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SECCIÓ N  TERCERA

RELIGIÓN Y CULTO



I

La  religión griega conserva la fuerza de ser u n  ob
jeto  m agno e inagotable de investigación y  de 

adivinación y, probablem ente, lo seguirá siendo. No 
sólo es la religión de uno de los pueblos más gran
des de todas las épocas, sino que representa el poli
teísm o m ás adm irable y  tardío  de la H istoria antigua. 
Por esto no es posible estudiarlo  con hondura sino 
poniéndole en parangón con los otros politeísm os del 
m undo antiguo: el de los germanos, el de los eslavos 
y  el de los celtas.

Con gusto nos lim itarem os a un  solo aspecto del 
fenóm eno: a la cuestión de qué eran esta religión y 
sus dioses p ara  los griegos de la  época histórica. Sólo 
brevem ente podrá ocuparnos su origen, su  procedencia ; 
y nuestras indicaciones apenas, pues, si traspasarán  los 
lím ites de una aproxim ación deleitante.

Toda la base etnográfica de esta investigación es 
extrem adam ente insegura. La form ación de la que 
después será nación helénica con sus com ponentes pe- 
lasgos, carios, tirrenos, leleges, etc., se basa en una 
serie de conjeturas; siglos innum erables, acaso mile
nios, supone todo esto; sabem os de ocupaciones fenicias 
antiquísim as, pero nada podemos añadir sobre la pobla
ción prim itiva que encuentran  aquellas estirpes que lue-
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go serán las griegas.1 E l aniquilam iento total de una tal 
población indígena, no es m enester suponerlo. ¿Cómo 
el pueblo asentado puede im presionar más profunda
m ente a los conquistadores? ¿Acaso con la creencia y 
culto que se  refiere  a la perduración después de la 
m uerte? ¿Con sus rito s  sepulcrales y  de las potencias 
subterráneas? Pues no es fácil suponer que el pueblo 
vencedor necesite n ingún  enriquecim iento de la teoría 
lum inosa de sus dioses de la vida. Modernos investi
gadores 2 han supuesto  la existencia de una  prim itiva re 
ligión de los sepulcros y  del hogar extendida por toda 
Grecia e Italia, culto  dom éstico que habría  precedido a 
todos los demás, y  que empezaba con la  veneración de 
los m uertos enterrados, prim ero, en la casa, cuando se 
creía en te rra r el alm a con el cuerpo; h asta  se p lan tea la 
cuestión, m ás general, de si no sería que todas las re li
giones principiaban a la  v ista  de la  m uerte  * Sea de 
ello lo que fuere, es de p resum ir que una población o 
pueblo m ás viejo causaría una  im presión duradera, so
bre todo con su  sistem a funerario . Acaso en el suelo 
griego la población prim itiva conociera ya los prim eros 
em plazam ientos de oráculos.

P or lo demás, en lo que se refiere al cambio de in 
fluencias religiosas en tre  poblaciones de culturas prim i
tivas, nos faltan  los resortes sicológicos. Es posible 
que alguna de ellas se  haya conducido con gran exclu-

1. Suponiendo que hayan inmigrado de verdad. Una le
yenda nos indicar brumosamente que los dioses vinieron de 
fuera; así, la creencia de los atenienses, que recibieron a 
Zeus y a Apolo en el país y les ofrecieron sacrificios. Eudo
cia Violar., 756. Pero la creencia general era la autoctonía 
de los dioses.

2. Así Fustel de Coulanges, La cité antique.
3. Lo mismo que, en opinión de Schopenhauer, toda fi

losofía ; v. El mundo como voluntad y como representación, 
libro IV, cap. 41.



LOS G R IEG O S Y S U S  DIOSES 9

sivismo, sin  consentir jun to  a sus dioses otros, e impo
niéndolos en todas partes ; o tras se som eterían gustosas 
al encontrar un culto consagrado, y  habría una coordi
nación enriquecedora. E l politeísm o ofrece puntos de 
m ínim a resistencia y  puede com pletarse con lo que en
cuentra ; lo viejo y  lo nuevo conviven sin gran violencia, 
y  una fantasía popular poderosa puede anim ar el con
junto, de su e rte  que se nos presen te como u n  gran 
cuadro homogéneo.

A otros politeísm os les ha  ocurrido ser víctimas, 
en medio de grandes crisis espirituales de los pueblos en 
cuestión, de una sistem atización, de una simplificación 
teológica. Se destaca un  sacerdocio fuerte, muy unido, 
ta l como no lo poseyeron jam ás los griegos (que tam 
poco poseyeron un  estado común), y  la religión se hace 
súbdita, en grado m ayor o m enor, de la reflexión y  de 
la especulación. Allí donde prevalece una  fuerza tal, 
term ina con la form ación de los mitos, y  coloca en  el 
pináculo de la religión una  pareja  divina con un divino 
hijo que renace todos los años y  todos los años m uere 
precozmente, o u n a  trim u rti, o dos principios cósmicos,  ̂
con su  séquito de demonios, etc. ; todo lo demás lo re
duce a dioses locales, demonios auxiliares, figuras legen
darias. El politeísm o griego se  ha substraído a sem ejante 
esquematización y  ha m antenido su  forma antigua, an te
rio r a toda reflexión ; fue cosa de la teogonia establecer 
una unidad en la poderosa variedad de vida de los dioses, 
pero no fue obra de teólogos, sino de rapsodas popula
res, y  nada cambió en la naturaleza de los/dioses. La 
especulación religiosa de los órficos y  de P itágoras llegó 
demasiado tarde, y  no les cupo m ás que distinguir con 
un odio im potente a Hesíodo y  Homero. Los filósofos 
posteriores, a pesar de lo m ucho que aportaron sobre 
dioses y  sobre la divinidad — por u n  lado, llegaron al 
monoteísmo ; por otro, a la negación de los dioses —, no
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tuvieron poder para  desplazar lo más mínimo en el culto 
popular a l m ás pequeño héroe o dios.

Se suele adm itir generalm ente que las concepciones 
religiosas griegas form an parte  del g ran capítulo funda
m ental de la creencia de los pueblos arios. A muchcf 
distancia, en la mitología de los Vedas, se han  podido 
hallar, no sólo viejos parien tes de los dioses griegos, sino 
que hasta  se ha podido escuchar la resonancia de varios 
nom bres; y  eso sin contar con toda una serie de leyen
das y concepciones m íticas que los griegos poseen en co
m ún con otros pueblos. Resulta, pues, que, en el fondo, 
la investigación sobre el origen de los dioses griegos se 
rem onta m uy atrás. Nos contentarem os con no soste
n er opinión propia n inguna en  cuestión tan  debatida.

Sólo las viejas estirpes que dieron después origen 
al pueblo griego poseían fresca una fantasía ta l que nos 
explique el nacim iento sobre el suelo de Grecia y  el del 
Asia Menor, en su  reborde occidental y  meridional, de 
todo ese m undo de 'figuras divinas y de divinas poten
cias, recreadas o creadas de nuevo por ellas. H ay dos 
versiones, verosím ilm ente m uy antiguas y auténticas, 
en relación con el oráculo de Dodona.

La una, represen tada por H eródoto ( i i,  52 y  s.), nos 
dice que los pelasgos, que cuentan como antepasados de 
los griegos, veneraron a los dioses sin  conocimiento 
de sus nom bres, que m ás tarde  les vinieron de Egipto.

E sto  sería inexacto si tenem os en cuenta las divi
nidades de los Vedas, em parentadas con las griegas, y  
cuyos nom bres coincidirían con los griegos. Tuvo que 
haber designaciones singulares de los dioses desde el 
m om ento en que se distinguieron y  adoraron una serie 
de ellos; aunque los pelasgos no los llam aran por sus 
nom bres, tendrían  que hablar de ellos en tre  sí, y, por 
tanto , m entarlos con claridad. Considérese tam bién 
cuán increíblem ente fecundos han  sido los griegos, se
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gún los testim onios m ás antiguos, en la creación y de
nominación de figuras singulares. La transm isión de 
nom bres egipcios es un erro r que no puede desorientar 
a nadie.

La segunda versión la escuchamos en el cántico de 
las sacerdotisas, las Pelladas,4 y  divide el m undo y lo 
divino en tre  dos grandes potencias:

Zeus fue, Zeus es, Zeus será; ¡oh tú, poderoso Zeus!
Gea nos da los frutos ; alabad, pues, a la tierra como madre.

Probablem ente se tra ta  del que engendra y  del que 
concibe; Pausanias conoce (i, 24, 3) una escultura en la 
que Gea im petra de Zeus la lluvia. Es posible que con 
una versión amplificada, Zeus incluyera el éter, las 
estrellas m ayores y m enores y  todo lo meteórico,5 y  que 
Gea fuera la señora de las fuerzas subterráneas y de 
los hom bres que perviven en los sepulcros, y hasta  del 
oráculo. De seguro, abstracciones que en esas épocas 
m uy antiguas se han  adquirido con un esfuerzo inmenso 
y  que no son algo com pletam ente prim ordial. Tales abs
tracciones pueden luego ejercer una  poderosa influencia 
sobre pueblos vecinos o lejanos,5 sin po r eso pertu rbar 
lo m ás m ínim o su o tra  creencia. E sta debió de ser 
en tre  los griegos (por lo m enos hasta  donde pueden al
canzar nuestras conjeturas) un  politeísmo más bien; 
religiones de la N aturaleza, como son en el fondo las de

4. Pausan., x, 12, 5. Habrían cantado este έπη refirién
dose a todas las mujeres. V. las palabras de Ferecides de 
Siros en Dióg. Laercio, i, 11, 6.

5. E l dios del cielo, Urano, especialm ente destacado, y 
que se  ha creído reconocer en el Varuna de las Vedas, queda 
aparte.

6. Obsérvese la extraordinaria rareza del culto de Gea 
en la época histórica ; de haber gozado alguna vez de vigen
cia general, la repercusión posterior hubiese sido otra.
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los arios, debieron de com enzar con el Sol y  la Luna, 
con demonios meteorológicos de buena y  espantable es
pecie, con divinidades de la guerra  y  del¿parte,(con la 
adoración de fuen tes y  ríos, y  en los pueblos playeros, 
con las figuras de las m areas; todo esto antes y  después 
del reparto  del m undo en tre  Zeus y  Gea.

De todos modos, la investigación m oderna’ ha tra 
tado de buscar entronque en las palabras de H eródoto: 
«En aquel tiempo, Zeus era, no sólo el dios suprem o, 
sino tam bién el único a quien correspondía este nom 
bre.» Porque los dioses todavía innom inados de que 
nos habla Heródoto, ¿qué otra cosa podían se r sino unas 
figuraciones pandem ónicas de segundo orden? Y cuan
do recibieron un nom bre fueron Herm es, Poseidón y 
los Dióscuros, H era, H estia y  Temis, las C arites y  las 
Nereidas, figuras y  divinidades elementales. Pero  no 
es posible que se den en n inguna época potencias indivis 
duales superiores innom inadas, y  aunque éstas, que lue
go fueron Hermes, Poseidón, etc., no d isfru taran  de 
nom bre alguno, ¿cómo se puede afirm ar que recibieron 
culto de adoración o de tem or? E s  decir, ¿quién podría 
discutirles el predicado de divinidades y  d istinguir n in 
guna especie de «grados»? Sin razón se citan en la m is
ma serie las C arites y  las Nereidas, pues estas divini
dades, como todo el cúm ulo de seres de significación 
elemental, lo mismo en tre  los griegos que en o tras re 
ligiones, vivían como categorías, y  a este tipo de seres 
colectivos se suele lim ita r tam bién la denominación de 
«demonios». Pero  éstos son los que jam ás han tenido 
nombre, es decir, individualidad, o la han  recibido mu-

7. Milchhöfer, Die Anfänge der  K unst in Griechenland, 
p. 113 y s. En la misma obra pueden verse numerosas repro
ducciones de seres demoníacos y divinos, mezcla singular 
de hombre y  animal, en piedras talladas que seguram ente 
sirvieron de talismanes.
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cho más tarde, por habérselo dado, no la fe, sino la 
poesía o el a rte  ; así los p in tores de vasos llegan a dar 
nom bre propio a cada sátiro.

E s m uy probable que esas épocas rem otas en que la 
nacionalidad griega no había llegado a cuajar comple
tam ente, hubieran  concebido creencias y  cultos m uy  di
versos, según las comarcas y  los conglomerados de po
blación, circunstancia que no se  deberá perder nunca 
de vista. Y habrá que conceder que Zeus gozó en la 
época rem ota una suprem acía de tipo distinto a la de 
después. Es posible que esta creencia adoptara en  Do- 
dona, por vez prim era, una configuración un poco abs
tracta, teológica, y  que produjera esa figura de la  pareja 
de los dioses del mundo, m ien tras en otros lugares pre
valecían o tras magnificaciones. Pero, de todos modos, 
esa suprem acía radical de Zeus no alcanza ni de lejos a 
constituir una «religión prim itiva más pura» con que se 
quiere honrar a los prim eros griegos. Además de  las 
incertidum bres de toda especie, nos encontram os per
plejos an te una figura com petidora constante de ese 
Zeus: aquel otro Zeus cuyo nacim iento y  juventud se 
nos re la ta  (desde la caverna de Creta y  sus prodigios), 
situándolo en diversas localidades y que a las claras 
resulta, desde un  principio, un ser totalm ente distinto 
que el dios del cielo y del éter. Sólo más tarde palide
ció esta figura y  se llegó a decir que el Zeus de C reta no 
era sino el tío abuelo del Zeus dom inador del mundo.8

La tradición más antigua y coordinada que poseemos 
acerca de la religiosidad griega destaca tanto  a Zeus 
como la creencia en esos seres colectivos que son los 
demonios. Tampoco lo que nos cuenta es m enester que 
sea, en  modo alguno, la  creencia general; lo único se
guro es que antiguam ente los aldeanos beocios creyeron

8. Diodoro, iv, 61.
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así, y  Hesíodo, en su  obra Los^trabajos y  los días, no es 
m ás que el in té rp re te  de esta doctrina.

E s verdad que Hesíodo nos habla tam bién de otros 
grandes dioses: el vino (612) es, según él, el regalo del 
alegre Dionisos: el he rrad o r se llam a siervo de A te
nea (429); Poseidón puede hacer naufragar los na
vios (665), y  tam bién habla en su  obra del conjunto 
de los dioses «que habitan  el Olimpo». Pero Zeus es 
el dios grande, el que lleva el año, el que regala la llu
via, dueño de la vida, de los hom bres y  de toda su  fo rtu 
na y  trabajos,9 aunque, de vez en cuando, se  nom bre a 
los inm ortales, a los b ienaventurados, a los eternos due
ños todos de la vida. Ju n to  a Zeus, la tierra , la antigua 
Gea, se ha convertido en’Dem éter, y  a am bas se dirige la 
oración por la prosperidad de las cosechas;10 Deméter, 
la bien coronada, que llena los graneros de los que 
trabajan . Zeus no es, po r sí, el dios de la justicia, sino 
que requiere la presencia de su hija Dike (256 y  s.), 
quien, cuando se ha cometido un  crimen, se sienta jun to  
a él y  acusa.11 E n todo caso, la providencia que Zeus y  
el resto  de los inm ortales practican en Los trabajos y  
los días es m ucho m ayor, y  el tem or que insp iran  ellos 
m ucho m ás grave que el que in sp irarán  m ás tarde en tre  
los griegos.

9. E l proemio, con el señorío especialísim o de Zeus so
bre la vida humana, tiene que dejarse fuera de discusión, 
como probable añadido de un aedo posterior.

10. V. 464, donde Zeus es designado, de manera extraña, 
como subterráneo (χθόνιος). Más tarde, el lugar de Deméter 
lo ocupará también Hera. En Paus., ii, 25, 9, un culto ar- 
givo de Zeus y  Hera como dioses del tiempo, en las sequías, 
por ejemplo.

11. También más tarde, cuando Zeus necesita una cua
lidad moral cualquiera, ésta tiene que encontrarse en  sus 
proximidades. Así, la misericordia, Αιδώς, Sófoc., Edip, 
Col., 1267, la fuerza del juram ento “Ορχος, Ibid., 1767. Una fi
gura adjunta a Dike es Temis, esposa o servidora de Zeus.
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Pero tam bién corre por el poema un  «polidemonismo 
especial», una creencia en la om nipresencia de innum e
rables seres sobrehum anos, aunque sea posible que no 
se hallen en la conciencia distin tam ente separados de 
los inm ortales o bienaventurados. Así, en tre  otros, los 
tre in ta  m il g u a rd ian es12 de los m ortales (250), con 
los que quiere a tem orizar Hesíodo a los jueces in justos ; 
esos guardianes circulan por el país envueltos en vapo
res, y  observan lo justo  y lo in justo ; acaso sean los m is
mos que antes (122) son designados como los m uertos 
de la ciudad de oro, «demonios sagrados que andan por 
la Tierra, guardianes nobles, que precaven del m ar a los 
m ortales»; tam bién lo dem ás que se les atribuye es de 
ese tipo, sólo que, con una  designación m ás amistosa, se 
les dice dispensadores de riqueza, una prerrogativa real 
de que gozaron ya en vida. Por lo demás, el poeta nos 
revela constantem ente el tem or an te  potencias ínvisi- 
Dles ; en los caminos y  escarpadas, en los ríos y fuentes, 
en cualquier faena tiene el pensam iento de su presencia 
(722, 734, 740, 754 y  s.); pero, sobre todo, «las noches 
pertenecen a los bienaventurados».

La creencia griega posterior en los demonios ha 
creado dos figuras m uy ricas, pero  apenas si se conser
vará  huellas de una  creencia en esta clase de seres invi
sibles, que en  la religión de o tras razas desempeñan 
u n  papel tan  im portante.13 Podemos perm itirnos una 
hipótesis : si el panteísm o no logró prosperar en tre  los 
griegos a pesar del acicate de varios filósofos, acaso 
esto tenga que v e r con el predom inio inicial de ese 
polidemonismo, que constituye su  desflecada oposición. 
No era posible que todo estuv iera  pleno de Dios si todo 
estaba lleno de dioses, y  el m undo no era su  expresión,

12. Como se sabe, un núm ero ideal.
13. Ya hablaremos de ello más adelante.



sino su  morada. Y cuando los cultos particu lares se 
funden estrecham ente con el régim en político ocasional 
de cada polis, el panteísm o pierde sus últim as posibi
lidades. Precisam ente esos panteones o tem plos de 
todos los dioses son los que m enos tienen que ver con 
el panteísm o; nacen, y  algunos m uy tem pranam ente,14 
con ocasión, por ejemplo, de que una ciudad o una 
comarca quieren asegurarse  de no olvidar o p asa r por 
alto  algún dios, o tam bién para  hon rar al Capítulo de 
los doce dioses.

Hagamos algunas pocas indicaciones respecto a la 
h istoria posterior de Zeus. C uantas veces funciona la 
reflexión en tre  los griegos, se anhela una unidad del 
ser divino, que m uchas veces se designa m eram ente 
como divinidad, pero  casi siem pre recibe el nom bre de 
Zeus. No era, pues, m uy difícil postu lar el m onoteís
mo, pero sí hacerlo prevalecer. Muchas veces15 se han  
podido ag rupar bellos textos de líricos y  trágicos que 
resp iran  una transfigurada concepción de Zeus como 
señor del mundo. Las suplicantes, de Esquilo, parecen 
una alabanza del todopoderoso,16 del rey  de los reyes, 
del b ienaventurado en tre  los bienaventurados, el que 
tiene el tim ón del carro (el que decide de todos los 
destinos), cuya acción es tan  rápida como su  palabra, 
cuyas vías sapientes corren apretadas, ocultas, invisi
bles, hasta  abatir al arrogante, y  que tam bién gobierna

14. Así en Gerontrea, que Pausanias califica de antigua  
( i i i , 22, 6); sin fecha, Ornea, i i , 25, 6; mucho después, 
Mesena, iv, 32, 1. También hay sim ples altares dedicados 
a todos los dioses: v i i i , 37, 7.

15. V. Nägelsbach Zeller, entre otros. Un testim onio  
importante a este respecto lo  constituye la gran elegía de 
Solón. Berk, Anthol. lyr., p. 15. Y. 17 y  s. con Zeus como 
asilo de todo derecho.

16. Esquilo, Supl., 83, 154, 230, 524, 592 y  s., 822, junto 
al coro, 625 y s.

1 0  H IST O R IA  DE LA CU LTU R A  GRIEGA
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los dominios subterráneos como «otro Zeus». Pero  re 
cordemos que el mismo Esquilo y  el público ateniense 
se han  complacido otra .vez con un  Zeus bien diferente, 
que a los hom bres se les figura como malo, pero muy 
poderoso, de su e rte  que todos los que dirigen la palabra 
a Prom eteo lo hacen aconsejándole con respecto a él 
un astu to  som etim iento. No es posible que en el Pro
m eteo liberado, tragedia perdida que continuaba a la 
otra, se borrara  esta te rrib le  im presión con la con tra
partida  de una m agnificación de Zeus.17

Tam bién en tre  los filósofos, a p a rtir  de Jenófanes 
y  Empédocles, se sien te  la necesidad de una divinidad 
m oral y  todopoderosa, de una fuerza unificadora, for- 
m adora del mundo, lo que trae  consigo explicaciones de 
tipo m onoteísta,18 con el nom bre de Zeus, o sin él, más 
o m enos cautela a causa de la religión popular, y  sin 
n inguna casi en la escuela estoica y  su Zeus-Universo.

Tam bién dentro  de la Polis, ta n  tirana, se reclamó 
justicia y  se ofreciêron a Zeus los m ayores honores 
como refugio de ella.19 De una m anera general se pue
de decir que Zeus rep resen ta  en la vida corriente el 
dios suplem entario  y deseado, como nos instruye Teog
nis, en tre  otros.

Sin embargo, en la fe popular, Zeus llega con el 
tiem po casi a perder su categoría de dios del cielo, y  es 
m ás bien un dios meteórico, que llueve, truena, re lam 
paguea y  graniza.20 Cuando hay  rayos se exclama :

17. Como creía O. Müller, Griech. Lit. Gesch., i i , 96 y  s.
18. Una visión del m onoteísm o poético y filosófico la ha

llamos en Lactancio, De falsa religione, i, 5.
19. Hasta que, por fin, en Plutarco tenemos ya (Ad 

princip. inerudit., 4), que Zeus no tiene sólo a Dike como 
adjunta, sino que él mism o es Dike, Temis y  la ley más 
perfecta.

20. A sí en la conversión entre Zeus y Ganimedes, Lu
ciano, Deor. dial., 4, 2. Muy significativo Aristóf., Nub., 368 
y  s. También nieva, νι'φειν ~[άρ τον θεόν, Pausan., vm, 53, 4.



«¡Oh, gran  É ter! ¡Oh, Z eu s!» 21 Aun en un  poeta 
consagrado por la Stoa como Aratos, las alabanzas de
dicadas a Zeus se pueden en tender lo m ism o de un dios 
del é te r o solar. Así se com prende que en las cum bres 
de las m ontañas hub iera  a ltares dedicados a Zeus,22 
por la proxim idad al éter, y  tam bién es notable que los 
iconoclastas cristianos se a trev ieran  sólo m ucho más 
tarde  con ellos.23

La conciencia griega, desde 'largo tiem po atrás, se 
había entregado a los rap s< ^ s,y q u e  habían encarnado 
la naturaleza del m undo divino en poderosas figuras. 
E n  la Teogonia, de Hesíodo, Zeus vive como un u su r
pador no m uy seguro  en m edio de una sociedad bastan te  
inquietante de seres que, por su origen,, le son iguales 
en rango; contra esto se ha  sublevado en ocasiones el 
espíritu  griego, pero no ha podido lograr para  Zeus una 
suprem acía definitiva. Con Homero, Zeus y  los demás 
dioses salen tan  m alparados que no llegarán a reponer
se, y el canto octavo de La Ilíada  hubiera sido bastan te  
a este efecto.24 Zeus es el rey  de una Corte, el Olimpo, 
pero nada más. E s cierto que aquí y  allá, cuando ya 
una Polis posee un  g ran  núm ero de templos, se le erigen

21. Sófocles, Edip. Col., 1471.
22. Tampoco goza Zeus de un derecho exclusivo en las 

alturas. Horn., Hymn, in Apoll., 22, 144, nos dice que Apolo 
πδσαι δε σκοχιαι τοι αδον χαίπρώονβς άκροι δωηλων ορέων. En el Atica, 
además de Zeus, Apolo y A tenea gozaban de altares en los 
altos. Paus., i, 32, 2. Además podía ocurrir que en la 
misma Acrópolis el Zeus Hipato o el Zeus Polileo (i, 24, 4,
26, 6) fuera el dios m ás antiguo de las rocas sobre que se 
asentaba la ciudadela.

23. Más detalles sobre el culto de las alturas en Apén- 
dice i. r w  )

24. T éngase/en  cuenta los intentos de rebelión que tie
nen efecto contra Zeus, y  el reparto de poder entre él y  sus 
hermanos. Ilíada, xrn, 345 y s., 631 y s., xv, 117, 123, y  espe
cialm ente 185 y  s. También ex istía  un m ito según el cual 
los hermanos eran más viejos que Zeus. Callim., Hymn,  
in Jov., 58.
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santuarios, algunas veces inmensos, como sucede en 
Atenas, Megara, Selinonte, Agrigento, Corinto, E spar
ta ;  pero su m ism o nom bre, Olimpión, hace alusión al 
rey  y  no al Dios único.25

H asta nos encontram os con que, en tiem pos muy 
prim itivos, comarcas en teras ten ían  dioses principales y 
protectores d istin tos de Zeus,26 que llevaban el califi
cativo de grandes. «Atenas y todo el país del Ática
— dice Pausanias (i, 26, 7 )— son sagrados para  Ate
nea ; muchos dioses reciben culto en los demos, pero 
todos veneran, a la par, a Atenas.» Lo prim ero que se 
veía al. llegar por m ar era  su tem plo en el prom ontorio 
de Sunión. Y esto ocurría en una comarca donde la 
m ayoría de las cimas ten ían  altares dedicados a Zeus.
Y en la región ática de los cefalíos los Dióscuros eran 
llamados «grandes». Desde antiguo se veía que el Pe- 
loponeso pertenecía por completo a Poseidon,37 pues 
fue su m orada prim era. Los siciliotas habían escuchado 
de sus m ayores que, desde tiem pos rem otísim os, era 
tradición en tre  los hab itan tes de la comarca que la isla 
se hallaba consagrada a D em éter y a Cora; los poetas 
contaban que, con ocasión de las bodas de P lutón con 
Persefona, Zeus donó a la diosa la isla de Sicilia como 
regalo de boda.28 Pero  tam bién esto queda contrape

25. ¿Y no se aludiría más bien, después de todo, al Zeus 
de Olimpia que al del Olimpo?

26. Apolodoro, iii, 14, 1, nos ofrece la opinión después 
dominante sobre el particular : En tiempos de Cécrope, acor
daron los dioses apropiarse de algunas Polis. Poseidon y  
Atenea se  disputaban el Ática. Una breve alusión, Píndaro, 
Ot., vn, 55. La expresión para designar el gobierno local de 
una divinidad principal es «circula», ¿¡ιφιβαίνειν. Quiere decir 
mucho que Solón dirija la intercesión por su obra legislativa  
(Frag., I, Berk, p. 20) no a Atenea, sino a Zeus.

27. Diodoro, xv, 49. Otras posesiones divinas d e este 
tipo en Pausan., i i , 1 y  6; ii, 4, 7. Por orden de Zeus, 
Atenea y  Poseidon son copropietarios de Trezena, n, 30, 6.

28. Diodoro, v, 2.
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sado por poderosos cultos locales, como el de los Pa
lico s;29 la región circundante  de H im era estaba con
sagrada a A tenea, y  la isla Ortigia, fren te  a Siracusa, 
había sido regalada por los dioses a A rtem isa.30 Es- 
trabón  cita sólo tem plos de Apolo en las costas de Troya 
y  de Eolia, y  aquí debió de ser «grande» ese dios; en 
Licia era el verdadero  dios nacional. Pero, como en
claves, en Caria predom inaban los tem plos de Zeus, y 
tam bién los dos tem plos de la confederación de los 
caríos se hallaban consagrados a Zeus,31 m ientras que 
el tem plo de la confederación jónica, el Panionion de 
Micala, estaba dedicado al Poseidón helicóníco, y  tres 
ciudades aqueas poseían u n  tem plo común de «Artemisa 
de las tres suertes».33 E n la Arcadia y  en Mesenia 
parece que el poderoso culto de los «grandes dioses» 
posterga al m ism o Zeus y  a Poseidón. Tam bién en 
o tras épocas y  εη otros países ocurrió que un culto local 
sofocaba una religión de m ayor ámbito.33 «Grande es 
la A rtem isa de los efesios» — esta exclamación se re 
fería, por lo menos, a una divinidad adorada por «toda 
el Asia y toda la Tierra» 34 — ; pero en las pequeñas ciu
dades se decía «grande» de algún dios en un sentido 
que quería decirlo todo.35

No hubiera ocurrido nada de esto si en alguna época 
de la h istoria griega Zeus hubiera sido venerado como

29. Diodoro, xi, 88, 89. El culto de la madre, iv, 29, 80.
30. Ibidem, v, 3.
31. Estrabón, xiv, p. 659, 660.
32. Pausan., vu, 19, 1. Un ejem plo de trueque entre 

dioses : Poseidón cambió a Leto Calauria por Délos ; a Apolo 
Ténero, por Delfos. Estrabón, vm , p. 374. Y. también Pausa- 
nías, π, 33, 2.

33. Ejemplos, Pausan., i, 31, 1, 2, y  vm, 21, 2.
34. Acta apostolor., xix, 27. Parecidamente, .más tarde. 

Pausan., iv, 31, 6.
35. Cuando una divinidad se convertía, en am-ήο o en 

αώτεψα, bastaba para todo.
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el Dios único. Por eso nada le ha valido la sacudida 
m onoteísta de algunos poetas y filósofos. D urante el 
Im perio rom ano d isfru tó  de su  culto obligado como 
Jú p ite r del Im perio, y  tam bién fue alabado en algunas 
declamaciones solem nes de un  Dión Crisóstomo,36 o 
del retórico A ristides como dios del Universo, Pero  si 
vam os a creer a Luciano,37 Zeus se daba entonces por 
contento con que, adem ás de las fiestas olímpicas, se le 
dedicase algún sacrificio que otro en el entretiem po.

Cuando el politeísm o poseía la p lenitud  y la fuerza 
que en tre  los griegos, lo m ás probable es que fuese lo 
prim itivo. Me parece que ha de costar ím probo trabajo 
im aginarse concretam ente un  desarrollo contrario, y  hu
biera sido m enester un tiem po incontable para que junto 
al nuevo dios Zeus se p resen tara  esa rica teo ría  de 
dioses.

Los griegos no poseían una revelación escrita; nada 
acerca de sus dioses que les hubiese sido im puesto desde 
fuera, n i n inguna doctrina religiosa obligada. Desde 
siem pre faltaron a su religión estos dos trozos capitales 
de la teología. Tampoco los dioses revelaban nada de 
eso; el mismo oráculo de Delfos, que dio tan tas reco
m endaciones sobre el culto de divinidades diversas, 
jam ás pronunció una verdad de tipo general, n i ningún 
consultor, por lo m enos en los tiem pos auténticam ente 
griegos, se in teresó por nada sem ejante. Si perm itió que 
se inscribiera con le tras de oro en su tem plo toda la ex
periencia recogida por las sentencias de los siete sabios, 
ocurrió ello en una época en que todo lo de interés para 
la nación encontraba su  centro en Delfos; pero no es 
im probable que en una época tard ía  y  reflexiva se diri
g ieran a los oráculos p regun tas de tipo religioso general.

36. Orat., x i i  y xxxvi.
37. De sacrificis, c. 11. Timón,  c. -1.
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La creencia griega es p u ra  creación de la nación en 
cuanto tal, y  m últip le como ella en u n  doble sentido: 
por la riqueza enorm e de figuras y  por la diversidad de 
las leyendas acerca de las m ism as figuras y los mismos 
acontecim ientos. E s un  politeísm o inicial, jun to  al cual 
apenas si m erecen atención los in ten tos singu lares en. 
busca de u n a  unidad del ser divino.

La investigación m oderna va reduciendo cada vez 
m ás las aportaciones extrañas, sin contar, naturalm ente, 
con aquellas divinidades de que los griegos participan, 
en su  form a fundam ental, con los dem ás pueblos arios. 
Lo único «extraño» que ha tenido acogida38 como ta l 
en Grecia es la A starté-A frodita fenicia o semítica, que 
poseyó sus santuarios en bosques costeros de Grecia 
cuando el püeblo vivía m uy arcaicam ente. De seguro 
la acom pañaría Adonis.

Pero  si los dioses son casi todos nacionales y  crea
ción del pueblo griego, ocurre que, de una m anera 
ingenua, pasan por señores del mundo, porque en la 
época en que se fija la religión apenas si el conocimiento 
del m undo pasa de la propia tie rra  habitada. Los dioses 
se bañan en el lejanísim o Océano, se d iv ierten  con los 
etíopes, y  Apolo acude con periodicidad adonde los 
hiperbóreos m ien tras que Prom eteo se domicilia en 
Egipto. Con el tiempo, los dioses conocerán o tras na
ciones, y  se buscará el parentesco en tre  griegos y  egip
cios, y, m ien tras tan to , irán  penetrando  aquí y  allí, en 
la tan  débilm ente defendida religión de los griegos, 
elem entos ex traños o medio extraños, réplicas semi- 
griegas de las divinidades, como Bendis, la form a tracia 
de A rtem isa, la frig ia Cotito, el Sabazius del Asia 
Menor, em parentado con Dionisos, etc., que se in tro 

38. Milchhöfer, Die Anfänge der K u n st in Griechenland, 
p. 87.
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ducen en el culto de los griegos a través del de los 
esclavos y  metecos, por lo m enos en las grandes ciu
dades. Lo que no adm ite excusa es la introducción de 
la m adre de los dioses frigia, Cibeles, que tenía entre 
los griegos una n u trid a  represen tación  con Gea,. De
m éter y  Rea. E l p rim ero  que arribó  al Ática y enseñó 
a las m ujeres el culto de la m adre de los dioses, fue 
m uerto  y  arro jado  a la «Sima», el B ára tro ; pero a con
secuencia de una peste, u n  oráculo aconsejó que había 
que aplacar al m uerto ,39 y  probablem ente por esto, 
duran te  los P isístrá tídas fue erigido el tem plo de esta 
diosa, el Metroon. T rató  de hacerse pasar por De
m éter, y  el m ism o E uríp ides recurrió  a esta  ficción, pero 
los atenienses tuv ieron  que oír que así como en las 
demás cosas am aban lo extran jero , así tam bién en  ma
teria de d io ses;40 se consideraba que las ciudades que 
con m ayor facilidad otorgaban la ciudadanía a los ex
tran jeros eran  las m ás propicias a recib ir dioses de 
fuera. No todos eran  tan  decididos como los caunios,41 
que se llegaron hasta  los lím ites de su tie rra  agitando 
sus lanzas con la in tención de a le ja r de ella a todos los 
dioses extraños.42 La ciudad era la que disponía de la 
adm isión de cultos extranjeros, pero la práctica fu e  muy 
desigual. A unque la acusación principal contra Só
crates versaba sobre la introducción de nuevos dioses, 
con lo que se aludía a su  inocente demonio,43 ya sabemos 
que el odio desatado contra él procedía de otras fuen
tes. Recordemos de pasada la fu tu ra  m escolanza ge

39. C. F. Herm ann, Gattesdienstliche Altert, , § 10, 10. 
Píndaro fue un devoto servidor de la madre de los dioses.

40. Estrabón, x, p. 471.
41. Heród., i, 172.
42. Acerca del más Importante templo griego de Isis 

(en Titórea) y  su culto especialísim o, v. Paus.. x, 32, 9.
43. Y esto en una época en que los filósofos explicaban 

fácilm ente sus términos  con seres divinos.
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n era l de dioses en tiem pos de los diadocos y  de los 
rom anos.

Sólo conjeturas cabe hacer sobre la g ran  creación 
nacional de la religión griega en sus detalles ; conjeturas 
que. se verán  contradichas am pliam ente. Tampoco las 
noticias de los actuales pueblos prim itivos o bárbaros y  
su  m undo de divinidades nos ilu stra  dem asiado sobre 
el curso de esta creación m ítica en  u n  pueblo ta n  excep
cionalm ente dotado como el griego, que se entregó siglos 
en teros a su labor. Podem os figu ram os un  proceso 
doble: algunas estirpes debieron de v en erar especial
m ente algunos dioses o p are jas divinas y  se debieron de 
com plem entar en su creación, m ien tras que, por otra 
parte , figuras o rig inariam ente  d iferen tes debieron de 
confluir en una  sola figura, a la que se invistieron los 
d iferen tes mitos. Lo que im porta es que todo era n a 
cional, y  que los dioses, cualquiera que fuese su  p ro 
cedencia, ^asajaan por griegos y  se hicieron griegos, 
como el n >. Su m ito  se localiza en los más

nacim iento, a veces en diversos sitios a la vez. E sta  
religión, como decimos, no  fue prescrita  al pueblo por 
una  fuerza ex terio r o im puesta como revelación sagrada, 
sino que es un  producto de la fan tasía  m agnífica del 
m ism o pueblo.

Su elaboración nada debe a los sacerdotes. Siempre 
existieron, hasta  los tiem pos m ás tardíos, pero nunca 
hubo una casta sacerdotal n i m enos un  sacerdocio, y 
sólo con éste comienza la teología,-el saber de cosas es
pirituales, el Derecho canónico, y  una transcripción de 
las revelaciones. La religión griega hubiera sido desde 
un  principio m uy o tra  si sobre ella hubiese cobrado in 
fluencia un  sacerdocio cualquiera. Se hubieran  conser
vado entonces las concepciones arcaicas y  hasta  gro
tescas de la personalidad y  del m ito de los dioses y

diversos m uchos se sabía su lugar de
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tam bién el tem or, no por afán de dominio de los sacer
dotes, sino porque éstos suelen creerse vinculados a las 
representaciones de los predecesores ; en ta l caso hubie
ra  sido im posible toda la poesía épica. E n  una etapa pos
terior, el sacerdocio, en  una  época crítica, habría modifi
cado, in terpretado , sim plificado la religión, adscribién
dola determ inadas consecuencias, y, sobre, todo, hubiese 
tenido que ceder la  idea del destino, irreconciliable con 
cualquier teología. E s ta  concepción poderosa de la  nece
sidad de todo lo que ocurre, y  a la  que tam bién se hallan 
som etidos los dioses, los griegos la consiguieron por su 
propio pensar y  propia disposición, y  jam ás se  dejaron 
a rreb a ta r esa creencia. E l culto hubiera sido unificado 
por los sacerdotes, y  nunca habría  alcanzado esta flora
ción m aravillosa que nos sorprende en la tradición y que 
nos a tu rde  casi. Sacerdotes poderosos, cuando los cultos 
se m ultiplicaban de m anera inquietante, hubiesen podi
do dar presto  consejo y  no hubiera  ocurrido lo que, por 
ejemplo, ocurrió  en  A tenas, que hizo ven ir de C reta al 
perito  en consagraciones, Epim énides,44 n i tam poco que 
el Apolo délfíco fuera  la instancia  suprem a para m uchas 
cuestiones culturales. F inalm ente, hubiéram os tenido 
el espectáculo de unos cuantos santuarios preferidos, 
por el solo hecho de es ta r servidos por un  sacerdocio de 
rango, Pero  sucedió lo contrario  : por la circunstancia 
de que algunos tem plos habían destacado como oráculos 
o san tuarios m isterialés, reun ieron  poco a. poco u n  nú
mero, siem pre m uy m oderado, de sacerdo tes45 rodeados 
de num erosos servidores para  los sacrificios.

No faltan  en  el m ito  griego, y  hasta  en la teogonia, 
rasgos que son resu ltado  de un esfuerzo reflexivo y  que

44. Plut., Solón, 12.
45. En lo que se refiere a Delfos, la conocida referencia  

de Plut., Quaest. Graec., c. 9.



tienen una significación conscientem ente alegórica; 
p ara  éstos cabría h ab la r de teología, pero no de una 
teología de sacerdotes, como veremos.

Toda la religión griega, con toda su riqueza de figu
ras  y  m itos, nos hace la im presión de haber nacido y de 
haberse transm itido  laicamente. Podemos distinguir 
con m ás o m enos claridad dos etapas : en la p rim era  las 
figuras y  los m itos se hallan  próxim os a su significación 
n a tu ra l46 (ríos, m ontañas, m ar, astros, las· torm entas, 
las lluvias, las nubes, el huracán , la vegetación, el fuego 
del hogar, etc.) y  hasta  se corresponden con ella; en la 
segunda etapa, todo eso se ha convertido en un  m un
do personal y  anim ado épicam ente, y  ha cambiado su 
sentido prim ario.

La p rim era  etapa no podemos actualizarla sino por 
vaga presunción. Los griegos se sen tían  rodeados de 
una serie de fuerzas elem entales, algunas de las cuales 
habían  cobrado ya una  personalidad, casi siem pre te r r i
ble, mezcla de anim al y  hom bre, y  que tenían un  co
m ienzo de mito, propio, en parte , de la p rim itiva creen
cia de los pueblos a r io s 47 y  exclusivo, en otra, de la 
fan tasía  griega, y  que va ria ría  m ucho de un  lugar a 
otro. Los acontecim ientos atm osféricos en que se desen
cadenan las fuerzas de la  N aturaleza en lucha desatada, 
estaban figurados en los m onstruos alados que rep re 
sentaban las nubes to rm entosas del S ur; el te rrib le  de
monio que atravesaba en m edio de ellos represen taba

46. Confiesa el autor que no puede adherirse a la opi
nión dominante (hacia el año 85), que hace derivar exclusi
vam ente los dioses del espectáculo de los acontecim ientos 
naturales. Se han podido form ar dem onios a base de la vida  
exterior de los hom bres (luchas, epidem ias, etc.), y  tam bién  
de la vida interior. Si A ugias es un hijo del Sol, no hay que 
interpretar lo de sus establos como una «tenebrosa torm en
ta», sino como una vieja broma hiperbólica sobre la riqueza 
en rebaños de los tiem pos prim itivos.

47. Mejor sería decir humana en general.
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el rayo. Asim ism o existían  divinidades propicias, y el 
fuego, sobre todo el del hogar, debió de recib ir ado
ración desde un  principio. Tam bién es de suponer que 
las figuras m arinas, que m ás ta rd e  form arán u n  cor
tejó tan  n u trido  y  brillante, debieron de p resen ta r en 
los 'comienzos una  apariencia bastan te  terrib le  ; acaso la 
nación vivió prim ero  tie rra  adentro, y  el m ar habría 
sido una visión nueva y  profunda. E l culto prim itivo, 
como el de m ucho después, habría  sido el del padre de 
fam ilia en el hogar, el de los pastores en el campo, 
el del navegan te  en la costa, el del capitán a la  cabeza 
de su ejército. Pero  ex istían  lugares sagrados, perte
necientes algunos a unos seres divinos y  demoníacos; 
otros, al m undo subterráneo, como acaso sucedió con 
todos los oráculos.

H eródoto (n, 53) se form a la siguiente idea acerca 
del cambio ocurrido : «Homero y  Hesíodo, que yo tengo 
por cuatrocientos años m ás viejos que m i tiempo, fue
ron los que crearon p ara  los griegos su teogonia, y 
distribuyeron  nom bres, honores y oficios a sus dioses 
y  describieron sus figuras». No nos im porta que acon
tecim ientos poderosos, aun  de esos que se rep arten  en 
siglos enteros, se adscriban a uno o dos nom bres en 
los tiem pos rem otos; lo im portan te  es que se nom bran 
determ inados aedos como au to res de un gran cambio en 
la religión. C laro que H om ero y  Hesíodo no deben 
de ser, ni m ucho menos, las voces prim eras, sino las ya 
bastan te  form adas del epos, pero  se subraya acertada
m ente la p reponderancia de la poética sobre toda otra 
concepción de los dioses.

Desde m uy p ronto  debió de ex istir la  predisposición 
para  la poetización teogóníca, pues el alm a prim itiva 
tra tó  de substraerse  al te rro r  de lo sobrenatural a l pres
ta r  a las im precaciones una form a y  halo superiores, 
y  habrá  que sospechar en los san tuarios los gérm enes
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del canto hím nico.48 Pero  en el pueblo debieron de 
darse tam bién aquellas canciones, que seguirá cantando 
m ás tarde, para  celebrar algunos m om entos señalados 
de la vida y las épocas del año en general ; el cántico de 
Lino y  sus variantes, lam entando  en la figura de u n  hijo  
de rey  m uerto  p rem atu ram en te  la disipación de la 
p rim avera  ; los peanes anim adores, las canciones de p r i
m avera, los him eneos, las lam entaciones fúnebres, etc. 
E n  los tiem pos históricos se conservan restos arcaicos 
de este tipo, y  H eródoto (iv, 35) cita el him no que en
tonaban las m ujeres en  Délos al recoger las lim osnas y 
tam bién  «los dem ás viejos h im nos que se can tan  en la 
isla», creaciones del poeta m ítico Olen de Licia.

No sabem os cuándo nace el canto épico, liberador; 
acaso de pronto, en un  sobreponerse inesperado. Hom 
bres ex traord inariam ente dotados, en plena posesión de 
toda la tradición religiosa y  de toda la fan tasía  popular, 
caerían en la cuenta de la posibilidad de au n ar todo esto 
y  de seguir elaborándolo en el m ism o sentido del pueblo. 
E llos fueron los que cam biaron a los dioses en figuras 
antropom orfas, dando origen a seres totalm ente m ara
villosos, despojándolos de sus apariencias trucu len tas y  
liberando al pueblo del te rro r  ; 49 con ellos, la vida de los 
dioses en tre  sí y  en sus relaciones con los hom bres se 
convierte en un  m undo de im ágenes sorprendentes, y 
en este m undo pene tran  ahora las leyendas que la na
ción posee sobre sus luchas y  sus m igraciones, cam bián
dose en m itos de héroe ; todo según el sen tir  y el anhelo

48. N o recogem os ese reparto hipotético de los him nos 
entre los diversos poetas m íticos según los dioses a que es
tán dedicados.

49. ¿Acaso el cam ino que va de lo terrible a lo bello 
pasa antes por lo cómico? Los num erosos rasgos cómicos de 
la vida de los dioses de Hom ero podían ser residuo de este 
proceso. Más tarde se apoyará en ello un burlesco divino in- 
tenci'onado.
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del pueblo, pero llevado a cabo por sus poetas m ás pre
claros y  finos. B asta con seguir la vida y  m ilagros de un 
dios de éstos, por ejemplo, Helios, a través de la trad i
ción, para percatarse de que ha tenido que ser un  aedo 
el único capaz de elaborar, partiendo de la creencia 
popular, todo ese m undo de m aravillosa plasticidad. 
Acaso el epos se desarro llará a la vez en lugares di
versos; el resto  sería cosa de aquella porfía, el agón, 
peculiar a la vida griega, el cual había de revelarse en 
todos los dominios como la fuerza suprema. P ero  los 

^públicos que oían a los aedos debieron de ser en  su 
m ayoría gentes de la ciudad bastan te  despabiladas, que 
se asim ilarían las canciones m ucho más de prisa que 
las gentes del c^amço.

Estos rapsottaßyfueron los que fom entaron con su 
vida tra sh u m a n te la  unidad de visión y  de pensamiento 
de los griegos; y  hasta  se puede decir que la crearon, 
pues la nación se componía de m uchas pequeñas estir
pes y  Estamos, cuyo intercam bio espiritual debió de ser 
hasta entonces m uy parco. Y sólo los rapsoéá's iban de 
una localidad a o tra ; otros tipos de visitas viajeras son 
difíciles de im aginar en aquellos tiempos.

No eran, como se ha creído, augures, ensalmadores 
n i sacerdotes al m ismo tiempo.50 Homero distingue ex
presam ente los oficios á l contar en tre  la gente de que se 
echa m ano al augur, al médico, al constructor, al rap- 
s ^ d ^  Los órficos fueron los prim eros que, a p a rtir  
del siglo vi, cargaron a su  héroe, en principio sólo una 
concreción m ítica de lo cantado, con consagraciones, pu
rificaciones, curas, desviación de la cólera de los dioses,

50. Con ocasión de Aquiles y los demás discípulos de 
Quirón. que había sido «un maestro de la música, de la jus
ticia y de la medicina», Plutarco, De música, 40.

51. V· en Odi., x v i i ,  383, un verso que parece dicho para 
expresar advertencia.
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etcétera, pero encontraron aceptación general, de suerte  
que A ristófanes,52 por ejemplo, puede a trib u ir con la 
m ayor naturalidad a Orfeo y  al mismo Museo consa
graciones,, gestas am atorias y  augurios. Pero, en cambio,> f O /
los rapsodas son probablem ente los prim eros grandes 
forjadores y m aestros de la lengua griega, y  con segu
ridad  los creadores del dialecto épico, inteligible para  
todos los griegos. Conocemos su estilo y  su form a m é
trica, el hexám etro, en el modelo más,, m aduro, el de 
Homero. La gran m isión de rapsodas lés absorbía pro
bablem ente toda la vida y  no podían encargarse de fun
ciones m ánticas, de cu rac ió n 53 o, sencillam ente, sacer
dotales.

Además, no les hacía falta ninguna mediación sacer
dotal para componer sus cánticos, aunque estuv ieran  re 
pletos del mundo de dioses y  de creencias divinas. 
Hesíodo, hijo de pastores, recibe el cargo y  la consa
gración d irec tam en te54 de los genios del canto, las 
Musas, y  su relato  a este respecto trasluce una arcaica 
ingenuidad. La m úsica y el poema 'tienen patronos 
m ucho más altos de lo que pudiera ser cualquier sacer
dote; tienen nada m enos que a Apolo mismo, y  H er
mes, y las Musas. E n  el Olimpo no cesan el cántico y  la 
música. Además de estos dioses, los aedos convierten 
en figuras m aravillosas a sus antepasados, revistiéndo
les de m itos propios, la m ayoría trágicos.

Pero si pretendem os ganar el verdadero pun to  de 
v ísta para apreciar la clase de relación que m antenían

52. Aristóf., Ran., 1030 y s.
53. Es m uy posiblf que algunos oyentes entusiastas 

atribuyeran al rapsoda' las m ejores cualidades y también 
estas aptitudes.

54. Hesíodo, Teog., 22-35. Una leyenda paralela la del 
lidio Cario, que aprende la música de las Musas en el mar 
Torrebia. Nie. Damasc., Fragm,., 17, en Dindorf.
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con su  público, tenem os que hacer abstracción de todo 
lo que nos rodea. Nada más extraño para nosotros 
que un  pueblo que no se in teresa por las novedades 
del día, sino que p regunta  acucioso noticias circunstan
ciadas de los dioses y  héroes creados por él ; tales dioses 
están sin  acabar o conservan todavía una figura terrible, 
pero ahora se le van p resen tando  con belleza y  vida 
sorprendentes. Se tra ta  de sí mismo, sólo que con 
expresión m ás alta, y  al mismo tiempo de la imagen 
del m undo todo : el Olimpo, la T ierra y  los infiernos, 
en unidad poderosa.

Nunca m ás ha sido la poesía sobre la T ierra una 
necesidad tan  u rgen te ; porque sólo los rapsodas t'enían 
noticias que dar sobre el particular, noticias que iban 
completando de generación en generación.

Su im perio sobre la fantasía de la nación form a un 
todo con su propia fe ingenua en sus relatos, los que, sin 
embargo, son en el fondo obra suya y difieren mucho 
unos de otros. E l pueblo que escucha cree cada vez 
aquello que oye, y  pide más. Con esta gran imagen 
ideal de su  propio ser duradero, el pueblo griego gozó 
de eternidades, m ien tras nosotros hoy estam os rodea
dos de m eras tem poralidades.

En ningún pueblo de los que han poseído cantares 
épicos se han  entregado público y  rapsodas tan de lleno 
a la m ateria como en tre  los griegos. E n ire  los ger
manos, la tradición sobre los dioses fue, como en tre  los 
griegos, cosa de una poesía laica, pero con una dife
rencia notable. «En la leyenda divina de los germanos, 
el poeta que la va creando nunca se entrega por com
pleto a la ilusión de su realidad. Por m uy maravilloso 
que sea su sueño, la conciencia queda alerta y  se da 
cuentan de que todo es obra suya, que no necesita to
m arlo al pie de la letra, sino como expresión plástica 
de relaciones naturales y  de im perativos m orales; que,
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a pesar de toda la gravedad del asunto  y de toda su 
seriedad, ejecuta con sus dioses y con sus héroes un  
juego líbre y  alegre.» 55 E n tre  los griegos parece haber 
im perado largo tiem po una firm e voluntad para  olvidar 
cualquier sentido prim itivo  de sus m itos y  abarcarlo 
todo épicamente, y  a esto se debe que haya alcanzado 
una belleza épica m ucho m ayor ; falta — si prescindim os 
de la teogonia toda sospecha de que el m ito pudiera 
ser un velo, una expresión simbólica de algo que está 
m ás allá; la  figura y  su  sentido parecen coincidir por 
completo, pues un a rte  suprem o los ha fundido en uno. 
P o r esto todo in ten to  de transform ación especulativa de 
la  religión, toda propensión a una  concepción abstracta 
de lo divino fue im potente a través de largos siglos 
frente a esa bella im aginería.

Si medimos el valor de una religión según su  m ayor 
o m enor capacidad para  se rv ir de base a una moral, 
tendrem os que desestim ar todos los politeísm os y con 
ellos tam bién el griego. Sus dioses, aun después de 
liberados de su prim itiva y  som bría form a demoníaca, 
siguieron siendo fuerzas natu rales,56 y  como había m u
chos, la confianza en el poder de cada uno era m uy 
lim itada — pues la g ran  fuerza del mundo, el Destino, 
estaba fuera de los dioses — y  todavía m ucho m ás la 
confianza en su bondad. No debe turbarnos la exube
rancia  del culto. N uestra  p regun ta  inicial ¿qué es lo 
que salían ganando los griegos con sus dioses?, puede 
ser contestada m ejor: salían ganando infinitam ente, 
pues que eran  producto de la visión de todo el pueblo y 
elaborados después antropom órficam ente por las fuerzas 
espirituales m ás escogidas de ese mismo pueblo, convir
tiéndose en el transfigurado  espejo de la nación; pero

55. W. Jordan, Epische Briefe, p. 263.
56. Nuestra reserva sobre el particular, v. nota. 46.
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apenas si ganaban algo en lo Que se refiere a ejempla- 
ridad moral y a consuelo.

Se piensa con facilidad que la cosmogonía y la  teo
gonia de los griegos surgieron luego que los grandes 
dioses habían alcanzado su m adura forma. P ero  el 
origen debe de se r m ás antiguo.

Encontram os cosmogonías que, según la religión res
pectiva, pueden ser al m ism o tiem po teogonias, en 
m uchos pueblos, acaso en todos los prim itivos,57 como 
resultado de una necesidad profunda que siente la na tu 
raleza hum ana de encon trar una  justificación to ta l del 
origen de las cosas. Nunca son invención de sabios 
aislados, sino una p arte  de la creencia popular, pero  tal 
como nos son presen tadas por la  tradición pueden ser 
más o menos au tén ticas y  prim itivas. Así ocurre que la 
cosmogonía fenicia, de cuyo posible influjo sobre la 
griega se ha hablado tanto , la conservamos considera
blem ente falsificada.58

Sin pretender · establecer un  paralelo con estas cos
mogonías, podemos decir que en tre  los griegos esa nece
sidad y  esa capacidad cosm ogonizantes han  debido de ser 
particu larm ente  considerables.59 Además de los poemas 
atribuidos a Hesíodo, se  nos han  transm itido (desde las 
islas, que es donde m ejor se conservan ta les tradiciones) 
diversas cosmogonías locales o gérm enes de ellas, y 
han  debido de desaparecer m uchas m ás; hasta podría

57. Las encontramos entre los salvajes. Acerca de los 
mitos creacionistas de los indios de América, v. J. G. Müller, 
Geschichte der Amerikanischen Urreligionen.

58. V. las referencias al llamado Sanchuniaton en Filón  
de Biblos, y  a éste, en Eusebio. Algunas cosas han sido cla
ramente recogidas por los griegos; otras nos hacen pensar 
que F ilón es un contemporáneo de los primeros gnósticos.

59. Los mism os dioses practican a veces la teogonia, 
como el pequeño Hermes. Horn., Hymn., Herrn., 427 y  s.
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mos suponer que la presencia de ellas ha dificultado y  
retrasado el reconocim iento general de Hesíodo.

Creta poseía una teogonia com pleta;60 aquí nacie
ron casi todos los dioses, los T itanes con Zeus y  toda 
su fam ilia; de aquí em pezaron a d istribuirse los dioses 
sobre toda la T ierra ; les siguieron seres semidivinos y 
fundadores de civilizaciones: los Dáctilos ideicos y  los 
Curetes, después; la isla rebosaba recuerdos locales de 
todos estos acontecim ientos, y  se sabía el lugar fijo don
de Zeus venció a los G igantes; finalm ente, se adscribe 
a la isla todo un m undo de héroes, empezando por Minos. 
No sólo los dioses, sino tam bién los sacrificios y  las 
iniciaciones han salido de la isla ; las m ism as ceremonias 
que en E leusis y  Sam otracia se celebraban m ística
mente, en Cnosos se decían, desde rem otos tiempos, 
con participación de todos. Tam bién la isla de Rodas 
contaba con una leyenda rem otísim a que, a pesar de su  
tradición im perfecta,61 representaba una teogonia o, por 
lo menos, hacía innecesaria la teogonia general griega. 
Los señores prim eros de la isla fueron aquellos m iste
riosos y  demónicos Telquines, dioses m eteórícos tran s
form ados; a ellos, hijos del Talasa, confió una vez 
Rea el n iño Poseidón; además, son inventores del 
cultivo y  trabajadores del m etal, pero celosos en guar
dar sus secretos. Sigue el señorío de Poseidón como 
esposo de una herm ana de ellos; luego, los terrib les 
h ijos de este m atrim onio, que el padre tiene que es
conder debajo de ia t i e r r a 62 como «demonios m atu ti
nos». En una parte  de la isla habitan  Gigantes. Los

60. Diod., V, 64 y s. Según Dióg. Laer., i, 10, 5, escribió 
un poema completo sobre ello, atribuido a Epiménides. Para 
las demás fuentes que tuvo presente, v. Diodoro, v, 80.

61. Dior., v, 55 y s. V. una variante en Estrabón, xiv.
62. Un paralelo claro del destino de los Hecatónquiros y 

de los Titanes, en la Teogonia.
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Telquines abandonan el país an tes de la desbandada ge
neral; después, y a causa de su  am or por la h ija  de 
Poseidón, Helios seca de nuevo la isla. Sus hijos serán 
los Helíadas que rigen luego, y  «el resto de los autóc
tonos» y  la isla quedarán consagrados a él como nuevo 
patriarca. La isla de Samos se hallaba, según Eufo- 
rión,63 inhabitada en los tiem pos remotos, hasta  que 
aparecieron unos anim ales m onstruosos y  terribles, los 
Neadas o Neidas, con cuyos bram idos s: deshizo la 
tierra. E s posible que esta revolución terrestre  iniciara 
una nueva cosmogonía que no se conserva.

F ren te  a todas estas creencias insulares de toda 
clase, y  a m uchos intentos, no cuajados, de vigencia ge
neral, tuvo la m ayor im portancia para  la nación que se 
produjese una obra teogónica que penetró en todos los 
grupos. Se tra ta  de la que, no sabemos con qué de
recho, lleva el nom bre de Hesíodo, ya que desde hace 
tiem po no se la considera creación del au tor de Los 
trabajos y  los días. La tradición de esta teogonia 
parece desigual, pues es de suponer que existieran  
muchos otros cuadros detalladam ente descritos, como 
lo están, por ejemplo, el juicio de Hécate (411-452), la 
fábula de Pandora (571-612), la lucha de los T ita
nes (617-725), el poder y  caída de Tifeo (820-868), 
que luego han sido resum idos. Pero guardém onos de 
avanzar por la vía de las suposiciones con un documento 
de esta índole, cuya lectura despierta en el lector de 
épocas posteriores todo un m undo de cuestiones, in te r
pretaciones y construcciones sistem áticas, y, con cada 
lectura, un m undo diferente. La fuerza poderosa y  la

63. En Eliano, Hist, anim., x v h , 28. Acerca de Cos (me
jor Ceos), la leyenda en Heráclides Pónt. Más detalles, 
Preller, 5, 307. En La Ilíada  los dioses surgen sencillamente 
del Océano, que mucho más tarde se llamaría «el baño de 
los dioses».



belleza del viejo rapsoda 'c itando  se siente inspirado, su 
personalidad, su época ^aproximada, la idea, tan  difícil 
de rep resen ta r p ara  nosotros, de una larga tradición 
exclusivam ente oral, son cuestiones que tienen que pos
ponerse a la o tra fundam enta l del carácter popular de 
esa teogonia.

E l pueblo a quien  está llamado a hab lar el poeta 
m uestra  ciertas cualidades especiales: un idioma que 
se complace en su  propia riqueza, que es inagotable en 
la creación de nom bres nuevos, en m isteriosa unión 
con una fan tasía  plástica, cuyas cria turas nacen ya con 
los nom bres m ás significativos; además, un poder ver 
las abstracciones m ism as en form a de personalidad,64 
para que puedan pasearse  en tre  los dioses. Así nace 
todo un  cortejo innum erable, que nos produce una im 
presión bien o tra que, por ejemplo, las emanaciones y 
ecos de los gnósticos, que debieron ser inventadas 
en los libros. Desde los m ás rem otos tiempos, ese 
m ism o pueblo barru n tó  parentescos en tre  sus seres 
sobrehum anos, distinguió lo causal y  lo derivado, se 
dio cuenta de oposiciones, e hizo su rg ir de todo ello ge
nealogías y  luchas. No es Hesíodo el prim ero en es
tablecer «un padre de los dioses engendrados», como 
dice Plutarco.65 Poco a poco se van ahondando estas 
intuiciones y  se tiene  en p a rte  una teología laica, un 
germ en de ideas acerca del rango y  precedencia de las 
fuerzas naturales, m uy diversa según las comarcas y 
las estirpes. E l m érito  de Hesíodo consiste en haberse 
dado cuenta de lo predom inante y  viable, abarcándolo 
notoriam ente en una corriente viva de poesía. «Las

64. No es muy d ifíc il pensar que la abstracción pueda 
ser una facultad popular; nos imaginamos gentes literaria
m ente cultivadas que discurren algo así y  lo presentan al 
pueblo en forma plausible.

65. De placitis philoss., i, 6.
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ideas acerca de los dioses, de su rango y  parentesco, 
que se van form ando en las regiones de Grecia con una 
m ayor riqueza que en cualquier o tro  lugar del m undo 
antiguo, tienen en la Teogonia  el crisol de su vigencia 
general; aquella parte  de los m itos que no se pudo 
poner de acuerdo con la Teogonia, se hundió en la 
obscuridad de una tradición puram ente local.»66

E ste  es el momento, acaso, en que la poesía de los 
aedos, largo tiem po después de haber creado ei epos, 
abarca el m undo divino de una gran  unidad, y Hesíodo 
(o quienquiera que fuese) se  convirtió en m aestro de 
su pueblo, en el sentido m ás alto, pero siguió siendo 
poeta. No en balde-com ienza su teogonia con aquella 
adm irable loa de las Musas, donde nos cuenta la form a 
en que fue consagrado por ellas para  el oficio.

Contempla un  m undo y un estado divinos m uy for
mados, tales como constan ya en Homero. Zeus y  su 
progenie son dueños del mundo, y partiendo de este 
hecho se explica todo lo an terio r como prehistoria. Las 
dinastías de U rano y Cronos no son de dioses que 
hubieran sido adorados realm ente en tiem pos remotos, 
sino las suposiciones de una fantasía ya sensibilizada 
teológica y  políticam ente, acostum brada a los cambios 
en el mundo, y Zeus se presen ta  (v. 390) con las m a
neras de un  usurpador: prom ete a los que le ayuden 
contra los T itanes no a rrebatarles nunca sus honores, 
y  hasta favorecer a los postergados por Cronos.

E l contenido teórico de toda esta revelación tra ta rá  
cada lector de encontrarlo  por sí mismo, a su m anera. 
Pero hay una cosa bien clara para  todos. Los dioses no 
existen desde siem pre; lejos de haber creado el mundo, 
han surgido del seno oscuro de las fuerzas n a tu ra le s ;67

66. O. Müller Geschichte d. grieg. Lit., i, 153.
67. Sobre el particular, muy claramente, iii.
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la teogonia surge de la cosmogonía; los elem entos en
gendran al dios, por ejem plo, el Ponto crea a Nereo. 
Tampoco los hom bres han sido creados por los dioses, 
sino que se p resen tan  por sí en el curso del poema (535).
Y no por fortuna suya, pues tam bién aquí reina ese 
pesim ism o que cruza por todo el m ito griego. L a des
dicha y el m al com ienzan en la vida hum ana luego del 
g ran crim en que tiene efecto en el m undo de los dio
ses; la castración de Urano por Cronos. Entonces es 
cuando la Noche, ate nuriz ida del género hum ano, pare 
la M uerte fatal, el domonio de la m uerte violenta 
(Ker), la burla, el llanto, las tres diosas del Destino, 
la venganza, el engano, la edad provecta, la d isputa; 
finalm ente, la Eris, que será  m adre de una segunda 
generación de rencores y crímenes. E n  el re la to  sobre 
Prom eteo (535) se pone en claro que los hom bres se 
resienten  de haber engañado a los dioses en el sacrifi
cio de anim ales, y que por esta razón Zeus quería con
denar al fuego a la «m iserable raza de los mortales». 
Por lo demás, la suerte  del hom bre, aun después de 
m uerto, no es cosa de la Teogonia', en el T ártaro  de 
Hesíodo sólo encontram os seres sobrehum anos o ex
traños al hombre.

Con excepción de la ú ltim a parte, en la que Zeus y 
su progenie dom inan sin oposición a lg u n a 63 y  se mezclan 
con los m ortales, el tono del poema es casi siem pre te 
rrible, y  luchas como la de los T itanes y  la de Tifeo, po
cas veces nos la ha podido ofrecer la poesía de todos los 
tiem pos; rebosa el poema de cria tu ras espantosas de 
toda clase, m onstruos demoníacos y  anim ales que nos 
recuerdan las figuras talladas en las m ás viejas piedras. 
Trem endam ente m isterioso, y  lo mismo pasa en todos 
los m ás viejos poemas, se nos figura hoy lo que hace

68. Pero no completamente sin amenaza alguna; v. 897.
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referencia a la geografía m ítica: una serie de ám bitos 
vacilantes, que term inan  aquí y allá, y cuya descripción 
lineal (como han  hecho, por ejemplo, los editores de 
Dante con sus tres m undos del m ás allá) sería comple
tam ente imposible. La tartarog rafía  de Hesíodo co
mienza (v. 726) con que «encima» del terrible lugar 
crecen las raíces del m ar y  de la tie rra ; se nos dice 
(v. 736 y  808), con seguridad del mismo lugar, que aquí 
están «las fuentes y  los térm inos» de la tierra, del T ár
taro, del m ar y del cíelo, «en este orden», todo espantoso 
y  fragoroso, tanto, que los mismos dioses se horrorizan : 
una sima profunda, donde se persiguen los huracanes. 
«Delante de todo esto» se  halla Atlas? sosteniendo con 
la cabeza y  las m anos el cielo, allí donde el día y la 
noche se saludan al encontrarse. Se habla entonces de 
la m orada del Sueño y  de la M uerte, de la retum bante 
casa de Hades y  Per^efojáa, del palacio de Estigia, 
poderosa construcción en  roca rodeada de columnas de 
plata que suben hasta  el cielo, y  las puertas de mármol, 
y las m isteriosas vigas de bronce, inconmovibles, con 
raíces profundísim as, no colocadas por nadie. Cualquier 
representación espacial que intentem os form arnos va
cila, y  todo amago de orientación es puro  sueño; ¿qué 
quiere decir, por ejemplo, que los T itanes viven más 
allá del tenebroso Caos? Y el Océano, tan tas  veces como 
hace acto de presencia, o tras tan ta s  se substrae a toda 
determ inación concreta, pues ¿qué son, por ejem 
plo (816), esas «fortalezas del fondo» donde m oran 
los cien Gigantes? 69 Después de todo esto, resu lta  que 
el T ártaro  es una  persona y  engendra en Gea el es
pantoso (volcánico) Tifeo.

69. V. también en el verso 274 la sede de las Gorgonas, 
«más allá del Océano, muy dentro de la Noche, donde habi
tan las tres Hespérides, de canto cristalino».
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Toda esta teogonia, con todo su  m undo subterráneo, 
debió de entonar con las convicciones prim eras del 
pueblo griego; hay que suponer que en la m ayoría de 
las estirpes existía un  politeísm o com pletam ente origi
nal, acaso no tan  rico, ya con gérm enes de una genea
logía, y  que Zeus no fue por entonces, antes de con
vertirse  en el rey  de los dioses en Hom ero y Hesíodo, 
ningún dios excluyente que tuv iera  que luchar todavía 
con otras potencias. Todo lo que se le reconoce en la 
alocución de un gigante (656) es un  esp íritu  y  una 
inteligencia superiores ( πραπίδες νο'ημα ).

Nada sabe la Teogonia acerca de u n  ocaso de los 
dioses y  del mundo, porque los dioses griegos son e te r
nos y  no viven con la perspectiva de u n »  lucha defini
tiva, como los dioses germ ánicos. La Stoa ha sido la 
prim era en concebir u n  incendio del m undo — hasta  pe
riód ico— y  un nuevo resu rg ir de todas las cosas, pero 
partiendo  de una idea de lo  divino com pletam ente 
nueva.

Algunos aspectos del poema que se refieren a la 
ordenación y  elección de m ateria les se revelan, m ás o 
m enos claram ente, de carácter subjetivo. Las N erei
das (243 y  sig.) y  las Oceánidas (349) fueron p rim itiva
m ente una m ism a cosa: Hesíodo enum era las dos se
ries. Los T itanes son de im portancia m uy desigual y 
puede que el poeta los haya derivado de «gérm enes m uy 
diversos y  de diferentes cultos locales».70 Igualm ente la 
raza de Forco y  de Ceto (270) ha  sido en su m ayoría 
agrupada por el poeta con esta filiación. De m uchas de 
las figuras de Hesíodo se habla poco o nada ; o bastó su 
mención para  siem pre, o el pueblo, si bien honró el poe
ma, dejó m arch itar parte  de su contenido.

70. Preller, Griech. Mythol.,  i, p. 38. De todos modos, 
los Titanes no son ángeles caídos, sino competidores ven 
cidos.
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Cuando, eh el siglo vi, los órficos tra tan  de fundar 
una nueva religión, les hace falta  una cosmogonía tam 
bién nueva, una creación de la nada, y la toman, en  lo 
que pueden, de Hesíodo.71 Al mismo tiem po comienzan 
las explicaciones de los filósofos, al principio sin encon
tra r  resistencia alguna, hasta  que en el siglo v Anaxá- 
goras se atrae, con una explicación de ésas, la atención 
de las gentes y  el destierro. E uríp ides recoge de esos 
pensam ientos los no peligrosos,72 y  A ristófanes se burla 
de él,73 y  en Las aves (885) proyecta una cosmogonía 
grotesca, caricatura de la órfica y  de su teoría del huevo- 
m undo; no es el Tiempo, sino la Noche, la que pone el 
huevo, y  el que asom a no es el inexplicable Panes de 
los órficos, sino E ros en persona. La cosmogonía y  la 
teogonia, lo m ism o que el Hades, se convierten en un 
instrum ento  libre de la fan tasía  filosófica o poética, y el 
ejemplo más famoso es E l Banquete, de Platón.

Pero el pueblo debía de darse cuenta de que la obra 
suya era el m ito auténtico  y no la imitación, y cuando 
en los tiem pos de P la tó n 74 oía rapso^ás' c|ue ju n to  a 
Homero recitaban tam bién a H esíodo^debía  de es
cuchar extasiado; «sobre todo los viejos encontraban 
que estos poem as eran los más bellos que se podía oír».

* * *

Si exam inam os m ás de cerca la actitud  de los pue
blos con respecto a su m undo de dioses, encontrarem os

71. V. el conjunto en Mullach, Fragm. philos. Graecc., 
i, p. 170, a partir de la sección vm.

72. En 'os fragm entos de Melanipo y  de Crlsipo y  en al
gunos incertis.

73. Aristóf., Tesmof., 13 y  s. La cosmogonía barata de 
Empédocles, que todo lo saca de la oposición entre amor y 
odio (χο'τος y ®ιλοτη;) y  luego enumera : Frag., v, 128, en  Mu
llach.

74. Platón, De legg., n, p. 658.
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grandes diferencias, no sólo en tre  m onoteístas y politeís
tas, sino dentro  del m ism o politeísmo, según que se 
halle dominado por un  sacerdocio y  por prescripciones 
y  testim onios sagrados o esté entregado por completo a 
la  superstición popular y  a los rapsodas. A este grupo 
pertenece la desem barazada religión de los griegos.

No nos ocupamos ahora en sus dioses en particular, 
sino en las relaciones generales que se establecen en tre  
los dioses y  la nación, que los ha creado y  los ha recrea
do incesantem ente. P o r m uy fecundos que hayan sido 
otros politeísmos, ninguno, fuera  del politeísm o indio, 
ha sacado a luz u n a  m asa tan  rica  y potente de m ateria l 
mítico. Sólo una ocupación constante del pueblo y  de 
los rapsodás con los dioses y  con los héroes — por lo 
menos e¿ i'ós tiem pos prim eros, que en estas m aterias 
son los decisivos—, im posible de se r desorientada por 
divergencias en las versiones, ha  sido capaz de producir 
ese mundo. A los him nos, al epos, a las teogonias, 
pudieron seguir luego los líricos, los dram áticos, los 
m itógrafos, arqueólogos, filósofos y  un  a rte  plástico 
m uy extendido.

Crece como una tup ida selva virgen y  se ríe  de todas 
las divisiones como las que luego se han  intentado. Se 
creía, por ejemplo, haber descub ierto75 algo arcaico y  
sabio cuando se d istinguía en tre  dioses eternos, no en
gendrados (Apolo, por ejemplo), dioses engendrados que 
se habían convertido en dioses p o r parentesco, y, final
m ente, seres como H eracles y  Dionisos, que se  habían 
podido desprender por sus v irtudes de lo m ortal y  ado
lescente. E l in té rp re te  de sueños A rtem idoro76 d istin 
gue en tre  dioses etereolím picos, celestiales, te rrestres, 
de las aguas, ctónicos y  «todos los dem ás que exis

75. Plutarco Pelóp., 16.
76. Oneirokrit.,  n, 34.
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tan», y todavía separa den tro  de estas categorías aque
llos que se revelan a los sentidos y aquellos que se reve
lan al pensam iento ( αίοθητούς, νοητο'ύς J. ÎÆuy otro  tono 
que este trabajo  de eruditos tiene él viejo in ten to  de 
establecer una trin idad  suprem a de Zeus, A tenea y 
Apolo, que H om ero a m enudo nom bra juntos, pero  no 
se llegó por esta vía a un  culto suprem o aparte, como 
en Roma para Júp ite r, Ju n o  y  M inerva."

Lo que suele llam arse la fe, en tre  los griegos tenía 
que ser necesariam ente de tipo m uy distin to  que en los 
pueblos con teología y  docum entos sagrados, como una 
obligación lite ra l de concebir lo divino así y no de otra 
m anera. E n tre  los griegos se tra ta  m ás bien de una 
visión; firm e era la existencia de los dioses, pero  su 
vida y m ilagros eran  producto lib re  de un espíritu  visio
nario, y  por lo m ism o que se sentía como en su casa 
dentro  de ese m undo ideal, no podía perderse al seguir 
inventando sin em barazo alguno. Admitamos tam bién, 
por adelantado, que convivió con dioses que estaban 
sometidos al Destino no  m enos que él, y  no deseaban 
ser m ejores que los hom bres mismos, ni les reducían a 
la obediencia m ediante una  santidad que inhiere al dios 
de las religiones m onoteístas.

N um erosas divergencias, no sólo en los hechos exte
riores de la h istoria de los dioses, sino tam bién en los 
m otivos de su actuación- y en su carácter, no producen 
la m enor perturbación. Lo m ism o da que los tem plos 
ofrezcan cada uno su  versión, y  sus leyendas cada Es
tado y cada rapsod^ ; )iunca se produjo disputa po r ello, 
como si hubiera regido la «vieja sentencia»: «que ésta 
sea tu  opinión y  ésta la mía».78 Teniéndolo todo en

77. Preller, Rom. Mythol.,  p. 58. Encontramos trinida
des también entre los germ anos y  los eslavos.

78. Σο'ι μεν ταΰτα SoxoDvx* Ιστω, Ι|ΐοί δε τάδε. En Ateneo, ix, 4, 
tomado de Eueno. Paus., ix, 16, 4, con ocasión de las leyendas
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cuenta, hay  que adm irar m ás bien el alto  grado de una
nim idad que alcanzó la teoría de los dioses, a pesar de 
sus orígenes ta n  diversos, y, p ara  gloria de los griegos, 
esta coincidencia se producía en la línea de la belleza.

La in terpretación  de los m itos griegos por la ciencia 
m oderna, principalm ente a p a r tir  de C reuzer y  de los 
prolegómenos de O tfried M üller, constituye un  dominio 
especial, al que no  som os llamados. Pero  ta l in te rp re 
tación es m uy difícil en un  pueblo que, como el griego, 
ha preferido olvidar la  significación prim itiva de las 
figuras y  de los hechos, cuyo simbolismo ha llegado a 
ser, o ha sido desde un  principio, ingenuam ente incons
ciente, y  que, además, ha recibido la influencia m i
lenaria de un  culto m uy am igo de los sacrificios y la 
de u n  a rte  plástico de una riqueza infinita.

Los seres superiores al principio fueron (si es justa 
la idea corriente) objetos y fuerzas naturales, y  de este 
tipo son aquellos que la religión griega posee en común 
con la vieja religión aria. A través de una sucesión de 
evoluciones, cobran figura teriohum ana y, finalm ente, 
figura hum ana y  personalidad. Se form an así dos se
ries : divinidades naturales, que, a pesar de su hum a
nización en la conciencia popular, quedan adheridas de 
algún modo a su elem ento: Gea, Helios, Selene, Eos y 
todas las divinidades de las aguas,79 y aquellas o tras que 
se hallan com pletam ente desgajadas de su  elem ento ori
ginal, en form a de personas libres. L a m ayoría se

acerca del fin de Alcmena: διάφορα δέ xctt τά Xotjtá ώς τό χολ'υ 
αλλήλοις λέγοοσιν “Ελληνες.

79. El río Escamandro surge de sus remolinos como un  
hombre. II., χχι, 213. V. la enum eración de todas las catego
rías de dioses elem entales en boca de Prometeo, Esqu,, 
Prora., 88 y  s. E l dios fluvial Asopo busca a su hija Egina, 
raptada por Zeus ; llega a Corinto, y  allí le entera Sísifo del 
raptor; pero Zeus le alcanza con el rayo y lo devuelve a 
sus aguas: Apolodoro, ni. 12, 6.
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hallan sobrecargadas de significaciones y relaciones 
cuya enredada m adeja puede encubrir los verdaderos 
orígenes, m ientras que se debía de conservar alguna 
conciencia de ellas en los cultos locales y  secretos.

Además de este desarrollo  gradual, se puede pensar 
en determ inados saltos repentinos dentro  de la religión ; 
puede que la hum anización de una divinidad haya rea
lizado un gran  progreso en un  m om ento dado y  en una 
comarca determ inada, y que luego el tem or de abando
n a r a un  ser'vengativo , convertido en prepotente, haya 
funcionado como una propaganda, y  em pezaran a surg ir 
santuarios y  a ltares del transform ado dios, en las  cer
canías prim ero y  luego por todas partes. Pronto, una 
segunda, una  tercera  divinidad, habría alcanzado, como 
en porfía, la m ism a altu ra . E n  esta  tesitura, sus mitos
— cualquiera que fuera  su ten o r prim itivo — cobrarían 
hum ana apariencia : se  hablaría en ellos de los padres 
de la divinidad en cuestión, de los celos terrib les que 
quisieron im pedir su  nacim iento, de luchas y  enem is
tades con otras divinidades, y  de divinidades protec
toras. Pero  la expresión iba po r caminos que apenas 
podemos seguir ; a m enudo son las vías de la asociación 
de ideas o, si querem os eludir esta  palabra un ila tera l y 
precisa, la  resonancia de las imágenes. Ya en este te
rreno  nuestro  entusiasm o adivinatorio tiene que habér
selas con una  época y  unas generaciones que v iv ían  y 
se movían desde largo en estas costas, an tes que el epos 
hubiera involucrado todo esto en su poderosa rotación. 
E l am anecer y  la  caza son una m ism a cosa, y E os roba 
a Céfalo; las m igraciones de la diosa lunar, po r ejem
plo, de H elena, son rap tos ; la diversidad de p iedras nos 
advierte a un  pueblo; los dulces dolores, suprem as ani
m aciones; de en tre  las nubes del cielo, las m ayores y 
m ás poderosas son potencias dem oníacas; los cúmulos 
se convierten en rebaños de vacas, corderos y  cabras,
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que pertenecen a los dioses, ilustraciones de un  tiem po 
en que los rebaños constitu ían  la p rincipal riqueza ; en
tre  el toro y  el río  o el to rren te , existe un  enlace, que 
no se puede explicar tan  sólo por el ím petu  y  eferves
cencia,80 las ondas del m ar de Poseidón, por como se 
escapan y  pueden llevar en sus lomos, se convierten en 
caballos, y  luego los griegos los asociaron siem pre ; pero 
las olas que rom pen en los acantilados sugieren la im a
gen de cabras saltando, y  toda una serie de lugares de
dicados a Poseidón llevan un  nom bre derivado de αίξ, 
cabra.81 T am bién-los anim ales consagrados a  cada uno 
de los dioses, que m ás adelan te serían  guardados en el 
m ism o templo, es posible que hubiesen llegado a esta 
vinculación por asociaciones de im ágenes apenas adivi- 
nables para  nosotros, en p arte  seguram ente por cualida
des que tendrían  una  relación directa con la naturaleza 
de la divinidad en cuestión ; lo mismo podemos decir de 
las p lantas. Claro es que todo esto quedará entreverado 
con la h istoria de la divinidad m erced a  m itos n a rra 
tivos, con lo que el sentido  prim itivo se pondrá en claro 
o se hará  to talm ente  incom prensible. E n  cuanto  se 
tra ta  de descubrir el ser verdadero  de esos dioses, 
se acum ulan tan tas  cosas, son tantas, sobre todo, las 
in terpretaciones y  reacciones con que fueron  revestidos, 
que hasta  los m ism os dioses que con los poetas se nos 
p resen tan  en un  p rim er plano vivo, se hunden en un 
oscuro fondo. Los dioses elem entales dicen claram ente 
lo que son, pero el resto  de los otros grandes dioses

80. Al revés en los modernos : l’onda de’ cavalli (Man- 
zoni). Los caballos que conducen a Poseidón no son —II., 
X III, 23— todavía hipocampos, como en el arte posterior, 
sino caballos con cascos.

81. Preller, Griech. Mythol., i, 253. Y como las ondas 
sueltas recuerdan por su flexión los cuernos, se sacrificaban 
toros a Poseidón. Eudocia Violar, c. 769.
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algunos han  cobrado ta l m ultiform idad, que Zeus, Apo
lo, Atenea, H erm ea, cada uno por sí, rep resen ta  y pro
vee a casi todo lo que a los hom bres interesa.

E n  p rim er lugar, tenem os la  rem otísim a dualidad de 
los seres divinos como pro tectores y  como destructores. 
E ste  doble aspecto hum ano y  te r r ib le 82 lo poseen ya 
como dioses de la N atu raleza; pero  como se irán  acu
m ulando en cada uno de esos dos aspectos rasgos de 
toda clase, su se r se  h a rá  cada vez más diverso. Apolo 
es el dios de la  luz, pero  al m ism o tiem po el que envía 
las epidem ias y  la  m u erte  rep en tin a ; m ata  con prefe
rencia a  la juven tud  desgraciada, como los h ijos de 
Níobe y  de Ifím ed ea ;83 A rtem is^  es protectora de los 
anim ales,81 pero al m ism o tiem po cazadora; Poseidón 
es el que su je ta  la T ierra, pero  a l mismo tiem po el que 
la hace tem blar con los terrem otos. Además,, la misma 
divinidad puede desarro llarse  m uy  distin tam ente en  es
tirpes m ás o m enos em parentadas, m ás o m enos re
trasadas; tam bién los cultos locales, con sus m itos, se 
hacían prevalecer y  anhelaban la  posesión en sus pro
pios dominios de los lugares de nacim iento  de los dioses. 
Aun con la m ejor voluntad  del mundo, es imposible 
contar todos los lu g ares  que pretenden  que Zeus ha 
nacido y ha sido criado en ellos.85 Pero cultos locales 
de éstos eran  cosa de todos los días, de fuerte raigam 
bre y  esm erado cuido. Y no tengam os en cuenta la in
fluencia de los dioses, m edio parientes, de los pueblos

82. Paus., x, 37, 4; ανθρώποις τού δαίμονος ομοίως Ir.'·, έργο 
παντί καί ¿μείνω καί τα χείρω νέμοντος.

83. Paus., ix, 22, 5.
84. Por lo m enos de algunos determinados θρέμματα, 

Plut., De fluviis, 21, 4.
85. Paus., vi, 33, 2. Seguram ente son los rapsodas los 

que decidieron, por ejem plo, que prevaleciera una creencia 
m uy fuerte acerca del nacim iento de Zeus en Creta y de 
Apolo en Délos.
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vecinos, que tam bién por su  p arte  habían  tenido que 
ceder ai in flu jo  griego; los reyes de Lidia, por ejemplo, 
creían reconocer en el Apolo délfico a su Sandón.86

Ju n to  a todas las referencias a  la  vida hum ana sigue 
actuando la p rim itiva  significación n a tu ra lis ta ; el m is
mo Apolo, que en su  esta tua  de Délos sostiene con la 
derecha el arco y  con la izquierda las C arites con lira, 
f lau ta  y  siringa,87 ten ía  como h ijas a Eno, E sperm o y 
E lais (vino, trigo, aceite). Pero, tom ado en su conjunto, 
es un  ejem plo m uy  ilu stra tivo  de cómo podían desvane
cerse viejas significaciones n a tu ra les  de im portancia 
m erced al predom inio de los factores no elem entales en 
una  figura divina. .-η

A penas si cabe dudar que él y su  herm ana Artemisal 
fueran  en un  p rincip io  el Sol y  la L una, pero  su  lugar" 
ha  sido ocupado p o r un  H elios y  po r una Selene; tam 
bién el padre de este Helios, H iperión, así como su 
h ijo  Faetón, son dioses solares, y  los m ism os caballos 
del Sol (uno se llam a igualm ente F aetón  y  el o tro  L am 
pón) son dúplices del dios. Pero  en o tras concepciones 
tam bién desaparece esta segunda personificación, y  el 
Sol queda reducido a  sus propios lím ites, a s e r  un  reci
p ien te  de oro (χρυσοϋν δέπας) que los m ejores dioses 
solares ocuparon p a ra  sa lvar el Océano y  que luego 
abandonaron. P ero  todo esto eran  antiguallas apenas 
inteligibles ju n to  al poder de Apolo en la vida hum ana, 
de la que él solo hub ie ra  bastado para  Señor. A él 
correspondía el tr ip le  p a trona to  de la música, de la ad i
v inación y  de la  m edicina del cuerpo y  del alma, y  con 
ocasión de la  p rim era  a tra jo  a sí las Musas, que antes, 
fueron cortejo de su  propio padre Zeus; los rapso^ásy  
le enaltecieron sobrem anera, por lo m ism o que era  un

86. V. tom o i, p. 409.
87. Plut., De musica, 14.
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compañero. Se le fue jun tando  todo u n  haz casi in 
agotable de m anifestaciones de poder. Con el tiempo 
su  poder saludador pasó casi po r completo a Asclepio, 
que fue considerado entonces hijo  suyo, y  con su  cortejo 
(Higia, Panacea, Jasón, Telesforo o Evem erión) fue 
objeto de la devoción principal de los griegos posterio
res, hasta  que, en la época del Im perio, los asclepios se 
convirtieron en los san tuario s m ás visitados.

Tam bién a  propósito de A tenea se ha  olvidado la 
divinidad natu ra l, tan  aparejada de atributos, po r razón 
de su  im perio  sobre la  v ida de los hom bres. E ra  una 
divinidad del claro éter, lo  m ism o que de la tem pestad 
y  del rayo ; era  la L una, y  la  diosa de la  siem bra y  de 
las plantaciones y  del olivo. P ero  sólo a través de las 
fiestas en su  honor se h a  podido ad iv inar a la diosa, por 
ejemplo, de la siem bra, pues que se pone en relación 
el lavado de su  g ran  túnica, el peplo, con el humedecido 
del tapiz de la  siem bra. E l paso a su  significación 
posterior se realiza como siem pre en este m undo m ito
lógico; representaciones de toda clase se adhieren unas 
a otras, o salen  un as de o tras, y  siguen  viviendo en  una 
rica im aginería. De la  diosa del rayo que blande la 
lanza sale la señora de la  g u erra  y  de la  v ic toria ; de 
las nubes tem pestuosas, la E g is; de la  diosa lunar
— gracias a un  sim bolism o que se  rep ite  m ucho—, la 
diosa del parto , y  pro tectora  de los niños ( κουροτροψος ) ; 
de aquí, o de su  condición de protectora de la cosecha, 
se da el g ran  paso a pro tecto ra  del Estado, y  entonces 
lleva el nom bre de Polia, Poliuco; del cuidado de la 
defensa y  de las a rm as pasará  a patrocinar toda una 
serie de actividades e  invenciones, empezando p o r la 
rueca y  las labores artís ticas  de las m ujeres, y  te rm i
nando con la construcción de navios, desde el prim ero 
que se atrevió  con las ondas, el «Argo». Como insp i
radora  y  hada bienhechora de Ulises, prototipo de todos
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los helenos, alcanzó un  grado de universalidad superior 
a cualquier o tro  dios. F inalm ente, y  lo m ism o pasa con 
todos los dioses, su form a suprem a la recibirá de las 
a rtes  plásticas.

De form a parecida a ésta se iban cobijando cada vez 
m ás esferas de la vida bajo el am paro  de una m ism a 
deidad, ya sea po r vía de consecuencia, ya  por la  ligera 
asociación de im ágenes. Y estas figuras que a veces 
nos parecen tan  arb itra rias , cundieron in tensam ente  y  
debieron de ser sentidas como congruentes, como n a tu 
rales.

H erm es es el que aparece con significaciones de con
tenido especialm ente d ivergente,88 y  ya A ristófanes se 
perm ite  algunas brom as sobre el p a rticu la r; el dios en
carece sus servicios con una  serie  de habilidades, lo que 
com enta el descarado C arión: «¡Qué bueno es eso de 
llevar m uchos nom bres ! » 89 E n  tiem pos posteriores se 
tra ta rá  de en tresacar el carápter principal, sobre el cual 
fundar una especialidad (τέ^νη) y  un  patronato  ade
cuado; si se tra ta  de a rtes  y  habilidades, se cree que la 
deidad correspondiente las había aportado o prestado 
a los hom bres.90 P ero  continuam ente ocurre que un  
dios se  m ete  en el te rren o  de otro, hasta  que en la  época 
de in tensa  disolución del paganism o el dios de los r e 
proches, Momo, llega a p erd er la  paciencia. «Cada cual
— dice éste en su  p ropuesta  sobre u n  acuerdo en tre  los 
d io ses91 — se m an tend rá  en  los lím ites de su  especia
lidad : A tenea no cu rará  m ás, Asclepio no pronosticará, 
y  Apolo tend rá  que decidirse en tre  ser adivino, rap-

88. Preller trata de derivar la mayoría de ellos, d e una 
manera demasiado directa, de la significación primera de 
Herm es como dios de la lluvia.

89. Aristóf., Plut., π, 64. E n Luciano, Deor. dial., 24, el 
m ism o Herm es se queja de sus num erosos cargos.

90. Liban., Artem is,  p. 231.
91. Luciano, D eorum concil., 16.
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s c ^ / c o n  cítara  o médico». Tam bién ocurre que al
gunos a tribu tos especialísim os son alterados por ra ras 
excepciones; así, H era, que patrocina noblem ente los 
m atrim onios, una vez al año pasa por doncella,92 m ien
tras que la v irgen  A tenea d isfru ta  en Élida culto  de 
«madre Atenea».93

Hay que ten er siem pre presen te  que este proceso de 
divinas acum ulaciones ha sido a la vez poético y  reli
gioso. Ya la form a p rim itiva de los dioses y de sus 
m itos fue en el pueblo un  resu ltado  dre esos dos m ovi
m ientos; continuaron luego los rapsodas hasta  la m áxi
ma plenitud y belleza. A lgunas veces parece que la 
fantasía poética quiere a tra e r  a sus exclusivos dominios 
una figura divina. A frodita, que posee un  viejo culto 
que va desde Pafos h asta  la E ry x  sicílica, con num e
rosas significaciones especiales y  u n  lugar destacado en 
las teogonias m ás an tiguas y  en muchos viejos mitos, 
se convierte m ás tarde  en una figura juguete de la  fan 
tasía, a p a rtir  del m om ento en que se desarrolla su  re la
ción con Eros, quien pasa las m ás’de las veces, p e ro  no 
siempre, por hijo  suyo. É ste se nos presen ta ya  en 
Hesíodo en un  doble se n tid o :31 prim ero, como u n a  de 
las potencias m ás prim itivas, como hijo del Caos, como 
«el esp íritu  viviente, e l principio de toda procreación y 
crecimiento», según tra ta n  de explicar los m odernos,95 
y, por o tra parte, con H im ero (el anhelo), forma en el 
séquito de Afrodita. Se convierte en una figura ideal, 
que si conserva su  aire juvenil, cobra caracteres te r r i-

92. Paus., i i , 38, 2.
93. Paus., v, 3, 3.
94. Teog., 12, v, 201. Las antigüedades referentes a Eros,

detalladamente, en Paus., ix, 27, 1 y  s.
95. Según una concepción que procede de la  A nti

güedad tardía, como todo el Cosmos, cuando éste era toda
vía. bello, amable y  juvenil. Eudocla Violar, c. 354.

96. Sóf., Ant.,  379. “Ερως άνίχαχε (ΐα'χαν, etc.
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bles en el auténtico  A nacreonte, en Sófocles;86 en el H i
pólito  de E uríp ides h ay  una  porfía en tre  aquél y  A fro
dita, pero es la m adre la que queda victoriosa ; ella es la 
dueña del dardo, y  E ros sólo lo d isp a ra ;37 el co ro 98 
describe después el poder de E ros sobre  la N aturaleza y  
sobre la vida hum ana, pero concluye, sin  embargo, di
rigiéndose a A frodita : τώνδε μονα κρατύνεις (tú  sola 
eres señora de todo esto). No obstante, la iron ía  no 
ta rd a  en  asom ar en unos epigram as p la tón icos99 en los 
que A frodita am enaza a las  M usas con a rm ar contra  
ellas el n iñ íto  — ahora excesivam ente re juvenec ido—, 
y  lo hace tam bién en el au to r cómico A ristofón, según 
el cual los dioses h an  cortado las alas al trav ieso  agua
fiestas y  le  han  lanzado a la T ierra. Se van form ando 
así toda una  serie de m ovidas escenas que se desarrollan  
en tre  un  m uchachete obstinado y  una  m adre condescen
diente y  a m enudo perpleja, lo m ism o en tre  los bucóli
cos (Bion y  Mosco) que en el epos alejandrino.1“  Acaso 
procedente de las a rte s  plásticas surge todo un  en
jam bre de E ro tas,101 pero  tam bién se  dan m uchas 
Afroditas,102 como en la religión egipcia m uchas H athor 
y  en la rom ana m uchas Venus. E n  el seudo-Anacreonte 
se sigue puliendo el tipo  de este dim inuto y  afable Eros. 
H acía tiem po que había sido olvidado aquel E ros con el

97. Hipólito,  533. Otras muestras del carácter terrible 
de la madre, 554, 562.

98. Ibidem,  1269. La recriminadora sorpresa de que 
Eros no disfrute de culto alguno, a pesar de su tremendo 
poder, en el canto anterior, 537. V. los famosos paralelos en 
Platón, Sympos., p. 177 a, 189 c.

99. Bergk, Antholo. lyr., p. 112.
100. Apolonio de Rodas, iii, 93 y s., esp. 129.
101. Slmónides los conocía ya, Fragm.,  23, en Bergk. 

Anth. lyr., p. 441. En Filóstrato son considerados, Imagg.,  
i, 6, como hijos de las Ninfas.

102. Estrabón, ix, p. 438: ή θεάς γάρ ouuía. V. Eudocia 
Violar, c. 355,
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que el auténtico A nacreonte tuvo  que luchar a pu
ñadas.103

Jun to  a las grandes divinidades, que gozaban de un 
rico culto, los seres demoníacos naturales reunían tam 
bién toda una serie de referencias. Por ejemplo, sobre 
Glauco poseemos desde la A ntigüedad una conjunción 
de todas las variantes.154 Se le localiza con preferencia 
en las costas beodas de Antedón, donde era conocido 
como hábil pescador y  buzo, hasta  que un  buen día 
comió de la col de los dioses (sembrada po r Cronos en 
tiempos); a consecuencia de ello, y  por voluntad de 
Zeus, se lo llevó el m ar en un día de tempestad, y  desde 
entonces se vino apareciendo como demonio adivino. 
Pero no sólo la costa beocia, sino todas las costas hasta 
Sicilia repetían  su nom bre y  le a tribu ían  toda una serie 
de árboles genealógicos ; según el sesgo de la fábula, es 
identificado con el dios m arino M elicertes o se convierte 
en su  am ante; otras veces se le considera como el 
amado del viejo Nereo, deidad m arina, adivino; acaso 
no sea m ás que la trasm utación juvenil de él o de P ro 
teo.105 Pero  surge tam bién en el m ito grande; se ena
m ora de A riadna de Naxos, y  Dionisos le am arra con 
unos sarm ientos; aparece en las costas del Etna, en la 
cueva de Escila, a la que tra ta  de ganar con regalos; 
acompaña a los argonautas como tim onel y  se hunde en 
el m ar, o los acom paña como demonio adivino, visible 
tan  sólo para Jasón; en Délos habita con las Nereidas 
y  revela el porvenir a quien se lo pregunta ; Apolo debió 
de aprender de él el a rte  de la adivinación. Los m ari
nos creyeron oírle y  verle hasta  mucho después, y  él

103. Fragm., 63, en Bergk.
104. Aten., vn, 47, 48. Interpretación evemerística en 

Palephat, 28. Y. tam bién Paus., ix, 22, 6.
105. Milchhöfer, Anfänge der K unst,  p. 84 y Anm.
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les hablaba de sus amoríos, por ejemplo, con la bella 
hija de un buzo de Sicione.

Ju n to  a este' demonio m arino, de todos modos de 
segunda fila, aparece el dios de todo el m undo marino, 
Poseidón, con las m ás discordantes significaciones. La 
m era coincidencia de las im ágenes de las olas y  de los 
caballos106 que «galopan y  a la vez sostienen» es abso
lu tam ente insuficiente para  explicar la conversión del 
poderoso señor de las ondas, sobre las que se creía des
cansaba la T ierra, en  Poseidón Hipio, y  habrá  que en
tregarse  acaso a la incontinencia del doble sentido. E n  
prim er lugar, Poseidón no es ninguna divinidad pu ra
m ente griega, por lo mismo que el Talasa rom pe en 
otras costas que las helénicas, por ejemplo, en la costa 
líbica, y  es posible que su som bría figura conserve ras
gos que no se  puedan explicar solam ente por la fan ta
sía. Ya una vez Rea había engañado a su  esposo 
Cronos, devorador de niños, ofreciéndole en lugar del 
niño Poseidón un p o trillo ;107 pero luego resu lta rá  que 
Poseidón es a veces el caballo mismo, y  en esta form a 
m onta la yegua, que es Deméter, que parirá  el caballo 
mágico Arión,108 para  no m eternos ya con los caballos 
creados o engendrados por el dios, o sacados de la 
tie rra  o de la roca. Con esto se convierte en  el patrono 
de toda la población caballeresca, y  de los nobles con sus 
carreras; pero tam bién se lanzan al agua en su honor 
caballos «adornados con riendas»,™ sacrificios costosos, 
sin duda, que im ponen el miedo y el terror, y a los que

106. Que Preller hace valer todavía: Griech. Mythol., 
r, 367.

107. Paus., vin, 8, 2.
108. Paus., vm, 25, 4 y s. De otro enlace de Poseidón con 

Deméter nació Despoina, la m isteriosa hermanastra y para
lela de Cora. Ibid., vm, 42, 2; su santuario principal, en 
vm, 37, 1 y s.

109. Paus., vm, 7, 2. V. Ilíada, xx¡, 132.
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no sigue ninguna francachela, pues no se comería ca
ballo y, por tanto, no podían serv ir p ara  hecatombes 
populares. Es n a tu ra l que el g ran  señor de los m ares 
dispusiera de santuarios a lo largo de la costa, especial
m ente en los prom ontorios, y que se convirtiese en el 
patrono de las poblaciones costeras y de sus federacio
nes, y  que gentes venidas del m ar, p iratas que ee con
vertían  en dueños del lugar, se llam aran hijos de Po
seidón. Más difícil resu lta  explicar cómo se convirtió 
en dios de los ríos y  de los m anantiales ( κρηνουχος ), et
cétera, pues desde siem pre habían pasado éstos p o r dei
dades particulares, y  ya se nos hace com pletam ente 
incom prensible como señor de una pequeña península, 
el Peloponeso, consagrada a él como m orada (οίκητήριον), 
y en la que brillaba su culto, hasta  la más recóndita 
Arcadia, con esplendor superior al de cualquier otra 
deidad.110 Su vinculación a la raza de Cronos, su  par
ticipación triu n v ira l en el m ando del m undo y la  mag
nífica descripción de su m orada subm arina, de su  carro 
y de su séquito es cosa del epos. Pero, en conjunto, el 
enemigo irreconciliable de Ulises continúa siendo un 
ogro gigantesco; nada ten ía  que ofrecer (si se exceptúa 
la pesca), y se podía dar uno por satisfecho si no hacía 
alguna de las suyas; a él se debían todas las galernas 
y  naufragios, y adem ás los terrem otos, en un  país como 
Grecia tan  favorecido en este aspecto, pues el sostene
dor de la T ierra era, a la vez, causante de sus temblores, 
y allí donde parecía que se había hendido una m ontaña 
rocosa, como en tiem pos de Tales de Peneo, se  reco
nocía la obra de Poseidón.111

F ren te  a esta m ultiplicidad de significaciones de los 
seres divinos y demoníacos, con sus actividades desbor-

110. Diodoro, xv, 49.
111. Heródoto, v i i , 129.
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dantes, los griegos posteriores han  creído reconocer los 
gérm enes m ás arcaicos al identificar en los orígenes al
gunos de los dioses, y  las m odernas concepciones han 
confirmado a veces esta versión. Prom eteo y  Hefes- 
t o 112 fueron una m ism a cosa; como dioses solares p ri
m itivos consideraban, no  sólo a Apolo y  a Helios, sino 
tam bién a Perseo y, en cierto sentido, a Heracles ; por 
último, P lu ta rco 113 nos descubre una identidad prim i
tiva en tre  Apolo y  Dionisos, con el que turnaba, según 
las estaciones del año, en el señorío de Delfos. E n  al
gún o tro 111 se identifica a Dionisos con el m ism o Zeus. 
Podemos recoger todavía un  pasaje de P lu ta rco 115 según 
el cual Apolo y  Ares, Leto y  Hera, A rtem isa e Ilicia, 
serían  idénticos. Como diosas lunares, adem ás de A rte
m isa y  Selene, tendríam os toda una  serie  de personajes 
m íticos: Helena, Circe, Medea, Auge, Pasífae, A talan
ta, Ifigenia, etc. Sólo como transiciones se han  podido 
separar de la an tigua Gea H estia, Temis, Rea, Demé
te r  y  tam bién Pandora ; es, en el fondo, la vieja m adre 
T ierra. ¿Y qué pensar de aquel Zenoposeidón que, 
según Ateneo, disponía de un  san tuario  en C aria?116

Nada tiene de ex traño  que con estas fuertes oscila
ciones en la concepción, con la ausencia de toda doctrina 
fija y  con la porfía en tre  los diversos dioses para  asum ir 
patronatos im portantes, cuando llegaba una  ocasión 
grave, el heleno tra ta ra  de asegurarse  la  ayuda de una 
divinidad determ inada m ediante u n  claro  apodo que

112. Homero, Hymn., xx; v. Preller, Griech. Mythol., 
i, 62. Acaso originariamente Prometeo y Asclepio sean uno 
(véase Paus., x, 4', 3).

113. De Ei apud Delphos, c. 3. V. Preller, i, 440. Tam
bién Macrob, i u iu rn , i, 18, nos ofrece algunos vestigios sor
prendentes.

114. Aristid. Rhetor., Or., i v, en Dindorf, i, p. 49.
115. De Dueauns apud Plataeas.
116. V. Preller, Griech. Mythol., i, 361.
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añadía en sus im petraciones. Los tem plos y a ltares 
consagrados a los dioses con el nuevo apelativo eran  
fru to  de algún voto o expresión general de agradeci
miento. E sta  es, por lo menos, una  de las fuentes de 
estos έχικλησις (apodos),117 y  vam os a tra ta r  de ellos en 
irnos cuantos ejemplos.

No se tra ta  de esos apelativos honrosos y  duraderos 
con que se nos p resen tan  los dioses en los poetas, y 
puede tener razón en m uchos casos L uciano118 cuando 
dice que la elección depende de las exigencias del m etro. 
Otros apelativos se refieren  a ciertos emplazam ientos, 
sobre todo, del tem plo o del a lta r del dios, «en el agua», 
«en el promontorio», «en el ágora», «en el jardín», e t
cétera, para  diferenciarlos de otros santuarios de la 
m ism a divinidad en la m ism a ciudad ; pues E sparta, por 
ejemplo, poseía no  m enos de seis templos dedicados a 
Artemisa. E n  las fam osas can teras de m árm ol de Ca- 
ristos, en Eubea, había un  tem plo de Apolo Marma- 
ríno.119 E xisten  tam bién advocaciones locales que ha
cen pensar que el culto había sido tra ído  de fuera 
(άψίδρυσις), algo así como los tem plos dedicados a 
N uestra Señora de Loreto  en el m undo católico. Así 
se adoraba en m uchos lugares una D em éter de E leusis ; 
en Élida, una A tenea Cidonia (traída de Creta); en 
Mileto, Teos, etc., un  Poseidón helicónico, que debe su

117. Según Dióg. Laerc., n, 5, 27, existía un culto de un 
tal Sócrates de Cos : Ιταχλήσεις OeiSu. Otra breve indicación de 
este género, pero más tardía, la vemos en Westermann, 
Mythographi, p. 355.

118. Timón, 1.
119. Estrabón, x, p. 446 ; vm, p. 343, en el sudoeste 

del Peloponeso, el templo de Poseidón Samio, así llamado 
por una desaparecida ciudad cercana, Samos. Otros ejemplos 
de denominaciones locales: por ejemplo, Paus., ni, 22, 2; 
vi, 21, 4; vi, 22, 5; los dos últimos, por el nombre de ríos 
próximos.
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nom bre a Helice, en el corazón de Corinto; en B eoda 
existía un  tem plo de Apolo, el Delíón, cuyo culto había 
sido trasladado de D élos;120 no lejos de Coronea, en 
Beoda, el tem plo de A tenea Itonia recordaba la p a tria  
prim itiva, en Tesalia, de su población,' y  se tra jo  tam 
bién el nom bre de un  río.121

Asimismo podía el nom bre hacer referencia a una 
form a especial de la im agen venerada. La A rtem isa 
Ortia se llam aba así po r su aspecto de p ilar; Dionisos 
se nom braba en T rezena Melanego porque su  im agen se 
hallaba vestida con una  negra  piel de cabra; el Ascle
pio Agnita se llam aba así p o r la tela que llevaba la 
estatua ( οίγνος, v itex )}n O tras veces sirve el nom bre 
para  recordar un  m ito  especial; el tem plo de Afrodita 
N infea fue fundado por Teseo cuando liberó a He
lena; A tenea A paturia  debía su nom bre a un  sueño 
engañoso que le transm itió  E tra  ; el tem plo de A frodita 
espiando, en el estadio de Trezena, señalaba el lugar 
desde donde F edra estuvo contem plando los ejercicios 
gim násticos de Hipólito. ·Εη advocaciones como Apolo 
Delfinio, Apolo Liceo, Palas Tritogenia, etc., se esconden

120. Estrabón, ix, p. 403; v, p. 435. Todavía más tarde, 
después de las guerras m itridátlcas, el Apolo Epidelio en los 
dominios de Esparta. Pausanias, ni, 23, 2.

121. Estrabón, ix, p. 411. U n ejemplo similar, la Hera 
Farigea, ix, p. 426. En Patras (Pausan., vn, 21, 2), en un  
barrio sagrado, había tres estatuas de Dionisos que llevaban  
los nombres de otras ciudades aqueas; en la fiesta principal 
del dios eran trasladadas al tem plo de Dionisos Esim neta  
(presidente, juez de campo). A lgo parecido, en Sicione: 
Paus., i i , 7, 6. ¿Es que en esa ceremonia se producía mo
mentáneamente la identificación de las diversas concepcio
nes del dios, o no  era sino una visita en homenaje, como 
ocurría en la Edad Media con las reliquias? Los relicarios 
más ricos de toda Aquitania rindieron esta visita  a la  cabeza 
de San Juan Bautista, recién descubierta en Angeriácum, 
1020. Adhemar, i i i , 56, en Pertz, Scripit., iv. '

122. Asclepio Demeneto, Paus., iv, 21, 4,
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concepciones antiquísim as de las que ni la misma devo
ción griega tenía opinión segura; hubo tam bién apela
tivos cuyo sentido se discutió después. Algunos in ten 
tos de averiguaciones etimológicas aislados como, por 
ejemplo, el que se llevó a efecto con Dionisos Psilax,1“3 
defraudaron totalm ente.

No obstante, m uchas de estas advocaciones están 
pensadas m uy en serio; los tem plos y altares que los 
lucían estaban destinados a congraciar el dios p articu 
larm ente con una ciudad, con una estirpe, con una cor
poración o con una familia, obligarle a una cierta ayuda, 
y  m uchas de esas fundaciones debieron de llevarse a 
cabo en m om entos de peligro. Con el culto de Apolo 
Pátroos toda la raza jónica se ponía bajo el am paro 
especial del m agnífico dios y pa tria rca; Apolo Arque- 
getes pudo ,ser el patrono en la fundación de una ciu
dad; Alinea Polia, o Promacos, protegía a A tenas con 
estas advocaciones de m uy  diferente m anera que sin 
ellas; hubo tam bién tem plos dedicados a «conserva
dores» o «conservadores» divinos (σωτηρες, αώ^είραι), 
con lá mención de dioses del Olimpo o sin  e lla /y  pode
mos suponer que en estos lugares se concentra la más 
fuerte  devoción del lugar. Como dios auxiliador, en 
general, recibía culto especial Apolo con las advocacio
nes de Acesio, Alexícaro, y, en caso de epidemia, Apo
lo Epícurio. P ara  el éxito en las batallas fue venerado 
como Boedromío, y  en E sparta , su herm ana como 
Artemisal)Hegemaca. E n  Tebas se levantaba un tem 
plo de Dionisos Lisio como libertador de prisioneros, 
como San Leonardo en la Edad Media. En la vida 
cotidiana, el nacim iento y  crianza de un  niño .debió 
de dar origen a fervorosas ofrendas a A rtem is^  Lo- 
quia, a Afrodita Curotrofos; la salud y  la curación se

123. Paus., m , 19, 6.
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pedían de Higia y  tam bién de A tenea Higia. E n  el 
Estinfalo había tre s  viejos san tuarios de la protectora 
de la vida fem enina, H era, como virgen, como m ujer, 
como viuda. Tam bién para  los demás casos serios de la 
vida cotidiana hubo un  patronato  de los dioses especia
lizados, que se conseguía añadiendo su designación al 
nom bre del dios, y  así, los pastores adoraban a un  Apolo 
Nomio; los cazadores, a una  A rtem isa A grotera; los 
navegantes, a una A frodita Euploia. etc. Y tra tándose 
de cuestiones m orales, se  tra ía  a colación a los dioses 
con advocaciones adecuadas, y  de este tipo fueron, al 
principio, toda una serie de cultos de Zeus: Zeus Hor- 
cio (protector de juram entos), Catarsio (purificadon 
de culpas), Miliquio (reparador), etc. A fro d ita121 fue 
venerada, en tre  o tras cosas, como orientadora de la 
sim patía (Epistrofia) ; A tenea, como protectora de los 
consejos y  resoluciones (Mecanita), para  no c ita r otros 
m uchos ejemplos. P ara  los ferv ien tes rezos de los con
cursantes en el H ipódrom o de Olimpia, y  en el mismo 
lugar donde se daba suelta  a los caballos, había 
a ltares de Zeus, de H era, de Ares, de Atenea, to 
dos ellos bajo la advocación de H ipio o Hipia. Sí 
se  creía que el haberse  librado de una calamidad 
se debía a u n  dios, o se podía esperar de él ese so
corro,125 se daba expresión a ello en el nom bre ad jun
tado, y  de esta su erte  debieron de ten e r origen cultos 
fervientes. Poseidón poseía en Trezena u n  san tuario  
como Fitalm io,126 p ara  que el agua del m ar (άλμη) 
que cayera sobre los campos no  destruyese las plantas. 
O tras veces se tra ta  de e x tirp a r  insectos dañinos; así 
había u n  H eracles y  u n  Apolo contra la langosta, u n

124. Si prescindimos de los tres cultos famosos de Afro
dita Urania, Pandemos y Apostrofia en Tebas: Paus., ix, 
1Θ, 2.

125. Estrabón, xm, p. 613.
126. Paus., i i ,  32, 7.
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Heracles bueno contra la filoxera, un  Zeus contra los 
mosquitos, un Apolo para  las ra tas.127 Además de estas 
denominaciones fijas, en relación casi siem pre con algún 
santuario, tenem os o tras que rep resen tan  la invocación 
dirigida a la divinidad — esté donde esté — p ara  una 
ocasión determ inada. E l pescador que no piensa más 
que en su  pesca, exclam a: «¡Poseidón pescador!»,128 y 
cosas parecidas se debían de oír mil veces al día. Pero 
los apelativos m ás enaltecedores son aquellos que H eró
doto (i, 44) pone en boca de Creso después de la  des
graciada m uerte de su h ijo : «¡Zeus purificador!» (por
que Creso mismo había purificado a Adresto, que había 
de m atar a su hijo, de una m ancha an terio r de sangre), 
« ¡ Zeus del hogar !» « ¡ Zeus de la cam aradería ! » (por
que el fu tu ro  asesino fue recibido en el hogar y ofrecido 
al hijo como com pañero de caza). Cada una de estas 
tres advocaciones resu lta  un reproche para Zeus, por el 
escaso honor que había rendido a tales títulos. F in a l
mente, no ex traña en un  pueblo como el griego que un 
fundador de santuarios adscriba a la divinidad del m is
mo un títu lo  que halague su  vanidad personal. Temísto- 
cles irritó  a la gente dedicando un  tem plo a A r te m i |£ a  
la que tituló A ristóbula, «del m ejor consejo», pues que 
había dado a la Polis propia lo mismo que a los hele
nos, el m ejor consejo.129

Ocurrió en ocasiones que, con el transcurso  del 
tiempo, se olvidó el nom bre para  conservar sólo el 
apodo. En platea no se sabía se g u ro 130 si la Eucleia, 
de la que había un  templo, era una  Artemisa·. Eucleia ;

"x3

127. Esminteo, en e l que el ratón era más bien un  sím
bolo de la peste; la estatua en el templo lo representaba 
pisoteando al ratón.

128. Πόσειδον κγρεΰ. — Luciano, Piscator,  47.
129. Plut., Temíst.,  22.
130. Plut., Aristid., 20.
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en la Academia de A te n a s131 había u n  d istrito  consa
grado a A rtem isa con esta tuas de A riste  y  Caliste en 
m adera, y  Pausanias, por un recuerdo de Safo, sospecha 
si no se tra ta rá  de advocaciones de la diosa.

Jun to  a toda esta diversidad infin ita  en que se pro
diga y  disgrega local y realm ente la fuerza de dioses 
y demonios, los poetas, principalm ente, son los que 
crean el centro luminoso, el Olimpo.132 Las grandes fu e r
zas elem entales de an taño  que aquí se  reúnen, no for
man un sistem a de la N aturaleza, sino, ya hum anizadas, 
una Polis, y  la prim itiva significación n a tu ra lis ta  se 
delata tan  sólo en los in ten tos de rebelión contra Zeus 
y en su  defensa.133 Podemos pasar por alto el esquema 
constitucional de este estado, con su  augusto Consejo de 
dioses, y  con la Asamblea m ás amplia, a la que son inv i
tados tam bién dioses fluviales y  ninfas, pero no el dis
curso revolucionario de Poseidón,134 al que tendrem os 
que recu rrir  asim ism o m ás ta rd e : «Nosotros somos tres 
herm anos, los tres hijos que Rea dio a Cronos : Zeus, yo 
y  Hades, rey  de los Infiernos. Todo fue dividido en tres  
partes y  cada uno recibió su dignidad. A m í m e tocó 
en suerte — porque echaron a suertes como m ás tarde 
los Heráclidas con el Peloponeso — h ab ita r para  siem pre 
el sombrío m ar; a Hades, las tinieblas vaporosas; Zeus,

131. Paus., i, 29, 2. Sobre si la Eurínom e de Figalia era 
o no una Artemisa, v. vm, 41, 4.

132. La característica constante del Olimpo, como co
rresponde a la vida dichosa de los dioses, es, como se sabe, 
el buen tiempo y la luz clara, y  no estar expuesto a terre
motos, ασΦΗλές ?δος καί «σάλευτον.

133. V. Il-, i, 397 ; vin, 5 y s., y  las interpretaciones mo
dernas. La misma Atenea, que ha conspirado con Hera y los 
demás para encadenar a Zeus, sabe (Esquilo, Eum., 827) 
dónde están las llaves del aposento en que se halla el rayo.

134. II., XV, 185 y s.
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recibió el ancho cielo en el éter y  en las nubes ; pero  la 
T ierra y  el Olimpo son para  todos, y  Zeus, por m uy 
poderoso que sea, tendrá  que contentarse de buen grado 
con su tercera parte  ; con palabras, ¡ que amenace a sus 
hijos e hijas!» E l señorío de la T ierra, que pertenecía 
a todos los dioses juntos, llevaba aparejado el señorío 
sobre la vida hum ana; pero, como veremos, en los ex
trem os más im portan tes tam bién se les escapaba para 
caer en m anos del Destino.

E l Olimpo, que no es, en el fondo, sino  una cons
trucción relativam ente tardía, no abarca, n i con mucho, 
todo el m undo de los dioses, aun prescindiendo de los 
dioses subterráneos. No sólo Dionisos, que ya es casi 
un dios y una religión separada, sino-antiguas compa
ñeras de los dioses máximos, como Hécate, Dione, Né
mesis, etc., se hunden en un  oscuro trasfondo,135 acaso 
porque los rap so & ^ /q u e  ten ían  tan to  poder en esto  de 
la prevalencia de los dioses, no se  acordaban de ellas 
(o sí lo hacían, era en u n  sentido más bien abstracto, 
como en el caso de Némesis). E xiste  tam bién un  nú 
m ero considerable de seres divinos con nom bres la m a
yoría adjetivos y  con personalidad totalm ente incierta, 
si bien gozando del m ayor prestigio en las localidades 
de su culto, lo que se pone de m anifiesto porque en ellas 
son los dioses del juram ento. Algunos de estos nom 
bres serían de esos títu los (είακλησις) a que nos re fe ri
mos, habiéndose perdido sus nom bres principales o 
sustantivos, y, de este modo, explica, a veces, la m ism a 
A ntigüedad estos casos; pero lös datos que nos ofrecen 
Estrabón, Diodoro, Pausanias, etc., nos señalan otra 
huella, a saber, la intencionada ocultación del nom bre

133. Sin embargo, Hécate, en Bgina, por ejemplo, gozaba
todavía en época avanzada (Paus., n, 30, 2) la precedencia
de todos los dioses y  consagraciones desde antiguos tiempos.
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de los dioses,135 por ex traña  que nos parezca esta expli
cación. Podemos im aginar una situación p rim itiva de 
la Polis en la que se proclam a a una deidad como p ro 
tectora de la ciudad; su verdadero nom bre se  m antiene 
en el m isterio, y  se hace circular un  seudonom bre, c re 
yendo así su straerlo  a las influencias de fuera, de los 
enemigos. Una au toridad  y  u n  sacerdote del tem plo en 
cuestión guardarían  el secreto tradicionalm ente, como 
es el caso en m uchas cerem onias secretas,137 m ien tras el 
pueblo se conformaba, lleno de veneración, con esta ig
norancia. Pero, dado el reducido núm ero de los que 
estaban en el secreto, pudo éste perderse, o poco a poco, 
o repentinam ente en el caso de una violenta crisis polí
tica o de una epidemia, no quedando al dios sino el 
nom bre dado en apariencia. E s inú til que preguntem os 
quién podría ser Sosípolis,138 de Olimpia y  Élida, Epido- 
tes de M antinea, la E urínom e de Figalia, los «puros» de 
Palanteo, Megístoe en la B ulis fócense, los «muchachos 
reales» en A nfínsa, la P ártenos en  Budastos de Caria, 
Adranos en el A dranos de Sicilia. E n  la-D espoína ve
nerada en Arcadia se  reconoce hoy a Persefóna, pero  no 
sabem os quién f u e 139 la diosa de la curación, Hem itea, 
cuyo tem plo en C arbatos de Caria se  hallaba rep leto  de

136. V. Euríp., Frag, Phaeth. tá σιγώντ' ονόματα τών θεών, 
sólo con ocasión de la identidad de Helios y  Apolo ; acaso se 
refiere a la derivación de este nombre de άπόλλυμ.ι.

137. En Tebas, sólo los hiparcos en activo sabían del se
pulcro de Dirce: Plut., De genio Socratis, 5. Como el cargo 
era sólo anual, el núm ero de iniciados resultaba regulado ; 
al tomar posesión el recién nombrado, el saliente le m os
traba en la noche el sepulcro y  sacrificaba, después de lo  
cual se dispersaban en dirección contraria.

138. Paus., vi, 20, 2 y  s., con una leyenda sobre los orí
genes m uy particular ; en vm , 66, 3, d ice que con el ‘Αγαθός 
θεός, que tenía un tem plo en Arcadia, se  alude a Zeus, por
que los dioses nos regalan el bien y Zeus es el dios supremo.

139. A pesar de Diodoro, v, 62 y  s.
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ofrendas, y  e l cual, s in  ce ladores n i m uros protectores, 
fu e  resp etad o  por la s  p erso n a s y  hasta  por los p iratas. 
L os esfu erzos a d iv in a tor io s que en  ta les casos se podían  
producir, nos lo s  da a en ten d er  P lu tarco ,110 a propósito  
de P asifae , que poseía  en  ,1a T a lam es lacón ica un a n ti
gu o  e im p ortan te  cu lto  y  orácu lo  para lo s  su eñ os.111

D e todos m odos, la  creen cia  o fic ia l reconocía la e x is 
ten cia  d e d ioses d escon ocidos, p u es  no  se  había e x t in 
gu id o  e l v ie jo  p o lid em on ism o  que su p on ía  por doquier  
sere s  in v isib les . V é a s e 143 cóm o se  describe una de las  
cerem on ias con la s  qu e E p im én id es  con sigu ió  en  el 
año 596 (a. d e C.) la  reparación  exp ia toria  de A ten a s j 
en  prim er lugar, que cesara  la  p e s te :  «Cogió u n  cor
dero n egro  y  otro  b lanco y  lo s  lle v ó  al areópago; le s  
dio su e lta  a llí para que cam in aran  a donde qu isieran , 
y  dio orden a lo s  acom p añ an tes para que sacrificaran  al 
dios corresp on d ien te  (τώ προσήκοντι os·.'.) en  el lu gar  
donde lo s  a n im a lito s se  ten d ieran , y  así pasó la ca la 
m idad. P or esta  razón  se  en cu en tran  en lo s  dem os a l
tares s in  nom bre, en  con m em oración  de la  exp iación  
aquella.» V em os, p u es, q u e  a llí donde un anim al, 0.1 
determ in ad as c ircu n stan c ia s , s e  tien d e ,143 puede habitar  
o h acerse  sen tir  un  d ios que n o  se  conoce. U no de 
esto s  a ltares p u ed e  h ab er tropezad o el ap ósto l con la 
in scr ip c ión : «Al d ios descon ocido» .141 Inn um erab les v e 
ces e n co n tra m o s  en  la v id a  g r iega  qu e cuando se s ie n te  
a lgú n  efecto  in exp licab le , s e  p ien sa  en  un  δεΐον, en  a lgo

140. Plut., Agis, 9. — Cleón, 7.
141. Los ‘Αποτρόπαιοι Οεoí, «a los que se les tributa todo 

lo que los griegos creen necesario para precaver los males», 
y en todas partes, en el tem plo de Atenea de Sicione, d is
frutaban de un culto fijo, y  acaso tam bién de estatuas. Pau
sanias, i i , 11, 2.

142. Dióg. Laercio, 1, 10, 3.
143. Comp.. la vaca de Cadmo: Apolodoro, ni, 4, 1.
144. Acta apostol., xvn, 23.
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divino. Los a lta res de «dioses desconocidos», en el P í
reo,145 han podido ser, loados por los navegantes que 
no ten ían  ninguna confianza en los dioses conocidos, en 
casos de tem pestad.

Sólo m uy  som eram ente podemos referirnos a la 
g ran patru lla  de seres demoníacos que an tes solían se r 
señalados como seres sem idivinos. Son m uy  oscuros 
por su  origen y  natu ra leza  ; se  tra ta , en parte, de seres 
p lurales innom inados, o seres colectivos; en p arte  al
canzan una personalidad c la ra ; m uchos no a traen  la 
atención del hom bre m ás que como «genios» fabulosos, 
m ientras otros gozan de un  culto completo. E n  la vida 
real, apenas si se tropieza con ellos como seres visibles ; 
la poesía y  el a rte  les han  colocado fácilm ente en las 
cercanías de aquellos dioses m ás próxim os a ellos por 
su  naturaleza, pero  considerarlos, en  conjunto, dioses 
servidores o de séquito  ( θεσΐ προ'πολοι ) 148 era una  con
cepción a todas luces insuficiente, que no se acomodaba 
en modo alguno a m uchos e im portan tes de en tre  ellos. 
Los dioses m ayores, con su  fácil vida (ρεΐα ζώοντες), 
no requieren, e a  Homero, u n a  gran  servidum bre — bas
ta n  Hebe, Oanímedes, I r i s —, que abandonan a  Ormuz 
y  A rím án con aquel enorm e acom pañam iento de demo
nios. E n  el Olimpo, la vida es m uy sencilla. La m ism a 
Leto coge el arco de las espaldas de su  magnífico hijo  y 
lo cuelga en el clavo de oro del p ila r donde está sen
tado su padre Zeus.147 P reparando  el viaje, Hebe trae

145. Paus., i, 1, 4.
146. Acerca de la superpoblación del Olimpo con estos 

seres, v. la graciosa acusación de Momo en Deor. concil, de 
Luciano, 2 y  s. ; comp. 14. Estrabón nos dice ·—x, p. 471— . 
que los τρόπολοι son tam bién dioses. Expresión frecuente de 
incorporación al cortejo de los grandes dioses es el cargo 
de ayo, de ama, τροψεύζ, τροψός, que suelen atribuir a estos 
seres.

147. Horn., Hymn. Apoll., 7.
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las ruedas y  H era engancha los caballos; los dioses con
ducen sus carros, no necesitan cocheros ; a la vuelta, las 
H oras desenjaezan los caballos, los a tan  en pesebres 
am brosiacos y  apoyan los carros contra las paredes lu
m inosas; Poseidón m ism o desengancha los caballos a 
Zeus, a su llegada ; levan ta  el carro  por la vara y  luego 
lo cubre; las H oras abren  y  cierran  las puertas de las 
nubes.118 Tam bién resu lta  que los dioses, aun en sus 
apariciones m ás im portantes, se presen tan  con acompa
ñam iento, y  buscam os en  vano a los dioses del séquito 
que la mitología les atribuye, s i hacemos excepción de 
los dioses m arinos que acom pañan a Poseidón, Tetis, 
etcétera, y  los seres que rodean a Dionisos.

De esa vieja época del polidem onísm o119 sobreviven 
seres colectivos, esp íritus naturales, elem entales en  nú
m ero plural, fijo o lim itado; pero  no tomemos esas de
signaciones dem asiado a la letra. Entram os en tratos 
con ellos especialm ente en la form a m adura que les da 
el arte, sobre todo el cortejo con que figura Dionisos, 
que es, sin embargo, m ás joven que ellos ; pero la inves
tigación m oderna nos re tro trae  a un  m undo de demonios 
en el que, por ejemplo, los Sátiros y  los Silenos no se 
han desgajado todavía de los C entauros; donde las 
nubes tem pestuosas se p refiguran  de H arpías y a la vez 
de E rinias. Algunos de -estos elem entos son peculiares 
a algunas regiones, como es el caso en los Telquines y 
los Dáctilos ideicos que form an p arte  de las cosmogonías 
de Rodas y  Creta, m ien tras los dem ás surgen  por todas 
partes. Lo m ism o que los dioses, estos seres, al modo 
de nuestros enanos, gnomos, geniecillos, etc., ofrecerían, 
a veces, un  aspecto bonachón y  servicial, y  o tras un

148. 11., V, 722 y  s„ 749; vm, 382, 393, 433, 440.
149. Milchhöfer, Die Anfänge der Kunst. , p. 77 y s., 

88 y nota.



6 8 H IST O R IA  DE LA C U LTU R A  GRIEG A

aspecto inquietante, hasta  terrib le, y  serían  tem idos 
como los trasgos y  señalados con sus nom bres propios.150 
Del supuesto poema hom érico sobre el taller de alfa
re ría  entresacam os cinco de esos seres peligrosos para 
los vasos, y  cuatro podem os significarlos así : el rom pe
dor, el m eterruidos, el que im pide apagar los fueg o s151 
y  el que desbarata las form as de barro  que no han  
entrado todavía en el horno (¿Omodamos?). Pero, en 
general, tendrem os que renunciar a averiguaciones acer
ca del origen y  fundam ento  de esos espíritus naturales, 
porque en las noticias que de ellos poseemos vienen ya 
m uy mezclados con los seres divinos que se fueron 
-cuajando en tretan to . Los Curetes, por ejemplo, han 
podido se r al principio cosa m uy d istin ta  que asistentes 
de Zeus y  acom pañantes de Rea-Cíbeles, y el m ismo 
E strabón  confiesa152 la  gran  inseguridad teológica que 
re ina sobre esos seres, como ocurre tam bién con los 
Coribantes, Dáctilos, T elquines y  Cabiros, y  a él le 
debemos las únicas noticias detalladas y conexas sobre 
el particular. Unas veces predom inan la espatadanza 
y  el barullo  festivo; otras, el esp íritu  inventivo y  el 
trabajo  de los m etales; otras, la hechicería, aun  con 
ayuda de bebedizos. Todavía en tiem pos de P lutarco 
una de las jaculatorias provechosas en caso de apuro 
era rec itar los nom bres de los Dáctilos ideicos,163 que se

150. De los silfos alem anes conocemos, por lo menos, un  
número de nombres,  sobre todo de los cabecillas, a cuya 
muerte se llamaba a duelo. Comp. el trozo, tan sorprendente, 
en Sepp, Altbayrischer Sagenschate, p. 595 y  s.

151. O como se quiera explicar el “Ασβεστος. En Paus., i, 
42, 1, se pueden entender los θεοί Προδομεϊς, a los que ofrece 
sacrificios Alcatos cuando comienza la construcción de la 
Acrópolis de Megara, como trasgos que se quiere congraciar 
de antemano.

152. Estrabón, x, p. 466 y s., esp. 474. Comp. Ferecides, 
en Eudocia Violar, 254.

153. Plut., De prefect, in  virt., c. 15.
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solía aprender de m em oria para  cuando llegara el caso. 
Los Cabiros de Lem nos son diablillos de las fraguas, 
con m artillo, yunque y tenazas, y  hay que distinguirloa 
(con W elcker) de las poderosas y m isteriosas divini
dades del m ism o nom bre que ten ían  su  sede en Samo- 
tracia. Los seres que luego figurarán  en el cortejo de 
Dionisos parecen, como hem os dicho, haberse despren
dido de una form a p rim itiva ; ahora es cuando los Sá
tiros 154 y  los C entauros se convierten en espíritus de los 
bosques y de las m ontañas ; los Silenos, en demonios 
atorm entadores; cada vez se n u tren  con mitos propios, 
y hasta  reciben nom bres singulares ; así, entre los Cen
tauros, E urition , Folo, Neso y  el famoso Quirón.155 
Además salió de ellos u n a  mezcla de hom bre y anim al 
que adquiría categoría de poderoso dios, que sólo en 
las artes plásticas aparece como acom pañante de Dio
nisos, y  debe de se r  m ucho más antiguo que éste : Pan. 
Probablem ente, los pueblos pastores de Grecia no se 
dejaron a rreb a tar n i em bellecer este dios, pues mucho 
después seguían creyendo en su proximidad.156 Los es
píritus fem eninos de ríos y  fuentes, y  de los bosques, las 
Ninfas,157 am adas por los m ortales y  por los inm ortales, 
sirvientes de dioses jóvenes, h ay  que cargarlos a la 
cuenta casi exclusiva de la poesía y  del a rte ; éstos nos 
han  transm itido  todo un  cúm ulo de amables visiones, 
empezando con ese canto a la vida de las Ninfas silves
tres,158 vida que penden de la de las encinas y altos pi

154. Acerca de cuyo verdadero ser trata de informarse 
Paus., sin éxito, entre mucha gente. Paus., i, 23, 6.

155. En los vasos encontram os a veces los Sátiros con 
sus propios nombres. Una colección de nombres de cen
tauros, en Diodor., iv, 12. Cuatro nombres de Ninfas, con 
ocasión de una fuente sagrada : Paus., vi, 22, 4.

156. V. tom o i, p. 54, 59 y  s.
157. Enumeración de nombres propios de N infas, en 

parte m uy significativos : Paus., vm , 31, 2 ; 38, 3 ; 47, 2.
158. Horn.. Hymn. Ven., 258 y. s.
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nos.159 Pero tam bién a trav és  de estas figuras graciosas 
se anuncia el aspecto te rrib le  de la N aturaleza elem en
tal, pues que ésta, al hom bre que se le acerca le m ata 
precozmente, le tran sm u ta  o le rap ta ; esto es, que 
acoge de nuevo al individuo en su  regazo totalizador. 
La fantasía griega se ha recreado desde un  principio con 
los seres m arinos y  los prodigios del m ar, que acaso 
vendrían  a fo rm ar el séquito de Poseidón cuando éste 
se convierte, de una  m anera definitiva, en uno de los 
tres señores del Universo. La teogonia se m uestra  incan
sable en el reparto  de nom bres aun a figuras que n in 
guna o tra señal de individuación ofrecen, y resu lta  un  
gracioso exceso poeticofilológico de los griegos el que 
nos nom bra a todas las N ereidas y  Oceánidas, la  m a
yoría con bellos y  significativos nom bres. A ntiguas e 
im portan tes son las personificaciones de los inventos, 
que gozan a m enudo de un  culto solemne.160

Las deidades con significación espiritual y  aním ica 
no han  salido de ese pandem ónico fondo oscuro, sino 
que deben su origen a la sensibilidad, y  en p arte  a la 
reflexión de los griegos. Se adscriben de una m anera 
n a tu ra l al cortejo de los grandes dioses, pero  libre
m ente, y  con frecuencia no a uno  solo. E n  la fron tera  
de los seres elem entales están  las Horas, cuyos dife
ren tes nom bres significan, en parte, florecim iento y  
fructificación; en parte , cualidades m orales (legalidad, 
derecho, paz), es decir, las bendiciones del año y  el or

159. También el destino de las Sirenas era v iv ir  m ien
tras no tropezaran con alguien que resistiese a sus cantos. 
Cuando U lises pasó de largo se hundieron en  lo profundo: 
Higinio, Tab., 141. Que las Sirenas formaron en el cortejo 
de Hera, como las Musas en el de Zeus, se trasluce en  Paus., 
ix, 34, 2. Él mism o deduce que los Silenos son  mortales, pues 
existen sepulcros de Silenos.

160. Eliano, Var. hist., xii, 61. — V. la  repugnancia de 
Herodoto por estos cultos de lo elem ental: v i i , 178, 189, 191.
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den sobre la T ie rra  ; ya hem os m encionado su  papel en 
el Olimpo. Tam bién antiquísim as, y, sin embargo, crea
ción de un pueblo de esp iritua l a ltu ra , son las C arites,1“ 
genios del encanto seductor que transfigu ran  la m ism a 
vida de los dioses poderosos y  que acompañan, no sólo 
a Zeus, a A frodita, a Dionisos, sino tam bién a H era 
y  a Apolo como dios de la m úsica, a A tenea y  a 
Hermes. C laram ente tienen  que ver con las M usas,163 
h ijas de Zeus y  M nem osina (memoria), diosas del canto 
solemne, figuras que bastarían  p o r sí solas para que los 
demás pueblos tu v ie ran  que envidiar el esp íritu  de 
los griegos. L as M usas tuv ieron  necesariam ente qué 
su rg ir coincidiendo con u n  favor poderoso del canto.

E n tre  las dem ás deidades acom pañantes, nos encon» 
tram os con una serv idum bre propiam ente ta l; por ejem 
plo, la diosa del parto  se  convierte en criada o hija de la 
gran diosa del m atrim onio, H e ra ;163 además, de una 
sola Ilicia se hacen varias, que encam an la función 
de serv ir en seres colectivos, específicos. O tros seres de 
éstos, por el contrario, como su m ism o nom bre indica, 
son adjuntados a los grandes dioses como cualidades y 
predicados, como v irtudes suyas, como am pliación de

161. Trata expresam ente del núm ero de ellas en d iver
sos lugares y  en diferentes poetas Paus., ix, 35. Según Es- 
trabón (ix, p. 414), un viejo rey de Orcómenos que fundó el 
santuario local dedicado a las Carite's, quiso aludir a la  ri
queza y al poder, y  acaso fue ésta la ingenua concepción 
arcaica. Estrabón sigue hablando del sentim iento Charis 
(gracias) en el doble sentido del que da y del que recibe.

162. Acerca del número y nombre de las Musas y perso
nas adjuntas, v. Pausanias, ix, 29, y  Diodoro, iv, 5 y  7 ; se
gún éstos, elevan a los hom bres τοίς h. τής παιδείας dyaOοίς. La 
enumeración completa más antigua, en Hesíodo: Teogonia, 
76 y  siguientes. V. también Eudocia Violar, 655.

163. Puede ser que una diosa del parto haya poseído, no 
sólo en la religión griega, sino en todo el politeísmo, una 
existencia completamente independiente.
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ellos,164 todo con la ayuda de un  idiom a y  de una fan
tasía popular que poseen desde un principio, en el m ás 
al to  grado, el poder, no  sólo de abstraer, sino de ver 
p lásticam ente las figuras abstractas. E l concepto de 
servidor, προ'πολος, debió de ser bastan te  vaporoso y 
apenas capaz de ser fijado teológicam ente; tenem os 
que orien tarnos por la figura de un servidor poderoso165 
para  darnos cuenta del sentido sublim e que podía co
b ijar aquel nom bre. E lectra, m irando al sepulcro de 
su padre, le recrim ina no haber sucum bido an te Troya : 
«Entonces b rillarías en el in fierno  y  serías un  amigo 
en tre  otros valientes am igos caídos, un  rey  sublim e, un 
propolos de los dioses infernales, poderosos en esa 
.región». Las diosas del destino  (Moiras), que unas ve
ces se ha pretendido adscrib ir a Zeus y  o tras a Apolo, 
no form an cortejo de n inguna divinidad y  están po r en
cima de todas.

* * *

Todavía el m undo de dioses de los griegos ha sido, 
completado con la ayuda de esa facultad de abstracción. 
Dejemos a un lado la cuestión de cómo han podido el 
lenguaje y la im aginación de los griegos crear un m undo 
de seres abstractos, y , sobre todo, cómo la poesía y  el 
a rte  prestaron  a m uchos de ellos una poderosa perso
nalidad ; considerem os ta n  sólo aq u e l )s que alcanzaron 
categoría y culto de dioses. No sabemos si otros pue
blos antiguos han poseído tam bién una facultad sim ilar 
de abstraer, y, m ás adelante, la necesidad de divinizar 
lo general.

164. Así, por ejem plo, Jasón y  Panacea, de Asclepio. Al
gunos corresponden a las artes plásticas: Ampelo como 
compañero de Dionisos, Ciato como acompañante de Eneo, 
viejo dios del vino.

165. Esquil., Coéf., 355.
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E n tre  los griegos no  hacía fa lta  para  ello sin o  que 
a un ser sem ejante se le a tribuyera  un poder duradero. 
Hesíodo nos lo dice c la ra m e n te ;166 con ocasión de la 
Fama, de la conversación que anda en tre  los hom bres: 
«se m antiene largo tiem po y  llegará a divinidad». Pue
de ser que éste y  o tros ejem plos pertenezcan al do
m inio exclusivo de la poesía, pero  había un cierto  nú
m ero de seres abstractos que poseían altares de verdad, 
en los que se sacrificaba, por lo m enos ' en algunas 
ciudades. Los dioses del Olimpo y  los otros gozaban de 
sus patronatos específicos, pero, a la vez, de una signifi
cación m últiple, y  ocurría que se creían reconocer en de
term inadas situaciones o m om entos de la  vida como si 
especialm ente ac tuara  algo divino, y  no se sabía a qué 
divinidad conocida a tribu irlo ; el m undo de los dioses, 
con toda su enorm e am plitud, se  revelaba como incom 
pleto en los m om entos en  que m ás necesidad se sen tía  de 
él. Una abstracción sum in istraba  la noticia requerida; 
no significaba o tra  cosa de io que su  nom bre decía, pero 
de una m anera clara y  segu ra ; recibía un  culto de ac
ción de gracias, im petrando  benevolencia perdurable, o 
un  culto medroso, im petrando  el olvido. Más a m enudo 
tendrem os el culto con carácter doble, pues que no se 
está seguro  de agotar todo el concepto con u n a  sola 
palabra, y  lo que im porta  es la seguridad.

Las divinidades del derecho han  disfrutado de culto 
público — en A tenas — : Temis, Dike, Eunom ía; las de 
las buenas costum bres y  la tem planza : Aídos, E leos ; la 
de la paz : Iren e  ; la de la  persuasión : Pito, en sentido 
doble, en lo que afecta a la asam blea popular y  a la  vida 
privada.167 D espués de los asesinatos de los partidarios

166. Los trabajos y  los días, 761.
167. E n Sicione existía un culto de Pito, de base mí

tica, en  tiempo de Pausanias, i i , 7, 7.
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de Cilón, los aten ienses erig ieron a lta res a la «violen
cia» y  a la «falta de escrúpulos». E n  Corinto había un  
san tuario  im penetrable de la «coacción» y  de la «vio
lencia», y un  corsario m acedónico adoptaría luego la  
costum bre de erig ir allí donde llegaba altares a la «in
credulidad» y  a  lo «desalmado». Más a m enudo ocu
rría  que un  oráculo ordenaba un  culto sem ejan te  en 
determ inada ocasión: en Corinto, el culto del «horror» 
(Δεΐμα); en E sparta , el del «terror», el de la «muerte», 
el de la «risa».168

E n  Olimpia, escenario de los m ás violentos altibajos 
emocionales, el «m om ento propicio» (Καφο'ς) poseía un  
a lta r  a la  en trada  del estadio. Timoleón, después de su  
victoria sobre los tiranos de Sicilia, erigió un  tem plo 
a la Autonom ía, y  en su  conciencia el sentido  de esta 
figura debió de oscilar en tre  la  «casualidad» y  el «im
pulso interno».

E l hecho de que tam bién los rom anos dedicaran 
un culto form al y  tem plos a seres abstractos, pudiera 
se r instructivo  para  nosotros en  el estudio de la religión 
griega, por lo que afecta a la cuestión de su  antigüedad. 
¿Es que acaso la facultad  de fo rm ar abstracciones y 
adorarlas ha pertenecido ya a los pueblos italogrecos 
an tes de separarse? De los e jem plos169 que nos vienen 
de Roma, varios corresponden a una  época re la tiva
m ente  tem prana, en  la que no cabe hablar todavía del 
influjo del esp íritu  griego, m ás m aduro, que m ás tarde  
nos explicaría tan tas  cosas, y  p recisam ente estos ejem 
plos rev isten  ex traord inaria  seriedad. E l tem plo del 
«pavor y  de la palidez» (Pavor et Pallor) fue consagrado 
por el rey  Tulio H ostilio  en u n  gravísim o peligro de 
g u e rra ; el de Bellona, por u n  cónsul en m edio de la

168. Plut., Cleón., 9.
169. Preller, Räm. Mythol.,  sección x, cap. 4.
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batalla con los etruscos; el de la Concordia, al dom inar 
Camilo graves revueltas in te rn as ; el de Honor et V ir
tus, en las te rrib les g uerras púnicas, por el gran Marco 
Claudio Marcelo.170 No se puede negar que semejantes! 
¡fundaciones dedicadas a seres abstractos debieron de ser 
fáciles para  el genio prosaico de los rom anos, y tampoco 
que hubo m uchos de esos tem plos, aunque con una  de
voción bastan te  m oderada. Todavía Vespasiano consa
graría uno de los tem plos más soberbios de Rom a al 
m ás vacuo de esos seres, Pax, en un  m om ento en que 
todo el pueblo rom ano participó cordialmente, en  el 
acto: después de las te rrib les  guerras im periales qua 
siguieron a la m uerte  de Nerón.

Consideradas estas figuras de dioses suprem os, nos 
toca exam inar ahora o tra  figura de difícil in te rp re ta 
ción: el demonio  en sentido especial. Se han jun tado  
una religión abandonada por en tero  a sí misma, una 
libertad in fin ita  de lenguaje  y  u n a  intervención c a p r i
chosa de la filosofía p ara  hacem os particu larm ente difí
cil el estudio del objeto. D isipem os el ú ltim o inconve 
niente : la invención filosófica, especialm ente platónica, 
de una  categoría de dem onios como una jerarquía  espe
cial jun to  a  los dioses y  a los héroes, la cual nunca llegó 
a ser creencia popular; sobre estos demonios, como clase, 
cargarán  en lo sucesivo buenas gentes, como, por ejem 
plo, el in terlocu to r en el ensayo de P lutarco  De la d ism i
nución de los oráculos,111 todo lo que el m ito  refiere  de 
m alo sobre los dioses. E l uso idiom ático poseía, p o r su 
parte, dos viejos precedentes del tiem po de H om ero y 
Hesíodo: demonio significaba dios, en general, pero tam 

170. A los que pusieron dificultades los sacerdotes por 
la dualidad de dioses en un templo.

171. La fuente principal de las opiniones clásicas sobre 
los demonios.
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bién se refería  a todo aquel cúm ulo de fuerzas esp iritua
les que vigilan la vida hum ana, y pudo ser que este po- 
lidemonismo adqu iriera  en su proceso de fragm entación 
y  disolución las form as m ás diferentes, hasta llegar al 
culto inquietan te  de u n  solo se r objetivam ente designa
do. Cuando los espartanos qu ieren  desviar de sí la cólera 
del «Zeus de los suplicantes», como consecuencia del 
asesinato de Pausanias, in s ti tu y e n 172 el culto de u n  «de
m onio Epidotes», al que se proclam a «aplacador». Pero 
la  in terp retación  del dem onio como dios tomó un  as
pecto especialísim o : cuando se quería m entar, no a un 
dios determ inado, sino  a todas las potencias superiores 
sin  distinción alguna, se decía: «los dioses», o «la divi
nidad» ( οι θεοί, ó θεός, το θειον ), pero  de preferencia 
«el demonio» (ó δαίμων). Y no debe ex trañam os que 
esto ocurriera m ás fácilm ente en aquellos casos en que 
se creía poder a trib u ir  a la divinidad algo desfavorable, 
un  enloquecim iento crim inal del hom bre, una influencia 
sa tán ica ;173 acaso fuera  m enos in tim idan te  esta m anera, 
que llam ar a un  determ inado  dios por su nom bre. 
E n  'las som brías explicaciones de Teognis (v. 401), el 
«demonio», que lleva a los pechos generosos al e rro r y 
al crim en, no es o tro  que la propia divinidad. Pero 
tam bién tenem os que en las conversaciones corrientes el 
demonio se rebaja  a una  m era designación del destino, 
de la  fatalidad, en sentido  peyorativo sobre todo, y hasta  
del sim ple azar, como ocurre en tre  los rom anos con el 
sentido de la palabra genius, geneii, que se vulgariza 
h asta  el extrem o.174

Todavía m ás: la palabra «demonio» recibe o tras 
significaciones m uy especiales, aunque no se hallen bien

172. Paus., ni, 17, 8.
173. Colección de ejem plos de Nägelsbach, Nachhome

rische Theologie, p. 55 y  s.
174. Preller, Röm. Mythol., p. 65 y s.
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determ inadas y  recortadas teológica y sicológicamente. 
De todo el hacer de un hom bre, o del de toda su casa, 
puede su rg ir u n  se r que cobra personalidad y poder 
objetivos, y de este tipo es el te rrib le  demonio Alastor. 
C litem nestra habla claram ente en el Agamenón  de E s
quilo (esp. 1475, 1500 y  s.) de esa maldición hereditaria, 
que va prosperando dentro  de una familia, que fuerza 
a los hombres, y  de las calam idades que acarrea. E n  el 
fondo form an p arte  de este grupo las E rin ias, ya que 
son tam bién personificaciones de actos perpetrados. 
A veces, el destino fatal de un hombre, su irrem isible 
ocaso, puede espesarse y  cuajar en fantasm a, como, por 
ejemplo, el famoso demonio que se le aparecía a B ru to
— pues sin reparo  podemos sacar a relucir, jun to  a 
los ejemplos griegos, el de los rom anos educados a la 
griega —.

También una enferm edad que «priva sobre un hom 
bre» puede llevar ese nom bre de demonio, ya en H o
m ero ;175 pero sobre todo la perturbación del espíritu. 
El Ayax de Sófocles habla de su locura como si se tr a 
tara  de su  demonio, y  cree que él es quien le inspira 
sus desaliñados discursos.176 E l hom bre de opinión 
:orrien te, cuyo portavoz es m uy a m enudo el coro de la 
tragedia, se explica un vaticinio espantoso por la in te r 
vención repentina de un dem onio; así, en Esquilo,177 la 
profética Casandra exclam a: «¿Qué demonio, ir ru m 
piendo violento, te  insp ira  el canto dolorido de tu  
m uerte cercana?» Una concepción posterior, probable
m ente venida de Oriente, es la del poseso178 por un 
demonio venido de fuera, que puede ser expulsado. 
En el caso del tan  famoso demonio de Sócrates no sa 

175. Odisea, v, 39G.
176. Sófocles, Ayax,  242, 453.
177. Esquilo, Agamenón, 1,174.
178. δαψονιζόμ-ενοι, Plut., De fluviis, 16, 2.
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bemos si se tra ta  de uno venido de fuera  o de uno que 
lleva dentro; no era sino una voz prem onitoria, que no 
pasaba de ser un  «presentim iento individual de la ven
ta ja  o riesgo de ciertas acciones» (Zeller). C laram ente 
fuera del ám bito de los hom bres están  esos demonios 
de que habla D io tim a;179 a ellos incum be la mediación 
en tre  hom bres y  dioses, y  aportan  a los prim eros las ins
trucciones de los segundos, que no pueden se r sino 
buenas y  morales. Pero se tra ta  de ejem plares únicos, 
pertenecientes al círculo de u n  filósofo peculiarísimo, 
que nos llevarían m uy lejos de la fe griega popular, que 
es de lo que aquí se tra ta . É sta  pudo conservar vivos 
algunos restos de las creencias im plicadas en Los traba
jos y  los días, 180 y  P lu tarco  nos h a b la 181 todavía de demo
nios que circulan en gran  núm ero de un lado para  otro 
(χεριχολειν) como sancíonadores de fechorías, y  espe
cialm ente de la arrogancia. Pero  nos c u e n ta 182 tam bién 
de otra vieja creencia, según la  cual demonios malévolos 
y  envidiosos pertu rb an  y  corrom pen a hom bres excelen
tes. Y explica el propósito de tales demonios, que es el 
de im pedir que esas personas excelentes reciban, luego 
de su  m uerte, en gracia a su  lim pia conducta, una suerte  
m ejor que la suya de dem onios; pero en  este caso P lu
tarco se inspira en alguna opinión de su época tardía.

Con ocasión de los héroes verem os el trasiego que 
puede tener lugar en tre  demonios, héroes y  fantasm as. 
E n  la época de A d rian o 183 se nos cuenta de demonios

170. Platón, Sympos., p. 202 e. Sabido es la extensión  
que adquiere luego entre los neoplatónicos esta creencia en 
los demonios.

180. Especialm ente, v. 122, los hombres que rigen la 
vida en la Tierra como seres protectores, en la primera edad 
del mundo, la de oro.

181. PÍut., T\c defectu oraculo, 13.
182. Plut., Dion., 2.
183. Eliano, Hlstor. anim., x, 32.
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que acompañan, seguram ente invisibles, al peregrino 
por la calle y  lo guían. No podemos apreciar en qué 
medida estos seres se podrían confundir con los espí
ritu s  na tu ra les citados.

Más in terés tendría  p ara  nosotros la referencia cir
cunstanciada sobre el dominio personal del individuo; 
pero volvemos a encontram os en una región donde to
das las im ágenes vacilan y  todas las explicaciones son 
discutibles, y  nos vem os abandonados a la sim ple pre
sunción, Ni tan  siquiera la  cuestión principal, si es que 
hay que im aginarse al demonio como separado del ser 
espiritual y  aním ico del individuo, está resuelta, y  un 
ejemplo notable, si bien de época tardía, habla en favor 
de la identidad de los dos. Lo único seguro es que 
no se tra ta  de un  postulado personal, como con el de
monio de Sócrates, sino de una extendida creencia de 
los griegos, que, la verdad, nos ha sido transm itida sólo 
fragm entariam ente.

Según ella, el hom bre estaría  acompañado, a lo 
largo de su vida, por un  demonio invisible para él, pero 
que puede hacerse visible a los demás. E n  el duelo 
en tre  M elanto y Xanto,181 la figura juvenil (φάσμα 
άγένειον ) que aparece jun to  a uno de los luchadores, y 
que es v ísta  sólo por el contrario, hay que considerarla, 
sin duda alguna, como el demonio del otro. Cuando 
se dice que el hom bre se  halla acompañado de un  buen 
demonio y  de un demonio malo, es que se ha  mezclado 
una opinión eticofilosófíca ; la creencia auténtica no 
conoce sino una sola clase de demonios. Una bella va
rian te  de origen filosófico, y  seguram ente pitagórico, es

184. Conón, Narrat., 39. E l demonio de un fallecido se  le 
aparece al padre de éste, Plut., Consol, ad Apollon, 14, y 
también se le  aparece la misma figura en la conjuración en 
un psicomanteón.
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aquella según la cual tíos hom bres nobles, m aestro  y 
discípulo, poseen el m ism o demonio.185

«El gran sentido de Zeus m aneja a lös demonios 
de hom bres de valía», nos dice Píndaro,186 que es con 
quien debíamos haber comenzado. Pero  la in te rp re ta 
ción m oderna nos explica que aquí se  alude a un  genio 
individual de cada hom bre, que represen ta  a la vez su 
destino personal. Más tran sp aren te  se nos aparece cuan
do, en Sófocles,187 Teseo invoca solem nem ente a su p ro 
pio demonio como testigo de su prom esa a Edipo (jun
to al dios de los juram entos, que todo lo oye); se 
guram ente se tra ta  de un  com pañero superior en  su 
existencia. Tam bién en E urípides,188 cuando Teseo re 
chaza que le acom pañe Adrasto, con su  ser y  destino 
tan  turbios, en la m archa contra Tebas, y  quiere salir 
a cam paña con su  propio dem onio; éste hay que in te r
pretarlo  como un esp íritu  protector superior. Pero  para 
el común sen tir es n a tu ra l que el demonio se fuera  ha
ciendo cada vez m ás un αγαβοδαιμον, un  ángel de la 
guarda, a fin  de cuentas, que M enandro nos presen ta  
noblem ente :189 «Desde su nacim iento, a cada uno le 
acompaña un  buen m ístagogo de su vida». Pero  m ien
tra s  que en este caso parece que lo m ejor de uno mismo, 
la conciencia, crece hasta  convertirse en el compañero 
invisible, sigue m anteniéndose otra creencia m ás neu
tral, según la cual el demonio del gran  hom bre es gran-

185. YluprrDe genio Socr., 16 (el discípulo): χρ&το ταυτώ 
δαίμονι προς τ ν̂δ-ioy! Por lo demás, según la doctrina pitagó
rica, el alma recibe en cada renacim iento un nuevo demonio.

186. Pindaro, Pyth., v, al final; v. Preller, Griech. 
Mythol., 336, nota.

187. Sóf., Edipo en Colona, 1766.
188. Euríp., Suppl., 592. Aquí entonaría también e l ‘Ιερός 

δαίμων, al que Timoleón consagra su propia casa en Sira
cusa. Plut., Tim., 36.

189. Citado por Amiano Marcelino, xxi, 14, 4.
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de tam bién, y  el demonio del abocado al fracaso es 
ru in  y  apocado.

E l demonio poderoso que acompaña a Julio César 
duran te  su  vida se les aparece como vengador a todos 
los asesinos;190 después tenem os el caso de Antonio,191 
a quien su  vaticinador le aconseja que se aleje lo m ás 
que pueda de Octavio, pues que su  demonio tem e al 
demonio de éste y  se halla de buen tem ple solo, es decir, 
lejos del demonio de Octavio, m ien tras que en sus 
proxim idades se apocha y  achica. A unque el vaticinador 
fuera u n  mago egipcio, puede se r  m uy bien que se tra te  
de una creencia griega u n  poco singular.

E n  la  época rom ana ya  avanzada, poseemos acerca 
de la veneración de Marco A urelio por su  demonio las 
noticias m ás detalladas.192 Aquí el demonio no es sino 
lo in terio r de cada uno ( νους και λόγος ), pero que ha 
sido otorgado por Zeus como partícu la  suya (απόσπασμα) 
para  que sirva de guía a los hom bres; una im agen 
divina siem pre presente, que h ay  que m antener p ro 
picia, a la que el hom bre serv irá  en paz y  concierto, 
pura  y  sin  ofensa, sin  o tras im ágenes que la  enturbien  ; 
toda la voluntad, toda la pasión del hom bre tiene que 
som eterse a ese demonio, y  toda nuestra  suerte acep
tada como de su  m ism a procedencia, y  él será quien 
sobreviva después de la  m uerte. Su contem poráneo 
neoplatónico, Apuleyo, d is tin g u e193 en este se r dos sen 
tidos: demonio se  Hama a l anim us del individuo; pero 
tam bién existe o tra especie m uy superior, que jam ás ee 
somete a los lím ites de una  personalidad te rren a ; son 
testigos de por vida y  protectores invisibles de todo

190. Plut., César, 69.
191. Plut., Ant., 33.
192. Marco Aur., Σίς εαυτόν n, 13, 17; i i i ,  3, 4, 6, 12, 16; 

v, 10, 27 ; vin, 45 ; χιι, 3. Sobre esto, v . Apéndice n.
193. En su escrito De deo Socratis.
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hom bre adornado de las m ás brillan tes cualidades. Un 
se r  de éstos ha sido el demonio de Sócrates, del que 
se nos habla circunstancialm ente. Además, Apuleyo 
reconoce la existencia de otros demonios, o, cuando 
menos, la creencia en ellos: este nom bre llevan los 
fallecidos, y  los que fueron buenos en  vida serán  ge
nios protectores de la casa; los malos, fantasm as. Tam 
bién nos cuenta de aquellas potencias m ediadoras, cono
cidas con el nom bre de demonios, que actúan como tales 
en tre  los dioses y  los hom bres, no inm ortales como 
aquéllos, apasionados como éstos, semicorpóreos, sem i
pesados, que m oran y  se  m ueven por los aires, y  de los 
que los poetas habían creado dioses conocidos.

No tardó m ucho hasta  que, en la m ism a escuela neo- 
platónica, la conjuración de demonios y  de otros seres 
extrahum anos se  convirtió en una práctica nada rara .

* * *

Sólo en  algunos m om entos podemos p resum ir cómo 
nacían los mitos, cómo de las figuras de los dioses han 
ido surgiendo su s  h isto rias — con ellos o después de 
ellos—. P ara  poder cam inar seguros debiéram os co
nocer m ejor el origen de cada figura y  se r capaces, 
además, de aquellas combinaciones ensoñadas como el 
pueblo griego en su  juventud. Que la-trad ic ión  corre 
esencialm ente a través de los rapso^áK/Se nos revela en 
el hecho de que se verifica en el sentido de la belleza, 
único modo accesible al pueblo. No faltan, es verdad, 
los rasgos terrib les y  rudos, pero  sigue siendo aún  ex
cepción, por ejemplo, ese nacim iento de A tenea de la 
cabeza de Júp iter, que todavía hoy se in te rp re ta  de tan  
diversas m aneras. Cuando perdu ran  m itos odiose«, son 
sentidos como antiquísim os, o reconocidos como algo 
ex tran jero ; así, por ejemplo, la h istoria de A tis y
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Agdestis.194 ¿Cuántos viejos m itos espantosos n o  se 
habrán extinguido, o conservado todo lo más, en los 
cultos místicos? E s obvio pensar que todo relato, des
cripción o fabulación se iría  desviando cada vez m ás 
de la figura original de un  dios, de un  mito, cuanto más 
épicam ente bello y  hum ano sonara. Sobre todo, se apli
ca lo dicho a aquellos m itos que componían el g ran 
ciclo helénico y ten ían  que ser am pliam ente inteligibles, 
m ientras que los m itos locales, que crecen paralelam en
te  con generosidad, conservan los viejos rasgos terrib les 
y  excesivos, como podemos dam os cuenta leyendo a 
Pausanias. E n  lo sucesivo, el a r te  plástico haría todo lo 
posible para  desorientarnos totalm ente en lo que se  re
fiere a las prim itivas significaciones; nos ha prestado 
el servicio enorm e de haber dado cuerpo visible a la con
cepción dom inante de una  divinidad (o de unas pocas) 
con la m áxim a idealidad; pues ¿qué sería de nosotros 
si no dispusiéram os m ás que de las fabulaciones de H o
mero? Pero no  da vida sino  a uno  o a pocos tipos de 
una deidad, n i adecuada expresión sino a una sola sign i
ficación suya, que será  m ás bien derivada que no la  ori
ginal. Pero nuestra  figuración al v er m overse a  los 
dioses dentro  de sus m itos está im pregnada de estas 
form as de a rte  plástico.

Algo habrem os conseguido si nos damos cuenta de 
los lím ites na tu ra les im puestos a nuestra  in terpretación 
de los mitos. Desde siem pre ha sido claro que los 
viejos m itos algo quieren decir, que no se tra ta  de una 
desconcertada fluctuación de fan tasías caprichosas; las 
dificultades em piezan cuando querem os represen tarnos 
el origen sim ultáneo y  la  convivencia de la cosa y de su 
imagen, su prim itiva intrincación. Todas las expre
siones habituales, como sentido, significación, etc., f ra 

194. Paus., vu, 17, 5.
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casan como gastadas herram ientas. Y cuanto m ayor es 
nuestro  empeño de precisión, tan to  m ás cierto es que 
nos perdemos.

Los m itos astrales, por ejemplo, pueden ser eso que 
se llam a transparen te , y  cuando Jacin to  es muerte» 
por el disco de Apolo, se da a  en tender bastan te  clara
m ente el proceso n a tu ra l de la m uerte  de la prim avera, 
de la m architez de la vegetación prim averal por causa 
del disco solar del pleno verano. La generación de razas 
y  de pueblos po r los dioses fluviales simboliza la  fuerza 
vivificadora y  n u tric ia  de los ríos; el río  es el se r m ás 
viejo y  m ás vivo de todo el valle. Con H efesto se 
nos transfigura el fuego desde su  calidad elem ental (en 
el hogar o en el volcán) hasta  producir las m áxim as 
creaciones del arte . E n  las divinidades lum inosas los 
rayos se convierten en flechas; lasxhijas de Leto, en 
divinidades de la m uerte. A rtem is^, en cazadora. Pan 
es el pasto r de cabras mismo, con su siringa y  su 
danza, etc. Pero  ju n to  a estas ilustradoras explica
ciones bulle todo un  m ar de suposiciones discutibles tan  
pronto como pretendem os explicar con cierta seguridad 
los relatos antropom órficos de los dioses, que nacen, 
procrean, luchan, etc., echando m ano de fenóm enos 
elem entales, m eteóricos, telúricos, y  su  correlación cau
sal. Y un  rasgo claro que pudiéram os encontrar, no 
explica m ás que un  sentido de una divinidad, que acaso 
no  sea el prim itivo, sino otro  accidental, ocurriendo que 
esa figura haya sido, en realidad, predom inantem ente 
o tra  cosa. F iguras arcaicas, inciertas después, pueden 
recib ir con el tiem po una significación postiza, como 
ocurre con las palabras ex tran jeras, que acaban por 
recibir en el idioma huésped una etimología indígena.

Los griegos, en su  época fuerte, no  tra ta n  de in 
te rp re ta r  sus m itos, sino de am pararlos, magnificarlos, 
aum entarlos; a lo largo de los siglos debieron de nacer
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de continuo m itos nuevos en esta o aquella ciudad, en 
tom o a este o aquel o tro  templo, mitos que com pleta
ban e ilustraban  los tradicionales y  que pronto ha
brían sido defendidos con el m ism o ardor que los an ti
guos; fueron prenda, después, como todo lo demás, de 
sacristanes y  cicerones, pero  no  son ellos los que  los 
inventaron.

Llega el período en que los filósofos, enemigos y 
competidores del mito, inven tan  los suyos. Platón, so
bre todo en E l banquete, da la p rim era m uestra, y 
tendrá  im itadores dem asiado celosos que crearán m itos 
abruptos, por ejemplo, P lu tarco  y  Dión Crisóstomo; 
éste trasluce, m ediante su  expresión μύθον έκπονεΐν, el 
esfuerzo que le c u e s ta 195 «elaborar un mito». Su con
tenido suele ser doctrinal, y  una  época que se a trev ía  
a esto, no podría re s is tir  a la tentación de in te rp re ta r 
los viejos m itos en el m ism o sentido. Se hace general 
la opinión cuyo eco encontram os en las palabras de 
Pausanias cuando nos dice que los griegos habían depo
sitado sabiduría en sus m itos.196

Se ofrecían dos cam inos: la explicación alegórica 
y  la racionalista. La prim era consiste en concebir los 
dioses abstractam ente, como fuerzas elem entales o mo
rales ;197 el dios y  su  m ito  se convierten en  la envoltura 
consciente de un  pensam iento  que, preexistiendo al 
m ito y  coexistiendo con él, sobrevivirá también. P ero  se 
evidencia la im posibilidad de ta l suceso en cuanto tra ta 
mos de im aginárnoslo concretam ente: «una pequeña

195. Dión Crisóstomo, Orat, v, 1.
196. Σοφίαν τινα, Paus., vm, 8, 2, un pasaje sorprendente, 

mirado en su conjunto.
197. No vàm os a entretenernos en lo lejos que fue la es

peculación órfica por esta vía. La arbitrariedad y  fealdad de 
sus figuras alegóricas y  de sus relatos eran el polo opuesto  
del m ito nacido en la entraña popular.
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m inoría de esp íritus superiores habría dado una form a 
accesible para  el vulgo a un conocimiento que sólo ellos 
alcanzaban, y  el vulgo habría tom ado la cáscara por la 
nuez, y  satisfecho así su afán  de fe» (Friedländer). 
Muy im portan te  es la alegoría en los tiem pos literarios, 
im prescindible en el a rte  antiguo  y  en todo el que le 
sigue; pero no hay  m anera de que nos sirva  en la in te r
pretación de lo prim ario. E ste  m étodo encontró en 
seguida m uchos favoritos, especialm ente en tre  los ro- 
manos,198 y  ya en la A ntigüedad se explicó a Hom ero 
en  alegoría m oral; se le  a tribu ía  un gran  sentido ético 
o físico para p reven irse  contra la objeción de inm ora
lidad de sus divinas h istorias.199 ¡Qué aires de m oder
nidad resp ira  la explicación de Cronos como el curso y  
desarrollo del tiem po y  del espacio, o de H erm es como 
principio de m ovim iento del U niverso (m undi velocior 
sensus en Am iano Marcelino) ! Tam bién Perseo es, 
cuando menos, el rápido m ovim iento de los cielos, y  H e
racles nada m enos que el logos del mundo, por el cual 
«la N aturaleza tiene solidez y  fortaleza». Atenea, se
gún A rtem idoro (v, 18), es la inteligencia (φρονησις^.200

198. Cicerón, De nat. deor., n, 25-27. Que la dignificación  
física preexiste en el mito, v . especialm ente Estrabón, x, 
p. 474. Comp. el escrito de Cornutus sobre la naturaleza 
de los dioses.

199. V. Bähr, en la Realenciclopädie de Pauly, ni, p. 1441 
y  siguientes. Ariosto fue editado en seguida de su muerte, 
con interpretaciones alegóricas para lectores, en parte, du
cados en el sentido alegórico, en parte, que encontraban  
agradable la pantalla moralizante. Para Homero, v. el anó
nim o De Ulixis erroribus, en W estermann, Mythogr., p. 329.

200. De la época bizantina, e l breve e instructivo anó
nim o: ‘Αλληγοριοα ovoadtcuv fhwv en W esterm., Mythogr.,  p. 327, 
sobre la triple significación de los dioses: la pragmática 
(esto es, histórica o evem erística), la psíquica (es decir, 

ética) y  la elem ental, además de una plural (πλεοναχΛς) signi
ficación de Zeus como planeta, com o sol, como cielo, etc.; 
hasta como decreto del destino. Fulgencio, en su Mytholo- 
gyae  (principios del s. vn), alegoriza todo lo posible con



LOS G R IEG O S Y S U S  DIOSES 8 7

Tardíam ente surg ían  explicaciones tales como la  de 
considerarlos p lanetas o m etales; por ejemplo, si He- 
festo aherro ja  a A res y  a A frodita es porque sólo el 
fuego moldea el h ierro  y  el bronce.

La in terpretación racionalista  tra ta  de v er en los dio
ses y  en  sus m itos h o m b res201 que fueron y  su s  vidas, 
ampliando este criterio  a los m itos heroicos ; tam bién lo 
m onstruoso es transferido  en ella al m undo corriente 
hum ano y anim al ; los grandes y  sólidos m otivos de los 
viejos tiem pos son sustitu idos po r la m oral o. po r lo 
menos, por acciones sensatas y  aun  egoístas.

Ya Hecáteo había rebajado al Cancerbero bicéfalo 
a la categoría de una serp ien te  venenosa que llevaba el 
nom bre de «perro del Hades» y  m oraba “en el prom on
torio  de Ténaro,202 y  H eródoto es ya lo bastan te  ilus
trado  para  suponer que  la palom a dodonea no es tal 
paloma, sino una  sacerdotisa (n, 55, 57), y  p a ra  du
d ar s i sería  verdad que H eracles hubiese destrozado 
por sí solo en Egipto colum nas de m iles de hom bres 
( i i ,  45). Pero  quien dio prestig io  a la m anera raciona - 
lista  con u n  libro 203 m uy  detallado y  que gozó de 
popularidad fue un au to r de la época que sigue inm e
diatam ente a  A lejandro, Evém ero, cuyo nom bre quedó 
vinculado p ara  siem pre a esa tendencia. Evém ero for
ma en ese grupo de v iajeros im aginarios, que explica
ban a los griegos de entonces el Oriente recién des
cubierto, comenzando su  relato  con la estancia en  una 
isla, Pancaya, m uy lejos, en el m ar de la Italia . En

ayuda de la etimología, pero se permite de vez en  cuando 
escapadas eveméricas. Atenea, en su trato con U lises, en 
Apuleyo, es considerada casi como su prudentia; De deo 
Socratis, p. 245, ed. Bifont.

201. Diodor., in, 64: «Todos decretan complacidos la 
inmortalidad, por grandes beneficios recibidos».

202. Paus., ni, 25, 4.
203. Los fragm entos en Mullach, Fragm. philos. Braec., 

vol. i i .
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ella, en medio de un pueblo piadoso, que honraba m a g 
níficam ente a sus dioses, se levantaba sobre una escar
pada a ltu ra  el tem plo de Zeus Trifileo, erigido d u ran 
te el gobierno del propio Zeus, cuando vivía todavía 
y reinaba sobre todo el m undo; en él se encontraba una 
columna de oro que llevaba sum ariam ente inscritos en 
caracteres pancaicos los hechos de Urano, Cronos y 
Zeus; en esta colum na pudo leer Evém ero que el p ri
m er rey  fue Urano, un  hom bre bondadoso, benefactor 
y  astrónom o, etc., y  podríam os renunciar sin  pena a 
todo el r e s to 2,14 s i el au to r no hubiera  dejado tra s  sí una 
huella tan  profunda. Gentes bienintencionadas tra tab an  
de suavizar aquí y  allí algunos m itos ( το μυθώδες 
παραμυθοόμενοι ) 205 som eter a cura al m ito «enfermo»
( το του μύθου τοσοδν εκθεραπεόοντες ) ; 206 pero  hubo 
quien siguió las huellas de Evém ero con toda seriedad. 
E nn io  lo traduce  al latín , y  en tre  otros autores poste
rio res im portantes, Diodoro de Sicilia se m anifiesta r e 
sueltam ente  evem erista ;m  E strabón  lo  es ya mucho 
m enos; Pausanias, a ratos, en treverando  su  fe lite ra l; 
Plutarco, según las fuentes de que disponga. Y Pale- 
fato, en su obra Sobre cosas increíbles, nos ofrece ex
clusivam ente explicaciones evem erísticas de los m itos 
resultando un insoportable racionalista que comienza 
todos sus re la tos m íticos con la prevención de su  inve-

204. Que Evém ero se despena sobre todo por los naci
m ientos, patrias y  enterram ientos de los dioses, se ve  en  
Arnob., Adv. gentes,  vm. De seguro, tomado directam ente 
de Evém ero en Eudocia Violar, c. 414 y  s. : Zeus muere 
a los ciento vein te años, luego de haber cedido a Hermes el 
reino del Oeste; siguen m ás detalles sobre su  enterram ien
to en Creta.

205. Plut., Mulier, v irtt . ,  c. 9.
206. Eudocia Violar, c. 52.
207. V. en los fragm entos del libro vi la ilustración clara 

de que los dioses han sido hombres.
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rosim ilitud.208 A los Padres de la Iglesia, que siguen 
tam bién esta vía falsa (aunque, pecando de inconse
cuentes, sostienen  a la  vez que los dioses son demonios 
malignos), siguen los bizantinos y, en tre  ellos, nos 
ofrecen Tzetzes (en su com entario al Licofron) y  Eudo
cia u n  m ateria l abundante.

E sta  doctrina ten ía  a su  favor el hecho de que las 
m ás viejas leyendas incluían  a hom bres divinizados que 
em pezaban a recib ir culto.209 H eracles, aunque es m uy 
cierto que su  s e r  p rim itivo  es divino, era considerado 
generalm ente como u n  hom bre que se diviniza a l ser 
consumido por la hoguera y  luego recibido en el Olim
po.210 E n  Alabanda se venera, no  sólo como héroe, sino 
como dios, un  hom bre que llevó el mismo nom bre; lo 
mismo ocurre con Tenas de Tenedos; Anfiarao, en  su 
tem plo oráculo en Oropos, y  Trofonio en el suyo de Le
badea, gozaban sólidam ente de rango  de dioses; pero, 
m ás tarde, los recaudadores de contribuciones de Roma 
les negaron ese carác ter al no concederles la dispensa 
fiscal de que gozaban los dem ás tem plos; sostenían que 
quien ha sido hom bre alguna vez no puede se r contado 
en tre  los inm ortales.211

Pero  los pretendidos hallazgos del evem erism o se 
distinguen por su esterilidad e irrisión. Con la expli
cación racionalista, «lo m aravilloso deja de se r m ara-

. 208. Muy característica también, la breve colección περί
απίστων, en W estermann, Mythogr.,  p. 313, 321.

209. Paus., i, 34, 2, nombra, además de a Trofonio y  An
fiarao, a Protesilao. También ocurría alguna vez que una 
ciudad se atrevía a declarar a un muerto ilustre, no sólo 
héroe, sino dios, con el culto correspondiente, como los ta
stos con Teágenes. Ibid., vi, 11, 2 y  s.

210. En Diodoro, iv, 24, se encuentra la versión de que 
Heracles se dio cuenta en su  viaje por Sicilia, por algún pro
digio, que él era ya inm ortal, es decir, divino.

211. Cicerón, De nat. deor., i i i , 19.
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villoso, pero no se.convierte en hecho histórico» (Zoega).
Y vam os a repasar, con unos cuantos ejem plos a mano, 
la  obstinada seguridad del filisteo racionalista, que 
pretende siem pre esta r en  lo cierto. E n  el prólogo de 
Palefato encontram os lo que sirve de base a la crí
tica evem erística : «Los hom bres, unos creen todo lo 
que se cuenta, porque les falta  criterio  y  saber ; los m ás 
cautos, pero tam bién los m ás astutos, no creen nada de 
eso como sucedido. A m í se m e figura que todo lo que 
se cuenta ha ocurrido, pues no se explica que su rjan  
por sí solos nom bres y  relatos, así que prim ero tuv ie
ron  que darse los sucesos (εργα) y  luego se dio noticia 
de ellos.212 Pero  lo que se nos cuenta como acaecido 
entonces y  que ahora no acaece no es verdad, pues de 
otro modo habría  tam bién acaecido después y  acaecería 
ahora y  siem pre... C laro que algunos poetas y  logó- 
grafos han transfigurado  lo ocurrido en cosa increíble y 
m aravillosa... Yo m e doy cuenta de que las cosas no 
han  podido pasar como se nos cuen tan ; pero, de no 
haber sucedido, no se  nos contarían.» Veamos ahora lo 
que se saca con este método.

Lo prim ero  que resulta , a lo que parece, es que los 
.bienhechores y  educadores de la  H um an idad213 han  sido 
elevados a la categoría de dioses, y  se disponía en esta 
categoría, adem ás de a H eracles, a los Díóscuros y  a 
Asclepio — que ya eran, por o tra  parte, hijos de dio
s e s —. Después se a tribuye la m ism a calidad a m eros 
inventores.211 Eolo se convirtió en dios de los v ien

212. Frecuentem ente, el relato aislado termina con las 
palabras : A sí ocurrió ; pero el m ito fue inventado en  tom o  
a lo ocurrido, χροσανεχλασΟη.

213. Plin., N. H., i i , 5: Deus est mortali invare m orta
lem, et haec ad aeternam gloriam via.

214. Esto, entre otras cosas, como doctrina del estoico 
Perseo; Cicerón, De nat. deor.. i, 15.
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tos porque inventó u n a  vez el navegar a vela y  el 
pronóstico del tiempo. Y si, siguiendo a Evém ero, se 
ilu stran  m enos los grandes dioses con estas in te rp re ta 
ciones racionalistas, en com pensación crecen tales in te r
pretaciones de los dem ás seres y  sucesos míticos. Me
dusa se nos convierte en una  princesa libia, contra la 
que m archa Perseo con una  tropa  escogida de peloponé- 
sicos. Los Gigantes de Palene se rebajan  a la condición 
de un  pueblo bárbaro. Ammón no  es ya Zeus, sino  un 
pasto r; el gigante Tício, un  tiran o ; el dragón tebano es 
Draco, rey  de Tebas; el dragón Pitón, un  despiadado 
Saqueador de tem plos, de nom bre Draco. La E sfinge se 
resuelve en una  cuadrilla de p iratas, a los que hace 
fren te  Edipo con un  ejército ; otros la explican como 
hija  ilegítim a de Laio. L a Quimera, de trip le  form a, será 
la h ija  del cabecilla de Licia, hab itan te  en escarpada al
tu ra ,215 y  cuyos herm anos León y  Draco m atan a todos 
los que atrav iesan  sus térm inos. Èscila y  Caribdis son 
navios de p ira tas  tirrenos, así como Pegaso se con
v ierte  en la nave del p ira ta  Belerofonte. E l carnero  que 
porta  a F rixo  y  Helle figura  un  buen hom bre que  los 
acogió en su nave, o tam bién  el p receptor de Frixo. Las 
H arp ías son las im placables h ijas de Fineo, que m al
tra tab an  a su  ciego padre. La cabra Am altea era  una 
vieja hem bra codiciosa que guardaba los productos de 
su  comercio en un  cuerno.

Los m itos se in te rp re tan  técnicam ente o como orna
m entos: la  inundación de Licia n o  se debe a despecho 
de Belerofonte, sino al hecho de haber rebasado el 
borde de las dunas; las alas con que provee Dédalo a 
ícaro  son velas de navio que por aquel entonces debían 
de se r algo nuevo y  desacostum brado ; el toro  de Europa

215. Porque χίμαιρα significa cabra, y  las cabras andan 
a gusto por lugares escarpados.



9 2 H IST O R IA  DE LA C U LTU R A  G RIEG A

era  u n  navio que llevaba como m ascarón de proa un  
toro, y  acaso algo parecido quiera significar el carnero 
de F rix o ; la H idra lernea era  una fortaleza de que se 
apoderó Heracles. Los m onstruos se  convierten  en 
objetos n a tu ra les; así, la Quimera, en una m ontaña 
rocosa que refleja de ta l su e rte  los rayos solares, que 
ha resecado toda la com arca; el águila de Prom eteo 
debió de se r  un río, Aetos, que se fue llevando lo m ejor 
de las tie rra s  de Prom eteo — lo que se simboliza con su  
h ígado—. Ya en un  sentido sapiencial se nos dice que 
la  v isita  de H eracles a A tlas rep resen ta  su  estudio 
de la Astronom ía.216 T iestes no  se m archa de Mice- 
nas a causa del acto ignom inioso de Atreo, sino por 
envidia, pues A treo  fue el p rim ero  en encon trar un 
eclipse de sol, es decir, que lo calculó;217 los am ores 
de E ndim ión con Selene significan a aquél como el p ri
m er observador de la L una ; el toisón de oro no era sino 
la receta escrita  en piel para  producir oro quim érica
m ente ( χυμείας). Los prodigios se explican como 
m etáforas traducidas al pie de la le tra : la p a tru lla  de 
Cadmo parecía «surgir de la  tierra», y  de aquí su  
supuesto  nacim iento de los d ien tes del dragón ; Perseo 
sorprendió tan to  a sus enemigos, que «quedaron como 
petrificados», y  que Acteón fuera  devorado por sus pro
pios perros no quiere decir sino que su  afición a la caza 
fue tan  desmedida, que descuidó todas sus otras ocupa
ciones y  cayó en la m ayor m iseria.218 La m ezquindad 
de ta les in terpretaciones no debe im pedirnos continuar

216. En Eliano, Fragm.,  188. Ya Urano como astrónomo, 
V. arriba.

217. Higinio, Fab., 258.
218. Paíéfato, c. 3. Acaso el ejem plo m ás instructivo de 

su estilo. Diomedes se  arrumó por tener una cuadra dema
siado cuidada, y  sus conocidos solían decir que los caballos 
se  alimentaban de carne humana.
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con otros ejemplos. No fueron Poseidón y Apolo los 
que construyeron a Laom edonte las m urallas de Troya, 
sino que éste (como cualquier tirano  griego) se sirvió 
de los tesoros de sus tem plos en la Acrópolis p a ra  le
v an ta r esas m urallas. P ro teo  y  la  Em pusa, con sus 
transform aciones, eran  realm en te bailarines de panto
mimas, que se disim ulaban en toda clase de papeles.219 El 
a rte  de rejuvenecer, propio de Medea, hace relación a 
un  medio para  teñ ir el pelo. La túnica con sangre  de 
Neso que D ejanira envía a H eracles, significa los ves
tidos calientes con que ab landaba a su  m arido y lo re n 
día inú til para  la lucha. E l hecho de las piedras que  se 
m ueven al conjuro de la  c ítara  de Anfión, y  se  van 
ordenando hasta  fo rm ar las m urallas de Tebas, sa  
explica así : p ara  oír m úsica ten ía  que pagarse, y  como 
las gen tes no  poseían todavía dinero alguno, el que 
quisiera oírla no ten ía  sino ayudar a levantar las m u
rallas. P a ra  te rm in ar, o tro  ejem plo tom ado de V itru 
vio ( ii, 8), que m ás bien parece una broma, referen 
te  a la fuente Salm acis en H alicarnaso, de v irtudes 
afem inantes: un  m agnífico albergue levantado ju n to  i 
la fuente, sirvió para  suavizar a los rudos carios, que en 
m anera  alguna se afem inaron.

Los mitos, leyendas y  supersticiones nacen en las 
religiones cuando la fan tasía  popular establece con ellos 
una relación viva, ard iente. No es asunto  nuestro  acla
r a r  si esto es u n  elem ento de debilidad o de fuerza en 
u n a  religión y  s i es cosa de im pedirlo siem pre. Pero  
ha  habido religiones en las  que, en épocas diferentes, se 
form a un  partido  que empieza a  com batir el m ito  y 
d a  lu g ar a  grandes discusiones. E s ta  lucha no h a  per
judicado m ucho a la religión griega ; el paganism o se  ha 
hundido por m uchos y  m uy  diversos motivos, pero  no

219. Luciano, De saltat., c. 19.



9 4 H IST O R IA  DE LA C U L T U R A  GRIEGA

por el evemerismo, que no tuvo  acción ninguna sobre 
el pueblo. Todavía en la época im perial, en el siglo m, 
los m ism os Padres de la Iglesia que se valían del evem e
rism o se quejaban de la supervivencia del mito. P or
que el ama se lo contaba al niño, y  m uchas veces llo
raba aquélla conmovida al re la ta r  cómo Teseo abandonó 
a A riadna.220

* * *

A ntes de pasar a considerar la naturaleza de los 
dioses griegos, la grandeza y  los lim ites de su  divi
nidad,221 ocupémonos brevem ente en el escenario en 
que se movía todo el m ito  de dioses y  hom bres. No se 
tra ta  de la geografía m ítica en toda su  am plitud, n i de 
sus fabulosas configuraciones, n i tam poco del sen ti
m iento de la N aturaleza en los griegos, sino del sacro 
especial de la natu ra leza  m ítica, ta l como se nos trans- 
paren ta  y  resuena en la poesía griega. Es un m undo 
de los dioses y  de la hum anidad  joven, sólo aludido de 
pasada, pero con palabras de m isteriosa belleza; sólo 
aquí y  allá descripciones m ás detalladas de algunos as
pectos, fruición de los rapsodas ]y los oyentes m ás 
tardíos. x-'áy

La noche sagrada — el día sagrado o la lluvia de 
Z eu s—, la san ta  Eos, la  tem pranera, cuya m orada y 
escenario de danza se hallan  en la lejana isla de E a
— el Sol que se  hunde en  el Océano, que a rra s tra  tra s  
sí la negra noche sobre la T ie rra  nu tric ia  222 —, m eros

220. Filóstrato el Viejo, Im ag., i, 15.
221. A  partir de este punto, seguim os la inspiración de 

Naegelsbach, cuya Teología homérica y  posthomérica es 
im prescindible hasta hoy. Pero en  la elección de m aterial 
de las fuentes seguim os nuestra propia inspiración.

222. II., vm, 485. A lgo en  Preller, Griech. Mythol., i, 295. 
La descripción admirable del Olimpo luminoso, sin tormen
tas, lluvias n i nieve. Odisea, vi, 41-46.
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sonidos que encantan de nuevo en su  repetición. Y así 
como un  trozo de m árm ol de noble arte  puede desper
ta r  el sen tim ien to  pleno de la belleza, así sucede con el 
famoso fragm ento  en que E stesíco ro 223 nos cuenta el 
v iaje del dios so la r: «Helios el H iperionida entró en  la 
copa de oro (el disco solar) para  poder llegar por encim a 
del Océano a la sim a de la sagrada noche tenebrosa, 
donde su  m adre y  su  esposa y  los hijos queridos ; pero 
el hijo de Zeus anda en el bosque som brío de laureles.» 
O aquellas pocas palabras con que  Sófocles 224 envía 
nuestros pensam ientos al país de los hiperbóreos : «por 
encim a del m ar hacia los confines de la T ierra, a las 
fuentes de la  noche donde se  despliega el cielo, m ás allá 
del viejo ja rd ín  de Febo».

E l Océano, de donde su rg en  los dioses, es su  baño. 
Pero  cuando los seres divinos v iven sobre la tierra , p re 
feren tem ente  se nos h ab lará  de um brías m ontañosas, de 
sonoros valles, de floridos prados y  de la sagrada noche 
oscura o tra vez.225 La m orada de las Bacantes, en E u r í
pides, es un  prado  regado po r arroyos, en tre  rocosas 
paredes, a la som bra de los pinos.226 E n  Homero, la 
cueva de Calipso, los ja rd ines de Alcínoo, las g ru tas 
de las N infas y  la bella fuen te  en ítaca,227 son cuadros 
inolvidables. E n  uno  de los coros de Sófocles 228 se 
orna con la m ayor m agnificencia el bosque sagrado de 
Colono, donde tam bién pasean Dionisos, A frodita y 
las Musas, expresándosenos m uy vivam ente el fervoroso 
encanto que sien ten  los helenos fren te  al m undo vegetal.

223. Berlc, Anthol. lyr., p. 391.
224. Sófocl., Fragm. incert.,  103.
225. Horn., Hym n. Merc., 95 y  s.
226. Euríp., Bacch., 1048 y  s. Y hasta en Diodoro, in, 

68 y  s. La tritónica Nisa resplandece con brillantes colores.
227. Odisea, v, 63; vn, 112; xm , 105; xvn, 205.
228. Sófocl., Edip. Col., 669 y  s.
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E nvuelta  en u n  m ágico silencio hallam os tam bién, en 
E uríp ides,229 aquella p rad era  «intacta, donde no pastó 
n ingún  rebaño, n i herida fue de h ie rro  alguno, v isitada 
tan  sólo por las abejas en su  vuelo, guardada por sa 
grado tem or, hum edecida por regatos»; en ella recogió 
Hípólito_ la corona que él m ism o ciñó a las sienes de 
A rte m is ^ /S i  alguna vez ha sido transfigu rada  una  
p lan ta  prodigiosa, aquel narciso,230 la m ás herm osa de 
las flores que produce Gea, p ara  que Persefona enlo
quezca : «una m aravilla  de los ojos para  dioses y  hom 
bres, de cuyas raíces su rgen  cien cabezas, cuyo suave 
arom a hacía so n re ír a  todo el ancho cíelo y  a toda la 
tie rra  y  al piélago salobre». De en tre  los árboles es
coge H om ero en su  Iliada  toda una serie de poderosas 
com paraciones: las dos encinas que desafían a los tem 
porales, el incendio del bosque, la tem pestad  en el m is
mo, el im petuoso to rren te  salido  de m adre, que a rrasa  
encinas y  pinedas.2303

L as descripciones graciosas se  refieren  casi siem pre 
a lo cercano, a lo cercado, a valles um bríos, g rutas, etc., 
y  la descripción que en tiem pos tard íos nos hace E lia
n o 231 de Tem pe rev iste  el m ism o carácter; falta, a pesar 
de las acrópolis tan  num erosas que se  ciernen en las 
a ltu ras, dom inando la ciudad, toda descripción de v istas 
de largo horizonte. Solón, en la .A crópolis de A tenas, 
no ve m ás que los te jados de la  ciudad, y  piensa en la 
g ran  m iseria que cobijan. U na sola vez, en Hom e
ro,232 tenem os una  g ran  v isión : cuando Zeus em puja

229. Euríp., Hippol., 72 y  s.
230. Horn., Hym n. Cer., 8 y  s.
230a. II., xi, 155, 492; xii, 132; xvi, 765; xx, 490.
231. Eliano, Var, hist., n i, 1. Conocidos son el Fedro  

de Platón, p. 230, & y  c, los cam pos con boscajes, fuentes y  
estatuas de dioses.

232. II., XVI, 297.
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las espesas nubes desde la a lta  cum bre de la ingente 
m ontaña :

Claros se  ven  los m iradores del m onte y  la dentada cumbre 
y  los valles, pero en el cielo se esparce infinito el éter.

Pero  este bello suelo no  es firm e ; bajo las poderosas 
m ontañas hay  escondidos, aherrojados, gigantes y  m ons
tru o s inm ortales que sólo rela tivam ente  han  sido redu 
cidos a la  im potencia. T ifón se revuelve en  el fondo del 
E tna, adonde le arro jó  Zeus; bajo  el Nísirón, frag 
m ento  de la isla Cos, se  halla  el g igante Polibotes, y  en 
el cam ino que iba de L ern a  a E leonte se señalaba la 
roca que H eracles arro jó  a la ún ica cabeza im perece
dera de la H idra.238

* * *

Vamos a estud ia r los dioses griegos como fenómeno 
puram ente  h istórico ; ha habido u n a  nación que no  ha 
querido n i podido ten e r o tros seres superiores que éstos.

Según todas las probabilidades, al principio se  p re 
sen tan  como potencias terrib les, salvajes, demoníacas, 
ya fueran  elem entos n a tu ra les  o b ien  los dueños de los 
destinos hum anos. Todavía en H om ero y  en la Teo
gonia  se nos trasluce  un  estado an terio r, en  el que estas 
potencias com batían fu riosam ente  en tre  sí, y  tam poco 
luego hubiese sido posible contener a esta gente  sin 
la  constante am enaza del T árta ro  (καταταρταρωθήναι). 
Los hom bres debieron de alegrarse  al en terarse de que 
un  dem onio de ésos hab ía  sido lanzado a l abismo, o 
p resum ir que un  dios podía se r arro jado  po r o tro  más 
fuerte, engendrado por él. E sto  anunciaron  el castrado 
U rano y  su Gea a Cronos, que po r eso devoró a sus 
propios hijos ; M etis am enazó m ás ta rd e  a Zeus con que

233. Apolod., en diversos lugares.
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le  iba a p a r ir  u n  hijo  que u n  día le arro ja ría  tam bién a 
él del poder, y  en u n  secreto  de esta  índole radicaba el 
poder de Prom eteo sobre Zeus; Gea d ispuso de o tras 
fuerzas rebeldes contra el n ie to  u su rp ad o r: los Gigan
tes  y  Tifón. Como Zeus quedó victorioso, con él em pe
zaron la luz y  la belleza, y  según la versión cretense, 
desde la cuna.

Sigue el antropom orfism o to ta l de los dioses, y  a las 
generaciones posteriores les parecerá  ta n  natu ra l, que 
lo suponen en todos los pueblos. «Porque — dice Cice
r ó n 284—, natu ra lm en te , n inguna nación conoce o tras 
form as de dioses que las  hum anas. ¿A quién se le  ha 
aparecido o tra  form a, desp ierto  o en sueños? ¿Qué 
figura puede se r  m ás bella que la  hum ana?» La visión 
m adura de la  m ente griega no  conoce en tre  su s  dioses 
«ni deform idades n i form as exuberantes, n ingún  Odiu 
de u n  solo ojo, n ingún  T y r de u n a  sola mano», para  no 
h ab la r de los dioses indios de pu lu lan tes m iem bros.

E n  cuanto el m ito, ex traord inariam ente  libre, lo p er
m ite, los dioses no son de ta lla  m ayor que el hom bre; 
se  sien tan  con él a la  mesa, especialm ente con los fea- 
cios; asisten  a las bodas de Cadmo y  Peleo, y  A tenea 
acom paña a Diómedes en su  carro. Cuando se apare
cen en la figura de una  persona determ inada, los héroes 
p resen tes se dan cuen ta  en seguida de que se tra ta  
de una  d ivinidad; 235 los héroes m ism os tienen frecuen
tem ente figu ra  de dioses, como ocurre con Agam e
nón.286

E l alim ento de los dioses 287 es am brosía (inm ortali

234. De natura deor., i, 18.
235. II., xm , 68.
236. II., i i , 478.
237. Y tam bién de los corceles inm ortales. II., v, 777.

Y son asim ism o ambrosiacos las paredes, utensilios, etc., de 
los dioses.
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dad) y  n éc ta r; pero  an tes solían v iv ir de los sacrificios, 
cuya falta  les es dolorosa cuando D em éter condena a 
la  tie rra  a ham bre  y  a m uerte ,238 y  es posible que esta 
creencia haya sido la prim itiva. Su naturaleza es una 
eterna  juven tud  (άγήραοι), aun en aquellas divinidades 
no concebidas jóvenes. V iven u n a  vida «fácil»,239 y  será 
culpa suya si, por su  propia  actuación olímpica y  la 
consiguiente participación en las  disputas de los hom 
bres de la época heroica, dificultan  aquélla.240

Su m orada puede se r  espacialm ente im aginada ; pa
san  tem poradas en la lejana E tiopía, en  festines de 
víctim as, o en los san tu ario s  que los hom bres les han 
fundado, seguram ente  p a ra  esta r m ás cerca de las  víc
tim as. Sólo m ás ta rd e  se rá  posible hab lar en form a 
que recuerda la se n te n c ia 211 salom ónica: «¿Qué casa, 
levantada por albañiles, podrá, con sus paredes y  m u
ros, abarcar la figura  d iv ina?» ;242 y  sólo cuando ex istía’ 
y a  la  escu ltu ra  el pueblo h ab rá  reconocido en la im agen 
al dios mismo. Sobre el p a rticu la r no  tenem os n ingún  
testim onio claro; pero, po r ejemplo, ¿cabe pensar como 
posible el que  en E sp a rta  243 se a ta ra  la esta tua del dios 
de la g uerra  sin  sem ejan te  creencia? C orrientem ente, 
los d ioses v iven  en  el cielo, en  el éter, o sobre el Olim
po, donde les ha  constru ido m agníficas m oradas He
festo, al m ism o tiem po que los m aravillosos ta lleres 
para  su  uso.241 P ero  dondequiera que hab iten  los dio
ses, los alrededores se transfigu ran , como ocurre en  el

238. Homero, Hymn. Cer., 312. E l asunto tomado a risa 
en Las aves, de A ristófanes.

239. Que peía es tanto como απνίως, Athen., xn, 5.
240. En esto especialm ente II., v. La sangre de los dio

ses, icor, 339; la enunciación de las heridas de los dioses, 
281 y  s.

241. 1. R eyes,  vm , 27.
242. Euríp., Frag, incert. , 104.
243. . Paus., ni, 15, 5.
244. II., XVIII, 369 y  s.
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Gárgaro, la cúspide del Ida,2Ua cuando Zeus lo hab ita  
con H era ; entonces la tie rra  da fresca hierba, lotos, 
crocos, jacintos, blanda espesura que los lleva en andas ; 
como dosel, nubes de oro, «y caía en rocío una brillan te  
fragancia».

Los dioses m arinos hab itan  en  el fondo de los m a
res, y  el lector posterio r se inqu ie taría  en balde por 
cómo podían re sp ira r; así, el palacio subm arino  de Po
seidón en Egea, áureo e im perecedero,245 y  la am plia 
caverna en tre  Tenedos e Im bros, donde desengancha 
los caballos que enganchó en Egea. L a m ensajera  de 
los dioses, Iris, llega hasta  la g ru ta  abovedada de Te- 
tis  y  sus com pañeros,246 paseando, como el plom o de 
la s  redes, por el fondo de los m ares. Conoce tam bién 
Iris  la m orada de los V ientos, una recia casa con 
um bral de p ie d ra ;247 allí están  de fiesta con Céfiro, y  
tra ta n  de convencer a la encantadora Iris  para  que se 
sien te  con ellos. Sobre la  tie r ra  existen vergeles y  
bosques m agníficos consagrados a ellos o considerados 
como dignos de su  v is ita ; el m onte  ÿ  el bosque re tu m 
ban con los pasos de Poseidón.

Los dioses se tra s lad an  de u n  lu g ar a otro, a lo  que 
parece, con pasm osa celeridad, rápidos como el pensa
m iento,248 pues, según las  concepciones m ás antiguas, 
no actúan  a distancia por m era  voluntad  y  m andato, 
sino  que tienen  que p resen ta rse  personalm ente. E n  eua-

244». II., XIV, 347 y  s. En m agnífico trozo posterior, la 
tienda de Zeus en las costas de las H espérides, Eurípides, 
Hippol., 739 y  s.

245. II., XIII, 21, comp. 32. Luego, en los poetas romanos.
246. II., XXIV, 77 y  s. E n E liano (Hist, anim., ix, 35), 

encontram os la siguiente cuestión : la  v ista  humana penetra  
a 300 brazas en e l m ar; ¿es que hay peces m ás abajo?,_¿o 
habitan allí dem onios y  d ioses del mar?, ¿o quizás el seftor 
de todo lo  húmedo?

247. II., X XIII, 198 y  s .
248. II., XV, 80.
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tro  saltos, Poseidón se  traslada de Sam otracia a  su 
Egea, en el Peloponeso ;249 el tránsito , la elevación, la 
desaparición de los dioses sucede en rápidos v iso s250 
an te  nuestros ojos; pero  nunca se tra ta  de un volar 
propiam ente tal, pues n i sus pies alados le perm iten  a 
H erm es o tra cosa que la m ayor rapidez de la m archa 
sobre m ar y  tie rra .251 Pueden o ír desde la m ayor le
janía, y  el que los invoca puede tener la seguridad de 
que le oyen.252 Se les atribuye tam bién un  lenguaje 
especial, del cual los griegos creen saber algo; la hierba 
mágica que H erm es da a Ulises en la isla de Circe, en 
el lenguaje divino se llam aba m oly , la cimindis los 
dioses la conocen con el nom bre de calcis,253 y  toda una 
serie de islas y ciudades sabían el nom bre divino de que 
gozaron antes.

Teóricam ente, los dioses son om niscientes y  tam bién 
prevén el fu turo , sin  poder desviarlo. Pero, de hecho, 
nada suelen saber de cosas que les atañen de cerca, y  se 
engañan m utuam ente a m ansalva.254 Proteo, que refiere 
a Menelao todo lo ocurrido en lejanas comarcas y  le 
pronostica el futuro, m om entos an tes ha sido engañado 
y  traicionado por su h ija  Idotea.255 H era am am ántó

249. IL, xm , 20. En su viaje sobre las aguas, n i siquiera 
el eje del carro se moja.

250. V., entre otros, el Fragm.  9 en las Parthenias  de 
Píndaro.

251. II., XXIV, 341. Los seres alados del arte antiguo si se  
prescinde de la Nice, representan en parte estados de ánimo, 
en parte cualidades morales, y  no corresponden a este lugar.

252. IL, XVI, la oración de Glauco.
253. Odis., x, 305. II., xiv, 291. Un estudio sobre el len

guaje de los dioses v. en Naegelsbach, Hom. Theologie, 
p. 202 y  s.

254. Así Zeus a Hera con la muñeca tapada. Paus., ix, 1. 
El pasaje nos da también a entender que existen hombres 
más astutos que los dioses, y  cuyo consejo puede ser de in
terés para éstos. Así Citerón, rey de Platea.

255. Odis., IV, 388.
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un niño sin  saber que se  tra tab a  del pequeño Heracles, 
tan  odiado, que de esta su e rte  se hace inm ortal. La 
suprem a idealidad, pues que recibe como base lo hu 
m ano y  corporal, tiene lím ites en sapiencia y  conoci
m iento; algunos de los dioses m ás distinguidos no son 
sino personificaciones de im pulsos humanos, como Ares, 
«el insensato», y  A frodita — en su  form a helénica— ; 
otros son personificaciones de poderes n a tu ra les: ¿de 
dónde había de ven irles urt saber superior? No puede 
haber caso de om nipotencia singu lar en el politeísm o: 
es imposible, po r la com petencia que se hacen los dio
ses; sobre todos ellos se  cierne, además, el Destino, de 
cuyas sentencias dependen todos. H asta ese poder que 
un  dios debiera poseer en sus térm inos es condicional, 
pues si d isfru tan  de un  servicio absoluto, tam bién se  en
cuentran  a m enudo a m erced de la buena voluntad de 
seres demoníacos inferiores. De los tre s  cíclopes Arges, 
Esteropes y  B rontes reciben : Zeus, el rayo ; P lutón, el 
casco que le hace invisible; Poseidón, el triden te ; luego 
de largas y  sospechosas negociaciones consigue H era 
del dios del sueño lo que se propone con Zeus.256 Si se 
objeta que estas brom as hom éricas no corresponden a 
la fe griega, habrá  que suponer que la fantasía popular 
se  hallaba poseída de m uchas cosas sem ejantes, de las 
que nunca se  libró, pese a todos los «ilustradores». 
Muchas veces ocurre en el m ito  que los dioses depen
den hasta  de los m ism os hom bres, de los que se sirven, 
como veremos, de jueces en su s  d isputas; a veces, de 
camino, piden tam bién noticias a los hum anos, como 
Herm es al pastor Barto, D em éter a los feneatas arcá- 
dicos. Cuando éstos le revelan  el lugar en que P lutón

256. II., XIV, cap. 267 y  s. Im portantes intervenciones de 
los dioses penden a m enudo de tales objetos mágicos que se 
prestan unos a otros o se roban; así, en este caso, el cintu
rón de Afrodita y, en otro lugar, el trípode de Apolo, etc.
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partió  con su hija  bajo la tie rra , la diosa les prom ete, 
en tre  o tras recom pensas, que en ninguna guerra caerán 
de ellos m ás de cien.257

Los dioses pueden, m erced a una  fuerza mágica que 
les es propia, llevar a cabo cosas extraordinarias, m os
tra rse  grandes, terribles, auxiliadores, atrayentes, y  dis
poner de la vida y  la m uerte  de los hom bres ; porque la 
fe en el Destino está llena, como veremos, de las m ás 
ingenuas inconsecuencias. E l mágico e hipnotizador de 
verdad es Herm es, que adorm ece y  despierta a los hom 
bres con su  vara, e insufla  a caballos y  m uías «noble 
coraje» (μένος ή 6). No se tra ta  de un  señorío to ta l o 
de una conducción de la  N aturaleza, que ya es un  em
peño vano para  los dioses homéricos,258 sino de una 
serie de intervenciones : re tra sa r  la salida del Sol, p ro
vocar súbita noche o nubes instantáneas, ocultar en una 
pscuridad a su s  protegidos, p reserv ar los cadáveres, 
hacer su rg ir determ inadas plantas, originar parecidos 

¿,(?έδωλα) 259 de determ inados hom bres, gobernar los sue
ños y, lo más hermoso, tran sfig u ra r a su s  predilectos 
en m om entos im portantes. Más adelante nos ocupa
rem os en lo que significa el poder transform iste de los 
dioses; ellos m ism os se  cam bian en ocasiones, a dis
creción, en otros seres; a veces, en determ inados hom 
bres.260

Como no cabe hab lar de un dominio sobre la N atu 

257. Conón, 15.
258. En Heráclito (P ragm ., 96) encontramos por primera 

vez que la Naturaleza ha sido establecida por todos los dio
ses, y  es, por eçto, duradera, m ientras que lo  que los hom
bres introducen, justa o injustam ente, se halla sometido a un 
cambio constante. Contra esto, A ristóteles : ή γάρ φύσις δαιμό
νια, αλλ1 ou θεία.

259. Además de en Homero, la φασμα en Euríp., Bacan
tes, 630.

260. La transformación de una diosa en otra, Atenea en 
Cipris, primeramente en Eurípides, Rh.es., 639, 646 y s.
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raleza, tampoco de un gobierno del mundo, pues para  
esto tendrían  que se r  dueños del Destino mismo. D iri
gen, por ejemplo, la g uerra  de Troya,261 y  se nos habla 
frecuentem ente de la resolución de Zeus; pero ténganse 
en cuenta las in fan tiles v arian tes que H om ero nos 
ofrece sobre el particu lar. Así, por ejemplo, nos dice 
que Zeus 262 sabe de antem ano la caída de Troya, por ha
berlo decidido así A tenea, y  porque, con una solemne 
inclinación de cabeza, prom etió una vez a Tetis que 
Aquiles sería  un  debelador de ciudades; sabe de an te 
m ano que su  hijo  Sarpedón ha  de caer a m anos de P a
troclo, y  nada puede hacer; pero  cuando empieza una  
batalla escoge con alegría ( κύδεϊ γαίων) su  sitio para  ver 
a su  placer el espectáculo.263 E l partido  que tom an los 
dioses an te Troya es pu ram en te  azaroso, una pasión 
apenas m otivada; 264 pero, por eso mismo, acontece todo 
con épica belleza, y  no nos im portuna esa declamación 
tendenciosa, esa m áquina de dioses elaborada en frío 
que caracterizará a los im itadores tardíos hasta  Silio 
Itálico. A Hom ero le basta  con la  bella y  fecunda idea se
gún la cual los dioses han  dispuesto la perdición de los 
hom bres («incitados») para  que pueda se r  cantada por 
las generaciones venideras.265 L<a su e rte  de cada cual, 
unas veces está m ás determ inada por los dioses; otras, 
por la Moira, y  la  m uerte  casi siem pre por ésta. Pero

261. V. las palabras de Priamo, en II., m , 164.
262. II., XV, 67 y  s. Todo el discurso de Zeus es de los 

más instructivos.
263. II., xi, 81.
264. II., XX, 24 y  s. Zeus m ueve a los dioses a participar 

en la batalla entre los hombres, tomando partido cada uno 
«según le parezcâ», para que Aquiles no debele, «contra el 
Destino», los muros de Troya antes de tiempo.

265. Od., vm, 579. Además de la posteridad, tam bién  
Zeus, según el pasaje citado (Jl., x i, 81), se regocija con el 
ocaso de los helenos.



domina la idea de que los im pulsos de las acciones — bue
nas o m alas — les son prestados a los hom bres por los 
dioses, y  tam bién la disposición natural, la vocación, se 
considera como una especie de don de- los dioses. Am a
ba, dice Ulises de sí m ismo,266 los barcos, los remos, las 
luchas, la lanza y  la flecha, cosas que otros aborrecen; 
pero yo quería aquello que un  dios me puso en el alma.

Pero, ¿qué derecho de dominación sobre los hom 
bres podían p re tender los dioses? La antigua sen ten 
cia sobre su  relación recíproca : «los dioses y  los hom 
bres tienen un  m ism o origen», se  encuentra  en Los tra
bajos y  los días, de Hesíodo; 267 pero  en seguida los dio
ses «crean» la prim era de las cinco conocidas generacio
nes, luego la segunda, m ien tras la tercera y  la cuarta  
no son creadas ya por todos los dioses, sino por Zeus, y 
de la quinta no parece querer decirnos Hesíodo de 
dónde procede.268

E n  otra versión, la diosa Gea saca de eu seno  al 
p rim er hombre, para  que haya una  raza de m ortales.269 
O se cree que los prim eros hom bres surgieron de las 
rocas y  de las encinas,270 o de aquella p iedra que a rro 
jaron  tra s  sí Decaulión y  P irra  después del diluvio.271

266. Odis., XIV, 227.
267. Los trabajos y  los días, 108 : ομόθεν fefαασι βεοί θνητοί τ, 

άνθρωποι.-Para no hablar de los m estizos de dioses y  mortales, 
m uy frecuentes en Grecia.

268. La seriación y caracterización de las generaciones 
en este trozo extraordinario ha dado mucho quehacer a la 
investigación moderna; se ha tratado tam bién de arreglár
selas modificando y  alterando e l orden del texto. Acaso se 
trata de una opinión especialísim a, como había m uchas; lo 
que llama la atención es que tuviera acogida en el texto  de 
Hesíodo.

269. Pausan., vm, 1, 2.
270. Una referencia a esto, en La Odisea, xix, 163.
271. Sobre esto, el que nos ilustra con m ás detalles es 

Apolodoro, i, 7, 2. Los m uchos casos de autoctonía suponen  
el nacim iento del género humano en varios lugares. Y. una 
enumeración de estos lugares en el fragm ento de Bergk,

l o s  g r i e g o s  y  s u s  d i o s e s  1 0 5
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Prom eteo, como escultor de hom bres, es una figura m ás 
posterior; del barro  que u sara  había trozos a la vista, 
en tiem pos de Pausanias, en Panopeos de Focia ;2,2 se 
discutía si él mismo, o A tenea, les insufló la vida. Y de 
pronto, como si se tra ta ra  de un  viejo acontecim iento 
conocido de todos, leemos en la  Teogonia 273 aquellas 
palabras para  nosotros m ás falsas que so rp renden tes: 
«cuando en Mecona (la que después será  Sicione) discu
tieron y  altercaron los dioses y  los hombres...» Suena 
como si esta asam blea popular hubiese tenido por finali
dad a rreg la r la p arte  que a los dioses tocaba en los sacri
ficios; pero pudo tra ta rse  de diversos asuntos, y  Prom e
teo habría llevado la palabra en nom bre de los hom bres. 
Tam bién los dioses hicieron que los hom bres in te rv i
n ie ran  como jueces en sus cuestiones. Por ejemplo, 
Éaco a rb itra  su s  d isputas a los d ioses;274 el pleito en tre  
Poseidón y  A tenea sobre la com arca del Ática lo resuel
ven, según una versión, los doce dioses, an te  los que se 
presenta Cécrope sólo como testigo ; pero, según otra 
versión, la resolución incum bió a Cécrope y  a Cranao, o 
tam bién a E recteo ; m ás tarde, Apolo y  las E rin ias 
discuten an te el Areópago ateniense, y  es A tenas la que 
coloca en la u rn a  la p iedra absolutoria en favor de 
Orestes. La divinidad vencida se  venga en los jueces: 
Poseidón hace secar las fuen tes de Argos,275 porque su 
rey  Inaco había decidido con su  testim onio que el país

Anthol. lyr., p. 546. En Egina, Zeus crea a los hombres, 
según una versión posterior (Paus., n, 29, 2); pero, según  
la leyenda auténtica, ■ transforma las horm igas en hombres.

272. Pausan., x, 4, 3.
273. Hesíodo, Theog., 535.
274. Píndaro, Isthm.,  vn, 23 (50). Un dios que ha come

tido homicidio tiene que purificarse o expiar por mediación  
de un  hombre ; así Apolo, después de haber dado m uerte a 
Pitón, por Carmanor, Paus., x, 7, 2.

275. Paus., ii, 15, 5, v. 22, 5. ¿Se habían secado las 
fuentes de Argos porque la comarca había sido talada?
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debía pertenecer a A tenea, y  no es m enester que recor
demos las consecuencias del juicio de Paris.276

Pero, adem ás de estas decisiones arb itrales aisladas, 
los hom bres se reservaron  en esta religión sin sacerdo
cio ni docum entos sagrados el juicio sobre el carácter de 
sus dioses a través de todos los tiempos, empezando, 
quizá, con el culto m edroso del principio y  siguiendo, 
por los siglos, con la épica, la tragedia y la filosofía. E sta 
libertad  es ejercida con la m ayor soltura. Es verdad 
que se tra ta  de obtener de los dioses todo lo deseable 
m ediante sacrificios y  rogatorias; pero en nada influye 
esto sobre el juicio que m erecen. H asta la Éstoa, que 
supone una divinidad creadora del mundo, los griegos 
no creyeron en modo alguno que se  debía la existencia 
a los dioses,277 y  m ucho m enos que se les debiera por 
este regalo — apreciado en poco por el pesimismo g rie 
g o — reconocim iento alguno. Tampoco el hom bre feliz 
debe su  estado al am or de los dioses; an tes bien, éstos 
le am an porque es feliz, pues los desdichados les son 
odiosos. E ste  es el supuesto que precede a toda descrip
ción y  rela to  sobre los dioses. Y luego, el canto épico 
les reviste de aquella despreocupada plasticidad; no  se 
quería renegar de ellos, n i les faltó culto y  devoción, 
pero tampoco preocupó lo m ás m ínim o que pudieran 
tom ar a m al si se decían de ellos las cosas más so r
prendentes.

Los dioses politeístas pueden gozar de santidad si 
son concebidos como reposados dioses protectores de la

276. En Antonino Liberal, 6; el pastor Crageleo, como 
árbitro entre tres dioses sobre el dom inio de Ambracia, de
cide en favor de Heracles, y  por ello Apolo le convierte en 
piedra.

277. Un razonamiento aislado de este tipo se le ha ocu
rrido antes a un autor de modelos de discursos forenses, con 
ocasión de una acusación fingida de homicidio. V. el pasaje 
sorprendente en Antifón., Tetral., m , «, y ß, 7.
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existencia te rren a  y  m oral; los dioses griegos no han  
poseído jam ás esta cualidad,278 n i aun  cuando los filó
sofos han  tra tado  de a tribu írsela . M odernam ente se ha 
hecho valer como excusa que alusiones n atu ra les prim i
tivam ente inocentes fueron  transfo rm adas por el m ito 
y  la épica en sucesos hum anos, te rrib les o cómicos ; por 
lo demás, los am oríos de Zeus, de A frodita, etc., no  han  
escandalizado m ás de lo que, p o r ejemplo, han  escanda
lizado hoy las combinaciones del oxígeno, que no es 
considerado po r eso como algo despreciable (Ménard). 
P ero  se podría in v e rtir  la objeción : ¿por qué razón han  
sido p referen tem ente  los griegos quienes han cambiado 
las significaciones n a tu ra lis ta s  en h isto rias tales? ¿Y 
qué in terpretación  n a tu ra l cabe dar, por ejemplo, a los 
perjurios de Zeus?

Tanto los apostrofes como las justificaciones nos 
hubieran  parecido igualm ente fuera  de lugar si no 
fuera porque, m ucho an tes que nosotros, modernos, p ro
fundos pensadores griegos de todas las épocas han  la
m entado am argam ente la falta  de san tidad  de los dioses 
y  descrito su  influencia sobre la m oralidad con los m ás 
negros colores.

Sólo unas cuan tas indicaciones sobre el carácter,279 
bien conocido, de esos seres singulares. Muy proba
blemente, los aedos ten ían  todas las razones para  hacer 
re sa lta r o in v en ta r en la  vida de los dioses aquello que 
m ás placiera a sus oyentes. L a visión popular había 
creado los dioses o rig inariam ente; ahora, el gusto po
pu lar influ ía en su  m ito. Toda su  acción se carga de 
pasiones hum anas y  se cruza de cómicas escenas, y  es 
seguro que Demódoco, con su  re la to  de A res y  Afro

278. SI no se quiere hacer pasar por tal el culto de los 
seres abstractos. Pero esta devoción fue m uy fría.

279. Testim onio suficiente, por ej., II., vm y xiv.
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dita,280 ha encantado a la gente. Lo grave y  terrib le  
incum be a la Teogonia, en la que  no hay  m ateria de 
risa  ; tam bién el m ito heroico es serio  y  trágico en con
jun to ; pero los dioses hom éricos, por el contrario, p ro
ducen un efecto cómico, aun en los casos en que ha
cen o padecen cosas terrib les. Y cuando cuenta cómo 
H e ra 281 pasea con bigornias en los pies por el é te r y  las 
nubes, el pueblo no debió de pensar en ninguna sign ifi
cación m ística de este hecho, sino que debió de re ír  de 
buena gana. Nada tiene de ex traño  que se estableciera 
así cierta fam iliaridad en tre  dioses y  hom bres, como, por 
ejemplp, en tre  A tenea y  Ulises,282 y que el mismo rap- 
s o ^ ’̂ é  dejara ganar por ese sen tim ien to ; en el him no 
(muy antiguo) sobre H erm es estalla su  alegría con mo
tivo de la precoz trav esu ra  dçl divino niño. P o r lo 
demás, el pueblo y  los rapsodas ¿reían que los dioses 
tenían  la vida «fácil», y  los hom bres aperreada ; y Zeus, 
especialmente, es quien se en tre tiene  en am agársela a 
los hombres. E n  cambio, cuando m ás alegre se m ues
tra  Homero es al contar las h istorias de Zeus, em pe
zando por la asom brosa em bustería del padre de los 
dioses y  los hom bres. E n  la Teogonia,m la m entira  y 
el perjurio  son todavía tom ados en serio, y  el dios culpa
ble castigado duram ente  ; en Los trabajos y  los d ía s281 
cada cinco de cada m es las E rin ias se pasean en tre  los 
hom bres para  vengar a l dios del juram ento, «quien en
gendró a E ris  para  persecución de los perjuros»; en  el 
epos, las cosas han  llegado a tal extrem o, que una div i

280. Odis., vm, 266.
281. II., XV, 18 y s.
282. A este lugar corresponde la leyenda de Sísifo, con 

todas sus variantes. Se burla de los dioses y  es más sagaz 
que ellos.

283. Hesíodo, Teog., 784 y  s.
284. Hesíodo, Los traba ios y los días, 801 y  s.
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nidad como H e ra 285 se ve precisada a p re s ta r  el te rrib le  
ju ram ento  an te  la Estigia, por cosas triviales, si quiere 
encon trar crédito. Sea lo que fuere  lo que en principio 
sirvió de base a cada figura divina, el caso es que el 
Olimpo espeja la contradictoria natu ra leza  hum ana, y  a 
la divinización de cualidades positivas se une la de las 
pasiones. Herm es, adem ás de todo lo que puede ser, re 
su lta  el ra te ro  por antonom asia, y  a l fina l de La R ia
da 286 es designado con toda natu ra lidad  por los dioses 
para  robar el cadáver de H éctor. A res es la pu ra  lucha 
desesperada, y  cam bia a ciegas de partido. A frodita ee 
sencillam ente el instinto, y  H elena, su  víctim a involun
ta ria  y  un  se r de m ás noble carácter que la  diosa, lo m is
mo en L a  Ilíada  que eji La Odisea ; su  enlace con P aris  
no es m ás que una desgracia (άτη) que la  diosa le ha en
viado. Muchas veces, en  el m ito, la calam idad procede 
«de la cólera de Afrodita», po r resistirse  alguien a un 
am or ilícito, pues en ese caso se le im pone otro  to ta l
m ente crim inal, como a M irra, que se enam ora de su  
padre.

La locura que los dioses desatan  en los hom bres,287 
es, por lo general, u n a  venganza, un  odio como el de

285. II., XIV, 268. Comp. xv, 36.
286. II., xxiv, 24, 109. De nada sirve que se nos diga que

χλέωαι significa en  ocasiones únicam ente engañar. Autólico, 
que excede a todos los hombres en  las artes del latrocinio y  
del perjurio, debía esta excelencia, según Odia., xiv, 359 y  s., 
a Herm es; según otros, era su hijo. En las fiestas de Her
m es Caridotas en Samos, podía robar el que quería. Plutarco, 
Quaest. Graec., 55. Probablemente, por razones de seguridad  
se lim itó a un día la celebración de las características del 
dios, y  este día ya podía uno andar con cuidado.

287. E l estar poseso, el estado de ΙνΟεος. se les atribuía,
aunque no se supiera otra razón, a Pan, a Hécate, a las
Coribantes, a la madre de las montañas y  a la enfurecida  
Dictina. Euríp., H ip p o l ,  140 y  s. Por lo demás, la im po
sición de la locura es un asunto especial de Hera. Descrip
ciones de comienzos de locura: Odis., xx, 345. Euríp., Here, 
fur., 931.
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H era contra H eracles; y  tam bién es un castigo por es
catim ar la veneración o desdeñar lo divino, pues el que 
desprecia, sólo por este hecho se acredita ya de loco; 
algunas veces se tra ta  de una especie de contagio: un 
dios frenético arreb a ta  a los hom bres en una  alborotada 
locura. E l cortejo y  las víctim as de Dionisos se  en
cuentran  fuera de sí, y  las últim as sucumben a la 
locura.

Dionisos posee un  tipo  de personalidad d istin ta  de 
los dem ás dioses, como que parece de raza d istinta que 
los otros hijos de Zeus como H erm es y  Apolo, y  con 
éste le han  considerado idéntico en un  principio com en
ta ris ta s  posteriores.288 E l perfil y  los colores son otros 
que en los olímpicos, en cuyo m ito  apenas si figura en
tretejido, aunque parecen haber sido tam bién o rig ina
riam ente fuerzas de la N aturaleza, en parte  de la fe r ti
lidad, como él. Le incum be particu larm ente  la v ida,289 
y  los cultos y  fiestas concernientes han debido de ser 
desde u n  principio m ucho m ás populares y  de tipo bien 
d iferente que las fiestas de los otros dioses. Pero  las 
delicias del vino y  la  em briaguez no agotan, n i con 
mucho, su  im portancia; supone, además, o tras in c ita 
ciones diferentes, correspondiendo a u n  am plio y  oscuro 
dominio de la vida antigua, de la naturaleza hum ana en 
general, sobre el que jam ás se expresaron con claridad 
los antiguos. E n tre  los géneros prim itivos de adora
ción encontram os, jun to  a los corrientes, como sacrifi
cios im petratorios, de acción de gracias y expiatorios,

288. Plutarco, De Ei apud Delph., 9. Ambos son in vo
cados juntos, Fragm. Licymn.,  4. En el señorío sobre Delfos, 
alternan ambos según las estaciones del año.

289. Entre otros frutos tenem os, pues, los higos y  las 
m anzanas como dones suyos. Athen., m , 14, 23. También  
se le llega a atribuir la invención de la cerveza, Diodor., iv, 2. 
Dionisos necesitó una acogida especial entre los dioses ce
lestiales u  olímpicos, para lo cual había un mito especial.
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las invocaciones r itu a le s  y  los conjuros, etc. ; encontra
mos tam bién el culto de una  divinidad doliente, que 
m uere y  resucita, culto  que se  celebra con lam entacio
nes y  júbilo,29" y  puede conm over a todo el pueblo y  
arrebatarlo . Se puede considerar como u n  sím bolo de 
la vegetación, que, según el clima, o se agosta en el 
verano, o se p ierde con las heladas del invierno, para  
reaparecer de nuevo  ; s in  embargo, puede que  desem pe
ñ ara  tam bién algún papel la idea de u n a  expiación del 
dios por un  pecado cometido.291 Probablem ente, esta di
vinidad procede del lado cam íta, y  en tre  los griegos es 
Dionisos el que padece, m uere  y  resucita ,292 y  fuerza a 
los pueblos a p a rtic ip a r en esta pasión ■ ( πάθη ). Como 
m uerto, se convierte en uno de los señores del In fie r
no, y  su  adoración m ística cobra desde este m om ento 
o tra nueva form a especial, en  la  que no  podemos ocu
parnos aquí ; b astará  con su b ray ar su  vida en la T ierra, 
en sus rasgos principales.

T ras la m áscara del dios de la fertilidad se  oculta 
un  ser medio extran jero . U na de las personificaciones 
del dios en pasión (que nosotros creem os u n  dios caini
ta) adquirió en el extrem o o rien tal del Asia Menor, en-

290. E l Oslris egipcio no es m ás que una de las muchas 
figuras de esta clase, y  nada autoriza a decir que fuera la 
forma prim itiva de Dionisos, como creyeron tantos griegos 
después.

291. A sí en Sepp., A ltbayrischen Sagenschatz.
292. Que podemos suponer algo parecido en Zeus, en el 

culto de Creta, lo vem os en Preller, Gr. Mythol.,  i, 87 y  s. 
De las otras figuras de este tipo, sólo Adonis ha llegado en 
Grecia a un culto general; entre los lid ios y  frigios, Atis. 
Además, toda una serie de figuras paralelas en culto pura
m ente locales o en leyendas. Sobre Lino, el pasaje prin
cipal, Pausan., ix, 29, 3. E n Corinto se  celebraba el παθήματα 
de Palem ón; en Nem ea, el del príncipe Arquemoro, Paus., 
vm, 48, 2; en Tegea se  lam entaba la suerte de Escafro y  
se  celebraba dram áticam ente la  venganza que por él tomó 
Artemisa. Paus.. vm, 53, 1.
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tre  los frigios, así como tam bién en tre  los tracios,293 un 
ritm o salvaje y  em briagador, y  en repetidas invasiones 
consigue rem plazar en Grecia al culto de Dionisos. 
Simbólicamente, este acontecim iento encuentra su ex
presión en el dios nacido — según el m ito indígena — en 
Tebas, de Í3emele,29t llevado por Zeus en su s  caderas; 
es descrito ora como un  dios extranjero , intruso, que 
penetra  violentam ente, ora como hijo o acom pañante 
de la m adre de los dioses frigia, que tam bién había en
contrado acogida en Grecia. «Le placen 283 el alboroto 
de las cam panillas, el ruido de los crótalos, el resonar de 
las flau tas y  el aullido de los lobos y  de los leones de 
m irada centelleante, y  las m ontañas retum bantes, y  las 
gargantas silvestres.» Con un  cortejo de ta l selvatiquez 
aparece el dios y , lo m ism o que la  diosa m adre, produce 
la locura. No enloquece sólo el que  ofende al servidor 
de la diosa m adre, sino asim ism o el que llega a p resen 
ciar sus m isterios o penetra  en su san tuario  sin estar 
llam ado a ello.296 Pero  tam bién el mismo Dionisos se 
vuelve loco una vez, según el m ito griego, claro esta, por 
disposición de Hera, y  atrav iesa  tie rras y  m ares para  
escapar a su mal.397 A  esta fisonomía del dios corres
ponden las inaniciones tritérícas, sorprendentes para  
nosotros, no tan to  por su  azaroso contenido religioso 
cuanto porque podían provocar en las almas de hom bres

293. Pomponio Mela, ir, 2: M ontes (Thracia) in terio r  
atto lit H aem on e t R hodopen  e t Orbelon, sacris L iberi pa tris  
et coetu M aenadum , O rpheo p r im u m  in itian te , celebratos. 
Según otra leyenda, Orfeo venera a Helios-Apolo, y Dionisos 
le  envía las Ménades para que le destrocen.

294. Se verán otros lugares de nacim iento de Dionisos 
en Diodoro, i i i , 66.

295. Horn., M ym n., xiv.
296. Plut., De F luviis , 12, 1-13, 1 y  3.
297. Ibid., 24, 1. V. 'Apolodoro, m, 5, 1, donde, en Frigia, 

lo «purifica» Rea Cibeles y  lo inicia.
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y m ujeres griegos aquella tem pestad de que será  oca
sión de hablar m ás adelante.

Puede el tropel ( κώμος, θίασος ) que sigue al dios 
del vino, y  al que se adhiere  toda la población de una 
ciudad, llevar la alegría del v ino; pueden sus fiestas ser 
las m ás brillantes, y  la represen tación  de su m ito  dar 
ocasión a la comedia y  a  la tragedia  ; pueden los seres y 
símbolos que le pertenecen, d a r  los m ás variados mo
tivos a las a rtes  plásticas y  a las decorativas; de trás se 
esconde siem pre su  esp íritu  inquietante, que no se  re 
duce sólo a a tr ib u ir  en el m ito  a sus Ménades frenéticas 
toda clase de atrocidades,298 sino  que en los mismos 
tiem pos históricos exige a veces víctim as hum anas,299 y 
envía la locura y  enferm edades m ortales si no se le ha 
prestado acatam iento.3“  Se contaba cómo una vez en 
Calidón la m uerte  empezó a h acer presa loca en el pue
blo por no haber sido correspondido el am or de un 
sacerdote de Dionisos.301

E ste  sem igriego Dionisos se distingue de los demás 
dioses, no sólo en el hecho de p resen tarse  como un 
extranjero ,303 sino porque reclam a frenéticam ente con
fesión y  acatam iento; es el único que se preocupa y

298. Sobre el asesinato de Orfeo por envidia del culto 
que rinde a Apolo, según Esquilo, v. seudo-Eratóstenes, 
Catasterism., c. 24, en W esterm., Mithogr.

299. Plut., Temíst. , 13. Paus., ix, 8, 1.
300. Paus., vm, 19, 3. Plut., Parali., 19. Eudocia

Violar, 272. Si es verdad que el coro de ancianos de Tebas 
(A n tíg ., 1115 y  s.) invoca al dios como salvador para que 
aparezca con paso reparador, hay que recordar que Dionisos 
es el dios protector especial de su ciudad natal.

301. V. en Paus., vn, 21, 1; ix, 8, 1, una supuesta res
puesta délfica a la ciudad de Potnia para que sacrifique to
dos los años un niño, por el hecho de que en un tumulto 
habido en las fiestas de D ionisos fue muerto un sacerdote 
suyo.

302. Muy característico resulta que en Esparta se vene
rase un héroe .(innominado) que había servido de guía a 
Dionisos camino de la ciudad. Paus., ixr, 13, 5.
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enfurece cuando no se le  atiende po r todas partes. La 
religión griega nunca reclam aba, por lo demás, confe
sión, pues no se había presentado como reacción contra 
o tra religión anterior, an te  la cual tuviese que form ar 
un  fren te ; aparecía como algo natural. Los dioses, en 
general, m ontan en cólera cuando se les escatima un 
sacrificio; pero este Dionisos reclam a una adhesión en
tusiasta. Es m u y . posible que, siguiendo el ejemplo 
asiático, se form aran en el suelo griego esas cuadrillas 
(κώμοι) salvajes que acom eterían de m uerte  a los que 
no se les adhirieran. E n  el m ito, todos los que resis
ten  a ese dios sufren  los m ás terrib les castigos.303 Li
curgo m ata en su furia, con un  hacha, a su hijo, cre
yendo, en su locura, que es un  sarm iento, y  su pueblo, 
los edones, hace que le atropellen y m aten dos caba
llos; Penteo sucum be de la m anera más cruel a m anos 
de su m adre furiosa; su e rte  m uy parecida padece Láb- 
daco de Tebas; las m ujeres de Argos, donde Dionisos 
no encontró adoración, se  vuelven furiosas y destro
zan en el m onte a sus propios hijos; tam bién las tres 
M iniades son presas de una locura criminal. Se nos 
explica que Licurgo, Penteo, etc., no son sino símbolos 
del invierno; pero tam bién a aquellos que prestaron  rá 
pido acatam iento al dios, como el ático Icario y su hija 
Erígona, les va m al al final, como si tuv iera que p re 
valecer en Dionisos su lado terrible.

«Pero — nos dice Apolodoro — cuando los hom bres 
estuvieron instru idos y honraron  a Dionisos como dios, 
sacó a su m adre del Hades,304 le dio por nom bre Tione 
y  subió con ella al cielo.» E ste rap to  de Semele fue

303. Esto se decía το'οςκδιχοιιςχαίβσεβεϊςτώνκνΟρώτΓοινχολοίζειν, 
como Diodoro (ιν, 2) refiere, cual si ésta fuera la manera ha
bitual de los dioses griegos.

304. Comp. también Diodoro, iv, 26.



1 1 6 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

acaso el contenido principal del dram a sacro en las 
fiestas dionisíacas.

Las descripciones m ás brillan tes se hacen con oca
sión de ese dios, y  así, E uríp ides parece en Las bacantes 
m ás apasionado que en las dem ás tragedias. E n  la épo
ca literaria , Dionisos encuentra  un  tra to  exegético es
pecial, y  hasta  poético, m ás adelante, como ninguna otra 
divinidad; el gram ático Neoptolomeo de Parion 305 es
cribió unas Dionisias, y  diversos au tores Dionisíacas y  
Bassaricas, y  todavía en el siglo v después de Cristo, el 
egipcio Nonnos escribe su extensa epopeya con ese con
tenido.

E l mito, el culto y  la persona del dios son, en el caso 
de Dionisos, m isteriosam ente una sola cosa. Su cortejo 
solemne represen ta  de una m anera viva su aparición 
invasora, y  con el cortejo parece venir el m ism o dios. 
No debe ex trañarnos que se haya creído en su presencia 
(παρουσία) de m anera d istin ta  de como se creía en la de 
los otros· dioses.306

El Zeus hom érico se lam enta una  vez 307 de la opinión 
que tienen los hom bres de que las desgracias les vienen 
de los dioses, siendo así que se las deben a sus propios 
desafueros, a veces contra las intenciones del Destino 
(υπέρμορον). Pero, efectivam ente, en el epos, los dio
ses, fuera de m uchos favores, afligen a los hom bres con 
toda clase de calamidades, aun  por el m otivo más 
fú til,308 y, m uy a m enudo, los incitan  al mal. Dejemos 
a un  lado el pernicioso ejemplo que ten ía  que suponer 
para  los oyentes de los aedos la  vida olímpica de los

305. Aten., i i i , 23.
306. Comp. vol. i, p. 54 y  s.
307. Odis., i, 32.
308. Así, la sed de venganza de Atenea, qüe no se puede 

aplacar con ninguna hecatombe, Odis., i i i , 143 y s.
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dioses, sus enem istades, ya que nadie pedía expresa
m ente que los hom bres tuv iesen  que regirse, en este 
sentido, por ellos; se tra ta  de lo q u e — según la leyen
da — inspiran  de in ten to  aun a hom bres excelentes. 
Como hemos visto, algunos dioses son personificaciones 
de pasiones; otros provocan la discordia y  la guerra ,309 
como Zeus y  A tenea con los atridas. D espreocupada
m ente nos ofrece el epos m otivaciones de este tipo; 
ahonda más cuando una divinidad increm enta la m aldad 
de un  hom bre m erecedor de castigo y próximo a él. 
A tenea busca con m ás decisión que Ulises la perdición 
de los pretendientes y  los tra s to rn a  en los últim os mo
m entos para  que se excedan en la burla, de modo que el 
dolor del héroe llegue de este modo a su últim o lím ite.

Si nos preguntam os los m otivos que tienen los dioses 
para  obrar de este modo, hay  uno que resalta  claram en
te, y es éste la envidia de los dioses, creencia arraigada 
y  extendida que penetra  en todo el m ito y  que en la épo
ca histórica se abre ancho paso jun to  a toda religiosi
dad. Un pueblo tan  dotado, que se creía el único con dere-. 
cho a ser feliz, y  a quien casi todo le iba a disgusto, no 
se explica la realidad  de la vida por el azar, sino por la 
envidia de los dioses, y  ésta es una  de las m uchas par-· 
ticularidades que ofrece el pesim ism o griego. Que el des
tino en la T ierra  puede ser una prueba con respecto a 
o tra existencia, alum bra en P itágoras y  en otros espí
ritu s  poderosos, pero nunca podía ser una creencia ge
n era l m ien tras no cam biase la  opinión sobre los dioses.

E n  el mito, las enem istades de los dioses tienen ori
gen, en no pequeña parte , en la envidia, y  tampoco los 
celos de las diosas se explican por otros motivos.310

309. Odis., ni, 136 y s. ; 161 y s. También todo enamora
miento desdichado pasa como inspirado por los dioses.

310. Justificada, por el contrario, en Hera, como esposa. 
V. el precioso mito en Paus., tx, 3, 1.



1 1 8 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

P aris  en el Ida es uno de los re la tos m ás antiguos de los 
aedos; el odio contra aquellas diosas, como Eos, De
m éter, Calipso,311 que am aron a m ortales y quisieron 
hacer inm ortales a sus hijos, es verdadera envidia. 
Pero  con respecto a los hom bres, los dioses son, en 
general, duros; re su ltan  obvios los castigos m ás te r r i
bles por ofensa o por descuidar los sacrificios, y a m e
nudo ofrecen el carácter de una venganza vu lgar; rem e
m oran las ofensas m ás a n tig u a s ;312 es posible la expia
ción, pero en condiciones que la hacen casi im posible; 
y en la m ayoría de los casos obran por envidia.313 Toda 
felicidad en la T ierra, toda cualidad excelsa, supone una 
in trusión  en la exclusiva de felicidad y en la perfección 
de los dioses, y  en ese caso al sujeto en cuestión se  le 
culpará de haber «prestado resistencia» a los dioses o 
de haberse ufanado desm edidam ente.

E n tre  los privilegios de los dioses sobresale la be
lleza; Casiopea osó com petir con las  N ereidas en este 
te rren o ; de aquí la cólera de todas las diosas m arinas 
y la inundación y el m onstruo  m arino que envían. De 
Níobe no nos cuenta el m ito o tra  peor acción que el
haberse parangonado, orgullosa de sus hijos (o de su
número), con Leto, m adre de Apolo y de A rtem (s^j/ los 
Nióbidas sucum ben a los dardos de é s to s314 y  yacen 
nueve días encharcados en sangre, pues nadie pudo en
te rra rlo s  porque Zeus había convertido en piedra a los 
hom bres; en el décimo día los dioses mismos en tierran  
los cadáveres; la m adre deja de comer y  beber y se 
convierte en piedra. E n  Sipilos, no lejos de Magnesia,

311. Odis., V, 118. I j
312. V. Paus., vm, 53, 1, así Apolo y Artemis^ /con la

ofensa de Leto. \ ¡ J
313. Una explicación de ejem plos lo vem os en Naegels- 

.bacji, Homerische Theologie, p. 33.
314. II., XXIV, 6Ö9 y  s.
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se encuentra todavía su  postrada figura. Seguram ente 
existe, en el fondo, un  m ito  n a tu ra lis ta ; pero hay  que 
p regun tarse  por qué p recisam ente en tre  los griegos ha 
tenido que tom ar un  rum bo tan  terrible. Y no se po
drá negar que haya seguido operando sobre la concien
cia griega en esta su  nueva form a.

O tras veces es alguna habilidad o fuerza en lo que 
un  m ortal ha pretendido  com petir con los dioses, ha
cerles fren te  ; el castigo en este caso ha sido la m uerte  
o algo terrible. E n  este g rupo  tenem os m itos de  a r
tis tas como el de Marcias, Lino, Tam iris, etc., en  sus 
diferentes versiones-· la  envidia asesina de Apolo por 
Eurito , de A rtem is /)  p o r Acteón, que pretend ían  ser 
tan  buenos cazadores o m anejadores del arco como los 
divinos herm anos.315 E l a rte  de la adivinación es con
ferido por los dioses, pero  tam bién envidiado por ellos, 
y  el don se vende a cam bio de la ceguera o, como en 
el caso de Casandra, con la  condición de que no encuen
tre  crédito alguno. Tam bién el volar supone un ataque 
a la p rerrogativa  de los dioses, e ícaro  paga su a trev i
m iento con la caída; en  el caso de Belerofonte, su ex
cursión con Pegaso, y  en el de Faetón, el haber mon
tado en el carro  del Sol, son, po r lo m enos en la creencia 
popular, las causas principales de su descalabro.

Con esta envidia de los dioses por el talento de los 
hom bres tendríam os bastan te  como explicación, y el

315. Que la envidia por m otivos de caza es la razón 
auténtica y prim itiva en el m ito de A rtem itó/y  Acteón, re
salta de Las bacantes,  339, de Eurípides. Obsérvese también 
con qué mezquindad proceden en el manejo de sus faculta
des mágicas, con las que han auxiliado en algún m om ento a 
los mortales. Afrodita recibe el cinturón después de haberlo 
usado Helena, y  lo m ism o Leucotea recibe su venda de 
U lises ; después de la m uerte de Belerofonte, Pegaso vuelve  
al cielo y  «en , el Olimpo lo reciben los v iejos pesebres de 
Zeus». Píndaro, OI., xm , 131.
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fracaso de los dos A y a te s  se com prende m uy bien. E l 
Telam onio quiso «ser g rande sin contar con los dioses» ; 
pero el locrío, lanzado p o r el m ar sobre u n  escollo, toda
vía fanfarronea que «se salvará  aun  contra la voluntad 
de los dioses»,316 por lo que Poseidón hiende la roca y  
A yaá es tragado  por la  hendidura. Tenía que herirles 
m uy particu larm ente  que los sim ples m ortales les re 
cordaran su  im potencia fren te  a la vida y  la m uerte ; 
hacen por esta causa u n  esfuerzo suprem o para  que 
los osados m ueran.

E n  todos estos casos el héroe que padece y  sucum be 
tiene de su  p a rte  la sim patía  del público ; sólo hay  un  
tipo de acontecim ientos en los que la razón parece esta r 
de p a rte  de los dioses; a saber, cuando se conturba la 
faz del m undo físico, que se supone obra suya. Así, 
grandes em presas con las que se  cambia el aspecto de 
una comarca se consideran como verdaderos crím enes.317 
C onvertir penínsulas en ínsulas, o al revés, tra ía  cala
midades; de todas las em presas com etidas por A lejandro 
no le fracasó m ás que el túnel de M imas en E sm irna, y 
la P itia  prohibió a los cnidios el corte de su istm o; lo 
que Je rje s  llevó a cabo en la pen ínsu la  de A thos cons
titu ía  ya, de por sí, un  crim en, y  no debe ex trañarnos 
que, en Los persas, la som bra de Darío considere el 
constru ir un puente  sobre el H elesponto como em presa 
contraria  a la voluntad  de los dioses y  razón principal 
de su cólera.31’ Sófocles da expresión al sentim iento 
general que sirve  de base a esta ac titud : «está bien

316. Odisea^iv, 504.
317. Τά θείο®'^άσασΟαι, Paus., π, 1, 5. De ejemplo pueden  

servir en el m itb/los gigantes aloades Oto y  Efialtes, que co
locaron los m ontes Osa y Pelión uno sobre otro para derrum
bar el Olimpo.

318. Esquilo, Pers., 749 y  s. Sin embargo, el mismo Darío 
pasó un puente sobre el Bosforo. Nerón tuvo que renunciar 
a cortar el istmo.
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que el m ortal no p re tenda lo que exceda de lo hu 
mano».319

El m ito de Prom eteo no tiene  que ver con los dioses, 
sino con Zeus tan  sólo. Zeus es quien, de una m anera 
general, se dedica a «am argar» a los hom bres, pues esta 
vez quiere negarles el fuego, condición de todo culto, 
que no lograrán  sino robándolo ; en Esquilo ha querido 
an iquilar a la especie hum ana, pero  Prom eteo la salva 
y  la ofrece el fuego y  la m oralidad, lo que tiene que 
expiar de la m anera  m ás cruel. E s  verdad que existía 
tam bién  un  culto de H efesto como donador del fuego 
y  de todas las bendiciones que consigo lleva ; 320 pero  no 
se puede desconocer que la opinión verdadera y  clara 
de los griegos encuen tra  su  expresión en el m ito  de 
Prom eteo. No es la ún ica víctim a de la filan trop ía; 
Asclepio, po r ejemplo, se nos presen ta  en Apolodoro 
como un  segundo P rom eteo ; en cuanto im pide la 
m u erte  de la  gen te  y  resucita  m uertos, Zeus tiene envi
dia de este bien de los hom bres y  lo m ata con el rayo.

No tropezarem os con m uchas dudas cuando se tra te  
de la  opinión corriente dom inante  entre los griegos : la 
m ás sencilla felicidad dom éstica les es insoportable a 
los dioses. R evelan b astan te  en este aspecto las pala
b ras de Pénélope a U lise s321 encontrado de nuevo:

319 Καλόν φρονειν τον θνητόν ανθρώποις ίσα. Sófocles, Fragm.  
Colch. Igualm ente Epicarmo. V. 260 (en Mullach). Aquí 
corresponde tam bién el que se considerase casi como un 
delito la adopción, porque era m enester aceptar la falta de 
hijos como una diviáopa fatalidad. Eurípides, Fragm. Mela
nippe,  9. y

320. V., entre otros, el proemio en Homero, Hymn., xx. 
En Argos se veneraba a Foroneo como portador del fuego: 
Paus., i i , 19, 5. La intención de Zeus al provocar la guerra 
de Troya no debió de ser la destrucción total de los hombres, 
sino el aligeram iento de la Tierra de la excesiva carga de 
humanidad, según el poeta de los chipriotas; Fragm.  i.

321. Od., xxiu , 210.
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... Los inm ortales nos cubrieron de desdichas,
pues pensaron que era excesivo que, los dos en armonía,
nos alegráramos con la juventud y  suavem ente nos fuéram os

[acercando a la vejez.

Pero podemos sondear la sim a m oral de los dioses 
griegos al tropezar con que los dioses sienten envidia 
por cosas que los hom bres se to leran  en tre  sí. A unque 
no de una m anera d irecta, pero sí con suficiente clari
dad, lo deja en trev er Teucro, en el A yax, de Sófo
cles (v. 1026 y s„ esp. 1036), cuando se cam bian regalos 
H éctor y  Ayax. O tro ejem plo oportuno podría ofre
cérnoslo328 la petrificación del navio de los feacios por 
Poseidón para  que fuera  im posible en lo por venir todo 
salvam ento ; sin  embargo, hay que hacer la salvedad de 
que los feacios habían  im pedido u n a  venganza, supuesta 
justa, del dios de los m ares contra  Ulises.

E n  la época h istórica 323 se es lo bastan te  despabilado 
p ara  no acusar a determ inados dioses; la  divinidad  
—nos dice Heródoto— es envidiosa. Le urge expla
y a r esta convicción suya,324 y  lo hace a l comienzo en 
el fam oso diálogo en tre  Solón y  Creso; después de 
haber hablado de Telo, Cleobis y  Biton, Creso espera la 
ponderación de su  felicidad (i, 32), y  escucha como 
respuesta  que lo divino es envidioso y  excitable (ταρα
χώδες ), y  casi las m ism as palab ras se encuen tran  en la

322. Od., XIII, 139 y  s. Un trozo parecido sobre Poseidón : 
el justo y  filántropo H ierax es transformado por él en la 
odiosa lechuza, por haber favorecido a los teucros con ce
reales cuando fueron abrumados por él con sequías, etc., por 
haber descuidado sus sacrificios. A ntonino Liberal, 3.

323. Y. ejem plos en Naegelsbach: Nachhom. Theol., 3.
324. Conocida es su única inconsecuencia, m , 198, cuan

do, con ocasión de las serpientes aladas de Arabia, se supone 
la existencia de-una, providencia benéfica en la  Naturaleza, 
acaso bajo la influencia de la fuejjte oriental..



epístola de Am asis a Policrates (in, 40). E n  el discurso 
de A rtabán contra las intenciones guerreras de Jer- 
jes (vu, 10) se dibuja por m enudo la envidia de la divi
n idad: sus rayos hacen blanco en lo excelente, en los 
edificios y  los árboles m ás altos; por envidia, la divini
dad puede sem brar el miedo en tre  las grandes m asas 
del ejército, produciendo la catástrofe m ás vergonzosa. 
E n  su dolorida conversación con Je rje s  en Abidos (vn, 
40), A rtabán, lleno de preocupaciones, llega a la conclu
sión de que la  m uerte  puede se r  para el hom bre el 
refugio más am able contra una  vida miserable, pues 
la  divinidad, que le dio a p robar la  dulzura dé la  vida, 
podría m ostrarse  celosa. La creencia en la envidia de 
los dioses siguió siendo general, y  todavía Pausanias 
piensa en ella 325 con m otivo de la ceguera y  pobreza de 
H om ero y  de la  huida y m uerte  violenta de Demós
tenes. La expresión m ás tem plada en autores p reca
vidos, reza envidia del Destino, de la Tique; 326 pero 
Epicuro procuró a sus seguidores unos dioses que, des
preocupados de los cuidados de la T ierra, d isfrutaban 
de una felicidad sin recelos.

La histo ria del anillo  de Policrates tra ta  de un  in 
ten to  de soborno de la  envidia de los dioses. Tam bién 
se puede pensar que en las g randes donaciones a los 
tem plos, aunque se dan otros m otivos, se esconde éste. 
Creso desea del dios de Delfos, lo prim ero, una noticia 
segura del porvenir, pero  tra ta  tam bién de granjearse 
su benevolencia,327 y en el cúm ulo de sus anatem as tra i
ciona su preocupación por la  envidia. Un sentim iento 
parecido debió de m over a las gentes de Sifnos cuando 
se decidieron a enviar con regularidad a Delfos el

325. Pausan., i i , 33, 3.
;we. Plutarco, Consol, ad Apollon, 6.
327. Τον Sêov ίλα'σχϋΐ’ο, Herödötö, i, 5t>.
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diezmo de sus m inas de p lata  y  oro.328 Si una opinión 
sem ejante no hubiera sido obvia fren te  a unos dioses 
como los griegos, la influencia —directa o in d ire c ta -  
de Heródoto sobre los cultos de las generaciones pos
teriores, contando tam bién a los rom anos, hubieran  con
tribuido no poco a m antenerla  flotante. Muy hum ano 
resu lta  que, por su parte , los griegos no quisieran tra s 
lucir en qué grado envidiaban ellos a los dioses, los que 
«nunca envejecían». E l griego se sentía infeliz en cuan
to dejaba de ser joven, y  no digamos bajo el peso de 
la ancianidad, para  no m encionar otros contrastes con la 
dicha de los dioses.

* * *

E n un  pueblo que había elaborado su  creencia de 
una m anera tan  independiente, no hubiera sido de ex
tra ñ a r que consintiese en rápidos cambios de la misma. 
Pero  la religión vieja, ta l como la habían fijado el culto 
y  el epos, arraigaba cada vez m ás: la naturaleza, el 
poder, la m oralidad de los dioses, conservan en la 
creencia popular los m ism os rasgos que al principio, a 
pesar de que se han  producido una filosofía y  una 
sofística cuyos conceptos de lo divino se desvían consi
derablem ente.

Tampoco una religión m arginal, de gran  prestigio 
en algunos círculos sociales a p a r tir  del siglo vi, la 
denom inada religión órfica, ha influido para  nada en el 
pueblo, y  sólo en la  poesía podemos decir que ha dejado 
algunas huellas.

32S. Cómo dejaron de llevar ofrendas y  fueron castiga
dos con la inundación de sus minas, v. Pausan., x, 11, 2. Por
lo demás, un diezmo, por ejemplo, del botín de un vencedor,
ora ya una ol'renda importante.
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E sta  poesía, la de la época de oro sobre todo,329 nos 
ofrece una sorprendente efigie doble a lo Jano. Cuando 
sus acentos son piadosos y  edificantes, se trasluce en 
ella una form a ideal del m undo divino. Los dioses 
son, al principio, m ás poderosos, y  gobiernan m ás; el 
destino de cada uno de ellos se  concibe como depen
diendo com pletam ente de sí mismos. Ya explicamos 
anteriorm ente (pág. 14) en qué sentido crece el prestigio 
de Zeus. Mitos desagradables, impiae fabulae, como 
los llama Cicerón, son negados o transform ados aquí y 
auf; 830 p ín(jaro  no cree ya qUe D em éter haya devorado 
la espalda de Pélope; según él, Zeus ha libertado a los 
T itanes del T ártaro  donde los m antiene Homero. Ade
m ás se acentúa m ás que an tes la  justicia de los dioses, 
especialm ente la punitiva, y  en el m ito de Orestes los 
m odernos hasta  hablan de la «gracia»331 que ha que
brantado el rigor de la ley. E l im perio despótico de 
Zeus se ha convertido en un  orden m oral del mundo.332

Pero Orestes, que había obrado por sugestión de los 
dioses,333 no necesitaba se r  «agraciado», y  lo que por

329. Nos limitamos a la poesía escénica, totalmente ade
cuada a la conciencia popular o comprensible para ella.

330. Isócrates trata de disculpar a los hijos de los dio
ses; Busiris, § 41.

331. Podemos admitirla en las palabras de Polinices, 
Edip. Col., 1268, ya que Αιδώς apenas si se puede traducir 
por otra cosa que por «gracia».

332. Plutarco expresa claram ente su optimismo contra la 
opinión del epos: «...tal como nosotros juzgamos a los 
dioses, autores del «γαθα y  no autores del y.axd dueños y 
señores sobre todas las cosas... ; no como los poetas, que nos 
confunden con sus disparatadas opiniones, prisioneros de sus 
propias invenciones, ensalzando el lugar donde los dioses 
moran, es verdad, pero describiendo a los dioses llenos de 
inquietud, y  maldad, y  cólera, y  otras pasiones, que ni los 
hombres razonables soportan». Pero nada de todo esto hu
bieran podido decir los poetas si la fe popular no les 
hubiese ayudado.

333. También Alcmeón da muerte a su madre, Erifile, 
por un oráculo de Apolo; Apolodoro, ni, 7, 5. En la Electra
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él se hace es deber y  obligación. Además, los mismos 
poetas hacen que esos mismos dioses, comidos por la 
envidia, pongan en perdición a los hom bres y les induz
can a la maldad, y  si se nos dice que se tra ta  de restos 
de las concepciones prim itivas, h ay  que reconocer que 
los restos son m uy considerables. A menudo, los m itos 
que se tra tan  hacen im posible de antem ano toda tran s
figuración de los dioses.

Quisiéramos conciliar, de se r  posible, en Esquilo, el 
Zeus transfigurado de Las suplicantes con el Zeus te rr i
blem ente odioso del Prometeo', aun  dentro  del Agam e
nón, las ideas sobre los dioses cam bian de m anera sor
prendente. Son (v. 49, 135), prim eram ente, bondadoso 
am paro contra los anim ales y  hasta  hacen justicia entre 
éstos; sigue una loa artificiosa de Zeus, quien m ues
tra  a los m ortales la sensatez, y  el sufrim iento añade la 
enseñanza (al πάθος el μάθος) ; pero  es el tercero  en el 
imperio, después de U rano y  de Cronos, y  en tonar para 
él, con cuidado, un  canto de v ictoria es lo m ás sagaz 
que se puede hacer. E ste  tipo  de sagacidad lo encon
tram os ya en los personajes del Prometeo. Tam bién se 
nos dice que para  volver a los recalcitran tes a razón 
es m enester cierto favor de los dioses, de los que re i
nan  «por la violencia», y  en tre  ellos se  encuentra en 
prim era fila Zeus. E n  o tro  caso (v, 355 y  s.) se  nos 
dice con obscuras palabras (cuya lectura e in te rp re ta 
ción siguen siendo discutibles), poco m ás o menos, que 
la arrogancia y  la violencia no term inan  bien ; m ás ade
lante, en el alternado canto del coro y  de Clitem nestra, 
en unas palabras por las que habla de seguro el mismo 
poeta, se declara en presencia de los cadáveres de Aga-

de Eurípides, 1245 y  s., desaprueban los Dióscuros a Apolo 
por la orden dada a Orestes (1266), y  Apolo haría mejor 
tomando el asunto por s í mismo ante el Tribunal.
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m enón y  de Casandra (v. 1495), que todo lo ocurrido es 
obra de Zeus, el causante y  au to r de todo: «Pues, ¿qué 
les acaece a los m ortales que no sea öbra suya? ; y  de 
todo esto, ¿hay algo que no se haya cumplido por dis
posición de los dioses?»334

A Sófocles se le a tribuye y  celebra una creencia di
vina tan  pura  como lo perm ite el suelo politeísta (Zel
ler); los dioses, con toda su  m ultiform idad, son rep re 
sen tan tes de lo divino. Pero  en el A yax, A tenea se glo
ría  (v. 59) de haber provocado la locura del héroe, y  a 
tenor del discurso de T énaro (v. 1326; véase pág. 119), 
los dioses prom ovían calam idades por cosas que los 
hom bres ven con buenos ojos. Tam bién el final de Las 
iraquinianas resu lta  poco favorable para los dioses. 
Edipo sigue al pie de la le tra , como no  podía ser menos 
según el horrendo mito, al oráculo y  aboca al m ayor de 
los infortunios.335

E uríp ides resu lta  el m ás instructivo  de los tres, en 
cierto sentido, pues su  esp íritu  novedoso nos da abun 
dantes referencias de lo que se decía en la conversación 
de los atenienses sobre los dioses y  el mundo, y  de este 
modo va adornando a placer el m ito  trágico, venga o 
no venga a cuento. E n  el sentido, a lo que parece, de 
un gobierno del m undo equilibrado y  conciliador se p re 
sen ta  a m enudo al final de su s  obras el deus ex  machina  
(θεός άπο μηχανής ) : es m enester que alguna divinidad 
vuelva a poner en orden la  vida del héroe destrozada 
por la desgracia y  la pasión. E l consuelo no  sirve de 
mucho ; lo que hay  que p rocu rar es no  seguir lam entán
dose; en Las bacantes, por ejemplo, deja el dios en ta l 
infelicidad a Cadmo, que poco le alivia la nueva p e rs

334. En Las euménides,  v. sobre Zeus, p. 616, 640.
335. Todo lo que ha hecho, según el Edipo en Col., 965, 

les parece muy bien a los dioses, por v iejo  odio contra su  
casa. Comp. también 997 y  s.
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pectiva que se  Je ofrece de dom inar en lejanos países y  
de term inar sus días en el país de los beatos. Lo mismo 
el prólogo al principio que el deus ex machina  al final, 
no son a m enudo sino referencias forzadas de cómo el 
dram a se concilia con el resto  de los m itos.336

E n toda la tragedia habría que d istinguir en cada 
caso si lo que se dice v iene de boca de un  carác ter m a
lévolo, apasionado, perdido, o de u n  carácter simpático, 
por cuya boca acostum bra h ab lar el poeta. Pero  tam 
poco esta diferencia es, de hecho, tan  grande como pa
rece, y  E uríp ides podía saber m uy  bien que tam bién 
palabras crim inales hab rían  de encon trar su  eco en 
m uchos oyentes, su  tácito  aplauso.337 Puede m ostrar
se edificante y  sublime, como en el fragm ento  repro
ducido m ás a rrib a : ¿qué casa, levantada por albañiles, 
podría abarcar con sus m uros a la divinidad? 338 O se 
sacrifica a un  Zeus, que im pera en  todo, y  que es el 
Hades al. m ism o tiempo, y  se le ruega que revele cuál 
es la raíz del mal, y qué dones y  a qué dios p rocurarían  
sosiego an te  el infortunio. E n  cuanto a la suerte  re 
servada a los m ortales, cuya ascendencia te rren a  es Gea 
y  su ascendencia e térea Zeus, se nos dice una vez que 
lo que viene de la T ierra  irá  a la  T ierra, y  lo que del é ter 
sub irá  al Cíelo (τύράνιος πολος).339 Un m agnífico frag
m ento del perdido P irítoo  nos habla en el sentido

336. Un especial ejem plo rudo de deus ex machina,  Apo
lo, al final del Orestes. Muy superficialm ente los Dióscuros, 
al final de Helena. Muy poéticam ente, Tetis, al final de 
Andrómaca.

337. En Plutarco, De placitis philos., i, se atribuye al 
m ismo poeta una opinión fundam ental criminal, que sólo  
por precaución pone en boca, por ejemplo, de Sísifo.

338. Estas y  las siguientes citas proceden de fragm entos 
que, gracias a este contenido, han sido salvados por escrito
res posteriores.

339. Más brevemente, Epicarmo, v, 264, γά μέν εις γαν rveû
H«iuv.
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del «espíritu» (νους) de Anaxágoras, invocándose al 
principio de los principios que abarca a la N aturaleza 
entera en etéreos remolinos, está cubierto por la luz y 
por la noche y  rodeado por la danza eterna de las es
trellas. Al final de su carrera,3“ el poeta justifica f r í
volam ente la creencia en el poder de lo divino, fuera  
esto lo que fuere, diciendo que aquélla no cuesta nada 
(κοόφα γάρ δαπάνα). O tras veces se nos dice que la d iv i
nidad no se in teresa por los asuntos de la Tierra, sino 
en lo im portante (των άγαν), abandonando la bagatela 
(τά  μικρά) en m anos del acaso.341 A veces se aban
dona el poeta al afán de una filosofía barata, y  una t r a 
gedia (perdida) se titu laba Melanipo el Sabio, porque 
el protagonista filosofaba de lo lindo. Otro fragm ento 
ensalza el m ovim iento del Universo, llama dichoso al 
entendido que contem pla el Cosmos de la N aturaleza 
inm ortal que no envejece jam ás, y  el cómo de las cosas 
(itf¡, οπη, ό'πως), y  no piensa en el m al de sus conciuda
danos, en la injusticia, y  se m antiene inaccesible p ara  
el mal.

Que los crim inales hablen  en el escenario como ateos, 
sería  cosa m uy n a tu rá l; el Sísifo de E urípides sostiene 
ya la opinión (como m ás adelante, en la realidad, C ri
tias) de que la divinidad ha sido inventada por los sabios 
para  que los crim inales que obran en secreto crean que 
hay  un  ser que todo lo oye y  lo ve.342

No sabemos en boca de quién se ponía (en el Bele- 
rofonte) la m alfam ada frase de que no había dioses, con 
toda una tirada ensalzando las dichas de la maldad.

340. Las bacantes, 882 y  s., en las palabras del coro.
341. Fragm. ap. Plut, rei p. ger. praec.  15. Una opinión  

análoga más desarrollada la vem os en Lucano, Farsalia, vi, 
605 y  s.; v. v, 340.

342. Sobre esta opinión, siem pre renacida, v. Cicerón, 
De nat. deor., i, 42.



O restes declara por lo  m e n o s 313 : «nosotros som os s ie r 
v o s  de lo s  d io ses  q u ien esq u iera  q u e e llo s  sean».

Algunos dram as de este teólogo tan  versátil están 
dedicados especialm ente a la conducta de los dioses y 
al juicio sobre ella. E l Hipólito^ no es m ás que una 
lucha en tre  A frodita y  A rtem is^, )que no honra a n in 
guna de las dos. ¿Qué decir,"'si no, cuando (v. 47, 
comp. 725) A frodita prefiere  hacer sucum bir tam bién 
a Fedra, que se le ha rendido (v. 28), que renunciar a^ 
la venganza sobre Hipólito, el predilecto de Artem is^? 
¿O cuando A rtem isa in ten ta  consolar al m oribundo di- 
ciéndole que pronto caerá bajo su s  flechas el am ante de 
Afrodita, Adonis? Nos enteram os aquí de que n inguna 
divinidad debe oponerse a las andanzas de o tra en la 
Tierra, y  que esto es un  p rin c ip io 344 de conducta entre 
los dioses (v. 1328) ; pero, como se ve, A rtem isa tra ta  de 
vengarse de la m anera m ás despiadada, y  no es m enes
te r  trae r  a colación ahora cómo pasan las cosas en Ho
mero. De las palabras del am a (v. 445) entresacam os lo 
que es y  cómo actúa A frodita en cada individuo y  el 
Cosmos entero; hay, adem ás, un  fragm ento famoso,345 en 
el cual se entrega al poder de la poderosa inclinación 
hasta  a la m ism a natu ra leza  orgánica inanim ada.

H ércules furioso  testim onia tam bién m uy poco res
peto por los dioses, y  como la sim patía  del poeta por 
este salvador de los hom bres y  de los helenos es to ta l
m ente clara, tam bién se trasluce, en consecuencia, su  
an tipatía  coñtra los dioses enemigos. A nfitrión se 
atreve  a decir a Zeus (v. 347) que será  un  dios inhábil 
e in justo  si no puede salvar a los suyos, es decir, a la 
fam ilia de H eracles; es verdad que los hijos son sal
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343. Orestes, 418 y s.
344. Para lo que se cita a Ovidio, m, 33Θ; xiv, 784.
345. Euríp., Fragm. incert., 4.
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vados efectivam ente de Lico, pero  el propio H eracles 
es vuelto loco para  que los m ate él mismo. Hera, en 
su  despecho, hace llam ar por su  m ensajera Iris (que 
o tras veces es u n a  im parcial m ensajera de los dioses, 
pero que esta vez se contagió de la rabia de su dueña) 
a la furia  L isa; pero ésta se desprende un  momento 
de su carácter y  hace las m ayores recomendaciones para 
sa lvar al héroe; Iris  contesta a iradam ente: «Hera no  te 
solicita para  hacer discursos juiciosos (σωφρόνειν)». En 
vísta de lo cual L isa invoca a Helios como testigo de 
que va a actuar contra su  voluntad, como ocurre efec
tivam ente de la m anera m ás te rrib le ; pero Zeus ha 
retenido a H era tan  sólo hasta  la term inación de los 
doce trabajos. Con dolientes palabras indica Heracles 
que H era ha logrado, po r fin, lo que quería, y h a  de
rrum bado de su  pedestal al p rim er hom bre de la Hé- 
lade; ¿quién será  capaz de ado rar a una diosa sem e
jan te  que provoca la ru in a  de inocentes bienhechores 
de la  nación, tan  sólo por envidia? También Teseo 
prolonga esto  en el m ism o tono, diciéndonos cómo los 
dioses practican el adulterio, aherro jan  a sus padres en 
las rocas, «y, sin  embargo, siguen viviendo en el Olimpo 
y  m anteniendo sus crím enes».846 H eracles no puede 
creer todo esto, que no son sino desdichadas m entiras de 
poetas, pues los dioses, s i lo son de verdad, no tienen 
necesidad alguna de castigarse y  de sojuzgarse unos a 
otros, etc. Con esto, el poeta se perm ite a sí m ism o y 
a su auditorio  una im piedad sin  sanción.

A lgunas veces E uríp ides se nos m uestra  un poco 
m ás piadoso: en dos pasajes de  Las troyanas (v. 988, 
1.032) se hace responsable del im pulso erótico, no  a 
Afrodita, sino a los propios apetitos ; pero en el Hipólito 
la diosa se expresa tan  escabrosam ente, que no hay

346. Si la lectura es ήμαρτψοτες.
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quien la mejore. Y de vez en cuando —y no sólo de 
boca de una m adre que ha perdido a su  hijo— renueva 
la queja desesperada de que los dioses se gozan con la 
caída de los hom bres. F inalm ente, encontram os en 
Ion  (v. 1048, en boca del coro) que se invoca a Hécate 
como diosa del asesinato p ara  que p reste  su ayuda en 
un envenenam iento.

H ay un m om ento en que E uríp ides parece fanáti
cam ente entusiasm ado, al m agnificar a su  dios, el Dioni
sos de Las bacantes. E l final te rrib le  de Penteo, des
pués de haberse burlado de él y  haberle vuelto  loco, no 
menoscaba en nada la idealidad del dios, y  lo mismo 
puede decirse de la vida y  hazañas m agníficas y  te r r i
bles de sus acom pañantes. E n  el tono m ás encendido 
se reservan  la divinidad y  el derecho a la adoración 
para  un  se r  que an te  los ojos de o tra época ten ía  que 
aparecer con algunos rasgos auténticam ente infernales.

Lo que, sin  embargo, sostiene a los dioses en la tr a 
gedia a cierta a ltu ra  de lo te rrib le  o de lo sublim e es, 
en p rim er lugar, el contenido grave, trágico, del m ito 
heroico en que se hallan  envueltos. Cuando falta este 
elemento, én la  comedia, por ejemplo, se afirm an los 
dioses que pisan el suelo alegre y  hasta  despreocupado 
de los aedos, que m antienen, no obstante, en la fan
tasía  de los oyentes, la  figura m ás ideal posible de los 
dioses; pero al aparecer en escena, con la  comedia, la 
idea de ellos resu lta  rebajada. Del c u lto . dionisíaco 
nacen la tragedia y  la comedia, y  si nos im aginam os 
aquél en sus procesiones, y  toda la burla  y  el escarnio 
desenfadados y  am argos que las caracterizaba, habrá 
que ex trañarse  de que la tragedia haya podido resu lta r 
algo tan  sublim e y  solemne. Lo que la  tragedia a tribu irá  
a los seres superiores, unas veces será m ás bien una  
parodia, una transferencia  de los m itos a form as y  am 
bientes de la T ierra ; o tras, enm ascaram iento y  andan
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zas de los dioses en tre  los griegos del tiempo. Como la 
comedia, desde un  principio, gozó del tea tro  lo mismo 
que la tragedia, no siendo un festejo callejero o de 
aldea, tuvo que revestirse  de todos los aires de un  gran 
género, como la segunda. Ya en Epicarm o (vivió en  Si
racusa por el año 482 an tes de C.) lo burlesco divino 
debió de e sta r com pletam ente elaborado, y  acaso no  era 
m uy diferente de lo que luego la llam ada comedia 
media ; pero no se nos ha conservado más que una serie 
de títu los de sus piezas m itológicas ; tampoco los num e
rosos fragm entos ofrecen idea alguna del curso de la 
farsa, y  sólo traslucen  la voracidad de los dioses y  de 
Heracles. Por el contrario, de la vieja comedia ática 
y  su m anera de tr a ta r la  los dioses tenem os en A ristó
fanes un  cuadro m uy completo.817

Los atenienses de entonces, envueltos en conmocio
nes y  revoluciones, suponían a los dioses la misma dura 
piel que les era necesaria a ellos. Por eso los au tores 
cómicos no fueron perseguidos con procesos de asebia,348 
como lo fueron estadistas, filósofos, etc.; bastaba con 
que no negaran a los dioses o pusieran  esta negación 
en boca de algún personaje ridículo, como en la  de 
Sócrates en La's nubes. V istas las cosas en conjunto, 
resu lta  un  esfuerzo vano p re tender encontrar en A ris
tófanes o en Euríp ides una opinión consecuente acerca 
de los dioses. Como satirizador de la democracia, se 
m uestra  tam bién enemigo de la sofística y  de sus luces, 
y  en los cánticos del coro —por m uy barroco que sea el 
trapío  de la gente que lo compone— entrevera pu lcra

347. Y. Naegelsbach, Nachhom. Theol., p. 467 y s.
348. Una queja aislada de que esto ocurría, en L isias (en 

Athen., xn, 76), con ocasión de Cinesias: «Lo que entre otras 
gentes se considera como impropio, lo oís año tras año de 
nuestros autores cómicos» ; por el contexto se adivina que 
se trata de la burla de los dioses.
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m ente los acentos sonoros del culto divino y produce 
entonces im presión de devoción profunda. Recordemos 
los precedentes solem nes de todo el dram a ático, que, 
tam bién como comedía, no sólo se ve obligado a inven
ta rse  un  estilo ideal, sino que, en medio de todas las 
bufonadas, anhela u n  m otivo ideal. Pero, sin embargo, 
los dioses son descritos de la m anera m ás irrespetuosa 
y  con burlona fam iliaridad, y  tra tados de esa suerte 
cuando aparecen en escena. E n  L a  paz, el ladrón H er
mes (v. 425) se deja sobornar, sencillam ente. E n  Las 
ranas, Dionisos se  convierte en una absurda carica
tura. «El dios de las fiestas sagradas es presentado en 
su propia fiesta y, para  honra suya, como un  dechado de 
bajeza, libertinaje y  felonía: un  vivo re tra to  de la des
m oralizada juventud  de A tenas corrom pida de raíz por 
una sofística indigna.» (Naegelsbach). No vale decir que 
no se tra ta  sino de una personificación del m al gusto 
reinan te  en el teatro, pues sigue funcionando como dios, 
y  A ristófanes tenía recursos suficientes p a ra  poner o tra 
m áscara a ese motivo. Desde H om ero se ha reído con 
muchos mitos de dioses; pero en este caso Dionisos se 
halla cargado de oprobio, no sabem os bien por qué. La 
transfiguración a que, casi al m ism o tiem po, le som ete 
Eurípides, nos repugna tam bién en el fondo, aunque de 
otra m anera ; pues aquí el dios ha  sido magnificado, por 
lo menos, y  no hundido en el barro. De una comicidad 
m ucho m ayor es la peripecia en Las aves (v. 1520 y  s.), 
donde se obliga a los dioses, s in  sacrificios, a m andar 
una em bajada a la pa tria  de los cucos, en la región de 
las nubes, donde los recibe P istétero , su  señor, an tic i
pándoseles tra idoram ente  Prom eteo. La m anera como 
se conduce esta em bajada —Poseidón, H eracles y  un 
dios tribal (dando pie este ú ltim o para  que los otros no 
se entiendan)—, las negociaciones sobre las perspectivas 
de herencia a la m uerte  de Zeus y  otros muchos extre-
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mos constituyen rasgos de una comicidad tal, que es 
de suponer el escándalo de risa  que se produciría en  el 
teatro. Pero donde teóricam ente A ristófanes los tra ta  
peor es —al final de su vida— en Pluto. Que se tra te  
a H erm es como ham brón, como dios del disimulo, am 
parador de los estafadores y  robón ( τοιχώρυχε; ), puede, 
como broma, pasar; pero  lo escabroso está en lo que 
sirve de supuesto a toda la pieza, esto es, que hasta  en
tonces se había venerado a los dioses sólo por la pose
sión de la tierra , que era d istribu ida ya por el dios de la 
riqueza, que se había hecho lúcido, y  que se había te r
m inado con todo el poder de los dioses y  con todos los 
sacrificios, pues (dice el esclavo Carión) «habéis cuidado 
m al de nosotros», esto es, habéis cumplido m al con vues
tro  oficio de dioses.349 Con estos hilos ha seguido te 
jiendo diligentem ente Luciano.

E n  la llam ada comedia media, que sucede en A tenas 
a la  v ieja comedia en el siglo iv, las bufonadas sobre 
los dioses, a juzgar por el gran  núm ero de títulos tra n s 
mitidos, ocupaban el m ayor lugar, jun to  a la sá tira  
política. De no caer en las m anos poderosas de un 
Aristófanes, resu lta  un  género  m uy  dudoso, y la con
sabida voracidad de H eracles, etc., pudo aburrir, a la 
larga, a los espectadores, y  no m enos las num erosas 
genealogías de dioses.350 E l A n fitr ió n  de Plauto, la 
única pieza que se nos ha  conservado, aunque en su 
rom ana versión, probablem ente está inspirado en un 
original excelente, y  se  lee siem pre con placer renovado 
de qué modo M ercurio hace trab u car a Sosiajsobre su 
propia personalidad, valiéndose de su omnisciencia di
vina, dem ostrándole, por saber sus intim idades, que él

349. Otro delito que apenas encubre el poeta se  ve 
en 1172, donde se introduce un sacerdote de Zeus, que hace 
sus veces, claramente.

350. Eudocia Violar, 984, de Hesiquio.
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es Sosiaf; El, resto, especialm ente la inm erecida igno
m inia de Alçi/mçha, es en verdad excesivam ente desver
gonzado.331 Pbf lo demás, la comedia m edia no consti
tu ía  ya una fiesta pública como ocurría con la vieja y 
con la tragedia, y, de habérsenos conservado estas pie
zas, sus revelaciones sobre los dioses no hubieran  po
seído el mismo valor.

E n tre tan to , com ienza con L isandro  la divinización 
de los hom bres, uno de los síntom as m ás inquietantes 
de la gran perturbación  que se produce en Grecia con 
la guerra  del Peloponeso. Con A lejandro y  sus p r i
m eros diadocos se in tensifica el hecho, no sólo en 
Oriente y  Egipto, sino tam bién en la m ism a Hélade. 
A Dem etrio Poliorcetes, seguram ente en su segunda 
visita a A tenas, en el año 304, se le canta públicam ente 
aquella canción solem ne 352 en la que se dan la mano, sin 
reparo  alguno, el culto de este nuevo Dionisos y  la 
indiferencia por los dem ás dioses: «¡Salve, h ijo  del 
poderoso Poseidón y  de A frodita!, pues los demás 
dioses están m uy lejos, o no oyen, o no existen, o les 
im porta un  comino de nosotros ; pero  a t i  te  vemos, no 
de piedra o de m adera, sino en persona, y  te  ofrecemos 
adoración...» Renace claram ente una doctrina de E p i
curo, pero renunciam os a explicar los d iferentes con
ceptos de la divinidad en los filósofos para  lim itarnos a
lo que podía m anifestarse  como opinión en la vida
corriente.

Ya dos generaciones an tes P latón  353 nos ofrece una 
especie de estadística de la incredulidad en su época, 
estableciendo tre s  categorías de gentes: las que no creen

351. También la llamada hilarotragedia de las ciudades 
griegas del sur de Italia, es bufonada de dioses y  diosas, y  es 
posible que el modelo del Anfitrión  haya que buscarlo aquí.

352. Bergk, Anthol. lyr., p. 538.
353. Platón, De legg., x, p. 888.
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que haya dioses ; las que creen que los hay, pero que  no 
se mezclan en los negocios hum anos; finalm ente, las 
que creen en ellos y  en su intervención, pero tam bién 
que son fácilm ente sobornables m ediante sacrificios e 
invocaciones. De los p rim eros siem pre hay  unos pocos, 
pero ninguno ha  guardado sus convicciones de joven 
hasta  la vejez. Opinones de la segunda y  de la tercera 
clases se encuentran , si no en m uchos, en algunos. No es 
posible en tresacar c laram ente de aquí la fuerza o la 
debilidad de la v ieja fe ; el m ism o Platón constituye un 
hecho m uy sorprendente  de la h isto ria  de la religión en 
aquellos tiem pos, y no como filósofo, sino como utopista. 
Los sofistas, tan  condenados po r él, opinaban, como 
Critias, que las religiones son invención de gentes avi
s a d a s ;351 pero, ¿qué o tra cosa resu lta  ser aquella religión 
que inventa P latón  en su  República  para  los ciudadanos 
eventuales de la  m ism a, insp irada en m otivos de políti
ca y  conveniencia, sin  el m enor asomo de que él mismo 
crea en ella? Sólo la p u ra  ingenuidad con que escribe 
su  obra le puede justificar, pues no se tra tab a  de algo 
que hubiera de m an tenerse  en secreto. Como fundador 
de un E stado ideal, tiene que se r  optim ista y  postu lar 
un  dios bueno, que no sea causa del m al.355 Y piensa 
inm unizar a sus ciudadanos contra aquel razonam iento 
im perante, que no sólo asom aba en boca de los poetas 
(De re., p. i i i , 5) sino que corría por las calles, de la 
felicidad que trae  el mal, la  felicidad de la in justicia 
que perm anece oculta, etc. ; «por el contrario, los m alos 
son desgraciados, pero su  educación se  verifica p o r su

354. Esta opinión, que reaparece a menudo, es definida 
por Cicerón en De nat. deor., i, 42.

355. Aquí, como casi siem pre entre los griegos, nmd 
abarca lo mismo la desdicha que lo malo ; el sentido, en cada 
caso, se deducirá, si es posible, del contexto. Lo mismo ocu
rre con άγαβα.
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bien». Combate violentam ente, no sólo a Hom ero y a 
Hesíodo, sino tam bién a Esquilo  (n, 18 y  21), porque 
cuenta enem istades y. crím enes, m en tiras y  añagazas 
de los dioses.356 Reclama, por esto, un H om ero expur
gado (n, 17; ni, 1) (έκβλητέον έξαλείψομεν διαγράφω- 
μεν), y no les to lera a los dioses n i la risa  (in, 3), pues 
no debe cultivarse ta l inclinación. P ro testa  contra las 
transform aciones de los dioses, porque a la perfec
ción divina le corresponde la inm utabilidad. A unque 
fueran  verdad los crím enes de los dioses (i i , 17), no 
habría, según él, que contarlos a la juventud, y  jam ás 
ta les relatos tendrían  cabida en su  República. E l com
plem ento de todo esto es el m ás allá, del que habla con 
tan to  gusto como M ahoma.357 Y para  form ar hom bres 
valientes no invoca esa tu rb ia  vida (homérica) de som
bras con Estigia, Cocito y  o tras visiones sem ejantes, que 
no pueden sino m enoscabar el desprecio de la m uer
te  (iii, 1, 2); en cambio de eso anuncia (si bien por 
boca de otros, por ejemplo, x, 12 y  s.) juicio de los 
m uertos, infierno, purgato rio  y  cielo, y tam bién tran sm i
gración de las alm as m alas y  buenas. P a ra  su E stado 
despótico tales doctrinas debieron de parecerle im pres
cindibles a fin  de com pletar el som etim iendo. Ya es 
asom broso que P latón pudiera  creer seriam ente  en la 
realización de su ideal de E stado  o de sociedad, pero 
nada supera  al hecho de haber elaborado an te  nuestros 
ojos la religión que le  hacía falta . No querem os decir 
que cualquier otro griego ansioso de m ando no hubiera 
hecho lo mismo, y  algo m ás, an te  la nueva perspectiva 
de e jercer un im perio; pero  otro cualquiera se daba

356. En Platón quiere apoyarse Caligula cuando preten
de extirpar a Homero. Suetonio, Calig., 34.

357. V. De re p., ni, 1 y  2. V. De legg,, x, p. 904. 
Gorgias, p. 523 y s., donde tam bién se habla de la eternidad 
de las penas del Infierno. E specialm ente el Fedón.



LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 1 3 9

cuenta que no era  posible ganar para  n ingún  E stado  o 
religión artificiosos a la Grecia del siglo iv, y  que el ex
p lo tar las circunstancias reales les arrim aría  más a su 
objetivo.

Si nos preguntam os qué es lo que en la época de la 
Grecia libre el pueblo a tribuyó  a sus dioses, parece ser, 
como hem os dicho, que la  dicha del malo y  la desdicha 
del bueno; por lo m enos los poetas, que son los que 
m ejor rep resen tan  el sen tim ien to  general y  tra ta n  de 
hacerse en tender de m uchos, hab lan  frecuentem ente en 
esos térm inos de m anera expresa. Ello cobra una sig
nificación tan to  m ayor p o r el hecho de que la idea de 
u n  gobierno de los dioses iba gozando cada vez de m ayor 
predicam ento. A ntes algunas divinidades castigaban (o 
vengaban, mejor) las ofensas contra ellas o su s  san 
tuario s; ahora se espera de los dioses, o de la divinidad, 
o de Zeus, como dios sup lem entario  general, una in te r
vención en la vida de los hom bres, aunque no participen 
en ella personalm ente. P ero  no vamos a dilucidar en 
qué grado los dioses pueden operar en cada caso, espe
cialm ente tra tándose de la vida y  de la m uerte  de los 
hom bres, con tra  el Destino.

Pero  con el increm ento  del gobierno divino no se 
crea que crece la  justic ia  divina. La vieja doctrina 
ingenua, ta l como aparece todavía en Los trabajos y  los 
días (v. 223 y s.), de la divina recom pensa en la T ierra, 
del b ienestar d e , los justos, debió de encontrar en  lo 
sucesivo poco eco.358 Teognis (en la época de las gue
rra s  persas), que tiene m ucho de qué lam entarse y  no 
se halla m uy edificado de la providencia de los dioses, 
p regun ta  m uchas veces (v. 373, 731, 743 y  s.) a Zeus 
sobre la fo rtuna e im punidad del crim inal, y ruega que

358. Platón le da el golpe de gracia, De re p., ii, 6. 
Sin embargo, Eurípides, al final de Ion, celebra el m al aca
bamiento de los malos y la fortuna de los buenos.
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cuando el castigo llegue no caiga sobre las c ria tu ras 
inocentes y  sí sobre los culpables padres.359 E n  los 
trágicos, uno de los m otivos m ás poderosos es la acu
m ulación de todas las m aldiciones de una  casa sobre 
una sola cabeza, m ás desgraciada que culpable; los dio
ses tra ta n  con m ucha desigualdad a los hom bres, y  los 
poetas les devuelven el tra to . E n  aquel fragm ento  (21) 
del Belerofonte  de E uríp ides, donde alguien niega los 
dioses, se ofrece como argum ento  que un  tirano  asesino, 
ladrón, perju ro  y  saqueador de ciudades, vive m ás feliz 
que los hom bres piadosos, y  que las ciudades peque
ñas que honran  a los dioses suelen se r  dominadas,, por 
la fuerza de las arm as, por ciudades m ayores y  descreí
das. E n  otro  pasaje, con m otivo de la felicidad del 
malo, se pregun ta  si el D estino o la divinidad rigen  al 
mundo. O si existen de verdad los dioses. En el m is
m o E uríp ides 860 encontram os que quien crea poder 
practicar el m al sin que lo noten  los dioses, se equivoca, 
y  alguna vez será v íctim a de sus opiniones; pero eso, 
«si Dike dispone de tiem po suficiente». Y así a lte rnan  la 
alabanza y  la crítica de la justicia divina por toda la A n
tigüedad. V arias veces se ha debido de constru ir una 
Teodicea,361 y  un eco de esto lo encontram os en el so r
prendente  escrito de P lu tarco  De los fu turos castigos de 
la divinidad.363 Al princip io  se recogen las viejas la
m entaciones: que los m olinos de los dioses m uelen des

359. Además, im portante especialm ente, v. 318: «Nada 
es señalado con fijeza a los m ortales por la divinidad, n i 
tampoco el modo y manera de complacer a los dioses». Pero 
en Teognis estos dioses tienen en sus manos el destino de 
los hombres.

360. Frixo, Fragm. 8.
361. A sí en la elegía de Solón, v. 17, 29, 75. Bergk, 

Anthol lyr., p. 15 y s.
362. De sera numinis vindicta,  según el título latino. 

Y el pequeño ensayo de Séneca De providentia,  en el sentido
de un estoicism o llevado a sus lím ites.
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pació; a quien ha sido herido, o m uerto, y  toda su des
cendencia acabada, de poco le sirve el castigo divino de 
su enemigo. Pero  fren te  a esto se hace valer una m ayor 
conexión providencial de las cosas de este mundo. E x is
ten  naturalezas poderosas que al principio ejercen vio
lencia, pero luego llevan a cabo luchas salvadoras; tam 
bién los m alos son preservados, porque tienen  algo ú til 
que llevar a cum plim iento an tes de ser castigados. Dio
nisio ha seguido im perando p ara  que en Sicilia los 
griegos pudieran defenderse contra los cartagineses; 
Periandro, para  que hub iera  colonias griegas en el m ar 
A driático; Casandro, p ara  que resucitase Tebas, etc. 
Además, muchos hom bres malos, en lugar de caer de 
pronto, sucum ben m ás ta rd e  a castigos perezosos, y  hay 
que pensar en sus preocupaciones y  torm entos. E n  
o tras pa labras: existen ta reas  grandes, o por lo m enos 
ta les que sus consecuencias sean bienhechoras para  al
guien y  para  la época, y  que, sin  embargo, ningún hom 
bre bueno debe tom ar sobre sí. P o r o tra parte, nos 
vam os acercando, con P lutarco, a una  época en la que 
tam bién el paganism o se preocupa, cada vez más, de la 
sanción del más allá, que no  se reduciría  a unos pocos 
seres piadosos y  a lo^ grandes crim inales, sino  que se ría  
general. I^au s ia^ ,^ /fren te  a la g ran  corrupción que 
invade a toda la T ierra, pone su esperanza en la justicia 
divina después de la m uerte, pero  como un  supuesto 
obvio y  general.

Si se exige a los dioses la suprem a justicia y  se 
lam enta su descuido, parece que había de atribu írseles 
la om nipotencia. Pero  varias veces hem os indicado 
cuán condicionada estaba ésta ; los griegos conservaban, 
en efecto (desde los prim eros tiem pos, a lo que parece), 
una gran  convicción fundam ental que reducía el go-

363. Pausan., vm, 2, 2.
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bierno de los dioses a m uy poca cosa: la fe en la fa ta 
lidad, en la Moíra.364

E ste  poderoso supuesto, el Destino, que com prom ete 
la cuestión de la libertad  hum ana, en tre  los griegos 
había recibido una v ieja form a popular ta l como la 
acuñó el epos, pues jam ás han  podido o querido des
prenderse de ella por completo. Pero, de antem ano, 
tenem os que esta r p reparados para  toda clase de incon
gruencias: los dioses existen, p restan  oído, pero  el 
Destino es algo implacable. ¿Cómo es esto posible, si 
los dioses tam bién están som etidos al Destino?

A todo politeísm o le inh iere  desde la cuna cierto fa
talismo. Sus dioses particu lares, por m uy ricam ente 
aparejado que su poder aparezca, no pueden extender su 
dominio sobre la T ierra, y  en tre  sus diversas jurisdiccio
nes quedan lagunas lo bastan te  grandes para  que asome 
un  poder m ás general, ya sea la fatalidad, ya sea el azar. 
Lo dicho se aplica especialm ente a los dioses homéricos, 
cuyas andanzas son de carácter azaroso; no es posible 
echar m ano de estos seres, que buscan su  felicidad y  la 
satisfacción de sus pasiones, para  u n  gobierno del m un
do, y  si concepciones tard ías  les atribuyen  una  especie 
de un iversal señorío, la an tigua creencia se m antiene 
siem pre pujante.

Aun la m ás bella idealidad de los dioses del epos es 
inseparable de su hum anidad, y  ésta de una  hum ana li
m itación. Su único privilegio de categoría es su no 
envejecer n i m orir. N i su m irada n i su voluntad al
canzan para  gobernar el mundo, n i aun  repartido  en

364. Todo esto ha sido tratado detalladamente y de 
mano maestra por Naegelsbach en Homerischen Theologie  
y en Nachhomerischen Theologie  ; pero, con brevedad, dare
mos cuenta de algo nuevo y  diferente. Para las diversas ex
presiones y  sus vacilantes significaciones, hay que referirse  
totalm ente a Naegelsbach.
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trozos o en esferas de acción. Por lo general, pueden 
hacer lo que les apetece, y  se complacen con mil in te r
venciones en la N aturaleza y  en la  vida hum ana; pero 
si nos los represen tam os a todos juntos, con sus an tago
nism os n a tu ra les y  sus enem istades personales, les po
drem os a trib u ir  un  poder to ta l m uy  problemático. P re 
tenden  el derecho a gobernar el m undo; según la teoría 
expuesta por Poseidón,365 a  él le pertenecen las aguas; 
el m undo subterráneo, a H ades ; el éter, a Zeus ; pero  la 
T ierra  y  el Olimpo pertenecen  a todos juntos, y con esto 
el gobierno to ta l y  ab igarrado  de la vida hum ana.

Una consecuencia m ás de este antropom orfism o es 
que los dioses mism os dependen del Destino y  no pueden 
substraerse  a él en su s  propios asuntos. La cuestión 
que nos in teresaría  es la de saber la antigüedad de esta 
creencia: ¿es una creencia prim itiva, o una  consecuen
cia, deducida conscientem ente, cuando ya ios dioses son 
tan  parecidos a los hom bres, que pueden partic ipar en  la 
m ism a suerte  que ellos? L a teogonia, m ucho an tes de 
Hesíodo, sabía que pudieron  haber sucum bido genera
ciones com pletas de dioses y  que el m ism o Zeus se  h a 
llaba expuesto, a veces, a los peligros más terribles.

La expresión de esta  dependencia respecto  a u n a  vo
lun tad  ex traña a ellos con que ac túan  los dioses, y  con 
arreglo  a la cual tienen  que enderezar toda su  conducta, 
es, en breves térm inos, la s igu ien te  : se les ha  im puesto 
esto y  lo otro, y  hasta  predicho; pero  no sabemos, por 
lo general, por qu ién ; el D estino perm anece en el anó
nimo. E l ejem plo m ás claro lo tenem os en la am enaza 
con la cual vive Zeus de u n  enlace m atrim onial (con 
Metis, con Tetís) del cual nacerá otro  m ás fuerte  que 
él, que le derrocará. Tam poco los dioses pueden evitar, 
con todo el dolor de su alm a, que sus predilectos sucum-

365. Ilíada, xv, 185 y s.
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ban a la m u erte : 866 Zeus tiene  que v er m orir a su  hijo  
Sarpedón, y  A frodita, al querido  Dafnis.367 F avoritos 
que no se pueden salvar, como, po r ejemplo, H éctor,363 
son abandonados vergonzosam ente, y  A tenea facilitará 
la caída de los P riám idas, sirviéndose del engaño m ás 
indigno. E n  tiem pos to ta lm en te  históricos, la Pitia' 
opone a los reproches del derrocado Creso que n i a los 
dioses es posible esqu ivar la fatalidad, y, por lo m enos 
en  el caso de Creso, Apolo había hecho todos los posi
bles an te  las herm anas del D estino p ara  re tra sa r  su 
caída.359

Acerca de la M oira en la v ida de los hom bres, los 
m odernos han  fantaseado grandilocuentem ente con oca
sión de las traged ias; se  tra ta , según ellos, de una  po
tencia m oral que com pensa las contradicciones y  an ta 
gonism os en las cosas h u m an as con sublim e justicia, 
concilla libertad  y  necesidad y  hace prevalecer la ley 
general sobre la p resun tuosa  voluntad  individual.370 Pero  
los griegos nada sabían  de todo esto. Es algo obvio que 
sobre la escena trág ica el D estino se mezcle al obrar de 
los hom bres, pero  nunca se ha  loado m oralm ente o se 
ha  transfigu rado  este Destino. N o se tra ta  sino de una  
necesidad de las cosas, com pletam ente independien te de 
toda vo lun tad  consciente, ya sea concebida como hecho 
suelto  o como u n  nexo  general desde comienzos del 
m undo, según sea el pueblo o los pensadores los que

366. De una inanera m uy cierta Atenea, como Mentor. 
Odis., i i i , 236.

367. Zeus predice la  m uerte de Sarpedón. II., xv, 67. 
Acerca de Dafnis, Teócrito, i, 139.

368. llíad., xxn , 167 y  s.
369. Heródoto, i, 91. Igualm ente claras son  las palabras 

de Prom eteo acerca de Zeus. Esquilo, Prometeo,  518. Véase 
la sentencia de P itaco: άναγχα S’ ουδέ βεσί μαχοντάι, D iógenes 
Laercio, i, 4, 4.

370. La rechaza acertadam ente N aegelsbach, Nachhom  
Theol., p. 481.
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hablen. L a M oira no es n inguna personalidad, pero  sí 
un  poder absoluto, lo que no es Zeus —hasta  que no 
experim enta el cambio, a im pulsos de un  pujo m ono
te ísta—.

Los dioses son dispensadores de los dones y  se es
pera  g ran jearse  su  voluntad, pero  no son nada contra 
el Destino.371 Claro que a n te  la im placable verdad los 
ánim os tiernos se am paraban  en los a ltares y. po r ú l
timo, en los conjuradores; se espera, en determ inada 
ocasión, conm over de ta l su erte  a la divinidad corres
pondiente, o a un  ser divino cualquiera, que se detenga 
el Destino. P ero  se tra ta  de inconsecuencias claram ente 
explicables. E l que, según  una expresión idiomática 
m uy vieja, el D estino sea llam ado a  m enudo demonio, 
no le p resta  por eso personalidad n i divinidad alguna.

Se puede p resu m ir que, en un  principio, la M oíra 
hacía alusión tan  sólo al destino en el nacim iento y  la 
m uerte  de las personas, y  esto ú ltim o únicam ente en  lo 
que hace al pun to  y  h o ra ; 372 luego se am pliaría a la 
causa, el género de m uerte, y  sólo m ás ta rd e  abarcaría 
toda la suerte  de la  persona desde su  nacim iento, todo sü 
obrar, y  finalm ente se llegaría a abarcar la m archa to tal

371. E l culto tardío de los θεοί áicotpóicawi fue esporádico 
y secreto, propio de conjuradores. Los detalles sobre el 
particular quedan en la m ás com pleta obscuridad.

372. Donde Κήρ designa el especial destino de muerte, el 
género de muerte. Que innum erables Κηρες se ciernen en  los 
aires y  acechan a los hombres, es una ficción poética poste
rior. Apolonio de Rodas, Argonaut., iv, 1663. En Mimnermos, 
dos keres som bríos junto a los hombres, el de la edad y  ,el de 
la muerte. Bergk, Anthol. lyr., p. 9, en  dos fragm entos. Sobre 
el destino del nacer en m anos de las Moiras, el mito sign ifi
cativo de los dolores de A lcm eM a^Antonino  Libera 1, 29), 
concurriendo con las Moiras la diosa: del parto, Ilicia, y  toda
vía la decisión de Zeus. En los m ás v iejos poetas hím nicos 
se encontraba, según Pausan., a Ilicia como idéntica al D es
tino (Pepromene), más v iejo  que Cronos y también como 
madre de Eros, vm , 21, 2, y  ix, 27, 2.
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del m ando como predeterm inada por el Destino, esto  
hasta  el grado que alcanzara el esp íritu  consecuente. 
E n  las concepciones populares, la  voluntad hum ana es 
unas veces m ás lib re  que o tras, suponiéndose, adem ás 
del Destino, influencias e inspiraciones de dioses y  de
monios. La expresión clásica de esto es la  conocida 
anécdota 873 de aquel esclavo ladrón  que p retendía  hacer 
valer que el D estino le hab ía forzado a serlo, a lo que 
se le  repuso : « ¡ y a  rec ib ir palos tam bién!» E l Derecho 
penal se cambia en una  fatalidad  de pena. La tragedia 
expone a su m anera el m ism o pensam iento  : Clitemnes- 
tra , am enazada de m uerte  po r su  hijo, dice sobre su  pa
rricid io  ; « ¡ la M oira lo dispuso ! », a lo que O restes con
testa  : « ¡ tam bién la M oira p reparó  tu  m uerte  ahora ! ».371 
P ero  ya saben los poetas que la  voluntad crim inal se 
qu iere  hacer pasar p o r el Destino.875

Con toda una  serie de m atices, el señorío de la Moira 
sobre la  vida te rre s tre  se  m u estra  condicionado por sí o 
por inm ixtión  de los dioses. E l supuesto  m ás general 
es el prim ero. E n  Los argonautas (de Apolodoro), toda 
circunstancia concreta está p redeterm inada (χρεών); por 
ejemplo, que laf^Á rjpías o, si ellas no, los Boréadas 
tienen  que sucum bir; que las rocas Sim plegadas se 
m antienen  firm es en cuanto  el p rim er navio las rebasa 
felizm ente. L as m urallas de T roya están  destinadas a 
sucum bir po r el fuego, en cuanto  un  m ortal participe 
en su  construcción, razón  po r la  cual los constructores 
divinos Poseidón y  Apolo se  ad ju n tan  a Éaco.376 Tam 
poco los oráculos, cuando acaecen en ta les ocasiones, 
anuncian  la voluntad  de los dioses, sino del Destino, y

373. Entre otros, en Dióg. Laerc., vn, 23, en boca del 
estoico Zenón.

374. Esquilo, Coéforas, 910.
375. Euríp., Medea, 1240.
376. Píndaro, 01., vm, 40.
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cuando Apolo habla de la «resolución segura de Zeus» 
no se tra ta , po r lo m enos en la época del epos, m ás que 
de una expresión sin valor, ya que era demasiado cono
cida la im potencia de Zeus f ren te  al Destino. E n  el 
h im no hom érico a Apolo, dos veces se nom bra (v. 252 
y  292) la resolución, pero  se omite, sorprendentem ente, 
a Zeus. E n  lo que se refiere  a las indicaciones sobre el 
Destino del oráculo de Delfos, la m ayor p arte  son con
dicionales y tan  obscuras, que su  sentido no se aclara 
sino luego del cum plim iento, luego que el advertido ha 
realizado lo funesto ; 377 aunque sea un  dios el que habla, 
las sentencias del oráculo son expresión del Destino.

Siguiendo una  opinión consecuente, los dioses no 
pueden m atar, y  sí sólo tran sfo rm ar lo que puede se r  un 
castigo o una venganza,378 pero tam bién u n  favor y  sal
vam ento. E n  un  m ito incom parablem ente sorprendente 
(entre otros, en Apolodoro), Zeus es lo bastan te  fuerte  
para  sacar al Destino de un  apuro  en que se ha m etido 
por causa de dos an im ales: el zorro  tebano estaba p re
destinado a que nadie puediera  a traparlo  ; pero el perro  
del ateniense Céfalos, a coger todo lo que se le pusiera 
por delante, y  una  vez que el perro  persigue al zorro, 
Zeus los convierte en p iedra.379 Tam bién pueden cola
borar los dioses en los casos en que el Destino d e te r
m ina que m uera uno de dos; Apolo, por ejemplo, nego

377. Así, por ejemplo, Heródoto, iv, 164.
378. Zeus, por ejemplo, quiere destrozar con el rayo a 

cuatro ladrones que robaban la m iel de las abejas sagradas 
en la caverna de su nacim iento en Creta ; pero las Moiras y  
Tem is se lo impiden, porque no está permitido (fotov) que 
nadie perezca allí, y  por eso los convierte en pájaros. Anto
nino Liberal, 19.

379. E l fin de Anfiarao hay que entenderlo de modo que 
Zeus no lo dem ora; pero abre la tierra, que se traga a An
fiarao con carro y  auriga; actúa como transfigurado héroe 
y profeta.
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cia con las M oiras que  Admeto, condenado a m orir, 
coloque a alguien en su  lugar, y  lo hace su esposa, im 
poniéndose la  condición de que Adm eto viva en lo fu 
tu ro  tan to  como ha vivido hasta  entonces.380 La ex
presión m ás pu ra  de la creencia m ás au tén tica  nos la 
ofrece el re la to  de la  balanza de Zeus en el canto octavo 
de La Illada,m  donde se opone decididam ente a los m a
nejos de los dioses el im perio  del Destino ; la única ven
ta ja  de Zeus es que con su  balanza puede enterarse. Zeus 
coloca en los platillos dos suertes de m uerte, m ira  qué 
platillo  (cqg/'—el de los aqueos—, y  tiene que seguir 
la decisión de la balanza, h asta  con un  prodigio es
pecial (una llam a de azufre  en tre  el carro  de Diómedes 
y  Néstor). Tam bién pueden los dioses predecir a los 
hom bres ( προσημαίνβιν ) lo que —sin  in tervención suya— 
está predeterm inado, valiéndose de signos de toda cla
se,382 y  los m ortales no asp iran  en la ocasión, como 
tam poco cuando p reg u n tan  al oráculo, a determ inar el 
Destino,383 sino que tra ta n  sim plem ente de inform arse, 
aunque escondan secreta  o inconscientem ente el deseo 
de acom odar sus acciones de alguna m anera.

Un ejem plo único, procedente de tiem pos re la tiva
m ente posteriores, pero  que  acaso corresponda a una 
creencia prim itiva, nos lo ofrece lo que H eródoto 
(vm, 13) nos dice con ocasión de la pérdida de la flota 
persa  en las costas de B ubea; según él, por p a rte  de 
la divinidad se había hecho todo lo posible para  que la 
potencia g uerrera  de los persas fuese sim ilar a la  helé
nica y  no m uy superior. E l supuesto  tácito  era que en

380. Hypothesis,  i, al Alcm., de Eurípides.
381. 11., vin, 69 y s., v, xxn, 209. El descender de un pla

tillo significa entre los griegos el m orir; es la dirección del 
Hades.

382. Muy claro esto en Pausan., iv, 13, 1.
383. Vid. las palabras desconsoladas de la Pitia a Aristo- 

demos, en Pausan., iv, 26, 3.
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sem ejante ocasión serían el Destino o el valor los que 
decidirían.

Pero en el m ito y en el epos los dioses disponen a 
m enudo de m anera que, por lo m enos indirectam ente, 
se decide la vida de las personas. Cuando las luchas 
alrededor de T roya fluctúan  con pérdida de la sangre 
más noble, se podría decir que la  m uerte encuentra a 
cada uno en el m om ento que le asignó la Moira. Pero, 
¡qué indecisiones sobre el Destino en L a Ilíada, aun 
prescindiendo de la m uerte! Agamenón, por ejemplo, se 
disculpa una vez (xix, 87) de haber ofendido a A quiles: 
«no tuve yo la culpa, sino Zeus y  la Moira y  las E rin ias 
que pasean por el aire : ellos ofuscaron m is sentidos» ; el 
oyente puede escoger. Los dioses envían despreocupa
dam ente epidemias, terrem otos, m onstruos asesinos, y 
Zeus destruye con su  rayo individuos y  cuadrillas en
teras, sin que se piense p ara  nada en el Destino en esa 
m uerte general. Apolo y  Artem ^s^ ¿oseen casi la espe
cialidad de enviar la m uerte, y  süs dardos no han sido 
m ortales sólo para  las c ria tu ras de Níobe. Tam bién 
nos encontram os con el ingenuo supuesto de que es 
m enester respe ta r el Destino salvador de un  héroe, pero 
no así la vida de sus compañeros, que habrá  que sacri
ficar a la venganza de un dios colérico. E l cíclope 
ru e g a 381 a su  padre Poseidón : « ¡ no perm itas que U lises 
vuelva a su  patria! ; pero si le está acordado volver a 
ver a sus amigos, su  casa y su patria , ¡ que sea ta rd e  y 
con daño, luego de haber perdido a todos sus com pa
ñeros!» Y aun  contra u n  poderoso héroe, Ayax el 
locrio, una divinidad en cólera consigue la m uerte. 
E l epos esconde la creencia de que alguna vez se puede 
o l" a r  contra el Destino m erced a una  pasión poderosa;

384. En Od., ix, 330, v. 554, le preocupa a Ulises que 
Zeus piensa en perder a sus navios y  a su gente.



es la όχέρμορον (el paso m ás allá de la fatalidad), en  
v irtud de 1̂  cual, por ejemplo, Aquiles quería d estru ir 
los m uros de Troya, y  Zeus lo tem e,385 an tes del tiem po 
fijado por el Destino.

La forma en que el D estino aparece an te los grie
gos sufrió cambios considerables. La Moira, que es 
είμαρμένον y  πεχρωμένον es concebida, como dijimos, im 
personalm ente. Pero  puede ser que fuera  tan  original 
y  antigua o tra concepción que m ás adelante se hizo 
general. Ya en H om ero 386 se habla, en efecto, en p lu
ra l de las Moiras, con lo que necesariam ente se alude a 
personificaciones; en la Teogonia  encontram os el trío  
de las Moiras,387 con sus conocidos nom bres Cloto, Lá- 
quesis y  A tropos ; la que teje los hilos de la vida, la que 
distribuye la  suerte  y  la  im placable ; ellas tre s  son

«las que a los hombres, 
ya al nacer, les asignan todas sus dichas y desdichas ; 
ellas las que castigan todo crim en de los dioses y  de los mor-

[tales,
sin descansar en su espantosa furia hasta que la venganza

[terrible
cae sobre los que pecan, conform e a sus merecimientos».

una prerrogativa penal que sólo en este pasaje se les 
reconoce (como si estuv ieran  em parentadas con las Eri· 
nias) y  que luego ha debido de apagarse en la conciencia 
de los griegos.388 No han  faltado, por lo demás, des
cripciones m íticas de su  ser,*89 a veces hasta  extrem os

385. II., XX, 30; comp. xxi, 517.
386. II., xxiv, 49.
387. Hesíodo, Theog., 217, como hijas de la Noche; 904, 

como hijas de Zeus y Temis.
388. Sin embargo, en Esquilo, Prom., 516 y  s., son nom 

bradas todavía como manejadoras del Destino, junto a las 
Erinias, y  Zeus les está subordinado.

389 El paralelo más conocido, las tres Normas de la fe 
germánica, pero el mito de tres hermanas sobrehumanas o 
sagradas es propio de diversos pueblos en las formas más 
varias.
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de comicidad; por ejemplo, Apolo las embriagó para  
arrebatarles a Admeto.390 No podrán gozar de ado
ración n i sacrificios, pues que son lo im placable; sin 
embargo, en nueva inconsecuencia, encontram os una 
invocación a Cloto y  a Láquesis para  que envíen a  la 
ciudad nata l del im petran te  legalidad, justicia y  paz.“1

Jun to  a esta creencia en las Moiras se  forma, pro
bablem ente en una  época ya m uy reflexiva, la opinión 
de que la suerte hum ana se halla en manos de los dioses, 
o de Zeus, y  ya en o tra  ocasión hem os podido hacer 
referencia a este increm ento  del gobierno del mundo por 
los dioses. Como si de la  adición de fuerzas tan  lim i
tadas y  enem igas como son los dioses pudiera re su lta r 
una fuerza conjunta superior, se  hablaba con facilidad 
de la divinidad en general (το θειον),392 y  en el hab lar 
cotidiano se am algam aban la concepción vieja y  la nueva 
en un «Destino divino» (θεών μοίρα, θεία μοίρα), en  un 
«azar de arriba». E l m ism o Heródoto, que alguna vez 
som ete los dioses al Destino, en otras ocasiones se 
expresa en el sentido dicho.393 Probablem ente se con
servó íntegra, pero tácita, la creencia en el Destino, tra 
tando así de congraciarse a los tem idos dioses con este 
reconocimiento externo de su  poder.

Zeus es el que m ás frecuentem ente se convierte en 
señor del Destino, de vidas y  m uertes. E n  una leyenda 
corintia aparece la M uerte, Tanatos, como criado de

390. Esquilo, Eum., 728. Los dem ás  rasgos de su ser, en 
Preller, Griech. Mythol.,  i, 329 y  s. Además, sus represen
taciones en las artes plásticas.

391. Bergk, Anthol. lyr., p. 553.
392. Pero si se dice, como a m enudo ocurre, 6 δαίμων, en 

cada caso habrá que decidir si se trata de la divinidad o del 
Destino, y  los traductores deciden como quieren.

393. En Eurípides, Helena, 1659, declaran los Dióscuros 
al salvar a la hermana que ya lo hubieran hecho antes, pero 
no eran todavía lo bastante fuertes para hacer frente al 
mismo tiem po a la fatalidad y  a los dioses.
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Zeus; éste, delatado por Sísifo a causa de u n  rapto, le  
envía a Tanatos, aunque esta vez sin  éxito; Sísifo ahe
rro ja  a la M uerte, de modo que en ese tiem po nadie 
puede m orir, hasta  que A res la libera y  le entrega a 
Sísifo. Pero en los Infiernos, Sísifo conmueve con dis
cursos arteros a P lutón y  a Perseíona, que le dan suelta ; 
luego de m orir de m uerte  na tu ra l, a avanzada edad, su
frirá  en el Hades el conocido castigo.

Pero  aunque Zeus, u o tra  divinidad cualquiera, sean 
designados como «guías de las Moiras» (μ&ιραγέτης ), 
po se quiere decir necesariam ente que condicionen el 
Destino. E n  Pausanias, que utiliza tan  a m enudo 
fuentes antiquísim as, Zeus sólo sabe qué es lo que las 
Mpiras aportan  a los hom bres y  qué no,391 y  en Delfos 
encontram os las esta tuas de Zeus y  de Apolo jun to  a 
dos Moiras y  con la inscripción «Guía de las Moi
ra s» ;395 de Apolo, por lo menos, sabem os que conoce 
el Destino, pero que no lo decido. Y si las Moiras 
acuden enviadas por Zeus dónde Deméter, de duelo en 
la caverna arcádica,395 p ara  convencerla que cese en su 
cólera y  dolor, lo hacen por propia conveniencia, pues 
duran te  el re tiro  de la diosa de la  fertilidad m uere cada 
vez m ás gente de ham bre, es decir, de m anera distin ta 
a como debieran según su  propio destino. De todos 
modos, en ocasiones, L a  Odisea se aproxim a a la nueva 
m anera de pensar al traseg ar la actividad simbólica de 
Cloto, de m anera extrañísim a, a los mismos dioses, que 
hilan  el, destino de los hom bres (áxtvsto, έπικλώθω).

394. Pausan., v, 15, 4 : E n otra ocasión (i, 40, 3) dice se 
camente que todo el m undo sabe que el Destino sólo obedece 
a Zeus, y  que él dispone de las Horas (es decir, de los cam
bios en la vida); pero le s ig u e!; το δέον como tenía  que ser.

395. Ibid., x, 24, 4.
396. Ibid., vm, 42, 2. E n E urípides (Helena, 1341), Zeus 

le  envía las Carites y  las Musas.
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Más tarde, figuras pare jas a la Moira, son Adras- 
tea (la Ineluctable)397 y  T ike; la p rim era resulta  v isi
blem ente sinónim a de A tropos, pero otras veces se 
identifica con Némesis, en el sentido de una venganza 
moralizada. Tike tiene una  h istoria  m ucho más im 
portante. Citada de pasada por Homero, jun to  con 
o tras Oceánidas; considerada luego por P índaro como 
una de las tres  Moiras, y  la  m ás poderosa de ellas,398 se 
convierte, por un  lado, en  el ser superior protector de 
una  ciudad y  hace competencia a las prim itivas d iv in i
dades protectoras de la m ism a ; por otro lado, llega a ser 
una divinidad general, que d isfru tó  de un  culto esplén
dido, cual n inguna otra divinidad, en la época griega 
tard ía  y  en la rom ana, con los a tribu tos de la F ortuna  ;39í 
por entonces Pa^ájariias 400 podía considerarlas como la 
m ás poderosa de todas las divinidades en cuestiones 
hum anas. E s el destino mismo, con sus ciegas oscila
ciones, a quien se tra ta  de congraciarse en algún modo 
con oraciones y  sacrificios, siendo a§í que la  Moira, que 
jam ás disfrutó de culto, fue considerada como im placa
ble. 401 La estatua de T ike en Tebas llevaba en brazos

397. V. los intérpretes del Prom.  de Esquilo, 936.
398. Según Pausan., vn, 26, 3.
399. «Sólo a ella le invocan todos». Plin. H. N., ii, 5. Re

cuérdese también en la expresión corriente τύχη αγαθή. En 
Trofonios de Lebadea hubo un santuario del buen demonio 
y  de la buena Tike. Pausan., ix, 39, 4.

400. Pausan., iv, 30, 3. Según Preller, sería de origen
asiático, y,  como N ém esis, una figura paralela a Afrodita 
Urania. La invocación más antigua de esta Tike general, 
si bien en favor de determ inada ciudad, en Píndaro, OI., xn, 
al principio. Naegelsbach ha demostrado certeram ente de 
qué modo se acomodaba a la Grecia tardía, en Nachkomme- 
rischen Theologie, p. 156. /  > ')

401. En lo que se refiere a la anterior relaèion recíproca 
entre las dos, v. Sóf., Fedra, fragm.  604. Dind. : où γαρ r.ph 
Μοίρας ή Τύχη βιάζεται, esto es, en lo que respecta al día de la 
muerte de los hrnnh!·«, Tike tiene aue regirse por la Moira.
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a P luto niño ; supone reconocim iento de en qué medida 
la «diosa de la fortuna» es m adre o crea a sus pechos là 
riqueza ; pero a Pausanias le parece igualm ente sensato 
(oocpo'u) que en A tenas sea Irene  la que lleve el niño en 
brazos. No había seguridad con /T ik e ;. Diodoro, que, 
aun en ocasión de cosas ya m uy de tiem po atrás, refleja 
m aneras de pensar de la  época de Augusto, nos dice de 
ella, a propósito de u n  acontecim iento antiguo, que se 
alegra por su condición de los golpes de fortuna en los 
hom bres, y  provoca los m ás rápidos cambios en su  bien
estar.103

G orgias103 pensaba haber dicho algo m uy inteligente 
cuando substituyó una palabra po r otra, el Destino por 
la N aturaleza, la M oira por la φύσις; ésta sería, según 
él, la que fijaría  a cada m ortal el día de su  nacim iento 
o su m uerte, con lo que pudo dar a entender, o la m uer
te  en general, o en día determ inado. P referib les son 
las confusiones acum uladas por otros griegos, en di
versas épocas, alrededor del tem a. Por ejemplo, P lu 
tarco,101 que dice: «no venim os al m undo para  im poner 
leyes, sino para  obedecer lo que ordenan los dioses que 
dirigen el todo, y  lo estatuido p o r el Destino y  la Pro
videncia», con lo que se nos deja nuevam ente libre la 
elección. E n  el in té rp re te  de sueños Artemidoro,105 en
contram os la siguiente enum eración: «La naturaleza 
del Universo, y  la fatalidad, y  la providencia, y  todas las 
expresiones equivalentes...'» E n  Luciano, el tem a p rin 
cipal del diálogo E l confiado Z e u s i0S es la burla sobre 
la deficiente concordancia en tre  los im potentes dioses y

402. Diod., X III, 21. Innumerables pasajes en otros auto
res; uno especialmente expreso se ve en Paus., vm, 33, 1.

403. Gorgias, Palamedis apol., 1.
404. Consol, ad Apollon., 18.
405. Oneirokrit., i i , 39.
406. Cosa parecida en Jupiter tragoedus.
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el Destino. La ironía alcanza a  las Moiras y  a la  F a
talidad no m enos que a los dioses, y  no hay  que to lerar 
ningún residuo de dirección suprem a de lo te rrestre , ni 
de providencia, y  el supuesto  tácito  es el de la  más 
ciega casualidad. E n  uno  de los diálogos de los m uer
tos (30, 2, 3) Luciano sale, además, a la defensa del mal, 
como obra del D estino; Minos perm ite a un terrib le  
salteador, que se disculpa con la  Moira, que se deslice 
en el reino de las som bras, luego de haber querido antes 
arro jarlo  al raudal de fuego. Al ingenioso sam osatense 
le basta el m ás rudo  fatalism o, y  se acomoda dentro  
de la falta  de libertad.

La filosofía griega no ha aportado gran  cosa en esta 
m ateria. Cuando su rge en ella a la  vida, se encuentra ya 
con que la cuestión, estam os por decir que por decisión 
filosófica de la nación, estaba de antiguo resuelta, y  no 
puede substraerse  a las expresiones ya fijadas (ειμαρ
μένη, etc.). A un la m ism a doctrina de la Estoa, que es 
la que m ás se en tre tiene  en tem as de éstos, está lejos de 
se r clara e incontradictoria.407 Será en balde que se 
tra te  de -buscar en tre  los griegos un  estudio profundo 
de la libertad  de la  voluntad y  del determinismo, y  aun 
lo que el mismo A ristó teles nos dice en su  Ética  resu lta  
m uy insuficiente. C ierta compensación ofrece el firm e 
conocimiento griego acerca de la invariabilidad del ca
rácter.408 Pero los filósofos no h an  ejercido influ jo  al
guno sobre el fatalism o popular griego, en la medida 
que era algo vivo en tre  los griegos.403

407. Schwegler, Gesch. der griech. Philosophie,  2.a edi
ción, p. 282 y  s. Dióg. Laerc., vu, 149. Aulo Gelio, vi, 2, De 
C ris ipo ; Cicerón, De divinat. , passim, especialmente π, 6 
y  s. También De fato.

408. Acerca de este clásico pasaje, confróntese Teognis, 
429 y  s.

409. No hay que olvidar, sin  embargo, que en tiempos 
posteriores pudo cuajar en  algunos elegidos, a partir, sobre
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Pero su rge una  cuestión ineludible, y es la de averi
guar cómo ha sido posible que dioses con tan  dudosa 
perfección y  poderío se hayan m antenido tan to  tiem po 
y  tan  firm em ente en un  pueblo como el griego, pro
penso a toda clase de razonam ientos.

Provisionalm ente, podemos contestar a esta cues
tión con el aserto  de que la g ran  fuerza de esta religión 
residía seguram ente en la natu ra leza  e ingencia de su 
culto, que era una potencia objetiva en la vida, una 
costum bre arraigada ; además, había ido recogiendo, 
poco a poco, en su  servicio, toda la  alegría de la vida, y 
llegado a ser, al m ism o tiem po, en sus instituciones m ás 
distinguidas, asunto de la im placable Polis,110 y  con esto 
inm unizada contra toda clase de innovaciones. E l in 
crédulo ten ía  así que tem er la fu ria  del pueblo, que 
atribuía las calam idades públicas a la negligencia en el 
culto. La base firm e la constitu ía el culto doméstico, 
fundam ento  prim ero del culto público y fuente  perenne 
de él, y  ese culto se m antuvo  hasta  los últim os tiem pos 
con una  riqueza y  fuerza incom parables. F inalm ente, 
de haberse tra tado  de una religión m agistral, los griegos 
la hubieran  em prendido con ella desde un  principio; 
pero su religión era puro  culto, nó enseñaba nada y  no 
cabía, por tanto, contradecirla. Todavía en el tiem po

todo del ideal concepto de lo divino en la Estoa, un tipo de 
piedad para con los dioses por encim a de las peticiones ha
bituales de los b ienes/terrenos y  de la suerte externa. En  
Marco Aurelio ( εις ÉauMvJ ix, 40) encontram os claram ente la 
indicación de aquello qüe se entiende por «oración en espí
ritu». Pero lo que por lo general se atribuía a los dioses 
más poderosos era: άνΟρώπων ευ χά ς  αγειν  εις τέλο ς  χα ί όποια εοιχεν 
άτοδοδναι ιυονηροις. Pausan., νπ ι, 37, 8.

410. Que podía cederlo o reservárselo; por ejemplo, e l 
acusado de homicidio no participaba más en los «santuarios, 
agones y sacrificios de la ciudad, que son lo más grande, 
antiguo y  digno que los hombres poseen». Antifón, Orat. VI 
( De choreuta), c. 4.



LOS GRIEGOS Y SU S DIOSES 157

de su  ocaso dice un  cristiano :411 deorum cultus non  ha
bet sapientiam, quia n ih il ibi discitur, quod projiciat ad 
mores excolendos v itam que formandam; nec haber in 
quisitionem  aliquam verita tis, sed tantum m odo ritum  
colendi, qui m inisterio  corporis constat. P o r eso, tam 
poco una Polis desenfrenadam ente democrática podía 
e n tra r  en conflicto con ella, y  m enos que nada por la 
cuestión de la enseñanza.

Si tra táram os ahora de exam inar el grandioso fenó
meno desde cada una de sus vertien tes o aspectos, ha
bría que em pezar por aquel sentim iento fundam ental 
según el cual todo el servicio divino pertenecía a los que 
lo fundaban y practicaban.412 E sta  religión se compone, 
en el fondo, sólo de cultos diversos que reconocen sus 
dueños; ahora bien, lo que se tiene  como propiedad, y 
así se cuida, es apreciado y  defendido de otro modo que 
las m eras «instituciones» que, con el tiempo, se sienten 
como una carga y  pueden esta r som etidas a modifica
ciones y  derogaciones a rb itrarias. ¡Con qué gusto se 
hubiera creado un sentim iento  sem ejante como base y 
protección de las leyes y  de los artículos de la Consti
tución ( νομοί) ! Pero, todo lo contrario, fueron vícti
m as del m ás desorbitado esp íritu  innovador. Con los 
dioses las cosas m archan de o tra m anera. Se les tenía 
a ellos y  a su  culto como un derecho exclusivo ; los 
diversos m itos locales e ran  una riqueza para  la ciudad o 
comarca en cuestión, y  fren te  a este sentim iento todos 
los racionalistas y  ateos resu ltaban  de una ridicula im
potencia. No era obvio, n i m ucho m enos, que —si 
prescindim os de los oráculos y  lugares de fiestas— los 
griegos forasteros tom aran  p arte  en el culto de la ciudad

411. Lactancio, Instit., iv, 3.
412. Ya las viejas estirpes celebran en sus migraciones 

sus prácticas santas; e l  culto y la vida de la  tribu forman 
un todo único.
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huésped, ni tan  siquiera que pudieran  p en e tra r en el 
tem plo en cuestión. Por esto ten ía  que parecer comple
tam ente n a tu ra l que capas de población forastera  aco
gidas dentro  de la asociación política, como, por ejem 
plo, los gefíreos en el Ática,413 conservaran su  propio 
culto de los dioses griegos, e igualm ente que los escla
vos rind ieran  el suyo a los dioses extranjeros, culto que 
tam bién sería propiedad de ellos. Fragm entos, astillas 
de viejas estirpes griegas, paradas en su rudeza, de 
m ala fam a ahora, a las que, por lo demás, no se quería 
pertenecer m uy a gusto, siguen viviendo si m antienen 
el apego a su  viejo culto; los dríopes de la mesénica 
A sin e414 estaban, por ejemplo, m uy  orgullosos de su 
raza porque conservaban todavía su culto de Apolo, con 
sus ritos y  mitos, traídos del Parnaso. Tam bién las víc
tim as, las fiestas y los ritos de las m ujeres fueron con
siderados, sin duda alguna, como algo perteneciente a 
ellas. Pero, sobre todo, el culto dom éstico era patrim o
nio sagrado de la fam ilia ; partic ipar en él considerábalo 
el huésped o cliente como precioso regalo, y  existía, 
además, un culto secretísimo, que transm itía , como joya 
heredada, cuidadosam ente escondida, el padre al hijo 
m ayor, la m adre a la h ija  y, a veces, sólo en la hora de 
la m uerte.415 Y todo esto no se había producido por la 
fuerza de sefism as o de sínodos espirituales, sino que 
era antiquísim a y  perv iv ien te  convicción y  costumbre, 
y, como tal, com pletam ente natu ra l.

E sta  religión, ante todo, no e ra  patrim onio de los 
sacerdotes, y  una de las causas principales de su fuerza 
y  duración fue que no existiera casta de sacerdotes ni

413. Heródoto, vi, 57, 61. De todos modos, poseían tam
bién cultos de género más desagradable, a los que tuvieron  
que renunciar.

414. Pausan., iv, 34, 6.
415. Valerio Max., i i , 6, 8.
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sacerdocio, ya que griegos y griegas eran, desde los más 
rem otos tiempos, celosísimos sacrificadores. E n  Ho·. 
m ero ofrecen las víctim as los héroes mismos m ostrando 
una práctica m uy ejercitada. M uy característico tam 
bién resu lta  que en los tiem pos heroicos la purificación 
por homicidio no se lleva a cabo en santuarios u orácu
los, no corre a cargo de un  sacerdote, n i tampoco del 
v idente que suele aconsejar al rey, sino de un héroe 
real, a cuya hospitalidad se ha acogido el homicida. 
E n  la casa m ism a habría comenzado acaso el culto grie
go, practicado en el hogar por el padre de fam ilia con 
la m áxim a regularidad, y  así se explica que, más ade
lante, cuando se erigen altares y  tem plos en honor de 
divinidades ¡generales, no sean problem as los sacerdotes 
ad hoc ; «el sacerdocio es cosa de cada hombre»,416 pues 
todo griego se halla acostum brado por su  casa a gober
n a r  santuarios o a verlos gobernados. Fácilm ente se  ex
plica el nacim iento de sacerdocios hereditarios en algu
nos templos, y  no hay  que considerarlos como restos de 
una vieja casta sace rd o ta l;417 el culto fam iliar, que ha 
servido de modelo, ha sido, naturalm ente , hereditario , y 
se concertará, acaso, la fe griega en la herencia de las 
cualidades con el hecho de que esta o aquella fam ilia se 
haya distinguido en su  culto doméstico como especial
m ente  capacitada, celosa y  feliz. Una ta l familia pudo 
m ostrarse  benéfica con la población, admitiendo, poco 
a poco o de una  vez, a todo el m undo a participar en  su 
culto. Y el que la ciudad a tribuyera  para  siem pre a 
sem ejante fam ilia el nuevo culto de una deidad m ayor 
que ella establecía, no se ría  m ucho m ás difícil que un

416, En Isócrates, A d Nicoclem, § 6: κρωσύνην παντός άν- 
δρος είναι.

417. No hay que dejarse desorientar por los mitos hala
gadores que procuraban enlazar el origen con los tiem pos 
remotos.
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nom bram iento individual por un  año, o por otro plazo, 
o por toda la vida.

No es m uy fácil para  n u estra  época im aginarse 
sacerdotes que nada tuv ieron  que ver con la edificación 
de una comunidad, con serm ones, doctrinas y  con la 
instrucción de los m uchachos, sino que fueron m eros 
sacrificadores. E n  algunos san tuarios hubo sacerdotes 
desde los tiem pos m ás rem otos,418 cuando el rito  trad i
cional reclam aba una práctica especial; tam bién hubo 
de haberlos en los oráculos, pero  aum enta su núm ero, 
seguram ente, cuando la Polis, ya  en su fundación, ya 
después, poco a poco, instituye  una  serie de templos. 
La regularidad del servicio divino reclam aba una p er
sona fam iliarizada con él; hab ía sacerdotes porque ha
bía culto y  no al revés; pero, de una m anera general, 
tenía disposición para  ello cualquiera que en su casa su
piera sacrificar y  rezar a conciencia. Es verdad que el 
m ito nos habla de la especial fuerza rogatoria de un 
agraciado como Éaco,419 y  m ás adelante, los atenienses se 
figuraron que la P itia  había encomendado al pueblo 
ateniense mismo, con ocasión de una calamidad, que 
d irigiera ruegos y  votos a los dioses en nom bre de 
todos los helenos y  de todos los bárbaros; pero, de un  
modo general, bastaba con el r itu a l practicado a la p er
fección, y  el sacerdote, aparte  su oficio, tom aba parte  
en la vida corriente de la ciudad. Disponía de un  
asiento de honor en el tea tro  y  en la asam blea del pue
blo, pero no d isfru taba m ayor respeto  que el que recla
m aban las cualidades supuestas para  el cargo: la in te 
gridad  y  la dignidad personal.420 Sólo en Sicilia se

418. Odi., ix, 197; el sacerdote de Apolo, Marón, en la 
Ismaros tracia.

419. Apolodoro, i i i , 6; comp. también, n, 29, 6.
420. De todos modos, era necesario que el sacerdote fue

ra una persona normal y segura de su rito, pues el error
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debió de acentuar u n  poco la categoría de la función.431
E n  el nom bram iento de sacerdotes, cuando no es de 

uso la  herencia, opera, sobre todo, la elección popular; 
una consecuencia de ex trem ada democracia fue el sor
teo, y  en tiem pos de decadencia se nos habla de venta 
y  hasta  de subasta.123 No ocurre esto porque el sacer
docio sea algo lucrativo, sino porque, cerradas a la  am 
bición m unicipal o tras vías, se lanza por ésta ; tam bién 
otro abuso posterior, la acum ulación de varios sacerdo
cios en una sola persona, tuvo el m ism o origen. Algu
nos sacerdocios se asignaban desde antiguo —y según la 
tradición del tem plo— por cierto  tiempo, y  a veces a 
muchachos y  m uchachas,423 o se condicionaba a de ter
m inadas obligaciones, como el celibato u  otras. E n  los 
cultos terroríficos se h ab ría  procedido m ás cautelosa
m ente en la cuestión del sacerdocio.424

E n  la verdadera época griega se era sacerdote tan 
sólo de un determ inado tem plo de una divinidad,425 y

más insignificante en estas m aterias podía resultar presagio 
fatalísimo, cosa fácil entre griegos.

421. Heródoto, vn, 153, el relato de Teiines. Más tarde, 
Hierón puso empeño especial en ser sacerdote de Dem éter y 
de Cora en Siracusa y de Zeus en Aitne. Comp. los com en
taristas de Píndaro, 01., vi, hacia el final.

422. D ionisio de Halicarnaso, n, 21, lo dice claramente 
con referencia a los griegos de entonces.

423. Sorprende que el templo de Poseidón en Calauria 
tuviera como sacerdotisa a una joven doncella no desposada. 
Pausan., n, 33, 3, y  que la Atenea Crane, no lejos de Elatea, 
un m uchacho; ibid., x, 34, 4.

424. De este tipo eran los sacerdotes en Pausan, vn, 
25, 8; vm, 5, 8; vm, 13, 1; ix, 27, 5. Que los sacerdotes del 
tem plo de la Salud requerían una calificación especial, se 
comprende. E l sacerdote de D ionisos en la Anficlea (Pau
san., x, 33. 5) fócense servía como προ'μαντις del dios y  profe
tizaba «cuando el dios le inspiraba».

425. Se podía ser sucesivam ente sacerdote o sacerdotisa 
de diversos tem plos y deidades, como aquella mujer de la 
lápida funeraria de Calimaco, Epigr., 42. En tiempos poste
riores se dará el sacerdocio sim ultáneo en diversos templos.
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cada tem plo no disponía sino de u n  solo sacerdote, o de 
una sacerdotisa; diferencia considerable con los corte
jos sacerdotales de los san tuarios egipcios y orientales. 
P ara  las cuestiones de adm inistración del tem plo y de 
su tesoro, y  para  cuidar de las fiestas, había empleados, 
y  para  el servicio ex terior del culto, los auxiliares opor
tunos, criados para  los sacrificios, sacristanes, etc. Pero 
lo que no existió en tre  los griegos fueron sacerdotes 
que se  dedicaran a otros ejercicios; su ex istencia h u 
biera sido to talm ente  incom prensible p ara  el pueblo 
griego.

Cada sacerdote no ten ía  que v er sino con su  templo, 
n i era responsable en modo alguno por la suerte  de la 
religión en conjunto, n i capacitado para  actuación de 
n ingún  género. E n  una  ciudad ciertam ente rica en 
templos, la A tenas de fines del siglo vn, se había aca
bado con toda resistencia clerical cuando los asesinatos 
cometidos por los p artidario s de Cílón no  sólo p ro 
dujeron graves perturbaciones, sino que despertaron 
todos los tem ores supersticiosos y  com enzaron a pa
searse  los fantasm as ; ún icam ente los arúspices (μάντεις) 
supieron decir que se cernían  todavía m aldiciones 426 que 
reclam aban purificaciones; no se habla para  nada de 
los sacerdotes propiam ente dichos. Se mandó llam ar 
(por indicación del oráculo de Delfos) de Creta al m aes
tro  de consagraciones Epim énides, quien puso en calma 
la ciudad y  la apaciguó ordenando cultos nuevos y  sim 
plificando otros, en tre  ellos las desm esuradas lam enta
ciones fúnebres, y  practicando diversas cerem onias puri- 
ficadoras. Pero  Epim énides no era sacerdote de n ingún  
dios, sino él m ism o u n  ser semidivino, y  pasaba por hijo 
de una  ninfa, como (acaso el último) Caurete, y  am a
do de los dioses.

426. χαί ¡««σμοί, Plut., Solón, 12.
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H eródoto conoció en Egipto  a sumos sacerdotes 
(i i , 37); en Grecia, P latón  fue el prim ero en pensar 
tales cosas al postu lar un  (^ρχιερεύ<{)3εοιηο presidente 
del Colegio Supervisor, com puesto de m eros sacerdo
tes de Apolo y  de Hedíos, con el que quería (en el libro 
De las leyes) aseg u rar la dicha de su  utopía.127 Cuando 
en una ciudad de verdad se ve algo parecido, se tra ta  
sólo de un  funcionario público suprem o, quien, como 
an tes el rey, celebra los solem nes sacrificios en nom bre 
del pueblo,428 pero  no de un sum o sacerdote.

Los sacerdotes no pasan  de se r  ciudadanos de una 
ciudad a quienes se confía la recepción de las ofrendas 
victim arias en su  tem plo y  el elevar las preces de los 
devotos, a veces de todo el pueblo, ritualm ente  al solio 
de los dioses. E stán  m uy lejos de fo rm ar una  clerecía en 
la Polis, y  no hace falta  que guarden en tre  sí conexión 
ninguna. Son m uy raros los casos en que se presen tan  
en corporación, por ejemplo, cuando los sacerdotes y 
sacerdotisas de una  ciudad son reclam ados para que 
lancen m aldiciones políticas especialm ente fuertes.*2· 
Una sacerdotisa decidida se negó una  vez a acceder a la 
solicitación. Como toda devoción institu ida es prop ie
dad del fundador, ya se  tra te  de la Polis, de alguna 
sociedad o de un  individuo, y  como la dotación pública y 
las donaciones privadas están  destinadas a las necesida
des del culto y  no a los sacerdotes, no se da para éstos

427. Platón, De legg., xn, p. 947 a.
428. Los locrios opúnticos poseían dos servidores de Jos 

sacrificios, para los θεια y  para los δαιμόνια. Plut., Quaestiones 
Graec., 6.

429. Plutarco, Alcibiades, 22. Tratando de grandes crisis 
políticas, Plutarco, Pelópidas,  12. En las grandes calamida
des, Sófocles, Edipo, rey,  18. En la protesta por la expedición  
a Sicilia, Plutarco, Nicidas, 13. También en la fiesta anual 
de una divinidad de la ciudad, los sacerdotes de los dem ás 
tem plos van juntos en la procesión. Pausan., ii, 31, 4.
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ningún m otivo de asociación corporativa, y  n i gérm enes 
hay  para  que se establezca un  sacerdocio. De poderse 
form ar alguno hubiera sido en Olimpia, por ejem plo; 
pero nos encontram os con que allí el culto estaba enco
m endado a los e lio s130 y  las obligaciones cam biaban 
m ensualm ente de titu la r  en tre  ciudadanos distinguidos 
y  funcionarios (quienes, a su  vez, eran  nom brados por 
un año); todo el resto  no era sino  sacristanería  m ás o 
m enos solemne ; hasta  esos «esclavos de la madera» que 
ofrecían, a cambio de ciertas tasas, la m adera para  los 
sacrificios, y  los descendientes del pescador aquel de 
E re tria , que encontró el om óplato de Pélope caído al 
m ar y  que ahora funcionaban como guardas de las re 
liquias.431

Pero  ya sería to ta lm ente  im posible pensar en si se 
pudiera fo rm ar un  clero p ara  toda Grecia, una  je ra r
quía, si se tiene presen te  el carácter de la Polis. No 
hay  que olvidar que sus exigencias fren te  a los ciuda
danos eran  de la índole que una  religión m uy fanática 
puede reclam ar de sus fieles, y  que los sentim ientos más 
fuertes no se reservaban  para  los dioses, sino que eran  
absorbidos por la vida pública. Además, la Polis, con 
sus tem plos y  su  culto, com prendía la m ayor p a rte  de 
eso que suele llam arse iglesia, y  estaba en posesión 
de un  celoso derecho de propiedad sobre la religión de 
sus ciudadanos. Con la cerrazón de Polis contra Polis, 
cualquier coordinación de los sacerdotes de una con los 
de o tra hubiera cobrado categoría de alta  traición o, 
cuando menos, despertado vehem entes sospechas. La 
religión que, en otros dom inios de la h istoria universal, 
en el catolicismo, en el islam ism o, alia de algún modo 
los pueblos m ás d istantes, en Grecia, por el contra

430. Paus., v, 13, 2 ; v, 15, 6.
431. Paus., v, 13, 2, 3.
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rio, los separa, no sólo porque cada ciudad posee sus 
rito s peculiares y sus fiestas propias, y, por lo tanto, 
su  calendario propio, sino porque la piedad local se 
había puesto fuertem ente al servicio del Estado, esto 
es, de una entidad que, por lo general, estaba enem is
tada con todas sus vecinas. Toda la religión se cir
cunscribe, en prim er lugar, a pro teger y  salvar la com u
nidad en  cuestión. Claro que se tra taba  de todo el 
pueblo griego y  de su su e rte ; y  las grandes fiestas 
nacionales con sus agones, y  los grandes centros oracu
lares, m antuvieron fresca esta conciencia. Pero así 
como la Polis excede en m ucho a la idea del pueblo 
griego en general, así tam bién los dioses d isfru tan , en 
mucho, de una veneración m ás grave y profunda como 
protectores de cada estado particu lar. E s n a tu ra l esto 
tra tándose de las divinidades locales en cada caso; así, 
en Atenas, predom ina Palas A tenea 432 y  los niños 
aprendían a can tar «Palas, poderosa, debeladora de 
ciudades»,433 en las batallas se llevaban tam bién las 
im ágenes de los dioses (es decir, los dioses en persona) 
con u n  hogar portá til.434 P ero  todo el servicio divino 
de una Polis se dirigía, en p rim er lugar, a su  seguridad 
y  salvam ento, y  los dioses eran, sobre todo, los auxilia
dores en la necesidad y  eran  celosísimos de su  culto. 
Como se ten ía  la m ism a idea de los dioses de o tras ciu
dades, no había reparo, frecuentem ente, cuando se des
tru ían  las ciudades, en am pliar la acción a los tem plos 
y  a las im ágenes de los dioses que se adoraban en el 
lugar,435 ya que se suponía que de este modo se des

432. Solón, Fragm,. 4.
433. Aristófanes, Nub., 967.
434. Acerca del culto en la guerra, v.  F ustel de Coulan- 

ges, La cité antique, p. 191 y  s>.
435. Esquilo, Agam.,  339, 527. Pero siempre podría ocu

rrir que fuera aconsejable im poner en la región conquistada 
una nueva divinidad. Esquilo, Eumén.,  398 y  s.
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tru ía  la ayuda m ás poderosa del enemigo. E n  casos 
sem ejantes se solía suponer que los dioses habían aban
donado la ciudad enem iga an tes de su  conquista, y  en 
conseguir este efecto consistía uno de los medios de 
la táctica guerrera. Con este objeto se les a tra ía  con 
sacrificios, como hizo Solón con los héroes de Sala- 
m ina,436 o se robaban secretam ente las esta tuas de los 
dioses de una ciudad sitiada, que es el sentido que posee 
el m ito del robo del Paladio troyánico,437 o se im pe
traba de ellos ab iertam ente el consentim iento para  la 
conquista.438 Si la -ayuda efectiva de los dioses, si el 
a tender a las oraciones era problem ático, la fe en un 
vínculo estrecho en tre  la ciudad y sus dioses siguió 
siendo siem pre popular. E l ateísm o de labios afuera 
era moneda corriente, y  por las calles circulaban los 
escarnios m ás descocados, pero  un  ataque de verdad 
contra los dioses y contra el culto locales no lo llevaban 
a cabo m ás que los ladrones de templos. E n  todo esto 
los sacerdotes funcionaban sólo como instrum entos. 
Cada uno en particu la r era  fácilm ente prescindible, y  
el ciudadano podía ser m uy piadoso sin conocer a n in 
gún sacerdote o sin haber penetrado en un  tem plo o 
participado en algún m isterio ; 439 le podía b asta r con su  
culto doméstico y  la participación en aquellos sacrificios

436. Plut., Solón, 11.
437. Y. tam bién en Heródoto (v, 83) el relato del robo 

de las dos estatuas de Epidauro por los eginetas.
438. Aquí corresponde la hipócrita invocación del rey  

Arquidamo a los dioses y  héroes de la ciudad de Platea  
(Tucldid.es, i i ,  74), que term ina: «Permitid (ξυγγνο'ψονες la te1) 
que sean castigados por la injusticia los primeros que la han 
practicado, y  que reciban satisfacción aquellos que con de
recho ejecutan el castigo.»

439. Aunque más tarde fue otra cosa, por lo menos para 
los atenienses en relación con las Eleusinias. Demonax (en  
tiem pos de Luciano) padeció denuncias porque había sido 
«el único» que no se dejó iniciar allí. Luciano: Demon.,  π.
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públicos practicados por funcionarios públicos. Ju n to  
al am biente del culto en los festines victím ales y  en el 
espectáculo de los agones, los sacerdotes pasan inad
vertidos.

Tampoco u n  culto ha  llegado en tre  los griegos a 
poseer tie rra s  y  gentes en sentido señorial si hacemos 
excepción del pequeño estado-tem plo de Delfos, al que 
había que asegu rar de este modo una sagrada n eu tra li
dad.440 En la época m ística, M elampo había conseguido 
de los argivos, p a ra  sí y  sus herm anos, dos terceras 
partes  del país po r haber curado a sus m ujeres en 
fu r ia ;441 pero no  recibió ese dom inio como sacerdote, 
sino como saludador, y  su d inastía  se extingue en  las 
generaciones inm ediatas. Si algunos templos, como el 
de H era Lacinia en el golfo de Tarento, o el del dios 
so lar en la Apolonia ilíríca,442 poseyeron grandes ex ten
siones de terreno , no se tra tab a  sino de ricas dotaciones 
para  el sostenim iento  de poderosos rebaños de anim ales 
sagrados. Tales ejem plos encontraban su  antecedente 
m ítico en «las m ontañas um brías donde tienen su  esta
blo las vacas inm ortales de los b ienaventurados dioses 
y  pastan  en riquísim os prados intactos».443

A ctualm ente no es m enester ya reb a tir  la antigua 
opinión de que en la época griega arcaica existía un 
sacerdocio poderoso, porque, de hab er existido, hubiera

440. Los dom inios de los tem plos en el Asia Menor 
oriental no son creaciones griegas.

441. Heródoto, ix, 34. Pausan., i i , 18, 4.
442. Acerca del sacerdocio anual, enormem ente gravoso  

y  peligroso, enlazado con el rebaño sagrado, v. detallada
m ente Heródoto, ix, 93, y  Conón, 30. Los rebaños de H elios 
eran sostenidos por ciudadanos distinguidos que cambiaban 
todos los años. E l tem plo de la Gran Madre en Sicilia poseía, 
todavía en la época romana, 3.000 vacas y  mucha tierra; 
IXodoro, IV, 80. La prosperidad especial de los rebaños de 
Arteinisá en la H iam polis fócense, en Pausan., x, 35, 4,

443Á Horn., Hymn. Merc., 7r
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dejado huellas en el mito y en el epos ; pero resulta que 
los héroes y los reyes del epos no se aconsejan de 
sacerdotes, sino de videntes, que interpretan las victo
rias, el vuelo de los pájaros y otros presagios, y estos 
videntes nada tienen que ver con el servicio de templos. 
El personal sacerdotal que entonces debió de existir 
en cierto número, el de los lugares oraculares que en
tonces abundarían más, nunca sale de su oscuridad y 
en ningún caso pudo haber formado una corporación. 
A una organización sacerdotal poderosa correspondería 
también —o, por lo menos, debió de haber existido 
alguna vez— la unidad política del pueblo, lo cual es 
incompatible con la estructura geográfica de Grecia. Un 
poder sacerdotal fuerte, con posesión exclusiva del saber 
sagrado y profano y caracteres de casta, requiere gran
des Estados ; ahí es donde puede prevalecer con ayuda 
del temor de la Naturaleza y de la vida humana, y con 
la petrificación previa de todo lo simbólico.

En Grecia, como hemos dicho, no han existido nunca 
sacerdotes que sólo fueron tales, ni tampoco casta o 
sacerdocio alguno ; tampoco, y por lo mismo, existió una 
teología de validez universal, ningún saber clerical to
tal, ningún libro sagrado en el sentido del Oriente. Toda 
la religión revela un origen y un crecimiento laicos.

Lo que inspira fundamentalmente al culto es el pro
pósito de mantener propicios a los dioses, ya que, por 
lo menos, eran temidos; su forma primera habrá sido 
muy espantosa, y todavía encierra algo de verdad la 
afirmación de un romano: Primus in orbe deos fecit 
timor (en Petronio); de la misma época en que ya no 
conmueve y consuela debidamente a los hombres la be
lleza de las figuras divinas, procede otro libro impor
tante de Plutarco,441 del que se desprende claramente

444. De superstitione, repi δεισιδαιμονίας.
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cómo el temor es el único que resta en muchos. La filo
sofía, entretanto, había abocado, positivamente, a la 
destilación del concepto de Dios, negativamente al 
ateísmo y a la doctrina epicúrea de la no intervención 
de los dioses; pero para el pueblo era como si no 
hubiera existido. Es verdad que siempre se habían es
perado bienes de los dioses y se les había considerado 
como dispensadores de dones; los mejores los conside
raban en ocasiones como protectores de la moral; en fin 
de cuentas, se trataba de una religión, pero muy débil, 
por muy grande que fuera su fuerte material. Siem
pre sorprenderá el contraste entre la pequeña estima
ción ética que merecen los dioses, la poca confianza en 
su ayuda, las opiniones tan equívocas sobre su poder 
—hasta en materia tan decisiva como la vida y la 
muerte—, por un lado, y el culto divino, tan extendido, 
por otro. Éste no era otra cosa que un temeroso respeto 
—respeto que se ennoblece con el sentido de lo bello 
y de lo magnífico— ante seres en cuya existencia, y 
hasta en cuya presencia durante los sacrificios se creía, 
y a los que se trataba de propiciar. Constantemente sur
gían novedades; pero lo que una vez fue introdu
cido no se quería derogar, entre otras razones, porque 
se consideraba como una propiedad. Y allí donde el 
celo de los hombres no hubiera alcanzado llegaba la 
voluntad de las mujeres, que tenían que proteger aquí 
una costumbre, cuando menos una práctica. «Son ellas 
las que animan constantemente a los hombres para 
nuevos cultos de los dioses, para fiestas o invocaciones ; 
rara vez encontraréis un hombre de vida independiente 
que piense de este modo».445 Aquí se nos pone de 
manifiesto uno de los influjos mayores ejercidos por la 
mujer griega, por lo demás, de vida tan recogida; estas

445. Estrahón, vn, p. 297.
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mujeres practicaban toda una serie de cultos propios, y 
pudieron sostener con sus exclusivas fuerzas grandes 
fiestas de varios días de duración y con misterios espe
ciales, como, por ejemplo^ las tesmoforias atenienses; 
también en las procesiones figuraban en masas compac
tas. «Si se hubiera invitado a las mujeres —se dice 
al principio de la Lisístrata, de Aristófanes— a venir al 
templo de Baco, o al de Pan, o al de Afrodita Colias, o 
al de Genetílís, la multitud de tamboriles' no dejaría 
dar paso aquí.»

Los sacrificios que ordinariamente ofrecían los grie
gos podemos clasificarlos para nuestro uso, teniendo en 
cuenta todas las circunstancias, en sacrificios impetra- 
tivos, sacrificios de acción de gracias, sacrificios expia
torios, etc.; pero su sentido y origen primeros se pier
den en tiempos a los que no alcanza ninguna adivina
ción posible. Ya la palabra εϋχή comprende toda clase de 
oración, lo que se desea y la víctima propiciatoria, y 
en algunas ocasiones también los votos, es decir, la pro
mesa de nuevos sacrificios, o un anatema; este último 
no es sino la forma ideada de un sacrificio que recor
dará de continuo al dios el sacrificador. Pero, ¿qué 
podrían ser aquellas figuritas de animales146 de bronce 
o de barro que encontramos con tal abundancia en los 
lugares de sacrificio? ¿Acaso presentes de gente pobre 
que, no pudíendo ofrecer animales, los sustituía por 
símbolos? ¿Anatemas de agradecimiento? ¿O simples 
figuraciones de votos de futuros sacrificios? Siempre 
tropezamos en el pasado con cosas que quedan sin expli
cación, porque en su cotidianidad se comprendían por

446. L a  mayoría, vacas y aves, y  también caballos. Deje
mos sin resolver, por el momento, toda la gran cuestión del 
anatema.
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sí mismas y no dieron origen a ninguna referencia.
En Homero, apenas si se motivan los diversos sa

crificios; se llevan a efecto porque se hallan ordenados 
por una vieja práctica ritual, y ésta ha podido sobre
vivir fácilmente al sentimiento primitivo y al sentido 
de la ceremonia; 447 Hesíodo nos ofrece lo corriente en 
los sacrificios rogatorios. Ordena al padre de fam ilia448 
los sacrificios habituales a los dioses «para que éstos 
guarden buena disposición contigo, para que seas tú 
quien compre la tierra del vecino y no al revés».449 Se 
sacrifica en abundancia, por el mero hecho de que gran 
parte del quehacer y de las resoluciones en la vida pen
dían de los signos favorables de las víctimas, y todos 
los comienzos se iniciaban con la libación a los dioses. 
En todos los banquetes, cuando se ofrecía primero el 
vino sin agua, se exclamaba: «¡Por el buen demo
nio!», y, terminado el ágape, cuando se empezaba a 
beber el vino templado, se prorrumpía: «¡Por Zeus, el 
conservador!».450

Desde la época más antigua y desde la ofrenda más 
simple, las primicias de la tierra, hasta la befa tardía 
de Luciano, el supuesto es siempre que los dioses nece
sitan de los sacrificios, de suerte que viven de ellos, o, 
por lo menos, los disfrutan.451 Pero en el caso de las 
ofrendas entregadas al fuego, los griegos no tenían una

447. Pudo ocu rrir más adelante que un hombre comple
tamente incrédulo no pudiera renunciar a la costumbre de 
sacrificar. A lejandro de Feres consagró y coronó la lanza 
con que dio muerte a su tío, le ofreció sacrificio como a un 
dios y le dio como nombre Ticón, Pelóp., 31.

448. Hesíodo, Lo s trabajos y los días, 335.
449. Un voto de sacrificar, muy noble, puede verse en 

Néstor,. Odisea, ni, 380. E l sacrific io que sigue es m inuciosa
mente descrito en los versos 430 y s.

450. Diodoro, iv, 3.
451. Y. una caricatura de esto en Luciano (o quien sea 

el autor), De sacrificiis.
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conciencia muy terminante. «Sacrificar» (θύειν, ίερενιύε) 
quiere decir, ante todo, partir lo mejor para el culto 
doméstico y para la familia,452 dejando para los dioses 
las partes no comestibles de los animales, y este sen
tido poseería el mito de aquel sacrificio en Mecona (des
pués Sicione), en el que Zeus se deja engañar de propósi
to por Prometeo, quien en la parte del dios puso todos 
los huesos, disimulados con la lustrosa manteca de que 
los recubrió, para así poder tener un inolvidable mo
tivo de acusación contra el sacrificador.153 A veces, el 
sacrificio no sería sino una excusa, como ocurre con 
los compañeros de Ulises, que se perecen por las vacas 
de Helios, y Euríloco los aplaca con las palabras : 
« ¡ Ofreceremos los animales a los dioses ! » 454 En la épo
ca histórica, los grandes ’ sacrificios públicos (en Ate
nas hasta hecatombes triples) no son sino festines del 
pueblo,455 y es posible que tan sólo en esas ocasiones 
probaran los pobres la carne. Se comprende que, con el 
tiempo, se multiplicarían ocasiones semejantes, olvi
dando poco a poco el antiguo respeto. En el siglo iv, 
Isócrates 456 se queja de que en los buenos tiempos 
viejos no se han sacrificado como ahora, fuera de

452. Pasajes de Menandro en Aten., iv, 27; vm, 67; 
Pausan., vn, 23, 7.

453. Hesíodo, Teog., 535 y  s. La  asamblea de los dioses, 
en Mecona, sin esta historia del sacrific io : Calimaco, Fragm . 
50, en Bergk. Anthol. lyr., p. 148.

454. Odis., XII, 343.
455. V. sobre el particu lar la decisiva manifestación en 

lo que respecta a Atenas en Jenofonte, De re  p. Athen., i i ,  9. 
V. Pausan., vn, 23, 7; ix, 40, 6, cómo se servía diariamente 
al cetro de Queronea carne y pasteles, para los que había, 
sin duda, algún consumidor. V. el sacrific io anual de los 
450 todos en las Eleuterias, que fue decretado por la 
S icilia  «liberada de los tiranos» expresamente como εις τη 
τών πολιτών εδωχίαν. Diodoro, xi, 72.

456. Isócrates, Areopag., 29. A  los metecos, según una 
inscripción, se les daba tres vacas para todos.
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tiempo, trescientas vacas, descuidando de paso los vie
jos sacrificios de la ciudad; de que se celebran pompo
sas fiestas nuevas con regodeo popular, mientras las ce
remonias más santas perecen por depauperación, pues 
la piedad antigua no se orientaba por el gasto, sino por 
el respeto a la tradición. Ya en el siglo v disfruta Atenas 
de doble número de fiestas que cualquiera otra ciudad 
griega.457 Teopompo nos dice de Tarento, en el si
glo IV,458 que la ciudad sacrificaba vacas casi todos los 
meses y practicaba las comidas públicas; nos dice, ade
más, que la mayoría del pueblo estaba siempre reunido 
y de festejo. En estas poblaciones áticas no se com
portaba la gente mejor que los camaradas de Ulises; 
por fortuna, se procedió de otra manera con la mayoría 
de las víctimas a sacrificar, y se creía cumplir con un 
sagrado deber.

Se cumplía estrictamente con el rito, en todos los 
sentidos, en lo que se refería a las fórmulas, al objeto 
de sacrificio, al tiempo y al lugar;153 ya sabemos que 
en el culto doméstico, fundamento de todos los cultos, 
reinaba el más santo celo. Prescindiendo de las fiestas 
del año con representaciones teatrales y de los ritos 
secretos, había para el servicio regular del templo un 
ritual habitual que el sacerdote o la sacerdotisa tenían 
que dominar perfectamente.160 No se nos ha transmi·

457. Jenofonte, De re p. Athen., i i i ,  2 y 8.
458. E n  Aten., iv, 61. Los milesios bebían en las fiestas 

Targelias mucho vino sin agua y cedían lo de más valor. 
Partenios, Narrat., 9.

459. De pasada, una indicación con respecto al sacrificio 
celebrado en el interior del templo, en el altar humeante: 
el santuario se denomina fácilmente oloroso (είκΰδης) y tene
mos que pensar en un consumo abundante de inciensos. 
Todavía los testimonios de los himnos órficos, tan tardíos, 
tienen importancia en este punto.

460. E n  Samotracia, y hasta mucho después, el ritua l 
contenía muchas cosas del viejo dialecto. Diol,, v, 47.
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tido el texto; pero si es verdad que los llamados him nos 
órficos contienen una base antiquísima y fragmentos ais
lados, y si el séptimo himno homérico (el dedicado a 
Ares) puede ser traído a cuento,441 se trataba, en parte, 
de una serie de invocaciones, de tipo adjetivo y alusivas 
en otras, al mito correspondiente; a esto se añadía la 
petición propiamente dicha. La escrupulosa solemni
dad de toda la celebración del sacrificio no respondía 
tanto a la esperanza de que los dioses concedieran lo pe
dido cuanto al temor a su mala voluntad, en caso de un 
culto negligente o en suspenso, y de alguna manera se 
creía en su presencia. De aquí el εύφημεΐν de los pre
sentes, que quiere decir, a la vez, tanto el silencio de
voto cuanto la expresión sólo laudatoria sobre los dio
ses; si se oía alguna palabra impía o desdichada, valía 
más volver a empezar de nuevo el sacrificio.“* Ya en 
la misma vida cotidiana, eludir las palabras de cuidado 
no sólo era regla de corrección, sino que, más bien, se 
tenía a aquéllas como presagio funesto, como fuerza 
que podría acarrear un acontecimiento desagradable.

El silencio respetuoso debió de ser desde siempre 
muy penoso para los griegos, porque en las grandes 
fiestas victímales (y no sólo en las de Dionisos) se daba 
al final, como reacción o licencia, una serie inacabable 
de réplicas y contrarréplicas (τωθασμός), que llegaba a 
las burlas de coros enteros, a veces «desde los carros®,

461. Hay que prescindir, naturalmente, de la forma he-
xamétrica.

462. Euríp ides (Ion, 1187) motiva bellamente el salva
mento de Ion del envenenamiento renovando las ofrendas, 
pues un esclavo ha pronunciado palabras sacrilegas. Las 
purificaciones (χαθαρμοί) que se practican en todo acto cultu
ral, aunque sea con el símbolo fác il del agua bendita, no 
sólo se hallan en relación con el caso general en casa y 
fuera, sino con una vieja creencia en las expiaciones. Por 
razones de brevedad, nos remitimos al art. Lustratio, en la 
Realencyklopädie de Pauly.
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cuando el tropel no iba a pie, y en los cuales in te rve
nían  hom bres contra m ujeres o m ujeres contra m uje
res,463 dirigidas por hom bres; y  no es m enester hablar 
del frenesí de las fiestas noctu rnas (παννμχίδες).

Como analogía lejana podemos recordar los párrocos 
en la Edad Media, que, luego de pasada la Cuaresm a y 
la Semana Santa, toleraban desde el púlpíto  la algazara 
de Pascuas. A veces había alguna población incapaz, 
con la m ejor voluntad, de m an tener la gravedad exi
gida por la cerem onia: de los tirin tios, por ejemplo, se 
contaba una anécdota en  la  que se les achacaba este 
defecto.464

Pero una perturbación  m ucho m ás grave que las pa
labras suponía la presencia de personas im puras, de 
crim inales, y  m uy fácilm ente se encontraba esta expli
cación cuando el sacrificio no era  con suerte, es decir, 
cuando la visión de la víctim a sacrificada ofrecía m alos 
presagios. E n  un  discurso forense del Ática 455 escu
chamos la opinión verdadera del pueblo sobre lo que 
supone la presencia de hom bres m alos: quien navega 
con ellos, naufraga, por m uy  piadoso que sea, o por su  
m era presencia se  halla expuesto a las m ayores con tra 
riedades; en el a lta r  ocurre que, por su  impedimento, no 
se puede llevar a cabo el sacrificio; por el contrario, el 
que se halla en uso de la palabra nos asegura que con 
él se  ha podido navegar siem pre sin  peligro, y, cuando 
ha presenciado sacrificios, no  ha habido el m enor con

463. Heródoto, v, 83. V. también Conón, 49, y Pausan., 
vn, 27, 3. Una minuciosa prevención contra todo esto en una 
época en que la paganía decadente comienza a moralizar, la 
hallamos en Ar'ist. Retor., Or at., x l  (ed. Dindorf, i, 751 y s.), 
περί του δειν χωρωδειν, Cuando la procacidad era excesiva, se 
encontraba ia excusa en una reminiscencia mítica ; tampoco 
Deméter, que guardaba luto, pudo menos de reír ante una 
procacidad inesperada. Diodoro, v, 4.

464. Aten., vi, 79.
465. Antifón, Orat., v. (de caede Herodis), 82.
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tratiem po. A un con escasa religiosidad podía el grupo 
sen tir  miedo (o afectarlo) en presencia de personas sos
pechosas (u odiosas particu larm ente  para  él), indepen
dientem ente de todo sacrificio, y  el que pasaba por 
negador de los dioses y  m enospreciador de los m isterios, 
podía sen tir  am argam ente los efectos de su  m ala fam a. 
No todo el m undo tend ría  en la ocasión la tranquilidad  
de Diágoras, quien, desencadenada una galerna, les se
ñala a los indignados v iajeros o tra  nave a la  que no  le 
iba m ejor. E sta  p a rte  negativa de la fe, el tem or po
pu lar a la cólera de los dioses contra los impíos, que se  
m anifiesta en todos los procesos de asebia fue, hasta  en 
los tiem pos m ás avanzados, u n a  de las m urallas m ás 
sólidas de la vieja religión y  una  de las causas que ex
plican, en parte, que se  produ jeran  las persecuciones 
contra los cristianos.

E s im posible suponer, p o r lo  m enos en lo que re s 
pecta a la esfera puram ente  griega, que se atribuyese a 
los sacrificios algún género  de fuerza coactiva sobre 
los dioses; la desatención m ultiplicada de los ruegos 
podía ilu s tra r a la  gente  sobre el particular, y  tam bién 
el pueblo hubiera tem ido provocar con esta presunción 
la  venganza de los dioses. Sin embargo, hay  tran s i
ciones que conviene anotar. T ratándose de dioses ele
m entales, se osaba un poquito  más, y  el culto de los 
v ien to sm  de que nos inform a Pausanias es, en realidad, 
un  forzar a los dioses, y  en lugar del r itu a l tenem os la 
conjuración ( έπωδή ), cuya fórm ula se creyó procedía 
de la g ran  encantadora Medea. P o r o tra  parte , tam 
bién tra tándose de los grandes dioses es posible que su  
antropom orfism o supusiera  con el tiem po una deter-

466. Pausan., n, 12, 1. El mismo Pausanias conocía gente 
que desviaba el granizo mediante sacrificios y conjuros, n, 
34, 3, y también se cuenta un sacrificio protector del vien
to sur.
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m inabilidad mayor, y  que en m om entos verdadera
m ente serios las invocaciones y  prom esas cobraran 
form as más propias de una  intención impositiva. E l sa 
crificio del toro por los siete héroes an te Tebas,4*7 quie
nes, con las m anos bañadas en la sangre del anim al, 
invocan a los dioses de la  guerra  y  prom eten solem ne
m ente tra e r  la perdición o padecerla, supone, por lo 
menos, que estos dioses terrib les ten ían  que escucharlos, 
quisieran o no. Y aquellas ra ra s  y  solemnísimas rev e 
laciones de secretos reclam ados de alguno, sacrificando 
un toro an te el Zeus Herceo,468 represen tan  una coac
ción sobre hombres, pero suponen tam bién una cierta 
fuerza mágica de un  determ inado rito. E n  ocasiones 
como éstas se ha podido fo rm ar un  simbolismo que 
no estamos en situación de poder seguir. En Sira· 
cusa se podía p resta r u n  «gran juram ento» en el san 
tuario  subterráneo de D em éter y  Cora,459 en cuya oca
sión, el que ju raba se cubría con la túnica de púrpura  
de Dem éter y  tom aba en sus m anos su  antorcha. 
A ciertos hom bres extraordinarios,470 a los sacerdotes 
expiatorios ( καθαρτής ), a Epim énides, se les atribuía 
un poder que se  figuraría  seguram ente como un influjo 
m ayor sobre los dioses invocados; pero personajes de 
este tipo se desvanecen, con todas sus hazañas, en  la 
som bra de la fábula.471 De todas m aneras, el pueblo, en  
general, nada ha sabido de forzar a los dioses, siendo

467. Esquilo, Siete, 42 y s.
468. Heródoto, vi, 67-69. Filostr., Imag., n, 23. Eudoela 

Violar, 40, 256, 414, g., 759.
469. Plut., Dión, 56.
470. Recordemos de nuevo la fuerza rogativa de áaco, 

quien, por indicación de Delfos, fue reclamado por diversas 
ciudades de Grecia contra una sequía general ; es verdad que 
esto sucedía en los tiempos míticos. Paus., i i , 29, 6.

471. ¿Qué sentido puede tener que cuando muere Epi
ménides se encuentra su cadáver tatuado xcrorártx-
tov)? V. Westermann, Biogr., p. 72.
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así que, en otros asuntos, especialm ente en los de am or 
desesperado, Je eran fam iliares suertes diversas de en
cantam ientos. E l forzar a los dioses no cabe im aginarlo 
sin un ritua l especíalísímo, difícil y trem endo ; el griego 
sencillo sabía que no poseía un ritu a l de este género, y 
el sacerdote corriente no habría  osado in ten ta r algo 
parecido.

Pero, calladamente, ronda una  creencia sem ejante en 
la m ism a época griega pura, y una vez encontram os 
en la escena trágica 473 la insinuación 473 de que, en 
v irtu d  de algunos sacrificios, se puede forzar a Apolo, 
en Delfos, a a testiguar su propia afren ta  ; pero no es un  
beneficio que aporte bendiciones. Bien está que en todo 
Homero sólo un dios como P roteo es som etido a coac
ción, en el gracioso re la to  de Menelao.474 Crecería to 
davía nuestra  adm iración por los cantos épicos y  por 
el público que los escuchaba, si pudiéram os calcular 
cuánta cosa rabiosa, terrib le, salvaje, que las creencias 
guardaban todavía, fue eludida y  excluida, y este con
venio tácito en tre  los aedos y  el pueblo que escuchaba 
sería una de las prendas m ás nobles de los prim eros 
tiempos helénicos. Lo que H om ero atribuye a los dio
ses, lo leemos; pero no sabem os lo que costó a los 
bardos el que aquéllos se v ieran  libres de ignominia, 
libres de las imposiciones conjúrales de los hombres.

472. De todos modos, encontramos en la Pharmakentria 
de Teócrito (id., ii), que Artemisa-Hécate se aproxima : «Los 
perros aúllan, & θεος εν τριόδοισι» (v, 36); pero esto no ocurre 
necesariamente por los conjuros. Las invocaciones de los 
dioses en las prácticas de magia no son ninguna coacción, 
lo mismo que en cualquier otra invocación.

473. Eurípides, Ion, 372 y s. Por el contrario, se niega 
todo forzamiento de los dioses en Sófocles, Edipo rey, 280.

474. Odis., IV, 399 y s. La creencia itálica respecto a los 
conjuros de dioses es distinta de la griega. La coacción de 
los dioses que realizan las brujas tesálicas en Lucano, vi, 440, 
es puro escenario ; v. esp. 492 y s.
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E n la época del desconcierto existen, como podemos 
verlo entre otros en Platón,475 conjuradores que no se 
dirigen a los dioses del Olimpo, sino a dioses m isterio
sos (λύσιοι θεοί, etc.), y p restan  sus servicios, probable
m ente, no al pueblo, sino a gente distinguida atem ori
zada y  a las m ism as autoridades; de este tipo eran los 
corrompidos en tre  los telestas de Orfeo, caricaturas de 
los grandes sacerdotes de expiación de otros tiempos. 
Cuando las cosas estaban tan  avanzadas que en los 
m isterios se preferían  las iniciaciones secretas, llenas 
de miedo, a los ritos eleusinos; cuando la superstición 
oriental empieza a introducirse en Grecia, seguro que 
no habrá  cesado nunca la conjuración de dioses se
cretos; pero en ia m ism a Grecia hay  pocos rastro s de 
esto, y  el pueblo ha sido ajeno al asunto.

E n  la época de los em peradores es cuando la teur- 
gia empieza a cobrar fuerza y  se gloría del tra to  con 
los grandes dioses, y  p retende conocer el secreto de su 
conjuro. Al principio de esta época, en tiem pos de 
Adriano, se nos abre E l libro de los sueños (de A rte 
midoro),' que nos revela tan to s  deseos y  opiniones de los 
hom bres de entonces. E l autor,476 en tre  otras cosas, 
reconoce que se puede alcanzar de los dioses, m ediante 
inciensos y  pronunciando palabras secretas, que nos 
concedan sueños reveladores para  los negocios del m o
m ento ; pero nos previene contra tales ceremonias y  re 
comienda la oración sim ple: «Sería ridículo que, no 
pudiendo conseguir nada con coacciones y am enazas de 
los hom bres de bien, quienes, por el contrario, se m ues
tra n  complacientes con las peticiones amables, los dioses 
estuvieran  forzados a ceder a peticiones imperiosas. 
Pero, una vez que se te  ha dado la revelación ( ΐδειν), la

475. Platón, De re p., i i , 7 y s„ lo principal; también 
De legg., x, p. 909 b.

476. Oneirolcrit., ív, 2, p. 205.
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percepción en sueños, no de los dioses, sino de la solu
ción de tus asuntos, sacrifica, rinde acción de gracias y 
ríete de los que p retenden  im poner leyes a los dioses».

¿Quién podría de term inar con justeza dónde em
pieza o cesa la secreta intención de obligar a los dioses 
cuando los sacrificios son especialm ente costosos o te 
rribles? En este caso estarían  el lanzam iento al agua 
de magníficos caballos, en el m ar o en el río,477 pero 
sobre todo los sacrificios hum anos que inundan de es
panto  el m ito 478 y  que se da, como sabemos, algunas 
veces en la época histórica.479 Se tra ta  de una especie 
de trueque (do u t des) que se propone a la divinidad y 
que la  vincula en cierto modo. Se tra ta  de derivar ha
cia uno solo la perdición que am enaza a muchos, a 
una población entera, y  a veces es m enester aplacar la 
cólera de la divinidad m anifestada por alguna calamidad 
pública de cierta especie, ofreciéndole una  víctim a in 
estim able; en las fundaciones de ciudades se cree p re 
ven ir de este modo, provisionalm ente, la envidia de los 
dioses.. O tras m uertes ocurren en honor de príncipes 
fallecidos; en la p ira  de Patroclo 480 son sacrificados 
doce jóvenes prisioneros troyanos, seguram ente para 
que le acompañen en el m ás allá, para  no m encionar los 
suicidios de las esposas481 y de séquitos enteros en otros

477. II., XXI, 130. Hubo sacrificios humanos a Poseidón.
478. Acerca de Zeus Lafistio, v. Preller, Griech. Mytho

logie, π, 209.
479. Un ejemplo de cómo se trató de eludir un viejo sa

crificio humano, mandado por las leyes, lo veremos en 
Heródoto,'vii, 197. En Pausan., ni, 16, 6, la referencia sobre 
Artemisa Órtia ; los disciplinazos sangrientos en lugar de los 
sacrifiöio's humanos se conservan hasta la época imperial. 
Referencias sobre los sacrificios humanos las hallamos 
(Plut., Pelóp., 21, 22) con ocasión de su elusion por Pelópidas 
antes de la batalla de Leucra.

480. II., XXI, 27; x x i i i , 175.
481. Caben diferentes opiniones sobre la motivación orA
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pueblos antiguos; pero el sacrificio hum ano auténtico 
es el que se ofrece a una determ inada divinidad, y  te
niendo en cuenta la te rrib le  personalidad de los dioses 
arcaicos podemos im aginárnoslo como bastan te  frecuen
te. ¡Y tan to  m ás lam entable si tenía efecto sin m otivo 
alguno! E l vate le dice a Aristodem o que ha asesinado 
a su  hijo, no sacrificado.482 Todo el suceso, tal como 
nos lo re la ta  Pausanias, es salvajem ente arcaico sobre 
toda m edida; pero la Polis griega, en la época m ás 
florida, ha solido sacrificar sus m ás im portantes ciu
dadanos en gran núm ero, si bien con m aneras m uy 
diferentes, y  todavía podemos añad ir la m atanza de to
dos los varones al conquistar o tras ciudades. D esta
cando su  inocencia, el griego localizaría después los 
sacrificios hum anos en las m árgenes táurica, cólquica 
y  egipcia como prácticas de pueblos bárbaros.

Pero cuando, al desatarse  en Roma todas las pasio
nes, al final de la República, reaparece el sacrificio 
humano, en la form a m ás horrible ; cuando, entre o tras 
cosas, se p restan  los votos en presencia de en trañas de 
muchachos sacrificados, como en el caso de Catilina y 
de Vatinio,“3 no hay  que a tribu irlo  a la religión griega, 
ni tampoco al supuesto pitagorism o de Vatinio. Las 
luchas de los gladiadores, por las que Grecia sintió  
siem pre repugnancia, habían  en trado  en Roma por 
E tru ria , donde fueron prim ero  fiestas funerarias por los 
m uertos principales, que, organizadas en proporciones 
gigantescas, se convirtieron en el espectáculo favorito 
del pueblo. Baldón eterno de Roma.

ginal del sacrificio de Polixena; Eurípides, en la Hécabe, 
nos ofrece la opinión que domina luego. Con los reyes de 
los escitas se enterraban los coperos, cocineros y concubi
nas. Dión Crisós., Orat., xni, 1.

482. Pausan., iv, 9, 4; v. iv, 13, 2.
483. Cicerón, en Vatinio, 6.
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E n lo que respecta a los lugares y edificios del culto, 
no nos detendrem os sino en generalidades. Una re 
ligión como la griega pudo, desde el prim er momento, 
v incular sus devociones a aquellos lugares privilegiados 
donde se sentía especialm ente la proxim idad de algún 
dios; y  habiéndose ofrecido sacrificios en una cumbre, 
entre árboles gigantes, en fuentes, en grutas, fácil era 
que se  constituyera un lugar estable para los sacrificios, 
enriquecido poco a poco. Lo prim ero  e im prescindible 
es el a lta r (βωμο'ς), pues sacrificios los ha habido siem
pre, y  aun después, an tes de que haya cuajado el tem plo 
completo, seguiría siendo lo principal el a lta r de las 
ofrendas, a veces enorme. Tam bién en las cimas es  ̂
carpadas de las m ontañas encontram os altares de Zeus 
y de o tras divinidades;' algunas veces se ha tallado en 
la roca un tro n o 484 (seguram ente gigantesco), o se ha 
considerado las escarpas como u n  trono — ¿de qué di
vinidad? Esto pudo perm anecer en una venerable os
curidad—. E n las lagunas, consideradas como inson
dables, seguram ente que desde los tiem pos más rem otos 
florecen m itos y  consagraciones.485

El tem plo propiam ente tal, como ναός, habitáculo 
de los dioses, 'no debió de ser necesariam ente lo p ri
mero, los viejos san tuarios se designan preferentem ente 
(entre otros, en Estrabón) lugares de oráculo, μαντεία, 
en los que acaso se figuraba la presencia de la divi
nidad en form a d istin ta  que en im agen; el edificio se 
habría adaptado a las circunstancias localísimas, .que 
podían ser, por ejemplo, una g rie ta  abierta en la  tierra , 
a la cual se habría adscrito  el edificio, sirviendo para 
abarcarla mejor. Pero si el tem plo albergaba im ágenes

484. V., a este respecto, las sorprendentes referencias 
de Paus., i, 35, 6.

485. Ibid., ii, 36, 5.
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de culto, se creía, de algún modo, en la presencia del 
dios, aunque no encontram os una m anifestación expresa 
en este sentido. Cuando el arte, que desde largo tiem po 
había creado todo un cúmulo de figuras hum anas y 
divinas, no era capaz todavía de producir imágenes 
para el culto que estuv ieran  a tono con la belleza de las 
figuraciones sobre los dioses, un bloque de piedra, una 
pirámide, un p ilar 486 represen taban  a la divinidad, y 
seguram ente que nos equivocaríam os si consideráram os 
estos objetos como m eros fetiches. Pero cuando un  arte  
m aduro crea, por fin, las  figuras de los dioses, y  au n 
que el pueblo, y sobre todo el a rtista , saben el origen 
te rrena l de la figura, se tra ta , sin  embargo, de la divi
nidad, y los escarceos sobre esta contradicción serán  
propios en los tiem pos posteriores de los"com entaristas 
irónicos y  de los Padres de la Iglesia.487

Podemos considerar como prototipo de templo pro
piam ente ta l el p e ríp te ro : la celia, relativam ente pe
queña, alargada, con seportales en todo su perím etro, 
prim itivam ente en m adera, cuando Grecia era todavía 
u n  país rico en bosques y  el a rte  de la cantería aú'n 
raro. Pero, no sabem os por qué exaltación religiosa, 
esta form a se· convierte en la norm al p ara  todos los 
griegos ; trasladada a la piedra, será  m adre de todas las 
form as, lo m ism o en su sim plificación que en su  com
plicación. Se fundarán  a la vez una  serie de tem plos 
cuando se establezca una  ciudad; con el tiem po se 
añaden otros, como cum plim iento de votos en m om en
tos de peligro, con m otivo de calamidades, por indica

486. Pausan., n, 9, 6. El Apolo amicleo, como columna 
de bronce, tenía 13 codos de alta, con cabeza y  extremidades. 
Ibid., n i ,  19, 2.

487. Citas del artículo correspondiente las hallamos en 
C. F. Hermann, Gottesdienstl. Altert., § 18, 12. V. el relato 
sorprendente de Estilpón, en Dióg. Laerc., n, 12, 5.
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ción del oráculo; no se pretendió  nunca u n  núm ero com
pleto de templos, de su e rte  que, por ejemplo, cada dios 
del Olimpo gozase del suyo, y  aun  las grandes ciudades 
difícilm ente nos ofrecerán ese caso,488 aunque podían 
disponer de diversos tem plos dedicados a la m ism a 
divinidad, sólo que con advocaciones diferentes, como 
es el caso de E sparta, que disponía de seis tem plos 
dedicados a A rtem ^s^) Más adelante, cuando se quiso 
ten er en cuenta a todos los dioses y  no olvidar ninguno, 
se erigieron panteones; s in  embargo, Pausanias sabía 
de alguno considerado como «antiguo».489

Tenemos que re ferirnos de nuevo a las ya citadas 
transm isiones de culto ( dcfιδρύσεις), de que tenem os 
ejemplos m uy antiguos. E l origen, fácil de adivinar, 
estaba en el hecho de que los pueblos griegos llevasen 
consigo a los dioses en  sus m igraciones. Un segundo 
estadio representaba que la población que se había 
m archado fuera  pedía a la pa tria , acaso en otras menos, 
la im agen principal del dios, y, «si no, por lo menos, la 
transm isión del culto». E strabón , que em plea estas pa
labras con m otivo de la  Hélice 490 arcádica y  su culto 
de Poseidón, no nos re fie re  las cerem onias de la tran s
m isión del culto, por se r  cosa obvia para  él; pudo ha
berse tra tado  de la comunicación del ritu a l de un  tem 
plo, de sus m isterios especiales, de sus usos sagrados de 
diversa clase.431 Tam bién habrá  que suponer que el 
acontecimiento, por lo general, se debía a la indicación

488. En Atenas, por ejemplo, faltó un templo de Hera 
hasta el tiempo de Adriano, en que parece que se desquitó; 
un templo de Zeus Panheleno y un Panteón. Paus., i, 18, 9.

489. V. pag. 14, nota 14.
490. Estrabón, vm, p. 385. Otra mención de αφιδρώσεις, 

ix, p. 403 y 404. Además de Estrabón, Diodoro, xv, 49, 
igualmente insuficiente.

491. ¿También de la forma del templo? Y. Pausanias, 
IV, 34, 6.
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tie un  oráculo que había revelado a la ciudad un culto 
que en otro lugar se recom endaba como particularm ente 
eficaz. Las fan tasías que podía, en la ocasión, forjarse 
el pueblo nos las pone de m anifiesto  este ejemplo, que, 
si bien tardío, pues es de la época de los diadocos,493 
vale por expresivo. R einando el seléucida Antíoco II, 
se atribuye a los dioses de un  tem plo de Chipre ganas 
de trasladarse  a la g ran  Antioquía. E n  este sentido 
tra tan  d e  que hable Apolo de Delfos, quien, efectiva
m ente, preguntado desde Antioquía, responde como se 
esperaba. Aparecen en el tem plo de Chipre enviados de 
Antíoco, a quienes, sin embargo, les parece im practica
ble llevarse las im ágenes a la v ista  de todo el m undo; 
declaran que no desean sino unas reproducciones exac
tas de esas imágenes, y  se ponen a cincelar incansable
m ente, día y noche, m ien tras los sacerdotes duerm en. Co
locan las reproducciones y  se llevan los originales, ante 
las m ism as narices de los chipriotas, que nada sospe
chan. «Claro que no fue obra sólo de estos escultores, 
sino que, como los dioses ten ían  deseos de m archarse, 
pusieron en m anos dfi aquéllos u n  poder superior a 
lo corriente.» E n  o tras pa lab ras : en casos parecidos, en 
que se llevan reproducciones de im ágenes de dioses, se 
habrá corrido la voz, en la ciudad que las recibe, de que 
lo que se ha recibido son, en verdad, los originales.493

E l enorm e núm ero de san tuarios que existían en una 
ciudad como E sparta , po r ejemplo, nos hace deducir 
que la m ayoría habían sido fundaciones privadas; tam 
bién hay que pensar que m uchos de ellos serían mo
destos, en todos los sentidos. La fundación era cosa

492. Libanio de Antioquía, ed. Reiske, i, p. 306 y s.
493. La historia que nos cuenta un poco confusamente 

Diodoro, Fragm. 1. xxxm, de las ciudades de Maratón y 
Arados, se refiere a la religión fenicia y podemos traspasarla 
a ella.
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fácil, pues bastába con un  espacio para  la imagen, con 
un a lta r delante, al aire libre, sin  sacerdote y  hasta  sin 
dotación, y con sencillas fiestas de la deidad en deter
m inadas épocas del año. Por o tra  parte, había liber
tad en la elección del dios, y no  imposición sacerdotal 
n inguna; Conón, después de su  victoria naval en Cni- 
dos, fundó en el P íreo  un  tem plo en honor de Afrodita, 
porque los cnídios sen tían  por ella especial venera
c ió n ;491 es decir, se escogía la divinidad protectora de 
aquella región donde se había conseguido u n  feliz 
éxito. E n  el a lta r  de Eros, a la en trada de la Aca
demia, fren te  a A tenas, el fundador Carmo se gloriaba, 
en una inscripción, de haber sido el prim ero de los 
atenienses en levan tar un  a lta r  a ese dios; el a lta r de 
A ntero (el demonio de la venganza de los am antes 
desdichados), pudieron colocarlo los m etecos495 en m e
dio’ de la ciudad, y su  culto se consideraba como pro 
piedad indiscutible de su  clase.

Sabido es que Pausanias encuentra  una serie de 
tem plos en situación desam parada, es decir, sin  te 
chum bres, y se enteró no pocas veces de que el edificio 
había sido castigado por un  rayo, o que el tejado 
se había desm oronado con los años. E n  diversos s i
tios había ru inas de tem plos, destruidos por el ejército 
de Je rjes  y  m antenidas desde entonces, vo lun taria
m ente, en ese estado; pero  no debían de ser m uchos.196 
Probablem ente, una Polis conservaría y  restau raría  los 
tem plos de su fundación, m ien tras subsistiera ella 
m ism a y  lo pudiera de alguna m anera. Tam bién cor
poraciones y  fam ilias habrían  cuidado de sus tem plos; 
pero si desaparecían estos m antenedores, en la guerra

494. Paus., i, 1, 3.
495. Ibid., i, 30, 1.
496. Ibid., x, 35, 2.
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o en la revolución, sin d e ja r herederos, la Polis con
tem plaría tranqu ilam ente  cómo se desm oronaban esos 
tem plos o capillas, o cómo eran  víctim as del rayo, sin 
que le preocupara la m ala voluntad  de los dioses afec
tados. Sicione, por ejemplo, consentía una situación 
bastante lastim osa en este particu lar, a pesar de que 
a la ciudad le sobraban recursos. Pero  tampoco es 
raro  hallar en Pausanias el caso contrario : ciudades 
desaparecidas con san tuario s todavía en pie, que segu
ram ente  fueron conservados por los vecinos y m an te
nido algún culto en ellos. A veces bastaba que se 
conservara delante de las ru in as  del tem plo el a lta r  de 
los sacrificios.

Los tem plos se hallaban m uy  decorosam ente equi
pados, y  a veces disponían de u n a  gran dotación en 
tie rras,497 ren tas  y  servidum bre. E n  época m uy an 
tigua, los pueblos m andaban «primerizos», es decir, 
cuotas hum anas como regalo a los grandes san tuarios: 
así, según cuenta A ristóteles, los cretenses a Delfos.498 
Una clase no ra ra  de donaciones eran, en tre  otras, los 
diezmos singulares o periódicos de algunos ingresos y 
lucros, que concedían algunas Polis o com erciantes pia
dosos y  afortunados.493 E n tre  las ren tas fijas se con
taba toda clase de aprovecham ientos, como la cesión del 
derecho de pesca en algunas aguas.

A menudo, el edificio se hallaba rodeado de un  re 
cinto sagrado (περίβολος), que com prendía árboles, sa
las, anexos para  los sacerdotes y  los esclavos del tem 
plo y  para  los fugitivos,500 todo salvaguardado po r la

497. Sobre los rebaños, v. pág. 165, nota 442.
498. También los magnates de su botín en hombres en 

la guerra de Troya; Conón, Narrat., 29.
499. Un ejemplo de esto último lo vemos en Calimaco, 

Epigr., 41.
500. Άραις ίσχυρας, como el bosquecillo de Dafne. Libanio 

de Antioquía, ed. Reiske, i, p. 303.
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am enaza de terrib les m aldiciones.501 El derecho de asíle 
para  éstos y la  obligación de asilar de los tem plos 
fueron entendidos, lo m ism o en su  contenido que en 
su ámbito, de d istin tas m aneras: 502 unas veces, en el 
in terior del tem plo nada m ás; otras, tam bién en el 
a lta r  de los holocaustos,503 o en todo el cerco del pe
ríbolo, y  hasta  comunicable por un  cordón de lana a 
todos los que se acogieran a él.501 E l perseguidor 
podía conseguir la m uerte  o en trega del fugitivo m e
diante el asedio por ham bre; 505 pero el rom pim iento 
franco de este valladar repugnaba a la Polis cuando ya 
había renunciado a toda clase de reparos. F recuen te
m ente abusaban del derecho de asilo crim inales vul
gares, o deudores recalc itran tes; cuando A ntonio ex
tendió el derecho de asilo del A rtem isión de Éfeso casi 
hasta  los lím ites de la ciudad, A ugusto tuvo que dero
gar el privilegio, porque los crim inales se estaban ha
ciendo dueños de la ciudad.506

Además de las costosas im ágenes y  de las ricas 
ofrendas, el tem plo guardaba dinero  a él confiado, 
que se prestaba con ciertas condiciones; en algunas 
ocasiones tales depósitos pudieron dar lugar a opera
ciones de banca; además, el san tuario  era un  archivo 
de docum entos privados y  públicos. Contra los robos

501. Paus., x, 32, 8. Acerca de la οίχέται xoD Διος, en 
Olimpia, v, 13, 2.

502. De Pausan., ni, 5, 6, parece desprenderse, con mo
tivo del templo de Tegea, que eran los ciudadanos del lugar 
los que concedían el privilegio.

503. Euríp., Heraklid., passim. En el santuario de Hebe 
en Fliunte, el bosque de cipreses circundante debió sin duda 
de disfrutar del derecho de asilo. Pausan., i i , 13, 3.

504. Plut., Solón, 12.
505. Heródoto, m, 48. V., además, el fin del espartano 

Pausanias. El rey Plistoanax tomó asilo en el Liceo arcádico, 
y en una parte del templo, por miedo a los lacedemonlos. 
Tucíd., V, 16.

506. Estrabón, xiv, p. 641.
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había la fuerza de una superstición : los dioses re se r
vaban los m ás trem endos castigos a los ladrones de 
templos, o se les inventaban  tales,'"7 y los castigos 
hum anos eran  los m ás terrib les. E l capitán de una 
banda que se atrevió con Jos anatem as de Olimpia y 
con un tem plo de A rtem ife^íue to rturado  duran te  un 
año entero, y sonsacado su ' testim onio con respecto a 
cada cuadrillero, m urió al fin  a consecuencia de los 
torm entos.508 Sólo en ese desorbitado siglo iv, u n  ti
rano de la especie de Dionisio el Viejo, se perm ite, no 
sólo poner sus m anos en los bienes de los hombres, sino 
saquear templos, cercanos y distantes. La «guerra 
santa» en la que los usurpadores focenses de Delfos 
entregaron a sus m ercenarios los tesoros de Apolo, 
acostum bró al m undo a asociar la soldadesca con el 
desvalijam iento de los tem plos.509 Sorprende que P au 
sanias, en tiem po de los A ntonínos, haya encontrado 
todavía tan tos tesoros en los tem plos después de todo 
lo que había caído sobre Grecia.

Además de los tem plos con culto regular, se erigie
ron, con el tiempo, todo un  cúm ulo de santuarios ( íspci) 
de todos los tam años, hasta  el m ás pequeño, en parte  
fundaciones arb itrarias, personales, producto de h isto 
rias oníricas, lo m ism o en la ciudad que en el campo, 
en tre  labradores y  pastores. Se hallaban confiados a 
la pública piedad, como ahora las erm itas ; a veces, una 
capilla de éstas d isfru taba  de una  fundación en su  fa
vor, para  su conservación , y  m antenim iento  del culto, 
como la capilla de A rtem is^ en la finca de Jenofonte,

507. Eliano, Fragm., 32, 53, 75.
508. Plut., Quaest. Graee., 47.
509. La idea perniciosa de que los tesoros de los templos 

podían ser utilizados en la guerra y que lo que no haga uno 
lo harán otros, se deja oír ya muy temprano; Heród., v, 36. 
Antes de empezar la guerra del Peloponeso, se piensa en un 
empréstito de guerra en Delfos y Olimpia. Tucíd., i, 121, 143.
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en E sc ilon te ;510 pero, en general, estaban confiados a la 
piedad de los habitan tes y  de los viajeros, como era n a 
tu ra l en un pueblo donde cada individuo era un sacri- 
ficador. E strabón  nos dice de la desem bocadura del 
Alfez en É lid a 511 que toda la región está cuajada de 
artem isiones, afrodisiones y  ninfeos, en sotos donde 
el húm edo suelo florece espléndidam ente; que en los 
caminos hay num erosos san tuarios de Herm es, y  en las 
playas, de Poseidón.512 E l aspecto que ofrecían las m o
destas capillas pastoriles en los valles solitarios po
demos contem plarlo en algunas p in tu ras  m urales de 
Pompeya. Lo m ás sim ple eran  las figuras de P an  tos
cam ente labradas, que los pastores colocaban por do
quier.513 Pero  en cualquier p a rte  se podía im provisar 
un culto, bastando la p iedra que se añadía al m ontón 
de piedras de Herm es, o el bloque untado con aceite, o 
las m áscaras y figurillas y  cintas de colores que se col
gaban de los árboles. E n  las ciudades como A tenas se 
encontraban a la puerta  de m uchas casas colum nas de 
H erm es514 y  pequeños nichos de Hécate.

Difícilmente podrem os form arnos una idea adecuada 
de la cantidad y  diversidad incalculable de cultos, a 
pesar de la investigación detallista  m ás agotadora y  de 
la Heortología edificada sobre ella. Los griegos, desde 
los prim eros tiempos, disponían de una capacidad es
pecial para  la creación de cultos, cuyas cerem onias y  
símbolos aparecían al pueblo con evidente justificación.

510. Jenof., Anáb., v, 3, donde se nos describe también 
la cordial fiesta de la consagración.

511. Estrabón, v ix i, p. 343.
512. En Italia, los santuarios alrededor de la fuente de 

Clitumno, Plin., Epist., ra í, 8.
513. Pausan., i, 36, 2.
514. Cómo eran consultados al pasar, puede verse en 

Aristófanes, Nub., 1479; se aplicaba el oído a Hermes y se 
escuchaba «lo que decía».
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Con el tiem po se fue form ando con ellos u n  apretado 
bosque. A veces se ilum inaban todos los a ltares de 
una ciudad, como es el caso con los sacrificios con mo
tivo de la buena nueva de la caída de Troya,515 que 
C litem nestra recom ienda en la tragedia de Esquilo :

Pues humean los hogares de los dioses de la ciudad,
habitantes de las alturas,
del Hades, del mercado y del Olimpo.
todos a un tiempo con flamígeras ofrendas.
Ora aquí ora allá, hacia el cielo
suben las humeantes llamas
con leve, desfallecido, arrebatador aroma
balsámico del óleo santo
y de las tartas del palacio real.

Si nos preguntam os po r el culto  ordinario de cada 
templo, parece que hubo el que funcionaba en cuanto 
alguien anunciaba al sacerdote que quería solicitar 
algo del dios y  aportaba la  ofrenda para  el sacrificio; 
lo que no sabem os es lo que el sacerdote llevaba a cabo 
a diario  por propia iniciativa. E l Ion de Eurípides, 
que se in teresa  tan to  p o r su tem plo (v. 82 y s.), n o  es 
sacerdote, sino servidor del tem plo y  celador del tesoro, 
y  su san tuario  no es uno  cualquiera, sino nada m enos 
que el de Delfos. Si nos fijam os en las fiestas, vere
mos que las grandes ciudades estaban  abundantem ente 
provistas de ellas, y  que en particu la r A tenas tenía un 
calendario de fiestas que no cedía en núm ero al calen
dario romano, ta l como lo cuenta Ovidio en sus Fastos.

La m ayoría de los tem plos, especialm ente los de los 
dioses particu lares de la ciudad, ten ían  sus grandes fies
ta s  a n u a le s516 u  o tras fiestas periódicas, y  en ellas, no

515. Esquilo, Agarn., 88 y s.
516. ¿Son estos έορταΐ χατσ. Ιτος. al parecer tan obvios, 

conmemoraciones de la fundación, como las de nuestras con
sagraciones de iglesias?
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sólo se daban grandes procesiones y comilonas, sino 
tam bién competiciones m usicales y gim násticas, que 
Pausanias pudo encon trar todavía vivas en pequeñas 
ciudades. E stas  com peticiones fueron  lo últim o en des
aparecer, así como fueron  lo p rim ero  en su rg ir; sólo 
una com paración m inuciosa con las costum bres de otros 
pueblos hasta  los p rim eros tiem pos, nos h a rá  ver claro a 
qué politeísm os corresponden esta s  porfías y  ei grado 
y  sen tido  en el desarro llo  de las m ism as. E n tre  los 
griegos, toda reunión  solem ne y  considerable las supo
nía, no sólo con ocasión de los sacrificios im portantes, 
sino tam bién en los en te rram ien tos de gente p rinc i
pal, como el de Patroclo y  e l de A nfidam as de Caléis; 
Hesíodo ganó entonces, según  propia confesión,517 el 
prem io de poesía, aquel trípode que consagra luego a 
las M usas helicónicas. L as com peticiones físicas o es
p iritua les se  dan en tre  los griegos tan  p ronto  como se 
reúnen  con alguna ocasión solemne. Luego se rep e ti
rán  estas porfías en m ayores proporciones, se conver
tirá n  en los concursos solem nes en tre  ciudad y ciudad. 
E l modelo de las g randes fiestas nacionales originadas 
en tre tan to  repercute, a  su  vez, en cada localidad.

Ya los p reparativos p ara  las fiestas despertaban la 
expectación del pueblo, no sólo de los hom bres, que 
ten ían  que ad iestrarse  para  las luchas, sino tam bién de 
las m ujeres; así, las espartanas p reparaban  todos los 
años una preciosa tún ica al Apolo de Am iclea; dieci
séis elierinas, una  por cada cantón del país, regalaban 
cada cuatro  años un m anto  a H era, y  es famoso el pe
plo, con ilustraciones, que A tenea paseara en las Pan- 
a teneas sobre una carroza en form a de barco.

517. Hesíodo, Los trabajos y los días, 648 y s. Los siete 
contra Tebas celebran en Nemea, en ocasión de la muerte de 
un infante real, aquellas luchas de las que se derivarán los 
juegos ñemeos.



LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 193

F iestas an tiqu ísim as debieron de ser las que hacían 
relación a las épocas del año, a la siem bra y a la recolec
ción del trigo, a la  vendim ia, que duraban  a veces se
m anas en teras; tam bién en el campo, donde se cele
braban con el m ism o entusiasm o que en  la ciudad, estas 
fiestas solían consistir en juegos. Había, además, fies
tas  expiatorias, p rincipalm ente  dedicadas a las div in i
dades ctónícas, con sacrificios que, en estas ocasiones 
y  en las cerem onias de purificación en general, solían 
se r abundantes. Tam bién se conm em oraban hechos m í
ticos, históricos, políticos, especialm ente grandes vic
torias, como los considerables sacrificios en Hiámpolis 
en recuerdo de la heroica defensa de las m ujeres de 
Focis.518 M uchas fiestas se fueron  estableciendo con 
el tiem po; algunas de ellas por orden del oráculo, y  el 
dios de Delfos, por ejemplo, dispuso en abundancia de 
las fiestas en honor de sus compañeros. Las tran sm i
siones de cultos lejanos, las im itaciones de cultos que 
en o tras p a rte s  se hab ían  revelado como saludables 
(άφιδρΰσεις ),519 debieron de suponer, adem ás de la cons
trucción de un tem plo sim ilar y  la copia de la im a
gen venerada, n o  sólo el ritua l, sino  tam bién las fiestas 
del lugar de origen. Adem ás de estas cerem onias co
m unes, elem entos de la ciudad celebraban a sus dioses 
y héroes particu lares con especiales fiestas: los de
mos, las files, las fra trías, las congregaciones varoniles 
o fem eninas (γένη), las corporaciones de toda clase, en 
general, de su e rte  que h ay  que p reg u n tarse  cómo que
daba hum or y  recursos para  las celebraciones de la vida 
privada. Además, tenem os aquellas fiestas que dedi
caban a sus dioses pro tectores algunas estirpes o co
m arcas enteras.

518. Plut., Muí. virt., p. 244 b.
519. V. pág. 182.
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L a  cuestión de las fiestas se  tom aba m uy a pecho, y 
ya sabem os que los lacedem onios no se  perm itían  ni 
en caso de necesidad su aplazam iento, sino que p re 
ferían  aplazar una cam paña m ilita r; por lo m enos 
sus jacin tias form aban p a rte  de su vida como el aire 
que respiraban. Y lo que había sido fundado una vez 
no se derogaba ya  nunca, hasta  que desaparecía la 
ciudad.

P ara  hacernos con la  visión ju sta  de todo este as
pecto de la vida griega y  de su  carác ter hondam ente 
popular, hay  que reco rdar de nuevo en qué grado cual
qu ier hacer se hallaba en treverado  con celebraciones 
religiosas. Ju n to  al culto doméstico, la vida social de 
los simposios tiene tam bién  su peán, en el que canta 
todo el mundo, porque no sólo todas las fiestas g u ar
dan una  m otivación religiosa, sino  que n i en la vida 
privada existe u n  regocijo profano. Toda reunión p ú 
blica se inicia con u n  sacrificio  o, por lo menos, con 
una  devoción r itu a l ; en  las asam bleas populares de A te
nas el heraldo pronuncia, no sólo las invocaciones a los 
dioses, sino tam bién las m aldiciones (άραί) contra los 
enem igos m alignos, venales y  o tros del Estado, y  po
dem os form arnos una  idea de las m ism as por una pa
rodia bastan te  exacta en A ristófanes.520 E n  campaña, 
el culto tiene form as especialísím as, y  Jenofonte, buen 
aficionado a los sacrificios ( φιλοθότης ), las menciona 
en todas sus obras h istóricas hasta  la fa tig a ;521 los 
agones que celebran los guerreros de la Anábasis varias 
veces son tam bién u n a  especie de culto divino. Más 
adelante, A lejandro organiza grandes cultos en cam 

520. Aristóf., Tesmof., 295 y s., 332 y s.
521. Todo el ceremonial de los lacedemonios en campa

ña, Jenofonte, De re p. Lac., xm, 2 y s. Cuando los auspicios 
son favorables antes de la batalla, el general pronunciaba 
una oración de lamento. Plut., Aristid., 18.
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paña, y finalm ente —aunque sólo con sus guardias 
nobles ( άγημα) y  sus «cam aradas»—, celebra la orgía 
dionisíaca en la m ontaña Meros en Nysa.522 En el m ar, 
a la vista de una batalla, los oficiales de ambas flotas 
recitaban a los rem eros ( κελευσταί ) las oraciones y  la 
m arinería  interpolaba, cantando, el re frán  o k irie le i
són.523 Y en las fiestas sosegadas de la paz, todo era 
tam bién práctica y costum bre consabida.

E ste  culto, sobre todo, era entretenido, como el 
m ito mismo. E l pueblo, y  especialm ente los jóvenes, 
participaban como nadie, y  desde la infancia, y  aun 
en tre  la gente m ás pobre, el culto era  lo m ás bello 
que existía. E l canto, la m úsica y  la danza, hasta 
donde llegan nu estras  noticias, contenían inseparados el 
hum or profano y  la celebración de figuras divinas o 
m íticas. E n  el catálogo de los m ás viejos cantos popu
la r e s 524 se encuentra  un  núm ero  de ellos en alabanza 
de los dioses. Luego v iene la form a solem ne del him 
no, del peán, del ditiram bo, y  tam poco los epita la
m ios y  las lam entaciones fúnebres pudieron carecer de 
algún contenido religioso, porque no cabe pensar en 
n inguna celebración com ún sin él. E l coro (χορός), 
que danzaba, acom pañado del canto, desde un principio 
presen ta  una form a que sólo se puede explicar po r su 
reg u la r relación con el servicio divino; ya Hom ero 
llam a a algunas ciudades: la  de la ancha, bella plaza 
de baile ( εΰρύχορος, καλλίχορος ). Los m ovim ientos 
tradicionales de m uchas danzas eran  pantom im as que 
figuraban  m itos: la espatadanza de los curetes como 
cuidadores de Zeus, la  salida de los niños salvados del

522. Arriano, v, 2, 5. La gran comunión de Oriente y 
Occidente luego de las escenas de conciliación de Opis: 
ibidem, vn, 11, 8.

523. Diodoro, xx, 50.
524. Aten., xiv, 9 y s.
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Laberinto, etc., y  P la tón  supone 525 de u n a  m anera ge
nera l que el origen de la danza había sido la im itación 
de algún suceso. Los coros trágicos de los hab itan 
tes de Sicione en honor de A drasto,526 que conm em o
raban  sus «padecimientos», e ran  coros de baile que 

ä figuraban  m ím im acente lo que el canto relataba en la
m entación, y  cosa parecida ocurría  en los demás casos. 
Toda la  población era adiestrada, desde la juven tud  
probablem ente, en can ta r en los coros y en danzar ; una 
referencia detallada de Polibio 527 nos da cuenta del 
afán  popular en ese sentido  en tiem pos ya tardíos, sobre 
todo en Arcadia, donde jun to  a costum bres m uy des
figuradas se  conservó, en parte , lo arcaico. Todo el 
pueblo griego era  am ante de la m úsica y de la danza 
desde joven, y, natu ra lm en te , entendido en toda clase 
de virtuosism os. Y en todas las actividades y habili
dades, el culto divino form aba la p a rte  principal o, por 
lo menos, se hab ían  desarrollado aquéllas en relación 
con éste. Cada cual sabía cum plir espontáneam ente con 
su  cometido en las fiestas en el lu g a r que se le asignara, 
y  m uchos se hallaban en disposición dé p racticar por sí 
m ism os la ofrenda principal. E staba  la sensibilidad des
p ierta  para  todo lo simbólico, y  cuando uno m ism o no 
lo entendía, se abría paso  al capaz y  no había m otiyo 
de suspicacia.

Toda fiesta com enzaba con u n a  procesión, πομι/ή Z23 
E ncontram os éstas en todos los viejos pueblos, como en 
la  raza am arilla, sin  que les fueran  m enester a los 
griegos las referencias de E g ip to  y de Asiría, que nos

525. Platón, De legg., vn, 816, a.
526. Heródoto, v, 67.
527. Polibio, IV, 20, 11. Todo lo que poseemos en coros, 

excelentes en Píndaro, en los trágicos y en los autores cómi
cos nació relativamente tarde y se produjo en forma abun
dante y derivada.

528.- Sus elementos más sencillos en Pausan., ii, 35, 4.
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han dejado ta l cúmulo de reproducciones de sus sacrifi
cios y  procesiones. Tan an tiguas como la Polis eran 
ya las procesiones solem nes con imágenes, objetos sa
grados y  anim ales para  el sacrificio, dando la vuelta  a 
la campiña o a las m urallas de la ciudad en determ ina
das épocas del año. O tras veces, la ocasión corriente para 
que se form ara una procesión era la aportación de 
anim ales para  el sacrificio, la  entrega de ofrendas y 
regalos a un san tuario ; a veces la procesión salía tam 
bién de un  tem plo para p racticar una ceremonia o llevar 
a cabo un  sacrificio en otro lugar, y luego volver de 
nuevo al tem plo; o bien una  deidad visitaba a otra, lle
vándose en ese caso su im agen de m adera. Cuando la 
im agen era demasiado grande o pesada, se pudo haber 
acudido a un elem ento que luego se convertiría en ob
jeto principal: e l carro de la divinidad, que cargaba 
con otros símbolos pesados de la divinidad en cuestión, 
por ejemplo, con sus p lan tas sagradas, como el árbol de 
laurel para Apolo ; finalm ente, m ayestáticam ente sen ta
do o en pie, el sacerdote o la sacerdotisa, con los atavíos 
del dios. Luego cada vez se em plearía más el carro para 
favorecer la visibilidad, hasta  convertirse por fin en ca
rroza espectacular. La procesión la componían los auxi
liares del culto, servidores y  servidoras escogidos, el 
coro, cuyo cántico ensalzaba a la divinidad; los c itaris
tas y  flautistas, los portadores de símbolos y  adm inícu
los sagrados, que los llevarían en bandejas o cestas m ag
níficas. Una procesión sem ejante que acompañaba a 
las blancas becerras a trav és  de la calle m ayor entol
dada de una pequeña ciudad, con el júbilo de las flau
tas y  de las invocaciones, camino del tem plo principal, 
podría se r un  espectáculo envidiable.529

529. V. la fiesta de Falerios, con arreglo al rito de Gre
cia, Ovid., Amores, m, 13.
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E ntre tan to , Dionísos había aficionado a toda la 
nación griega a una clase de procesiones que había de 
influ ir en todas las demás. Su tropel (κώμος, θίασος) 
asumía toda belleza y osadía, figurando en él el acom
pañam iento de sátiros y  m énades; al final, la entrada 
triunfal del vencedor de la India, se revistió espontá
neam ente de los más abigarrados disfraces y se con
virtió en un trozo carnavalesco. Es m uy probable que 
las dislocadas farsas que después fueron im prescindibles 
en las fiestas de los otros dioses se contagiaran del 
tiasos dionisíaco; cuando tropeles sem ejantes se  pa
sean en carros de lugar en lugar, es cantando a coro 
todo lo que les insp ira  la burla  y  el escarnio. Y si los 
hom bres y m ujeres se decían alguna desvergüenza, se 
hacía buena con un recuerdo de los viejos m itos; no 
de o tra form a debieron de com portarse Medea y  sus 
compañeras, Jason y sus cam aradas.530 Tam bién las 
fiestas nocturnas, con toda su licencia; correspondían en 
su m ayor parte  a Dionisos, o a su  m adrina, la madre 
de los dioses.531 Las cerem onias m ás solemnes se or
naban de ribetes cómicos y burlescos.

Pero lo que m antuvo a su a ltu ra  a la procesión fue, 
seguram ente, la voluntad de la Polis de que la gran 
fiesta del dios de la ciudad, en la que ésta se adoraba 
en realidad a sí misma, se celebrara con la m ayor 
pompa. Las fiestas anuales de la deidad principal, la 
procesión en dirección a su tem plo en la Acrópolis, 
eran tan  antiguas casi, al parecer de los ciudadanos, 
como la ciudad misma, como nos lo m uestra  el caso 
de Atenas.533 Si en algunas ciudades, jun to  a las fies
tas anuales moderadas, hay  una  gran  fiesta cada cua
tro  años, débese esto, seguram ente, a los juegos de

530. Conón., Narrat., 49.
531. Heródoto, iv, 70.
532. Eratóst., Katasterism., 13.
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competición que acom pañaban à las fiestas y que ne
cesitaban un  tiemp(o m ayor de preparación, porque se 
hallaban en competencia efectiva con las grandes fies
tas nacionales. Las grandes Panateneas de A tenas es
taban enlazadas con campeonatos, cuya fama corrió 
hasta  los etruscos, pues en m edia Italia se prepararon 
vasos, im itaciones de las ánforas de aceite que serv ían  
de prem io en Atenas, con la inscripción: «Premio del 
campeonato de Atenas».

E n el cuarto día de esas fiestas solem nísim as se 
celebraba la famosa procesión, cuyo origen debió de 
ser la entrega de un  m anto  nuevo a la diosa en la 
Acrópolis; ahora se transpo rtaba  ese m anto sobre un 
carro en form a de navio, en visible exposición; la pro
cesión se componía de lo más brillan te de la ciudad: 
caballeros m ontados, in fan tes con escudo y  lanza, los 
vencedores de las últim as luchas, doncellas como s ir
v ientas de la diosa, que portaban  los recipientes y  
vasijas propias del culto; figuraban tam bién ancianos 
venerables 533 con ram as de olivo, adolescentes coro
nados, portadores, en parte , de adminículos para los 
sacrificios; tañedores de c ítara  y  flautistas. También 
los anim ales destinados al sacrificio serían  escogidos 
y  m agníficam ente aparejados. F idias, en el friso del 
Partenón, ha hecho un  lib re  escogimiento sobre esa 
selección. E ste  mismo sentido selectivo ha podido in s
p irar las grandes procesiones de o tras ciudades y acaso 
inspirándose en ese modelo, pues es de saber que las 
Panateneas atra ían  forasteros de toda Grecia. Los 
griegos se complacían con el espectáculo de la raza, 
que a la belleza física un ía  la expresión espiritual, en 
la m archa airosa y  en los graciosos m ovim ientos de

533. Se trata de aquellos de quienes se burla Aristófanes 
(Las avispas, 544).
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una gente sobre la que no pesaba n ingún trabajo  serio, 
en las cabezas noblem ente coronadas, cosas todas a las 
que el m undo m oderno ha renunciado casi por completo.

Conservamos m uy pocas descripciones de procesio
nes, como ocurre con todas aquellas cosas obvias para  
los coetáneos, y no echamos m ano de la prolija des
cripción que hace Apuleyo de la procesión de la Isis 
corintia, por tra ta rse  de un  culto ex tran jero  de la 
época im perial tardía. L lam am os la atención única
m ente sobre la ex travagante  procesión de Ptolomeo 
Filadelfo (en A lejandría, a mediados del siglo ni a. 
de C.), pues la descripción de la m ism a contenida en 
el libro v de Ateneo ayuda a com prender el sistem a 
general de las procesiones con algunos rasgos.634 No 
nos referim os a aquellos costosísimos carros con fi
guras m íticas, y  con grupos y  escenas en teras; tam 
poco a las osadas alegorías que en una procesión griega 
no hubiesen podido fig u rar sino como m áscaras ; así, la 
estrella de la m añana, el año, el período de los cuatro  
años, etc.; nos referim os a los símbolos de tam año 
considerable, cuando no colosal, llevados en andas o 
sobre carros. Podemos p resum ir que, m enos el pasear 
grandes árboles (dendroforias), algo parecido, aunque 
no con tan ta  pom pa oriental n i en tan  gran  núm ero, 
debió de figurar en o tras fiestas; por ejem plo: gigan
tescas coronas doradas, de pám panos y h iedra; los la
gares, los odres gigantescos, el báculo de tirso  de 140 
pies, la lanza de 90 pies de a ltu ra , un trípode del 
tam año de una casa, un  bastón de Herm es, un rayo 
de Zeus, y todavía una corona m ística de 120 pies de 
circunferencia. Como vemos, se  tra taba  de atribu tos 
y  adm inículos de los dioses o de símbolos de su  eer.

534. Aten., v, 25 y s. Además, v. v, 22-24, la pompa de 
Antíoco IV Epífanes.
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Podemos om itir la discripción de las ceremonias 
del sacrificio en el tem plo.535 La principal era el ho
locausto en el g ran  a lta r  delante del templo, realizado 
según el r ito  local; las puertas, anchas y  altas, del 
santuario  estaban de p a r en par, y  la divinidad podía 
contem plar las ofrendas que en el exterior se le hacían. 
E n  las grandes fiestas se  rep a rtía  la víctim a inmolada, 
de gran  tam año por lo general, en comilonas populares 
y  otros regocijos; en las grandes fiestas sicilianas de 
Dem éter se creía reproducir plásticam ente la edad de 
oro.585 Pero el ápice de la  fiesta era el coro, desde 
las canciones m ás sencillas y  populares hasta  los poe
m as más artísticos, y  una  exhibición cuya brillantez se 
aseguraba con el concurso de varios coros a porfía. 
La relación con los san tuarios lejanos no se  establecía 
tan  sólo con el envío de solem nes m ensajeros ( θε<ορός) 
cargados de ofrendas; a m enudo les acompañaba un 
coro completo, equipado con el m ayor lu jo  e inm ejora
blem ente preparado. Un coro de éstos, compuesto de 
tre in ta  y  tre s  m uchachos y  de su s  m aestros y de los 
flau tistas correspondientes, que se enviaba todos los 
años de Mesína a Regio, se  ahogó una  vez en el 
estrecho. Objeto especial de la devoción de cerca y 
de lejos fue Délos, y  los m ism os atenienses enviaban 
allí sus coros y  ofrendas ; 537 la  isla, hasta  el tiem po de 
los romanos, siguió siendo un  gran  centro de fiestas, 
y, por lo mismo, un  im portan tísim o m ercado;533 de las

535. El personal completo de un sacrificio público con 
ocasión de los cultos mensuales de los ellos en Olimpia: 
Pausan., v, 15, 6.

536. Diodoro, v, 4.
537. Tticíd., ni, 104. Plut., Nicias, 3.
538. Estrabón, X, p. 486, η τε πανηγυρ ις £μχομ.ικον τι jtpâfuci 

Ιστιν. Como se sabe, Delos fue en tiempos posteriores el ma
yor mercado de esclavos. Después de las devastaciones de 
las guerras de Mitrídates, no quedó a salvo más que el san
tuario; la isla era un desierto.
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«islas circunvecinas, llam adas Cíclades», llegaban siem
pre víctim as y  θεωρός y  coros de vírgenes; pero sabe
mos, no sólo de Delfos, sino tam bién a propósito de 
las έλεοδότης 539 de Délos, el negocio que hacía el p er
sonal subalterno para  los sacrificios en esas oca
siones. Pero todo esto no era sino un  eco del tiem po 
pasado de las grandes peregrinaciones hacia santuarios 
no siem pre m uy accesibles, cuando, por ejemplo, los 
jonios atravesaban el m ar con sus m ujeres y  niños 
para acudir a la fiesta de su  gran  dios Apolo; en el 
ñim no homérico resuena todavía 540 el bello espectáculo 
que ofrecían d iversas estirpes confundidas en m ag
níficos campeonatos. Un recuerdo de esas peregrina
ciones eran, en el bosque que rodeaba el poderoso tem 
plo de Poseidón en Teños, las grandes hospederías 
(éaxtaxopía) para  la m uchedum bre que acudía entonces 
a la fiesta del dios.

Pero volvamos a las fiestas en el templo de la ciu
dad, sobre las cuales hay m ucho que decir. A veces 
debió de ocurrir, aunque no haya sido lo corriente, 
que el sacerdote o la sacerdotisa apareciesen con el in 
dum ento del dios y  que m archaran  en esta figura con la 
procesión. La sacerdotisa de A rtem is^ )Lafria, en P a
tras, venía, al final del cortejo m ontada en un  carro 
tirado por c iervos;541 P isistra to  pudo revestir su  en
trada en A tenas de los caracteres de una  procesión, 
llevando en su carro a la bella vendedora de coronas 
Fíe, con todo el atuendo de A tenea,542 de ta l modo,

539. Aten., iv, 73, 74.
540. Horn., Hymn. Apoll., 146 y s. De esta época tem

prana el ejemplo de una embajada doria, venida de la lejana 
Mesenia para la fiesta, con un coro cuyo προσοδων era pbra de 
Eumelos. Pausan., iv, 4, 1.

541. Pausan., vn, 18, 7. V. el viaje en carro de un ate
niense en Libia. Heródoto, iv, 180.

542. Heródoto, i, 60.
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que el pueblo la tomó, como sabemos, por la diosa. 
Todavía en el siglo iii a. de C., cuadrillas etolias que 
habían penetrado en la Pelene aquea en el día de la 
fiesta de Atenea, y  que vieron a la sacerdotisa p lantada 
con el arnés y  el yelm o de la diosa bajo las puertas del 
templo, creyeron hallarse  en presencia de la diosa y 
retrocedieron.543 E n  A ntim aquia de Cos, el sacerdote 
de Heracles se presen taba a la fiesta principal vestido de 
m ujer, pues allí había ocurrido que Heracles tuv iera 
que disfrazarse de m ujer para  sa lir de una situación 
apurada.544 E n el tem plo de Ila ira  y  Febe, en E sp ar
ta, sus sacerdotisas llevaban el nom bre de leucí- 
pides, como las diosas,545 y  es de suponer que se p re
sen taban  vestidas como éstas. No lejos de Oresta- 
sion, en la Arcadia, m enciona Pausanias 546 un tem plo 
de la Artem[is¿) sacerdotisa (ίέρεια). y  es inú til que 
nos pregúntenlos cómo llegaron a fundirse aquí la 
diosa y  sus servidoras. E n  la fiesta de Herm es, en 
Tanagra, el m ás bello de los efebos, con un carnero 
a las espaldas, como el H erm es Crióforo, tenía que 
circundar las m urallas de la ciudad; 547 seguram ente 
tendría  la consideración de sacerdote anual del dios. 
Por el contrario, habrá  que suponer que el Dionisos 
que venía en medio de su  solem ne cortejo no era  un 
sacerdote; en un  caso m uy  discutido fue un esclavo, 
que por eso fue em ancipado por su dueño, el famoso 
Nicias ; 548 tam bién el dios aparecía a veces en un estado 
que no hubiera sido digno de un  sacerdote. «No está 
bien que se p in te o esculpa a Dionisos borracho, y m u

543. Polien., vm, 59. V. el tomo i, p. 59.
544. Plut., Quaest. Graec., 58.
545. Pausan., m, 16, 1.
546. Ibid., vm, 44, 2.
547. Ibid., ix, 22, 2.
548. Plut., Nie., 3.
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cho m enos que se le pasee en coche por el ágora.»548
Más im portan te que estas m ascaradas era el dram a 

sagrado que se rep resen taba en las fiestas del año, fuera  
del tem plo y  an te  el pueblo entero. Parece un rasgo 
prim itivo de diversas religiones la necesidad de ofrecer* 
p lásticam ente en las fiestas algún acontecim iento im 
portan te  escogido en la m itología del dios del templo, 
ya sea en público, ya sea m isteriosam ente. Heródoto vio 
en Egipto,550 en el ám bito sagrado del tem plo de A te
nea, en Sais, el estanque, ricam ente adornado, en el 
que solía celebrarse, du ran te  la noche, la representación 
de la pasión (πάθη) de un  d io s551 —«lo que los egipcios 
llam an m isterios»—, cuyo sepulcro estaba detrás del 
tem plo y  cuyo nom bre no  debía pronunciar. Como, al 
parecer, estaba m uy bien inform ado, no es posible que 
haya atribuido a los egipcios una costum bre griega, 
sino que más bien sería que lo que él vio en Sais se ex
tendía por todo el país del Nilo. Pero  tam bién en tre  los 
griego's pudo darse algo sem ejante sin  necesidad de 
influjo exterior alguno, como una form a de m áxim a 
veneración inheren te  al politeísmo, como el testim onio 
m ás fuerte  de participación en las andanzas de una 
divinidad. En escenas de este tipo, por ejemplo, en 
loor de Dionisos, pudo abrirse  d irecta y  repen tina
m ente el camino del teatro. P ero  cabe o tra posibilidad: 
que el pueblo acogiera el m ito represen tado  como algo 
ocurrido en  el lugar, que lo localizara. ¿Tendrán, 
acaso, este origen los diversos lugares de nacim iento 
de un  mismo dios?552 Tam bién en la Edad Media los 
calvarios han podido suponer para  el pueblo piadoso 
el m ismísimo Gólgota.

549. Aten., x, 33.
550. Heródoto, i i , 170, 171.
551. V. pág. 110.
552. V. tomo i, pág. 65.
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L a representación debió de ser mímica, sin pala
bras, y los restos Que P lu tarco  y  Pausanias encontraron 
todavía apenas si les e ran  inteligibles si se  tra taba  de 
m itos arcaicos, m uy poco conocidos.553 E n  las Antes- 
te rias  de Atenas, la m ujer del segundo arconte, que 
llevaba el nom bre de reina, se esposa con Dionisos ; 551 
en Samos, con ocasión de las grandes fiestas oficiales 
hereas, y  tam bién en Cnosos de Creta, duran te  las 
fiestas del año en determ inado tem plo,555 se represen
taban  las bodas de Zeus y  H era. E n  la-fiesta  de Apolo,/  ¿ V X
en Tegea, la sacerdotisa de Artem is^, vestida como 
la diosa, ten ía  que perseguir a un '^erim inal mítico, 
de nom bre L eim o n ;555 en la fiesta de los m isterios de 
Deméter, en Feneo, el sacerdote se ponía una m ás
cara de la diosa, guardada m ien tras tan to  bajo llave, y 
con un  bastón llam aba a los Infiernos,557 probable
m ente para sim bolizar la leyenda local, pues la diosa 
había venido una vez a la ciudad. A veces podía 
ocurrir que peligrara la vida, según fuera el m ito; en 
la fiesta anual de D em éter Ctonia, en Hermione, cuatro 
viejas, arm adas de sendas hoces, tenían  que cortar el 
cuello una tras  o tra a cuatro  vacas bravas; 558 en la 
Orcómenes beocia, en las fiestas agrionias, el sacerdote 
de Dionisos perseguía y  m ataba con la espada a una 
supuesta M íníade; el hecho ocurrió de verdad en tiem 
po de Plutarco, teniendo consecuencias terribles.559 Los

553. O. Müller, Geschichte der Griech. Literat., π, 26 y s.
554. Acerca de semejantes teogamias y anacalipterias,

v. Preller, Griech. Mythol., junto con el «descendimiento de 
Cora» en Sicilia.

555. Diodoro, v, 72.
556. Pausan., vm, 53, 1. Lo que se llevaba a cabo en las 

fiestas de Ino Leucotea lo sabemos indirectamente con mo
tivo de la romana Mater Matuta. Plut., Camill., 5.

557. Pausan., vm, 15, 1.
558. Pausan., n, 35, 4.
559. Plut., Quaest. Graec., 38.
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detalles de tales representaciones los conocemos con 
respecto a Delfos, p rincipalm ente  po r P lutarco .560 
Cada ocho años se rep resen taba  la m uerte  que Apolo 
daba al dragón Pitón, m archando luego a Tempe 
para  purificarse de este derram am iento  de sang re ; un  
m uchacho escogido de Delfos represen taba al dios; 
el m uchacho ten ía  después que h u ir a Tempe, perm a
necer allí duran te  ocho años en servidum bre, para  
volver solem nem ente en las próxim as fiestas ya purifi
cado. Una segunda cerem onia, la ρηρωι, «cuyo sentido 
sabían las bacantes», parecía figurar claram ente la 
asunción de Semele (al Olimpo). La tercera  cerem o
nia es la llam ada χαριλη y  consiste en· lo sigu ien te: 
un «rey» pegaba con su  zapato a una m uñeca de este 
nombre, pues una vez un rey  de Delfos incitó a una 
joven mendiga a ahorcarse; la jefa de las m énades 
llevaba entonces la m uñeca a una pendiente donde era 
enterrada, con la soga al cuello, en el mismo lugar que 
lo fue Caríla. Después de reconocer este tipo  de figu
raciones extravagantes y  serviles, se agradece el encon
tra r  simbolismos m ás generosos, como, por ejemplo, el 
que se representaba en Rodas, donde todos los años se 
arro jaba al m ar un  carro de cuatro  tiros, en honor del 
dios solar, seguram ente como im agen del año solar 
transcurrido, hundido en el tiempo.

Con ocasión de los m isterios volverem os a estas re 
presentaciones públicas de los mitos, pues no son, en 
una gran parte, sino cerem onias del m ism o tipo, sólo 
que secretas o que se habían convertido en tales.

Además del culto divino público, había m uchas ce
lebraciones secretas o por io m enos sustra ídas a la 
generalidad en m ayor o m enor grado, pero  sobre cuyo

560. Plut., Quaest. Graec., 12. Además, De defect, orac., 
15, 21.
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origen y  significación va a se r m uy difícil ponerse de 
acuerdo. Por lo menos, son de naturaleza tan  diversa, 
que no puede serv ir de ilustración  el nom bre general 
de consagraciones, m isterios.

De antem ano podrem os destacar las fiestas trieté- 
ricas, fiestas bianuales de Dionisos, de que ya hicimos 
mención. Son un enigm a en todas las épocas, pero al 
apuntarlas perm ítasenos señalar una posible vía de in
terpretación.

H abrá que p a r tir  de un  hecho fisiológico, que se 
nos ofrece en num erosos ejemplos singulares desde los 
tiem pos míticos hasta  m uy  entrados los tiem pos h istó 
ricos, y es en esas epidem ias de enfurecim iento (μαίνε- 
σθαι) que arrebataban  de tiem po en tiem po a las m u je
res de Grecia. Luego de m ilenios de doma del género 
hum ano, no podemos p re tender la  inteligencia de tales 
estados, pero tam poco vam os a negar que tuvieron 
existencia. E n  la A ntigüedad, la locura se desata en 
uno o varios su jetos por acción de dioses diversos, pero 
siem pre significa un  castigo terrib le, m enos en esta 
ocasión en que es todo lo contrario : una delicia; se 
enfurece a «un dios». Un culto violento, en sus p r in 
cipios en relación indudable con la  terribilidad de los 
dioses, desencadena la fu ria  ; lo que se no puede pensar 
es en una fundación deliberada en  determ inada fecha, 
ya que se tra ta  de algo patológico. El poder conta
gioso del tum ulto  que form a p arte  del culto es lo p r i
m ero que se ocurre, y  efectivam ente aparece en todas 
las religiones prim itivas; acaso las  m edievales danzas 
de San Vito y de San Ju an  no sean sino ecos de viejas 
fiestas paganas. E n  Grecia, lo que ponía en fu ria  a 
las m ujeres era, sobre todo, el tropel de Dionisos pro
cedente del Asia y  nu trido  du ran te  el trayecto; pero  el 
núcleo lo constituía aquella fiesta del dios en pasión, 
que simboliza el m undo vegetal m architado por el
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/erano o helado por el invierne., y  que resucita de 
íuevo. De en tre  el tum ulto  y  júbilo general se des
acaba el g rito  te rrib le  de las m ujeres en éx tasis: 
« iA  reunirse!»

No se puede hablar de n inguna clase de iniciaciones 
m ás o menos regulares, pues, el proceso es de n a tu ra 
leza elem ental ; debió de basta r la creencia en la epifanía 
del dios cada dos años.561 E n  esa ocasión las m uche
dum bres fem eninas, de cuyo estado esp iritual no po
demos hacernos una  idea, olvidaban todo lo que les 
rodeaba o lo trastocaban  en su  im aginación. No sabe
mos a qué núm ero de m ujeres de una región afectaba 
este entusiasm o,562 m ujeres que se jun taban  en seguida 
como bacantes o m énades en M acedonia y  Tracia, con 
el nom bre de clodonas y m im alonas; acaso sería como 
si alguien las convocara de pronto.563 Se iban a los 
m ontes por varios días y, en pleno invierno, sacrifica
ban, bailaban, alborotaban, m anipulaban con serp ien
tes y  form aban cortejos, por la  noche, con an torchas 
en honor de Dionisos, que ahora  llevaba como nom bre 
Zagreo. Creían destrozar u n  toro  y  comerse cruda su  
carne, y  no sabem os si se tra tab a  de una  figuración

561. V. Diod., IV, 3, donde se comprueba una diferencia 
en la participación de las doncellas y de las mujeres; sólo 
estas últimas se consideraban como copia de las ménades 
primitivas, mientras que a las doncellas les bastaba con el 
júbilo y el agitar los tirsos.

562. La palabra vo|iov oX. νόμ ιμ όν, en el pasaje anterior, no 
hay que tomarla demasiado a la letra.

563. Así había que deducirlo de una referencia muy ex
traña de Apolonio, § 40 (Paradoxographi, ed. Keller), que se 
refiere a la época alrededor del 400 antes de C. y a la Lo
cros y a la Regio subitáneas : A veces, estando las mujeres 
sentadas comiendo, escuchando el ως καλούντο; τίνος corrían 
frenéticamente ciudad adelante. Consultado un oráculo en 
momento de apuro, aconsejó a aquellas ciudades un deter
minado número de peanes de primavera. Pero la fuente no 
ios dice que el arrebato fuera de tipo dionisíaco.
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bárbara de la «pasión» del dios; según otros mitos, 
Dionisos había sido destrozado por los Gigantes o por 
los T itanes.561 Las m énades volvían a buscar al dios, 
pero en balde ; su resurrección ten ía  efecto al ser descu
b ierto  n iño en un  cedazo, como Dionisos Licnites. 
L as m énades vivían separadas de los hom bres duran te  
ese tiempo, y  éstos tam bién procuraban arm ar su albo
roto m ientras tanto , como se nos describe en un frag 
m ento  de Los edones, de Esquilo, m agníficam ente 
tum ultuoso.565 D urante siglos, el pueblo griego aceptó 
este desenfreno periódico, que la m oderna sociedad no 
hubiera tolerado, con la m ayor naturalidad. Ya se 
sabía lo que pasaba en las m ontañas, en el Citerón, en 
el Taigetos y  en la  cum bre del Parnaso, y  se le dejaba 
paso como a algo sagrado; Delfos,566 con todas sus 
m ontañas, pertenecía, du ran te  el invierno, a Dionisos 
y  no a Apolo, y  po r encim a de las  nubes corría el fre 
nesí de las m ujeres de «ambos dioses».567 E n  los tiem 
pos míticos, el saludador Melampo tuvo la ocurren
cia de organizar una  contram archa de jóvenes que 
con sus danzas y  su bulla asustaron  a las enfurecidas 
m ujeres y  m uchachas de A rgos; 568 por lo demás, no 
e ran  im portunadas. E l acontecim iento no se p resen
taba en cualquier tiem po, sino  fijam ente cada dos años,

564. Diodoro, m, 62, v, 75. Este despedazamiento de 
Osiris asesinado, se motiva de muy diferente manera y pue
de no tener ninguna relación con esto.

565. Traducción alemana de Pauly, Rcalenc., «, p. 1067. 
Es misteriosa esa mención de un «gran edificio, inmejorable
mente situado para consagraciones» en Liberta, en Macedo
nia, donde en determinadas épocas se reunían hombres de 
Macedonia y de Tracia. Conón, Narrat., 45.

566. Sófocles, Antíg., 45.
567. Pausan., x, 32, 5.
568. Apolodoro, ii, 2, 2. Se discutía el motivo de la furia ; 

según Hesíodo, porque las mujeres no se habían sometido a 
las iniciaciones dionisíacas.
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seguram ente porque eran  necesarias las grandes fiestas 
trie téricas en las ciudades p ara  exaltar a l . tropel de 
m ujeres hasta  la locura y  la fuga.

Con el tiempo, esas exaltaciones aparecen m enos 
frecuentes y  en la época de los em peradores sólo el 
Parnaso  debió de se r  v isitado regularm ente  po r ban
dadas sem ejantes. Las tiíadas áticas hacían en tre  A te
nas y  Delfos estaciones de danza, practicando sus coros 
religiosos,“9 hasta  que, una  vez en Delfos, se un ían  a 
las delfosinas para  celebrar sus fiestas. E n  tiem pos 
de Plutarco, túvose u n a  vez que m andar gente desde 
Delfos en socorro de las tiíadas perdidas en la nieve 
y  la to rm enta .570 Pero  siem pre d isfru taron  de venera
ción, y  su estado era  considerado como un  estado de 
gracia. La opinión de P re le r: «las m ujeres, esp iritual 
y  m oralm ente re trasadas, eran  las m ás fácilm ente v ícti
m as de sem ejantes desviaciones del sentim iento re li
gioso», concuerda con nu estras  m odernas opiniones, pero 
es absolutam ente ex traño  al juicio griego. Si consti
tuyó una dicha y un  honor de las m ujeres griegas que 
conservaran hasta  en los ú ltim os tiem pos toda una serie 
de cultos independientes, será  m enester acoger estas 
celebraciones frenéticas, no  como una degeneración, 
sino como una form a prim itiva, no domeñada, de la sen 
sibilidad religiosa. E n  tiem po de la «guerra santa», 
en el siglo iv, hallándose Delfos en m anos de los tiranos 
focenses y  sus m ercenarios,571 llegó un  tropel de m éna
des a través de la próxim a A nfirsa y  acampó para  
dorm ir en el ágora. P a ra  que fueran  respetadas po r los 
soldados, los hab itan tes de la ciudad las rodearon en 
am plios círculos ; a las que despertaban  se les daba ali
m entos y  cuidados, y, luego, acom pañam iento seguro.

569. Pausan., x, 4, 2.
570. Plut., De primo frigido, 18.
571. Plut., De mul. virtut., 13.
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E l g ran  a rte  (acaso reproducciones de una esta tua 
fam osa de Escopas) nos da a conocer las tiíadas avan 
zando ligeras sobre las p u n tas  de los pies como si fueran  
en volandas; bailando alegrem ente y  desfalleciendo de 
cansancio; o tras veces, desplom ándose en el arrebato  
extático, uno de los m ovim ientos m ás violentos dentro  
de la representación plástica. De los frontones del tem 
plo de Delfos, uno  está dedicado a Apolo; el otro, a 
Dionisos y  las tiíadas. Conservam os esta tragedia fa
mosa, Las bacantes, de E urípides, en la cual podemos 
v er cuán deliciosam ente se  dibujaba en la imaginación 
de las m énades todo lo vivido, aunque el hecho m ítico 
que da origen en esta ocasión sea tan  terrible. H istó
ricam ente, esta pieza nos da a en tender que los contem 
poráneos del poeta consideraban la furia  de las bacantes 
como algo n a tu ra l y  to talm ente  justificado, pues no  es 
posible explicarse todo el fuego que anim a a la obra 
si no se tra ta ra  m ás que de un  alarde estético o arqueo
lógico. E sta  m agnificación de u n  frenesí, que a nos
otros se nos an to ja  de carácter elem ental, a través de 
toda la obra, y  sofocando diversas veces el paso co
rr ien te  de la tragedia, nos descubre una m anera gene
ra l de pensar.

E s im portan te  en este estudio separar el fenómeno 
que acabamos de exam inar del resto  de referencias 
dionisíacas; de las fiestas de la m adre de los dioses (Ci
beles) en conexión con Dionisos, que ya no  eran genui- 
nam ente  griegas, del culto dionisíaco órfico, que nos 
ocupará en seguida, y  de aquellos m isterios que se cele
braban  en algunos tem plos del dios. E l frenesí trieté- 
rico se diferencia ya de las dos ú ltim as especies porque 
no presupone ninguna iniciación previa, n i tampoco se 
hallaba vinculado a una localidad única.

Lo m ism o se puede decir de otro  culto, más m ode
rado, de las m ujeres: las tesm oforias en honor de
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Deméter. E stas fiestas se hallaban extendidas en am 
plias comarcas de la H élade y  del Peloponeso, en Jonia 
y  en Sicilia, pero  no conocemos de ellas m ás que las 
celebraciones del Ática, y  tam poco lo m ás im portante. 
De los cinco días de fiesta, que  en porte consistían en 
peregrinaciones alborozadas por los alrededores de A te
nas, el cuarto  era el día grave, el del ayuno,572 y  apenas 
si cabe duda de que se hallaba dedicado a celebrar la 
«pasión» de la g ran  diosa de la fertilidad. H eródoto 
(i i , 171) hace d erivar este culto  del Egipto, a través 
de las hijas de Danao, y  habla de él a propósito de los 
m isterios egipcios, en que nos ocupamos más adelante. 
A unque esta suposición sea im probable, no se puede 
rechazar en absoluto la posibilidad general de una in 
fluencia forastera. E stos frenetism os de las m ujeres se 
podían propagar, como por contagio, de país a país, y, 
una vez hecha su aparición en las fron te ras de la vida 
griega, la im itación se encargaría del resto.

Sabemos que las adonías de los griegos no eran  m ás 
que una  onda que enviaban las fiestas de toda el Asia 
Menor, especialm ente fenicias. Adonis era una de las 
figuras m ás difundidas de aquel «dios en pasión» y 
desde un  principio com pañero de A starté, que se había 
convertido en la A frodita griega. E n  la versión griega 
de su  mito, el jabalí asesino rep resen ta  la calígine del 
estío, que agosta todo verdor y  toda flo r; 573 los ja rd in 
cillos de Adonis, esto es, vasijas con p lan tas que crecen 
rápidam ente (como el berro  en la Europa Central) pu 
dieron m uy bien sim bolizar la  m architez de la vegeta
ción o tam bién su  rápido resu rg ir. E n  el día prim ero, 
las m ujeres se lam entaban de la «desaparición» del

572. Y. Westermann, Biogr., p. 302, en el tercer βιος de 
Demóstenes.

573. Según una interpretación de Amiano Marcel., xix, 
1, 11; pero primero las fruges adultae.
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dios ; entonces es p osib le57í que se  colocaran por toda la 
ciudad aquellos ídolos (είδωλα), con la significación de 
un sepulcro, dándose las m ujeres golpes de pecho; el 
segundo día era el de la «reaparición». Adonis ten ía  
que rep a rtirse  en tre  las dos diosas que le deseaban.575
Y pasaba la m itad del año  con A frodita y  la otra m itad 
con Persefona. Cuando, sea dicho de paso, llegó por 
prim era vez al Infierno, se le  p reguntó  qué era lo m ás 
excelente que había dejado en la T ierra  y  repuso, como 
buen pastor que era, que lo m ejor que había dejado eran  
el Sol, la Luna, los m elones y  las m anzanas.576

Pasem os de estas fiestas aledañas de las trie téricas a 
la figura cen tral de todos los m isterios: a Dionisos.

T ratándose de feste ja r al dios de la alegría de  la 
N aturaleza,577 hay  que adm itir a los antiguos como re li
giosas m uchas celebraciones que en otros tiem pos no 
podrían p asar como tales y  apenas si serían  perm itidas. 
No obstante, por grandes que fuesen los excesos, aun  en 
las m ism as fiestas noctu rnas se debió siem pre de m an 
tener cierta m edida; para  la  m ism a A ntigüedad eran  
sospechosas las sociedades secretas que en esta religión 
suelta  se adosaban al culto  de este dios. No podemos 
precisar si los conventículos báquicos (θίασοι) que se 
señalan ya en A tenas en la  época de las guerras del

574. Plut., Nie., 13. Las magníficas fiestas en Alejandría, 
Teócrito, XV. Acerca de la réplica frigia de este mito, con 
Atis y Cibeles, v. Diod., m, 58, 59. En Argos existía un 
edificio especial donde las mujeres lloraban a Adonis. Pau
san., ii , 20, 5.

575. De lo que se ríe· Luciano, Deor. dial., n, 1. En 
Bion, i, 97, el llanto de Afrodita es rechazado con este razo
namiento: cesa de llorar, que tendrás.que llorar de nuevo 
el año que viene.

576. Una graciosa variante la hallamos en la poetisa 
Praxila, Bergk, Anthol. lyr., p. 478.

577. Cuán rica y alegremente transcurrían las fiestas 
ignisíacas en Atenas, v. Aten., xi, 13.
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Peloponeso, suponían una  iniciación de verdad o eran  
m ás bien asociaciones de p laceres prohibidos o modos 
de reun irse  p ara  conspirar. L as que llevaban el nom bre 
de Sabazíos,518 una dúplica asiática de Dionisos, co
m enzaban sus cultos secre tam ente  y  duran te  la noche, 
para  ev itar provocaciones. E stos cultos am parados en 
la som bra cam biarían a m enudo de form a, hasta  aque
llas bacanales itálicas ta n  difam adas, contra las que el 
Senado rom ano (186 a. de C.) tuvo que in te rven ir con 
toda energía.

E l Gobierno de Rom a h ab ría  podido percatarse  del 
peligro m ucho antes, pues todos los crím enes de los 
últim os años salían de esos rincones ; pero  aquellos años 
fueron los de las grandes v ictorias sobre Cartago, y 
contra el rey  Filipo, y  contra  Antíoco, con todo el 
cambio de horizontes que p ara  Roma supusieron. E n tre 
tanto , pudo agazaparse tra s  un  culto inocente am parado 
en fiestas secretas toda una asociación de crim inales, 
que, adem ás de la sensualidad m ás desenfrenada, culti
vaban toda clase de estafas, falsos testim onios, falsifi
cación de testam entos, asesinatos, asegurándose de los 
socios sospechosos con las m ás terrib les am enazas o 
deshaciéndose de ellos. De los com prom etidos que fue
ron habidos (pasarían de los 7.000), m ás de la m itad 
fueron ejecutados y  se p rohib ieron  las bacanales en toda 
la península. Volvamos rV este  desagradable ejemplo 
de desnaturalización de la ieligión, a nuestra  Grecia 
en una  época anterior.

La religión órfica, que pen e tra  en Grecia en el si
glo vi a. de C., conocía las iniciaciones. Tendría un  
ascendiente ilu s tre  según las m isteriosas palabras de 
H eródoto (ii, 1) : «se dice m isterios órficos y  báquicos, 
pero son egipcios y  pitagóricos»; por lo m enos la re li

578. Dlodoro, iv, 4.
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gión órfica ten ía  de com ún con estas dos la doctrina 
de la transm igración  de las alm as que, procedente del 
Oriente, atravesó en co rrien tes diferentes el m undo 
griego. Pero  la religión órfica comienza con una gran 
falsificación, pues se  adscribe v iolentam ente 579 a los 
m ayores credos m íticos, y  consigue que Orfeo sea con
siderado m ás ta rd e  en tre  los griegos como el fundador 
de todas las consagraciones y  m isterios en general.580 
A esto se añade toda u n a  lite ra tu ra  atribuida a Or
feo,581 em pezando con los trab a jo s  del conocido falsi
ficador Onomácrito, inven to r, acaso, de la principal 
doctrina órfica.

De todos modos, se tra ta  de u n  ensayo sorprendente, 
que in ten ta  concertar la  piedad griega, alim entada sólo 
de figuras divinas y  de su s  cultos, con una  religión m a
gistral, con un  sistem a. Claro que, para cubrir las  apa
riencias, tiene que acoger p a rte  de la fe popular y 
p resen tarse  como su verdadera  in terpretación. N ingún 
inconveniente hab rá  habido p ara  la práctica de los cul
tos, puesto que cada griego podía sacrificar ; lo inaudito  
y  verdaderam ente serio  com ienza cuando se presen ta  
una doctrina conexa y  tra ta  de ganar, no devotos, sino 
oyentes, y hasta  lectores aplicados con las m ayores 
precauciones; pudo asim ism o lograrse esto, pero desde 
un  principio faltó la  personalidad poderosa. E n tre  los 
contem poráneos de P itágoras, la  m etem psicosis se  p re
sen ta  en grande, como doctrina- pública, en conexión 
con una  au tén tica vida ascética y  una am plia ocupación 
científica ; con los órficos, por el contrario, se encuentra

579. De lo que podemos convencernos, por ejemplo, en 
Diod., in, 65.

580. Paus., ix, 30, 3: consagraciones, purificaciones por 
hechos indelebles, curaciones y desviación de la venganza de 
los dioses.

581. Acerca de esto véase en Euríp., H ipólito, 932 y s. 
Teseo, que dice : πολλών γραμματων y.dr.vouc,.
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mezclada con una  cosmogonía sólo aparen tem ente  p ro 
funda (v. pág. 39), con cerem onias bastan te  ex trañas y 
con un  tráfago em baucador, o rien tada m ás bien a la 
explotación de la  gente. E l orfeotelestas se dirigía 
preferen tem ente  a aquellas alm as inquietas por la su er
te  de u ltra tum ba,582 y  en él ten ía  cabida hab lar de 
penitencia y  de sus fo rm as prácticas, un  ejercicio ascé
tico cualquiera, m ien tras que el pueblo griego, pesim is
ta  y  nada propicio a la penitencia, creía que ya había 
bastan te  m al en el m undo. E l culto  fue, en lo esencial, 
el m ism o de Dionisos en  una  form a especial, como dios 
del m undo subterráneo , del que se esperaba ahora la 
purificación de las alm as y  su  beatitud  final.

Sólo brevem ente nos ocuparem os ahora en el más 
allá helénico, pues guarda relación  con los m isterios 
que han  de ocupam os después.583 E l fallecido necesita 
dioses propios; los dioses suprem os, los olímpicos, se 
apartan  del m oribundo y, sobre todo, del cadáver, 
«aunque el m uerto  les hub iera  sido m uy querido».581
Y no  por dureza de corazón y  porque no saben llo
ra r,585 sino porque «no es digno» para  ellos hallarse 
presen tes a la m uerte  de un hom bre, o porque no 
poseen «ningún derecho» sobre los m uertos, que co
rresponde a los «dioses de abajo»; m uy m al 586 hace 
u n  hom bre, como Creón, que escatim a a estos últim os 
el cadáver de Polinices. E n  la vida d iaria  esta con
vicción se expresa, por ejemplo, en que a los mori-

582. L a  referencia más convincente en Platón, De re p., 
p. 364 e.

583. Citemos de pasada que el que quería hablar cariño
samente de los fallecidos, los designaba como μ*χχ«ίρ!.οι, εον/.ι- 
(χονες, βελτιονες χρειττονες. V. Plut., A d A pollon ium , c. 27. Pero 
no sabemos la hondura que pudiera tener esta creencia.

584. E liano, Fra gm . ii.
585. Eurip., Hipól., 1396, 1438.
586. Sófocles, Antig., 1070 y s.
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bundos no les era perm itida la en trada  en el tem plo de 
Asclepio.

Nada había firm e respecto  a la  perduración después 
d e 'la  m uerte ; el canto x i de L a  Odisea, con su curiosa 
vida de som bras,587 bajo  la  égida de Persefona, domi
n a ría  a m uchas cabezas,588 y, probablem ente, tam bién 
persistía  la creencia de que los m uertos pervivían  en 
la tum ba. Pero  la fan tasía  griega, anim ada adem ás, a 
lo que parece, po r las ideas de u ltra tu m b a de los pue
blos vecinos, de los egipcios en tre  ellos, creó nuevas 
figuraciones m íticas, que tendrem os que adivinar, m ejor 
que conocer ; tam poco sabem os cuándo ni dónde el culto 
de los dioses^ de abajo, de las divinidades ctónicas, 
recibió su  ú ltim a m ano.589 P ero  desde antiguo hubo 
de establecerse alguna relación o paralelism o en tre  dos 
cosas : en tre  la sim ien te  o las raíces de las p lan tas bajo 
la  tie rra , que es donde se  renueva la  vida vegetal, y  el 
hom bre en terrado  y  su  perv ivencia o su  resurrección. 
A este sen tido  doble de fertilidad  y  de guarda de  las 
alm as corresponden aquellas divinidades que, en parte, 
tienen  existencia olímpica, pero  que  cobran caracteres 
especiales «abajo» : Dem éter, la m adre tie rra  ; su  hija 
Cora o Persefona, h asta  ahora  u n a  te rrib le  señora de 
las som bras, y  luego concebida como rap tada  en la  flor 
de su vida por H ades (el invisible) o por P lu tón  (el rico 
dios de los fru tos); a este grupo se adscribían,590 por

587. L a  sombra de Patroclo nos revela cuán grande era 
el anhelo del insepulto por esa vida de sombras. II., xxm, 65.

588. Todavía en Teognis, 705 y s., se presupone lo 
mismo.

589. Ya  Zeus y Persefona subterráneos aparecen como 
ejecutores de una maldición paterna en II., ix, 456, y  esta 
función de los dioses de abajo como ejecutores de venganza 
pudo ser la primera. De todos modos, hay una diferencia 
entre la  mera noticia de las potencias subterráneas y el culto 
de las mismas.

590. Que hubo un tiempo en que Dionisos no formaba 
parte de este grupo, se deduce de aquella im itación de los
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un proceso de fusión que se nos escapa, en p rim er 
lugar, Dionisos, quien con su pasión (πάθη) periódica 
y  su m uerte  se nos convierte en  la dúplica de Cora, y, 
finalm ente, H erm es, qu ien  acaso pasa de m ensajero 
un iversal a m ediador en tre  los dos m undos, pero  que 
tam bién pudo se r  desde u n  principio  u n  dios subte
rráneo  de la fertilidad. La capa fina l del m ito la cons
tituye  la sanción expiatoria de Zeus: Persefona as
ciende todas las p rim averas ju n to  a su  m adre, en cada 
otoño baja jun to  a su  m arido, o desaparece con el ra p 
tor, siem pre nuevo, y  así tenem os las escenas principa
les del dram a sagrado, que se rep resen ta  en las grandes 
fiestas de estas divinidades.

Pero  cada griego era  lib re  de preocuparse m ás o 
m enos por estos seres; generalm ente en el lecho de 
m uerte  no se pensaba m ás que en  Herm es, como acom
pañan te  del alma. Donde ex istían  tem plos dedicados 
a las divinidades su b te rrán eas había tam bién u n  sacer
dote que cum pliría con los rito s  adecuados.591 Todo 
dependía de la esperanza o tem or m ayores o m enores 
con que ataba a cada uno la idea de u ltra tum ba, y  asi
m ism o de la piedad por los p arien tes m uertos.592 Pero,

misterios eleusinos, en la que no se habla de él, y sí única
mente de Deméter y de Cora. U n  culto ctónico semejante, 
arcaico, todavía imperfecto, el de Clímeno y Cora (Plutón y 
Persefona), existía en el promontorio de Pron, en Hermione, 
Paus., ii, 35, 3-5. E l  santuario, amurallado, contenía, entre 
otras cosas, una laguna aquerúsica y un abismo, por donde 
había sacado Heracles el Cerbero. Fue  éste un hecho que se 
lo apropiaban muchas localidades, lo mismo que el rapto de 
Cora y  la ascensión de Semele desde el Infierno.

591. E n  el templo de A rtem l^ iSotera en Trezena, donde 
se encontraban los altares de ¿los dioses que reinan bajo 
tierra», se encontraba asimismo una vieja entrada al mundo 
subterráneo ; también aquí Dionisos había sacado a Semele 
del Hades, y Heracles al Cerbero. Paus., ii, 31, 2. Hades no 
poseía para sí solo n ingún templo, fuera de E lis ; ibid.,
vi. 25, 3.

592. Paus., X, 32, 9.
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en ocasiones, la m ism a poesía sabe invocar a las «sa
gradas potencias sub terráneas» ,593 y tam bién acierta 
con las llam adas que éstas d irigen  al que está p repa
rado a m orir. Al final del Edipo en Colona,594 lue
go de la doliente súplica del coro al príncipe de las 
som bras p ara  que p rocu re  al paciente una acogida 
dulce, sin  dolor, v iene la  noticia que da el m ensajero 
de su fin  : en el «um bral de bronce» yacía Edipo, entre 
sus h ijas en duelo; «de pronto, oyóse la voz de alguien 
que le llam aba p o r su  nom bre, de su e rte  que se erizaron 
los cabellos de todos, y  entonces resonaron m uchas 
voces divinas, y  repetidas veces: ¡Oh, tú! ¡Oh, tú! 
¡Edipo! ¿Por qué te  has retrasado? ¡Hace tiem po 
que te  esperam os!» Sófocles, en Antigona, n os reí- 
vela los pensam ientos de una  v irgen  consagrada a la 
m uerte, que sabe que ten d rá  que agradar a «los de 
abajo» y  no a la gente, y que está segura de su 
favor, del de esos dioses en tre  los que reina tam bién 
Dike y  que conocen la  causa exacta de su desdicha. 
E n  balde recrim ina Creón a su  h ijo : «No piensas 
m ás que en ella». H em ón responde: «Pienso tam 
bién en ti, y  en mí, y  en los dioses de abajo». A nti
gona sien te  aproxim arse el m om ento en  que volverá a 
v er a aquellos que ya fueron  acogidos por Persefona: 
el padre, la m adre y  los herm anos, y  sabe que  este 
encuentro  les so rp renderá  alegrem ente. E n  n inguna 
o tra ocasión podemos conocer m ejo r a los dioses sub
te rrán eo s que en estas dos tragedias del gran poeta.595

593. Esquilo, Pers,, 628, en el canto del coro en la con
juración de Darío.

594. Sófocles, E d ip o  en Col., 1623 y s.
595. ¿Acaso el santuario de Trofon io en Lebadea perm i

tía a los creyentes, entre m il peligros y sufrimientos, una 
v is ión  directa del Infierno? Mejor será dejar a la discreción 
de cada lector que deduzca lo que pueda del pasaje de Pau
sanias (ix, 39).
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Una de las m ás nobles figuras de m atrona que nos 
ofrece la plástica griega, la D em éter de Cnidos,596 pro
cede de un  san tuario  de divinidades ctónicas.

Poder p resen tarse  después de la m uerte  an te dioses 
benévolos era deseo, de pocos o m uchos, cuya in tensi
dad dependía de la fe y  del grado de la preocupación y 
tem or ; y  no excluía la creencia en la transm igración  de 
las alm as, puesto que los dioses podían disponer el ren a 
cim iento te rren a l del alm a como su  suerte  definitiva. 
Pero  la  idea de la m etem psicosis, en conjunto, ha  sido 
siem pre antipática  a los griegos, a pesar de P itágoras, 
Píndaro, Em pédocles y  Platón. Con su  m arcado pesi
mismo, ten ía  que  se r  ú n  consuelo poco agradable el 
escuchar —de boca, probablem ente, de viejos videntes 
y  fundadores de m isterios— que se  ha  venido al m undo 
para  expiar los m ales com etidos en  una vida an terio r ;597 
pero en lo que se refiere  a la su e rte  después de la m uer
te, el sen tim ien to  p redom inante  p re fe riría  una fijación 
definitiva del destino —cualquiera que fuera— que 
u lterio res «círculos de generaciones». E ra  m enester 
una  ética sublim e para  p re p a ra r  con una conducta rig u 
rosa el trán sito  a un  nuevo se r preferido.

Los órficos, en los que volvem os a ocuparnos en esta 
ocasión, practicaban y  aconsejaban el ascetism o sola
m ente  —no sabem os con qué seriedad en cada caso—. 
E l ascetism o era algo nada griego, lo m ism o que la m e
tem psicosis, y  cuando tropecem os con uno  de ellos no 
será  difícil dar con el otro. La iniciación, que puede 
haber tran scu rrid o  como la profesión en una orden, 
debió de ser u n  m isterio  privado, como parece se r el 
caso de todo el culto órfico, que no se practicaba en

596. E n  el Museo Británico. Para otras obras de arte, 
especialmente vasos subitálicos, v. Baumeister, Denkm äter, 
art. Unterwelt.

597. Cicerón, Fra gm . philos. Orelli, 2 p. 485.
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el templo, y  tam poco se  hallaba relacionado con las  re 
presentaciones de algún m ito (δρώμενα); su Dionisos 
ctónico es algo m uy d istin to  del tum ultuoso dios de 
las ciudades. A esta práctica ascética y  a esta inicia
ción se unían, por lo m enos parcialm ente, ideas y  cos
tum bres órficas peculiares. A lgunos se  adhirieron, como 
dijimos, por una preocupación penosa del m ás allá ; 
principalm ente, a causa de m alas acciones; en otros, 
en núm ero m enor, se debió de fo rm ar un  sentim iento 
nada griego de la em pecatada natu ra leza  del hom bre, 
contra la que el individuo puede luchar con la devoción 
y  el rigor de sus costum bres. De la insignificancia mo
ra l de la m ayoría de los hom bres, tom ados aparte, se 
estaba convencido hacía ya tiempo, y  Bias y  Pitaco 
han  dejado sentencias de este tenor ; con los órficos se 
tra ta , no obstante, de la  na turaleza em pecatada del 
hombre. Y lo m ism o que difieren las opiniones sobre el 
mal, difieren asim ism o sobre los medios de purificación. 
La χάθαρΰις tradicional desde la época heroica no tenía 
que ver con una  conciencia general de la  m aldad en  la 
N aturaleza, sino con cualquier acción exterior, perpe
trada  sin  idea de culpa, pero que aparecía cargada ob
jetivam ente con una maldición, como, por ejemplo, cual
quier m uerte, y  que podía se r  expiada con determ inadas 
cerem onias ; pero  la doctrina órfica seria y  sus m isterios 
exigían realm ente una especie de cambio de la disposi
ción interior, aliado a una  conducta piadosa en la vida. 
P or poco au tén tica que la  fundam entación m ítica del 
orfism o y  por m uy equívocas que nos parezcan desde un 
principio las personalidades de algunos orfeotelestas, 
debieron de darse  m anifestaciones verdaderas, aun en  la 
m ism a vida ateniense. E uríp ides pudo componer para 
el tea tro  de la irónica ciudad la figura ideal de Hipólito, 
s in  provocar la chacota. E l joven puro  es soltero, abso
lu tam ente continente, y  servidor celoso y  comprensivo
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de la virgen A rtem is^ /  una personalidad, en fin, consa
grada, san ta  ; se sien te  obligado a lavarse luego de haber 
oído los discursos crim inales del aya de F edra ; es vege
tariano, como los órficos en general, que respetan  toda 
clase de vida y  evitan tam bién los sacrificios de anim a
les. A los reproches y  sospechas de su  p ad re : «bajo 
palabras sublim es se com eten acciones vergonzosas», 
contesta, con sosiego y  dignidad, que vale m ás h o n rar 
a los dioses y  tra ta r  con amigos de costum bres tan  rig u 
rosas como las propias ; n ingún desprecio tiene para  la 
gente que le rodea,558 y  el ideal de la vida griega, que 
es vencer en las luchas y  trab a r am istad con personas 
excelentes, es tam bién el suyo. F inalm ente, insiste  en 
la im portancia de cum plir los juram entos, de donde po
demos deducir que ésta es una  característica de los 
órficos.

No es posible descubrir una  disciplina órfica com
pleta, en tre  o tras razones, porque la secta a nadie podía 
im pedir que enlazara al nom bre de Orfeo cualesquiera 
cerem onias secretas, que llevaban el nom bre de m iste
rios, en form a n i m ás n i m enos a rb itra ria  que la em
pleada por ella. Así, e l panteísm o se hizo pasar por 
órfico cuando tra tó  de aproxim arse a la conciencia 
griega; pero cualquier bribonada rodeada de m isterio, 
y  con empaque sacerdotal, se apoyaba con gusto en lo 
órfico. Sin embargo, se debió de afirm ar todo un núcleo 
de órficos sanos, que m ás adelante se fusionaría con los 
pitagóricos posteriores, h asta  que todas estas corrientes 
desembocasen en el neoplatonism o.

E l Estado, incluido el ateniense, que tan  fácilm ente 
recurría  a los procesos de asebia, toleró toda clase de 
cultos secretos, y  tam bién el órfico, m ien tras no pudie-

598. Cómo las gastaban los atenienses de entonces, se ve 
en la τι σ'υ λέγεις; y la Άττίχον βλέπος del Fid íp ides aristofanesco.
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ran  se r  sospechosos de adorar dioses forasteros o de 
com eter delitos de φαρμακεία* concepto que abarca lös 
encantam ientos y  filtros, venenosos. Por otra· parte; el 
Estado, es decir, la capa dom inante de los políticos, llegó 
a estar constituido por gente que gustaba ¡de «sacri
ficar y  de com eter en tuertos a  placer» ; Φ. pues se  a fir
maba que con sacrificios, votos aplacadores y  regalos 
era posible «sobornar» a los dioses de suerte  que 
no castigasen la injusticia, y,, an te  la  am enaza de cas
tigos en el Hades, Jos m isterios y  los dioses salvado
res  ( χ,όσιοι θεοί) ¡podían tan to! Y así, jun to  a los or- 
feotelestas (y prescindiendo ahora de los cultos miste- 
riales reservados a diversos templos) había otros m iste
rios de diverso tipo. ·< ■:;)

Como ventaja  principal daban acogida al miedo , y 
preocupación personales, y, e n  el m om ento en que se 
sen tía  la necesidad, lo reclam aban las circunstancias, s in  
que tuv iera  conocimiento más: que el sacerdote. E n  el 
siglo IV, en Atenas, salen en procesión sociedades mis- 
teriales, acaso con el consiguiente reclamo. La descrip
ción m ás precisa de su s  m anejos no  procede de u n  es
pectador im parcial, Dem óstenes,600 que : tra ta  de hacer 
despreciable a su enemigo Esquines, contando escenas 
de su vida anterior, como m iem bro que fue de una so
ciedad cu ltu ral secreta de m atiz griego ; . pero  los trazos 
del cuadro están  sacados de  la vida rea l: «E n trado  en 
la edad viril leías a tu  m adre el r itu a l cuando consa
graba y  cuidabas con ella de los utensilios del culto, te  
ceñías la piel de ciervo p ara  la consagración y  dabas a 
beber de la  crátera, q u e  lim piabas y  restregabas con a r 
cilla y  salvado, y  entonces! ^ m a n d a b a s  levantarse y. úp-

599. Άδιχητέον χαί Outéov! Platón, De re  p,, i i ,  8, p. 3β5 e . 
Sobre este U d o  de confesiones vendremos más farde.

600. Demóst., De corona (al. 313, 314).
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cir : “E vité lo malo, encontré lo m ejor”.601 Te gloriabas 
de que nadie había llorado en la ocasión como tú, y  te  
creo, pues no hay  que pensar que quien ahora habla tan  
engallado no supiese tam bién  llo rar entonces espléndi
dam ente. D urante el día, sin  embargo, conducías po r las 
calles el limpio tropel de los coronados con hinojo y  
álamo blanco, m ien tras estru jabas la serp ien te y  la 
blandías sobre tu  cabeza exclam ando: E uri! Saboi!, y 
bailabas : H yes A ttes! A tte s  Hyes!, m ien tras que las 
v iejas te  gritaban  : Coreuta!, ¡caudillo!; efeuta!, ¡aban
derado!, etc. E n  pago recibías zoquetes de pan  em pa
pado en vino y  alam bicadas rosquillas y  pasteles».

La población, acostum brada a los enorm es tropeles 
dionisíacos y  a sus zarabandas nocturnas, apenas si se 
fijaba en estos cortejos callejeros; no se inquietaba 
cuando algo que ten ía  visos de religioso hacía su  p re 
sencia en la calle con disfraces. C incuenta años des
pués encontram os en  T eo fras to 602 aquel tipo de «su
persticioso» que abundaba tan to  en A tenas, y  del que 
vivían tan tas gentes : el adivino, el in té rp re te  de sueños, 
el vidente, el arúspice y  el orfeotelesta, que le consagra 
a él y  a toda su  fam ilia todos los meses. Estam os en 
las proxim idades de las prácticas lustrales, de que cui
daban los griegos y  rom anos en cotidiana profilaxis, 
para  precaverse contra todo maleficio, el m al de ojo 
en tre  otros; el consagrador profesional no abrum aba 
a las gentes con doctrina algúna; practicaba sencilla
m ente sus cerem onias a cambio de un  órnalos

\  /  O /
H asta ahora hem os hablado de cultos m ísticos o 

ascéticos, que no se  hallan  vinculados a localidad al
guna, sino que se dan  po r doquier. E n  S am otracia603

601. Una sentencia usual en diversos misterios.
602. Teofrasto, Caract., 16.
603. Diodoro, v, 47-49; v. ív, 43, 48, 49. Apolonio de 

Rodas, i, 915.
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nos encontram os con un  san tuario  cuyas consagraciones 
son fam osas desde antiguo, pero  de carácter tan  incierto  
y  problem ático como los dioses locales, los Cabiros. 
No es que fa lta ran  los m itos y  leyendas referen tes a 
estos m isterios, pues ya sabem os cómo se  acum ulan 
alrededor de todos los lugares venerandos de Grecia; 
pero nada sabemos de seguro  sobre esos dioses y  su  
culto.601 Lo que se prom etía especialm ente de ellos era 
la seguridad en las galernas y  otros peligros, y  había 
una  colección de ex votos m arinos,605 empezando con las 
bandejas de oro ofrendadas por los A rgonautas en ac
ción de gracias. Convenía que los príncipes acudiesen 
en peregrinación a la  isla para  inm unizarse así contra 
fu tu ros peligros; aquí se conocieron, adolescentes, F i
lipo y  Olimpia.606 Después, los diadocos construyeron 
magníficos edificios sobre la  m ism a m eseta rocosa don
de recibió Cadmo las consagraciones an tes de sus fa 
m osas bodas607 con H erm iona, a las  que asistieron los 
dioses del Olimpo ; y  tam bién  Jason, los Dióscuros, H e
racles y  Orfeo solicitaron y  recibieron en este lugar 
las consagraciones.

E l rito  que inm unizaba contra  los naufragios debió 
de se r  especialm ente solem ne e im ponente, pues se dice 
que los consagrados se m ostraban luego m ás piadosos, 
m ás justos, m ejores en todos los conceptos que antes de 
practicarlo.608

6 0 4 . Μ ηδενος Iv .Σαμοθραχη μυστικού λογου ερί Κ άβειρων λεγομένου, 
Estrabón, χ, ρ. 472. E n  el ritua l de los sacrificios se oía 
todavía el viejo dialecto de la isla.

605. Cicerón, D e nat. deor., iii, 37.
606. Plut., Alej., 2.
607. Que tuvo efecto, según Diodoro, no en Tebas, sino 

en Samotracia.
608. Diodoro, v, 50. Estas palabras se refieren segura

mente a los misterios samotracios, no a los misterios en 
general.
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Si es verdad que en Sam otracia las consagraciones 
perseguían una finalidad bien determ inada, no se puede 
decir otro tan to  de los m isterios de m uchos otros tem 
plos griegos, sino que en éstos ta les fiestas se dan gene
ralm ente porque sí. H ay  que guardarse  m uy bien de 
considerar como lo norm al el ejem plo m ás fam oso: el 
de los m isterios eleusinos. Pues éstos son creación de 
A tenas, ciudad excepcional en todos los aspectos, que 
ocupa su fan tasía  con ellos d u ran te  siglos y  se a trae  
al resto  de los griegos. Si en E leusis se  simboliza un  
m ás allá beato, y  las fiestas están  dedicadas a los dioses 
ctónicos, lo mismo ocurre con otros varios m isterios, 
con los im itados de E leusis, propiam ente; pero no en  
todos de una m anera general, pues m uchos se celebra
ban en tem plos de otros dioses,609 donde no  cabía la con
sideración del m ás allá. Tampoco los m isterios que nos 
ocupan hay que com prom eterlos con ideas preconcebi
das de pecado y  de redención, pues el griego ha sido 
siem pre, como dijimos; poco dispuesto  a la penitencia, y  
cuando, alguna vez que otra, asoma en las fiestas o en 
la m ism a vida algo de conciencia de culpa, m ás bien es 
miedo a las consecuencias ex teriores de lo perpetrado, 
o a la m aldición que inh iere  a cierto  tipo  de acciones, 
independientem ente de toda culpa. La purificación de 
m áculas no era, acaso, m ucho m ás de la que se prac
ticaba antes de cualquier cerem onia cu ltural im portan
te, y  cuando tenem os ayuno de uno o dos días, o lam en
taciones,610 se tra ta  de duelo por la pasión del dios y  no 
de ascetism o alguno, que empieza de verdad cuando 
toda la vida está orientada hacia él. E n  el culto órfico 
había algo de esto, como vim os; pero, por lo demás, el

609. Una enumeración de C. F. Hermann, Gottesdienstl. 
Altertum , § 32, 6.

610. Regularmente en estos misterios hay un elemento 
de duelo o lamentaciones.
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griego no serv ía para  asceta, y las m aceraciones son 
algo que florece en suelo  griego a p a rtir  de la época 
im perial.611 Ni aun  en los casos que en las consagra
ciones se  supone la felicidad de u ltra tum ba hay que 
tom ar dem asiado en serio  la edificante piedad.

Nunca sabrem os en detalle qué era lo que pasaba 
en  los m isterios, pero podrem os obtener alguna luz 
indirecta si sabem os p lan tear la cuestión.612 La cues
tión  rezaría así: ¿De qué clase, en general, pwedew haber 
sido aquellos m isterios a teno r de las circunstancias co
nocidas? ¿Cuál pudo haber sido su origen probable?

E ste  pueblo griego, tan  curioso y  tan  celoso siem pre, 
nunca, hasta  la  época cristiana, se alistó bajo n inguna 
bandera para  derribar el aditon de n ingún tem plo d e ^ '  
m iste rio s;613 im agínese, po r el contrario, la situación de 
un  culto  secreto en n u estra  época, para  calcular todo lo 
que esto quiere decir. Esos m isterios tenían que ser 
de u n  carác ter que no provocara odios ni enem istad ; es 
posible que no supusieran  n inguna satisfacción m aterial 
considerable, m ien tras que los cultos públicos procura
ban  tan  generosam ente com ilonas y  espectáculos popu
lares. Podía s e r  envidiable para  los de fuera  lo que en 
esos m isterios se v iera ; los eléusicos eran, en efecto, 
solicitadísimos, pero estaban  al alcance de cualquier 
ateniense o huésped suyo. No sabem os la dificultad, 
m ayor o m enor, que habría  en algunos lugares para  ser 
adm itido; pero  podemos suponer que para  los ciuda-

611. De lo que hablaremos a propósito del De su persti
tione, de Plutarco.

612. C. F. Hermann contiene una perspectiva excelente 
de todo lo que se puede saber. La  nueva masonería, que ha 
tratado de engarzar en los misterios, haría bien en retirar 
sus manos pecadoras.

613. E l ataque a Eleusis, en el siglo i i  después de C., del 
que se lamenta Aristides el R etórico, se atribuye con todo 
fundamento a los crisianos. V. luego, p. 239.
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danos sin  tacha la adm isión era  fácil, ya que tam bién 
el forastero  tom aba p arte  a m enudo en las ceremonias, 
habiendo callado siem pre, desde H eródoto hasta  P au 
sanias. E n tre  las cerem onias de la iniciación se efec
tuaba -+si bien no sabem os en qué m isterios— la en
tronización, donde los consagrantes sen taban  al neófito 
en un  trono y  bailaban en corro a su  alrededor, aca
so porque en ese m om ento represen taba  a la m ism a 
divinidad.614

H ay que recordar, adem ás, aquel sen tim iento  bá
sico de los griegos según el. cual toda devoción era 
propiedad de sus fundadores y  practicantes, ya fuera  la 
Polis, una corporación o quienquiera que fuese el que 
la hubiese establecido.615 M ientras existe una  vida de 
derecho, el culto secreto pertenece a sus p ractican tes; 
pero es fácil im aginarse que los ciudadanos no iniciados 
de una Polis estarían  orgullosos de que en la suya 
hubiera m isterios que gozabán de renom bre o sim ple
m ente m isterios ; el preju icio  en favor de ellos ha debi
do de se r general.

Téngase en cuenta, por o tra parte , que m uchos de 
esos m isterios han  nacido espontáneam ente en diversas 
localidades o han  sido trasladados vo luntariam ente de 
otras (como verem os, frecuentem ente de Eleusis); no 
se tra ta  de una  institución de una  congregación de 
sacerdotes, y  tam poco el secreto ha  sido im puesto celo
sam ente por alguna clase privilegiada, sino cosa del 
sacrosanto tem or y  pudor, generalm ente consentido. 
Pero, ¿qué es lo que se p resta  a ser transform ado tan

614. Dión Crisós., i, 222, De dei cognitione; ¿correspon
dían a este momento las canciones que se mencionan con 
el nombre de Ορονισμιη? V. Westermann, Biogr., p. 78, 102. 
Hemos prescindido de propósito de los misterios de Isis en 
A p u le y o .

615. Hasta se cita un τελζστήριον o capilla de misterios 
para una familia.
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espontáneam ente en culto  m isterioso? ¿Y en qué con
sistía  lo común de estos ejercicios para  que se pudieran 
em plear conceptos y  palabras idénticos ( τελεταί, όργια, 
μώστήρία)?
/  No andarem os descam inados s i nos fijam os en las 

fiestas anuales y  o tras grandes fiestas con cultos pú
blicos, cuyo núcleo era, adem ás de los sacrificios, el 
d ram a sagrado que rep resen taba  m ím icam ente el m ito 
de la divinidad correspondiente. ¿Es que una p a rte  de 
la celebración había sido secreta desde un  principio? 
¿O con el tiem po se hizo m isteriosa?616 ¿Por qué ra 
zón entonces? Con fundam ento se ha llamado la a ten 
ción sobre el hecho de que los m itos correspondientes 
pudieran se r represen tados en u n a  form a arcaica, en 
la  que el epos todavía n o  había revestido de belleza a 
los dioses y  los héroes; lo rudo  y  ex travagante —lo 
mismo, en la figura que en el m ito  de los dioses— se 
había refugiado en lo recóndito  del santuario , por no  ser 
ya to talm ente com prensible. A hora bien, acabar con lo 
establecido una vez, es contrario  a la m anera griega; 
se conservó para  un  núm ero  lim itado de espectadores, 
seleccionados con especiales iniciaciones, y  para los que 
la participación m ás podía se r  una  carga que un placer. 
Dadas las reducidas dim ensiones de la m ayoría de  los 
tem plos en su  in te r io r617 no pudo se r m uy grande. 
A fortunadam ente disponemos de la palabra «unción», 
que abarca las celebraciones y  la  piedad en ellas; de

616. Que luego se colocara el origen de los misterios en 
remotísimas épocas, era natural y obvio, tratándose de cosas 
que provocaban veneración. Puede que algunos misterios 
procedieran de los primeros tiempos, y la suposición que ex
presamos (hace tiempo conocido) no es sino una de las mu
chas explicaciones posibles.

617. E n  unas cuantas localidades había grandes edificios 
especiales (μέγαρα, οικήματα) para misterios, acaso porque el 
templo no fuera suficiente.
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exaltaciones violentas (como la de las cuadrillas dioni- 
síacas) o de p erder el sentido, nada se nos cuenta, y  
habrá que dejar a un  lado toda explicación por h ip 
notism o o cosa parecida.

O tra circunstancia pudo conducir a los m isterios: el 
dram a religioso había represen tado  a m enudo las pro
creaciones, los nacim ientos y  los aparejam ientos de los 
dioses, cosas que resu ltaron  un  poco indecorosas y  hasta  
grotescas para la gente cuando el epos hizo de los dioses 
figuras totalm ente hum anas. Sería com prensible que 
estos acontecim ientos, s i bien se rep resen taban  en form a 
m uy prim itiva y  no m ás que alusiva, se sustra jeran  a 
los ojos de la g en te ,-q u e  no protestaría . Más tarde, 
pudo ocurrir que en los bordes del ám bito griego h u 
biese alguna población que hub iera  oído hab lar algo de 
esto y  se desviviese po r ta les espectáculos, como aque
llos paflagones de Aboniticos con «abarcas y  oliendo 
a ajo», an te los cuales celebró el famoso estafador Ale
ja n d ro 618 tres días de m isterios, a la m edida de sus 
rústicas im aginaciones; el p la to  fuerte  fue su propio 
yacer, en calidad de Endim íón, con una Selene.

Pero  hacía tiem po que la comedia de Epicarm o y  la 
llam ada comedia ática media, cuando era parodia divina, 
habían llevado a escena las pasiones de los dioses en 
form a tan  escabrosa, que lo que pudiera suceder en los 
m isterios tenía que parecer bien discreto y  harto  pobre : 
cerem onias en el recin to  estrecho del tem plo, acom pa
ñadas de «palabras sagradas», en  parte  de gestos sim 
bólicos nada más, para  cuya inteligencia era  m enester 
se r  u n  griego, y  todo ello con u n  tem plado atractivo  
para los ojos. H ay que prescind ir de cualquier género

618. Luciano, Alej., 38, 39. Las noticias que nos sumi
nistran estas caricaturas de toda la relig ión griega, no dejan 
de tener su valor como fuente de conocimiento auténtico.
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de «ilusión» como las que hoy se estilan para  aum entar 
la verosim ilitud de u n  suceso dram ático, y  m uy espe
cialm ente de cualquier género de juegos ópticos que  se 
requieren tan to  m ás en m uchas representaciones y 
fiestas cuanto m ás vacías de esp íritu  se hallan.619 Es 
éste un factor que hay  que ten er en cuenta tam bién en 
los m isterios de Eleusis.

No se nos ha transm itido  la participación oral en  los 
misterios. E n  ocasiones ha tenido que ser de contenido 
bastan te  im portante, pues que se creyó necesario con
servarla  por escrito. E n  el tem plo  de D em éter de 
Peneo,620 el escrito  correspondiente se guardaba en dos 
grandes losas de piedra, que se  abrían  en ocasión 
de los grandes m isterios del tem plo "para  leerlo  a 
los iniciados y volverlo a en cerrar duran te  la noche. 
Probablem ente se creía que sólo de esta form a se  ase
guraba la m inuciosa observancia del r ito  de Eleusis, 
cuya im itación era el de Peneo. E n  la refundación de 
M esina por Epam inondas, uno de los asuntos princ i
pales fué la  inm ediata restau ración  de los m isterios de 
la g ran  diosa traídos u n a  vez de E leusis; se «encon
traron» las lám inas de cinc enrolladas que contenían el 
r itu a l y  que A ristóm enes había escondido, y el texto 
fue pasado a los libros.621

Con la m ayor precaución se han  m anejado ciertos 
objetos simbólicos que se conservaban en cestas. La 
h istoria de Milcíades y  la  serv idora del tem plo de los 
dioses ctónícos en Paros,622 nos m uestra  que se a tr i
bu ía  a esas cosas (que desconocemos en  absoluto) una

619. Claro que durante los misterios podía también sa
crificarse ; Pausan., ix, 8,1, cuenta un sucedido de aventura.

620. Pausan., vm, 15, 1, γράμματα έ'χοντα τά Ις τήν τελετήν.
621. Pausan., ιν, 26, 6, 27, 2.
622. Heródoto, νι, 134, 135. Con qué secreto se procedía 

en estos casos, v. Pausan., i, 27, 4, sobre las atribuciones de 
los arréforos.
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fuerza mágica m uy grande. De todas m aneras, en las 
procesiones públicas se paseaban, si bien cerradas, tales 
cestas.

Los m isterios de E leusis, en  que vam os a ocuparnos 
ahora, m uy a m enudo (y ya en la Antigüedad) fueron 
tom ados excesivam ente como m odelos de todos los 
cultos m isteriales, siendo así que  se distinguen ex terna
m ente de los m isterios de otros san tuarios por sus con
sagraciones de m uchedum bres. L as ambiciones a ten ien
ses, la fantasía toda del pueblo griego, nos han  ela
borado una tradición de veneración y  de arrobo  que 
todavía resuena, escam oteándosenos con ello el verda
dero cariz que las cosas ten ían  y  acum ulándose m on
tañas arqueológicas en teras.623 E s de lam entar que de 
los num erosos cristianos que partic iparon  cuando paga
nos en esos m isterios, n inguno  haya podido vencer el 
sentim iento, mezcla de vergüenza y  desprecio, que les 
im ponía silencio, para  habernos descrito  exactam ente 
lo que allí ocurría.

E leusis era el lugar donde Dem éter, luego de una 
larga busca por todos los países, encontró a Cora (Perse
fona); a ellas dos estaban  dedicados, al principio, los 
m isterios que la  m ism a D em éter habría  enseñado a 
los regentes de Eleusis, y  que desde un  principio tuv ie
ron  relación con la su e rte  después de la  m uerte. E n  el 
him no hom érico a la diosa, las invocaciones (v. 476 y  s.) 
que se relacionan con ese pu n to  son m uy d iscretas: 
«Feliz el m ortal que los ha contem plado (οτιωτεν ) ; en 
el oscuro reino de las som bras no  es la m ism a la su e rte  
del iniciado y  del no iniciado.» No había lím ites para

623. Los atenienses habían enterrado ya en Eleusis a los 
caudillos de la guerra de los siete contra Tebas. Lisino, 
Or., π, § 20.
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exagerar la antigüedad m ítica de los m isterios ; pero  es 
seguro que cuando m enos el san tuario , con u n  culto 
im portante, existía an tes de la Invasión dórica, ya  que 
los N ereidas regen tes de Éfeso pudieron llevar consigo 
sobre el m ar el sacerdocio de la D em éter de E leusis.624 
Hubo divinidades que  castigaron terrib lem ente  este 
traslado  de su  cu lto  y  de su s  m isterios, como, por ejem 
plo, los Cabiros de T e b a s ;625 E leusis no se  m ostró ce
losa, y  toda una serie  de tem plos de D em éter y de Cora 
ten ían  cultos m isteriales que habían  sido copiados de 
los de E leusis con licencia.626

Sólo los no atenienses podían considerar codiciable 
un  culto sem ejante y t ra ta r  de trasladardo  a su te rru ñ o  ; 
y  hay que deducir de esto  que en E leusis tuvieron 
tem pranam ente  acceso los forasteros. De la antigüedad 
de estos trasp lan tes nos habla la  circunstancia de que 
en ellas no se  nom bra a Dionisos.

No sabemos cuándo tam bién éste  se adhirió al grupo 
Deméter-Cora como prom etido de la última,®  y  con 
el nom bre, esta vez, de Iacco, que significa resonancia, 
y  al m ismo tiem po tel cántico que se oía en la gran  
procesión.

624. Estrabón, xiv, p. 633.
625. Pausan., ix, 25, 7.
626. Pausan.,· IV, 1, 4; iv, 14, 1; iv, 15, 4, las referencias 

principales respecto a Andania. Dann, n, 14, 1, sobre Quelas ; 
vin, 14, 8, sobre Feneo; v. vn, 15, 1, luego ix, 4, 2, sobre 
Platea, donde, por lo menos, se encontraba un templo de 
Deméter Eleusina. V. Plut., Arit., n, sobre el antiquísimo 
templo de la diosa y de Cora en Hisia. Un trasplante tardío 
en Megalopolis, lo vemos en Pausan., vm, 31, 4.

627. V. Schöll, nota sobre Heródoto, vm, 65, con otras 
interpretaciones de este Dionisos eleusínico. Según Nonnos 
(en Eudocia, 273), sería el hijo que Zeus tuvo de Cora. 
Según Aristides .el Retórico, Or., iv (el. Dindorf, i, p. 50), se 
trataría del adjunto de las diosas eleusinas, que cuidaría de 
los frutos y de la alimentación de los hombres. En Italia, 
Ceres, Líber y Libera forman un grupo muy antiguo.



2 3 4 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

Con los siglos, los m isterios se convirtieron en un  
poderoso acontecim iento periódico, acerca de cuyas ex te
rioridades estam os abundan tem ente inform ados ; lo es
tam os, en efecto, sobre los edificios que form aban parte, 
en la m ism a .Atenas ; lo estam os sobre las calles sagra
das y, finalm ente, sobre el grandioso A nactorón o Mega- 
rón  en Eleusis, construcción m aravillosa de Ictino  que 
podía cobijar ta n ta  gente como un  tea tro ; 628 lo estam os 
asim ism o sobre las instituciones sacerdotales y  su v in 
culación en fam ilias atenienses, sobre el cerem onial de 
la procesión y  sus preparativos, sobre el rep arto  de las 
funciones en los diversos días, etc. Cada detalle está 
motivado, apoyado, en algún m ito. Al co rrer del tiem po 
las fiestas se escinden en grandes fiestas de varios días 
de duración y  en pequeñas fiestas, y  las  consagracio
nes, en dos grados de preparación  y  un  grado perfecto, 
con lo cual se debió de acrecentar el estímulo. E leusis 
servat, quod ostendat revisentibus, nos dice Séneca.629 
E n tre  los griegos se hizo general la opinión de que los 
m isterios de E leusis excedían a los de cualquier otra 
p a rte ; van tomando* increm ento  paralelo al apara to  
m agnífico y  solem ne de las fiestas con la  opinión griega 
sobre el contenido consolador de las m ism as; la reas
censión de Cora, probablem ente tam bién la resurrección 
de Iacco, se convirtieron en símbolos de un  beato 
m ás allá para  los hom bres. S in perjuicio de lo que 
A tenas y  el Ática rep resen taban  en el m undo griego, 
del objeto de preocupación y  enem istad que les era a 
los dem ás griegos desde P isistrato , y  de la envidia 
con que se  m iraba su  poderío m ercantil, los m isterios 
eleusinos rep resen taban  una g ran  influencia esp iritual 
del Ática sobre toda Grecia, y  esto  lo sabían m uy bien

628. Estrabón, ix, p. 395.
629. Quaest. nat., vu, 31.
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los atenienses, que cultivaban na tu ra lm en te  este sen ti
m iento. Ya an tes de las gu erras  persas cualquier griego 
podía ser iniciado, con ta l que encontrase un padrino 
ateniense (mistagogo), y  m ás adelante podía serlo in 
cluso gente de todos los países, gentes orarum ultim ae, 
como dice Cicerón; 630 pero  el que, sin  estar iniciado, 
violara los m isterios podía pagar con la vida. Así, por 
el año 200 a. de C., los aten ienses ejecutaron a unos 
acarnos por haber participado indebidam ente en los 
m isterios eleusinos. E l iniciado en el p rim er grado 
(μύστης) debió de d isfru tar, no sólo de alguna represen
tación del mito, sino  del efecto principal —la «luz» 
de E le u s is631—, pues s i no- no se explica el entusiasm o 
reinante; el privilegio del grado m ayor, el de los Ιποπτης, 
consistiría acaso en que se  les m ostraran  símbolos más 
antiguos, m ás m isteriosos. Además, se celebraban unas 
m agníficas fiestas, con com peticiones al alcance de todas 
las fortunas, sin  contar la  gente que hacía de especta
dora o se d irig ía a los m ercados. Si se piensa que ya 
todo el m ito de Triptólem o, de la recolección de cerea
les y  de las prim eras reglas de las costum bres, se v incu
la a E leusis y  a su vega, que sería  el p rim er granero  
del mundo, apenas si hab rá  que in sis tir sobre las pala
b ras y  cerem onias con que com enzaron las eleusinas.

Las purificaciones previas, usuales en todos los m is
terios, en este caso debieron de se r m uy sum arias, dada 
la  g ran  m uchedum bre de los que asistían. Se decía : ¡ al 
m ar mistos! (αλαδε μυσται·'), y  debió de bastar una ro
ciada con agua de m ar, como en las pequeñas eleusinas 
el lavarse en el Iliso; 632 pero  hay  que guardarse  m uy

630. Cicerón, De nat. deor., i, 42. También eran admiti
das las mujeres, y en Demóstenes (In  Neaeram), Lisias in
vita a su amante a Atenas con promesas de asistir a los 
misterios.

631. Sobre esto, p. 235.
632. Polieno, v, 17.
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bien de suponer u n a  piedad dem asiado grave. Lo que 
no sabem os es cómo em pezaba la  consagración propia
m ente dicha; nos enteram os algo de una especie de 
sacram ento, que consistía en beber de una poción y  tam 
bién en colocar en un  arca objetos sagrados que habían  
sido sacados de una cesta, etc. Pero, de todos modos, la 
frase  de A ristóteles 633 sobre los m isterios en general, es 
aplicable tam bién a los eleusinos: «los iniciados no tie 
nen  algo que aprender, sino  algo que v iv ir (où μαθεΐν 
τι δειν, αλλά πίθσιν)'». Por eso tam poco se celebra la 
adquisición de algún conocimiento, sino el ánim o  d i
choso y  el libram iento  de la  pesadum bre de desdichas 
pasadas; sin embargo, se celebra especialm ente la espe
ranza de los iniciados de que se sald rá  dichosam ente de 
esta vida, y  no se reposará  en el fango y  las tin ieblas 
como los no iniciados.634 No m ucho m ás nos dicen las 
palabras, tan tas  veces citadas, de Píndaro, Sófocles e 
Isócrates; según un escrito  falsam ente atribuido a P la 
tón, pero  de todos modos antiguo,635 los iniciados gozan 
de preferencia en tre  los b ienaventurados en el m ás allá, 
y  siguen practicando su s  costum bres. Pero  tam poco se 
nos dice en qué consistían éstas.

Dada la enorm e afluencia de gente, im posible es pen
sa r en úna  instrucción catequística en  el lugar; la  oral 
no pudo, por o tra  parte , exceder de invocaciones ritua les 
solemnes.636 De todos modos, los distinguidos eupátri- 
das, que desem peñaban las funciones principales, pero 
que tam bién partic ipaban  en la anim ación de la ciudad, 
en el afán de la  g u erra  y  en las fiestas típicas, difícil-

633. En una cita de Sinesio.
634. Aristides el Retórico, Or., xix (ed. Diridorf, p. 421).
635. Axioco, p. 371 d.
636. Acaso eran de esta clase las palabras misteriales 

que nos transmite Plut., Quaest. Qraec., 3 9 :  εις ’Α μελούς 
χώ ραν! o ή ξεις Ά ρασ αντος εδοςΐ



LOS GRIEGOS Y SUS DIOSES 237

m ente propenderían  a pronunciar serm ones edificantes. 
Las palabras, de se r  lo m ás im portante, se habrían  m u
sitado o se podrían haber m usitado ; las eleusinas n o  se 
podían sino bailar. Así, A lcibiades y otros brom istas 
descarados de una época propensa al desafuero,637 ha
cían de h ierofantes, de portadores de antorchas, de he
raldos sagrados, según los viejos pasos de baile tradicio
nales, a cuyo aspecto las gentes de su cuerda sólo p o r el 
tem or contendrían  la risa. Pero  era de obligación callar 
todo lo v isto  y  oído: «donde las Potnias —D em éter y 
Cora— ofrecen sublim es consagraciones para  los m or. 
ta les sobre cuyas bocas h an  pasado la llave de oro de 
los eumólpidas».633

Se h a  tra tad o  de averiguar qué m om entos del m ito 
eleusínico e ran  represen tados en el dram a sagrado, s i el 
rap to  de Cora, la peregrinación de Deméter, las bodas 
de P lu tón  y  Cora, el reg reso  de D em éter al Olimpo,639 
etcétera. Sin duda alguna, sald rían  tam bién Dionisos, 
Iacco y  el H erm es ctónico, que rep resen taba  el heraldo 
de los m isterios.

Tam bién se nos habla de «enseñar» (δεικνυναι) los 
san tu a rio s; pero  no es m uy  seguro  lo  que aquí s ig 
nifica este verbo, acaso u n  m ero pe rm itir  la en trada; 
no debe olvidarse que los san tuario s eran  m onum entos 
( αγάλματα ), y  adem ás habría, acaso, ánforas y  objetos sa
grados, reliquias. Lo m ás destacado artísticam ente del 
A nactorón debía de ser, s in  embargo, el paso rápido de 
la oscuridad a una  viva «luz» (το !v Έλεοσΐνι φώς) que 
se  hizo proverbial en tre  los griegos. La única re fe 

637. Plut., Alcíb., 19. Andócides, De myst., 12, 16, 17. 
También el ditirámbico Aristágoras bailó las eleusinas. 
Eudocia Violar, 910.

638. Palabras del coro, Sófocles, Edip. en Col., 1050.
639. Acaso también «como Cora puede viajar por el 

alto mundo con caballos blancos», lo que debió de haber 
ocurrido en Eleusis, v. Eudocia Violar, c. 266.
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rencia detallada, en P lu tarco ,640 hay  que leerla con los 
ojos de un  griego para  que nos dé luz en vez de nuevos 
enigm as :

«Al principio —nos dice—, es un am bular y  p e r
derse penosos, un  an d a r m edroso que no  tiene fin, en 
la oscuridad m ás im penetrab le ; en esto, inm ediata
m ente an tes de la m eta (τέλος), todos los espantos ju n 
tos: estrem ecim iento, tem blor, sudor frío, helor. Por 
fin, una luz m aravillosa, y  se llega a unos campos y  
vegas donde se oyen cánticos y  danzas y  cosas sublim es 
y  se ven san tas apariciones. P o r aquí se pasea lib re  y 
suelto  el ya consagrado, asiste  a las fiestas coronado 
y  se reúne con hom bres santos y  puros, viendo cómo la 
plebe sin  consagrar se p isa y  ap re tu ja  en el lodo y  el 
vaho, encadenada, por su  incredulidad en los bienes de 
u ltra tum ba, al tem or de la m uerte.»

N uevam ente tenem os que p resc ind ir aquí de esa ilu 
sión que la m irada m oderna reclam a de todo espec
táculo artístico, pues aquella visión pudo efectuarse con 
habilidades ópticas que p ara  nosotros serían, de verdad, 
espléndidas y  bellas, pero  no ilusionantes. Tampoco 
nos hacem os una  idea m uy  cabal de cuán fácilm ente el 
cronista ve y  da noticia de lo  que realm en te  vio con u n  
sentido  sim bólico: U na crip ta  g rande y  oscura, d is
tribu ida  en corredores laberín ticos m ediante paredes; 
luego, u n  trán sito  o u n a  ascensión, que es cuando se 
recibe la corona ; finalm ente, a  plena luz, intensificada,

1 un  m agnífico recinto  superio r que —esta vez, y  sobre 
P lu tarco  o quien le inform a— produjo  la  im presión de 
un  paisaje; el m ás allá, sim bólicam ente; los hom bres 
san tos con quienes se reúne, son, sencillam ente, otros 
consagrados. Además, se  perm itía  m irar hacia a trás en

640. De anima, fragm. Plutarchi, ed. Teubn., vol. vil. 
La traducción, según Naegelsbach, Nachhom. Theol., p. 400.
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aquellos laberin tos sub terráneos; y  los que se perd ían  
en las m ism as oscuridades que hacía poco habían  
atravesado, se consideran en  la referencia  de P lu tarco  
patéticam ente  como incapaces, indignos de consagra
ción. Pero  p ron to  debieron de ten e r m ejor suerte, pues 
no  cabe im ag inar que m iles de visitantes, que no habían 
saboreado m ás que las tinieblas, se  decidirían paciente
m ente  a volver a casa y  esperar al año siguiente. En 
lo que se  refie re  a ese perderse, el m ism o P lu ta rc o M1 
nos ofrece u n a  segunda referencia  donde nos dice que 
al princip io  el perderse  e ra  con g ritos y  alarm as, y  sólo 
después de h ab er sido «m ostrado lo santo», se p rodu
cirá un  respetuoso  silencio ; de esa m ism a visión de lo 
san to  se nos dice tam bién  : «y se  p enetra  en el in terio r 
y  se  ve la g ran  luz, com o si se  ab rie ran  los cielos...»
Y habrá  que con ten tarse  con esta indicación, em pleada 
m ás bien  m etafóricam ente.

E sp íritu s  graves s in tie ron  todo esto, sea  cualquiera 
la form a concreta que hubiese revestido, con g ran  pu
reza, y  supieron estim ar y  conservar el consuelo del 
m ás allá que sim bólicam ente se  les ofrecía. Una vez, 
el recuerdo de E leusis sirv ió  p ara  aplacar una te rrib le  
discusión en tre  los ciudadanos. Así, después del p ri
m er encuentro  de T rasíbu lo  contra  los tre in ta  tiranos, 
el heraldo de los m isterios pudo p ronunc ia r la bella in 
vocación a la  conciliación, aludiendo a los grandes m is
terios como a u n  vínculo del pueblo  ateniense.612 P ara

641. De profectibus in virtute, c. 10, que debe referirse 
casi exclusivamente a los misterios eleusinos. Por lo que 
respecta al coro misterial de Las ranas, hay que observar 
que no se encontraba en las fiestas, sino en el más allá, para 
cuya configuración se han tomado algunos rasgos de los 
eleusinos. Sorprenden las extraordinarias alabanzas de lacco, 
mientras que su doble, Dionisos, desempeña un papel tan 
lamentable.

642. Jenof., Hist. Graec., n, 3, 20, a no ser que este
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los patrio tas, las  fiestas eleusinas e ran  una gloria incon
m ovible del Ática, y  p a ra  la  ciudad de A tenas u n  m o
tivo de grandes peregrinaciones de forasteros, que había 
de d u ra r  hasta  la  época rom ana m ás tard ía .6*3 Pero  
como todo el m undo estaba iniciado, todo quedó red u 
cido a u n  culto magnífico, que no resistía  la com petencia 
de los exorcistas, pues a éstos se  d irig ía ya en el siglo iv 
an tes de C risto quien rea lm en te  estuviese preocupado 
por el m ás allá. No obstante, las m ism as gentes que 
se reu n ían  en el A nactorón se conocían m utuam ente 
sus v idas y  m ilagros, porque tam bién  las plagas de A te
nas, sicofantes y  retóricos, debieron de  se r  vistos, y  
sobre todo los conjurados de dioses. De las m alas 
com pañías que se  podían rozar con esto de los m iste
rios nos da idea la  h is to ria  de Dión, cuyo asesino en 
S iracusa había sido padrino  suyo en los m isterios.614 
E n  la procesión de A tenas a E leusis abundaban las 
m ism as burlas que en las dem ás procesiones dionisía- 
cas, y  la clase de p icaros que iban  la adivinam os por 
A ristófanes.645 H om bres rudos se engreían  con las 
consagraciones, se m ofaban de la  m iseria de los no in i
ciados y  llevaban puesto  fan farronam en te  el h im atión 
que v istieron  cuando les consagraron, h asta  que se po
n ía  im posible.646 Diógenes aplica su sarcasm o al hecho 
de que las gentes m ás insignificantes, po r el hecho de 
se r  atenienses, h ab ita rían  luego como iniciados las islas 
b ienaventuradas, m ien tras que u n  Agesilao, u n  Epam i-

discurso y toda la mántica antes de la batalla, u, 4, 18, sean 
invención pura.

643: Filóstrato, Vita Apollon., iv, 17.
644. Platón, Epist., vn, p. 333 e. Se debía a la gran 

confianza que se podía ganar con ξενιζειν, ausiv ν ¡ οτττεόειν 
Lo que no mucho después se pudo experimentar en Eleusis 
con un hierofante eumólpida; v. Demóst., In  Neaeram, 1384.

645. Aristóf., Pluto, 1013.
646. Ibid., 842 y s.
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nondas, estaban condenados a v iv ir eternam ente en  el 
fango (βόρβορος).

T anto  se  debió de m agnificar a Eleusis, que n inguno 
de los enem igos que invadieron el Ática se atrevió  a 
saquear el san tuario ,647 n i los ejércitos dorios, ni 
los persas de Jerjes, que, por lo demás, incendiaron 
tan to s  tem plos, n i los beocios n i los lacedemonios ; ta m 
bién F ilipo y  A lejandro habían  reconocido aquí algo 
extraordinario , m ás ex trao rd inario  que ellos. E l p r i
m er día desdichado fue aquel, lam entado por el orador 
A ristides, en que se le prendió  fuego, seguram ente por 
cristianos, que debieron de s e r  po r un  m om ento dueños 
del san tuario . «¿Qué género  de hom bres apagaron las 
an torchas sagradas, rid iculizaron vergonzosam ente los 
m isterios, descubrieron lo oculto? ¡Enem igos eran  de 
los dioses in fernales y  de los dioses etéreos!» Pero  
el edificio, con todas su s  instalaciones, debió de ser 
restaurado , y  los m isterios de E leusis serían  tanto  m ás 
solicitados cuanto  los de o tras p a rte s  se  iban ex tin 
guiendo. Cuando el cristianism o, cuyo m isterio  cons
tituyó  desde m uy  p ron to  u n a  com petencia consciente de 
los m isterios paganos, se  convirtió  en religión del E s
tado, E leusis siguió siendo m ucho tiem po el lugar donde 
la pagania helénica se  sen tía  v iv ir m ás que en n inguna 
o tra  parte , y  hasta  donde hacía su  recuento. La ú l
tim a suerte  reservada al san tu ario  y  a los m isterios nos 
es desconocida ; no  podem os seguir las huellas más allá 
de la cam paña griega de A larico (395-396), aunque no 
se  le  deba considerar como el devastador que se ha, 
supuesto.“8

647. Se destaca esto especialmente en Aristides el Retó
rico, Orat., XIX (ed. Dindorf, i, p. 418 y s.). El discurso se fija 
en fechas diferentes, bien antes de 189 después de C., o 
en 218, bajo Macrino.

648. Sobre esto, v. Gregorovius, en los Sitzungsberichten 
der München Akademie der Wissensch., cuaderno i, 1886.
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* * *

La religión griega sacó una fortaleza y  una resisten 
cia enorm es de su culto. Ya hem os hecho v er cómo se 
veneraron  las fiestas m isteriosas y cómo no fueron a ta 
cadas; además, la adoración de los dioses había acogido 
en sus fiestas todos los regocijos de la v ida: todo lo 
que anualm ente o en períodos m ás espaciados se des
arro llaba alrededor de los tem plos y  todo lo que se 
acum ulaba de concursos m usicales, gim násticos e h íp i
cos, de m archa de las an to rchas y  procesiones m agní
ficas, lo m ism o que las com ilonas populares. F in a l
m ente, hasta  la tragedia, por su  origen, fue un  espec
táculo cultural.

Sería, s in  embargo, in justo  considerar el culto  di
vino como la m era excusa de todo estb; pues todas esas 
celebraciones nacieron y  se desarro llaron  en el culto, 
hasta  que se  convirtieron  en lo principal y  dieron oca
sión a invenciones renovadas. L a religión popular
m ente  nacida se  afirm ó como popular m ediante esta 
clase de culto, y  jam ás tuvo que tem er el odio y  el 
apartam ien to  de la g ran  m asa. Ésta, aunque barba
rizada hasta  asesinar periódicam ente a los propietarios, 
se m an tuvo  fiel a una  creencia que le ofrecía tan tas  oca
siones de regocijo y  hasta  orgiásticas alegrías, y  que 
se sostenía siem pre a costa del e ra rio  público, o, po r lo 
menos, a costa de los demás.

E n  la A ntigüedad m ism a, se veía que estas cosas 
ten ían  tam bién su revés. E n  E sparta , donde se  cui
daba m ucho de la observancia rigurosa de las fiestas, 
se gastaba m oderadam ente en ellas; y, m ien tras el E s
tado espartano  se m an tuvo  en su  rango, se llevaron 
siem pre de una m anera reg u la r y  sin innovaciones.



LOS GEIEGOS Y SUS DIOSES 2 4 3

Licurgo —dice P lu tarco  649— organizó los sacrificios 
con m ucha sencillez, de propósito, para  que pudieran ser 
llevados a cabo con los m edios de que se disponía. 
Frecuentem ente, con ocasión de E sparta , se piensa en 
Roma y  tam poco esta vez se puede ev itar la com para
ción. Un griego posterior, que piensa a la rom ana,650 
y  al que chocan ya m uchos m isterios griegos, destaca 
las diferencias en tre  los festejos griegos y  los rom anos, 
no seguram ente en favor de los prim eros. «Los ro
m anos —nos dice— no tien en  n inguna fiesta con ropas 
negras, con duelo, donde las m ujeres lloran y se dan 
golpes de pecho po r la desaparición de dioses, cual 
ocurre en tre  los helenos a propósito  del rap to  de P e rse 
fona y del dolor de Dionisos, etc. En los rom anos 
—aunque ya las costum bres están  corrom pidas— no se 
observa n ingún afán entusiástico, ningún barullo de 
coribantes, n inguna procesión m endicante, ninguna 
furia  báquica, n ingún  m isterio  prohibido, n inguna fiesta 
noctu rna  de hom bres y  m ujeres en el templo, n i n in 
guna o tra  fan tasía  sem ejante, sino  que todo lo que se 
practica o prom ete con relación a los dioses m archa 
prudentem ente, como no es el caso en tre  griegos y 
bárbaros.»

Así como en este caso se  reprocha el frenesí de las 
fiestas, o tras veces se censura el derroche, haciéndose 
valer que no siem pre había sido así. «¡Con qué ale
gría popular —dice P lutarco—■ se celebraban en tiem 
pos las dionisíacas!651 Se llevaba po r delante un  án
fora de vino, una gu irnalda de sarm iento, después al
guien tiraba  de u n  m acho cabrío, otro le seguía con 
una  cesta llena de higos, y  te rm inaba  el corteja con el

t¡4y. Plut., Apophthegm, regum, prooem.
650. Dionisio de Halic., n. 19.
651. Plut., De cupid.it., 8, y no se refiere en primer lugar 

al tiempo en que vive.
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sím bolo de la fecundidad: el falo ; todo esto se olvida 
y  cae en desuso; en su  lugar, vasijas de oro, que se 
llevan en procesión, vestidos costosos, y  carros, y  m ás
caras; lo que de necesario  y  provechoso aportó la p ro 
piedad, ahora se derrocha en cosas inú tiles y  su p er
fluas.»

P ara  dar en cada Polis con el m om ento en que el 
afán  de diversiones pesa esencialm ente sobre el culto, 
habría  de saber cuándo y  con qué tránsitos la Polis 
arrebató  a los tem plos la dirección suprem a de las g ran 
des fiestas, transm itiéndola  a algún órgano político. 
A p a r tir  de ese m om ento veríam os cómo se cuidó sobre 
todo de la expansión popular. No es lugar de juzgar 
sobre la idea del E stado griego, y sobre lo que se p er
m itía  fren te  a sus ciudadanos conform e a esa idea; 
podría aplicar lib rem ente los excedentes fiscales, efec
tivos o supuestos, a festejos populares; ya es m ás du
doso que reun iera  las cajas o patrim onios de los tem 
plos, y  en A tenas 652 existía, probablem ente ya en tiem 
pos de Pericles, adem ás del «adm inistrador de la diosa 
de la ciudad», un  «adm inistrador de los demás dioses», 
para, sin  duda, así poder d isponer incondicionalm ente 
sobre las fiestas religiosas. É stas serv ían  adem ás para  
im poner artificiosas contribuciones a los propietarios, 
como tan tas  o tras obligaciones políticas que se les im 
ponían. La coregia, que form a u n  m ism o capítulo con 
o tras cargas del E stado como las trie rarqu ías, consistía 
en cargar con los gastos del coro para  una  rep resen ta 
ción, o del coro lírico p a ra  alguna celebración solemne, 
con todo el personal que lo com ponía; los «contribu
yentes» eran  elegidos por su  file y  ten ían  que cargar 
con los coros en determ inado orden. Si encim a se con

652. Y. Schöll, Athenische Festkommissionem, en Sitz
ungsberichte der Akaddemle von München, cuaderno i, 1887.
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vertían  en competiciones y  se repartían  premios y  re 
compensas, para  muchos el sarcasm o sería mayor, pues 
que en tal ocasión se arru inaban . Es verdad que sin 
estas instituciones no hubieran  sido posibles el teatro  
ni todo el esplendor del culto dionisíaco; el poeta reci
bió, en efecto, por mediación del arconte, un coro pa
gado de esa suerte y  ten ía  que hacerle ensayar las 
danzas y los cantos, Tam bién para  toda una serie de 
fiestas d istin tas había que p rep arar coros de hom bres y 
muchachos, danzarines y  flautistas, y el obligado a la 
coregia tenía que ju n ta r  su cuadrilla, pagarla, alim en
tarla  y  d isfrazarla; 653 pero  lo prim ero de todo era bus
car un poeta y  un m aestro para los coros. Todavía en 
tiempos posteriores el pueblo pudo presenciar espec
táculos m aravillosos; pero, como dijimos en otra oca
sión,6531 la imposición debió de qu ita r cierta parte de su 
encanto a esas cosas. Tampoco se podía resistir el 
que tenía fam a de rico a m andar costosas embajadas 
a santuarios lejanos. ¿Y quién d irá en qué grado la 
fiesta religiosa era lo decisivo o sólo la ocasión, ha
biendo tan tas cargas diferentes, como concursos, gim- 
nasiarquias, lam padarquias, etc.? E n  las fiestas a te
nienses de Hefesto y  de Prom eteo, por ejemplo, ade
m ás de los agones musicales, se querían ver procesiones 
de antorchas, para  cuyo equipam iento eran  escogidos 
sencillam ente los gim nasiarcas. E n  el mismo hallazgo 
de inscripciones donde vienen, estas noticias, vemos 
tam bién que los d irigentes de las grandes fiestas de 
Hefesto tenían plenos poderes para  castigar a los p er
turbadores (cív τις άκοσμη) hasta  la m ulta de cinco

653. Sobre el particular, v. el discurso de Antifón, De 
choreuta. Una de las referencias más abundantes e instruc
tivas de los que estos cargos podían alcanzar lo vemos en 
el discurso xxi, Dr Lisias.

653“. Volumen i. p. 2ÍIS.
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dracm as y  a excluirlos de las fiestas, y  todavía m ás se
veram ente si la perturbación  era grave. A tenas alber
gaba ya seguram ente en su recin to  gente que «estaba 
m ás allá de todo».

Al final pudo resu lta r un  poco excesivo lo de los 
coros, como, por ejemplo, cuando en la m úsica prepon
dera lo sentim ental y apenas si hay  ningún tono religio
so. P la tó n 651 se lam enta, refiriéndose a los grandes sacri
ficios públicos, de que en ellos no se  había presentado 
un coro, sino una colección de ellos; de que no se si
tuaran  a respetable distancia de los altares, sino cerca 
de ellos; de que su  cántico fuese una verdadera blas
femia, ya que im presionaban el alm a de los oyentes con 
palabras, ritm os y melancólicas arm onías ; como que se 
llevaba el prem io el que más hacía llo rar a la ciudad 
sacrificadora. Algo que sería bueno para  los días des
graciados era el que se pudiesen con tratar coros foras
teros, como aquellos, alquilados, que. solían acom pañar 
los entierros con melodías cívicas.

La relativa obscuridad que desde el tiem po de los 
diadocos reina sobre la h isto ria  in te rna  de las« ciudades 
griegas, de A tenas en especial, im posibilita cualquier 
comprobación sobre qué es l-o que se m antuvo de todo 
ese aparato  festivo y  cuánto tiempo, por ejemplo, se 
conservó el sistem a completo de las coregias. Pero pa
rece que, en la medida que las circunstancias lo perm i
tieron, se sostuvo todo el aparato, y en la época rom ana, 
m ás tranquila, en la m unificencia o evergesia de los 
ciudadanos ricos de las ciudades helénicas entraba el 
captarse sim patías y  m éritos m ediante contribuciones a 
las fiestas y  tom ando a su cargo gim nasiarquias y lam- 
padarquias. Ya hicimos no ta r que Pausanias encontró 
en m uchas ciudades por lo menos fiestas anuales con sus

654. De l<30g., vu, p. SITO c.
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agones correspondientes. A ten o r de las poblaciones, 
los ricos participaban en las fiestas con ardor. E n  la 
costa no rte  y occidental del Asia Menor, se daban en 
tiem po de Luciano 655 grandes representaciones de bailes 
con m otivo de las fiestas báquicas ; toda la  clase a lta  se 
dedicaba a bailar con el m ayor entusiasm o, disfrazados 
de titanes, coribantes, sátiros, pastores, y el pueblo lo 
contem plaba sentado, a lo largo del día; todo lo demás 
estaba ya perdido en este tiempo.

Pero si con el em pobrecim iento padeció el culto pú
blico en sus fiestas, consagraciones y agones, el culto 
doméstico siguió en pleno v igor; en tre  los aldeanos era 
el predom inante y, a m enudo, sin duda el único, cuando 
no había en las cercanías n ingún tem plo propiam ente 
dicho. No cabe duda que los dioses venerados en la casa, 
dioses de lá familia, de la hacienda, de la ocupación, 
del amor, despertaban sentim ientos m ucho más fuertes 
y  con más frecuencia que los servicios del templo ; subs
tra ída a los ojos de la dueña, la esclava enam orada ren 
día culto a A frodita «con sacrificios, oraciones, súplicas 
y  dem andas día y  noche, y  encendía sus lam paritas».656 
E l hogar era ya una  divinidad, y  sobre toda la casa 
gobernaba Zeus Herceo. E n  todas las casas, de la 
ciudad o del campo, se sacrificaba diariam ente por la 
m añana y al atardecer, y  en cada comida resonaba el 
peán, sin contar las ocasiones especiales, bodas, efebías, 
regresos, etc. P a ra  el hom bre de campo había además 
todas aquellas fiestas en relación con épocas del año; 
D em éter y  Dionisos eran  los principales dioses de su 
profesión, viniendo después los dioses especiales de la 
fam ilia y la estirpe. Con el transcurso  de las genera

655. Luciano, De saltat., 79.
656. Babrio, Fab., 10 (Bergk, A ntho l. l-yr.).
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ciones fueron entrando en las casas griegas los idolillos 
de barro  o de bronce de m uchos dioses del culto general, 
según los m otivos de agradecim iento de cada cual, o 
por indicación de algún sueño, y  tam bién fuera  de casa 
la devoción particu lar fundaba capillitas en pleno cam
po. E l padre de fam ilia hacía la ofrenda y  cuidaba de 
que en el a lta r estuv iera la leña bien o rdenada;657 los 
fam iliares tenían que ayudarle, y  no  es posible escuchar 
la descripción de esta sencilla cerem onia sin sen tirse  
conmovido; 658 esta descripción aparece en el lugar m ás 
inesperado : en un  discurso forense, en el que se dice : 
«Nuestro abuelo nunca ofrendaba sin  nosotros; que la 
ofrenda fuera grande o pequeña, siem pre estábam os 
presentes y  tom ábam os p arte  en ella. P ara  las dioni- 
síacas nos llevaba consigo al campo, y  allí, sentados 
jun to  a él, lo veíamos todo (procesiones, juegos, etc.); 
en una palabra, todas las fiestas las celebrábamos con 
él, y  tam bién cuando sacrificaba al Zeus de la hacienda 
(κιήσιος) una ofrenda que estim aba sobrem anera, no 
adm itiendo a presenciarla a esclavos n i a libres que 
no fueran  próxim os parien tes, y  cuidando él de todo, 
estábam os p resen tes nosotros, y  poníamos la m ano en 
la  víctima, la colocábamos con él sobre el a lta r; y·allí, 
todo lo dem ás lo hacíam os con él en común, y  él pedía 
para  nosotros salud y  b ienestar como él d isfru taba sien
do abuelo.»

Existían, pues, en la casa sacrificios secretos de los 
que estaban excluidos, en tre  otros, los esclavos; pero  si 
éstos se sentían vinculados de alguna m anera a la  casa 
y  a la fam ilia del señor, se  debían a los sacrificios y  
fiestas domésticas, en los que, con esas excepciones, tu r 
naban, y  ten ían  que tom ar parte .659

657. Aristófanes, La paz, 1026.
65S. Iseo, Orat,, v i i i , § 15.
659 V. vol. i, p. 210.
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También podía re su lta r que se exagerara el culto 
doméstico, sobre todo cuando las m ujeres prevalecían; 
así nos lo denuncian aquellas palabras de un casado en 
M enandro: 660 «A los casados nos abrum an los dioses 
m ás que a nadie; siem pre hay que celebrar alguna 
fiesta ; cinco veces en el día hem os sacrificado, siete 
sirv ien tas en círculo tocaban los 'platillos, las o tras 
acom pañaban con sus gritos (ώλολυζον)».

Pero, de todas m aneras, el hogar y los ídolos colo
cados a su alrededor constitu ían  casi el único refugio 
del ánim o cuando éste quería substraerse  alguna vez 
in teriorm ente a la te rrib le  Polis. E n  este sagrado no 
podía in tervenir, n i lo deseaba tampoco, m ientras es
tuv iera  en sus cabales. Pero  alguien hubo que, al traza r 
el marco de una Polis ideal, tal como debía ser a su ju i
cio, saca la últim a consecuencia, y  éste fue Platón, que 
lo hizo en su  libro sobre las leyes.661 En su  oposición a 
toda religión que no sea la  de la Polis, denuncia el culto 
privado como refugio principal de la superstición y  pide 
una ley por la cual se prohíba a todo ciudadano el poseer 
santuarios en su propia casa. «Si alguien quiere sa
crificar, que acuda a los establecim ientos públicos y  en
tregue sus ofrendas a los sacerdotes o sacerdotisas; 
puede rezar con ellos y, el que quiera, agregárseles. 
E n  general·, no se erig irán  fácilm ente santuarios e im á
genes divinas, pues para  realizarlo  como es debido hace 
falta  mucho entendim iento. Es costum bre de las m uje
res  y  de aquellos que padecen necesidad, peligro o pe
nuria, o que son sorprendidos po r u n  giro favorable de 
la fortuna, ofrendar a los dioses lo que tengan a mano, 
y  prom eter sacrificios, im ágenes y  capillas a los dioses,

660. Menand., en Estrabón, vu, p. 297.
661. De legg., x, p. 909 d y s. En otro lugar, iv, p. 717 a, 

Platón enumera los cultos pjLjblkos de dioses, demonios, 
héroes, que toleraría a sus' utojpas.
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demonios e hijos de dioses. Así que el tem or de lo 
visto en sueños o en vigilia, con el recuerdo de diversos 
sucesos, y  como socorro de todo esto, elevan altares y 
santuarios a los dioses, llenando todas las casas y  las 
aldeas... ( Por esa razón hay  que obrar conforme a la 
prohibición antedicha (la del culto privado) y tam bién 
por el desalmado com portam iento que supone el que, 
m ientras hacen esto, construyen santuarios y  a ltares en 
su propia casa, pretendiendo ganarse secretam ente a 
los dioses con sacrificios y  oraciones; con ello no harían  
sino aum entar sus m aldades h asta  el infinito y a trae r la 
venganza de los dioses, no sólo sobre ellos, sino tam bién 
sobre los que se dirigen a los dioses con m ejor intención, 
hasta  que toda la ciudad padeciera por efecto de esa 
voluntad desalmada.»

E sta  últim a insinuación, como toda la policía re li
giosa que se reclam a al final del libro diez de esa obra, 
no ha encontrado eco alguno, y cuando Grecia fue hun 
diéndose cada vez más, lo debió a cualquiera cosa antes 
que a los sacrificadores privados. Claro que en el culto 
doméstico se 'rezaro n  m uchas oraciones de un  ingenuo 
egoísmo,662 pero en su conjunto este culto continuó sien
do uno de los aspectos m ás inocentes y  reconfortantes 
de la  vida griega. Tam bién hay que considerar, por 
o tra parte, si querem os juzgar equitativam ente a P la
tón, el ánim o propio del filósofo fren te  a la superstición 
popular y  a su poder. E l filósofo no podía, en  efecto, 
m odificar en nada esta situación, y  sí sólo ponerla de 
manifiesto, para  convencerse de lo cual basta escuchar 
al m ism o Platón.663 «Se cree —dice— en los m itos que 
se m am an con la leche, que se oyen a las n iñeras y

662. Como aquella que podemos ver en las Tesmoforias 
de Aristóf., 286.

083. Dé m g„  x, p. 887 d
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a la m adre en tre  brom as y  besos como un  canto m á
gico ( otov ένέ πωδαΐς) ; luego en las ofrendas y oraciones 
hay  para  ver y  oír, que es lo que encanta a los niños, 
cuando los padres con el m ayor celo hacen la ofrenda 
por ellos y para  sí mismos, y  dirigiéndose a los dioses 
con oraciones y  súplicas como realm ente presen tes; sí, 
p ara  que se cuiden de ellos solos en tre  todos los helenos 
y  bárbaros. ¡E n  la dicha y  en la desgracia, cuando 
salen  o se ponen el Sol y  la Luna, siem pre la piedad más 
acabada, arrodillarse, postrarse!»

Además del culto doméstico, tenem os la  piedad de 
cada cual en el campo y  en el bosque, en los ríos y 
fuentes, en la orilla del m ar, culto que de Homero a trás 
se substrae al juicio histórico, y  que sería más íntim o 
sin duda que el de los templos. Probablem ente consis
tiría  en oraciones pidiendo ayuda y  prosperidad, invo
caciones m edrosas, pero tam bién a  veces en la palabra 
y  el cántico de un ánim o sacro, que siente la proxim idad 
de una -divinidad. ¡Qué m aravilla  la relación que la 
juventud  de un lu g a r661 guarda con la divinidad de su 
río, a la que ofrenda el largo  cabello conservado hasta  
la edad núbil!

Y si fuera  pertinen te  ocuparnos en arte , habría que 
pensar en el adm irable a rte  griego del barro  y  del 
bronce, que, seguram ente iniciado por la necesidad 
de producir ídolos fam iliares, ha sum inistrado todo un 
m undo de pequeñas bellezas. Los ricos poseían, ade
más, aquellos silenos sentados con caramillos pánicos 
o con flautas,“5 que se podían trasladar, en cuyo in te 
rio r había una «maravillosa» estatuilla divina de oro. 
Tam bién los utensilios para  la ofrenda, los lienzos, los 
pebeteros, etc., pudieron ser una vieja herencia fam iliar.

Oli-l. Por ej., en Figalia, Paus., viu, -11, 3; v. vin, 20, 2.
6B5. Platcfn, Sym posion, p. 215 a, 216 d, e.
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Sólo reconociendo toda la potencia del culto, aquello 
en que descansa la fuerza y perduración de la re li
gión, en la im presión que siem pre produjo, hallarán  
especial valor algunas referencias tard ías de la m ejor 
época im perial. Por entonces, según una opinión m uy 
extendida, la «ilustración» y  la filosofía tendrían  ya 
realm ente carcomida la vieja fe. Pero  dos personali
dades de form ación lite ra ria  y  filosófica nos ofrecen 
libre testimonio, que obedece a im pulso interior, de las 
gracias del culto divino: E strabón  y  Plutarco. «Grie
gos y  bárbaros —nos dice el prim ero 666—, tienen esto 
de com ún: que celebran sus ofrendas con recreos so
lem nes (άνεαις). E sto  es lo que distrae el ánim o de 
los afanes hum anos y orien ta lo propiam ente espiritual 
(τόν όντως νοΰν) hacia lo divino. E l entusiasm o lleva 
en sí una  divina inspiración y está cerca del p resen ti
miento. E l m ístico en trañam ien to  de los santuarios 
celebra a la divinidad im itando a la N aturaleza, que 
tam bién  se substrae a n u es tra  percepción. Igualm ente 
la m úsica nos enlaza en lo divino (con danzas, ritm o y  
melodía), m erced a la complacencia y  a la belleza a r
tísticas. Asimismo se dice con razón que los hom bres, 
cuando m ás im itan  a los dioses, es cuando obran bien; 
pero m ejor diríam os: cuando son dichosos, y  de este 
género es la alegría, y  la celebración de las fiestas, y  el 
filosofar, y  el ocuparse en música...667 Porque todo lo 
que lleva al esp íritu  a lo alto, acerca a los dioses.»

P lu tarco  nos dice una  vez 668 que lo que los hom bres 
prefieren  por encima de todo son fiestas religiosas y 
festines en los santuarios e iniciaciones, orgiasmas, in 
vocaciones y  devotos rezos (προσκυνήσεις) a los dio-

666. Estrabón, x, p. 467.
667. Está en relación con la conjunción pitagórica y pla

tónica entre música y filosofía.
6Θ8. De superstit., c. 9.
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ses, En otra ocasión,669 por boca de un interlocutor en 
uno de sus diálogos, nos habla a sí: «Ninguna estancia 
es más deliciosa que la de los santuarios, ningún tiem po 
m ejor que el de las fiestas de los dioses; nada de lo que 
se puede ver u oír alegra tan to  como lo que nosotros 
mismos podemos oír o p racticar de cosas divinas, el 
júbilo, la danza, las ofrendas y  las consagraciones. 
Allí donde el alm a se sien te  más cerca de la divinidad, es 
cuando se desprende de toda tristeza, tem or y pesadum 
bre, y  se entrega por en tero  a la alegría, hasta la em
briaguez, y  a la brom a y  las risas. E n  las ofreñadsV  en 
las procesiones, el anciano y  la anciana, la esclava m u
sicante, el pobre, el esclavo doméstico y  el del campo, 
se sienten elevados, y  las comidas de los sacrificios 
son más deliciosas que los banquetes de los reyes.»

Pero  el esplendor de este culto, tan  amado, dependía 
de un cierto grado de bienestar, y, con ello, tam bién la 
fuerza de la fe estaba en esa dependencia. En las ciu
dades amigas del placer, cuando, empobrecidas, tenían  
que lim itar o sacrificar to ta lm en te  su afán de fiestas, 
tam bién tuvo que padecer la religión ; no sería ésta m uy 
floreciente cuando las fiestas anuales de dioses y  hé
roes se celebraban pobrem ente, desaparecían agones y 
consagraciones, en una palabra, se rom pía el vínculo 
en tre  la alegría de la vida y  la piedad. La destrucción 
de num erosas localidades griegas y  la disminución de la 
población en los tiem pos que van  desde A lejandro a 
la conquista rom ana, ocasionó la desaparición de num e
rosos cultos; sin  embargo, Grecia se recuperó un poco 
y  gozaba por lo m enos de paz cuando vivían E strabón y 
P lu tarco ; bajo A driano se consiguió el fervor y la m u
nificencia im perial para  muchos san tuarios; tam bién 
vemos en Pausanias que, frecuentem ente, donde la

669. Non posse suav iter v iv i , etc., c. 21.
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ciudad había sucumbido, se conservaba un  tem plo con 
su culto, y  que en las ciudades subsistentes se celebra
ban todavía en tiem po de A ntonio agones y fiestas en 
la m edida de sus fuerzas. E s la  m ism a época en que 
Luciano hace sen tir  a sus dioses preocupaciones sin  
cuento y  aburrim iento, pero  su sá tira  se anticipó mucho 
a los acontecimientos. A p a r tir  del siglo i i i , con su 
m iseria, con la desaparición de m uchas organizaciones 
m unicipales,670 es cuando h ay  que suponer la extinción 
de las fiestas am pliam ente, y  cuando con tan to  m ayor 
vigor debió de ir  penetrando  el cristianism o. Pero  el 
cristianism o encontró entonces y  después una  gran  re 
sistencia en el campo, donde el culto seguía siendo sen
cillo y  se sostenía con toda la fuerza de una vieja cos
tum bre. Aun en las m ism as ciudades la vieja religión 
se habría conservado largo tiem po de no haberse in te r
puesto el em perador cristiano y  su ejército  cosmopolita ; 
de habérsele perm itido un  resto  de culto, Grecia hubiera 
intentado cultivar nuevos vástagos. P o r algo se dijo 
largo tiem po «helenos» como sinónim o de «paganos».

Prescindiendo del culto como soporte m ateria l de la 
religión griega; podemos tam bién referirnos a la fuerza 
general por la cual siguió afirm ándose en tiem pos pos
teriores.

Muchos se habían dado cuenta de sus defectos e 
inconvenientes, especialm ente de su  incapacidad para  
se rv ir de apoyo a la m oral. Ya en P itágoras comienza 
la queja contra los m itos inm orales, defecto que no era

670. E l terrorism o de tres años del em perador Maximino 
el Tracio  (235-238) consistió duran te  cierto tiempo en el 
saqueo a fondo de muchas ciudades (Herodiano, vir, 3). No 
sólo perdieron dinero destinado a los repartos públicos, 
comidas, teatros, fiestas, sino tam bién anatem as preciosos 
y estatuas de sus templos, el culto de sus héroes y, en ge
neral, todo lo que podía convertirse en dinero.
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posible subsanar, ya que determ inados dioses no re p re 
sen tan  sino pasiones hum anas personifipadas. E l hom 
bre, teniendo en cuenta su  débil voluntad terrena, se 
excusaría de algún modo al verse  un  poco ¡más malo: 
que la divinidad en cuestión; pues sería «arrogancia» 
p re tender ser m ejores que los dioses, nos dice un a m a 671 
en Eurípides, a propósito de las pasiones y raptos de 
los dioses del Olimpo. P ero  ciertam ente que la m oral 
de infinitos griegos de todos los tiem pos ha sido m ejor 
que la de sus dioses, y en  todas las alm as puras regía 
viva una ley m oral no escrita. Tam bién podía cada uno 
librem ente idealizar a los dioses, y  m uchas veces se hace 
referencia a ellos como buenos, justos y  sgntos. Pero 
de todos modos existe una desigualdad en tre  el mundo 
de los dioses y  el de los hom bres, desigualdad no to ta l
m ente favorable para  los prim eros.

E n  una época en que la  vida política de los helenos 
hacía tiem po que se había hundido en tre  sangre y llanto, 
y  poco a poco asoma para  el pensador como una cone
xión en tre  la culpa y  el destino, ese Dionisio de H ali
carnaso, que piensa a la rom ana (n, 18-20), nos expone 
su opinión sobre la significación de la religión griega 
con respecto a la m oral. No hace ninguna aplicación 
expresa a la suerte  de su nación, pero  se puede leer ésta 
en tre  líneas, en su paralelo  con Roma. «Rómulo —nos 
dice— celebraba fiestas y  cultos de toda clase en honor 
de los dioses, pero  consideró como impíos, inútiles y 
dañosos los m itos tradicionales, que contienen sacrile
gios e im putaciones contra ellos, y los rechazó todos, por 
ser indignos de hom bres decentes, y  no digamos de dio
ses; orientó al pueblo para  que d ijera  y  pensara lo m e
jo r de sus dioses, sin a tribu irles n ingún empeño que no 
concertara con su  dichosa naturaleza. Así, los rom anos

671. Euríp., H ipólito , 474 y s.
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nada saben de un U rano castrado por sus hijos..., n i de 
guerras, heridas, aherro jam ientos y  servidum bres de los 
dioses; tampoco en tre  ellos se celebran fiestas fu n era
rias por n ingún dios desaparecido... Nadie crea que yo 
no sé que algunos m itos helénicos son ventajosos a los 
hombres, ya porque rep resen tan  alegóricam ente las 
fuerzas de la N aturaleza, ya porque han  nacido para  
consuelo de los hom bres en sus desgracias, ya porque 
arrebatan  al alm a la confusión, el tem or y  las opiniones 
varias, ya por o tra ven ta ja  cualquiera. Pero no soy 
sino prudente... si pienso que la  ganancia que aportan  
los m itos griegos es pequeña y  sólo para  aquellos que 
han  indagado el porqué ; pero  de estos conocedores hay  
pocos; la m uchedum bre ignara acostum bra tom ar las 
leyendas de los dioses po r su lado peor, y, entonces, una 
de dos: o desprecia a los dioses, pues que se hallan  
comprometidos en tan ta s  acciones feas, o se perm ite lo 
m ás vergonzoso y  contrario  a las leyes, puesto que ve 
que iguales casos se a tribuyen  a los dioses.»

Afirm aciones que no podemos e lud ir por m uy pro
saicam ente que lleguen a nuestro  oído.672

Pero ni los pueblos n i los individuos pueden libre
m ente prescindir de una religión po r consideración a sus 
defectos ; s i no, los griegos hub ieran  encontrado en sus 
filósofos, desde P ítágoras a E picuro  y a la Estoa, todo 
un  arsenal de conceptos de dios, «purificados» o m odifi
cados, a los que echar m ano,673 Pero hom bres persp i
caces, aunque no fueran  filósofos, veían que la religión 
(la que se tiene, precisam ente) es un  todo, que, una 
vez perdido, no hay m anera de substitu ir, como base de 
todas las cosas. É sta  es, por ejemplo, la idea funda-

672. De época posterior tenemos, entre otras, la Vita 
Apollon., v, 14, de Filóstrato.

673. Hasta su expresión más alta: ζώον âtitov ¿φιστον 
(Aristóteles).
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m ental del libro .de Cicerón De la naturaleza de los 
dioses, en que se  recogen tan tas  doctrinas griegas sobre 
los mismos.671 E sta  significación grande y  general era 
tam bién la de las religiones griega y  grecorrom ana, no 
obstante sus enorm es deficiencias, y  de hecho la últim a 
fue im prescindible para  la vida en general, y la única 
posible hasta  que prendió el cristianism o.

Pero  tam bién personas m uy avispadas e ilustradas 
■hacían suya la opinión corrien te  sobre la personalidad 
efectiva de cada dios; no se exigía fervor; 675 ningún 
m otivo ten ía  el griego o el rom ano educado a la griega 
para  negar estas bellas figuras,676 y  hasta  les tendría  
cierto  tem or, ya que este sen tim iento  se le había in 
culcado desde la infancia. E l p en sa r consecuente, que 
no es cosa de la  m ayoría de la  gente de mundo, se 
reservaría  para  los filósofos; m ucho m ás sencillo sería 
para  aquélla h o n ra r públicam ente a los dioses con los 
fam iliares y  esclavos. Y no  necesitaban sino  practicar 
una  vieja costum bre, pues el culto había envuelto con 
sus form as toda la vida.677

P o r o tra  parte, esta religión n o  es n i una doctrina 
sistem ática n i cosa de la au to ridad  sacerdotal que p ro 
vocara la oposición, sino m ás bien una form a tem pe
ram enta l del pueblo griego, y  se sen tía  como creación

674. Especialmente claro i, 2, donde, hablando en nom
bre propio, espera de la incredulidad general el hundimien
to de la societas generis hum ani.

675. Un fervor inauténtico, que pronto aboca en didac- 
tismo, lo hallamos en los H im nos  de Calimaco.

676. Se ve, entre otros casos, la probable creencia reli
giosa de Horacio cuando se titula a sí mismo (Od., i, 34) 
parcus deorum  cu lto r et in frequens. Dos testimonios muy 
instructivos de épocas diversas, v. Apéndice i i i .

677. De 1a conducta de los hombres con respecto a los 
dioses, se nos dice todavía en tiempos de Apuleyo (De deo 
Socratis, poco después del principio) plurim i... veneran tur, 
omnes... m e tu u n t, pauci... de d iffi ten tu r .
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y propiedad suya. No se cuidaba de las ideas, que es 
con lo que se les dificulta a los hom bres la en trad a ; 
no reclam aba nada del in te rio r de los hom bres, sobre 
todo nada de ín tim a conversación y  ascetism o; sus dio
ses no resu ltaban  incómodos por su santidad, ni p e rtu r
baban al m ás flojo en su  egoísmo; se podía v iv ir con 
ellos y  a veces hasta  v iv ir desaforadam ente. E n  fin, 
todo el culto se hallaba tan  ligado al placer, que 
nadie sabría decir dónde estaban  los lím ites. Por esto 
la A ntigüedad ha conocido m uchos incrédulos, pero 
nunca una incredulidad del pueblo, ni siquiera de las 
m uchedum bres urbanas.678 E l honor y  el peligro de 
las religiones superiores es el ser rep resen tan tes de una 
m oralidad rigurosa y  de la san tidad ; para  la religión 
griega, lo contrario, que constitu ía su debilidad in terna, 
era causa, en lo exterior, de su fuerza y  de su vigencia.

Prescindiendo ahora del tem or a los dioses, con
siderem os de nuevo el tem or al m ás allá como uno de 
los m ás fuertes y perjudiciales fundam entos de esta 
religión en los hom bres de las m ás diversas posiciones 
sociales.

E l Hades, como hem os v isto  (pág. 214), se había 
am pliado considerablem ente desde ^iÇtlempo de Ho
m ero ; jun to  al re ino  de las sombrasix d ife ren te , había 
otro lugar de dolorosa expiación, un lugar (para todos 
los grandes crim inales y no sólo para  Sísifo, Tántalo 
e Ixión) de torm entos, un  auténtico  infierno con de
monios castigadores, es decir, diablos que aparecen por

678. Tenemos que referirnos o tra vez a la asebia, o im
piedad: la fama de tal fue siem pre peligrosa en los tiempos 
griegos, no sólo porque la cólera divina pedía el castigo de 
los impíos, sino porque el pueblo creía amenazado, junto 
con la religión, el culto. No hacía falta ninguna establecer 
como artículo prim ero de una constitución «política» la fe 
en los dioses, como había hecho Zaleuco, según la ficción de 
Diodoro. Nunca desfallecía en el pueblo la fe.
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prim era vez aquí y  en E tru ria  en el horizonte de los 
pueblos occidentales; porque, h asta  entonces, se habían 
conocido demonios peligrosos en la T ierra y sobre ella. 
E s posible que se haya tom ado algo de ciertas refe
rencias confusas del m ás allá egipcio; pero, por lo 
demás, los griegos eran  m uy capaces de abocar por sí 
m ismos a tales concepciones, para  recordar a todos los 
crim inales lo que desde tiem pos atrás se había reser
vado para  unos cuantos. E n  la Polis avanzada crecen 
toda clase de violencias y  m aldades que quedan im
punes por la ley, o de hechos si se es del partido en el 
Poder; los dioses olímpicos se preocupaban poco de 
los asuntos hum anos cuando no iba con ellos; no que
daba m ás que el m undo subterráneo, y la fantasía podía 
disponer de él lib rem ente; no represen ta  éste una fan
tasía sacerdotal, sino popular, sin  ningún fundam ento 
teológico. Las p rim eras noticias no han llegado a 
nosotros en palabras, sino en referencias sobre deter
m inadas p in tu ras. Cuando el pueblo de Cnídos fundó 
en Delfos una sala con p in tu ras  m urales, uno de los 
m otivos usuales de la p in tu ra  679 de entonces debía de 
ser la representación del ciclo subterráneo con los 
diversos castigos infernales, y los pintores, como en 
este caso Polignoto de Tasos, e ran  los enterados en la 
m ateria ; es posible que tam bién a ios cnídios les 
gustara  in tim idar un  poco la m aldad de los hombres. 
E n  estas p in tu ras  se veía a un parricida que tropezaba 
con su padre, que le estrangu laba; a un  ladrón de 
tem plos a quien un  dem onio hem bra le daba un  be
bedizo que le desfiguraba espantosam ente el rostro ; 
tam bién en ellas estaba represen tado  un diablo de ver
dad, el conocido Eurínom o, del que se contaba que

679. Sobre todo esto, v. Baumeister, D enkm . d. Klas. 
A ltert., el articulo «U n terw e lt», donde se destaca tam bién lo 
que Polignoto olvidó sensiblemente.
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devoraba la carne de los m uertos, no dejando sino los 
huesos.680 En la A tenas del siglo iv los pin tores 
«solían» colocar a los im píos en el Hades acompañados 
de figuras espantosas, de la blasfem ia, del sacrilegio, de 
la envidia, de la rebelión y  de la disputa.681 Poseemos 
abundantes testim onios escritos sobre el m undo sub
terráneo , desde P latón  a Luciano, desde la  admonición 
hasta  la parodia; pero estas referencias personales 
sobre viajes a los Infiernos, etc., no pasan de se r fan 
tasías singulares, m ien tras que las p in tu ras reflejaban 
una  creencia general. E l m ism o Sócrates, al que 
creemos escuchar en la Apología  supuesta de P latón, 
deja la posibilidad ab ierta  de que la m uerte  sea un  
m ero sueño o el tránsito  a o tra  vida; el Sócrates p la
tónico se ocupa frecuentem ente en el m ás allá,682 y  una 
vez P latón  describe tam bién los bárbaros siervos del 
Infierno  que ato rm entan  a los impíos como «castiga
dores y  a torm entadores de fuego».683 Pero  m ás im 
portan tes que sus ficciones son sus referencias sobre las 
creencias en el m ás allá que im peraban en sus contem 
poráneos.

De boca de diversos in terlocutores nos enteram os 
con P latón, en tre  o tras,681 de las siguientes cosas: «En 
las proxim idades de la m uerte, el tem or se apodera de 
la  gente por cosas de las que an tes no  se preocupa

680. La desventaja de los que no han querido iniciarse 
en los misterios consiste tan sólo en que se pasean con las 
demás sombras (la mayoría conocida por el mito) llevando 
agua en vasijas rotas. Con los misterios podía aludir Polig- 
noto a los de su patria, Tasos, o a los misterios en general, 
y no es menester relacionarlos con Eleusis, como hace 
Pausanias.

681. Demóst., adv. Aristogit., i, p. 786.
682. Véase qué más allá prepara Platón para sus uto- 

pas en la p. 136 y s.
638. Cit. por Plutarco, De vitando aere, al 4.
684. Platón, De re p., i, 5; ni, 6, 7, 8. ·
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ron ; ahora tienen miedo de que sean verdad los m itos 
sobre el H ades y  sus to rm entos de que tan to  se reían  
an tes; se p regun ta  uno de éstos: “ ¿A quién he hecho 
yo m al?”, y el que ha com etido m uchos atropellos 
p ierde el sueño... Los m edrosos caen víctim as de los 
embaucadores, quienes les convencen de que hay p u rifi
caciones de las m aldades para  vivos y  para  m uertos, 
que ellos llam an m isterios; ésas nos libran, según 
ellos, del pavoroso m ás allá, m ien tras que a los no  in i
ciados les aguarda algo terrible...» Y en el discurso 
de aquel disoluto joven a ten iense que pretende ganarse 
el favor de los dioses con dones y  ofrendas, creyendo 
que sus sacrificios le inm unizan de sus maldades, se 
nos dice, un  poco obscuram ente, acaso de propósito: 
«Los m isterios 685 y  los dioses liberadores pueden m ucho 
contra el castigo nuestro  y  el de nuestra  posteridad, 
como lo afirm an las m ayores ciudades y  los hijos de 
los dioses, es decir, los poetas 686 y  los profetas». En 
C linias: «Mi padre tem e m ucho a la m uerte, él, que 
an tes se burlaba de los que padecían ese tem or y  sen tía  
hacia ellos un  suave desprecio».

E n  los tiem pos posteriores nos fa ltan  testim onios 
exactos que revelen sentim ientos sem ejantes, que de
bieron, sin embargo, de pe rd u ra r m ucho tiempo. Un 
siglo después de P latón florece Epicuro, que niega, no 
los dioses, sino su intervención _ en las cosas de este 
mundo, y  tam bién niega los te rro res  del Hades, ya que 
según él, m uerto  el cuerpo se acabó el alma. Pasaríam os

685. Con la palabra «misterios» se refiere a los misterios 
en general, y no sólo a los de Eleusis. Aquellos dioses libe
radores, Θεοί λύσιοι, φόξιοι, μειλίχιοι, άποτροπαιοι, para los que 
acaso no existían nom bres singulares, pero que eran conoci
dos de todos por su género de existencia, y Pausanias cita 
dos veces lugares de culto de ellos; n, 11, 2; x, 38, 4.

686. Platón, Axioco, p. 364 b. Sobre las torturas de los 
malos en el Hades, ibid., 372 a.
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esta opinión por alto, como lo hacem os con todas las 
opiniones filosóficas ; pero la opinión pública fue in flu i
da en contra de los epicúreos, como se desprende de 
num erosas indicaciones, especialm ente a causa de su 
negación del m ás allá. Acaso constituyó un  acto ag ra
dable a los ojos de los dioses d estru ir los cantos 
epicúreos; en efecto, de la obra del m aestro, apenas si 
nos ha llegado algo, pero  tuvo y conservó partidarios 
fervorosos que le alaban como liberador de los te rro res 
infernales, a los que seguían combatiendo con todas 
sus fuerzas:

E t m etu s ille foras praeceps A cheron tis  agendus, 
F un d itu s  hum anam  qui v ita m  tu rba t ab imo,
O mnia su ffu n d en s  m ortis  n igrore, neque alium  
E sse vo lu p ta tem  liqu idam  puram que relinquit.®*

Las palabras de Lucrecio nos dem uestran, po r lo 
menos, que la doctrina de E picuro  tuvo que luchar con 
muchos y  arraigados sentim ientos, aun en tre  los ro 
m anos educados a la griega. Testim onios como el de 
Platón, de que hem os hablado, que señalan hechos 
observados, tendrían  en este caso una fuerza dem os
tra tiv a  incontrovertib le; pero testim onios de éstos fal
tan casi por completo en esta im portan te  época de 
transición grecorrom ana tardía. Porque no basta  lo 
que se diga sobre la expiación en el m ás allá en m o
m entos de entendim iento retórico, o poético, o de cálcu
lo, para  darnos una idea de la vigencia efectiva de 
una idea. Nadie creerá a Cicerón un  convencido cre
yente en los Infiernos porque su prim era oración contra

687 Lucrecio, m, 37; v, 91. También César en su dis
curso, en Salustio, Catilina, 51, dice de la m uerte; «Ultra  
ñeque curae neque gaudio locum  esse». La contestación de 
Catón, v. 52.
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Catilina term ine  con la invocación a Jú p ite r  para  que 
se digne castigar a la te rrib le  banda aeternis suppliciis 
vivos m ortuosque.m P a ra  los poetas, p ara  el mismo 
Virgilio, el In fierno  no es m ás que una pieza m agnífica 
de la ingeniería épica, y  ocasión de profecías y de efec
tos sentim entales, y  vale la  pena v er cómo Silo 
Itálico, en la segunda p a rte  de su canto xm , completa 
y hasta  excede a Virgilio. El pensam iento  estoico, que 
en los últim os tiem pos de la República, y en el p rim er 
siglo de la M onarquía, era el de casi todos los rom anos 
ilustres, tra ta  de rea lizar su ideal sobre la T ierra  sin 
d irig ir su m irada al o tro  m undo, del que no quiere 
saber m ucho m ás que los epicúreos.

Pero  si tenem os en cuenta la enorm e extensión que 
por la m ism a época va tom ando la fe en los prodigios 
y  el celo con que la m ayoría de los historiadores y  poe
t a s 639 hacen de ellos uso; si, además, recordam os el 
vigor de la superstición, en su sentido más amplio, ten 
drem os que concluir que había ideas y  sentim ientos 
abundantes respecto a la supervivencia después de la 
m uerte .690 Se tra ta  de u n a  creencia que constituye 
una de aquellas fuerzas que  llam an renovadam ente a 
la puerta  en épocas y  en círculos de personas instru idas 
que se figuran  libres p ara  siem pre de ellas. Que la 
superstición  seguía creciendo a fines del siglo i después

688. E l mismo Cicerón reconoce en otro lugar (en C atili
na, IV, 4) que «los antiguos consideraron como conven ien tes  
los castigos de u ltra tum ba para los desalmados, 'constituta  
esse vo lu eru n t, porque vieron que, sin eso, la m uerte no 
tendría nada de terrible. E n  e] libro i de Las tusculanas, se 
ve un extracto de opiniones de filósofos sobre la suerte des
pués de la m uerte. Una arrem etida «ilustrada» contra las 
opiniones populares sobre el Hades se ve en i, 5, 6, 21.

689. Sólo un ejem plo: Lucano, i, 525 y s.
690. Podemos pasar por alto la creencia en la proxim i

dad de las sombras y la práctica., nada rara con el tiempo, 
de conjurarlas.
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de Jesucristo  lo vemos en el im portan te  escrito de P lu
tarco  Sobre la superstición.m  Como m onoteísta opti
m ista, P lu tarco tra ta  de en co n tra r en él un  pun to  de 
vista superior lo m ism o al ateísm o que a  la supersti
ción, «todavía m ás dañina», y  com bate ind istin tam ente  
contra los dos. Nos en teram os por él que el sen ti
m iento dom inante en m uchísim os respecto  a los dioses 
nacionales o ex tran jeros era  sólo un  tem or profundo, 
lam entable, y  parece, adem ás, que num erosos demonios 
habían cobrado por este tiem po una personalidad v i
gorosa. «El que sólo tem e a los dioses —nos dice—, 
tem e a todo: a la  tie rra , al m ar, al aire, a las voces, a 
los sueños... Tam bién en el sueño, que perm ite  al 
m ism o esclavo olvidarse de su  señor, esa alm a es p er
seguida con im aginaciones, y  recuerdos, y  pesadillas... 
Como es natu ra l, se cae en m anos de exorcistas, hechi
ceros y  echadores de su e rte s ; se inm ergen en el m ar o 
en el fango, se postran  de bruces e invocan a los 
dioses con nom bres desatinados, con fórm ulas ex tra 
ñas... E l que tem a una vez a sus dioses providentes 
y  benéficos, de los que im petram os toda clase de b ienan
danzas, n ingún  dios encon trará  a quien no temer... E l 
supersticioso lleva este sen tim ien to  m ás -allá de la m uer
te, y  se m uestra  preocupadísim o p o r torm entos que han  
de ser inev itab les: se abren  an te  él las puertas del In 
fierno, ríos de fuego y  sim as de la Estigia... Percibe 
figuras espantosas y  voces horribles, jueces y  verdugos... 
C ualquier desgracia que a un  hom bre así le  suceda, 
será  para  él un  golpe que la  divinidad le  envía... Ves
tido de andrajos se sen ta rá  en la calle o se revolcará 
desnudo en el fango, confesará a gritos sus pecados o 
sus descuidos, y  cosas, po r ejemplo, como el haber 
comido o bebido esto o aquello, haber ido por un  ca

691. De superstitione, περί δ=ισιδαψονιας(·Μο?·αί, p. 164 y s.).
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m ino que la divinidad le había prohibido... E n  el 
m ejor de los casos, se quedará en casa, rodeado de 
ofrendas y  hechizos, y  vendrán  unas viejas a colgarle, 
como de un clavo, .todo lo que se les antoje [amuletos]... 
Tem erá a A rtem isa,ja Apolo, a H era, a Afrodita... ; pero, 
especialm ente, a lar diosa siria  que persigue con m aldi
ciones y  corrosión del hígado a los que comen anchoas».

Unos decenios después de P lu tarco  escribe L ucia
no, ese perfecto ateo, cuyo destino, sin  embargo, ha 
sido el de su m in istra rnos el m ayor cúmulo de obser
vaciones que nos convencen de la pleam ar sup ersti
ciosa. Los dioses se convierten  en  sus m anos en per
sonajes grotescos; están  llenos de preocupaciones, 
aburridos y  tem erosos a causa del apartam iento  y  des
precio de los hom bres, y  porque el n éctar y  la am brosía 
h an  subido de precio y  em piezan a escasear.632 No 
obstante, en tiem pos de Luciano se construyen gigan
tescos tem plos como, por ejemplo, el de Heliópolis, y 
él m ism o es el testim onio  m ás fu e rte  del volum en del 
culto y  de su form a bastarda, la  γοητεία en el sentido 
m ás am plio de la palabra. Luciano tenía seguram ente 
su  grupo de adm iradores cuando se burlaba, no sólo de 
los dioses, sino de todo lo ilu s tre  y grande, de los 
viejos ideales de gloria y  belleza; pero ese grupo no 
constituía, n i con mucho, todo el m undo grecorrom ano. 
Lo m ism o pasa con el m ás allá ; si ha habido algún 
escritor en la A ntigüedad p ara  el cual todo acaba con la 
m uerte, éste es Luciano, y  el H ades que él nos des
cribe con tan ta  predilección no es sino la escenografía 
p ara  su burla. E n  ese obscuro m undo lam entable, 
donde en lugar de las som bras hom éricas hay esque
letos vivos, como, en n u estras  danzas de la m uerte, 
apenas se oye otro eco que la riso tada estriden te  de

692 Luciano, Deor. concil., 14.
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Mênipo y  de otros odipsos personajes, para  torm ento  
de los recién llegados ; son diablos burlones que se 
alegran del dolor de sus com pañeros esqueletos; pero 
todo esto no se cuenta en  serio, sino que sirve para  en
cub rir una  serie  de fin ta s  contra  los potentados, los 
deleitantes y  las celebridades del mundo. ¡Cuán equi
vocados andaríam os si quisiéram os juzgar la fantasía 
rea l de la m ayoría de la gente de entonces por el ju i
cio de Luciano! E sa gente ten ía  ideas bien d istin tas 
sobre el m ás allá, y tra tab a  de hacer fren te  a  sus 
preocupaciones con nuevas consagraciones, que se en
lazaban con prácticas de ascetism o o, por lo menos, con 
cerem onias abrum adoras. Ya no  bastaba el viejo 
O limpo: dioses ex tran jeros, de diversa procedencia, 
hab ían  penetrado en la región griega ta rd ía  y  luego 
en la rom ana, debido, en parte , probablem ente, a que 
pasaban por m ás po ten tes y  socorridos; a ellos se les 
dedica, a p a rtir  del siglo i i  d. de C., m isterios de nuevo 
tipo, para  aplacar el creciente pav o r por el m ás allá, 
an te  la im potencia que ofrecían ya los viejos m isterios. 
P or esta vía se tropezaba con e l cristianism o,

Las dos religiones ten ían  como parte  principal in 
teg ran te  el m ás allá, cada u n a  a su  m anera, pero  el cris
tianism o ofrecía una visión m ucho m ás vigorosa y  su 
blim e de esta verdad, p a ra  la  que todo lo te rren o  no era 
sino preparación. Solicitaba a  todos y  hacía vanos 
a todos los m agos y m isteriales. Quedaba todavía la 
lucha a la defensiva de los dioses todos contra el nuevo 
Dios, grande y único. P ero  ahora se  pone ya de m ani
fiesto que éstos, lo m ism o los nacionales que los foras- 
terios, se estaban superviviendo. No obstante, aun  así 
hubieran  podido defenderse m ás largam ente de haber 
florecido todavía su culto, de n o  haberse roto la vieja 
alianza en tre  el culto divino y  la  alegría de la vida, 
que luego fue hecha im posible violentam ente.
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P ara  term inar, exam inem os las relaciones del arte  
plástico con la religión ; casi al m ism o tiem po les a ta 
cará a los dos, en el siglo 11, la enferm edad m ortal. 
Claro que m ás nos serv irá  n u estra  propia adm iración 
que cualquier testim onio  escrito para  saber lo que el 
a rte  ha supuesto  para  la religión duran te  los seis siglos 
de su  florecim iento.

No ha sido lo prim ero, pues m ucho antes que él 
el epos rebosaba con la belleza de los dioses olímpicos. 
Tampoco el arte , por o tra  parte , ha sido nunca una 
fuerza básica de las relig iones; el san tuario  en cuyo 
seno crece, tiene  que precederle de largo, y no pocas 
veces en la  H istoria ha ocurrido que ha logrado su  ple
n itu d  cuando ya la fe em pezaba a declinar en las capas 
superiores. Pero  tam bién puede el arte  llegar a ser 
u n  aux ilia r de la religión, y  el Zeus olímpico de P íd ias 
renovaba, sin  duda, la piedad de los griegos.693 Los 
dioses griegos deben a sus a rtis ta s  el m ayor reconoci
m iento, pues no sólo les p res ta ro n  una idealidad inm e
recida, sino de ta l género, adem ás, que pudieron coin
cidir los a rtis ta s  y  a sen tir  la  nación. E sta  ha supuesto 
tácitam ente en sus grandes m aestros el poder, no sólo 
de v er a sus dioses, sino de verlos de nuevo y en  sus 
transform aciones. Cuando en el siglo iv Escopas y 
P rax ite les cam bian a m aravilla  el m undo de dioses de 
F id ias y  Polícleto, surge una  nueva fuerza que a los 
mism os contem poráneos so rp rende; estos m aestros se 
m antuvieron, en efecto, incontam inados, no sólo de las 
catástrofes políticas y  sociales que les envuelven, sino 
de toda la garru le ría  disolvente que infectaba el a ire ; 
la poesía no tuvo  sem ejan te  fuerza. La h istoria del

693. Quintil., Instit-, xn, 10: cujos pulcritudo adjecisse 
aliquid etiam receptae religioni videtur; adeo majestas 
operis deum aequavit.
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a rte  se ha preocupado inú tilm en te  con la  cuestión de 
si no habrá cesado, después de Praxiteles, el poder 
creador de dioses; pero sabem os que todavía a princ i
pios del siglo i i  a. de C. vivió un  creador cuyo nom bre 
no conocemos, el que labró el a lta r  de Pérgam o. Ade
más, poseyó dotes para  encon trar y  form ar discípulos 
que le ayudaron a crear la obra con un solo aliento.

Volvamos un  poco a trá s  p ara  poder contem plar 
de una sola ojeada todo el fenóm eno del ideal a rte  
griego y  verem os que la religión, cuyas figuraciones 
son  m agnificadas por ese arte , disponía de otro susten
táculo que el tem or de los dioses, lo m ism o que nues
tra s  catedrales no se levan tan  a l solo im pulso del m ie
do al Infierno. No cabe duda que la nación debió de 
considerar ese a rte  como propiedad suya, lo m ism o 
que el culto; que la noticia de la enorm e superioridad 
de las im ágenes griegas de los dioses sobre las de los 
pueblos circunvecinos tuvo  que se r popular y que, en 
este te rren o  tam bién, el sen tim iento  de superioridad de 
los helenos sobre los bárbaros y  sem ibárbaros encontró 
abundante  alim ento. Tam bién debió de sen tir el pue
blo griego que aquella fuerza capital de su vida, el 
agon (αγών) de ciudad contra ciudad, de tem plo con
tra  templo, de m aestro  contra m aestro, daba impulso 
extraord inario  a la escu ltura religiosa, llevándola a al
tu ra s  insuperables. Y cuando cesa el poder de crea
ción de nuevos tipos de dioses, no por eso m uere el 
arte , sino que se sigue m anten iendo  con la repetición 
de lo excelente.

E ste  bello m undo de dioses poblaba los templos, los 
recintos sagrados, las calles y  plazas, y  tam bién el campo 
hasta  la soledad de los bosques. N i una palabra nos 
dicen los griegos de sus sentim ientos respecto a todo 
esto, y  en qué medida la im agen de un tem plo sea la 
divinidad m ism a lo ha aclarado alguna vez un  escéptico,
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pero no el pueblo mismo. Cuando el a rte  declina, no  se 
siente tampoco esta escisión, pues sigue perdurando la 
riqueza creada.

También al mito, a la agitada vida de dioses y héroes, 
la escultura y la p in tu ra  le p restan  una vida que excede 
sobre m anera a toda verosim ilitud terrena y  que había 
de se r igualm ente inteligible, en su idealidad, para todos 
los siglos de la  cu ltu ra  griega. E n  el mismo grado en 
que la religión y  el arte/ss! sostienen m utuam ente, así 
tam bién el a r te  y  el m á /o /e n  una relación que no es 
fácil apreciar exactam ente, pero que nunca se debe sub
estim ar. Cualquier sofista podía «ilustrar» un m ito; 
pero el pueblo debió de presum ir, cuando menos, que 
este m undo de figuras poseía su  h istoria propia de alto 
sentido. Y el fervor infinito  con que esta creación 
auténticam ente griega fue recogida por ítalos y rom a
nos, estos últim os tam bién en la poesía, nos dice la 
enorm e fuerza que debió de poseer en su patria.

Todavía en o tra m ás am plia relación se enlazan el 
a rte  y la religión griegos. La ofrenda para un santuario, 
vieja costum bre de m uchas religiones, que podía ser el 
cum plim iento de una  prom esa o la figuración perdura
ble de un sacrificio para que la m em oria del ofrendante 
se m antuviera viva en el dios, en tre  los griegos se había 
liberado de los valores m ateria les; en lugar de los teso
ros de oro de los tem plos galos, de los lingotes de oro 
de los reyes lidios, en Grecia aparecieron, en efecto, en 
m ayor grado cada vez, las obras de arte. Imaginém onos 
jun to  al artístico el efecto religioso de aquella colección 
infin ita  de anatem as, desde el modesto exvoto de p lan
cha colocado en el pequeño templo, en la capilla de un 
héroe, hasta los gigantescos grupos de significación m i
tológica, alegórica, historicopolítica, que llenaban el 
recinto sagrado de Olimpia y  las te rrazas de Delfos. Ya 
no es el miedo lo que nos habla, ese miedo que procu
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raba a traerse  a la divinidad con ofrendas valiosas, pues 
el a rte  había liberado a los espíritus. Si algo perturbaba 
todavía, era la conmemoración de victorias de griegos 
sobre griegos, pero el resto  lo constituían una serie 
inacabable de testim onios de piedad, del poder de las 
ciudades y  una capacidad a rtís tica  de siglos. E l m ás 
sim ple relieve votivo podía advertirnos la proxim idad 
de grandes m aestros y  testim oniarnos la  piedad de los 
antepasados. Tam bién este m undo de creaciones era 
im potente contra los grandes vendavales religiosos; 
pero, m ien tras subsistía  la v ieja religión, estas ofren
das m antenían  vivo el m ejor sentim iento  para  los dio
ses: la afección que se sen tía  por los fundadores se 
trasladaba a ellos.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector



II

EL CULTO DE LOS HÉROES

En todo lo que alcanza la vida griega, sobre ciudades y  
campiñas, se ven, adem ás de templos, sepulcros de 

héroes que gozan de un culto regular, anual, no ra ra s  
veces aliado al tem or, siem pre de una superstición fan 
tástica, y  que, en ocasiones reclam an tam bién expiacio
nes extraordinarias. Podían se r tum bas corrientes, pero 
tam bién edificios propiam ente dichos (ήρώαΙ, con colum 
nario en la parte  alta y  rodeados de vegetación, de á r 
boles venerables, y  hasta  con un  pórtico alrededor de 
todo el conjunto.1 A veces se encontraban en los patios 
de los templos, o en el ágora, o en el centro del Prita- 
neo o del Bulcuterión.2 Se veían tam bién en el campo, 
frecuentem ente alejados de la ciudad, hasta en medio de 
los bosques. Los pocos restos conservados, el llamado 
m onum ento de Harpago, en  X antos (conservado en el 
Museo Británico) y el san tu ario  de la colína sobre Mila- 
sa, en Caria, nos dan una idea aproxim ada de lo que de
bían de ser.3 E n  algunas tragedias vemos que la 9-υμ.έλε

1. V. Tucíd., i i ,  17, donde los heroón, lo mismo que los 
templos, ofrecían asilo a los fugitivos. Habrá que suponer 
en la mayoría un  muro alrededor del recinto sagrado (τέμενος) 
Algunos sepulcros de héroes eran bien sencillos, tan sólo un 
bloque de piedra. Pausan., ix, 5, 7 ; v. ix, 18, 2.

2. Sobre esto v. Pausan., i, 43, 3. ;
3. El monumento funerario  de lasp{Appías, en Xantos 

(también en el Museo Británico), y el dfe-Terón en Agrigen
to, no eran sino meros enterram ientos privados.
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de la orquesta era transfo rm ada en  . el sepulcro de un  
héroe y, sin duda, de m anera m uy bella. F recuen te
m ente estas sepu ltu ras d isfru taban  de derecho de asilo y 
ten ían  v irtud  oracular. Pero  de en tre  los sepulcros de 
héroes más im portantes, algunos no eran  visibles; en 
una crip ta bajo el Erecteón, estaban los huesos de Cé- 
crope y  de Erecteo, y  m uchas veces se m antenía secreto 
el lugar de enterram iento.

Noticia sobre el aspecto que ofrecían los héroes 
la daba el a rte  escultórico, en p arte  por rep resen ta
ciones singulares, en p a rte  por grupos anatem áticos, 
a veces m uy nutridos, cuyos com ponentes nos suele 
enunciar Pausanias,4 s in  hab lar de las m uchas obras 
escultóricas en que podían fig u ra r héroes.5 E n  la p in 
tu ra  venían distinguidos, según parece, con una au 
reola.

Más adelante explicarem os los sorprendentes cam
bios que experim enta el concepto de héroe, y  cómo se 
pudo honrar con el m ism o tipo de cerem onias a unos 
seres arcaicos, de los puros dom inios de la poesía, y  a 
personajes m eritorios de la cu ltu ra  griega decadente. 
La adoración se practicaba con arreg lo  a un  ritu a l 
p ro p io 6 diferente del culto divino (que suponía an te 
todo el holocausto);7 este ritu a l procedía del rito  fune
rario  corriente y  seguram ente no  represen taba sino su  
form a solemne. Ya los nom bres eran  d iferen tes: en 
lugar de san tuario  (íspov) se llam ó heroón o ,{σηκος|ί 
(cercados); en vez de a lta res (βωμοί), se  disponía de 
hogares hondos (έσχάραϋ, y  no se hablaba de ofren

4. V. típicamente Pausan., x, 10.
5. Las tres estatuas doradas en la magnífica torre ro

mana en Petra representaban los héroes del lugar en figura 
de muchachos; ¿acaso se trataría de una interpretación 
romana? Pausan., vn, 20, 3.

6. Pausan., IV, 3, 6, τά νομιζόμενα ήρωσιν.
7. Pausan., i i , 10, 1.



dar (frusiv), sino, especialmente, de έναγίζειν .8 El culto 
se celebraba a la caída de la tarde o de noche. Se 
abría una fosa al oeste de la sepultura y se pronun
ciaban las fórmulas dirigiéndose hacia Occidente;9 
las ofrendas que se derramaban en la fosa eran vino, 
leche, bálsamos y sangre animal, esto último, sin duda 
ninguna, porque se creía que su gustación reanimaba 
al muerto, como ocurre con las sombras en el canto xi 
de La Odisea;10 las llamas de que se nos habla11 no 
proceden del animal del holocausto, sino de algún in
cienso. En la Tronis12 fócense, un héroe sobre cuyo 
nombre verdadero se discute, gozó bajo el de Arque- 
getes de culto diario ; los focenses derramaban la sangre 
en el sepulcro por una abertura practicada. En el mo
numento funerario de lasfj^pj?ías, en Xantos, se nota 
todavía una abertura destinada a ese fin; en el sepul
cro de Jacinto, que se encontraba en Amíclea, en la 
base, en forma de altar, del Apolo gigantesco, se había 
practicado a la izquierda de ella una puerta de bronce. 
Otra devoción consistía en colocar guirnaldas en las 
sepulturas o en depositar bucles de cabellos ; héroes im

8. Por cortesía se aplicaba esta palabra a las ofrendas 
funerarias corrientes, como vemos en Iseo. También se dice 
frecuentemente, con lenguaje impreciso, al referirse a las 
ofrendas a los héroes, fríetv. Para formarse una idea de la 
precisión con que se distinguía a veces, v. Pausan., i i , 10, 1, 
con ocasión del santuario de Heracles en Sicione. Con
versión de un héroe en dios por sentencia del oráculo. Pau
sanias, ni, 15, 5.

9. - Un trozo del viejo ritual en Aten., ix, 78.
10. En los tiempos míticos se hicieron también sacri

ficios humanos: Neptolomeo sacrifica en la tumba de su 
padre a Polixena, como nos describe magníficamente E urí
pides, Hécabe, 520 y s. Asimismo en honor de los héroes de 
una ciudad de Creta se sacrificó una doncella por orden del 
oráculo. Partenio, c. 35.

11. Pausan., ix, 18, 3.
12. Pausan., x, 4, 7. El consumir la carne en el sitio era 

contrario a todo el rito funerario.
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portantes tuvieron procesiones y  agones magníficos, 
guerreros o m usicales, como en los viejos tiem pos todos 
los m uertos distinguidos, el Patroclo homérico y  Am- 
fidamo de Calcis.13 De este tipo  eran «las m agníficas 
ofrendas» de los etolios en honor de la descendencia 
de Oíneo, es decir, de Tideo y  Diomedes, cantados 
por P ín d aro ;14 el poeta sabía tra ta r  personalm ente a 
los héroes; en su  casa de Tebas tenía como «vecino y 
protector de su  hacienda» al héroe Alcmeón, que se 
le apareció a P índaro  poco an tes de em prender un  viaje 
a Delfos (si bien sólo en sueños), haciéndole un  vati
cinio; «le cuelgo gu irnaldas y  las riego con mi 
manto».15

Pero es la tragedia la que nos revela toda la g ra
vedad del culto de los héroes. E n  Las coéforas, de E s
quilo, el Agamenón que se supone v iv ir en el sepulcro, 
anim ando y  protegiendo, es, desde el comienzo, una 
fuerza de acción sin  la  cual no se  produciría la ven
ganza; el coro le suplica (v. 459) que salga a luz, y 
Orestes (v. 489) invoca a la T ierra  para  que lo envíe.16 
E n  Los persas, el hecho ocurre de verdad con Darío, y 
Esquilo osa sobre la escena, con el héroe real persa, lo 
que difícilm ente hubiera osado de tra ta rse  de un  héroe 
griego: el cuadro completo y  grandioso de una con
juración de m uertos.

13. Hesíodo, Los trabajos y los dias, 652.
14. Píndaro, Isthm., iv, 24 y s.
15. Píndaro, Pyth., 8, 56 y s. El heroón contenía acaso 

un oráculo.
16. En Eurípides, Electra, se habla de Agamenón como 

Oyendo desde el sepulcro, o siendo invocado varias veces 
en socorro; pero la escena no acaece ante el sepulcro, y 
lo mismo se puede decir de las invocaciones en el Orestes, 
v. 1225 y s. En la Hécabe, sin embargo (v. 107), se cuenta 
cómo aparece Aquiles con áureas armas ante todo el ejército 
griego, sobre su sepultura, para reclamar el sacrificio de 
Polixena. Y. también Sófocles, Electra, 453.
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En Locris, su patria , todos los años se preparaba 
para Ayax, hijo de Oileo, un navio abundantem ente 
cargado de ofrendas que, incendiado, se abandonaba 
al m ar.17 Sabido es que el encolerizado Poseidón había 
destrozado con su  triden te  el escollo donde se había 
salvado el héroe, que se hundió en el m ar. ¿Es que se 
m andaba una ofrenda, al favor de los hados, para que 
tropezara con él?

E l origen de todas estas prácticas hay que verlo 
en los prim eros tiempos, en que los m uertos fam ilia
res,18 cerca del fuego del hogar, eran considerados 
como seres divinos. Lo que se  sabía de todo esto hasta 
en los tiem pos históricos m ás tardíos es que era una es
pecie de culto religioso vinculado el sepulcro y en re la 
ción con determ inada creencia respecto al alma. E n  la 
religión griega, no dirigida por n inguna autoridad m a
gistral, jun to  al m undo hom érico de las som bras y  las 
figuraciones que le  son inherentes, se m antiene una 
creencia m ás antigua, según la cual el m uerto —ya se 
en tierre  o se queme su cadáver— sigue viviendo en 
el sepulcro con alguna porción de su ser espiritual. 
Podía oír lo que se le g ritaba o susurraba, y respecto 
a las libaciones en el sepulcro y  a las comidas que se 
le ponían cerca o se en terraban  tam bién, se creía que 
podía gustarlas y hasta  que ten ía  necesidad de ellas.
Y aunque se pensara que su alm a vagaba lejana, se

17. Eudocia Violar, 30 b.
18. Prim eram ente se le en tierra  en la casa misma ; lue

go, en sus cercanías. Hablando de un  determ inado pueblo en 
el África, que se pone en el mismo plano que los trogloditas 
y los garamantas, se dice en Pomponio Mela, i, 8: A ugilae  
M anes ta n tu m  deos putant., per eos dejerant, eos u t oracula  
consu lun t; preca tique quae vo lun t, ub i tum u lis incubuere, 
pro responsis fe ru n t som nia. Acaso en los primeros tiempos, 
las cosas no pasaban de muy diferente modo entre los grie
gos. En la tum ba de Sócrates encontramos dormido a Quir- 
sas, y Sócrates que se le aparece en sueños.
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creía, no obstante, que podía ven ir a p robar las ofren
das. Pasam os por alto otros m atices de esta creencia, 
por ejemplo, que las alm as vivían en los sepulcros,19 
que los visitaban o que seguían a Hécate.

La palabra «héroe», ju n to  a su  sentido corriente de 
excelsitud, poseía tam bién otro  m ás m odesto como ca
lificativo de honor de algún m uerto  prestigioso, como 
en la actualidad el de «bienaventurado», y  este sentido 
del vocablo pudo ser m uy  bien el prim ero. E l m uerto  
distinguido, aunque se sup iera  poco de él y  aunque su  
descendencia, que le tribu taba  los honores funerarios, 
hubiera desaparecido, se destacaba del común de los 
m uertos por su m onum ento funerario ; la  vieja pobla
ción de Grecia había dejado tra s  sí una colección de 
tum bas llam ativas, especialm ente túm ulos cercados por 
m uros de piedra. No podía fa lta r  que el pueblo a tr i
buyera una m ayor dignidad a los así enterrados.

Si nos preguntam os ahora cómo se pudo formar^ 
aquel sentido re levan te  y  poético de la palabra ή|/ο<;/ 
y  lograr reconocim iento general, apenas si cabe dudar 
que el m undo de visiones en que la épica introduce 
al pueblo griego es lo que m ás ha  contribuido a ello.20 
Se trababa conocimiento con una  raza que fue trágica 
víctim a del Destino, pero  tam bién de m agnífica idea
lidad, m uy d iferente «a como ahora son los mortales». 
Hesíodo en Las obras y  los días llega a com poner una 
cadena de generaciones arcaicas (v. 106), la cuarta

19. Platón, Fedón, p. 81 d, 108 b.
20. Pausan, emplea, por ejemplo, para señalar la épica 

de un contemporáneo de Heracles, la expresión άνήρ των 
χαλουμένων ήρωων o, para designar la época de la expedición 
de los siete contra Tebas, Ιπι των χαλουμένων ήρωων. En la gene
ración del héroe se nos ofrece a menudo un padre divino y 
un padre humano. Pausan., x, 6, 1: «para Parnaso y otros 
llamados héroes se designa como padre tanto a Poseidón 
como a Teopompo». Su madre era la ninfa Cleodora.
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de las cuales son los héroes del epos; cuando su 
cumben ante Tebas y  Troya comienza la quinta gene
ración, la de hierro , lam entando conmovedoramente 
el tener que viv ir en ese tiempo. Otros hacen d u rar 
la Grecia heroica hasta  las invasiones dorias, pero los 
últim os héroes personalm ente famosos siguen siendo 
los que luego de la  conquista de Troya encontraron un 
fin  lam entable en su re to rn o  o en su  casa, o estable
cieron su  señorío en apartadas regiones, como Dio
medes y Eneas.

Algunos héroes de la g u erra  de Troya, yacen en las 
tum bas gigantes delan te  de esta ciudad, que gozaron de 
la veneración de toda, la A ntigüedad. Los habitantes 
de la nueva Troya seguían sacrificando, en tiem pos de 
Estrabón,21 sobre los sepulcros de aquellos héroes que 
habían destruido la vieja ciudad. E l sepulcro m ás no
table sería el de Protesilao,22 el p rim er heleno que saltó 
del barco para desem barcar ante Troya, pero  el prim ero 
tam bién en m orir. E staba en terrado  en Eleonte, en  el 
Quersoneso tracío, y  acaso esta tum ba de la p rim era 
victim a de la g ran  lucha fuera  objeto de especialísima 
devoción cuando el epos empezó a a rreb a ta r a los pue
blos helénicos. De todas suertes, había una leyenda 
que le ponía m ás cerca del m undo celeste que los demás 
héroes; después de su  m uerte, había aparecido por 
pocas horas en este m undo; su esposa, Laodamia, lo 
había suplicado a los dioses,23 y  atendiendo su  súplica, 
H erm es le había conducido a la T ierra  ; cuando tuvo que 
volver al reino de las som bras, Laodam ia m urió con

21. Estrabón., xm, p. 596. Cuando en alguna localidad 
de Grecia se poseían los huesos de alguno de los caídos en 
Troya, se hablaba de traslado. Pausan., ix, 39, 2.

22. En Pausan., i, 34, 2, pasa por dios, pero en i i i , 4, 5, 
no es superior a los demás héroes.

23. Según Eurípides (Fragm. Protesil.), él mismo lo ha
bía solicitado de los «dioses de abajo».
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él. E n  tiem pos de la guerra  persa,24 el lugar donde 
estaba enterrado com prendía u n a  instalación com pleta 
con un san tuario  (άδυτον) y  un  recinto  alrededor 
(τέμενος); ricas ofrendas, bandejas de p la ta  y de oro, 
bronce, lienzos, se jun taban  allí, seguram ente exvotos 
por peticiones atendidas. Más adelante el héroe pro
nunció orácu los25 y  curó enferm edades, y  los olmos 
que circundaban la edificación se com portaban m iste
riosam ente en su  crecim iento y ram ificación s i habían 
prosperado lo bastan te  p ara  av is ta r a Troya por enci
ma del Helesponto. Un escrito sorprendente  de la A n
tigüedad tardía, La heroica, de F ilóstrato , hace llevar 
a Protesilao aquí y .en su  tra to  con los héroes tro- 
yanos una m isteriosa vida fantasm al, y las som bras 
circulan por las cercanías de Troya y se aparecen a 
los campesinos y pastores.26 La m ás antigua poesía 
conoce ya esta vida en común de los héroes; en Las 
obras y  log días, de Hesíodo (v. 106) se nos dice de 
ellos y  de su estancia en las islas bienaventuradas :

Les concede vida y  morada lejos de los hombres 
Zeus el Cronida, y  les manda hacia los confines de la Tierra, 
lejos del trono eterno; Cronos les gobierna como'rey.
Allí habitan, libre el ánimo de cuidados, [islas,
cerca del tobogán del Océano, las profundas, bienaventuradas 
la raza feliz de los héroes ; les regala con frutos como la m iel 
y tres veces cosecha la tierra nutricia.

24. Heródoto, |ix, 116.
25. Y. el oráculo de U lises en e l distrito etolio de los 

euritanos. A ristóf. Fragm., πολιτεία Ίβαχησιων.
26. Los ejercicios guerreros y agonales y  la caza les van  

mejor que el juego de bolos en que se  entretenían en  los 
mitos nórdicos los caballeros encantados (y lo mismo án
geles que condenados). De la supervivencia de Eeso en  su  
heroón, en la montaña tracia Ródope, nos habla Filóstrato  
en La heroica, i i ,  8, de pasada.
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Y esta vida transfigurada es la que se nos describe 
en aquel m aravilloso fragm ento  de una oda pindárica 
eleg iaca:27 «Aquí arriba  es de noche, pero a ellos les 
alum bra en el mundo de abajo la magnificencia del Sol; 
an te la ciudad se extiende la cam piña dorada y rosa ; 
da sombra el árbol del incienso y los frutos de oro 
penden pesadam ente. Se d iv ierten  corriendo a caballo 
y luchando; otros juegan a los dados o tañen in s tru 
m entos de cuerda, y  todo lo que sea delicia se da m a
ravillosam ente. Un arom a se extiende por toda la  en
cantada vega, porque mezclan sobre los altares de los 
dioses m uchas fragancias en las hogueras sacras que 
alum bran desde lejos».

Tam bién se eligió una localidad determ inada como 
morada de algunos héroes bienaventurados, cuando 
menos, luego que el Ponto se llenó de colonias griegas; 
en la isla Leuce, inencontrable ahora, en las proxim i
dades de la desem bocadura del Istro , en una am plitud 
de veinte estadios espesam ente poblada de árboles, re
pleta de anim ales salvajes y  domesticados, en un  san
tuario adornado con la esta tua del héroe, seguía vi
viendo Aquiles, desposado con Helena, y  tra tando  a los 
dos Ayates,,) a Patroclo y  a Antíloco.28

Acaso, arrancando en lo esencial de la leyenda tro- 
yana, el mundo de lo heroico fue penetrando en la 
conciencia de las prim eras generaciones griegas. F i
guras m íticas de capas y  orígenes diferentes al hacerse 
épicas entraban en la serie de los héroes ; así las figuras 
de las viejas leyendas de Tebas, de Argos, de Creta, de 
la estirpe de los Minios, de Calidón, héroes tribales 
como el jonio Teseo; y, finalm ente, figuras divinas cuya

27. Píndaro, θρήνιο, Fragm., 1.
28. Y., entre otros, Paus., i i i , 19, 11. La descripción de 

una isla que en tiempo de Adriano pasaba por la Leuce, 
v. en Arriano, Periplus, c. 21.
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tradición había abocado en u n  ciclo perfectam ente 
épico,29 como los viejos dioses solares H erac les80 y  
Perseo; los Dióscuros y  su  ilu stre  herm ana Helena, 
cuyos cam biantes aspectos tienen  a veces rasgos de 
A rtem isa la cazadora; otros, de Selene; o de Afrodita, 
hasta  que, finalm ente, se  convierte en diosa. De toda 
una serie de estos héroes épicos famosos en toda Grecia 
a través del epos, se m ostraban  los sepulcros o se  les 
a tribu ían  en terram ientos antiquísim os innominados.

Además de estos héroes nacionales, la m ayoría de 
las ciudades conservaban el recuerdo de héroes locales 
de los prim eros tiem pos oscuros, llenos de violen
cias y  peligros; los m itos locales, que habían celebrado 
sus nom bres, habían desaparecido o eran desconocidos 
para  el resto  de Grecia, porque los aedos épicos, y  m ás 
ta rd e  los trágicos áticos, no  se habían  cuidado de ellos. 
Así se explican esos heroón en todas las ciudades fre 
cuentem ente con un  recinto  sagrado (τέμενος) dedi
cados a héroes locales to talm ente desconocidos fuera 
de allí; tampoco en la localidad se  sabía gran  cosa de 
ellos, pero an tes de las batallas se les invocaba con 
gusto. Los píateos disponían de siete de estos «cau
dillos», que fueron invocados cuando la famosa ba
talla.31

E l culto dedicado a esas tum bas fue tom ado m uy 
en serio, y  cuando se le  añadían  m agníficas luchas, 
contribuía a su  im portancia aquella porfía en tre  ciu
dades que ha dado lugar en Grecia a tan tas  cosas 
grandes.

29. Pasamos por alto las vías y  modos como los dioses 
se degradan hasta héroes.

30. Sin embargo, en e l  caso de H eracles se supone en  
algunas ocasiones de su vida y  luego de su m uerte su divi
nización, esto es, su reingreso en la categoría de dios.

31. Plut., A ristid ., 11.
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Una vez fijado el tipo de héroe merecedor de culto, 
inm ediatam ente se  da la conciencia de que no se tra ta  
de un  rango inaccesible, sino al contrarío. La sangre 
azul que circula por las venas de los nobles griegos 
puede im pulsar a ello; los viejos héroes fueron en parte  
hijos de dioses, y  todavía m uchos se gloriaban de su 
ascendencia divina, aunque m uy lejana. Caudillos de 
ciudades caídos en la batalla  pudieron haber disfrutado 
de honores casi heroicos desde el principio. Desde el 
siglo vin, la fundación de colonias dio m otivo abun
dante para  la creación de héroes. Ya cada ciudad 
griega celebraba como h é ro e 32 a su fundador verda
dero o m ítico; tam poco los caudillos coloniales ren u n 
ciaron a tales honores, y  con el tiem po debió de ser 
considerado como un  derecho m antenido hasta los ú l
tim os siglos. Pocas veces fa ltaría  el heroón del fun
dador ( κτιστής, οικιστής ) en el ágora de una ciudad 
griega del Ponto, o del Nilo, de Sicilia, o en la costa 
N orte del M editerráneo Occidental. E n  algunos casos, 
hasta  se podía conquistar el rango  de héroe; H ierón 
de Siracusa llevó a cabo v io lentam ente una  nueva fun
dación de la vieja Catana, para  se r venerado como 
héroe.83 E n  E sparta , los reyes, cuyo poder estaba tan 
lim itado en vida, a la m uerte  gozaban consideración 
de héroes,31 y  no por el hecho de se r  Heraclidas, pues

32. ¿En qué estadio de la conciencia griega los patriar
cas o caudillos de las estirpes griegas se han convertido en 
héroes epónimos, y  cuándo ocurrió con los patronos de las 
organizaciones, como, por ejemplo, las files áticas y  hasta 
con representantes de grem ios y oficios, como ese Taltibio, 
héroe de todos los heraldos? Designar nom inativam ente el 
antecesor, el fundador para todas las casas, fue una vieja 
costumbre griega.

33. Diodoro, xi, 49. Ya el hermano difunto de Hierón, 
Gelón, fue venerado como héroe, pero esto por voluntad  
popular, ibid., 38.

34. Jenof., De re p. Laced., 9.
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no tendría  explicación en ese caso que sus parien tes no 
gozaran del m ism o honor. Por el contrario, en algunas 
islas, los vástagos de las fam ilias re inantes (a juzgar 
por las inscripciones) fueron celebrados como héroes.35 
E n  ocasiones, por ejemplo, una calamidad, el oráculo 
prescribía la veneración de algún héroe que existía en 
la ciudad desde tiem po inm em orial, pero olvidado y 
lleno de irritación. Delfos ha pronunciado toda u n a  
serie de oráculos de este tipo. E n  la guerra, la exal
tación al rango de héroe se podía producir espontánea
m ente cuando un caído, a veces del bando contrario, 
había producido una im presión extraordinaria. E l cro- 
toniata Filipo, vencedor olímpico y  uno de los más 
bellos helenos, sucum bió en la aven tu rada cam paña del 
espartano  Dórico, en lucha contra fenicios y eges- 
tanos de Sicilia; estos últim os le en terraron  en un 
heroón a causa de su belleza, y  le llevaron ofren
das expiatorias.36 Cuando el aquem énida Artaques, un 
g igante de potente voz, m urió de enferm edad en la 
cam paña de Je rjes  contra Acanto y el ejército persa 
le erigió un túm ulo, un  oráculo ordenó a los acantios 
que le rind ieran  honores de héroe.87

Al correr del tiem po —es difícil decir dónde y 
cuándo ocurrió por p rim era  vez—, la exaltación de un 
contem poráneo a la categoría de héroe fue cosa de la 
asam blea popular,38 de u n  sefism a, es decir, de un 
estado de ánim o; de su duración y  de la hegem onía del 
partido que le había votado dependía tam bién el culto 
del héroe. Los siracusanos erigieron a fines del si-

35. C. P. Hermann, G-ottendienslitche A ltert., § 16, 20.
36. Heródoto, v, 47.
37. Heródoto, vn, 117.
38. Entre los ejem plos más antiguos, si bien no se men

ciona expresam ente el sefism a, tenem os los buenos tiranos 
sicilianos Gelón de Siracusa y  Terón de Agrigento, Dio
doro, xi, 38, 53.



EL CULTO DE LOS HÉROES 2 8 3

glo v un san tuario  en honor de su  redactor legista, 
Diocles,39 pero poco después Dionisio el Viejo lo de
m olía para  m ejo rar sus fortalezas, y, a lo que parece, 
sin  la m enor preocupación por la venganza del héroe 
reciente. Lo m ás fácil e ra  que se  atribuyeran  honores 
de héroe al caudillo sucum bido en una victoria o por 
lo m enos en una guerra. A Brasidas,40 llevado m ori
bundo a la ciudad de Anfípolís, lo en terró  prim era
m ente su  compañía espartana, luego los ciudadanos 
edificaron sobre el lugar y  lo celebraron como héroe 
con luchas y  ofrendas anuales, y  hasta  llegaron a de
m oler la capilla de su héroe local, el refundador a te
niense Hagnon, haciendo desaparecer cualquier recuer
do de su  fundación; B rasidas quedó así como héroe 
local. E n  la guerra  lam ia (322 a. de C.) los atenienses 
en te rra ro n  a su caudillo Leóstenes, m uerto  de una 
pedrada, «a la m anera  heroica, por su  gloria en la 
guerra».41 Sorprende que Timoleón, seguram ente con 
profunda emoción del pueblo siracusano, gozara de 
competiciones solemnes, m usicales y  gim násticas, y 
de u n  magnífico m onum ento funerario , pero no  del 
rango de héroe, pues, de lo contrarío, conservaríam os 
esta declaración en  el acuerdo oficial que nos transm ite  
P lutarco.42 Por el contrario, siglo y  medio después re
cibe el m ayor de los A ítídas, caudillo victorioso con

39. Diodoro, xin , 35. V. en Pausan., vm, 9, 5, el cambio 
doble de un heroón de Podares en Mantinea. Al gran Hipó
crates sus conciudadanos de Cos le hacían ofrendas fúnebres 
todos los años el día de su aniversario. Westermann, Biogr., 
página 450.

40. Tucíd., v, 11. E l 422 antes de Cristo.
41. Diodoro, xvm , 13. E n Calauria, un muerto del m is

mo año, Demóstenes, recibió claros honores héroicos; pero 
no sabemos desde cuándo. Pausan., n, 33, 3.

42. Plut., Timol., 39. E l Timoleón en el ágora de Siracusa 
fue rodeado de pórticos y se edificaron palestras, convirtién
dose en un gim nasio; nunca debió de ser un τέμενος.
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tra  los macedonios, culto  propio de héroe en Mese- 
nia.43 Y como con el tiem po se exageran las cosas, 
pues se embota la sensibilidad para  lo m ás o m enos 
habitual, no hay  que ad m irar que los invictos caudillos 
de la Liga aquea, A rato  y  Filopem en, fueran  decla
rados a su  m uerte  nada m enos que dioses, ya que en 
vida consiguieron esa consideración algunos de los 
diadocos.44 Otro desprestigio del títu lo  de héroe resi
d iría  en el hecho de que la Polis, cuando ya había de
sechado las dem ás d istinciones honoríficas, coronas, 
proedrias, estatuas, etc., se vio obligada a concederlo a 
m uertos m ás o m enos ilustres, pues le  era  m enester 
m anifestar u n  agradecim iento extraordinario  por la 
evergesia ciudadana. Cuando m urió  en Tarsos el ancia
no estoico Atenodoro, ex preceptor de A ugusto y  que 
procuró a su ciudad n a ta l un  privilegio fiscal, el demos 
le instituyó una fiesta anual en calidad de héroe.45

Todo un  pelotón de guerreros caídos en  la lucha pu
dieron recib ir culto de héroe en los prim eros tiempos. 
Los figalios ten ían  sus buenas razones para  rend ir 
anualm ente heroico culto en el en te rram ien to  común de 
aquellos orestasios que sucum bieron por ellos.46 Toda

43. En Paus., iv, 32, 2, se ve  que los honores habían 
ido a parar equivocadam ente a un  descendiente m uy poste
rior de este nombre.

44. Plut., A rato, 53. Arato tuvo en Sicione un sacrifi- 
cador propio, diciéndose en la ocasión no IvcqiÇeiv aino 6ueiv; 
tampoco se llamaba tan sólo refundador de la ciudad, sino  
σωτήρ. Según Diodoro, Fragm,., i, xx ix , Filopem eno recibió 
ίαο&έους τψας, sacrificios anuales, him nos, etc. En el mito, 
Alceste, por ejemplo, se convierte en diosa por su  muerte 
en holocausto. Euríp., Ale., 999. Anfiarao, que pasa como 
dios luego de su desaparición de la Tierra, lo fue ya para 
siempre.

45. Luciano, Macrobii, 21. No había una lista oficial de 
héroes, naturalmente, y  no sabem os si el escrito de una tal 
Diocles, περί ήρώων, era o contenía alguna lista.

46. Pausan., vm, 2-41, 1.
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una compañía de focenses v ilm ente asesinada en la 
Agila italiana pudo d ar origen a que, preguntada 
la P itia  con ocasión de unas calamidades, ordenara 
su veneración como héroes.47 Los habitantes de Pla
tea, todavía en la  época im p e ria l48 celebraban todos los 
años un  culto heroico por los caídos en la famosa ba
talla  del año 479, y  tam bién los m aratonianos vene
raban  como héroes (además de los héroes míticos que 
se presen taron  en la batalla) a los caídos en terrados en 
el lugar de la lucha.19 Claro que luego, en las ora
ciones fúnebres, los oradores no conocieron lím ites en 
los honores que a tribu ían  a los caídos en una guerra  
cualquiera. Pericles dijo de los caídos en la expedi
ción contra S am os50 que se hab ían  hecho inm ortales 
como los dioses, y  Demóstenes, o quien sea el au to r 
de la oración, exclam a: «¿Cómo no ten e r por bien
aventurados a aquellos que se sien ten  con los dioses 
del m undo subterráneo  y  gozan del m ism o rango que 
los héroes de las islas bienaventuradas?»

Los tipos de héroes exam inados hasta  ahora ab ar
caban personalidades hum anas o que pasaban por tales, 
ya fueran  del mito, ya de la  h istoria. Pero  nos encon
tram os an te  una colección de sorprendentes seres ale
góricos de los que nos es difícil percatarnos cómo han  
podido llegar a categoría de héroes; pertenecen m ás 
bien al ex trarrad io  del m undo demoníaco, en calidad 
de genios protectores de la  comida y  la bebida. Así, en 
M uniquia, el A cratopotes (Bebedor de v ino sin m ez
cla),51 y  en E sparta , Queraón y  M aton (Mezclavinos y

47. Heródoto, i, 167.
48. Plut., A ristid ., 21. La descripción minuciosa sirve  

poco para el conocim iento de las ofrendas heroicas, ya que 
las ceremonias son, a las claras, m uy excepcionales.

49. Pausan., i, 32, 4.
50. Plut., Per., 8.
51. Aten., n, 9. ¿Acaso con Heracles?
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A rtesa de Pan de Cebada),52 venerados por los cocineros 
de las comidas en común, y en Escolos de B eoda, 
el M egalartos y  el Megalomazos (Pan Grande y  Pastel 
Grande) ; tam bién hay que inc lu ir en este grupo al Dai- 
tes troyano, considerado como héroe. H abrá que im a
ginárselos como comilones grotescos, cuya heroicidad 
se debe al hum or popular.

Nadie era capaz de decidir dogm áticam ente qué 
era un  héroe, en- general,53 pero  la filosofía se creyó 
obligada a inm iscuirse en este te rreno  desde el p ri
m er momento. Tales había dicho: «Todo está Heno 
de dioses», y H eráclito  —eco seguro  de aquel viejo 
polidemonismo que se  m anifiesta en Las obras y  los 
días, de Hesíodo— enseñaba que todo estaba lleno de 
alm as y  demonios. Sin embargo, el prim ero que otorga 
a los héroes u n  rango  determ inado, P itágoras, es m ás 
bien fundador de religión que filósofo.51 P itágoras nos 
dice en cierta ocasión que hay  que v en erar a, los dioses 
por encima de los demonios, y  a los héroes por encima 
de los hom bres. E n  otro  lugar nos declara tam bién 
que todo el aire está lleno de alm as que son héroes y 
demonios, de los cuales reciben los hom bres y  tam 
bién los anim ales sueños y pensam ientos de salud y 
enferm edad, y  que a ellos se refieren  todas las purifi
caciones y  exorcismos y  toda la  m ántica. A p a r tir  de 
P itágoras parece que en tre  los filósofos ha adquirido 
aceptación general la  je ra rqu ía  corrien te  de dioses, 
demonios, héroes, hom bres y  seres irracionales.55 En 
la apología platónica de Sócrates (28, c.), los héroes se 
denom inan por prim era vez sem idioses (ήμιθεοι) y  cla-

52. Ibid. y  iv, 74.
53. La burla de Luciano en Dial, m ort., 3, 2.
54. Dióg. Laer., vm, 1, 19 (23). V. tam bién 19 (32).
55. Enumerados en este orden por Plutarco, De E i apud  

Delph., 13.
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ram ente se dice: «tantos de ellos sucum bieron en la 
g uerra  de Troya». La E stoa creía que los héroes son 
las alm as separadas, pero  sólo de los buenos.56 Más 
tarde  los neoplatónicos, en su in terés general p o r to
dos los seres sobrenatu rales (a los que tra tab an  de acer
carse por la teurgía), tam bién se  in teresaron  p o r los 
héroes. Pero la filosofía en tera  no  ejerció el m enor in
flujo sobre la creencia popular, que en este caso era 
una superstición bien arraigada, sólo que la opinión de 
algunos filósofos57 coincidía casualm ente con la de m u
cha gente en creer que los héroes eran las  alm as que 
abandonaron sus cuerpos, y  que las de los buenos eran 
buenas y  m alas las de los malos.

Pero  el pueblo solía designar a m enudo a los héroes 
con un  nom bre, lleno de respeto, que se aplicaba tam 
bién a los dioses : los poderosos, los superiores, κρείτ- 
τονας.

Si nos preguntam os ahora lo que fueron los héroes 
p ara  los griegos, las d iferencias serán  considerables 
según los tiempos, aunque no tengam os en cuenta sino 
la circunstancia de que al principio  el oráculo tuvo 
g ran  participación en el culto de los héroes y luego 
ninguna^ s i  bien es verdad que el in terés por el mismo 
se vio rem plazado por o tras m uchas m aneras de ad i
v in a r el porvenir. E l pueblo, no obstante, seguía vene
rando a sus héroes, y  todavía en- tiem pos de los Anto-
nínos encuentra viva P ausan ias la fe en los héroes
en todas las localidades, por lo m enos en térm inos que 
denotan que los pueblos se ocupaban y a veces se p re 
ocupaban por la cuestión. Comenzaremos con el as
pecto oficial y solemne, p ara  pasar luego a lo popular.

56. Dlóg. Laerc., vu, 1, 79 (151).
57. Plut., De placitis phil., i, 8.
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L as poblaciones p rim itivas de toda Grecia —cua
lesquiera que hayan sido— dejaron, como dijimos, toda 
una colección de sepulcros, en p a rte  im ponentes tú 
m ulos de gigantes, haciéndose im posible determ inar 
cuándo y  cómo la fan tasía  popular comenzó a v incular 
a  estos m onum entos represen taciones grandiosas o 
terrib les. Además, lo fu n erario  fue p ara  los viejos 
griegos ocasión solem ne y  pomposa, por lo menos 
cuando se  tra tab a  de los cadáveres de los poderosos.58 
Ju n to  al respeto  general p o r los sepulcros, propio de 
todos los pueblos honestos, aparece u n  sentim iento 
mezcla de veneración y  de miedo, y  la v isita  a la 
tum ba del héroe puede convertirse en asunto  cotidiano 
im portante. E l nuevo pueblo invasor, dominado, rinde  
culto, po r ejemplo, a los héroes del pueblo som etido; 
así, cuando, en  la invasión de los dorios, los etolios 
de Oxilo se trasladan  a Élida, los héroes élios reciben 
culto jun to  a los héroes etolios, que conservan el suyo,59 
aunque en este caso, por haberse  repartido  la comarca 
con los vencidos m edian te  un  tratado, apenas si se 
pudo hacer o tra  cosa. Parece, pues, m uy  tem prana la 
creencia de que, en caso de guerra , los héroes salían 
de sus sepulcros para  p re s ta r  ayuda a sus descendien
tes y  a su  pueblo, y  a esto se  en lazarían  las dem ás re 
presentaciones. Los locrios, p o r ejemplo, creían en la 
presencia, en las batallas que trababan , de su  héroe

58. V. el gran vaso Dipilon. E pim énides fue el primero 
en moderar los duelos desenfrenados y  barrocos de las m u
jeres; Plut., Solón, 12.

59. Pausan., v, 4, 1. Comp., v, 15, 7. Su hijo, tem prana
m ente fallecido, Étolo, fue enterrado por Oxilo, por indica
ción de un oráculo, en la puerta de la ciudad de Élida, ya 
que no quería ser enterrado n i en la ciudad n i fuera de ella. 
Se le hicieron ofrendas de héroes; v . v, 4, 2. Se puede pre
guntar s i Oxilo interpretó rectam ente el oráculo o s i esca
m oteó su  prohibición.
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Ayax, h ijo  de Oileo; su  colonia de la baja Ita lia , el 
pueblo de los locrios epizefíricos, lo tuvo a su  lado, 
invisible, en su lucha contra  los crotoniatas, y el cau
dillo de éstos había oído hacia dónde se  encontraba 
Ayax y  se fue contra él, re su ltando  herido en el pecho, 
seguram ente  de su  m ano.61 Su curación po r el m ism o 
Ayax, al que tuvo que i r  a buscar a la fam osa isla Leuce, 
constituye el final de la m ás estupenda fábula heroica.62 
E n  M aratón luchó al lado de los atenienses un  héroe 
que, con la esteva de un  arado, derribó a muchos bárba
ros, y  en su honor erigió el vencedor un oráculo con el 
nom bre de el A rador (E quetlo ) ',63 tam bién parecen ha
ber sido honrados como p resen tes los héroes locales Ma
ra tó n  y  Teseo. E n  la defensa de Delfos contra el ejército  
de Je rje s  los gigantescos héroes Fílaco y Autónoo se 
levantaron  contra los persas.“ E n  Salamina, héroes 
venidos de E g in a 65 p resta ro n  ayuda a las trirrem es 
helenas, y  se creyó que se tra tab a  de los Eácidas, a 
quienes an tes de com enzar la batalla  se había pedido 
socorro. D urante  la  batalla  apareció una serpiente, y 
un  oráculo dijo que se tra tab a  del héroe de Salam ina 
Cicreo.66 A ntes de la batalla  de P latea, se sacrificó 
en honor de sie te  héroes de la ciudad (άρχηγέιαις, fun 
dadores), cuyos nom bres se designan,67 con la espe-

61. Τρωθείς υπο τοδ φάσματος, Conón, 18.
62. Pausan., ni, 19, 11. Acaece alrededor del 600 antes 

de Cristo.
63. Pausan., i, 32, 4. Comp. i, 15, 4.
64. Heródoto, vm, 37 y s.
65. Plut., Temlst., 15. Entre los prodigios de la batalla 

de Salamina figura también aquel rapidísimo velero miste
rioso que recomendó a la flota corintia, ya en retirada, vol
ver a la batalla. Heródoto, vm, 94, Acaso es una especie de 
buque fantasma. V. también vm, 109, las palabras de Temís- 
tocles a la marinería.

66. Pausan., i, 36, 1.
67. Plut., Aristid., 11.
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ranza, sin  duda, de que tom aran  p arte  en la batalla, 
obedeciendo probablem ente a una  indicación de Delfos, 
donde, a lo que parece, conocían los nom bres. E n  la 
g uerra  del Peloponeso pudieron suceder cosas que Tu- 
cídides pasa en  silencio, pero en  L eu tra  se aparece a 
los tebanos el viejo enem igo de E sparta , el héroe de 
Mesenia, A ristóm enes,68 como fu tu ro  libertador de su  
p a tr ia ; y  cuando los galos, con Breno, atacaron a Del
fos, aparecieron con todas las arm as los héroes Hipe- 
roco, Amadoco (o Laodoco), P irro  (hijo de Aquiles) 
y  de nuevo el ya citado Fílaco.69 E n  un  n u trido  grupo 
de guerreros a pie y  a caballo que los ta ren tinos regala
ron  a D elfos70 en el siglo v en conm em oración de una 
v ictoria, sobre los peucetios, estaba represen tado  el fun 
dador arcaico de la ciudad, Taras, y  el histórico, Fa-
lanto, en  pie sobre el cadáver de u n  enemigo.

La ciudad de Tarento, adem ás de estos dos hé
roes, celebraba periódicam ente el culto de A tridas, Ti- 
deidas, Eácidas, L aertíadas y  A gam enónidas71 y  po
seía u n  tem plo de Aquiles. E n  otros lugares de la 
M agna Grecia se  conservaban leyendas num erosas re s 
pecto a la presencia de héroes troyanos, de F iloctetes 
y  Tlepolemo y  de Diomedes, que llegaron a estas co
m arcas luego de la g u erra  de Troya, y  en  los tem 
plos subitálicos se m ostraban  re liq u ia s72 como las fle

68. Pausan., iv, 32, 4.
69. Pausan., x, 23, 3. Se|?ún otros, aparecieron las tres

divinidades Apolo, A rtem i^  y Atenea. Justin., xxiv, 8. El 
prodigio parece imitado del ~que acaeció cuando el ataque de 
Jerjes.

70. Pausan., x, 13, 5. Prescindimos de la aparición de los 
Dióscuros en las batallas, pues aparecen como dioses.

71. Aristót., Mirabil., 106-110. Vemos además, en Estra
bón, la ofrenda funeraria de los metapontios (pílicos) en faT 
vor de los Neleidas, vi, 15, p. 264.

72. V. Just., XX, 1, 2. Además, la imagen de Palas, lle
vada de Troya a Italia.
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chas de H ércules, la  h e rram ien ta  de Epeyo, que cons
truyó  el caballo de Troya, las arm as de Diomedes y 
sus com pañeros y un collar de bronce con que ciñó 
a una cierva. E n  T aren to  se tra ta , por el contrario, 
de cultos de héroes trasladados librem ente del país 
n a ta l a Italia, acaso porque en tre  los espartanos y otros 
em igrantes se encon tra ran  descendientes de esas ilus
tre s  fam ilias de héroes. Pero  en las batallas, si juz
gamos por los anatem as, sólo T aras y F alan to  ap are
cieron como protectores.

No sólo era deseo, sino  orgullo de una población 
ciudadana, contar con la certidum bre de que en las ba
ta llas concurrían antepasados tan  ilustres, visibles o in
visibles, y  siem pre para  espanto del enemigo. E n  este 
caso, como en todo el re s to  del culto  heroico, se  pone 
de m anifiesto  que, a pesar de todas las ofrendas y  sa
crificios, no se estaba m uy  seguro  de los dioses, de su 
buena in tención n i de su poder; en  los m om entos deci
sivos había que esperar m ás del héroe patrono de la 
ciudad,73 y  tam bién era  m ás de tem er si se  le ignoraba, 
olvidaba o sim plem ente ofendía. Y los oráculos, sobre 
todo el de Delfos, cuando son in terrogados con m otivo 
de calam idades públicas, indican con m ucha frecuencia 
como rem edio la  expiación a a lgún  héroe encolerizado 
o desdeñado. L a gente de Delfos sabía m uchas co
sas de los recuerdos de las  m ism as ciudades, pero  les 
orientaba, sobre todo, el tono de las consultas m ism as; 
lo que casi siem pre conseguían e ra  un  serenam iento  de 
los ánim os am edrentados, al o rdenar u n  nuevo serv i
cio funerario , m ien tras la  calam idad rem itía  p o r su 
propia naturaleza.

73. .De creer a Luciano, en la época imperial el culto de 
los héroes se adelanta en ocasiones al de los dioses. (Deor. 
concil., 12).
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O tra etapa rep resen taba  el traslado  —casi siem pre 
por indicación del oráculo— de osam entas de héroes, 
generalm ente como garan tía  de victoria y  de b ienestar. 
Una ciudad pudo carecer de héroes antiguos o haberse 
éstos m ostrado ineficaces, y  entonces adquiría, no sin 
pena y  peligro, un  héroe nuevo. Casi siem pre se  tra 
taba de personajes conocidos y  hasta  famosos de los 
tiem pos m íticos y  aun  de los históricos, y  tam bién de 
m ujeres heroicas, m ien tras  que los sepulcros de héroe 
que la ciudad poseería llevarían  nom bres de los que ya 
no se sabía apenas nada.71 Se em pleaban todos los m e
dios, s in  descuidar el robo ingenioso, p ara  en tra r  en 
posesión de este o aquel despojo m ortal del héroe. 
Con m ás frecuencia se encontraron  huesos g igan tes
cos 75 de anim ales antediluvianos, y  hasta  se  calculaba la 
e s ta tu ra  del héroe con esa m edida; un as conocidas pa
lab ras de P índaro  nos revelan  que se  creía al mismo 
tiem po ganar el alm a del héroe.76 Frixo, m uerto  en 
Cólquida, pide a Pelias que devuelva su «alma», con lo 
que parece a lud irse  m ateria lm en te  al traslado  de sus 
restos. P o r lo demás, m uchas veces se suponía que el 
m ism o héroe pedía el traslado  de sus restos. La oca
sión solía se r  frecuentem ente u n a  calam idad pública,77

74. Hasta el mismo nombre pudo convertirse en incier
to; los altares de héroe que Pausanias ve en (x, 33, 3) la 
Caradra fócense, según unos, eran en honor de los Dioscu
ros; según otros, de héroes indígenas.

75. Para las ideas de Pausanias sobre este gigantismo, 
V. i, 35, 3 y s.; in, 22, 7; vi, 5, 1. Y. Flegón, Mirabilia,
ii , 12, 14-19. Otras veces se consideraban estos hallazgos 
como huesos de gigantes: Pausan., vm, 32, 4. Con respecto 
a la colección paleontológica de Augusto, nos dice, por el 
contrario, Suetonio (Octav., 72): immanium belluarum fera- 
rumque membra praegrandia, quae dicuntur Gigantum ossa 
et arma (sic) heroum. Acerca del colmillo del jabalí caledó- 
nico que Augusto hizo traer a Roma, v. Pausan., vm, 46, 2.

76. Píndaro, Pith., iv, 284 (160).
77. Un traslado de restos con ocasión de una peste, por
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pero sobre todo alguna avidez política ; por lo menos, el 
país cuyo héroe había sido rap tado  se hallaba expuesto 
al ataque y  hasta  a la conquista por parte  de los ladro
nes de la reliquia. Acaso el p rim er caso sea la famosa 
adquisición de los restos de Orestes, enterrado en Te
gea por los lacedemoníos ; 78 pero resu lta  especialmente 
instructivo lo que (alrededor del 600 a. de C.) se p er
m ite al tirano  de Sicione, Clístenes, contra la voluntad 
de Delfos.79 Adrasto, héroe principal de la ciudad cuyo 
heroón se hallaba situado  en el ágora, no le era 
simpático como argivo, y  su  deseo era «que se m ar
chara por propia voluntad»; hizo traer de Tebas un 
héroe local, Melanípo, que en vida fue el m ayor ene
migo de Adrasto, y  edificó para él (para sus restos) un 
recinto sagrado en el Pritaneo, es decir, en el lugar 
más seguro contra la m alquerencia del pueblo; las 
ofrendas que se solían dedicar a A drasto las recibía 
ahora M elanipo; los coros trágicos que conmemo
raban la suerte  de Adrasto, los sustituyó por coros 
en honor de Dionisos. E n  una novela tardía,f0 que, 
de todos modos, contiene rasgos im portantes de la vida 
griega, el rey  Agesilao m anda ab rir en H aliarto  de 
Beocia la tum ba de A lcm ena; pero  no se encontraron 
los restos que se querían tras lad ar a Esparta, y v in ie
ron sobre la comarca inundaciones y sequías, por lo

indicación del oráculo, es el que se lleva a cabo con los des
pojos mortales de Hesíodo; los orcomenios los recogieron 
de la Nemea locria; según otros, de Naupactos, y los ente
rraron en su ágora, sin duda ninguna como restos de héroe. 
Proclo, en W estermann, Biogr., p. 49. Pausan., ix, 38, 3.

78. Heródoto, i, 67, 68. Pausan., vm, 54, 3. Otros ejem 
plos en Pausan., iv, 32, 3; vi, 20, 4; vu, 1, 3; vm, 9, 2; 
vm, 36, 5; ix, 18, 4; ix, 29, 3 (traslado doble de los restos 
de Linos); ix, 30, 5 (historia de los restos de Orfeo);
ix, 38, 3 (los restos de Hesíodo).

79. Heródoto, v, 67.
80. Plutarco, De genio Socratis, 5.
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cual el com andante espartano  de Cadmea reconstruyó 
la tum ba y  ofreció libaciones.

Una defensa contra violencias de este tipo pudo se r 
la ocultación del lugar de sepulcros im portantes. La 
fuente que utilizam os (la referida novela) nos in struye  
de la m anera cómo se aseguraba el conocimiento por 
sólo algunas personas. Se encarga en ella al coman
dante espartano que busque en  Tebas el sepulcro de 
Dirce, cuyo em plazam iento sólo saben los que fueron 
jefes de la caballería; cada hiparco solía m ostrar a su 
sucesor duran te  la noche la sepultura , practicando cier
tas ofrendas sin  fuego y  haciendo desaparecer las hue
llas; luego se separaban y  seguía cada uno su camino. 
E n  la época en que se desarrolla la novela, casi todos 
los que tuvieron ese cargo están  huidos, y  el espartano 
no se  entera de nada. E n  Corinto se m antenían  ocul
tos los en terram ientos de Neleo y  de Sísifo,81 y  en 
Trezena, el de H ip ó lito ;83 cuando Címón tuvo que tra s 
ladar los restos de Teseo desde la isla de E sciros a 
A tenas, le costó m ucho traba jo  dar con su em plaza
m iento.83 En Sófocles se  supe

secretam ente por el rey  de A tenas ai m jo m ayor, y 
podemos añadir por n u estra  p a rte  que, al extinguirse 
la m onarquía, sería  olvidado.

Una varian te  del traslado de restos es la dispersión 
de las cenizas de un m uerto  p o r toda una com arca; 
así, las cenizas de Neptolem o sobre A m bracia85 y  las 
de Solón sobre la isla de Salam ina.85 L a bendición se

81. Pausan., n, 2, 2.
82. Pausan., n, 32, 1.
83. Plut., Cimón, 8.
84. Sóf„ Edip. Col., 1531.
85. Higinio, Fab., 123.
86. Dióg. Laerc., i, 2, 15.

to  del sepulcro de Edipo



EL CULTO DE LOS HÉROES 295

extendía por todas partes y  se estaba seguro contra 
cualquier robo. Tam bién ocurría que se conservaban 
los restos sin en terrar, y  que en ocasiones se expUf 
sieran, como se desprende del hecho de que el em pe
rador Adriano besara unas reliqu ias de éstas en Troya. 
Asimismo pudo se r que hubieran  sido recogidas en la 
guerra  o en una batalla. F u e  m enester apoderarse de 
Troya antes de que los aqueos se  hicieran con el omó
plato de Pélope, que m ucho después se enseñaba en 
Olimpia.87 Lo que H eródo to88 nos refiere acerca de los 
Eácidas y  de los T indáridas (Dióscuros), que se suele 
in te rp re ta r como el hecho de llevar y hasta  p resta r sus 
imágenes, acaso se refiere  a reliquias; aún  en la Edad 
Media no fue ra ro  llevarlas consigo a la guerra. Cuan
do después del rom pim iento en tre  los reyes espar
tanos Dem arato y  Cleómenes sólo u n  rey  salió a cam
paña, se estableció al m ism o tiem po que uno de los 
T indáridas perm aneciese en casa. «Pues antes ambos 
solían ir  con ellos, como llamados, έπίκλητοι.» Apenas 
si cabe suponer que se tom aran tan tas precauciones 
tratándose de m eras im ágenes y  que se les atribuyera 
una fuerza mágica.

Pero jun to  a todo el apoyo que se espera, tan to  en 
la guerra  como en la paz, de u n  héroe, aprendem os 
tam bién —en el m ito mismo— lo que es de tem er de 
su  m ala voluntad (οργή). Luego de la conquista de 
Troya los aqueos se hallan  en la  costa de A n cer“ y 
no pueden segu ir adelante porque Aquiles se había apa
recido en su .tumba y había pedido el sacrificio de Po-

87. Pausan., v, 13, 3.
88. Heródoto, v, 75, 80, 81; vm, 64, 83, 84. La inm orta

lidad de los Dióscuros no impediría que se poseyera, sin  em
bargo, sus restos. Todavía en Homero son hijos de Tíndaro 
y  no de Zeus.

89. Eurípides, Hec., 36.
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lixena. U n oráculo ordena a  u n  jefe cretense ame- 
nazado por el enem igo que sacrifique una doncella al 
héroe local, y  hecha la insaculación le toca (según el 
estilo del mito) a  su h ija .89“ No siem pre se  esperaba 
hasta  que llegaran las advertencias del héroe; en em
presas im portan tes se solía ganar anticipadam ente y  en 
secreto al héroe de aquel lugar a l que la em presa se 
refería. Solón80 escucha, an tes de su  a taque a Sala- 
m ina, la indicación del oráculo de Delfos, para  congra
ciarse con los héroes locales, «caudillos del país»; acu
dió al lugar duran te  la noche e hizo ofrendas a Peri- 
femo y  a Cicreo.

M onumento im perecedero de los sentim ientos que 
podían vincularse al sepulcro de u n  hom bre de la época 
heroica es el Edipo en Colona, de Sófocles. Los teba- 
nos, a quienes se les escapó el atorm entado, ávido de 
venganza, no quisieron en te rra rle  en la  ciudad, sino  en 
las fron teras de sus dominios, y  resultó  que ya no 
habían de poseer sus restos, lo que sería  causa de su  
perdición, por haber sido aquéllos en terrados en suelo 
ático. «Mi frío  cadáver oculto beberá alguna vez vues
tra  sangre caliente.» E l Ática no le cobijará como «un 
habitan te  inú til ; como se sabe, con su  m uerte  en Colona 
todas las dichas serán  para  siem pre p ara  el Ática».91 
Grandiosam ente a este sepulcro se une  una  en trada  al 
m undo subterráneo, cuyas voces se cree escuchar.

La invocación m ás ferv ien te  de héroe alguno 
debió de oírse en aquella refundación de Mesenia, acom
pañada de tan tos prodigios, bajo la dirección de E pa
minondas, luego de haber vencido a E sparta .92 Después

89a. Partenio, Narrat., 35.
90. Plut., Solón, 9.
91. Sobre la sepultura real de Edipo y todavía un he- 

roón especial, Pausan., i, 28, 7; i, 30, 4.
92. Pausan., iv, 27, 4.
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de sacrificar a las grandes deidades protectoras teba- 
nas, argivas y m esénicas, «invocaron en - común a sus 
héroes, para que volvieran como cohabitantes, a Mese- 
nia, hija de Triopas, a E u rito  y  a Afareo y  sus hijos, 
y  en tre  los Heráclidas, a Cresfonte y  Epito ; pero a quien 
más abundantem ente invocaron fue a A ristóm enes, al 
glorioso héroe de la segunda guerra  de Mesenia, de ha
cía tres  siglos. A los recuerdos m íticos de este pueblo, 
regresado de todos los puntos de la T ierra, se unió el 
recuerdo histórico m ás grande.

Con lo dicho hasta  ahora  se explica tam bién el ver
dadero significado de los sepulcros dobles de héroes. El 
lugar de la m uerte  de u n  héroe, de quien se podía espe
ra r  salud o desgracia, ya en  el m ism o m ito podía estar 
localizado en dos lugares diferentes, y  en ambos se en
señaba el viejo sepulcro; podía tam bién suceder que no 
se estuviera m uy seguro, pero  que no se quisiese quedar 
en  deuda con el héroe. E n  Tebas había un  heroón de 
Iolao, aunque podía suponerse que liabía m uerto  en 
Cerdeña.93 Además, influ ía la costumbre, todavía viva, 
de los cenotafios o sepulcros vacíos que se erigían a los 
m uertos lejos, en la guerra, en el m ar, y  cuyos91 cadá
veres no · fue posible encontrar. E n  Élída tu v o 95 un 
cenotafio (κενόν μνήμα) Aquiles por indicación del 
oráculo, y  en él recibió u n  fervoroso culto funerario  
femenino. E n  Tebas se m ostraba la tum ba de T ire
s ia s ;96 se reconocía que estaba vacía y  que el gran adi

93. Pausan., ix, 23, 1.
94. Se las distinguía de otras tumbas por un ornamento 

especial, ïxptov. V. Marcelino, Vita Thucyd.
95. Pausan., vi, 23, 2. Hubo aquí y allí aislados cultos 

de Aquiles; Cicerón menciona uno muy conocido en la pe
queña isla Astipalea, De nat. deor., m, 18.

96. Pausan., ix, 18, 3. En Argos se veía un cenotafio 
dedicado a los caídos ante Troya y a los que sucumbieron en 
el regreso.
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vino había m uerto en H aliartos. El héroe del epos, 
Talbitio, tenía un  sepulcro en E sparta  y  otro en la 
Egion aquea, y  am bas ciudades le rendían  ofrendas.37 
Muy entrada la época h istórica se escucharon oráculos 
en este sentido. E l g ran Cimón, aunque estaba sabida
m ente enterrado en la Cimonea de Atenas, poseía tam 
bién un  sepulcro en Cition, donde había m uerto ; en 
una ocasión en que el ham bre hacía estragos, había or
denado la divinidad que fuera  venerado aquí como un 
superior ( κρείττονα ) ;98 para  el que no era dios, el 
sepulcro era la form a oportuna.

La descripción que hace Pausanias de Megara sor
prende ya (i, 41 y  sig.) por la m ención de num erosos se
pulcros de los tiem pos míticos, y  en tre  ellos algunos 
que disfru taban de un culto reg u la r; pero sorprende 
sobre todo por el hecho de que una  serie  de ellos parecen 
como usurpados por los m egarenses. Existía  un he- 
roón del rey  ático Paridión, el cual estaba enterrado en 
otra parte, y no m uy lejos tam bién el m onum ento fune
rario  de la re ina de las Amazonas, Hipólita, que, des
pués de haber sido derrotada por Teseo, huyó a Megara 
loca de dolor. Si abandonam os a los m egarenses la 
tum ba de Ino Leucotea, que se arrojó al m ar desde 
una peña, no lejos de la ciudad, no  podemos hacer lo 
mismo con el heroón de Ifigenia y el santuario  de 
Adrasto, que se suponía m uertos en la ciudad, siendo 
así que el últim o disfru taba de un  culto funerario  co
nocido en Sicione y  la m uerte  de Ifigenia habrá podido 
ocurrir en cualquier pun to  antes que en Megara. Cuan
do se aportan  m otivos y  fundam entos para  esta clase 
de localización, se tra ta  de descuidadas invenciones; 
A drasto habría m uerto  de dolor en Megara, de re 
greso de la guerra  de Tebas, por el fallecim iento de

97. Pausan., vil, 24, 1.
98. Plut., Cimón, 19,
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su hijo; un san tuario  de Artem i^â pasaba como fun
dación de Agamenón, con ocasión de su  visita a Me
gara, para m over a Calcas a que tomase parte en  la 
expedición contra Troya. ¿Cómo sucedió que u n a  al
dea m egarense, E rinea, guardase el sepulcro de una 
hija de Cadmo? Tam bién se decía por este caso que 
Autono había llegado al lugar desde Tebas por la am ar
gura que le había producido la suerte  de su casa. Re
nunciam os a hacer hipótesis que no podríamos funda
m entar m ás sólidam ente."

E x t e n sió n  d e l  cu lt o  de  lo s  h é r o e s

A un avanzados los tiem pos, el culto de los héroes 
ocupa un  lugar im portan te  jun to  al culto divino, más 
im portante de lo que a prim era v ista  parece ; basta con 
tener presentes las fiestas anuales que Pausanias encon
tró  todavía vivas en la Grecia propiam ente dicha, tan 
rica en recuerdos. Se puede concluir de una m anera 
general que allí donde se practicaron con rigor las cele
braciones de los m uertos corrientes, el mismo vigor se 
debió de observar con el culto de los héroes, pues el 
sentim iento que sirve de base es en su origen el m ism o; 
en el caso de los héroes se añadía la fe popular. No 
sólo en la guerra, sino en los m om entos de necesidad 
y  de peligro se pide socorro a los héroes —aunque no 
siem pre nos enteram os de cuáles sean— acaso con 
no m enor insistencia que a los dioses; había santuarios 
de héroes repletos de exvotos p in tad o s ,100 y, en este sen 

99. Para otras ilustraciones para localizar héroes en si
tios que les son extraños, v. A péndice iv.

100. Aten., vin, 44.
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tido, el ser que se imaginaba habitar el edificio se debió 
de considerar como muy eficaz y debió de ocupar fuer
temente la imaginación de la gente.

Tratándose de los héroes en general, sin determina
ción nominal, el pueblo creía que su vida transcurría 
entre libaciones continuas en las islas bienaventuradas, 
tal como lo representaban las pinturas sepulcrales y 
los vasos, y tal como —se decía— le gustaría a uno que 
sucediera para sí.101 En Aristófanes, un personaje102 
expone en este sentido una esperanza bastante segura. 
«No nos colocarían coronados y perfumados en el ataúd 
si no fuera porque, al otro lado, tenemos que ponernos 
a beber en seguida; por eso se llama a los muertos 
beatos (μακάριοι); se dice: el bienaventurado se ha 
marchado, se ha dormido, ¡dichoso! ¡Ya no sufre 
pena alguna! Y les ofrendamos a la manera heroica 
( έναγισμασιν ) como a los dioses, y les hacemos libacio
nes y  les rogamos que nos protejan.» De igual ma
nera a como aquí se equiparan casi los muertos a los 
héroes, también en aquella vieja costumbre según la 
cual no se recogía lo que durante la comida caía de la 
mesa se daba una doble explicación: la primera/porque 
se abandonaba a los muertos queridos,103 y la segunda 
(un fragmento de Aristófanes101), porque pertenece a 
los héroes, en la cual se recuerda aquella viejísima cos
tumbre de enterrar a los muertos en casa.

En lo que se refiere a cada héroe en particular, co
nocido por su nombre, en una ciudad tan novedosa como 
Atenas, por ejemplo, se tiene poco reparo aun con el

101. ‘Εν ζαχάρων νήσοις πινειν jie tá  τω ν ήρώων. Luciano, Jup. 
confut., 17.

102. Fragmento en el Ταγηνισται, en Estobeo, ed. Meineke, 
IV, p .  116.

103. Aten., X , 30.
104. Dióg. Laerc., vm, 1, 19. También Pitágoras esta

bleció la misma prohibición.
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héroe patrono de los T ribunales,105 y  si encontram os que 
se fija la pena capital contra los estropicios que se hagan 
en las arboledas que rodean a los heroones y  contra el 
p a r tir  leña caída de estos árboles,106 no  es tan to  por 
religiosa veneración ( δεισιδαιμονία ) de los atenienses 
cuanto por convicción de que sin  penas draconianas 
se hubieran devastado en  corto tiem po las arboledas, 
dada la gran escasez de m adera; por o tra parte, la  ley 
ateniense m anejaba con facilidad la pena de m uerte, 
por lo menos como am enaza. E n  el campo, el respeto  
era m ayor: los cipreses gigantescos, conocidos por las 
«vírgenes», que rodeaban el sencillo heroón de Alcmeón 
en Psofis, nadie s'e a trev ía  a cortarlos.107 En épocas 
agitadas, ese mismo pueblo aten iense era m uy sensible 
a toda clase de supersticiones y  debió de tem er la m al
querencia de sus héroes como cualquier o tra población. 
E n  todo m om ento fueron estableciendo nuevos héroes, 
como, por ejemplo, aquel caudillo de las tropas; tam 
bién Sófocles fue elevado al rango  de héroe bajo el 
nom bre de Derión, el Acogedor, porque había recibido a 
Asclepio en su  casa.108 Seguram ente la iniciativa había 
partido de gente del pueblo, de los vecinos, por ejemplo, 
pues no parece cosa propia de los demagogos de enton
ces. E n  m uchas ciudades griegas, en los alrededores 
especialmente, pudo vincularse a una vieja tum ba una

105. Aristóf., Avispas, 394. En la época de la comedia 
antigua hubo piezas con el título Los héroes, de Quionides y 
de Crates.

106. Eliano, V. H., v, 17. En el heroón de Hirneto, 
en Epidauro, no se podía recoger lo caído de los árboles. 
Paus., i i , 28, 3.

107. Pausan., vm, 24, 4. Recuérdese el granado con 
los frutos de sangre en el sepulcro de Menoico, en Tebas, 
ix, 25, 1.

108. Para la convivencia en sueños de Sófocles con He
racles, v. Cicerón, De divin., i, 25. También había hecho cesar 
unos vientos dañinos. Filóstrato, Vita Apollon., vm, 7, § 8.
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especie de canonización popular, y  cuando se nos cuenta 
que hubo ima indicación del oráculo, m uchas veces ha
brá que pensar que no existió efectivam ente, sino que 
fue supuesto m ás tarde. Tampoco siem pre que se de
m andó el oráculo tuvo necesariam ente que ser el de 
Delfos, como nos lo transm ite  la tradición, sino que se 
recu rría  an te  todo al de la localidad, pues en los tiem 
pos prim eros hubo gran  núm ero  de ellos. E n  la con
mem oración de hazañas te rrib les de la época m ítica el 
miedo m ism o crea los héroes, como aquellas cuadrillas 
te sá licas109 que acom pañaron a Oto y a E fialto  en la 
conquista de Nesto, que vencieron a los tracios indí
genas y  luego se ex term inaron  m utuam ente  en salvajes 
combates y a quienes los h ab itan tes de Naxos veneraron 
después como héroes. Por el contrario, ¡qué risueño el 
sepulcro de Samos de la pare ja  de am antes Radine y  
Leóntico, camino del g ran  tem plo de H era! No tene
mos noticia de su  exaltación expresa a la categoría de 
héroes, pero sí que era centro  de peregrinación de los 
adolescentes de amor, que ofrecían sus votos.110 E n 
Argos se llevaban las ovejas al recin to  sagrado de Age- 
ñor,111 «porque, o fue u n  excelente pasto r de ovejas, o 
un  rey  rico en rebaños». No lejos de Oropos estaba la 
tum ba de Narciso (no el conocido) de E re tr ia ; cerca 
de ella pasaba por héroe y  ten ía  como nom bre «el Ta
citurno», y  los que pasaban in te rrum pían  sus conversa
ciones.113 O tras veces son los asesinados sin  culpa los 
que reciben honores de héroe,113 como en la Edad Media 
ocurre a veces con el nim bo san to ; Delfos, en ocasión

109. Diodoro, v, 51.
110. Pausan., vn, 5, 6.
111. Plut., Quaest. Graec., 50. Comp. la bendición de los

animales en la iglesia de San Antón en el día de su fiesta.
112. Estrabón, ix, p. 404. Y. Alcifión, i i i , Ep., 58.
113. Pausan., vm, 23, 5.
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de una calamidad, indicó este camino. A ntes de la ba
talla  de Leuctra, Epam inondas ofreció los m ism os sa
crificios y  votos a  Escedaso y  a sus dos hijas, allí en te
r ra d o s ;114 las hijas, violadas por los espartanos, se ha
bían ahorcado, y  tam bién el padre, al verse desam parado 
por la justicia, se había dado m uerte ; para  que este 
crim en se añadiera a la cuenta de las venganzas con
tra  E sparta, E pam inondas los canonizó por su propia 
iniciativa.115 De resu ltas de recuerdos confusos de al
guna peste terrible, pudo recib ir honores heroicos el 
sepulcro de algún viejo médico semifabuloso, luego 
olvidado y  después resucitado, como es el caso del 
«forastero curador», el escita Toxaris, en Atenas, que 
todavía en tiem pos de L u c ian o 116 era enguirnaldado 
constantem ente y  visitado su  sepulcro  por enferm os ca
lenturientos. E n  la E dad  Media, la  tie rra  recogida en 
un  sepulcro de santo, el polvo mismo, se consideraba a 
veces como saludable. E n  tiem pos de P au san ias117 se 
tuvo que rodear el sepulcro  de Zeto y  Amfión en 
Tebas, especie de túm ulo, de grandes piedras, porque 
en el mes que corresponde a nuestro  abril, los titorcos 
focenses tra tab an  —por indicación, de un  oráculo de 
Bacis— de llevar tie rra  para  ponerla en el sepulcro 
de Antíope en Titorea, lo que había de traerles fe r ti
lidad a ellos, pero  esterilidad a los tebanos.

E n  circunstancias ex traord inarias, hasta  un  esclavo 
podía se r exaltado a la categoría de héroe, como ocurrió 
en Quío, donde abundaban  los esclavos, alrededor del

114. Pausan., ix, 13, 3. ενήγιζε τε καί ευχετο.
115. V. en Polieno, Stratag., ir, 3, 8 y 12, las habilidades 

suyas para procurarse presagios favorables. Diodoro, xv, 
52 y siguiente.

116. Luciano, Scytha. Ya en la vida del orador Esquimes 
(Westermann, Biogr., p. 265) se le menciona το τοδ ‘Ιατρού 
ήρ&ον.

117. Pausan., ix, 17, 3.



año 300 a. de C.118 E l capacitado caudillo de una rebe
lión de esclavos, Drímaco, que im puso a la ciudad un 
arreglo razonable, que ésta rom pió en seguida para  
poner precio a su  cabeza, siendo ya entrado en años se 
hizo decapitar por su  favorita  para  que recibiera ta l 
precio m ostrando su cabeza. Cuando, con este motivo, 
los esclavos se  desm andaron en robos y  violencias, los 
de Quío se acordaron de la cordura y  equidad del 
m uerto, le erigieron un  heroón en los alrededores y 
le invocaron como «héroe sensato». Allí le llevaban los 
esclavos fugitivos las prim icias de sus latrocinios; por 
eso Drímaco se aparecía en sueños a diversos ciudadanos 
para  prevenirles de ta les sorpresas, y  los que recibían 
este aviso le hacían, por su  parte , ofrendas. Todos los 
detalles son m uy característicos, pero  lo m ás in te re 
sante sería conocer las opiniones y  consideraciones que 
se hicieron los de Quío cuando m udaron de parecer y  
decidieron dedicar culto al m uerto  temible.

A tenor de la creencia popular, los héroes se apare
cían con frecuencia en sueños ; 113 pero disponían de d is
tin tos medios para  hacerse oír ; a veces se oían rum ores 
extraños en sus tum bas. Pausanias nos cuenta, a p ro
pósito del en terram ien to  colectivo de los atenienses caí
dos en M aratón, que en sus sepulcros se oía todas las 
noches relinchos de caballos y  alboroto de com bate;120

118. Aten., iv, 88-90. V. en Conón, Narrat., 20, la leyenda 
del vaquero prisionero en la Calcídica, que presta servicio 
por su traición, y, sin embargo, es muerto inmediatamente; 
se sigue la cólera divina (seguramente peste), y, por indica
ción del oráculo, la construcción de un monumento funera
rio lujoso para el pastor, que es celebrado en adelante como 
héroe.

119. Artemidoro trata de las diferentes significaciones 
de tales sueños en muchos lugares. Heracles, después de su 
muerte, se aparece como fantasma a toda una población, 
φάσματι φανείς Conón, Narrat., 3.

120. Pausan., i, 32, 3. Otros ejemplos de fantasmales 
relinchos y trompetas, sin relación alguna con tumbas de
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el que pretenda escuchar no lo pasa m uy bien; pero  el 
que, por casualidad, pasa de largo por allí, no le hace 
daño la m alquerencia ( βρ-γή ) de los demonios. Como 
dijimos, los demonios se consideran teóricam ente como 
una especie de seres de rango superior a los héroes, 
pero la palabra demonio rev iste  popularm ente significa
ciones m uy diversas y, en tre  otras, la de fantasm as ; así, 
en la m edida en que el héroe es un  fantasm a, se dice en 
ocasiones de él, en esta religión sin  dueño, que es un 
demonio, como verem os en diversos ejemplos. Que a 
m enudo se considerase como clausura el recinto am u ra 
llado (τέμενος) que circundaba a m uchos heroones, no 
hay  que atribuirlo , sin duda, al solo afán de m antener 
in tacto  el sepulcro, sino al tem or de tu rb a r al héroe, 
por creer que era  m ucho m ejor no  excitarlo. Las fan 
tasías m ás sorprendentes se asocian, en efecto, a este 
tem or. Por ejemplo, un héroe se pone furioso cuando 
son ofendidos o m uertos com pañeros del oficio que él 
practicó en vida. La cólera del heraldo de los A trídas, 
Taltibío, por el asesinato  de un heraldo  persa  en tiem 
pos de Darío, se  pudo sólo aplacar, según una  seria con
vicción de H eródoto,121 p o r la m u erte  de Milcíades, y, 
dos generaciones m ás tarde, por la de dos em bajadores 
lacedemonios enviados a Persia. Por otra parte, la 
cólera de u n  héroe se d irigía contra todos los compa
ñeros del que le había ofendido; n ingún heraldo podía 
acercarse al heroón de Ocridion, en Rodas, porque fue 
un  heraldo el que ayudó a que le rap ta ran  la esposa a 
Ocridion.122 E n  esta clase de odios profesionales te-

héroes, v. en Plut., Parali., 7 y  20. No es raro en la Edad  
Media el estrépito de los armarios relicarios cuando se cer
nía sobre tal lugar algún peligro.

121. Heródoto, i i i ,  134, 137. Pausan., i i i ,  12, 6. V. tam 
bién i, 36, 3, el asesinato de un heraldo ateniense por los 
megarenses, y  las consecuencias.

122. Plut., Quaest. Graec., 27, v. 28. Por qué en Tened os
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nem os tam bién la fu ria  de un  héroe por una traición 
fem enina; en Tanagra, en la  época mítica, Eunosto 
había sucum bido por inducción de una m u jer; ningún 
individuo del bello sexo podía aproxim arse a su heroón, 
rodeado de u n  seto sagrado, y  cuando ocurrían  terrem o
tos, sequías y  o tras calamidades, se indagaba m edrosa
m ente  si no habría  habido alguna infracción. E n  tiem 
pos de Plutarco, el héroe solía abandonar en esas ocasio
nes su  sepulcro,123 y  la gen te  le veía aproxim arse a la 
costa como para  bañarse.

Independientem ente del sepulcro del héroe podía 
ocurrir que algunos restos de u n  héroe estuviesen sin 
en te rra r, y  entonces era de tem er que éste —desdi
chado como el E lpenor de L a  O disea11*—  se hiciese 
visible de continuo.

La región de la Orcóm enes beoc ia125 se vio m uy cas
tigada por el fan tasm a de Acteón, que m oraba sobre 
una roca. Consultado el oráculo de Delfos, se recibió, 
como respuesta, que, s i se encontraba todavía algún 
resto  de Acteón sobre la T ierra, había que enterrarlo , 
había que fabrican una  figura de bronce del fantasm a y 
su jetarlo  sobre la roca con tiran tes  de hierro. E l orácu
lo debió de ser obedecido. Pausanias, que vio en sus 
días la estatua, añade: «y todos los años se le  traen  
ofrendas a Acteón».

E n  la creencia popular, el héroe fue, acaso, desde 
antiguo, una especie de trasgo  peligroso, m ien tras que 
oficialm ente no se tom aba en cuenta m ás que su aspecto 
solemne. Una fábula contenida en  la colección de Ba

ño podía entrar ningún flautista en el distrito sagrado de 
Tennes, v. Diodoro, v, 83.

123. P lu t, Quaest. Graec., 40.
124. Od., xi, 71. V. la lamentación de Patroclo inse

pulto. II., XXIII, 65.
125. Pausan., ix, 38, 4.
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b r ío 126 es m uy instructiva  en lo que se refiere  al cambio 
de las ideas. E n  una finca rústica  se halla la tum ba de 
un  héroe; el labrador ofrece víctim as, coronas, libacio
nes, y  pide al héroe abundancia de bienes; éste se le 
aparece en sueños y le habla : «Un héroe —le dice— no 
te  puede dar nada bueno ; estas cosas pídeselas a los dio
ses; nosotros somos dispensadores de todos los m ales 
que persiguen a los hom bres; sí quieres algún mal, pide 
entonces; aunque pidas un  solo mal, te daré  muchos.» 
E n tre  los refranes y  modismos de los a le jan d rin o s127 
se destaca el siguiente : para  decir que uno no es de 
esas personas que no to lera el bien de los demás, se 
decía: «no es ningún héroe», pues, añade el com enta
rista, los héroes se hallan  m ás dispuestos a perjudicar 
que a hacer favores.

Más grave parece que el héroe, en form a de íncubo, 
v isite a la m u jer del amo. Heródoto, que es quien 
nos cuenta la historia,128 pasa por un historiador que 
no omite en el relato  de las cuestiones espartanas las 
cosas m ás desagradables que corren por Atenas (y que 
acaso tam bién se cuentan secretam ente los espartanos 
descontentos) ; pero el cuento es inevitable dentro del 
horizonte de entonces. E l rey  Dem arato de E sparta  
obliga a hablar a su m adre m ediante el solemne sacri
ficio de un  toro  an te  el a lta r de Zeus Herceo, y  se 
en tera  de este modo de que, si no  es hijo  de Aristón, 
entonces es hijo del héroe Astrabaco, cuyo heroón se 
halla en el vestíbulo del palacio real ; el héroe, habiendo 
venido la noche en cuestión, la coronó con coronas 
procedentes del heroón.

126. Babrio, Sylloge, i, Fab.  63. (Bergk, Anthol. lyr.).
127. Plutarco, De proverbiis ,  etc., 32.
128. Heródoto, vi, 69. Toda la parte correspondiente a 

partir del c. 61 produce la im presión de una descripción  
muy novelesca.
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Los héroes, no sólo son malignos, sino especial
m ente amigos de dar palizas,129 sobre todo de noche, y 
s i se los represen taba bebiendo en grandes vasijas es 
para  d ar a entender, se dice, que su afición a las palizas 
se debe m ás bien a la em briaguez que a su carácter 
(xpdxoc). E l que resu ltaba  apaleado de noche lo a tr i
buiría  a u n  héroe an tes que a u n  conocido.

Toda la pasión y  la superstic ión  que abrigaba en su 
fondo el alm a griega se ponen de m anifiesto en las 
grandes competiciones, lo m ism o en tre  los concursan
tes que en tre  el público. E n  el hipódrom o de Olim
p ia 130 se encontraba u n a  especie de a lta r  circular, que 
se conocía por el de Taraxipo, el que asusta a los 
caballos, y  allí residía un  ser maligno, que era m enester 
aplacar con ofrendas an tes de em prender la carrera. 
La m ayoría creía que allí estaba enterrado un  héroe, 
un  ta l Alcátoo que fue poco afortunado en el hipó
dromo, como otros pre tend ien tes de Hipodamia, y que 
ahora m iraba envidiosam ente a los concursantes, siendo 
para  ellos un  demonio malévolo.

La fam osa h istoria de fan tasm as en la Temesa sub- 
itálica,131 en el siglo v a. de C., com prende todo lo que 
podía acarrear el desvarío popular y  la confusión re 
ligiosa en relación con un  supuesto  héroe. E l en te en 
cuestión, que pasa a lternativam en te  por héroe y  por

129. Χ αλεπούς xat πληχτας, cómo camaleón en Aten., xi, 4. 
Según el escolio sobre Aristófanes (Avispas, 1940 ),δοσ οργητο ι 
χαι χαλεποί τοις έμπελαζονσ ι γιγνονται, por lo cual se guardaba si
lencio al pasar delante de un heroón, y no sólo delante del 
de Narciso.

130. Pausan., vi, 20, 8. Se pensó, además de en Alcaatos, 
en otros cuatro; el mismo Pausanias piensa en Poseidón 
Hipio. También en los juegos ístmicos hubo un Teraxipo, 
pero nada parecido en el hipódromo de Quirra, donde se 
celebraban los juegos píticos.

131. Pausan., vi, 6, 3. Estrabón, vi, p. 255. Eliano, V. H., 
vin, 18.
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demonio, debió de ser un  com pañero de Ulises, que 
arribó  a aquellas costas, de nom bre Polites, y que fue 
lapidado por los indígenas porque, en estado de em 
briaguez, había violado a una doncella. Se dedicó, 
como fantasm a, a m atar h ab itan tes de Temesa, viejos 
y  jóvenes, en form a que los tem esanos pensaron en 
trasladarse  a otro lugar; según o tras versiones, tam 
bién habría cobrado trib u to s  abrum adores, lo que nos 
hace pensar en una  banda de ladrones que había bus
cado cobijo en la tum ba del héroe. F inalm ente, la 
P itia  les indica a los tam esanos que aplaquen al héroe, 
que le consagren un  recin to  en eu  tem plo —segura
m ente el heroón en tre  olivos silvestres que pudo ver 
E strabón— y  que le dediquen anualm ente la virgen 
m ás bella de Temesa, seguram ente como sacerdotisa 
anual de A rte m i^ . /C um plieron lo ordenado y  cesaron 
los horrores, aunque, según o tras versiones, los tr i 
bu tos se siguieron cobrando.132 De todos modos se  ha
bía llegado a un  arreglo  con el tem ible san tu ario  y 
se le dedicaban regu la res ofrendas. Se estaba p rac
ticando una cerem onia de éstas cuando volvió, después 
de su s  triunfos en Grecia, el famoso pugilista Euti- 
mo, un  locrio epizefírico; pidió perm iso p ara  en tra r en 
el san tuario  y  v er a la m uchacha; se  apiadó de ella, 
se  enam oró y  ella le ju ró  casarse con él si la salvaba. 
E utim o esperó arm ado al dem onio y  lo venció ; de este 
modo, el héroe fue ahuyentado del lugar, desapareciendo 
al hundirse  en el m ar. E l desenlace es m enos rom án
tico en E liano; Eutim o, según éste, no sólo logró ven

132. ¿Recibió entonces el nombre de Polites = conciuda
dano? Y se podría haber recordado el compañero de Ulises, 
que llevaba este nombre (Od., x, 224 y s.). Las gentes de 
Turios declararon al viento Norte πολίτης suyo y le dotaron 
con una casa y una tierra de labor, porque había dispersado 
la flota enemiga. Eliano, V. X., xu, 61.
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cer al héroe, sino que le obligó a en tregar más de lo que 
había robado; parece, pues, que se parlam entó con él, 
s in  que E liano nos diga a dónde m archó. Tam bién Es- 
trabón  dice solam ente: «Eutim o le obligó a lib rar del 
tribu to  a los habitantes».

E n  u n  sentido especial, t s  in te resan te  lo que Pausa
nias añade todavía: Eutim o, que celebró unas bodas 
magníficas, llegó a avanzada edad y «abandonó» la vida 
de los hom bres en form a d istin ta  que por la m uerte».133 
E l vencedor del fan tasm a se convierte así en un  ser so
brehum ano. Sabido es que los a tle tas famosos pasaban 
en la  época de m ayor entusiasm o por los cam peonatos 
como engendrados por los dioses y, por tanto, como 
héroes, a pesar de que se conociera el nom bre de su 
padre putativo, y  P ausan ias nos cuenta, no sólo que 
E utim o pasaba por hijo  de un  dios fluvial, sino que tam 
bién nos dice de su gran  rival, Teágenes de Tasos, que 
había sido engendrado por H eracles.131 E s posible que 
el m ism o E utim o se lo hub iera  creído, con lo cual pudo 
hacer fren te  con más ánim o al fan tasm a (o lo que fuere) 
de Temesa.

Con esto se  hace m ás com prensible la fantástica 
h istoria  que nuestro  hom bre de confianza135 nos cuenta 
del famoso luchador y  púgil Cleomedes de Astipalea. 
E n  el año 496 antes de Cristo, el púgil mató, según él, 
de un  puñetazo en la  lucha a su rival en Olimpia* y  se 
le  descontó po r este m otivo la victoria. Lleno de dolor

133. Más brevemente se dice de Teágenes ciitfjXfkv 1ξ ώ/άρω 
toy, Pausan., vi, 11, 2, y tampoco se alude a una muerte or
dinaria. Bastante misteriosamente, acerca de Eutimo, Plin.,
H. N vu, 48. Se le llevaban ofrendas en vida.

134. Pausan., vi, 11, 2. Una identidad de héroes y río nos 
hace presumir Estrabón ix, p. 428: «No lejos de las Termo
pilas desemboca al sur en el Asopos el Phoinix, de igual 
nombre que el héroe cuya Unnba está en las proximidades.

135. Pausan., vi, 9, 3.
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por la decisión de los árb itros, no  por el accidente, se 
volvió loco; de regreso  a A stipalea derribó las colum 
n as de la escuela, donde se encontraban unos dieciséis 
muchachos, cayendo el techo sobre los niños; perse
guido a pedradas po r los habitan tes, huyó al tem plo 
de A tenea y  se  m etió en una  caja, m anteniendo ap re
tada la tap a ; la  gente no  la pudo abrir, así que la 
destrozaron, pero  la encon traron  vacía; hecha la  p re
gunta en Delfos sobre qué había sido de Cleomedes, 
la respuesta, en dos hexám etros, decía así: «Cleomedes 
es el últim o de los héroes, y  hay  que honrarlo, como 
u n  inm ortal, con ofrendas» ; lo cual se practicó en 
seguida. De la realidad  de los hechos caben in te rp re 
taciones a p lacer; pero  en la concepción griega se ve 
que se en trecruzan  la v ieja gloria del coterráneo jun to  
con la reputación, a que s irve  de base, de tra ta rse  de 
u n  ser sob ren a tu ra l; estaba, por o tra  parte, el carácter 
peligroso y te rrib le  de los héroes, en lo que pudieron 
coincidir esta vez la población de la isla y el oráculo 
de Delfos.136 Cleomedes se  tran sfig u ra  en héroe por
que había sido verdaderam ente  terrib le. Otros fan tas
m as hacían daño con su s  apariciones ; aquél, con su 
desaparición.

Como es im posible separar netam ente  héroes y fan
tasm as, hablem os con brevedad de estos últimos. Los 
fan tasm as no  faltaron, en efecto, en tie rras  de Grecia, 
y  form a p a rte  de esa alocada idea de la supuesta feli
cidad de los antiguos griegos el que no padecieran de 
estas desazones. Casi todo lo que sabemos es m uy pa-

136. V. Diogneto el cretense, que mató a su  contrincante 
en pugilato, en Olimpia; los elios, no sólo le negaron la co
rona de vencedor, sino que le expulsaron porque el muerto 
llevaba el nombre de Heracles, como el gran héroe. «Pero 
los cretenses honrpn ahora a Diogneto como a un héroe.» 
P'tolomeo, Héfaistós,  5.



3 1 2 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

recido a lo de otros pueblos; pero  hay algunos rasgos 
peculiares. E n  p rim er lugar, no tiene que ex trañarnos 
que la diferencia en tre  las ánim as y  los demonios sea 
insegura y vacilante ; lo m ism o ocurría con los héroes.137

Los sepulcros siguieron siendo algo inquietante, 
porque se creía que algún resto  de la vida consciente, 
espiritual, del m uerto, quedaba enlazada al cadáver.138 
De haberse tra tado  de en te rram ien tos de parientes, la 
piedad podría haberlos tranqu ilizado ; pero era cuestión 
de calles enteras de sepu ltu ras, de necrópolis enteras. 
E n  E sparta , donde los en terram ien tos se hacían en la 
m ism a ciudad, se consideraba como una especialísim a 
iniciación de los m uchachos al valor el acostum brarlos 
a pasear solos en tre  las tum bas. La figura de H éca
te,139 una  diosa an tes tan  noble, dio origen a  unas figu
raciones desagradables; con el tiem po se la consideró, 
en efecto, como diosa de las ánim as de los en terrados 
y  se tra tó  de congraciarla con ofrendas terrib les para  
que im pidiera las apariciones de las án im as; se con
taba que, du ran te  la noche, acom pañada de u n  cortejo 
de ánim as y  del aullido de los perros, se  paseaba por 
los sepulcros en figura horrib le. E n tre  los itálicos, la 
aparición de som bras en núm ero  considerable ten ía  una 
significación m ás am plia : era  algo ominoso y  precedía 
a grandes acontecim ientos, como la conjuración de 
C atilina (Dión Casio, xxxvi), 25) y  la  m uerte  de César 
(Virgilio, Georg., i, 477; Ov'id., M etam., xv, 797). Ya 
en  tiem pos de Aníbal aparecieron  en diversos lugares

137. Prescindimos de la aparición de los vivos en luga
res diferentes del que están, como se nos cuenta de Pitá- 
goras, del luchador Tauróstenes (Pausan., vi, 9, 1), entre 
otros.

138. Sobre esto, muy instructivo, en tiempo posterior, 
Luciano, De luctu, 9, 19.

139. Los pasajes en la Real Eiicyk., de Pauly. iv, p. 1387 
(art. Magia), con gran abundancia.
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de Roma figuras en toga (si la  lectura  es togatorum  
en lugar de togarum ) y  desaparecieron ante los que 
se acercaban. Más adelante, cuando la g ran  in su rrec
ción de los pueblos itálicos (hacia el 90 a. de C.), se  vio 
d u ran te  el día en F ésu les cómo se paseaba en tre  los 
sepulcros una m uchedum bre de pálidos aparecidos con 
ropajes de luto.140

De haber tenido la doctrina de la transfiguración de 
las alm as una gran  influencia sobre la creencia popular 
griega, se podría pensar en  las alm as desam paradas de 
su cuerpo y  en sus peregrinaciones hasta  que H erm es 
las reen carn ara ; pero no  querem os tocar este punto.

F recuen tem ente  aparecen  en sueños los difuntos 
casi siem pre con alguna solicitud, como ocurre en todos 
los pueblos, y  no siem pre se hab ría  hecho una sep ara
ción neta  en tre  el sueño y  la alucinación del duerm e
vela o de la vigilia m ism a.141 Pero, sobre todo, apa
recen, y  a veces en  form a verdaderam ente terrible, 
aquellos que habían  padecido una  m uerte  violenta y 
p rem atura , an tes del «tiem po señalado»;143 solían 
aparecer en el lugar donde su  cuerpo yacía enterrado. 
L a  mostelaria, de P lauto, probablem ente una im itación 
de L a fasma, de M enandro, dem uestra  (acto 11, es
cena 2) que la  aparición del fan tasm a del que había 
sido asesinado hacía años en una determ inada casa era 
un  m otivo tea tra l obvio p a ra  los a tenienses; la casa

140. Jul. Obsequens, Prodigia.
141. Por ejemplo, cuando Píndaro entona un himno a 

un pariente como aparición de sueño. Pausan., ■ ix, 23, 2.
142. El vagar (π φ ιν ο σ τ ε ΐν )  corresponde, según la opinión 

de muchos, a estos muertos, y no a-los que han muerto κατά
μοίρα,». Luciano, Philopseud., 29. Los είδ ω λα  de los preten
dientes en vida, como visión del vidente Teoclímeno, Odis., 
XX, 355. Indefinibles los ε ίδ ω λ α  en el santuario de Isis en 
Titorea, Pausanias, x, 32, 9. Los φάσματα, que, según Plu
tarco, Solón, 12, aparecen en Atenap, eran, sin duda alguna, 
las sombras de los partidarios de CilÓn asesinados.
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pertenece al fan tasm a; el desdichado tuvo que aban
donar p rem atu ram en te  la vida porque su huésped lo 
asesinó para  robarle y  lo en terró  en la  casa; el Orco 
devuelve estas alm as derribadas an tes de tiem po. 
Plinio el Joven  cuenta m uy  seriam ente de un fan tasm a 
de esta clase que dio quehacer en A tenas,143 in te rca
lando el relato  en tre  dos h isto rias de fantasm as ro 
manos. Tam bién se habla, en p lural, de είδωλα o ψάσματα 
(apariciones fantasm ales), así en la  h isto ria  de Da- 
m ón de Queronnea,144 que fue asesinado en la sala de 
ungüentos del gim nasio local por orden de las au to 
ridades; cuando aparecieron fan tasm as y  se oyeron 
suspiros se tap iaron  las p u ertas  ; pero todavía en tiem 
pos de P lu tarco  se quejaban los vecinos de ru idos y  
apariciones. No son de tan to  cuidado los m uertos que 
se aparecen p ara  m o stra r un  deseo. A unque la cuenta 
el fantasioso Luciano (cap. xxxvn), la h isto ria  de Eu- 
crates compone un  gracioso cuadro  de la vida griega; 
había entregado éste a la hoguera el cadáver de su  
querida m ujer, m uy  enjoyada y  vestida ; a l séptim o día, 
estando solo,-sentado y  teniendo delante el Fedón, de 
P latón  ( χ ε ρ ίΥ ^ ή ν  ), llegó la m ujer, se sentó jun to  a él 
y  se lam entó de que no se  hub iera  quem ado con ella una 
sandalia de oro; la sandalia en cuestión se había p er
dido debajo de un  arca y  no fue posible encontrarla  el 
día del funeral. M ientras la  m u je r hablaba ladró el goz
quecillo meliteico, h asta  que desapareció ella; la san
dalia se pudo encon trar m ás ta rd e  y  fue quemada. H ay 
que ten e r tam bién en cuenta el r e la to 145 que ha servido

143. Plin., vn, Ep.  27, ad Saram. Un ejem plo de Corinto, 
aunque de un género especial de aparición, en Luciano, 
Philopseud., 30.

144. Plut., Cimón, 1. Uno de los episodios más intere
santes de la época primera de la dom inación romana.

145. En Flegón d s Tralles, en Mirabilia.. V. ParadöXo- 
graphi,  ed. O. Keller, pág. 57, Ibid., Praefat., p. tvn.
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de base a L a  Novia de Corinto, de Goethe, pero que se 
desarrolló an tes en Anfípolis. L a ocasión la da, sin 
duda alguna, un  suceso tenido por real, pero la  des
cripción procede de u n  recopilador de prodigios de la 
época de los diadocos o ya de la época rom ana, quien 
finge una  carta  escrita por un  alto funcionario m ace
dónico. M utilada al comienzo, sobrecargada de deta
lles innecesarios, en p arte  groseram ente falsificada, la 
noticia que contiene ha  ten ido  que su frir una  poderosa 
transform ación en el in te rio r del g ran poeta, hasta  re 
cibir una form a aprovechable. Lo im portante era, y 
sigue siendo, que la d ifun ta  F ilin íón  tiene que apare
cer corporalm ente porque quiere tam bién gozar cor
poralm ente.116 Su N om bre lo ha  u tilizado Goethe en 
el W ilhelm  M eister  p a ra  denom inar a una  de sus más 
graciosas cria turas. Las dos h isto rias que siguen en 
l a . m ism a fu e n te 147 acerca de E tolarco Polícrito y  de 
dos difuntos que se aparecen después de la derro ta  
de las Term ópilas de A ntíoco (191 a. de Cristo), son 
como sucesos algo rudos e im aginados solam ente para 
enlazar con ellos ciertas predicciones.

La conjuración de los difuntos, que fue una cos
tum bre  no m uy ra ra  en tre  los griegos,148 e inspirada 
po r el in terés o po r la pena y  preocupación de los pa
rien tes, tend ría  cabida en este lugar en cuanto era 
consecuencia de apariciones anteriores. E l vencedor de 
P latea, Pausanias, nos ofrece de este hecho un ejem 
plo doble: la m uchacha de Bizancio apuñalada por 
él, le a torm enta  con apariciones, hasta  que conjurada 
se  la obliga a hablar, y  él mismo, después de m uerto, 
pone la zozobra en el tem plo de A tenea Calcieca, en

146. No es una lamia vam piresca como en Goethe; el 
huésped se quita luego la vida d e ’dolor, δζ’ áftu¡u<z;.

147. Flagón, en otros lugares.
148. Luciano, Demonax, 25.
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E sparta , vejando (¿τάραξε) a los visitantes, hasta  que 
lo ahuyentan  gentes de Ita lia  y  Tesalia resisten tes a 
los maleficios.149 Acaso las conjuraciones de m uertos 
tend rían  efecto luego de su  aparición, por lo m enos en 
sueños; había que fo rzar al m uerto  a hablar clara
m ente sobre sus deseos o revelaciones. La fan tasía 
de los griegos estaba acostum brada, por el canto xi de 
L a  Odisea,  a la  idea de u n  m undo de som bras capaz 
de hablar y  com unicarse; ya indicamos, antes cómo la 
invocación de íos héroes en su sepulcro no andaba m uy 
lejos de se r una conjuración; se consideraba que el 
d ifunto estaba despierto  en su sepulcro o que podía se r 
despertado. E n  Homero, por el contrario, era en la 
común «casa de Hades» donde se am ontonaban los 
m uertos procedentes del E rebo.150

E n lo que se refiere  a la conjuración de los m uertos 
en la época histórica, hubo lugares especiales (necro- 
m anteones, sicom anteones, sicopompeones) y  u n  p er
sonal propio, los sicagogos, probablem ente sin  g ran  se
creto. Una religión tan  poco vigilada como la griega po
día m uy bien to le ra r ju n to  a las fiestas m agníficas y  a 
los venerados m isterios todo u n  ritu a l nigrom ántico.151 
Si P latón considera este r ito  como un  crim en de hom 
bres sin conciencia,152 sería ta l vez porque él tropezó 
casualm ente con n ig rom antes o sicagogos (como él los 
llama), que eran  m eros em baucadores; sin  embargo, la

149. Plutarco, De sera num.,  v, 17. El mismo Fragm., 
ed, Teubn., vu, p. 99. Estos espantafantasmas constituyen la 
clase especial de los exorcistas.

15Q. Odisea, xi, 36.
151. Fostassis enim talia tunc licebant. San Agustín, De 

civ. Dei, vil, 35.
152. V. sus fuertes expresiones en De legg., x, p. 909 b. 

Se puede suponer también que los farsantes han podido 
simular la voz de la aparición con ventriloquia, como 
ΙγγαστριμυΟοι. El pasaje de Aristóf., Avispas,  1019, donde el 
profeta callejero Euricles es también ventrílocuo, más bien 
indica lo contrario.
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cuestión ofrecía tam bién un aspecto consolador y  apla- 
cador, sin que nadie estuv iera obligado a valerse de él, 
y  siendo seguram ente pocos lo suficientem ente ricos 
para  utilizarlo. La evocación de som bras se da asi
mismo en diversos pueblos y  razas; y  no sólo con la 
b ru ja  de Endor, a la que tuvo  que acudir el rey  Saúl 
luego de haber expulsado del país a los «conjuradores 
de m uertos y  a los hom bres astutos». Léase con cierto 
detenim iento el capítulo xxvm  del prim er libro de Sa
m uel,153 y  no asentirem os a la opinión de Platón de una 
m anera absoluta, sino que tendrem os que reconocer que 
los sicagogos pudieran  ser, cuando menos, personas 
convencidas. E stas  cuestiones hay que tom arlas ta n  en 
serio, por lo menos, como el hecho de que en nuestro  
tiem po el espiritism o haya trasto rnado  a tan ta  gen te  en 
medio del bullicio de nu estras  grandes ciudades, en tre  
las cotizaciones de Bolsa, los sensacionalism os políticos 
y  las novelas de folletín.

Algunos lugares eran  conocidos como en tradas al 
m undo subterráneo, po r ejemplo, Ténaro,151 Heraclea 
P ó n tica155 y  el san tuario  en el río  Aquerón, en el país 
de Tesprocia ;156 en las proxim idades de la antiquísim a 
Cumas podemos elegir en tre  la laguna A querusia y 
el lago Averno, si querem os llegar al famoso necro- 
m anteón. E n  otros accesos al mundo infernal, lla
mados plutonias y  caronias, nada se nos dice de con
juraciones, y  algunos de esos lugares se convierten más 
adelante en inocentes balnearios.157

153. V. en Winer, Bibi. Realwörtcrbuch, art. Totenbe
schwörer.

154. Pausan., i i i , 25, 5.
155. Diodoro, xiv, 31. Pomp. Mela, i, 19. Que ambos lu

gares cavernosos evan parecidos, v. Mela, n, 3.
156. Pausan., ix, 30, 3; ya aquí vio Orfeo la sombra de 

Eurídice.
157. Estrabón, xm, p. 629 y s. ; xiv, p. 636, 649 y s. ;
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El ejemplo m ás antiguo, transm itido  con presun
ciones exactas o que lo parecen, es el de Periandro  
enviando a su m ensajero  al necrom anteón tesprótico 
para  que in terrogue a la som bra de su m ujer M elisa; 
en todo caso es un  ejem plo que nos ilu stra  sobre los su
puestos generales que reinaban  en  los siglos vu y  vi. 
E n  ese sentido, el re la to 158 es auténtico en grado 
sum o; contiene ín tegram ente todo lo que la fantasía 
salvaje de los corintios, y  su  odio al tirano, pudieron 
figurarse sobre una dem anda, acaso real, hecha a un  
m uerto por el tirano  de la ciudad. H ay que tener 
presen te  que Periandro  asesinó a su m ujer, yaciendo 
luego con el cadáver (es verdad que este últim o rasgo 
nos podía trasladar a una región, m arginal pero efec
tiva, de la superstición de entonces). Y sorprende la 
dureza de corazón que se le supone cuando se dice de 
él que, en lugar de aplacar a su  m ujer m uerta, o de 
alegrarse de que su  som bra no le persiguiera, hace que 
sea interrogada por una cuestión insignificante que pudo 
resolverse con dinero, y  todo ello m ediante un m ensa
jero a quien Melisa revela las cosas m ás espantosas, y  
valiéndose de un  segundo m ensajero para  recibir de la 
som bra la respuesta definitiva.

Todavía anterior, de la prim era m itad  del siglo vu, 
es la expiación por el «alma» del famoso poeta yámbico 
Arquíloco, y  lo especialm ente in teresan te  en este caso 
es que el oráculo de Delfos encarga expresam ente de la 
expiación al que m ató a Arquíloco en la batalla, Co
r a x ;155 esta expiación no es im aginable sin la aparición

sobre Hierápolis, en el Meandro superior, en Timbrla, en 
Acaraca. Además, menciones de caronias, en Antigono, § 123. 
(Keller,' Paradoxographï) : el Cimbros en Frigia ; la mina en 
el monte Latmos.

158. Heródoto, v, 92; v, 111, 50.
159. Plut., de Sera num. vind., 17. Eliano, Fragm. 80.
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de la sombra. La P itia  no  había señalado como lugar 
apropiado la tum ba, en cuyo caso hubieran  bastado sim 
ples ofrendas, como con los héroes, sino que fijó el lugar 
de Ténaro, donde no sólo existía u n  acceso al m undo 
subterráneo, sino u n  sicopompeón, y  ya el viejo fu n 
dador cretense de la ciudad, Tétix, había tropezado 
con él. Vemos, pues, que en Delfos se ha  considerado 
como to talm ente lícita, en ciertas circunstancias, la evo
cación de los m uertos. E n  la época rom ana180 se pudo 
com probar que en la cueva de Ténaro no había n in 
guna en trada sub terránea  a un  lugar donde pudieran 
m orar dioses y· reun irse  las almas.

Del ritu a l correspondiente casi no sabemos nada, 
ya que los que nos dan noticia apenas si ellos mismos 
saben algo. Algunos habían esperado la aparición de 
la som bra en vigilia y  sosiego, otros en éxtasis o en 
estado de inconsciencia, otros en sueños tenidos después 
de practicadas algunas ofrendas, de suerte  que la cosa 
se parecía bastan te  al sueño en el tem plo ; este sueño lo 
provocaba el personal del mismo, acaso m ediante p rác
ticas magnéticas. De una época indeterm inable conser
vamos una descripción que viene a ser, casualm ente, la 
noticia m ás detallada sobre interrogación de m uertos.181 
E n  la Terina griega, en la costa occidental de los A b ra 
zos, al rico E lisio se le m urió  repentinam ente y sin cau
sa cierta su prom etedor hijo  E utínoo; sospechando que 
hubiera veneno de por medio, E lisio  se dirigió al, si- 
coman teón, aportó las ofrendas «consabidas» y s4 ^pnó  
a dorm ir.' Vio lo siguiente : se le apareció su propio 
padre, a quien rogó con instancia le diera el nom bre 
del que causó la  m uerte  del hijo. E l padre contestó: 
«¡A eso vengo! Pero  coge lo que ése te trae  y lo sa 

160. Pausan., m, 25, <t.
161. Plut., Consol, ad Apollon., 14.
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brás todo». Y m ien tras decía estas palabras, señala
ba a un  joven que le seguía y  que se parecía al hijo 
m uerto  hasta  en la edad. E lisio preguntó  al joven que 
quién era, y  recibió po r respuestei: x^Soy el demonio 
de tu  hijo», y  le entregó una taólém  donde podía leer
se: «¡Qué preguntas, insensato! ¡Simpleza de los hom 
bres! E utínoo ha m uerto  por disposición del Destino 
(μοιριδιω θανάτω ), pues el segu ir viviendo no hubiera 
sido bueno ni p ara  él n i para  su s  padres».162

Más sencilla era la in terrogación del m uerto  en sue
ños, en los sepulcros m ismos. Q uirsas de Quío, que 
quería v isita r a Sócrates en A tenas, no lo encontró vivo 
y  se  durm ió en su  sepulcro; se le apareció entonces 
Sócrates en sueños y  le habló, y  Quirsas, «luego de 
haber tenido este contacto con el filósofo», se m archó 
de allí.163 Los pitagóricos, por el contrario, cuyos de
beres de am istad alcanzaban m ás allá de la tum ba, no 
sólo practicaban en la tum ba del am igo m uerto  liba
ciones y  holocaustos, sino  tam bién conjuraciones propia
m ente dichas, hasta  que obtenían respuesta. E ste  es el 
supuesto  de la novela p lu tárquica —con títu lo  tan  arb i
tra rio — Sobre el demonio de Sócrates (cap. vi, 16); los 
m iem bros fallecidos de la asociación pueden en ella 
darse a conocer a grandes distancias m ediante sueños y 
apariciones ( φάσματα έναργή ) solicitando algunos cultos 
especiales en su  tum ba o el traslado  de los restos, y  el 
durm iente reconoce por ciertos signos si la aparición 
(είδωλον) es de un  difun to  o de alguien en  vida. Por 
una advertencia de este tipo, T eanor de Crotona se

162. En Cicerón (Tuscul, quaest., i, 48) se nos dice que 
Elisio fue a un sicomanteón (que no se nombra) para in
terrogar por la causa de la muerte de su hijo, y se le entre
garon tres versos, con el contenido que sabemos, in tabellis, 
pero j^o se nos dice de quién.

l'§2i Suidas, en Westermann, Biogr., p. 443. Y. p. 201, 
Amri:;48.
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encaminó a, Tebas, practicando la m ism a noche de su 
llegada las libaciones de r itu a l en la  tum ba de Lisias e 
invocando el alm a de éste para  que anunciara lo que 
había de hacer. «E ntrada la noche, sin  ver yo nada, creí 
oír una voz que decía: ¡que lo que reposa no sea m o
vido! ; el cuerpo ha sido piadosam ente enterrado po r 
los amigos, pero el alm a ya se  ha m archado y  se dispone 
a un nuevo nacim iento, en  el que recibirá un nuevo 
demonio compañero.» Al día siguiente, Teanor era in 
form ado por Epam inondas, discípulo de Lisias, de la 
form a en que se le  había enterrado, y  cómo el discípulo 
había sido iniciado por su  m aestro  hasta  en las cosas 
m ás secretas (άπορρητα).

Muy diferente aspecto es el que ofrecen las conjura
ciones cuando obedecen a in iciativa de hom bres rudos 
o crueles. E n  las conjuraciones de Cleómenes, rey  de 
E sparta  (fines del siglo vi) in terven ían  la crueldad y  la 
superstición, hasta  que el rey  acabó loco. Antes de 
llegar a l tro n o 161 tenía un  com pañero de m aquinaciones, 
Arcónides, a quien le ju ró  que, llegado a rey, «lo h aría  
todo con su  cabeza». Le m ató, conservó su  cabeza en 
m iel ; an te  cualquier proyecto, se inclinaba delante de la 
vasija  que contenía la cabeza y  decía en voz alta lo que 
se proponía hacer; de este modo creía cum plir con su  
juram ento. E s posible que las cosas hayan ocurrido 
así literalm ente, pero acaso la  leyenda im plique la evo
cación del m uerto  en cada ocasión para  que dé su opi
nión. Cleómedes procedía de una familia real espar
tana, la de los E uristén idas; p ron to  se contarían las 
som brías historias a que aludim os arriba, de un^vástago 
suyo, de aquel violento y  salvaje Pausanias. Éste había 
rap tado  a Cleonice de Bizancio, y  le había dado m uerte,

164. Lo que sigue en Eliano, V. H., xin, 8, no puede 
referirse a otro Cleómenes.
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aunque no intencionadam ente, sino en una orgía noc
tu rna .165 La som bra le persigue en sueños con palabras 
de am enaza y  pone confusión en la conciencia del 
tra idor político, que tem e ser descubierto. E s en vano 
que practique toda clase de cerem onias purificadoras y  
que acuda a suplicarle al Zeus protector (Zeus Fixio); 
por último, conjura a Cleonice con expiaciones y  liba
ciones en el necrom anteón de H eraclea en el Ponto,166 
y  aparece su som bra y  dice que sus to rtu ras  cesarán 
pronto, una vez que en tre  en E sparta , con lo cual se  
le significaba su caída. Probablem ente en este mismo 

? viaje visitó a los sicagogos de la F igalia arcádica, pero 
no sabemos los resultados obtenidos.167 Ya hem os he
cho mención de cómo él m ism o empezó a fan tasear des
pués de m uerto.

H ay que suponer que la m ayoría de las in terroga
ciones de m uertos han  quedado ocultas, y que sólo en 
ra ras ocasiones tenem os noticias de ellas, cuando afectan 
a personalidades de relieve. Tam bién es posible que 
hubiera m uchos m ás necrom anteones que los citados. 
Los sueños ten ían  para  los griegos bastan te  m ás im por
tancia que para  nosotros, y  con frecuencia se aparece
rían  los difuntos en sueños, ya  sea que desearan algo o 
que se deseara de ellos; si prescindim os de lo espantoso 
que nuestra  im aginación m oderna enlaza a ta les apari
ciones y  ponemos en su  lugar un  deber de piedad, la 
conjuración no era algo tan  extraordinario . E n  el m ur
mullo ateniense apenas si percibim os ningún tono que 
tenga que ver con esto y, sin embargo, A ristó fanes168

165. Plut., Cimón, 6. Del mismo, De sera num. vind., 10. 
Pausan., m, 17, 7.

166. Era una «caverna aquerúsica» (ad Múnes pervius).
167. No fue a Ténaro con ese fin, sino porque allí había 

encontrado asilo un entenado.
168. En el oscuro pasaje Aves, 1553 y s. Un siglo después 

encontramos en una comedia una alusión al ladrón de teso-
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hace referencias a la evocación de los m uertos como a 
una práctica' conocida de los espectadores. Y aunque 
las huellas a través de siglos son escasísimas, el caso es 
que en la época rom ana florecen de nuevo estas p rác ti
cas; y  no sólo en tre  determ inados em peradores, sino 
tam bién en la vida privada, de suerte que se puede 
suponer que no habían cesado por completo, sólo que 
se habían hecho m ás trasla tic ias, menos vinculadas a 
determ inados santuarios, y  es posible que las practica
ra n  gentes de toda clase y  no sólo los viejos sicagogos 
profesionales.169

Nada tendría  que v e r con las consideraciones an te
riores, derivadas del estudio del tem a de los héroes, la 
aparición de seres extrahum anos, s i no fuera  porque los 
griegos no conocían fron te ras claras en estos asuntos. 
Pero  estos trasgos eran, según se  nos dice, individuos 
conocidos en vida. Ju n to  a las lamias, bellos fan tas
m as de m ujer, que a tra ían  a los niños y  a los jóvenes 
hacia sí y  les chupaban la  sangre como los vam piros,170

ros Harpalo, quien hizo que se conjurase a su hetaira fa
llecida Pitionice. Aten., xm, 68.

169. Podemos ver, finalmente, una muy antigua invoca
ción de muertos, si es que fue tal, en el Bios Homero que 
comunica Sittl, de la que no se conoce hasta ahora más 
que un extracto contenido en un manuscrito matritense. El 
mismo Homero llega ante la tumba de Aquiles (seguramen
te la de Troya) y suplica ver al héroe en la misma traza 
con que anduvo en la batalla, con sus últimas armas (las 
que le fabricó Hefesto); Aquiles se hizo visible, pero Ho
mero cegó con el resplandor de las armas, por lo que Tetis 
y las Musas le concedieron, por compasión, el don de la 
poesía. (V. el Boletín de la Academia de Ciencias de Mu
nich, 1888, así como el texto Bios Homero en Westermann, 
Biogr., pág. 31.)

170. Meroe y Pantia, del libro i de Apuleyo, son verda
deras lamias; y las brujas de Larisa, que devoran narices 
y orejas de las durmientes, y con forma de comadrejas, no 
son otra cosa. La lamia «o síbaris», como monstruo infernal, 
no lejos de Crisa, v. Antonino Liberal, 8.
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hay  una lam ia que dicen h ija  de Belos y  de Libia, que 
robaba niños y  los m ataba por ira  contra Hera, po r ha- 

^  ber dado ésta m uerte  a su hijo  con Zeus. La Em pusa no 
era una especie, sino un  ser individual espantoso y  te 
mido, que podía adoptar las figuras m ás te rr ib le s171 y  
que era considerada como m ensajera de Hécate y  hasta  
como idéntica con ella.172 Y m ien tras ellos, los mayores, 
tem en no poco a seres de esta clase, se dedican a m eter 
miedo a los niños con el cuento de un fantasm a que 
jam ás apareció: el Mormo.

Además de esta y  o tras figuras conocidas, en la vida 
de cada uno surgen figu ras de la oscuridad que guar
dan alguna relación con la situación y  el momento, y  
que se conocen por el nom bre de demonios, que tiene 
significaciones tan  diversas. Ya hem os indicado que la 
palabra demonio se usa m uchas veces por fantasm a, 
aunque es verdad que en este caso las expresiones do
m inantes son las de φάσματα, είδωλα. E n  todo caso ha
bía que excluir aquellos demonios que vagan po r e l 
m undo y  constituyen grandes m uchedum bres invisibles, 
y  tam bién aquellos otros im aginados como demonios de 
las inclinaciones y  como guardas del individuo, pero 
que no se hacen visibles a él.173

Hubo escépticos que estim aban que ningún hom bre 
sensato  había tropezado nunca con apariciones de demo-

171. Aristóf., Ranas, 290.
172. Empusas y lamias se combaten en la historia de 

fantasmas de Filóstrato, Vita Apollon., iv, 25, que es una 
invención divertida. Otras figuras fantasmales, v. Georgii en 
la realenc. de Pauly: s. v. Magia·, v. vi, p. 1391. La figura 
de las lamias como vampiros ha durado en Grecia hasta 
nuestra época. V. una empusa que toma diversas figuras y 
es ahuyentada con insultos en Filóstrato, i i , 4.

173. Una de las fuentes principales acerca de los demo
nios sigue siendo Plutarco, De defectu oraec., 13 y s., ya 
comprometida por cierta sistematización. V. Apuleyo, De 
deo Socratis, i i , 235 y s. (ed. Bipont).
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nios,174 que éstos eran cosa de niños, m ujeres y débiles 
m entales, que llevaban el dem onio maligno de la  su
perstición en su propio cuerpo. Todavía hay cierta dis
tancia de esto a la postura de aquel E ucrates de E l m en
tiroso, de Luciano (cap. xvn), que presum e de que se le 
aparecen con frecuencia, de día y de noche, los dem o
nios, pero que no tiene tem or alguno desde que re 
cibió de un árabe un anillo fabricado con hierro de la 
cueva de las ejecuciones y  conoce la fórm ula exorcista 
(άπωδή).175 Luciano escribe en una época en que el con
ju rador de demonios se había convertido en un  per
sonaje im portan te ; pero siem pre, y  aun en tiem pos de 
Platón, hubo conjuradores de m isteriosos dioses peli
grosos. Y cuando en la vida d iaria se creía, ante algún 
suceso súbito  o calamitoso, en la proxim idad de algo de
moníaco —sin separarlo  de lo divino ( θειον)—, al final 
la diferencia en tre  presencia visible e invisibilidad es
tuvo en m uy poco.

Para  apreciar justam ente  la pujanza m ayor o m enor 
de la fe en apariciones de demonios había que indagar a 
qué capas llegaba, y si tam bién afectaba a individuos 
m oral y  espíritualm ente destacados. E l g ran  Demócri- 
to, si son verdad las m anifestaciones que se le a tri
buyen,176 creía en fan tasm as (είδωλα) que se aproxi
m aban visible y  audiblem ente a los hombres, pronosti
caban el fu tu ro  y  podían ser benéficos o m alignos; se 
recom endaba rezar para que aparezcan sólo los buenos; 
por naturaleza eran  de larga vida, pero no im perecede
ros. Lo que vam os a re fe rir  ahora, las visiones de Dión

174. Plut., Dión, 2.
175. Se solía llevar consigo una piedra de jaspe como 

amuleto contra los fantasmas. Eudocia Violar, 343, en una 
época en que la creencia en la fuerza mágica de ciertas fuer
zas se constituyó en sistema. El monumento para esto son 
los Αιθικά del llamado Orfeo (siglo iv d. de C.).

376. En Mullach, Fragm., 3, phys.
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de Siracusa y de Bruto, tienen  la particularidad, como 
lo reconoce Plutarco,177 de que am bos se las contaron en 
seguida a su gente, es decir, que estaban absolutam ente 
convencidos de su veracidad. Ambas visiones son p re
sagios de próxim a caída; la aparición es εη ellos nada 
m enos que el mismo destino maligno, ta l como podía 
im aginárselo la fan tasía  de un griego o de un rom ano 
educado a la griega.

Dión se hallaba atorm entado en su m edrosa m ora
lidad, por haber dado m uerte, al fin, al ru fián  Herácli- 
dcs, al mismo tiem po que la conspiración de Calipo 
le estaba envolviendo. Un día, al caer de la tarde, se 
halla solo, sentado en el vestíbulo de su casa, sum ido en 
sus pensam ientos; Vuelve la cabeza distraído por un 
ruido y ve la figura de una  gigantesca m ujer, que, por 
el indum ento y  el aspecto, recuerda las E rin ias de la 
escena trágica, barriendo  con una  escoba la estancia. 
Profundam ente conmovido, llam a a sus amigos, les re 
fiere lo que ha visto, y  les ruega que se queden con él 
por la noche. E l fantasm a no vuelve a aparecer. Pocos 
días después, su m alogrado hijo  se arroja, por un  dis
gusto insignificante, del tejado abajo y  queda m uerto, 
y  no mucho después el m ism o Dión sucum be a m anos de 
los conspiradores de la m anera m ás lam entable. E l de
monio de la perdición cobra aquí una  figura que es la 
de una divinidad de la venganza, por alguna acción a 
expiar, pero debemos decir que sólo acaece casualm en
te, como recuerdo de algo ocurrido al final de toda una 
cadena de hechos y  circunstancias m ortales.

Bruto,178 dispuesto a m archar con su  ejército en 
Abidos hacia la ribera  europea, para  lib rar la batalla de
finitiva, pasa la noche desvelado en su tienda de cam

177. V., para el pasaje anterior, su Dión, 2, y lue
go, 55, 66.

178. Plut., Bruto, 36 y s., 48. César, 69.
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paña, 11εno de preocupaciones; oye que alguien entra, 
m ira hacia la en trada y  ve ante él una figura terrib le  y 
extraña, de proporciones extraordinarias. Osa p regun
ta r :  «¿Quién eres, hom bre, y  qué quieres, que vienes 
a mí?» La aparición le contesta : «Soy tu  mal dem o
nio; me volverás a v er en Filipos». «Sí, te veré», 
contesta Bruto. Aquí, como en el caso de Dión, habría 
que entender por demonio el destino fata l personifi
cado, y  no uno de esos acom pañantes invisibles en 
que creyeron muchos griegos. Cuando desapareció la 
figura, llamó inm ediatam ente a sus esclavos, con lo que 
se dem uestra la creencia en  su realidad. Más inse
gura es la referencia, acaso propia de Plutarco, a base 
de su  conocimiento de los sistem as filosóficos, de la 
conversación que Casio, u n  epicúreo, m antiene con sus 
amigos para  convencerles de la im posibilidad de los fan 
tasm as.179 Pero  luego el m ism o Casio es ganado por 
la cantidad de prodigios que acom pañan a esta famosa 
cam paña guerrera. A ntes del encuentro final, en F i
lipos, aparece de nuevo el fantasm a para desaparecer 
sigilosamente. E n  la Vida de César, com enta P lutarco 
que aquello fue una  prueba de que la m uerte  de César 
no plugo a los dioses, pero  ésta no  es razón bastante 
para  poder v er en la visión de B ru to  a un  enviado de 
los m ism os dioses. Lo que tiene  algo de particu lar es 
que esa visión anuncia en su  prim era  aparición el lugar 
de la batalla decisiva, que B ruto m al podía p resum ir; 
recibió, así, su  orden de incorporación.

Se tra ta  aquí de visiones de personas escogidas, ca
paces de creaciones im aginativas; en el pueblo, en cam 
bio, debieron de predom inar las apariciones de los di
funtos en cuanto se les p reparaba la entrada con ánim o

179. A otro asesino de César del mismo nombre, Casio 
Parmense, se le apareció poco antes de su sangriento final 
el χαχοδαίμων. Val. Max.. i, 7.
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som brío y preocupado, ya en sueño o en vigilia. No obs
tante, tam bién el pueblo sabía de apariciones de demo
nios. E n  tiem pos medio míticos, apareció en Argos la 
Ποινή (espíritu de venganza), enviada por Apolo en 
castigo, no como epidem ia que acababa con los niños, 
sino como fantasm a individual, u n  verdadero demonio, 
que fue m uerto  por Coroibo.180 Por el contrario , la 
Δειμα (error), que los corintios erigieron en form a de 
espantosa m ujer,181 por indicación del oráculo luego de 
una peste, debió de se r tan  sólo una representación 
simbólica. R esulta m uy sorprendente la  aparición de 
un demonio a las m asas; es verdad qu€ la h istoria se 
re la ta  en la novela tendenciosa de F ilóstra to  sobre la 
vida de Apolonio de T iana (iv, 10), pero se hace de un  
modo que difiere significativam ente de las demás in
venciones del libro.

E n  el tea tro  de Éfeso se veía, seguram ente en m ár
mol, la figura im ponente de un  p e rro  moloso, acaso como 
anatem a después de una epidemia, pues el terrib le siroco 
con su  bochorno producía enferm edades, y  es posible 
que su representación sim bolizara tales enferm edades 
y  sirviese como ofrenda inm unizante  ( όποτροχαιον ).18a 
E n  esta suposición se in sp ira  el re la to  aludido. L a ciu
dad, castigada po r la peste, inv ita  al mago Apolonio con 
aprem io; llega éste a la ciudad y  convoca al pueblo en 
el teatro . Allí se encuentra  un  viejo m endigo harap ien
to, con los ojos hundidos y  ciego. «¡Cercadlo! Es el ene
migo de los dioses —les dice Apolonio—. ¡Coged pie
dras, todas las que podáis, y  arrojádselas!» Los efe-
sios vacilan, porque el viejo suplica y  pide clemencia,
pero Apolonio ordena que no se ceje, y  a la prim era

180. Pausan., i, 43, 7.
181. Pausan., n, 3, 6.
182. Además había un Heracles, probablemente como

αλεξιχαχος,
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pedrada abre los ojos el viejo, despidiendo fuego por 
ellos; se da cuenta la gente que se trata de un de
monio y le arrojan tantas piedras que forman un mon
tículo sobre él. Pasado un rato, Apolonio ordena de 
nuevo que se retiren las piedras para que se vea qué 
clase de «animal» ha sido muerto. Se hace así, y  en 
lugar de un hombre se encuentra un perro; por el as
pecto un perro moloso, pero su tamaño era como el del 
mayor de los leones, con espuma de rabia en la boca. 
Cabe pensar que Filóstrato recogió de boca del pueblo 
de Éfeso una leyenda referente a aquella figura de 
perro, y que la puso a cuenta de su héroe Apolonio, 
aunque el sujeto de la leyenda fuera otro.183 ¡Cuántas 
estatuas habrían dado origen a fantasías semejantes en 
todo el país helénico! Más adelante, en Constantino- 
pla, todo un enjambre de supersticiones anida en las 
estatuas allí aglomeradas.

También aparecen o se dejan oír grandes tropeles de 
seres demoníacos, cuya correspondencia en Occidente la 
tenemos en el ejército salvaje y sus muchas variantes. 
El día de la batalla de Salamina,181 en la campiña triá- 
sica frente a la isla, se levantó, a partir de Eleusis, un 
remolino de polvo «como treinta mil hombres», y se 
oyó un ruido en el que se pudo apreciar el místico Iacco, 
cántico procesional de los atenienses en la procesión 
anual de las eleusinas. El Ática había sido evacuada 
por sus habitantes, y la procesión camino de Eleusis, 
que debía celebrarse en ese día, fue totalmente imposi
ble; en su lugar se inventó la procesión de espíritus; 
pero treinta mil era también el número de los habitantes

183. Pasamos por alto otras numerosas apariciones de
moníacas durante el imperio (por ej., Dión Casio, l x x x i x , 

17), porque la mayoría no son de origen netamente griego. 
Así, por ej.,. las άνθρωποι διάπυροι, que tienen efecto antes de 
la muerte de César. Plut., Ju l. Ces., 63.

184. Heródoto, vin, 65.
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del Ática para Heródoto.1S5 Lo que en el fondo alienta en 
la leyenda puede ser la idea de que las divinidades de 
Eleusis, o los mismos atenienses, en ningún caso pueden 
renunciar a las augustas fiestas de Eleusis; pero algu
nos modernos han transfigurado poéticamente los acon
tecimientos, diciendo que se trataba de las almas de ate
nienses iniciados, espíritus convertidos en héroes, que 
enviaba su señora, la diosa eléusica (Schöll), lo que no 
queremos discutir. Lo más extraordinario es que uno 
de los dos testigos oculares del suceso, el ateniense Di- 
ceo, se explica con toda naturalidad el fenómeno y se 
lo declara a su compañero el rey espartano Demarato; 
según él, la alarma había sido enviada por los dioses y 
significaba una ayuda para los atenienses y sus aliados ; 
si ponía el pie en el Peloponeso, Jerjes y su ejército 
saldrían derrotados en tierra; si llegaban a los navios 
que estaban en Salamina, el rey perdería su flota. Con 
el remolino de polvo y el estruendo se formó una nube 
que remontó y descendió en Salamina sobre el campa
mento de los atenienses. Acaso esta sea la noticia pri
mera 186 de una creencia, muy extendida después, de 
ejércitos de espíritus que aparecen en los aires a favor 
de cada uno de los bandos o del vencedor tan sólo.187

185. Ibid., v. 97.
186. A  la época m ítica corresponde la estratagema de 

los focenses cuando se embadurnaron los seiscientos con 
yeso en noche de plenilunio, para espantar a sus enemigos 
tesalios, que creían ver Οειότερον τι. Heródoto, vin, 27. Pau
sanias, X , 1, 5.

187. Según muchos ejemplos, especialmente romanos, 
Virg., Georg., i, 474, con la variante de que nada se ve, pero 
se oye ruido de armas en los aires (prodigios cuando la 
muerte de César). Además, Plin., H . N., i i ,  58. Valer. Max., i ,
6, 12. E n  la Edad Media, las legiones de fantasmas salen 
también de la tierra y desaparecen en ella. Matth., Paris., 
ad a. 1236. Por lo demás, en Jul. Obsequens, los ejércitos 
fantasmas, luchan en la época de Sila en el Volturno, y  se 
encuentran luego rastros de hombres y de caballos y hierba 
pisoteada.
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Todavía en las guerras de Constantino se presentan 
estos batallones del aire con regularidad, y también en 
muchos relatos medievales, y hasta en las épocas mo
dernas y contemporáneas, cuando en momentos terribles 
las nubes caprichosas hacían desvariar la fantasía.

En todos estos casos se trata de meros reflejos de la 
vida humana, y las mismas legiones de espíritus de 
Constantino, por lo menos en la forma en que se hicie
ron visibles a cristianos y paganos, son copia de legio
nes de la tierra. Otro aspecto toma la cuestión cuando 
un dios y su séquito abandonan a un regente, entregado 
a un destino fatal. Cuando Octaviano188 marcha contra 
Alejandría, hacia medianoche, estando la ciudad suspen
sa de miedo y angustia por los que venían a atacarla, 
se oyó de pronto el armónico acorde de muchos instru
mentos y gritos de júbilo y pasos de baile como de sáti
ros, como de una gran procesión báquica que atravesase 
la ciudad; pasó a través de ella presurosamente hasta 
llegar a la puerta, hacia la cual se estaban acercando los 
enemigos, allí se levantó el mayor clamor, al que siguió 
después profundo silencio. Puestos a pensar, la cosa 
se explicaba diciendo que Antonio había sido abando
nado por aquel dios con el que más a menudo se había 
puesto en parangón y al que más había mentado en su 
vida : la cuadrilla dionisíaca se había replegado fantas- 
máticamente, de manera ruidosa e invisible.183 A este 
grupo corresponde también la fantasía —que no es is
raelita, sino más bien romana o helenística quizá— que 
cien años más tarde prenderá en el templo de Jerusa-

188. Plut., Anton., 75.
189. E l día de la batalla de Farsalia, en el templo de 

Dionisos en Pergola, se escuchó un ruido de platillos y  cím
balos que atravesó toda la ciudad. D ión Gasio, x l i ,  61. Según 
Ju lio  Obsequens, también en Antioquía se oyó alboroto de 
armas, de tal suerte, que se acudió apresuradamente a las 
murallas para inspeccionar. En  tiempo anterior, en Cefalo- 
nia, turba in  coelo cantare visa  (el mismo).
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lén,180 poco antes de la ocupación de la ciudad por Tito. 
El edificio apareció iluminado por nubes de fuego, las 
puertas se abrieron de pronto, resonó una voz más que 
humana, que dijo: «Los dioses se van»; y se percibió 
el «poderoso movimiento de los que se iban».

Lo meramente auditivo no era muchas veces algo 
propiamente fantasmal, sino voz de un ser sobrehuma
no, de una deidad precautoria, sobre todo. Se creía perci
bir claras palabras de los árboles, ríos, fuentes, y esa 
resonancia que a veces tienen los oídos, creía Pitágoras 
que era la voz de los seres «superiores»,191 lo que po
demos referir igualmente a demonios, héroes y a simples 
difuntos. Las expresiones empicadas ( οσσα, φήμη, κλη- 
δών ) son todas de significación oscilante, y designan a 
la vez un rumor que se apaga rápido, unas palabras que 
se hablan sin propósito o que tienen un sentido omi
noso, etc. En la historia, tan misteriosamente relatada, 
de la batalla de Micala, en cuyo comienzo se supo ya la 
victoria que se había de obtener el misiíio día e n , la 
lejana Platea, Heródoto192 no nos aclara qué clase de 
revelación se produjo; una explicación racionalista pos
terio r193 supone que el general Leotíquides inventó un 
comunicado. Junto al cúmulo enorme de prodigios de 
todas clases, apenas si entre los griegos cobran impor
tancia palabras pronunciadas por no se sabe quién, que 
resuenan por los aires, mientras que no son raras entre 
los romanos claras advertencias divinas por este con
ducto; a causa de la advertencia que precedió a la in
vasión gala, el «locutor» Ajus Locutius194 recibió un

190. Tácito, Hist., v, 13.
191. Φωνή Τώ ν χρειχτόνων. Eliano, V. H., ιν, 17. V. Cicerón, 

D e divin., i, 45.
192. Heródoto, ix, 100 y s.
193. Polieno, I, 33.
194. Plutarco traduce (De fort. Roman., 5) libremente,



templo propio. Cuando el cónsul Mancino, abocado a la 
desdicha, se embarcaba en el puerto de Hércules para 
España, se pudo oír distintamente la voz: «¡Quédate, 
Mancino!» Entre los prodigios de Julio Obsequens, que 
nos cuenta esto, se encuentran también voces oídas en 
templos cerrados.

En cierta ocasión un espíritu protector de los ani
males monteses se hacía oír invisiblemente. Había una 
vieja leyenda macedónica, según la cual un príncipe,195 
dedicado apasionadamente a la montería, oyó en una 
garganta del monte una voz que le decía: «¡No toques 
a los ciervos y corzos!» Miró alrededor sin ver nada 
y se retiró atemorizado, temiendo que la voz hubiese 
podido «dejarse oír por una causa superior».

Verdaderamente espantoso debió de ser el efecto 
producido por la risa de seres invisibles. Cuando Mi- 
trídates incendió en el Asia Menor unos sotos de las 
Euménides, se oyó una carcajada estentórea usine αμ 
tore·», reclamando a los videntes un sacrificio humano en 
honor de las diosas ofendidas; de la herida abierta en el 
cuello de la muchacha degollada, brotó una risa que 
«perturbó el sacrificio».196 Y cuando Caligula quiso lle
varse el Zeus de Fidias a Roma, para colocarle allí la ca
beza que le pertenecía, retumbaba en el templo una car
cajada en cuanto alguien intentaba tocar la estatua.197

pero bien, φήμης χαί κληδόνων (scil. ιερόν). L a  indagación del fu, 
turo mediante κλήδονες en el altar de Apolo Espodio en Tebas 
y en el cledonomanteón de Esm irna (Pausan., ix, 11), no 
pertenece a este lugar probablemente, pues parecen ser pro
vocadas de alguna manera.

195. Eliano, H ist, anim., x, 48. N o  se ve claro en qué 
medida forma parte de la leyenda la historia de la serpiente 
auxiliadora que se enlaza con ella. Se pueden citar las είδωλα, 
que ponen espanto de muerte en un no in iciado presente a 
los ritos secretos del santuario de Isis en Pocia (Paus., x, 
32, 9).

196. Ju lio  Obsequens.
197. D ión Casio, l i x ,  28.

EL CULTO DE LOS HÉROES 3 3 3



SECCIÓN CUARTA

LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR

Dó n d e  hay una nación, dónde un cuerpo político 
que no se deje influir por las predicciones que 

hacen los arúspices, los intérpretes de «fenómenos» y 
de los relámpagos, los augures, astrólogos y adivinos, 
y de las que nos comunican las insaculaciones y los 
sueños?»

Así habla Cicerón,1 y con entera razón, en nombre 
de la Antigüedad. La cantidad inagotable de presagios 
y profecías de toda clase de que nos dan cuenta los 
escritores antiguos a la menor ocasión, y casi siempre 
en tono de asentimiento, es cosa que ha llamado siempre 
la atención de los lectores. La noticia de estas materias 
parece imprescindible, a primera vista, para el conoci
miento de la religión griega y de la romana, y el estudio 
ha solido agruparlas2 bajo el título de «revelaciones». 
Nosotros, sin embargo, preferimos un título que nos 
permita considerar al objeto separadamente de la reli
gión, pues sólo en parte tienen que ver con ella.

En todos los pueblos y épocas se ha deseado e inten
tado influir y provocar el futuro por toda clase de 
medios. Y nuestra época pretende, si es posible, calcular 
anticipadamente el porvenir contra todas las perturba-

1. D e divinatione, i, 6. La  bib liografía sobre el par
ticular, i, 3.

2. Por ejem., en Naegelsbach.

22-11
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ciones que la impaciencia y los deseos frenéticos puedan 
producir. Sería difícil juzgar si la cantidad de locura 
que lleva a nuestra época a este intento es mayor o 
menor que la de la época de la superstición. La Anti
güedad, por el contrario, pretendía conocer de antemano 
lo futuro y sus vías prodigiosas.3 Cuando la época mo-, 
derna siguió las mismas vías, se trató de restos do la 
pagana celticogermana o de una influencia de la su
perstición antigua, como ocurre a veces durante el 
Renacimiento. De no haber combatido la Iglesia me
dieval con todas sus fuerzas estas prácticas, todavía 
mucho de ellas perduraría en nuestro tiempo. En con
junto podemos afirmar que una dé las más fuertes dife
rencias entre el mundo antiguo y nosotros es que aquél 
pretendía o creía adivinar el porvenir, y nosotros no. 
Nadie dudaba entonces de los presagios, de las adivina
ciones, y si hiciéramos hablar a los griegos sobre la 
materia, nos contestarían : si vosotros tuvierais nuestros 
ojos, veríais que el futuro se nos adelanta con toda clase 
de presagios. Y en la vida cotidiana se contaba con 
ellos para ahorrarse así la reflexión y la decisión. De 
toda esta manera de pensar se halla separada la nuestra 
por un verdadero abismo.

Si escuchamos la voz del epos tan sólo, todo lo que 
de prodigioso les sucede a los héroes procede de los 
dioses, los cuales —metamorfoseados o con apariencia 
divina·— se mueven entre ellos; también los presagios 
y adivinaciones son obra de los dioses, y Homero no 
conoce ningún oráculo de la casualidad. La posteridad, 
cuando comienza a fijarse sistemáticamente en presa
gios y predicciones, supuso a menudo una conexión con

3. Luciano, H ist. A lexandri, c. 8 : «Los dos tiranos de la 
vida humana son la esperanza y el temor... E l  esperanzado 
y el temeroso son víctimas de los videntes, y de ellos se han 
nutrido todos los oráculos».
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lo divino, una tçopneustia, y habló de ello más o menos 
claramente en.innumerables expresiones. Pero junto y 
por encima de los dioses estaba el Destino,4 la creencia 
en cuyo imperio debió de constituir una de las convic
ciones más viejas del pueblo griego. Por eso, si bien 
son los dioses a menudo los que hacen entrever de al
guna manera a los hombres el futuro, no está dicho con 
esto que ellos mandan sobre él. Con una clara incon
secuencia se ha impetrado siempre de los dioses el bien
estar, la elusíón de toda clase de peligros y el envío de 
suerte propicia. Pero, según la auténtica creencia fun
damental de los helenos, que se dejaba traslucir siem
pre, todo lo más se admitía la buena voluntad de los dio
ses para anunciar el futuro, que podía ser indagado sin 
su ayuda por diversas maneras. Los presagios pueden 
ser enviados por los dioses, y el acontecimiento a que 
hacen alusión puede ser considerado a veces como mani
festación de la voluntad de los dioses, pero de igual 
modo puede corresponder a la necesidad divina. Con los 
oráculos veremos claramente cómo no se tenía seguridad 
de si la voluntad manifestada era la del dios en cuestión 
o la del Destino. El porvenir se considera como acon
tecimiento aislado o como tramado de destinos, y apa
rece oculto tras un velo que un ojo penetrante puede 
salvar y que la mano de algún hombre extraordinaria
mente dotado puede descorrer por completo. Una mán- 
tica desarrollada se corresponde con un fuerte fatalismo; 
al creer la Antigüedad en un destino cierto, no andaba 
muy lejos el deseo de averiguarlo ; si los dioses se ha
llaban dispuestos a ayudar se servía uno de ellos; en 
caso contrario se disponía de otros muchos caminos. 
La pretensión interna, inconsciente, de que se puede uno 
plegar al porvenir sabido, tratando de esquivarlo, es algo

4. V. la sección dedicada a la Moira en las p. 140 y s.
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natural entre los mortales. Por eso muy a menudo lo que 
se revela no es un acontecimiento, sino la indicación de 
una acción u omisión ; pero nunca la mántica ha deman
dado y contestado sobre noticias que hagan referen
cia a alguna verdad de tipo general (religión o moral).

En la medida en que la averiguación del futuro se 
realiza mediante hombres, ya sea que vaticinen directa
mente, ya sea que interpreten los presagios ocurridos 
(o provocados) entendemos hablar de mántica.5 La 
mántica, en el sentido riguroso de la palabra, pronto 
veremos lo que es; anticipemos, sin embargo, que la 
etimología (indudable ahora) de la palabra mantis, 
μαινεσ&αι, estar fuera de sí, no guarda relación alguna 
con dioses o con revelaciones divinas.6 Los antiguos 
consideraban que la mántica era lo contrario de la me
moria,7 con lo que acaso no querían decir otra cosa sino 
que una hace relación al futuro y la otra al pasado. 
Lo más atrevido que se dice del estado de ánimo mán- 
tico es acaso que suele producirse en la proximidad de 
la muerte ; en el momento en que las ilusiones de la vida 
se desvanecen, el alma recobra su natural fuerza viden
te. A Edipo, en Colona, le dice Teseo:8 «Mucho predi
jiste que fue sin mentira» ; el ciego no necesita ya nin
gún lazarillo, y él mismo conduce a los demás al terri
ble lugar donde acabará sus días. Pero toda una masa 
del futuro puede llegar a conocimiento del hombre di
rectamente, sin mediación mántica alguna.

5. Entre  las muchas referencias acerca de la mántica, 
sólo citaremos una de las más conocidas : Platón, Fed.ro, pá
ginas 244 y s.

6. Si no se añade expresamente Ιξ ’Απόλλωνός ¡lavrjvoi o cosa 
parecida.

7. Plut., D e defectu oracc,, c. 39.
8. Sófocles, E d ip . Col., 1516. Cicerón, D e div., i, 30. En, 

Euríp ides (Bacantes, 298), T iresias ensalza a Dionisos y a 
todo lo báquico como mánticos. En tre  los griegos, todo éx
tasis aboca en mántica.
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La ocasión más importante para demandar a los 
dioses el término de algún asunto9 era en aquellos sa
crificios rogatorios en que se inmolaban animales, y en 
los cuales la presencia de un arúspice, si bien no nece
saria, era deseada. Todas las víctimas son, en el fondo, 
ominosas, pero éstas en grado especial, porque de la 
complexión natural de las entrañas, especialmente del 
hígado de los animales, se deduciría que el sacrificio era 
grato, por lo menos, a la divinidad, y aquí se enlazaba 
el pensamiento secreto de la impetración. El supuesto 
tácito reside en que la divinidad, según su voluntad, ha 
puesto en manos del inmolante un animal normal o 
anormal.10 También tiene carácter de presagio el com
portamiento del animal victimado, del trozo suyo que
mado en el altar,11 y el modo de la llama, que será ob
jeto de un arte especial de mántica (la empiromantía). 
Aunque sea verdad que el arte arúspide itálico sobre
pasa al griego en detalles imponentes, también este úl
timo fue tomado en serio, como veremos cuando nos 
ocupemos en la mántica.

En el epos nos encontramos, como dijimos, con que 
los dioses ofrecen presagios a los hombres a petición 
suya. Príamo ruega12 a Zeus que, como presagio del 
buen desenlace de su viaje al campamento de Aquiles, le 
envíe un águila; Ulises, antes de darse a conocer en 
la competición con los pretendientes, pide también a

9. Para lo que sigue, detalladamente, C. F . Hermann, 
Gottesdienstl. Altert., §§ 38 y 39.

10. Como vemos, por ej., en Pausan., vm, 19, i, donde 
cuatro hombres recogen del rebaño aquel toro, Sv á v  o tp m v  Ιπί 
voüvαυτόςé θεός ποίηση, en una fiesta dionisíaca de invierno, en 
la Quinaeta arcádica. Y. Naegelsbach, Nachhom er. T heolo
gie, p. 169. Con razón se incluyen aquí los monstruos naci
dos de mujer o de animales y observados con tanto cuidado, 
y otros sucesos amedrentadores o τέρατα.

11. Sófocles, Antíg., 1004 y s.
12. Ilíada, xxiv, 291-321.
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Zeus13 un prodigio (χέρας) y unas palabras presagia- 
doras ; lo primero tiene efecto en forma de trueno, y lo 
segundo, en unas palabras casualmente sorprendidas en 
una esclava del molino. Los grandes fenómenos celes
tes, trueno, rayo, eclipse solar, etc., se consideraron 
siempre como mensajes de dioses y .presagios cuando 
los ánimos se hallaban en tensión;14 pero tampoco en 
circunstancias normales el griego se mostraba totalmen
te indiferente ante tales señales, aunque se hallase muy 
lejos de establecer toda una detallada doctrina de los 
relámpagos, como era el caso de los etruscos. La apa
rición y el modo de volar de las aves, especialmente de 
las de rapiña, de alto vuelo, que en distintos pueblos se 
ha considerado como señal de futuro, puede entenderse 
como mensaje divino cuando se dice expresamente, pero 
la interpretación del porvenir tiene en este caso raíces 
tan antiguas y universales, que es difícil afirmar la in
tervención de una voluntad divina.15 El arte augural 
es el modo de conocer el porvenir de los pueblos nó
madas, que no poseen ningún santuario fijo ni ninguna 
sagrada localidad; acaso fue habilidad de pastores y 
cazadores en tiempos muy remotos de la Humanidad; 
por lo menos, sus comienzos se hallan más aljá de cual
quier religión conocida. Su antigüedad entre los grie
gos se deduce de la circunstancia que la palabra «ave» 
ha podido designar con generalidad todos los presagios, 
«hasta al estornudar», como dice Aristófanes,16 quien en 
Las aves utiliza toda la mántica de estos animales hasta

13. Odisea, xx, 98 y s. V. las dos águilas én Odisea,
i i ,  146.

14. Para meteoros poderosos y cosas semejantes, v. Plut., 
Tim oleán, 8, y  para los efectos que causó un eclipse solar, 
Plut., Pelóp., 31.

15. Se sabe que no todo vuelo <Je ave era agorero. 
Od., i i ,  181.

16. Aves, 720.
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los más divertidos extremos. Entre los itálicos, el arte de 
los augures, como el de los arúspices, es bastante más 
sistemático; pero también entre los griegos adquiere 
gran extensión e influye en las resoluciones, en tal 
forma, que una vez Héctor tiene que romper la pesa
dumbre de todos estos presagios con el magnífico grito : 
«Hay un augurio bueno: salvar la patria».17 Frecuen
temente, el vuelo de los pájaros no era más que una 
señal de que el Destino estaba en marcha, destino que 
habría que demandar al oráculo cuál pudiese ser.18

Hay que decir, en lo que se refiere a las grandes aves 
de rapiña, que antes de la invención de la pólvora ape
nas si era posible derribarlas o hacerse con ellas de al
guna manera, y disfrutaban, por tanto, de cierto presti
gio sublime. Por otra parte, todos los pájaros gozaban 
fama de listos, y sus cantos eran voces con las que se 
podían dar a entender;19 también su remontado vuelo 
les daba mucho a ver y conocer. La perspicacia que se 
les presumía no es menester ponerla en relación con 
ninguna inspiración superior; Evelpides y Pistéteros 
se dejan señalar el camino por la chova y la corneja que 
compraron al pajarero, sin que por eso las traten con 
ninguna consideración.

Al correr del tiempo, el tropiezo con determinadas 
especies de pájaros resulta uno de los presagios más 
vulgares, sin que apenas nadie piense en tal ocasión en 
ninguna indicación divina.20 Sólo aquellas aves que

17. Ilíada, xn, 243.
18. Homero, H ym n . Merc., 543 y  s.
19. V., entre otras cosas, Filóstrato, Vita Apoll., iv, 3. 

También hay que tener en cuenta que los mismos dioses 
aparecían antes a menudo en forma de ave.

20. Referencias de aves según su buen o mal agüero, las 
hallamos en Anton ino Liberal. Nos enteramos (11) qué pája
ros señalaban dicha para los nautas, para los τέχτ«>ν, cuáles 
son de buen presagio en la tierra y el mar (αίσιοι ). También
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formaban en el acompañamiento de ciertos dioses (y que 
sirven también para su diversión, ά&υρματα ) debieron 
de verse favorecidas con un reflejo de la divinidad; así 
los cuervos de Apolo mejoraron el préstigio de toda la 
familia.21 El búho pasaba como el animal consagrado a 
Atenea,22 y  cuando Agatocles emprendió su temeraria 
campaña contra Libia, llevó consigo una bandada de 
búhos23 para el caso de que la tropa se desmoralizara; 
dada suelta a los pájaros, volaron sobre la falange y se 
posaron en el escudo y  en el yelmo de los soldados, que 
recobraron valor ante el anuncio de victoria que la diosa 
les enviaba. La manera de comportarse de los animales 
del templo tenía carácter ominoso, pues se suponía 
podían conocer la voluntad o el presentimiento de la 
deidad correspondiente; así, cuando se ponía cebo a 
los peces del templo de Apolo en Mira de Licia, si los 
peces mordían, se pensaba en la buena voluntad del

nos dice (19 το γένος τώ ν οιωνών λα'ϊοι καί κολοιοί καί κέρβεροι καί αι’γιαγοί 
χα ίε ίσ ιν  άγαβοίφανέντεςκα,ίίΓΛ τελεϊς παρά τούς λάλους όρνιθας, οτιτο 'υ Διος 
ΛδοΧ το αιγ-α. La  στρίγξ, por el contrario (21), anuncia guerra y 

(tfÿdPK, y  también el ave λ α γ ώ ς aparece επ’ ouSevt άγαθώ. E l  buitre 
es el más odioso a las demás aves, a los dioses y a los hom
bres, y busca sangre humana. Po r el contrario, el pájaro car
pintero (ιπνη) es un buen agüero para quien lo encuentra 
yendo de caza o a un festín. (Había sido servidor de los 
hombres transformados en pájaros y pedido a los dioses 
ή χακος ípvις άνθρώζοις γενέσθαι).

21. Apolo era amigo de los cuervos, cisnes, del azor y  
de los lobos. Plut., De P ythiae orac., 12.

22. No hay que confundirlo con la lechuza (στρίγξ), que 
anunciaba a los hombres guerra y  levantamientos. Anto
n ino Lib., 21.

23. Diodoro, xx, 11. En tre  los romanos, por el contrario, 
la especie búho y su grito eran agoreros y odiosos. Con In
genuidad se hizo que un cazador de pájaros atrajera a un 
búho que se había dejado o ír en el Capitolio; luego de apre
sado fue quemado y sus cenizas dispersadas en el Tiber, 
como si de esa manera se acabase también con lo presa
giado. Ju lio  Obsequens, De prod igiis. Una segunda vez nos 
dice: buho in  Capitolio occisus.
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dios; si no picaban, en su cólera.24 Todo lo que, te
niendo alguna relación con un templo, resultaba presa
gio, lo era merced a la proximidad de la divinidad. Así, 
por ejemplo, algunas fuentes en los santuarios han go
zado categoría de oráculos. El que se asomaba a la 
fuente de Apolo Tirxeo, en la Cianea lícica, podía ver 
«lo que quería», es decir, algún acontecimiento futuro 
que le interesara particularmente. Delante del templo 
de Deméter, en Patras, se descendía una escalinata has
ta llegar a una fuente que sólo los enfermos visitaban ; 
podían mirarse en el espejo de sus aguas y verse, acaso, 
vivos o muertos, lo mismo que Marco, el servio, cuando 
en la montaña se miraba reflejado en la fuente que 
corría entre los pinos:

V io  reflejarse su efigie en el agua
y también cuándo había de morir.

Pero en Patras, el enfermo, para suavizar el golpe, 
lanzaba un espejo atado a una cuerda hasta el borde de 
las aguas y luego de orar y de un pequeño holocausto, 
le subía para verse en él como vivo o como muerto.25 
En el santuario de los Palíeos, en Sicilia,25 se sentía la 
poderosa proximidad del dios, consoladora o terrible, 
según la buena o mala conciencia del individuo: en un 
recinto sagrado rodeado de pórticcfs y de viviendas, bro
taban dos grandes chorros calientes de agua sulfurosa,

24. Eliano, De nat. anim., xn, 1. Otros oráculos de aves 
los vemos en Aten., vm, 8. E n  las fuentes de los templos, 
donde se buscaba la salud, se solía arrojar monedas. Paus., 
i, 34, 3. También en Italia este uso estaba muy extendido, 
ni, 25, 5, la fuente de Ténaro, en la que se solía ver (ante 
una navegación en perspectiva) puertos marinos e instru
mentos de marear (el texto tiene seguramente lagunas).

25. Pausan., vil, 21, 5, 6.
26. V. el art. P a lici de W itzschel en la Realenc. de Pauly,
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que eran recogidos cada uno en una cisterna (prodigio 
de la Naturaleza que debió de sentirse como fuerza di
vina inmediata, como manifestación de dos gemelos 
divinos); se escribían votos de pureza en tablillas y se 
arrojaban a una de las cisternas; si la tablilla se hun
día, el voto o juramento valía por perjurio, y se dice 
que el culpable era quemado o aherrojado en una de las 
cisternas. Esclavos fugitivos, para los que esas mora
das servían de asilo, recibían en este lugar la promesa 
de su señor de un trato mejor, que no se rompía jamás; 
en caso de hambre, los Palicos rendían oráculo (orde
nando, por ejemplo, un culto de héroe), y al volver los 
buenos tiempos recibían ricas ofrendas. También en el 
Etna siciliano, en el cráter, se hacían graves demandas : 
si el cráter se tragaba los dones (casi siempre costosos), 
era un buen presagio; de lo contrario, desdichado.27

Hasta muy entrada la época romana, fueron siendo 
muy cargados de sentido presagial los cambios que ocu
rrían poco antes de los grandes sucesos con las estatuas, 
utensilios y ofrendas dentro o en las proximidades de 
los templos: el abrirse las puertas, el sudor de las es
tatuas, las telarañas en ellas, la desaparición de las ar
mas conservadas en los santuarios, etc. De seguro que 
la suposición escondida era qtie la divinidad misma ha
bía originado el cambio con el propósito de anunciar a 
los hombres algo importante, y esta creencia se hallaba 
tan arraigada en el pueblo, que los caudillos más osados 
inventaban o fabricaban milagros de éstos en los mo
mentos decisivos, como es el caso de Epaminondas en 
la batalla de Leuctra.28 En toda esta clase de supers-

27. Pausan., m, 23, 5.
28. Diodoro, xv, 52, 53. Cicerón, De divin., i, 34; i i ,  31, 

32, con la explicación racionalista. Polieno, i i ,  3, 8 y 12. 
E l oráculo preguntado en aquella ocasión y el trato con el 
oráculo de Lebadea, Pausan., iv, 32, 5,
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ticiones estamos entregados al desvarío de las masas, y 
con él hay que contar.29 El mero estornudo, por ejem
plo, era algo ominoso desde antiguo, y ya Telémaco 
estornuda reciamente, y en ello presiente su madre una 
voluntad, a la que da expresión dirigiéndose a Eumeo ;30 
pero cuando, en el ilustrado siglo iv, Timoteo quie
re partir con toda la flota de Atenas,31 un simple es
tornudo lo paraliza todo, el piloto no quiere salir a la 
mar y la tripulación se niega a embarcar, hasta que Ti
moteo les dice riendo : «Pero, ¿qué presagio puede ser 
que entre tanta gente uno haya tenido que estornudar?», 
y riendo también los marineros se dispusieron para la 
marcha. Pero siguieron teniendo mucha importancia en 
la vida corriente, y no sólo con ocasión de una congre
gación o en los sacrificios, palabras que se escapaban sin 
querer y que podían encerrar una pésima indicación, 
pues precisamente en lo dicho sin intención se podía 
anunciar un porvenir nefasto:32 «Además de los males 
que nos persiguen ya de por sí, nosotros nos procuramos

29. Como, por ejemplo, también Timoleón. Diodoro, 
XVI, 79.

30. Odisea, x v i i ,  541 y  s .  Para no citar el zumbido de 
oídos, el parpadeo del ojo, etc.

31. Polieno, m, 10, 2.
32. Se prestaba atención a lo dicho sin querer, Ιββχηηδόνες, 

también con esperanza y para acomodar una decisión. Véase 
Apuleyo, De deo Socratis, p. 241 : «... como vemos, ocurre a 
muchos que, por su disposición excesivamente supersticiosa, 
se dejan dirigir, no por su propia cabeza, sino por palabras 
de otros. Se ponen a callejear a la busca de un consejo pro
veniente de manifestaciones (casuales) de otras personas; 
de suerte que en vez de d iscu rrir con la razón, lo hacen con 
las orejas. Estos cledones gozaban de una adoración formal. 
Pausanias cuenta (ix, 11, 5) que en Tebas se encontraba un 
altar de Apolo Espodio formado con las cenizas de las v ícti
mas, y había a llí un oráculo a base de cledones, y de oráculo 
semejante se servían los de Esm irna, pues también ellos dis
ponían fuera de la ciudad, frente a las puertas, de un san
tuario de cledones.
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otros artificiales: que uno estornuda, y  lo vemos todo 
tu rb io ; dice alguien alguna inconveniencia, y  ya esta
mos alarm ados; tenem os u n  sueño, y  ya estam os llenos 
de m iedo; que chilla una lechuza, nos espantamos», así 
brom ea M enandro;33 pero  no por eso conseguiría cam
b iar el hum or de los atenienses. E ra  lo m ejor que se 
reservara  u n  determ inado rincón de la conciencia para  
estos casos, lo m ism o que la ciudad disponía de un  lugar 
expresam ente inquietan te  y  de m al agüero. «Las ciu
dades —nos dice P lu tarco— disponen de ciertas puer
ta s  m alfam adas y  som brías por donde son conducidos 
los condenados y  expulsados los infam es y  los cri
m inales, sin  que lo san to  y  sagrado  en tre  n i salga 
por a llí.»84

H asta ahora nos hem os ocupado en presagios que se 
ofrecen espontáneam ente o concurriendo a la cita de una 
afirm ación o negación; a veces, anticipaban un  deter
m inado suceso (temido o venturoso), pero m ás a m enudo 
señalaban oscuram ente el tiem po o el m om ento que 
habría de se r de graves consecuencias. Más detalles 
era m enester inq u irir con la  práctica propia del a r te  o 
acudiendo a un  adivino o a un  in té rp re te  de presagios. 
Más adelante nos ocuparem os en este μαντις y  de su 
lugar en el m ito y  en la poesía, y  tam bién en el papel 
especial que desem peña en la época h istórica; poco a 
poco se fue form ando un  tipo  de hom bre que corres
ponde al desvarío m ás corriente, y  que tiene  el m ayor 
in terés en alim entar la fe de los hom bres en los pre-

33. En Estobeo, Florileg., tomo m, p. 222. Toda una 
colección de este tipo de supersticiones de la vida cotidiana, 
en el cap. xvi de los Caracteres de Teofrasto. Grandes colec
ciones de presagios en Plutarco, Dión, 24 (antes de la caída 
de Dionisio el Joven) ; Eliano, V. H., xn, 57 (antes de apode
rarse de Tebas Alejandro).

34. Plüt., De curiositate, 6.
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sagios. E sta  clase de conocimientos son los que después 
serán recogidos detalladam ente por la bibliografía.35 Se 
nos habla de la adivinación del fu tu ro  po r lotería, por 
palitos y  piedras, por un  cedazo o por conchas, p o r  las 
líneas de la  mano, por los rasgos de la cara, por la ac
tuación de gallos am aestrados, po r las llamas, etc., aña
diéndoseles toda una colección de fórm ulas pronuncia
das, de palabras escritas, de nudos, núm eros, am uletos 
y  talism anes; todo un  cúm ulo inagotable de procedi
m ientos del que viv ían  una  serie  de personas, las m is
mas, en parte, que hacían  de in térp re tes de sueños, de 
curanderos y hechiceros. P orque a la adivinación iba 
unida en hom bres sin conciencia la  inevitable actuación 
sobre el fu tu ro  m ediante hechizos, la m agia operante, 
aunque no fuera  a m enudo m ás que la maldición con
tra  la salud y  la prosperidad del odiado vecino. Tales 
γοητος y  αγύριης, am bulantes o con residencia fija, en
tre  los que hay  que contar tam bién las hechiceras tesá- 
licas, de auténtica historicidad, adem ás de sus fórm ulas 
y  cerem onias disponían de golpes de efecto para los ojos; 
podemos contem plar sus figuras con la de los b ru jos y 
prestidigitadores que actúan  todavía en pueblos de otras 
razas contra los demonios de toda casta que atosigan la 
vida. No tiene gran  im portancia saber en qué medida 
los agoreros mezclaban a los dioses en su s  trabajos y  se 
daban aires sacerdotales ; lo que im porta para el juicio 
de la vida helénica es el hecho de que este pueblo, tan 
bien dotado, a todas ho ras se hallase preocupado, aun 
en los comienzos m ás vulgares, con lo que dijeran o qui
sieran  decir los agüeros. Prácticam ente, representaba 
esto un  honor rendido m ás al hado que a los dioses, y

35. V. en la Realenc. de Pauly los artículos, tan abun
dantes, de Divinatio y Magia. Sobre la magia amorosa del 
llamado Kotza Bos, ibid., i i ,  p. 1305.
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se pretendía percib ir su voz valiéndose de palitos, de 
piedras, conchas, gallos, etc.

Había, sin  embargo, quienes in terrogaban  a la divi
nidad. Más adelante hablarem os de los oráculos propia
m ente dichos ; al principio se tra ta ría  sólo de la in te rro 
gación ocasional por cuestiones de la  yida corriente. E n  
Las nubes, de A ristófanes,36 Estrejpíjíades acerca el oído 
al H erm es que tiene delante de su  casa, le susurra  su 
p regun ta  y cree oír la  respuesta  de que desista, por 
esta vez, de entablar proceso. E n  el ágora de Feres, 
en Aeaya,37 había un H erm es con un  hogar de piedra y  
candelabros de bronce; al anochecido, se encendían los 
candelabros, se ofrecía incienso, se depositaba una mo
neda, se susurraba al oído del dios y se salía con los 
oídos tapados con las m anos; ya fuera  del ágora se de
jaban los oídos libres y  la  p rim era  palabra que se escu
chaba era la respuesta ( μάντευμα ). Algo parecido debió 
de ocurrir después en I ta lia ; todavía en la Edad Me
dia,38 se sabía en Ravena que hubo an tes en la Piazza un  
M e rc u rio 1 en mármol, con cabeza y  pies de oro, que 
«hablabá a la gente», populo loquebatur. E n  toda clase 
de prácticas m ágicas se invocaba especialm ente a H er
m es como carm im um  vec to r i33 el m ensajero  de los 
dioses es tom ado a cuento para  tras lad ar las fórm ulas 
a lugar superior.

Por lo demás, a H erm es le incum be la  m ántica de 
orden inferior, y  a Apolo, la superior.“

36. Nubes, 1478.
37. Pausan., vu, 22, 2.
38. V. el fragmento en Baluz., Miscell., xv, 119.
39. Apuleyo, De Magia, ed. Bipont, vol. n, p. 37.
40. V. la referencia homérica, Hymn. Merc., 533 y s., y 

Apolodoro, ni, 10, 2. ¿Cuándo llegó a ser Apolo señor de las 
predicciones? Acaso debió su nuevo imperio a la repercusión 
de algunos grandes oráculos adheridos a sus templos. En un 
principio, hacían predicciones todos los dioses.
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En cl inferior tenem os, en tre  o tras cosas, la adivina
ción del fu turo  por piedrecitas (κλήροι, ψήφοι) y dados. 
El echar suertes es una práctica antiquísim a de la vida 
cotidiana griega, que casi siem pre se llevaba a cabo sin 
pensam iento alguno en los dioses, como m era reso lu 
ción para actuar como noticia del destino y de la suerte ; 
y los mismos dados debieron de serv ir desde un princi
pio para algo más que para  jugar ; adem ás de estas p ie 
drecitas, astrágalos (tabas), dados, palitos, etc., en la A n
tigüedad se solía decidir la suerte  o la respuesta con 
otros objetos, y en la época rom ana abriendo el Virgilio. 
Pero cuando el echar suertes se verifica en el templo, 
en realidad, a pesar de su apariencia azarosa, constituye 
una interrogación de la divinidad o, cuando menos, cosa 
de divina protección. Echadas o colocadas las suertes, 
se in terp re taban  los ιεροί κλήροι (suertes sagradas) de 
la m anera más diversa, a veces con ayuda de tablas 
auxiliares; en ocasiones hab rían  sido  suertes de especie 
homogénea, de modo que lo que im portaba era el n ú 
mero o el origen; pero, por lo demás, se tra taba  de su e r
tes individuales y  hasta  de figuras pin tadas ; 41 las sortes 
en el famoso tem plo de la F o rtu n a  en P renesta  eran de 
m adera de encina y  llevaban iniciales antiguas.42 E n  el 
tem plo de Delfos había «por encima» del trípode sagrado 
un platillo con las suertes, y  cuando Apolo (esto es, la 
Pitia) pronunciaba el oráculo, se alborotaban y sa lta 
ban estas p ied rec itas43 como participando en el m om en
to. Un suceso inm ediatam ente an te rio r a la batalla de 
Leuctra parece sim bolizar cómo un  destino m ayor y 
general podía acabar con estos órganos del destino p a r
ticular. Había en Dodona una vasija  con suertes de

41. Pausan., vn, 25, 6.
42. Cicerón, De div-, n, 41.
43. Eudocia Violar, 265, tomado de Nonnos.
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éstas, vasija que derribó un  m ono del rey  de los molo- 
sios confundiéndolas todas.44 Y si suponem os que las 
suertes guardadas en los tem plos ten ían  un poder m ás 
fuerte  que las corrientes y  hasta  adm itim os que era  la 
divinidad m ism a la que las movía, no quiere esto decir 
que decidieran el destino, sino  que lo revelaban.

La am plísim a y  tan  tra tad a  cuestión de la adivina
ción por los sueños, en tre  los griegos, no podemos sino 
rozarla ráp idam ente; su  verdadero  in terés no  puede 
destacar m ás que en relación con el m undo de los sue
ños de todos los pueblos. Si tenem os en cuenta el g ran  
núm ero y  la seriedad de las noticias sobre sueños im por
tantes, desde los tiem pos m íticos hasta  m ucho después, 
los sueños han  tenido en tre  los griegos una gran  im por
tancia, lo que es corroborado todavía po r el hecho de que 
se ocuparan grandem ente en ellos desde el punto  de 
v ista  teórico. Toda clase de resoluciones deben su  ori
gen a sueños, sin que se diga por lo general que son 
enviados por un  dios. Lo m ism o que en la adivinación 
del porvenir, el m undo antiguo y  el m oderno son to ta l
m ente diferentes, pues en la  actualidad, hasta  en los 
pueblos m ás indigentes se ha extinguido la fe en los 
sueños (aunque quede la fe en los núm eros de la lote
ría). Parece que para  cu ltivar esta especie se requiere 
cierto ocio que no nos es concedido en nuestros apresu
rados tiem pos n i a g randes n i a pequeños ; por o tra p a r
te, la ciencia ha puesto  dem asiado de m anifiesto lo 
puram ente fisiológico de la cuestión. Pero  teniendo en 
cuenta que, de vez en vez, se llam a la atención sobre el 
hecho de que sueños, presen tim ientos y  videncias guar
dan alguna relación, acaso no  sea pruden te  hablar de 
aquella extinción.

44. Cicerón, De div., i, 34.
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En lo que respecta a los griegos, seguía aplicándose 
el principio de que, aun  en el caso en que la deidad en
viase sueños reveladores, no suponía ello más que su 
conocim iento de lo que había de ocurrir, no su determ i
nación, pues ésta correspondía tan  sólo, acaso, a la co
rrien te  general de la fatalidad.45 Pero  adem ás de los 
sueños reveladores había otros prem onitores, que adver
tían  al hom bre algo para  precaverse en lo venidero,46 y 
en estos casos la divinidad actuaba como determ inadora 
de la suerte. Siem pre el sueño presagio tiene catego
ría  de haber sido enviado y, por tanto , de se r una reve
lación superio r; pero no son sólo los dioses los que di
bujan  los sueños del que duerm e, sino  tam bién seres in 
feriores, como héroes y  demonios. A ristóteles los con
sidera como puram ente  demoníacos, pues «de enviarlos 
un  dios se darían  tam bién du ran te  el día y a los sabios» 
y  no a cualquiera. Pero, natu ralm ente , toda la espe
culación de las escuelas filosóficas acerca de las ap ti
tudes del «alma liberada por el sueño» no tiene influjo 
alguno sobre la enorm e práctica onírica.

Desde un  principio el m ito  tiene una  gran riqueza en 
leyendas de sueños, y  el epos se apoderó de esa m ateria 
en la form a m ás im presionante. E n  Homero,47 los sue
ños proceden de Zeus; en el H im no,48 H erm es aparece 
como «guía de los sueños», como el «espía de la noche». 
Los sueños se  convierten en personalidades y tienen su 
salida especial a través de la puerta  córnea y de la de 
m a rf il;43 sólo m ás ta rd e  se p resen tará  un dios de los

45. Mencionemos de pasada la opinión un poco contraria 
en Sófocles, Electra, 644 y s., en la invocación de Clitem- 
nestra a Apolo.

46. Ejemplos asombrosos los vemos en Plut., Temís- 
tocles, 26, 30.

47. Ilíada, i, 63.
48. Horn., Hymn. Mere., 13 y s.
49. Odisea, xix. 562 ; xxiv, 12.
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sueños, Morfeo, luego que ya en Hom ero habíam os visto 
un  dios del sueño.50 E l in té rp re te  de los sueños aparece 
ya en La Ilíada  (i, 63) en el m ism o grupo que el mán- 
tico y  con los sacrificadores, y  pudo se r  un consejero 
más antiguo de los poderosos lo m ism o que de las gen
tes del pueblo.51 La época h istórica seguirá  siendo tan  
am iga de los sueños como la m ítica y  la heroica, y 
hasta  en la época m ás avanzada de la A ntigüedad la 
in terpretación de los sueños será, acaso, la m anera m ás 
frecuentem ente u tilizada p ara  conocer el futuro.

E n  un  principio los dioses ordenan m uy diversas 
cosas en sueños ; así, algunos actos de culto  y  v isitas a 
sus tem plos,52 y  cuando, por ejemplo, se  le prescribe en 
sueños a Pausanias tan ta s  veces que m antenga en se
creto los m isterios, hay  gue suponer la aparición de la 
divinidad correspondiente. Los dioses aparecen con fre 
cuencia,53 y  el posterior a rte  in terp re tador de sueños 
estaba en posesión de una  doctrina m inuciosa sobre el 
diversísim o valor de ta les sueños según la clase, s itua
ción y  carácter del soñador y  la actitud  del dios.5* Lo 
curioso es que, a menudo, en lugar de los dioses apa
recen sus estatuas, que acaso con el tiem po su s titu 
yeran en la fantasía popular a la  idea de los dioses.

Pero, a veces, el individuo no esperaba ten er un 
sueño de éstos, sino que buscaba determ inados tem plos 
para  dorm irse allí y recibir instrucciones en sueños ; el

50. Ilíada, xiv, 231 y s.
51. Según el mito, se podía aprender la interpretación 

de los sueños. Apolodoro, m, 12, 5.
52. Pausan., x, 32, 9. Sueños con las estatuas de los

dioses, vin, 37, 2; vin, 42, 4.
53. La conversación en sueños con Zeus Soter de un es

tratego antes de la batalla de Platea, Plut., Aristid., i i . El 
famoso sueño de Píndaro sobre Persefona, Pausan., ix, 23, 2, 
y el sueño de sus parientes luego de su muerte.

54. Artemidoro, Oneirokrit., i i , 34-40 ; iv, 69, 71, 72 y s.
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sueño en el tem plo form a grupo con los oráculos, en 
que nos ocuparem os m ás tarde, y podía se r  cuestión de 
graves determ inaciones políticas. E n  el san tuario  de la 
m isteriosa Pasifae, en Talam e de Lacomia, los éforos 
dorm ían en ocasiones críticas p ara  obtener inspiracio
nes,55 y  ya tarde, en el siglo iv a. de C., el demos ate
niense envió tre s  m ensajeros a Oropos para  que reci
b ieran  inspiración en sueños en el tem plo de A nfiarao 
a causa de un  litigio de propiedad sobre las tie rra s  de 
un  templo.56 Tam bién se debió de acudir a este procedi
m iento para  encontrar solución a cuestiones de la vida 
privada, y, por ejemplo, se  habrán  visitado tem plos de 
divinidades m arinas p a ra  indagar el desenlace de las 
navegaciones. Un ejem plo sem ejan te  era «el de Ino, no 
lejos de Talame, probablem ente lugar de frecuente vi
sitación, pues Pausanias encontró tan  enguirnaldada la 
estatua que cobijaba, que no  pudo reconocer la m ateria 
de que estaba hecha (bronce) ; la diosa «provocaba sue
ños en relación con aquello que se  quería saber».57

H asta ahora nos hem os ahorrado  toda explicación, y 
abandonam os a este pueblo griego tan  peculiarm ente or
ganizado un dominio que parece vedado a nosotros. O tra 
cosa ocurre con el sueño de los enferm os en el tem plo 
de los dioses sanadores, práctica que en los últim os 
tiem pos fue ex traord inariam ente  frecuenté. Parece como 
si el paciente no qu isiera  p e rtu rb a r con su dolen
cia a los grandes y  dichosos dioses del Olimpo, y así se 
fue form ando un  poderoso dios de los enfermos, Áscle-

55. Plut., Agesilao, 9; Cleómedes, 7.
56. Hiperides, p. 36, et. Blass, Orat, pro Euxen., i, 34, 3. 

V. Plut., Aristid., 19 y Heródoto, vin, 134, la interrogación 
del santuario en nombre de Mardonio. Los sacerdotes del 
templo ordenaban ciertos ayunos; v. Filóstrato, Vita Apo
llon., i i , 37. Se dormía sobre la piel del carnero previamen
te sacrificado. Paus., i, 34, 3. Virgil., Aen., vu, 86, y los intér
pretes.

57. Pausan., m, 26, 1.
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pió, que luego se hizo hijo  del dios un iversal de la 
salud, Apolo. Que form a en la serie  de dioses protec
tores se revela, en tre  o tras cosas, en la presuntuosa le
yenda de los atenienses, según la cual ellos le habían  
iniciado en  los m isterios de E le u s is58 y  le hubieron «re
conocido» después por un  dios. Su séquito  lo consti
tu ían  diversos genios fem eninos de la salud, en tre  ellos 
Higia, lo abstracto  de la salud m isma, y  asim ism o un 
pequeño demonio convalecedor, con blusíta  de enferm o 
y  capuchón, el llamado Telesforo o Evém ero. Había 
tam bién otros dioses sanadores, con tem plos propios, 
que se hacían la competencia, pero  no se habla de ellos 
(acaso por azar) con ocasión del dorm ir en ej templo; así, 
Macaón y Polem ócrates, que luego fueron hijo y  nieto, 
respectivam ente, de Asclepio,69 pues lo mismo que la 
gente gusta de ir de u n  médico a otro, así se habrá ido 
de un  dios a  otro. Con m otivo de extraord inarios su 
cesos, los tasios elevaron a la categoría de dios a su 
famoso atle ta  Teógenes; éste empezó en seguida a 
cu ra r enferm edades, y  hasta  en tie rra  de bárbaros había 
esta tuas que lo rep resen taban .60 Un su s titu to  digno 
de Asclepio, con gran  culto y  tem plos propios, fue el 
Serapis procedente del Egipto  helenizado, cuyo culto se 
extendió am pliam ente en  el Im perio romano.

Podríam os saber lo que pasaba en u n  tem plo de As
clepio por el conocido pasaje del Pluto, de A ristófanes 
(v. 659 y  s.), de no haber preferido  el poeta tra z a r  una 
caricatura  fantástica, a veces to talm ente  a rb itraria , que 
no tiene que v er m ás con la realidad que aquellas «ca

58. Acerca del sentido dudoso de la Epidauria como día 
de las fiestas eleusinas, v. Preller en Pauly, Realenciclo- 
pädie, s. v. Eleusinia.

59. Paus., i i , 38, 6 ; i i i , 26, 7. Sobre el templo de la salud 
de Dionisos en Anficlea en Focia, x, 33, 5.

60. Pausan., vi, 11, 3.
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bañas para  pensar» del Sócrates de Las nubes ; además, 
es posible que el Asclepión de la A tenas de entonces 
no sirva  de tipo  p ara  los dem ás y  para  los de después. 
Se tra taba  de locales bien acondicionados, con recintos 
especiales para  dorm ir y  soñar ; después de ciertas p u ri
ficaciones y  o tras cerem onias, que variarían  según la lo
calidad,61 se tum baba uno a lo largo  en espera del sueño 
y  de la revelación del rem edio, y  acaso del desenlace 
de la enferm edad. Luego se  hacía un  protocolo que se 
inscribía en p iedra o se conservaba de o tra m anera; con 
archivos nacidos de este m odo se enriqueció el a rte  m é
dico de los griegos, e H ipócrates debe, en parte, su  cien
cia al tem plo de su  p a tria  Cos. Si Pausanias no encon
tró  en el tem plo de E p idauro  m ás que seis p ilares de 
p iedra con inscripciones de esta clase, debe a tribu irse  al 
hecho de que hacía tiem po que se  había acudido a otro 
m aterial, por ejemplo, lam inillas de plomo, pues, de lo 
contrario, no hubiese bastado todo el templo.62

La cuestión prim era  es la re fe ren te  a los sacerdotes 
de Asclepio, que han  debido de se r  diferentes que los 
restan tes. Pausanias nos ofrece u n  punto de referencia 
a propósito del espléndido Asclepión de Epidauro.63 No 
sólo había nacido el «dios en Epidauro, sino  que de aquí 
se trasladó su culto a Pérgam o, y  de esta ciudad a  Es- 
m irna, y  luego de nuevo de E p idauro  a Cirene, y  de 
aquí a Lebene, en Creta. Pero  los trasiegos de culto

61. En el templo oráculo de Anfiarao, en Oropos, donde 
también se dormían los enfermos, tenían éstos qué echarse 
sobre la piel del carnero sacrificado antes; v. p. 353, nota 56. 
Cómo se hacía sentir Asclepio en Egea de Cilicia se ve en 
Filóstrato, Vita Apollon., i, 8-10, que, aunque es una novela, 
en muchos pasajes resulta de suma importancia para cono
cer la manera de pensar de aquella época.

62. En las ruinas de Dodona se han encontrado tabli
llas de plomo con demandas de consejo para la curación en
tre otras diversas demandas.

63. Pausan., i i , 26, 27.
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( άφιδρύσεις ) en serie tienen  o tra significación que cuan
do ocurren aisladam ente; en este caso debió de tra s la 
darse, al m ismo tiempo, el sab er correspondiente, pues 
el sim ple traslado de im ágenes idénticas y  de rito s  no 
hubiera sido suficiente. Los o tros tem plos famosos de 
Asclepio, en Erica, Cos, la Egea cilícica, en tre  otros, 
debieron de m an tener c ierta  relación con aquéllos y  en* 
tre  sí m erced a una  tradición médica. H ay que ob
servar, además, que era frecuen te  que el sacerdote se  
pusiera  a soñar dorm ido en lu g a r del enferm o,64 sin  
duda porque éste no siem pre e ra  capaz de soñar, y  en  
casos extrem os de u n  enferm o de consideración, p er
sonas no sacerdotales podían soñar por él. Cuando Ale
jandro  se hallaba en peligro  de m uerte  en Babilonia, 
varios de sus generales y  gente de confianza durm ieron 
con ese propósito en el tem plo  de la salud  de la lo
calidad, para  saber s i e ra  conveniente tra e r  al rey  al 
m ism o tem plo; el dios dio a  en tender que lo m ejor 
para  A lejandro era  perm anecer en su palacio. E l rey  
no tuvo tiem po m ás que p ara  rec ib ir la respuesta, pues 
en seguida m urió.65

E n  nuestra  época se ha  pretendido  explicar el fenó
m eno que venim os estudiando apelando al hipnotism o y 
a la  sugestión posible con él, explicación que se  puede 
aceptar con ciertas reservas. A penas si cabe suponer 
que hayan  sido hipnotizables los éforos de E sparta  n i 
los demagogos atenienses, aunque debió de se r  m uy 
grande el núm ero de su jetos sensibles. E l conocimiento 
del fenóm eno hipnótico y su  producción a placer fue se
guram ente cosa de que ya m ucho an tes dispusieron los 
egipcios y  los orientales, lo m ism o que su  aplicación 
para  la cura de enferm edades. Se nos dice, por ejemplo,

64. Estrabón, xiv, p. 649.
65. Arriano, vn, 26, 2.
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que el sueño en el tem plo sería un  som nam bulism o p ro 
vocado hipnóticam ente, y  que el lego en la m ateria te n 
d ría que darse por satisfecho. E n tre  los dioses suele se r 
H erm es el que hace dorm ir y  el que  despierta, pero  se 
tra ta  del sueño reparador, que cura, y  será m enester pa
sa r  rev ista  an tes al m ito  heroico. Según una versión un 
poco tardía,66 el F iloctetes que llega an te  las m urallas de 
Troya es sum ido en sueños por Apolo después del baño, 
y  entonces el h ijo  de Asclepio, Macaón, ab re  la fam osa 
herida, la lava con vino y  le  coloca u n  em plasto vegetal. 
O tra huella encontram os en el nom bre de aquel pequeño 
pueblo de hechiceros, los telquines, en el que ya desde 
antiguo se sospecha algo de m anipulación m agnética 
( θέλγειν, mulcere). Por lo demás, es de aconsejar la 
m ayor precaución cuando se  tra ta  de explicar por la  h ip 
nosis cualquier práctica m ágica de la Antigüedad. Así, 
de uno de los fenóm enos m ás corrien tes en la hipnosis, 
la fijación y  catalepsia, los griegos no  citan ningún ejem 
plo, pues no es fácil explicar de este  modo la fascina
ción a la v ista  de la cabeza de las Gorgonas. Las he
ridas que se causaba el sacerdote de la g ran  diosa, etc., 
y  que se han  querido tra e r  a colación, ten ían  efecto en 
el frenesí orgiástico, y  e ran  algo m uy d iferente de las 
heridas que al cataléptico le produce el hipnotizador. 
Todo arrobam iento violento, todo μαίνεσθαι, toda la exal
tación del tropel dem oníaco ha debido de ten er fuentes 
m uy diferentes de ésta. Sin embargo, son innegables y 
sorprendentes las prácticas oníricas de los enferm os en 
los templos, y la confianza de ellos en los sacerdotes, 
cualesquiera que hayan sido sus ritos y sus procedi
m ientos médicos. Nos resistim os a considerarlos como 
em baucadores y  renunciam os tam bién a toda explica

66. En Tzetzes, Ad. Lycophr., 911, que cita como fuente 
a un Dionisio, sin decir cuál.
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ción racionalista  de su fe y  la de los enferm os en la p re 
sencia del dios.67 Tampoco las enferm edades eran ten i
das por m eros acontecim ientos de orden físico, sino obra 
de oscuras potencias : en la basam enta de la esta tua cri- 
soelefantina en el Asclepión de Epidauro, se rep resen ta  
en relieve la v ictoria de B elerofonte sobre la Quimera, 
y  de Perseo sobre Medusa. Como observa Pausanias, 
fueron hazañas de los héroes del país argivo, al que co
rrespondía Epidauro, las que dieron m ateria  a la re p re 
sentación, y  ésta debió de alud ir an te  todo a la lucha 
contra algo demoníaco. E n  estos san tuarios pudieron 
aprender muchos, y  famosos médicos llevaron el nom 
bre de Asclepíadas, descendientes de Asclepio ;68 pero el 
servicio del tem plo debió de re ten e r a sus servidores, 
pues no leemos de sacerdotes que lo hubieran  abando
nado para  dedicarse a la medicina.

E l hecho de que a veces se nos refieran  sueños de 
rem edios sin m encionar tem plo alguno, se explica por
que la v isita a los san tuaros pudo fom entar esta cos
tum bre en el paciente, por m ás que del sueño en general 
se esperaba toda clase de revelaciones e indicaciones. 
Si se podía p rocu rar sueños verdaderos ( vera som nia) 
a los durm ientes ciñendo de lau re l la cabeza,69 lo más 
frecuente habrá  sido a propósito  de los pacientes, fuera  
el qué fuese el lugar.

La A ntigüedad griega no conoció el hospital, pero sí 
los balnearios, y  en algunos lugares se  adscribía a un  
Asclepión un establecim iento en el que es de suponer

67. Lo que se da por supuesto, no sólo en Aristófanes, 
sino también, por ejemplo, en una curación milagrosa, gro
seramente supersticiosa, ocurrida en el templo de Epidauro 
y que cuenta Eliano, De natura anim., íx, 33.

68. También, en Argos, descendientes de Anfiarao, que 
curaban la epilepsia. Plut., Quaest. Graec., 23.

69. Fulgentius, Mythologicon, en Commelinus, Mytholo
gies Latini, p. 183.
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que se daba un  tra tam ien to  duradero. E n  el tem plo de 
Asclepio A rcagetes, a dos horas de la T itorea fócen
se, que gozó de la veneración de toda la Focia, dentro  
del períbolo se encontraban  m oradas p ara  suplicantes 
y  para  «esclavos»70 del dios ; los prim eros ( ίκέται ) te 
n ían  todavía esperanzas de curación, los últim os p are
cen m ás bien desahuciados y  entregados a  m orir en  el 
san tuario . Nada sabem os de en qué m edida toda esta 
gen te  se movía en el m undo de los sueños terapéuticos,

Ju n to  a e s te 'tip o  de sueños, el sueño sim plem ente 
profético conservó un  g ran  prestigio, y  los griegos nos 
refieren  algunos de que partic iparon  hom bres célebres. 
Éstos no se han  avergonzado, en efecto, en modo alguno 
de p resum ir de ta les revelaciones. C icerón71 nos comu
nica toda una tanda de sueños sorprendentes e im por
tan tes que debieron de haber causado sensación en  su 
época. Pero  se com prende que, en sem ejante disposi
ción de ánimo, la A ntigüedad diera im portancia a cual

70. Pausan., x, 32, 8. No se puede interpretar como 
esclavos corrientes de los templos.

71. Cicerón, De div., i, 20-28. Las opiniones de filósofos 
griegos, ibid., 29, 30, 51. Ün sueño profético del propio Cice
rón los vemos en Plut., Cic., 44. Otra colección de sueños en 
Val. Max., i, 7. El espantoso sueño de Aristodemo sobre su 
hija, que le da a entender a él, el asesino, su próximo fin, se 
halla en Pausan., iv, 13, 2. El sueño de Epaminondas, iv, 
26, 5, no es de fiar, porque en el momento que corresponde 
(la refundación de Mesenia) hubo de Inventarse algo parecido 
inevitablemente. Y lo mismo debe decirse respecto al sueño 
de la sacerdotisa de Cora en Corinto, Plut., Timol, 8. Exis
ten dos interpretaciones bien diferentes del último sueño de 
Alcibiades (Plut., Ale., 39), sin disputa inventadas las dos. 
También hubiese sido inventado, sin la menor tradición, ej 
sueño que Plutarco nos cuenta en Cayo Graco, i, según Ci
cerón, De div., i, 26, al decir del cual, a Cayo Graco, al re
chazar todo cargo y buscar la vida tranquila, se le aparece 
en sueños Tiberio y le dice: «¿Qué dudas tú, Cayo?, no hay 
escape, pues nos está destinada la misma vida y la misma 
muerte al trabajar por el pueblo en el Estado».
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quier sueño un  poco so rp renden te , y  que desde un  p rin 
cipio se acudiera con frecuencia a l in té rp re te  de las for
m aciones oníricas, tan  p intorescas. E n  Sicilia la gente 
acudía con toda m odestia y  circunspección a los «galeo
tes», en los que habrá que reconocer a los gereatas, no 
lejos de Hibla, localidad ru ra l n i tan  siqu iera  griega; 
todavía en la época de los em peradores in terp re taban  
sueños y prodigios y  pasaban por los m ás piadosos de 
los bárbaros de Sicilia.’2 E n  las ciudades de la Hélade 
la in terpretación  de sueños se convirtió con el tiem po en 
negocio, con tienda abierta, a l alcance de todo el m un
do; en el Iaccoón de A tenas se  sentaba un  nieto a rru i
nado del gran A ristides,73 que viv ía de u n  cartel de sue
ños (representado con figuras y  explicaciones), con el 
que ofrecía sus adivinaciones a la gente; hubo tipos se
m ejantes en ese tem plo hasta  en la  época macedónica.74 
E stos puestos eran  concurridos po r la  gente del pueblo, 
que gusta  de las in terp re taciones de toda clase, pero 
tam poco el personaje d istinguido los eludía siem pre.75 
Personas de rango debieron de m editar sobre sus pro
pios sueños y  com unicarlos después a algún dios, como 
hace C litem nestra con un  sueño horroroso, que com uni
ca a Helios, e Ifigenia, en T áurida, al É ter.76 Con el 
tiem po se acum ularon tan tos sueños con contenido, 
in terp retación  y  desenlace, que pudo su rg ir  de ellos 
una lite ra tu ra , y  así aparece, en tiem pos de los Antoni- 
nos, A rtem idoro con sus cinco libros de In terpretación  
de sueños.

72. Pausan., v, 23, 5.
73. Plut., Aristid., 27.
74. Alcifrón, Epist., m, 59. En estas epístolas tardías 

se supone, cuando menos, la época macedónica.
75. Uno de esta condición es al que alude la descripción 

del «supersticioso» en las Caracteres de Teofrasto.
76. Sófocles, Electra, 424; v. 637 y s„ Euríp., Ifig. en 

Táurida, 43. Más adelante, la gente distinguida acudía a los 
astrólogos para que interpretasen sus sueños.
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Se procuró todo lo escrito  sobre la m ateria, au n  lo 
m ás antiguo  y raro, y  pudo con razón tach ar a sus p re 
decesores de que conocieron lo tradicional sólo fragm en
tariam ente, que lo explicaron de m ala m anera y  que, 
además, le sum aron propias invenciones. Pero  no se con
ten tó  con esto, sino que frecuentó  el tra to  con «esos 
adivinos tan  m alfam ados de la calle, que son considera
dos por la gente digna, y  de cejas levantadas, como m en
digos y  andrajosos»; los buscaba en las ciudades y  en 
las grandes fiestas, en la Hélade, en el Asia Menor, en 
Ita lia  y  en las islas m ás populosas, recogiendo en tre  
ellos viejas y  nuevas noticias de /sueños y  de cum pli
miento. Su obra nos ha conservado un  buen trozo de la 
fan tasía popular, y  es im prescindible si se  quiere ap re
sa r  el perfil to ta l de los deseos y  tem ores de la sociedad 
helénica tardía. M uy al princip io  del libro, establece la 
diferencia en tre  sueños que anuncian  el fu tu ro  (ονειρος) 
y  sueños que no son sino consecuencia y  reflejo de algo 
preexistente, como ham bre, sed, indigestión, etcétera 
(ένύπνιον) ;77 su  m érito, em pero, lo pone él mismo en la 
acum ulación del sim bolism o onírico m ás diverso. Muy 
pocos son los sueños «teoremáticos», es decir, p reh isto 
ria  d irecta de un  suceso in m in en te ; la m ayoría tienen  
que se r  in terpretados, y ta les sueños se llam an «alegóri
cos». No es posible el acopio que en este libro  se hace de 
modos de in te rp re ta r los sueños s in  el trabajo  an terio r 
de m uchas generaciones de in térp re tes.78 Las in te rp re 
taciones han  nacido m uchas veces o pretenden, p o r lo 
menos, haber nacido de la observación de los sueños rea 
les y  de su  desenlace; la in terpretación , que establece 
el vínculo en tre  los dos térm inos, puede se rv ir  p ara  ca

77. Otros autores, sin embargo, no se atreven, en modo 
alguno, a esta distinción.

78. Otro ejemplo de vieja interpretación habilidosa de 
un sueño lo hallamos en Plut., Cimón, 18.
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sos fu turos, y  A rtem idoro no  se queda corto en esto. 
Pero, por regla general, se explica tan  sólo el sueño 
aislado, fundándolo en asociaciones de ideas superficia
lísim as y  sobre todo p o r relaciones m etafóricas de lo 
v isto  o vivido en sueños. Además, caben diversas y  con
tra ria s  soluciones, según la situación  real o soñada del 
interesado, y  la b rillan tez y  m agnificencia soñada pue
de, por ejemplo, rep re se n ta r  la m ayor desgracia. Pero  
en m edio de todos los desatinos, nos hallam os fren te  a 
u n  hom bre nuevo e independiente, que ha dedicado su 
vida a su  asunto.

E n tre  el cúm ulo de presagios de toda clase que p re 
dom inan en la ú ltim a época im perial, los sueños profé- 
ticos —a pesar de que los dem ás tipos de prodigios tra 
ten  de ocupar el p rim er plano— desem peñan un  papel 
considerable, y  el cristianism o no  in trodu jo  otro  cambio 
en este particu la r que el re fe ren te  a las potencias que 
in sp iran  los sueños. N erón no había soñado nunca hasta  
aquel sueño terrorífico  después del asesinato de su  m a
dre, que cuenta Suetonio (cap. xcvi). Septim io Severo 
aparece in trincado  en su e ñ o s79 y  e tern iza  uno  de ellos en 
el Foro  rom ano con una  g ran  escu ltura  en bronce.

A hora podemos estud ia r un ita riam en te  el v idente y 
el profeta griego, el fiaytiç en general. Ya para  la  in te r
pretación  de los presagios y  de los oráculos, tan  os
curos, se acudía a él, y  tam bién  la  in terp retación  de los 
sueños se le encom endaría a él de e sta r al alcance. E n  
las grandes inm olaciones él .hace veces de arúspice, fun
ción que desem peñará en toda la  época histórica. Tene
m os que in s is tir  de nuevo  en esta  ocasión acerca de la 
re la tiva  im potencia del sacerdocio griego,80 que se ha

79. Dión Casio, l x x i i , 23. Herodiano, n, 9.
80. Por el contrario, entre los romanos, la mántica está
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visto  su strae r la práctica  de la  m ántica por hallarse 
vinculado a determ inados tem plos; el m antis, po r el 
contrario, se m ueve de u n  lado p ara  o tro  y  se presen ta  
en todas p a rte s  ; sacrificador puede se r cualquiera, y si 
la víctim a es presagial, puede necesitar del m an tis  y 
prescindir del sacerdote. No había definición oficial al
guna de lo que fuera  la  función m ántica y  en qué con
sistía ; la personalidad y  su  fam a han debido de deter
m in ar el campo m ayor o m enor de su in tervención. E n 
tre  los germ anos el v idente  ocupa rango m ás alto, pues 
es a la vez sacerdote, p ro fe ta  y  hechicero,81 y n inguna 
huella encontram os en tre  los griegos de esas espléndi
das figuras de p rofetas que en tre  los hebreos se codean 
con los reyes y  los sacerdotes, pues ni ta n  siquiera los 
videntes del m ito, que son  los m ás idealizados, se  apro
xim an n i con m ucho a aquéllos; no obstante, el adivino 
siguió siendo im prescindible y  constituye una de las 
figuras sin  las que la in teligencia de la  vida griega 
quedaría incom pleta.

E l porven ir que descubre el adivino puede obedecer 
a los dioses, o se r  una ciega fatalidad, y no siem pre lo 
conoce por completo. E l m ism o Hesíodo, que aprendió 
el a rte  adivinatorio  de los acam am os,82 y, según pare-

articulada dentro del sacerdocio. Acerca de la relación en
tre υ-αντεις, Ουοσχο'οι y íapeft. C. F .  Hermann, Gottesdienstl. Ai· 
tert., § 53, 10-12.

81. Simrok, Handbuch der deutschen Mythologie, § 137,
139. El viejo mito está lleno de hechicería, y también la 
práctica de la vida diaria. No es difícil suponer que, ya que 
para los tiempos primitivos los dioses andaban muy cerca 
de ser terribles demonios, hubiera una poderosa clase de 
hechiceros, como es el caso en la actualidad en pueblos 
de otras razas, y como los conocen todas las leyendas. Pero 
faltan en el mito por completo, a pesar de que contiene 
tantas figuras con sortilegio. La única hechicera de verdad, 
Circe, vive lejos de los hombres, en una isla, y tiene sangre 
divina en sus venas.

82. Pausan., ix, 31, 4.
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ce, compuso poem as m ánticos, nos dice : «Ningún m or
ta l es v idente hasta  el grado  de conocer el sen tido  de 
Zeus».83 Las m ism as dotes ad iv inatorias en el m ito  son 
consideradas de m uy d iversas m an eras; con frecuencia 
no han  sido concedidas po r los dioses, pero m ás veces 
todavía son envidiadas y  castigadas por ellos hasta  con 
la  ceguera; F ineo  quedó ciego por predecir a los hom 
bres el fu turo .81 E s posible que se  tu v ie ra  la idea de 
que a ciertos ciegos escogidos se les  concedían los dones 
especiales de la  poesía o de la adivinación, como una 
visión in te rio r y  su p erio r en com pensación de la ex te
rior.85 De todos modos, hab rá  que precaverse contra 
cualquier concepción dem asiado poética cuando se con
sidere la relación de la m ántica  p rim itiva  con los an i
m ales. Algunos anim ales pasaban como particu larm ente  
previsores, como, por ejemplo, abejas, horm igas, ra to 
nes, etc. ; a  las aves (y a la  carcoma) se les a tribuye un 
lenguaje, y  el m ito  convierte a los anim ales en m aestros 
del adivino. A Melampo, se rp ien tes le  lam en los oídos 
d u ran te  el sueño; despierta, y  em pieza a en tender el 
lenguaje de los pájaros que vuelan  sobre él, y  predice 
de este modo la  su e rte  de los m ortales.86 A tenea, luego 
de haber cegado en su  cólera a T iresias, le  lim pia los 
oídos, y  éste em pieza desde entonces a com prender el 
lenguaje de los pá jaros; la  diosa, que es la p rim era 
sorprendida, lo a tribuye  a los anim ales. Tam bién el ca
rác te r  hered itario  de las facultades adivinatorias, que 
sé hace valer siem pre por los M elampédidas, lam idas, 
Telíadas, Clitíadas, nos hace rebasar el carác ter indivi-

83. Hesiodi fragm., 114, al. 62.
84. Apolodoro, i, 9, 21. Sobre el cegamiento de Tiresias,

' noticias completas, ídem., ni, 6 y 7.
85. De adivinos ciegos en los tiempos históricos nos ha

blan : Paus., IV, 10-13 (Ofioneo el mesenio) ; Heródoto, ix, 93 
(Bvenio el apoloniata), cada relato con rasgos muy pecu
liares.

86. Apolodoro, i, 9, 11.
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dual de ese don y  lo acerca m ás al carácter de una 
fuerza elem ental.

E l a rte  adiv inatorio  ocupa e n tre  los poetas un  rango 
m ás superio r que en el m ito.87 H om ero hace que Teo- 
clímeno tenga una  prev isión  com pleta y  te r r ib le 88 de 
su  m uerte  inm inente  en  el festín  de los pretend ien tes ; 
la  tragedia  h a rá  del anciano  tebano  T iresias una de sus 
figuras m ás solem nes.89. Luego que los que disponen del 
poder le vejan  con su  desconfianza y  con su  desprecio, 
en tre  o tras cosas, po r su  supuesta  avidez, acaba ten ien 
do siem pre la razón, y  Sófocles llega a investirle  con el 
suprem o poder de sus oscuras palabras adivinatorias, 
que le perm ite  devolver el desprecio.90 E n Edipo rey, la 
m ántica del v idente y  del oráculo constituye la fuerza 
cen tra l del dram a, y  lo m ism o en  el Agamenón, de  E s
quilo, tan  cargado de p resen tim ien tos desde un p rin c i
pio. De m anera  grandiosam ente original se personifica 
a Casandra, que n o  sólo ve a trav és  de los m uros del 
palacio lo que está  ocurriendo en  él, sino  que sabe  lo 
pasado desde el festín  tiesteico  y  tam bién  el porvenir, 
es decir, la venganza que se  c ierne sobre Egisto y  Cli- 
tem nestra  ; con este ú ltim o consuelo se dirige Casandra 
hacia el palacio y  hacia la  m uerte  : « ¡ Hem os ya vivido 
bastan te!»  ( άρκείχω βίος!). L a  su e rte  que encuen tra  la 
m ántica en el m ito y  en la  poesía es  que no  se crea en

87. V. en Preller, Griech. Mythol., la sección sobre los 
héroes del arte adivinatorio.

8 8 . Odis., X X , 350. Muy al detalle e instructiva, la ascen
dencia del Teoclímeno. Odis., xv, 222. El adorno de los 
cíclopes. Odis., ix, 509.

89. El viejo trono de vidente de Tiresias, donde se re
unían todos los pájaros predictores. Sófocles, Antíg., 999. 
Penteo ordenó su demolición. Euríp., Bacantes, 247.

90. Todavía en el mundo subterráneo el espíritu de Ti
resias sigue imperturbado, como dice Circe (Odis., x, 493), 
y Persefona le ha otorgado gracia de ser entendido, pues los 
demás, como sombras que son, no hacen sino silbar.
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ella n i convenza (πείθειν) h a s ta  que cae sobre todos la 
desgracia. Según el m ito, Casandra había aprendido 
el a r te  adivinatorio  de Apolo, pero  no quiso en tregarse  
a él y, en castigo, el dios quitó a sus palabras todo viso 
de credibilidad. La leyenda de A nfiarao, vidente, y  uno 
de los caudillos de A rgos a la vez, es especialm ente 
áspera; éste conoce, en efecto, anticipadam ente el des
dichado fin  destinado a la expedición contra Tebas, pero  
su  palabra se halla en m anos de su m ujer, E rifila , 
debido a una prom esa an te rio r  ; los que quieren la 
g uerra  la sobornan con el fam oso collar, y  no  le queda 
al desesperado padre  otro rem edio  que in c ita r a sus h i
jos la venganza fu tu ra  contra  la  te rrib le  m adre. Su fin  
grandioso, desapareciendo en la huida devorado él, con 
su carro, caballo y  auriga, por u n  abism o ab ierto  por el 
rayo de Zeus, para  con tinuar prediciendo el porven ir 
como un  «inmortal», nos indica el origen divino de su  
persona. Ya no habrá  E rifila  n ing u n a  que im pida sus 
vaticinios, tan  solicitados en el lugar por griegos y  b á r
baros.

Así vemos que la poesía se pone siem pre de p arte  
del v iden te ; sólo en E uríp ides, cuando le inquieta su  
esp íritu  «ilustrado», nos encontram os (com prom etién
dose el poeta claram ente) con que un  m ensajero  y  el 
coro polem izan contra  toda clase de adivinación,91 a fir
m ando que la razón y las decisiones sensatas son los 
m ejores adivinos; si la  m ántica  tu v ie ra  alguna eficacia, 
Calcas debía de haber dicho algo cuando sus com pañeros 
sucum bían «por causa de u n a  nube».92 Pero  no era  
posible oscurecer el recuerdo  de los v identes del m ito 
con argum entaciones sem ejan tes ; todavía en tiem pos de

91. Eurípides, Helena, 744, 758.
92. Es decir, por causa de Helena, que sólo en aparii 

cia está en Troya. '
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E stra b ó n 93 Calcas disponía de un  san tuario  sobre a ltas 
rocas en la Dania subitálica, siendo venerado como hé
roe y  visitado su  tem plo para  buscar en él sueños re 
veladores.

E n  la época histórica el adivino se nos presen ta a 
m enudo como el verdadero  caudillo de los pueblos en 
migración, a l que tiene que subordinarse el mismo rey.
Y al regreso de Troya encontram os a Calcas, a Anfí- 
loco y  a Mopso como caudillos de grandes cuadrillas,84 
y  la invasión dórica se lleva a cabo bajo el m ando de 
sem ejantes videntes. Acerca de la  invasión de la Beo- 
cia antigua por gentes venidas del Norte, se dice lo  si
guiente : «Peripoltas el adivino condujo desde Tesalia 
al rey  Ofeltas y  a sus pueblos hacia Beocia».95 Sin sus 
adivinos, sin  la in terp retación  de los presagios, estas t r i 
bus invasoras, cuya suerte  dependió largo tiem po de 
acontecim ientos violentos, se hubieran  sentido muy des
am paradas. E n  el período que sigue, de constitución de 
Estados sólidos, del que poseem os tan  escasas noticias, 
la m ántica oficial se debió de ir  lim itando poco a poco 
a la in terpretación  de los presagios en los sacrificios 
públicos, especialm ente du ran te  la guerra, m ientras que 
en el pueblo muchos adivinos insignificantes hacían de 
la adivinación una  granjeria, llevando todos el mismo 
título. E n  la guerra  de Mesenia, que en la mem oria de 
los pueblos vencidos corresponde en cierto modo a  los 
tiem pos heroicos, el adivino constituye una figura im 
portan te ; el que acom paña al caudillo Aristóm enes ve, 
por ejemplo, a los dioses allí donde Aristóm enes no  los 
ve ; inú tilm ente le advierte que pase de largo, en el tu 

93. Estrabón, vi, p. 284.
94. Y. las correspondientes relaciones de Estrabón. El 

adivino de los dioses en migración Carnos, sería, según 
Conón, Narrat., 26, el mismo Apolo como φάσμα.

95. Plut., Óimón, 1.
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m ulto del combate, el peral silvestre donde ve sentados 
a los D ióscuros;86 él mismo, Teoclo, caerá b rillan te
m ente en los últim os encuentros.87 Tampoco en E s
parta, cuyos reyes se habían  reservado todos los sacri
ficios públicos, la in terrogación, tan  frecuente al p rin 
cipio, del oráculo de Delfos, im pide que se tenga que 
echar m ano constantem ente del adivino, y  que en la 
guerra  apenas se separe éste de los reyes y generales. 
Con Leonidas resiste  tam bién gloriosam ente su vidente, 
a quien él quiso inú tilm en te  a le ja r de su  lad o ;88 para  las 
guerras persas dispusieron los espartanos de un adivino, 
Tisameno, que no  sólo estuvo con ellos en P latea, sino 
que en el curso de vein te  años fue partícipe de o tras 
cuatro victorias." La noticia que nos sum inistra H e
ródoto es m uy  sorprendente  ; según ella, Tisameno, si
guiendo una sentencia del oráculo de Delfos m al en
tendida, se adiestró p ara  luchador agonal, pero los la- 
cedemonios sabían (μαθο'ντες) que aquel oráculo no 
se refería  a luchas deportivas, sino a batallas, y  ofre
cieron una gran  recom pensa a T isam eno para  que fuera 
con «sus reyes caudillo en las guerras». Como se da 
cuenta del in terés que ponen los lacedemonios, aum enta 
el precio al exigir —él, un  eleano de nacim iento— des
caradam ente la ciudadanía espartana; se rom pen las 
negociaciones, con la preocupación creciente del peligro 
persa, pero los espartanos tienen  que ceder, y acogen 
tam bién como ciudadano al herm ano del vidente. Al 
adivino del enemigo, fa ta l para los espartanos, le espe
raba, sin embargo, si caía en m anos de los espartanos, la

96. Pausan., iv, 16, 2
97. Esta figura del adivino que busca la muerte pudo 

-hacerse típica, y así, el adivino de Trasíbulo (Jenof., He- 
jlçnb/ii, 4, 18) es una imitación de este género.

98. Heródoto, vn, 221, 228.
99. Heródoto, ix, 33, 35. Pausan., m, 11, 6.
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prisión brutal y la muerte, como le ocurrió al Telíada 
Hegesístrato.103 La importancia extraordinaria que se 
concedía al adivino como intérprete de presagios y sig
nos victimarios en la guerra se deduce ya el hecho de 
que el mismo Mardonio, buen interrogador, por otra par
te, de todos los oráculos griegos, adquirió en alto precio 
un adivino heleno. Se trata de todo un acontecimiento 
cuando un vidente se pasa del servicio de un Estado al 
de otro; se adquieren estos personajes a cambio de 
grandes sueldos y luego se los mantiene fijos. En La- 
cedemonia tenía sepultura especial el adivino del linaje 
de los lamidas, que acompañó a los reyes en la guerra ; 
la escultura honró al adivino representándolo junto con 
el caudillo101 y también en representación aislada.1“

Según las circunstancias, un hombre de éstos podía 
convertirse en consejero de guerra o en inventor de 
estratagemas.103 La ley (por lo menos la ática) debió 
de contener una prevención especial sobre este extremo. 
«El adivino no mandará al caudillo, sino éste sobre 
aquél»;104 por lo menos, había que impedir que el adi
vino se pusiera en relación directa con la tropa. Ade
más de los signos de las víctimas sacras, el vidente 
interpretaba también otra clase de presagios como, por 
ejemplo, el vuelo de los pájaros, los truenos, eclipses, 
prodigios naturales y sueños, y no estaba determinado 
claramente hasta dónde llegaban sus atribuciones. El 
adivino de Temístocles le ordenó un sacrificio humano

100. Heródoto, ix, 37. Para lo siguiente, véase v, 44, y 
ix, 38. Se afirmaba en Argos que los espartanos habían 
matado también al gran vidente Epiménides. Pausanias, 
ii, 21, 4.

101. Pausan., i, 27, 6; x, 1, 4.
102. Ibid., ni, 11, 5; vi, 2, 2; x, 9, 4.
103. Heródoto, vm, 27. Ibid., vi, 83, el adivino Cleandro 

como consejero de los esclavos argivos fugitivos en Tirinto.
104. Platón Lach., p. 199 a.
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en el buque a lm iran te  an tes de la batalla  de Salam ina.105 
Hubo caudillos que prevalecieron contra sus adivinos, 
haciéndoles acep tar que los signos in terp retados hacían 
alusión a l enem igo y  no  al ejército  propio, cam biaban 
de lugar, ordenaban de nuevo sus filas y  m andaban ce
leb rar nuevos sacrificios.106 E n la batalla de las A rgi
nusas (406 a. de C.) am bos partidos lucharon contra la 
advertencia de su s  ad iv in o s;107 el estratego ateniense 
de aquellos días, Trasilo, tuvo, adem ás, un  sueño que 
anunciaba a él y  a sus com pañeros de m ando la victo
r ia  y  la m uerte  inm ediata (por el infam e proceso), se 
gún les aclaró el adivino. Conocida es la obediencia de 
Jenofonte p ara  los auspicios sacros,108 y  a sus obras 
debemos la inform ación m ás ex tensa  sobre la creduli
dad de la E sp arta  tan  adm irada por él.109

Cuando los presagios e ran  m uy malos, im portaba 
que el adivino conociera todas las fuen tes auxiliares de 
su  cargo, que ya de po r sí suponía una tradición m uy 
im portante. E n  el p rim er año del re inado  de Agesilao 
(397 a. de C.) cuando estalla  la conjuración de Cinadón, 
que pone en peligro la existencia en tera  de E sparta ,110

105. Plut., Temíst., 13, tomado de Fanias. En los tiem
pos míticos se sostiene lo mismo de manera más burda: un 
príncipe de Tebas se suicida ante las puertas de la ciudad 
paterna amenazada, porque Tiresias hace depender la victo
ria de su sacrificio. Apolodoro, ni, 6, 7. Véase cómo Pelö- 
pidas supo esquivar una pretensión semejante; Plut., Pe- 
lóp., 21, 22.

106. Polieno, n, 3, 4; ni, 9, 9.
107. Diodoro, xm, 97.
108. Los pasajes en Naegelsbach, Nachhom. Theol., pá

gina 176.
109. Para el culto espartano en campaña v. De re p. 

Laced., xm, 2. En la Hellenica, un buen ejemplo en la con
ducta del rey Agesípolo en la guerra; iv, 7. Y ya en Tucíd.,
v, 55, podemos ver cómo los espartanos desistían de traspa
sar la frontera enemiga cuando los διαβατήρια, víctimas de 
las fronteras, no daban buenos auspicios.

110. Jenot.ÇTellen., m, 3, 4. V. el sacrificio medroso de 
Pausanias, antes de Platea. Plut., Aristid., 17, 18.
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el adivino dice al rey, en ocasión de uno de los sacrifi
cios oficiales : «Los dioses m u estran  una asechanza te
rrible» ; se sacrificó de nuevo  y  los signos fueron toda
vía peores. Al te rce r sacrificio, volvió a hablar : «Se me 
figura que estam os rodeados de enemigos». Vuelven a 
sacrificar a «aquellos dioses que  pueden desviar el mal 
y  a los dioses salvadores», y, tra s  estas invocaciones, 
acaso anónim as, los signos fueron u n  poco m ejores. No 
m ucho tiem po después Díón se halla  in trincado con las 
a rtes  ad iv inatorias en  toda su  actuación, hasta en  la 
m ism a expedición p ara  lib e rta r  a Siracusa ; 111 p e ra  su 
v idente m ás destacado, M iltas, era, al m ism o tiempo, 
u n  platónico.

A lejandro el Grande, griego creyente si alguno ha 
nabido, era  acom pañado en sus expediciones por Aris- 
tandro, un  adivino fiel y  digno, que  «no porque A lejan
dro hubiese preferido  oír o tra  cosa le hablaba de m anera 
d istin ta  a como la divinidad hablaba».113 No era cosa 
sencilla hacer de adivino del g ran  apasionado, y tampoco 
se  le nom bra m ucho en los últim os años o se le incluye 
en  el m ontón de adivinos ; pero  m uerto  el rey, y  cuan
do en la prim era  disensión violenta en tre  las gentes 
de m ando el cadáver quedó abandonado, se presentó 
A ristandro  para  predecir, extático,113 que el país que 
re tu v ie ra  el cuerpo del rey  sería dichoso y  v iv iría  en 
paz. Sólo así recibió estim ación el cadáver y  fue resca
tado  para  dedicarle una m agnífica sepultura . Ptolomeo, 
el h ijo  de Lago, se hizo cargo de él.

111. Plut., Dión., passin., esp. c. 22, 24.
112. Arriano, iv, 4, 3, con ocasión de atravesar el Yaxar- 

tes. Apiano, que en un paralelo de César y Alejandro (Bell, 
civil, i i , 152) considera al segundo como menospreciador de 
la mántica, merece menos crédito sobre este particular que 
Arriano.

113. Eliano, V. H., xa, 64. Según Eudocia Violar, 186, 
Aristando dejó diez libros «sobre mántica», que representa
rían entonces el comienzo de la literatura mántica.
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Mientras existió el paganismo griego, y luego el ro
mano, las víctimas importantes fueron siempre auspi
cíales,114 y los sacrificios reclamaban un arúspice, pues 
la gente del ejército estaba acostumbrada a eso; Ale
jandro llegó a mandar pasear entre las filas de los sol
dados los animales sacrificados cuyos auspicios habían 
sido buenos.115 La contemplación de las entrañas de 
las víctimas conservó su viejo estilo y su adivino junto 
a todos los otros presagios y predicciones. Acaso eran 
algo incomprensible para quien procedía de un medió 
distinto; cuando, por ejemplo, el rey Antíoco III de
sistió de una empresa guerrera a causa de una predic
ción aruspicial, Aníbal, que estaba delante,116 le dijo: 
«Tú haces lo que te dice un pedazo de carne y no lo que 
te dice un hombre sensato». Pero si se considera, en 
conjunto, cómo tratándose de decisiones urgentes inter
vienen «hombres sensatos» para aconsejar, aun a Aníbal 
mismo, podemos colegir que no siempre lo que se dedu
cía de la contemplación del hígado de la víctima sería el 
peor consejo. También hay que tener en cuenta da 
patria del adivino. Aristandro procedía de la Telmeso 
lícica (o carica), que siempre se consideró como tierra 
de adivinos excelentes.117 Pero llama la atención que la 
mayoría de los adivinos de la época semimítica y de la 
histórica sean griegos castizos de la costa occidental del 
país. Un viejo rey molosio y su hija fueron excelentes 
videntes;118 Esciro vino de Dodona a Eleusis;119 Carno,

114. Un gran prodigio con ocasión del sacrificio, que Se
leuco pudo ver antes de salir con Alejandro, v. Paus., i, 16, 1.

115. Polieno, iv, 3, 14.
116. El cual, sin embargo, debía de estar familiarizado 

con estas prácticas en los asuntos propios. Y. Dión Casio, 
Fragm. libror, prior., 54. Bekker.

117. Cicerón, De divin-, i, 41.
118. Antonino Liberal, 14,
119. Pausan., i, 36, 3.
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que sirvió de consejero a los dorios invasores de Laco
nia, era acarnanio, y  tam bién lo fueron Anfilito, m an
dado llam ar por P isistra to , y  M egistias, el v idente de 
L eon idas;120 el m ism o Hesíodo había aprendido de  los 
acarnanios el a r te  de la adivinación, por lo  demás, en tre  
los conquistadores dorios encontram os videntes de la 
fam ilia de los lam idas, que e r a n 121 eleos, como los Te- 
líadas y los Clitíades y  o tros m uchos; pero el vidente 
que tra ían  consigo las huestes griegas que acom pañaban 
al ejército  de M ardonio era  un  leucadio.122 Es difícil 
suponer que todo esto sea  p u ra  casualidad.

E n la vida privada, la  adivinación era  cosa de cada 
cual, a discreción. Hubo aten ienses distinguidos, como 
Cimón,123 m uy aficionados a ella, y  N icias tenía en  su 
casa al adivino Estilbides, no  tan to  para  los asuntos pú
blicos como p ara  los privados, especialm ente las m inas 
de plata.124 E l adivino ejerció sobre  él u n  influ jo  mo
derador, tra tando  m ás bien  de su bstraerle  a l exceso de 
superstición. E n  m om entos de g ran  tensión su rg ían  
adivinos por todas partes, y  cuando la resolución de la 
expedición a Sicilia, A lcibiades pasó por encima de todo, 
hasta  la p ro testa  de los sacerdotes, gracias a los adivinos 
por él utilizados, que se apoyaron en supuestos oráculos 
rem otísim os. No obstante, tam bién en días norm ales 
las ciudades populosas cobijaban todo género de p ro 
fetas que no tom aban a m al-que se  los designara como 
m antis  (adivinos), pero  que por dinero  favorecían cual

120. Heródoto, i, 62; vil, 221; Pausan., m, 13, 3.
121. Sobre esto especialmente, véase Píndaro, Olimp.,

vi, y los intérpretes.
122. Heródoto, ix, 38.
123. Plut., Cimón, 18.
124. Plut., Nie., esp., 4, 13, 23. Es bastante curioso que 

se creyera que los mantis o adivinos podían tan sólo prede
cir el porvenir de los demás, no el suyo propio. Así, el Só
crates histórico en Jenof,. Conviv-, iv, 5.
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quier clase de locura. A rtem id o ro 125 enum era estos 
parásitos de la adivinación y  los señala como em bauca
dores; dejam os de lado su  lista  p ara  no detenernos sino 
en aquellos cuyo a rte  recibe su  aprobación, a pesar de 
que pudiera hacérseles m ás de una  objeción: sacrifica- 
dores, augures, estrelleros,126 in té rp re te s  de «fenóme
nos» (τέρατα), de sueños y  los arúspices. «Lo que se 
refiere  a astrólogos y  horoscopistas, conviene que lo 
veam os antes.» E sta  gente, que se podía encon trar 
todos los días en las p lazas públicas, debió de hacer 
negocio, por lo m enos en  la m edida que se  les podía 
cobrar contribución industria l, y  los b izan tin o s137 lle
garon a cobrar o querer cobrar la  te rcera  p a rte  de los 
ingresos de los «prestím anos, adivinos y  curanderos», 
es decir, una  contribución in d u stria l del 33 por 100, 
pues el oficio bien tendría  sus d ificultades prácticas.

Todavía en tiem pos del Im perio  m antuvo  A tenas un 
adivino público,128 y  no como arúspice, p ara  lo que ya 
habría  o tra provisión, sino como profeta. De este modo 
se ahorraban  las costosas em bajadas a Delfos, que ya 
por entonces apenas si es in terrogado  por las ciudades ; 
para  los casos de supersticiosa preocupación de la po
blación bastaría  con el funcionario  oficial.

Acaso se pueda explicar la exclusión de las m ujeres 
del a r te  de la adivinación en la época h istórica porque 
no se tra tab a  de cuestión de inspiración, sino  de ciencia 
y  aprendizaje, y  porque la  contem plación de las e n tra 
ñas de las víctim as no fu e ra  cosa propia de m ujeres y  
doncellas. E l m ito nos da los nom bres de Casandra y  de 
M anto, la h ija  de Tiresias, y  allí donde perduraba toda

125. Oneirokrit., i i , 69.
126. Seguramente diferenciados de los astrólogos, como 

especie inocente.
127. Aristóf., Econ., i i , 4.
128. Luciano, Demonax, 37.
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vía alguna fundación de los tiem pos míticos, encontra
mos m ujeres profetisas; en el san tuario  de Delfos el 
oráculo por boca de la  P itia , desde Femonoe, que fue 
allí la p rim era sacerdotisa de su padre Apolo, y  en 
Dodona, hasta  donde alcanza n u estro  conocimiento, las 
tre s  ancianas (Peliades) tran sm itían  la revelación. De 
las sibilas, s in  em bargo (véase m ás abajo), apenas si 
aquí y  allí despunta  alguna «n u n  am biente histórico, 
como la Atenes, de E ritrea , que instruyó  al gran Ale
jandro  sobre su  ascendencia d iv in a ;125 la Diotima del 
Banquete  p latónico no es m ás que una  elaboración de la 
fantasía. Se contó probablem ente, como indicam os a 
propósito del sueño en el templo, con el somnambulismo, 
pero falta  la som nám bula profética ; había viejas m an i
puladoras de am uletos y  d e  m ix tu ras, y  aun  bru jas de la 
peor especie, desde la  F arm aceu tria  de Teócrito hasta  
la Canidia de Horacio, pero  no hubo m ujer profetisa.

Todavía m uy tarde  se  seguía creyendo en la posibi
lidad de una inspiración m ántica que se  apodera del 
hom bre, y  adem ás del v idente, o tras personas podían en 
m om entos poseer la m ism a fuerza. Se seguía soste
niendo que algunas veces e l alm a se separa  del cuerpo 
y  puede d isfru ta r entonces de una m ayor lucidez ; unas, 
son excitadas po r el sonido de c ie rtas voces (humanas) 
y  de cantos frig ios; otras, por los sotos y  bosques, r ío s  y 
m ares, que las hacen videntes. Y había ciertos vahos 
te rre s tre s  que p reparaban  el ánim o para  pronunciar 
oráculos.130

De todos los m edios a e  predicción del futuro, es el 
m ás serio  la astrologia, que los griegos recibieron 
ta rd e  del O riente, que ya lo  poseía de m anera sistem áti

129. Estrabón, xiv, p. 645; xvn, p. 814.
130. Cicerón, De divin., i, 50.
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ca antes que los griegos tu v ie ran  de él la m enor idea. 
Se diferencia de hecho de toda o tra  suerte  de adivina
ción por la fría  y  te rrib le  exactitud  con que funciona 
con él un  fatalism o total. La m ántica  espera todavía, 
en su fondo, algo de los dioses; la astrologia, nada,131 
pues aun  en el caso en que los p lanetas y  las estrellas 
fijas fueran  divinidades, el destino que p arte  de ellas es 
absoluto; de él form an p a rte  tam bién el carácter y  la 
m oralidad de .cada individuo, que dejan  de se r lib res en 
consideración de las estrellas.

Sin duda alguna, fueron  los egipcios los prim eros en 
sostener la dependencia en que están de las estrellas el 
curso de la vida y  el carácter de cada hom bre. «Tam
bién esto —nos dice H eródo to132— han  descubierto los 
egipcios, a qué dios corresponde cada m es y  cada día, y  
qué destino, fin  y  carácter ha  de ten e r el nacido en un 
día determ inado.» L a investigación posterior ha  ave
riguado 133 que no se tra ta b a  sólo del día, sino tam bién 
de la hora, y  que esto se juzgaba según la constelación, 
la situación de los p lanetas, de suerte  que éstos eran  
consultados para  cada hora  en perspectiva de decisión 
im portante. La segunda gran  p a tria  de la astrologia 
fue, como es sabido, Babilonia,134 y  uno de los nom bres 
que llevaba ese pueblo, los caldeos, acaso sirv iera de 
sinónim o a la profesión de astrólogo en Grecia y 
Roma.

131. Suetonio, Tiber., 69: Circa deos ac religiones (Ti
berius) neglegentior, quippe addictus mathematicae persua- 
sionisque plenus, cuncta jato agi.

132. Heródoto, u, 82. Además de esto, observaban los 
τέρατα, «fenómenos»; fijaban por escrito lo que resultaba y 
sacaban en consecuencia que, de presentarse el mismo pre
sagió, el desenlace en el futuro habría de ser el mismo tam
bién.

133. M. Duncker, Gesch. des Altertuns, 3.“ edición, vo
lumen i, p. 178, y las citas contenidas.

134. V. los pasajes en Krause, en la Realencykl. s. v. 
Mathematici.
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P ara los griegos, du ran te  m ucho tiempo, las estrellas 
no fueron otra cosa que auxiliares para  m edir el tiempo, 
para  la navegación, y  bellas apariciones en cuyas cons
telaciones figuradas se engarzaban algunos mitos. «Los 
lucientes señores conducen para  los m ortales el invierno 
y  el verano.»135 Hesíodo no  habla  de estrellas, sino 
de la elección del día, es decir, de la  influencia de algu
nos días sobre em presas y  o b ra s ,136 y  se tra ta  de ciertos 
días del mes que son propicios o nefastos, como ocurre 
en los viejos calendarios con el sangrador. Según He
ródoto, p rim ero  fueron ciertos poetas los que se inicia
ron  en el horóscopo egipcio ; pero  no se ha  podido ave
rig u ar sus nom bres, y  sólo h ipotéticam ente se atribuye 
a los órficos; de todos modos, esta indicación puede 
m antenerse jun to  a los o tros rasgos de influencia egip
cia que encontram os en los griegos a p a rtir  del siglo vu 
(así, en las figuraciones de ultratum ba). El p rim er 
horóscopo conocido debe de s e r  el del «astrónomo» 
Metón, de Atenas, que anunció el desastre de la expedi
ción a Sicilia, negándose a tom ar p arte  en ella.137 Si 
tran scu rre  mucho tiem po sin  que se  vuelva a hablar de 
horóscopos, hay  que ten e r en cuenta que la astrologia 
suponía una ciencia difícil, postergada fácilm ente por 
toda la otra m ántica. A ristóteles, que en un  m undo de 
esferas concéntricas asigna a las estrellas fijas una vida 
inm ortal y beata, considerando tam bién eternos a los 
m otores de las siete esferas p lanetarias, nada sabe de la 
influencia de las estrellas sobre el destino de los hom 
bres.

135. Esquilo, Agamenón, 5.
136. Hesíodo, Opp. et. d., 763 y s. Menciona antes las 

estrellas con ocasión de las del año.
137. Eliano, V. H., xm, 12. Las circunstancias acompa

ñantes en Plut., Alcib., 17 ; Nicias, 13. Es posible que ya en 
el siglo v visitaran caldeos a Grecia ; según Aulio Gelio, xv, 
20, caldeos habían pronosticado al padre de Eurípides que 
su hijo triunfaría en los agones.
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Pero desde A lejandro, los egipcios y caldeos fueron 
súbditos de señores griegos, y  en la mezcla que se inicia 
en tre  la cu ltura y  la religión o rien tal y  griega, el mundo 
occidental empieza a fam iliarizarse  con la in te rp re ta 
ción de las estrellas. E l Gran B ey  se había m antenido 
dentro  de la tradición m ántica griega, y  aun  la gente 
de su Corte que estuvieron in terrogando al Destino du
ran te  su  vida y la  de H efestión, lo hicieron valiéndose 
de las en trañas de las v íc tim as138 y no con ayuda de las 
estrellas. Cuando los caldeos prev in ieron  al Rey de su 
ú ltim o viaje a Babilonia, pues que significaba su  m uer
te, no les hizo el m enor caso y  h as ta  les atribuyó m iras 
interesadas.133 Pero  ya los herederos de su poder fueron 
m ás condescendientes. Cuando había que exam inar 
presagios públicam ente, an te  un ejército  donde daban el 
tono los griegos y  los macedonios, se practicaban las 
artes griegas, y  Seleuco, an tes de iniciar el a taque con
tra  Antigono, refirió  a las tropas una  comunicación del 
Apolo m ilesio y  u n  sueño.110 Pero  a Antigono, que 
solía m enospreciar el a r te  astrológico, le hizo gran im
presión  la predicción de  los caldeos, de que si dejaba 
escapar a Seleuco, perdería  la  v ida m ás ta rd e  en lucha 
contra él, y  así, m andó de m ala gana fuera  perseguido 
h asta  darle alcance.141 «Pues los caldeos —añade Dio
doro— tienen una  gran  experiencia y m inuciosa obser
vación de las estre llas desde hace m uchas m iríadas de 
años.» E n  todo caso, la astrologia sentó pie firm e en 
los pueblos de lengua griega, aunque debió de se r  algo 
reservado a los príncipes y  gente acaudalada, pues que 
suponía im portantes gratificaciones. Tam bién ocurrió 
que u n  caldeo, para  se r  utilizable en la guerra, se hacía

138. Arriano, vu, 18, 1.
139. Arriano, vn, 16, 17.
140. Diodoro, xix, 90.
141. Diodoro, XIX, 55
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adem ás m antis griego, como es el caso de un ta l Su- 
dino en el cuarte l genera l de A talo I de Pérgamo, an
tes de la g ran  victoria sobre los gálatas, y  vale la pena 
y k . .re le e r lu en qué form a el R ey engaña al adivino y 
con él al ejército  con el m ejor resultado apetecible. 
Ju n to  a la astrologia, la astronom ía consigue en la época 
alejandrina los grandes éxitos conocidos, y parece que 
no le fue m enester p ara  ello hacer concesiones a la  fe 
astral. E l famoso Eudoxo había rechazado la ense
ñanza caldea, y  su  divulgador poético, Arato, ni en  los 
poem as astronóm icos n i en los meteorológicos habla 
para  nada del influ jo  de las estrellas sobre el destino y 
el carácter de los hom bres.113 P ero  no pasó m ucho 
tiem po antes que el a rte  de los m athem atici encandilase 
a grandes rom anos am biciosos; el horóscopo, tan to  el 
propio como el de los que se  le pueden a uno cruzar en 
el camino de la vida, no sólo revelaba el destino, sino 
tam bién el carácter irrefrenab le  de  cada cual,111 y  acos
tum braba a sus creyentes a prescindir de todo reparo  
moral. A lgunos em peradores se  han  ganado la fam a 
m ás terrib le  por llevar a su s  ú ltim as consecuencias esta 
locura. E n  el m undo cristiano  se h an  filtrado  algunas 
supersticiones paganas, p e ro  nunca, du ran te  siglos, lo 
hizo la astrologia, y  ya es un signo sospechoso de la 
religión de algunos poderosos el que en el siglo xm  
vuelve a crecer la fe en las estrellas procedente del 
Islam .

142. Polieno, iv, 20.
143. Arato, según la referencia de Westermann., Biogr., 

p. 55 y 61, había escrito también una astrologia; pero esta 
palabra se usaba también en el sentido de astronomía.

144. El poema de Manilio de la época de Tiberio es la 
primera manifestación poética importante en este sentido. 
V. Manilio, i, 4 y s., 113. Por lo demás, en Cicerón encon
tramos la demostración minuciosa de la nulidad de la astro- 
logia, De divin., n, 42-47.
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A ntes de ocuparnos en los oráculos, tenem os que 
detenernos con una  especie de predicciones que, por su 
falta  to tal de base, denotan que la avidez de los griegos 
por descubrir el fu tu ro  apelaba a los medios m ás du
dosos: los χρησμός o sentencias (λο'για ) de los cresmó- 
logos. E n  su form a completa, cuando no se comunican 
en conversación co m en te , son casi siem pre hexám etros 
y  su  estilo se acerca lo m ás posible al de las respuestas 
de los oráculos.

Pero, por desgracia, los griegos, en cuanto se  ponen 
a escribir, han  sido un  pueblo de embaucadores. La 
prim era epístola, de la  que hace m ención el m ito (si bien 
se tra ta  de un  m ito  posthom érico), fue aquella carta 
sim ulada an te  Troya po r sugestión del m ayor de los 
héroes aqueos, que se dijo de Príam o, y  que sirvió para 
provocar la ru ina  de Palam edes. Con el tiempo, cuando 
ya estaban divulgados m uchos versos délficos obscuros 
y  magníficos, a algunos se les debió de ocurrir que eran  
capaces de otro tanto, y  así surg ieron  toda una colección 
de sentencias escritas, que fácilm ente se atribuían 
a antiquísim os videntes m íticos : a Bacis, a Museo, a 
Layo, a Eucloo, a Líco, etc., o a las sibilas famosas, 
es decir, a gente que nadie  había visto personalm ente 
y  a la que no se podía ir  a p regun tar. Acerca de las 
sibilas, estas figuras ta n  problem áticas por tiem po y  
origen, se supo algo fijo m ás adelante, cuando ya exis
tían  hacía m ucho noticias de Bacis, Museo, etc.; Herá- 
clito sabía de una tan  sólo, «seria, sin afeites, sin 
afectación, profetiza a im pulso de los dioses para  m il 
años.»145 Tampoco P latón  m enciona más que a una,146 
m ien tras que Heródoto, aunque le sobran ocasiones,

145. O como se quiera traducir el χ ιλ ίω ν  Ιτώ ν  Ιξανείτοα τή  
φωνή. Heráclito, Fragm,., 10.

146. Platón, Phaedr., p. 224 b; Theages, p. 124 d, escrito  
seudoplatónico, pero casi contemporáneo.
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jam ás habla de ellas. Se señalaba una roca desde donde 
hablaban las sibilas y, en el B uleuteríón de Delfos, la 
piedra donde descansó la prim era sibila, la llegada del 
Helicón. Damos por conocido cómo después se enum e
ran  varias de ellas, con cifra fija finalm ente, y con sus 
nom bres y  sus patrias  singulares, cual, por ejemplo, la 
Herófila.117 La idea general es la  de una vidente en 
m isteriosa soledad, que sólo en ocasiones se acerca a los 
hom bres, y  que desaparece luego de entonada la m elo
pea profética ; en una época literarizada se  im aginaba a 
las sibilas como escrito ras: Dafne, una  h ija  de Tiresias, 
enviada en ofrenda a Delfos por los epígonos, «escribió 
allí toda suerte  de cresm os de d iverso género».143

Pero todo lo que se conserva escrito como procedente 
de aquellas videntes y  profetisas, e ra  invención pura , lo 
mismo, por ejemplo, que toda la lite ra tu ra  órfíca que 
surgió a p a rtir  del siglo vi y  cuyo verdadero  au tor pu
dieron descubrir los eruditos de la  Grecia tardía (entre 
otros, Suidas), luego que todo llevaba el nom bre de 
«Orfeo». Muy a gusto eludiríam os la palabra «falsifi
cación» en estas m aterias, y  consideraríam os como una 
costum bre inocente, corrien te  en los pueblos antiguos, el 
que obras que habían  sido concebidas con u n  determ i
nado esp íritu  se atribuyesen  a un  viejo y famoso rep re 
sen tan te  de ese espíritu . É ste  puede ser el caso en es
critos de carácter religioso, cuyo sentido tiende a re 
m ontar las opiniones y  los sentim ientos, pero en  los 
cresmos, todo su  valor y  efecto dependía de que se 
consideraran literalm ente  obra de videntes míticos, y 
como no era  así y  predecían determ inados sucesos, no 
puede m enos de hablarse de falsificación.

147. V. en Pausan., x, 12, 4, una referencia importante. 
Una descripción extensa aunque confusa de las sibilas, en 
Suidas, v. Westermann, Biogr., p. 83.

148. Diortnro, t v  fif i .
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Se nos figura que una  nación tan  despabilada como 
la griega tuvo que darse cuenta de esto, y sabido es que, 
tratándose de la suerte  de cada uno, en todos los pueblos 
es común que se aguce un  poco la m irada. Pero el caso 
es que nos las habernos con u n  pueblo cuya fe en la 
m ántica era ilim itada y  que se preocupaba diariam ente 
y a cada hora por el porvenir, en grande o en pequeño, 
el de todos o el de cada uno.

Se tomó, pues, tam bién gusto por los cresmos, jun to  
a las demás artes de adivinación; ni el recelo n i el en
gaño m anifiesto im pidieron que, jun to  a lo falsificado, 
se diera tam bién lo auténtico  y  an tig u o jie  verdad. Ade
más, los creadores de cresm os habían conseguido a su  
debido tiem po que sus versos fueran  conservados por 
los im perantes como secretos m aravillosos, y  desde este 
m om ento la m ism a envidia h aría  que los oráculos sobre 
el destino de cada cual fuesen cosa codiciable.

La diferencia en tre  esos cresm os y  las sentencias del 
oráculo es bien clara. E l cresm o es la profecía conser
vada desde antiguo, sin  previa in terrogación ; e l oráculo, 
lo que se m anifiesta en u n  m om ento determ inado como 
contestación a una pregunta. La d ificultad de in te rp re 
tación en el cresm o está al princip io ; el suceso previo, 
condicionante, aquello de que depende el acontecim iento 
predicho, está obscuram ente aludido casi siem pre, es 
u n a  especie de m isterio  a escudriñar, m ien tras en  el 
oráculo sucede lo con trario ; en el oráculo, la ocasión 
condicionante y  la p regun ta  son claras, lo obscuro es la 
respuesta.

Una diferencia sim ilar es la que existe en tre  el cres
mo y  la respuesta del m an tis ; se com prende fácilm ente 
que los pronunciadores de oráculos sean designados en 
el lenguaje indeciso de m ás ta rd e  con el nom bre de 
μάντις (adivinos); pero, po r lo demás, se sabía «que 
el m antis no pronunciaba oráculos, sino que in te rp re 



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR 3 8 5

taba sueños, e k  vuelo de las aves y las en trañas de las 
víctimas»,149 esto es, que, como el oráculo, correspondía 
al presagio y  a la interrogación del momento, m ientras 
que el cresm o aludía al hecho an terior del cual de
pendía el cum plim iento del acontecimiento, de m anera 
obscura e incierta, de su e rte  que, por lo general, sólo 
por el resultado se daba uno cuenta de qué era lo que 
se había querido significar. No hay  que desconocer, sin 
embargo, que tam bién Delfos había pronunciado a veces 
oráculos que hacían relación a un  suceso previo, condi
cionante, obscuram ente aludido y  a desentrañar. F in a l
m ente, coincidían cresm os y  oráculos en que algunas 
veces, en lugar de contener una revelación, comunica
ban prescripciones prácticas.

Si nos fijamos, por ejemplo, en el cuadro movido del 
siglo v y de la A tenas de entonces, el pueblo se halla en 
posesión plena de toda una colección de sentencias pro- 
féticas.150 Ya las guerras persas habían sido pronos
ticadas por Bacis, Museo, Eucloo, etc.; Heródoto nos 
transm ite  literalm ente una serie de esos cresmos,151 y 
una vez se nos declara como un creyente incondicional ; 
pero el bello fcresmo de que nos da cuenta (vin, 77), 
debió de ser inventado después de la batalla de Salam i
na. Para los demagogos ten ía  que se r  cosa ten tadora el 
serv irse de la m asa de profecías, y  Temístocles debió de 
llevar fam a de se r  «el único que entendía las palabras 
de los dioses en los cresmos».152 Cuando se declaró la 
guerra  del Peloponeso, los cresmólogos «entonaron», lo 
mismo en las ciudades beligerantes que fuera  de ellas, 
m uchas cosas que fueron entendidas rápidam ente; se

149. Pausan., i, 34, 3.
150. Para lo siguiente v. Pausan., x, 14, 3. Tucíd., i i , 

8, 21, 54; v, 26, 103; vin, 1.
151. Herodoto, vin, 20, 77, 91; ix, 43.
152. Eliano, V. H., xn, 43. Que también entendía el 

oráculo, v. Heródoto, vn, 143.
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dijo, y no se equivocó, que la guerra  iba a d u ra r tres 
veces nueve años; cuando la g ran  peste, los viejos re 
cordaban la vieja sentencia, según la cual vendría la 
guerra dórica, y  con ella... (seguía «hambre», «peste», 
según se pronunciara la palabra). A los desdichados 
melios, por el contrario, cuando (416 a. de C.) se tra taba  
de perderlos, se les hizo todavía burla con una adver
tencia para  que renunciaran  a toda m ántica y profecía 
«y todas las cosas parecidas que traen  la perdición por 
las esperanzas que despiertan». Años después, cuando 
lo de la expedición a Sicilia, A tenas pagaría cara esta 
burla, puesto que se dejaría  llevar a los m ayores ex tre
mos por toda clase de predicciones y supersticiones y 
tom aría en este estado de ánim o la decisión fata l; Alci
biades aportó por medio de sus «adivinos»,163 es decir, 
por hom bres vendidos a él, aquella «sentencia rem otí
sima», según la cual A tenas había de cobrar alta fam a 
por causa de Sicilia ; claro que cuando las cosas salieron 
mal, «se sintió gran  coraje contra tales gentes». Cuando 
diez años después los atenienses eran  vencidos en Egos 
Pótam os —n aturalm ente , por traición, decían ellos—, 
se consolaron: pensando que la derro ta  y  la traición ha
bían sido profetizadas en los cresm os de la Sibila y  de 
Museo.154 Luego verem os cómo el em pleo de este géne
ro de predicciones no estaba al alcance de cualquiera.

Estos cresmólogos eran  personas de grandes p re
tensiones. Las predicciones antiguas no las m anejaba 
cualquiera ni el adivino de la calle, sino que estaban en  
los tem plos o en los palacios de los gobernantes; por lo 
m enos en un principio, no fueron  enunciados para  
la masa, sino para  gente que podía pagar bien. Ya la 
Casa Real de los Tem enidas de Argos (hasta 750 a. de C.)

153. Plut., Nicias, 13.
154. Pausan., x, 9, 5 y s.
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ten ía  una abundante cosecha de sentencias que sólo el 
rey  conocía y  com unicaba a su sucesor en el lecho de 
m uerte.155 Acaso las fam ilias de tiranos fueron clien
tes aventajados para  esa clase de supercherías, p o r lo 
m enos lo fueron los P isistrá tidas. Una p a rte  o todo su 
m aterial en cresm os se hallaba en el san tuario  de la 
Acrópolis de A tenas (580 a. de C.), donde los abando
naron  cuando su  expulsión, cayendo en m anos de Cleó- 
menes, que se los llevó consigo a E sparta, donde se 
creyó leer que eran  de esperar m ayores contrariedades 
para  los atenienses.156 Nos enteram os tam b ién 157 que 
se tra taba  principalm ente de predicciones de Museo que 
poseyó Hiparco, hijo  y  sucesor de P isistra to ; p e ro  el 
tirano  no se las arreg laba por sí solo en la in te rp re ta 
ción y  tuvo que serv irse  de un  «ordenador» (διαθέτης). 
Allí donde surge este funcionario  hay  que estar p repa
rado para  cualquier clase de engaño; en el caso actual 
se tra taba  del m ism o O nom ácrito de A tenas, a quien se 
le a tribuyen o tras invenciones de este  género (toda una 
p arte  de la llam ada lite ra tu ra  órfica), y  en el m ism o H i
parco expulsó de A tenas al que gozó de su confianza, 
al ser descubierto por el poeta ditirám bico Zaso en una 
falsificación de aquellos cresm os de Museo. Los Písis- 
trá tidas se reconciliaron con él en su vida de exiliados y 
se lo llevaron consigo a Susa, cuando tra ta ro n  de m over 
al Gran Rey a la g uerra  contra Grecia. H eródoto nos 
cuenta de la m anera m ás d ivertida cómo tam bién aquí 
le fue imposible p rescindir de sus engaños.

Al siglo vi corresponde la fam osa compra de los 
libros sibilinos en Roma, ya sea por Tarquino el Joven, 
ya sea por el Viejo. E n tre  las v arian tes de esta historia

155. Nicol. Damasc., Fragm., 32 (Dindorf, i, p. 24).
15G. Heródoto, v, 90.
157. Ibid., vu, 6.



3 8 8 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

hay que destacar aquella según la cual la m ujer en cues
tión no sería una sibila, sino una ex tran jera.158 Puede 
ser que en esa época se extendiera desde Grecia un  de
seo general de poseer cresmos, de suerte que tam bién el 
rey  de Roma tuv iera  noticias de ello ; pero como es difí
cil que el prosaico pueblo rom ano pudiera inven tar por 
sí ficciones tales, n i tam poco era cosa suya la inclinación 
a la superchería, se prefirió  lo de la compra en idioma 
griego. Se puede p regun tar si estas sentencias sibilinas 
fueron especialm ente hechas p ara  R o m a159 o si, sen
cillamente, habían sido robadas de algún tem plo de 
la Ita lia  del Sur. Cuando, huidos los reyes, el populus 
patricio  tomó las riendas del gobierno, debieron de con
siderarse como una preciosa herencia, como algo que 
ya se había envidiado a los Tarquinos. Pero  Roma ad
m inistró  sensatam ente este tesoro; no perm itió  ningún 
«ordenador» que dispusiera de ellos omnímodamente, 
sino que nom bró funcionarios ad hoc, prim ero dos, luego 
diez y finalm ente quince, con reguladas atribuciones, y  
sólo el Senado podía decidir si había que in terrogar los 
libros y  en qué m om ento; tam poco sin anuencia po
dían com unicar por sí m ism os al pueblo ninguna sen ten
cia sibilina.

E ntretan to , los Estados griegos, a pesar de todos 
sus muchos cresmos, fueron sucum biendo ; m ientras que 
Roma conquistó y  m antuvo  el im perio del mundo, a la 
p a r que seguía consultando periódicam ente los m isterio
sos libros, por m uy absurdas que fueran  sus respuestas. 
¿Qué razón había para  no seguir la costumbre?

158. Dioni. Hal., iv, 62.
159. De haberse referido el contenido esencialmente a 

Roma, no se hubiera intentado, después del incendio del 
año 84 antes de C., la recogida de nuevas sentencias en las 
regiones griegas, esto es, un propósito de conseguir algo 
parecido a lo que se perdió.
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Ya hemos visto cuán d istin to  es el cuadro que nos 
ofrece Atenas. La gente conocía cresmos de toda cla
se, acaso tam bién de los que constituían posesión ex
clusiva de los P isistrá tidas, y  el Estado se sentía im 
potente para  v ig ilar sus aplicaciones y  som eter el asunto  
a determ inados funcionarios, y  es posible que la dem o
cracia considerara como un  m érito  suyo el que cualquier 
ciudadano se pudiera e n te ra r  de lo que en tiempos ha
bían cantado Bacis y  Museo. Pero  Atenas poseía una 
fuerza contrastan te  que Roma nunca  pudo ofrecer : la 
sá tira  de sus au tores cómicos, y  el que ésta tuviera lugar 
dem uestra que el público a ten iense no estaba completa
m ente  in  älbis de la gran superchería. Uno de los e n tre 
tenim ientos favoritos de A ristófanes consistía en im ita r 
el estilo solem ne de los cresm os y  ponerlos en boca de 
los individuos m ás despreciables, como, por ejemplo, 
H ierocles160 y  los im portunos profetas mendigos en la 
fundación de la ciudad de los pájaros ;161 pero la palm a 
se  la lleva la conocida escena de Los caballeros}® E l pa- 
flagón (Cleón) posee cresm os que su compañero de 
esclavitud le roba en cuanto  se duerm e; los cresmos 
predicen la caída de Cleón y la serie  de sus suceso
res, y  son comunicados po r p rueba; en el curso de la 
comedia el paflagón y  su  competidor, el tra tan te  de 
salchichas, se p resen tan  al demos con un buen golpe de 
predicciones en verso : «Tengo todavía una cesta llena». 
— «Pues yo todo u n  piso y dos habitaciones.» — «Los 
míos son de Bacis.» — «Y los míos de su herm ano m a
yor Glanis» (un nom bre inventado de momento). Y 
continúan la d isputa  m ostrando por pequeñas partes la 
m ercancía.

160. Paz, 1044 y s.
161. Aves, 960, 973.
162. 109 y s„ 197 y s., 960 y s.
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Después de estas carica tu ras se podía uno figu rar 
que los cresmos no d isfru taban  en A tenas de autoridad. 
Pero por la m isma época, en la tragedia se habla en tono 
solemne y  patético del asunto. «Sí, existen, se conser
van todavía pergam inos escritos en negro, llenos de sen
tencias innum erables de Apolo», nos dice Eurípides.163 
Aquella ansia general de conocer el porvenir beneficia 
tam bién a las predicciones en verso. E n tre  las estafas 
de L isan d ro 161 estaba aquella del niño prodigio am aes
trado que iría  a Delfos y  reclam aría para  leer los libros 
sentencíales, y  leería que lo m ejor para  E sparta  había 
de se r que los reyes fueran  elegidos de en tre  los m ejo
res ciudadanos, esto es, que fu e ra  rey  el no H eráclida 
Lisandro. Toda la  h istoria  de este hijo  del cielo nacido 
en Accio —a cuya «educación» ayudaron «muchas gen
tes de la buena sociedad»—, se desenvuelve, es verdad, 
en un medio m uy d istin to  del de A tenas; la atm ósfera 
de E sparta  era m ás densa, y  hacia el 400 a. de C. se 
honraba allí a un  cresmólogo de nom bre Diópites, 
«un hom bre lleno de viejas predicciones, perspicaz y  ex
perim entado en todas las cosas divinas». Un tipo así 
no podía haber prosperado por entonces en Atenas.

L as predicciones de videntes conservadas en Delfos 
nos hacen pensar que los tem plos solían coleccionarlas, 
acaso regaladas por personas tem erosas de poseerlas.

E n  época posterior se  habla en ocasiones, jun to  a 
todo otro tipo de presagio, de sentencias tom adas en 
serio por los griegos. L a C asandra de Licofron (en la 
época de Ptolom eo Filadelfo) es una m era figuración 
poética; pero el éxito, p ara  nosotros apenas com prensi
ble, de la obra, constituye una  prueba m ás del exten
dido gusto por lo profétíco arcano. Del siglo n  antes de

163. Euríp., Pleisthenes, fragm., 8.
164. Plut., Lisandro, 25, 26.
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Cristo deben de proceder las profecías contenidas en  las 
Mírabilien de Flegón. No se a tribuyen  a Baucis, Lino 
o Museo, sino que son puestas en boca de absurdos entes 
fantasm ales de la época y  en estrecha relación con las 
luchas de los etolios contra Roma y  con los propósitos 
del rey  Antíoco en su guerra  medio perdida contra 
Roma, hasta  que u n  rom ano que se vuelve loco, Poplio 
(Plubio) se desata en prosa y  en verso para  anunciar 
a su ciudad la caída. A parece entonces en medio del 
ejército u n  lobo rojo, que le devora a la v ista de todos, 
pero deja la cabeza, que sigue profetizando. No porque 
la ficción sea de tan  m al gusto vam os a dudar que sem e
jan tes profecías fueron  fingidas entonces y  hechas valer 
para m antener el espanto contra Roma. Podemos figu
rarnos cuántas especies de éstas debieron de circular 
du ran te  la guerra  de Roma contra Grecia y  en los dom i
nios de los Diadocos. E n  estas comarcas, desde siem pre 
tan  aficionadas a las profecías, el eresmo  era el reci
p iente en que se vaciaban todas las inquietudes, tan to  de 
los cuerdos como de los locos, de los picaros como de los 
piadosos y  patriotas, de los amigos y  de los enemigos de 
Roma. Cuando A ugusto se  hizo cargo del Pontificado 
máximo,165 se decidió a poner térm ino  a este fervor; 
hizo reu n ir todos los libros de profecía griegos o latinos, 
anónimos o de autores «impropios», y m ás de dos miJ 
fueron quem ados; sólo conservó los libros sibilinos, 
luego de hecha una  selección^ se  guardaron en el m ag
nífico tem plo de Apolo Palatino, en dos arcas doradas, 
debajo de la base de la im agen del templo. Pero no  es 
posible que el señor del m undo pudiera su je tar la fan ta 
sía de sus pueblos del O riente, tan  terrib le  en prediccio
nes. P lu tarco se lam enta to d av ía166 de la cohorte de

165. Suetonio, Octav., 31.
166. Plut., De Pyth. oracc., 25.
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picaros que merodea en los tem plos de la Gran Madre y  
de Serapis, y que se en tre tiene  en leer cresmos a los 
esclavos y  a las m ujeres con el m ayor desparpajo, a 
veces previa una insaculación, entusiasm ando a este 
público con el ritm o  y las expresiones altisonantes, de 
suerte que padece con ello toda la poesía. Además, 
mucho había escapado a aquel au to  de fe, en tre  o tras 
cosas los libros sibilinos fingidos que existían desde 
antiguo, y precisam ente con este tipo de docum entos 
se continuó elaborando en tiem po de los em peradores, 
aun por los mismos judíos y  cristianos, hasta  que cons
tituyóse ese gran  depósito que ahora conocemos por los 
seudosibílinos. En el siglo xm  se creía que los au tén 
ticos se conservaban en la Capilla L aterana, y  se solían 
citar algunos trozos.167

Los cresmos tuv ieron  m enos que v er con los dio
ses y  la religión que todo el resto  de la m ántica. Si m ás 
adelante se  ju n tan  en una  a Bacis, Lino, las Sibilas, 
etcétera, con Zeus y  Apolo, se deberá a la lógica de la 
mitología tardía.

No es fácil hablar de la natu ra leza  del oráculo griego, 
pues el más conocido de todos ellos, el de Delfos, alcanzó 
en todos los sentidos un  desarrollo anorm al. E n  m uchas 
de las noticias que nos quedan del oráculo de Delfos nos 
pueden an im ar la duda de en qué grado se pueden in te r
p re ta r típicam ente con respecto a los oráculos griegos en 
general. Además, Delfos, en su  época m ás floreciente, 
se había convertido en u n  órgano de vida de la nación 
griega de carácter singularísim o; es decir, que influyó 
sobre ella y  ésta a su  vez sobre él en ta l form a que ape
nas si cabe pensar en la una sin  el otro. Al estudioso

167. Huillard-Bréholles, en el prólogo al Chronicon Pla
centinum, p. XXXVI.
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unas veces se le antoja que las fuentes espirituales des
cienden desde, el Parnaso e inundan toda Grecia; otras, 
por el contrario, que las oleadas del espíritu  griego inva
den desde las costas y los valles la rocosa m ontaña de 
dos picos. No es sólo que las preguntas dirigidas' por el 
pueblo griego a este oráculo hicieron de él algo tan  dis
tin to  de los otros, sino que, además, todo aquello que 
m ás conmovía a la nación se dio cita alrededor de este 
san tuario : sus agones, su  pensam iento, su  poesía y  su 
a rte  excelso en form a de ofrendas votivas, sin que en 
otra p arte  ocurriera algo parecido.168 Y todo esto lib re
mente, por un m ovim iento espontáneo de la fantasía 
griega, que ten ía  necesidad de u n  Delfos y lo obtuvo.

A pesar de esta  m anifestación absorbente, es me
nester indagar qué cosa e ran  los oráculos en general. 
Perennem ente tendrem os que renunciar a la idea domi
nan te  de que sólo se ocuparon en revelar el futuro, pues 
fu tu ro  y  profecía fueron sólo u n a  de sus m anifestacio
nes, y  no la más frecuente  n i la m ás im portante y, sobre 
todo, tampoco la prim itiva.

Muy significativam ente se señala a Gea como señora 
prim era del oráculo de Delfos; por lo demás ella es 
tam bién la protoprofetisa, y  predice para Cronos y para  
Zeus. Acaso la religión griega ha  conocido un tiem po 
(diferente según las regiones) en el que el Universo se 
dividía en dos m undos o potencias, aquello que formaba 
parte  del éter, como los luceros del cielo y  todos los fe
nómenos m eteóricos, y todas las fuerzas que albergaba 
la T ierra, y  pudieron ya por entonces existir oráculos 
que serían  cosa de la T ierra. Algunos lugares denun
ciaban la proxim idad y eficacia de una fuerza extra-

168. Luego de la guerra persa se apagaron todos los fue
gos impurificados por los bárbaros y se recogió fuego puro 
de Delfos, «del hogar común». Plut., Aristid., 20.
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• hum ana  : bellas y  poderosas fuentes, grutas, algunas 
Agrietas del suelo. E l Jiá lido  y v a h o 169 especial que los 
pastores cercanos creían aspirar, les ponía a veces fuera 
de sí, y una de las noticias m ás viejas de las llegadas a 
nosotros puede ser là que nos cuenta de la g ru ta  de las 
N infas esfragítidas eri\el Citerón ;170 «hubo allí an tes un  
m anteón que arrebatabà, a la m ayoría de los habitantes 
de la comarca, por lo qúe se les llam aba “nínfoletas”, 
esto es, poseídos por las ninfas». No se habla para nada 
de interrogaciones; un hálito  m isterioso, elem ental y 
natural, sobrecoge a veces a los que se acercan. Que 
la revelación surge prim itivam ente de la tie rra  se nos 
m anifiesta sin q uerer en el m ito  de A nfiarao: el 
oráculo surge allí donde la tie rra  hendida por el rayo 
de Zeus se tragó o «guardó» al v idente con su auriga 
y sus caballos; tiene que hacerse subterráneo para 
prodigar en seguida oráculos.171

Todo otro género de m ántica es independiente del 
lugar y acompaña al hom bre, m ien tras que el oráculo es 
un lugar que se da a conocer como mántíco, un san tua
rio, por decirlo así, que ha escogido él mismo su em pla
zamiento. Después se debió de cercar el recinto, o edifi
car sobre él, para  darle tam bién ex terior prestancia re 
ligiosa. Más adelante se daría alguien que in terp re tara  
lo que esos enajenados extáticos hicieran y dijesen, y 
del mismo modo que el lugar se hizo templo, el hom bre 
se hacía sacerdote; hasta podemos preguntarnos si de

169. Πνεύματα, άτροί, αναθυμίασης, Plut., De defectu orae., 46.
170. Plut., Aris t id . ,  19. También los pastores de Delfos 

fueron embriagados por los vahos de la tierra, ΙνΟεοι, Pau
sanias, X, 5, 3. En las llamas que salían bajo tierra en la 
Apolonia ílírica, se tomaba una resolución según esas lla
mas se comportasen con el incienso arrojado dentro. Dión 
Casio, X L i, 45.

171. Apolodoro, i i i , 6, 8. En lo que se refiere al oráculo 
subterráneo de Trofonio, en Lebades, hay que acudir a la 
conocida descripción de Pausanias.
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en tre  los griegos, siendo cada uno sacrificador, hubieran 
surgido nunca los sacerdotes de no  haberlos reclamado 
la in terpretación de los oráculos.172 El em plazam iento 
se convierte en «lugar de gracia» que atrae, de cerca y 
de lejos, a los m ortales esperanzados o preocupados, 
prom etiéndoles solución a toda clase de cuestiones.
Y cuando surgen verdaderas peregrinaciones a determ i
nados santuarios podemos p reguntarnos si han  sido oca
sionadas por los sacrificios y los agones, por las ferias 
y fiestas, o si no habrá  sido el oráculo lo que ha movido 
a las gentes. No hay  que dudar que Olimpia comenzó 
como lugar del oráculo de Zeus : «cuando desapareció el 
m anteón, la fam a del san tuario  persistió, sin  embargo, y 
prosperó con las fiestas y  los agones».173 Tampoco las 
anfictionías hubieran  surgido por sólo causa de un  tem 
plo, por m uy rico y  suntuoso que fuera  y  su  culto tan  
solem ne como se quiera ; m ás bien parece que estas en 
p arte  antiquísim as asociaciones de estirpes y  Estados 
griegos deben entenderse como federaciones protectoras 
para  asegurar el acceso y  la neutralidad  de oráculos im 
portan tes : el peregrino debía se r  respetado, y la em ba
jada solemne de un  E stado  no entorpecía. En todo 
caso, Delfos, Onquestos y  Délos, que d isfrutaron de la 
protección de sus anfictionías, fueron a la  vez viejos 
oráculos famosos, y  tam bién el tem plo de Apolo en 
Argos y  el de Poseidón en C alauria debieron seguram en
te  sus sociedades pro tectoras a oráculos prim itivos. Las 
federaciones antiquísim as no fundaban su s  santuarios

172. No quiere esto decir que luego, con un rito deta
llado, no se sintiera la necesidad del sacerdote, por sólo la 
cuestión de los sacrificios.

173. Estrabón, vm, p. 353. Además se sabía que el Geón 
fue antiquísimamente un lugar oracular de Gea. Pausanias, 
v, 14, 8. También los griegos ístmicos se asociaron al servicio 
de Palemón, «nacido en la tierra», y aquí es de suponer tam
bién un viejo e importante lugar de oráculo.
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después (como, por ejemplo, m ás tarde  los jonios en el 
Asia Menor), sino que debían su  origen al m ism o y  en 
razón del mismo, razón que tuvo, sin embargo, que ser 
m uy poderosa. Pero, ¿cuál podía se r  ésta sino que el 
dios, no sólo recibía ofrendas y  sacrificios, sino que daba 
respuestas m ás im portan tes y  veneradas que las de los 
demás oráculos de la región?

N uestras noticias proceden de una  época en que un  
núm ero lim itado de oráculos a tra ían  la atención sobre sí 
solos.174 A ntes había habido m uchos oráculos y la Beo
d a  se hallaba tan  bien dotada en este particular, que fue 
llam ada la de las «muchas voces».175 Todavía Estra- 
bón tiene la costum bre de decir m anteón en general, en 
lugar de templo, como s i an tiguam ente ambos casos hu 
b ieran  sido lo mismo. Se explica fácilm ente que con la 
despoblación de Grecia a p a r tir  de los Diadocos la m ayo
ría  de los oráculos se ex tinguieran  ; pero ya en la m ism a 
época de florecim iento se hace m ención de la  desapari
ción de este o aquel oráculo. E l oráculo de Apolo en 
Tegíra, tan  prestigioso hasta  las guerras persas, des
aparece poco an tes del tiem po de Pelópidas ;1,6 el de T i
resias, en Orcómenes, se  extingue con ocasión de una 
gran peste,177 y  tam bién por lo que se refiere  a otros 
cuya fecha aproxim ada no se nos da, cabe suponer que 
la  desaparición no  acaeció m ás adelante por causa de la 
despoblación del país. E l oráculo principal de Tebas, el 
Ptoón, a quince estadios de la capital, desaparece des
pués de la conquista de A lejandro.178

174. Y. la sorprendente enumeración de varios de ellos 
en Heródoto, v i i i , 134, 135.

175. Πολύφωνος, en Plut., De defectu orac., 5.
176. Plut., Pelóp., 16. Otros ejemplos de desaparición 

temprana vemos en Pausan., vm, 37, 9 (un oráculo de Pan); 
Plut., Aristid., i i  (el ya citado de Citerón).

177. Plut., De def. or., 44.
178. Pausan., ix, 23, 3.
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La ley ex terna  a que estaban sometidos la peregri
nación y  los oráculos era  la de la competencia ;179 tam 
bién de los san tuarios de la Edad Media tardía algunos 
prosperaron rápidam ente, para  decaer con igual rapidez 
cuando otros florecían. Como nadie estaba obligado a 
v isitar un  oráculo determ inado, se pudo producir pau la
tinam ente o de m anera brusca Un privilegio de hecho, 
una  fam a especial p ara  algunos de ellos, y la fantasía 
hacía luego lo demás. La divinidad oracular y sus ór
ganos suprem os, los profetas, los prom antis, o como se 
les llam ara, acaso no hicieron sino acoger lo que les ve
n ía ; pero cuando una localidad prosperaba económica
m ente al olor del san tuario , es fácil que se despertara  la 
anim adversión de tenderos y  sacristanes contra el san 
tuario  que hacía la competencia. E s ta  fuente parecía te 
n er el m ito contenido en el him no hom érico de Apolo.180 
E l dios —así corría el cuento en tre  esas gentes de Del
fos— pudo buscar su  sitio  en otro lugar ; pero en tró  en 
tra tos con la diosa fon tana Telfusa (en Heliartos) ; ésta, 
luego que el dios había echado los cim ientos?(θεμέλια), 
le  estropea el lugar con el alboroto de los carros y  de 
los caballos, esto es, a causa de u n  gran agon que había 
surgido en el tem plo de su  fuen te ; quiere la  diosa que 
toda la gloria de la T ierra  refluya en ella; Apolo se 
venga bloqueando a la diosa en su  fuente con una roca ; 
signo de su victoria en el sitio  es el a lta r que él mismo 
se construye como Apolo Telfusio.

P ero  es m uy posible que jun to  a los oráculos p rim e
ros de que tenem os noticia hayan  subsistido duran te  
siglos otros varios m enos im portantes, de los que nada 
hem os oído; muchos de los suplicantes p referirían  por

179. Simbolizando en el mito de la lucha de Anfíloco y 
Mopso, Estrabón, xiv, p. 675, 676, lo mismo que Mopso y 
Calcas, Conón, 6.

180. Homero, Hymn. Apoll., 243 y s. V. 375.
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diversas causas el oráculo del lugar, por pobres, por im 
pacientes, por apego; tam bién se solía am bular de un 
oráculo a otro y  se sen tía  contento de poder disponer de 
varios. Pero la m ateria  se  ilum ina especialm ente en 
cuanto nos representam os la relación del oráculo con la 
Polis griega y  sus condiciones de vida con toda la cla
ridad compatible con las noticias que poseemos.

Desde los tiem pos m ás rem otos, acaso transm itidos 
por una población que no era griega, se han  conservado, 
según nuestras noticias, los oráculos, y  los oráculos fue
ron lo prim itivo, lo existente an tes de cualquier form a
ción política griega. E s posible que, luego, los reyes de 
las estirpes, las aristocracias, los tiranos y, por último, 
las democracias que se inician, se  hayan com portado de 
modo diferente con respecto a los oráculos; pero, en lo 
fundam ental, la Polis se m antuvo  en  actitud  igual: ni 
podía prescindir ella m ism a de esta devoción181 foras
tera , n i prohibírsela a sus ciudadanos. Toda la  re li
gión de la Polis, pública y  ciudadana, tan to  el culto de 
la principal divinidad p ro tectora  cuanto el de los dem ás 
templos, poco respaldo ofrecía cuando se estaba para  la 
guerra  con otra Polis, que disponía asim ism o de su  di
vinidad protectora y  de tem plos; tam bién en caso de 
peste o de o tras calam idades se  anhelaba un  rem edio 
que estuviera fuera  de los m uros de la ciudad y  que 
casi siem pre (como la calam idad misma) abarcaba una 
extensión grande, acaso a todo el pueblo griego. Otra 
razón residía en que en ésta religión de ciudad, cada 
sacerdote no estaba enterado sinó  de lo que atañía a su 
tem plo y  nadie poseía el Conocimiento total, así que se 
acusaba la m ayor perplejidad cuando el tem or a la 
cólera de los dioses se  apoderaba de los ánim os; tam 

181. Pudo ser deseable poseer un oráculo prestigioso en 
la comarca; así el Ptoón pertenecía a los tebanos, Heró
doto, vin, 135.
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bién podía ocurrir que se perd iera  el rito  de algún culto 
porque sus conocedores fallecieran rápidam ente por 
guerra, peste o asesinato  político, y  en sem ejantes casos 
lo más acertado habría sido re c u rrir  a un oráculo.
Y los oráculos, el m ism o de Delfos, proporcionaban 
algo inestim able: el serenam iento  de los ánimos, no 
con un pronóstico, sino ordenando una devoción nueva 
o el restablecim iento de un  culto perdido. Bastaba que 
se creyera que un  dios había hablado; podían adoptarse 
resoluciones unánim es y  sobrellevar los tiempos difí- 
ciles. Sólo cuando la dem ocracia se completa, acos
tum brada ésta a decidirlo todo y  en breve por la asam 
blea popular, prescinde en lo posible del oráculo y 
únicam ente echa m ano de él cuando el ánim o tra d i
cional del pueblo lo hace aconsejable. E n  tales es
tados, en lugar de los presagios y  de la interrogación 
a los dioses, aparecen la avidez, el odio y el m iedo 
de los ambiciosos y  de la  m uchedum bre, y  el alboroto 
general, para  que, por últim o, sea una sugestión m o
m entánea cualquiera lo que in sp ire  una resolución más 
o m enos provisional.

Los fenóm enos generales que componen la n a tu ra le 
za de esta institución de los oráculos tenem os que e n tre 
sacarlos de toda una  serie diversa de noticias que cum 
plen con cualquier finalidad que no sea la de in form ar a 
la posteridad sobre el núcleo del asunto. H ay que ten e r 
en cuenta, prim eram ente, que en m ateria tan  emocio
nan te  como la in terrogación del oráculo era  inevitable 
que la fantasía colaborara, lo m ism o en los que pregun
taban que en los preguntados, y  tenem os que suponer 
que el pueblo griego a tribu ía  fácilm ente sentencias a sus 
oráculos en cuanto lo reclam aba el placer del relato. 
Los recuerdos en to m o  al lugar del oráculo se com 
plicaban en un m ito  más o m enos circunstanciado, que 
los peregrinos habían aprendido y relatado  por su cuen-
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ta.182 Sobre Delfos han  caído verdaderas m ontañas a r
queológicas, que comienzan con los m itos prim eros so
bre el oráculo y  luego dan en trada  a todo el m ito heroi
co y a toda la vieja h istoria de Grecia, para proseguir 
con inform es de toda clase sobre el culto del tem plo y 
del recinto sagrado y  sus alrededores, sobre el cerem o
nial, y  m uy especialm ente sobre los agones m usicales y 
gimnásticos, las p itias famosas. Pero, ¿qué proceso in 
terio r de los ánim os fue necesario  hasta  que Delfos llegó 
a llam arse «ombligo de la tierra», lo m ism o que Ogigia, 
la isla de Calipso, «ombligo del mar»?183 ¿O hasta  que 
se encontraron aquí las dos águilas de Zeus, la de Oc
cidente y la de Oriente? Nunca lo sabremos.

E l género de las respuestas de cada oráculo es m uy 
diferente, y  cada uno de ellos habrá  p reparado  su p e r
sonal idóneo. La diferencia en tre  oráculos por signos y 
oráculos por palabras no es tan  im portan te como p u 
diera creerse, ya que am bas especies no podían prescin
dir del auxilio de un in térp re te . E l crujido de la encina 
sagrada,181 el resonar de la c isterna de bronce, etc., en 
Dodona, el laurel v ib ran te  de Délos y tam bién las pala
bras que pronuncia la P itia en Delfos, son sonidos in 
articulados que requieren  todos la in terpretación. E n  
Olimpia y en el tem plo de Apolo Ism enio de Tebas, la 
respuesta se entresacaba del sacrificio ofrecido, esto es, 
del com portam iento de la llam a y  de las cenizas,185 de

182. En el sorprendente mito de Didimeon de Mileto 
(Conón, 33, 44, en Westermann, Mithogr.) domina la idea de 
derivar el oráculo local del de Delfos, por una filiación es
pecial.

183. Fliunte se imaginó poseer el ombligo del Pelopo- 
neso en sus murallas. Pausan., i i , 13, 7.

184. Atenea colocó un trozo de esta encina en la pira 
de Argo, y ésta «sonaba», pero según una invención tardía 
en Apolodoro, i, 9, 16.

185. Heródoto, vm, 134. Ya hemos hablado de aquellos 
templos en que se insaculaban y se echaban los dados, si 
es que se quieren considerar como oráculos.
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suerte  que aquí el oráculo tiene  connivencia con las 
prácticas corrientes de la m ántica aruspicial. El sentido 
lo comunicaban en Dodona m ujeres ancianas (las Pelia
des); en otros lugares, uno o varios hom bres que  se 
llam aban sacerdotes, p rofetas o prom antis.186 H ay que 
pensar que esta gente e ran  de buena fe y  capaces de 
ponerse en trance; no se hallaban a mucho m ayor altu ra  
que los interrogadores, pero los comprendían. Se nos 
resiste  un poco la explicación dem asiado exacta de estas 
m aterias, como «una mezcla de Oso-νευστια y de in te r
pretación reflexiva», como «predicción bajo la vigilan
cia de colegios sacerdotales» (Preller), y caso de que esto 
pudiera aplicarse a Delfos, tam bién es verdad que en 
otras partes las cosas hab rán  pasado de d istin to  modo, 
si bien nos faltan  datos- y  explicaciones suficientes. En 
la época hom érica, en Dodona profetizaron los selles, 
que «posan en tie rra  sus pies no limpios», lo que pudiera 
ser una alusión a durm ientes, a los que les sería comu
nicada la respuesta en su eñ o s;187 pero pueden también, 
como los sam anes del N orte de Asia, haber in te rro 
gado a la tie rra  en vigilia y tumbados, tie rra  que es la 
vieja reina de los oráculos. ¿Se tra taba  de una cor
poración, de una familia, de una raza? E n  el oráculo 
de Dionisos de los satros,188 situado  en una m ontaña 
um bría de la T racia libre, los que ilustraban  a los in te
rrogadores eran  los besses, que constituían parte  in te
gran te  del san tuario  ; las sentencias provenían de nigro
mánticos como en Delfos, y  nada había más «fino».189

186. Sobre, los auxiliares, v. C. F. Hermann, Gottes-
dientl. Altert., § 40. '

187. Así Éustatio, según C. F. Hermann, entre otros lu
gares, en § 39, 18.

188. Heródoto, vn, 111
189. Así traduce Schöll ποικιλώτερον. ¿No sería lo justo 

«multivoco» ? Tampoco dice Heródoto expresamente que los 
besses sean una «estirpe» de los satros.
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El in terrogador exponía casi siem pre de palabra, aun
que m ás tarde en Dodona lo h iciera po r escrito, indi
cando su cuestión en una  lám ina de plomo ; tam bién al
gunas respuestas eran  dadas aquí por escrito, y en las 
ru inas se han  encontrado m uestras de ambas cosas.190 
E xistieron otros modos de p reg u n ta r ; en la época de los 
Alevadas, por ejemplo, los tesalios enviaron a Delfos, a 
causa de la cuestión de sucesión, habichuelas (φρυκτούς) 
que llevaban el nom bre de uno de los presuntos suceso
res ; la P itia  no ten ía  sino  escoger una, y  el nom bre que 
llevara se consideraría como «dignado por el dios» 
para  re inar.191 Pero  tam poco fue ra ro  que la P itia  
diera su respuesta sin se r  preguntada, pues, como decía 
un  bello verso an tiguo : «el dios a quien ella sirve  en
tiende tam bién a los m udos y oye a los que no hablan».192

Se acudía a los oráculos espontáneam ente, porque se 
había recibido algún signo cuya in terp retación  po r la 
divinidad se deseaba. E n  el him no hom érico a H erm es 
(541 y  s.) este ú ltim o caso se supone con natu ralidad ; 
Apolo llega a decir que todo depende de que se  haya 
«venido» por un  vuelo insignificante o por un vuelo 
agorero, indicando este «venir» el p reg u n ta r a un  orácu
lo, y  si el que movido por uno de esos vuelos ineficaces 
pretende averiguar el fu tu ro  y  sab er m ás que los e te r
nos dioses, su v iaje  será inútil, «pero yo m e quedaré con 
los regalos». E stas palabras tan  com prom etedoras, que 
seguram ente no corresponden a la convicción dom inan
te, acaso se hallan a tono con un  poema tan  hum orístico 
como ese himno, verdadera canción triun fa l de toda

190. En otros sitios, la respuesta de un promantis es 
transcrita inmediatamente por tres testigos; Heródoto, vm,
135. Hacia el 100 año antes de C., un tal Eutíquides trae del 
oráculo de Labadea una lámina de bronce cuyo contenido se 
refiere a asuntos romanos. Julio Obsequens.

191. Plût., De fraterno amore, 21.
192. Plut., De garrulitate, 20.



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR 4 0 3

picaresca, en el que Apolo tiene que figurar casi a la 
a ltu ra  d e .su  herm anito. Tam bién en un verso de Só
focles133 el resultado posible de la pregunta  se hace de
pender del preguntan te, pero según sea éste sensato o 
insensato.

Las respuestas serán la fuente principal para d e te r
m inar lo que fueron propiam ente  los oráculos. La 
fuerza reveladora es la divina del dios al que está con
sagrado el lugar; se debe la noticia del futuro, y cual
quier otra indicación a un  ser divino, a veces a un 
héroe. Lo que encontram os de duda y  de explicación 
racionalista no procede jam ás de la fe popular, sino de 
sistem as filosóficos, y  lo m ism o ocurre con la extensa 
discusión de P lutarco  en su  De la m engua de los orácu
los, donde son atribuidos, no a los dioses, sino  a los de
monios. E sta  m ism a explicación aceptan los Padres de 
la Iglesia; no niegan la fuerza de los oráculos, pero 
se la atribuyen al diablo.

Los oráculos son algo espontáneos, que no  tra tan  de 
im ponerse con sus soluciones; hay  que agradecerlo 
cuando el dios nos revela alguna cosa. Si alcanzaron 
cierto im perio sobre la vida, no fue porque se lo p ropu
sieran, como nos sum in istra  lum inoso ejemplo el caso 
de Delfos : si le hubiera  im portado ejercer u n  gran dom i
nio sobre las masas, no hubiera  lim itado la tem porada a 
un mes del año, y  m ás ta rd e  a un  día de cada mes. T am 
poco en el tem plo de P a ta ra  en L icia dio siem pre re s 
puesta el dios,191 y  nos enteram os, por o tra parte, que 
Apolo invernaba en P atara , pero veraneaba en Délos. 
É n  la época de los em peradores, la profetisa del tem plo 
de Apolo D iradiotes en A rg o s195 sólo una vez al m es se

193. Citado por Piut., jJe Pyth. or., 25.
194. Heródoto, i, 182.
195. Pausan., i i , 24, 1.
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hallaba dispuesta a ac tu a r; se sacrificaba por la noche 
u n  corderillo, y  en cuanto  probaba su sangre se sentía  
«entusiasm ada del dios». Además, los regalos y  los 
anatem as eran para  la divinidad y  no p ara  un sacerdocio 
lleno de prebendas y  regalo; es verdad que con los restos 
de los sacrificios banqueteaba, po r lo m enos en Delfos 
y  en Délos, el personal subalterno.196 Con este m otivo 
habrá que decir algo de la  reputación de los delfios. 
E l acceso y  la vecindad de los san tuarios son descritos 
desde antiguo, y  hasta  m íticam ente, como peligrosos;197 
las anfictionías tuv ieron  que im poner penas severas con
tra  la población de C rina y  su campiña, debajo de Del
fos, la últim a a fines del siglo vn, porqua.de esa ciudad 
partió  el despojo del san tu a rio  y  el secuestro  de los 
peregrinos. Pero  tam bién corrían  graves inculpaciones 
contra Delfos misma, inculpaciones que no se pueden 
calificar de infundadas en lo esencial, aunque se pueda 
pensar que la irritac ión  de algunos peregrinos por la 
explotación de que fueran  objeto, etc., haya contribuido 
no poco a ello. Se decía que enviados especiales (teo- 
res) habían sido asesinados;198 que d u ran te  el sacrificio 
se colocaba en la cesta de incienso del peregrino  alguna 
pequeña joya del tem plo para  luego detenerle como 
ladrón sacrilego y  condenarle con arreglo  a las leyes 
délficas, que m andaban despeñarlo desde una alta  
roca.199 E ste  género de m uerte  debió de su frir  aquí el 
fabulista Esopo,200 con una m aquinación sem ejante, por

196. Ateneo, iv, 73, 74. Los delios tuvieron que aguantar 
que les llamaran παρασίτοος τού θεού y también Ιλεοδύτας, es 
decir, los que arrastran por la mesa de la cocina. Los delfios 
tenían como apodo cocineros de caldo gordo.

197. Comp. en el mito la figura de Cienos.
198. Eliano, V. H., i i i , 44. En el mito, la añagaza de los 

delios contra Neoptolemo, Euríp., Andróm., 1085 y s.
199. Eliano, V. H., xi, 5.
200. Plut., De sera num.. vindict., 12.
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lo que se sigu ió .una venganza de la divinidad.2“ C uan
do, poco an tes de la expedición a Sicilia del año 415 en 
el tem plo m ism o los cuervos se  llevaron los dátiles de 
oro de la palm era m etálica con la im agen de Palas,202 
se dijo que era una añagaza de los delfios, comprados al 
efecto por los siracusanos. Y si bien en la escena ática 
se  m agnifica la región y  el Parnaso  203 y  (en el Ion  de 
Eurípides) el san tuario  mismo, no p o r eso deja de ser 
una costum bre délfica que al huésped venido a las fies
tas se le ofrezca la com pañía noctu rna  de u n a  m ucha
cha.201 Tampoco llevaba m ejor fam a la m oralidad de 
Délos; los delios y  los reneos se achacaban unos a otros 
la m uerte  violenta de una rica em bajada eolia.205 Si nos 
representam os un  lugar como Delfos en época de con
currencia de peregrinos apasionados y  llenos de preocu
pación, que se encuen tran  un  poco desam parados fren te  
a la canalla de un  país ex traño  escasam ente vigilado, 
tendrem os que renunc ia r a  todo in ten to  de comproba
ción de hechos en esta m ateria. Pero  el san tuario  mismo 
no hubiera padecido todo esto  si no es que la  P itia se 
dejaba a lo últim o sobornar.

Pero  pasem os por alto estos casos y destaquemos que 
el oráculo tuvo consideración de revelación sincera y 
verdadera. Cicerón nos dice del de Delfos: 206 «Valga 
por lo menos lo que es im posible negar si no pretende

201. También el ingenuo regalo de Cresoo à cada habi
tante de Delfos (dos estateras de oro) permite" diversos su 
puestos.

202. Pausan., x, 15, 3, piensa, por lo menos, en asesinos 
y  ladrones.

203. Euríp., Fenicia, 226 y  s.
204. Euríp., Ion, 551.
205. E xistía un discurso de H ipérides sobre el particu

lar; v. Hipérides, edición Blass, F ragm ., 73.
206. De divin ., i, 19, 38. V. la pregunta de Cicerón en

D elfos: οπως äv Ινδοξοτατος févoivo, con la contestación de
la Pitia, en Plut., Cic., 5.
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mos invalidar to ta lm ente  la H istoria, a saber: que este 
oráculo ha sido verdaderam ente sincero duran te  siglos». 
La opinión general ha sido en todo tiem po favorable al 
oráculo; por todas partes se tra ta  de dem ostrar su  acier
to, aunque sea apelando al cum plim iento tardío  de sus 
predicciones. E jem plos reveladores de este empeño los 
tenem os en casos nada ra ro s  207 en que el destino de 
alguno se halla vinculado a un  determ inado lugar; 
cuando aquél tiene cum plim iento en otro, se vendrá a 
decir que tam bién h ay  en el lugar una localidad que 
lleva el mismo nom bre. Más adelante verem os cómo y 
por qué cayó el oráculo en descrédito; pero ninguna 
anim osidad padecieron en  la A ntigüedad, y nadie in 
tentó  com batirlos en nom bre de la religión o de la ilus
tración. Un ejército de m ercenarios pudo p re tender en 
el siglo IV convertir en m oneda para  su  uso el tesoro 
de Delfos, pero nunca se  dio en los tiem pos paganos un  
ataque a estos san tuarios o una  fu ria  iconoclasta. Y no 
fue en m anera alguna el escepticism o filosófico, en la 
m edida en que pudo prevalecer, lo que m otivó su de
cadencia.

Con arreglo a lo que nos hem os propuesto, nos ocu
parem os p rim eram ente en las predicciones, aunque no 
fueron n i el p rim ero  n i el m ás abundante  tipo de sen
tencias, pues las p regun tas alcanzaban un campo m u
cho más vasto. Nunca se preguntó  o se rogó por la m a
n era  de desviar el destino, ya  que, según la opinión 
consecuente, los m ism os dioses se hallaban sometidos

207. Paiisan., vm, 11, 6. Y. en Suidas (W estermann, 
Biogr., p. 364), el caso de Dafidas, del segundo siglo antes 
de C., que trató de engañar al dios de Delfos y  recibió un  
terrible castigo. Alejandro de Epiro, advertido por una sen
tencia de Dodona de la Pandosia y  del río Aquerusio, aban
dona su patria, donde se daban los dos, y  encuentra su úl
tima hora en Italia, en otra ciudad y  en otro río con los 
mism os nombres. Justino, xn, 2.



LA INDAGACIÓN DEL PORVENIR 4 0 7

a la Moira, y ni con el aum ento de su poder, que acon
teció después, estarían  dispuestos a dar gusto en esto 
a los hom bres. E n  Luciano (v. 92 y siguiente) es cuando 
por prim era vez, y con relación al dios de Delfos, se 
hace posible la a lte rn a tiv a  : sive canit fa tum , seu  quod 
jubet ipse canendo f i t  fa tum , p ara  no m encionar ya 
o tras hipótesis de los rom anos. Tam bién «la resolución 
irrevocable de Zeus» que Apolo proclam a en Delfos se
ría  algo inalterable fren te  a los buenos deseos de los 
m ortales; pero esta fam osa resolución de Zeus es ma
te ria  discutible, y, como dijim os antes, en el him no ho
mérico a Apolo se m enciona de modo anónimo dos ve
ces sin referencia a Zeus. Lo que los oráculos anticipan 
es la voluntad del D estino; de lo que son capaces los 
dioses, en el m ejor de los casos, es de la presciencia de 
este destino ajeno a su voluntad, y  de com unicarlo a los 
hombres, ya sea m ediante presagios o m ediante orácu
los en sus templos. Y casi siem pre se tra ta  de un fu turo  
próxim o y de casualidades lim itadas. Produce un  gran 
efecto la loa de Quirón, en Píndaro,208 en honor de Apo
lo, cuando le atribuye el saber de todas las cosas y de 
todos los caminos, y de todo el verdor prim averal, y de 
las arenas que olas y  vientos rem ueven, y el conoci
m iento del porvenir y su  m omento. Es posible que al
m as entusiastas hayan experim entado estos vivos sen
tim ientos al p resen tarse  delante del dios en Delfos, en 
Didimeon de Mileto, en la Ism enion tebana ; sin em bar
go, no es nada seguro que el señorío de Apolo sobre 
la m ántica corresponda a una concepción muy prim iti
va, y  que no sea el reflejo  de u n  hecho consagrado que 
algunos oráculos especialm ente famosos se encontraran 
en tem plos suyos.

V arias sentencias de los oráculos han  parecido a la

208. Píndaro, P yth , ix, 44 (80).
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crítica m oderna inventadas a posteriori (ex  even tu ), e 
inventadas con toda la leyenda con que se relacionan ;209 
pero  habrá  otras varias que se rán  impecables, y  que se 
solía p reg u n ta r por el porven ir lo sabem os por testim o
nios seguros; ya las m ism as p regun tas sobre la conve
niencia de hacer algo son p regun tas de fu turo .210 Una 
lám ina de plomo de Dodona contiene, por ejemplc, la 
p regun ta  que dirige una ciudad sobre sí la alianza con 
los molosios les p rocu rará  seguridad. Tam bién cabe 
p lan tearse  la cuestión de si las sentencias de los p rim e
ros tiem pos, transm itidas p arte  en prosa, parte  en verso, 
au n  en el caso de haber salido verdad de boca del orácu
lo de Delfos o de otro oráculo cualquiera, han  sido con
servadas en su  form a propia  o si habrán  sufrido  m ás 
bien la su erte  reservada a todas las tradiciones orales 
de largo curso, si no hab rán  hecho de las suyas la m ís
tica, por un  lado, y  la  sorna por otro. La m ayoría llevan 
el consabido sello de su  obscuridad, de suerte  que, como 
opina Luciano,211 hubiera hecho fa lta  otro segundo Apo
lo para  in terp re tarlas. E jem plo típico son, por ejemplo, 
las respuestas que recibió E sp arta  de Delfos a tre s  p re 
guntas que le hizo sobre la ocupación de A rcadia : antes 
Tegea.212 La prim era respuesta  es u n  equívoco aparen te  
y  luego tiene cum plim iento en sen tido  contrario  y  para  
desdicha de E sp arta  ; la segunda contiene u n a  condición 
de éxito, imposible en apariencia : la adquisición de los

209. Naegelsbach, N achhom er. Theologie, p. 186.
210. Una pregunta no rara de las poblaciones era, por 

ejemplo, τρο'πον τίνα ευοαψ-ονήσουσι; Pausan., i, 43, 3 ; también  
un ejemplo destacable de respuesta que hay que internretar 
sim bólicam ente (a los megarenses).

211. Luciano, Jup. Trag., 28. Basta recordar a Creso y  
a Halis, en Salamina, y  los hijos de las mujeres. Y cuando 
la Pitia habla de una trirreme se puede interpretar también 
como serpiente. Pausan., i, 37, 4. Y Artemi'sá tiene que ser  
adivinada en una liebre, m, 22. 9.

212. Heródoto, i, 66 y  s. “
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huesos de Orestes ; y  la te rcera  indica el lugar donde se 
hallan, pero de ta l suerte  que prim ero  tiene que haber 
noticias de unos restos gigantes, y  sólo entonces, y  no 
sin pena y  esfuerzo, se podrá in fe rir  el lugar a que se 
refiere el oráculo. E l efecto de la respuesta parece se r  
el de ap a rta r a los espartanos de la conquista, porque 
Delfos es contraria  a que som eta a los arcadlos. O aca
so sea histórica la substracción engañosa del cadáver de 
un  héroe, y  el oráculo haga m em oria de ello.

Quizá podamos ofrecer una  explicación general bas
tan te  sencilla respecto  a las  relaciones de E sparta  con 
Delfos, tan  m isteriosas a prim era  vista. ¿No habrán 
acudido los gobernantes de E sparta , los reyes prim ero y 
luego los éforos, jefes de u n  E stado  de tem peram ento 
tan  violento, lo m ism o en el in te rio r que en el ex terior ; 
no habrán acudido, decimos, a l m anten im iento  de re la 
ciones constantes con Delfos para  así substraerse en la 
m edida de lo posible a toda justificación de conducta 
an te  los ciudadanos, an te  gerusia misma? No sabem os 
en qué grado se h icieron públicas las sentencias del 
oráculo; el Gobierno habrá  cuidado de oponer a cual
qu ier posible objeción las exigencias del m isterio, reza 
ran  como rezaran  las respuestas de Delfos.

Desde fines del siglo vi, y  en E sp arta  a contar por 
el rey  Cleómenes, com ienzan aquellos casos en que la 
P itia  es «persuadida»213 y  hasta  sobornada para que 
hable en determ inado sentido ; o un  delfio influyente es 
convencido para  que ejerza presión sobre los infelices;214 
los A lcm eónídas215 debieron de em plear d inero  con la  
P itia. L as m ism as au toridades m áxim as de una re li
gión pueden padecer graves eclipses, como la Santa

213 A sí se dice después de Plistoanax, Tucíd., v, 16; 
πεϊσαι.

214. Heródoto, vi, 66.
215. Ibid., v, 63.
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Sede en el siglo x y a fines del xv, cuando lo que no es 
religión invade el san tuario  p ara  utilizar su poder. Pero 
de todos modos hay que observar que la m ayor parte  de 
lo que se cuenta respecto a este particu lar, es decir, 
respecto a las discusiones de la  fam ilia real espartana 
que se llevan an te  el trípode de la Pitia, pertenece a 
la colección anecdótica am añada en A tenas contra los 
espartanos, y  que sin duda escuchó Heródoto. E n  cues
tiones de dinero, es m uy difícil que los atenienses con
siderasen honrado a nadie, y la prim era explicación de 
los sucesos de que echaban m ano era la de las in trigas 
y  el dinero. Luego se abundó sin  escrúpulo alguno en 
esta dirección, y  se llegó a estim ar que el mismo Licurgo 
había sobornado m etódicam ente a la profetisa para  ob
ten er de ella la continuación de sus leyes.216 E n  todo' 
caso, L isandro  fracasó en su  in ten to  de soborno.

Por o tra p arte  es im posible considerar como nor
m al la situación de Delfos cuando la guerra  santa, y  en 
la presión de Filipo frecuentem ente no había sido otra 
la situación. E l oráculo, que an tes podía tom ar postura 
de juez de campo en tre  los Estados com batientes, fue 
a rra strad o  a la lucha, y  al comienzo de las guerras del 
Peloponeso estaba ya francam ente  del lado de E sparta . 
H abían llegado al poder hom bres y  partidos que si 
in teriorm ente acaso no les im portaba m ucho el dios y 

.su oráculo, tan to  m ás in teresados se hallaban exterior- 
m ente  en acudir a él y  tenerlo  de su  parte. La conse
cuencia fue que Apolo tuvo que consentir en su templo 
y  en la  campa de Delfos aquella colección de anatem as 
que glorificaban casi siem pre v ictorias de griegos contra 
griegos. De estar P lu tarco  bien inform ado,217 en los 
prim eros tiem pos se hab rían  substraído  los oráculos a la

216. Polieno, i, 16.
217. De P yth . oracc., 26.



)
prisión de los poderosos, p referen tem en te  m erced a esa 
deliberada obscuridad de sus sentencias, con lo  que, 
m uy ingenuam ente, se a trib u y e  a los dioses precaucio
nes miedosas.

A las gentes al servicio del oráculo no  les convenía 
provocar la cólera de los poderosos; los servidores y 
profetas de Apolo no debían se r  entregados a la prepo
tencia del mal, etc. ; p o r esto, el dios, si n o  reprim ió la 
verdad, la reveló «de costado» (παρατρέπων). Pero 
sería  difícil señ a la r u n  ejem plo que tuv iera  de esta 
su e rte  una explicación n i tan  siqu iera  verosím il. Tam 
bién se podía negar la respuesta  cuando en el sacrificio 
antecedente la víctim a no  se com portaba de una m uy 
determ inada m an era ; que era  u n  caso bastan te  fre
cuente, parece deducirse de las palabras con que se  nos 
cuenta este incidente.21® E ntonces «no se  presentaba a 
la  Pitia».

Felizm ente, poseem os un  ejem plo m uy completo de 
preguntas, respuestas e in terpretaciones, con las cuales 
cada lector puede hacerse sobre la  m ateria  la idea que 
m ejor cuadre a su carácter, form ación y  hum or: nos 
referim os a la h isto ria  del m ensajero  de A tenas en 
Delfos antes de la  ba talla  de Salam ina.219

Tampoco falta  la in te rp re tac ió n  forzada de un 
oráculo en provecho propio. Los etolios, bajo la direc
ción del g ran  Diomedes, hab ían  fundado a B rentesion; 
m ás adelante (no sabem os cuándo), después de haber 
sido expulsados por los apules, se dirigieron al, oráculo 
y  se les dijo como respuesta  que el lugar que ltól^iran a 
conseguir de nuevo hab rían  dé poseerlo eternam ente. 
Entonces, sus enviados aparecieron en B rentesion y 
reclam aron, bajo am enaza de guerra , la devolución de
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218. Plut., De defectu  oracc., 46.
219. Heródoto, νπ, 140-14?
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la ciudad; pero los apules, en terados de la  sentencia, 
les dieron m uerte  y  los e n te rra ro n  den tro  de las m u
rallas de la ciudad : «Ahí tieñen  —dijeron— su  m ansión 
eterna». La ciudad quedó p ara  los apules, y  A lejandro 
de E p iro  no quiso, m ás adelante, m overles g uerra  por 
respeto  a este sucedido, antiquita tis fa ta  veneratus.220

Pero  e l asunto  p rincipal del oráculo no era  la p ro 
fecía, sino la solución de las cuestiones en general. 
E n  la inm ensa m ayoría de los casos no dice el oráculo 
lo que va a suceder, sino que ordena algo,221 y  tam bién 
ocurre que no se conteste a  una p regun ta  de· fu turo , sino 
que se m ande hacer algo. Ya en  los prim eros tiem pos, 
el san tu ario  que cobijaba una  g ru ta  o una  hendidura  
vaporosa en la tie rra  pudo se r  lu g a r de refugio  cuando 
se perdía la confianza en  la  eficacia de los sacrificios 
dom ésticos y  no la  insp iraba bastan te  el adivino de la 
localidad o del contorno; en el san tu a rio  escondido 
en la m ontaña o en el bosque hab itaba el hom bre que 
después se convirtió acaso en sacerdote, y  las inquisi
ciones de la gente rú stica  y  de los hab itan tes de las 
pequeñas ciudades, a que se  reducirá  al final el tráfago 
de Delfos y  de Dodona, fueron  quizá tam bién la prim era  
m anifestación: averiguación de cosas perdidas o roba
das, consejos para  sanar,222 p ara  hacer un  tra to , p ara  la 
com pra de un  esclavo,223 sobre m atrim onio  y  descen
dencia,221 navegación, fertilidad  de las cosechas, etc. 
Con el tiem po se  destaca u n a  se rie  de oráculos, y  llega

220. Justino, X u , 2.
221. Muy claro en Pausan., vm, 39, 2, la indicación de 

Delfos a los orestasios para que se sacrifiquen por los figa- 
lios; 658 antes de C.

222. Ambos en lám inas de plom o de Dodona.
223. Plut., De P yth . oracc., 26, 28.
224. Heródoto, ix, 33. Parthenios, N arrat., c. 1. Era ésta  

ciertam ente, una de las preguntas m ás frecuentes e  impor
tantes.
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el m om ento en que «ciudades poderosas, reyes y tiranos 
ambiciosos» in terrogan  tam bién ; en que los im perantes 
se inquietan  sobre la duración, peligros y suerte fina l de 
sus casas, y  tam poco a éstos se les anuncia siem pre el 
porvenir, sino que frecuen tem ente  se les p rescribe una 
conducta determ inada.

E n tre  las sentencias del oráculo, especialm ente del 
de Delfos, tienen  gran  in te ré s  las que afectan a m aterias 
de culto, porque éstas sup len  a la  nación la ausencia 
to tal de autoridad eclesiástica, pero  no de una autoridad 
teológica o dogmática, pues nunca se  ocuparon los 
oráculos de doctrina alguna o artículo  de fe de vigencia' 
general; los oráculos sabían, en  casos de grandes cala
midades, aconsejar a qué dios o héroe era m enester 
aplacar m ediante determ inados sacrificios, a veces de 
carácter grave, o m edian te  el establecim iento de un 
nuevo culto o restablecim iento  del antiguo, o qué expia
ciones po r algunos m uertos, a veces asesinados,225 
debían llevarse a cabo, etc. Ya en los tiem pos prim eros 
se dio con un san tuario  ta n  im portan te  como el de Tro- 
fonio en Lebadea, por indicación del oráculo. Nunca 
p retendieron  los oráculos por sí m ism os la dirección má
xim a del culto helénico, n i se arrogaron  una sapiencia 
superio r en estas m aterias, pero de todas las p a rte s  del 
país recibían esta confianza. E n  m om entos de verdadera 
angustia  se acudía a ellos, recibiendo una  indicación 
cuyo p rim er efecto era el serenam iento  de los ánimos 
en la ciudad ; pero  tam bién en épocas tranquilas se  acu
día al oráculo, p referen tem ente  p ara  hacerle preguntas 
re la tivas al culto y  cerciorarse de si la divinidad se daba

225. Plut., De sera num . cind., 17. Ya hem os hablado de 
las frecuentes interrogaciones sobre conjuración y culto de 
héroes. A  los m egarenses se  les ordenó una vez (Pausan, i,
44, 9) recubrir la tumba de un héroe ; no era más que un 
m ontículo de tierra, un enterram iento de gigante, y  se  con
virtió en una construcción en yeso.
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por satisfecha. Ya los pelasgos, en  su  vieja Dodona, p re 
gun tan  si podrían em plear los nom bres de los dioses 
venidos de fuera  («de los bárbaros»); el M anteón les 
contesta que debían utilizarlos.“ 6 Tales eran  las p re 
guntas y  respuestas habituales, y  no sobre la naturaleza 
de los dioses; y  cuando nos encontram os con alguna 
sentencia de sabor teológico resu lta  siem pre que la refe
rencia es pu ram ente  inven tada  o que procede de una 
época tard ía  en la que los lite ra to s  pudieron poner in 
convenientes al oráculo. Su capciosidad se enm ascara 
o tras veces con apariencias h istó ricas: así cuando el 
em perador A driano p regun ta  al dios de Delfos por la pa
tr ia  y  el padre de H om ero.227 A ntiguam ente  las p regun
ta s  debieron de rev estir un  carác ter m ucho m ás grave.

Cuando los corcíreos se  d irig ieron  a Dodona a fin  de 
indagar a cuál de los dioses ten ían  que sacrificar para  
que te rm in aran  su s  disensiones, acaso estaban en v ís
peras de las te rrib les luchas p a rtid is ta s  del año 427 y  
sab ían  que, de no rec ib ir ayuda, ten d rían  que em pezar a 
luchar para  d ar con el m ás fuerte.

No siendo los oráculos n inguna instancia teológica 
o dogmática, tam poco e ran  tr ib u n a l de m oral; no reve
laban ninguna verdad de este tipo, y  las siete sentencias 
in scritas en le tras  de oro en el tem plo  de Delfos no  p ro 
cedían de Apolo, sino  de los fam osos sie te  sabios, y 
acaso fueran  grabadas en una  época en que ya el san 
tuario  había sido puesto en conexión con todo lo que 
en tusiasm aba a los griegos. Tam bién acudían el saber 
y  la inventiva con sus ofertas p rop ias; el gran H ipó
crates regaló la reproducción en bronce de un  esqueleto 
hum ano.228 No pensaron  jam ás los oráculos en «hacer

226. Heródoto, i i ,  52.
227. Certam en H om eri e t H esiodi, G. 3.
228. Pausan., x, 2, 4.
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mejores» a los hom bres, como la ética socrática; sólo 
un  Éforo,229 de tendencia racionalista, nos dirá m ás 
adelante que Apolo, en unión  con Temis, había fundado 
el oráculo de Delfos p ara  que cundieran  m ás suaves 
costum bres (ήμερ&της) Ύ m ayor sensatez ( σωφρονίζειν ) ; 
h asta  él a nadie se le había ocurrido que el dios tra ta ra  
de cam biar las opiniones o las costum bres del in terro- 
gador o de o tra persona; p regun tas hechas por crim i
nales o por encargo suyo, el oráculo las rechazaba o las 
contestaba de suerte  que al in teresado  se le quitaban las 
ganas de volver.230 A gusto daríam os por auténtica la 
referencia de una fuente ya ta rd ía 231 sobre la  herm osa 
respuesta  que escuchó el m ensajero  de S íbaris cuando 
preguntó  al oráculo cuál podía ser la  causa de que, h a 
biendo sido m uerto  u n  c ita rista  po r la fu ria  popular, 
an te  el m ism o a lta r  de H era, siguiera fluyendo constan
tem ente la sangre : « ¡A p árta te  de m i trípode! ¡La sa n 
gre que chorrea de tu s  m anos te  ahuyenta  del um bral 
de piedra! No te  respondo», etc. P ero  la indignación 
m ayor del oráculo conocida por nosotros es la de Apolo 
en el Didimeón de Mileto,232 a propósito de una p re 
gun ta  de los címeos en tiem pos de C iro; éstos osaron, en 
efecto, rogarle por dos veces para  que les au torizara  la 
en trega de un  fugitivo al rey  de los persas, y las dos 
veces dijo Apolo, en su cólera, que sí, para  que de ese 
modo los címeos, que p re tend ían  substraerse  a la sa 
grada obligación del asilo, se perd ieran  con m ayor se 
guridad y  no pertu rbasen  m ás al oráculo con dem andas 
de entrega. Si se tiene  en cuenta la  ingenuidad del 
egoísmo griego y  la reg u la r opinión que se hacía de la 
san tidad  de sus dioses, no asom brará  que a veces se

229. En Estrabón, ix, p. 422.
230. V. Heródoto, vi, 86, el infam e ejem plo de Glauco.
231. Eliano, V. H., ni, 43.
232. Heródoto, i, 159.



4 1 6 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

hicieran  p regun tas verdaderam ente inm orales y  que 
tam bién se oyeran m andatos de esta índole. Uno de los 
in terlocutores en el lib ro  de P lu tarco  De la m engua de 
los oráculos —a lo que parece, un filósofo cínico— se 
lam enta  (cap. vn) de que se exhiban delan te  del dios 
pasiones y  lacras del alm a que se ocultan a la m irada 
de la gente decente; no  sólo se  p regun ta  sobre tesoros 
escondidos y  sobre herencias que se esperan, sino tam 
bién sobre desaprensivas alianzas m atrim oniales; el 
dios sale m alparado como un  sofista. «¡N ada tiene de 
ex traño  —term ina  aquél— que la Providencia divina 
vaya re tirando  los oráculos de todas partes  y  se  vaya 
apartando  de estas cosas!»

Asim ism o se le d irig ieron  p reg u n tas  grotescas y  r i 
d iculas; pero lo que conservam os de este tenor es todo 
invención, con objeto de b u rla rse  de alguna persona o 
de algún pueblo. Así, las gentes de A stipalea se habían 
quejado al Apolo de Delfos de que en su isla había u n a  
plaga de liebres, y  la  P itia  les aconsejó que criaran  
perros y  sa lieran  con ellos de caza, lo que tuvo el m ayor 
éxito, porque al año siguiente se cogieron seis m il lie
bres.233 Pero  hay  una p reg u n ta  insensata, de cuya 
autenticidad no podem os dudar, y  es la de Querofón a 
Delfos, si no enviado po r Sócrates, al m enos con la 
anuencia de él, p regun tando  si había algún hom bre más 
sabio que Sócrates, a lo que la  P itia  contestó que no, 
gue no  había n inguno m ás sabio.231 B asta con imagi-

233. Aten., ix , 63. Una respuesta burlona a una pregun
ta desatinada, inspirada por la codicia, en ibid., v, 60.

234. A sí la llamada apología platónica (21 a), que proba
blem ente refleja, no obstante, la defensa de Sócrates ante 
los jueces. Sócrates envió a Jenofonte a Delfos con una 
cuestión personal de éste; Anáb., i i i , 1, 5. Que en D elfos 
se hizo algún honor a A ristóteles se  deduce de su carta en 
Eliano (T7. H., xiv, 1); pero esto debió de ser gracias a algún  
elem ento político de la localidad, ya  que después de la m uer
te de Alejandro se le pudieron retirar aquellos honores.
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narse la cara de «los hom bres de Delfos» ante sem ejante 
arrogancia, y luego la seriedad con que Sócrates acoge 
la respuesta, y  cómo se pone a m editar sobre ella para, 
finalm ente, dirig irse a los atenienses de todas clases y 
ponerles de m anifiesto  que no son sabios.

Pero, jun to  a anécdotas tales, la tradición conserva 
tam bién lo graciosíllo. Telesila de Argos, m ujer de 
buena casa, que gozaba de poca salud, m anda pregun tar 
a  un  oráculo (con seguridad de Apolo) por el rem edio 
de su mal, y  recibe como respuesta  que se dedique al 
servicio de las Musas. Obedece el m andato y practica 
el canto y  la arm onía, hasta  que sana y es la admiración 
de las m ujeres; después, como heroína, rechazará, a la 
cabeza de las m ujeres, a los espartanos que habían en
trado  en la ciudad de Argos.235

Pero volvemos de nuevo a los tiem pos prim eros, a 
una  de las m ayores bendiciones de los oráculos: sus 
indicaciones cuando se tra ta  de enviar colonias. Para 
los jonios contaba al principio el Apolo Didimeo en 
Mileto, y  m ás adelante, para  todos los griegos, el dios 
de Delfos. Una gran  excepción, signo, por lo demás, de 
un  estado de ánim o trem endam ente amargado, es la del 
príncipe real espartano Dorieo (hacia 520 antes de C.), 
cuando se dirige con sus com pañeros a Libia sin p re 
gu n ta r antes en Delfos.238 A suntos de éstos son los 
que dan pie a Curtio para  su entusiástica descripción 
del oráculo. Las gentes obligadas a buscar una nueva 
patria, como son frecuentes a p a r tir  del siglo vm, en
cuentran  en Apolo consejo desinteresado e indicaciones 
sobre la dirección a seguir y  sobre su porvenir, y  esto 
a través de los siglos. E s im posible dejar de suponer 
que «los hom bres de Delfos» se hicieron con las noticias

235. Plut., De m ulierum  v ir tt., 4.
236. Heródoto, v, 42 y  s.
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de las costas del βάλαττα hasta  la m áxim a lejanía, la 
m ayoría, de seguro, m erced a agradecidos peregrinos 
de las colonias que se iban estableciendo poco a poco. 
Basta haber leído en H eródoto (iv, 150-154) el nu trido  
relato de la fundación y  consolidación de Cirené bajo 
los auspicios incesantes y  prolongados del dios de 
Delfos, para  saber a qué a tenerse  sobre este particular. 
Aquellos hom bres de Delfos ten ían  que sen tirse  voceros 
de su dios cuando se  presen taban  los m ensajeros de 
aquellas m uchedum bres, y  tam bién como providencias 
de la nación. E n tre tan to , y  en relación con esta con
centración de noticias del ancho mundo, Delfos, poco 
a poco, por todo lo que de ella se  espera y se pide, se 
convierte en aquella au toridad  lib re  y universal que no 
tiene  p a r en ninguno o tro  m undo histórico. Es posible 
que de lo mucho que C urtio a tribuye a la sabiduría y  
consejo de Delfos se tenga que reba ja r ta l o cual cosa; 
pero el conjunto queda como uno  de los m ás altos ejem 
plos en la h istoria de reciprocidad sublime.

La Antigüedad tardía, que podía darse cuenta im par
cial de todo este fenóm eno en el m om ento de su paula
tina extinción, reconoce su  m isión principal en las res
puestas sobre el culto y  sobre fundación de ciudades 
(es decir, de colonias), sih  que se piense con ello en la 
predicción del fu turo .237 Dice uno  de los interlocutores 
en P lu tarco : 238 «Cuando considero los bienes que deben 
los helenos al oráculo (délfíco), en la guerra, en la fun
dación de ciudades, en las epidem ias y en las ham bres, 
se me hace difícil no a tr ib u ir  su  invención y origen a la

237. A sí el conocido pasaje en Estrabón, ix, p. 419: 
ή μένοδν Ιπίνοια αδτη τής τε των πόλεων κτίσεως y.ai τής τών κοινών ιερών 
Ιχτιμήσεως... Rechazada, con razón, como glosas, acaso de 
la época cristiana, merece, sin embargo, un juicio conside
rable de conjunto.

238. Plut., De defectu oracc., 46.



LA INDAGACIÓN DEL PO R V E N IR 4 1 9

Divinidad y  a la Providencia, y  ten e r que a tribu irlo  a  la 
casualidad».

La desaparición de la  m ayoría de los oráculos, y  la 
dism inución de las p regun tas que se  d irigen a Delfos, 
tiene causas de toda suerte  : en p rim er lugar, el despo
blam iento terrib le  de Grecia a p a r tir  del últim o siglo 
an tes de cristo. «¿A quién aprovecharía 239 que siguie
ra  en  Tegira el oráculo* o en Ptoón, donde apenas si 
al cabo del día tropezam os con u n  pastor?» Además, 
aquellas fuerzas y  vapores m isteriosos, pudieron decre
cer, al igual que se  secan los ríos, acaso p o r un te r re 
moto.210 Pero el m otivo principal es que había pasado, 
irreversiblem ente, la  época buena de los oráculos, aque
lla en que los reyes y  las Polis acostum braban pregun tar 
por su  suerte, y  que sólo ten ían  lu g ar interrogaciones 
aisladas de los poderosos —de éstos, hasta  los últim os 
días del paganism o—, en tre  el cúm ulo de preguntas de 
los hab itan tes del contorno y  o tras gentes modestas, 
llegadas de cerca o  -de lejos. P ero  se equivocaría la 
m entablem ente el que tra ta ra  de explicar la decadencia 
por la invasión de la ilustración, como supone uno de 
los in terlocutores en Cicerón : H om ines m inus creduli 
esse coeperunt. Los oráculos, que suponían un  cúm ulo 
de gastos y  fatigas para  el que  no viviera ©n las cerca
nías, van cediendo en favor de la m asa ingen te  de ad i
vinaciones de fu tu ro  y  o tras, con ayuda de in term e
diarios de todas clases.

Escuchem os en la Asam blea de los dioses, de Lucia
no (cap. x i i ), al dios de los reproches, Momo : «En Ci
licia oraculea Anfíloco y  a tu rd e  a la  gente po r sólo dos 
óbolos; pero tam poco tú, Apolo, gozas de gran p re s 
tigio, pues cada piedra y  cada a lta r  untados de aceite y

239. Ibid., 8, 44, entre otros lugares.
240. Cicerón, De divin., i, 19; n, 57.
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adornados de coronas profetizan ya en cuanto disponen 
de un γο'ητος (un adivino de la peor especie). E n  Olim
pia, la estatua del a tle ta  Polidam as cura a los febrici
tantes, y la de Teágenes en Tasos, lo mismo, y se 
hacen sacrificios a H éctor en Troya, y  enfrente, en el 
Quersoneso, a Protesilao. V erdad es que desde que 
somos tantos [los dioses] crecen el perju rio  y el saqueo 
de templos y  se nos desprecia por completo, y  con 
razón».

Por la misma época debió de ser m ontado de nuevo 
el viejo oráculo de Trofonio en Lebadea, en la form a en 
que lo encuentra Pausanias (ix, 39) cuando se en tera  del 
fu tu ro  ( τά μέλλοντα ) en sus recintos subterráneos.211

241. E l famoso oráculo en Libia, el Ammonio, queda 
fuera de mención, porque el hecho indiscutible —que los 
griegos solían preguntar en los primeros tiempos a un 
oráculo africano— desemboca en una serie de preguntas y  
respuestas hipotéticas. En un tiempo más allá de toda re
ferencia segura y en que la navegación a tierras tan lejanas 
cobra un prestigio terrible, la noticia acerca de estos santua
rios ejerce un poder m isterioso sobre las poblaciones grie
gas; se osa el viaje muchas veces, y  el culto de Ammón se 
propaga por el Peloponêso y m ás allá de él. Que a partir 
de Psamético el Egipto se abra a los griegos y se planten  
colonias griegas en la costa del oeste del Nilo, aceptando el 
culto de Ammón, no son sino fenóm enos secundarios. Según 
opinión dominante, el oasis en el Ammonio estuvo situado 
junto al mar, que luego se fue retirando. Se conoce la de
voción particular de los lacedem onios por Ammón, que fo-» 
mentó todavía Lisandro. Pausan., iii, 18, 2. Este general pre
tendía haber visto al dios en sueños y haber escuchado sus 
consejos en la guerra. También los elios, tan cerca, sin em
bargo, del Zeus Olímpico, preguntaban desde los más re
motos tiempos a Ammón, y  se  veían  los altares que le con
sagraron, cuyas inscripciones eternizan las preguntas, las 
respuestas y  los nombres de los demandantes. Pausan., v,
15, 7. La visita de Alejandro el Grande sigue siendo, en el 
fondo, un misterio, a pesar de las noticias que poseem os ; lo 
seguro es que le importaba muchísim o, de lo contrario no 
hubiera acudido al desierto líbico en un momento en que 
de su ausencia de sem anas podía depender la suerte del 
Asia.
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Au n  poseyendo abundancia de fuentes, sólo con 
muchos paliativos y  reservas se puede form ular 

la visión media y  dom inante que de la vida haya poseído 
un  pueblo. R igurosam ente, no debían de serv irnos más 
que aquellos testim onios que indudablem ente correspon
den a círculos m uy amplios, a la totalidad del pueblo en 
cuestión, y  que al mismo tiem po fueran  inteligibles : así, 
especialmente, la poesía popular, es decir, para los grie
gos, el canto épico de los aedos y  el dram a ático. Pero 
con la expansión del esp íritu  griego en todas las direc
ciones, las de profundidad, a ltu ra  y  lejanía, ha surgido 
todo un  im ponente cúm ulo de opiniones particulares 
que son, en esencia, griegas, sin  duda alguna, y a m enu
do testim onios m uy altos de la  capacidad esp iritual de 
la nación, pero que no corresponden en modo alguno a 
su  totalidad y  pueden p resen ta r las contradicciones más 
patentes. De propósito se  hacen valer como doctrinas 
coherentes, m ientras que el pensam iento popular se  pre
sen ta  más bien m arginalm ente y  como sin  querer. Pero 
este concepto de «visión de la vida» es u n  concepto muy 
am plio que, sin  embargo, no es posible re s trin g ir sin 
grave daño. Uno de sus lim ites tiene  que se r la opinión 
sobre los dioses (su poder y su  voluntad) y  sobre el más 
a llá ; con esa ocasión abordarem os toda la cuestión 
moral, es decir, la lucha del individuo contra su egoísmo
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y sus pasiones, en la m edida en que la nación la aprecie 
como ju sta ; luego habrá que investigar sus anhelos y 
la jerarquía  de sus creaciones, lo que se dice la «incar- 
dinación» de los bienes de la vida ; pun to  final habrá de 
ser la opinión que la nación se form a de los valores 
de una vida tan  diversam ente condicionada. Existiendo 
destacadas exposiciones de esta serie  de fenómenos, y  en 
lugar p referen te  todavía la  Nachhom erische Theolo
gie (1857), de Naegelsbach, nos lim itarem os a añadir 
algunas glosas y  apéndice, y  sólo la parte  últim a será 
tra tad a  con cierto detalle.

Ya hemos hablado de los dioses y  de lo que fueron 
para  los griegos. La religión, pese a los esfuerzos de 
los filósofos, siguió siendo un  politeísmo, y  tuvo que 
serlo por miedo a la cólera de cada dios particu lar cuyo 
culto se descuidara; además, lo m ás fuerte  de lp. vida 
griega, la Polis, acogió con la  m ayor gravedad este he
cho, y  el culto se confundió ín tim am ente con todos los 
regocijos-populares. U n -a rte  plástico sin  par, pareció 
asegurar eternam ente este m undo de dioses y  el m ito 
con ellos relacionado. Pero  a los dioses les faltaba san
tidad, es decir, aquello que podía convertirlos en mode
los de la conducta hum ana, y  el tem or que inspiraban 
no era de venerando respeto. Tampoco la religión lleva
ba elem entó doctrinal alguno n i casta eclesiástica. La 
preocupación del más allá origina obscuras impulsiones, 
a  veces m uy intensas, pero  de una  m anera desigual y 
m ás de individuos atem orizados que del pueblo mismo.

Llenando este vacío, la  Polis h a  sido el todo, la edu
cadora m oral de los griegos. La cualidad que tiene que 
cultivar en cada ciudadano, su  correlato, se llam a exce
lencia ( αρετή).1 Si nos encontram os con que en tre  las

1. No existe excelencia mayor que la que hace relación 
al Estado. Así opina Plut., Com paratio A ristid . cum  Ca-
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m otivaciones de la conducta de los griegos apenas si se 
señala la pura  relación hum ana del dolor y  b ienestar de 
los demás, hay que suponer que el cum plim iento del 
deber dentro de la Polis ha sofocado, efectivamente, todo 
este dominio. Pero  no todos los hom bres son ciuda
danos en el sentido ahí p resupuesto ; m ujeres y  niños, y 
no digamos nada m etecos y  esclavos, no lo son y, sin  
embargo, tenían que poseer su m oral. Pero  la Polis, 
además, desde el m om ento en que se arroga esas p re 
tensiones, jun to  a frecuentes y  grandes sacrificios por la 
colectividad, favorece tam bién el desarrollo de situacio
nes en las que los ataques y  contraataques entre los 
ciudadanos provocaban las pasiones más violentas y 
tam bién justificaciones. La situación que se describe en 
Las obras y  los días, de Hesíodo, el cuadro histórico 
m ás antiguo de la vida del Estado y  del derecho, es un  
m undo de iniquidad, y su  au to r insp ira  confianza a 
pesar de su  acento personal. Además, es lo que no podía 
ser ningún sacerdote: el p rim er m aestro de m oral de 
su nación, y  ésta habría  salido ganando de haberle escu
chado más.

La ética de los filósofos es, sin duda, un m onum ento 
im portan te  del esp íritu  griego en general, y, hasta c ier
to  grado, ha llegado a constitu ir u n  elem ento de la edu
cación general y  a p en e tra r en la conversación d iaria ; 
pero m uy poco debió de in flu ir sobre el pueblo y sobre 
la conducta de todos los días. Uno de sus puntos de 
arranque m ás im portan tes se lo debe la ética filosófica 
a un  ideal popular que ya le precedía : la m oderación o 
σωφροσύνη. Por toda ética cruza esta prevención por 
lo m ediano ( μέσον ) en tre  los dos extrem os, pero origi·

tone, c. 3 : ote |ΐέν δή  τη ς  π ολίτικ η ς άνθρω πος ου χτα τα ι τελειοτέρα ν, 
¿|ΐολο ούαενον Ισ τ ι.Ο ό ιη ο  hay que interpretarlo, nos lo dice lo 
que añade: La mayoría consideran como una especialidad 
(jiópiov) no despreciable de esta excelencia la Economía.
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nan am en te  no es otra cosa que la decantación n a tu ra l 
que se form a de la consideración de los dioses, del curso 
del mundo y del Destino por el esp íritu  de los griegos 
sensatos. En toda nación se acum ula un  capital de con
vicciones de tipo parecido, que adm inistran  aquellos que 
en el curso de su vida han tenido una  experiencia. 
E n tre  los griegos, el polo negativo, el freno, lo consti
tuye la sofrosina, y la calocagatia es el polo positivo, la 
espuela; para  saber en qué grado la sofrosina, o mode
ración, ha im perado realm ente en la vida, habría que 
establecer un paralelo en tre  diversos ejemplos indiscu
tibles y  la vida de otros pueblos no griegos ; en el a rte  y 
en la poesía es donde m ejor podemos reconocer su pa
ten te  y  eficaz presencia. E s com prendida en tre  las 
v irtudes cardinales platónicas,2 que, oomo es sabido, han 
sido compuestas bastan te  deficientem ente 'con cualida
des m orales, in telectuales y  tem peram entales.3 E n  el 
diálogo de Solón con Creso, se celebra íom o v irtu d  pecu
liar a los griegos su  m oderación en todo, especialm ente 
an te  lós azares del Destino, aunque no en la prim itiva 
redacción de Heródoto, sino en la de Plutarco.4

Pero la alabanza de cualidades tales de una nación 
determ inada es arm a de doble filo. Parece h o n rar al 
pueblo que haya proclam ado como suyos tales ideales; 
un atento  exam en revela, no obstante, que aquél tuvo 
quizá tan  sólo una clara conciencia de que debía obrar

2. Justicia, templanza, prudencia y fortaleza. Pasaje 
principal : Platón, De legibus, i, p. 630 b y  s., donde se trata, 
además, de la jerarquía de estas virtudes, como sobre la de 
los bienes esenciales de la Tierra.

3. No ha sido Schopenhauer el primero en criticarle, 
pues ya lo hicieron Menedemos (Plut., De v ir tu te  mor., 2) 

y  Aristón de Quío y el rey Agesilao (Plut., Apophthegm , 
regum  s. v. Agesil). Los adjetivos de las cuatro virtudes nos 
ofrece, por ejem plo: Plut., Demost., i : ¿ΐνδρο: üiWov καί nfj~áoy.r¡ 
xcci voyv εχοντα vf/x μεγαλόψυχον.

4. V. Heródoto, i, 32, con Plut.. Solón, 27,



y  sen tir  de esa m anera, pero que, en el fondo, abundó
m ás en el gusto por el b ien  q u e  en la fuerza para  veri
ficarlo. Por o tra parte , el orgullo y  la fanfarronería 
propios de los griegos nos obliga a v igilar cada caso y, 
sobre todo, tra tándose  de los atenienses, a no tom ar por 
bueno cuanto ellos nos dicen de sí mismos. No obs
tante, no deja de ten e r im portancia que los griegos ilus
trados hayan proclam ado como regla de nuestros actos 
la voz de la conciencia, la «ley no  escrita».5

Verdad es que para  la  posteridad, es decir, p a ra  la 
sensibilidad de los pueblos de Occidente, toda la  ética 
de la época filosófica, lite ra ria  y  retórica se desvanece 
fren te  a la pureza del m undo homérico, pureza que se 
sostiene a pesar de todas las pasiones y todas las vio
lencias. Im pera a q u í-u n a  sensibilidad no  perturbada 
todavía por la reflexión, una m oralidad nada palabrera, 
una bondad y  una delicadeza fren te  a las cuales la  Gre
cia civilizada parece ruda  y  em botada a pesar de todos 
sus refinam ientos espirituales. Lo que esta época poste
r io r siguió conservando de excelente lo debió a la pervi- 
vencia de H om ero y  a la educación que le provenía de 
los mitos. Sin esto, ni Esquilo  n i Sófocles hubieran  al
canzado la cima de sus caracteres excelsos. Y no nos co
rrespondería exam inar en este lugar la significación 
que a l'a tragedia corresponde en la  h istoria de las cos
tum bres. Lo que a continuación viene, no pasará d e  ser 
consideraciones fragm entarias sobre rasgos fundam enta
les aislados del carácter griego, cómo se pudieron des
a rro llar jun to  a una religión y  ju n to  a una  Polis como 
las griegas.

5. Aristót., Rhet., i, 15, 8. R hetor, ad A lexandrum , i, 4. 
Otros, como Arquelao (W estermann, Biogr., p. 412), opinan: 
το διχαιον χαί αίσνρόν oü φύσει eïvai αλλά νόμω. En el mismo 
sentido se m anifiesta Pirrón, el escéptico (ibid., p. 438): 
μηδέν φύσει αισχρόν f¡ χαλον, άλλ’ εΟει χαί νόρω.
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P ara  todo lo que se refiere  a la «filantropía» de los 
griegos, seguimos a Naegelsbach. Pero  a propósito de 
cada testim onio particu lar habría  que exam inar qué 
p arte  de esa conducta desin teresada y  generosa resu lta  
condicionada por las costum bres, casi p rescrip ta como 
coregia, y  en realidad no libre, y  si no nos encontram os 
an te  el encomio fabuloso de un  supuesto  «buen tiem po 
viejo».6

Pero en toda la vida ex terio r de Polis a Polis, gobier
na aquel terrib le  derecho de g uerra  del que ya sabían 
bien los griegos cuán cruel y  vesánico era en el fondo.

Detengámonos un poco en la cuestión de la ven
ganza, pues que revela algunos rasgos especiales de los 
griegos. La propia venganza de los daños padecidos es 
n a tu ra l al hom bre, aun a ciertas especies superiores, y 
en tre  los griegos los dioses son desafortunadam ente ven
gativos. Con los hom bres de H om ero cabe todavía el 
ruego y la súplica al encolerizado;7 m ás adelante se le 
a tribu irá  al gran Alceo la frase  de que el perdón es 
m ejor que la furia.8 Pero la conciencia popular griega, 
según las pruebas que nos ha dado, deja prevalecer sin 
obstáculos la venganza en cuanto se tra ta  del mando, del 
destacarse, del' d isfrute, dando rienda suelta al egoísmo 
victorioso. Merecen exam en particu la r aquellos casos 
de violenta venganza prom ovidos por el odio de los 
partidos, y  en los que la actuación del individuo se halla 
am parada por muchos. E l enem igo aquel a quien, nos 
dice Teognis,9 había prim ero  que adularlo  para, luego en

6. Así, por ejemplo, Isócrates, Aeropag., § 31 y  s., a 
comparar con Seudo-Jenofonte, p e  re  p. A then., passim .

7. H., ix, 496 y  s. Por el contrario, un ejemplo de im 
placable negación del perdón por un  hijo a su padre, en el 
m ito de Temes y Kyknos. Conón, c. 28.

8. Συγγνώμη τιμιυμίας χρείοσων, aunque por primera vez en  
Diógenes Laercio, i, 4, 3. Pitaco, al dejar en libertad al ase
sino de su hijo, había dicho: συγγνώμη μετάνοιας κρείσσίυν.

9. Teognis, 263. V. también 341 'y s.
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nuestro  poder, hundirlo , es, sin  duda alguna, u n  indi
viduo del partido contrario  de Megara, bajo cuya tiran ía  
y  latrocinios había que vivir. De este tipo  son tam bién 
aquellas venganzas de los poderosos cuya inspiración no 
es tan  sólo personal, sino que creen ac tuar según las 
exigencias de la fam ilia y  del cargo y acaban para  siem
pre con un obstáculo. Pero  asim ism o en estos casos se 
ha m antenido cierta m edida po r tem or a despertar la 
envidia de los dioses, a los que se supone con derecho 
p referen te  sobre las grandes venganzas. La princesa 
F eretim a de Cirene, después de su  odiosa crueldad con 
los barceos, fue devorada en vida por los gusanos, «pues 
una venganza dem asiado fu e r te 10 atrae a los hom bres el 
castigo de los dioses». Pero  a Heródoto, que es quien 
nos cuenta esto, le parece bien la rebuscada venganza de 
H erm otim o d t  Pedaso contra aquel que lo castró en su 
juventud  y  lo vendió, a pesar de que no fue posible más 
que con ayuda de una añagaza del peor género.11 No 
fa ltan  testim onios que confirm an el derecho absoluto a 
la venganza. No pocas veces se hace valer ante los Tri
bunales, y  es m enester odiar al enemigo de todo corazón 
y  abiertam ente. Un m oribundo prohíbe muy expresa
m ente la venganza a los suyos contra sus denunciantes 
en la época de los T re in ta  Tiranos.12

E n  la tragedia, la venganza es reconocida como un 
motivo fundado, y  no pone m ácula n i en los caracteres 
m ás excelentes, de suerte  que podemos concluir que el 
au to r y  los espectadores estaban en este extrem o com
pletam ente de acuerdo. Ya el m ito, sobre e l que había

10. Ai λίην ίσχυραί τιμωριαι, Heródoto, ιν, 202, 205. Un jui
cio parecido, con ocasión de Antíope, vem os en Pausanias, 
IX, 17, 4 : αί δπερβολαί των τιμωριών.

11. Heródoto, vin, 105, 106.
12. Lisias, Orat., xiii, 4, y  especialm ente 42 (A dversus  

A goratum ).
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que levantar todo el edificio, tra ía  abundantem ente la 
venganza ; tan  sólo el tono con que se habla de ella tra i
ciona a veces la identificación personal del poeta. La 
única reserva puesta en boca de un  personaje destacado 
es que por lo m enos un padre  no debe vengarse en su 
h ijo 13 y, por lo tanto, un  Edipo en Polinices. Pero exa
minem os todo el com portam iento de este Edipo en Co
lona tra tado  por el trágico con ta n ta  sim patía ; su  m uer
te se corresponde exactam ente con la de un santo  m e
dieval, cuyo sepulcro será  tam bién una bendición para 
la comarca, y veamos de com parar el asceta cristiano, 
ta l como nos lo presen ta  la leyenda, con el viejo rey  de 
Tebas. Ni una composición to talm ente profana de nues
tra  época le dejaría m orir sin  alguna exclamación de 
condolida reconciliación.

E urípides habla a los espectadores con la absoluta 
sed de venganza de sus personajes de la m anera más 
franca. Hécabe, que, según el m ito, es transform ada a 
su m uerte  en perro, en la tragedia  se pierde, al pa
recer, por causa de su espantosa venganza en Polimes- 
tor, pero sus terrib les palabras resuenan, sin  embargo, 
para  encontrar eco en el pecho de los atenienses. A la 
pregunta  de Agamenón (v. 754): «¿Qué quieres tú  de 
mi? ¿Acaso la libertad? Se te  concedería fácilmente», 
contesta: «¡No! Con ta l de poder vengarm e de unos 
m alvados ( κακοίς), prefiero quedar toda m i vida de es
clava». E s n a tu ra l que a un  coro como el de Las ba
cantes (v. 877 y s., 987 y s.) no se le  puede suponer otra 
cosa que pasión desaforada, y  lo mismo en cuanto a la 
venganza, pero E uríp ides nos hace tan fácil descubrir 
la presencia del pensam iento común aun tra tándose de 
los caracteres más selectos, que es inú til insistir. No

13. Así Antigona en sus palabras al padre. Sófocles, 
Edip., Col., 1189 y s.
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presum e en modo alguno en su Orestes (v. 1100 y  si
guiente, 1132, 1136 y  s.) que pud iera  ensom brecer un 
tan to  la figura de su  trio  cen tra l: Orestes, Pilades y 
E lectra, cuando, am enazados de m uerte, quieren v en 
garse todavía de M enelao m ediante la m uerte  de H e
lena (contra la que no tienen  o tra queja que la general 
de todos los griegos), el aprisionam iento  y amenaza de 
H erm ione como rehén, y  el incendio del palacio real de 
Argos. «¡Sería magnífico, cree Orestes, si llegara so
corro y  nosotros pudiéram os m atar, pero salvando n u es
tra s  vidas ( κτανοϋσι μή θανοϋσιν)!» Y hay que obser
var que m om entos an tes los tre s  se habían dem ostrado 
los m ejores sentim ientos. Con estas revelaciones, cesa 
la sorpresa que, en la vida rea l de los helenos, nos p ro 
duce el espectáculo de p articu lares ÿ  de partidos enteros 
practicando la venganza. Que Foción advierta a su 
hijo  en la prisión, an tes de beber la cicuta, que no tom e 
en cuenta a los atenienses la  in justicia que con él co
m eten,11 puede se r  la m anifestación de un ánim o noble, 
pero tam bién un  aviso de prudencia. P uesta  en re la 
ción estrecha con su v irtud  paralela, el agradecim iento, 
la  encontram os en un so rp renden te  escrito del s i
glo iv :15 «Por lo m ism o que es ju s ta  venganza la que 
recae sobre aquel que nos produjo  algún mal, está bien 
pagar con bondades a los bienhechores». Daño sin  
venganza es tan  sólo tolerable y  digno cuando ha sido 
infligido por los dioses : Níobe es la m ater dolorosa del 
mito.

La filosofía, aun cuando no se m anifieste en p articu 
la r  acerca de la venganza,16 debió de ejercer una  influen-

14. Eliano, V. H., xii, 49. V. vol. i, 116, nota 86.
15. Y. R hetor, ad A lexandrum , i, 14 (atribuido a A ristó

teles, probablemente obra de A naxim enes de Lampsacos).
16. En Platón, De re publ., i, p. 335 d, el bueno y justo  

no debe· hacer daño βλαπτειν : aparece en una discusión bas
tante minuciosa en boca de Sócrates.
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cia en la m edida en que predicó el apartam iento  de toda 
pasión, especialm ente la Estoa. É sta reclam aba, en lu 
gar de la p luralidad de Estados enemigos a m uerte, una 
gran sociedad pacífica m undial, y  en la vida privada ha 
llegado, por lo m enos en algunos de sus sectantes pos
teriores, m uy cerca del am or a los enemigos.17 Pero 
algunos estoicos perd ían  fácilm ente los estribos en 
cuanto se tra taba  de E picuro  y  su  escuela.

O tra de las grandes m anifestaciones del egoísmo h u 
mano, el derecho a la m entira, les valió a los griegos el 
que los rom anos hab laran  de una graeca fides. Sería 
to talm ente vano tra ta r  de com parar estadísticam ente la 
cantidad de m en tira  y engaño em pleada por los diversos 
pueblos hasta  hoy, con la que pudieran  ofrecem os los 
antiguos griegos, y, sin  embargo, si tenemos, en cuenta 
los hechos que siguen, será difícil el descargo. No fal
ta rán  tampoco aquí la doctrina y  adm oniciones corres
pondientes; decía Pitágoras, por ejemplo, que los dones 
más preciosos de los dioses son la veracidad y el obrar 
rectam ente ( «ληΟεύειν καί εύεργετειν ). m aneras de obrar 
tam bién las m ás propias de ellos.

Sin reserva alguna podemos adm itir en un  pueblo 
dotado de rica fan tasía  y  todavía joven que en sus re la 
tos no sepa d istingu ir en tre  lo realm ente  ocurrido y  lo 
puram ente  soñado en m ayor grado que un n iño bien 
dotado puede hacerlo. A un  personaje que re lata  con de-

17. Marco Aurelio, εις láutov, vi, 6: «El mejor sistem a de 
venganza es no hacer lo que ha hecho el ofensor», vn, 65: 
«Cuida de no disponerte contra lo inhumano, como los in
humanos lo están contra los dem ás hombres», v i i , 22: «De
bemos amar a los que nús hicieron daño sin  saberlo o contra 
su voluntad», vn, 26: «En todos los que nos ofenden tene
mos que considerar qué es lo que ellos tienen por bueno o 
malo ; entonces, n i nos asombraremos ni montaremos en có
lera : ios compadeceremos. Además, nosotros, como nuestros 
ofensores, tenem os poca vida por delante». (Esto en varian
tes diversas.)
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m asiada fantasía le in te rrum pe o tro : «Y entonces des
pertó», como si e l otro hubiera hablado en sueños.18 La 
falta  de veracidad en los h istoriadores g riegos19 sería  
compensada m uy holgadam ente por las exposiciones 
históricas, tan  frecuentem ente  unilaterales, de nuestros 
contem poráneos, y  el encabezam iento de un  escrito re 
ciente con un nom bre preclaro  antiguo era entonces 
m ucho m ás inocente que había de serlo  ahora. Pero  las 
cosas varían  cuando se tra ta  de la m entira  y la verdad 
en el tráfico grande y  pequeño de la vida.

La verdad estaba, a lo que parece, m uy protegida con 
los m uchos y  solem nes ju ram entos y  quizá ningún otro 
pueblo nos puede ofrecer una  arqueología tan nu trida  
respecto a esta m ateria.20 El dios juram ento  (Ορκος) 
tiene su  m ito propio; a él, hijo de Erís, le pertenece el 
quinto día de cada m es; día en que las E rin ias vagan 
para  vengar todos los perjurios.21 Pero ya da que pen
sa r  que en los casos m ás im portan tes se da a la cere
monia un  carácter llam ativo como si ya no se tuv iera  
confianza en el ju ram ento  ordinario. En Siracusa exis
tía el «gran juram ento», que se prestaba en el tem plo de 
las Tesm oforias ;22 en E sparta , y  seguram ente en al
guna otra parte, se podía obligar a un m iembro de la 
familia, m ediante un sacrificio ofrecido a Zeus Herceo

18. Aristóf., Ranas, 51.
19. No hay que aceptar fácilm ente cuando literatos pos

teriores se quejan de la mendacidad de fam osos historiado
res y  la explican por m otivos poco nobles. Véase, por ejem 
plo, Marcelino, Vita Thucyd., acusaciones de este tipo con
tra Heródoto, Timeo, F ilisto  y Jenofonte, y en la segunda 
vida de Tucídides (W estermann, Biograf., p. 201), también 
contra éste.

20. V. C. F. Hermann, Gottesdienstl. Altert., § 22, como 
§ 9 ,  6; § 2 1 , 9.

21. Hesíodo, Los trabajos y los días, 301. Para cómo el 
perjuro prosperaba en la vida real, v. 193.

22. E l ritual, en Plut., Dion., 56.
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(Zeus protector de la casa), a confesar la v e rd ad ;33 el 
que perju raba en la crip ta del Aditon de Corinto, lugar 
donde estaba la esta tua de Palem ón, s a b ía 24 que no es
caparía al castigo ; a los concursantes en Olimpia se les 
hacía ju ra r  ante una im agen de Zeus con el haz de rayos 
en sus dos manos, «imagen, en tre  todas las de Zeus, la 
m ás adecuada para  in tim idar a los desaprensivos», y en 
cuya base, sobre una plancha de bronce, se leían unos 
dísticos destinados a provocar el tem or de los perju 
ros.25 Como los cam pesinos se hallaban un poco insen
sibilizados con respecto a sus «sencillos» dioses, el que 
quería obtener de algún rústico  un juram ento  de ver
dad, se lo llevaba a la ciudad porque los dioses dentro de 
las m urallas son más «veraces» y  lo vigilan todo.26 Es 
verdad que en L a  Ilíada  es el m ism o Zeus m aestro p ri
m ero de perjuros, y las diosas y los dioses, para la m e
nor ocasión, ten ían  que acudir al terrib le  ju ram ento  por 
la E s tig ía 27 para m erecer algún crédito; ya sabemos que 
Hom ero siguió vivo en tre  los griegos. Cuando se ofrece 
la palabra en un m om ento de peligro especial, se jura, 
para  caso de incum plim iento, perdición con todos los h i
jos; L isias paga a Pisón por un ju ram entó  tal un talento, 
y tiene que darle luego más, a pesar de que sabe que 
aquél «no respeta ni hom bres ni dioses».28 No se da ju ra 
m ento un poco seguro que no sea invocando a los sacros 

¡dioses, sobre todo si se tra ta  de gentes de avío.

23. Heródoto, vi, 68 y s.
24. Pausan., ii, 2, 1.
25. Pausan., v, 24, 2. Hasta los padres, hermanos y 

adiestradores de los luchadores tenían que prestar un ju
ramento especial sobre un jabalí sacrificado.

26. Babrio, Fab., 2 (Bergk, A nth. lyr.).
27. II., XIV, 270 y  s.
28. Lisias, Orat., xn  (adv. E ratosth ., § 10). Lo que se 

le  deseaba al eventual perjuro y a su mujer e hijos, II., m, 
297 y s. ; en los preparativos para un duelo judicial (París 
y Menelea), que no se lleva a efecto por una frivolidad.
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No es necesario tam poco acudir a otros pueblos y 
o tras épocas para  conocer la costum bre griega en m ate
ria  de juram entos. Se creía, por ejemplo, que form aba 
parte  de la educación de los jóvenes persas su veracidad 
en la palabra y  cuadra m uy bien con la idea que se tenía 
de Ciro el Viejo la  respuesta  que se le a tribuye dada a 
un  m ensajero griego: «No tengo miedo a unas gentes 
que tienen una  plaza en medio de su  ciudad donde se 
reúnen  para  engañarse m utuam ente  con falsos ju ram en
tos». E l que nos cuenta esto es nada m enos que H ero
doto.29 E l ju ram ento  fue para  m uchos u n  m ero in s tru 
m ento para alcanzar fines, en sí m ism o algo indiferente, 
especialm ente en m ateria  política. Si Teognis (v. 399) 
advierte que «hay que ev itar los corrom pedores ju ra 
mentos», se dirige al círculo en que uno vive, p a ra  el 
que se ha dicho an tes aquello de que hay que « tra ta r ho
norablem ente con los amigos». Tucídides ( i i i , 82) señala 
como uno de los signos de to ta l corrupción que se ex ten
dió en el curso de la  g u erra  del Peloponeso sobre el 
pueblo griego la inconsistencia de las ju radas prom esas 
de paz. «Fueron m anten idas el tiem po que parecían ine
ludibles y  convenientes.» L isandro  decía por esta m is
m a época: «A los n iños se  les engaña con los dados 
y  a los hom bres con juram entos».

Los griegos se  perm itían , o excusaban tratándose 
de otros, cosas, en razón del éxito, del señorío o del 
disfrute, que otros pueblos condenaban públicamente, 
cuando menos, ya fuera  por efecto de una religión más 
eficaz, ya por disposición natu ra l. Si en aquel tiem po 
abundaba el perju rio  an te  los tribunales, siem pre fue 
con escándalo de la conciencia y s in  que se  diera opinión 
pública que tra ta se  de excusarlo  en m anera alguna.

29. Heródoto, i, 153. Una variante, que se pone en boca 
de Anacarsis, vemos en Dióg. Laerc., i, 8, 5.
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E n tre  los griegos, la m ism a tragedia perm ite a sus ca
racteres más escogidos trapacerías que nadie se p er
m itiría  hoy, y  A ristófanes echa en cara a Euríp ides el 
haber distinguido en el p erju rio  en tre  la lengua que 
ju ra  y la voluntad que pro testa .30 E n Medea el coro se 
lam enta patéticam ente (v. 439) de que ha desapare
cido el valor del juram ento , y  que la vergüenza voló de 
Grecia al éter. Más adelante se seguía hablando de otros 
m ales parecidos.

E n  que los- rom anos se ocupan en la falsía de los 
griegos en los últim os tiem pos de la República, hay, sin 
duda, bastan te  fariseísm o, pero no  por eso deja de ser 
verdad lo que, por ejemplo, nos dice Cicerón en un  dis
curso forense.31 «Reconozco a la raza de los griegos, 
todo su  m undo literario , su a rte  ta n  diverso, la gracia y  
riqueza de sus discursos, y  no les niego cualquier o tra 
cosa que ellos p re tendan  arrogarse, pero nunca cultivó 
esta  nación la sinceridad y  veracidad en  los testim onios 
de los testigos n i conoce todo el peso de estas cosas 
( testim oniorum  religionem  et fidem  nunquam  ista  natio  
coluit totiusque hujusce rei quae s it vis, quae auctoritas, 
quod pondus, ignorant)... Cuando un  testigo griego se 
presen ta  con intención de hacer ñado, no  piensa en las 
palabras a ju ra r, sino en dañar. Ser confundido, puesto 
en evidencia, es el único desdoro para  él y  contra esto 
se defiende, pues todo lo dem ás le tiene  sin  cuidado... 
Para  tales sujetos el ju ram en to  es una broma, el te s ti
monio un  juego; n u estra  consideración po r éstos no  la 
com prenden m uy bien; la alabanza, la recom pensa, el 
favor y  las albricias consecutivas, todo se  basa en  pro
caces m entiras.» Ya está bien que un siglo an tes un

30. Aristóf., Ranas, 101 y s., probablemente por relación 
con Euríp., Hipólito, 612.

31. Pro Flacco, esp. iv (9, 10), v (11, 12).



griego m uy p e rsp icaz32 haya  podido escribir lo siguiente 
acerca de la fidelidad de los funcionarios griegos, sus 
com patriotas: «Los funcionarios de la A dm inistración 
pública no son nada de f ia r  en cuanto  se les entrega un 
solo talento, así asistan  diez notarios, se echen diez sellos 
y  se hallen p resen tes vein te  testigos, m ien tras que los 
rom anos se m an tienen  fieles a su s  cargos de generales 
y  de em bajadores con las m ayores sum as a causa de la 
fe jurada. E n tre  los griegos es m uy  ra ro  encon trar uno 
que respete  el dinero  del E stado; en tre  los rom anos 
lo ra ro  es el caso inverso». Polibio pone en relación 
esta corrupción con la desaparición de la fe en los dioses 
y  en el otro mundo, y  habla, de u n a  m anera general, de 
tiem pos de gran  corrupción, pero  la «infidelidad en  co
sas del Estado» se había iniciado m ucho antes, y  Te- 
místocles, en A tenas, no sólo utilizó enorm es can tida
des para  sostener su  ca rre ra  política, sino que tam bién 
se  guardó lo suyo. Ya dijim os que el respeto  que le ins
piraba la trib u n a  pública no  se debía tan  sólo a su  p re
vención an te  el carácter veleidoso de los atenienses.33

Acaso se pondrá como rep aro  el origen ta rd ío  del 
libro si querem os ap o rta r como testim onio de la graeca 
fides  la Estratagem a  de Polieno.34 Pero  léase por com
pleto al autor, viejo soldado de raza macedónica, y  nos 
en terarem os de una h isto ria  bastan te  jugosa de des
aprensión griega com puesta con fuen tes v iejas y  nuevas, 
y  no reducida en su  m ayor p a rte  al capítulo de in ten 
dencia. E s m uy posible que las cosas m arciales m archa
ra n  siem pre de esta m anera  en tiem po de guerra, y  tam 
poco hay  que sostener que Polieno asienta expresam ente 
a  todo lo que refiere; pero  la im presión general que se

32. Polib., vi, 56.
33. Y. vol. i, p. 298.
34. Con ocasión de la campaña de Lucio Vero contra los 

partos, 162 de C.
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recoge es la de la indiferencia to tal de los griegos en 
cuanto a los m edios de alcanzar la victoria contra toda 
clase de enemigos.35

Cuantas veces enum eran  los griegos los m otivos p re 
dom inantes del hum ano obrar no suele fa lta r el honor 
(τιμή). T ucíd ides36 le coloca en p rim era  línea, jun to  al 
tem or y a la utilidad'; Isócrates, después del placer y el 
lucro.37

En la vida griega ten ía  a su favor algunas condicio
nes que no siem pre se p resen tan  en otros pueblos y en 
o tras épocas. En p rim er lugar, los asuntos públicos de 
la Polis daban ocasión y  tiem po p ara  conocer a cada cual 
y darse uno a conocer ; adem ás, tan to  en el acento de la 
propia persona cuanto en la alusión a las circunstancias 
del in terlocutor, se daba una franqueza que, por enton
ces, pudo concillarse con los m ejores modales. La con
versación de Sócrates con el viejo Céfalo, al comienzo 
de La República  de P latón  o E l Banquete  de,Jenofonte, 
pueden darnos una idea de la vida social distinguida de 
entonces. Por o tra parte , todo el estilo agonal de la 
vida, desde las luchas deportivas hasta  cualquier m ani
festación de valía, había despojado a los individuos del 
reparo  social que en los días de hoy  no to lera la compe
tencia m ás que en asuntos de negocio, m ien tras que para  
todo lo dem ás nos rem ite  al sentim iento  del honor. 
É ste  persigue an te todo ev itar cualquier m ancha y tra ta  
de labrarnos reputación, al n rsm o  tiem po que procura

35. V. en esp. x, 23, 2 ; i, 39, 4 ; i, 42, 1 ; i, 45 y 4 (Lisan- 
dro), i i , 6 ; n, 19 ; m, 9, 40 ; iv, 2 (Filipo de Macedonia) ;
IV, 6, 1; vi, 19 y 20; vn, 23, 2 y s.

36. En el discurso del embajador ateniense en Esparta,
i, 76, 2.

37. Isócr., irepi άντιδός. § 217. Selección de testimonios 
en Naegelsbach. Testimonio principal, Platón, Sympos., pá
gina 208 c. y s., en el discurso de Diotima.
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no llam ar la atención; y  el que propasa estos térm inos, 
el ambicioso de hoy, no persigue tan to  la gloria cuanto 
posición y dinero, y  no rep a ra  en u tilizar la publicidad.

La voluntad de los griegos de valía, desde Homero, 
no es o tra que «ser siem pre el p rim ero  y serv ir de guía 
a los demás», y  desde los p rim eros m om entos es tam bién 
preocupación la gloria que en la actualidad apenas si 
d istrae  la atención de los m ás empinados. La Polis hu
biera deseado poner a su  to ta l servicio este afán  de 
gloria, esta φιλοτιμία de sus ciudadanos, que encon
tra ro n  tam bién su s  ata jos propios. Sin pudor alguno, 
el que sobresalía se presen taba  an te  sus contem porá
neos con el m áxim o poder visible y hasta  con la  más 
pesada alabanza p ropia; si era cuestión de energía, los 
griegos eran  m uy com prensivos, si no era  que, casual
m ente, les afectara  en su  persona o que se v ieran  a 
causa de ello postergados. Sería m enester hablar de todo 
esto en una  to tal conexión, pero  no  vam os a exam inar 
sino la enem istad general que podía enfren tarse con el 
hom bre destacado.

«La envidia y  tris teza  por las ven tajas de otro, y  la 
malquerencia, p lacer por los daños que padece.»38 E sta 
definición de sentim ientos tan  viejos como la H um ani
dad puede se rv ir  p a ra  carac terizar el fundam ento  de 
esa enem istad. Pero  la envidia, hoy en día, que no 
puede sostenerse abiertam ente, sino que vestirá  toda 
clase de disfraces, opera casi s iem pre por la espalda, 
m ien tras que la envidia de los griegos rom pía, en 
cuanto podía, en el ataque y  la bu rla  públicos.

Los griegos supieron  m uy  bien, desde un  principio, 
h e rir  con las palabras, κερτομειν. Sobre todo supieron 
ejercer la burla  por una  acción fracasada. En Hom ero

38. Plut., De curiositate, 6. Un poco diferente Sócrates.
V. Jen of., Memorab., m, 9, 8.
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vem os cómo el vencedor se ríe  del vencido y  cómo lo 
a to rm en ta ; en la bu rla  se escucha la am argura recon
centrada de Ulises, dispuesto  a la venganza m ayor con
tra  el cíclope cegado,39 y  tam bién en ella conocemos la 
figura venenosa de T ersitas, verdadero  agente provoca
dor. E n  la época posthom érica, Arquíloco y  sus yam bos 
convierten  el insu lto  (λοιδορία) en u n  género artístico, 
y  se ten ía  la convicción de que las víctim as de A rquí
loco y  las de H iponacte se  hab ían  quitado la vida. Un 
in ten to  de justificación de estos poetas hay; que buscarlo 
en  los m odernos h istoriadores de la lite ra tu ra , pues en 
la A ntigüedad encontraron  poco eco, a pesar de la 
adm iración que desp ierta  su  fuerza de expresión. Todas 
las lite ra tu ras  un poco ricas conocen el género de 
los poetas satíricos, y  nosotros ya en tre  los proven- 
zales, pero  el prestig io  y  la  eficacia de aquellos dos no 
era posible sino en tre  griegos. H acer llegar a las gen
tes versos burlescos fue una  m anera  de exp resar el odio 
y  de vengarse. Al principio de las g uerras del Pelo- 
poneso «muchos can taron  canciones y  coplas»40 con
tra  Pericles, y los m ás viejos epigram as (σκωπτικά) de 
la  antología pueden p re ten d er este honor. E n  lugar de 
n u estra  prensa, ten ían  la  m aledicencia en  el ágora y  en 
los festines, y  para  los que p referían  t ir a r  la p iedra y 
esconder la  mano, las paredes de los edificios públicos.41 
Tam bién se  acudió a la caricatura, trazada en u n a  pa
red, y  por lo que respecta  a las a rte s  plásticas, se puede 
decir casi que el a rte  griego del re tra to  comenzó con la 
caricatura , cuando los escultores Búpalo y  A tenis tra ta 
ro n  de zaherir al poeta H iponacte con re tra to s  grotes-

39. Odisea, ix, 473, 501, 52".
40. Plut., Pericles, 33. Sobre la desgracia que supone 

pertenecer a una población cuyo nombre ha servido de irri
sión, v. Pausan., x, 38, 1, 2, con motivo de los locrios ozólicos.

41. Luciano, Dial, meretr., x, 4.



cos, en cuya réplica escribió unos yambos que em puja
ron  al suicidio a los a rtis tas. Por esa m ism a época, el sa
bio Cleóbulo de Lindos 42 avisaba que no era prudente  
re írse  de los burlados, pues es ocasión de la m ayor ene
m istad.

Al c ita r a Pericles en tram os en el famoso siglo v, en 
el que los a ten ienses llegarán  a lo sum o, tan to  en el bien 
como en el mal, y  la dem ocracia, y  la comedia vieja, a 
su  to ta l desarrollo. Sin duda que el resto  de los griegos 
habrá  conocido la decisión con que se  adelantan algunos 
y  la procacidad de sus a taques a los enemigos; pero  sólo 
sobre A tenas poseem os testim onios bastan te  completos.

Los peligros reales que se ciernen sobre el ciudadano 
en cuanto  descuella en algo son tan  grandes que n o  es 
m enester la contención del reparo  social. Los sicofan
te s  y  los retóricos, las constan tes am enazas de pública 
acusación, po r m alversaciones especialm ente, o por 
aportaciones insuficientes, y  las acusaciones, siem pre 
peligrosas, por asebia, ejercían  jun tos u n  terrorism o 
perm anente. La consecuencia general debió de se r cierta 
insensibilidad, adem ás que tam poco toda acusación te
n ía  éxito, y  si se  pertenecía  a u n a  pandilla más fuerte , 
de la  defensa se  podía m u y  bien  p asar al contraataque ; 
pero  con la constan te  reun ión  de asam bleas y  trib u n a 
les (έχχλψιάζειν καί δ ικάζει) era  m enester que pasase 
siem pre algo p ara  m an tener en expectación la curio
sidad y  la  pasión de los atenienses.

La comedia vieja, que se  desarrolló ju n to  a este  sis
tem a de vida pública, no se satisfizo, ni m ucho menos, 
con sacar a la  luz los defectos privados y  sociales de 
los atenienses, sino  que hizo objeto de su s  d ivertim ien
tos al E stado y  sus com ponentes, y  que esto pudiera ser 
así seguirá siendo m otivo de asom bro, pese a todas las
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explicaciones. A unque la comedia haya sido orig inaria
m ente una fiesta celebrada en honor de Dionisos, que 
«reía m uy a gusto»,43 y  aunque los regocijos dionisía- 
cos hayan supuesto una intervención abundante de la 
burla y del. escarnio, no basta  esto para  explicarnos que 
la comedia se a trev iera  a lo largo de todo un siglo con 
las instituciones y  las autoridades públicas. Las avispas, 
de Aristófanes, entrega al ludibrio  un iversal el Tribunal- 
Popular de Atenas; en o tro  lugar se echa en cara al Con
sejo, es decir, a los p rítanos de entonces, el soborno 
y  una fren te  sospechosa ; en Los caballeros, el demos se 
presen ta  en persona como un  se r bastan te  estúpido, 
hasta  que nos enteram os luego (v. 1121, 1141) que se ha 
hecho el tonto deliberadam ente. E n  estos ataques, sin  
embargo, no se nom bra a nadie en particu lar, y  tampoco 
en los insultos con que tiene que apechugar toda Atenas. 
Pero, ¿qué pensar de aquel poner en evidencia nom i
nalm ente a innum erables individuos, acción que lleva a 
cabo el mismo A ristófanes, del cual se nos a se g u ra 41 que 
era de una conducta decorosísim a (σεμνο'τερον) en com
paración con las resen tidas y  desvergonzadas procaci
dades de un C ratino o de un  E upolis (cuyas comedias 
no han  llegado a nosotros)? No es el iniciador de la 
comedia, sino el que rem ata  su  estilo, y  la sá tira  pos
te rio r en prosa y  en verso  tiene que ver m ás con él que 
con los poetas yámbicos, y  todavía Luciano se halla  
inm erso en la atm ósfera aristofanesca.

E l poeta ha logrado en general su finalidad, aquel 
κερτομειν o escarnecim iento, aunque m uchos estaban ya 
curados de espanto, y  a los m ás desaprensivos les ten ía  
to talm ente  sin  cuidado.15 E rud ito s  escoliastas de la An-

43. Luciano, Piscator, 25.
44. En el primer Βίος de Aristóf. en Westermann. Biogr., 

p. 155.
45. Asi el conocido Hipérbolo, Plut., Alcib., 13.,



tigüedad han cuidado de que la posteridad pueda en ten 
der hoy día m uchas de las burlas. En ella vemos a 
los que eran zaheridos por sus nom bres propios, o por 
su  cara; a los que m etían  m ano en los fondos públicos, 
cobardes, usureros, ladrones, sum inistradores,16 sicofan
tes, e tc .;47 al final de Las ranas, P lutón le ofrece a E s
quilo, que vuelve a la superficie de la T ierra, una cuer
da para una serie de personas cuyos nom bres se dicen, 
en tre  ellas un trágico, y para  los χοριστής en general; 
éstos parece que eran nom brados por el Estado mismo 
para lograr nuevos ingresos. Bien conocido es el tra to  
que A ristófanes reserva para  sus colegas ; la familia de 
Eurípides, por ejemplo, en nuestros días, no tendría más 
remedio, si quería seguir gozando de cierta considera
ción, que en tab lar una acción por injurias. Las críticas 
que desde el punto de vista artístico  se le pudieran hacer 
al poeta, vienen mezcladas siem pre con in jurias perso
nales; léase, no más, lo que se dice de Agaton en num e
rosos pasajes de Las tesmoforias. No insistam os en la 
burla de defectos físicos, que serían objeto del vejamen 
probablem ente al acusar su presencia en público; de 
todas m aneras, tam poco el tra to  que reciben es m uy 
noble que digamos. En Las aves se nom bran una cin
cuentena de atenienses en vida, pasándose por alto in
tencionadam ente los num erosos acusados del proceso en 
ciernes de los ερμοκοπίδής. Hay canciones en teras del 
como, por ejemplo en Los acam am os (v. 836-859) que 
no están para o tra cosa que para vejar a unas cuantas 
personalidades. Acaso se pretenda argüir con que la

46. Los caballeros, 128 y s.
47. La  ley que en Turios, fundada en el año 422 antes 

de C., permitía sólo las burlas en la comedia contra los adúl
teros y los intrigantes (πολυχραγμονας); se renunció a lo p ri
mero para asegurar una ciudadanía casada a la colonia, un 
poco despoblada.
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comedia rem plaza de este modo a la policía de cos
tum bres o a la m ism a justicia, un  poco deficientes, con 
lo cual se hubiera echado alegrem ente sobre sus espal
das una responsabilidad m uy g rave; tam bién se dirá 
que combate en general contra la demagogia, y  que 
A ristófanes se ganó la venganza efectiva de Cleón por 
sus burlas. Pero todo esto no basta  a explicar la ideali
zación de que ha sido objeto la  vieja comedia en nues
tro  tiem po; estaba el au to r a cubierto, pues el demos 
veía con no poca complacencia que se hiciera broma de 
eu propio jefe y  de aquellas gentes salidas del «pueblo 
pobre y  común» que se creían ser algo m ás que el resto  
de los m o rta les ;48 y la  m ayoría de los personajes escar
necidos eran «ricos, aristócra tas o personajes influyen
tes». Por otra parte, A ristófanes se aseguraba una 
indefectible popularidad con su s  continuas prédicas en 
favor de la paz, aun en la m ism a época de la guerra del 
Peloponeso, cuando no  era  posible obtenerla sino bajo 
las condiciones más onerosas; su  Lisístrata  es del 411, 
cuando los espartanos ocupan la Decelia, en suelo ático. 
E n  Lamaco hace objeto de sus burlas a uno de los ge
nerales más capaces y  desinteresados.

Finalm ente, la comedia no pudo sustraer a la ten 
tación de la acusación singu lar de asebia, que era una 
de las m ás peligrosas. Cuando A ristófanes presenta a 
Sócrates en Las nubes  con una gran  comicidad, pero 
tam bién de la m anera m ás cegadam ente arb itraria , el 
propio Sócrates debió de presenciar el espectáculo refo
cilado, según la leyenda c o rrien te ;45 pero el au to r no

48. Seudo-Jenof., De re p. Athen., i i , 18.
49. Contra esto, el conocido testimonio de Eliano, V. H.,

i i ,  13. Cabe preguntar qué más ha podido hacer Aristófanes 
para poner a Sócrates en mayor sospecha de asebia que lo 
hace en 226, 247, 367 y s., 397 y S., 423, 83Ó y s., y al
final de la comedia.
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debió de darse cuenta, en la complacencia de su chispa, 
que estaba despertando en la m asa sin juicio uno de 
aquellos prejuicios que no vuelven a desarraigarse m ás 
y  en el que son educadas las generaciones nuevas. Es 
verdad que hasta  que tiene efecto el proceso de Sócrates 
pasan veinticuatro  años, pero  no cabe duda que sin aque
llas Nubes hubiera faltado el suelo para  que ese proceso 
se nu trie ra  o por lo m enos llegase a los térm inos co
nocidos.50

La llam ada «comedia media» no ha figurado en p e r
sona a los individuos, pero sí ha perm itido su denuncia 
en  masa, como es el caso en los fragm entos conocidos 
de Ateneo. Ahora ten ían  que hacer el gasto los filó
sofos conocidos de diferentes escuelas, o los glotones 
m ás distinguidos, o todos los que en el asunto H eríalo 
habían recibido dinero, etc. La indigencia m iserable 
en que cae el género se pone de m anifiesto, por ejem 
plo, con el hecho de que u n  ta l Filipides, conocido por 
su esquelética figura, aparece tra tad o  por tres de esos 
autores, y  valía la pena, a lo que parece, crear un 
verbo a su costa (φιλιπχιδοϋσθα!).51

Pero todos estos m anejos del tea tro  significan bas
tan te  menos que el continuo peligro político y judicial 
bajo los cuales vivía el ciudadano; como que la burla  
pública, a veces genialm ente estilizada, pudo significar 
para  ánim os tem plados una ocasión de depuración. 
Pero para juzgar con acierto  tendríam os que saber en 
cuántos hom bres excelentes cundió la  renuncia callada 
a toda exteriorízación personal. E s cosa bien palpable, 
en aquella época, la creciente desviación del Estado, 
unida a la decisión de pobreza; ¡y  cuánto no se habrá 
destruido con ello del tem ple conveniente a las crea
ciones de la poesía y  de la  esp iritual convivencia!

50. Para esto, Platón claramente, Apolog., p. 18, 19.
51. Aten., xn, 77.
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Por último, Ja comedia vieja y  la m edia son sólo las 
m anifestaciones aisladas, oficiales, de una pasión b u r
lesca que domina a la población ateniense duran te  todo 
el año ; en tre  o tras cosas, porque, en lugar de los efectos 
aplacadores de un  trabajo  regular, tenem os los exci
tan tes de la constante ocupación en los asuntos públicos, 
es decir, con los demás. Toda la vida ateniense ha es
tado dominada por un  tono de burla  m ás o menos tem 
plada o más o m enos áspera.52

Si nos entretenem os con los oradores del siglo iv, 
veremos cómo abundan los ataques personales más vio
lentos ; pero tiene que sorprender más todo aquello que 
el pueblo reunido y  las autoridades escuchaban sin p ro 
testa m ientras no era nom brado un particular. E l m an
to colegial es, como en la comedia, el que m ejor pro
tege. Los clientes de Lisias se quejan de innom inados 
ladrones de dineros públicos, que seguram ente están 
presentes, pero saben que nada les ha de pasar; a los 
sicofantes, allí presentes, se les dice en m uchas ocasio
nes todo lo sinvergüenzas que son, pero parece que no 
va con ellos.

E sta  im perm eabilidad ante la burla  y  los ataques no 
dejaba de tener sus lím ites, y a veces era sólo la capa 
que cubría el encono y  la cólera que andaban por den
tro. «Sócrates se ríe  cuando le escarnecen en la come
dia; pero Poliagro ¡se ahorca! »53

Alexis, uno de los m aestros de la comedia media, 
pone en boca de uno de sus caracteres la sigu ien te 
queja : 51 «Las reuniones frecuentes y los banquetes dia
rios fo m en tan ‘la burla, que produce m ayor dolor que 
regocijo; comienza con. una maledicencia, y pronto  vie-

52. Se era Ιγγελαστής των ό|).ιλούντ(«ν, Euríp., H ipólito, 1000.
53. Eliano, V. H „  v, 8.
54. Aten., X, IV.



ne la réplica; luego siguen la procacidad, los golpes y 
la furia del borracho». A dvertencias parecidas escucha
mos en otros lugares.55 Pero  no sólo la befa de los 
ademanes, sino tam bién la que recae en las finalidades 
perseguidas por uno, es capaz de sacar de quicio a los 
hombres. Euríp ides m otiva los propósitos y  actos más 
descabellados de Medea, por ten er que im pedir o tener 
que aguantar las carcajadas.56 Pero  en ocasiones la 
m era sonrisa, la ironía demasiado oportuna ha enarde
cido más que la risa abierta, pues que supone una m a
nifiesta superioridad. Seguro que Sócrates, que no te 
nía a menos a lte rn a r con toda clase de gente, debió de 
cosechar con su habla irónica puñetazos, puntapiés y 
tirones de pelo, a lo cual debió él de responder con 
algún ch is te ;57 pero la m ayoría se reía de él y le des
preciaba a su vez.

Ser hum illado en presencia de otros ha sido consi
derado siem pre como especialm ente irritan te , y Pitá- 
goras no se perm itió  en adelante la m enor advertencia 
an te terceros desde que uno de sus discípulos, a quien 
había am onestado un poco fuerte, se suicidó ahorcán
dose.58 Sócrates, por el contrario, atestigua su a tre 
vida despreocupación delante de sus mismos jueces. 
«¿Por qué razón hay tan tos que quieren esta r siem pre 
conmigo? E s que les agrada que yo in terrogue a gen
te que se cree sabia, pero  no lo es, porque resu lta  
m uy divertido.»59 Pero no, ciertam ente, para  la víc
tima.

55. Plut., Timoleón, 32: las gentes pueden ser vejadas
con palabras más que con hechos, χαλεπιίίΐερο\> γώρ ϋβριν f¡ βλαβηι 
φέροοσι. \ 'c I

56. Eurip., Medea, 797, 1049, 1355, Í362.
57. Dióg. Laerc., ix, 5, 6.
58. Plut., De adulatore, 32, donde se ilustra este aspecto 

de la sensibilidad social con otros ejemplos.
59. Platón, Apol., p. 33 c.
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Más tarde, cuando la insensibilidad se convierte, es
pecialm ente en los cínicos y los estoicos, en  una v irtud  
filosófica reconocida, cabe el ejercicio sostenido, y  las 
anécdotas correspondientes de Oleantes, Arcelisao, etc., 
no nos producen n inguna g ran  im presión. E l cínico 
Crates orientaba en este sentido los ejercicios prácticos 
de la escuela : se dedicaba a in su lta r a m ujerzuelas para  
recibir impávido la lluvia correspondiente.60 M ejor mé
todo era que el ofendido se ganara a los presentes con 
una respuesta superior, o con un  chiste, y  algunas de 
las réplicas de Díógenes son por el estilo.

Pero, por lo demás, cuando en tre  los filósofos se 
desata el odio sectario, perd ían  fácilm ente su  im pa
sibilidad, y entonces ya no les basta  (por lo m enos en 
los escritos) con la burla, sino que tra ta n  de hacerse el 
m ayor daño posible m ediante calum nias. Tam bién los 
oradores atenienses se m eten  con sus respectivos amigos 
y  familias, y  podemos p asa r por alto los detalles.61 Dado 
el funcionam iento de la justic ia  ateniense, había una 
n a tu ra l resistencia a prom over procesos por in jurias, y 
L isias pone en boca de uno de sus clientes la siguiente 
declaración: «Aunque m i contrario  m e hubiera im pu
tado un  asesinato, lo hubiese considerado cosa de poca 
m onta,62 pues creo que denota poca generosidad y  es 
propio más bien de gen te  am iga de pleitos acudir a los 
T ribunales por una  in ju ria  de palabra».

La actitud que tom an los griegos en caso de m altra to  
de o b ra 63 nos hace pensar que se soportaron con m ayor 
tranquilidad de ánim o que en la actualidad, y que la

60. Dióg. Laerc., vi, 5, 7.
61. A creer a Esquines, hubo casos de lesiones mortales 

por causa de discursos forenses. Ad Timarchum, 168 (al. 172).
62. Φαϋλον χα! ούδενος άξιον. Lisias, Orat., x, adv. Theom- 

nest, § 2. A esto, la introducción de Frohberger, Ausgew. 
Reden des Lysias, p. 350.

63. Schopenhauer, Parerga, vol. i, p. 390.



brutalidad y el abuso de fuerza no decidían sobre la 
razón del atropellado.64 C aracterísticas en este sentido, 
y  hoy com pletam ente inim aginables, son aquellas pala
bras dirigidas al que enarbola un  bastón: «Pega, pero 
escucha», ya sea T em ístocles65 u  otro quien las p ro
nunció para  E urib íades o Adimanto. Ya hemos re
cordado lo que aguantaba Sócrates y con qué tran q u i
lidad; de Diógenes se contaba algo parecido. Pero hay 
casos en que el contraste con lo actual se pone m ás de 
m anifiesto. Cuando Cleón m anda apalear (se dice que 
por la guardia del teatro) a Aristófanes, como conse
cuencia de la representación de Los caballeros, dos años 
m ás tarde comunica A ristófanes a su público, en Las 
avispas (v. 1284), de qué modo im pecable se rió de sus 
propios dolores y  cómo supo esperar el momento de la 
burla. E l afán de p resen tarse  an te  el público debió de 
se r m uy grande, o los atenienses estim aban que era posi
ble dar una azotaina al au to r y  seguir estim ándole.66

E n los m alos tra to s  de obra, todo el m undo ten ía  la 
vía judicial abierta ; pero se podía desistir en v irtud  de 
un convenio. Dem óstenes desistió dos veces, con oca
sión de la bofetada que le propinó Midias en el tea tro  
y  de las heridas que le causó Demosdeles. Sobre la 
m oral de estos «arreglos» se pueden ver los biógrafos 
modernos del orador; su malicioso contrincante E s
quines no desaprovechó la ocasión para propalar que 
D em óstenes había colocado a réd ito  su cabeza.67 En

64. Las manifestaciones de Musonio, citadas por Scho
penhauer, se encuentran en Estobeo, Florileg,, ed. Meinicke, 
vol. i, p. 303-305, en la colección πιρί Musonio fue
un estoico de principios de la época imperial.

65. Plut., Themist., 11.
66. : No sabemos si Alcibiades mandó echar al agua al 

autor cómico Eupolis, por venganza.
67. Demosth. vita quarta, en Westermann, Biogr., p. 305 

y s. Demóstenes recibió de Midias 3.000 drac. ; ih., y Suidas, 
página 311.
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estos sucesos hay  que pensar siem pre en el medio en 
que ocurrían, en una Polis to talm ente sin honor, que se 
valió du ran te  siglos de instrum entos tan  odiosos como 
los sicofantes ; tam bién resu lta  instructivo  contem plarla 
en los m om entos solem nes de declaración de atim ia, con 
aquellas im precaciones terrib les que, llegada la ocasión 
oportuna, recogerá calladam ente, tragándose de nuevo 
todo el πάθος empleado.68 Con un  ta l am biente es n a 
tu ra l que las in ju rias  en tre  ciudadanos tuv ieran  otros 
reflejos que en tre  nosotros.

Ju n to  a esta peculiar insensibilidad (y casi como un 
reflejo de ella) existe cierta  tolerancia, un  poder escu
char a la p arte  contraria, m ucho m ás difícil en tre  los 
partidos políticos de hoy día. E n  la algarabía de A tenas 
y  de o tras ciudades dem ocráticas, jun to  al em puje impe
tuoso de los ambiciosos se da cierta objetividad de ju i
cio; hay una adm iración reservada a los dotados, abrien
do paso a los selectos que sien ten  en sí la  fuerza y  el 
derecho de destacarse, y  de esta clase de hombres, y aun 
de inferiores, se han  tolerado cosas extraordinarias. N in
guna Asamblea actual aguan taría  un  discurso como el 
de Cleón,69 y lo que otros oradores y los au tores cómicos 
se a trev ían  a decir se ría  en la  actualidad reducido al 
silencio con el azuzam iento de las m asas, o daría pie 
a la venganza, y  en todo caso la autoridad gubernativa 
se vería obligada a p roh ib ir o castigar m anifestaciones 
de esta clase, por m or de la paz pública. E n  Atenas, 
por lo que sabemos, al m enos en los siglos v y iv, n in 
gún tribuno  ha sido descendido de la tribuna, apedreado, 
herido, etc., aunque no hayan faltado las venganzas p r i
vadas. E l demos, m ien tras no se le atacaba en  su p rin 
cipio v ital (τόν δήμον καταλύειν), consentía que el poder

68. V., por ej., el caso de Demades.
69. Tucídides, i i i , 37 y s.
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de sus represen tan tes singulares padeciera como Quisie
se; sus rep resen tan tes no eran inviolables, no se con
fundían con aquel principio en una unidad invulnerable, 
y  cuando se desm oronaban, otros había para  ocupar su 
puesto.

Noticias que parecen proceder de tiem pos más an 
tiguos, de las grandes ciudades de Italia, cuando en 
ellas gobernaban los famosos legisladores Zaleuco y  Ca
randas, nos p in tan  una situación no  tan  du ra  y desver
gonzada,70 pues los hom bres se dejaban guiar por el 
coraje, cuyo nom bre era αιδώς (sentim iento del honor, 
vergüenza, bondad, discreción). Nos enterem os que a 
los sicofantes se les paseaba coronados de tam ariscos, y 
varios de ellos se ahorcaron de vergüenza; y los que 
habían huido del campo del honor o se habían sustraído 
al servicio de las arm as, no eran  castigados, como en 
otros sitios, con la pena de m uerte, sino que, vestidos 
de m ujer, se les exponía sentados, duran te  tre s  días, en 
la plaza pública; que a las m ujeres no se les perm itía  
m ás que una sirv ien te  como acom pañam iento, «a no ser 
que estuvieran bebidas»; que d u ran te  la noche no po
dían salir de la ciudad, «como no fuera  para  p rostitu ir
se», y que tam poco podían llevar tra je s  bordados, «de no 
se r  hetairas». Pero  no es difícil suponer en todas estas 
noticias una ficción posterior, acaso de comienzos de la 
E ra  im perial ; porque en la Polis g riega de verdad nunca 
hubo una época en que fuera posible su je tar a  los 
hom bres con ironías y  símbolos. Posible es que la  lec
tu ra  de estas descripciones aportase fru tos mucho des
pués; du ran te  la  Revolución Francesa, Saint-Just, que 
llevó con tan ta  tranquilidad  a sus amigos políticos a la 
guillotina, creía que, tra tándose de asesinos vulgares, 
bastaría  con pasearlos con unos velos negros; pero  no 
pasa esto de se r u n  buen deseo.

70. Diodoro, xii, 12, 16, 17, 20, 21.
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La v irtu d  aidos se rá  alabada en toda ocasión allí 
donde se reúnan  griegos, y  sobre todo recom endada a 
la juventud, que tenía que contem plar tan tos ejemplos 
de todo lo contrario. E n  todos los pueblos cultivados 
existen dos tipos de m oral : la real, que contiene los m e
jores rasgos efectivos de la vida popular, y  la postulada, 
que represen tan  casi siem pre los filósofos. Tam bién 
ésta puede tener su significación nacional, pero sólo en 
la m edida en que nos señale los puntos en que la n a 
ción pudo sen tir  rem ordim ientos. Según Demócrito,71 el 
aidos se desarrollaría por sí m ism o en la juventud, con 
una educación gram atical, m usical y  agonal. Pero  fue 
bueno que ya en H om ero se p resen ta ra  en  form a de un 
sentim iento  de noble delicadeza, y  los griegos podían 
ten er la seguridad de que sus antepasados los oyentes 
del bardo poseyeron una  com prensión esp iritual para  lo 
m ejor y  más puro  del tra to  en tre  hom bres. Los indi
viduos escogidos seguían ejerciendo su acción ; el resto  
seguía la corriente de la vida ta l como ésta se iba con
form ando bajo el influjo, principalm ente, de la Polis.

E m presa vana sería p re ten d er establecer un balance 
general de la vida griega desde un  pun to  de vista rigu 
rosam ente moral, que sería  el de otro pueblo, el de otra 
cultura. Cuando los rom anos m oralizaban a costa de 
los griegos, podían haber escuchado de los griegos que 
éstos no necesitaban de luchas de gladiadores para  que 
les supiera bien la comida o para  com prar los votos 
de lac masas, y  en todas las com paraciones entre esos 
dos pueblos se podrían establecer contrapartidas de este 
tipo; tam bién, por ejemplo, en lo que se refiere  al goce 
de la vida, a la m anera de conducirse den tro  de la fa
milia, al tra to  de los esclavos, en el afán  de aniquila

71. Mullach, Fragm. philoss., i, p. 355, n. 235.
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m iento de los enemigos, de los contrincantes. Pero  
siem pre quedaría un resto  incom parable, aquello que los 
mismos griegos se reprochan  a sí m ism os; esto es, que 
tuvieron, como ningún pueblo, v ista  para equiparar las 
naciones, y m uchas veces hem os utilizado juicios de 
esta clase. Heródoto sum in istra  dispersam ente leccio
nes a sus paisanos, y el diálogo en tre  Je rje s  y Aque- 
m enes (vil, 236 y s.) es de propia invención, con el ob
jeto  de m ostrar a la Polis griega cómo la envidia más 
profunda y  rencorosa m ueve a sus ciudadanos, excep
tuando tan  sólo a «unos pocos virtuosos». Sabido es 
qué proporciones alcanzó esta envidia en* el sucesivo 
desarrollo de la Polis, y  con esta ocasión perm ítasenos 
expresar un  deseo científico. Con los esfuerzos de un 
conocedor de la  A ntigüedad y de un  crim inalista expe
rim entado se podría sacar un  juicio sobre los casos de 
reconcomio que figuran  en los discursos forenses, com
parados cuan tita tiva  y  cualitativam ente con los que se 
presen tan  en los tribunales de nuestros días. E n to n 
ces se  vería si en alguna otrío(,cbmarca del Globo ha sido 
posible que se diera tan ta  salida a lo diabólico, al placer 
m orboso en el daño de los demás, como es el caso en tre  
los griegos, principalm ente por el pábulo prestado p o r la 
sicofancia, y  de ello podemos sacar fácilm ente la con
vicción en los discursos conservados desde Antifón hasta  
Dem óstenes e H iperides. Claro que, de constituirse tr i 
bunales como los que se constitu ían  en Grecia, que con
sin tie ran  el tipo de acusadores que allí se nos describe, 
creemos no sería difícil que se d ieran  procesos similares.

No corresponde a este lugar t ra ta r  de o tras conse
cuencias que tra jo  la vida de la Polis, que si llevó al 
ciudadano a grandes a ltu ras, tam bién le preparó luego 
u n  m enoscabo ta n  fácil, n i tam poco corresponde la pos
te rio r m engua de la nación en la p a tria  m ien tras el es
p íritu  griego adquiría en O riente nuevas plataform as.



4 5 4 H IST O R IA  DE LA C U L T U R A  G RIEG A

Pero es indiscutible lo sigu ien te: que en este pueblo 
griego las dotes, la voluntad y el destino form an u n  todo 
inseparable; que su  desdicha no ha sido casual, y que 
el m architarse  y extinguirse  ha sido consecuencia de 
aquella vida social y  política que se tuvo a bien p rac ti
car. No querem os pensar cuántas cosas grandes y  bellas, 
de las que sólo eran  capaces los griegos, fueron sofo
cadas en su  nacim iento o aniquiladas apenas logradas.

Pero, ¡qué m elancólica sim patía despierta la decla
ración de un hom bre como Teognis,72 tipo de m oralidad 
media, que tiene la franqueza de percatarse  de sí mismo 
en aquel dístico: «por lo menos, nunca traicioné a u n  
com pañero digno y  fiel, y  nada servil cobija m í alma» !

Exam inarem os aún algunos detalles com plem enta
rios acerca de la doctrina de los griegos sobre el su 
prem o bien y la je ra rqu ía  de los bienes. C laram ente 
nos damos cuenta, a este respecto, de tre s  grados de 
conciencia: la de H om ero y  Hesíodo, la que se refleja 
en los testim onios de la época poderosa de la nación; 
finalm ente, la reflexiva de los filósofos. Sin embargo, 
seguirán resonando en la vida cotidiana de la época 
tard ía  ecos del p rim er tiempo, en la medida en que los 
viejos poetas y  el m ito dom inan el horizonte visible de 
la nación. Si nos ha sido dado conocer todo esto, se 
debe a la circunstancia de que los griegos tuv ieron  valor 
p ara  querer ab iertam ente que no fueran  reprim idos 
todos los anhelos de los hom bres por la m undana sabi
duría  y  por la resignación.

Las fuentes m ás rigurosas serían  las oraciones d iri
gidas a los dioses, aquellos de los que Naegelsbach. ha 
sacado todo el partido  posible en su Teología homérica

72. Teognis, 529. Él mismo podía lamentarse de traición 
de amigos; v. 575,
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y  posthomérica, caso de habernos sido transm itidos con 
m ás claridad. Son de una  belleza p rístina  las palabras 
que dirige N é s to r73 a A tenea, m ien tras  ésta desaparece: 
«Séasme propicia, ¡ oh re ina  !, y  asegúram e noble gloria, 
a  m í y a m is hijos y  à m i casta esposa.» E sta  gloria 
noble (κλέος έσθλον) será  la incitación profunda de  los 
verdaderos helenos, y  precisam ente estas palabras, que 
abarcan a los h ijos y  a la m ujer, nos m uestran  que no 
se tra ta  de una  gloria reducida sólo a la victoria en la 
guerra  o en las competiciones, sino  de la gloria de toda 
u n a  existencia venerable. Otros bienes m uy  apreciables 
aparecen como ta les en H om ero circunstancialm ente ; se 
recibe, por ejemplo, «el don del sueño»,74 pues se tra ta  
de u n  don que se puede no recibir. Con respecto a otro 
anhelo, el de una  m uerte  sin dolor en edad provecta, 
sab em o s,que en la isla fabulosa Siria vienen Apolo y 
Arten^is^ j^on sus flechas de p la ta  para hacer m o rir  a 
los ancianos.75

E n la época posthom érica, pero  todavía m uy an
tigua, existe el h im ao a A frodita (v. 103), en el que 
se nos ofrece un  orden de bienes en boca de Anqui- 
ses, quien dedica un a lta r  a la  amada conocida por 
diosa y  le pide gloria an te  el resto  de los troyanos, una 
descendencia floreciente y  u n a  larga  vida hasta el lím i
te  de la edad, pletóríca y  feliz. De Las obras y  los días 
podríam os destacar la vida deliciosa de la ciudad am an
te  de la justicia (v. 226 y  s.), cuya descripción se com
pone de m eros buenos deseos. E n  lo que se re fie re  a 
las enum eraciones de los poetas, no  siem pre im plican 
un  orden jerárquico, pues la m edida del verso ha  te
nido sus exigencias.

73. Odisea, i i i , 380.
74. Ilíada, ix, 713, entre otros lugares.
75. Odisea, xv, 407. Y. el deseo de Penélope, Odisea, 

xvin, 202.
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Una jerarqu ía  auténtica, en los tiem pos históricos, 
es la que ofrece la elegía de S o ló n :7® ολβος, la fam a 
en tre  los hom bres, el s e r  querido y  respetado por los 
amigos, el ser tem ible y  tem ido por los enemigos. Pero 
no es posible trad u c ir con un  solo vocablo el concepto 
albos, de rem otísim o abolengo, expresión m íticam ente 
reverberan te  de toda bienandanza. Se le  seguirá dife
renciando de la  sim ple riqueza, aún  m ás tarde : «El que, 
con b ienestar y  riquezas en su casa, no persigue lo no
ble, no le llamo yo un hom bre con olbos, sino  un guarda- 
tesoros de vida confortable.»77 Con m ás brevedad enu
m era Píndaro, a l final del p rim er canto pítico, los m a
yores bienes de la v ida: «Sentirse dichoso es —dice— 
lo m ás deseable; la noble fama, lo segundo; el que al
canza y  conserva los dos, posee la m agnífica corona.»78

Todas estas definiciones de lo  deseable suponen en 
el fondo, aunque de m anera tácita, el valor m oral del 
hom bre, la nobleza de su  ser, y  encontram os tam bién 
m anifestaciones expresas de este tipo, bien es verdad 
que puestas en el m ism o plano, ingenuam ente, con el 
deseo de bienes m ateriales. Según Teognis (v. 255, 
r. 147) lo m agnífico es ser justo,19 lo m ejor es e s ta r sano; 
lo m ás agradable,· lograr lo que se  qu iere —y no sabe
mos si se refiere  al am or o al q uerer general—. Al
guien grabó este m ism o deseo en los m uros de los pro
pileos del Letoón de D élos;80 encontram os la m ism a

76. Fragm., 13, en Bergk, Anthol. lyr., p. 15. Una defini- 
' ción más material de όλβος, Fragm., 23, p. 19: ολβιοο es quien

dispone de hijos amantes, de caballos, de perros de caza, y 
un huésped fuera. Comp. en Heródoto, i, 32, la diferencia en
tre όλβιος y el mero ευτυχής, que sólo ha tenido buena s u e r te .

77. Éurlp., Antiope, fragm. 32. ¡*~-.
78. Isthm., IV (v), 13 (16), εϊ τις eu rcfoyuyft ó^ov ΙσΟλλν «χουη.
79. V. el bello pasaje acerca de la justicia en Schopen

hauer, El mundo como represent., 11, 694.
80. Arist., Eth. Eud., 1, 1, y Eth. Nicom., 1, 9.



enum eración, como si estuv iera  insp irada en Teognis, 
en Sófocles.81 Pero, generalm ente, el griego no se desea 
cualidades m orales, que ya cree poseer, y no era  lo 
m ás propicio rogar a los dioses, de una m oralidad tan 
dudosa, que le o torgaran  a uno la gracia de los «buenos 
principios». Todo lo m ás se les pudo ocurrir algo pa
recido a los estoicos, am parados en su concepto de lo 
divino, totalm ente d iferen te ; pero nosotros nos ocupa
mos aquí en aquellos anhelos que se desprenden del 
tem peram ento  de la raza, no de los preceptos m orales 
deducidos por la reflexión m oral. Y tam bién es cosa 
m uy d istin ta  de los deseos y  ruegos la alabanza general 
de la virtud , a p a r tir  de Sócrates, como aquella fuerza 
cen tra l de la que todas las dem ás buenas cualidades 
—enum eradas sin falta— no son sino m anifestaciones, 
v irtud  que es la condición de toda felicidad.83

E l hacerse valer en tre  los conciudadanos, o en tre  los 
hom bres en general, desde el m ero prestigio hasta  el 
honor y  la gloria, que se prolonga en la posteridad, con 
el tiem po se subraya m enos en tre  los deseos y acaba por 
prescindirse de su  enum eración, a pesar de que el afán 
de gloria siguió siendo enorm e.83 E n  su lugar pasan a 
p rim era  línea la salud y  la riqueza, y una vez el dios 
de Delfos dejó elegir en tre  las dos. Nos referim os a la 
adm irable leyenda de la fundación de Siracusa y Cro
tona : A rquias prefiere la riqueza, y  funda la que luego 
se rá  Gran S iracusa; Miscelo prefiere para  sí y para 
su  fu tu ra  ciudad la  salud, y  Crotona se convierte en  la 
p a tria  de los a tle tas m ás famosos y, en general, sem i
nario  de gente fuerte. Las aves, en d irecta oposición

81. Sófocles, Fragm. Creusa,
82. Sobre esto, las dos éticas de Aristóteles. Eth. 

Eudem., I l, 1  : εΐη áv ή  ευδαιμονία ζ<ι>?ς τελείας Ινεργεια χατ’ άρετψ  
τέλειαν.

83. Desde un punto de vista más alto, se sostenía tam
bién la renunciabilidad a la gloria. Plut., Agía., 2.
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con esto, perm iten  a los hom bres —en cuanto éstos las 
adoran como dioses— las dos excelencias en una, y  la 
palabra que se compone ad hoc, χλουθογίεια, «salud 
crematística», es una de las m ás bellas en tre  las num e
rosas form aciones de este tipo  que abundan en A ristó
fanes; claro que lo que viene después, lo que los pája
ros prom eten para  los h ijos y  los hijos de los hijos: paz, 
juventud  eterna, festines, danzas, fiestas y que las ga
llinas den leche, no constituye un  orden jerárquico de 
bienes. Un poco antes (v. 604 y  s.), P isté tero  encuen
tra  que el ser rico puede valer por un buen trozo de 
salud, y  el que anda m etido en m alos negocios no se 
encuentra ya bien del todo.

Por lo demás, ya sab ían  los griegos que la salud es 
la g ran  condición para  toda dicha, y  de ello tenem os un 
testim onio tem prano en el bello escolio de A rifrón.8' 
De no mucho después procede el de S im ónides:85 «La 
salud es lo m ejor para  los m ortales; luego viene un 
carácter noble (φοάν καλόν γενέσθαι): lo tercero, rique
za lim piam ente adqu irida; lo cuarto, una juventud  
con fieles amigos». Un au tor cómico del siglo iv m an
tiene la salud en prim era  línea, pero cambia el lugar 
del carácter noble, pues opina que un  carácter noble 
con ham bre es un  ser fatal.86 Tam bién Filem ón 87 desea 
lo prim ero la salud; luego, e l estar contento en,-ge
nera l; en te rcer lugar, el ánim o alegre; finalm ente, no 
ten er deudas.

La elegía griega suele encom iar a m enudo ciertos 
bienes de la vida que el poeta anhela o echa de menos ; 
en los banquetes es un  tem a que surge espontáneam en-

84. Bergk, Anthol. lyr., p. 490.
85. Ibid., p. 527.
86. A la letra: χαλος δέ πεινών Ιστιν αισχρόν Οηρίον. en Aten., 

XV, 50, d e  Anaxándridas.
87. En Luciano, De lapsu in salutando, c. 6.



te y tam bién cuando la elegía adquiere carácter*iñómico 
o epigramático, o en la epístola poética, sigue resonando 
ese motivo. Teognis nos ofrece ejemplos de todas estas 
especies. «Pocos hom bres (dice bellam ente en el v. 933) 
reúnen  un ánim o esforzado (αρετή) y un carácter no ta
ble (κάλλος): dichoso el que los posee: los jóvenes y  los 
viejos le ceden su sitio; anciano, destaca entre los ciu
dadanos; intachable en su vida privada y  pública.»

La riqueza constitu ía ingenuam ente una  de las con
diciones precisas de la dicha ;88 con el tiem po se dejarán  
oír lam entaciones, porque se convierte en el todo y no 
se encuentra, por lo general, en las debidas manos. Es
pecialm ente Teognis apostrofa a la pobreza y la inm e
recida im potencia que le acom paña, m ientras que la r i
queza (v. 639) p resta  sabiduría, prudencia, elocuencia y 
píes ligeros.89 E uríp ides prosigue la re tah ila : cuando 
un rico abre la boca, lo que dice es sapiencia pura, m ien
tra s  que si un  pobre ac ierta  provoca r isas; se prefería  
asim ism o casar a la h ija  con u n  rico m alo que con un 
pobre bueno.90 No sólo la  «excelencia» fue alabada con 
grandes palabras, sino tam bién  la  nobleza de sangre; 
pero en la realidad se posponían al placer y  al poder que 
la riqueza trae  consigo. Sin embargo, los enemigos y 
los peligros del rico abundaban como para  am argarle el 
gozo de su riqueza y  reducírsela, y  se pedía de él, ade
más, que hiciera ostentación de la m ism a. E urípides 
supone que el rico ta c a ñ o 91 es capaz de hacer daño a los 
m ejores amigos y  hasta  de robar los templos. U n siglo 
después, A lex is53 declara que el dichoso debe v iv ir con

88. Su loa más bella, en la gran elegía de Solón, v, 7 y s.
89. Especialmente claro en v, 173, 181, donde vale más 

morir que ser pobre.
90. Euríp., Danae, frag. 12, p. 15.
91. Danae, frag. 7.
92. En Aten., i i , 12.
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brillantez y dejar tra s lu c ir  los dones de los dioses, en 
reconocim iento de su  g ra titu d  ; pero  el que se esconde y 
aparen ta  una situación m odesta se m uestra  poco gene
roso y  agradecido con los dioses, que acabarán por qui
ta rle  lo que le p restaron .93 Pero  hay que recordar la 
gran  cantidad de hom bres excelentes de la H élade m edia 
y  tard ía  que aceptaron una  pobreza voluntaria, en parte  
porque lo que se les ofrecía p ara  aliv iarla  era para  ellos 
u n  lucro poco digno, y  asim ism o porque los peligros de 
la riqueza sobrepasaban p ara  ellos a su s  encantos.

P or últim o, tam bién el alegre placer (ήδονή, τερπωλή) 
se contó francam ente en tre  los dones de la vida, s i bien 
el sentido  y  la  am plitud  dependen del que habla, y  sa 
bido es que Solón va a este respecto  bastan te  lejos. Nos 
ocupam os m ás extensam ente  en  este particu la r a p ro 
pósito de Ja p ro testa  contra  el pesim ism o ; de m om ento 
bástenos una referencia al libro  xn  de Ateneo, donde 
se encuentran  citas de Sim ónides y  de P índaro  en m ag
nífico elogio del placer. Del riv a l de Píndaro, Bacquí- 
lides, nos han  llegado escasos fragm entos, pero uno de 
e llo s94 nos conduce a una visión m ás a lta : «No hay más 
que una condición, un  camino, que lleve a los m ortales 
a la dicha, a sab e r: u n a  vida vivida s in  apasionarse; 
pues el que anhela m il cosas tiene  el corazón vulnerado 
día y  noche por lo que ha  de venir, y  su  pena es, no 
obstante, inútil».

Hemos prescindido h asta  ahora de los filósofos y  de 
su  reflexión ética, que no  consideraba apetecibles más 
que las v irtudes ; pero  h ay  que tenerlos en cuenta, por
que algunas veces han  tra tad o  de los sentim ientos popu

93. Este consolarse con la incertidumbre y carácter cae
dizo de las riquezas es más antiguo. V. Solón, Fragm. 15. 
Teognis, V, 317 (muy parecido).

94. Bergk, Anthol. lyr., p. 482, Fragm. 19 (escrito entre 
los años 80 y 90).
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lares o han aludido a ellos. El más interesante es Pla
tón, con dos ordenaciones importantes. Una de ellas95 
enumera los bienes de la vida humana ; después de em
pezar con las virtudes sigue con la salud, vigor para 
andar y moverse; la riqueza, pero no con estupidez, sino 
con sensatez (φρονησις); un interlocutor añade : senti
dos despiertos, sobre todo la vista y el oído; una posi
ción de mando para poder hacer lo que se quiera, y, 
después que se posean todas estas cosas por completo, 
«hacerse inmortal tan pronto como sea posible»; pero 
éstos son los bienes de hombres justos y santos. El otro 
orden96 que establece no es de bienes, sino de los hom
bres, repartidos en nueve peldaños ; pero no se corres
ponden con la opinión dominante, sino con la particular 
de Platón, y en este sentido tiene gran importancia. 
También han criticado en ocasiones a los filósofos las 
opiniones populares: Antístenes reconoce que el placer 
(ηδονή) es un bien, pero sólo aquel que no deja arre
pentimiento alguno ;97 cuando Menedemo oye que el 
bien sumo consiste en el colmo de lo que uno desea, 
rectifica : mayor bien es todavía desear nada más lo que 
a uno le conviene.98 En Aristóteles encontramos la dis
tinción más bonita entre dicha externa (εΰχυχία) e in
terna (εΰδαιμ̂ Γνία) que es independiente del Destino 
(τύχη).98 Más/adelante, el buen Plutarco subraya lo 
limitado y perecedero de los bienes de la Tierra, en un 
discurso bastante superficial,100 para poder alabar la 
educación y la instrucción como los mejores instrumen
tos en el logro de la virtud y de la dicha. Buena cuna

95. De legibus, i, p. 631 b y s. ; n, p. 661 a y s.
96. Fedro, p. 248 d y s., con ocasión de las almas vacan

tes, que tienen que entrar en una nueva vida terrestre.
97. Aten., xn, 6.
98. Dióg. Laerc., i i , 18, 12.
99. Aristót., Polit., vn, 1.
100. Plut., De Lib. educ., 8.
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es algo bello, pero el mérito es de los padres; la fortu
na honra, pero es cosa del destino y mudable, expuesta a 
toda clase de malignas enemistades, y a menudo en 
manos de los peores; la gloria es sublime, pero no in
conmovible; la belleza, envidiable, mas de corta dura
ción; la salud, un tesoro, pero frágil; la fuerza cor
poral, preciosa, pero a merced de la edad y de la enfer
medad, y vana frente a la de los toros, elefantes y 
leones; pero lo que está en nuestras manos, la edu
cación, es la única cosa Inmortal y divina.

No mucho después, en Luciano, encontramos el sor
prendente registro de deseos locos que lleva el título de 
La nave.m El más modesto de todos los interlocuto
res, Timolao, desea para sí aquel anillo mágico que le 
aseguraría vigor eterno, salud e in vulnerabilidad ; ade
más, le haría invisible, le daría fuerzas de gigante, le 
permitiría volar, etc.; pero especialmente le haría ser 
querido por todos, y todo ello unido a un pacto de ju
ventud constante hasta los mil años. No debe desdeñar 
la historia de la cultura manifestaciones de este tipo 
procedentes de mundos lejanos o desaparecidos, pues 
siempre llevan un colorido nacional o de época.

' Junto a todos los bienes de la Tierra y a su desabi- 
lidad o a su problematismo existía desde tiempos leja
nos una idea que pretendía sacar una conclusión: ¿es 
que vale la pena vivir? Aristóteles, digámoslo de pa
sada, contestó afirmativamente.102

4c $ Φ

Los diversos pueblos se hallan en posesión, en gra
dos muy diferentes, de voluntad y aptitud suficientes 
para lograr opiniones firmes y generales sobre el valor

101. Luciano, Navigium,, esp. cap. 41 y s.
102. A ris ti^  Bei., i, 6.
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de la vida. Tam bién pueden su b sis tir latentem ente, sin 
log rar n inguna m anifestación lite ra ria ; puede se r asi
m ism o que una  religión fu e rte  haya decidido de a n te 
m ano la cuestión.

Por lo que respecta  a los griegos, desde el gran re n a 
cim iento del hum anism o alem án en el siglo xix se creía 
esta r en posesión de Una verdad  clara ; juzgando po r los 
reflejos de su heroísm o gu erre ro  y  de su  civilidad, de su 
a rte  y  de su  poesía, de su  bella y  apacible comarca, se 
les creía felicísimos, y  el poem a de Schiller Los dioses 
de Grecia componía con esos supuestos un  cuadro cuyo 
encanto todavía dura. P o r lo m enos se creía que los 
atenienses del tiem po de Pericles vivieron, año tras  año, 
una  vida de prodigio. He aquí una  de las falsificaciones 
m áxim as del juicio h istórico  que jam ás hayan tenido 
lugar, y  tan to  m ás irresis tib le  p o r lo m ism o que se p re 
sen ta  con la m ayor ingenuidad y firm e convicción. No 
se oía el grito  de p ro testa  que pronunciaba toda la tr a 
dición escrita, que, partiendo  del m ito, no hace sino la
m en tar y reb a ja r la  vida de los m ortales. Y en lo que se 
refiere  a la vida especial de la nación griega, ise ofus
caban los adm iradores al no m irarla  m ás que po r un 
solo lado y  term inando  su  estudio con la batalla  de Que- 
ronea. Como si los dos siglos que siguen, en  los que el 
pueblo, m ás que nada por su propia culpa, acaba d es tru 
yéndose a sí m ismo, no fuesen consecuencia de los siglos 
precedentes.

Nos im porta ahora ta n  sólo la  estim ación que los 
griegos hacían de la vida hum ana, y  tendrem os que re 
nunc ia r a cualqu ier paralelo  con la m anera  de pensar de 
o tros pueblos, n i tan  siqu iera  con el pesim ism o radical 
del libro persa  de los reyes, en cuya leyenda los m ism os 
héroes y  v irtuosos son víctim as m ás tarde  de la p o ten 
cia del m al. E n tre  los griegos que creen m ás bien en  la 
invariabilidad del carácter, el hom bre no se hace peor
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de lo que es ; pero  desdichado lo  es siem pre, con ayuda 
de los dioses o sin  ella.

Ya hem os in ten tado  m o stra r cómo los dioses griegos, 
que em piezan rev istiendo  figu ras te rrib les y  luego se  
convierten en dispensadores de dones, no  ejercen m ás 
que un  señorío re la tivo  sobre el m undo y  sobre la  vida 
hum ana, señorío, por lo dem ás, com partido con el Des
tino. Y tam poco son ellos m ism os siem pre felices, au n 
que sólo sea por envidia ; ésta les em puja a persegu ir a 
los hom bres destacados en p rim er lugar, los héroes del 
mito.

La leyenda de d iversos pueblos nos re fie re  cómo los 
héroes suelen  sucum bir luego de sus hazañas, y  los bur- 
gundos en la Corte del rey  E tze l constituyen un ejem plo 
inolvidable. Tam bién es frecu en te  que el rey  obligue a 
los p re tend ien tes de sus h ijas a luchar con él a m uerte  
(γαμβροκτονος). y  m uchas o tras cosas p o r el estilo. Pero  
lo que d istingue a los griegos es que h an  cantado con 
m ayor abundancia y  detalle que n ingún  otro  pueblo 
a toda una raza m agnífica que sucum bió en su m ayoría 
violentam ente, y  con esta raza la  posteridad griega, los 
m ism os aedos (οίοι νυν βροτοί εισιν) se  sien ten  en ve
nerab le  contraste. D uran te  la g u erra  de Troya, a l re 
greso y  después, la m ayor p a r te  de la ú ltim a gran  gene
ración sucum be trág icam en te ;103 pero  tam bién los viejos 
héroes corrieron su e rte  som bría con su  vida y  pasión. 
Todo el m ito  está lleno de esto, y, cuando el epos se 
detiene a considerar, lo hace en el tono m ás pesi
m ista. Sobre este suelo  pudo luego la tragedia  levan tar 
aquel m agnífico edificio de crím enes, m aldiciones y  
desdichas.

E s  verdad  que se nos explica que en la  base de m u
chos de estos te rrib le s  m itos sólo hay  fenóm enos natura-

103. Hesíodo, Las obras y los días, 160.



¡les, especialm ente de tipo astra l y  m eteórico. La locura 
y  desdicha de B elerofonte no significan o tra  cosa que 
las perturbaciones aparen tes  del curso del Sol y de la 
L u n a ; F ed ra  e H ipólito, las olas del m ar en que des
aparece la estre lla  de la m añana. Pero, aun  aceptando 
estas in terpretaciones, habría  que explicar por qué p re 
cisam ente los griegos h an  hilvanado  tan  terrib les h is
to rias hum anas. ¿Y qué quiere decir que de los gorjeos 
del ru iseñor y  de la ac titu d  de o tros tre s  pájaros se 
haya creado un  m ito  ta n  cruel como el de Filom ela, 
Procne, Tereo e Itis? La propensión hacia lo som brío 
ha tenido que ser m uy  pronunciada, y  si consideram os 
todavía cómo se encona el m ito  en  m anos de los trá g i
cos, tendrem os que adm itir que aquella propensión fue, 
con el tiem po, en aum ento. Lo que nos in teresa  precisa
m ente  no es el red u c ir el m ito  a los huesos de su  sig 
nificación elem ental, sino la  tendenciosa am plificación 
que recibe.

Los acontecim ientos m ás antiguos, en cuanto hay 
som bra de recuerdo, son personificados en héroes que 
com eten hom icidios y  tienen  que h u ir  al extranjero, 
donde son acogidos por un príncipe heroico que los 
purifica y  regala, y  hasta  los convierte en herederos.10* 
E n  cada Corte existen como acom pañam iento constante 
estos tipos de fugitivos. O tras veces, el hecho es un 
acto de venganza, por ejemplo, que se  ha im puesto como 
condición en los esponsales al novio por parte  de  la 
fam ilia agraviada. Pero  poco cuen ta  esto jun to  a la 
venganza personal, po r pasión, h asta  llegar a la cruel
dad refinada de los «ágapes tiesteicos».105 Además de 
los estragos de la venganza, los dioses y  los héroes tie-

104. V. Hesíodo, en Pausan., ix, 36, 4.
1Ό5. Acaso la descripción más detallada de toda la in

trincación atrida en maldiciones, a partir de Pélope, la ha
llamos en Higinio, Fab., 83-88, 98, 117, 119, 120-123.
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nen  que contar con los de la envidia. E n  el ataque a 
Troya, H eracles desenvaina la espada contra su  compa
ñero  Telamón, por el solo hecho de se r éste el p rim ero  
que en tra  en La ciudad; el p rim er a r tis ta  mítico, Dédalo, 
re su lta  un  carácter odioso, y  en él encontram os el ejem 
plo m ás antiguo de esa leyenda que conocen todos los 
pueblos, del m aestro  que m ata  por celos al ta len tudo  
ofic ia l;106 tam bién u n  m isterioso  pueblo a rtis ta  de la 
isla, los telquines, pasa por envidioso y  malo. ¡ Y cuán
tas  veces el m ito hace recaer todas las calam idades como 
sacrificio rendido a los envidiosos! A m enudo el m al 
arra iga  desde m uy tem p ran o  en el in te rio r  del hom bre, 
y  los dos gemelos P re to  y Acrisio, etc., riñen  ya en el 
seno m aterno, p ara  d ispu ta rse  luego el m ando cuando 
m ayores; apenas los «espartos» han surgido de la som 
bra de los d ien tes del dragón de Tebas, basta  que Cad
m o a rro je  una p iedra p ara  que se  acom etan unos a otros 
y  se  aniquilen hasta  quedar en núm ero  de cinco, quie
nes, concentrando toda la  fuerza  de la te rrib le  raza, se
rán  la cabeza de linaje de la  población de Tebas. H ay 
toda una serie de m u jeres m íticas verdaderam ente te 
rrib les, ya sea que su  avidez de tesoros y  joyas provo
que la catástrofe (Erifila), ya que, despechadas de amor, 
conciban lo m ás d isparatado  ; y  en E fira , la C orinto m í
tica, existe desde los tiem pos de Medea un  veneno dis
puesto para  uso  de ellas. i- k

Uno rom ano tardío, el llam ado Higino, ha podido 
recopilar o sencillam ente t r a d u c ir107 de los m itógrafos 
griegos una descripción abundan te  de padres que m atan  
a sus hijas, m adres a su s  hijos, m ujeres a su s  m aridos, 
suicidios, asesinatos de p arien tes en todos los grados, 
etcétera, y  tre s  ejem plos de com ensales a quienes se 
les da a com er la carne de su s  propios hijos.

106. Apolodoro, m, 15, 9. V. el destino de Palamedes.
107. Higinio, Fab., 238-246.



Pero, en  conjunto, la desdicha a cuenta del Destino 
y  de los dioses pesa m ucho más, y  las figuras y relatos 
que p restan  al m ito su  carác ter definitivo corresponden 
en ese terreno. E n  H om ero sucum ben «muchos» héroes 
aqueos por voluntad  de Zeus o la del Destino; y Aquiles 
se lo dice a Zeus bien  claram ente ;108 antes, Zeus h a  va
cilado en consentir la m uerte  de Patroclo a m anos de 
H éctor para  que el p rim ero  m ate todavía unos cuantos 
troyanos; Apolo hace contra  Patroclo todo lo que con
tra  una persona se puede hacer sin  m atarla  directam en
te, y  a pesar de la lanzada de H éctor, el m oribundo im 
preca: «¡Me m atan  la Moira y  el hijo de Leto!» Al 
m ito  posthom érico no le basta  que sucum ba la raza  de 
héroes; es que hay  dem asiados hom bres en el m undo; 
la diosa de la T ie rra  se presen ta  a Zeus y  le ruega que 
le alivie de la carga dem asiado pesada de los hom bres ; 
el dios provocará la g uerra  tebana, que se llevará a 
muchos, y  luego la troyana, con lo cual ya parece que la 
T ierra habrá de quedar u n  poco aligerada. E n  E u rí
pides,109 Apolo subraya que los dioses habían enviado a 
Helena y  a la guerra  que tra jo  consigo para «que la 
T ierra se descargara dé la arrogancia de m uchedum bres 
innum erables de mortales». Aquiles había sido criado 
para  destru ir el pueblo de los m ortales con su fuerza, y 
su  lanza —un fresno del Pelión— fue regalada por 
Quirón a su  padre, Peleo, para  que «sirviera de perd i
ción a los héroes».110 Más tarde, las dos potencias des
tru c to ras  re inan  en la isla  de Leuce como pareja divina, 
y  engendran a Euforión, el niño alado.111

108. llíada. xix, 274. Para lo que sigue, v. xvi, 646, 
788 y s., 849.

109. Euríp., Orest., 1639 y s.
110. Ilíada, xvi, 143.
111. Ptol., Hephaest., iv. La variante: Ifigenia en cali

dad de diosa en Aquiles en Leuce. Antonio Liberal, 27.
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De este fondo general, pesim ista, su rgen  las figuras 
fam osas del mito, cargadas con un destino sombrío. 
«No llegaron a d isfru ta r una ancianidad sin  penas ni 
riesgos», nos dice Sim ónides ;112 pero esto no es la 
m ayor desventura, y  el m ito nos da cuenta de cosas 
bastante más terribles.

L a figura m ás im portan te  en este sentido es P ro 
meteo. No sería m enester la sublim e pieza esquiliana; 
basta lo que era fam iliar a los griegos —1o que P ro
m eteo regaló a los hom bres y  les favoreció, y lo que 
tuvo que su frir por este m otivo— para m antener vivo 
en el ánim o de los m ortales un  hum or rebelde contra 
los dioses y  el Destino. E n  m edio de las brillantes fies
tas  y  sacrificios tuvo que venir a la m ente de los grie
gos el pensam iento del aherrojado en la m ontaña, y  ya 
se supo a qué atenerse  con respecto a los dioses. A tr a 
vés de todo el m ito  vem os cómo los dioses no han podi
do to lerar que los hom bres d isfru ta ran  del fuego, con
dición prim era de toda civilización y prosperidad ; cun
dían las versiones m ás diversas sobre si Prom eteo fue 
un dios del fuego, o un  titán , o u n  redentor contra las 
intenciones aniquiladoras de Zeus, y hasta  creador del 
género hum ano, pero el fondo pesim ista es en todos 
los casos el mismo.

Tampoco con respecto a H eracles es lo más im por
tan te  averiguar su  significación prim era (de todos m o
dos, tan  problem ática) ; y, sobre tpdo, la explicación de 
la enem istad con que le d istingue H era acudiendo a fe
nóm enos meteorológicos, que se ponen tam bién de fun 
dam ento en toda la relación en tre  Zeus y H era,-no  ha 
tenido cabida alguna en la conciencia de los griegos que 
conocemos. P ara  ellos, el poderoso héroe se ha ido con
virtiendo  (sobre todo en los griegos posteriores) en el

112. Fragm. 36 en Bergk, Anthol. lyr., p. 443.
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victorioso bienhechor de todo el mundo,113 sólo que, lo 
que prevalece en el se n tir  cotidiano, es la rep resen ta
ción del servidor vejado y  de la víctima. Todo lo que 
se recoge del Sandón lídico, del M elcart fenicio, el 
griego lo transform a con su idiosincrasia pesim ista en 
pura  pasión. Su servicio a las órdenes de Euristeo  
p ara  llevar a cabo los doce trabajos (y es igual que sig
nifiquen el paso del Sol por el Zodíaco o no) no cons
tituye una purificación divina, aunque ha sido ordenada 
por la Pitia, sino una verdadera  añagaza del Destino, 
y  m ás tarde, por ejemplo, en Apolodoro, el m iserable 
am o tiene que rechazar algunos de los trabajos porque 
H eracles los ha realizado con ayuda de compañeros o a 
sueldo.114 E n tre tan to , H era  le vuelve loco y  m ata en 
ese trance a sus hijos ; y  su s  flechas alcanzan a los cen
tau ros más escogidos, am ados por él ; finalm ente, en la 
hoguera encendida en el Oetsí tiene  que destrozar el 
arco que le ha  servido p a ra  encender el fuego. E s ta  fi
gura aparece a los griegos con los aspectos más d iver
sos, sin que falte el lado cómico, ya que las gentes av is
padas se figuraban, como no  podían menos, que u n  hé
roe tan  paciente ten ía  que se r un  poco tonto. E ste  era 
el agradecim iento del chiste.

E n  los m itos y  leyendas de los m ás diversos pueblos 
ocurre que los héroes tienen  que a fron ta r una  cantidad 
ex traord inaria  de peligros, y  que se  les t r a te  de perder 
traicioneram ente en vano; Perseo, con abundantes de
fensas mágicas, se  sobrepone a todo, y  lo últim o que 
sabemos de él es su  m ando ta rd ío  en el Peloponeso. 
Belerofonte, por el contrario, aunque es u n  héroe solar 
como él, y  vencedor de m onstruos y  de pueblos enteros,

113. Es el enemigo de todo lo malo, μισοπονηρός.
114. Tampoco Augias retribuye a Heracles, porque éste 

ha llevado a cabo su conocido trabajo, no por esfuerzo, sino 
mediante una invención hábil (σογία). Pausan., v, 1, 7.
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se vuelve loco y  odioso a todos los dioses; pretende, 
«arrogante», rem ontar el ám bito de Zeus m ontado en 
su  alado caballo, pero  es rechazado y  acaba hecho pe
dazos, como Faetón. Tam bién es posible que su  h is
toria  simbolice, como en Heracles, las perturbaciones 
que el Sol experim enta en su  curso, pero siem pre que
dará la pregunta  de por qué han  dado origen, p recisa
m ente en tre  los griegos, a esas te rrib les historias.

O tra característica m uy subrayada del m ito griego 
es que lo bueno parece joven. Más tarde verem os lo 
que significan para  los griegos de la época histórica la 
juven tud  y  la ancianidad, y cómo se envidiaba franca
m ente a los prem aturam ente  fallecidos ; el mismo sen ti
m iento prevalece, sin  duda, en  el m ito, y  no nos es 
m enester, por ejemplo, en el m ito  de Hipólito, o en el 
de Androgeo, la in terp retación  po r el lucero m atutino 
que se  hunde en el m ar o se desvanece en presencia del 
Sol; en la fan tasía  y  en las lam entaciones elegiacas 
del pueblo palpitaba el recuerdo  de aquellos seres divi
nos m uertos en juven tud  y  p a ra  siem pre, como Lino, 
Jacinto, Hilas, Bormo, Ciniras, Adonis, etc. Y si la 
corta vida heroica de Aquiles (μινυνθάδιος, παναώριος) 
simboliza un to rren te  que luego de breve curso  se p ie r
de en el m ar, hay que reconocer que se ha hecho todo 
lo posible para  hacernos olvidar esto. Con un  encanto 
irresistible, los aedos h an  concentrado todo lo m agnífico 
en una vida juvenil, venteando m elancólicam ente desde 
un  principio el final p rem aturo . Aquiles es tan  adm i
rable porque va a m orir pronto, y  m uere pronto  porque 
es tan  adm irable. Si ha  sido en sus orígenes un  dios 
de la N aturaleza, no lo vam os a d iscutir; su  divinización 
luego de se r  alcanzado po r el dardo  de Paris, su enlace 
con H elena en la  isla  de Leuce, so n  cosas que nada tie 
nen  que v e r con aquello, y  se  deben a que la fan tasía de 
la nación le dedica sus prim ores. Muchos m uertos me-
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nos ilustres d isfru taban de culto heroico; los griegos 
erigieron en honor de Aquiles num erosas aquileas.

Ju n to  a la figura del tem pranam ente  fenecido está la 
del paciente que resiste  a todo, el griego de edad m adu
ra, Ulises. No ha sido problem a especial para  las leyen 
das y  m itos de otros pueblos ir  concatenando una serie 
de aventuras m ás o m enos peligrosas de las que salen 
victoriosos los héroes, pero  en L a  Odisea se tra ta  de 
o tra cosa. H om ero pasa po r alto el Ulises prim itivo, de 
astucia y  violencia poco escrupulosas, y comienza con 
el regreso de Troya de su  héroe. Los compañeros van 
sucum biendo uno a uno, y  no siem pre por propia culpa ; 
la desgracia con los lestrigones no ha  sido m otivada por 
nadie, y tam bién las víctim as de Bscila son inocentes; 
an te  Polífemo, los com pañeros son m ás avisados que el 
jefe; pero en ellos tom a cuerpo sensible el destino de 
casi todos los m ortales. U lises m ism o pasa de rey  y 
caudillo que era a náufrago solitario, aum entando hasta  
la exasperación su  aflicción por los suyos con la v isita 
que hace a l m undo sub terráneo  y  con su larga estancia 
con Calipso, hasta  que, po r fin, los dioses tienen que 
acoger nuevam ente a l hom bre tem plado y  magnífico, 
pero a él solo. Cuando sucum ben los pretendientes, se 
le concede todavía el cum plim iento de algunos deberes, 
y  luego una ancianidad tranqu ila  y  un regim iento feliz 
de su  pueblo, pero esto ta n  sólo en  La  O disea;115 o tras 
versiones le cargan todavía, a él y  a los suyos, hasta  de 
m anera poco bella, de u lterio res aven tu ras p intorescas.116

Pero las luchas y  navegaciones perdidas de Ulises 
no constituyen m ás que la p arte  m ás fam osa del m ito 
que envuelve el re to rno  de los nau tas  (νόστοι). La fan 

115. Odisea, xi, 121, en las palabras de Tiresias.
116. V. los extractos de la teogonia Epicor. fragm. Plu

tarco, Quaest. Graec., 14. Higinio, Fab. 127. Partenio, 3. 
Ptoí. Hephaest., 4.
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tasía griega ha hecho todo lo posible para  poner en 
evidencia la vanidad de la g ran  cam paña triun fa l y, se 
puede decir m uy bien, de todo lo que se tiene por g ran 
de en el mundo, con la su e rte  descalabrada de la mayo
ría  de los que vuelven. Ayax Telam onio acaba an te  las 
m urallas de Troya con su  fam oso suicidio; Ayax, el hijo 
de Oileo, choca con un escollo por culpa del triden te  de 
Poseidón; otros naufragan  porque Nauplio, el padre 
de Palamedes, que fue asesinado traidoram ente, a trae  
con hogueras sus navios contra las rom pientes de Eu- 
bea, y, según la leyenda posterior, este mismo N auplio 
es el que prom ueve adulterio  en tre  las esposas de los 
ausentes, especialm ente el de C litem nestra. Tam bién 
Diomedes, de regreso de Argos, encuentra a su  Egialea 
en concubinato con un  hijo de Estenelo. Amenazado de 
m uerte, se acoge en el a lta r  de H era y  huye hacia I ta 
lia ; aquí comienza una segunda vida en calidad de dios 
del Adriático y  del m ar taren tino . Pero  el desenlace co
rrien te  en los m itos m ás antiguos es sieçipre violento, 
como, por ejemplo, el de Neoptolemo en Delfos; hay un  
Néstor, que llega a viejo por su  oficio, que no se rá  otro 
que el de poder contar a los jóvenes las hazañas de la 
generación desaparecida; en su  conjunto, los m itos so
bre e l regreso tienen  que despertar en los oyentes la  
im presión de que los que cayeron an te  los m uros de 
Troya fueron los m ás dichosos.

E n  el m ito el Destino y  el celo de los dioses disponen 
casi exclusivam ente de la suerte  de los héroes, y  el Des
tino apenas si tra ta  de so rp render a sus víctim as en un  
m om ento de culpa; además, tend ría  que tra ta rse  de una 
culpa contra los hom bres que pudiera se r  tam bién sen
tida como ta l por las conciencias de otros tiem pos y 
pueblos, y  no de extrem os como el haber omitido los 
sacrificios debidos a un  dios, o cosas por el estilo; pero 
tampoco el malvado encuentra su  final frecuentem ente
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catastrófico como m erecido. Lo que se subraya en  el 
Destino n o -es  la justicia, sino lo irrem ediable; y  los 
oráculos sirven  a los griegos de incom parable fuente de 
motivos. E l conocimiento parcial del porvenir fom enta 
la  caída del in terrogador ; Edípo, que ha sido acusado 
en Delfos de parricidio e incesto, esquiva el aproxim ar
se  a Corinto y  a sus presun tos padres en esa ciudad, 
con lo que p repara  su  trem enda caída. E l hom bre del 
m ito  orienta toda su  vida con arreglo  a un  oráculo os
curo, pero en balde; los hijos expuestos (Edipo, Paris, 
etcétera) son salvados, y  son ellos los que traerán  todo 
lo te rrib le : pero si el h ijo  anunciado por el Destino 
como parricida no ha sido expuesto y  el padre y el hijo 
se han evitado en lo posible, para  e lud ir la predicción del 
oráculo, el Destino sabrá sa lirse  con la suya, como en 
el caso indignante de Catreo y  Altem enes.117 
— E n  la leyenda de los sie te  con tra  Tebas la  desdicha 
profetizada tom a otro  giro. Uno de  los caudillos, g ran  
vidente tam bién, Anfiarao, sabe que la em presa es 
contra la voluntad de Zeus, y  todos sus com pañeros lo 
saben por él, y  el p resen tim iento  de la m uerte  y  toda 
una serie  de presagios h o rrib le s118 les acompaña en  la 
cam paña, de la que sólo A drasto volverá, para cargar 
con profundo duelo toda su  vida. Puestos en  cam ino y 
recibidos en hospedaje por el rey  de Nemea, cuyo hijo  
pequeño acababa de fallecer por m ordedura de se rp ien 
te, siendo sepultado por los siete, A nfiarao les dice 
que aquello presagia su propio fin, y  por eso le pusieron 
de m ote a l niño Arquem oro, esto es, guía de la m uerte. 
¿Es que hay  en n inguna leyenda heroica de algún otro 
pueblo un  rasgo sem ejante? Todavía es más im pre
sionante el presen tim ien to  de H éctor : llegará un día en

117. Diodoro, v, 59, y Apolodoro, ni, 2.
118. Sófocles, SI dip, en Col., 1399, las palabras de Poli

nices.



4 7 4 H IST O R IA  DE LA C U LTU R A  GRIEGA

que la sagrada Ilion sucum ba,119 pues no es caudillo de 
una cam paña de aventura , sino el más fuerte  defensor 
de su  patria, y lo sigue siendo, aunque sabe que no tiene 
salvación.

Y esta p a tria  había sido hasta  entonces residencia 
de la felicidad, para  que así su caída haga más paten te  
a los ojos de los m ortales el aire inestable de lo te rre s 
tre  fren te  al Destino. Toda la esplendidez, todo el favor 
de ¡os dioses que puede d isfru ta r una fam ilia real, lo 
tuv ieron  con creces esos D ardánidas: gloria, riqueza, 
bienestar, hasta  que se p resen tan  los aqueos, y ya hemos 
indicado cómo acabaron la m ayoría de los vencedores. 
Troyanos y aqueos, los dos juntos, nos descubren en su 
transcurso  el verdadero  sen tim iento  de los griegos so
bre el valor de las cosas de la T ierra, y  los dioses, con 
sus intervenciones vacilantes y  en discordia, no son otra 
cosa que los auxiliares de una voluntad  to ta l m ás pode- 
dosa; los linajes m agníficos tienen  que desaparecer. 
Tampoco faltaron  en las filas de los aqueos los presen
tim ientos m ás tris te s  : Ulises se hizo el loco para sus
traerse  a la guerra, y T etis ocultó a su hijo en tre  las 
doncellas de Esciros, pero todo en balde.

Es verdad que las M oiras h an  preparado in te rio r
m ente al h o m b re120 para  su frirlo  todo, y  sabrá dom inar 
el dolor m ás espantoso ; pero tam bién «los dioses le en
tre te jen  una vida de am argura». A veces, los dioses 
caen en la cuenta de cuán g ran  locura es la suya de 
m ezclarse en los asuntos de los tris tes m ortales,121 que 
crecen como las hojas de los árboles y desaparecen.
¡ Nada más m iserable en la  T ierra  que el hom bre —dice 
Zeus—, en tre  todo lo que resp ira  y se a rra s tra !123

119. Ilíada vi, 447.
120. Palabras de Apolo, li tada,  xxiv, 49.
121. Apolo a Poseidón, Ilíada, xxr, 462.
122. Ilíada, xvu, 446.
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Pronuncia estas palabras dirigiéndose a los inm ortales 
corceles de Aquiles, que llo ran  la  m uerte de Patroclo, 
lam entando que ellos, inm ortales, hayan sido regalados 
al m ortal Peleo ; el dios y  esto s anim ales se entienden y 
pueden d iscurrir jun tos sobre la su e rte  de los m or
tales.123

Conocidos son los dos recip ien tes del Destino en el 
um bral de Z eu s;124 nadie lo recibe del bueno tan  sólo, y 
en cambio son m uchos los que lo reciben ta n  sólo del 
malo. P ín d a ro 125 fija rá  luego la proporción con m ás 
exactitud : a una porción buena, los dioses añaden dos 
malas. Cuando se  le p rom eten a alguien bienes y  d i
chas sobre la tie rra , se le hace con p ruden te  reserva de 
la suerte  ingrata  común a las cosas de la Tierra. A lci
noo sabe que sus feacios llevarán seguro al forastero  
hasta  su patria  : «desde 'a h í126 em pezará a su frir lo que 
su  su e rte  le tiene reservado  y  lo que las herm anas im 
placables em pezaron a te je r con h ilo  inacabable cuando 
su m adre lo parió».

Y cuando los dioses celebran un  buen día en el 
Olimpo, la voz de las M usas acom paña a las cítaras p a ra  
can tar la desdicha de los hom bres, cómo aguantan  sus 
m ales sin plan, concierto n i socorro, y  totalm ente des
am parados fren te  a la m uerte  y  la  vejez.127 Y no  es 
m enester que repitam os cuán a m enudo, y qué te rrib le 
m ente, la envidia de los dioses ha tra ído  a los m ortales 
los m ayores males, envidia que no les to lera ni la sim 
ple felicidad casera n i el s e r  bienquistos en tre  los hom 
bres. Hay que ten e r siem pre p resen te  lo que, a pesar de 
su  magnificación, se les atribuye. Fíneo, que reina en

123. Los cáballos podían también hablar. II., xix, 404 
y siguiente.

124. Ilíada., xxiv, 527.
125. Píndaro, Pyth., m, 81.
126. Odisea, vn, 196.
127. Homero, Hymn. Apoll., 186 y s.
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la entrada del Ponto, ha  cometido un crim en, y  Zeus le 
da a elegir en tre  la m uerte  y  la  ceguera; escoge esto 
últim o, y  Helios rab ia  porque F ineo ha  renunciado a 
su presencia y  le despacha las |Á ri)ías. Poseidón pro
m e te 128 a Teseo darle  satisfacción a tre s  deseos y  éste 
pide y  recibe lo sigu ien te : la  liberación de su  compa
ñero P irítoo  del Hades, su salida feliz del laberin to  
y, terrib lem ente, la m uerte  de su  hijo  Hipólito, al que 
habían calumniado.

La fantasía, siguiendo el curso  de esas figuraciones, 
pronto da con la idea de una  edad de oro en que a los 
hom bres les fue m ejor. No se p regun ta  si ya entonces 
existieron dioses crueles; lo que se quiere a toda costa 
es huir. Todos los pueblos conocen estas escapatorias, 
hasta  el ínfim o g rad o 'd e  las Jau jas.129 Y tan to  peor es 
entonces el estado rea l en que tiene que v iv ir el ind i
viduo ; pero n inguna o tra  nación, que yo sepa, se habrá 
m anifestado tan  radicalm ente pesim ista y  desesperada 
con respecto al p resen te  y  al fu tu ro  como lo hace la 
conciencia griega en el re la to  de las  cinco generaciones 
de Hesíodo.130 Y ya en H om ero comienza aquel loar 
la vida, m ás dichosa y  justa, de pueblos lejanos, que 
constitu irá una  parte  p rincipal de la geografía m ítica y  
tra ta rá  tam bién de verificarse en la realidad ;131 las m ár
genes del m undo tienen que albergar la dicha, pues su 
centro la ha perdido del todo: «allí donde tú  no estás, 
allí está la fecilidad».

Todavía una observación que casi se sobrentiende. 
Como la vida es como es, en tre  los griegos, y  sobre todo 
en el epos, se puede hab la r francam ente de la m uerte

128. Euríp., Hipól., 45.
129. Así en Aten., vi, 94-98, tomado de los autores có

micos.
130. Las obras y los días, 106 y s., 173 y s.
131. Como ejemplo pueden bastarnos las fantasías grie

gas sobre los hiperbóreos. V. vol. i, p, 401 y s.
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inm inente de los ancianos, y  la fam osa tela de Penélope 
es el sudario para  su suegro Laertes.132 Sabido es con 
qué naturalidad  Pindaro  le canta a l príncipe Teron de 
A grigento algo de su próxim a m uerte .133 Y, anticipán
donos, podemos recordar ahora cómo los atenienses 
decretaron en  favor de Zenón el Estoico, por haber 
valido tan  largo tiem po en tre  ellos como modelo de 
v irtud , adem ás de una  corona de  oro, una sepultura  
a costa del Estado.134 Y piénsese qué cúmulo de s u 
puestas cortesías hacen en los tiem pos p resen tes que 
algo sem ejante sea im practicable e indecible. E n  p r i
m er lugar, hay  que considerar a la  ancianidad como 
loable y digna de prolongación, y, además, probable
m ente —pues no creo que se  confiese abiertam ente el 
m otivo—, hay  que suponer que el m undo experim enta 
con la m urté, de alguien una  pérdida dem asiado grande. 
Pero  los griegos e ran  en esto ingenuos, como lo e ran  
en sus deseos.

P or últim o, la desgracia en el m ito  cumple con un  
fin  ideal m uy peculiar. Los dioses, dice Alcínoo,135 han  
decretado la caída de Troya y  la de los dañaos, y 
han  buscado la perdición a los hom bres para  que así su 
vida pueda ser cantada por la posteridad. La misma ¡con
d ó n , bien que trasladada a otro terreno , apunta  en las 
palabras de H erm es136 a la  to rtuga, a l m om ento de m a
ta r la :  «En vida has conocido un  penoso a rra s tra rte , 
pero u n a  vez m uerta  so n arás  m uy bien.» H ay un p ro 
verbio alem án:

132. Odisea, n, 97. Acaso en la forma primitiva del 
mito sería el vestido de novia para un nuevo casamiento.

133. Píndaro, Olymp., 11.
134. Dióg. Laerc., vu, § 11.
135. Odisea, vni, 578. Eurípides coloca la misma frase, 

de manera absurda, en boca de la doliente Hecabe, Tróad., 
1244.

136. Homero, Hymn. Mer cur., 37.
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Was unsterblich im  Gesang soll leben,
Muss im Leben untergehn.
(Lo que ha de vivir inmortal en ei canto, 
tiene que morir en la vida.)

Por lo demás, ya sab ían  los aedos la suerte  que cupo 
a sus míticos antecesores en el oficio, que lo pagaron 
con su vida y su dicha. Orfeo fue destrozado por las 
M énades; Tam iris, cegado por las M usas victoriosas 
en la porfía, y sus canciones, robadas.

* * *

Pasem os desde esta p reh isto ria  del pesim ism o grie
go, ta l como se m anifiesta en el m ito y en su  portavoz, 
la épica, a las ideas de los griegos del tiem po histórico. 
Renunciam os con gusto a cualquier paralelo con los 
pueblos del próxim o y  lejano O riente y con el egipcio, y 
m ás que nada a la cuestión de si es fácil pensar en el 
contacto esp iritual de estos pueblos con el griego; ade
más, que  no tra tam os aquí de ofrecer explicaciones de 
carácter general, sino, m ás bien, de ag rupar hechos y 
testim onios. No es cosa de d iscu tir ahora en qué m e
dida el hom bre es de fia r cuando juzga de la dicha y 
desdicha de sí m ism o y  de las de los demás, de sus pai
sanos en p rim er lugar; pero la  convicción común se 
m antiene inalterab le  en que lo que uno considera dicha 
o desdicha lo es tam bién verdaderam ente  para  él, y en 
este sentido dejarem os que hablen los griegos.137

137. Colecciones enteras sobre las cuestiones correspon
dientes, en el Florilegio de Johannes Stobaeos. Ίδη la edición 
de Meineke, el volumen ni, p. 221, contiene el capítulo prin
cipal, mpi το δ [Stau, sobre la vida, su brevedad, insignificancia 
y cuidados. En el vol. iv, la sección: sobre la infelicidad, la 
inestabilidad del bienestar, alabanzas y vituperio de la edad; 
sobre la muerte, alabanzas y vituperio de la muerte, compa
ración de la vida y la muerte; finalmente, un capítulo con-



Nos hallam os en presencia de un  pueblo que sien te  
en  suprem o grado b u s  padecim ientos y cobra conciencia 
de ellos. E n  fuerte  contraste con la resignación aprio- 
rística de grandes grupos asiáticos y  con cualquier qu ie
tism o contem plativo, el griego presen ta  sus sensibles 
flancos al Destino, que puede herirle  día tra s  día y hora 
tra s  hora, no sólo corporalm ente, sino tam bién en el 
alma. Los pueblos en sus comienzos, y a veces tam bién 
en relativo avance, suelen v iv ir socialm ente; pero  el 
griego llegó a ser un  tipo  individual antes que los de
m ás hom bres, y  cargó por eso, en inextricable mezcla, 
con la gloria y  la pena consiguientes. Ya en  el epos, los 
padres de A quiles y de Glauco envían su s  hijos a la 
guerra  de Troya con la recom endación : «ser siem pre el 
prim ero y  adelan tarse  a los demás», y al héroe no  sólo 
le aguarda la lucha con los enemigos, sino tam bién la 
envidia de los com pañeros, y  en tre  los mismos caudillos, 
odios de m uerte. Sigue la época de los agones, en la  pa
tr ia  o en los san tuarios famosos, en  aquellas fiestas que 
po 'jían en m ovim iento a todo el m undo heleno y que re 
bosaban con la gloria de los vencedores, cuya dicha, sin 
embargo, quedaba m ás que com pensada con el dolor de 
los vencidos, m ás num erosos. Podem os p regun tarnos si 
la alta  satisfacción de estos vencedores no dependía 
demasiado, como la de cualquier otro  éxito, del juicio 
de los demás. Y ¿no vivía todo el pueblo demasiado 
pendiente de la m irada del prójimo? E n todo caso, esto 
era lo que sentía. Y llegaba el forcejeo de las am bi
ciones individuales en la Polis, que es ahora dem ocrá
tica. Sería conveniente, p ara  este caso, fijarse en la 
verdadera A tenas de Pericles, no en  la idealizada, co
m enzando, por ejemplo, de la m anera  más adecuada con

solador, παρηγορικα. Comp. Plut., Cons. ad. Apol., passim ; y 
de las consolaciones de Séneca, especialmente la dirigida a 
Marcia.
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las m ism as vicisitudes de Pericles en trado  en años. 
A p a r tir  de este m om ento, la vida pública, a juzgar por 
los historiadores y  los oradores de los siglos v y  iv, se 
halla en las conociúas m anos; el v iv ir en la Polis es, 
por decirlo así, lo único perm itido, m ien tras que el es
pionaje y  la  acusación de m u erte  es cosa de todos los 
días. ¿H abrá que d e ja r de p en sa r en el núm ero  incal
culable de los dolientes, porque se  han  v isto  obligados 
al silencio, siendo así que los hechos m ás palpables püe- 
den advertim os y  ab rirnos los ojos, como la  herida que 
su fren  tan tos ciudadanos capaces entregados volunta
riam en te  a la pobreza y  a la vida de soltería? Y, sin  
embargo, todos eran  griegos, esto  es, capaces de desta
car personalm ente; algunos de fib ra  ex traord inariam en
te  fina, y  no renunciaron , seguram ente, con ánim o fácil 
a toda actuación en el Estado. Y esta Polis, en la que 
y  por la que era  m eneste r su fr ir  tanto , que había sido 
el todo desde siem pre, cuando e ra  vencida por otra, no 
sólo se exponía a l saqueo y  a la  hum illación, sino tam 
bién, según el derecho m arcial griego, a la destrucción 
total, al asesinato  4e los varones, la v en ta  de las m uje
res y  n iños ; de num erosas ciudades griegas no han que
dado m ás que ru inas. ¡Qué enorm idad de dolor y  de 
fu ria  ha tenido que acum ularse! ¡Ju n to  a la vida m ás 
in tensa, la destrucción total! E s m enester hacerse car
go de esto cuando se piensa en la  lucha de las facciones 
y  de sus destrozos, por cuya v irtu d  la nación se convir
tió m ateria lm ente  en su  propia som bra, hasta  caer en  
m anos de los rom anos.

Claro que en lo que se re fie re  a la dicha que la vida 
esp iritual puede apo rta r,138 m uchos hom bres ex traord i

138. Una polémica accidental contra la renuncia a la po
sesión anímica la hallamos en Plut., Solón, 7, como razona
miento propio del autor. Una renuncia tal puede tener re-



narios la gozaban en  las a r te s  y  en la  poesía, en  el pen
sam iento y  en la investigación, haciendo partícipes de 
ella, po r reflejo, a los que les rodeaban si eran  capaces 
de entenderlos. E stas  iuerzas han  sido siem pre en tre  
los griegos optim istas, adem ás que para los artistas, 
poetas y  pensadores ha valido la pena ^¿^enfren tarse  
con el mundo, sin p a ra r m ientes en su  valor, con crea
ciones poderosas. P or m uy som bría que sea su opinión 
de la vida en la T ierra, su energía no renuncia jam ás a 
sacar a la luz las im ágenes grandes y libres de lo que 
vive den tro  de ellos. Y a veces ei pensam iento se re 
m onta y  se cierne venturoso  sobre el Ática y  la Grecia 
en tera , cuando su  objeto es el mundo. A naxágoras lo 
d ijo : «Nacer es p referib le  a no haber nacido, por la 
contem plación del cielo y del m undo todo». Diógenes 
proclam a su optim ism o in telectual del mismo rango : 133 
«Para el hom bre excelente —dice—, todos los días son 
días de fiesta ; todo el Cosmos, un  san tuario  en el que 
penetram os cuando nacem os, con el Sol, la Luna, las es
trellas, las corrien tes de frescas aguas y las p lantas y 
anim ales alim entados por la  t ie rra ; nuestra  vida está 
consagrada a estos m isterios, y  por eso tiene que ser 
bondadosa y  a legre; pero la m ayoría la profanan con 
sus continuas lam entaciones, con su s  refunfuños y p re 
ocupaciones». Pero  se olvidó que el m undo no se com 
pone sólo de im presiones de la N aturaleza, sino de la 
vida de los hom bres, de la sociedad que a uno le 
rodea, y  ésta es la  fuente  m ás caudalosa de nuestros 
cuidados. Ya m ucho an tes de Diógenes había dado a 
en tender esto Esopo, si son de él unos cuantos versos 
ad m irab les:140 «¿Cómo ee escapará uno  de ti, ¡oh v ida!,

lación, no sólo con la Inseguridad ael futuro, sino con las 
muchas adivinaciones de él.

139. Plut., De tranquiU. animí, 20.
140. Bergk, Anlhol. lyr., p. 24.
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sin  morir? Tu pena es de m il aspectos d iferentes, y 
no es fácil eludirla n i su fr ir la ; delicioso es en ti lo 
que es bello por na tu ra leza  : la  tie rra , el m ar, las es tre 
llas, las ó rbitas del Sol y  de la  Luna; pero todo lo de
más, sólo tem or y  dolor, y  cuando uno tiene un  m om ento 
de dicha, pronto le persigue po r ello alguna Némesis». 
H ubiera sido ex traño  que la belleza de la N aturaleza no 
hubiese arrebatado  a los griegos; pero la te rrib le  vida 
hum ana les ha dado m ucho m ás que sen tir y que pensar.

E n  lo que sigue podrem os apelar de vez en vez 
a las dem ás opiniones de los filósofos, cuando sus pala
bras, m ás que g u ard a r conexión con su  sistem a, corres
pondan m ás b ien  a u n  aspecto de la conciencia popular. 
No lograrem os fácilm ente un juicio medio exacto sobre 
la sensibilidad griega s i tom am os como criterio  el pen
sam iento  de los filósofos, cuyo valor es de otra catego
ría, y  que en este lugar no se u tiliza m ás que una ojeada 
rápida. Sócrates era francam ente  optim ista, y  su creen
cia en los dioses buenos, creadores y providentes apenas 
si encubre, en  el fondo, su m onoteísm o.1*1 Platón, en 
cuanto responde a la sensibilidad pitagórica, es un pesi
m ista ; pero en sus utopías se  revela como optim is
ta ; repárese, por lo demás, en el Fedón, cómo se con
dicionan recíprocam ente lo agradable (ήδύ) y lo aflic
tivo (λυχηρο'ν). Cabe p reg u n tarse  an te  el hedonism o de 
A ristipo si su doctrina del d isfru te  del m om ento no se 
explicaría, sobre todo, como desesperación to tal an te 
la Polis, en la que no  cabe , pensar en el fu tu ro  ni en 
el pasado.142 H egesias el círenaico, m uchos de cuyos 
oyentes, según se nos dice, se suicidaron, parece haber 
logrado la expresión m ás perfecta de todo lo que en

141. Jenof., Memorab., i, 4, 9 y s. ; iv, 3, 1 y s.
142. Elíano, V. H., xiv, 6.
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sentido condenatorio puede decirse de la vida hum ana. 
La doctrina de los cínicos puede in te rp re ta rse  no m enos 
optim ista que pesim istam ente, m ien tras que la Estoa, a 
pesar de su  teoría del «m ejor de los remedios» y  de 
su  orden finalista, es, en el fondo de su entraña, pesi
mista. E n  el epicureism o, todo depende de que se 
qu iera  in te rp re ta r  la hu ida resuelta  de todo contacto 
con la sociedad (λάθε βιώσας) como pesimismo o no. F i
jém onos ahora en la tradición de la  conciencia popular.

L as esperanzas que acom pañan siem pre a la vida 
del hom bre, y tam bién del griego, no  saldrán  m uy bien 
paradas con el d esp e rta r de la reflexión griega, que les 
achaca su efecto ofuscador. Sin embargo, el Prometeo  
de Esquilo, al p lan ta r de nuevo las viejas y ciegas es
peranzas en el hom bre, pone térm ino  a esa estúpida 
paralización an te  la  m u erte  siem pre inm inente.143

Pero el carácter s ingu lar del pensam iento  griego se 
debe a la presencia de su tem peram ento  decididam ente 
optim ista, que es en sus raíces u n  tem peram ento  crea
dor, plástico, dirigido hacia el mundo, y  que, adem ás 
—superficialm ente—, sabe estim ar el valor y  el goce del 
momento. No pensam os ahora en el divertim iento  y 
licencia d u ran te  las fiestas, etc., de lo que  es capaz de 
tiem po en tiem po un  pueblo de hum or som brío; nunca 
se les ocurrió a los griegos a labar la  vida en general, o 
la vida po r esas diversiones, n i de siqu iera  darle gracias 
a los dioses por esos beneficios. Sólo ba rru n ta r, pero 
no ponderar exactam ente podem os hacer con lo que 
llenaba su  vida de ánim o dichoso y  de pasión feliz. El 
sim posion y  lo que con él se relaciona, es m ás bien una 
reacción defensiva contra el pesimismo, y  de estas re

143. Esquilo, Formet., 248 y a. Según mi conocimiento, 
sólo Teognis, 1143 y s., habla con seriedad de un culto de 
esperanzas. Esperanzas que descalabran a los Estados ; Eurí
pides, Supl., 479.
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acciones proceden las invocaciones a la alegría, unas 
veces de rango poético y o tras de aire frívolo,1“ cuyo 
eco recogemos todavía nosotros. ΖήΘι !,145 ¡A vivir! Es 
decir, ¡disponte a a leg rarte!, que lleva como apén
dice alguna alusión a la brevedad de la juventud  y a la 
inestabilidad de la dicha. Solicitaciones m ás groseras, 
como el ede! bibe! lude!, se colocaban en los epitafios 
fingidos de señores orientales como N iños y  Sardanápa- 
los; sin embargo, en un  au to r cóm ico146 a ten iense sor
prendem os una exaltación de la disipación. Con el 
tiem po se dispuso de todo un estilo  de alegría y jocun- 
didad, y  para  hacerse una idea de la vida de sociedad 
griega habrá que p en sa r m inuciosam ente en él; un 
au to r cómico del tiem po de Sócrates, F iliation, mezcla 
en sus creaciones «la lam entab le  vida hum ana con car
cajadas», y parece que el m ism o m urió, al pie de la le
tra, desternillándose de risa.147 P ero  no es m enester in 
s is tir  sobre la inconsistencia de tales recursos para  lo
g rar una idea consoladora de la vida ; de todos modos, a 
los griegos no les hizo fa lta  en su s  festines lo que a  los 
egipcios, en tre  los que los invitados se pasaban de 
m ano en m ano un  modelo de m om ia para  inc itarse  a 
beber y  re ír,148 lo cual era  costum bre en tre  los ricos 
nada más, pues el vulgo podía a leg rarse  lo suyo sin ex
citaciones de este género.

Además de la alegría se recom ienda vivir είχή, es 
decir, v iv ir la vida como viene,149 sin preocupaciones 
tem erosas o esperanzadas. Es posible que los m ás fe
lices hayan acertado de este modo.

144. V., entre otros, Teognis, 761 y s., 983 y s.
145. Y al mismo tiempo las letras 7 a 10 del alfabeto 

griego. V. la broma de Luciano, Epigram., 17.
146. Aten., xi, 9, tomado de las Tarentinas de Alexis.
147. Suidas, en Westermann, Biogr., p. 172.
148. Heródoto, i i , 78.
149. Sófocles, Edipo rey, 977 y s., las palabras de 

Iocasta.



P ero  lo m ism o en la poesía que en la prosa, lo que 
nos choca abundan tem ente  es el pesim ism o griego de 
raigam bre popular, y  no  como resu ltado  de la reflexión, 
n i de explicaciones al m argen  como las que ha ofrecido 
generosam ente n u estro  siglo, sino que bro ta  del corazón 
de modo directo y  en tono áspero. No podemos saber, 
n a tu ra lm ente , cuántas personas se  m ostraban por p ru 
dencia como contentas o ind iferen tes, pero  fácilm ente 
se  lograba la com pensación al ju n ta rse  al coro general 
de lam entaciones. Percibim os u n  m enosprecio to ta l de 
la vida; el hom bre ha  nacido p ara  la inferioridad, y  lo 
m ejor es no h ab er nacido o m orir cuanto  antes. «Tene
mos que su frir ; sabio es aquel que soporta con la  m a
yor dignidad el destino  que  se  le  im puso»;150 con sólo 
una  palabra (μέριμνας φροντίδες) se  da a en tender que 
una  porción im portan te  de su  infelicidad le v iene  al 
hom bre de su  propio  ánim o, de su  preocupación ociosa, 
inqu ie tan te  y  a to rm entadora  con los peligros que le  ro
dean, especialm ente con el fu tu ro ; en la  inm inencia 
m ism a del p lacer se tem ía algo que pudiera deslizarse 
«entre los labios y  la copa»,151 pero  nunca, creemos, ha 
recibido este m otivo una  expresión sicológica comple
ta .152 T endrem os que  conten tarnos con la indicación m í
tica, y  en n ingún  otro  lu g a r se h a  expresado m ás be
llam ente la inc ierta  preocupación por la desdicha, y- el 
deseo baldío de negociar con las potencias obscuras m e

150. Euríp., Aeol., fragm. 20. Una tirada mucho más op
timista coloca Euríp. en boca de Teseo, en Supl., 195 y  s.; 
pero en 549 y s. vuelve a hablar éste en tono bien distinto.

151. Πολλά μεταξύ πέλει κύλιχος χαί χείλεος άχροϋ. El mito, 
probablemente helénico, de la Cura, en Higinio, Fab. 220.

152. Apuleyo subraya el primero algunos comentarios:
De deo Socrat. Opera, ed. Bifont., n, p. 226: Los hombres, 
viven sobre la Tierra..., lebivus et anxiis mentibus, brutis ψ ' J 
obnoxiis corporibus... pervicaci audacia, pertinaci spe, casso 
labore, fortuna caduca... volucri tempore, tarda sapientia, 
cita morte, querula vita...
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dian te  un  sacrificio doloroso, como en el re la to  del an i
llo de Poli crates.153 E n  u n a  versión  an terio r, acaso este 
anillo fuera  u n  ta lism án ; lo que el griego ofrece como 
cosa m ás preciada es una  obra de a r te  de valía.

E l pesim ism o griego no piensa en los dioses, pues 
que no han  creado n i los hom bres n i el m undo,151 y 
cuando se  tra ta  del destino  de los m orta les prevalece el 
im perio de «la fatalidad», de la  Moira. La m ism a la
m entación, por lo dem ás ta n  frecuen te, de la suerte  des
dichada de lo bueno y  de la fo rtu n a  de lo  malo, apenas 
si puede sonar aquí, pues tam bién  la m aldad está su je 
ta, en ú ltim o térm ino, a l genera l destino. De todos 
modos, asim ism o aparece en tre  las lam entaciones,155 que 
ya la m era contem plación de la  fo rtu n a  reservada a la 
m aldad le  desgana a  uno  de la vida.

Es de suponer que u n a  p a rte  del pesim ism o griego 
se  debió a la m ala opinión q u e  los helenos ten ían  del 
prójim o en general y  de su s  paisanos en p a rticu la r; por 
lo menos, se b ara jan  las dos desde un  principio. Ya A te
nea (en figura  de M éntor) nos anuncia  que la raza  que 
seguirá  a la ideal del m ito  hab rá  de se r  m ás m ezqui
n a : 156 «Pocos h ijos igualan  al padre, casi todos le son 
inferiores, y  m uy ra ram en te  v iene quien le sea  supe
rior». E n  la descripción que en L as obras y  los días hace 
Hesíodo (v. 234) de la ciudad feliz y  justiciera, nos ad
v ie rte  que «lio es posible cuando los h ijos no son in fe
rio res a los padres ; pero  el cuadro general de la  hum a
n idad  posthom érica que su  poem a nos ofrece, nos con
duce desde la apacible E dad  de Oro hasta  la  decadencia

153. Heródoto, m, 40.
154. La creación de las cuatro primeras generaciones 

humanas por los dioses y Zeus representa una grave excep
ción difícilmente explicable.

155. Euríp., Belerofonte, fragm. 7.
156. Odisea, ii, 276.



m ás profunda (vid. esp. 173-200). Después escuchamos 
por doquier, y  tam bién  de los s ie te  sabios, que la  m a
yoría de los, hom bres no sirven  p ara  nada (οί πλεΐστοι 
άνθρωποι >¿ojíoi), y  Bias, que es llam ado asim ism o a 
juicio, saca la consecuencia de que al que se aprecia, se 
le aprecia como u n  fu tu ro  odiador.157 E l que  m ucho an a 
liza, dice Sófocles,158 da siem pre con la m aldad de  los 
hom bres. La lam entación cobra vuelos solem nes m er
ced al p a te tism o : se  dice de ta l o cual v irtu d  q u e  ha 
abandonado la T ierra , que huyó de los hom bres, que 
voló hacia los dioses. Ya Hesíodo lo  dice con respecto  al 
pudor y  a la v e rg ü en za ;159 Teognis (v. 1137, vgl, 647) lo 
dice de la lealtad, de la m oderación y  de la gracia ; E u 
rípides, de la v e rg ü en za ;160 finalm ente, en la época de 
los diadocos, A ratos lo dice de A strea, una transfo rm a
ción de Dike.161 E l poeta a le jandrino  coloca a la diosa en 
el Zodíaco, donde ocupa el lu g a r de Virgo, y  en esta 
ficción se apoya luego la  poesía rom ana. Ovidio te rm i
na  su descripción de la  ú ltim a y  terrib le  edad del 
m undo con los famosos versos:

Victa jacet pietas, et Virgo caede madentes 
Ultima coelestum terras Astrea reliquit.162

Cuando la poesía de tonos elevados, un  cántico del 
coro, por ejemplo, p ro rru m p e en estas exclamaciones, el 
público la escucha con edificante asentim iento, pero 
acepta el hecho como algo inalterable, lam entando sin

157. Φιλεΐν ώς μισήσοντας. Dióg. Laerc., i, 5, 5.
158. Cita en Plut., De fraterno amore, 8.
159. Αίοώς χαί Νεμεσις, Las obras y  los días, 196 y s.
160. Medea, 439: ...α ιθ έρ ια  άνεπτα.
161. Phänom., 96-136.
162. Metam., i, 149. La esperanza renovada de Virgilio: 

Jam redit et virgo, etc., Ecl., ir. Con muy negros coloree otra 
vez, Manilio, en la época de Tiberio, Astrom., n, 592 y s.
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duda cada uñó que los dem ás fu e ran  de ese modo. Si 
alguien llegaba a convertir este  acontecim iento en v e r
dadera enem istad del género hum ano, presentándose así 
como original, como (en la época, precisam ente, de los 
g randes trágicos) Tim ón en A tenas,163 era cuestión p er
sonal ; pero  tenía que con tar con que las anécdotas a tr i
buidas a los g randes dcspreciadores de los hom bres 
hab rían  de concentrarse en  él.

Pero  este m undo de m aldad era  incapaz de a rrep en 
tirse, y  de haber tra tad o  de enm endarse, se habría  em
pezado po r los dioses. Sabido es cuán poco penetró  
el ascetism o y  la negación del m undo, es decir, el pe'si- 
m ism o au tén ticam ente  religioso, y  cuán pasa jera  fue la 
influencia de los pitagóricos y  de los órficos ; y  no sa
bemos en qué grado el tem or a castigos de u ltra tum ba 
pudo llegar a m ejorar a algunos. De todos modos, hay  
que ten e r en cuenta las pa lab ras de Demócrito :154 
«Todos los hom bres, con el m alesta r de su existencia, 
languidecen toda la vida en tre  la confusión y  el te rro r, 
porque fan tasean  sobre lo que les ha de p asa r después 
de la m uerte». E l cinismo, s in  em bargo, no es u n  asce
tism o que tra ta  de desprender a l hom bre del m undo; 
su finalidad  fue ta n  sólo hacer al individuo —dentro  
del m undo— independien te del señorío que goza sobre 
su  voluntad.

* * *

No es posible hacer com prender p lenam ente esta la 
m entación de los griegos sobre la m iseria hum ana, que 
se  escucha po r doquier en el ám bito  griego, sino bajo 
la  pená de algunas repetic iones; se expresa un  mismo 
pensam iento, unas veces de m anera  simple, o tras m ás

163. Timón fue el único en «comprender» que no se 
puede ser feliz sino huyendo de los demás hombres. Pau
sanias, i, 30, 4.

164. En Estobeo, ed. Meineke, vol. in, p. 232.



complicada, sirviéndose de toda clase de relaciones e 
imágenes. Podem os em pezar con esa idea del carácter 
negativo  de la dicha y del carác ter positivo del dolor, 
ya que en el siglo iv se ofrece con bastan te  claridad.165 
«Lo que alegra, superficial siem pre, tiene alas y  lleva 
mezcla de dolor ; el su frim ien to  se presen ta  puro y  en
te ro  y  duradero.» O se n iega to talm ente  la dicha : «Na
die, nos dice Sófocles,165 hay  sin desdicha ; el que m enos 
tiene de ella, ése es el dichoso». E l m undo y la vida no 
sólo son poca cosa (ευτελής), sino  malos y  malvados.

La explicación m ás an tigua de este sentido de la vida 
es, según el sen tir  griego, la que se basa en la necesidad 
de trab a ja r, en  la  v ida penosa, pues aquí tenem os y a  un 
sufrim iento . E n  H om ero,167 Zeus coloca en el naci
m iento  de los hom bres la  fatigosa pena (πονεΐν) como 
un  m al grave ( κακοτητα βαρεΐαν ). Agam enón com prue
ba esto con ocasión de la m olestia que les produce, a 
él y  a M enelao, el ten e r que llam ar uno  por uno à su 
gente  para  una  p artida  nocturna. E n  Las obras y  los 
dla$u> son los dioses los que han  escondido su alim en
to  ( βίος ) a los hom bres : «de lo contrario, con un  solo 
día de trabajo  podrían  proveerse  para  un año y d isfru 
ta r  de ocio; colgarías tu  m ancera  sobre la  chimenea, y' 
se  acabarían  las fa tigas con el buey y  la  muía». Pero 
Zeus escondió n u estro  alim ento  por la cólera que le p ro 
dujo  el engaño de Prom eteo, cuando fue robado a los 
hom bres el fuego (que ya lo hab ían  conocido) y P rom e
teo se lo devolvió secretam ente  escondido en un tubo, y 
en venganza Zeus dispone para  todas las generaciones 
venideras un  m al de ta l calidad que al principio se toma 
por un bien. Sigue la creación de Pandora, esto es, de la

165. En el diálogo seudoplatónico Axioco, p. 366 a.
166. Sófocles, Muaoc, fragm. 2.
167. Iliada, X, 70.
168. Ver. 42 y s. V. Teogonia, 569 y s., 591.
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m ujer en general, que el hom bre tend rá  que m antener, 
«un dolor para  el que trab a ja  y  gana», pues hasta  en
tonces los hom bres hab ían  vivido «sin daño, enferm e
dad n i doloroso esfuerzo». Así prosperó  en  la nación 
aquel odio contra todo lo βαναυσικός, contra todo esfuer. 
zo lucrativo , en la m ism a m edida en que había necesi
dad de ello. No podía d isponer de esclavos más que el 
que podía com prarlos; pero  cualquier posición de de
pendencia, aunque tra je ra  consigo ganancias y  placer, 
am argaba a los griegos libres, y  el a je treo  de la Polis 
hizo lo que faltaba para  hacer sensib le a cada m om ento 
la postu ra  falsa del trab a jo  honroso.

Encontram os, esparcidas, noticias detalladas de algu
nas calam idades singulares, po r ejemplo, en el dístico 
de P oseid ipo169 y  en aquel diálogo seudoplatónico de 
Axioco, ya mencionado, donde Sócrates lo refiere como 
oído en una conversación de Prodico.170 Se tra ta  de 
una  descripción m uy in stru c tiv a  de la vida ateniense 
desde su  ángulo m ás desfavorable, princip iando por la 
cuna, pero  (como es el caso, por ejemplo, en el in for
tun io  del navegante, del labrador, etc.) en conexión con 
alguna ocupación especial, que puede se r eludida, y  no 
como consecuencia del destino  com ún a los m ortales; 
los testim onios definitivos, sin  embargo, se refieren  a 
esto últim o.

E n  el centro de todo lo popularm ente  griego, incon
tam inado de cualquier reflexión filosófica y  de toda re 
tórica, pero  m aduro por el estudio de los hom bres aun 
de los países lejanos, tenem os el testim onio de Heró- 
doto, el de m ás valía acerca del m enosprecio de la vida. 
¿Nos im aginam os a n ingún  h isto riado r de un  pueblo

169. Estobeo, vol. in, p. 231.
170. Axioco, p. 366-368. V. también el fragmento de Te

les en Estobeo, vol. ni, p. 234.
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m oderno que se  sien ta  m ovido a hab lar de este tem a, 
aunque se le ofrezca m otivo suficiente? Heródoto busca 
los motivos y hasta  los inven ta  con gusto. Ya se lo des
cubrim os cuando habla de su  creencia en la  envidia de 
los dioses. Insiste  en la versatilidad  de la  dicha de la 
«rotación que im pera en las cosas de la Tierra» (como le 
dice Creso a Ciro en la t ie r ra  de los masagetas), lo cual 
no perm ite que los m ism os hom bres continúen siendo 
dichosos. E l famoso diálogo de Creso con Solón no  ha 
ha sido totalm ente fingido por Heródoto; ya antes los 
griegos habían dram atizado la figura de u n  rey de los 
lidios con respecto a esa opinión sobre la felicidad; y 
Valerio Máximo (vu, 1) nos ofrece sin  duda una v e r
sión m ás antigua. No es Creso, sino Giges, el que p re 
gunta  si hay algún otro  hom bre m ás dichoso que él, 
p regunta  que no dirige a u n  sabio griego, sino al Apolo 
P ítico; éste nom bra a un  solo hom bre, a un  pobre y 
satisfecho arcadio, el viejo Aglao de Psofis. Muy p rós
pera  fue luego la su erte  de Creso, y  su época de b ri
llantez y  su  derrum bam iento  serv irían  al raciocinio 
griego para  en tab lar sus conversaciones. Todo es in te 
resan te  en Heródoto ; en el relato  que hace Solón de Te- 
los, la dicha suprem a consiste p ara  él en dos cosas : en 
poder m orir por su  p a tria  y  que nadie de su fam ilia 
haya m uerto  an tes que él ; a propósito del herm ano de 
Argos nos enteram os que «lo m ejor de todo» es una 
m uerte  tem prana; tam bién nos dice Solón que tendría 
sentido  hab lar de la felicidad si supiéram os de an te 
m ano el desenlace de una vida norm al de setenta años, 
donde los vaivenes son tan to s que ninguno de sus 26.250 
días iguala to ta lm ente  a o tro  ; el hom bre es pura casua
lidad ( πδν έστί άνθρωπος συμφορή; ) ; porque a muchos 
la divinidad les ha hecho asom arse al όλβος para des
peñarlos. A un m ás honda es la conversación de Je rje s  
con A rtabán (v i i , 45 y s.). E l rey, al contem plar sus
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ejércitos y  su arm ada en Abidos, llora por la brevedad 
de la vida hum ana, y  el p ruden te  tío  le contesta : «Hay 
cosas peores en el curso de n u es tra  v ida; en n u estra  
corta existencia, n inguno hay  tan  feliz que no se le haya 
ocurrido m uchas veces p re fe rir  la m uerte  a seguir vi
viendo ; la vida, con se r  tan  corta, parece, sin embargo, 
larga a causa de las m uchas penas y enferm edades, y 
en esta fatiga es la m uerte  el refugio  m ás precioso para 
el hombre». Lo que sigue es sobre re  m ilitar, pero 
contiene todavía, en boca de Je rje s  (cap. 50), una exal
tación general de la energía v ita l : «El que todo lo p ien
sa, no actúa nunca ; m ás vale osarlo todo y  soportar una 
m itad de desdicha, que no tem erlo todo precavidam ente 
y  no padecer nada». E n  o tra ocasión, y  un poco so r
prendentem ente en m edio del re la to  de las negociacio
nes en tre  Argos y Persia (vu, 152), Heródoto opina así : 
«Ya sé —dice— que si cada uno  de los hom bres lle
v ara  a un m ontón la desgracia especial que a él le p e r
sigue, con el objeto de cam biarla por la de otro, se deci
dirían, con calma, a volver a casa con lo que vinieren». 
E n  Valerio Máximo (vu, 2) la m ism a frase  se atribuye 
a Solón, del que encontram os tam bién la  bella leyenda 
de cómo condujo a la Acrópolis a un  am igo quejoso de 
su  suerte, y  señalando los tejadös de Atenas, dijo: «Pien
sa en todo el in fortun io  que  se alberga desde tiempos, y 
hoy y  m añana y  siem pre, bajo estos techos, y  no te  que
jes de tu  desdicha». E n  uno de sus dísticos,171 Solón nos 
comunica directam ente su  pesim ism o: «Ningún m ortal 
es feliz; tan tos desdichados cuantos m ira el Sol» 
(πονηροί). Y Solón era uno de los «sabios de Grecia».

Encontram os com entarios de este tono a elegir en 
todas las épocas de Grecia.172 E l sofista Antifón no to 
lera que se pronuncien palabras altisonantes sobre la

171. Bergk, Anthol. lyr., p. 18, fragm. 14.
172. Comp. entre otros, las citas de Estobeo, vol. ni, pá

ginas 221 y s. Ya el discípulo de Gorgias Alcidamante había
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vida ; todo es mezquino, flojo, breve y, por si fuera poco, 
mezclado con desdichas. De Aristóteles, que, sin em
bargo, declara que la vida es un  bien deseable, conser
vam os las te rrib les p a la b ra s :713 «¿Qué es el hombre? 
Marca de debilidad, p resa del momento, juguete del 
azar, símbolo del cam biante destino, entregado unas ve
ces a la envidia, o tras a rras trad o  por la desgracia ; todo 
lo dem ás es moco y  bilis ( φλέγρα καί χολή)». Los an i
m ales son m ás felices y, en el fondo, más sensatos que 
el hom bre; el tan  m altra tado  asno, por ejemplo, no  se 
inflige a sí m ism o daño alguno; dicen M enandro y  Fi- 
lemón, parecidam ente: «Los anim ales cargan con lo 
que la N aturaleza les pone, y  no  tienen m enester de 
decidir n i resolver, m ien tras que nosotros los hom bres 
hem os inventado leyes en n u estra  vida insoportable y 
somos esclavos de las opiniones, de los antepasados y 
de los descendientes; siem pre encontram os ocasión 
nueva p ara  ser desdichados». E l m ism o au to r dice en 
o tro  lugar que «las tem pestades no se dan sólo en  el 
m ar, sino tam bién en m edio de la calle, o en  casa ; los 
navegantes tra s  la  to rm enta  encuen tran  la  bonanza o 
se refugian d u ran te  ella en un  puerto ; pero yo pa
dezco de to rm entas a lo largo  de m i vida, y  lo que p re 
valece es el dolor». E ra  de abolengo la doctrina d e  la 
envidia de los dioses contra los ta len tos de los hom bres, 
y  asimismo encontrarem os m ás ta rd e  (Sotades) la  es
pecial lam entación por el in fo rtun io  y  m al fin re serv a
dos a los bien dotados, y  tam bién por la añagaza del 
Destino haciendo acom pañar de grandes daños a ven
ta jas grandes e innegables. Y la conclusión reza : «Un 
único día sin  dolor es ya una  gran  ganancia; pues ¿qué 
somos nosotros y  de qué estofa estam os hechos? P iensa
compuesto una Alabanza de la muerte que se componía de 
una enumeración de los males de la vida humana. Cicerón, 
Tuscul. quaest., i, 48.

173. En Estobeo, p. 231.
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en lo que la vida es, de dónde vienes, quién eres y  lo 
que serás».

D esgraciadam ente, con excepción de unos pocos frag 
m entos, se ha perdido todo aquel género de poesía dedi
cado a llo rar a los m uertos (θρήνοι) ; adivinam os a tra· 
vés de un  bello fragm ento  de Simónides,171 que no fa lta 
ban  en ella las lam entaciones sobre la vida, cuya breve
dad cargada de preocupaciones se  subraya. Esos coros 
entonados en los en tierros rep resen tan  los últim os ecos, 
artísticam ente depurados, de las lam entaciones fúne
bres estriden tes y  hasta  salvajes de los prim eros grie
gos; acaso resonó ya en ellos, ju n to  a la  alabanza del 
fallecido y  el duelo por él, la  lam entación por la exis
tencia misma.

Pero sigamos la selección de im precaciones contra la 
vida. Según Píndaro, no  es ella m ás que «el sueño de 
una som bra»;175 «el tiem po hace pasar sobre los hom 
bres la onda efím era de la  vida». 176 Según Sófocles,177 el 
hom bre no es m ás que hálito  y  som bra. E n  su A yax  
(v. 125), Ulises sien te  como si fuera  suyo el destino 
terrib le  del héroe, con el que A tenea ha querido de
m ostrar fanfarronam ente  el poder de los dioses : «pues 
veo que todos los que vivim os no  somos m ás que espec
tros y  som bras leves». P ero  Sófocles, el am igo de H e
ródoto, en un famoso coro de los ancianos de Colo
na, 178 am plía su  lam ento  en esta form a:

«No haber nacido, ¡oh, hombre!, 
he aquí lo supremo, la palabra máxima.
SI has abierto los ojos a la luz,

174. Bergk, Anthol. lyr., p. 445, fragm,. 39. Los restos de 
los öpfjvoi de Píndaro no contienen nada parecido, sino cua
dros de la existencia beata y heroica e ideas de metempsi- 
cosis.

175. Píndaro, Pyth., vm, 95.
176. Isthm., vu, 14.
177. Ayax Locrio, fragm.
178. Edip. Col., 1225 y s.
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cuida de volver, volando, 
a donde viniste.
Pues al pisar el estadio juvenil 
que equivocan las locuras,
¿no cosechas toda clase de desazones?,
¿no te invaden todas las miserias?
Muertes, disputas, derramamiento de sangre, luchas,
odios y envidias; y, finalmente,
cargado de oprobio, hosco, solitario,
enfermo y débil, te espera la vejez,
cercada por los males todos.»

Sería erróneo pensar que Sófocles ha sido el p rim e
ro  en declarar que es preferib le e l no haber nacido. Va
rias  tragedias de E uríp ides, en las que encontram os las 
m ism as palabras (μή φϋναι),173 pueden ser acaso m ás an 
tiguas que el Edipo en Colona, y en  época incierta se  ha 
atribuido a H om ero la respuesta  sigu ien te a la pregunta 
qué es lo m ejor para  el h o m b re :180 «Lo prim ero, no 
haber nacido, o, de lo contrario , a trav esar cuanto an te s  
las puertas del Hades». E n  aquel m isterioso mito de la 
conversación sostenida por Midas con un sileno cogido 
prisionero por aquél, que ha  sido recogido en el escrito 
de Consolación a Apolonio, de P lu tarco  (cap. 27), de un 
m anuscrito  desaparecido de  A ristóteles, el rey  frigio 
p regunta  a l sem idiós qué es lo m ejor y m ás codiciable 
para  el hom bre ; después de  m ucho callar e instar, con
testa  : «Vástago casual de la  pena y  la  desdicha, ¿a qué 
m e fuerzas a decirte lo que sería m ejor que no supie
rais? Porque la vida se lib ra  de duelo  cuando cada cual 
desconoce su  desdicha ; lo m ejor p a ra  los hom bres es no 
haber nacido; después viene m orir cuanto antes». P lu 
tarco añade de su  propia cosecha : «Sobre esta m ateria

179. Euríp., Fragm. incert., 100, 101, 102, Belerof., 
fragm. 20.

180. Homeri et Hesiodi certamen, c. β.
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cualquiera podría añadir infin itos detalles (μυρία Ιπί |xu- 
ρίοις), pero no hace falta  e n tra r  en porm enores». E n  
otros pueblos, esta m aldición del día del nacim iento es 
una ra ra  expresión del dolor m ás extremado,

E l pensam iento de que el no ex istir es  m ejor que el 
existir, y  el poder m orir una gracia de los dioses, que 
otorgan como alta  recom pensa por una conducta noble, 
se ilu stra  con toda una serie de relatos que constituyen 
patrim onio común del pesim ism o griego; así, las h isto
rias de Cleobis y  Biton, hijos de la sacerdotisa de H era 
en Argos, de Trofonio y  Agamedes, constructores del 
templo de Delfos, etc. Y siguieron m ultiplicándose los 
relatos : m ensajeros enviados desde Tebas al Ammonio 
líbico,181 tienen  que ped ir p ara  P índaro  «lo m ejor que el 
destino hum ano reserve  para  los favoritos de los dio
ses», y  en este m ism o año fallece, es verdad que m uy 
entrado en años ; lo que se anhela, por lo demás, es una 
m uerte  tem prana, É sta  se considera como una dicha, ya 
porque la vida es un  mal, ya, según otro  m atiz sen ti
m ental m ás frecuentem ente confesado, porque hasta  el 
m om ento se ha vivido b ien  o de m anera tolerable, y  se 
tem en quebrantos y  desgracias en el fu turo . Como ve
remos, ha habido griegos que se han  señalado sencilla
m ente por dudar de su  su erte  fu tu ra , y  si algún rasgo 
nos puede dem ostrar que no era la  vida en tre  los grie
gos el bien suprem o, sin  duda n inguna que nada m e
jor que esto, Claro es que a los griegos, como a los de
m ás hom bres, les era n a tu ra l el am or a la vida, y que 
la m ayoría tem ían  a la  m uerte, pero  este tem or fue es
carnecido ab iertam ente y  el sen tim iento  contrario  se 
abrió camino de continuo. A cerca del supuesto  Jubileo 
perm anente  de la  época de Pericles, por ejemplo, no

181. V. Píndaro βίος en Westermann, Biogr., p. 93. Según 
otros, se pregunta a Delfoe.
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estaría  m al escuchar al m ism o Pericles en su  discurso 
fú n eb re ;182 según sus palabras, prevalece el ánim o g ra 
ve y  som brío (λυχηρο'ν) y  hay  que disiparlo  (έκπλήσσειν) 
con la diversión d iaria  de las competiciones, de los sa 
crificios y  de los graciosos arreglos de la casa. Cien años 
m ás tarde, H ip e rid es183 consolará a los conciudadanos y 
fam iliares de los caídos en la g u erra  lámica con las p a 
lab ras: «Morir y  no haber nacido son cosa parecida, y 
nuestro s caídos se  hallan  libres de enferm edades, de 
preocupaciones y  de toda clase de m ales que llueven 
sobre el hombre». Seguro que en nuestros días ningún 
tribuno  se a trevería  a pronunciar, en situación p a re 
cida, esas palabras.

Ju n to  a estos testim onios que podrían se r  conside
rados como singulares o puram ente  subjetivos, posee
mos el de los poetas, y  si bien es verdad que los trág i
cos se hallan vinculados p o r el m ito  a este señorío del 
pesimismo, no así los elegiacos. Teognis, po r ejemplo, se 
halla im pregnado de él ; asim ism o p ara  él (v. 425) el no 
haber-nacido  es lo m ejor (μήφϋναϋ, y  luego viene el 
m orir cuanto an tes; predica tam bién (v. 1013) la b ien 
aventuranza en honor de los que fallecieron antes de 
las duras pruebas, an tes de la deslealtad del amigo, por 
ejemplo. Pero  no es la v ida hum ana en general, sino 
la vida griega de su  época, a la que culpa en aquel 
so rp renden te  fragm ento  elegiaco (v. 1137) que comien
za con la ya citada lam entación sobre la desaparición 
de la lealtad, la m oderación y la gracia; ya no hay  
juram ento  que valga, ni tem or de los dioses; se ex tin 
guía la raza de los hom bres píos; no  se conoce el d ere 
cho; y, sin embargo, m ien tras uno viva y vea la luz del 
Sol, tiene que ser piadoso con los d iosts, y en este mo-

182. Tucídides, n, 38.
183. Hiperides, ed. Blass, p. 67.
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m ento se in serta  aquella inesperada, por ser griega, loa 
de la esperanza, a la que hay que ren d ir sacrificios ju n 
to a los dioses, pero a ella en prim ero  y últim o lugar.

La vejez ocupa un lugar especial en esta lamentación  
de la vida. Es verdad  que fam osos griegos han  alcan
zado una edad avanzada y  vigorosa, y  en el diálogo de 
Sócrates con Céfalo, al comienzo de la República  de 
Platón, afirm a el p rim ero  que para  un  anciano decente 
y bien hum orado la vejez no  es m uy penosa. Con ésta y 
o tras m anifestaciones parecidas, E sto b eo 184 ha reunido 
una pequeña colección dé sentencias en elogio de la 
ancianidad, pero  casi todas proceden de autores dram á
ticos, en  los que, según el personaje  de que se tra te , 
tiene que resa lta r en algunos m om entos la dignidad y 
el valor de la edad. P ero  los testim onios independientes 
revelan el m ayor desconsuelo por la vejez, y en el m is
mo dram a se hace p resen te  este sentim iento. Podemos 
d istinguir dos cosas: el m iedo a la  vejez por los pade
cim ientos que la  acom pañan y, en tre  los últim os grie
gos, el "poco respeto  a la  ancianidad y  la  ex traord inaria  
estim a de la edad juvenil. Un carácter poderoso como 
el de Sófocles ha podido a tr ib u ir  a la juventud  en aquel 
caso del Edipo en Colona abundancia en peligrosos des
atinos y  en experiencias terrib les, pero  la m ayoría de 
los poetas idealizan la juven tud  y  sus exclamaciones re 
suenan  como nostalg ias de hom bres m aduros vueltos 
hacia su  juventud. L a juventud, decíamos, es la única 
edad para  los griegos, y todo lo demás, añadidos bas
tan te  dudosos.

E n  ningún otro pueblo se ha porfiado tam poco tan to  
para  ensanchar los lím ites de esa edad ; después de ha
ber sidofxíq ) (chico), μεφάκιον (muchacho), νεανίσκος (jo
ven), se íleva por fin  el nom bre de άνήρ (varón), y luego

184. Ed. Meineke, vol. iv, p. 68, 86.



viene πρεσβύτης (entrado en años), y finalm ente γέρων 
(anciano).183 P ara el άνήρ, el varón, hay o tra  expresión 
m ás acusada, άκμάζων, el hom bre en el vigor de la edad. 
A ris tó te les186 lo entiende en el sentido fisiológico en tre  
los tre in ta  y tre in ta  y cinco años, y en el síquico hasta  
los cuarenta y nueve. Recordem os en esta ocasión que 
ya duran te  las g uerras del Peloponeso algunos se solían 
teñ ir el cabello gris,187 y que m ás adelante Agatocles 
disim ulaba su calvicie con una corona de m irtos.188

La elegía, desde sus comienzos con M imnermo,189 
tomó especialm ente partido  por los jóvenes. Sin en
ferm edades ni graves preocupaciones, sí querría  el poe
ta  de Colofón alcanzar los sesenta años, pero  con la ju 
ventud están todas sus a legrías; mas esta juventud  
apenas si alcanza «más de una brazada», dura lo  que 
un  sueño, y lo m ejor sería m orir en seguida ; porque lo 
que después viene es m engua doméstica, pobreza, falta 
de descendencia, enfermedad..., nadie a quien Zeus no 
le envíe bastan te  mal. Sim ónides de A m orgos190 des
cribe prim ero la esperanza de la juven tud  que cree que 
la felicidad llegará m añana, y de pronto  se presen ta  la 
vejez, o la m uërte  por enferm edad, guerra, naufragio 
o suicidio.

En Teognis (v. 1007, 1017, 1069, 1131) coinciden 
la espléndida juven tud  y  la nobleza del esfuerzo; le 
conturba el espectáculo de esta risueña belleza, por
que se desvanece como u n  sueño ; ¡ qué locos los hom 
bres que lloran a los m uertos y  no la pérdida de la 
juventud!

185. Plut., De Ei apud Delphos, 18,
186. Arist., Rhetor., ιι, 14.
187. Eliano, V. H., vu, 20.
188. Ibid., xi, 4.
189. Bergk, Anthol. lyr., p. 8.
190. Ibid., p. 193.
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Donde cesa la elegía, recoge el tem a la traged ia ; a 
los padres de los p rem atu ram en te  fallecidos se les acla
ra  lo que éstos podían haber apurado to d av ía :191 «Cesa 
de llorar, m ira  toda la desdicha re in an te  en tu  derredor, 
y  piensa para  consolarte cuántos m ortales languidecen 
en cadenas, a cuántos hab rán  de serles arrebatados sus 
hijos y tendrán  que v egetar en la ancianidad, cuántos 
han caído en la m iseria desde las cum bres del b ienestar 
y  del mando; ¡ éstas son las cosas que tienes que ten er 
presente!». L u c ian o 193 recoge toda esta clase de re 
flexiones en las irónicas palabras de un  hijo  fallecido a 
su padre, y la conclusión es bien  suya: «Hace tiem po 
—dice el cadáver— que m e hubiese reído a carcajadas 
de todo lo que hacéis y_decís, pero  no puedo por el paño 
y el algodón con que me habéis sujetado las quijadas».

Casi todos estos testim onios m ezclan con el elogio 
de la juventud  el lam ento  po r la vejez, y  se pueden 
añadir todavía m uchas o tras lam entaciones.193 E l que no 
fíe dem asiado de palabras de poetas puede leer el te 
rrib le  paralelo que A ristó teles establece en tre  la juven
tud y  la ancian idad ;194 no se tra ta  ya del destino tan  
d istin to  asignado a cada una de esas edades, sino senci
llam ente de la calidad hum ana de los jóvenes y de los 
ancianos, siendo los p rim eros casi siem pre bondadosos, 
m ien tras que los últim os son descritos con los m ás ne
gros trazos; los viejos se hallan, en efecto, desesperan
zados por su m ucha experiencia; lo que ven es malo 
casi todo, y  lo que sucede va de m al en peor. Se solía 
hablar de los viejos sin ningún respeto, como cronossos,

191. Euríp., Diktys, fragm. 1. Parecidamente Teseo, frag
mento 5.

192. Luciano, De luctu, 15-19.
193. Euríp., Supl. 1108, al final.de la tirada de Ifis, que 

resulta siempre un buen testimonio del pesimismo griego.
194. Aristót., Rhetor., i i , 12, 13.
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japetossos, tithonossos,m  pero ra ra  vez habían  sido tra 
tados tan  duram ente como en este  caso. En Sófocles 
tenem os: «La inteligencia se ha apagado, la acción es 
inú til y, por si fuera  poco, preocupaciones hueras».136 
E n  E urípides dice un  anciano: «Nosotros los viejos no 
somos m ás que fantasm as, una apariencia, y  vagamos 
como visiones de u n  sueño; no tenem os ya inteligencia, 
aunque presum am os de m uy  avisados».197 Mucho antes 
había dicho A frodita en un  him no hom érico :198 «Tam
bién los dioses aborrecen la  ancianidad».

E n el diálogo citado de Sócrates y  el anciano Céfalo, 
éste dice las lam entaciones habituales en sus compañe
ros de edad ; éstos se lam entan, sobre todo^de su actual 
incapacidad para  los goces de la  juventud, p ara  los 
am oríos y  los festines, etc., y  creen que aquello era 
v iv ir y  no lo de ahora; algunos se quejan tam bién del 
desprecio de los suyos. Céfalo, por el contrario, la 
considera edad de «paz y  libertad», que ha escapado a 
las torm entosas pasiones de la juventud, y  tam bién Só
focles, con quien ha  conversado sobre el particu lar, se 
ha considerado dichoso de «haber escapado a una tem 
pestad furiosa». Pero  en los ancianos podía vencer el 
am or a la vida, y  cuando Epicarm o,199 sentado con sus 
viejos amos en la  λέσχη, oye que. a uno le bastaría  con 
cinco años m ás y  a otro con tre s  o cuatro, se a treve  a 
decirles que cualquiera discusión de esta clase es puro 
desatino: «Todos nosotros nos hallam os en decadencia 
a causa del Destino, y  sería  m uy oportuno que nos m ar
cháram os cuanto an tes p a ra  no sucum bir cualquier día 
a la desazón de la edad». Sorprendía que personas de

195. Eudocia Violar, 920. Comp. Aristóf., Nub., 998.
196. Sófocles, Scyriae, fragm. 4.
197. Euríp., Eolo, fragm. 18.
198. Homero, Himno a Venus, 246.
199. Eliano, V. Η., π, 34. Murió nonagenario.
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edad gustaran  de seguir viviendo, y  el centenario  Gor
gias tuvo que responder una vez a una observación 
im pertinen te  de este tipo  que sus años no le daban to
davía m otivo de queja.200

Con esta dosificación de la vida, como la que estam os 
viendo, no es de ex trañ a r que a veces se sacara como 
consecuencia lógica la ven ta ja  de no c ria r hijos. Ade
m ás del sentim iento hum ano general sobre el valor de 
la familia, en tre  los griegos se daban m otivos particu 
lares que la favorecían, el p rincipal de los cuales era la 
necesidad de dejar una  posteridad que cuidara de hon
ra r  a los m uertos y de no dejar la casa desolada, sin de
fensa alguna. E l O restes de E uríp ides *(v. 682 y s.) 
pide a M enelao que le salve la vida, no p ara  sí, sino en 
nom bre del fallecido Agamenón, cuya casa queda des
habitada. Y cuando la Polis resu lta  ya la finalidad 
suprem a de la vida griega, no fue posible m ás que dán
dole nuevos ciudadanos. P ero  Tales declara que no  se 
casa porque quiere m ucho a los niños,201 y  Demócrito 
desaconseja por diversos m otivos el m atrim onio, y no 
por asegurar la independencia del filósofo, pues reco
m ienda en su lugar la adopción, que perm ite  escoger.203

A este lugar corresponde el capítulo de exposición y 
m uerte  de niños.203 Como cuestión que corresponde a 
la potestad  del pater familias, m ás extenso todavía en
tre  los rom anos, el padre que no quisiera  m antener de
m asiados hijos dispondría de la vida de los recién naci
dos.204 Pero  tam bién hay  que pensar en el m ito y  los

200. Valer. Max., vin, 13, ext. 2.
201 Λιά φιλοτεχνίαν, Dióg. Laerc., i, 1, 4. V. Plut., Solón, 6.
202. Mullach, Fragm. philos. Graec., i, 6, 351 y s. Un 

personaje de Eurípides habla contra la adopción. Melanipo, 
Fragm. 9.

203. Y. C. F. Hermann, Privataltertümer, § 11.
204. Sobre la costumbre propia de los aldeanos de He

siodo (Las obras y los días, v. 376), cada lector puede ha
cerse su idea.



num erosos n iños señalados por el Destino, que fueron  
expuestos y  salvados, ya que ha podido exponerse luego 
y  hasta  m atarse  a un  n iño  nacido con m alos presagios. 
Lo que parece probable es que el sentido pesim ista de 
la  vida, tan  extendido, debió de fac ilita r la decisión de 
exponer o m atar al recién nacido, es decir, que pudo 
obrar para  ello la compasión. E sto  era  consecuencia de 
la m ism a convicción que fom entaba tan to  el suicidio.

De la  frecuencia de las exposiciones, aun  en tre  gen
tes de buena posición, nos da testim onio irrecusable  el 
que el reconocim iento (άναγνώρισις) de un  hijo expó
sito funciona como m otivo principal en la comedia 
nueva. E n  el H eautontim orum enos  de Terencio (v. 626 
y  s.), refundido po r M enandro, hom bres y  m ujeres se 
echan en cara una  acción sem ejan te : el m arido quiso 
m a ta r  al vástago si era  u n a  niña, y  la m u jer lo entregó  
para  que lo expusieran ; pero  a l público debían serle 
estos actos bastan te  corrientes. Todavía m ás tarde, en 
la novela pasto ril de Longo, este m otivo se presen ta  
como el m ás obvio.

Se citan  claram ente como excepciones legislaciones 
que han tra tado  de prohibir, o lim itar, estos actos. Así, 
en Tebas, como ya  dijim os,205 n inguna c ria tu ra  podía 
ser expuesta o «arrojada al desierto»; el pobre podía 
p resen ta r el n iño a las autoridades, que se lo en trega
ban a quien pagara un  tan to ; 206 éste  lo destinaba a  es
clavo, y  con los servicios de esclavo se consideraba p a 
gada la crianza ; pero no se  nos dice qué pasaba cuando 
nadie se hacía cargo de la cria tu ra . E n  Éfeso se perm i
tía  la exposición de niños sólo en caso de ham bre g ra 
ve.207 Escuchem os lo que Dionisio de H alicarnaso nos

205. Eliano, V. Η., π, 7. Vol. i, pág. 75.
206. Pero no decimos que en una especie de subasta.
207. Plut., εις ’Ησίοδον υπομνήματα, § 50.

PARA EL BALANCE G EN ERA L DE LA  VIDA GRIEGA 5 0 3



504 H IS T O R IA  DE LA C U L T U R A  G RIEG A

re fie re  —es igual si au tén tico  o no— de la Roma p rim i
tiva, pretendiendo, como o tras tan ta s  veces, dar una lec
ción a sus paisanos : «Rómulo aum entó  la población de 
su ciudad en tre  o tras cosas con el precepto de que era 
m enester c ria r a todos los h ijos varones, y de las h ijas  
a  la prim ogénita, y  de no  m ata r n ingún  niño an tes de 
los tre s  años, a no  se r  que fuera  tu llido  o m onstruo ; y 
en estos casos no podía ser expuesto sino una vez m os
trado  a seis vecinos y  recib ida su  conformidad».

Tam bién los viejos árabes, an tes de Mahoma, m a
taban  a la m ayoría de las m uchachas y, teniendo en 
cuenta las grandes ham bres que am enazaban a los nó
m adas, acaso se tom ara como m otivo que las m ujeres 
corrían  una suerte  m ucho peor. Los niños m onstruosos 
son m uertos en la m ayoría de  los pueblos antiguos. 
E n tre  los griegos, s in  embargo, este peligro corría cual
qu ier n iño que no fuera  el prim ogénito, y  si no  se nos 
habla de ello, o m uy poco,208 a lo  largo de los siglos, hay 
que considerar cuán poca ocasión tuvieron, por ejem 
plo, todos los escrito res de la época helenística para  
t ra ta r  del asunto. De la época im peria l an te rio r conser
vam os una notíciá en P lu ta rco  209 que arro ja  tam bién 
luz sobre todo el pasado: «Los pobres no  crían a sus 
hijos por la preocupación de que pud ieran  llevar una 
vida m ás m iserable de lo que es justo, en servidum bre, 
sin  educación, sin participación n inguna en lo bello; 
porque consideran que la pobreza es el peor de· todos 
los males, y  no se  sien ten  con fuerzas p ara  tran sm itir  
a  sus h ijos esta grande y  te rrib le  enfermedad». Puede 
uno p regun tarse  con qué am plitud  habrá  que acoger

208. V„ sin embargo, el testimonio de Polibio (Fragm. 1, 
XXXVII. 4) sobre la disminución de familias y de hijos en su 
tiempo.

209. De amore prolis., 5. Comp, los ciudadanos romanos 
empobrecidos en la época de los Gracos, Plut., Tib. Graco, 8.
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esto ; c iertam den tè  que no  se alude sólo a los pobres de 
Q ueronea o de Beocia, sino  m ás bien a toda Grecia, y 
acaso esta práctica fuese  genera l en am plias extensio
nes del Im perio  rom ano de entonces. Ju n to  a la rea li
dad, sin  em bargo, rep resen ta  su  papel la idea pesim is
ta, s i bien sólo la  de u n a  determ inada clase.

D entro de la fam ilia nos espera el dolor de la sepa
ración, la defunción.210 E l ama, en el Hipólito, de E u rí
pides (v. 253), cree que las relaciones en tre  los hom bres 
debieran se r m ás flojas y  su e lta s  para  que no ocurra 
que una sola persona padezca el dolor de dos, y aunque 
ise re fie re  a su apego a P edra, refle ja  u n  sentim iento 
que cundía dolorosam ente en tre  los parientes. Con este 
m otivo vemos cómo piensa la re in a  m ism a sobre las 
cosas de la T ierra  : lo que le  desvela en «largas noches» 
no  es el tem or de la infelicidad, sino el porqué de  la 
m ism a, y  encuentra  en p a rte  la  razón en  los hom bres 
mismos.

Personajes im portan tes, cuando pierden a sus hijos, 
y  a veces por m uerte  violenta, dicen tan  sólo : «Ya sabía 
que  había engendrado un  m ortal». Eso se nos cuenta  
de Anaxágoras, Pericles, Jenofonte, Demóstenes, el rey  
Antigono, etc., con las m ism as palabras, y  aunque en 
realidad se tra ta  de una m ism a anécdota trasladada de 
uno  a otro, nos dem uestra  la  existencia de una m anera  
de pensar b astan te  general. Se suele explicar esta ac
titu d  por el tem ple de ánimo, pero  nos hallam os en es
tos casos an te  pensadores que sien ten  tan  fuertem ente 
el m enosprecio de la vida que aprecian  la dicha del no 
ex istir en sus hijos. L as lam entaciones fúnebres, tan  
violentas y  alborotadas, especialm ente en los prim eros 
tiem pos, no son dem ostración del dolor p o r el m uerto, 
sino  po r la  pérdida que experim entan  los allegados.

210. De los viejos persas sabemos que no querían yer a 
sus hijos antes de los siete años,



5 0 6 H IS T O R IA  DE LA  C U L T U R A  G RIEG A

Dice Símónides de A m orgos:211 «Si fuéram os lo bas
tan te  prudentes, no pensaríam os m ás de un  día en un 
difunto». E n  la isla de Ceos,212 en la que nos ocupare
m os en seguida, los varones no  llevaban lu to  ni en el 
vestido ni en la cabeza con el corte de pelo; sólo la 
m adre, cuando se le m oría u n  h ijo  joven, llevaba luto 
duran te  un  año.

Con la perspectiva de las m udanzas a que se p re s ta 
ba la vida, la m uerte  era  sentida entonces m enos que 
en los pueblos m odernos ; había que desearla an tes de 
perder fo rtuna  y  salud,213 y  m uchos debieron de abando
n a r  voluntariam ente esta  vida con este sentim iento. 
M orir en una situación afo rtunada era una su e rte  en
vidiable, pues de ese m odo se cortaba la envidia de los 
dioses. Policrite, la  hero ína de Naxos,214 después de la 
victoriosa defensa de la p a tria  contra lös milesios, es 
aclam aba con jubilosos extrem os ante la puerta  de la 
ciudad y  cae m uerta  bajo el peso de la alegría (según 
o tra  versión, habría  sido ahogada en tre  las cintas y 
coronas con que la abrum aron) ; fue en terrada, y  a su 
tum ba se  la llamó desde entonces «tum ba de la envi
dia», pues su  posibilidad fue en te rrad a  con la heroína.

Prescindiendo de su propio pesim ism o, los griegos 
creían poseer noticias del de m uchos pueblos bárbaros. 
R enunciam os a gusto  la referencia  a los pueblos del 
mundo, suponiendo, por ejemplo, que la divinidad había 
hecho una tram pa al c rear el m undo. Del lejano N orte 
y  del Oeste, de cimbrios, celtíberos, etc., se  sabía su 
fruición por las batallas, que les hacía acercarse  con

211. Bergk, Anthol lyr., p. 194.
212. En Heráclides Pont., equivocadamente: Cos.
213. Eurípides, Filoctetes, fragm.. 4.
214. Plut., De mulierum virtt., 17. V. Partenio, c. 9. No 

lo explicamos totalmente a la manera de Plutarco.
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delirio a la m uerte , quedando reservado  el dolor de la 
m uerte  p ara  la  m uerte  po r enferm edad. Sobre otros 
pueblos nos inform a H eródoto al respecto (v, 4, 5) : los 
trausos de T racia lloraban a los recién  nacidos y en te 
rrab an  jubilosos a sus m uertos, como liberados y dicho
sos; en tre  los tracios por encim a de Crestón, se  bus
caba a la  m uerte  de un  hom bre la  m ujer preferida, y 
un  parien te  le daba m u erte  sobre el sepulcro del m a
rido, en tre  parabienes.215 H ay que observar que no  se 
tra tab a  de un  derecho del m arido  fallecido, pues en 
ta l caso hubiese sido un parien te  suyo el que llevara a 
cabo la obra, sino  que de lo  que se tra tab a  e ra  de h acer 
dichosa a la  esposa. Se decía de unos pueblos verdade
ram ente salvajes del C áucaso216 que pensaban lo que 
aquellos versos de E uríp ides en el Cresfonte  : «El re 
cién nacido es llorado por causa de la desgracia en que 
en tra  ; el m uerto, lib re  de padecim ientos, es sacado de 
la casa en tre  alegres parabienes».

No sabem os s i los griegos consideraban a los ro m a
nos como bárbaros a las c laras o en reserva. Los ro 
m anos guardan  silencio sobre este tem a del valor de la 
vida, y  cuando em piezan a razonar son ya medio g rie 
gos. La p ro testa  que Salustio  (al comienzo de su  Yw- 
cjurta) eleva suavem ente contra las lam entaciones del 
género hum ano, dem uestra, por lo  menos, que las la
m entaciones acerca de la  frag ilidad  y brevedad de la 
vida y  sobre el im perio del destino  eran patrim onio  
común.217 La fábula griega, hasta  en los m ism os an im a

215. Más detalles sobre los tracios en Pomp. Mela, i i , 2.
216. Estrabón, xi, p. 520.
217. Cicerón, Tuscul. quaest., i, 39: «Cuando muere un 

niño se soporta ; la muerte de un niño de cuna no es lamen
tada». Sobre la insignificancia y pena de la vida, entre 
otros, Plin., H. N., v i i , 41, 44 (la dicha de Sila), 46 (la dicha 
de Augusto), 51, los pasajes principales; 54, mortes repen-
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les, supone un m enosprecio de la v id a ;21s a las liebres 
les duele m uchísim o se r tan  débiles y  cobardes, capaces 
sólo de huir, y  qu ieren  suicidarse· en una  charca; en 
ese m om ento sa ltan  un as cuan tas ran as  y  no se  m atan  
al ver que hay  se res  m ás débiles todavía.

Pero  vale la pena de acercarse  a la  m ism a m uerte  
.en  un  pueblo que, estando tan  bien dotado, piensa ta n  
m al de la vida, y  amos a t r a ta r  del suicidio en tre  los 
griegos, pero nos lim itarem os a  decir lo necesario  so
b re  el tem a, tra tad o  tan  a m enudo, añadiendo algo que 
se ha descuidado.

E n  todo caso, en ese m om ento en tra  po r m ucho la 
idea que se tuviese de u ltra tum ba. E n  o tro  lugar hemos 
indicado cuán diversas y  vacilan tes eran  en tre  los grie
gos estas ideas ; el individuo se hallaba com pletam ente 
libre p a ra  pensar lo que q u isie ra ; podía se r un  pío y 
celoso sacrificador sin , p o r eso, por ejemplo, pasar de 
la  creencia hom érica en una  v id a  de som bras tr is te  e 
ind iferen te. Pero  m uchos creían  en castigos y  recom 
pensas, y  algunos crim inales v ivían  llenos de tem or. 
No podemos p asa r por a lto  algunos testim onios que 
nos dan a en tender toda la variedad  de opiniones que 
re inaba  a este respecto.

D em ócrito se  hallaba com pletam ente tranqu ilo  y 
contaba den tro  de la m iseria  to ta l de la  vida el tem or 
del m ás allá, «esta inven tada  figuración mítica».219 No 
sabem os si pensaba en la  nada  subsiguiente, pero  
m uchos había de esta opinión. Veam os esta lápida fu 
ne ra ria  en que 220 nos dice el m uerto. «Sin culpa mía

tinae, hoc est summa vitae felicitas ; 56, nulidad de la perdu
ración después de la muerte.

218. Babrio, Fab. 25 (Bergk, Anthol. lyr.).
219. Estobeo, ed. Meineke, vol. in, p. 232.
220. Entre los epitafios de la mitología, η. 339.



fui engendrado por mis padres, y ahora desciendo, más 
desgraciado, al Hades... E ra  yo nada y  nací, y ahora 
vuelvo a la nada. E l género hum ano es menos que 
nada. Amigo, saca a re lucir tu  copa y ofréceme el vino 
que aplaca el dolor, esto es, desparram a tu  vino sobre 
m i sepulcro.»

R ecurram os de nuevo a E urípides, eco de ta n ta s  
voces como suenan  a su  alrededor. V arias veces, y  con 
claro patetism o, ha d icho: «¿Quién sabe si la vida 
[te rrena] no es p rop iam en te  u n  m orir, y  la  m u erte  un 
vivir?»,221 que es por lo que se  bu rla  de él dos veces 
A ristófanes en su s  Ranas. P ero  si los atenienses han  
podido en tender esta sen tencia  p ronunciada en escena, 
entonces es que había m uchos de en tre  ellos que no 
sólo renunciaban  a cualquier estim acióñ de esta vida, 
sino que ten ían  sus esperanzas puestas en un m undo 
m ejor. Además, escucham os en el Hipólito  unas pala
b ras del am a que recuerdan  el fam oso monólogo de 
H a m le t; luego de re p e tir  las triv ia lidades sobre la  ca
lam idad de la  vida, dice aquélla : «y lo que posiblem en
te  podía ser m ás codiciable que esta  vida, se nos es
conde por las tin ieb las nubosas que nos rodean; te n e 
mos un  am or desgraciado por esta  vida, por lo m ism o 
que brilla sobre la tie rra , m ien tras  que la  o tra v ida es 
desconocida, y  s in  dem ostrar las cosas de bajo tie rra , 
siendo nosotros engañados por productos de n u estra  
fantasía».222

Pero Independien tem ente de que estas esperanzas 
fu eran  francas, dudosas o nulas, f a l l e n  todas los tes
tim onios si m edian te  la pérdida v o lün taria  de la vida 
se  podía uno perjud icar. ¿O es que m uchos esperaban

221. Citado ya en Platón, Georgias, p. 492 e. V. los frag
mentos de Eurípides, s. v. Polyidos y Phrixos.

222. Muflo ις 8 ’ άλλως φερομεσβα. V. también Phoenix, frag
mento 9.
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la nada? ¿Y será  la frecuencia de los suicidios indicio 
de que esto era así? De todos m odos nos revela lo poco 
extendidas que se hallaban  las doctrinas p itagóricas y  
órficas, p recisam ente en tre  los personajes m ás fam o
sos, pues la m etem psicosis no se  concillaba en absoluto 
con el suicidio. «Pero no  me ha  sido posible recoger 
n ingún  testim onio —dice N aegelsbach223— de que el 
suicidio fuera  considerado en la conciencia popular 
como u n  pecado contra los dioses.» N aturalm ente, como 
que no se recibía de ellos la vida.

E l recuento  de los m otivos m ás frecuen tes en los 
suicidios m íticos y  en los h istóricos lo encontrarem os 
en ese m ism o investigador excelente, y  sobre la  acti
tu d  de la Polis puede consultarse  C. F. H erm ann.224 El 
pesado patos de la Polis es el m ism o que en sus penas 
capitales ; luego de h ab er hecho la  vida insoportable a 
m uchísim a gente y  a no  pocos de los m ejores, y  siendo 
la em igración puede decirse que  imposible, condena a 
los suicidas a la  atim ia, les n iega sep u ltu ra  y  les corta 
la m ano derecha, etc. M onta en cólera en ta les casos de 
igual modo que si, por ejemplo, alguien disipa su  fo r
tu n a  en lugar de abandonársela a él, poco a poco o m e
d ian te  confiscación. De todos m odos existieron dos Po
lis que tra ta ro n  de dar una  vía legal a la práctica del 
suicidio.

F re n te  al prom ontorio  ático se halla la  isla Ceos,225 
cuya capital entonces era  Ju lis, y  hubiese sido fácil a 
los a ten ienses habernos dado noticia de lo que allí ocu
rría . E n  su  lugar, en las m em orias conservadas se des
figura  la  cosa, y  sólo podem os saca r en lim pio que los

223. Nachhom. Theologie, p. 394.
224. Privataltertümer, § 61, 25 y s.
225. Estrabón, x, p. 486. Heráclid. Pónt. (con ocasión 

de Cos, que, como dijimos, se ha escrito en lugar de Ceos). 
Eliano, V. H., ni, 37. Plut., De mulierium virtt., 12. Valer. 
Max., i i , 6, 8.
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ancianos (se dice que con sesen ta  años) se suicidaban 
por grupos, y que había leyes a este particu lar. E sta  
costum bre se explica p o r la escasez de productos ali
m enticios que da  la isla, o por un  ham bre habida una 
vez, con ocasión de -estar sitiados por los aten ienses; 
entonces acordaron los h ab itan tes  que las personas más 
en tradas en años ten ian  que qu ita rse  la vida, y  de ahí 
h ab ría  surgido la  costum bre, librem ente, que luego san
cionaría la ley. De hecho se subraya  el carácter vo lun
ta rio  de la resolución colectiva, que tom aban gentes de 
avanzada edad cuando sen tían  que no serv ían  a la  pa
tr ia  para  nada y  que se hallaban  próxim as a e n tra r  en 
la  segunda infancia. L a cerem onia, que consistía en  be
b er la cicuta y  la in fusión  de adorm ideras, se había 
convertido en u n a  especie de fiesta, y  los candidatos se 
hallaban coronados.226 La vida en la  isla era  muy m ori
gerada, y  su s  h ab itan tes s e  m an ten ían  sanos y llegaban 
a edades m uy  avanzadas ; en lu g a r de e s ta r  á la espera 
de la enferm edad o de cualquier o tro  accidente, una 
serie  de ancianos se ponían de acuerdo p a ra  m orir en 
u n  día. Ya dijim os an tes que  el duelo por los m uertos 
no ten ía  im portancia en Ceos.

V alerio M áximo nos describe como testigo  p re sen 
cial, no esa fiesta, sino el su icidio de u n a  anciana en 
Ceos, en ocasión en que v isitaba a Grecia acom pañando 
a Sexto Pompeyo, b isnieto  del g ran  Pompeyo, p o r la 
época de Tiberio. E s un  re la to  que  tiene im portancia 
p a ra  toda la  cuestión del suicidio en Grecia, Una ciu
dadana ilustre , p o r encim a de los noventa, ha ju stifica
do públicam ente su  deseo de tom ar cicuta y  desea que 
su  m uerte  sea ab rillan tada  (clarior) por la  presencia 
de Sexto Pom peyo; llega éste, que tra ta  de d isuadirla 
inú tilm en te  con herm osas palabras. E n  su  lecho, hoy

226. Lo mismo se creía de los hiperbóreos (Pomp. Mela, 
ni, 5, probablemente de fuentes antiguas).
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especialm ente ornam entado, apoyándose sobre los co
dos, le agradece que no le haya  parecido dem asiado 
v en ir para  aconsejarla que viva y  p a ra  p resenciar su  
m u erte ; siem pre le fue b ien  y  no  quisiera  que por 
m ero  apego a la vida le o cu rrie ra  desgracia; aconseja 
a su s  dos h ijas y  a sus n ietos que  no riñan , y  les  r e 
p arte  su s  tie rras, los san tuarios domésticos, y  su s  joyas 
las pasa a su  h ija  m ayor; después de estas palabras 
coge, sin  vacilar, la copa con la  m ano derecha, liba en 
honor de H erm es y le suplica que la lleve dulcem ente 
a un  buen lugar del m undo de abajo, y  bebe a  pequeños 
sorbos el bebedizo m o rta l; va anunciando  cómo le in 
vade poco a  poco la rigidez de los m iem bros y, m ien 
tra s  la m uerte  cam ina hacia el corazón, pide a sus h i
ja s  que le  c ie rren  los ojos. Tam bién los rom anos aca
ban  por llo rar a n te  la  escena.

E l m ism o V alerio Máximo nos tran sm ite  la noticia 
principal sobre el com portam iento de la ciudad de Mesa- 
lia en esto  de las m u ertes  vo luntarias. Parece que no 
se  había perdido del todo, bajo los rom anos, la  an tigua  
fuerza del esp íritu  fócense, y  se llegó a  d iscip linar el 
suicidio m ejor todavía que en Ceos. E n  esa Mesalia, 
tan  grave, no había duelo n i lam entaciones en caso de 
m u erte ; todo se reducía a sacrificar en la  casa y  al 
banquete de los fam iliares, pues la vida no  se  sobres- 
tim aba. P ero  los que p re ten d ían  abandonar este m undo 
no lo conseguían tan  fácilm ente, pues ten ían  que decla
r a r  sus m otivos al Consejo de los Seiscientos, y  entonces 
la m ism a ciudad les ofrecía la cicuta de rápidos efectos. 
Como m otivo valía la desdicha y  tam bién una vida tan  
satisfecha que se qu isieran  e lud ir sus posibles cambios. 
Sin duda se p rodu jeron  asim ism o suicidios al m argen, 
sólo que existía una vo luntad  pública en la cual se podía 
am p arar uno.



Pero  tam bién sup ieron  siem pre  los griegos que la 
verdadera grandeza está en re s is tir  las situaciones m ás 
te rrib le s  (τληναι). E n tre  las pa lab ras m ás im presionan
tes de U lises están  las de su exclam ación: «¡A guan
ta, corazón, que cosas peores has resistido!». Y cuando 
su s  com pañeros ab ren  d u ran te  su sueño los odres de los 
vientos, tiene  todavía fuerzas p a ra  considerar si tiene  
que a rro ja rse  al m ar o v iv ir  aún, «y lo su frí y ag u an 
té»,227 se  cubre con su  tún ica  y  se tiende sobre el suelo 
del navio. Pero  H eracles, el que  soportó más que 
nadie, pone fin  a  sus m ales en la p ira  del(tietk, pues así 
concebía el griego su  m ito, aunque prim itivam ente haya 
querido significar el fin  del año solar.

Pero  ¡qué d istancia de esta m uerte  a los suicidios 
casi inm otivados de los griegos tardíos! Con el pesim is
m o re inan te , bastaba u n  h u m o r especialm ente deprim i
do o una excitación accidental de la fan tasía  para que se 
tom ara la  resolución. E sas gentes, que m orían  por p re 
visión, pensando que su  v en tu ra  se podía trocar en  lo 
contrario , es seguro  que ru m ia ro n  la idea en la rg as  
horas de ocio; pero  había m otivos actuales de sobra, 
aunque no fuera  sino una  pérd ida de fo rtuna  que no 
perm itía  los gastos de h as ta  entonces. Se contaba de 
tre s  a ten ienses em pobrecidos por el lujo que se dieron a 
beber recíprocam ente la cicuta,228 m archándose de esta 
vida «como de un  banquete». Cosa m uy d iferen te  en 
aquellos que se qu itaban  la vida por la m u erte  de un  ser 
querido, y  leem os en el Fedón, de Platón,229 que esto 
ocurría m uchas veces por el alegre deseo de volverse a 
ver en el Hades. Claro que la lec tu ra  del Fedón pudo

227. Odis., X, 50. También otras veces pregunta por 
gentes que hayan «soportado» algo. Odis., xix, 347. Bastanie 
poderoso el τολμά en Teognis, 1029.

228. Eliano, V. H., iv, 23.
229. Fedón, p. 68 a.
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ocasionar esta resolución en algún lector poco sensato ; 
un ta l Cleombroto de A m bracia se m ató arrojándose de 
las m urallas porque había en tresacado del libro que 
para  el alm a era m ejor el separarse  del cuerpo.230

Si vem os que en n u es tra  época los suicidios se con
tagian, a veces, como epidem ias, no tiene que ex trañ a r
nos que algo parecido o cu rriera  en Grecia. Una epi
dem ia así hizo presa en las m uchachas de Mileto,231 cre
yéndose que por los m alos a ire s ; de p ronto  sin tieron  
deseos de m orir, y  m uchas se ahorcaron  en secreto; de 
nada sirv ieron  lágrim as y  palab ras de los padres y  con
sejos de los am igos; fueron  inú tiles todas las p recau 
ciones de vigilancia, h a s ta  que a alguien se le  ocurrió 
proponer que las ahorcadas fu e ran  conducidas desnudas 
por el ágora y  entonces cesó el furor.

Podem os reco rdar la  roca leucádica, de donde se 
a rro jaban  al m ar los enam orados desgraciados.232 No 
se nos dice en qué p a rte  de la  escarpada isla Léucade 
(ahora Santa M aura) estaba el lugar fa ta l, n i su  a ltu ra  
sobre el m ar; algunos se  ahogaban, y  los que no pere
cían se curaban  de am or, así que el salto  en el vacío 
parecía una  p regun ta  d irig ida al Destino. Un ta l Maces 
de B utrotos había practicado  la  su e rte  h asta  cuatro  
veces. Los h ab itan tes  de la isla, p ara  quienes el asunto  
no debía de se r  m uy agradable, so lían lanzar todos los 
años un  crim inal, conservado al efecto, en u n  día de las 
fiestas de Apolo, al cual, según parece, se  le  p rend ían  
aves vivas p ara  que el golpe no fu e ra  tan  violento, 
m ien tras unas lanchas esperaban  abajo para  sa lvarle ; 
luego lo expulsaban.

230. Eudocia Violar, 589. Catón leía el Fedón antes de 
matarse. Dión Casio, x l iii , 11.

231. Plut., De muí. virtt., 11.
232. Para los pasajes principales, v. Estrabón, x, p. 452, 

y Ptolem., Hefaistos, vn (en Westermann, Mvthogr.).
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En toda la A ntigüedad, aun  la rom ana,233 se recono
cía, de una m anera general e irrecusable, como m otivo 
serio de suicidio las  enferm edades incurables. P úbli
cam ente se reprobaba el a largam iento  de una tal vida 
por las artes médicas, y vale la pena fÇ tra e r  a este re s
pecto el testim onio de P la tó n :234 «L'as personas en fer
m as no deben v iv ir y en n ingún  caso tener hijos ; Ascle- 
pio ha enseñado la m edicina p ara  los casos en que hay 
que luchar contra  una enferm edad aguda, pero nunca se 
propuso m antener en una vida larga y  penosa m ediante 
prolijos cuidados y  ayudas un cuerpo in ternam ente da
ñado y  cuyos h ijos habrán  de s e r  lo m ism o; a un  en
ferm o así no hay  que tra ta r lo  m édicam ente, pues ni 
para  él ni para  el E stado  es de utilidad alguna... aunque 
fuera  m ás rico que Midas». Un razonam iento sim ilar 
en E uríp ides 235 c ierra  con la insinuación clara : «Estos 
que ya de nada sirven  en el m undo deben abandonarlo 
y  dejar el camino lib re  a los jóvenes».236

Tam bién se encontraba n a tu ra l el suicidio por vejez, 
sobre todo si ya aparecían  sín tom as de enferm edad o 
de debilidad m ental. Ya tra ta rem o s de esto a propó
sito  de la m uerte  de los filósofos.

Todos los pueblos encon trarán  justo, o por lo m enos 
no lo reprocharán, que los griegos vencidos, que no 
cayeron en el combate, se  suicidasen, a veces en m asa,

233. Las numerosas muertes voluntarias que nos pre
senta el mito, por salvar a la patria, siguiendo la indicación 
del oráculo, son obra de una concepción muy distinta, y se 
celebran como sacrificios solemnes y verdaderos. También 
se trata generalmente de jóvenes o de muchachos para 
quienes la vida podía tener algún valor.

234. De re publ., ni, p. 407 d.
235. Citado en Plut., Consol, ad Apollon., 15. De la época 

romana, especialmente significativos los pasajes de Plinio, 
Epist., i, 12 y Γ·2;

236. Que se esperaba el suicidio de los ciegos, v. Euríp., 
Fénix, fragm. 9.
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luego de haber dado m u erte  a sus m ujeres e hijos. Con 
un  derecho m arcial como el que regía en tre  estas Polis 
helénicas tan  adm iradas, asesinatos de los varones su 
pervivientes y venta de las m ujeres y niños como escla
vos, aquella resolución era m uy n a tu ra l y  m erecía la 
aprobación y  la adm iración generales, «Una cosa te  digo: 
no te  entregues vivo y  vo luntario  a servidum bre, m ien
tra s  puedas m orir librem ente», dice Euríp ides ;237 y  que 
la esclavitud es peor que la m uerte  lo dicen ya todos los 
antiguos. Si a l vencedor le está perm itido  todo, el su i
cidio es para  el vencido un  derecho inalienable, y no 
hay que llevar las cosas al extrem o que se deshonre el 
ú ltim o recurso  que le queda a uno de escapar al ven
cedor.

Había un  ejemplo ilustre, casi mítico, de la conducta 
conveniente an te  el peligro últim o, conocido de todos 
bajo el nom bre de «desesperación fócense».238 En 
lucha contra los tesalios invasores, los focenses, an tes 
de p a rtir  para  la batalla recogieron todas sus m ujeres e 
hijos y  todo lo que poseían, y  lo colocaron en un  lugar, 
obteniendo de sus m ujeres el consentim iento para lo que 
acordaron, que fue: am ontonar alrededor grandes can
tidades de m adera y m on tar tre in ta  vigilantes de con
fianza para  que, en caso de derro ta , m ataran  y pusieran  
fuego a todo; ocurrió que vencieron los focenses, y una 
gran  fiesta conm em orativa, que se celebraba en Hiám- 
polis en honor de Artem Jsjí,jm antuvo el recuerdo peren
ne de este hecho. Pero  no fueron solos los focenses en 
saber lo que había que hacer en estos casos. Cuando 
en la defensa de la ú ltim a ciudad de los siceles, Trina- 
cría, contra los siracusanos, cayeron todos ios comba
tientes, las gentes de edad se dieron la m uerte  para no

237. Euríp., Arquelao, fragm. 28.
238. Plut., De muí. virtt., 2. Pausan., x, 1, 3. Este <feovoia 

es ¡o que echamos de menos en Atenas después de la batalla 
de Egos Pótamos.



v iv ir la desolación de la  en trega ; los vencedores h icie
ron  esclavos al re s to  de la  población, demolieron la ciu
dad y  lo m ejor del botín lo enviaron a Delfos.239 Aconte
cim ientos como éstos son to ta lm ente  norm ales ; tam bién 
otros pueblos de la Antigüedad, cuando su  «ciudad» se 
hallaba en sem ejante trance, obraban así. La sem i
bárbara Isaura  ao podía tem er lo peor de uno de los 
herederos de Alejandro, Perdicas, pues en vida del g ran  
rey  habían dado m uerte  a un  sá trap a  suyo ; luego que la 
m ayoría de los defensores de la ciudad habían sucum 
bido an te el ejército macedónico, se  llevó a cabo duran te  
la noche la siguiente m edida: se encerraron  m ujeres, 
niños y  ancianos en sus casas, y se prendió fuego a todo, 
y  cuanto ten ía  algún va lo r se arrojó  a las llam as; y 
an te  el asom bro del enem igo se siguió combatiendo fu 
riosam ente en la brecha hasta  que Perdicas se re tiró , y 
los últim os defensores de la ciudad, que quedaron v en 
cedores, se arro jaron  a las llam as y  «perecieron con los 
suyos». La ocupación de Sagunto por Aníbal (218 an 
te s  de Cristo) tuvo igual desenlace ; los descendientes de 
Zacinto escapan a los cartagineses arrojándose a las 
llamas. Poco después (200 a. de C.) daba un nuevo 
ejem plo de resolución desesperada, en medio de un 
m undo helénico revuelto, la Abidos helespóntica, fren te  
a  Filipo el Joven, de Macedonia.241 La referencia de ta 
llada y  terrib le  te rm ina  con que los guardadores de m u
jeres y  niños, en lugar de m a ta r a éstos después que casi 
todos los defensores habían  sucum bido o estaban g rave
m ente heridos, los enviaron a im p etra r la paz de Filipo;

239. Diodoro, xn, 29.
240. Ibid., XVIII, 22.
241. Polib., XVI, 29-34. Livio, xxxi, 17 y s. De aconte

cimientos posteriores podemos colocar aquí el caso de los 
xantios ante el ataque de Bruto; Dión Casio, x l v ii ,  34, y 
especialmente Plut., Bruto, 31, donde se recuerda otra gesta 
parecida de los xantios en su lucha contra los persas.

PARA  EL BALANCE G EN ERA L DE LA VIDA GRIEGA 517



5 1 8 H IST O R IA  DE LA C U LTU R A  GRIEGA

pero m ien tras éste ocupaba la  ciudad, el resto  de los 
abidanos ponía las cosas en orden m atándose a sí m is
mos y  a sus m ujeres e hijos, entregándose a las llamas, 
estrangulándose, arro jándose a las cisternas o a la calle 
desde el tejado; les hubiera  parecido traición a los caí
dos por la pa tria  el segu ir viviendo; fueron m uriendo 
así por familias, y  el rey, aterrorizado, tuvo que recono
cer que la culpa era  sólo suya, por haber rechazado al 
principio del s itio  la  dem anda de los sitiados de que les 
«dejaran re tira rse  con solo lo puesto» y  exigiendo rend i
ción absoluta de una ciudad que no  le im portaba mucho. 
Para  algunas fam ilias de príncipes o tiranos la m uerte  
podía p resen tarse  como una necesidad común, al se n tir
se vencidos, ya que los m iem bros de tales fam ilias se 
veían en la inm inencia de una  atorm entada m uerte.
Y ni con vencedores hum an itario s ten ían  voluntad de 
seguir viviendo. E l príncipe Nicocles de P a fo s212 había 
conspirado con A ntigono contra  Ptolom eo Lagi, señor 
ya de Chipre, quien m andó dos em isarios de su  confian
za para  que lo m ataran . Se hicieron en tregar el mando 
por el com andante egipcio de la  isla, rodearon la fo rta 
leza de Nicocles y  le aconsejaron el suicidio. T ras un  
breve in ten to  de justificación se suicidó, y  su m ujer 
mató a .sus h ijas solteras y  convenció a sus cuñadas, las 
herm anas de Nicocles, p a ra  que im itaran  su  ejemplo, a 
pesar de que Ptolom eo había prom etido no tocar a las 
m ujeres. Y lleno el castillo de m uerte  y gemidos, los h e r
m anos cerraron  las puertas, prendieron  fuego al edificio 
y  se dieron la m uerte. E n  nuestro s días, con seguridad 
que, a excepción de Nicocles, los demás habrían  re 
cibido una pensión.

H acia el año 78 antes de Cristo, un capitán de p ira tas 
pánfilo, Zeniceto, en el m om ento en que Servilio Isáu-

Π242. Diodoro, xx, 21, Ponano, vm, 48.
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rico estaba a punto  de caer sobre él con tropas rom anas, 
prendió fuego a su  fortaleza, erguida en la rom piente 
de Taurus, pereciendo con toda su  familia.248 Mitrí- 
dates (64 an tes de Cristo) —si es que le  queremos 
contar dentro  del m undo griego— sucumbió de o tra 
m anera en su  palacio de Panticapeon M cuando su hijo  
F am aces le insubordinó el resto  de su  ejército ; envene
nó prim ero a sus m ujeres y  sus o tros hijos (no sabemos 
si contando con su  voluntad  o no) y  se  bebió el resto  del 
veneno; como no le produjo  efecto, debió de se r  m uerto  
por un celta fiel o por las tropas de Farnaces.

Ya no se  tra ta  de una  fam ilia, sino  de toda una Corte 
dispuesta a m orir, como ocurre en el palacio de A le
jandría  alrededor de A ntonio y  C leopatra 245 (31 an tes 
de Cristo). Su grupo (σύνοδος) lleva hasta  entonces el 
nom bre de «La transform ación inasequible» (άμιμψό- 
βιοι); a la vuelta de Accio se llam ará de «Los que 
m ueren juntos» (συναχοΐανοόμενοι). La reina buscó 
toda clase de venenos y  los probó en criminales, hasta  
d ar con el indoloro; lá m ordedura de áspid resultó  lo 
m ejor, pues otros venenos eran  m uy  dolorosos y los in 
doloros dem asiado lentos. No sabem os hasta  qué grado 
cum plieron con su  compromiso los diversos socios del 
grupo de la m uerte, en los sorprendentes acontecimien- 
tostos de últim a hora  ; seguram ente  que con Cleopatra 
no sucum bieron m ás que algunas servidoras fieles.

E ra  sen tir  general que las  m ujeres griegas, para  no 
caer en poder de enem igos feroces, hacían bien en qu i
tarse  la  vida, y  todavía los Padres de la Iglesia han 
defendido el suicidio en defensa del honor. La clase de 
m uerte  que se prefería  era  la estrangulación o el pen-

243. Estrabón, xiv, p. 671.
244. Dión Casio, x x x v i i , 13.
245. Plut., Ant., 71. Con las naturales reservas al afán 

descriptivo.
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derse; la re ina Olimpia presentó  a su nuera Eurídice 
cicuta, espada y  cuerda, y Euríd ice escogió esto ú lti
m o ;245 es en balde que H elena, con E urípides,217 carac
terice el ahorcarse como poco noble y  hasta  para  los 
esclavos poco práctico, m ien tras que la m uerte  por la es
pada (σφαγάς) como bello y  distinguido. Parece que en 
las fam ilias de los prepotentes las h ijas eran  instru idas 
por sus m adres oportunam ente. E n  el siglo ni an tes 
de Cristo, se ahorcó la esposa de un tiran o  derrocado, 
el de Élida ;m su s  dos h ijas estaban ya convencidas de 
la necesidad de m orir sin  deshonor ; la m ayor se  soltó 
su ceñidor y se lo arrolló al cuello, besó a la m ás joven 
y  le exhortó a que m ira ra  el suceso p ara  luego hacer ella 
lo m ism o; la pequeña pidió m orir prim ero, y  entonces 
la herm ana le enseñó a ponerse el nudo corredizo y, 
cuando se convenció de que estaba m uerta, la cubrió y 
solicitó para las dos un  en tie rro  decoroso. Los «anti
tiranos» allí p resen tes no pudieron contener las lá 
grim as.

A la m ism a época, aproxim adam ente, corresponde la 
historia, ya an tes aludida por nosotros, de Drímaco, 
cabecilla de una larga sublevación de esclavos en Quío, 
quien, enterado que se había puesto subido precio a su 
cabeza, como ya era  viejo, rogó a su am ante que le 
cortara la  cabeza y  cobrara el precio, como en realidad 
sucedió.

Los griegos han tra tado  abundantem ente la cuestión 
de en qué momento, en casos de grandes peligros, espe
cialm ente políticos, comienza a reg ir el derecho al sui
cidio. Según el caso, puede se r cobardía (δειλία) que
dar con vida y  puede serlo  el m orir.

246. Eliano, V. H., xm , 36.
24? Eurip., Helena, 299.
248. Plut., De mult. v irtt . ,  15. Todo el relato es muy 

característico de esos tiempos.
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Cuando puede ocu rrir algo «deshonroso» en el más 
am plio sentido, se defiende patéticam ente el derecho al 
suicidio. En la Helena  de Eurípides, por dos veces 
nos dice M enelao (v. 842, 980), con un tono elevado 
que seguram ente encontraba eco en los oyentes, cómo 
piensa dar m uerte  a su m u je r y luego a sí mismo sobre 
la tum ba de Pro teo ; las cosas no llegan a ese extrem o; 
resu lta  tan  sólo que el poeta no quiso dejar escapar la 
ocasión para  conmover y  excitar, pero de todos modos 
el excesivo apego a la v ida (φιλοψυχία) es digno de re 
proche, del que se qu iere  g uardar bien el griego y  que 
el au to r trágico elim inará de sus personajes heroicos. 
«El que sigue apegado a la vida en la desgracia (áv 
κακοΐσι), o es un  cobarde, o un  estúpido», nos dice Só
focles.249 De una m anera  general se atribuye a los 
siervos y  esclavos ese apego a la vida como un rasgo 
bajo,250 que los diferencia de los libres; Agatocles do
m ina en África una salvaje sublevación de cam pam ento 
am enazando a los soldados, sus «camaradas», con el su i
cidio,251 diciéndoles que no en tra  en  sus m aneras sopor
ta r  imposiciones in ju stas po r cobardía o am or a la vida ; 
de este modo los conduce a la victoria, m ien tras que los 
cartagineses creían que sus soldados acabarían con él.

Pero nos encontram os con distinciones sobre el de
recho al suicidio, y, una vez por lo menos, en boca de 
un  famoso estadista. E l ú ltim o rey, Cleómenes de E s
parta , que sucum be con todo su  partido  griego en 
Selasia fren te  a la liga aquea y  a Antigono Doson 
(222 antes de Cristo),252 dirigiéndose a un acom pañante 
que le inv ita  a m atarse, le dice que el suicidio no está 
justificado cuando es u n a  huida, s í cuando se tra ta  de

249. Fragmenta incerta, 36. \
250. Así, por ejemplo, Antigona, tt39.
251. Diodoro, xx, 34.
252. Plut., Cleotn., 31 ; v. 29, 36 y s., y Polib., v, 38, 9.
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un acto [político] ; no se  vive ni se m uere para  uno 
mismo ; cuando ya no se abriga esperanza alguna por la 
patria, se puede m orir fácilm ente. Se quería p reservar 
p ara  el caso de un cambio to ta l de los acontecim ientos, 
ya que m archó rápidam ente hacia Egipto; pasado un 
tiempo, apagada toda esperanza, bajo el reinado de 
Ptolomeo Filopátor, se cum ple aquel famoso fin de 
Cleómenes y sus seguidores, todos por suicidio en sitio 
público; así llevó a cum plim iento lo que había prom e
tido: viviendo o m uriendo, hacer siem pre lo que con
venía a E sp arta ; no m urieron  en prisión, «como vícti
m as descuartizadas» ; se verificó el deseo de una «m uer
te digna» (εϊιθανατήσαι). E l acto se realizó desde el p rin 
cipio al fin con un  estilo  propio : por orden de Cleó
menes, su favorito  P anteo  tuvo que hacer un recorrido 
y  rem atar al que todavía vívía, y después de haber p res
tado este últim o servicio a su rey, cuya cara se contraía 
aún, le abrazó y  se dio a sí m ism o el golpe m ortal.

C incuenta años m ás tarde, el rey  Perseo de Mace
donia, vencido por los rom anos, siguió en vida, formó 
en el cortejo tr iu n fa l de sus vencedores y acabó sus 
días en la prisión. Es imposible, teniendo en cuenta su 
carácter despreciable, que le haya anim ado un  propósito 
patriótico en su  decisión de seguir viviendo, y sus m is
mos contem poráneos le achacaron un vulgar am or a la 
vida. El mismo vencedor, E m ilio  Paulo,253 se lo re 
prochó burlescam ente cuando Perseo le rogaba que no 
le llevara en  el cortejo triunfa l. Con ocasión de esta 
guerra  contra Perseo, P o lib io2U nos expone su  opinión 
sobre la justificación del suicidio cuando se tra ta  de 
personajes políticos. Una p arte  del E piro  se había 
resistido con Perseo por incitación de tres  hom bres que

253. Plut., Emil., 34.
254. Polib., XXX, 7, 8.
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cuando se produjo la catástrofe supieron m orir digna
m ente (γενναίως) ; fueron m erecedores de loa, porque no 
huyeron ni dejaron de reconocer que se habían colocado 
en una situación que no correspondía al decoro de su 
vida anterior. Y tam bién h icieron bien aquellos que, 
no comprom etidos paten tem ente  en  Acaya, Tesalia, etc., 
se som etieron vo lun tariam ente  a las pesquisiciones y  se 
en tregaron a nuevas esperanzas, pues no deja de ser 
una m anera de pensar m ezquina ( όγεννείας ) el que, sin 
conciencia de culpa, se en trega a la m uerte por miedo 
a los enemigos políticos o a la arb itrariedad  de los po
derosos, cediendo en el am or de la vida más de lo 
decoroso y conveniente. Polibio se  m ete con los dos 
partidarios principales de Perseo en Rodas, quienes, a 
pesar de estar to ta lm ente  vencidos y  constitu ir una difi
cultad para  su patria , no tuv ieron  el valor de qu itarse  
la vida ( έχχοδών ), sino que vacilaron cuando todas las 
esperanzas estaban perd idas; con este com portam iento 
hicieron imposible toda compasión y  consideración por 
p a rte  de la posteridad.

Veinte años después (146 an tes de Cristo), luego de 
la derro ta  to tal de los griegos por las tropas rom anas 
en la últim a guerra  aquea,255 la desesperación y  la locu
ra  desencadenaron toda u n a  serie in term inable de su i
cidios; por todas partes  se tiraban  a los pozos o desde 
las rocas, despertando la com pasión de los conquistado
res, que, a muchos de ellos, no les hubieran  tocado un 
pelo de la ropa.

Brevem ente vam os a ocuparnos en el suicidio de los 
filósofos, tan  comentado. No siem pre las fuentes son 
seguras, pues los testigos fueron pocos y  de tal calidad 
que no daban a gusto la noticia exacta ; algunos casos,

255. Polib., XL, 3.
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como, por ejemplo, las diversas versiones sobre la 
m uerte  de Heráclito, tienen  todos los visos de haber 
sido inventados.

E l que creía en la transm igración  de las alm as no 
podía decidir sobre su  propia vida, y por esta razón el 
salto  de Empédocles al c rá te r del E tn a  es una pura  
leyenda. Según la doctrina pitagórica,256 las alm as se  
hallan prisioneras, por castigo, en los cuerpos; el su i
cidio no libera del «ciclo de las generaciones» ; el que no 
aguanta en su cuerpo hasta  que la divinidad lo redim e, 
es víctim a de m ayores males, y  por eso los creyentes 
esperan tranquilam ente  la m uerte. Pero, en los demás 
casos, la disposición sobre la propia vida form a parte  
de la libertad  to tal del filósofo y  con el tiem po llegará 
a form ar parte  de su  sistem a. Jenofonte hace resa lta r 
claram ente el suicidio efectivo de Sócrates al repudiar 
la huida e ir r i ta r  intencionadam ente a los jueces.257 
E l casi centenario Demócrito se propuso m orir de 
ham bre, pero como se aproxim aban las tesm oforias le 
rogaron las m ujeres que ap lazara la realización de su 
propósito, y  así se m antuvo  unos días con un  poco de 
miel. Los filósofos^ solían tom ar esta decisión casi 
siem pre en des4m aparada edad, de tan  avanzada, o en 
caso de enferm edad incurable. A ristó teles era contra
río  al suicidio, y  según abundantes testim onios debió de 
m orir en Calcis de m uerte  na tu ra l, a pesar que su  opi
nión sobre la vida y especialm ente la ancianidad fue, 
como sabemos, bastan te  sombría. En lo que se refiere 
a los cínicos, no tenem os m ás que lo que nos cuentan 
las anécdotas, que son, en verdad, m uy expresivas, pero 
que no por eso fuerzan  n u es tra  credulidad. Estando

256. V. Euriteo, en Ateneo, iv, 45.
257. Jenof., Apol. Socr., esp. § 9, 14, 23. Platón, Critón, 

p. 45-46 a.
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A ntístenes enfermo, Diógenes le lleva un puñal, y  como 
no se lo clava en seguida, se le achaca «amor a la 
vida».258 Pero  una vez que cayó enferm o el mismo 
Diógenes y alguien llegó a aconsejarle el suicidio, el 
filósofo le espetó lo siguiente : «Para aquellos que saben 
cómo hay que obrar en la  vida y  qué es lo que hay  que 
decir, es decoroso m antenerse  en vida; en cambio, no 
lo es para  los dem ás: tú, po r ejemplo, podrías m orirte  
perfectam ente». Sin embargo, a ios noventa años m ue
re  Diógenes privándose de resp ira r.259

Ya hem os hablado de H egesias el cirenaico y su  doc
trin a  profundam ente pesim ista, que indujo a m uchos 
de sus oyentes a l suicidio. E l docum ento principal, la 
conversación que m antiene u n  suicida"" por ham bre 
(άποκαρτερών) con sus am igos que tra tan  de  disuadirle, 
no ha llegado a nosotros. Menedemo, el fundador de 
la escuela de E re tría , se m ató en una  huelga de ham bre 
de sie te  días, a los sesen ta  y  cuatro  años de edad, en  la 
Corte de A ntigono Gónatas, a causa de que el re y  no 
le quiso conceder la libertad  (o la democratización) de 
su patria .260

La doctrina de E p icuro  decía que era  m enester 
abandonar el mundo, como un  escenario, cuando las 
penas fueran  insoportab les; él mismo, a la edad de 
se ten ta  y  dos años, luego de dos sem anas de una enfer
m edad réconocida como incurable, se m ete  en el baño 
de agua caliente y  m uere bebiendo vino sin m ezcla; 
su s  ú ltim as palabras fueron  expresiones de alegría por 
los coloquios filosóficos gozados en  vida y  ruego a  los 
amigos de que no  olvidarían su  doctrina. La Estoa ad

258. Dióg. Laerc., vi, 1, 10, 18 y s.
259. Contra lo cual subsiste el testimonio de Eliano, 

V. H., vin, 14. Metrocles se ahogó de avanzada edad. Dióg. 
Laerc., vi, 95.

260. Dióg. Laerc., n, 18, 17.
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m itía am pliam ente el suicidio por toda clase de males, y 
como un  deber. E l fundador de la escuela, Zenón, de 
avanzada edad, habiéndose lesionado en una caída, se 
ahorcó.261 Oleantes m urió a los ochenta años, de ham 
bre voluntaria, y  toda una serie  de estoicos o sim pati
zantes, hasta  m uy en trado  el Im perio, acabó su s  días 
voluntariam ente.262 Marco A urelio consideró la m uerte 
como deseable, por consideración a los hom bres que le 
rodeaban y  a quienes él tra tab a  con tan ta  d u lz u ra ;263 
ante el suicidio m antiene un ú ltim o derecho : «Hay que 
abandonar la vida, cuando la gente no nos perm ita 
seguir viviendo, como si estuv iera inm inente la m uerte  ; 
cuando hay  humo, salgo fu e ra ; pero si no lo hay, me 
quedo».264

E n tre  los sabios famosos tenem os a E ratóstenes 
(195 an tes de Cristo), que, a los ochenta años, se entrega 
a la m uerte  por ham bre, an te  la am enaza de la ceguera, 
y  A ristarco m urió a los se ten ta  y  dos años en Chipre 
por el m ism o procedim iento, p ara  h u ir  de la h idrope
sía.265 Polemón de Laodicea en Licos, retórico y  sofista 
en E sm irna  en el siglo segundo después de Cristo, hu 
yendo de la gota, a los cincuenta y  cinco años, se  tiende 
en su  sepulcro y  se deja desfallecer de ham bre; a sus 
desconsolados parien tes les d ice: «¡S i me dais otro 
cuerpo seguiré declam ando!».265 E l caso de suicidio de 
filósofo m ás tard ío  (168 después de Cristo) es el del 
cínico Peregrino  Proteo, que se arrojó  a una p ira  du
ran te  las fiestas de Olimpia. E l ansia de gloria, tan

261. Según Suidas, en W estermann, Biogr., p. 421, murió 
por hambre tomando cada día m enos alimento.

262. Séneca, en De providentia,  cap. 6, se  lo recomienda 
a sus lectores.

263. Εις εαυτόν, ix» 3 ; v. x, 8.
264. Ibid., v, 29.
265. Suidas, en W estermann, Biogr., p. 361.
266. Ibid., p. 349.



helénica, y  tan  desorien tada por entonces en todas las 
o tras vías, celebra aquí su  propio fin  con todo reclam o 
posible,267 en una autoapoteosis heraclida. Es ya una 
época que se lam entaba am argam ente  de la corrupción 
g e n e ra l268 y  que escuchaba la bu rla  lucianesca sobre el 
mundo, los dioses y  los hom bres. E ra  el m om ento para  
que ju n to  a esta sociedad descrita  surg iera  otra, con la 
m ism a voluntad de m orir, pero  con una nueva m eta en 
la vida.

267. V. Pausan., vi, 8, 3, la del atleta Timantes.
268. V., entre otros, Pausan., vm, 2, 2.
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A N E X O

LA METAMORFOSIS

Como e s  sabido, en los siglos v ii  y  v i  antes de 
Cristo tra ta  de p en e tra r en la ideología griega la 

creencia en la transm igración  de las almas. Pero  la 
metempsicosis, po r m ucho que P latón se esforzó, fue 
con el tiem po com pletam ente rechazada por la nación; 
ella seguía firm e con la creencia en un m ás allá fijo de 
alguna m anera.

Pero desde la época m ás rem ota se asoma brum osa
m ente  algo m uy d istin to ; es, a saber, la m etam orfosis. 
E n  m uchos pueblos encontram os la idea de que las 
alm as de los m uertos hab itan  duraderam ente en ciertos 
aním ales, y  es seguro  que alguna vez estas transm igra
ciones o m etam orfosis han  preocupado a la conciencia 
griega de m anera poderosa, pues de lo contrario  no  se 
explica que, m ás adelante, toda una  zona de recopila
dores y  p o e tas1 se  hayan podido en tusiasm ar con eso.

Podemos figurarnos así el núcleo prim itivo: toda la 
N aturaleza, no sólo el hom bre y  los anim ales, sino p lan 
tas, piedras y  corrientes de agua, se consideran vivas, y 
hasta  conscientes, como es el caso todavía en m uchos

1. Además de lo conservado, Antonino Liberal, Ovidio 
y  las tan nutridas historias anim ales de Eliano, se han per
dido, entre otros. Plutarco, Parel., 5, 22, 25; Anton, Lib., 23; 
Hesych.,  s. v .; Néstor, etc. Ovidio, con su relato abundoso, 
es el menos seguro en m otivos m íticos, y  muchas de las m e
tam orfosis han sido inventadas por él.



5 3 0 H IST O R IA  DE LA C U LTU R A  GRIEGA

pueblos salvajes; el hom bre ha tropezado con sus h er
m anos «en el soto tranquilo , en el aire, en el agua», y 
allá arriba  se figura que re inan  los dioses, que nada des
tru y en  y  apenas si crean algo,2 pero  que deslizan la vida 
individual m ágicam ente de una  form a en otra. Todo 
lo que es hom bre, individuo, es entregado (por ven
ganza o por conm iseración y favor) a la p lenitud de la 
N aturaleza, a lo perm anente, a lo no individual, y el 
pueblo presum e la existencia de viejos parien tes en los 
anim ales, en los árboles, en las fuentes y  en los bloques 
rocosos de aspecto singular.3

E l mismo m ito  de los dioses nos pone de m anifiesto 
cuán corriente era  en tre  los griegos la idea de las tra n s
formaciones. Se sabe que en rem otos tiem pos fueron 
adorados los dioses en figura de anim ales, como en 
Egipto, y  según el m ito posterio r los dioses que huían  
de Tifón, con la única excepción de Zeus y Atenea, 
huyeron  a Egipto y  allí recibieron la form a anim al.4 
Se pretendía saber que Apolo había sido a llí. un azor, 
Herm es un  ibis, A res un  pez grande, A rtem iSa/yn gato, 
Dionísos un m acho cabrío, H eracles un ciervo, Hefesto 
un becerro, Leto una m usaraña. H eródoto (vm, 41) 
nos revela que, en A tenas, en la época de las guerras 
persas, la serp ien te  de la Acrópolis era  considerada tá 

2. Zeus no puede crear hombres en Egina, sino trans
formar las hormigas en hombres (los primeros o de los pri
meros que construyeron barcos); Hesíodo, Fragm. 37.

3. N o vam os a dilucidar en qué grado se aproximan es
tas concepciones a la de varios pueblos salvajes de diversas 
razas, e igualm ente el fenóm eno inverso, que se conside
ran pueblos enteros como descendientes de determ inados 
animales, y  hasta con doble vida: los bacairos (indios bra
sileños) creen que los tram áis son al mism o tiempo una es
pecie de peces devoradores y que duermen durante la noche 
en el fondo de las aguas, mientras que de sí mism os creen  
descender del jaguar. R. Hotz, Geographische Nachrich
ten, IV ; Jahrgang, Nr. 19.

4. Ant. Lib., 28.
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citam ente como la m ism a Palas A tenea,5 e igual su 
cede con la serp ien te  ciel san tu a rio  de Asclepio.6 To
davía, m ucho después, en el fam oso san tuario  siciliano 
de E rix, la palom a de color obscuro, que solía llegar 
todos los años de Africa anticipándose a las demás b an 
dadas, se tom aba por la m ism a A frodita.7 Las tra n s 
form aciones tem porales de los dioses en e l m ito son 
incontables, desarrollándose con el m ayor colorido y  de
jando tras lu c ir m uy a m enudo la significación elem ental 
del acontecim iento. Los dioses se p resen tan  con la figu 
ra  de determ inados individuos, como anim ales, como 
nubes y  como lluvia de oro, y especialm ente como pá
ja ros; H om ero8 los hace aparecer y  desaparecer en fo r
m as m aravillosam ente brillantes, y  apenas si cabe decir 
como tal cosa o en  ta l cosa. E l que  las deidades de las 
aguas hagan el m áxim o uso dé las transform aciones 
es la expresión visible del aspecto siem pre cam biante 
de las aguas,co rrien tes undosas; de estas transform a
ciones pueden d isfru ta r tam bién  su s  favoritos, como le 
aconteció a Periclím eno po r favor de su  abuelo Po-

5. La identidad de la diosa y de la serpiente se revela 
en Apolodoro, i, 9, 11, en conexión con ni, 6, 6, a propósito 
en Melampo y de Tiresias.

6. Pausan., ii, 10, 3, cuenta cómo fue Asclepio de Epi
dauro a Sicione, en forma de serpiente, sobre un carro que 
conducía una sicionesa. Se encontraban allí, según Pausan.,
i i , 11, 8, en el Asclepión, serpientes adoradas con temor por 
los Titanes (no podemos saber quién era el dios). También 
la serpiente traída por un navio de Epidauro es, según 
Pausan., ni, 23, 4, Asclepio. Véase también la historia que 
se cuenta, Pausan., vi, 20, 3, del demonio Sosípolis, que se 
entrega en la guerra elioarcádica a los elios en forma de 
una criatura, y en el frente se transforma en una serpiente 
que mueve a los arcadios a la huida y desaparece en la 
tierra ; y asimismo el héroe Cicreo, que se aparece en forma 
de serpiente a los guerreros de Salamina. Pausan., i, 36, 1.

7. Eliano, Hist, animal., iv, 2. V. también Var. hist., i, 15.
8. II., xiii, 62; xix, 350. Od., i, 32; v. in, 372; v, 51, 

337; XXII. 236 y  s.
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seidón.9 Además, los dioses pueden producir form as 
puram ente  aparen tes : Zeus hace con una nube la 
figura de H era, con la cual engaña a Ix ión; según 
otros, fue la m ism a H era  la que hizo su figura.

No corresponden a este lugar aquellas m etam orfosis 
de seres que, en cualquier ocasión, pueden cam biar de 
continuo; tam poco se incluyen las m etam orfosis tem 
porales que los dioses aplican a los hom bres para  deter
minados f in e s ;10 nos lim itam os a transform aciones to 
tales y  definitivas de seres no divinos.

E n  muchos casos se ofrece como m otivo de la tra n s
form ación acaecida en un  hom bre uno m uy típico de la 
religión griega en su pu ra  form a an tigua: Como los 
dioses no deciden sobre la duración de la vida, sino las 
potencias del Destino, la transform ación es a m enudo un 
recurso  de aquéllos para  vengarse y  castigar.11 Pero 
no esperem os una expresión consecuente en este te 
rreno, como en n ingún otro de esta religión suelta, ni 
n inguna providencia teológica.

9. Hesíodo, Fragm.  31, en Kinkel, Fragm. epicor. (iraec., 
p. 98. Apolodoro, i, 9, 9. H iginio, Fab. 10. Un don parecido 
concede Zeus a la Lam ia; v. Eudocia Violar, 596. Las 
muchas m etam orfosis de la N ém esis que huye de Zeus, 
v. Aten., vin, 10.

10. Así, por ejemplo, según Higinio, Fab. 188, cuando 
Poseidón traslada a la bella Teófana a la isla Crumisa 
(¿Crionesos?), convirtiéndola en una oveja, a causa de los 
pretendientes que la siguen; él m ism o en un carnero, y  los 
cives Crumissenses en pecora.  Cuando vienen más preten
dientes y  no encuentran en la isla más que anim ales y  co
mienzan a matarlos y  comerlos, Poseidón los transforma en 
lobos, y  como carnero duerme con Teófana. Su hijo fue  
el carnero del vellocino de oro que más tarde Frixo lleva  
a Cólquida.

11. Anton. Lib., 19. Que tam bién las Moiras pueden 
llevar a cabo m etam orfosis en cuanto alguien quiere invadir 
sus atribuciones, ibid., 29, pues transforman a Galintias, 
sirvienta de Alcmene, en una gata, que Hécate, por compa
sión, acoge como anim al a ella consagrado.
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F antasías de la m ás diversa procedencia dan un tono 
u otro a la creencia en la m etam orfosis, prestándole 
expresiones más o m enos bellas, m ás o menos som brías 
y  terribles. Los testim onios que conservam os son, en su 
mayoría, m uy posteriores, y es probable que lo p rim i
tivo haya sido adulterado. Los testim onios más precio
sos son los que despiertan  m ayor desconfianza, como es 
n a tu ra l tratándose de hechos tan  oscuros que requieran 
no poco poder adivinatorio. Cuando los com pañeros de 
Diomedes fueron m uertos por bárbaros ilíricos en aque
lla isla del m ar Adriático, sus cuerpos desaparecieron 
por decisión de Zeus, pero sus alm as se transform aron 
en pájaros — según A ntonino L iberal (c. 137) en el si
glo ii después de Cristo, m ien tras que los m itos au tén 
ticos se callan sobre la su e rte  de los cuerpos—.

P or regla general, son los dioses los que producen la 
transform ación por m ero contacto con la vara,12 y este 
a tribu to  nos revela a la encantadora Circe como antigua 
diosa. Tam bién divinidades inferiores ejercen a gusto 
este poder, aun  las m ism as M usas cuando alguien p re 
tende porfiar con ellas en el canto,13 y  asimismo las N in
fas, que por sí m ism as se transfo rm an  a cada momento 
en fuentes y  árboles.11 M uchas veces se hace mención 
de la m etam orfosis s in  c ita r a su  autor, como si la 
N aturaleza por su  propia fuerza hubiera recobrado al 
individuo en una de sus form as específicas. En algu
nos casos se  espera la m uerte  na tu ra l, pero  es m ás 
frecuente que la vida cambie, con una enérgica in te r 
vención, que otra.

12. Anton. Lib., 2, 10. Deméter cambia a un burlador 
en encina regándole con vino, ibíb., 24.

13. Ibid., 9.
14. Ibid., 22, el relato de un pastor malévolo, según el 

cual, Poseidón, m ientras cohabitaba con una ninfa, trans
formó a las demás en álamos.
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La m ayoría de las transform aciones suceden como 
castigo o venganza ; o tras veces puede ser obra de com
pasión o del favor de los dioses la única salvación po
sible. M irra, em barazada por su padre, pide a los dio
ses que la transfo rm en  en otro ser, y  se convierte en el 
árbol de ese nom bre.15 A veces se produce la m etam or
fosis para  p reservar a los hom bres de una  suerte  peor.15

O tras veces la fe transfo rm ista  se herm ana con el 
pandemonismo, que en los griegos asoma en diversas 
épocas sin encon trar o tra fórm ula más precisa que aque
lla obscura frase  de Tales τΑ ίχ ί rXi.nr, θεών είναι (todo 
está lleno de dioses). Que algunos objetos singulares 
de la N aturaleza pueden a lbergar alm as de difuntos, es 
posible por el fondo de una  fe  general en la  anim ación 
de la N aturaleza. E sta  relación se pone de m anifiesto 
especialm ente en aquellas transform aciones en grandes 
objetos naturales, como arroyos y  rocas. E l m ar está 
lleno de divinidades de toda categoría, h asta  casi iden
tificarse con él, lo m ism o que apenas cabe separar en tre  
río  y  dios fluvial ; en las olas de una playa determ inada 
se reconoce la vida p a rticu la r de una ninfa, por ejem 
plo, la de A rgira (no lejos de Egión en Acaya) ; el 
pastor Selemno, am ado por ella, luego abandonado y 
m uerto  de dolor, es convertido por A frodita en u n  río  
costero con aquel nom bre.17 O tro río  m uy  cercano era

15. Según las palabras, no m uy claras, de Plut.. Pa
ral., 22, fue transformada mrd τηόνονη ’ktpnntiimc. Según An
tonino Liberal. 34, le suplicó wriTe r a n y  tr/ τ ’ "=ynr-7^ 
tpvvrvw., lo cual puede significar igualm ente destrucción to
tal o transformación en otro ser. Otra versión  -de esa trans
formación la vem os en Apolodoro. m, 14, 4. Muy sorpren
dente en este m ito es lo eme sigue: cuando se cumplió el 
tiem po del embarazo, se hendió la corteza del árbol y  nació 
Adonis. Y. Pauly. s. v. Myrrha.

16. Anton. Lib., ττ, 21.
17. Pausan., νπ, 23. 1 y  s. Que. además, hay otra fuente 

primera que se llama Argira, que Selemno, en forma de río,
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la figura hecha «inm ortal» de una muchacha, Bolina, 
que huye de Apolo y  es transform ada p o r él. A retusa 
y  el Alfeo que persigue su  curso  son personas tra n s 
form adas,18 como lo dem uestra  ya  el a rd o r de la  co
rr ie n te ; en el m anan tia l Síbaris de Crisa se reconocía 
un  m onstruo tran sfo rm ad o ;19 Eveno, que busca a su 
h ija  raptada, se arro ja  al río  L icorm as «y se hace 
inm ortal» ; desde entonces el río  lleva el nom bre de Eve
no.20 E n las m ontañas rocosas, las cimas más altas  son 
a veces un  hom bre transform ado, como, po r ejemplo, la 
«atalaya de Bato», en A rcadia; Bato, cuando H er
m es huía  con el ganado robado a Apolo, le prom etió no 
traicionarle, y  cuando el mismo H erm es se le p resen ta  
transform ado, se lo cuenta todo engatusado por el regalo 
de un  cin tu rón ; ahora, convertido en roca, «nunca le 
abandonarán el hielo y  el calor».21 Pandaren  fue tran s
form ado en roca a causa de un  hurto .22 Aquellas 
piedras que ofrecían u n a  apariencia hum ana es fácil 
que pasaran , s in  más, como hom bres petrificados por la 
cólera del dios ; así, el p as to r Gragaleo, que Apolo cogió 
por la m ano y petrificó en el sitio  por no haberle dado 
la  razón como árb itro  en  la  d ispu ta  de Am bracia «ntre 
tres  divinidades.23 No querem os in sis tir sobre el cono
cido caso de Níobe.24 Si es verdad, en general, la  con-

ame a Argira, hasta que Afrodita le hace olvidarla, nos 
muestra que el mito tenía todavía sus variantes. Acerca de 
Bolina, Pausanias es muy breve y no muy claro.

18. Pausan., v, 7, 2 y s.
19. Anton. Lib., 8.
20. Plut., Paral., 40; Apolodoro, i, 7, 8.
21. Anton. Lib., 23.
22. Ibid., 36.
23. Ibid., 4.
24. Sobre las diversas concepciones y las noticias autén

ticas, v. Witzchel, en la Realenc. de Pauly, s. v. Níobe. 
La explicación prosaica, Eudocia Violar, 703. En la Antíg. de 
Sófocles, 825 y s., Níobe es un montaña muy alta y también
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versión en corriente undosa, es una m anera de recom 
pensa, y hasta una divinización; la petrificación es casi 
siem pre un acto de venganza, y  tan to  m ás terrib le  cuan
to que se concibe subsistente la conciencia.25 Tam bién 
algunos anim ales corrieron esta suerte, como, por ejem 
plo, aquel lobo que hacía de m ojón frontero  en tre  Locris 
y  Focis, convertido en piedra porque una vez devoró 
un rebaño de Peleo.26 A sim ism o los escollos en el m ar 
pasan como rebaños petrificados, y  en los ejemplos 
que se nos han  transm itido , como víctim as del encono 
vulgar de algún dios. Sabido es por La Odisea el caso 
del navio de los feacios; según un  m ito milésico, Apolo 
petrificó el navio de Pom pilo y  lo convirtió en el pez 
de este nombre,' porque Pom pilo pretendió  salvar a una 
m uchacha perseguida por el dios.27 v

E n  la transform ación de hom bres en seres orgánicos 
hay que ade lan ta r el caso tan  extendido de los hom bres 
lobos. Los arcadios, por ejemplo, ten ían  la superstición 
de que en los sacrificios (seguram ente en los anuales) al 
Zeus Liceo, se convirtió un  hom bre, probablem ente uno 
de los presentes, en lobo, por diez años si prescindía 
de la carne hum ana, y  p ara  siem pre si no. Se citaba a 
u n  atleta, Damarco, que pasó los diez años.28 Toda
vía en la época de Marco A urelio el médico M arcelo de 
Side habla en su  poema didáctico m edicinal de la  lican-

en Pausanias, testigo ocular; solam ente desde lejos parecía 
percibirse en las líneas del m onte la figura de una m ujer en 
lam entación. Ya en Homero. (II., xxix , 617), Níobe, aunque 
petrificada, siente todavía el daño que le hacen los dioses.

25. Que la persona petrificada se consideraba viva y  
sensible de alguna manera, nos lo muestra la historia de la 
sacerdotisa Iodama. Pausan., ix, 34, 1.

26. Anton. Lib., 38.
27. Aten., vu, 19. Eíiano, Hist, anim., xv, 23.
28. Pausan., vi, 8, 2; vm, 2, 1-3. V. en Hesíodo, iv, 105, 

la locura de los neuros escitas y  el m ito de Licaón en sus 
diversas versiones.
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íropía.® E l lobo había servido de m áscara a los dio
ses, y  la m ism a L eto  ten ia  figura de loba cuando parió  a 
Apolo.30

Las dem ás transform aciones en anim ales reciben su 
significación com pleta teniendo presen tes ciertas ideas 
de la conciencia popular griega sobre la vida de los an i
males, ideas que nunca h an  salido claram ente a la luz. 
E n  las h isto rias anim ales de E liano  asoma la idea de 
una segunda m etam orfosis o parentesco, por lo m enos, 
en tre  ciertos anim ales de tie rra  y  otros m arinos, que tie
nen  el m ism o nom bre y  algunas sem ejanzas de form a, y 
tam bién acaso en tre  vegetación te rre s tre  y  acuática.91 
A nim ales particu larm ente  in teligentes y  aficionados al 
hom bre son tra tados en u n a  form a que apunta  la idea 
de hom bres transform ados, si b ien  no se dice expresa
m ente ; así, el ave egipcia asterias, que com prende el 
lenguaje hum ano (v, 36), el elefante (v, 49; vil, 44), la 
especie de h iena corocotas (v ii, 22); entre los caballos, 
la  raza de los licospades (xvi, 241), que ama a los 
griegos y  odia y  huye a los bárbaros ; tam bién los perros 
de aquel tem plo de A tenea en la Ita lia  del Sur (xi, 5),32

■ ■ A
29. Eudocla Violar, 662. ‘ ̂  J
30. Eliano, Hist, anim., x, 26. Como no sea una mera 

consecuencia del apodo de Apolo, ΐΑυκηγενής, que más bien 
significa el nacido de la luz. Entre hombres, las transforma
ciones en cuadrúpedos se cuentan siem pre como dolor, casti
go o venganza. V. abajo U lises, que term ina como caballo. 
Artem isa «animaliza» a Calisto (en osa) por su embarazo. 
Eratóstenes, Catasterism.^ i.r Atalanta y su amante son 
transformados en dobosffárcoXi=ovtu>er¡vai) porque habían secu
larizado e l recinto Sagrado de Zeus.

31. Eliano, Hist, anirn., xni, 3; xiv, 21; xvi, 19. 
V. Var. hist., i, 5, donde, además del zorro, se presenta un 
anim al marino, el zorro marino, tan astuto como aquél. 
V. tam bién Antigono, § 49. E l pájaro αίγιδος, que anida en 
Dornen, se posa en una cabra (αί'ξ) y  mama de ella; 
ibidem, § 45.

32. V. asim ism o Arist., Mirab. aus., 109. Otras participa-
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que llevan nom bre igual, son griegos transform ados, no 
m enos que las garzas de la  isla  de Diomedes, creyéndose 
de éstas expresam ente (i, l).33 L a recíproca inclinación 
en tre  serp ien tes y otros anim ales y  los hom bres (vi, 63 ; 
vin, 11)3‘ hace sospechar cuando m enos que se tra ta  de 
hom bres transform ados, y  tam bién  los pactos tácitos y 
sacrificios por los cuales algunos pueblos se ponen en 
relación con las a v e s 35 (xvn, 16, 19). E n tre  los peces, 
el delfín, que pasaba p o r rey  de ellos (xv, 17), había sido 
víctim a de una  m etam orfosis,36 y  acaso el séptim o 
him no homérico, que nos re la ta  la transform ación de. los 
p ira ta s  tirrén icos en delfines, no  sea m ás que u n a  de las 
varias leyendas con un  contenido sim ilar. La salvación 
de Arión, los am ores de un  delfín con un  efebo de 
lasos,87 se lo sabía toda la A ntigüedad, y los iasíos

ciones de animales ep cuestión de Indígenas y extranjeros: 
Apolonio, § 11, 12.

33. Sobre estas garzas trata más en detalle Antigono, 
§ 172. Cuando llegan griegos, se dejan tocar de ellos, les 
vuelan al regazo y amigan con ellos. Según cuentan los 
habitantes, se tra ta  de compañeros de Diomedes metamor- 
foseados. Más detalles, pór ejemplo, reparto común de sus 
presas, en Tzetzes, Ad Lycophr., 602.

34. Para esto, también Eliano, V. H., xin, 46. En Patras, 
un muchacho compró una serpiente pequeña y la cuidó ex
tremadamente, y cuando creció, podía él hablarla como si 
tal cosa, y divertirse y dorm ir con ella. Cuando la serpiente 
se hizo grande y poderosa, los ciudadanos la arrojaron al 
desierto, pues nadie se atrevió a matarla. Naturalmente que 
la serpiente salvará al joven de manos de los ladrones. No se 
habla en este caso de una metamorfosis, pero está clara
mente presupuesta.

35. Aristóteles, Mirabil., 118 y s., sabe de la caza en co
mún de hombres y azores y reparto de la presa, en Tracia. 
Ibid., negociación callada minuciosa entre los enéter adriá- 
ticos y los choyas en tiempos de recolección. El mismo 
testimonio en Antigono, § 28 y § 173. / ' ' ' ' ' i

36. Los mismos delfines lo dicen; ¡Luyelano, Deorum 
marinor. dial., 8, 1. Su suspirar humanoV en Solino, c. 22, 
y otras maravillas.

37. Una historia paralela de la época romana, la vemos
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solían acuñar sus m onedas con la figura del muchacho 
sen tado  sobre el delfín. F recuen tem ente  tenem os este 
com portam iento hum ano: en el puesto de la H inos trá- 
cica, los delfines d ispu tan  la libertad  de uno de los 
suyos, herido y  prisionero  (v, 6, comp. xi, 12, de A ris
tóteles). Pescadores d iscretos le perm itieron  escapar, al 
v er en los m ovim ientos rápidos de los delfines que se 
acercan en m asa una especie de ruego.38 Los delfines 
suelen tra e r  sus m uertos a la a ren a  para  que los entie- 
rren  los hom bres (x i i , 6), y  existen  am antes de la m ú
sica que realizan  esto en consideración a la φιλομουσια 
de los delfines, conocida desde Arión.33 Tam bién el 
enemigo del delfín, el pez pompilo, es, como sabemos, 
un hom bre transform ado. No se  dice esto m ism o de 
una  m anera expresa con respecto  del a tú n ; pero si los 
alim entados regu larm ente  y respetados delataban a los 
pescadores la presencia de los a tu n es salvajes, he  aquí 
u n  com portam iento b astan te  hum ano (eso ocurría en la 
isla de Atenea, delante de Epidam os).40 E n  el estanque 
del tem plo de Poseidón de A ugias (en dominio esp arta 
no) no se pescaba, porque en tre  los peces podía e s ta r un

en Plinio, Epíst.,  ix, 33. Otras historias de delfines de la 
época im perial hallam os tam bién en Plinio, Η. N., ix, 8, 
y  A. Gelio, vin, 8. Los delfines traen el cadáver de Hesíodo, 
asesinado y arrojado al m ar, al tercer día, sobre la playa; 
Hesiodi certamen. Según F ilóstrato el Viejo (Imag., i, 19), 
Dionisos, al transformar a los tirrenos los cambió de malos 
en buenos, pues un delfín  llevó al dormido Palemón, y  otro 
salvó a Arión.

38. Y. tam bién Antigono, § 55.
39. La historia de Arión se encuentra en Higinio, 

Fab. 194, con rasgos m uy característicos, que difieren d e los 
de Heródoto. Cuando los delfines se atacaban entre sí, valía 
como presagio de guerra marina. Dión Casio, x l v i i i , 52.

40. De transform aciones en m ejillones menciona Eliano 
( x i v , 28) la del hijo único de Nereo, Neritos, debida a ven
ganza de Afrodita por amor no correspondido.
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hom bre transform ado en la form a del pez voraz ha- 
íleo.“

Una idea m uy extendida concebía la perduración de 
las alm as de los hom bres en  form a de pájaros, que ya 
para  los dioses e ran  m áscara frecuente. E n  las más 
an tiguas catacum bas encontram os el pájaro  con la sig
nificación de alm a.42 E sta  p referencia  se basa segura
m ente  en el concepto en que se les ten ía  de se r  m ás 
listos que los otros anim ales, y  de que podían hablar 
e n tre  sí. Toda u n a  se rie  de m itos famosos se en
lazan con determ inados pájaros, y  en ese caso se  concibe 
al hom bre m etam orfoseado como perviviendo en todos 
los ejem plares de la  especie en cuestión, como si todos 
procediesen de él. Proene vive en todas las golondri
nas, Filom ela en todos los ruiseñores. La m etam or
fosis se  hacía por dicha o por desdicha, por gracia o 
por venganza, según las sim patías que gozara la especie 
e n tre  los hom bres. A lgunas veces se entrem ezclaba la 
b rom a: E lectrion era u n  vigía puesto  por A res en la 
casa de H efesto p ara  que le avisase cuando éste v in iera  ; 
dorm ido una vez el vigía, H efesto pudo so rp render a 
su  m u jer con el dios de la  guerra , y  éste transform ó al 
guarda en gallo, que desde entonces canta a la salida del 
sol, tiem po en  que H efesto  solía volver a casa.43 Siem
p re  hubo gente concienzuda que  no cataba las carnes 
de aves con esta ascendencia hum ana, como, por ejem 
plo, la p in ta d a 14 (de Meleagro) n i la de otros anim ales 
que pasaban como sagrados p a ra  ciertos dioses o como

41. Pausan., ni, 21, 5.
42. L a  palmera, desde antiguo, goza de preferencia en 

esto. Po r ejemplo, en Atos, donde la flota de Jerjes naufragó 
aparecieron después palmeras blancas. E liano, V. H., i, 15.

43. Eudocia V iolar, 42, de Libanlo. Luciano, Som nium  
seu gallus, c. 3.

44. Eliano, H ist, anim., iv, 42.
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diversión suya (αθύρματα); no se atrevía a apresarlos 
ni a comerlos, y  si tropezaban con ellos m uertos los en
terraban  con todos los honores, como lo hacían los egip
cios con varios anim ales.46

No es de adm irar que se concibiera tam bién como 
posible, cuando menos, la transform ación en hom bres de 
algunos anim ales especialm ente virtuosos. Las cigüeñas 
pasaban por m uy respetuosas cuidadoras de sus padres 
y  m uy am antes de sus hijos, y  por esta razón, cuando 
llegan a avanzada edad, vienen a las islas del Océano y 
se convierten en hom bres.46

También los hom bres transform ados en p lantas si
guen viviendo en todos los árboles o flores de la especie, 
pero el curso y los m otivos de la m etam orfosis son muy 
variables. E n tre  las varian tes del m ito de Dafne sor
prende especialm ente la sigu ien te: la virgen es perse
guida y  apresada por Apolo, suplica a su  madre Gea 
que la recoja, y  se abre una g rie ta  por la  cual desapa
rece, y, para  consuelo de Apolo, Gea hace su rg ir en el 
lugar un laurel.47 E n el m ito de Narciso será igual
m ente la diosa de la tie rra  la que hará  su rg ir los narc i
sos luego que se ahoga el joven. E n  los dos casos, más 
que una identidad en tre  el desaparecido y  lo que surge, 
es una substitución lo que acaece, ya que un cambio

45. Eliano, Hist, anim., xm, 26. Los cisnes de Erldanos 
serían hombres aficionados al canto metamorfoseados ; era 
ésta una historia de la que se reían los remeros; Luciano, 
De electro, c. 4, 5. La' transformación de la bella Mía, ena
morada de Endim ión, por su rival Selene (Luciano, Muscae 
encomium, c. 10), no es más que una broma posterior.

46. Eliano, i, c. iii, 23, de Alejandro el Mindio. Que las 
cigüeñas son hombres, v. las leyendas en Liebrecht: la de 
Gervasio de T ílburi, Otia im peralia, p. 157, donde se nos 
cuentan también otras supersticiones. Babrio, Fab. 13, dice 
la cigüeña de sí misma: πτενών ζελαργος ευσεβέστατον ζώων τον 
έμον τιΟηνώ πατέρα χαί νοσηλεύω.

47. Eudocia Violar, 259, 593.
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de hom bre en p lan ta  no es n ingún  beneficio y  mucho 
menos una transfiguración; pero esto se recuerda como 
castigo o venganza ; así, por ejemplo, contra los pastores 
mesápicos, que se convierten en árboles en el santuario  
de aquellas m ismas N infas epimélicas (protectoras de 
rebaños) con las que habían competido en b a ila r48 cre
yendo que se tra taba  de m ujeres corrientes. En aquellos 
árboles que rodeaban el san tuario  de las N infas se 
oía por la noche, todavía en tiem po de los romanos, a 
modo de lloros. Las N infas de los árboles ta l como se 
presentan en el him no hom érico a A frodita (v, 258 y s.), 
corresponden a una concepción en completa oposición 
con la fe transform ista, ya que con el crecim iento de 
cada una de ellas surge una h iguera  o una encina que 
vive separada y cuyo descaecim iento significa que la 
vida m uy larga, pero no eterna, de estas n infas tiene un 
fin señalado por la Moira. Cuando esta concepción se 
combina con la m etam orfosis, como, por ejemplo, en el 
m ito de Dríope,49 ocurre que las ninfas «raptan» a la 
virgen por afición y  la esconden en el bosque como una 
de las suyas, pero haciendo que en  su lugar (acaso como 
su árbol de vida) su rjan  un álam o y una fuente. Y en 
form a parecida, por compasión con la desesperada Bi
blis, la sum en en sueños y la hacen com pañera, hama- 
dríada.50 Pero que tam bién podían llevar a cabo tran s
formaciones lo sabemos, como el caso de aquellas dos 
m uchachas que anunciaron a la gente del lugar el rapto 
de Dríope y  que fueron convertidas en higueras. Pero 
jun to  a esto encontram os asim ism o la idea de que las

48. Anton. Lib., 31. Las N infas podían ser transforma
das en árboles por una deidad, aunque sólo momentánea
mente. V. el relato de la nota 14, de las N infas en Otris, 
transformadas por Poseidón en álamos.

49. Ibid., 32.
50. Ibid., 30, Toda acogida por las N infas debió de con

siderarse como una especie de beatitud.
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ninfas de los árboles no crecen separadas de sus árbo
les, sino dentro  de ellos.

E l m undo antiguo veía en Eco un  ser desaparecido 
y convertido en m era resonancia; según la opinión co
rrien te , una n infa am ada de P an ; según o tra  variante, 
el m uchacho Hilas.51 Las n infas que lo rap taron  te 
m ieron que H eracles diera con él y  por eso lo transfo r
m an en eco ; y a l héroe que llam aba « ¡ Hila ! » le repetía  
el eco «¡H ila!»; todavía en tiem pos posteriores, cuando 
en el arroyo Ascanio sacrificaban los circunvecinos, tres  
veces le llam aba el sacerdote y  tre s  veces le contestaba 
el eco.

Tam bién nos encontram os algunas veces con tra n s 
formaciones de un se r hum ano en  otro. Por las súplicas 
de una m adre para  ev itar u n a  inm inente desdicha, Leto 
convierte una m uchacha en  m uchacho.5*

E xpresam ente se d is tin g u e53 la m etam orfosis de la 
substitución, por ia cual una  deidad salva u n  hom bre de 
un peligro; en lugar de Ifigenia aparece una  corza; en 
lugar de Helena, u n a  apariencia, como una vez Zeus 
presen ta  a Ixión una nube en lugar de Hera. P a ra  
hacer m ás verosím il el suceso, se refiere, po r ejemplo, 
que en el sacrificio de Ifigenia los caudillos aqueos h a 
bían apartado su  vista.54

La divinización de u n  hom bre ocurre cuando su 
m uerte  na tu ra l, violenta o vo lun taria ; Ctesila, de la 
cual no se nos cuenta, por lo demás, nada ex traord ina
rio, al ser sacada del ataúd  se  convierte en paloma y  un

51. Ibid., 26. Lo  que sigue es el testimonio más sen
cillo, con el que hay que comparar la exposición de Teó- 
crito (xni) y Apoionio de R o ^ \  1206, esp. 1239 y s.

52. Anton. Lib., 17. Para ho ic ita r a Tiresias.
53. Prescindiendo de aquellas otras transformaciones 

vitales, de diversos significados, en plantas, donde la subs
titución desempeña también su papel.

54. Antoni. Lib., 27.
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oráculo les indica a sus paisanos que la adoren como 
Afrodita.55 La joven Aspalis, de la Melite tesálica, se 
ha substraído a las m anos de un  tirano  por el suicidio; 
al tra ta r  de inhum arla con todos los honores, se encuen
tra  εη lugar del cadáver un ξοανον o/im agen en m adera 
jun to  a otro ya existente de Artem js^, ÿ  aquélla es ob
jeto de adoración con el nom bre A'gpalis Am ileto He- 
caerge.58 Probablem ente pasó en adelante como una 
herm ana de A rtem i’s^!/B ritom artis desapareció en vida, 
pues huyó de Egiria^al ser perseguida por un  nau ta  
demasiado acucioso y se adentró  en un bosquecillo: 
desde entonces fue adorada como Afae, la invisible.57 
Según otros, saltó al m ar, y  es posible que ambos m itos 
fueran  prim itivam ente símbolos de la luna en ocaso. 
Una exaltación clara de un hom bre en dios es la del 
pescador Glauco de Antedon, que, luego de haber 
comido de ciertas hierbas, se convirtió en demonio adi
vino del m ar.58 Tam bién pertenecen aquí Ino y  Melí- 
certes, que, luego de sa lta r  al m ar, se convierten en las 
deidades Leucotea y  Palem ón y  ayudan a los navegan
tes en peligro, y  lo m ism o el A nfiarao convertido en 
dios. Nos encontram os con una  especie tem prana de 
evemerismo.

H abría que pasar por alto la fijación en una estrella, 
porque esto aparece en una época relativam ente tardía, 
incapaz de la expresión puram ente  m ítica, y  por eso la 
transform ación verdadera en la estrella es m uy dudosa 
o queda excluida por completo. Cuando los dioses, para  
festejar, por ejemplo, el triunfo  de H eracles sobre los

55. Anton. Lib., i. Importante para esto: Realenc., de 
Pauly, art. Acontius, con las investigaciones de Buttmann.

56. Ibid., 13.
57. Ibid., 40.
58. Pausan., ix, 22, 6. Aten., vn, 47 y s., un pasaje 

sorprendente para darse cuenta de la multiform idad de las 
leyendas alrededor de una soja figura.
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leones nemeicos, p in tan  la figura de u n  león en el cielo,59 
o «consagran» (άνιέρωσαν), en el cielo a Asclepio como 
portador de serp ien tes (όφιοϋχος)> apenas s i se significa 
m ás que un  testim onio  de honor. Sobre Orión y  todo 
su grupo recom endam os la  perfecta exposición en la M i
tología  de P re ller ; el grado de la presencia real de estos 
seres mitológicos en el cielo queda abandonado a la 
conjetura. Pero encontram os una  au tén tica m etam or
fosis en la leyenda de los aones en la  Orcómenes b eo c ia60 
y  parece haber sido transm itida  popularm ente ; con oca
sión de una  peste, dos jóvenes se habían dado m uerte  
con sus horquillas por indicación del oráculo ; Persef ona 
y  Hades, compadecidos, h icieron desaparecer los cadá
veres de esas jóvenes y  ascender dos astros —dos 
com etas— desde la  T ierra.

La divinidad de los m ayores astros, el Sol y la Luna, 
es cosa natu ra l, y  nada tiene  que v e r con las m etam or
fo s is ; tam poco la estrella m a tu tin a  y  la vespertina son 
transform aciones de los Dióscuros, sino  acaso sus figu
r a s  prim itivas.61

59. A s í se expresan los autores más tardíos, por ejem
plo, Eudocia Violar, 602, 740, después que los antiguos nada 
habían dicho sobre cómo los correspondientes animales y 
héroes llegaron al firmamento. En  Luciano (De salutatione, 
c. 44) se dice, con una sorprendente indeterminación, sobre 
Casiopea, Andrómeda y Cefeo : οΟς χαί άστροις Ιγκατέλεξεν ή τών 
¡lexà ταϋτα πι'στις.

60. Anton. Lib., 25.
61. Más sobre metamorfosis, en e l Apéndice v.
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1. S obre  el  culto  de las  a ltu ra s  (p. 18). Prellei 
Mythol., i, 77, se ocupa en el asunto  sólo con ocasión de 
Zeus, y  cita a Heródoto, i, 131, acerca del culto de Zeus 
de los persas en las m ontañas m ás altas, «pues que 
llam an a todo el círculo del cielo Zeus», con lo que se 
aludía m ás bien a M itra que en A uram azda; según  la 
concepción del Zendavesta, «Mitra está prim ero sobre 
las cúspides de las m ontañas» (v. Dunker, Gesch. d. 
A lter, i, edición II, 362). Acerca del culto de las a ltu ras 
de los canaanitas paganos, v. W iner s. v., dioses de las 
m ontañas y  a ltu ras  y altares.

No se com prende, s in  más, el acceso a las cumbres 
m ás altas y  escarpadas, de  que no  escasea la Grecia. 
La prim era asociación de ideas p ara  suponer que en  las 
cúspides habitaban  los dioses pudo depender del hecho 
de que esas cúspides no fueran  escaladas. El Sol las 
ilum inaba con sus rayos; de ellas descendían arroyos y 
m anantiales, en ellas se condensaban las torm entas.

Un segundo estadio se ría  su  escalada y  los sacrificios 
en la cumbre. Seguram ente que fueron hom bres osa
dos los prim eros en su b ir: no sabían con quién podían 
tropezar. Se creía (Pomp. Mela, i i , 2) que el Atos 
era  tan  alto, que su  cúspide excedía de la región de la 
form ación de las  lluvias; por lo menos, allí se encon
tra ro n  in tactas sobre los «altares» las cenizas de sacri
ficios anteriores.
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Ya este p lural nos indica que se sacrificaba a varios 
dioses, y de hecho Zeus no poseía ningún derecho ex
clusivo al culto de las alturas. Tam bién el Olimpo te- 
sálico se consideró desde m uy pronto como m orada de 
todos los dioses. Pero  la m ayoría de los a ltares de las 
cum bres están dedicados a él, porque él era el dios 
m eteórico y del é te r κατ’ έζοχήν. E l ejemplo m ás im 
portan te  acerca del culto a Zeus en las a ltu ras  es la 
descripción de Paus., vni, 38, 5, en la Licaón arcádica. 
Aquí se encontraba el ám bito (τέμενος.) sagrado inac
cesible donde los anim ales no proyectaban ninguna 
som bra ; sobre la cum bre m ás alta  se ofrecía una especie 
de túm ulo (γης χώμα), a saber, el a lta r de Zeus Liceo, 
desde donde se dom inaba la m ayor parte  del Pelopo· 
neso; delante de ese a ltar, m irando a Oriente, había 
dos colum nas an tiguas doradas ( κίονες ). Sobre el a lta r 
se ofrecía al Zeus Liceo una  ofrenda m isteriosa (εν 
άπορρήτω), acerca de lo cual no quiere en tra r en detalles 
Pausanias (ήδύ). Véese tam bién la descripción de la 
cum bre de Zeus en P reller, i, 82 y s.

Acaso se pueda ac larar asim ism o este culto de las 
a ltu ras con la religión solar, en tiem pos m uy en auge. 
Según E ratóst., Katasterism ., 24, Orfeo no honró a 
Díonisos, sino que consideraba a Helios como el m ayor 
de los dioses, al que tam bién llam aba Apolo; se levan
taba por la noche y hacia el am anecer esperaba sobre el 
m onte Pangeo la salida del Sol, ?να ?δη το'η Ηλιον πρώτον.

2. S obre e l  demonio  de M arco  A u r e l io  (p. 81). Los 
pasajes citados del escrito Εις έαυτο'ν dicen : ii, 13. 
Se reprocha al investigador que tra ta  de explicar el 
m undo y  los hom bres y no se da cuenta de que basta 
quedarse con el dominio in te rio r y  servirlo  dignam ente 
(προς μοων τώ ένδον έαοτου δαίμονι είναι καί τούτον 
γνησίως θεραπεύειν.) E ste  servicio consiste en m an te
n e r al demonio libre de pasiones (πάθος) y  de mezquin-
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dades (είκαιο'της) y descontentos por lo que nos venga 
de los dioses o de los hom bres, n, 17 (fechado en Car
nuntum ) : F ren te  a la accidentalidad de todo lo terreno  
y  tem poral no nos puede socorrer (παραπέμψαι) m ás que 
la filosofía. Consiste ésta en tra ta r  bien y  m antener 
in tacto el demonio in terio r (dvußptoxov καί άσινή), so
breponiéndose a los goces y  a los padecimientos, no 
haciendo nada sin reflexionar (shf¡)', con engaño e 
ilusión, independientem ente de todo lo que hagan  o 
dejen de hacer los demás, de todo lo que ocurre y  nos 
pasa, y acogiéndolo todo como si procediera de allí 
m ismo de donde hemos venido nosotros, esperando con 
calma la m uerte, que no es otra cosa que una disolución 
de los elem entos que componen todo se r vivo. De la 
m uerte, aunque nos lleve a la nada, se dice, m, 3: De
jarás de serv ir a un recip iente ta n  minúsculo. P ero  si 
lo que sirvió hasta  ahora sigue viviendo, eso será espí
r itu  (νους) y  demonio. Lo demás es barro  e im pureza 
(λόθρος, sanies), iii, 4: E l hom bre que persigue lo
m ás alto es sacerdote y  servidor de los dioses, en tre
tan to  se atem pera a lo que halla  establecido en su  in te
r io ri χρώμενος καί τω ëvSov ιδρυμένα) αυτοΰ, este neu
tro design  a el demonio), que hace que el hom bre esté 
lim pio de los deseos, invulnerable a los sufrim ientos, etc.
i i i , 6 : Predicados del demonio : του ένιδρυμένου εν σοι 
δαίμονος, τάς τε ΙΤΑας όρμάς ύποτεταχότος εαυτω καί 
τάς φαντασίας έξετάζοντος, καί τών αισθητικών πείσεων, 
ώς ο Σωκράτης ίλεγεν, εαυτόν άφειλκυκοτος, καί τοΐς 
θεοις υχοτεταχοτοτ1 εαυτόν καί τών άνδρώπων προκηδο- 
μένοϋ (que se halla establecido en ti  mismo y  ha 
som etida los im pulsos propios y exam ina las im á
genes y  se ha depurado de las pasiones sensibles, 
como decía Sócrates, som etiéndose a los dioses y  tra-

1. Los dos δποτεταχοτος dan que pensar.
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tando de procurar el bien de todos los hombres).
i i , 12 : Refiriéndose a la vida beata, se dice : Cuando 
conservas tu  demonio en estado de pureza (καθαρόν 
έστώτα), como si tuv ieras que despedirte de él ahora 
mismo, cuando te adhieres a él (leyendo τούτω en lugar 
de τούτο), ni, 16: De las tre s  partes que constituyen 
al ser hum ano tenem os las sensaciones corporales (σώ
ματος αισθήσεις) com unes con los anim ales, los im pul
sos in terio res (ψοχής όρμάς) com unes con los crim inales; 
pero el intelecto (νους) tiene tan  sólo al bien por guía, 
de suerte que cualquiera cosa que le ocurra lo acoge con 
buena voluntad, pues no m ancha (cpúpeiv) al demonio 
que lleva dentro  ni lo confunde con el tum ulto  de las 
im aginaciones (δλχω φαντασιών), sino que lo guarda g ra
ciosam ente al seguirlo devotam ente como a un dios 
(κοσμίως), v, 10: E l tono del v iv ir necesita sólo de 
dos cosas : la convicción de que nada puede suceáer que 
no sea conforme a la na tu ra leza  del todo, y luego que 
j o  tenga el derecho a no hacer nada contra m i dios y 
mi demonio (παρά τον Ιμόν θεόν καί δαίμονα.)· Pues 
nadie me puede forzar a contrariarlos, v, 27 (pasaje 
principal) : Vive con los dioses aquel que constante
m ente les m uestra  su alm a como cosa que se contenta 
con lo poco, hace lo que el demonio quiere, pues Zeus 
le ha puesto a cada uno como presidente y  guía, como 
una partícula de él mismo. E ste  es el intelecto y  la 
razón de cada uno ( 8v έκάστω προστάτην καί ηγεμόνα ó 
Ζευς Ιδωκεν, άπο’σπασμα έαυτου Ουτος δέ έστιν ό έκασ
του νους καί λο'γος. m ens ac ratio), vin, 45: Cógeme y 
arró jam e donde quieras, que tam bién allí habré  
complacido a m i demonio, esto es, como uno que se 
contenta en recib ir y  ac tuar conforme a su carácter 
(άρκούμενον εί Ιχοι καί ένεργοίη κατά το έξης τή ίδια 
κατασκευή), χ ι ι , 3: Si de la fuerza suprem a separas
todo aquello que le adhiere por su comunidad con
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el cuerpo y por el fu tu ro  y el pasado... y té aplicas 
tan  sólo a v iv ir lo que vives, es decir, el tiem po p re
sente, podrás pasar el resto  de tu  vida con sosiego y  dig
nidad y  en paz y  concierto con tu  άβηιοη1ο(άταράκτως 
και εύγενως και ΐλεως τώ σαυτοϋ δαίμονι διαβι&ναι.)

3. S obre  la  creen cia  g rieg a  e n  los d io ses  (p. 254). 
Jenofonte, en ‘Ιχπαρχικο'ς (ix, 8 y  s.), después de re la ta r 
toda clase de disposiciones m ilitares, se expresa así: 
«Todo esto  puede ocu rrir si los dioses lo quieren. Si 
alguien se  sorprende de que se halle escrito (por mí) 
tan  a m enudo σον τώ θεώ πράττειν (obrar con dios), 
sepa que su  asom bro se rá  m enor cuanto m ás veces se 
haya visto en peligro y  en cuanto  piense que en  la 
guerra  los enem igos se acechan unos a otros y m uy rara  
vez uno conoce la asechanza del otro. Sobre todo, de 
los que (se compromet'en m ilitarm ente) habido consejo, 
ninguno se hallará  sin dioses. É stos lo saben todo, y 
anuncian todo, cuando quieren, ya sea p o r signos v ic tí
males, por vuelo de las aves o po r otra clase de revela
ciones (φημαι), o por sueños. N aturalm ente, buscaréis 
consejo, no de aquellos que in terrogan  a los dioses en 
u rgente  necesidad, sino de los que tam bién los sirven 
(θεραπεύειν) en la m edida de su s  fuerzas en circuns
tancias normales». Si el guerrero, y  especialm ente el 
caudillo, lo mismo que el cazador, navegante, etc., tiene 
m otivos especiales para  cuidar del servicio divino (aun
que en tiem pos de Jenofonte en tre  los oficiales de Ate
nas no b rillaran  las cosas en este aspecto), es m uy ins
tructivo  que el piadoso Jenofonte no les atribuya a los 
dioses la dirección del destino, sino  tan sólo el saber de 
él y su participación a los hom bres. Tam bién es pia
doso el final del Κυνηγετικός, de Jenofonte. En su  pa
ralelo en tre  el cazador y  el estadista encuentra que el 
prim ero es robusto  y  guerrero  en la busca de la caza, 
m ien tras que no es ése el caso en el político urbano, sino
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todo lo contrarío, y  concluye que el favor de los dioses 
es para  la caza y  los cazadores.

La expresión directa y  sensible de la piedad de los 
cazadores de la época de A driano se encuentra en 
Κυνηγετικός (c. 33-35), de A rriano. Aconseja la ado
ración de A rtem isa A grotera para  la calidad de los 
perros de caza, inform a detalladam ente sobre los sacri
ficios a A rtem isa en tre  los celtas, jun to  con la  fiesta 
final, en la que se corona a los perros de caza, y  term ina 
diciendo que n inguna em presa hum ana tiene éxito sin la 
colaboración de los dioses. E n tre  los navegantes dis
fru tan  devoción y  adoración: Poseidón, A nfítrite, las 
N ereidas; en tre  los cam pesinos: Deméter, sus h ijas y 
Dionisos; en tre  los artesanos: A tenea y H efesto; en
tre  a rtis tas  y  científicos ( oí άμφΐ χαίδευσιν ) : las Mu
sas, Apolo M usageta, H erm es y  M nem osina; entre 
los enam orados: A frodita, Eros, P ito  y  las Carites. 
Los aficionados a la caza no olvidarán a  A rtem isa Agro
tera, Apolo, Pan, las Ninfas, n i a H erm es Enodío y 
Hegemonio, n i a los demás dioses de las m ontañas 
(δρειοι?. θεοί; de lo contrario  sus esfuerzos sólo a 
medias resu ltarán  prem iados, pues los perros sufren 
daños, los caballos cojean y  la gente cae en la tram 
pa. Como en cualquier empeño, en la caza hay que 
com enzar por los dioses, y  si el comienzo es feliz, llevar 
ofrendas de agradecim iento y  donativos, guardar sacro 
silencio, te je r coronas y  can tar him nos y consagrar 
p artes del botín, con no m enos razón que las ofrendas 
después de una  victoria. Es característico que no se 
habla del favor de los dioses, sino del tem or a su  su s
ceptibilidad si se  hace olvido de ellos, lo que ilustra  
A rriano con ejemplos tom ados de Homero.

4. S o b re  l a  lo c a l iz a c ió n  d e  h é r o e s  e n  l u g a r e s  a  l o s  
q u e  so n  e x t r a ñ o s  (p. 297). Lo mismo ocurre con m u
chos sepulcros de héroes de M egara, h ay  que pregun·
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tarse  cómo los flíasios llegaron a apropiarse al gran 
Anriarao. Cuando, seguram ente en un viaje, pasó la 
noche en F liunte, en la casa que luego llevó el nom bre 
de «casa mántica», se decía que fue la prim era vez que 
empezó a vaticinar, pues hasta  entonces fue un  laico 
(ιδιώτης) y  no un  m antis (Paus., i i , 13, 6). Argos, en
tre  sus num erosísim os sepulcros y  monumentos, contaba 
con cierto-núm ero de ellos que no correspondían al ciclo 
mítico argivo: un  sepulcho de Deyanira, que, sin  em
bargo, está en terrada  en el Oeta, un  sepulcro del Priá- 
m ida Heleno, que m urió en el Epiro como tu to r  del 
hijo  de Neptolemo. «No se desprende de los mismos 
exégetas argivos, ya que no todo lo dicen con verdad, 
pero lo dicen porque no es fácil convencer a la m ayoría 
de lo contrario  de lo que cree» (Paus., ii, 23, 6). Argos 
se apropiaba tam bién de una ficción superficial del 
Eneo caledónico, que había sido recibido con venera
ción por Diomedes y en te rrado ; existía  una localidad 
argiva, Enea, que debería su  nom bre a Eneo (i i ,

25, 2). Seguram ente se tra ta  de m eras apropiaciones, 
y  no del desarrollo sim ultáneo del héroe y  del m ito  en 
diversos lugares. H alagaba y se ten ía  por verdad.

Tam bién en Trezena se tenía, como en Corinto, una 
fuente  H ipocrene (i i , 31, 12); Belerofonte, con su  Pe
gaso, había llegado a Trezena para  ganarse  a E tra, 
que por una torpeza no  fue de él. Todo el m undo 
quería haber albergado a O restes; de aquí los viajes 
que se  le hacen hacer an tes y  después de su  catarsis 
(v. W itzschel en Pauly, Realenc., 5, 970 y  s.). Los tre- 
zenios le habían localizado enérgicam ente, lo mismo que 
todo el jaleo de la catarsis (Paus., i i , 31, 11), y  no 
sin  m otivos: se había establecido una fundación y  los 
descendientes de los «puros» com ían todavía, en tiem 
pos de Pausanias, en algunos días, en la tienda de Ores- 
tes ( ‘Opéoroy σκηνή), Los trezenios no paraban de en
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salzar lo local (σεμνόνοντες εί'χερ χαι άλλοι τινές τά 
έγχώρια, π, 30, 6), y  el m ism o Teseo había vencido en 
su tie rra  a las A m azonas (i i , 32, 8). Pausanias viene 
en su auxilio con una hipótesis : «pudieron ser las m is
m as que lucharon en el Ática con Teseo y los aten ien
ses». ¿Cómo H ipólito (m, 12, 7) consigue su  heroón 
en Esparta? ¿Como un  dios (¿el dios aquel Helíos- 
Apolo?), adorado ya por los argivos? ¿O por una des
preocupada apropiación?

La localización de los m itos de los dioses en dife
ren tes lugares no nos debe ex trañ a r; que, por ejemplo, 
en las cercanías del tem plo de Apolo en la Tegira beo
d a , que había sido el lugar de nacim iento del dios, h u 
biera una m ontaña con el nom bre de Délos y  dos fuen
tes «palma» y  «olivo», no es m enester explicarlo por 
usurpación del m ito de la isla de Délos, sino que pudo 
haber u n  viejo paralelism o de mitos.

No viene a cuento aquí la localización de Aquiles en 
lugares diversos, pues es paten tem ente  un  ser divino. 
Sin embargo, en diversos sitios recibe culto de héroe. 
Según Paus., vi, 23, 2, en el gim nasio de E lis había en su  
honor, no un  a lta r (9·ωμος), sino u n a  tum ba vacía (xiuóv 
μνήμα) por indicación de u n  oráculo, es decir, un  orácu
lo reclam ó para  el culto  de quien notoriam ente estaba 
en terrado  en otro  lugar, o pervivía transfigurado, un  ce- 
notafio. Tam bién en vi, 24, 1, se  habla de la tum ba 
(τάαος) de Aquiles, probablem ente porque en el culto se 
conservaron sólo los honores de héroe (έναγισμος)

5. S o b r e  l a s  m e t a m o r f o s is  (p. 529). Sobre la  tra n s
form ación en m anantia les (p. 534), hay  que añadir que, 
según H iginio (Fab. 7), la fuente  de Dirce en el Citerón 
surgió  de la sangre de Dirce asesinada. Según Apolo- 
doro (m, 12, 6), Zeus lanza sus rayos contra un  dios 
fluvial que había fundado u n a  fam ilia como hom bre, 
que le perseguía po r una hija  seducida, y  lo devuelve a
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sus aguas, es decir, lo convierte en río ; por esta razón 
este río  (Asopo, pero  ¿cuál de ellos?) lleva carbón. No es 
una m etam orfosis cuando u n  río  recibe otro nom bre, el 
de un  ser hum ano que, po r desesperación, debido a un 
am or desgraciado o crim inal, se ha  arrojado a él. Te
nem os toda una colección de ejem plos en De fluviis, de 
Plutarco. A m enudo, el m ism o hecho se da dos veces 
en el m ism o río, lo que excluye toda idea de m etam or
fosis. Muchas veces el nuevo nom bre se impone por 
«m andato de los dioses». Se tra ta  ta n  sólo de una m e
tam orfosis m om entánea el cambio, que se nos cuenta en 
la m ism a obra (24, 1), de Dionisos en el río  Tigris, pero 
es m etam orfosis au tén tica  (10, 1) el nacim iento de los 
Sátiros y  del río  M arsias de la sangre chorreante de 
M arsias, m alherido por Apolo. Se ríos cuenta  otra vez 
(18, 3) cómo un río  que había sido hom bre es desecado 
por venganza de los dioses; ínaco había reprendido a 
Zeus por el rap to  de lo, y  Zeus le deseca con su rayo. 
Cabe p reg u n tar si no deberá ya a la  cólera de Zeus el 
haberse convertido en río.

Para  la página 534. — Tam bién se ofrece m uchas 
veces en el De flu v ÿ s  la m etam orfosis en montaña. No 
hay  tal, sino ta n  sólo un  m ero  cambio de nom bre cuando 
el m onte C arm atorios recibe el nom bre Tmolos por un  
h ijo  del rey  de los lidios Tmolos, que allí pereció por la 
cólera de los dioses (7, 5). Más cerca de las m etam or
fosis están los casos en que el cambio de nom bre tuvo 
efecto por «m andato de los dioses»; así, en la m ontaña 
M ienen en E tolia  (8, 3) y  en Sipilos (9, 4). Una tra n s 
form ación real en una  m ontaña es cuando (22, 4) se 
nos cuenta que Calidón, que vio a A rtem isa en el baño, 
fue convertido en roca (τήν μοραήν τοί> σώματος μετε- 
βαλεν εις ' πέτραν).”', Pero con Ιο que se añade, que la 
m ontaña Giron recibió el nom bre de Calidón por v o 
lun tad  de los dioses, el caso vuelve a cobrar la misma in-
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certidum bre que los an teriores. P ero  P lu tarco  nos 
ofrece ejemplos de transform aciones en m ontañas en
te ra s  y  no sólo en una  form ación rocosa. Venganza o 
castigo es cuando los dioses ofendidos (u, 3) tran sfo r
m an en los m ontes de su nom bre a los herm anos Ró- 
dope y  Hemo, enam orados, que se llam an a sí m ismos 
Zeus y  Hera. E n  p a rte  favor, en parte  castigo, es el 
siguiente caso (2, 3) ; Helicón y  Citerón son dos h e r
m anos m uy diferentes. Helicón, m oderado y  honrador 
de sus padres; Citerón, violento y con ganas de que
darse con toda la herencia ; m ata  al padre, despeña al 
herm ano, pero él mismo le sigue en la caída ; por volun
tad  de los dioses, se cam bian en las  m ontañas del mismo 
nom bre; por esto rad ican  en el C iterón los m itos de 
espanto, m ien tras que el Helicón' es m orada de las 
Musas. E n  el sentido único del favor, Selene (25, 4) 
transform a a un  adorador exclusivista, que con eso sb 
gana el odio de los dem ás dioses y  una m uerte  terrible, 
en la  m ontaña Líleón. E l sím bolo suprem o del espan
to es la petrificación po r la visión de la  cabeza de las 
Gorgonas. Perseo deja a cada uno  en el sitio (Apolo- 
doro, i i , 4, 3, ό π ο ιο «  έκαστος Ιτυχε σχήμα Ιχων )· ¿Se 
m ostraba a sus víctim as, como Cefeo, Preto, Agenor, 
etcétera, acaso como petrificaciones, como ocurre con la 
m ujer de L ot en colum na de sal? (V. tam bién Higinio, 
Fab. 64). E n  la que se refiere  a Níobe, hay que añadir 
que, según la  referencia de Apolodoro (iii, 5, 6) ella 
m ism a deseó la petrificación como una gracia (Διΐ εύξα- 
μένη τήν μορφήν εις λίθον μετίβαλε).

P ara  la página 536. — Transform ación en animales 
y  plantas. M ientras que, según Apolodoro (π, 1, 3), 
transform ó Zeus a lo  en una vaca, posiblem ente para  
salvarla, la transform ación de Acteón en ciervo (Apolo
doro, ni, 4, 4; Higinio, Fab. 180, 181) parece una  clara 
venganza personal, que aum enta de rigo r porque los
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perros de Artem isa, ofendida, destrozan al desdichado. 
E ste  es tam bién el m otivo para  la transform ación de la 
cazadora Arge en cierva, con lo que  Helios castiga una 
palabra arrogan te  (Higinio, Fab. 205). Venganza de 
A frodita y  de Zeus cuando A talan ta  y  su  am ante Mila- 
m ón o H ipom enes son cam biados en una pareja de leo
nes (Apol., ni, 9, 2; Higinio, Fab. 185).

El tipo prim itivo  de las historias de delfines (p. 538) 
es, por lo que se ve, la leyenda de Palemón-Melicertes, 
que luego de a rro ja rse  al m ar en Megara, llega adorm e
cido sobre u n  delfín a Corínto. La referencia m ás ex
trañ a  la tenem os en F iló stra to  (Imag. i, 19; n, 16). 
No se dice que este delfín sea un hom bre transform ado, 
pero en esta ocasión es cuando F ilóstra to  represen ta  a 
los p ira tas convertidos en delfines, como m ás hum aniza
dos, es decir, que combina el him no hom érico con la  le
yenda de Palem ón. La A ntigüedad tard ía  creía en 
hechos tales como el salvam ento de Arión por el delfín 
y  su repetición. Plinio (H . N., ix, 8-10) nos ofrece 
una detallada colección de h isto rias en tre  delfines y 
hom bres, y  Pausanias cuenta (ni, 25, 5) como testigo 
ocular: «Yo m ism o he v isto  en Poroselene (una isla 
en tre  Lesbos y el Continente) el delfín que debía a un 
m uchacho su  salvación cuando los pescadores le habían  
a trapado; oía la llam ada del m uchacho y  lo llevaba a 
caballo cuando quería».

E n  pájaros (p. 540) son transform ados por sólo su 
duelo las m ujeres (απορνεωθηναι) (Apolod., i, 8, 3), que 
lam entan  la m uerte  de M eleagro y  el troyano Ésaco, 
que lam enta la m uerte  de su m u jer (ib., iii, 12, 5), 
no sabem os si po r suicidio o de m uerte natural. De 
Proene y Filom ela, se dice (i i i , 14, 8) que rogaron a los 
dioses la transform ación, m ien tras que de Epop se 
nos cuenta escuetam ente lo sucedido. Según H iginio 
(Fab. 65), Ceix y  Alcione fueron convertidos, por com-
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pasión de los dioses, en halcones, luego que el prim ero 
naufragó y  el segundo se hubo arro jado al m ar; pero, 
según Apolodoro (i, 7, 4), la transform ación fue un 
castigo por haberse dado los nom bres de Zeus y  Hera. 
P or compasión, A tenea transfo rm ó en búho a Nictí- 
mene, que había sido violada por su padre Epopeo, y 
que por vergüenza se había refugiado en el bosque 
(Higinio, Fab. 204). San A gustín, De civitate Bei, xviii, 

nos cuenta de las garzas de la isla de Diomedes, que 
citamos, c. 16, siguiendo a V arrón, que, con sus fuertes 
picos picaban a los no griegos hasta  m atarlos. Da como 
explicación que no se tra ta  de los com pañeros de Dio
medes, transform ados en pájaros, sino que éstos fueron 
alejados y  en su lugar puestas las garzas (substractiso  
credo fuisse suppositas), como la cierva por Ifigenia, 
pues esto podían los demonios. Los pájaros los ha
bían  tra ído  de o tra  región a la  isla, y  aquí habían se
guido reproduciéndose.

Se puede pensar en una  retransform ación  de anim al 
en hom bre en la fábula (¿esópica?) en que se apoya P lu 
tarco (Proverbia A lexandrina, 101). A frodita transfo- 
m a un  gato en m ujer, pero  corre tra s  los ra tones con 
su χιτων azafranado. E s u n  re la to  simbólico para  ex
p licar la  invariabilidad del carác ter a pesar de todas las 
transform aciones.

M etamorfosis en plantas tenem os en Estrabón 
(vm, 3, 14, p. 344). Minte, una m ujercita  del Hades, 
luego que Cora la pisotea, se cambia en κηταία μίνθη 
(la menta).

Por compasión (Higinio, Fab. 138), P ilira  es tra n s
form ada por Zeus en un  tilo. Después que Cronos (en 
form a de caballo) durm ió con ella y  de haber dado 
a luz al centauro  Quirón, a la vista  del vástago ines
perado, le  rogó a Zeus que la transfo rm ara  éste ( u t se 
in  aliquam speciam com m utaret).
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La extensión de esta fe transfo rm ista  en el pueblo 
condujo a que en lugar de los dioses actuaran  las brujas, 
especialm ente las tesálicas, y  en  vez de la transform a
ción duradera, como es el caso en la licantropía, se 
presen ta  la tem poral, siendo el ejem plo m ás famoso la 
h istoria  asnal que cuentan  Luciano y Apuleyo. En 
Ptolomeo, H efest., iv (W esterm ann, Mythogr., p. 190), 
se  nos cuenta que en T irren ia  ex is te  una ‘Αλος πύργος 
(¿se han  mezclado acaso P irg i y  Alsio?) —que se· 
llam a así por el cuello—, una  b ru ja  tirren a  (ψαρ μακις) 
servidora de Circe, que había escapado de ésta. Ulises 
llega donde Circe y ella le transfo rm a con sus encanta
m ientos en caballo, que cuidó h asta  que m urió viejo.

De aquí la  frase  (Odi., xi, 133) θάνα τος δέ xcpi εξ 
άλος αύτω. San A gustín, después de (De civitate Dei., 
χνιιι, 17) ocuparse en los encantam ientos de Circe y 
con especial detalle  de los arcadlos transform ados en 
lobos y  luego re tro tra íd o s a su  condición de hom bres, 
no cree por com pleto en  un  ta l poder de los demonios 
(que siem pre son ángeles caídos y  pueden, en ocasiones, 
lo que éstos) p ara  tran sfo rm ar anim ales en hombres. 
Sin embargo, se le contó en  Ita lia  que había stabularias 
m ulieres  que podían cam biar hom bres en caballos, y  se 
tra e  como paralelo  a Apuleyo. Le parece una expli
cación plausible que  sea m ás bien uña  imaginación suge
rid a  en sueños ; re fie re  con detalle un  sueño de éstos de 
uno  que creyó llevar, como caballo, provisiones m ilitares 
(sigue otra h isto ria  sorprendente, aunque no  es de este 
lugar, sobre acción a distancia, pues en sueños una per
sona se  le aparece corporalm ente a otra, h istoria en la 
que San A gustín  cree, acaso con razón).

Sobre las constelaciones. Cuando se tra ta  de hom 
bres, anim ales y  cosas del m undo mítico, que son m or
ta les o pasajeras, su  colocación en  los cielos más bien 
significa que se h an  hecho inm ortales, divinos, si es que
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es posible hablar de un  significado seguro.2 Muchas 
veces no era m uy seguro a quién se aludía, por ejemplo, 
en Virgo, el Auriga, etc. Con o tras palabras, la fan 
tasía que hacía de las constelaciones figuras es an terio r 
a la in terpretación  mitológica. La expresión, casi siem 
p re  proveniente de fuen tes tardías, da a en tender la g ra 
cia, el honor o la recom pensa por parte  de los dioses, y  
tam bién tra tándose de anim ales son de los que han  m e
recido bien de los dioses. La serpiente, por ejemplo, 
ha  subido al ciglo por H era, pues a su ruego guardó las 
m anzanas de oro de las H espérides h asta  que H eracles 
acabó con ella; pero ésta (a la le tra  sug't δωλον) la ha 
colocado Zeus en el cielo lanzándola contra la constela
ción de la Serpiente.

E l Toro fue el anim al que llevó a E uropa por el 
m ar; los Asnos fueron los Dionisos y  los Sátiros, y  su 
rebuzno espantó a los Gigantes. E l Cisne fue colocado 
por Zeus en tre  las estre llas luego de haber escapado en 
esta form a de sus am oríos en la  T ierra  hasta  el é te r; el 
León, como rey  de los an im ales; el Águila, porque le 
correspondió a él cuando «los dioses se d istribuyeron 
en tre  sí las aves». E l Argo llegó al firm am ento  por 
m ediación de Atenea, su  constructora, para  que cobra
ran  valor los m arinos y  nunca se m arch itara  la gloria 
del navio (v. tam bién Higinio, Fab. 14). La vasija de los 
sacrificios ( θυτηριον) es aquella sobre la que ju ra ron  los 
dioses cuando Zeus se levantó contra Cronos; en re 
cuerdo de ello la colocaron en  el cielo. Según el De 
flu v is  (3, 4), la lira  de Orfeo fue elevada al cielo por 
deseo de Apolo. Acaso es m uy  an tigua la explicación 
de la Osa M ayor como Calisto. Pausanias, vni, 3, 3,

2. Una referencia completa la tenemos en los Catateris- 
mos del Seudo-Eratóstenes, en Western. Mythogr. Según 
el c. 20, el δ^οσμος των άστρων procedió de Hermes.
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cuenta que Zeus amó a Calisto, y cuando H era lo des
cubrió la cambió en una osa (probablem ente para sal
varla). Pero A rtem isa cazó a la osa para  agradar a 
H era. Zeus envió a H erm es para  salvar a la cria tu ra  
de que estaba em barazada Calisto. (¿La Osa Menor? 
¿O acaso Argos, que aparece luego como el hijo de 
Calisto?) Calisto fue cam biada en aquella constelación 
que se llam a la Osa Mayor. (V. tam bién Apolodoro, m,
8, 2. Higinio, Fab. 177. Seudo-Hesíodo, Astronomía, en 
K inkel, Fragm . epic. Gr., p. 87, tom ado de los escolios 
i e  Arasto.)
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