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EL MUNDO

CLASICO




Robin Lane Fox ensefa historia antigua en Oxford y
es, ademas un gran narrador. De esta afortunada
combinacion ha surgido un libro de historia del mundo
clasico distinto, que tiene el rigor del buen trabajo
académico —y ha merecido por ello los elogios de un
especialista como Peter Jones— y la amenidad de un
relato del que los criticos han dicho que es
“increiblemente entretenido” y “mas épico que la mejor
pelicula de romanos”. Porque, si algo caracteriza este
fascinante recorrido del mundo de la antigiedad
clasica desde Homero a Adriano, es precisamente la
presencia constante del toque humano: su capacidad
de evocar figuras como Socrates, Alejandro, Ciceron o
César y de hablarnos, a la vez, de la vida cotidiana de
los ciudadanos, de los ultimos dias de Pompeya o de
los juegos del circo, en unas paginas que nos
devuelven el encanto de la mejor narrativa historica.
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Solo, pues, en el rico vifledo encontrase a su padre que
acollaba una vid: una tinica sucia vestia de mal ver, con zurcidos;
en torno a las piernas llevaba malas grebas de buey por miedo a
rasgufios y heridas y en las manos golubas, reparo de espinos;
cubriase de un pellejo cabruno. El dolor le arreciaba en el alma.
Una vez que lo vio el divinal pacientisimo Ulises de vejez
consumido y tomado de pena, ocultése bajo espeso peral y dejé
que fluyese su llanto...

Odiseo regresa a casa de su padre:
HOMERO, Odisea, 24.226-234

Esta tumba de bien pulido metal contiene el cuerpo inerte del
gran héroe Zendédoto. Pero su alma hall6 en el cielo, donde estd
Orfeo, donde estd Platén, una sede sagrada digna de acoger a un
dios. Fue en efecto un valeroso caballero al servicio del
emperador, ilustre, elocuente, semejante a un dios; por sus
palabras era una copia de Sécrates entre los italianos. Legé a sus
hijos una digna fortuna familiar al morir en edad avanzada,
aunque con pleno vigor, causando infinito dolor a sus nobles
amigos, a su ciudad y a sus conciudadanos.

Antologia Palatina, 7.363, posiblemente compuesto por el
propio ADRIANO



NOTA DE LOS TRADUCTORES

Las versiones castellanas de las citas de obras cldsicas que
se incluyen en el texto proceden siempre directamente de sus
fuentes originales.



PROLOGO

Es todo un reto que le pidan a uno escribir una historia de
casi novecientos anos, especia[mem‘e cuando los testimonios son
tan fragmentarios y diversos, pero es un reto con el que he
disfrutado mucho. No he dado por supuesta en el lector ninguna
familiaridad con el tema, pero espero que tanto los que la tienen
como los que no la tienen se sientan atraidos y entretenidos por lo
que me ha dado tiempo a estudiar en estas pdginas. Abrigo la
esperanza de que dejen el libro, como me ha pasado a mi, con la
sensacion de lo variada que resulta esa historia, pero al mismo
tiempo de cudnta coberencia puede llegar a tener. Espero también
que haya partes en las que deseen profundizar, sobre todo
aquellas (y no son pocas) que me he visto obligado a comprimir.

No he seguido la presentacion temdtica convencional de la
civilizacion cldsica que analiza en un solo capitulo un
determinado tema («Un mundo marcado por los géneros», «Como
se ganaban la vida») a lo largo de mil afios. Por motivos tedricos
he preferido adoptar una estructura de tipo narrativo. Yo creo
que las relaciones de poder cambiantes, profundamente
modificadas por los acontecimientos, alteraron también el
significado 'y el contexto de casi todos esos temas y que dichos
cambios se pierden de wvista si se toman atajos temdticos
demasiado comodos. Mi enfoque lo adoptan también actualmente
algunas dreas de la teoria médica (<Medicina basada en
pruebas»), de las ciencias sociales («teoria de la coyuntura critica»)
y de los estudios literarios («andlisis del discurso»). Mi decision se
debe mds bien al duro método historico consistente en hacer
preguntas a los testimonios, interpretdndolos a la luz de lo que
son (no de lo que no son) con el fin de sacar mds jugo a lo que
dicen y teniendo siempre en cuenta los puntos de inflexion y las
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decisiones cruciales cuyos resultados se vieron determinados, pero
no predeterminados, por su contexto.

He tenido que tomar duras decisiones y hablar poco de
algunas dreas que creo conocer bastante bien. Una parte de mi
sigue mirando hacia Homero, pero otra mira hacia los jardines
siempre verdes de las inmediaciones de Lefkadia, en Macedonia,
donde mi tumba abovedada, decorada con pinturas de mis tres
grandes caballos, rosas de sesenta pétalos, bailarinas bactrianas y
mujeres aparentemente de la mitologia, espera a ser descubierta
en 2056 por los diligentes éforos del Servicio Griego de
Arqueologia. He decidido dedicar un poco mds de espacio al relato
de una época trascendental, los arios comprendidos entre 60 y 19
a.C. y ello no sélo por la importancia que tienen para el papel de
mi  presunto lector, el emperador Adriano. Son ademds
sumamente decisivos incluso para mi mirada postmacedonia.
Corresponden ademds en buena parte a la época en que fueron
escritas las cartas de Cicerdn, esa recompensa inagotable para
todos los estudiosos de la historia del mundo antiguo.

Estoy extraordinariamente agradecido a Fiona Greenland
por la experta ayuda que me prestc con las ilustraciones. Lo que
describen las ilustraciones de la obra es en su mayoria
responsabilidad mia. Estoy también muy agradecido a Stuart
Proffitt por los comentarios que realizd a la Primera Parte y que
me obligaron a repasarla, y a Elizabeth Stratford por su experta
labor como correctora del manuscrito. 'Y sobre todo estoy
agradecido a dos ex discipulos mios que convirtieron el
manuscrito en disco, primero a Luke Streatfeildy sobre fodo a
Tamsin Cox, cuya pericia y paciencia han sido un apoyo esencial
para la elaboracion del presente libro.

RoBIN LANE Fox
New College, Oxford

10



11



Prefacio
ADRIANO Y EL MUNDO CLASICO

El consejo y el pueblo de los ciudadanos de Tiatira...
[decidieron]: Inscribir este decreto en una estela de piedra y
colocarla en la Acrépolis (de Atenas) para que quede patente ante
todos los griegos cudntos beneficios ha recibido Tiatira del mis
grande de los reyes... [Adriano] beneficié a todos los griegos en
general cuando convocd, como regalo para todos y cada uno de
ellos, un consejo de todos los helenos en la ilustrisima ciudad de
Atenas, la Benefactora... y cuando, con ese fin, [los romanos]
aprobaron [por decreto] del senado [el] venerabilisimo
Panhelenion e individualmente [Adriano concedié] a las tribus y
a las ciudades una participacién en ese venerabilisimo consejo...

Inscripcién encontrada en Atenas con un decreto de ca.

119/20 d.C. acerca del Panhelenion de Adriano

El «mundo clédsico» es el mundo de los antiguos griegos
y romanos, unas cuarenta generaciones anterior a la nuestra,
pero capaz aun de suponer un reto al compartir con nosotros
una misma humanidad. La palabra «cldsico» es de origen
antiguo: deriva de la palabra latina classicus, que se aplicaba a
los reclutas de la «primera clase», la infanteria pesada del
ejército romano. Lo «cldsico», pues, es «lo de primera clase»,
aunque no lleve ya una armadura pesada. Los griegos y los
romanos tomaron prestadas muchas cosas de otras culturas,
iranios, levantinos, egipcios o judios, entre otros. Su historia
enlaza a veces con esas otras historias paralelas, pero es su
arte y su literatura, su pensamiento, su filosofia y su vida
politica lo que con razén se considera «de primera clase» en
su mundo y en el nuestro.

En esta larga historia del mundo, dos periodos y dos
lugares han pasado a ser considerados particularmente
clasicos: por un lado la Atenas de los siglos v y 1v a.C. y por
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otro la Roma que va desde el siglo 1 a.C. hasta el afio 14
d.C., el mundo de Julio César y luego de Augusto, el primer
emperador romano. Los propios antiguos tenian esta
perspectiva. En tiempos de Alejandro Magno ya reconocian,
como seguimos haciendo ahora nosotros, que algunos
dramaturgos de la Atenas del siglo v a.C. habian escrito
obras «cldsicas». Durante la época helenistica (ca. 330-30
a.C.) los artistas pldsticos y los escultores adoptaron un
estilo clasicizante que tomaba como modelo al arte clasico
del siglo V. Posteriormente Roma, a finales del siglo 1 a.C. se
convertiria en el centro de ese arte y ese gusto clasicizantes,
mientras que el griego cldsico, especialmente el ateniense,
era ensalzado por su buen gusto frente a los excesos del
estilo «oriental». Los emperadores romanos posteriores
respaldaron ese gusto cldsico y, con el paso del tiempo,
anadieron una nueva época «cldsica»: la era del emperador
Augusto, el personaje que fundé su Imperio.

Mi historia del mundo cldsico comienza con un cldsico
preclasico, el poeta épico Homero, al que los antiguos, como
siguen haciendo los lectores modernos, consideraban un
caso singular. Sus poemas son las primeras manifestaciones
de la literatura griega que se conservan. A partir de ese
momento, estudiaré cémo evoluciond y qué representd la
Grecia clasica de los siglos vV y IV a.C. unos cuatrocientos
afios después de la fecha (probable) en que vivi6 Homero
(ca. 730 a.C). Luego pasaré a Roma y al desarrollo de su
propio mundo clésico, desde César hasta Augusto (desde ca.
50 a.C. hasta 14 d.C). Mi historia termina con el reinado de
Adriano, emperador romano de 117 a 138 d.C, justo la
época inmediatamente anterior al primer testimonio que se
nos ha conservado del empleo del término «cldsico» para
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calificar a los mejores autores: lo encontramos en la
conversacién de Frontén, tutor de los hijos del sucesor de
Adriano en Roma.!"

Pero spor qué la decisién de detenerme en Adriano? Un
motivo es que la «literatura cldsica» termina con su reinado,
del mismo modo que comienza con Homero: en latin, el
poeta satirico Juvenal es su dltimo representante reconocido
por todo el mundo. Pero este motivo es mds bien arbitrario,
determinado por un canon que cuesta trabajo admitir a los
aficionados a leer a autores posteriores y a cuantos abordan a
los autores de los siglos 1v y v d.C. con mentalidad abierta.
Un motivo mis relevante es que el propio Adriano fue el
emperador con unos gustos clasicizantes mds evidentes.
Dichos gustos pueden apreciarse en los planes que desarrollé
para la ciudad de Atenas y en muchos de los edificios cuya
construccién patrocing, asi como en ciertos aspectos de su
cardcter personal. El mismo se inspiraba conscientemente en
un mundo cldsico, aunque en sus tiempos lo que llamamos
el «<mundo romano» ya habia sido pacificado y su extensién
era enorme. Adriano constituye ademds un hito porque fue
el inico emperador que llegd a tener una visién de primera
mano de todo ese mundo, una visién que nos habria
encantado compartir. Durante la década de 120 y los
primeros anos de la de 130 emprendié varios grandes viajes
por un imperio que se extendia desde Gran Bretafa hasta el
mar Rojo. Pasé algin tiempo en Atenas, el centro cldsico de
ese imperio. Viajé en barco y a caballo, pues a sus cuarenta y
tantos aflos era un jinete experimentado que aprovechaba
cualquier ocasién que se le presentara de salir de caza. Llegé
hasta territorios muy lejanos del Imperio Romano que
ningun ateniense «cldsico» habia visitado nunca. Tenemos la
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posibilidad verdaderamente unica de seguir su itinerario
porque poseemos las monedas especialmente encargadas
para la ocasién que se acuflaron para conmemorar sus viajes.
Incluso en lugares que no tienen nada de clisicos estas
piezas constituyen un testimonio vivo del sentido que tenfan
Adriano y sus contemporineos de su admirado pasado
clasico.”

Esas monedas muestran una imagen personificada de
cada provincia del Imperio Romano de Adriano, al margen
de que la regién en cuestién hubiera tenido o no una época
cldsica. Muestran a Germania, que de clisica no tuvo nunca
nada, como una guerrera con los pechos desnudos y a
Hispania, también carente de pasado clisico, como una
dama recostada en el suelo: lleva en sus manos una gran
rama de olivo, simbolo del excelente aceite de oliva espafol,
y un conejo a su lado, pues de todos era sabido lo prolificos
que eran los conejos espafoles. Buena parte de Espana y la
totalidad de Germania habian sido desconocidas para los
griegos de la primera época clasica, pero las hermosas efigies
representadas en estas monedas las ponen en relacién con el
gusto cldsico al mostrarlas con elegantes rasgos clasicizantes.
Detras del gusto de Adriano y de los artistas de la «Escuela
Adrianea» que disefiaron esas imdgenes se oculta un mundo
clisico cuya existencia ellos mismos reconocian. Dicho
mundo se basaba en el arte clisico de los griegos de
cuatrocientos o quinientos afios atrds, cuyas grandes
manifestaciones podian admirar a sus anchas los romanos
porque sus antepasados las habian expoliado y se las habian
traido a sus propios hogares y ciudades.

Esos grandes viajes a Grecia o Egipto, a la costa
occidental de Asia o a Sicilia y Libia dieron a Adriano la
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oportunidad de contemplar una panordmica global del
mundo cldsico. Se detuvo en numerosos grandes escenarios
del pasado, pero mostré una veneracién especial por Atenas.
La consideré ciudad «libre» y la hizo beneficiaria de muchos
regalos, uno de los cuales fue una gran «biblioteca», con
centenares de columnas de marmoles raros. Concluyé las
obras del magnifico templo dedicado al dios Zeus Olimpico,
comenzadas seis siglos antes, pero nunca acabadas. Fue
seguramente Adriano el que fomenté la nueva empresa del
sinodo de todos los griegos, el Panhelenion, superando en
este terreno incluso a Pericles, el estadista ateniense de
época clasica.’! El plan consistia en que se reunieran en
Atenas delegados venidos de todos los rincones del mundo
griego, y en que en adelante se celebrara cada cuatro afios
una gran fiesta de las artes y del atletismo. A los atenienses
del pasado se les atribufan proyectos panhelénicos, pero éste
serfa incomparablemente grandioso.

Los que idealizan el pasado suelen no entenderlo: al
querer restaurarlo, lo mata con su carifio. Adriano
compartia, desde luego, los gustos tradicionales de los
aristocratas y reyes griegos del pasado. Le encantaba la
caceria lo mismo que a ellos; adoraba a su caballo, el gallardo
Boristenes, al que honré componiendo unos versos con
motivo de su muerte en el sur de la Galia;"* y sobre todo
amo al joven Antinoo, en una espectacular manifestacién de
«amor  griego». Cuando el muchacho  murié
prematuramente, Adriano erigié en Egipto una nueva
ciudad en su honor y fomenté su culto como dios en todo el
imperio. Ni siquiera Alejandro Magno habia hecho tanto
por el hombre al que amé toda su vida, Hefestién. Lo
mismo que su caracteristica barba, estos elementos de la vida
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de Adriano se hallaban profundamente enraizados en la
cultura griega de tiempos pretéritos. Pero él nunca podria
ser un griego clisico, pues eran muchas las cosas que lo
rodeaban que habfan cambiado desde los tiempos de la
Atenas de los grandes cldsicos, por no hablar de los del
Homero preclisico.

El cambio mas perceptible era la difusién de la lengua.
Casi mil afos antes, durante la juventud de Homero, el
griego habia sido sélo una lengua hablada, sin tan siquiera
alfabeto, y unicamente la utilizaban los habitantes de Grecia
y de las islas del Egeo. También el latin habia sido s6lo una
lengua hablada, originaria de una pequena regién de Italia
situada en los alrededores de Roma, el Lacio. Pero Adriano
sabia hablar y leer en ambas lenguas, aunque las dos ramas
de su familia procedian del sur de Espana y las tierras de su
padre se hallaban situadas al norte de la actual Sevilla, a
miles de kilémetros de Atenas y del Lacio. Los antepasados
de Adriano se habian establecido en Espafa en calidad de
italianos de lengua latina, en recompensa por los servicios
prestados en el ejército romano casi trescientos afios antes de
que €l naciera. Descendiente de una familia latinohablante,
Adriano no era «espafiol» en ningin sentido cultural. Se
habia criado en Roma y era partidario del estilo arcaico de la
prosa latina. Como otros romanos cultos, hablaba también
griego: lo llamaban incluso «grieguito» debido a su
acendrada pasién por la literatura helénica. Asi pues, lejos de
ser espafiol, Adriano era una prueba viviente de la cultura
clasicizante comun que caracterizaba a la clase mas refinada
del imperio. El centro de ese mundo estaba en las viejas
cunas de las lenguas griega y latina, pero se extendia mucho
mas alld de sus fronteras. Como no habria podido hacer
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nunca Homero, Adriano tendria la posibilidad de pasar por
Siria y Egipto hablando griego y de viajar a tierras tan
lejanas como Britania hablando latin.

Su mentalidad clasicizante le permitia contemplar un
mundo de unas dimensiones muy distintas del de Homero.
Durante la primera época clisica, Atenas, en el culmen de su
apogeo, habria llegado a tener tal vez 300.000 habitantes en
todo su territorio, la regién del Atica, contando a los
esclavos. En tiempos de Adriano, el Imperio Romano tenia
(segin se ha calculado) una poblacién de unos sesenta
millones de habitantes, y se extendia desde Escocia hasta
Espaia y desde Espafia hasta Armenia. Ningin otro
imperio, ni antes ni después, ha dominado sobre un
territorio tan extenso, pero, segin nuestra escala actual, la
totalidad de su poblacién no superaba la de la moderna
Gran Bretana. Dicha poblacién se concentraba en manchas
dispersas, llegando quiza a rondar los 8 millones de almas en
Egipto,”! donde el Nilo y la cosecha de grano permitian
sostener una densidad tan elevada, y quizd al menos un
millén en la megaciudad de Roma, que se alimentaba y
sostenfa también gracias a las cosechas de cereales de Egipto
y a las exportaciones procedentes de este pais. Fuera de estos
dos puntos, habia grandes franjas del imperio de Adriano
que estaban muy poco pobladas para lo que son nuestros
parimetros. No obstante, en todas las provincias se
requerian destacamentos del ejército romano para mantener
la paz. Durante sus viajes, Adriano concedié6 mercedes a
muchas ciudades, pero también tenfa que gobernar grandes
zonas en las que sélo habia aldeas, no ciudades clasicizantes.
Cuando fue necesario, ordené levantar murallas a lo largo de
grandes extensiones de terreno con el fin de mantener a raya
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a los pueblos que habitaban mds alld del Imperio, proyecto
que desde luego no tenia nada de clasico. El ejemplo mds
famoso es el Muro de Adriano, al norte de Gran Bretafia,
que iba desde Wallsend, cerca de Newcastle, hasta Bowness.
Aquella barrera maciza media unos tres metros de espesor y
mds de cuatro de altura, estaba en parte revestida de piedra,
cada kilémetro y medio habia un fuerte, entre fuerte y fuerte
se levantaban dos torreones de vigilancia, y en el lado norte
se abria un foso de tres metros de profundidad y nueve de
anchura. Hubo otros «Muros de Adriano», aunque en la
actualidad ninguno sea tan famoso como éste. En el norte
de Africa, més alldi de los montes Aures, en la actual
Tunicia, Adriano aprob6é la construccién de largas
extensiones de murallas y fosos cuya finalidad era controlar
los contactos con los pueblos némadas del desierto a lo largo
de una frontera de casi doscientos cincuenta kilémetros. En
el noroeste de Europa, en Germania Superior, se dio
perfecta cuenta del peligro que representaba la regién: «Para
cortar el paso a los barbaros erigié grandes postes clavados
profundamente en el suelo y atados unos a otros formando
una especie de empalizada».'®

La construccién global de murallas no habia formado
nunca parte del pasado cldsico. En los dias de mayor auge de
Atenas, por no hablar de la época de Homero, no habia
habido nunca un gobernante como Adriano, un emperador,
ni un ejército permanente como el de Roma, de unos
500.000 soldados repartidos a lo largo de todo el Imperio.
En la época clisica de Roma, a mediados del siglo I a.C.
tampoco habia todavia emperador ni ejército permanente.
Adriano era heredero de unos cambios trascendentales que
habian transformado la historia de Roma. Veneraba el
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pasado cldsico de Grecia y Roma vy, alli donde fuera,
visitaria sus grandes reliquias. ;Pero entendia el contexto en
el que se habia desarrollado, cémo habia evolucionado y
c6mo habia surgido su propio papel de emperador?

Desde luego Adriano era famoso por su pasién por las
«curiosidades» y su estudio.””? En el curso de sus viajes, subi6
a la cima del volcin Etna, en Sicilia, y a otras montafias
igualmente singulares, consulté antiguos ordculos de los
dioses, y visit6 las maravillas turisticas del antiguo Egipto,
periclitado hacia ya mucho tiempo. Debido a esa mentalidad
de turista, se convirtié ademds en una especie de urraca
cultural, que se apropiaba de todo lo que veia y luego lo
imitaba. De regreso en Italia, construyé cerca de Tivoli una
villa de enormes proporciones, compuesta por distintos
elementos que aludian explicitamente a los grandes
monumentos culturales del pasado griego antiguo. La villa
de Adriano era un vasto parque temdtico que contenia
edificios que evocaban Alejandria y la Atenas cldsica.'®!

En esa villa, a la muerte de su amado Antinoo, se
dedicaria a escribir su autobiografia. No se conserva casi
nada de ella, pero podemos suponer que contenia carifosos
tributos a su joven amado y al mismo tiempo pasajes que
contribuyeran a enaltecer su propia imagen urbana. A
Adriano le interesaba la filosofia y tal vez, a la manera
epicurea, se consolara a s{ mismo del temor de la muerte.”
Lo que no habria hecho habria sido analizar los cambios
histéricos que pudieran ocultarse tras todo lo que habia visto
a lo largo de sus viajes, desde Homero hasta la Atenas
cldsica, desde la magna Alejandria de Alejandro Magno
hasta el antiguo esplendor de Cartago (ciudad que fue
rebautizada con el nombre de Adrianépolis en su honor).
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Tomé como modelo al primer emperador romano, Augusto,
pero parece que nunca se pregunté cémo éste habia
impuesto en Roma un gobierno de un solo hombre tras mds
de cuatrocientos afios de preciada libertad.

El presente libro pretende contestar a estas cuestiones
para Adriano, y para los numerosos herederos de esa
devocién suya, para aquellos que viajan al mundo clésico,
contemplan los lugares cldsicos y estin dispuestos a
reconocer que existi6é una «época clasica», incluso frente a las
afirmaciones de que ha habido muchas mds culturas en el
mundo. Es una seleccién de cuestiones significativas e
interesantes y de lo que menos se habla en él es de los temas
que menos le habrian interesado a Adriano: de los diversos
reinos griegos surgidos tras la muerte de Alejandro Magno
y, sobre todo, de los afios de la republica romana
comprendidos entre la destruccién de Cartago (146 a.C.) y
las reformas del dictador Sila (81-80 a.C). En cambio, la
Atenas de Pericles y Sécrates y la Roma de César y Augusto
reclaman su méxima atencién, como puntales «cldsicos» del
pasado al que tan unido se sentia Adriano.

Los historiadores del propio imperio de Adriano no
desconocian los cambios que se habian producido desde
aquellos tiempos. Algunos intentaron explicarlos y sus
respuestas no se limitaron a enumerar las victorias militares
o a los distintos miembros de la familia imperial de Roma.
La historia del mundo cldsico es en parte la invencién y el
desarrollo de la propia historiografia. En la actualidad, los
historiadores intentan aplicar a la interpretacién de esos
cambios sofisticadas teorias relacionadas con la economia y
la sociologia, la geografia y la ecologia, las teorias de clase y
de género, el poder de los simbolos o los modelos
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demograficos por poblaciones y grupos de edad. En la
Antigiiedad, esas teorias nuestras no tenfan una
manifestacion explicita o ni siquiera existian. En cambio, los
historiadores tenian sus propios temas favoritos, entre los
cuales destacaban especialmente tres: la libertad, la justicia y
el lujo. Nuestras teorfas modernas pueden profundizar en
esos temas explicativos de los antiguos, pero no suplantarlos
por completo. He decidido destacar esos tres porque estaban
en la mente de los actores de la época y constituian un
elemento importante de la forma que tenfan de ver los
acontecimientos, aunque resulten insuficientes para nuestra
manera de entender los cambios histéricos.

Cada uno de ellos es un concepto flexible cuyo radio de
accién varfa. La libertad, por ejemplo, comporta eleccién y
para mucha gente en la actualidad implica autonomia o
facultad de tomar decisiones independientes. La
«autonomia» es una palabra inventada por los griegos
antiguos, pero para ellos tenia un contexto politico claro:
empez6 siendo la palabra empleada para designar el
autogobierno de una comunidad, un grado protegido de
libertad frente a un poder exterior que era lo bastante fuerte
como para infringirla. La primera aplicacién de la palabra a
un individuo que se conserva se refiere a una mujer,
Antigona, en el drama que lleva su nombre."” La libertad
era, ademds, un valor politico, pero en todo momento se veia
acentuada por el estatus contrario, la esclavitud. A partir de
Homero, todas las comunidades valorarian la libertad frente
a los enemigos, que, por lo demds, habrian querido
esclavizarlas. Dentro de una comunidad, la libertad se
convirtié luego en un valor de las constituciones politicas:
cualquier otra alternativa era calificada de «esclavitud». Ante
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todo, la libertad era el preciado estatus de los individuos que
se diferenciaban de los esclavos, susceptibles de ser
comprados y vendidos. Pero, al margen de la esclavitud, sen
qué consistia la libertad de un individuo? ;Requeria libertad
de palabra o libertad para adorar a los dioses que cada uno
quisiera? ¢Era la libertad de vivir como a cada uno le
apeteciera, o simplemente una libertad frente a cualquier
injerencia? ;Cudndo se convertia la «libertad» en perverso
«libertinaje»? Estas cuestiones ya habian sido estudiadas en
tiempos de Adriano, que, entre todos sus sdbditos, fue
aclamado como libertador y como dios por los griegos.

El concepto de justicia habia sido discutido igualmente.
Los gobernantes, empezando por el propio Adriano, se
arrogaban el titulo de justos, e incluso en tiempos de
Homero se hablaba de comunidades «justas» idealizadas.
¢Estaba la justicia en manos de los dioses o la cruda realidad
era que la justicia no era un valor determinante de las
relaciones de las divinidades con los mortales? Los filésofos
se habian preguntado desde hacia mucho tiempo qué era la
justicia. ;Era «dar a cada uno lo que se le debe» o era recibir
cada individuo su merecido, quizd como consecuencia de su
comportamiento en una vida anterior? ¢Era justa la
igualdad? Y en tal caso, squé clase de igualdad? ;Lo «mismo
para todos y cada uno» o una «igualdad proporcional», que
variaba segun la riqueza y la clase social de cada individuo?
11} :Qué sistema la garantizaba? ;Uno de leyes aplicadas por
jurados de ciudadanos elegidos al azar, o bien uno de leyes
aplicadas y creadas por un solo juez, acaso un gobernador o
incluso el propio emperador? Adriano dedicé gran parte de
su energia a juzgar y atender peticiones, y ésa es la faceta a
través de la cual lo conocemos mejor. Se conservan algunas
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respuestas a ciudades y subditos de su imperio que los
interesados se encargaron de conmemorar en inscripciones.
121 Otros decretos suyos han sobrevivido en diversas
colecciones latinas de dictimenes legales. Existe incluso una
coleccién aparte de «dictimenes» de Adriano, que son las
respuestas dadas por el emperador a diversos peticionarios y
que fueron reunidas en forma de ejercicios escolares para su

131 En la época cldsica griega, ni Pericles

traduccidn al griego.
ni Deméstenes habian contestado a las peticiones de nadie

ni habian dado respuestas que tuvieran fuerza de ley.

Lo mismo que la justicia y la libertad, el lujo era un
término con una historia muy flexible. ;Dénde empieza
exactamente el lujo? Segin la novelista Edith Wharton, el
lujo es la adquisicién de algo que no se necesita, spero dénde
acaban las «necesidades»? Para la disefiadora de modas Coco
Chanel, el lujo era un valor mds positivo, cuyo contrario,
solia decir, no es la pobreza, sino la vulgaridad; en su
opinién «el lujo no es ostentoso». Desde luego es un
concepto que invita a utilizar dobles raseros. A lo largo de la
historia, desde Homero hasta Adriano, fueron aprobadas
leyes destinadas a limitarlo y los pensadores lo consideraron
algo muelle o corruptor o incluso subversivo desde el punto
de vista social. Pero las variedades del lujo y su demanda
fueron multiplicindose a pesar de las voces levantadas en su
contra. En torno al lujo podemos escribir toda una historia
de los cambios culturales facilitada por la arqueologia, que
nos proporciona pruebas de su extensién, ya sean las cuentas
de lapislazuli importadas del mundo prehomérico (por su
origen, todas ellas procedentes del nordeste de Afganistin) o
de los rubies de Oriente Préximo importados a partir de la
época de Alejandro (tras su andlisis, se ha demostrado que
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procedian en ultimo término de Birmania, entonces
desconocida).

En tiempos de Adriano y su pasién por el clasicismo, las
libertades politicas de la pasada época cldsica se habian visto
muy mermadas. La justicia, a nuestros ojos, se habia vuelto
menos justa, pero, en cambio, los lujos, desde los alimentos
al mobiliario, habian experimentado una gran proliferacién.
¢Cémo se habian producido esos cambios y cémo, en todo
caso, se relacionaban unos con otros? Habian tenido lugar
en un ambiente marcado intensamente por la politica, pues
el contexto de poder y de derechos politicos fue
modificindose de manera tumultuosa a lo largo de las
generaciones, hasta un punto que sitia esta época al margen
de los siglos de monarquia u oligarquia de gran parte de la
historia subsiguiente. Si se hace un estudio tematico de esta
época, por capitulos dedicados al «sexo», «el ejército» o «la
ciudad-estado», el periodo en cuestién se ve reducido a una
unidad estatica falsa, y la «cultura» queda desgajada de su
contexto formativo, las relaciones de poder cambiantes y
contrapuestas. Por eso nuestra historia sigue el hilo de un
relato cambiante, dentro del cual esos tres temas principales
tienen unas resonancias asimismo cambiantes. A veces es
una historia de grandes decisiones, tomadas por individuos
(varones), pero siempre en un escenario de miles de vidas
individuales. Algunas de esas vidas, ajenas a la «gran
narracién», las conocemos por las palabras que se
inscribieron en materiales duraderos, las vidas de los atletas
victoriosos o los orgullosos propietarios de caballos de
carrera cuyos nombres se conservan, la sefora de la ciudad
natal de Alejandro Magno que escribié una maldicién
contra el amante que ella deseaba y contra la muchacha a la

25



que éste preferia, Tétima («;Que no se case con otra méis que
conmigo!»), o el infortunado propietario de un lechoncillo
que habia ido corriendo junto al carro de su amo por la
carretera de Tesalénica, para ser atropellado en Edesa y

(14 Decenas

perecer en un accidente en un cruce de caminos.
de personajes de este estilo salen a la luz cada ano en las
inscripciones griegas y latinas recientemente estudiadas,
cuyos fragmentos exigen a los especialistas agudizar su
talento al maximo, pero cuyo contenido realza la diversidad
del mundo antiguo. Desde Homero hasta Adriano, nuestro
conocimiento del mundo cldsico no ha dejado de
evolucionar, y el presente libro es un intento de seguir sus
puntos de mayor interés como Adriano, el gran viajero

global de aquel mundo, no pudo seguir nunca.
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Mapa 1 Grecia y el mundo del Egeo
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Mapa 3 Los griegos de Occidente |
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Mapa 4 Elimperio de Atenas
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Mapa'5 Las conquistas de Alejandro
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Mapa 7 La expansion de Roma: (a) dentro de Italia
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‘Mapa 7 La expansion de Roma: (b) frente a sus vecinos
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Mapa 8 La expansion de Roma en Italia antes de 95 a. C.
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Mapa 10 El Imperio de Roma en Oriente
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Primera parte

EL MUNDO GRIEGO ARCAICO
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En la Grecia continental (y estamos tratando de la tradicién
continental), la época arcaica fue un tiempo de extrema
inseguridad personal. Los diminutos estados con exceso de
poblacién estaban sélo empezando a superar la miseria y el
empobrecimiento que habian dejado tras de si las invasiones
dorias, cuando surgieron nuevas dificultades: la crisis econémica
del siglo VII arruiné clases enteras, y fue seguida, a su vez, por los
grandes conflictos politicos del VI que convirtieron la crisis
econémica en asesina lucha de clases... Tampoco es accidental
que sea en esta época cuando la ruina que amenaza a los ricos y
poderosos se convierte en un tema tan popular para los poetas...

E. R. DODDS, The Greeks and the Irrational (1951), 54-
55

La intima relacién personal que mantenian las clases mds
elevadas de la época supuso una fuerza tremenda que facilité la
rapidez verdaderamente pasmosa con que se produjeron los
cambios introducidos por aquel entonces; en el 4mbito intelectual
parece que la clase alta no se arredré ante pricticamente ninguna
novedad. Con una apertura mental y una falta de prejuicios
sorprendente fue el sostén de la expansién cultural que subyace a
los grandes logros de la época cldsica y de gran parte de la
civilizacién occidental posterior. La supersticién y la magia de la
primitiva Epoca Oscura se abrieron paso hasta los tiempos
plenamente histéricos... Ese pasado, ejemplificado en la épica, no
fue repudiado en sus aspectos mds fundamentales, pero los
escritores, los artistas y los pensadores se sintieron perfectamente
libres para explorar y ensanchar sus horizontes. La causa
inmediata fue sin duda alguna el dominio de la vida que ejercia la
aristocracia.

CHESTER G. STARR, The Economic and Social Growth
of Early Greece, 800-500 BC (1977), 144

58



Capitulo 1

LA EPICA HOMERICA

Asi hablé6 [Priamo] y le infundi6 [a Aquiles] el deseo de llorar
por su padre. Le tocé la mano y retiré con suavidad al anciano. El
recuerdo hacia llorar a ambos: el uno a Héctor, matador de
hombres, lloraba sin pausa, postrado ante los pies de Aquiles; y
Aquiles lloraba por su propio padre y a veces también por
Patroclo...

HOMERO, Iiada 24.507-511
En el afo 125 d.C, durante su viaje a Grecia, Adriano se
detuvo en el oriculo mis famoso de la Hélade, Delfos, y
plante6 a su dios la pregunta mds dificil: ;Dénde habia
nacido Homero y quiénes eran sus padres? Los propios
antiguos habrian dicho: «<Empecemos por Homero», y hay
muy buenas razones para que también una historia del
mundo cldsico empiece por éL

No es que Homero pertenezca a «los albores» de la
presencia de los griegos en Grecia ni a los origenes de la
lengua griega: pero para nosotros es un buen comienzo
porque sus dos grandes poemas épicos, la I/iada y la Odisea,
son los primeros textos griegos de gran extensién que se
conservan. En el siglo viir a.C. (época en la que la mayoria
de los especialistas datan la vida de Homero), tenemos los
primeros testimonios del empleo del alfabeto griego, el
utilisimo sistema de escritura en el que se conservaron sus
poemas. El ejemplo mds antiguo existente hoy dia data de la
década de 770 a.C. y, con pequenas variaciones, ese mismo
alfabeto sigue utilizindose hoy dia para escribir el griego
moderno. Antes de Homero habian sucedido muchas cosas
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en Grecia y en el Egeo, pero durante los cuatro siglos
anteriores a su época no se habia utilizado la escritura para
nada (excepto en minima proporcién en Chipre). La
arqueologia es la unica fuente de nuestros conocimientos
sobre este periodo, una auténtica «edad oscura» para
nosotros, aunque no tuviera nada de «oscura» para los que
vivieron en ella. Los arqueélogos han avanzado mucho en
los conocimientos que ahora podemos tener de esta época,
pero la escritura, basada en el alfabeto, proporciona al
historiador una nueva multiplicidad de testimonios.

No obstante, los poemas de Homero no son historia y
no hablan de su propia época. Tratan de héroes miticos y de
sus hazafias en la guerra de Troya y después de la conclusién
de este conflicto, que los griegos se imaginaban que habia
tenido lugar en Asia. Habia existido, en efecto, una gran
ciudad llamada Troya («Ilion») y es posible que se hubiera
producido realmente una gran guerra como ésa, pero el
Héctor, el Aquiles y el Odiseo de Homero no son
personajes histéricos. Para los historiadores, el valor de esos
grandes poemas es bastante distinto: ponen de manifiesto un
conocimiento de un mundo real, el trampolin desde el cual
podemos imaginar un mundo épico de leyenda ain mis
grandioso, y son el testimonio de unos valores que se dan
por supuestos, pero que también se manifiestan
directamente. Nos hacen pensar en los valores de su
primitivo publico griego, dondequiera que estuviera y fueran
quienes fuesen los que lo integraran. Ponen ante nosotros
asimismo los valores y la mentalidad de muchos otros
hombres posteriores pertenecientes al que seria nuestro
mundo «cldsico». Y es que los dos grandes poemas
homéricos, la Iliada y la Odisea, fueron en todo momento las
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grandes obras maestras. Fueron admirados desde los
tiempos de su autor hasta la época de Adriano e incluso
hasta el fin de la Antigiiedad de forma ininterrumpida. Los
episodios de la guerra de Troya que se cuentan en la [/iada,
la célera de Aquiles, su amor por Patroclo (que no se dice
abiertamente que tuviera un caricter sexual) y la muerte de
Héctor siguen estando entre los mitos mds famosos del
mundo, mientras que los relatos de la Odisea acerca del
regreso de Odiseo a su patria, su esposa Penélope, los
Ciclopes, Circe y las Sirenas siguen formando parte de los
primeros anos de muchas personas. La I[/iada culmina con
un gran momento de dolor humano y de tristeza
compartida, manifestado en la entrevista de Aquiles y el
anciano Priamo, cuyo hijo ha perecido a manos del primero.
La Odisea es la primera representacién conocida de la
nostalgia, a través de la aforanza de Odiseo, que desea
regresar a su tierra natal. La obra nos ofrece casi al final un
encuentro con la dolorosa vejez, cuando Odiseo llega a la
casa de su anciano padre Laertes, que continda trabajando
tenazmente en su huerto y no puede creer que su hijo siga
Vivo.

Los poemas describen un mundo de héroes que «no son
como los mortales de ahora». A diferencia de los griegos de
la época de Homero, sus héroes llevan fabulosas armaduras,
gozan abiertamente de la compania de los dioses, que
adoptan forma humana, utilizan armas de bronce (no de
hierro, como los contemporineos de Homero) y van en
carro al campo de batalla, donde luego combaten a pie.
Cuando Homero describe una ciudad, habla de un palacio y
un templo unidos en una misma construccién, aunque
ambos edificios nunca coexistieron en el mundo del poeta ni
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de su publico. Desde luego ni él ni su audiencia
consideraban ese «mundo» épico basicamente suyo, sino un
poco mds grandioso. No obstante, sus costumbres y su
marco social, particularmente los de la Odisea, parecen
demasiado coherentes para ser sélo la confusa invencién de
un poeta. Se ha sostenido la existencia de una realidad
subyacente tras la comparacién del «mundo» de los poemas
con otras sociedades mds recientes carentes de escritura, por
ejemplo la de la Arabia preislimica o la de las tribus de
Nuristdn, al nordeste de Afganistin. Existen semejanzas en
la practica, pero las comparaciones globales de este tipo son
dificiles de controlar, y el método mds convincente consiste
en defender el uso de la realidad que hacen los poemas
comparando algunos aspectos de los mismos con contextos
griegos posteriores a la época de Homero. Las analogias en
este sentido son muchisimas, desde la costumbre del
intercambio de regalos, que sigue siendo tan importante en
las historias de Herédoto (ca. 430 a.C.) hasta los modelos de
oraciones o de ofrendas a los dioses, que persisten en la
practica religiosa griega a lo largo de toda la historia, o los
valores e ideales que configuran las tragedias griegas
compuestas en la Atenas del siglo V. En consecuencia, leer a
Homero no es sélo verse arrastrado por el pathos y la
elocuencia, por la ironfa y la nobleza: es entrar en un mundo
social y ético que resultaba conocido a la mayor parte de los
grandes personajes griegos posteriores a €, ya hablemos del
poeta Séfocles o de aquel gran amante de Homero que fue
Alejandro Magno. En la Atenas cldsica de finales del siglo
v, el general Nicias, hombre acaudalado y de talante
conservador, obligaba a su hijo a estudiar de memoria los
poemas homéricos. Es indudable que no era el tnico de los
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jovenes de su clase que participaba de ese aprendizaje: el
noble desdén de los héroes por las multitudes
probablemente siguiera vivo en muchos de ellos.

Homero, pues, siguié siendo importante en el mundo
cldsico que se desarrollé mis tarde. No obstante, se dice que
el emperador Adriano preferia a un oscuro poeta erudito,
Antimaco (ca. 400 a.C), que escribi6é una vida de Homero.
Empezando por Homero podemos corregir la travesura de
Adriano; lo que no podemos es responder a su pregunta
acerca de los origenes del poeta.

Por mucho que el dios de Delfos conociera la respuesta,
sus profetas desde luego no la revelaron. En todo el mundo
griego habia ciudades que afirmaban ser la patria natal del
poeta, pero en realidad no sabemos nada de su vida. Sus
poemas, la I/iada y la Odisea, fueron compuestos en un
dialecto poético artificial que se adaptaba a su complejo
verso, el hexdmetro. La lengua de los poemas hunde sus
raices en los dialectos que reciben el nombre de «griego
oriental», pero un poeta habria podido aprenderla en
cualquier sitio: era una herramienta de trabajo de los poetas
que componian sus obras en hexdmetros, no una modalidad
de griego hablado habitualmente. Es mds sugestiva la tesis
que sostiene que cuando la I/iada utiliza similes de la vida
cotidiana, a veces hace referencia a lugares o comparaciones
especificas del mundo del «griego oriental», correspondiente
a la franja costera de Asia Menor. Esas comparaciones
tenfan que resultar familiares a su pablico. Quiza el poeta y
sus primeros oyentes vivieran realmente alli (en la actual
Turquia) o en cualquiera de las islas adyacentes. Mds tarde,
ciertas tradiciones relacionarian a Homero con la isla de
Quios, parte de cuya costa es fielmente descrita en la I/iada.
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Otras tradiciones lo relacionaban con Esmirna (la actual
Izmir), situada enfrente de Quios, ya en el continente
asidtico.

La cronologia de Homero también ha sido muy
discutida. Muchos siglos después, cuando los griegos
intentaron datar su figura, la situaron en fechas que
coinciden con las nuestras, entre ca. 1200 y ca. 800 a.C.
Estas fechas eran demasiado tempranas, pero nosotros
sabemos, cosa que los tedricos griegos no podian saber, que
los poemas homéricos hacian referencia a unos lugares y
palacios incluso mds antiguos, con una historia anterior al
afio 1200 a.C. Describen la antigua Troya y hacen alusién a
lugares concretos de la isla de Creta: en la Grecia
continental hablan de un mundo de reyes en Micenas o
Argos, hogar de Agamenén. La I/iada ofrece un extenso y
detallado «catdlogo» de las ciudades griegas que enviaron
tropas a Troya; empieza con la zona situada en las
inmediaciones de Tebas, en el centro de Grecia, e incluye
varios topénimos desconocidos en el mundo clisico. Los
arquedlogos han recuperado los restos de grandes palacios
en Troya (donde las excavaciones mds recientes estin
ampliando nuestras ideas acerca de las dimensiones del
lugar), en Creta y en Micenas. Recientemente han
encontrado también cientos de tablillas escritas en Tebas.
Podemos datar esos palacios en fecha muy antigua, los de
Creta en la época «minoica» (ca. 2000-1200 a.C.), y los de la
Grecia continental en la «micénica» (ca. 1450-ca. 1200 a.C.).
En realidad, en la actualidad podemos afirmar que tal vez
fuera Tebas, y no Micenas, el centro de ese mundo.™! En
esa época «micénica» el griego era hablado ya ampliamente y
escrito en un sistema de escritura silibica por escribas que
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trabajaban en los palacios. En ese mismo periodo los griegos
también viajaban ya a Asia, pero, que sepamos, no realizaron
ninguna gran expedicién militar. Gracias a la arqueologia
sabemos hoy dia de la existencia de una época de esplendor
ya perdido, pero Homero no habria podido conocerla en
detalle. El «catilogo» de la [/iada es la Gnica excepcién. Aun
asi, el poeta disponia sélo de relatos orales, en los cuales,
después de quinientos afios, no se reflejaba ni una sola de las
realidades sociales. Unos cuantos detalles micénicos acerca
de determinados lugares y objetos habian quedado
enclavados en expresiones poéticas que Homero habia
heredado de sus predecesores analfabetos. Los afios de
formacién de sus grandes relatos heroicos fueron
probablemente ca. 1050-850 a.C. cuando la escritura se
habia perdido y no existia todavia el alfabeto griego. En
cuanto al mundo social de los poemas, se basaba en una
época mas proxima a la de Homero (ca. 800-750 a.C.): el
«mundo» de sus poemas es bastante distinto de todo lo que
puedan sugerir la arqueologia o los testimonios de los
escribas de los antiquisimos palacios «micénicos».

En la actualidad, las fechas que dan los especialistas para
Homero varian entre ca. 800 a.C. y ca. 670 a.C. La mayoria,
empezando por mi, optaria por ca. 750-730 a.C. y desde
luego seria anterior al poeta Hesiodo (fl. 710-700 a.C.): al
menos estamos casi seguros de que la Odisea es posterior a la
Iliada, cuya trama argumental presupone. ;Pero hubo un
Homero o dos, uno para cada poema? Los textos que ahora
leemos probablemente fueran objeto de arreglos y anadidos
en algunos pasajes, pero al menos existié un dnico poeta
monumental que realizé esa labor. La trama principal de
cada poema es demasiado coherente para que hayan
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evolucionado a lo largo de los siglos como una especie de
«Homero del pueblo», cual si de una bola de nieve se tratara.
Los recitadores profesionales o rapsodas siguieron
ejecutando los Poemas en la Grecia arcaica, pero es
indudable que ellos no crearon el grueso de las obras. En mi
opinidn, esos recitadores, a diferencia de Homero, habian
memorizado los versos que recitaban: se habian aprendido
de memoria un texto que se remontaba a la época del poeta
principal. No creo que el propio Homero escribiera sus
poemas: fue, pienso yo, un verdadero poeta oral, heredero de
otros poetas analfabetos anteriores. Sin embargo, fue el
primer poeta «épico» de verdad, el que concentré sus
larguisimos cantos en torno a un solo hilo conductor. Sus
antecesores, como sus sucesores de menor talla, habrian
cantado un episodio tras otro, sin tener nunca el don de la
unidad a gran escala que poseia Homero. Es posible incluso
que tengamos la trama de uno de esos poemas orales
anteriores a Homero, cuyo protagonista es el héroe
Memnén, oriundo de la oscura Etiopia. Si originalmente el
personaje principal era él, el canto heroico griego mds
antiguo que se conoce habria tratado de un héroe negro.

Durante el siglo vIII empez6 a difundirse por el mundo
griego el nuevo invento, el alfabeto. No fue creado para
escribir los grandes poemas de Homero, pero fue utilizado
(probablemente por sus herederos cuando €l estaba todavia
vivo) para conservarlos. Eran tan buenos que disponer de un
texto fijo de ambas obras habria dado lugar a muchas
ganancias en el futuro. En tal caso, buena parte de lo que se
nos ha conservado probablemente sea la version dictada por
el propio autor. Los poemas son bastante largos (15.689
versos la Ilfiada, y 12.110 la Odisea), pero es muy poco
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verosimil que alcanzaran esa extensién sélo durante el
proceso de dictado por el propio poeta, emprendido con el
fin de asegurar su conservacién. Eran asimismo demasiado
extensos para haber sido compuestos para su ejecucién en el
curso de un banquete, pues se necesitan dos o tres dias para
escucharlos en su integridad. Cabe suponer que fueran
compuestos inicialmente para alguna fiesta (se sabe que en
época posterior las fiestas griegas reservaban varios dias para
la celebracién de certdmenes poéticos, incluso en tiempos de
Adriano)."® Tal como se nos han conservado, no estin
dirigidos a ninguna familia de mecenas ni a ninguna ciudad-
estado en concreto. Una gran fiesta encajaria perfectamente
con ese aspecto «panhelénico» general: quizd a un Homero,
famoso por haber ganado ya numerosos premios, se le
concediera via libre en una de esas fiestas, sin tener que
competir con ningun rival.

Los dos poemas, las primeras grandes manifestaciones
de la literatura griega, abordan ya los temas del lujo, la
libertad y la justicia. Homero no utiliza la palabra empleada
posteriormente en griego para «lujo» (fruphel), ni ningin
otro término que exprese su desaprobacién. Antes bien,
adorna su grandioso mundo épico con descripciones de
lujosos palacios de oro, plata y bronce. Habla de
maravillosas labores de plata de Levante, de esclavas
habilidosas en la talla del marfil, de collares de cuentas de
ambar, de tejidos y decenas de hermosas tdnicas, todo un
precioso almacén de objetos de valor. Los tesoros de las
arcas donde los nobles guardaban sus vestidos se han
perdido, pero por lo demds podemos comparar algunos de
esos articulos de lujo (aunque no los palacios de fantasia)
con los hallazgos arqueoldgicos cada vez mds numerosos,
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sobre todo con los que han aparecido en contextos de los
siglos IX y VIII a.C. Los héroes y los reyes de Homero no
estin «corrompidos» por el lujo: luchan en inolvidables
combates a muerte por su honor, y, como Odiseo, son
capaces de realizar con sus propias manos trabajos practicos
de la vida cotidiana. Los lujos que los rodean son objetos
aislados que causan verdadero asombro. Da la impresién de
que ni Homero ni su publico nadan «hoy dia» en la
abundancia y el lujo, pero que dan por supuesta su existencia
en un exquisito mundo de reyes.

Algunos lujos resultan muy atractivos para las mujeres
retratadas en los poemas: los collares de dmbar son
especialmente tentadores. Cuando son vendidas como
cautivas, las mujeres también pueden convertirse en articulos
de lujo y llegar a costar veinte bueyes. Pero en general los
poemas representan a la mujer con una cortesia que es
bastante distinta de la safuda visién que de ella tienen los
pequenos labradores en la poesia casi contempordnea de
Hesiodo. En la Odisea, Penélope y Odiseo expresan
realmente su amor, como una pareja que logra al fin
reunirse; el gran dolor de Laertes, el padre de Odiseo, es la
reciente muerte de su esposa. Es totalmente incierto, por
tanto, que los griegos nunca imaginaron que un hombre
pudiera amar a su mujer ni que el «<amor romantico» en el
mundo griego sea siempre el amor de un hombre por otro
hombre. La épica homérica constituye un emotivo tributo a
la felicidad conyugal. También Hesiodo reconoce el valor de
una buena esposa, a pesar de que sea bastante rara, pero es
él, no Homero, el que describe a la primera mujer, Pandora,
como causa involuntaria de las penalidades y las
enfermedades que en adelante tendrin que sufrir todos los
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hombres mortales.

La libertad constituye asimismo un valor trascendental
para los personajes de ambos poemas. En una ocasién, en un
pasaje incomparable, Héctor se imagina el momento en que
pueda celebrarse la libertad, se levante la «critera de la
libertad», llena indudablemente de vino, y Troya sea «libre»,
una vez derrotados sus enemigos. Por otro lado, esti el «dia
de la esclavitud» que arrebata al hombre casi todos sus
poderes.'”! La «libertad», pues, es una «libertad de...»: de los
enemigos que puedan matar y esclavizar a una comunidad, y
de la «esclavitud», la condicién de absoluto sometimiento en
la que los hombres son comprados y vendidos como objetos.
También en la poesia de Hesiodo se supone que los esclavos
forman parte del estilo de vida del campesino helénico, y en
griego hay numerosas palabras para designarlos. No
podemos sefnalar ningin tiempo anterior a la época clasica
en el que no existiera entre los griegos la esclavitud, la
posesién de unos seres humanos por otros.

Los héroes, a menudo reyes, pueden llegar a quejarse de
otro rey o autoridad, pero no ansian verse «libres» de la
monarquia. Dan por descontada su libertad de hacer lo que
quieran ante su propio pueblo. Los nobles podrian ser
esclavizados y vendidos por un enemigo, pero no les
preocupa la idea de estar «esclavizados» a la voluntad de otro
noble dentro de su comunidad. Tampoco estin interesados
en apoyar la libertad de palabra de todo el mundo dentro de
dicha comunidad ni en conceder una libertad igualitaria a
todos los que no pertenecen a su clase. En el mundo de la
épica no hay ninguna asamblea publica en la que se
depositen votos, ni se celebran reuniones porque haya
derecho a celebrarlas, independientemente de que quiera o
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no convocarlas un rey o un noble. En la I/iada, cuando
Odiseo retne al ejército griego habla con amabilidad y
respeto a los reyes y a los «varones eminentes». Cuando ve a
un hombre del pueblo que, como es propio de esa gente,
«grita» de forma desaforada, le da un empujén con su bastén
y le dice en tono grave que se siente y espere a que hablen
los que son mejores que él. Cuando el insolente Tersites se
atreve a insultar y criticar al rey Agamendn, Odiseo lo
golpea con su cetro y hiere a aquel deslenguado feo y
deforme y al que puede aplicarse cualquier calificativo
menos el de heroico. Al verlo, la concurrencia de soldados
estalla en una «dulce carcajada», aunque también se sienten
«indignados»: por lo que se sienten «indignados» es por la
desfachatez de aquel hombre lenguaraz y feo y por todo el
jaleo que ha organizado, no por la forma en que lo ha

18 Los poemas presentan el dominio

golpeado el héroe.
indiscutible de wuna aristocracia heroica. No fueron
compuestos como reaccién ante un mundo real en el que ese

dominio estaba siendo puesto en entredicho.

No obstante, la justicia también es un valor en su
mundo, como ejemplifican los remotos «abios», un pueblo
«justo» que habita al norte de Ilion y hacia el que el dios
Zeus desvia la mirada para no seguir viendo la guerra de
Troya. El rapto de la bella Helena, esposa de Menelao, por
Paris supone un quebrantamiento de la ley de la hospitalidad
y los dioses acabaran castigandolo. En la Odisea, los dioses
prefieren explicitamente la justicia a las iniquidades de los
hombres; en la I/iada se dice que Zeus envia violentas
tormentas otofnales para castigar a «los hombres que en la
plaza dictan sentencias torcidas abusando de su poder y
destierran la justicia sin ningtin miramiento»."” Sélo en una
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ocasién vemos un proceso de justicia humana en accién e,
independientemente de cémo entendamos lo que estd
pasando, apunta a otras posibilidades que no son la voluntad
autocratica de un héroe. En el canto XVIII de la I/iada
Homero imagina por nosotros las maravillosas escenas que
el dios herrero Hefesto labra en el escudo de Aquiles. En
una parte de éste, aparecen representados dos individuos que
litigan por la «pena» que debe aplicarse por la muerte de un
hombre. La multitud los jalea y tiene que ser contenida por
los heraldos. En asientos de piedra bien pulidos estin
reunidos los ancianos que participan en el proceso. «En
medio de ellos habia dos talentos de oro en el suelo, para

regaldrselos al que pronunciara la sentencia mis recta».'?’!

Los detalles de esta escena de justicia en accién siguen
estando oscuros y, por lo tanto, son objeto de controversia.
¢Discuten los litigantes sobre si debe pagarse o no un precio
por la muerte del hombre? Se dice que quieren obtener el
fallo de un arbitro u «hombre entendido», pero entonces
¢qué pintan los ancianos en el proceso? Parece que Homero
representa a los ancianos portando los «cetros de los
heraldos»: ¢Son los ancianos que luego se adelantan y
pronuncian sentencias «uno tras otro»? Pero si es asi, ¢quién
es el «hombre entendido»? Parece que los circunstantes
animan unos a una parte y otros a otra: (Es quizd el grupo el
que decide con sus gritos qué anciano es el «entendido» y el
que ha pronunciado la mejor sentencia? Los litigantes
tendrian entonces que aceptar la opinién del orador
agraciado con el favor del pueblo. Este, a su vez, recibiria los
«dos talentos de oro» expuestos en medio de la asamblea.

No aparece ni un solo rey en la escena y por lo tanto da
la impresién de ser una invencién de Homero basada en el
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modelo de algin acto presenciado por él mismo en su propia
época, en la que ya no existia la monarquia. Un asesinato era
un acontecimiento espectacular, de interés evidente para el
pueblo en general. La presencia del pueblo y su ruidosa
participacién son seguras en esta escena de administracién
de justicia, que es la mds antigua conservada en griego. El
publico de Homero seguramente reconoceria los detalles,
pero un logro de los tres siglos siguientes seria el
sometimiento de este proceso a leyes escritas y a jurados
formados por gente corriente. Como veremos, los «dos
talentos» serian debidamente quitados de en medio de estos
procedimientos tanto en Atenas y otras muchas ciudades
griegas como también, al menos en teoria, en los procesos
judiciales de Roma.
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Capitulo 2

LAS COLONIAS GRIEGAS

Esto pactaron y prestaron juramento en este sentido, los que
se quedaron aqui [en Tera] y los que se echaron a la mar con el
fin de fundar la colonia, y lanzaron maldiciones tanto contra los
que se establecieran en Libia como contra cuantos se quedaran
aqui si no cumplian el pacto y no se atenian a él. Fabricaron
figurillas de cera y las quemaron y conjuntamente hombres y
mujeres, muchachos y doncellas, repitieron la maldicién, de
suerte que quien no se atuviera al pacto y rompiera el juramento
se derritiera y fuera aniquilado como las figurillas, él, sus
descendientes y sus bienes, y que a quienes se atuvieran al pacto y
respetaran el juramento, tanto si emigraban a Libia como si se
quedaban en Tera, les fuera todo bien, a ellos y a sus
descendientes.

Juramento de los colonos que fundaron Cirene, ca. 630
a.C. (segtn la inscripcién reproducida en ca. 350 a.C.)

En los poemas de Homero el principal contexto social
de los héroes en sus respectivas patrias es el palacio. En
tiempos de Homero, si lo datamos después de ca. 760 a.C.
ya no podian encontrarse en Grecia esos palacios. Los
ultimos edificios de aquel esplendor épico habian sido los de

la lejana época «micénica» y habian tenido un violento final
en ca. 1180 a.C.

Hay indicios, sin embargo, de un contexto social
distinto, especialmente en la Odisea: lo que ahora llamamos
la polis o «ciudad-estado» o «estado de ciudadanos». Cudando
surgié exactamente la polis sigue siendo una cuestiéon muy
discutida debido a la falta de testimonios, si exceptuamos los
que nos ha proporcionado hasta ahora la arqueologia.
Algunos estudiosos modernos verian en ella la heredera
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directa de las grandes fortalezas amuralladas de la época
micénica, en torno a las cuales (seglin esta tesis) se habrian
reagrupado los supervivientes formando un nuevo tipo de
comunidad. Otros verian en ella una iniciativa posterior, un
elemento mds de una recuperacién mds generalizada de los
niveles de poblacién, riqueza y organizacién a lo largo del
siglo 1X a.C. Otros, a su vez, la retrasarian incluso mis,
proponiendo que las primeras poleis habrian sido fundadas
en una nueva fase de colonizacién en ultramar: al enfrentarse
a la necesidad de empezar de nuevo, esos colonos habrian
inventado un nuevo tipo de organizacién social, la «ciudad-
estado», que habria comenzado en Sicilia hacia 730 a.C.

La definicién de polis es también bastante vaga, variando
entre «asentamiento» y «comunidad», usos que estin los dos
bien atestiguados en Grecia. El sentido distintivo de la po/is,
en mi opinidn, es el de «estado de ciudadanos»: El lider del
grupo de investigacién mds reciente que se ha especializado
en ella la define como «una pequefia comunidad de
ciudadanos sumamente institucionalizada y con capacidad
de autogobierno, cuyos integrantes viven con sus mujeres y
sus hijos en un centro urbano y su Ainterland, junto con
otros dos tipos de poblacién: los extranjeros libres (a
menudo llamados «metecos») y los esclavos...».?) Esta
definicién nos recuerda acertadamente que una polis no era
una «ciudad» (podia incluso ser pequefiisima) y que no era
simplemente un centro urbano: su poblacién estaba
repartida por un territorio rural que podia incluir numerosas
aldeas (el territorio de los atenienses contaba en ca. 500 a.C.
con unas ciento cuarenta aldeas de ésas). Hace hincapié
asimismo en las personas, los «ciudadanos», mds que en su
territorio. Curiosamente, una polis podia perdurar en este
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sentido aun cuando estuviera fuera de su territorio original:
durante unos cuarenta afios, en el siglo 1Iv a.C. los hombres
de Samos estuvieron desterrados de su isla natal, pero
siguieron presentindose a si mismos como «los samios». O
digamos mds bien que eso era lo que hacian los hombres: las
mujeres vivian en poleis y con frecuencia era importante el
hecho de que pertenecieran a una familia de ciudadanos,
pero ellas no eran plenamente ciudadanas con derechos
politicos.

Si subrayamos el sentido de la palabra po/is como
comunidad, podemos ir siguiendo los cambios que
experimentaron los derechos politicos de su poblacién
masculina: en el siglo IX a.C. un «ciudadano» no tenia desde
luego los mismos derechos que aquellos de los que gozaban
muchos en el siglo v a.C. (época cldsica). Los temas de la
«libertad» y la «justicia» desempefian un papel importante en
esos cambios. Esencialmente, la po/is era una comunidad de
guerreros, varones que tenfan la obligacién de luchar por
ella. Una vez mds, se producirian cambios en lo tocante a
quién luchara mds y a la forma en que lo hiciera: los
«varones de la polis» no eran sélo guerreros y a menudo ni
siquiera estaban demasiado dotados para la guerra, pero la
mayoria de ellos tendrian que enfrentarse a la probabilidad
de combatir en una o dos batallas por su polis. En los
cambios experimentados por los estilos de lucha, el «lujo»
desempenaria a veces cierto papel.

En mi opinién, las poleis surgieron en momentos
distintos en los distintos rincones de Grecia, pero desde
luego lo hicieron antes de la década de 730 a.C. y lo mis
probable es que se formaran ca. 900-750 a.C. En tiempos de

Adriano, esto es mil afos después, se calcula que las
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«ciudades-estado» de tipo polis albergaban a unos 30
millones de personas, la mitad aproximadamente de la
poblacién que, segun se cree, tenia el Imperio Romano. La
combinacién de una ciudad principal, un territorio rural y
unas cuantas aldeas seguiria siendo la ténica general, aunque
los derechos politicos de los habitantes de esos tres
elementos variaran con el tiempo y también de un lugar a
otro. Si Adriano hubiera echado cuentas, le habrian salido
probablemente unas 1.500 poleis, aproximadamente la mitad
de las cuales se encontraban en lo que actualmente es
Grecia, Chipre y la costa de Asia Menor (hoy Turquia).
Estas 750 poleis eran en su mayoria ciudades-estado de la
época clasica de los griegos. Las otras habian sido fundadas
en territorios que iban desde Espafa hasta el noroeste de la
India (en tiempos de Alejandro).

Durante los siglos IX y v1II a.C. los griegos de Grecia y
de las islas del Egeo establecieron muchas mas aldeas en los
territorios de las que cada vez con mis frecuencia podriamos
identificar como poleis. Fue un proceso de colonizacién
local, no de migracién a larga distancia. Mds tarde, a partir
de ca. 750 a.C., varias de esas poleis empezaron a enviar
colonos a nuevas poleis en ultramar. La colonizacién en
ultramar fue un aspecto constante de la civilizacién griega:
en tiempos de Adriano, como en la actualidad, vivian mds
griegos fuera del territorio de Grecia, pobre y disperso, que
los que vivian en él. Ya en los tiempos de los palacios
micénicos los griegos habian viajado a Sicilia, al sur de Italia,
Egipto y la costa de Asia, estableciéndose incluso en el
emplazamiento de lo que luego seria Mileto.??! Mis tarde,
ca. 1170 a.C. el fin de las ciudades-palacio habria llevado a

algunos emigrantes a establecerse en Oriente y en particular
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en Chipre. Posteriormente, quiza ca. 1100-950 a.C. nuevos
emigrantes originarios de la costa este de Grecia cruzaron el
Egeo, y unos se quedaron en las islas que pueblan este mar,
mientras que otros se establecieron en la costa occidental de
Asia Menor. Estos griegos orientales fijaron su residencia en
lugares que luego se convertirfan en poleis mundialmente
famosas, como Efeso o Mileto. La arqueologia demuestra
que uno de esos emplazamientos, Esmirna, tenia murallas y
mostraba ya claros signos, a mi juicio, de ser una po/is alld

por 800 a.C.

El «mundo griego», pues, habia ido cambiando su radio
de accién considerablemente, incluso antes de la época en
que vivi6 Homero. En el siglo viil a.C. no existia ningtin
pais llamado simplemente «Grecia», ni siquiera un pais con
las fronteras nacionales de la Grecia actual: en Homero, el
nombre actual de Grecia, He/las, Hélade, designa sélo una
zona concreta de Tesalia. Sin embargo, habia una lengua
griega comun hablada en muchos lugares que se dividia en
unos cuantos dialectos (los mds significativos son tres: eolio,
jénico, y dorio): la comunicacién entre los hablantes de los
distintos dialectos griegos no constituia un problema
significativo. Detrds de cada polis griega habia asimismo
unas agrupaciones similares, las phulai, término que solemos
traducir de manera harto equivoca por «tribus». Una vez
mas, la uniformidad de estas phulai es curiosamente mayor
que su diversidad: en las comunidades déricas existian tres
«tribus» particulares, mientras que en las jonias habia cuatro.
Resulta sorprendente que cuando los griegos cruzaron el
Egeo y emigraron a la costa de Asia Menor a partir de ca.
1100 a.C. se llevaran consigo el dialecto concreto que
predominaba en la zona de «Grecia» que habian ocupado
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hasta entonces y reprodujeran también las mismas «tribus».
A los modernos especialistas, en medio de las confusiones
étnicas de nuestra época, les gusta plantear la cuestién de si
existié o no una «identidad griega» y, si en efecto existio,
cuindo lo hizo. En la «época oscura», antes de Homero, los
griegos tenian todos ellos mas o menos los mismos dioses y
hablaban una lengua bastante similar. Al enfrentarse a
nuestra pregunta postnacionalista tipicamente moderna:
«;Sois  griegos?», tal vez habrian wvacilado, pues
probablemente ellos no la habrian formulado nunca en unos
términos tan tajantes. Pero basicamente habrian respondido
que si, pues eran conscientes de tener rasgos culturales
comunes como la lengua y la religién. En la época micénica,
algunos reinos orientales escribian ya acerca de los
«Ahhijawa» de allende los mares, sin duda alguna los

1 En los poemas homéricos,

«aqueos» del mundo griego.
esos pueblos ya son «panaqueos»; la «grecidad» no es una

invencién tardia, posthomérica.

Entre ca. 900 y 780 a.C. sin embargo, la actividad
colonizadora de los griegos en ultramar ya no resulta tan
evidente. Lo que no cesé en ningin momento fueron los
viajes de los griegos, justamente lo que Homero nos cuenta
de su héroe Odiseo y sus companeros. En su caso se trata del
accidentado viaje de regreso por mar a su patria desde
Troya, pero resulta sorprendente que los peregrinos no
intenten nunca establecer una colonia por el camino (aunque
muchas poleis griegas de Occidente afirmarfan mds tarde,
erréneamente, que eran el emplazamiento de tal o cual lugar
de «cuento de hadas» por el que habian pasado los héroes en
su ajetreada travesia). El viaje de Odiseo fue «pre-colonial.
Gracias a la arqueologia, sabemos hoy dia bastante mads
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acerca de los verdaderos viajeros «pre-coloniales» que se
movieron de un lado para % otro en tiempos de Homero e
incluso antes. Procedian sobre todo de las islas griegas del
Egeo oriental, situadas tentadoramente cerca de los reinos
mas civilizados del Oriente Préximo. En los siglos IX y VviII
a.C. Creta, Rodas y las colonias griegas de Chipre fueron
importantes puntos de arranque para esos viajes, pero, a
juzgar por la cerdmica griega que acompanaba a los viajeros,
los asentamientos mds importantes se encontraban en la isla
de Eubea, frente a la costa oriental de Grecia. Los
historiadores griegos de época posterior olvidaron el alcance
de esos viajes asidticos de los eubeos y los arquedlogos han
empezado a seguirles la pista de manera continuada
Unicamente en los brillantes estudios realizados durante los
ultimos cuarenta y cinco afios. Actualmente podemos
rastrear las escalas realizadas por esos eubeos en la costa de
Chipre y de Levante, incluida la gran ciudad de Tiro (ya en
ca. 920 a.C): en Israel se ha encontrado una copa euboica,
cerca del mar de Galilea, en un contexto que probablemente

date de ca. 900 a.C.

Esos viajes dieron lugar, una vez mds, a colonizaciones
propiamente dichas. En ca. 780 a.C. podemos detectar la
presencia de griegos de Eubea entre los primeros ocupantes
de una pequefa colonia costera, Al Mina, al norte de Siria.
Poco después, los eubeos aparecen en el otro extremo del
Mediterraneo griego, como visitantes de la costa oriental de
Sicilia y como colonos de la isla de Ischia, en la bahia de
Napoles. En Ischia, una serie de excelentes excavaciones han
convertido su asentamiento en el punto crucial de los
estudios modernos, pero cabe suponer que con anterioridad
los eubeos establecieran estaciones intermedias en el
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estrecho de Otranto, entre el sudeste de Italia y la actual
Albania. Los eubeos también se establecieron en la costa del
norte de Africa, como atestiguan los nombres antiguos de
algunas islas situadas frente al litoral de Tunicia. Los
metales, especialmente el cobre y el estafio, con los que se
fabrica el bronce, eran uno de los atractivos de esos viajes de
los eubeos tanto a Oriente como a Occidente. A cambio,
llevaban su cerdmica pintada (copas, tinajas y platos, aunque,
segun los testimonios de que disponemos en la actualidad, a
Occidente no llevaran platos). Quizd también sacaran
beneficio del transporte de productos de otros lugares de
Grecia menos emprendedores. Puede que también llevaran
consigo vino, que tal vez transportaran en pellejos. Desde el
siglo v a.C. el vino griego era importado en grandes
cantidades a Levante: en el siglo XIX d.C. el volumen de las
importaciones de vino griego de Eubea, concretamente de la
ciudad de Koumi (la antigua Cumas), hasta Estambul seguia
siendo considerable.

Sicilia, Libia, Chipre y Levante eran puntos de contacto
de los eubeos antes de ca. 750 a.C. y todos estos lugares son
famosos como escenario de las actividades y contactos de los
héroes que viajan en los poemas de Homero. En su camino
hacia el oeste, los eubeos y otros griegos se detendrian
también en la isla de Itaca, la patria de Odiseo en Homero.
Los viajes de los griegos del siglo IX y de mediados del viII
fueron importantes, pues, para algunos detalles relacionados
con los viajes maritimos que aparecen en la poesia homérica.
La propia Eubea fue el escenario de otro gran
acontecimiento poético, ca. 110 a.C: la victoria de Hesiodo
(a juicio de la mayoria de los especialistas, mds joven que
Homero) en un certamen poético con una obra que
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probablemente fuera su 7Teogonia o «Nacimiento de los
Dioses». Como correspondia al publico que otorgaba el
premio, el poema hablaba ampliamente sobre unas leyendas
tomadas acaso por los eubeos de los pueblos que conocieron
en Oriente en el curso de sus viajes. Pues en tiempos de
Homero y Hesiodo los griegos no viajaban desde luego a
tierras desiertas, y por supuesto no eran los unicos que
surcaban los mares. Los levantinos a los que los griegos
llamaban «fenicios» («la gente de la purpura», por su
habilidad en la fabricacién de cierto tinte de este color)
también cruzaban el Mediterrineo de un extremo a otro. En
ca. 750-720 a.C. esos fenicios habian llegado por el oeste
hasta la costa del sur de Espana e incluso habian pasado el
estrecho de Gibraltar. También ellos habian ido hasta alld
atraidos por los metales preciosos, en especial por los filones
de plata del lejano oeste. El ejemplo de los fenicios
probablemente espoleara a los griegos a reanudar la
colonizacién en ultramar, en vez de limitarse a hacer viajes
de ida y vuelta. Entre mediados y finales del siglo 1x a.C. los
«fenicios» de Tiro y Sidén ya habian fundado dos «nuevas
ciudades» en tierras extrafias, que llamaron «Kart Hadasht».
Una era la actual Larnaca, junto al lago de sal que lleva su
nombre, en la costa de Chipre; la otra «Kart Hadasht» (que
nosotros llamamos «Cartago») se hallaba en el cabo Bon, en
la actual Tunicia.

Sesenta anos aproximadamente después de la fundacién
de esas «nuevas ciudades» fenicias, también los griegos se
establecieron en Occidente, en la isla de Ischia, donde habia
asimismo presencia levantina; desde alli, los colonos griegos
se trasladaron a la costa de la Peninsula Italiana y fundaron
Cumas, dindole el nombre de una po/is de Eubea que ya
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conocemos. A partir de mediados de la década de 730 dio
comienzo un torrente de fundaciones de colonias griegas en
la fértil costa oriental de Sicilia: estas colonias suponen a
todas luces una nueva fase de la historia de la emigracién
griega. Mientras tanto, las zonas mds alejadas del
Mediterraneo occidental, incluida Espana y el norte de
Aftica, eran colonizadas por los fenicios: probablemente se
desarrollara una rivalidad creciente entre fenicios y griegos y
desde el siglo vI a.C. el Mediterrdneo occidental seria
considerado cada vez con mayor celo por los fenicios su coto
privado, en especial por los que se habian establecido en
Cartago. Los griegos, en cambio, se asentaron en las costas
del sur de Italia y de la moderna Albania. En su érbita del
Egeo, continuaron colonizando las costas del norte, el litoral
de Macedonia y la peninsula Calcidica (uno de cuyos tres
dientes es el Monte Athos). Se adentraron incluso en el
inhéspito mar Negro, algunos de cuyos rios eran ya
conocidos por Hesiodo: con el tiempo, esos centros se
desarrollarian hasta convertirse en poleis, probablemente al
principio sélo en la costa meridional, pero luego también
mis al norte. El norte de Africa y Egipto también atrajeron
el interés de los griegos. En ca. 630 a.C. un pequeio grupo
de helenos se habia establecido en Libia, en la comarca
extraordinariamente fértil de Cirene. En Egipto, otros
habian empezado ya a colonizar el brazo occidental del
Delta del Nilo. En el arco de dos siglos el mapa de Grecia se
habia transformado por completo, especialmente desde que
las primeras colonias establecidas en una regién empezaron
a fundar colonias secundarias en esa misma zona. En 550
a.C. podian contarse mds de sesenta grandes colonias griegas
en ultramar, desde el sudeste de Espafia hasta Crimea, y casi
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todas ellas pervivirian en forma de poleis durante siglos.

Por entonces nadie escribia libros de memorias ni de
historia, y por lo tanto cualquier estudio de los motivos del
establecimiento de esas colonias tiene que recurrir a fuentes
escritas muy posteriores, que suelen afiadir a su relato
elementos tipicos del cuento popular y la leyenda. Con
demasiada frecuencia aluden a una «sequia», indicio de
célera divina, como causa de la emigracién. Habia también
historias de aventuras fortuitas, intervenciones divinas o
incluso invitaciones enviadas a los griegos por los
gobernantes del pais de destino de los emigrantes. En
términos mds generales, podemos presumir que los informes
acerca de la existencia de buenas tierras y vecinos féciles de
conquistar llegaron a Grecia con los primeros piratas y
comerciantes griegos que empezaron a pisar el territorio de
Sicilia, Italia o la costa meridional del mar Negro desde ca.
110-140 a.C. En su tierra natal, las comunidades griegas
estaban dominadas por pequefias aristocracias que
controlaban la mayor parte de la tierra y se beneficiaban de
ella; desde luego la necesitaban si querian dar pasto a sus
numerosos caballos, habida cuenta de la extraordinaria
importancia de estos animales. En las comunidades griegas
mds abiertas al exterior probablemente se produjera también
un aumento apreciable de la poblacién entre mediados y
finales del siglo VIII. Ese aumento no tendria por qué haber
supuesto un incremento notable del nimero total de
habitantes: como siempre, las familias griegas habrian
contado con la muerte de muchos de sus hijos (la mitad o
mis de todos los nacimientos, segin los cédlculos mads
modernos), mientras que los supervivientes que sobraran
seguramente fueran expuestos en la mayoria de las

83



comunidades. En el mejor de los casos, los nifios expuestos
eran recogidos y criados como esclavos en otro lugar. Pero
desde luego la distribucién de los nifios supervivientes entre
las distintas familias debié de ser muy desigual. Las familias
menos prolificas podian hacerse con un hijo y heredero de
sus bienes por medio de la adopcién, pero aun asi, las mds
prolificas tendrian siempre un hijo o dos de sobra. Estos no
habrian llegado a la edad adulta para convertirse en
menesterosos obligados a andar errantes: oficialmente las
familias griegas siempre dividian sus haciendas entre los
hijos, pero extraoficialmente los herederos varones podian
seguir viviendo de la hacienda familiar si accedian a
compartir su explotacion hasta la siguiente generacién. Pero
es indudable que la existencia de mejores oportunidades en
tierras lejanas habria resultado muy atractiva a muchos hijos
de esas familias. Como siempre, habria habido ademds unos
cuantos individuos impopulares entre los aristécratas y unos
cuantos agitadores potenciales entre las clases humildes.
Cuando llegaran noticias de la existencia de buenas tierras
en el extranjero, a la clase dirigente le habria parecido
interesante elegir a un lider noble, reunir de manera
voluntaria u obligatoria a unos cuantos colonos no deseados
y enviarlos a buscar fortuna lejos de su comunidad. Muy de
vez en cuando se habla de alguna sacerdotisa emprendedora
que colabor6 en el establecimiento de una colonia
ultramarina, pero probablemente las mujeres griegas se
quedaran por lo general en su tierra. En Libia y en la costa
del mar Negro se recordaba cémo los primeros colonos
griegos habfan tomado por esposas a mujeres de la region.
Aqui, como indudablemente en muchos otros sitios, los
futuros ciudadanos de las colonias griegas debieron de tener
unos origenes €tnicos mixtos.
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Incluso en la década de 730 a.C. esas colonias
ultramarinas eran empresas oficiales. Los nombres de los
fundadores griegos fueron recordados, entre otras cosas
porque seguirian siendo celebrados en las «fiestas de los
fundadores». La marcha y la llegada de los colonos iban
acompafiadas ademds de ritos religiosos. Antes de partir, se
pedia el consejo de los dioses griegos en alguno de sus
ordculos. La pregunta mds habitual era si convenia mds irse
o quedarse; aun cuando la empresa saliera mal, los
participantes en ella sabrian que la alternativa habria sido
peor. La fuente de consejos mds importante era el santuario
del dios Apolo en Delfos, aunque el oriculo establecido en
esta localidad fuera un culto relativamente reciente en la
Grecia central (no anterior a ca. 800 a.C). En Asia Menor,
ciudades fundadoras de colonias, como por ejemplo Mileto,
recurrieron a un ordculo mds cercano, a saber el del
santuario de Apolo en Didima.

Las poleis fundadoras dejaban en sus colonias una
impronta que a menudo se nos hace patente. Fundadores y
colonos gozaban a veces de derechos de ciudadania
reciprocos en la comunidad de origen y en el nuevo
asentamiento, pero incluso cuando no era asi, a menudo
podemos deducir los origenes del principal grupo de
ciudadanos fundadores sin que nos ayude la correspondiente
leyenda de fundacién. Y es que los nombres propios
escogidos por los colonos, el calendario adoptado en la
colonia, las costumbres sociales, y los cultos religiosos
revelan su lugar de origen. Estos colonos no eran los viajeros
y comerciantes ocasionales de la época «pre-colonial», y los
motivos de su envio oficial en busca de nuevas tierras rara
vez eran comerciales. Al llegar a su destino, los colonos

85



griegos a veces expulsaban a los nativos que residian en las
inmediaciones, cosa que dificilmente habrian hecho unos
presuntos comerciantes. En ocasiones oimos hablar incluso
del reclutamiento oficial de colonos en la metrépoli y de la
prohibicién (absolutamente impensable en el caso de unos
mercaderes) de regresar a ella durante varios afios. En un
caso, se nombraron «honderos» que recibieron la orden de
apostarse en la costa de la po/is fundadora con la memorable
misiéon de rechazar a pedradas a los colonos que intentaran

volver a su patria.l’

Fundamentalmente, la colonizacién en ultramar venia a
atajar la posibilidad de que se desarrollaran disturbios en la
ciudad de origen que desembocaran en una exigencia de
reforma de la distribucién desigual de la tierra. En la
metrépoli, una pequena clase de nobles poseia la mayor
parte de la tierra disponible y cobraba «cinones» a los
propietarios de las demds tierras. En una colonia nueva, los
colonos mis humildes podian quizd gozar de un mayor
grado de libertad y de una sensacién de vida mds justa que la
que habian conocido en su patria. En torno a la colonia solia
haber unos pocos extranjeros casi indefensos que podian ser
sometidos y utilizados como mano de obra forzosa: esos
esclavos disponibles sobre el terreno probablemente
atenuaran las exigencias impuestas a los griegos de clase mas
humilde. Una nueva colonia ofrecia también la posibilidad
de planificar y disenar la disposicién del emplazamiento:
algunas colonias del sur de Italia y de Sicilia constituyen los
testimonios mds antiguos que conocemos de planificacién
urbana. Los templos, la «plaza o centro de reunién» (dgora),
el altar a la diosa del Hogar y, posteriormente, los espacios
para hacer ejercicio fisico y pruebas de atletismo, serian
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algunos de los sellos caracteristicos de cualquier colonia
griega. En casi toda Sicilia, el sur de Italia y Libia, serfan las
tierras de cultivo lo que definitivamente fueran a buscar los
colonos. Sin embargo, fueron mds numerosos aun los
griegos que a finales del siglo ViI salieron de Grecia con el
fin de establecer colonias a orillas del mar Negro, sobre todo
en la costa norte, particularmente hostil. Hasta alli, con un
clima y unas condiciones que nada tenian que ver con las de
Grecia, probablemente los atrajeran también los recursos de
la zona, entre otros el grano de Crimea, ficil de exportar. El
acceso al interior del pais por via fluvial sin duda alguna seria
también importante, entre otras para las colonias griegas de
la costa del sur de Francia (ca. 600-550 a.C), una de las
cuales fue Masilia (la actual Marsella), no lejos de la
desembocadura del Rédano. Mis al oeste, en la costa de
Espafia, una nueva colonia recibié descaradamente el
nombre de «Mercado», Emporion (de donde viene su actual
nombre, Ampurias). En Egipto, algunos griegos decidieron
establecerse en el Delta del Nilo, en una po/is llamada
Naucratis que les concedié en ca. 570 a.C. el faradén
reinante, deseoso de que no se dispersaran por sus tierras.
Habia ademds griegos que iban y venian e intercambiaban
sus productos por las riquezas de Egipto, empezando por el
grano y la sosa utilizada para lavar la ropa.

Algunas «metrépolis», como Corinto o Mileto, fueron
fundadoras prolificas, e indudablemente las clases dirigentes
de una y otra ciudad se dieron perfecta cuenta de que les
convenia que determinadas zonas fueran colonizadas por sus
conciudadanos o por aliados potenciales, sobre todo para
asegurarse las rutas comerciales de la zona y el acceso a las
fuentes de valiosos productos. Lo que impresiona en todos
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los casos es la capacidad de adaptacién de los colonos
griegos. A diferencia de los «caballeros» britdnicos, carentes
por completo de sentido prictico, que se establecieron en
Jamestown, en la costa de Norteamérica, o de los espafioles
pendencieros que dejé Colén en La Espanola, todos los
griegos, plebeyos y aristécratas por igual, como Odiseo y sus
compafieros, se pusieron manos a la obra y obtuvieron unos
resultados practicos excelentes. No se conoce ninguna
colonia que fracasara por incompetencia.

Una consecuencia evidente de esta colonizaciéon fue la
difusién de la lengua y la escritura griega. El alfabeto griego
debia en realidad su origen a los viajes de los helenos a
ultramar: procedia del estudio atento que realizaron aquellos
viajeros de la escritura de sus vecinos fenicios en Oriente
Préximo, probablemente ca. 800-780 a.C. Su inventor fue
algiin eubeo que viajara a Chipre, Creta o el norte de Siria.
Este alfabeto fue adaptado luego por otros pueblos no
griegos, los frigios en Asia y los etruscos en Italia, que lo
utilizaron para representar por escrito sus propias lenguas.
Como los griegos viajaban con su alfabeto, el resultado fue
un incremento enorme de la difusién del griego escrito,
leido y hablado por todo el Mediterraneo. Muchos siglos
después, Adriano seria un beneficiario de esta circunstancia
durante sus viajes.

Se produjo asimismo un notable aumento de los lujos
conocidos. Las nuevas colonias griegas ocupaban muchos
paisajes y microclimas nuevos que poseian riquezas naturales
especiales, mas valiosas que las de Grecia. Se descubrié que
las llanuras del norte de Italia y las estepas situadas al norte
del mar Negro producian magnificas razas de caballos. Junto
a la bahfa de Napoles, en las tierras himedas que rodeaban

88



Cumas se cultivaba un lino excelente que podia ser tejido
para fabricar lienzos finos y buenas redes de caza.”” En
Libia, y mas concretamente en Cirene, los colonizadores
descubrieron un lugar especialmente idéneo para la
produccién de azafrin, una riqueza muy preciada de la isla
de la que procedian, Santorini, y que tenfa muchisimo valor
para la fabricacién de tintes, perfumes y para usos culinarios.
2] Descubrieron también una valiosa planta llamada «silfio»,
con la que comerciaban en ultramar. El silfio probablemente
estuviera emparentado con alguna variedad de hinojo, pero
su identidad exacta sigue siendo objeto de discusién.?”? Por
otra parte, habia carencias importantes: en Sicilia no habia
minas de plata, en la ribera norte del mar Negro no habia
olivos, y en la costa meridional de este mismo mar no habia
sal. Las especialidades y deficiencias locales fomentaron los
vinculos comerciales entre las distintas colonias, no sélo con
la metrépoli, sino también a través de las importantes redes
establecidas entre unas y otras.

Alli donde habia un suelo fértil, regado por buenos rios,
se desarrollaron, como bien es sabido, muchas de esas
nuevas colonias. El lujo de Acragante (la actual Agrigento),
al sudeste de Sicilia, llegé a hacerse famoso y en su
momento de méximo esplendor (ca. 420 a.C.) se dice que en
ella residfan casi 200.000 inmigrantes no ciudadanos.”®! Los
griegos que habitaban en ella eran célebres por sus «lujosas»
piscinas, y por los cisnes y aves canoras que tenian como
mascotas. Pero mds famosa atin fue la colonia griega de
Sibaris, en el sur de Italia, fundada ca. 720 a.C. y que
prosperé continuamente hasta su destruccién en ca. 510 a.C.
Su gentilicio, «sibarita», sigue siendo el término proverbial
para designar al amante del lujo. Se ha sugerido que la
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poblacién de la fértil llanura de Sibaris probablemente
llegara a los 500.000 habitantes en su momento de mayor
apogeo (ca. 550 a.C): de ser asi, el lugar habria dejado
pequefias a Esparta o al Atica, zonas en las cuales
concentran su atencién actualmente la mayoria de los
especialistas en la historia de la Grecia arcaica.””’ M4s tarde
se contarian anécdotas maravillosas acerca del refinamiento
de sus habitantes, como pretexto para explicar su
destruccién. Se dice que los sibaritas habian prohibido la
presencia de gallos en la ciudad porque los molestaban
mientras dormian; inventaron los orinales, que llevaban
consigo a los simposios (fiestas en las que sélo se bebia);
concedian premios a los mejores cocineros; ensenaban a los
caballos de los destacamentos de caballeria a bailar al son de
la flauta (posiblemente una especie de nimero de circo); y
fueron los griegos de Sibaris los que inventaron lo que hoy
dia llamamos bafios turcos.

Vistos desde la perspectiva de los nativos, los primeros
colonos griegos tenfan mds bien pocas cosas nuevas o
deseables que llevar a sus colonias, excepto la poesia, la
cerimica pintada, el atletismo y su utilisimo alfabeto.
Querfan a toda costa aceitunas para su dieta y a menudo
introdujeron por primera vez en muchas regiones el olivo.
También querian tener vino, pero con mucha frecuencia este
producto ya habia llegado antes de que lo hicieran ellos. A
través de los primeros contactos de los etruscos con la costa
del sur de Francia, el primer vino que se bebié en este pais
fue «italiano». A mediados del siglo V, sin embargo, un
griego del cabo de Antibes escribi6é dos versos en una piedra
negra tallada en forma de pene: «Soy el sefior Placentero,
servidor de la sagrada diosa Afrodita».*"! La primera persona
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que en Francia dej6 constancia de su valia como gran
amante fue, por lo tanto, un griego.

El contacto con tantos pueblos no griegos, desde Espafia
hasta Crimea, no habria venido sino a exacerbar el sentido
que pudieran tener los colonos de su identidad de griegos.
Tendrian asimismo un profundo concepto de afinidad con
las lejanas poleis griegas que habian fundado sus ciudades.
En ca. 650 a.C. encontramos por primera vez la palabra
panbellenes, «todos los griegos juntos»; en ca. 570 los
residentes griegos de Naucratis, en el Delta del Nilo, tenfan
un templo especial, el «Helenion». A lo largo y ancho del
Mediterrianeo, la colonizacién habia contribuido a reforzar
la identidad griega subyacente de los colonos. Dentro de
este contexto, el orgullo griego local era por supuesto muy
fuerte. Cuando Adriano visit6 la colonia griega de Cirene,
en el norte de Africa, alabé a sus ciudadanos por hacer
referencia a su reaccién con la antigua Esparta y a los
ordculos del dios Apolo que habian guiado hasta alli a los
primeros colonos.® Esos ordculos tenian por entonces siete
siglos y medio de antigiiedad, y la relacién con los
espartanos se suponia que era todavia mas antigua. Pero los
cireneos seguian enorgulleciéndose de todo ello: el mundo
griego ampliado fue configurindose por medio de esos
mitos de parentesco y afinidad, dentro de un sentido de
«helenidad» que compartian tanto las colonias como las
poleis madres.
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Capitulo 3

L.LOS ARISTOCRATAS

Feliz el que posee hijos queridos, caballos de pezufia sin
hendir, perros de caza y un huésped en tierra extraiia...

SOLON, F23 (West)

Buscamos, oh Cirno, carneros, asnos y caballos de buena raza,
y todo el mundo quiere que se apareen con hembras de pura
sangre; en cambio, a un hombre noble no le importa casarse con
una villana, hija de un villano, con tal que le lleve muchas
riquezas.

TEOGNIS (ca. 600-570 a.C), vv. 183-186

En lo que hoy dia llamamos Grecia, las metrépolis de
esas colonias no eran sociedades «sin Estado». Ya en el siglo
Vil a.C. esas poleis autéctonas tenfan magistrados y consejos
de gobierno capaces de decretar y coordinar el
establecimiento de una colonia en el extranjero. Podian
asimismo imponer multas y diezmos, concluir tratados de
paz y declarar guerras. Pero los hombres que las dirigian
pertenecian todos a una clase muy reducida: los pequefios
grupos que la integraban tenian nombres aristocraticos,
como, por ejemplo, los Eupitridas, la casta de los atenienses
nobles, o los Baquiadas, nombre de la familia mas destacada
de Corinto. Sus actitudes sociales y su estilo de vida
constitufan en su mundo la imagen predominante del poder:
modelaron incluso a su imagen y semejanza la idea que los
griegos tenian de sus dioses. En el monte Olimpo, los dioses
de Homero consideran a los mortales mas o menos como los
aristécratas, en el mundo de Homero, consideraban a sus
inferiores desde el punto de vista social. A medida que fue

92



cambiando el pensamiento moral de los griegos, cambiaron
también sus ideas acerca de los dioses, pero las aficiones
culturales de los primeros aristécratas persistieron durante
siglos. Mil afios después, incluso el emperador Adriano
seguia siendo heredero suyo en muchos aspectos de su vida.

La palabra «aristocracia» es de origen griego, pero no
aparece en los textos que se nos han conservado hasta el
siglo vV a.C: tal vez fuera acufiada entonces, en contrapartida
a la «democracia» de la gente corriente. Pero, como sucede a
menudo en la historia de Grecia, la ausencia de un término
general para designar una cosa no es desde luego ninguna
prueba de que no existiera esa cosa. En los poemas
homéricos, determinados caudillos griegos son ya «los
mejores» (aristoi) por su familia y por su cuna. En muchas
ciudades-estado griegas las familias dirigentes tenian
gentilicios exclusivos (los «Nelidas» o los «Pentélidas»), y en
el Atica el nombre de la casta dirigente, los «Eupdtridas»,
significaba «los descendientes de buenos padres». Los
aristécratas se diferenciaban de los demis, incluso los que
s6lo eran ricos, por descender de otros nobles aristécratas.
En los siglos VIII y VII esos clanes y castas eran desde luego
aristocrdticos, incluso antes de que se pusiera en uso la
palabra «aristocracia».

En cualquier sociedad, particularmente en una sociedad
precientifica, las familias nobles corren el riesgo de la
infertilidad. En las ciudades-estado griegas, la adopcién
estaba permitida, era una ficcién social de importancia
trascendental, y, cuando la riqueza pasé a estar en manos
también de individuos que no eran nobles, el matrimonio
con una novia rica, aunque no fuera de familia aristocratica,
podia devolver el brillo a un linaje noble. De ese modo,
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pues, la nobleza podia mantenerse decorosamente durante
generaciones. Pero hasta el momento, ninguno de los
hallazgos suministrados por la arqueologia de la Grecia
arcaica confirma la existencia en el pais de familias enteras
con un largo historial de esplendor noble ininterrumpido.
Por tanto, la existencia de verdaderos aristécratas en la
Grecia del siglo vill ha sido puesta en entredicho por
algunos historiadores modernos que se basan en
«testimonios materiales». ¢Las comunidades griegas serian
acaso mds igualitarias entre ca. 850 y ca. 720 a.C., y estarian
regidas por «grandes hombres» o «jefes» locales sélo de
cardcter temporal? Sin embargo, la arqueologia no es la
mejor guia para responder a este tipo de cuestiones, pues el
esplendor de un aristécrata residia en la posesién de unos
bienes que no podrian sobrevivir para la posteridad, es decir
tejidos, metales susceptibles de ser fundidos y reutilizados, y
sobre todo caballos.

La postura mds antigua y mds convincente entre los
historiadores es la de que tras la época de los reyes
«micénicos» o durante los desérdenes de lo que llamamos la
«época oscura» temprana (ca. 1100-900 a.C.) determinadas
familias de la Grecia continental se establecieron con
grandes posesiones de tierras en los antiguos territorios de
sus reyes y principes. Esas familias quiza fueran poderosas ya
en tiempos de los antiguos reyes, o incluso tal vez fueran los
descendientes de la estirpe real. Los que conservaron su
poder apelaban a sus antepasados y a veces hacian remontar
su linaje hasta algin dios o héroe. Controlaban también
determinados cultos de los dioses en el territorio de su
comunidad y se transmitian hereditariamente el cargo de
sacerdotes de esas divinidades dentro de la familia. No eran
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una «casta sagrada»: la posesién de tierras era su rasgo
distintivo fundamental y el sacerdocio constituia
simplemente uno mds de esos privilegios. Cuando se
formaron las poleis o ciudades-estado (alli donde se
formaron), esas familias superiores se hicieron con su
dominio. En ca. 750 a.C. los que poseian la mayor parte de
las tierras y ostentaban esos sacerdocios eran llamados los
«mejores» o los «buenos» o los de buena cuna (de ahi el
nombre «Eupitridas»). En casi todas las comunidades
griegas, las familias aristocrdticas o gene ocupaban la cispide
de los grupos integrados por sus inferiores desde el punto de
vista social, formando pirimides de dependencia las mis
conocidas de las cuales son las «<hermandades» o «fratrias».
Dichas fratrias no fueron un invento del siglo VIII, sino que
en ellas se agrupaban los varones (en mi opinién, todos los
varones) de los primitivos cuerpos de ciudadanos griegos.
Los que no eran nobles o «buenos» eran simplemente
«malos» o «malvados». Desde fecha muy temprana, los
aristocratas griegos inventaron un vocabulario muy expresivo
para designar lo que era socialmente incorrecto.

La vida de un aristécrata comportaba la ejecucién de
proezas y la ostentacién, pero también acarreaba una serie de
obligaciones y responsabilidades. Eran los nobles los que
tomaban las decisiones relativas a la declaracién de guerra y
a la conclusién de tratados, y los que dirigian los combates.
En la actualidad, consideramos a los aristdcratas unos
simples aficionados, pero, una vez en accién, los aristécratas
de la Grecia arcaica de aficionados no tenian nada. Eran
combatientes extraordinarios en la guerra y esperaban
obtener la debida recompensa en forma de botin y de
premios. Los héroes de Homero luchan a pie en duelos

95



memorables, artisticamente estilizados con espadas y lanzas
«de larga sombra». Los aristécratas de verdad podian
intervenir en esas «batallas de campeones», pero, a diferencia
de los héroes de Homero, también combatian a lomos de sus
amados caballos. Montaban sin espuelas y no utilizaban
pesadas sillas de cuero (a lo sumo, una manta acolchada), y
los caballos ni siquiera llevaban herraduras, aunque el clima
seco del pais les ayudaba a endurecer sus pezuias. Los
testimonios literarios y artisticos de la caballeria griega
arcaica son tan escasos que algunos historiadores modernos
han llegado incluso a poner en duda su existencia. Pero en
los textos literarios de época posterior tenemos atestiguados
muchos centenares de caballos en algunas de las primeras
ciudades-estado griegas, y desde luego no eran criados sélo
para las competiciones ni para ser utilizados en la
agricultura: no existia todavia un tipo de aparejo lo bastante
eficaz para que los caballos pudieran tirar de cargas pesadas.
A caballo, un noble podia dispersar y perseguir con facilidad
a los grupos de combatientes a pie de clase humilde,
deficientemente armados, que iban a la guerra acompafiando
a otros nobles. Las mujeres de la nobleza, en cambio, nunca
montaban a caballo. Eran sacerdotisas, objeto de disputa (si
eran ricas y hermosas), y madres, sin que tuvieran nunca
ningtn poder politico.

En las ciudades-estado situadas a orillas del mar, los
nobles tenian también una estrecha relacién con los grandes
navios. Indudablemente eran sus propietarios; quizd en su
juventud combatieran alguna vez en ellos o hicieran
incursiones de saqueo en compaifia de una tripulacién de
subordinados e inferiores jerdrquicos. Se trata de una
cuestién sobre la cual, hasta la fecha, carecemos de
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informacién precisa. Sin embargo, ya en el siglo VIII, vemos
escenas de barcos de guerra provistos de dos filas de remeros
pintadas en algunas vasijas de loza fina, propias de personas
aristocrdticas. Los barcos de guerra probablemente fueran
responsabilidad de los nobles, y en las primeras ciudades-
estado su coordinacién dependia incluso de un tipo especial
de magistrados (los maukraroi). Con el tiempo,
evolucionaron hasta convertirse en el buque de guerra griego
por excelencia, la trirreme, impulsada por tres hileras de
remeros y provistas de un espolén de metal en la proa. Los
buques de guerra fenicios probablemente sirvieran de
inspiracién a los griegos y, en mi opinién, este hecho ya se
habia producido a finales del siglo vir a.C. (el gran
historiador Tucidides pensaba lo mismo, aunque muchos
autores modernos ajustan la fecha que él ofrece y la sitdan a
finales del siglo VII o incluso en el vI). Las trirremes no eran
barcos mercantes (ningt’m estado griego posefa una «marina
mercante»). Podian navegar a una velocidad de siete nudos
por hora y, como luego veremos, las condiciones a bordo
eran terribles. Como los marineros necesitaban agua
constantemente, solfan navegar siempre cerca de la costa,
pero aun asi podian llegar a hacer 130 (o incluso 180) millas
marinas al dia. Los nobles nos han dejado una imagen de si
mismos que los presenta como grandes amantes de los
caballos, pero en Corinto o Eubea, o en islas como Quios y
Sanios, eran grandes sefiores con la vista puesta en el mar.

En tiempos de paz, se suponia que el noble debia hacer
de arbitro en las disputas y dictar sentencias. Al comienzo de
la Teogonia, el poeta Hesiodo (ca. 710 a.C.) nos da una idea
de lo que era uno de estos aristécratas en accién. El noble
pronuncia «palabras persuasivas y complacientes», y de sus
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labios salen «melifluas palabras». Dicta «rectas sentencias»
con «discernimiento» y puede poner fin «sabiamente» a un
«pleito por grande que sea». En otra obra, sin embargo, Los
trabajos y los dias, el poeta reprende a esos mismos nobles
que «devoran regalos» recibidos a modo de soborno.*? Pero
los ideales también son importantes: la persuasion, la
perspicacia y cierto grado de amabilidad ante los litigantes
que hayan causado o sufrido cualquier dafo. Al no haber
leyes escritas, era mucho lo que dependia del criterio o de la
falta de criterio del noble: los «regalos» eran un medio
frecuente de influir en €.

Esos jueces cuasi divinos eran muy respetados, pero no
recibian honores igualmente cuasi divinos: mds bien
presidian los ritos y las ofrendas presentadas a los dioses de
su comunidad. Su papel de sacerdote no requeria ningin
tipo de conocimiento religioso especial. El sacerdote
pronunciaba una oracién en publico cuando iba a sacrificarse
un animal a un dios, mientras que un ayudante mataba a la
bestia en su lugar. No existia ninguna preparacién especial,
de modo que las esposas e hijas de los nobles podian actuar
también como sacerdotisas. Un sacerdote o una sacerdotisa,
a menudo vestidos con bonitos trajes, repartia luego entre
los asistentes al sacrificio la correspondiente racién de carne,
acto que tenia una importancia capital. Salvo en el caso de
las piezas de caza, el sacrificio religioso era la principal
ocasién de comer carne que tenian los griegos. El sacerdote
se quedaba ademds con la piel del animal sacrificado,
privilegio muy valioso, pues ésa era la principal manera de
proveerse de cuero que tenia la comunidad.

Los aristécratas monopolizaban  asimismo las
magistraturas de sus comunidades. En Corinto, los
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Baquiadas monopolizaban todos los cargos; en una ciudad
mis rustica como Elide, Aristételes recordaria mds tarde que
«estando el gobierno en manos de unos pocos, eran muy
pocos los que llegaban a ser del consejo, por ser vitalicios los
noventa consejeros y por ser la eleccién por linea dindstica».
53 En el Atica, la regién que conocemos mejor, las
magistraturas estaban reservadas a los miembros de la casta
noble de los Eupitridas. Habia nueve magistraturas, y
cualquier noble probablemente pudiera aspirar a ocupar
todas ellas, excepto la de rango mis elevado, por un periodo
de un ano cada vez. Después de ejercer un cargo, el noble
ateniense se convertia en miembro vitalicio del prestigioso
consejo del Aredpago. La vida politica en el consejo de su
ciudad-estado y los centros publicos de reunién constituia la
verdadera savia de la existencia para casi todos los
aristécratas: poseemos un hermoso tributo a este tipo de
vida en la obra de Alceo, poeta y aristécrata, que se vio
privado de ella durante algin tiempo cuando fue condenado
al destierro en el campo hacia 600 a.C.

La retérica no existia ain como teoria formal, pero es
indudable que las autoridades tenfan que demostrar su
eficiencia a la hora de hablar en puiblico. Ya en Homero, el
don de palabra era admirado en un noble, por ejemplo en
Odiseo, de cuyos labios caian en publico las palabras
«parecidas a invernales copos de nieve». Algunos de los
discursos mas hermosos de toda la literatura griega los
encontramos en la obra prerretérica de Homero.® Las
grandes acciones de un aristcrata no se limitaban a juzgar y
hablar. También se le ensefiaba a bailar, cantar, y a tocar
instrumentos musicales, especialmente el aulos, parecido a
nuestro moderno oboe. El noble aprendia ademds a montar
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a caballo, aunque sin espuelas, y a manejar la espada y la
lanza, pero podia también componer versos y superar en
ingenio a cualquiera en el transcurso de una fiesta. Era
perfecto en muchos terrenos en los que los modernos
criticos de este tipo de figura no suelen serlo. Pero incluso
en tiempos de paz casi todas las formas de dar salida a
aquellas dotes tenfan un componente de agresividad y
competitividad. Habitualmente, el aristécrata era aficionado
a la caza, a matar sobre todo liebres, pero también zorros,
ciervos y jabalies. Algunas de esas cacerias se realizaban a
caballo, pero la caza de la liebre solia hacerse a pie, pues las
presas eran acosadas con perros hasta hacerlas caer en redes
cuidadosamente dispuestas al efecto. Los esclavos
colaboraban en la colocacién de las redes, pero los
aristécratas jévenes eran los que intervenian personalmente
en la caceria. La persecucién de la presa era un
entretenimiento, y si lo que se trataba de cazar era un jabalj,
podia resultar incluso peligrosa, por lo que la consecucién de
semejante proeza era muy admirada.

El aristécrata que estaba fisicamente en forma
participaba también en las competiciones atléticas, el mayor
legado que haya dejado la aristocracia griega a la civilizacién
occidental. Las investigaciones de los eruditos griegos de
época posterior fijaban el inicio de los Juegos Olimpicos en
nuestro afio 776 a.C. y desde luego podemos pensar que su
apogeo se produjo en el siglo VIII, aunque debemos ser muy
cautos a la hora de ofrecer una datacién demasiado precisa
de sus inicios. Durante algin tiempo, las Olimpiadas
tuvieron que enfrentarse a la rivalidad de otros juegos
instaurados por los estados vecinos del sur de Grecia (el
Peloponeso), pero en ca. 600 a.C. su radio de accién era ya
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«panhelénico», cardcter que mantuvo durante casi mil afios.
Las mujeres, sin embargo, no tenian derecho a asistir como
espectadoras a los certimenes, en los que los participantes
competian desnudos (las mujeres tenfan también unos
pequenos «juegos» aparte, para ellas solas, celebrados en
honor de la diosa Hera). Las principales competiciones eran
la carrera, el pugilato, distintos tipos de lanzamiento y la
lucha. En esta dltima casi no habia restricciones, y en el
pugilato los contendientes llevaban correas atadas a las
mufiecas, pero no los guantes provistos de clavos que
introdujeron posteriormente los romanos. Los vencedores
llegaban a infligir graves heridas a sus rivales, sobre todo en
la «victoria total» (pankration), especialidad en la que las
patadas eran sélo uno mis de los violentos recursos que
tenfan a su disposicién los luchadores. Los contendientes,
independientemente de su posicién social, no se andaban
con remilgos. Rompian dientes, piernas, orejas y huesos,
ocasionalmente hasta el punto de ocasionar la muerte a sus
rivales. El término «caballerosidad» estaria en este contexto
totalmente fuera de lugar.

Esos deportes y competiciones constituyen un legado
aristocrdtico por tres razones. La participacién en las
pruebas atléticas probablemente nunca estuviera limitada a
los aristdcratas, pero éstos (como podemos constatar por las
descripciones de los juegos que hace Homero) fueron a
todas luces quienes establecieron las normas y es muy
verosimil que resultaran vencedores durante los primeros
anos: disponian de mds tiempo libre para entrenarse y de
mayores recursos para costearse una dieta saludable. Y lo
que es mds importante, la aristocracia patrocinaba la
celebracién de certdmenes atléticos durante los funerales de
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los nobles, creando asi la infraestructura de juegos locales en
la que se apoyarian luego las Olimpiadas. Pero sobre todo,
los nobles dominaban las pruebas olimpicas mids
espectaculares, que ellos mismos habian inventado: las
carreras de caballos y de carros. Estas pruebas contribuyeron
a difundir la fama de los grandes juegos deportivos por todo
el mundo: los aristécratas griegos son los héroes fundadores
de los hipédromos y de las carreras de caballos, legados que
han resultado tan duraderos como la «democracia» o la
«tragedia». Los nobles eran los propietarios de los mejores
caballos, aunque solian contratar a especialistas para que los
montaran y condujeran los carros: uno de los héroes de la
historia de Grecia al que menos atencién se ha prestado ha
sido al caballo Ferenico, que gané tres grandes juegos en un

lapso de doce afios (entre mediados de la década de 480 y
finales de la de 470 a.C).

La cultura de las proezas y los trofeos estaba relacionada
también con la vida amorosa. El amor que se expresaba con
mayor libertad era el que un hombre profesaba a un joven de
su mismo sexo, entre otras cosas porque el ejercicio del
atletismo se llevaba a cabo sin ropa y fomentaba asi la
admiracién por el cuerpo masculino desnudo y el contacto
directo con él. Y es que los hombres de noble cuna no sélo
eran los «mejores» o los «buenos», sino los «bellos», los
hermosos (kaloi), como si poseyeran explicitamente el
monopolio de la apostura. «Ser hermoso» era lo mismo que
«ser bueno». Con el tiempo, los certimenes de belleza
masculina se convertirian en un elemento caracteristico de
los juegos locales, en Atenas o en Tanagra de Beocia, por
ejemplo, donde al muchacho vencedor se le permitia pasear
alrededor de las murallas de la ciudad con un carnero vivo
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sobre los hombros en honor del dios Hermes Portador del
Carnero. Los muchachos eran especialmente «agradables»,
como sefialaba Homero, en su mids tierna adolescencia,
cuando aparecia en sus mejillas la primera pelusa. En la
cerdmica pintada se conmemoraria a menudo esa hermosura
suprema: un hombre mayor con barba aparece cortejando a
un adolescente, tocindole los genitales o practicando con ¢l
el coito intercrural. Incluso en una cultura de «efebofilia»
(amor por los muchachos adolescentes), dej6 su impronta el
ideal del atleta desnudo. Como no tardaria en ejemplificar la
escultura, los jévenes particularmente hermosos eran los que
tenfan una figura atlética: hombros anchos, cintura muy
estrecha, nalgas prominentes y muslos firmes. No se dio
nunca el culto romdntico del intelectual de aspecto anifiado,
palido y fragil: en la cerimica pintada, la anatomia de las
doncellas es presentada con los rasgos propios de un
muchacho. Los pugiles o los luchadores excepcionalmente
musculosos se considerarian demasiado fornidos para
resultar deseables; el ideal seria mas bien el del pentatleta en
perfecta forma, habil en todos los terrenos, incluido el
lanzamiento de jabalina.

Esa actividad sexual se inscribe en un contexto en el que
los muchachos, en casi todas las ciudades-estado, dejaban de
recibir una educacién formal una vez cumplidos los catorce
afos: a partir de esa edad, rebosantes de hormonas, se
dedicaban sobre todo a la practica del ejercicio fisico y a las
competiciones atléticas en las pistas de lucha llenas de
hombres desnudos o, llegado el caso, en «gimnasios»
especiales, institucién que las aristocracias de la Grecia
arcaica han legado también a sus imitadores modernos del
mundo occidental. Los hombres de mayor edad suspiraban
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al contemplar toda aquella belleza juvenil entre nubes de
polvo. Cuando cortejaban a un muchacho, los adultos no se
recreaban en la ostentaciéon machista de su virilidad, en la
que el «honor» y la «masculinidad» debian demostrarse
tforzando y penetrando a un varén inferior y no dejindose
penetrar por nadie. Por lo general, los detalles practicos de
las relaciones amorosas se nos ocultan, pero la asociacién de
ese tipo de actividades con los valores «mediterrdneos» de
«honra» y «deshonra» no es mas que un prejuicio moderno.
Existian unos lazos, a menudo tiernos, entre el deseo sexual
y la cultura de los regalos y las proezas fisicas. En la
cerdmica pintada, sobre todo en la del siglo V1 a.C. vemos
escenas en las que aparece un hombre adulto, un cazador,
trayendo del campo a su joven amado liebres, venados y
otros trofeos. En este sentido, la caza y los obsequios
amorosos van de la mano. Lo normal era que el hombre
adulto cortejara al adolescente: una cultura competitiva de
persecucién y de hombres dadivosos, enfrentados no con un
amante «inferior», sino unos con otros, rivalizando entre si
por los favores amorosos de un muchacho. No es de extrafiar
que haya tantas anécdotas de época tardia que achacan
muchas disputas politicas a enfrentamientos por el amor de
un adolescente. Los rivales no solian ser «homosexuales»
exclusivamente: los griegos no tenian el concepto de
«naturaleza homosexual». Y esos rivales no representaban
s6lo una contracultura. La mayoria de ellos se casaban y
mantenian relaciones sexuales con sus esposas, con esclavas y
cortesanas: lo Unico que ocurria es que a veces las tenian
también con varones. El cortejo de una heredera noble podia
comportar también el enfrentamiento de los nobles que
pretendian su mano, pues todos ellos rivalizaban por obtener
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el favor (y la fortuna) del padre de la joven. Pero el cortejo
homoerético era mds efimero y por eso se repetia una y otra
vez en la vida de un hombre: sus cambios y sus alternativas
eran proclamados a los cuatro vientos, convirtiéndose en uno
de los temas favoritos de la poesia. En sus fiestas, los
hombres no se recostaban en los lechos a escuchar poesias en
alabanza de sus esposas o del amor conyugal.

La caza, el cortejo del ser amado y el atletismo no son
actividades que dejen tras de si restos arqueoldgicos sélidos.
Antes bien, las principales reliquias de la vida aristocratica
son los fragmentos de su cerdmica pintada, elaborada en
multiples formas y estilos especializados. El escenario propio
de esta cerimica era mayormente la estilizada fiesta de
bebedores llamada symposion que celebraba un grupo de
hombres después de cenar. Supuestamente, sus origenes se
remontarian a mediados del siglo vIIL.**) En el symposion o
banquete se reunia un grupo de unos doce aristécratas
aproximadamente, recostados en lechos. Bebian vino
mezclado con agua en copas provistas de un «pie» corto, lo
que les permitia mover el vaso entre los dedos y hacer que el
vino y el agua quedaran bien mezclados. Las fiestas mads
refinadas comportaban también la recitacién de poemas y la
interpretacién de canciones, asi como juegos de adivinanzas
y competiciones dialécticas. Las mujeres estaban excluidas
de ellas, pero la musica solia correr a cargo de esclavas que
tocaban la Zithara o lira.

A pesar de estar mezclado con agua, el vino acababa
produciendo sus efectos y el sexo estaba siempre a flor de
piel. En efecto, se ha dicho que uno de los motivos de que
para cenar los antiguos se recostaran en lechos en vez de
sentarse a la mesa era la mayor facilidad que suponia un sof
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para practicar el sexo durante la velada. La mayor habilidad
de un simposiasta se manifestaba en el juego del koztabos,
especialmente famoso en Sicilia, en el que los jugadores,
recostados en el lecho, iban tirando gotas de vino de una
copa colgada de un palo o una estaca. Se cree incluso que,
cuando tiraba, cada jugador exclamaba: «Fulanito de tal es
hermoso», pronunciando el nombre de su chico preferido o
el de algin muchacho de reconocida belleza. Los
participantes se tocaban unos a otros durante la fiesta;
también podian asistir a ella cortesanas y, segtn cierta teoria,
el ganador de las apuestas o del kozfabos recibia en premio,
para su satisfaccion sexual, a alguna de las esclavas que

amenizaban la velada con su musica.®

El symposion entre varones era uno de los elementos del
perfecto entramado que constituia la vida de un noble, pero
no era la clave de todo. Como el hecho de impartir justicia,
es un recordatorio de que no toda la vida de los aristécratas
era despiadadamente competitiva (o «agonal», término
derivado del griego agon, que significa «lid, disputa»), como
si su Unico objetivo fuera derrotar y humillar a los rivales.
Los buenos consejos, las buenas maneras, y la camaraderia
fueron en todo momento tan valorados como las virtudes
mds «combativas»: el ideal aristocritico era complejo y tenia
muchas facetas. Cuando nos sentimos mds generosos,
pensamos que los aristécratas actuales estin por encima de
toda competencia y que son demasiado magninimos por
naturaleza para preocuparse por titulillos de poca monta o
cualquier ganancia sérdida. Pensamos que no tienen nada de
mundanos, y que tal vez son los mejores a la hora de
planificar la explotacién de una finca modélica. La jardineria
paisajistica o la jardineria en general no estaban desde luego
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entre los intereses que, segin nuestras fuentes, tenian los
aristécratas de la Grecia arcaica. En el Atica, las «fincas» de
los nobles eran consideradas excelentes si no sobrepasaban
las 20 hectireas méds o menos.”"! En otros lugares, quizd en
la espaciosa Tesalia, los aristécratas tal vez poseyeran unas
fincas mas grandes, que explotaban por medio de humildes
siervos, pero las propiedades de cientos de hectireas o mds,
como las de los modernos duques, es muy improbable que
existieran ni siquiera en esta regién. No obstante, la riqueza
de un noble estaba para ser gastada y ostentada,
especialmente en el esplendor de sus bodas y funerales, que
todo el mundo podia contemplar. Los aristécratas utilizaban
asimismo objetos hermosamente elaborados para sefalar sus
enterramientos: al principio utilizaron grandes vasijas de
ceramica decorada y posteriormente, desde finales del siglo
viI a.C. estatuas y relieves esculpidos. Para entonces, gracias
a la reanudacién de los contactos con Egipto, los artesanos
griegos habian aprendido el arte de realizar grandes
esculturas antropomorficas de piedra: para satisfacer a sus
patronos aristocraticos, empezaron a introducir innovaciones
con el fin de representar el equilibrio y la proporcién de la
figura humana. La escultura se convirtié asi en otra marca
de identificacién del estatus nobiliario. Se erigfan estatuas en
honor de «difuntos especiales», de vencedores en pruebas
atléticas, o de mujeres que habian prestado sus servicios en
el culto de alguna divinidad. Las inscripciones contribufan a
personalizar esas estatuas y a darles un nombre, aunque se
tratara de representaciones de mujeres. No obstante, las
estatuas de atletas eran representaciones de personajes
famosos y por tanto eran personalizadas a veces
directamente como cuasi retratos. Como observaba el gran
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especialista en historia de la antigua Grecia, Jacob
Burckhardt, «el retrato, en este caso, comienza en gran
medida con la figura de cuerpo entero, necesariamente
desnuda, y nunca volveria a tener ese origen en ningin otro
lugar del mundo. El atleta constituye un género artistico
antes de que existan estatuas de politicos o guerreros, por no
hablar de poetas».*®

Ese aumento del lujo no supuso ningin motivo de
decadencia entre las clases mds elevadas. Antes bien,
foment6 la emulacién y desde luego no excluyé nunca el
afin de obtener beneficios. Bien es verdad que ningin
aristécrata desearia nunca ser un «hombre de negocios» a
tiempo completo. Los comerciantes, como los artesanos, que
trabajaban todo el dia eran despreciados y considerados
vulgares por los autores griegos que muestran una
tendenciosidad a favor de la clase alta: por lo pronto, segin
decian, mentian constantemente. En la historia de Grecia de
época posterior, los comerciantes de los que tenemos
constancia son casi en su totalidad no ciudadanos dentro de
su comunidad, y desde luego ninguno pertenece a la clase
alta. No obstante, la oportunidad de obtener riquezas era
demasiado buena como para dejarla escapar. Incluso los
aristécratas tenian hijos jévenes capaces de embarcarse
temporalmente y encabezar una incursién de saqueo (o de
«comercio») en tierras extranjeras: contempladas desde otro
punto de vista, aquellas audaces aventuras tenfan tanto de
pirateria como de comercio convencional. Aunque no habia
ningtin noble que se «dedicara» al comercio, cualquiera de
ellos podia siempre «aprovecharse» del comercio utilizando
agentes de condicién servil y subordinados para botar sus
naves, comercializar el excedente de sus explotaciones
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agricolas y hacer negocios en ultramar a cambio de metales y
materiales preciosos.’” En este tipo de productos se basaria
cada vez mis la ostentacién de los nobles en su patria. Pues
la ostentacidn, no la dddiva astuta e intencionada, constituia
el uso primordial que el aristécrata hacia de su riqueza: en la
clase alta, los regalos no se hacian sélo con objeto de recibir
otros regalos a cambio. Con motivo de funerales y bodas, en
el seno de la familia o ante el conjunto de la comunidad
agradecida, los nobles hacian generosas didivas, sin pensar
siempre en la «reciprocidad» que Hesiodo, a un nivel social
mis bajo, recordaba que debia tener presente en todo
momento el pequeno agricultor astuto. Incluso en los
poemas de Homero un noble «intercambia» regalos con otro
una sola vez. Por el contrario, la ostentacién de riqueza por
parte de los nobles y el intercambio de regalos intensificaban
la competencia, pues los «mejores» tenfan que estar a la
altura de los «mejores». En numerosos lugares del mundo
griego no cabia esperar que los que sélo vivian de las rentas y
de los réditos de la agricultura siguieran siendo los «mejores»
por mucho tiempo.
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Capitulo 4

LOS DIOSES INMORTALES

Y he aqui que existe una virgen Dike, hija de Zeus, digna y
respetable para los dioses que habitan el Olimpo; y siempre que
alguien la ultraja injuridndola arbitrariamente, sentindose al
punto junto a su padre Zeus Cronidén, proclama a voces el
propésito de los hombres injustos para que el pueblo pague la loca
presuncién de los reyes...

HESIODO, Los trabajos y los dias, 256-261

Anaxipo pregunta a Zeus Naos y a Dione por la descendencia
masculina de su esposa Filista... sa qué dios conviene que eleve
mis plegarias para tener mds suerte y éxito en mi objetivo?

Pregunta al Oraculo de Dodona, inscripcién sobre una limina
de plomo.

En los poemas de Homero, la imagen predominante es
que no hay vida mds alldi de la muerte. En el mundo
subterrdaneo, las «almas» de los héroes viven una existencia
sombria, revoloteando como murciélagos, aunque en
general, en la épica, carecen de poder para influir en los
acontecimientos terrenales y, por supuesto, no tienen
facultad alguna para salir del mundo de los muertos. Esta
magnifica visién de la condicién humana realza el patetismo
de la vida de un héroe. Somos lo que hacemos; la fama
alcanzada en vida es nuestra inmortalidad. Hasta que
Aquiles no incinera a su querido Patroclo, el difunto no
puede entrar por fin en la casa de Hades. De modo que el
espiritu de Patroclo aparece de noche ante Aquiles para
pedirle que celebre los dltimos ritos: «Dame también la
mano, lo pido por piedad. Pues ya no volveré a regresar del
Hades cuando me hagidis participe del fuego».*! Aquiles
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tiende sus brazos hacia él, pero la imagen de Patroclo se ha
desvanecido «como el humo»: Aquiles no volverd a verlo
nunca mas.

Pocos aristécratas, si es que los hubo, compartieron esta
visién poética de la muerte que con tanta intensidad realza el
patetismo de la épica y sus legendarias opciones. Por toda
Grecia los nobles honraban a héroes locales bastante
distintos entre si, en la creencia de que su célera y su favor
seguian influyendo localmente en el mundo de los vivos: este
culto légicamente no estaba en consonancia con la idea
predominante en la poesia homérica que, por lo tanto, no
fue la que lo inspiré. Es probable que muchos de esos
hombres esperaran para si bastante mds que una vida
después de la muerte entre sombras como la de un
murciélago; tal vez una vida en los «Campos Eliseos», en los
remotos confines del mundo, con algunos de los juegos y
competiciones que habian conocido en vida, o, si no, algin
tipo de castigo (al menos para sus enemigos) por los malos
actos cometidos aqui en la tierra. La vida homérica era «de
este mundo», pero en algin rincén de su mente pocos
griegos de los siglos VII y VI a.C. habrian estado tan seguros
como los héroes homéricos de que eso era todo.

A comienzos del siglo VI a.C. un himno post-homérico
imagina para nosotros cémo los dioses disfrutan de «la citara
y el canto» en el monte Olimpo. Se nos cuenta que las
musas, «respondiéndole todas a una con hermosa voz,
cantan de los dioses los dones inmortales y de los hombres
los sufrimientos, cuantos sobrellevan por causa de los dioses
inmortales, y cémo pasan la vida inconscientes y sin recursos
y no pueden hallar ni remedio de la muerte, ni proteccién de
la vejez».*") Lo mismo cabe decir de la «justicia» y el «amor»
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en el cielo: la vida es como es, y a los dioses les gusta
simplemente oir hablar de ella en contraste con la
tranquilidad propia de su inmortalidad, del mismo modo
que en la tierra los aristécratas escuchan cantos acerca de las
penalidades de las gentes de clase humilde.

Es de nuevo una imagen de una dureza magnifica; pero
también una imagen que los griegos no habrian estado tan
dispuestos a sostener a lo largo de sus «inconscientes» vidas.
Los griegos eran politeistas y reconocian la existencia de
muchos dioses. Los poemas de Homero habian hablado
principalmente de doce divinidades (a los que menos se
menciona es a Dioniso y Deméter), pero los «doce» dioses
del Olimpo eran una convencién poética, y en la vida real
habia cientos de ellos. Los titulos y los atributos vinculaban
a los dioses con un lugar o una funcién concretos (Zeus
Eleuterio con la libertad, Apolo Delio con la isla de Delos) y
los acercaban especialmente a sus adoradores locales: en el
Atica estin atestiguadas al menos diez «variedades» de
Atenea. Fuera del circulo homérico, habia dioses que eran
incluso mds préoximos, el tipo de divinidades que
encontramos en los calendarios de culto locales de las aldeas
del Atica o los dioses de los cultivos y de las labores agricolas
propios de la gente corriente. En los tdmulos funerarios y en
algunos lugares especiales estaban también los héroes no
homéricos, personajes semidivinos cuya célera potencial era
absolutamente imprevisible: sélo en el Atica habfa cientos de
esos héroes, y los atenienses mantenian las debidas
relaciones ellos. Pues, en todos los niveles de una
comunidad, los distintos grupos sociales griegos contaban
con dioses o héroes concretos, como, por ejemplo, los
grupos de cazadores macedonios que se encomendaban a
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«Heracles el cazador», o las fratrias del Atica que invocaban
aun dios o héroe local, a «Zeus Fratrio» o a Ayax o
simplemente al «héroe protector de los depésitos de sal».
Dioses y héroes estaban estrechamente vinculados a la
infraestructura social, asi como al territorio y las ciudadelas
de cada ciudad-estado. En las calles y fuera de las casas de
muchas ciudades griegas (Atenas es el caso mejor conocido)
habia columnas de piedra, o «hermas», que tenian la cabeza
de una divinidad en la parte superior y un érgano sexual
masculino en ereccién en la inferior. Probablemente fueran
una advertencia, una forma de recordar que debian evitarse
las malas acciones («ve con tiento, o serds penetrado»).[*!
Con el paso del tiempo, la gente culta comenzé a
considerarlas bastante ridiculas, y fue asi como una famosa
noche de 415 a.C. un grupo de jévenes listos procedié a su
mutilacién, posiblemente con la intencién de asustar a la
gente mds sencilla, para que creyera que los dioses iban a
oponerse a su inminente campafia naval a Sicilia. De hecho,
esa gente humilde se volvié6 contra los arrogantes
«mutiladores de hermas» y los sometié a juicio.

Los dioses, en conjunto, eran imaginados mds amables
que crueles, aunque su crueldad podia ser espectacular.
Cuanto mds aleatoria era su justicia —al enviar, por ejemplo,
un castigo al cabo de muchos afios por la mala accién
cometida por un antepasado—, mds divina se consideraba.
Pues los dioses también tenian su escala de valores:
esperaban que se cumplieran los juramentos, que los
extranjeros fueran respetados y que no se contaminara sus
templos. Cuando sucedia una gran desgracia, los griegos
solian buscar una explicacién en los dioses y en el pasado,
una forma de dar sentido al mundo que nunca desaparecié
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entre la mayoria de ellos a lo largo de su historia «cldsica»
posterior. En la poesia y los oriculos de época arcaica, esta
creencia en el castigo divino se hace particularmente
patente, pero incluso por aquel entonces la gente no se veia
oprimida por lo que podemos denominar temor sacro.
Durante la mayor parte del tiempo su religiosidad era pasiva,
limitandose a unas pocas ofrendas habituales y sin mostrar la
preocupacién indebida. Sélo en una situacién critica, bien
fuera personal o colectiva, dicha religiosidad se volvia activa,
y por lo tanto la creencia en la justicia divina durante anos o
generaciones fue una manera de encontrarle sentido a las
desgracias graves. Hasta que no se producia esa situacién
critica, «primero actuar, luego encontrar una explicacién» era
una forma de no perder la perspectiva; otra consistia en
intentar obtener el favor de un dios antes de arrostrar los
peligros de una empresa. Si ésta fracasaba, podia ser que la
divinidad invocada no fuera la debida, o que en aquella
ocasién no hubiera estado dispuesta a «involucrarse».

Estos dioses y héroes no se limitaban a morar en el cielo,
disfrutando de que las musas se recrearan al contemplar el
sufrimiento humano. Los griegos vivian la vida con un
fuerte sentido de la presencia potencial en ella de los dioses,
en el clamor de las tormentas o las penalidades de una
enfermedad, en las nubes de polvo del campo de batalla o en
distantes colinas, sobre todo con el sol del mediodia. Como
dice Homero, «los dioses no se aparecen a todos los
hombres», pero resultaban mds facilmente accesibles de
noche, en suefios. Pues, a medida que fueron
multiplicindose las esculturas pintadas, los griegos
empezaron a ver como a su alrededor las representaciones de
las divinidades llenaban sus espacios publicos: por la noche,
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las imdgenes, obra de sus artesanos, parecian «erguirse a su
lado como socorredores manifiestos». LLos himnos corales,
los poemas, los cuentos infantiles, las conversaciones
durante las fiestas, todo contribuia a esa reciprocidad
nocturna. Aludian con mucha frecuencia a los dioses y a sus
apariciones en la tierra, y a sus hazafias en los relatos con
diversas variantes, los muthoi, que un poco a la ligera
denominamos «mitos». Al igual que los nobles, la mayoria
de los dioses representados en esos relatos y esculturas se
caracterizaban por una hermosura y una gracia
deslumbrantes: «eran unos personajes maravillosos; sus
proezas y sus amorios eran tan apasionantes como los de una
estrella del celuloide».®) Como las superestrellas, se decia
que dioses y diosas habian hecho el amor ocasionalmente
con simples mortales, siendo el mejor ejemplo Poseidén,
que ocultd, para hacer suya, a la doncella de sus deseos bajo

44 Como las estrellas

la cresta de una ola purpurea.
cinematograficas, los dioses podian enamorarse de un
muchacho (como Zeus se enamoré de Ganimedes, o Apolo
del desventurado Jacinto), y sus amantes de sexo femenino
no siempre eran virgenes. Pero, a diferencia de los astros del
celuloide, los dioses siempre dejaban embarazada a su
amante. Si hacfan el amor con ella dos veces seguidas, tenia
gemelos, aunque también se le ordenaba: «guarda en secreto

mi nombre para ti».!*"]

La presencia potencial de esos dioses se hacia sentir mas
vivamente con motivo de las celebraciones, cuando sus
estatuas salian de los templos, construidos para que las
divinidades pudieran utilizarlos como lugar de residencia.
Los demis dias del afio los visitantes podian encontrar un
templo abierto y acceder a su interior para contemplar la
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imagen de un dios. Lo que no hacian era sentarse dentro del
santuario y participar con un sacerdote en un servicio. No
habia una Iglesia politeista, ni ningin tipo de preparacién
especial o aprendizaje basico teoldgico para ser «sacerdote» o
«sacerdotisa». Los principales cultos carecian de escrituras
sagradas: los textos religiosos eran una caracteristica
distintiva de los cultos minoritarios «secretos». La esencia
del politeismo consistia en rendir honor a los dioses con la
esperanza de recibir su favor o de apaciguar y prevenir su
célera divina. Se les podia rendir honores en forma de tortas,
primicias o libaciones de vino o miel. Pero principalmente
mediante la ofrenda de animales sacrificados en los altares
para la ocasién, ya fueran aves, ovejas, lechones (que
costaban unas tres dracmas), o bien una res, la ofrenda mas
costosa (costaba «noventa dracmas»).*! Habia «dioses
subterrdneos», en honor de los cuales las libaciones y la
sangre eran derramadas en el suelo y los animales
sacrificados era quemados en su totalidad (ése es el origen de
nuestro término «holocausto»). Y estaban los olimpicos y los
dioses «de lo alto», con los que se compartia la carne del
animal. Los dioses disfrutaban del humo y recibian
principalmente la grasa y los huesos (aunque a Afrodita no
le gustaban los cerdos, excepto en la ciudad semigriega de
Aspendo). Los mortales se quedaban astutamente con la
carne para comérsela.

Esos sacrificios venfan a subrayar la linea divisoria que
separaba a los mortales de los seres inmortales y, aunque
cualquier persona podia ofrecerlos, generalmente se llevaban
a cabo en cultos pagados por grupos sociales, sobre todo por
la comunidad o ciudad-estado. Cada ciudad-estado tenia un
calendario de fiestas anuales, que variaban de un lugar a
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otro, pero en todas partes los difuntos, las cosechas y la
tecundidad humana eran los fenémenos imprevisibles cuyo
buen estado constituia la razén fundamental de esa actividad
cultual. Los ciudadanos no tenian la obligacién de asistir a
los ritos, que eran oficiados por un sacerdote o una
sacerdotisa, y el dia de la celebracién se repartian a menudo
carne o pequefios regalos simbdlicos entre la multitud.
Ademis, habia fiestas dedicadas especialmente a la mujer.
En el calendario atico, las Tesmoforias (que alcanzaron gran
difusién en el mundo griego), en honor de Deméter y la
Doncella (Perséfone), eran celebradas exclusivamente por
respetables mujeres casadas. Estas pasaban con sus
sacerdotisas tres dias, en el curso de los cuales ofrecian
lechones en sacrificio y durante un dia, al menos,
practicaban el ayuno sentadas sobre esteras en el suelo, y
dedicaban otra jornada a ofrecer sacrificios en honor del
«buen Parto». La abstinencia sexual antes y después de las
fiestas era requisito indispensable. En las Haloas, en cambio,
las mujeres del Atica llevaban reproducciones de érganos
sexuales masculinos y femeninos, y se colocaban ante ellas
tortas con esas mismas formas, mientras, segin se decia, las
sacerdotisas las incitaban entre susurros a cometer adulterio.
Al margen del calendario civil, las mujeres también
celebraban a veces unas curiosas fiestas en honor de Adonis,
el hermoso joven amado de Afrodita. Los ritos comportaban
el precipitado cultivo de una serie de plantas en macetas,
lamentos con el pecho desnudo y, segun parece, un
sentimiento de que el divino Adonis constituia el amante
ideal al que esas «desesperadas amas de casa» no habian
podido encontrar en la figura tipica del marido griego. Un
rasgo recurrente de esas fiestas era la suspension del «tiempo
normal» y las normas sociales, bien mediante la breve
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inversién de la realidad cotidiana (el «mundo se ponia al
revés»), bien mediante la puesta en marcha de una rutina
excepcional. La inversién y la excepcionalidad se hacfan mds
patentes en los cultos del impetuoso Dioniso, el dios del
vino, el desarrollo y las fuerzas dadoras de vida. A menudo
era representado con vestidos de mujer, como un ser
asexuado rodeado de ménades y de los animalescos sitiros,
con sus descomunales miembros viriles. No podemos negar
la algazara y los «estados de enajenacién» que en la vida real
acompanaban al culto de Dioniso, ni decir que la
participacién de las mujeres quedaba limitada a la danza,
como si sélo fueran los hombres los que bebieran vino. De
hecho, las mujeres bebian, ejecutaban bailes extiticos y (en
Macedonia) sujetaban serpientes entre sus manos; a veces
adoraban a Dioniso en «plena» naturaleza salvaje, incluso en
lo alto de los montes. Sin embargo, en la vida real,
probablemente los adoradores de ambos sexos nunca se
dedicaron a abrir en canal animales vivos (y mucho menos a
un esclavo) como indican los mitos y el drama. El de
Dioniso formaba parte de los cultos civicos de las ciudades-
estado, aunque sus ritos fueran ejecutados principalmente
por mujeres: esos ritos «salvajes» proyectaban la imagen de
que las mujeres eran «salvajes» e «irracionales» (los lamentos
en los funerales, actividad tipicamente femenina,
proyectaban una imagen similar). Luego, cuando acababa el
culto, concluia el breve periodo festivo de liberacién, y
volvian a reinar las estrictas normas de comportamiento
habituales (controladas por los varones): como bien
demostraban esas fiestas, aquellas mujeres «irracionales»
tenian verdadera necesidad de un hombre sobrio a su lado.
Pero Dioniso, pese a ser bien conocido en Grecia desde
época muy antigua, siguié siendo una divinidad

118



potencialmente exdtica. Asi pues, los mitos lo presentaban
como un invasor extranjero procedente de tierras
«irracionales», barbaras, de Tracia, de Lidia, o incluso de la
India (donde tiempo después Alejandro Magno y sus
soldados creyeron encontrar verdaderos rastros de los
origenes del dios). De hecho, Dioniso no era en absoluto un
intruso, ni siquiera «mds joven» que los sobrios y racionales
dioses olimpicos. Se trataba de un antiguo miembro del
panteén griego, pero su desenfreno se vio propiciado por
esos mitos e imagenes de lujo «oriental».

Los rituales con ese tipo de referencias contrapuestas se
ponian de manifiesto en los calendarios de todas las
ciudades-estado, y, en este sentido, la «religién» se
entrelazaba con la «politica»: cada vez con mayor frecuencia
los ciudadanos votaban la concesién de fondos para los
cultos, nombraban a sus sacerdotes mediante sorteos o
elecciones y sancionaban decretos que velaban por la
conservacién y el buen estado de sus templos. No era que la
«politica» se viera en cierto modo determinada siempre por
la «religién», ni que las leyes fuesen verdaderamente
«sagradas». Por el contrario, la po/is no era una comunidad
religiosa, organizada simplemente para el culto o la
veneracién de los difuntos: se trataba de una comunidad de
ciudadanos cuyas reuniones politicas iban precedidas por
una serie de plegarias u honras religiosas, pero cuyos
debates, decisiones y conflictos tenian un caricter politico
independiente y trataban acerca de los medios y los fines
humanos objeto de discusién. Se apelaba mds bien a los
dioses como «socorredores». A lo largo del presente libro,
debemos pensar que las ciudades-estado y los ejércitos
griegos honraban repetidamente a esos «socorredores»,
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ocasiones que permitian que la multitud se reuniera en las
calles, se suspendiera la actividad publica e incluso se
retrasara la marcha de los soldados: casi no se conocian los
ateos. Los ciudadanos estaban obligados a reconocer la
existencia de los dioses de su ciudad (segin parece, s6lo muy
pocos filésofos no lo hicieron), pero por otro lado el tnico
limite importante consistia en que no debian adorar a un
dios raro que negara la necesidad de culto de los demis
dioses. Hasta que los griegos no entraron en contacto con
los judios y los cristianos, ni siquiera se planteé el problema
de este tipo de divinidad exclusivista. «La libertad de culto,
por lo tanto, no fue una libertad por la que los griegos
tuvieran que combatir hasta la muerte unos contra otros. La
«tolerancia» religiosa tampoco supuso para ellos un motivo
de enfrentamientos. Como buenos politeistas, los griegos
aceptaban muchos dioses, y los dioses que encontraban en el
extranjero eran normalmente venerados y entendidos como
los dioses propios, aunque en una variante local distinta. Los
Unicos intentos importantes de prohibir cultos «privados» los
encontramos en las paginas de aquel revisionista politico que
tue el filésofo Platén. Como el resto de su horrible ciudad
ideal, dichos intentos fueron ignorados en la vida real por
todos los demds griegos.

La religiéon griega tampoco era simplemente una
«religion de pofis». Ademas del calendario de cultos publicos,
las familias observaban cultos domésticos en sus propiedades
(especialmente en honor de Zeus «de las propiedades») y en
sus hogares (en Alejandria de Egipto, el «buen daemon» o
serpiente alcanzaria gran popularidad). Los miembros de
una familia también celebraban conjuntamente cultos
presididos por el padre, como podemos observar en relieves
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escultdricos de caricter votivo, que los representan haciendo
su ofrenda. Pues al margen de los cultos publicos se
desarroll6 también wuna floreciente cultura de votos
personales a los dioses por parte del individuo, bien fuera
con la esperanza de obtener un favor, bien en
agradecimiento por la obtencién del mismo. El individuo
hacia voto de celebrar sacrificios, erigir estatuas o incluso
templos, por no hablar de la infinidad de estatuillas de yeso
y terracota que han aparecido en las excavaciones de los
santuarios, especialmente en algunos centros de culto de los
griegos occidentales. Esos votos eran realizados con fines
terrenales, como, por ejemplo, la concepcién de un hijo, un
parto feliz, el triunfo en el amor, la victoria o las ganancias y
especialmente la recuperacién de una enfermedad: los dioses
estaban considerados verdaderos sanadores por muchos,
incluso por los médicos mas cultos. La divinidad que recibia
un voto no debia ser obligatoriamente un dios del panteén
de la ciudad. La poesia de Hesiodo contiene grandes
alabanzas a los poderes y funciones de la diosa Hécate, con
la que su familia tal vez entrara en contacto en el curso de
sus viajes:'*”) no se conoce ningun culto de Hécate en su polis
de Beocia ni en sus tiempos ni en época posterior. El
concepto de «voto» en pago de un favor podia ficilmente
desembocar en una «maldicién» para perjudicar a otro
individuo, a un rival en el amor, en una competicién o
incluso en la politica democratica. Las maldiciones también
seguian un ritual preciso y, pese a su naturaleza siniestra,
pretendian asimismo conseguir que los dioses se interesaran
en un objetivo personal, lo mismo que los votos o las
plegarias convencionales.

Las plegarias a menudo hacen hincapié en la esperanza
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de reciprocidad que se oculta tras buena parte de los regalos
que se hacian los propios griegos, excepto (en mi opinién)
los que se intercambiaban aristécratas. Este patrén se daba
por sentado en las relaciones sociales del mundo de los
mortales, por lo que era proyectado a la esfera de lo divino:
«Zeus, si alguna vez te ofreci un sacrificio de tu agrado,
concédeme...». No se trataba de sobornar, sino de continuar
las relaciones con un ser superior divino quien, al igual que
un superior social, podia a veces (pero no siempre)
intervenir. El adorador nunca sabia cudndo estaria dispuesto
a hacerlo y cudndo no.

No obstante, tenia la ocasién de conocer las érdenes y
los deseos de los dioses: los expertos podian observar el vuelo
de las aves o las entrafias de un animal sacrificado para
interpretar los presagios poco corrientes. En este tipo de
contextos era posible descubrir la voluntad de los dioses.
Una vez mds, es probable que muchas de las decisiones de
los individuos del mundo cldsico fueran precedidas por
plegarias o ritos de adivinacién. Los dioses no eran meros
espectadores u «oyentes»: también se comunicaban, aunque
fuera de una manera indirecta.

Al margen de los suefios, esas comunicaciones eran mds
factibles en determinados templos, sobre todo en los
santuarios oraculares en los que profetas y profetisas
«hablaban» en nombre de los dioses. En el siglo v ni la
reputaciéon del mds famoso de ellos, el de Delfos, estaba ya
establecida: posteriormente se dirfa que sus sacerdotes
habian sido emigrantes venidos de Creta, tradicién que yo
mismo acepto, al menos quizd hasta su expulsién a raiz de la

Guerra Sagrada de ca. 590 a.C."*®) En determinados dias
tavorables una sacerdotisa respondia en Delfos en nombre
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de los dioses a las preguntas formuladas por los visitantes.
Para ello normalmente debia estar inspirada, tal vez tras
ingerir miel téxica fresca y masticar «daphne» (seria
incorrecto pensar que esta planta era «laurel» no téxico).*’!
Las respuestas se daban en prosa o en hexdmetros (con la
ayuda de los sacerdotes), pero, siendo Apolo el dios que era,
a menudo resultaban ambiguas o desconcertantes. Asi pues,
se hacia necesaria la inteligencia humana, y con frecuencia la
divinidad sélo decfa: «Mids valdria que...». Por mal que
salieran las cosas, se veria que las alternativas habrian sido
peores.

En la época aristocritica se produjo en el mundo griego
un florecimiento espectacular de los centros oraculares, no
solo el de Delfos, sino también el de Dodona, en el noroeste
de Grecia, o los de Didima y Claros, en la costa occidental
de Asia, entre otros. Probablemente buena parte de las
consultas oraculares estuvieran ligadas a las preocupaciones
cotidianas de la gente: scon quién es mejor que me case?, ;de
quién es la culpa?, ¢como tener hijos? Pero todos esos
santuarios también ofrecian una ratificaciéon externa de las
decisiones mds importantes tomadas por una ciudad, un
sello de aprobacién divina que servia para tranquilizar y
exculpar a la reducida y turbulenta clase dirigente de la
comunidad que formulaba la pregunta. Con el tiempo, la
democracia tenderia a ofrecer un sello propio plenamente
autorizado. Luego también los ordculos se convertirian en
un recurso de la comunidad para afrontar determinadas
cuestiones relacionadas con innovaciones en materia de culto
o temores de insélita cédlera divina: permitirian que un dios
se expresara sobre asuntos que fueran competencia de los
propios dioses. En la época de la aristocracia sirvieron
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ademds de apoyo para las propuestas de establecer nuevos
asentamientos en el extranjero o de introducir cambios
importantes en el ordenamiento politico. A su vez, el
resultado de esas empresas vino a realzar su prestigio: «no
cabe la menor duda de que al principio la colonizacién fue
mas responsable del éxito de Delfos, que Delfos del éxito de

la colonizacién».”
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Capitulo 5

TIRANOS Y LEGISLADORES

Pues mis promesas las cumpli, con ayuda de los dioses, y fuera
de ellas no cometi locuras ni me place obrar por medio de la
violencia de la tirania, ni que los «buenos» posean igual porcién
de nuestra fértil tierra patria que los malvados...

Solén, F 34 (West)
En medio del esplendor que los rodeaba, los aristécratas
tenfan una idea de «ciudad justa». Ya la poesia de Hesiodo
habia imaginado una para ellos, no un lugar teérico y

utépico, sino una ciudad de «sentencias rectas»,!

en la que
reina la paz y el hambre estd ausente. En ella gobernarian
naturalmente los nobles, dando su libertad por descontada.
No escribieron de esa libertad en los escasos poemas e
inscripciones que se nos han conservado porque en su
memoria viva no se habian liberado ni habian reafirmado esa
libertad arrebatando el poder a su antiguo rey. Tampoco
habia una clase humilde politicamente activa que amenazara
con poner limites a su libertad o con someterlos. La tnica
esclavitud que temian era la esclavizacién a manos del
enemigo en la guerra, peligro que se cernia tanto sobre ellos
individualmente como sobre todo el conjunto de su

comunidad.

No obstante, en la década de 650 a.C. el monopolio
politico que ostentaban las camarillas de aristécratas empezd
a resquebrajarse. La primera «edad de la revolucién» del
mundo comenzé en Grecia, en Corinto concretamente, y se

[52]

extendid a las comunidades vecinas. Los aristécratas
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podrian ser calificados de «monarcas» (mounarchoi), pero a
partir de 650 aproximadamente serfan sustituidos en
ocasiones por un solo gobernante, por un verdadero
«monarca», en el sentido que hoy dia damos a este término.
Los griegos de la época llamaban a ese nuevo monarca
turannos, «tirano», y durante mds de un siglo florecieron este
tipo de «tiranfas» en muchas comunidades griegas. Hasta
nosotros han llegado algunos relatos espectaculares acerca de
su comportamiento, los primeros cotilleos griegos que se nos
han conservado, y unos cuantos restos significativos de
arquitectura, meros fragmentos de los imponentes templos
de piedra que construyeron. Uno de los mds grandes, el
santuario de Zeus Olimpico en Atenas, tenia tales
dimensiones que s6lo pudo ser acabado por Adriano, seis
siglos y medio después de que comenzaran sus obras en 515

a.C.

Lo que no sabia Adriano era que el término furannos era
una palabra que los griegos habian tomado de una lengua
extranjera hablada en Asia occidental, el lidio. Hacia 680 un
usurpador, Giges, se habia atrevido a asesinar a los tltimos
miembros de una dinastia bien establecida de reyes de Lidia.
Los dioses no lo castigaron, y Giges llegé incluso a consultar
el ordculo griego de Delfos para pedir consejo. Treinta afios
después los griegos utilizaban una palabra de origen lidio
para designar a un tipo similar de gobernantes usurpadores,
que se habian hecho con el poder en numerosos estados de
la propia Grecia.

¢Pero por qué se vino abajo el monopolio de los
aristécratas? Sin duda tiene que ser relevante el hecho de
que a comienzos del siglo VII, y con toda seguridad en ca.
670 a.C., tengamos constancia de que se habia producido un
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famoso cambio en la tictica militar que dio paso al
caracteristico estilo «hoplita». Los soldados de infanteria
llamados «hoplitas» utilizaban un escudo de grandes
proporciones, de casi un metro de didmetro, que sujetaban
por medio de una doble empunadura situada en la parte
interior y que protegia el flanco izquierdo del combatiente
desde el mentdn hasta las rodillas. Una vez en formacion, el
escudo del guerrero situado a su lado le permitia proteger el
flanco derecho, dejindole asi la mano derecha libre para
utilizar la lanza o bien una espada corta en los combates
cuerpo a cuerpo. Un casco de metal y una coraza también de
metal o de tela acolchada servian para proteger la cabeza y el
cuerpo, como hacfan con las piernas las grebas también de
metal, al principio un elemento extra de cardcter opcional;
todo este equipo permitia a la formacién permanecer firme
frente a los dardos y proyectiles del enemigo. Se
desarrollaron nuevos tipos de combate distintos del habitual
hasta entonces, y, lo que es mds importante, el tipo de
caballeria predominante en Grecia dejé de ser capaz de
desbaratar las lineas de soldados de infanteria pesada,
siempre y cuando la formacién se mantuviera firme. Los
jinetes nobles pasaron a tener una importancia secundaria y
en adelante su mayor utilidad consistiria en perseguir al
adversario cuando los hoplitas rompieran las lineas de la
infanteria pesada enemiga. Asimismo perdieron importancia
los grandes campeones nobles y sus duelos singulares: los
aristocratas dejaron de ser los protagonistas de los combates
librados en el campo de batalla.

En este cambio de tictica de la infanteria, el elemento
decisivo fue la doble empufiadura situada en el interior del
escudo, que permitia al guerrero sujetar un elemento
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defensivo tan voluminoso con un solo brazo. Existen
testimonios suficientes que relacionan su introduccién en la
Grecia continental con la ciudad de Argos, donde los nuevos
combatientes eran admirados con el titulo de «aguijones de
la guerra», defensores de los griegos.”®! Sin embargo, la
nueva empufiadura del escudo y varios otros elementos de la
armadura griega quizd se originaran con anterioridad en
Asia occidental y constituyeran parte del equipo bélico de
los carios, un pueblo no griego, y de sus vecinos, los jonios,
al servicio de los reyes de Lidia en los destacamentos de
infanteria. El jefe militar de esos soldados tal vez fuera
Giges. También entre los argivos la adopcién de la tictica
hoplita es atribuida de manera bastante convincente a un
individuo, Fidén, antiguo rey de Argos. Es preciso que la
innovacién fuera obra de un individuo, pues ninguna
aristocracia habria estado dispuesta a introducir un nuevo
estilo de lucha que socavaba de manera tan evidente el poder
de los nobles. Fidén de Argos, ca. 670 a.C., fue casi
contemporianeo de Giges y probablemente copiara a los
orientales y siguiera su ejemplo. Una vez que los argivos
empezaron a luchar como hoplitas, sus vecinos del resto de
Grecia no tuvieron mds remedio que imitarlos; una
necesidad semejante obligaria mds tarde a la clase militar de
los turcos otomanos a utilizar las armas de fuego, aunque
fuera a reganadientes.

La nueva tictica de los hoplitas tuvo unas consecuencias
sociales comparables a la adopcién de la lanza y de la
formacién de combate por el poderoso jefe zuld Shaka Zula
en Sudifrica hace apenas 150 afios. Los hoplitas no
supusieron la creacién de un orden social aparte, «el
ejército»: los nuevos soldados eran los ciudadanos que se
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congregaban cuando eran llamados a las armas. Sélo que
ahora los pequefios terratenientes podian asociarse
empufiando las armas y colocindose en formacién para
defender sus bienes o asolar los de otros sin tener que
depender de unos adalides pertenecientes a la aristocracia.
No constituian una nueva clase, sino una clase ya existente
que habia adquirido una nueva conciencia de clase. Pues la
nueva tictica supuso a todas luces un cambio, el de la
«seguridad en la multitud». El sélido casco de metal dificulta
en gran medida la visién lateral del guerrero. El gran escudo,
con su doble asa, constituye también un armatoste que
impide maniobrar con agilidad en el combate cuerpo a
cuerpo fuera de la formacién. Las reconstrucciones de todo
este armamento me convencen de que la introduccién de la
nueva tictica requeria una sélida formacién para que las
armas resultaran eficaces. Los primeros vasos pintados que
representan a los hoplitas los muestran a veces llevando
ademds una o dos lanzas: tal vez al principio las primeras
filas utilizaran armas arrojadizas de este tipo, pero a mi
juicio su representacién constituye sélo una convencién
artistica. No obstante, durante los tres siglos siguientes, la
formacién de hoplitas alineados en apretadas filas
constituiria la modalidad de combate por tierra
predominante entre los griegos. Sus integrantes, los
ciudadanos, se ejercitaban en los gimnasios publicos y en las
pistas de lucha, pero, excepto en Esparta, su adiestramiento
bélico en campos militares seria muy limitado. Para los
soldados de primera fila, en cualquier caso, una batalla
constitufa una experiencia terrible, que culminaba en el
«empujén» (dthismos) contra la formacién de hoplitas
contraria (no existe ninguna descripcién completa de los
detalles de una batalla de hoplitas, por lo que su desarrollo
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habitual sigue siendo objeto de debate).

Evidentemente  estas nuevas  ticticas  tuvieron
consecuencias para la estructura de fuerzas y de poder del
propio Estado. No podemos asegurar que «alli donde
hubiera hoplitas habria tiranos y se produciria una quiebra
del gobierno aristocratico». Lo que podemos deducir es que
sin este cambio militar no habria habido tiranos. Nadie se
habria atrevido a liquidar a la nobleza, la principal fuerza de
combate de la comunidad. Los hoplitas, por tanto, fueron
un requisito indispensable para la aparicién de la tirania
griega, pero no supusieron una condicién suficiente.

Una causa concomitante de este cambio fue la divisién y
el desorden cada vez mayores que reinaba entre los propios
aristocratas. Las  aristocracias eran  marcadamente
vulnerables a la lucha de facciones. ¢Por qué una familia
noble iba a ceder el paso a otra, si tedricamente todos los
nobles tenfan un esplendor andlogo? A medida que se
desarrollaron la vida y el ocio en los centros urbanos, con sus
campos de lucha, sus reuniones del consejo y sus salones
para la celebracién de largas fiestas de bebedores, fue
habiendo cada vez mds espacio para el intercambio de
insultos entre las pandillas de nobles rivales y para el
resentimiento entre aquellos a los que no habia sido
concedido un determinado honor o una determinada
magistratura. Como ocurriera en las ciudades de la Italia
medieval, el desarrollo de la vida urbana intensificé los
contactos diarios entre las familias nobles, con el
consiguiente incremento de la violencia y las luchas de
facciones. Los nobles tenfan libertad para decir todo lo que
se les antojara, pues todavia no habia leyes fijas contra la
calumnia ni el maltrato fisico. Incluso en sus fiestas de
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hombres solos, los symposia, los dnimos eran exacerbados
ticilmente debido a la ingestién de vino, por muy aguado
que estuviera, y por la recitacién de poemas de elogio o de
censura personal. Por las noches los grupos de jévenes
simposiastas acababan convirtiéndose en pandillas de
borrachos o £dmoi, semejantes a las que acompafiaban al dios
Dioniso. Salian en busca de esclavas dedicadas a la
prostitucién (befairai) o incluso a rondar a alguna mujer o
algin muchacho al que consideraran deseable a la puerta de
su casa, cerrada a cal y canto. Esas ruidosas salidas solian ir
acompanadas también de poemas, pudiendo desencadenarse
peleas y pendencias por el camino. Los nobles formaban
grupos de «companeros» intimos o hefaireiai, que celebraban
cenas y se divertian juntos, s6lidamente enfrentadas a otras
hetaireiai de su misma ciudad-estado. Cualquier familia
noble podia por otra parte apelar a sus leales de condicién
inferior, pertenecientes a la fratria dominada por su clan:
estas «hermandades» estaban localizadas con frecuencia en
torno a la residencia de una determinada familia noble, en
las zonas rurales de la po/is.

En las comunidades griegas mads accesibles, abiertas al
mar, esos motivos de tensioén social se vieron complicados
por los efectos econémicos del constante incremento de las
colonias griegas en ultramar. Los intercambios entre las
comunidades helénicas se multiplicaron, tanto entre los
nuevos asentamientos como entre las colonias y su
comunidad «patria». Los beneficios obtenidos gracias al
incremento del comercio y a las incursiones de saqueo
fueron a parar en su mayor parte en un principio a los
aristocratas, que habitualmente eran los que sufragaban este
tipo de empresas. Como consecuencia, entraron en el
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circuito social articulos de lujo y objetos de distincién
todavia mds exquisitos. Algunos de los mejores (marfil, lino
o plata) procedian de fuentes de abastecimiento en el
extranjero perfectamente localizadas, mientras que otros
fueron elaborados por los artesanos de las ciudades-estado
para sus paisanos de clase alta, cuyo poder adquisitivo era
cada vez mayor. Los nuevos niveles de lujo y ostentacién
alcanzados suponian una importante fuente de divisién.
Ningtn noble podia consentir que se le considerara menos
magnifico que otro durante mucho tiempo. En las bodas y
los funerales, el esplendor de la familia se veia expuesto a la
opinién publica y cuanto mds «lujoso» fuera un noble, mds
tendrian que esforzarse los demds en estar a su altura.

Con la intensificacién de la lucha de facciones y de la
rivalidad social, el viejo ideal noble de «grupo de iguales» se
hizo afiicos y dio paso a la violencia y al desorden. Esa
divisién en facciones tuvo otras consecuencias todavia mds
graves. Los ciudadanos de clase inferior seguian recurriendo
a los nobles para obtener sentencias justas y decisiones
prudentes, pero las luchas de facciones y las enemistades
personales acabarian por distorsionar la administracién de
los oficios publicos y los veredictos pronunciados por los
nobles. Para estar a la altura de sus iguales, un noble podia
también imponer unas condiciones mds severas a los
individuos dependientes de su persona en el dmbito local o a
aquellos que recurrian a él para pedirle préstamos o ayuda en
momentos de crisis.

Se produjo ademads una ligera difusion de la riqueza. Los
aristécratas no podian seguir monopolizando los beneficios
procedentes del comercio exterior ni frenar los efectos de sus
espectaculares dispendios. A su vez, dieron lugar a la
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aparicién de nuevos rivales que pusieron en entredicho su
preeminencia. Al no dudar en gastar alegremente para
aumentar su prestigio, la riqueza derrochada por ellos fue
pasando a lo largo de la pirdamide social en virtud del «efecto
multiplicador» tan conocido por los economistas modernos.
No sélo fue que las personas no nobles se volcaron en la
actividad comercial, sino que la demanda de los nobles
enriquecié a los propietarios de artesanos cualificados de
condicién servil y a los proveedores de los nuevos y costosos
«articulos de lujo». A medida que iba diversificindose el
gasto de los nobles, empezaron a surgir ricos que no eran
nobles, acaso apenas una decena de familias al principio en
cada comunidad, que desde luego no constitufan una «clase
media» comercial. Pero si podian prosperar gracias a su arte,
¢por qué no iban a poder ostentar una magistratura de
prestigio, lo mismo que cualquiera de los miembros de la
casta mds noble?

Unos sesenta afios antes Hesiodo habia exhortado a los
nobles de su localidad a no dictar sentencias torcidas, no
fuera que el dios Zeus lanzara un rayo contra toda la
comunidad. Homero habia comparado las tormentas del
otofio con el castigo de los dioses por la violencia y las
sentencias torcidas en el centro de reunién o plaza puablica
(agora). Pero en aquellos momentos la tictica militar estaba
cambiando, y las constantes injusticias y los desérdenes
provocados por la lucha de facciones podian ser
contrarrestados por medios humanos. Como consecuencia
de una determinada ofensa, un aristécrata, acaso un
comandante en tiempos de guerra, podia incitar a los
ciudadanos a adoptar el nuevo estilo de armamento de los
«hoplitas», expulsar a los aristécratas mds pendencieros, y
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erigirse él mismo en gobernante de la ciudad. De ese modo
ponia fin a la lucha de facciones, «enderezaba las cosas» y
dominaba las rivalidades cada vez mas graves de la alta
sociedad. Los tiranos son, por tanto, los primeros
gobernantes conocidos que aprobaron leyes destinadas a
limitar la rivalidad en la ostentacién del lujo. El motivo
principal de esas medidas no era que resultara mds
conveniente desviar los costes de dichos articulos de lujo
hacia usos publicos en beneficio de la comunidad. El lujo era
motivo de division entre la clase alta y una amenaza ademads
para la preeminencia del tirano.

Los cargos «con servicio deficiente» de una comunidad
constitufan asimismo una fuente de quejas y de
discrepancias. En las comunidades de la Grecia arcaica no
habia muchos puestos distinguidos, pero a medida que la
riqueza fue filtrindose a los estratos mds bajos, fueron mds
los individuos que empezaron a considerarse dignos de
desempenarlos. Los candidatos despechados, como siempre,
eran fuente de disturbios y los <hombres nuevos» excluidos,
pero convencidos de su valfa, constituian otra. De ese modo
los tiranos abrieron las altas magistraturas de la comunidad y
la pertenencia al consejo de gobierno a un nimero mayor de
familias, empezando por los individuos ricos y capacitados
que no eran de noble cuna. Se convirtieron en los drbitros de
la mayoria de los honores y de los privilegios sociales, y
también, en ultimo término, de los juicios civiles. Mientras
tanto, la eleccién politica para el desempefio de las
magistraturas quedaria reducida simplemente a una mera
«seleccién». En el dmbito de la politica interior, los rivales
molestos eran asesinados o desterrados, y en el de la politica
exterior, los tiranos se encargarian de desencadenar guerras
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fronterizas perfectamente gratuitas contra otros tiranos
vecinos, corriendo el riesgo de un fracaso militar.

En resumen, los tiranos contribuyeron a frenar las
ambiciones y las banderfas en constante aumento mediante
un ultimo acto de ambiciosa banderia: su propio golpe de
Estado.  Habitualmente  dicho  acto  comportaba
derramamiento de sangre y, como los tiranos consideraban
su poder propiedad hereditaria de su familia, su dominio
solia pasar a la segunda generacién. Irremediablemente,
muchos de esos herederos eran menos discretos o estaban
menos capacitados que sus progenitores. Circularon
historias asombrosas acerca de Periandro, el segundo tirano
de Corinto (c6mo hizo el amor con el caddver de su esposa,
cémo arrojé al mar a unos individuos que regentaban un
burdel, etc.), o de Falaris de Sicilia (cémo asaba a sus
enemigos dentro de un gran toro de bronce: la anécdota
quizd fuera inspirada por las esculturas de bronce del tirano
que adn se conservaban). La tirania se caracterizaba por ser
basicamente ilegitima, y los ciudadanos mds observantes de
la legalidad eran perfectamente conscientes de sus
deficiencias. Al cabo de unas décadas del establecimiento de
los primeros tiranos, algunas comunidades griegas habian
empezado ya a buscar maneras alternativas de resolver las
tensiones. Su opcién preferida serfa recurrir a las leyes
decretadas por los legisladores de la época.

Entre los aristécratas ya habia habido algunos
legisladores, pero la crisis social y politica de mediados del
siglo VII y comienzos del vI a.C. les ofrecié un nuevo campo
de accién. La primera legislacion griega conservada en una
inscripcién que poseemos procede de Dreros, en Creta

(probablemente de ca. 650 a.C). Limitaba el desempefio
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prolongado indebidamente de la principal magistratura civil,
precisamente el tipo de «desorden» que podia dar lugar a la
tirania. En Atenas, en la década de 620, estallaron las luchas
de facciones a raiz del fracaso de un aspirante a tirano cuyo
golpe de Estado, apoyado desde el exterior, fracasé. Con el
fin de restaurar la armonia social, un noble, Dracén, se
encargaria de redactar unas leyes que fueron fijadas por
escrito y expuestas puablicamente, y merecieron el
calificativo, nunca mejor aplicado, de «draconianas». En 594
a.C. de nuevo en Atenas, otro aristocrata, Solén, tuvo al
alcance de la mano la tiranfa. Pero Solén prefirié «reunir al

54 en su calidad de principal magistrado electo para

pueblo»,
aquel ano, y redactar unas leyes de gran alcance, que
regulaban todo tipo de cuestiones, desde las disputas por las
lindes de las propiedades hasta la excesiva ostentaciéon de
riqueza con motivo de bodas y funerales, los insultos
provocativos a los antepasados difuntos de un individuo o
los sacrificios que debian hacerse al ano segun el calendario

religioso.

Solén es el legislador mejor conocido y mas admirable
de la Grecia arcaica. Fue ademis poeta y defendié sus
reformas en sus vigorosos versos. A Solén debemos la
primera afirmacién que se nos ha conservado en el sentido
de que el conflicto que desemboca en tirania es «esclavitud»:
la libertad, por tanto, era un valor que los ciudadanos debian
estimar y por el que valia la pena luchar, no sélo frente al
enemigo externo, sino también dentro de la propia

comunidad.’!

La tiranfa agudizaba en los hombres el
sentido de lo que habian perdido. Para evitar caer en ella,
Sol6én creé un segundo consejo junto al monopolio del

consejo del Aredpago que ejercian los nobles, y puso las
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magistraturas al alcance de los ricos de toda el Atica, no sélo
de aquellos que tenian noble cuna. Como es de todos
sabido, abolié los «cdnones» que debian pagar a los sefiores
nobles los terratenientes mas humildes del Atica. A cambio
de la «proteccién» de un noble, los terratenientes habian
tenido que pagarle una sexta parte de su cosecha; los
individuos que no eran de noble cuna eran los propietarios
de la tierra en cuestiéon y podian comprarla y venderla, pero
la «cuota» seguia vinculada a la parcela, independientemente
de quién la comprara. Solén describe grificamente en sus
versos como liberd la «negra tierra» arrancando los mojones
en los que estaba registrado aquel antiguo «canon».
También la tierra habia estado «esclavizada anteriormente»:

ahora, gracias a Soldn, era libre.

Probablemente esos «cinones» habian sido cobrados de
manera abusiva por los nobles del Atica desde los
turbulentos afios de la «época oscura». En 594 a.C. muchos
de los que tenian que pagarlos eran los nuevos hoplitas, que,
por consiguiente, ya no dependian de los nobles para gozar
de seguridad militar. Esos tributos se habian vuelto injustos,
y hasta los propios nobles se mostraron de acuerdo en
abolirlos. Para ellos, lo fundamental era que Solén no fuera
mds lejos y repartiera las tierras de los ricos entre los mads
pobres: las propiedades de los nobles quedaron intactas. Lo
que hizo Solén fue prohibir la mala prictica que suponia el
hecho de que el acreedor exigiera la propia persona del
prestatario como garantia de sus deudas. Esas deudas eran
en su mayoria de poca monta y a corto plazo, pero suponian
para el deudor un riesgo afiadido en caso de impago, real o
supuesto: no existia la idea de «seguridad subsidiaria» y
como la garantia (la propia persona del deudor) era mais
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valiosa, podia resultar tentador para el acreedor extinguir
injustamente el derecho a amortizar la deuda. De ese modo,
las deudas daban lugar a la esclavizacién absolutamente
inadmisible de un ateniense por otro. Solén amplié ademads
la actuacién de la justicia concediendo a terceros el derecho
a acusar a un delincuente, aunque no tuvieran nada que ver
con el delito. Promovié asimismo la «ciudadania activa» al
creer en una justicia abstracta, impersonal, sustentada por la
ley escrita, no por su propia tirania.

En otro tiempo, los estudiosos de este periodo,
familiarizados con los profetas del Antiguo Testamento,
atribufan esa preocupacién griega por la «usticia» y la
«equidad» al centro profético de Grecia, el ordculo de
Delfos. Se creia que las profecias deificas inspiraron ese
nuevo «imperio de la ley» y la repugnancia moral por la
tiranfa. En realidad, es probable que Solén interviniera en
una «Guerra Sagrada» con el fin de librar a Apolo Deifico
de un clero considerado injusto y demasiado torticero. Los
legisladores como Solén no pretendian tener inspiracién
divina ni que los dioses les hubieran concedido el don de la
profecia. Antes bien, se enfrentaban a las crisis sociales en la
creencia de que las leyes humanas podian superarlas y que,
renunciando todos a parte de sus intereses, los protagonistas
de dichas crisis podian lograr cierta cohesién en un nuevo
orden sostenible.

La «legislacién» de Solén tuvo mucha importancia tanto
por su envergadura como por su minuciosidad, hecho que
desde luego la hace merecedora del calificativo de «cédigo».
Podemos compararla con la coleccién de leyes que tenemos
mejor atestiguada en cualquier comunidad griega, a saber, la
inscripcién publica de las leyes de la ciudad cretense de
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Gortina, de ca. 450 a.C."" Algunas de esas leyes eran nuevas
o recientes, pero otras eran mucho mds antiguas,
contempordneas de las de Solén. No habian ido
aumentando afo tras afio, como si cada magistrado anual
hubiera ido anadiendo de forma rutinaria algin detalle a las
leyes heredadas de sus antepasados: en las ciudades-estado
griegas los magistrados anuales no publicaban las sentencias
dictadas durante su mandato a modo de corpus legal cuando
abandonaban el cargo. Estas leyes fueron reunidas
seguramente en un solo texto por decisién publica. En
Gortina, creo que fueron nombrados unos «comisarios para
la redaccién de las leyes», con el fin de reunir las normas ya
existentes y hacer publicos sus hallazgos.

Esas leyes cretenses abordaban cuestiones muy
peliagudas relacionadas con las herencias, que también
interesaron a Solén en el Atica: las herencias son fuente de
desigualdad social y de posibles tensiones, especialmente
dentro de la clase alta. En general, las penas impuestas por
las leyes a los delitos variaban muchisimo segin la clase
social a la que perteneciera el individuo. Si un hombre libre
violaba a una esclava de su casa, debia pagar una multa unas
cien veces inferior a la que se imponia al esclavo que violara
a una persona de condicién libre. Las leyes de Gortina
admitian la existencia de «siervos» semilibres (llamados

7] excluidos de las

woikeis) y de «inferiores» (apetairoi),
pandillas de ciudadanos libres que se reunian a cenar. La
codificaciéon de estas leyes no suponia libertad ni igualdad

para todas las personas que estaban bajo su amparo.

Solén reconocié y mantuvo las diferencias de clase
social. Sin embargo, declaré libres a todos los atenienses y
en adelante los Unicos esclavos legitimos del Atica serian
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extranjeros. ;Pero qué pasa entonces con las relaciones entre
el «pueblo» ateniense y la nueva «clase alta» de los nobles y
ricos que Solén habia reconocido? Solén frustré las
esperanzas de los atenienses que deseaban una «reparticién
igual» de la tierra del Atica y la redistribucién de la
propiedad. El «pueblo» o demos, nos dice, tenia sus
«cabecillas», pero probablemente no pertenecian a los
estratos mds pobres, como si hubieran estado abiertamente
enfrentados a los ricos en un conflicto de clase. Lo mds
probable es que fueran pequefios terratenientes, hombres
pertenecientes a los nuevos escuadrones de hoplitas, el tipo
de individuos que habian apoyado a los tiranos en otras
ciudades. Tradicionalmente, incluso antes de Solén, los
ciudadanos del Atica habian sido clasificados de la siguiente
manera: los que posefan un caballo, los que posefan una
«yunta» de bueyes y los que no posefan ni una cosa ni otra y
tenfan que trabajar para otros (los #hétes). Los hoplitas del
Atica eran los propietarios de una yunta, los individuos que
poseian desde aproximadamente «tres hectdreas de tierra y
dos vacas» hasta mds o menos unas cinco o seis hectireas."*!
Segtn los pardmetros actuales eran pequefios propietarios,
por no decir muy pequefos. Solén liberé a aquellas gentes
de la obligacién de pagar a los nobles un «canon» que ya
estaba trasnochado, pero no redistribuyé las tierras ni los
bienes entre ellos ni concedié a la clase mas baja (la de los
thétes) plena participacion en el poder politico. A su juicio,
semejante privilegio no estaba en consonancia con su estado.

Por consiguiente, al igual que los tiranos, los legisladores
no fueron los promotores activos de una clase humilde
unificada. Restablecieron el «orden» y la «justicia», pero la
cultura dominante en sus comunidades siguié siendo la
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realizada por los aristécratas. Durante toda la época de los
tiranos en Grecia se abrié ain mds de hecho el espacio
dejado a la gloria y al afin de emulacién de los nobles. En
570 a.C. existian otras cuatro grandes fiestas con sus
correspondientes juegos atléticos, que rivalizaban con las
Olimpiadas. Los Juegos Piticos de Delfos fueron
establecidos en 590 como un certamen gimndstico
financiado con el botin de una guerra, probablemente la
Guerra Sagrada que acababa de concluir; mds tarde
incluirian ademds un famoso certamen musical. Los Juegos
Istmicos (iniciados en 582) probablemente celebraran el fin
de la tirania en Corinto. El tirano que segufa reinando por
aquel entonces en la vecina Sicién entré en liza fundando
(también en 582) sus propios juegos Piticos locales; sus
enemigos de una ciudad cercana, Cleonas, ayudados por los
de Argos, fundaron entonces los Juegos Nemeos (en 573). A
lo largo y ancho de todo el mundo griego, se inauguré una
cultura de la «celebridad», una cultura no de grandes
guerreros, sino de grandes deportistas, poetas y musicos. En
cambio, no existen «celebridades» en el mundo descrito en el
Antiguo Testamento ni en las monarquias del Oriente
Préximo. Los griegos inventaron el desfile de la victoria para
sus atletas, lo que nosotros llamarfamos la «ceremonia de
gala». Las ciudades acogifan con entusiasmo vy
recompensaban a los vencedores cuando regresaban a su
patria, y se contaban hermosas historias en torno a las
proezas de aquellas celebridades y su triste decadencia
posterior (debido a la vejez, no a las drogas). El pancraciasta
Timantes se ejercitaba a diario tensando un arco de enormes
dimensiones, pero cuando dejé de entrenarse, no pudo
seguir haciéndolo y no encontré6 mejor solucién que el
suicidio. No obstante, se cuenta que se maté arrojindose a
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una pira, como el gran héroe de los luchadores, Heracles."”

Los individuos que alcanzaban la victoria en estos juegos
eran proclamados vencedores en nombre de sus respectivas
ciudades. El publico congregado en el estadio, procedente
de todos los rincones de Grecia, presenciaba su momento de
gloria, y para el tirano de una determinada ciudad resultaba
mortificante no poder atribuirse semejante éxito. El triunfo
era cosa de los jovenes, y los poetas aristocriticos se
recreaban en las efimeras glorias de la juventud. Las proezas
estaban asimismo llenas de riesgos, pero el riesgo era algo
que el hombre noble aseguraba no temer. En la politica
como en la guerra, en los juegos y en el mar, la época arcaica
fue testigo de una oleada constante de vencedores y
perdedores. Se cuenta que el legislador lesbio Pitaco, que fue
un «sabio», dedicé en un templo de su isla natal una escalera,

simbolo de los inevitables altibajos de la fortuna.[®”

Las familias de los tiranos tenian, de hecho, una ventaja:
controlaban unas rentas mucho mds elevadas que las de casi
cualquier otro noble rival de su comunidad. Los mismos
tiranos que legislaban contra el lujo pernicioso podian
permitirse construir grandes templos en los estilos recién
inventados de la arquitectura en piedra, copiada de Egipto.
No todos esos templos eran proyectos viables: uno de los
mas grandes, en la isla de Samos, fue comenzado pero nunca
concluido, al estar emplazado en un terreno demasiado
inestable. Pero en Corinto o Atenas, los templos y edificios
de los tiranos son los primeros que siguen
impresiondndonos. En las ciudades-estado situadas en el
lugar apropiado, los tiranos desarrollaron también un
invento anterior, la trirreme, y construyeron grandes flotas.
Con el tiempo, la marina contribuiria a reforzar la moral y el
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sentido de identidad comun de sus conciudadanos. Al
mismo tiempo que regulaban el exceso de ostentacién en las
bodas, los tiranos celebraban magnificos certimenes entre
los pretendientes de sus hijas. A diferencia de ciertos
aristécratas, no fueron famosos por cultivar la poesia, pero
fueron mecenas de poetas y artistas, y dispensaron su
patrocinio a las fiestas de sus ciudades. Siguieron
esforzdndose en superarse unos a otros al modo de los viejos
aristécratas, cuyo lema era: «Todo lo que tu hagas, lo hago
yo mejor». La verdad es que los tiranos necesitaban
deslumbrar a los nobles entre los cuales segufan viviendo; esa
preeminencia era para ellos mas importante que el fomento
de la «identidad civica» entre los miembros de sus ciudades-
estado que no pertenecian a la nobleza. Antes de que
hubiera tiranos, los aristcratas ya habian dispensado su
patrocinio a los poetas, los artesanos, y las empresas navales
de caricter comercial o de saqueo. Pese a no tener un
programa popular, los tiranos se esforzaron por obtener mas
de lo mismo. En consecuencia, la primera época de
revolucion politica no fue una época de nueva «cultura del
pueblo»; por el contrario, los valores de los aristécratas
duraron mis que el monopolio politico ostentado por ellos.
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Capitulo 6

ESPARTA

Ademis era capaz, como cualquier otro, de preocuparse de
que su ejército tuviera viveres y de proporciondrselos, y conseguia
infundir en los presentes la idea de que habia que obedecer a
Clearco. Y lo lograba por la firmeza de su caricter. Tenia un
aspecto que infundia temor y la voz dspera; castigaba siempre con
rigor y era a veces colérico, hasta el punto de que en ocasiones se
arrepentia. Castigaba por conviccién, pues consideraba que
ningln provecho se obtenia de un ejército indisciplinado... Asi
pues, en los momentos dificiles los soldados preferian obedecerlo
precisamente a él y no elegian otro jefe. Decian que su aspecto
temible aparecia entonces sereno entre los demds rostros, y su
severidad era firmeza contra los enemigos, de manera que le veian
como la salvacién y no ya como objeto de temor. Pero cuando
salian del peligro y podian pasar a las érdenes de otro, muchos lo
abandonaban, pues no tenia atractivo y siempre era duro y cruel,
de modo que los soldados se comportaban con él como nifios con
el maestro.

Jenofonte, Andbasis, 2.6.9-11

En el siglo vi1 a.C. 1a libertad, la justicia y el lujo eran en
realidad agentes activos de los cambios politicos. La
busqueda del «lujo» diferenciaba verdaderamente de las
demis a las clases altas de las comunidades griegas, y lo que
hizo que se aprobaran leyes que lo limitaran no fueron
precisamente banales razones moralizantes. La exclusién
politica de los que no eran nobles y la solucién torticera de
los pleitos dieron lugar a la exigencia de una justicia
impersonal que se pone perfectamente de manifiesto en las
reformas emprendidas por Solén y los valores que se
ocultaban tras ellas. Solén también abogé por la libertad,
entendida como la liberacién de la esclavitud impuesta por
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un tirano y de la «esclavizacién» de tener que pagar como
ciudadano «cdnones» a un superior. Después de las reformas
de Solén, todos los ciudadanos de Atenas vieron garantizada
su libertad individual frente al acoso de cualquier
conciudadano. Podian recurrir a los tribunales, incluso como
terceros, para denunciar a quien se comportara de forma
violenta y abusiva (demostrando Aubris), y tenian prohibido
esclavizar a un conciudadano. Por ley, tenfan garantizada
una «libertad» trascendental «frente a...» individuos de
rango superior tan arrogantes como el Odiseo de la I/iada.

No obstante, es en la Esparta de esa época donde la
libertad, la justicia y el lujo fueron el desencadenante de los
cambios mds significativos. Durante siglos, la vida de los
espartanos se veria condicionada por los resultados de esos
cambios. En el invierno de 125 el propio Adriano visité
Esparta y, segtin se dice, elogié los «valores espartanos».!!
Al igual que otros turistas, asistié a las celebraciones y los
juegos protagonizados por los muchachos espartanos y
probablemente viera la brutal flagelaciéon a la que eran
sometidos los joévenes corredores participantes. Seguia
siendo una ciudad sumamente singular con un célebre
pasado, pero ni el emperador romano ni los hombres de su
época sabfan realmente cémo y por qué se habian originado
los «valores espartanos». Resulta muy dificil penetrar el
secretismo de Esparta porque las leyendas sobre esta ciudad,
el «espejismo espartano», ensombrecen casi todos los
testimonios que han llegado a nuestras manos, desde el siglo
IV a.C. en adelante. El concepto de una Esparta idealizada
ha sido la utopia con mayor influencia de toda la historia,
una influencia que se ha dejado sentir en diversas
generaciones de pensadores politicos, desde Platén hasta
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Rousseau, pasando por Tomds Moro.

A diferencia de la mayoria de las comunidades griegas, la
antigua Esparta conservé la realeza, pero a diferencia de
todos los antiguos estados que se conocen (con la excepcién
del pais de los jazaros, a orillas del mar Negro, en el siglo
vill d.C), no estaba gobernada por un tdnico rey, sino por
dos al mismo tiempo. Estos reyes tenian responsabilidades
religiosas que otros estados griegos repartian entre los
sacerdotes: se ponian al frente de sus tropas en la guerra y
cuando morian recibfan un sepelio sumamente ceremonioso.
Las aldeas y pueblos que conformaban Esparta eran también
muy singulares: carecieron de murallas a lo largo de toda su
historia. Como sefial$ el historiador Tucidides, nadie en el
futuro habria podido deducir el gran poder que adquirié
Esparta de los insignificantes restos fisicos de la ciudad. Su
ordenamiento politico abarcaba una gran variedad de estatus
sumamente singulares. Estaban los espartiatas «iguales»,
«inferiores», los llamados mothakes y «los que viven
alrededor» (o perioikoi, que habitaban en los pueblos y aldeas
de la regi6n, no en las ciudades principales). También
estaban los ilotas («cautivos»), que eran propiedad de la
comunidad; trabajaban la tierra y entregaban la mitad de sus
cosechas a los espartiatas, pero no podian ser comprados ni
vendidos como los esclavos de otras ciudades. Ademds, para
los tedricos antiguos, el estatus de los ilotas se situaba «entre
el del esclavo y el del hombre libre». En cuanto a los nifios
de Esparta, los varones de las familias espartiatas
(ciudadanos espartanos) eran sometidos a partir de los siete
afos a un espantoso adiestramiento de caricter obligatorio.
Habia numerosas singularidades en la sociedad espartana
que dejaban aténitos a los forasteros. Varios hermanos
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espartiatas podian acabar compartiendo una misma esposa
(en mi opinién, cuando se trataba de una heredera); las
muchachas, por su parte, también se ejercitaban en la
carrera, la lucha y otros deportes, algunos de los cuales
debian practicar desnudas (supuestamente con el fin de
prepararlas para engendrar hijos sanos y en forma). Todos
los espartiatas varones comian colectivamente en grupos o
comensalias, y tomaban platos muy sencillos, entre otros el
famoso caldo negro. El respeto por los superiores y las
opiniones de los demds camaradas espartanos era una parte
esencial de los valores sociales de esas comensalfas.

Los espartiatas adultos apreciaban las declaraciones
sucintas y las imdgenes verbales expresivas. Incluso los que
sabian redactar unas cuantas palabras no vefan la necesidad
de escribir extensamente ni de utilizar libros para su propio
enriquecimiento. Su restringido cédigo de elocuencia
encajaba con una sociedad sumamente conservadora y
ordenada. Por encima de todo, el sistema estaba concebido
para el adiestramiento militar, hasta tal punto que el fracaso
del espartano en el campo de batalla iba seguido con
frecuencia por su suicidio. Es comprensible que los trabajos
arqueoldgicos realizados en el emplazamiento de la Esparta
arcaica hayan sacado a la luz millares de pequefias estatuillas
de plomo de guerreros hoplitas, figuritas de bronce de
bailarinas que se levantan la falda (o «mini-£hifon») por
encima de la rodilla y grandes relieves de caliza, en los que
aparecen representadas pequefias figuras acercindose a otras
sentadas de mayores dimensiones, sin duda héroes que eran
objeto de veneracién. Las estatuillas de guerreros y bailarinas
aluden a la educacién que recibian los espartanos, mientras
que los relieves ponen de manifiesto el gran respeto, ya
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célebre incluso en la antigliedad, que sentian los espartanos
por los dioses y los héroes. Pero destaca la ausencia entre
ellos de algunos dioses del panteén griego: no se sabe, por
ejemplo, que los espartanos tuvieran un culto dedicado a
Dioniso. El dios de la ebriedad y de la libertad desordenada
se encontraba en el extremo opuesto del varonil control
espartano.

La sociedad espartana nunca fue estitica, y los antiguos
cometieron un error cuando atribuyeron toda su
constitucién a un udnico primitivo legislador, Licurgo.
Cuando intentaron, al cabo de muchos afios, datar la época
de ciertos personajes del pasado lejano con una cronologia
oficial, situaron a Licurgo en el periodo correspondiente a
ca. 800-770 a.C. Sin embargo, hoy dia se pone en
entredicho incluso su existencia, y con razén. La mayoria de
las leyes que reformaron la sociedad espartana fueron
sancionadas, en mi opinién, en ca. 640 a.C. y tenian por
objeto abordar temas tan bdsicos como la libertad, la justicia
y el lujo, esto es, las razones fundamentales que dieron lugar
a la aparicién de tiranos y legisladores en el resto del mundo
griego de la época.

A finales del siglo VIII los espartanos, con sus dos reyes,
no siguieron los pasos de otros griegos, y no se embarcaron
en la empresa de establecer una serie de asentamientos en el
extranjero. En cambio, incorporaron una quinta aldea,
Amidas, a las cuatro ya existentes, las obai. También
acogieron a grupos de exiliados procedentes de Asine, el
asentamiento costero de su gran rival, la vecina ciudad de
Argos. También conquistaron tierras de Mesenia, el estado
vecino independiente que estaba separado del oeste de
Esparta por una cadena montafiosa. Los reyes espartanos
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asignaron entonces las tierras conquistadas a sus
ciudadanos-guerreros. La asignacién fue llevada a cabo de
forma selectiva y desigual, y probablemente fueran las
agitaciones que ésta desencadend, la causa de que,
supuestamente en 706 a.C. los espartanos decidiesen
establecer su Uinica colonia de ultramar, la ciudad de Tarento
(la moderna Taranto) en el sur de Italia. Mis tarde, la
leyenda atribuiria erréneamente este hecho a la
promiscuidad de las espartanas durante la ausencia de sus
esposos, que combatian en la guerra: se contaba que cuando
éstos regresaron tuvieron que expulsar a los hijos bastardos
fruto del adulterio de sus mujeres.

Esas migraciones de sus aldeas natales fueron de distinta
naturaleza y, sin duda alguna, controvertidas; segun se dice,
fue después de esos acontecimientos cuando los reyes de
Esparta buscaron en el oriculo de Delfos la aprobacién de
una reforma constitucional. Las treinta y ocho palabras de la
respuesta oracular (que recogeria posteriormente Aristételes)
reciben el nombre de «Gran Rhetra» (o «pronunciamiento»),
pero son sumamente oscuras, y su interpretaciéon es muy
controvertida. Desde luego reconocen la existencia formal de
un consejo de ancianos, que mds tarde seria llamado
Gerusia. A este consejo, formado por varones de mis de
sesenta afios, se le encomendaba la responsabilidad oficial de
preparar las cuestiones que debian plantearse ante «el
pueblo»: este papel oficial de comité preparatorio ha sido
calificado acertadamente de importante contribucién a las

621 A continuacién se exponian las

técnicas de gobierno.
propuestas ante el «pueblo», y, segin la interpretacién mds
plausible del texto, el derecho soberano del «pueblo» era

definido como el derecho a decir «si» o «no» a dichas
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propuestas. Si habia miembros del «pueblo» que hablaban de
alguna otra cosa que no fuera la mocién presentada ante
ellos, el consejo de ancianos tenia derecho a «reservarla» y
simplemente a someter a votacién su propuesta original
(incluso en la antigiiedad la traduccién de esas palabras
griegas resultaba dificil de entender, pero en mi opinién
«reservar» significaba en ese griego arcaico «pedir el

parecer»).[?]

El «pueblo», o demos, estaba constituido por los
ciudadanos espartanos, Unicamente varones. Como
colectivo, parece que era en ultimo término el depositario
del poder o f4ratos, una primera anticipacién de lo que
posteriormente seria la palabra demo-kratia («democracia»).
Sin embargo, este poder popular dependia de las decisiones
a las que previamente hubieran llegado un consejo de
ancianos y dos reyes, y era ejercido exclusivamente en el
contexto protocolario de una asamblea militar. ;Era esa
libertad politica una concesién a un pueblo espartano que
simplemente habia cambiado a la tdctica del nuevo ejército
hoplita y se veia nuevamente capaz de defenderse en la
guerra? En mi opinién, el cambio politico de Esparta tuvo
lugar antes de que se produjera el cambio militar con la
consiguiente adopcién del estilo hoplita. Conviene mds bien
considerarlo una consecuencia de la singularidad mas
caracteristica de Esparta, la existencia de dos reyes. Durante
las disputas surgidas en las décadas anteriores, entre ca. 730
y 705, los reyes y sus partidarios probablemente tuvieran
puntos de vista dispares acerca de determinadas decisiones
conflictivas y no llegaran a un acuerdo. En la I[/iada de
Homero, este tipo de enfrentamientos entre dos grandes
héroes regios, Agamenén y Aquiles, es irreconciliable y
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queda puesto de manifiesto ante el ejército griego: los
soldados se enteran de lo que ocurre sélo porque el rey
Agamenén manifiesta su desacuerdo en presencia de todos.
En Esparta, sin embargo, las reformas politicas exigian que
las decisiones fueran sometidas a los ciudadanos de pleno
derecho en asambleas publicas regulares que debian
celebrarse a intervalos establecidos oficialmente. Esa
reforma politica favorecié la eunomia, el gobierno ordenado
de los ciudadanos bajo el imperio de la ley. Eunomia no era
una nueva palabra espartana ni un término abstracto para
indicar una nueva constitucién.'®” Ya habia sido utilizada
por Homero: el estado espartano reformado permitié que
floreciera un viejo ideal.

No obstante, aproximadamente un siglo antes de Solén,
los espartanos habian inventado lo que hoy dia llamariamos
derechos politicos para la ciudadania, y los ciudadanos de
Esparta eran hombres libres porque ejercian dichos
derechos. Su sentido de la libertad se vefa reforzado por dos
contrastes caracteristicos de su sociedad: uno frente a los
ilotas oprimidos, y otro frente a los habitantes de las
localidades periféricas que eran catalogados como periecos
(perioikoi). Los periecos combatirian posteriormente en el
ejército espartano, cultivaban diversas artes y oficios y
construian y tripulaban navios para Esparta. Pero no podian
participar ni votar en las asambleas de los espartanos. Tal
vez nos parezca injusto, pero en la década de 670 Esparta ya
era elogiada por un poeta que la visit6, Terpandro, quien
decia que «florece alli de juventud el brio, la dulce musa y la
justicia franca».l”) Con el tiempo, la justicia se convirtié en
la actividad de mds magistrados espartanos y de jueces
especialmente nombrados al efecto. Habia unos magistrados
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populares, los éforos, que prestaban sus servicios durante un
ano y se dedicaban a juzgar las causas interpuestas por los
ciudadanos de Esparta, incluidas las relacionadas con los
contratos civiles. El poder judicial de los reyes estaba mds
limitado, aunque tenia un mayor alcance en las campafias
militares. Por lo demds, los casos castigados con la pena
capital eran remitidos al consejo de ancianos. Incluso un rey
podia ser sometido a juicio en Esparta, pero Unicamente
ante los éforos, el consejo y el otro rey. Lo que nunca se
desarrollé en Esparta fue el gran jurado popular elegido por
sorteo entre los ciudadanos corrientes, como en Atenas. La
justicia espartana nunca fue «democritica»; y a los
magistrados y consejeros de la ciudad nunca se les exigieron
responsabilidades mediante un proceso formal por cuestién
de principios durante el desempefo de sus funciones o con
posterioridad. En alguna ocasién los malhechores acabaron
ante los tribunales, pero la falta de «responsabilidad»
obligatoria constituyé una de las principales diferencias con
el sistema de Atenas, donde este principio llegé a tener una
gran difusién.

Fue entre ca. 680 y 660 cuando el ejército espartano
cambié al nuevo estilo hoplita de combate, sobre todo para
hacer frente a sus vecinos «hoplitas», los argivos. En 669, sin
embargo, los argivos infligieron una grave derrota a los
espartanos, y en la década de 650 los territorios de Mesenia
conquistados por Esparta se sublevaron. Los sanguinarios
poemas de Tirteo, poeta espartano, incitaban a los soldados
de Esparta a poner todavia mds empefio en el campo de
batalla para conseguir recuperar Mesenia: las tropas
espartanas seguirian cantando esos versos durante su marcha
en el curso de numerosas campaiias posteriores.
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A finales de la década de 640, la vecina Mesenia habia
sido conquistada finalmente por el ejército de Esparta, y
todo su territorio estaba disponible para ser distribuido entre
los vencedores. Por entonces, los espartanos eran
perfectamente conscientes del nuevo tipo de «tiranfa» que
desde mediados del siglo vil habia sido instaurado en
Corinto y en otros lugares del norte; no hay duda de que
conocian los conflictos y el derramamiento de sangre que ese
sistema habia provocado. Como duenos y sefiores de
Mesenia, no podian correr el riesgo de implantar una tirania
tan turbulenta en Esparta, de modo que decidieron conciliar
las rivalidades sociales y reparar la «injusticia» competitiva
que podian dar lugar a su implantacién. Asi pues,
introdujeron reformas sociales y econémicas en el marco
politico existente de su Gran Rhetra. En mi opinién, por lo
tanto, las principales leyes sociales fueron sancionadas ya en
ca. 640, siendo concebidas como una verdadera «alternativa
espartana a la tirania». Sus autores quedaron posteriormente
tusionados en la figura del legendario legislador Licurgo, y
sus nombres pasaron al olvido; sin embargo, son los
primeros legisladores de la Grecia arcaica que realizaron una
labor realmente exhaustiva.

Esas leyes obligaban a todos los varones espartanos a
someterse al entrenamiento que habria de formarlos como
soldados y ciudadanos. Por primera vez en la historia, nos
encontramos ante una educacién obligatoria para el
conjunto de una clase social. A la edad de siete afios, los
nifos abandonaban sus familias y tenian que aprender a
caminar descalzos, a dormir a la intemperie o sobre duros
jergones y a «robar» como si se tratara de una misién
arriesgada. En cuestion de comida, seguian una dieta
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verdaderamente «espartana». Su progresion se realizaba por
grupos de edad perfectamente definidos, sometidos a la
autoridad de unos «prefectos» mayores que ellos. En cada
estadio, se hacia una seleccién por competitividad. Cuando
alcanzaban los veinte afios, unos cuantos eran elegidos para
convertirse en «caballeros» (hippeis) del cuerpo de guardia
del rey; a los que no pasaban la seleccién se les invitaba a
luchar y a juzgar a los elegidos, en un proceso que se repetia
todos los afios. Esos «caballeros» no tenfan nada que ver con
los hippeis de la caballeria de otros estados griegos: una
caballeria superior desde el punto de vista social habria sido
contraria al ideal espartano de «grupo de iguales» bien
compacto. Formaban un grupo selecto de trescientos
individuos encargados de proteger a los reyes y de combatir
como soldados de élite. Por lo tanto, los caballeros fueron
sin duda los «300 campeones» que en 546 se enfrentaron a
otros trescientos argivos previamente seleccionados en el
curso de una célebre competicién y, sobre todo, fueron los
trescientos guerreros de fama mundial que en 480 a.C.
lucharon contra todo el ejército persa en las Termopilas.
Cada afio, los cinco miembros mis veteranos de este cuerpo
que hubieran sobrevivido eran nombrados «benefactores». A
diferencia de los de otras ciudades griegas, esos benefactores
espartanos no efectuaban donaciones econémicas directas,
sino que eran funcionarios policiales cuyo cometido consistia
en vigilar la conducta ciudadana dentro y fuera de la ciudad.
Desafortunadamente, los caballos no formaban parte de la
vida de los caballeros espartanos.

Los varones jévenes que eran ciudadanos de nacimiento
eran elegidos por los miembros de las «comensalias» para
formar parte de su grupo, aunque un unico voto en contra
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podia excluir al candidato. Una vez elegido, debia contribuir
a los gastos y necesidades de la comensalia junto con los
demis miembros. Las relaciones sexuales eran frecuentes
entre los integrantes de esas sociedades masculinas, pero no
constitufan un requisito legal u obligatorio como estadio
imprescindible de la iniciacién de un ciudadano a la plena
edad viril. Los miembros jévenes de esas «comensalias» eran
animados a recorrer los campos para cazar animales que
sirvieran de alimento al grupo y vigilar a los ilotas
subordinados. Tenian 6rdenes de matar a todos los que
causaran problemas: con el tiempo, los magistrados anuales
de Esparta, los éforos, declararian la guerra a los ilotas, de
modo que el asesinato de cualquiera de ellos estaba
«justificado».

Los varones espartanos adultos tenian la obligacién de
casarse, probablemente entre los veinte y los treinta afios, y
se esperaba que engendraran hijos, los futuros guerreros, y
que se encargaran de su larga educacién, al igual que habian
hecho sus progenitores con ellos. Sus esposas debian de ser
mujeres jovenes hijas de ciudadanos de pleno derecho, tal
vez de unos dieciocho afios de edad, adiestradas en la
carrera, la danza y otros deportes. Las bodas eran ocasiones
en las que ambos sexos tenian asignados unos papeles
curiosamente insélitos. El hombre fingfa que raptaba a su
mujer de la casa paterna; a continuacién los criados de la
familia de la joven cortaban a ésta el pelo corto para indicar
su cambio de estatus, y la ayudaban a ponerse un manto y
unas sandalias de hombre. La joven aguardaba en el interior
de una habitacién en penumbra la llegada de su esposo, que
llevaba el pelo largo, y juntos consumaban la unidn,
causando evidentemente las minimas molestias a las
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expectativas homoeréticas de su marido y la vida de
comensalia entre hombres solos. La finalidad era engendrar
hijos varones sanos y fuertes: las fuentes antiguas, escritas
por no espartanos, afirman que por principio los recién
nacidos débiles y deformes eran abandonados en Esparta.

Este sistema tan coherente servia para preparar a los
varones como soldados-ciudadanos, miembros de un
colectivo que recibia expresamente el titulo de «grupo de
iguales». Dicho sistema no era una reliquia heredada de un
antiguo pasado tribal: fue impuesto y generalizado de forma
deliberada para evitar el peligro de la tirania, tan frecuente
en la época. Cuando los forasteros intentaron explicarse el
fenémeno espartano de los «iguales» (los homoioi), se
encontraron con la naturaleza precisa de la problemaitica de
su «igualdad». Aducian que todas las tierras de Esparta y
Mesenia pertenecian al Estado y que la propiedad privada
estaba  prohibida entre los verdaderos «iguales».
Efectivamente, existian tierras de propiedad estatal, pero
quizd sélo en el territorio original de Esparta, y es probable
que una vez, y sélo una vez, se asignaran lotes de iguales
dimensiones en calidad de «primeras parcelas» a los
ciudadanos-soldados tras conquistar Mesenia en la década
de 640. Esas tierras, sin embargo, podian ser compradas,
vendidas y legadas a los herederos, a diferencia de una
«propiedad estatal». Por otro lado, hecha la ley hecha la
trampa, y las posesiones cedidas a una hija podian salir de la
familia cuando la joven contrafa matrimonio. Asi pues, fue
inevitable que las muchachas con propiedades se casaran con
el pretendiente con mds tierras, y que luego la pareja
intentara no engendrar demasiados hijos entre los que
dividir la superioridad econémica recientemente adquirida.
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En consecuencia, las tierras fueron concentrindose en muy
pocas manos por medio de un sistema de control de
natalidad y de acumulacién de herencias. Este fue un
proceso que otras ciudades-estado griegas, incluida Atenas,
trataron de regular con firmeza. Al final contribuiria en
Esparta a un declive del nimero de ciudadanos varones
capaces de sufragar su educacién y su permanencia en las
comensalias. Se dice que habia unos nueve mil espartiatas
«iguales» cuando comenzé el sistema (ca. 640 a.C). En ca.
330 el nimero de espartiatas habia quedado reducido a
menos de mil: la esterilidad no fue la causa de semejante
declive.

La esencia del austero sistema de los espartanos fue
adoptada para permitir que siguiera existiendo en Esparta
una ciudadania absolutamente «hoplita» sin correr el riesgo
de que un aspirante a tirano diese un golpe de Estado. De
forma implacable, el sistema pretendia poner coto al lujo,
fuente en todo momento de divisiones, hasta el punto que
mis tarde intrigaria a clertos tedricos politicos,
especialmente a Rousseau. Los espartanos nunca tomaron
una via intermedia para llegar a una cohesién social que los
tiranos y legisladores de otros lugares trataron de conseguir
mediante la aprobacién de leyes poco sistemadticas contra la
extravagancia y los excesos.

Lo que en la década de 640 habia parecido una serie de
medidas «modernas» de precaucién, siguié vigente en
Esparta y llegé a ser considerada un sistema especialmente
arcaico y singular por los forasteros de época posterior.
Objetos como las pesas de hierro utilizadas por los
espartanos no habian tenido nada de peculiar en la década
de 640, antes de la acufacién de monedas, pero se
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convirtieron en articulos extremadamente raros a partir de
ca. 520 a.C. cuando la moneda empezé a ser utilizada de
forma generalizada por otras ciudades-estado de Grecia. A
pesar de las fantasias de ciertos tedricos politicos posteriores
(como Karl Marx o los propagandistas nazis), Esparta nunca
llegé a convertirse en un Estado totalmente colectivista. De
hecho, siguieron dindose las excentricidades caracteristicas
de la propiedad privada, y antes de que pasara mucho
tiempo «todos los espartiatas eran iguales, pero algunos eran
mds iguales que otros». A partir de mediados del siglo VI se
puede hablar de la existencia de una minoria espartana
acaudalada, propietaria de tiros de caballos increiblemente
costosos. A partir de mediados del siglo v, a lo largo de
varios afos de guerras y crisis continuas, tenemos constancia
de que miembros destacados del «grupo de iguales» ganaron
deslumbrantes premios con sus caballos y carros tanto en
Olimpia como en otros lugares. En respuesta, se cuenta que
el rey Agesilao II incité a su hija a financiar la participacién
de un tiro de caballos ganador en Olimpia para demostrar a
los espartiatas que las victorias en las competiciones de
carros eran cosa de afeminados.

Los espartanos siguieron viviendo, sin embargo, libres de
los tiranos y de los perniciosos derramamientos de sangre
que habrian acabado con su dominio sobre las tierras
conquistadas de Mesenia. No dejaron de disfrutar de las
fiestas en honor de los dioses, de las competiciones
(incluidas las carreras de caballos) y de las ocasiones que
invitaban al canto y a la danza coral: sus jévenes cantaban y
bailaban una inolvidable Cancién de Doncellas (compuesta
por el poeta Alemdn durante su visita a Esparta en ca. 610
a.C), y los hallazgos de mdscaras de yeso realizados en el
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santuario de Artemisa ponen de manifiesto que los varones
también ejecutaban danzas rituales, llevando mdscaras de
«joven» o feas mdscaras de «viejo» en el curso de una
representacién cuya naturaleza desconocemos. No obstante,
a ojos de Aristételes la sociedad espartana era como un
campamento militar, y de hecho no se equivocaba. En mi
opinidn, los varones de Esparta adquirieron su derecho de
decisién en las cuestiones politicas en ca. 700 a.C. pero no
porque se hubieran convertido en un nuevo ejército hoplita
con poder y autoridad. Unos cincuenta aflos mds tarde, sin
embargo, ejercian este derecho en el marco de una sociedad
cuyo principal objetivo era la victoria en los campos de
batalla. Las competiciones, e incluso las danzas de sus
doncellas, estaban concebidas para fomentar la participacién
de individuos sumamente ambiciosos y con un éptimo
estado fisico: la burla era uno de los grandes y fortalecedores
instrumentos sociales en Esparta, incluida (segin se cuenta)
la burla de los ilotas a los que se les obligaba a andar de acd
para alld de manera absurda cuando estaban bebidos.

La innovacién que perduré en Esparta fue su ejército
profesional de hoplitas con adiestramiento permanente, muy
superior a los de los demds estados griegos, formados por
ciudadanos convertidos en hoplitas ocasionales con escasa
preparacién. Durante siglos los espartanos marcharon en
formacién, ataviados con sus mantos purpura, al son de los
flautistas y de los versos marciales de Tirteo. De sus vecinos,
los argivos, que habian tenido un papel tan destacado en
Homero como stbditos del rey Agamendn, habria cabido
esperar que dominaran el sur de Grecia. Pero los espartanos
supieron responder con su ejército profesional perfectamente
adiestrado y una constitucién que siguié adaptindose
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después de caer en algin que otro error ocasional. Los
argivos carecian de un sistema asi. Los reinos de Oriente
Préximo tampoco contaban con una sélida infanteria propia
bien preparada y a mediados del siglo vi a.C. cuando
quisieron reunir un ejército de soldados perfectamente
armados y adiestrados, fue a la lejana Esparta a la que
recurrieron. El rey Creso de Lidia no dudé en enviar
importantes regalos con el fin de alcanzar una alianza militar
con Esparta, y el faraén de Egipto mandé un peto de fino
lino de su pais, una verdadera maravilla, entretejido con
hilos de oro y con bordados de figuras, en el que cada hilo
estaba compuesto de 360 hebras (una pieza igual fue enviada
al templo de Atenea en Lindos, en la isla de Rodas; era de la
misma densidad, y fue verificada por el meticuloso
gobernador romano, Muciano, en ca. 69 d.C: tras analizar
sus fragmentos, afirmé haber contado 365 hebras por hilo,
ofreciendo tal vez una cifra equivocada para dar una

%] Estos presentes pretendian

equivalente a los dias del afio).
atraer a Esparta a un mundo menos rigido y arcaizante en su
conjunto, las colonias de los griegos jonios en las islas del

Egeo y en Asia Menor.
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Capitulo 7

LOS GRIEGOS ORIENTALES

Mi corazén estd apesadumbrado, mis piernas no me llevan,
Otrora tan ligeras en el baile, cual jévenes gacelas.
A menudo lo lamento, spero qué puedo hacer?
¢No envejecer? Eso es algo imposible para un mortal.
Dicen por cierto de Titono que la Aurora, con sus rosados
brazos,
Se sintié herida de amor por él y se lo llevé a los confines de
la tierra,
Pues era hermoso y joven, pero, pasado el tiempo, la canosa
vejez se apoderd de ¢l
Pese a que su esposa era inmortal. ..
SAFO, Papiro de Colonia, restaurado y publicado por vez
primera en 2004

Apatorio a Leanacte... Mis propiedades han sido asaltadas
por Heraclides, hijo de Eéteris. En tus manos estd hacer que no
pierda mis bienes. Pues yo dije que eran tuyos y Menén dijo que
se los habias confiado a él... y también dijo que los bienes que
estaban en mi posesién son tuyos. De ese modo, si presentas los
documentos escritos en pellejos (probablemente, cuero) a
Heraclides y Tatee, tus bienes [serdn recuperados...?]...

Carta escrita en alfabeto jénico sobre hojalata por
Amatorio (nombre jénico) ca. 500 a.C. y encontrada en
Olbia, colonia fundada por griegos de Mileto en la costa
norte del mar Negro (hasta la fecha sélo se conocen otras
cinco cartas griegas escritas sobre hojalata, datables en ca.
540-500; ésta se publicé por primera vez en 2004)

Al otro lado del Egeo, en la costa occidental de Asia y
en las islas adyacentes, los griegos orientales tienen fuertes
razones para proclamarse los grandes campeones culturales
del mundo griego arcaico. Muchas modernas historias de
Grecia no dan esa impresién: los griegos de Jonia han sido
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clasificados no ya como grandes campeones, sino incluso
como meros «secuaces». Uno de los motivos es que los
lugares en los que habitaban han sido mucho menos
estudiados por la arqueologia que otros sitios y que, al estar
situados en muchos casos en la actual Turquia, no han
estado tanto en el punto de mira de los «filhelenos»
modernos y de sus embajadas y escuelas, establecidas en
Atenas.

En mi opinién, Jonia y los griegos orientales de los siglos
vIIl al vI a.C. habrian hecho sentir a los habitantes de la
Grecia continental decididamente burdos y poco refinados.
El uso que hacfan de la lengua era muy superior. En el
terreno de la poesia, entre ellos habian surgido algunos de
los precursores orales de Homero (o al menos asi lo indica el
dialecto tradicional del gran poeta) y casi con toda seguridad
el propio Homero. Habian exportado a la Grecia
continental el género poético de la elegia y habian inventado
ademds muchos de los metros y géneros de la poesia lirica.
Los metros utilizados por dos genios de la isla de Lesbos, el
noble Alceo y la poetisa Safo, dieron un nuevo ritmo y
brillantez a sus canciones, como intentarfan reproducir
después los poetas de Roma y, mis tarde atn, los ingleses en
sus estrofas «sdficas» y «alcaicas». Cuando empezaron a
escribirse textos en prosa (ca. 520 a.C.), fue el dialecto jénico
el encargado de abrir el camino. Los jonios recibirian
ademds un tributo especial en la poesia griega a través del
Himno a Apolo de Delos (supuestamente de ca. 670-650
a.C), cuyo autor an6nimo es probable que fuera jonio. Con
sus largas tinicas hasta los pies, nos dice, los jonios llegaban
con sus «hijos y castas esposas» a complacer a Apolo con el
«pugilato, la danza y el canto», en una de las competiciones
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que celebraban en Delos."” «Quien se halle presente cuando
los jonios estin reunidos, podria decir que son inmortales y
estin exentos por siempre de la vejez», y «deleitaria su 4nimo
al contemplar los varones y las mujeres de hermosa cintura y
los raudos bajeles y sus multiples riquezas». Por aquel
entonces los atenienses, por no hablar de los espartanos,
habrian  ofrecido un especticulo mucho menos
impresionante. Se trata de un tributo bellisimo; las visitas de
los jonios a Delos ofrecen una imagen poética que en la
actualidad sigue encantando a los ojos de nuestra mente.

Y no es que los griegos orientales fueran un pueblo
entregado a la molicie. En el continente, las amplias llanuras
de Asia resultaban muy apropiadas para la caballeria y fue
alli donde, durante los siglos V11 y VI, pudieron verse algunos
de los mejores jinetes de Grecia. En tierra, los «<hombres de
bronce» jonios, es decir los hoplitas, ya habfan resultado
utiles para Egipto en ca. 665: los griegos orientales fueron
los primeros en adoptar la nueva tictica y protagonizar la

(8] Sin duda alguna estuvieron también

«revolucién hoplitax.
en la vanguardia de la guerra de trirremes. El empleo mds
antiguo de esta palabra que se conserva es de cufio greco-
oriental y data de la década de 540 a.C. y aunque los islenos
siguieron utilizando los viejos navios de «cincuenta remos»,
el nimero y la habilidad de las trirremes jonias (353 en
total) que tenemos atestiguadas en 499 a.C. no podrian

haber sido fruto de sélo unas cuantas décadas de experiencia.

Fuera del campo de batalla, los griegos orientales
llevaban también una vida elegante, a menos que ocuparan
el ultimo escalén de la pirdimide social. Su lujo era conocido
en todas partes y sus perfumes y sus tdnicas finamente
tejidas eran tan sutiles que llegé a decirse que habian
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contribuido a «relajar» su moral. En algunas ciudades
(tenemos noticias especificamente de Colofén, en la costa
asidtica), acudian unos mil jonios o mds a su centro de
reunidén, vestidos con suntuosas tdnicas largas de parpura.
Los hombres se peinaban con un mofio alto y utilizaban
broches de oro para sus vestidos; en cuanto a las mujeres,
probablemente no sea una casualidad el hecho de que las
cortesanas mds famosas de la época fueran griegas orientales.
Incluso su gastronomia era mds interesante que las de los
demis griegos. El clima, tan caluroso para nosotros, se
consideraba envidiable, y debido al contacto con el vecino
reino de Lidia tenfan higos para exportar, avellanas para
hervir y una variedad de cebollas mas blancas de lo habitual.
Gracias al contacto con el Oriente Préximo desarrollaron en
arquitectura su caracteristico orden «jénico», elegantemente
decorado, con sus capiteles de hermosas volutas.
Desarrollaron también la moneda, originalmente invento
lidio. Pese al brillante futuro que tenfa por delante, la
invencién de la moneda no supuso al principio ningin
cambio de mentalidad ni ninguna transformacién
econémica. Con anterioridad, las ciudades-estado griegas ya
habian utilizado cantidades debidamente medidas de metal
como unidad de valor. La moneda lo tnico que hizo fue
dividir esas piezas y darles una forma mds adecuada; al
principio no se acuié para ser utilizada como la calderilla
cotidiana, sino que se fabricé con una aleacién preciosa de
oro y plata llamada electrén. Las ciudades-estado tenian
cada una un sistema de pesos y medidas distinto,
circunstancia que dificulté la adopcién inmediata de la
moneda como forma de aprovisionamiento interestatal de
dinero. La moneda se convirtié asi en un instrumento util,
pero no modificé sin mds ni mds el horizonte de la
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economia griega ni la mentalidad de los helenos, ni justifica
un repentino nuevo boom de «crecimiento» del mundo
greco-oriental.

A comienzos del siglo v1 a.C. la voz mds destacada entre
los griegos orientales no seria la de un remero de trirreme ni
la de un acufiador de moneda, sino la de Safo. Se trata de la
Unica mujer del mundo griego arcaico cuyas palabras
podemos leer, y no tuvo rival hasta la aparicién en el siglo 1Iv
a.C. de la poetisa Erinna, de la cual conocemos también sélo
algunos fragmentos. Safo constituye el Unico testimonio del
amor y el deseo entre mujeres que poseemos de los griegos
arcaicos, y de ella deriva nuestro término «lesbiana» (pues
nacié y vivié en la isla de Lesbos). Sélo se conservan algunos
fragmentos de su poesia, y recientemente se ha descubierto y
publicado en 2004 un papiro que contenia un nuevo
fragmento en el que se lamenta de la vejez. Puede que
vuelvan a aparecer mds, pero los textos que poseemos en la
actualidad sugieren un contexto fascinante. Diversas mujeres
entran y salen de la vida de Safo, que expresa su amor por
ellas y un profundo sentimiento por su marcha, en especial
por Anactoria, que abandoné Lesbos para «brillar» entre los
lidios. sQué contexto social da por supuesto la poesia de
Safo? Las fuentes antiguas y muchos autores modernos la
han convertido en la directora de una escuela de jévenes
doncellas. Es mdis probable que fuera una poetisa de una
familia bien relacionada (se dice que fue madre de una hija),
que compartia canciones, danzas y poemas con otras
damiselas y mujeres que llegaran a Lesbos de visita. Algunos
de sus poemas tal vez estuvieran destinados a ser ejecutados
a coro en ocasiones formales, y otros desde luego eran cantos
de boda; la parte «lesbiana» de su poesia era ejecutada sin
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duda alguna por mujeres, pero no necesariamente en una
fiesta religiosa. Como demuestran los poemas, diversas
mujeres abandonarian después la compafiia de Safo, para
casarse o tal vez para seguir a sus maridos. Pero Safo es la
gran poetisa del deseo, del «corazén agitado» y los sintomas
tisicos que acompafian al amor dulce-amargo. Ese lenguaje
delata algo mds que una mera amistad, por estrecha que ésta
pudiera ser; la autora siente realmente deseo por aquellas
mujeres, Anactoria, Gongila o Atis, y expresa ese deseo por
medio de refinadas analogias tomadas del mundo de la
naturaleza. Safo es la poetisa con una visién mds perspicaz
de las flores: describe a una recién casada diciendo que tiene
un «pecho como una violeta»; y no se refiere a la violeta azul,
sino a la violeta blanca natural de su isla, el llamado
«pensamiento de Lesbos», cuyos pétalos tienen el delicado

color de la piel femenina.*”!

Los ires y venires de Safo y sus amigas no resultan tan
ficiles de imaginar en la Atenas regulada por Solén o en la
Esparta reformada, donde ninguna espartana podia «casarse
fuera». Pero el propio hermano de la poetisa habia viajado
también mucho (tuvo amores en Egipto con una famosa
prostituta griega) y, comparados con la mayoria de los
atenienses, por no hablar de los beocios, los griegos
orientales habfan visto mucho mas mundo que cualquiera de
ellos. El principal motivo de sus viajes era el comercio, y la
supuesta «barrera» existente en las ciudades-estado griegas
entre el comercio y la propiedad de la tierra era casi
insignificante para los griegos orientales de clase alta: los
nobles de esta regién eran perfectamente conscientes del
volumen de ganancias que habia en ultramar y de la
necesidad de llevar a cabo importaciones deseables
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procedentes de los variadisimos paisajes y sociedades no
griegos que los rodeaban. En el complejo entramado de las
islas del Egeo resulta dificil creer que todos los miembros
varones de la clase de los terratenientes renunciaran por
motivos sociales a la actividad cotidiana del comercio y el
intercambio de productos. A partir de mediados del siglo viI
(como muy tarde), los milesios empezaron a establecer
docenas de colonias en la costa meridional y septentrional
del mar Negro, llegando hasta Crimea con el fin
(seguramente) de acceder a sus abundantes recursos de
grano y de otro tipo. Desde ca. 630 a.C. los milesios
ocuparon también un lugar prominente en la reanudacion de
los contactos griegos con Egipto, pais asimismo rico en
grano. En ca. 600 a.C. los griegos orientales del
promontorio de Focea se habian establecido ya en el
Mediterraneo occidental, fundando Masilia (Marsella),
junto a la desembocadura del Rédano. Recalaron incluso en
el sur de Espafia, tan rica en plata, y costearon el litoral del
norte de Africa. En ca. 550-520 a.C. los griegos orientales
estaban ya familiarizados con las sociedades no
mediterraneas de los némadas escitas (mds alli del mar
Negro), Egipto y las riberas del Nilo, y de las curiosas tribus
del norte de Africa. Estos tres lugares, Escitia, Egipto y
Libia, seguirian siendo en todo momento para los autores
griegos orientales del siglo Vv importantes puntos de
contraste con sus propios modos de vida. Pero los
comerciantes y colonos jonios ya los habian descubierto y
convertido en tema de conversacién mucho tiempo atrds. Un
viajero originario de esta parte oriental de Grecia, Aristeas,
llegé incluso hasta las estepas de Asia central y describié lo
que habia visto en un poema. Imaginaba qué habria contado
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un némada escita acerca de la impresién que pudieran
haberle causado las naves y el mar si hubiera escrito una

«carta» a su pafs de origen./””!

No es, por tanto, sorprendente, que el primer intento
griego de trazar un mapa del mundo fuera de un milesio.
Anaximandro (ca. 530 a.C.) representaba el continente
europeo y el asidtico como si tuvieran el mismo tamano y
estuvieran rodeados exteriormente por el océano. Otro
milesio, el erudito y aristécrata Hecateo, lo perfeccioné (ca.
500 a.C.) y escribié un Circuito de la tierra que exponia los
nombres de los lugares conocidos: las citas que se nos han
conservado de esta obra nos permiten seguir la pista de los
conocimientos adquiridos por los viajeros jonios a lo largo
de las costas del norte de Africa y del sur de Espana. Los
viajes no eran su Gnico contacto con los barbaros extranjeros.
En el Mediterrineo occidental, cada vez con mis frecuencia
a partir de la década de 540 a.C. los etruscos y los
cartagineses lucharian denodadamente para frenar los
intentos de los griegos de establecer colonias en sus
respectivas dreas de influencia. En Asia, por otra parte, las
ciudades griegas orientales se habian visto amenazadas
constantemente por guerreros extranjeros, primero por
némadas procedentes del norte (los cimerios, a mediados del
siglo v11), luego por los présperos reyes de Lidia, entre otros
Giges (ca. 685-645 a.C.) y Creso (ca. 560-546 a.C), y en
ultimo término por los persas, que aparecieron procedentes
del este a mediados del siglo V1 a.C. En 546, el gran rey de
Persia, Ciro, conquisté Lidia y sus generales se apoderaron
de las ciudades griegas de Asia. Seguirian controlindolas
durante casi la totalidad de los doscientos afios siguientes.

La vida sencilla y dura de los hombres de las tribus
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persas se contraponia al lujo, los vestidos de purpura y la
molicie de los griegos orientales, y con el tiempo se
recurriria a esa contraposicién para explicar la derrota de los
griegos a manos de aquellos bédrbaros. Una ciudad, sin
embargo, firmé tratados con los lidios y con los persas y
prosperé gracias a unos y a otros: Mileto; y se recordaba que
el vecino ordculo de Apolo en Didima habia dicho «toda la
verdad» al conquistador, el rey Ciro de Persia. Es en Mileto,
durante los afos en que estuvieron vigentes los tratados
especiales firmados por la ciudad con los reyes orientales (ca.
580-500 a.C), donde tenemos noticia por primera vez de un
nuevo invento griego: la filosofia. Y cuando hablamos de la
filosofia nos referimos también en parte al primer
pensamiento cientifico del mundo.

Se cuenta que Tales de Mileto predijo correctamente un
eclipse de sol en 585 a.C; que Anaximenes hacia remontar
todas las cosas a un elemento tan sencillo como el aire; y que
Anaximandro proponia una curiosa teoria de los origenes
del hombre y de los animales. La vida, sostenia
Anaximandro, empezé en un elemento acudtico y a medida
que fue secindose el mundo, fueron desarrollindose los
animales terrestres. Como el hombre necesitaba una crianza
mas larga, los primeros humanos nacieron envueltos en
cortezas espinosas de unos progenitores con forma de pez, y
esas cortezas los protegian durante largo tiempo. Estos
pensadores no llevaron a cabo experimentos ni pruebas
aleatorias. No razonaban a partir de observaciones repetidas
una y otra vez. Su derecho a ser considerados cientificos se
basa en los intentos que llevaron a cabo de ofrecer
explicaciones generales de algunos aspectos del universo sin
apelar a los dioses ni a los mitos. Ningtin pensador aparte de
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ellos habia expuesto semejantes teorias en ninguna otra
parte, y por primera vez podemos aplicar pruebas de légica
formal a la secuencia de sus argumentos. ;Por qué surgieron
estos pensadores, y por qué surgieron alli?

La prediccién del eclipse que hizo Tales se basaba sin
duda en los datos astronémicos que se habian encargado de
recoger durante siglos los babilonios. El propio Tales viajé a
Egipto; y las conquistas llevaron a los iranios a Asia
occidental. Cuando Herdclito, pensador efesio (ca. 500 a.C),
postuld la existencia de una «lucha» oculta tras la aparente
unidad del mundo, puede que sus ideas se inspiraran en las
teorias de la «Jlucha» césmica habituales entre los persas
establecidos en Jonia, que seguian las doctrinas del profeta
Zoroastro. El contacto con los pensadores «orientales»
supuso un estimulo importantisimo para aquellos
inteligentes griegos de Asia. Pero también resultaron muy
estimulantes los viajes y sus propias observaciones. Quizd
parezca absurdo oir decir que Tales afirmaba que «todo es
agua», pero su propia ciudad, Mileto, se encuentra situada a
orillas del rio Meandro, que ha ido depositando tantos
sedimentos que la ciudad se encuentra actualmente ahora a
varios kilémetros de distancia del mar. En el Delta del Nilo,
Tales pudo ver y observar exactamente ese mismo proceso:
esto es, como el agua iba creando una gran masa de tierra.
Puede que tras los intentos de explicar el mundo realizados
por otros pensadores griegos se oculten analogias cotidianas
con los procesos culinarios y la alfarerfa.

Los viajes no bastaron para crear la «ciencia». Aquellos
pensadores vivian también en comunidades que se
mantenfan unidas gracias a la existencia de leyes
impersonales. En consecuencia, solian explicar también el
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universo a partir de la existencia de una ley, y las metaforas
de «justicia» y «compensacién» a veces son muy importantes
para ellos a la hora de explicar lo que es el cambio. No
obstante, resulta demasiado vago atribuir el «nacimiento del
pensamiento cientifico» a la existencia de la comunidad de
ciudadanos o po/is en el mundo griego. Los primeros
pensadores no discutian sus teorias con el hombre corriente
de sus comunidades. Pero reaccionaban unos ante las
opiniones de otros, que conocian a través de los libros. En
este sentido, esa libertad de reaccién era posible debido al
hecho trascendental de que las comunidades griegas no eran
gobernadas por reyes y de que en ellas los sacerdotes tenian
un papel muy restringido y no dogmatico, en clara diferencia
con los monarcas y sacerdotes que encontramos en los viejos
reinos del Oriente Préximo. Aquellos pensadores griegos
primitivos no eran ateos (parece que uno de ellos, Jenéfanes,
sostenfa incluso la existencia de «un solo dios» supremo
entre otros muchos), pero sus teorias del universo tampoco
eran teorias religiosas. No eran el tipo de ideas que podian
surgir en aquellas sociedades en las que los sacerdotes
determinaban lo que era la «sabiduria» en esta materia y los
reyes debian ser adulados y obedecidos.

Es posible que debamos situar en el mundo de los
griegos orientales el texto griego en prosa mds citado y
admirado, el llamado «Juramento Hipocritico».™ Los
médicos siguen poniendo en tela de juicio sus principios o
apelando a ellos, pero dentro de la medicina griega era sélo
el «juramento» que hacfa una minoria de profesionales. No
hay razén alguna para atribuirselo al gran Hipdcrates, el
maestro griego de medicina mds famoso de la época arcaica,
relacionado con la isla de Cos, uno de los centros mds
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importantes del mundo greco-oriental. Como ocurre con el
propio Hipécrates (probablemente un médico de comienzos
o mediados del siglo V), la fecha de su redaccién se
desconoce, pero la moral que se oculta tras él y sus ideales
han sido considerados durante siglos todo un tributo a la
«ciencia griega». Como «texto fundacional», sus palabras
han sido interpretadas erréneamente por los que apelan a élL.
Es citado incluso por los que desaprueban la eutanasia con el
fin de reforzar su postura. Lo que exige en realidad es que
los médicos juren que no prestarin ayuda a los
envenenadores, no que no prestardn ayuda a los que deseen
que los ayuden a morir. Los médicos modernos siguen
admirando mayoritariamente la cldusula que se manifiesta
en contra del acoso sexual a los pacientes, mujeres y
hombres, aunque el juramento griego protegia también a las
personas de los esclavos; no se muestran tan favorables con
el juramento que prohibe facilitar pesarios a las mujeres para
«ayudarles a abortar». Las cldusulas que obligan al médico a
compartir los propios medios de vida con su maestro de
medicina y a no propalar los rumores escuchados en la vida
cotidiana, fuera de las horas de trabajo, descalificarian del
halo de observancia del Juramento Hipocritico incluso a los
modernos galenos que mds admiracién dicen sentir por éL.

Hoy dia los restos materiales mds relevantes del mundo
de los griegos orientales proceden casualmente del mundo
griego occidental. En un texto de época muy posterior se
nos ha conservado la descripcién de una admirable tdnica,
tefiida de parpura y fabricada para un tal Alcistenes,
habitante de la lujosa ciudad de Sibaris, en el sur de Italia.l”
Tenia unos seis metros de largo, y su tejido mostraba

imagenes de dos lugares de Oriente, Susa y Persépolis, sede
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ceremonial del Gran Rey de Persia. Debi6 de ser fabricada a
finales del siglo VI (la ciudad natal de Alcistenes, Sibaris, fue
destruida en 510 a.C), pero sobrevivié6 y tuvo una larga
historia, pues fue vendida por una elevada suma de dinero a
un tirano de Sicilia y acabé en Cartago. Como las escenas
representadas tenian que ver en parte con los dioses griegos,
es indudable que sus origenes eran helénicos. La respuesta al
enigma no puede ser sino que la prenda fue fabricada en
Mileto, la mayor de las ciudades de los griegos orientales, y
que fue encargada por un individuo de Sibaris, ciudad
occidental, y concretamente de Italia, con la que Mileto
mantenia una relacién muy especial. El texto que la describe
nos permite atisbar los amplios horizontes que tenia ante si
el artista que la confecciond, un milesio que sabia de la
existencia de los grandes palacios persas, situados a miles de
kilémetros al este, que dibujé la primera imagen griega de
Persépolis poco después de la construccién de sus palacios, y
que vendi6 el producto de su labor a un griego occidental de
Italia, a miles de kilémetros del Imperio Persa, pero también
dentro de la 6rbita de Mileto.

En la década de 540, cuando los ejércitos persas
conquistaron la parte occidental de Asia, los griegos de la
pequena ciudad de Focea decidieron huir. Embarcaron a sus
mujeres e hijos, las estatuas y todas las ofrendas de sus
santuarios «a excepcién», segun dice el historiador
Herédoto, «de las de bronce o marmol y de las pinturas»,/’
y zarparon rumbo a Occidente. Durante las décadas
siguientes es s6lo en Occidente donde podemos captar
todavia un ultimo eco del estilo de pintura de los griegos
orientales, concretamente en Tarquinia, en la costa del mar

Tirreno, a unos ochenta kilémetros al norte de Roma. Alli
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fueron enterrados los nobles etruscos en unas tumbas
impresionantes, a modo de casas subterrineas, con las
paredes estucadas y cubiertas de pinturas figurativas.
Tarquinia fue la ciudad etrusca en la que a finales del siglo
VII naci6é Tarquino Prisco, que la abandoné para convertirse
en rey de Roma, lo mismo que sus descendientes. A partir
de ca. 540 a.C. el estilo de las pinturas funerarias de los
nobles etruscos revela que Tarquinia habia acogido a
grandes artistas helenos originarios del mundo greco-
oriental. Ese estilo se pone de manifiesto en unas obras
maestras perfectamente en consonancia con el gusto de sus
patronos etruscos: aquellos emigrantes griegos pintaron
escenas de caza de patos, banquetes y actividades deportivas,
un reflejo exquisito de su talento greco-oriental trasladado a
un Occidente que supo adaptarse a ¢l y admirarlo.
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Capitulo 8

HACIA LA DEMOCRACIA

Sin embargo, la [opinién] de Histieo de Mileto era contraria
a la suya, alegando que en aquellos momentos cada uno de ellos
era tirano de una ciudad gracias a Darfo; y que, si el poderio de
este Gltimo quedaba aniquilado, ni €l podria imperar sobre los
milesios, ni ninguna otra persona sobre sus respectivas ciudades,
pues cada ciudad preferiria adoptar un régimen democratico antes
que vivir bajo una tirania.

HERODOTO 4.137, a propésito de lo acontecido en un puente
que cruzaba el Danubio, ca. 513 a.C.

Cuando Ciro, rey de los persas, y sus generales
alcanzaron el litoral occidental de Asia Menor en 546 a.C.
en calidad de nuevos conquistadores, los espartanos le
hicieron llegar por barco un mensajero portando un
«comunicado»  (otra  «Gran  Rhetra»  espartana),
«prohibiéndole que causara dafio a cualquier ciudad de
territorio griego porque ellos no iban a permitirlo»." A los
ojos de Esparta, habia una clara linea divisoria entre Asia y
Grecia (en la que se incluia sin duda todo el Egeo), y la
libertad de esta tltima les preocupaba seriamente.

En Grecia, el periodo comprendido entre 546 y ca. 520
a.C. seria el de la gran supremacia del poder espartano. Sus
guerreros ya habian derrotado a sus poderosos enemigos del
sur de Grecia, los argivos y los arcadios, y habian obligado a
las ciudades vencidas de Arcadia a jurar que iban a «seguir a
los espartanos donde fuera que fuesen».””) En el campo de
batalla los soldados espartanos, perfectamente adiestrados,
se habian visto alentados por tener a su lado al gran héroe
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mitico Orestes, hijo de Agamenén. En la década de 560
a.C. se crey6 que sus enormes huesos habian sido hallados
en Arcadia por un espartano muy prestigioso que los
trasladé a la ciudad, trayendo asi el poder del héroe a
Esparta, aunque probablemente se tratara de los huesos de
un enorme animal prehistérico que los espartanos, como
otros griegos, pensaron que pertenecian a uno de sus héroes
de raza sobrehumana («Orestesaurus Rex»).

A los espartanos también les ayudé el hecho de que en el
siglo VI a.C. las tiranias desaparecieron en la mayor parte de
Grecia. En numerosas ciudades-estado, los hijos o los nietos
de los primeros tiranos fueron mucho mas duros y tuvieron
un comportamiento mds cuestionable que sus predecesores,
siendo recordados en diversas anécdotas curiosas, entre las
cuales destacaban las relacionadas con su vida sexual. Se
contaba incluso que Periandro, tirano de Corinto, habia
insultado a un joven amante preguntindole si ya se habia
quedado embarazado de él. La frdgil cultura competitiva del
amor homoerdtico constituyé sin duda una fuente de
insultos y venganzas, pero no fue la dnica causa de los
disturbios que se produjeron. Los tiranos se habian hecho
con el poder en una época de lucha de facciones entre los
aristécratas de las clases dirigentes, después de que la
reforma militar de los hoplitas hubiera alterado el equilibrio
de poder existente entre nobles y no nobles. Al cabo de dos
o tres generaciones, esa reforma militar habia quedado
plenamente asentada, y las antiguas familias nobles pudieron
por fin unirse para desplazar a los tiranos. Los soldados
espartanos eran un aliado conveniente para derrocar a un
régimen tirdnico que habia dejado de tener su razén de ser.
Se pensaba que Esparta tenia la «alternativa mds estable a
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78] en su sistema politico y social, cuya

cualquier tiranfa»
naturaleza, sin embargo, los forasteros no llegaban
realmente a comprender. Asi pues, los espartanos solian
recibir la invitacién de grupos de nobles descontentos
cuando éstos pretendian derrocar una tiranfa. La influencia
de Esparta, «la liberadora», se extendié a lo largo y ancho de
Grecia. Con un ojo puesto en las ambiciones que abrigaban
los persas en el Egeo y las estrechas relaciones que
mantenian con sus lejanos parientes de Cirene («Esparta
Negra»), en el norte de Africa, desde 550 hasta ca. 510 los
espartanos ampliaron efectivamente sus intereses en el
Mediterraneo. Cuado uno de sus reyes, Dorieo, fue obligado
a abandonar Esparta (ca. 514 a.C.) primero marché a Libia
acompanado por un ejército de partidarios y mds tarde se
dirigié al sur de Italia y Sicilia, donde murié intentando
conquistar el extremo noroccidental de la isla, ocupado por
los fenicios.

Las tiranias habian sido contempladas como una
«esclavitud» por los ciudadanos descontentos, y por lo tanto
su derrocamiento fue celebrado como una verdadera
«liberacién». Cuando cayé el régimen tirdnico en la isla de
Samos (ca. 522), se instituyé un culto a «Zeus de la
Liberacién», destinado a tener una larga historia. La
liberacién, en este caso, significaba la liberacién de los
ciudadanos de los gobiernos arbitrarios. Pues, en una pol/is,
los ciudadanos varones no habian pasado a interesarse por el
valor de la libertad forzados por los esclavos de condicién no
libre o por las mujeres que protestaban por aquello que no
tenian. La libertad se habia convertido en un valor esencial
debido a la experiencia vivida por los «varones de una po/is»
durante las «esclavizantes» tiranias que se habian prolongado
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demasiado tiempo y ya no eran bien recibidas. Sin embargo,
los magistrados y los procedimientos de una ciudad-estado
no se vieron nunca suspendidos, ni siquiera bajo una tirania.
Posteriormente, importantes principios de la vida politica en
libertad de los griegos, incluso durante la democracia,
remontarian sus origenes a los siglos Vil y v1 a.C. la época de
la aristocracia y de la tiranfa. La duracién de las
magistraturas civiles estaba limitada por la ley: los
magistrados salientes debian ser investigados, aunque fuera
de una manera bastante superficial, cuando conclufan su
mandato.  Los  procedimientos  legales  también
evolucionaron, y en algunos estados se puso en vigor el uso
del «sorteo» para la eleccién de cargos publicos. Los
nombres que figuraban en esos sorteos eran seleccionados
previamente, sin duda con la aprobacién del tirano. Entre ca.
650 y ca. 520 se produjo un desarrollo continuo del
«Estado». En los regimenes democraticos posteriores, esos
procedimientos experimentarfan una expansién y serian
aplicados por el conjunto de los ciudadanos varones. Pero no
surgieron de la nada, como si los tiranos y los nobles
hubieran gobernado de forma autocritica.

Por lo demis, la tiranfa tampoco era la tnica forma de
gobierno existente fuera de Esparta. Durante todo el siglo V1
a.C. los regimenes tirdnicos fueron sustituidos
continuamente o su implantacién fue evitada por todos los
medios; no obstante, esta centuria fue en Grecia un periodo
de constantes experimentos politicos en las instituciones
ciudadanas compuestas por varones. Algunas comunidades
(como Corinto o Cirene) cambiaron el nimero y el nombre
de sus «tribus»; vieron, al igual que otras ciudades, cémo los
tiranos eran sustituidos por regimenes de base mds amplia.
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En Cirene, aproximadamente en 560 a.C. los poderes de los
monarcas reinantes fueron limitados por un legislador,
invitado a desplazarse hasta alli desde Grecia; la reforma no
supuso ninglin derramamiento de sangre. En la década de
520, tras un periodo de agitaciones internas en Mileto, los
extranjeros que intervinieron como drbitros concedieron
incluso poderes politicos a aquellos ciudadanos que tenian
las explotaciones agricolas mds importantes. A finales de
siglo habfan empezado a acufarse términos politicos nuevos.
Las ciudades-estado comenzaron a insistir en la autonomia,
o autogobierno, un grado de libertad politica que les
permitiera gestionar sus asuntos internos, controlar sus
tribunales, dirigir sus elecciones y tomar resoluciones de
cardcter local. Durante los siglos posteriores se pondria en
tela de juicio y se redefiniria constantemente dénde debia
empezar y acabar ese grado de libertad. Originalmente la
exigencia de autonomia surgié sélo debido a la existencia
por aquel entonces de poderes externos lo bastante fuertes
como para infringirla. En términos absolutos, constituia la
segunda mejor manera para que una ciudad-estado alcanzara
la plena libertad, lo que inclufa la libertad en materia de
politica exterior. Las fuentes que han llegado a nuestras
manos aluden por primera vez a la aufonomia en el sentido
de la preocupacién de las comunidades greco-orientales ante
el poder mucho mayor ostentado por los reyes persas. Este
contexto encajarfa muy bien con la invencién del concepto
en cuestion.

Ademis de la awufonomia, los ciudadanos de una
comunidad también exigirian la isomomia, lo que tal vez
cabria definir como «igualdad legal», sin especificar si se

trataba de igualdad ante la ley, o igualdad a la hora de
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administrar esa ley. Este término aparece por primera vez
atribuido a las propuestas politicas que siguieron al fin de la
tiranfa en la isla de Samos, en aproximadamente 522 a.C.
Una vez mais, el contexto encaja perfectamente con la idea,
dando a entender que la isomomia era un término para
indicar la libertad tras el resentimiento provocado por la
«esclavitud» de la tiranfa. El valor principal de esta palabra
probablemente fuera el de justicia igualitaria para todos los
ciudadanos tras los favoritismos y caprichos personales de
los tiranos; no era un concepto necesariamente democratico,
pero podria llegar a serlo. Pues los afios de tiranfa a menudo
habian supuesto el debilitamiento del poder de la nobleza
local. En diversas ciudades-estado algunos nobles habian
sufrido el exilio, y en su ausencia, o a raiz de la restriccién de
su poder, el «pueblo» (demos) habia tenido buenas razones
para aprender a solucionar las disputas locales por su cuenta.
A mediados del siglo VI también habia habido signos de una
solidaridad obstinada en wvarias ciudades-estado entre
sectores de la poblaciéon que no eran ni nobles ni
acaudalados. Se cuenta incluso que en Mégara, en 560 a.C.
aproximadamente, el pueblo obligé a los acreedores a
devolver los pagos de todos los intereses a sus deudores.
¢Pero quién era exactamente el «pueblo»? ;Los agricultores
propietarios de pequefias (tal vez minusculas) parcelas? ;Los
que combatian como hoplitas? El término no tenfa por qué
hacer referencia exclusivamente al conjunto de ciudadanos
varones, incluidos los de las clases inferiores.

En 510 llegé a su fin una de las tltimas grandes tiranias
de Grecia, la de los Pisistratidas de Atenas. Durante los seis
afos anteriores los ataques por parte de algunas familias
nobles atenienses habfan debilitado el control ejercido por la
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segunda generacién de esta familia de tiranos. Tras sobornar
a la sacerdotisa de Delfos, los nobles atenienses exiliados
consiguieron que los ordculos de «Apolo» solicitaran la
intervencién de Esparta para acabar con la tiranfa. En 510
a.C. lo lograron, tras un primer intento fallido. A partir de
entonces los atenienses tendrian que gobernarse de una
manera muy distinta.

Durante dos afos las familias nobles de Atenas
continuaron compitiendo unas con otras en el marco de lo
que quedaba de la constitucién de Solén: en el marco de
oposicién al régimen tirdnico, acordaron, segin parece,
aprobar una ley en virtud de la cual ninglin ciudadano
ateniense podia ser torturado en el futuro. Se trataba de una
normativa sintomatica de la existencia de un nuevo sentido
de dlibertad». La familia aristocritica de los Alcmednidas
habia sido la noble pionera en la expulsién de los tiranos
atenienses, pero en la primavera de 508 a.C. no consiguié
obtener la magistratura suprema para uno de los suyos. Era
necesaria una medida drastica si querian recuperar el favor
de la ciudad, de modo que probablemente fuera en julio o
agosto, coincidiendo con la toma de posesién del nuevo
magistrado rival, cuando el estadista mas viejo y experto de
la familia, Clistenes, propuso en medio de una asamblea
publica que se cambiara la constitucién y que, en todas las
cuestiones, el poder soberano residiera en el conjunto de los
ciudadanos varones adultos. Fue un momento magnifico, la
primera propuesta de democracia de la que se tiene
constancia, el ejemplo mas perdurable que hayan dado los
atenienses al mundo.

Como San Pablo, Clistenes conocia desde dentro el
sistema que tan astutamente subvirtié: ¢l mismo habia sido

181



magistrado supremo de Atenas durante el régimen de los
tiranos, diecisiete afos atrds. Proponia cambiar el papel y la
composicién de algunas de las entidades mas caracteristicas
de Atenas. En su discurso probablemente hablara de un
consejo y una asamblea (que habian funcionado desde los
tiempos de Soldn, a veces conjuntamente), de las tribus y los
demos (los pequefios pueblos y aldeas del Atica, que ya
sumaban 140) y de los «tercios» o #rittyes (entidades que
habifan formado parte durante mucho tiempo de la
organizacién del Atica). En el 4mbito local, propuso
introducir una novedad, a saber, la eleccion de unos
funcionarios locales o «demarcos» («gobernadores de un
demo») encargados de presidir las asambleas de las aldeas o
demos y de sustituir el papel desempenado desde tiempo
inmemorial por la nobleza local. Proponia que los
ciudadanos varones se empadronaran en un demo, y que a
continuacién fueran asignados, demo por demo, a uno de los
treinta «tercios» nuevos, que, a su vez, los vincularia a una de
las diez tribus recientemente establecidas. El nimero de
tribus y «tercios» debia incrementarse (segin un «sistema
decimal»), pero la esencia de toda la propuesta parecia
maravillosamente clara y l6gica. Hasta entonces, el grupo de
mayor rango del Atica habia sido el de los antiguos
magistrados que formaban el respetado consejo del
Areépago y prestaban de por vida sus servicios en él. No les
tocé mas remedio que asistir impavidos al discurso populista
de Clistenes y escuchar sus palabras. En 508 a.C. casi todos
ellos eran individuos desacreditados desde el punto de vista
politico, antiguos magistrados que en las dltimas décadas
habian sido «seleccionados» por los odiados tiranos. Su
principal preocupacién era evitar que su pasado los llevara al
exilio.
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Las propuestas de Clistenes suponian una novedad
apasionante. Desde las reformas de Solén, un segundo
consejo civil (distinto del Areépago) habia contribuido al
gobierno de los atenienses y en ocasiones, tras deliberar,
habia llevado ciertos asuntos ante una asamblea de
ciudadanos ampliada. No sabemos nada acerca de los
poderes que tenia este consejo ni de los miembros que lo
integraban, pero es muy poco probable que la mayoria de los
asuntos que tratara llegasen siempre a la asamblea. Clistenes
proponia ahora que todas las decisiones importantes de la
ciudad tuvieran que pasar obligatoriamente por una
asamblea popular. Algunas de las escasas inscripciones con
decretos de los atenienses correspondientes a las décadas
inmediatamente posteriores a 508 empiezan de forma
tajante con la siguiente frase: «Parecié bien al pueblo». En el
futuro, los miembros del consejo también deberian ser
elegidos entre todos los ciudadanos varones mayores de
treinta afios, y no se tiene constancia de que se impusieran
restricciones de clase o de posesién de tierras. En la
democracia ateniense de época posterior, un individuo sélo
podia ser elegido para formar parte del consejo en dos
ocasiones a lo largo de su vida, y en mi opinién esta norma
también fue aprobada en 508 a.C. En una ciudad con tal vez
veinticinco mil ciudadanos varones de mds de treinta afios,
pricticamente todos ellos podian esperar ahora ser
miembros del consejo durante un afio de su vida. Las
implicaciones eran obvias, y al igual que su publico,
Clistenes veia perfectamente cudles eran.

También las veia su principal oponente, el magistrado
supremo de aquel afio, Isagoras, quien inmediatamente
solicité la intervencién de Esparta, ante lo cual el astuto
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Clistenes opté por abandonar el Atica. Los espartanos
invadieron la regién, e Isagoras les entregé una lista con los
nombres de mds de setecientas familias, que fueron
mandadas al exilio. Esta lista constituye un ejemplo
apasionante del conocimiento minucioso que una faccién de
aristocratas podia llegar a tener acerca de sus rivales. El
objetivo de los espartanos invasores era colocar en el poder a
Isagoras y a sus partidarios como una reducida oligarquia
que les fuera favorable, pero los miembros del consejo
existente (cuatrocientos, como habia establecido Solén) se
opusieron enérgicamente. Los espartanos, Isagoras y sus
seguidores respondieron ocupando la Acrépolis, tras lo cual
los demds atenienses, «se solidarizaron con el consejo»
(aunque diversos especialistas no estin de acuerdo con esta

traduccién del griego),””!

se unieron y los sitiaron. La
actitud de resistencia cuajé entre los ciudadanos, y cuando
los espartanos invasores se rindieron, nadie pudo detener el
progreso de las propuestas de Clistenes, el origen del
incidente. La ofensa que supuso la invasién espartana hizo
que a los ojos de todos aquellas propuestas resultaran mds
atractivas. A comienzos de la primavera Clistenes se
encontraba de nuevo en el Atica, y las reformas propuestas
pudieron ser votadas y entraron en vigor. Ahora habia una
alternativa a la tiranfa mucho mejor que el sistema de
Esparta. La palabra «democracia» no aparece atestiguada en
ninguno de los textos de antes de mediados de la década de
460 que han llegado a nuestras manos, pero es un término

muy simple que habria podido ser acufiado sobre la marcha.

La versiéon ateniense se basaba en la férrea voluntad
participativa de todos los ciudadanos. En 508 menos de una
quinta parte del conjunto de ciudadanos habitaba en la
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«ciudad» de Atenas: muchos de ellos tenian que trasladarse a
pie hasta la capital y alojarse en casas de amigos cuando
debian desempenar algin cargo o asistir a una reunién.
Durante una décima parte del afo, una fraccién del consejo,
el érgano «rector» mds visible de los atenienses, debia
quedarse incluso en la ciudad en alerta permanente. No
obstante, siguié habiendo ciudadanos disponibles para
integrar cada aflo un consejo de quinientos miembros. Las
asambleas, al menos cuatro cada mes, también se reunian en
la ciudad, aunque normalmente se esperara la asistencia de
mas de seis mil individuos cuando iba a tratarse una cuestién
de importancia. Con el tiempo, el procedimiento de
inspeccién de todos los miembros nuevos del consejo, antes
y después del desempeno de sus funciones, quedé
establecido de forma similar a la investigacién, todavia
bastante superficial, de los magistrados. Después de ca. 460
a.C. un ateniense que prestara sus servicios en el consejo
durante un afio, tendria que enfrentarse al breve examen
previo de otros 509 participantes en los asuntos publicos.
Como bien ha observado un gran especialista moderno en la
historia de la democracia ateniense, M. H. Hansen, «para
nuestra forma de pensar, debia de ser una cosa mortalmente
aburrida; el hecho de que los atenienses lo hicieran afio tras
ano durante siglos demuestra que su actitud ante este tipo de
rutinas tuvo que ser muy distinta de la nuestra. Es evidente
que disfrutaban de la participacién en sus instituciones

politicas como un valor en si mismo»./”®

Después de casi cuarenta anos de tirania, y tras siglos de
dominio de la nobleza, semejante entusiasmo no era de
extrafar. Entre 510 y 508 los atenienses habian temido por
encima de todas las cosas una vuelta a la lucha de facciones
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aristocriticas que habia dado lugar a los derramamientos de
sangre de las décadas de 560 y 550. A partir de ahora no
habria mds burdcratas, ni detestables «ministerios», ni
siquiera abogados especializados: /état, c'est nous, todos los
ciudadanos varones adultos de Atenas. Visto desde una
perspectiva moderna, seguian produciéndose notables
exclusiones: «todos los ciudadanos» no significaba «todos los
residentes». Los habitantes que no eran de origen ateniense
(los metecos o metoikoi, el término para distinguir a los que
vivian lejos de su patria), los objetos no humanos de
propiedad (los numerosos esclavos) y el sexo sin capacidad
de raciocinio (las mujeres) estaban clara y especificamente
excluidos. Estas exclusiones se daban en todos los sistemas
politicos de los estados griegos. Pero la novedad residia en
que ahora todos los ciudadanos varones estaban incluidos
por igual en el sistema. A partir de entonces, un ciudadano
varén podria formar parte del consejo, ser nombrado por
sorteo para ocupar una magistratura menor o asistir a una
gran asamblea para emitir su voto o incluso (si tenia el valor
suficiente) pronunciar un discurso acerca de los temas
basicos cotidianos, de la conveniencia de emprender o no
una guerra, o de quién debia sufragar determinados gastos o
quién era merecedor de recibir honores y quién no. En los
temas controvertidos, podria alzar la mano para que su voto
fuera contabilizado. En Esparta, en el curso de la eleccién de
los magistrados, a los espartiatas reunidos sélo se les pediria
que gritaran al oir el nombre de su candidato favorito, y las
autoridades decidirian cudl habia sido el mds aclamado.
Incluso Aristételes consideraba que este espectdculo parecia
un juego de chiquillos. Por su parte, en Atenas cada
ciudadano varén valia un voto, y nada mds que uno, ya fuera
simple mozo de cuerda, cabrero o refinado aristécrata. Al
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tener que elegir y evidenciar asi las predilecciones, la gente
no tardé en aprender a reflexionar y a tomar posiciones
después de informarse debidamente. La consecuencia seria
un gobierno al que podria llamarse cualquier cosa menos

gobierno del populacho.

El peligro mas bien residia en que el lider de una opcién
frustrada intentara volver a presentar una propuesta ante la
asamblea para conseguir su aprobacién, negiandose a aceptar
su derrota. Con suma brillantez, Clistenes propuso que una
vez al afo los atenienses votasen si deseaban celebrar un
«ostracismo». Si el resultado de la votacién era afirmativo,
con mds de seis mil asistentes, podian votar utilizando un
cascote (un ostrakon) con el nombre del ciudadano que
quisieran proponer, con la esperanza de que fuera el que
apareciese en la mayoria de los ostraka y de ese modo fuese
condenado a un destierro de diez afios para que aprendiera a
moderarse. Tendria que marchar sabiendo que la mayoria
habia estado en su contra, y por lo tanto debiendo descartar
cualquier esperanza de efectuar un contragolpe; a su regreso
no seria mds que un «hombre del pasado». El ostracismo era
un proceso puramente politico en su intencién y en su
ejecucién: no derivaba de ninguna creencia religiosa ni de la
necesidad de expulsar a un individuo «contaminado» o a un
«chivo expiatorio». Debido a su naturaleza totalmente
politica, pasé a convertirse en una importante vilvula de
seguridad durante aproximadamente los siguientes setenta
anos de la politica ateniense. Daba también por supuesto
que un elevado nimero de ciudadanos de Atenas sabia leer o
al menos podia encontrar a alguien que leyera por ellos. Sin
embargo, en muchas sociedades, saber leer no requiere saber
escribir. Pues bien, conocemos anécdotas acerca de ostraka
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que fueron escritos en serie para que los votantes se los
llevaran y pudieran utilizarlos: el nimero cada vez mayor de
ese tipo de fragmentos que estd llegando a nuestras manos
pone de manifiesto que algunos de ellos fueron escritos por
la misma mano y pertenecen a una misma vasija. Esta forma
de organizacién no indica necesariamente que se pretendiera
engafiar o manipular a los ignorantes: aunque no supieran
escribir, podian leer lo que tenfan en sus manos. Los
fragmentos de cerdmica conservados contienen algunos
comentarios increiblemente rudos contra determinados
sinvergiienzas, que apelan a los prejuicios personales y a los
escindalos cual si fueran los titulares de prensa de la época.
En algunos aparecen incluso dibujos sarcdsticos. Por
supuesto, no encontramos nada similar en Persia, Egipto,
Cartago o cualquier monarquia.

Con dos breves interrupciones, esa democracia
evolucioné y fue el régimen de gobierno ateniense durante
mas de ciento ochenta anos. Desde nuestra perspectiva, era
notablemente directa. No se trataba en absoluto de una
«democracia representativa» que eligiera delegados locales
para que «representaran» a sus votantes o sus propias
carreras y prejuicios. Toda su preocupacién consistia en
poner coto a los bloques de poder o a las facciones que
pretendieran imponer su voluntad, con el fin de llegar a una
fragmentacién, no a una representacién. En opinién de
muchos autores modernos, el uso del sorteo fue el sello
distintivo de la democracia ateniense; en realidad, no se
tiene constancia de que Clistenes introdujera ninguna
novedad en la asignacién de los cargos por sorteo. Como
practica griega, el uso del sorteo tenfa en cualquier caso una
larga tradicién anterior a la democracia, por no hablar de su
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empleo como sistema de reparto equitativo entre hermanos
coherederos. Tampoco fueron abolidos los requisitos de
propiedad en el caso de los altos magistrados de la
democracia: éstos debian ser elegidos, pero sélo entre
candidatos que poseyeran una cantidad importante de
bienes. Por lo que sabemos, esos magistrados, asi como los
miembros del consejo, todavia no cobraban remuneracién
alguna. Pero lo importante era que la duracién de su cargo
estaba limitada a un afo y que no constituian un «gobierno»
con un «mandato» concebido por ellos mismos. El poder
residia en la asamblea, y en esa asamblea cada ciudadano era
un voto, y sélo uno.

A nuestros ojos, esa democracia era mds justa que
cualquier otra constitucién anterior en el mundo. No
obstante, la administracién de la justicia no experimentd
cambio alguno: los casos se presentaban ante los
magistrados, que se encargaban de juzgarlos, y sélo en un
tipo determinado de acusaciones habia la posibilidad de
apelar ante una institucién popular mds amplia. Es evidente
que Clistenes no basé sus propuestas en la reforma judicial
ni en tribunales nuevos. Asi pues, a los ojos de un
observador moderno, shasta qué punto era justo el sistema?
La utilizacién de esclavos seguia siendo un fenémeno
generalizado; las mujeres estaban totalmente excluidas de la
politica; los emigrantes constitufan una categoria aparte y no
podian aspirar a la ciudadania alegando unos cuantos afios
de residencia en el Atica. Lo importante es mds bien que, en
todo el mundo antiguo, la concesién de voto a todos los
ciudadanos varones por igual, tanto a campesinos como a
nobles, no tenfa pricticamente parangén (aunque existiera
en Esparta), y su combinacién con un consejo popular de
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tipo rotatorio y una asamblea con casi poder absoluto para
aprobar o rechazar mociones no tenia precedentes, al menos
por lo que sabemos.

De acuerdo con los testimonios de los que disponemos
hasta la fecha, los atenienses fueron los primeros en dar el
paso hacia la democracia. Ninguna fuente bien informada de
la época indica que hubiera otra ciudad en Grecia que se
rigiera por un sistema semejante. En el sur de Italia, sin
embargo, los arquedlogos han propuesto la ciudad griega de
Metaponto ~ como  precursora.  En 550  a.C.
aproximadamente, se construyé en ella un gran edificio
circular con un aforo para casi ocho mil personas. Las
investigaciones realizadas han sugerido que el territorio de la
ciudad estaba de hecho dividido en parcelas iguales, quiza
también unas ocho mil. Con el tiempo, las casas que
formaban las calles de la ciudad fueron construidas en un
estilo repetitivo y con dimensiones parecidas. Tal vez
Metaponto tuviera un gobierno «igualitario» de un tipo
determinado antes de 510 a.C. quizd una oligarquia
ampliada, pero no tenemos constancia de que los
propietarios de esas tierras fueran los ciudadanos, ni de que
el edificio circular fuera utilizado para la celebracién de
asambleas politicas, por no hablar del voto igualitario de
todos los varones, incluidos los campesinos. No hay ninguna
prueba de la existencia de una democracia anterior a la
ateniense.

A diferencia de muchos ciudadanos griegos,
especialmente los de ultramar, los atenienses contaban con
una gran ventaja: habian vivido durante siglos en el mismo
territorio. Sus agolpamientos sociales y sus cultos locales
permitieron que tuvieran una infraestructura singularmente
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fuerte, asi como un sentido de comunidad que Clistenes
supo capitalizar. Este politico no atacé la propiedad privada
ni pretendié una redistribucién de la riqueza. Tal vez su
«familia» en concreto ganara cierta ventaja a consecuencia de
la minuciosa distribucién de los ciudadanos en las nuevas
tribus, pero se trataba de una ventaja en un escenario nuevo
y distinto. Clistenes trajo una nueva justicia, el voto para
todos los ciudadanos varones por igual, y las bendiciones de
una nueva libertad, la participacién politica. La justicia
también llegaria a las unidades locales del conjunto de la
comunidad, los numerosos demos, que se verian légicamente
influenciados por el nuevo sistema de la ciudad.

Alarmados, los vecinos no democriticos de Atenas
intentaron invadir su territorio y acabar con el nuevo sistema
democritico, pero los ciudadanos atenienses, inspirados por
un nuevo entusiasmo, forzaron su retirada en dos frentes a la
vez. Sus victorias fueron consideradas, justamente, un
triunfo de la libertad que todos ellos compartian: la libertad
de palabra.”” Ahora, en principio, no habia ninguna
restriccién que estableciera quién podia formar parte del
nuevo consejo o hablar en la asamblea. La «libertad» en
cuestién no era la libertad de la injerencia del Estado, ni la
libertad del acoso de unos superiores sociales o de unos
magistrados sin control. No se trataba de una zona
reservada, protegida simplemente por unos «derechos
civiles». Desde Solén, en 594 a.C. ya habia quedado abolida
la facultad que tenian los atenienses de rango superior de
esclavizar a los ciudadanos corrientes. Ahora, en cambio, los
varones atenienses tenfan el unico derecho que realmente
importaba, el de votar en todas las cuestiones relevantes de
la ciudad. Su nueva libertad era una «libertad para...», por la

191



que valia la pena luchar. De los campos de batalla a los que
se dirigieron para defenderse, los atenienses regresaron con
centenares de prisioneros por los que pidieron lucrativos
rescates y fértiles tierras: se hicieron cuatro mil parcelas con
el territorio conquistado a los caballeros de la hostil Eubea,
otrora campeones de las empresas maritimas de la Grecia
arcaica. Las ganancias fueron cuantiosas, y probablemente
fueran repartidas entre los atenienses mds humildes, un
punto mds a favor de la nueva democracia; los grillos con los
que los cautivos fueron encadenados estuvieron expuestos en
la Acrépolis de Atenas durante afios. Los atenienses que
perecieron en el curso de esas primeras batallas
«democriticas» probablemente fueran honrados con un
nuevo privilegio, un enterramiento en el nuevo cementerio
publico. Pero el combate habia sido duro, y los nuevos
atenienses democriticos llegaron incluso a enviar legaciones
a oriente, al gobernador persa de Sardes, con el fin de
encontrar aliados en aquellos afios de crisis. Mejor un persa
lejano, debieron de pensar, que una oligarquia de tipo
espartano. Cuando los embajadores de Atenas aceptaron
someterse al monarca de los persas y ofrecieron los simbolos
de «la tierra y el agua», sus conciudadanos, reunidos en una
asamblea democritica, los consideraron «totalmente
culpables» y censuraron con dureza su conducta.®™ Quince
anos después, su nueva libertad democritica se veria
gravemente puesta a prueba por aquellos aliados persas que
se habian buscado.
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Capitulo 9

ILAS GUERRAS MEDICAS

Una vez concluido el banquete, y mientras los asistentes
bebian a discrecién, el persa [Atagino] que con él compartia el
divan le preguntd, expresindose en griego, que de dénde era, a lo
que Tersandro le respondié que era de Orcémeno. «Pues mira —
le dijo entonces el persa—, ya que has compartido conmigo mesa
y brindis, quiero dejarte un testimonio de mi perspicacia, para
que, prevenido de antemano, puedas adoptar personalmente la
decisién que mids te convenga. ;Ves a esos persas que asisten al
banquete? ;Recuerdas al ejército que hemos dejado acampado a la
orilla del rio? En breve plazo comprobards que, de entre todos
ellos, los supervivientes son sélo unos cuantos». Y, al tiempo que
manifestaba ese comentario, el persa se deshacia en llanto.
Entonces Tersandro, perplejo ante su afirmacién, le dijo: «;Pero
es que no hay que comunicarle estas impresiones a Mardonio y a
los persas que le siguen en rango?» «Amigo —respondié el persa a
sus palabras—, lo que por voluntad divina se ha de cumplir, no
estd al alcance del ser humano evitarlo; de ahi que nadie quiera
prestar oidos ni a quienes proclaman hechos dignos de crédito. Y,
aunque esto que te digo lo sabemos muchos persas, seguimos
adelante, pues somos prisioneros de lo ineluctable. Por eso, la
peor angustia del mundo estriba en tener conciencia de muchas
cosas pero no poder controlar ninguna».

HERODOTO 9.16, acerca del banquete [symposion] que persas y
tebanos celebraron antes de la batalla de Platea (479 a.C.)

Cuando comenz6 el siglo v1 a.C. los persas habitaban en
un reino sin importancia situado al sudeste de la moderna
Shiraz, en la region del Fars, en Irin. Es muy poco probable
que los griegos, los egipcios, los judios o los levantinos
hubieran oido hablar hasta entonces alguna vez de ellos. Los
persas tenfan contactos con la corte mis civilizada de Susa,
capital de los reyes de Elam, con los que limitaban por el
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oeste, pero su sociedad era tribal y su riqueza seguia
basindose principalmente en sus rebafios. Cuando subia al
trono, su rey bebia leche agria y masticaba hojas de
terebinto. Ningin persa se tomaba la molestia de aprender a
leer y a escribir. Sus valores eran mucho mds sencillos: decir
la verdad, montar a caballo y disparar el arco.

Entre las décadas de 550 y 520 a.C. los persas
conquistaron todo Oriente Préximo desde Egipto hasta el
rio Oxo. Aprovecharon el descontento existente en varios de
los grandes reinos vecinos, la ausencia total de una oposicién
nacionalista popular, y la dureza de su propio estilo de
combate, en el que utilizaban el arco y la lanza, tanto a pie
como a caballo. Susa, Sardes, Babilonia y Menfis cayeron en
manos de aquellos invasores que no habifan visto nunca una
ciudad, y menos ain ciudades de tanto esplendor como
aquéllas. En 530, su gran rey Ciro murié durante la
conquista de una tribu de Asia Central, mds alld del rio Oxo.
El historiador griego Herddoto afirmaba que conocia al
menos siete versiones persas de la muerte de Ciro, pero la
que decidi6 contar no tenia la solemnidad de las otras.
Cuenta que la adversaria de Ciro, Tomiris, reina de la tribu
de los masdgetas, lo acusé de ser un «sanguinario» insaciable.
81) Cuando el soberano persa perdi6 la vida luchando contra
el ejército enemigo, Tomiris llené un odre de sangre y, una
vez localizado el cadiver de Ciro en el campo de batalla,
metié6 su cabeza en ¢él odre para que asi se saciara
verdaderamente de sangre.

Al igual que los griegos, los persas adoraban a muchos
dioses, excepto una pequefia minoria que seguia las
doctrinas dualistas de un profeta y reformador, Zoroastro
(de datacién incierta, pero que tal vez viviera en ca. 550-520
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a.C). Fueran a donde fueran, adoraban a los dioses del pais,
no por «tolerancia», sino por prudencia. Cuando Ciro
conquisté Babilonia en 539, se presentaron ante él
numerosos grupos de peticionarios en busca de su favor para
los cultos que los reyes babilonios habfan deshonrado hasta
entonces. Entre ellos se encontraba un grupo de desterrados
de Oriente Préximo que le pidieron permiso para
reconstruir en su pais natal el templo de su divinidad
protectora y recuperar sus objetos de culto. Esos postulantes
eran los judios deportados a Babilonia unos cincuenta afos
antes. Ciro les concedié el permiso solicitado, como
podemos comprobar en la Biblia leyendo el comienzo del
libro de Esdras, y asi los judios regresaron a Judea para
honrar a su dios, Yavé. Con el tiempo, desarrollaron en su
patria el culto del Templo que seguiria teniendo una
importancia primordial en la religién judia durante casi seis
siglos. Al igual que los griegos, que ignoraban por completo
la existencia de Judea, tampoco Ciro tenia idea de las
tremendas consecuencias que iba a tener su decisién, una de
las muchas que tomé en Babilonia. Su ayuda concedié a los
devotos adoradores de Yavé la primacia entre el resto de los
judios de Judea, y sin ella «Dios» habria seguido siendo el
objeto de culto de una minoria.

También en Asia occidental los generales de Ciro se
mostraron abiertos a los requerimientos de numerosos
solicitantes. Entre ellos habia griegos de las ciudades-estado
greco-orientales que llegaban dispuestos a ofrecerles la
rendicién y a veces, como los judios desterrados de
Babilonia, portando ordculos favorables de los dioses de su
pais. Los persas no tenfan ni la mis remota idea de lo que
era la ciudadania ni la libertad politica. A diferencia de los
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griegos, nunca habfan pasado por una reforma militar
hoplita y las ciudades no eran desde luego lo suyo. Segtn se
cuenta, Ciro describi6 el dgora o plaza del mercado de las
ciudades griegas como un lugar al que acudia la gente a
contar mentiras y a engaflarse unos a otros con sus
juramentos.® Los nobles persas preferian las «torres» y
parques (paradeisos, de donde procede nuestra palabra
«paraiso») de su pais, en los que podian plantar drboles y
cazar animales salvajes a caballo (en sus sellos de piedra
podemos verlos alanceando salvajemente zorros con una
especie de tridente).

Se ha recurrido en muchas ocasiones al «lujo» para
explicar la rapidez de sus conquistas. Se dice que las
ciudades griegas de Asia Menor se habian relajado debido a
su excesiva aficién a los perfumes y los refinamientos, y que
por eso capitularon ante los rudos guerreros persas. En
realidad, se produjo una valerosa resistencia: el «lujo» no
tuvo nada que ver con la derrota de los griegos y los persas
vencieron debido a la superioridad de sus recursos humanos
y al arte, aprendido en el Oriente Préximo, de acumular
montones de tierra ante las murallas de las ciudades para
superarlas. Algunos griegos orientales huyeron a Occidente
con el fin de escapar de los conquistadores. Y no es que
fueran torpemente «helenocéntricos», como sospecharian
hoy dia los criticos de tendencias multiculturalistas. Los
conquistadores persas colocaron a algunos de sus stbditos de
paises mds remotos como tropas de guarnicién y los
establecieron como colonos con el fin de someter toda Asia
Menor; algunas tribus del mar Caspio fueron obligadas a
trasladarse al oeste para nutrir la poblacién de nuevos
asentamientos llamados, por ejemplo, «Campos de Ciro» o
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«Villa-Dario». Los persas no tenfan tradicién de gobierno
provincial e infligian los castigos mds salvajes imaginables a
sus presuntos enemigos. En la inscripcién conmemorativa
de su ascensioén al trono, el rey Dario hace publicas las cifras
exactas, por lo demds altisimas, de los «oponentes» a su
usurpacion, entre los cuales habia muchos nobles a los que
mandé empalar. Los métodos de castigo persas eran
realmente brutales, y entre ellos estaba la mutilacién de la
nariz y las orejas de los «rebeldes».

No obstante, el soberano afirmaba que hacia justicia con
equidad. «Soy amigo de la rectitud», aseguraba Dario en su
«versién oficial» de la historia de su reinado. «No soy amigo
de la iniquidad. No es mi deseo que el hombre débil sufra
las iniquidades que puedan hacerle los poderosos... ni de
que el poderoso sufra las iniquidades de los débiles»™]. El
rey, ademds, no se dejaba vencer por la célera: «No soy de
temperamento acalorado. Cualquier cosa que haga que se
desencadene mi célera, la mantengo firmemente bajo
control con mis pensamientos. Gobierno firmemente mis
[impulsos]». El problema radicaba en que lo habitual era
mds bien lo contrario: la «justicia» venia determinada por lo
que interesara o dejara de interesar al soberano. No hubo
nunca una nueva «ley persa» impuesta a la totalidad de su
imperio en expansién. A lo sumo, en determinadas
provincias se hicieron compilaciones de leyes locales que
eran aplicadas luego sélo en esos lugares como «legislacién
del rey». En ca. 512-511, después de una campafia mds alld
del mar Negro, Dario, rey de Persia, llegé a Sardes y sentd
sus reales a las afueras de la ciudad: fueron muchos los que
acudieron a presentarle directamente peticiones y solicitudes
de todo tipo, entre otros algunos tiranos de las ciudades
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greco-orientales cuyo poder se tambaleaba. Fue aquél un
momento trascendental de la historia de Grecia, la primera
ocasién en la que un soberano que gobernaba toda una
regién helénica (Jonia) era accesible a los ambiciosos
peticionarios griegos y se sentaba ante ellos a impartir
justicia. No sélo permanecieron vigentes durante siglos en el
ambito local algunos de los privilegios otorgados por Dario a
determinados santuarios griegos, sino que la presencia del
monarca en la zona es el primer caso conocido de
dispensacién de justicia por el sistema de peticién a un
soberano y respuesta de éste, modelo que se impondria unos
ciento sesenta aflos mds tarde tras la llegada de los reyes de
Macedonia. Y perduraria durante siglos tras la llegada al
poder de los emperadores romanos.

Como conquistadores, los persas cobraban tributos en
toda Asia, acumulando metales preciosos sin acufiar en sus
remotos palacios reales. Se apoderaron también de
numerosas tierras para formar sus grandes latifundios
provinciales. Se ha pensado, a su vez, que las conquistas
pusieron a los persas en contacto con el lujo y que
corrompieron a los rudos hijos de su austero pais natal.
Como carecfan de vida cortesana, es indudable que imitaron
la de los pueblos conquistados. Sus reyes empezaron a llevar
espléndidas tinicas, a usar cosméticos, y a servirse de
dignatarios de la corte, simbolos heredados de sus
predecesores en Irdn, los reyes medos. Segin Herédoto, los
griegos ensefaron a los persas la pederastia, en el palacio o
tal vez en unos ambientes tan favorables al desarrollo del
erotismo entre hombres como son el ejército y la marina,
para los que fueron reclutados numerosos griegos: la belleza
fisica quizd explique la promocién en la corte persa de
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determinados favoritos griegos. Pero el sexo y el lujo no
suponen la falta de ambicién. El lazo de unién del que
verdaderamente carecian los persas era la libertad politica,
valor genuinamente griego que se veria amenazado cada vez
mids por la monarquia persa.

La solucién que solieron dar los persas al problema
planteado por las ciudades griegas de Asia Menor fue
gobernarlas por medio de un tirano de su confianza o de
alguna pequefia camarilla: fieles a sus valores, los persas
concedian con frecuencia a esos individuos el poder como
recompensa a los «servicios prestados» a los intereses del rey.
En ca. 510 a.C. Dario I habia conseguido incluso la
sumisién del rey de los macedonios, al norte de Grecia, mds
alld del monte Olimpo. Es probable que en adelante la
presién sobre Grecia hubiera seguido intensificindose de
todos modos, pues los sucesivos soberanos persas habrian
intentado aumentar su gloria y extender sus dominios a
expensas de los griegos. Pero dicha presién se vio
precipitada, en cualquier caso, debido a una clara secuencia
de represalias mutuas. En 499 a.C. los griegos de Asia
Menor se rebelaron contra la dominacién persa que habian
venido soportando desde hacia casi cincuenta afios. Esta
rebelién ha sido llamada «Sublevacién de Jonia», aunque
requiri6 la valerosa participacién de otros griegos de Asia
ademads de los jonios, y en ella intervinieron también algunos
reyezuelos de Chipre. Conté ademds con el apoyo de un
valeroso pueblo no griego, los carios, que habitaban al
sudoeste de Asia Menor. Dos de los lideres griegos mds
destacados de la sublevacién probablemente jugaran, en el
mejor de los casos, un doble juego y no perdieran de vista la
posibilidad de hacer carrera al servicio de los persas y de
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ocupar un lugar elevado en el sistema de progresivas
recompensas en especie que comportaba dicho servicio. Pero
en casi todas las ciudades jonias, la mayoria de los
ciudadanos aspiraban a una cosa muy distinta y para ello
s6lo necesitaban que se les presentara la ocasién: la
democracia, como la que habia en Atenas desde hacia nueve
anos. Esa sublevacién continuada y las batallas que a lo largo
de ella se produjeron harfan que arraigara ain mds ese deseo
entre los principales actores griegos del drama.

Cuando dio comienzo la sublevacién, los participantes
griegos se reunieron en una asamblea conjunta celebrada en
el santuario central de los jonios, el Panionio, en el monte
Micale, un promontorio situado frente a la isla de Samos.
La unidad era muy fragil y con el tiempo hubo algunas po/eis
de la zona que adoptaron una conspicua actitud de
«neutralidad», entre ellas la importante ciudad de Efeso. Al
cabo de cinco afios, quedé patente que el pleno de la flota
persa, tripulada por marineros expertos de origen levantino,
era demasiado fuerte en un combate abierto para los remeros
griegos y sus trirremes. También en Chipre se dieron
sefialados ejemplos de lealtad a la causa griega frente a los
persas, pero no se consiguié ningin éxito duradero. Es en
esta isla en la que pueden verse todavia los principales restos
de la sublevacién, a saber el impresionante talud de asedio
que levantaron los persas para superar las murallas de la
ciudad de Pafos y la gran tumba de Kourion, que
probablemente perteneciera, lo mismo que el «tesoro» anexo
que ha sido excavado, a uno de los principales participantes
en la aventura, el rey Estesinor, que traicioné a la causa
rebelde y se pasé a los persas.

Al principio, la rebelién de los griegos orientales recibi6
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el apoyo de dos comunidades de la madre patria, Eretria, en
la isla de Eubea, y Atenas. Haciendo ostentacién de la
fuerza de su «parentesco» con los primeros colonos griegos
de Jonia, los atenienses enviaron una flotilla al mando de un
tal Melancio (cuyo nombre evocaba al del héroe jonio
Melanto). Cuando la revuelta fue aplastada finalmente en
494 a.C. seria inevitable la venganza de los persas contra
Atenas y Eretria. Y se produciria en dos oleadas, la segunda
mayor que la primera (participaron en la operacién cinco
millones de hombres, segin la posterior tradicién griega) y
daria lugar a cinco batallas importantisimas: Maratén (490),
en la que los atenienses derrotaron a los persas que habian
llevado a cabo una incursién de saqueo por tierra en el Atica;
las Termopilas (480), donde 300 valerosos espartanos
intentaron impedir la entrada en la Grecia Central a toda la
fuerza invasora persa, acaso unos 250.000 hombres;
Salamina (480), en la que destacé la participacién de los
marinos atenienses y corintios en la confrontacién naval mds
grande que se conoce en toda la historia antigua; Platea
(479), en la que la infanterfa (los hoplitas) de Esparta
desempenaria un papel trascendental en la derrota de lo que
quedaba de las fuerzas terrestres persas en suelo griego; y
Micale (479), donde un general espartano y otro ateniense
obtuvieron la victoria final frente a las costas de Asia Menor,
después de perseguir a la flota persa a través del Egeo.

Para las grandes batallas navales, los atenienses
aprobaron una movilizacién casi total. Su flota de trirremes
habia multiplicado su volumen apenas tres afos antes,
gracias al sabio empleo que habian hecho del nuevo fil6n
encontrado en las minas de plata del Atica. Decenas de
miles de atenienses se metieron en las naves recién
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construidas (200 por trirreme), dispuestos a arriesgarlo todo
en medio del calor, el sudor y el caos de las batallas a golpe
de espolén que iban a librar contra la experimentada flota
fenicia. Realmente no podemos imaginar lo intensa que
pudo llegar a ser aquella experiencia ni la transformacién
que supondria para muchos. Incluso la reconstruccién de un
trirreme ha significado afios de pericia y de discusiones
académicas y todavia nadie puede explicarse cémo podian
ser guiados los remeros ni cémo podia seguirse un plan
general en medio del fragor de la batalla. En la trirreme
reconstruida hoy dia fue preciso utilizar altavoces pues «la
longitud del casco... y la presencia de 170 cuerpos humanos
absorbiendo el sonido... hacian que las voces dadas al
maximo volumen sélo se oyeran a wuna distancia
correspondiente a la tercera parte de la longitud total del
barco». Por lo demads, se comprobé que el mejor método era
el canturreo de una melodia bien conocida por la totalidad
de la tripulacién. «Por desgracia, no hay testimonios claros
de que los antiguos griegos canturrearan en el sentido en que

lo hacemos nosotros, ni en alta mar ni en tierra firme»'**.

Fue una desgracia, de la cual no puede echarse la culpa a
nadie, que en aquella empresa naval los persas que
participaron en las principales invasiones no supieran nadar.
Desde luego fue una estupidez que el rey Jerjes no
interceptara los barcos cargados de grano procedente del
mar Negro con destino a Grecia que encontré en el camino,
0 que no enviara barcos a conquistar Citera, la isla situada
frente a las costas de Esparta, desde la cual habria podido
atacar el territorio de los espartanos.  Vistos
retrospectivamente, ambos errores serian reconocidos por los
griegos, que sabian el peligro que habrian podido entrafiar.
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Sélo una pequeiia parte de las tropas invasoras «persas» eran
verdaderamente persas. Su caballeria era excelente, pero el
ejército principal habia sido reclutado entre los sibditos del
imperio y cuando resulté mis eficaz fue cuando emprendié
grandes proyectos con participacién de mano de obra
forzada. Durante tres afios, se abrié un canal de casi un
kilémetro de longitud a través del monte Athos para
tavorecer el avance de las tropas persas hacia Grecia. Los
obreros trabajaban a golpe de litigo, bajo la experta
supervisién de ingenieros fenicios, y la parte que se ha
conservado de las obras ha sido examinada y verificada
recientemente in situ. Se monté un curioso puente de barcos
atados con maromas de esparto para hacer pasar a las tropas
del Gran Rey por el Helesponto. En 490 y en 480 los
caballos fueron transportados por via maritima en barcos,
mediante la utilizacién de «remolques flotantes» inventados,
segun se dice, por los griegos de Samos.

Se afirma que en 490 los valerosos atenienses que
participaron en Maratén fueron «los primeros... que se
atrevieron a fijar su mirada en la indumentaria médica
[oriental] y en los hombres ataviados con ella, ya que, hasta
aquel momento, sélo oir el nombre de los medos causaba

851 Tncluso un griego como

pavor entre los griegos».
Heré6doto (el autor de estas palabras) respetaria el «espiritu y
el brio» de los persas, iguales a los de los helenos; de lo que
carecian, opina el gran historiador, era de buenas armaduras,
de conocimientos y de experiencia (sophia). Desde luego, las
solidas filas de soldados de infanteria pesada de los griegos,
los hoplitas, tuvieron una importancia trascendental por
tierra. En Maratén, los hoplitas atenienses fueron los

primeros en cargar «a la carrera», a lo largo de casi un

203



kilémetro y medio (o al menos eso dijeron). En Platea, en
479, los sélidos escuadrones de espartiatas resultaron
decisivos frente a los persas, provistos de armaduras ligeras,
que arremetieron contra ellos en grupos trigicamente
pequenos. La espléndida caballeria persa disponia de
caballos que, segun habia demostrado la experiencia, eran
incluso mds veloces que los caballos tesalios, orgullo de los
griegos en las diversas competiciones deportivas. Sus jinetes
llevaban a veces pesados trajes de metal, pero desde luego
tampoco ellos podian cargar contra una formacién de
hoplitas que aguantara a pie firme. Tampoco los famosos
arqueros persas pudieron atravesar con sus flechas tanta
armadura de metal. Los hoplitas espartanos podian incluso
moverse marcha atrds en formacion, como si se retiraran: en
Platea, aquella maniobra resulté trascendental. En las
Termopilas, los 300 espartanos la utilizaron de manera
menos formal en la estrechez del desfiladero y acabaron
lanzandose sobre los barbaros y luchando con ellos a
dentelladas. En Maratén, la «carrera» de los atenienses
también supuso indudablemente una tictica de choque
terrible, haciendo caer a los persas en la trampa de una
batalla de hoplitas, como el historiador americano Victor
Hanson ha intentado visualizar: «El espantoso fragor
causado por el formidable avance a casi quince kilémetros
por hora de los hoplitas griegos... y las insélitas dimensiones
y la forma abombada de sus escudos contribuyeron a dar la
sensacion de que tenfan una proteccién total en los ultimos
minutos de la carrera... Cualquiera que tropezara o que
cayera herido corria el riesgo de ser pulverizado por el
avance de los hombres de la retaguardia, cegados por el
polvo y el empuje de los cuerpos».®! Pero ese terror era el
que los derechos de ciudadania y la libertad politica de los
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griegos podian soportar.

A pesar del gran nimero de desertores y traidores
griegos, muchos estados helénicos acordaron en 481 a.C.
formar una «Liga Helénica» cuyos representantes debian
reunirse en Corinto para decidir las cuestiones mds
importantes de la guerra. En el curso de la invasién, la
«experiencia» griega se puso de manifiesto en algunas
estratagemas sumamente artificiosas, aunque ninguna tanto
como las de Temistocles, el gran politico ateniense. En
septiembre de 480 a.C. mientras la flota persa se hallaba
anclada en Eubea, hizo grabar en las rocas unas
inscripciones con mensajes en los que incitaba a desertar a
los contingentes de griegos orientales (suponia, por tanto,
que entre ellos debia haber individuos que sabian leer). En
Salamina, antes de la decisiva batalla naval de finales de
septiembre de 480, envié un mensaje falso al rey persa por
medio del anciano preceptor de sus hijos, Sicino, dando a
entender que la flota griega pretendia huir y salir de la
estrechez de la bahfa. Sicino era un esclavo, probablemente
bilinglie, originario de Asia, y su intervencién tuvo tres
consecuencias. Convenci6 a los persas para que dividieran su
flota en cuatro partes, dos de las cuales levaron anclas con el
fin de bloquear las salidas mds irrelevantes de la bahia. Hizo
que los marineros persas permanecieran a los remos toda la
noche, por si los griegos intentaban una maniobra de
escapatoria nocturna, de modo que al amanecer se
encontraban agotados. Y ademds hizo que los buques de
guerra mas pesados de los persas entraran por la mafiana en
la parte mds estrecha de la bahia, persuadidos de que, al
llegar, descubririan que la mayor parte de los griegos habia
huido. Pero no era asi; en realidad se encontraban todos alli
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y rompieron el ala izquierda de los persas, atrapindolos en la
parte mds estrecha de la bahia, donde su superioridad
numérica no les servia de nada. El ardid de Temistocles fue
en dltimo término la causa de la victoria griega.

Si los persas hubieran vencido en Grecia, la libertad de
los griegos se habria visto coartada y, con ello, se habria
frenado el progreso politico, artistico, dramatico y filoséfico
que ha servido de luz y de guia a la civilizacién occidental.
Los satrapas habrian gobernado Grecia y dispensado justicia
personalmente; unos cuantos traidores y colaboracionistas
griegos habrian progresado y, a lo sumo, los persas habrian
cenado reclinados en divanes y habrian fomentado vy
contemplado los juegos atléticos de los griegos, aunque sus
reyes nunca se habrian atrevido a participar en ellos por
miedo a perder, y para los persas de pro, el ejercicio fisico
con el cuerpo desnudo (por excitante que resultara) era algo
vergonzoso y totalmente fuera de lugar. En 480 muchos
valerosos griegos y sus familias perecieron por la libertad, no
por la esclavitud. La posteridad ha recordado a varios de
ellos, a Piteas de la isla de Egina, que murié en una batalla
naval después de recibir tantas heridas que el enemigo
recogié su caddver en su nave para rendirle honores; o a
Aristodemo de Esparta, el Gnico superviviente del glorioso
grupo de 300 «caballeros» espartanos que combatieron en las
Termopilas y que, avergonzado por semejante deshonra,
realizé tantas proezas al afio siguiente en la batalla de Platea,
abandonando temerariamente su puesto en la formacién,
que su falta quedé redimida por completo. Para
conmemorar las victorias, fue erigida en Delfos en honor del
dios Apolo una columna en la que habia tres serpientes
enroscadas de bronce y una inscripcién con los nombres de

206



los treinta y un estados griegos agradecidos. Entre ellos,
merecieron un elogio especial los espartanos que
combatieron en Platea y los atenienses. En 490, en la
primera ronda de batallas contra los invasores persas, los
atenienses vencieron en Maratén. En el invierno de 481-480
tomaron por propia iniciativa la decisién de evacuar su
ciudad y abandonarla, seguidos de sus perros, que los
acompanaron nadando. Desde la lejania, pudieron ver el
gran sacrilegio perpetrado por los persas, el incendio y la
destruccién de los templos de la Acrépolis. Durante dos
temporadas consecutivas permanecieron fuera de su
territorio, pero, a pesar de todo, desoyeron las ofertas de
llegar a un acuerdo que les hizo el rey de los persas y
continuaron luchando valerosamente en Salamina, Platea y
Micale. El ordculo de Delfos, en cambio, se puso de parte de
los invasores y después tendria que inventar toda clase de
historias acerca de la proteccién «divina» de que habia
gozado para explicar por qué los persas, en realidad amigos
suyos, no lo habian saqueado.

El motivo de la guerra fue la libertad de los griegos, pero
la contraposicién entre la justicia y el lujo de unos y otros se
mezcl6 con los recuerdos que de ella quedaron. Los persas
eran capaces de mostrar una crueldad terrible, decapitando y
empalando los cuerpos de los muertos, castrando a los
muchachos y, como sucedié con Jerjes, ordenando desollar a
un padre que habia realizado un intento de «fuga». Luego la
piel del individuo fue tensada para que sirviera de asiento del
sillén desde el cual impartia justicia el rey. Estas anécdotas
suponian toda una ofensa para los valores griegos de
austeridad, modestia y justicia. El refinamiento de los
invasores harfa asimismo una gran impresién y seria
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recordado en algunos episodios sumamente curiosos. Un
soldado de caballeria persa tenfa una armadura hecha
completamente de oro; los animales de la caballeria persa
comian en pesebres de bronce macizo; por otra parte, al
término de la batalla de Platea, la concubina griega de un
noble persa se adorné toda ella con joyas de oro y ordend
hacer lo mismo a sus criadas con el fin de obtener su perdén
del comandante de los griegos. En este mismo
enfrentamiento los griegos tomaron como despojos una
asombrosa cantidad de objetos de oro y plata, entre ellos
vestidos maravillosamente bordados. Parte de esos despojos
fueron robados por los ilotas de los espartanos, pero anos
mas tarde siguieron encontrindose objetos preciosos en los
campos circundantes. Aunque sélo fuera por una vez, en 479
el joven general espartano Pausanias ordend a los cocineros y
panaderos de Jerjes que habia hecho prisioneros que le
prepararan un magnifico banquete oriental y que lo
dispusieran en la antigua tienda del rey. Mandé luego que
prepararan también un banquete a la espartana. Esa parca
comida fue la que sirvié a sus huéspedes en medio de las
viandas de los persas. Se cuenta que Pausanias, rodeado del
suntuoso mobiliario con incrustaciones de oro y plata,
comenté en tono jocoso ante sus invitados griegos la
insensatez del rey, quien, pese a disponer de tan ricos
medios de vida, habia venido desde tan lejos para invadir
Grecia y arrebatarles los suyos, que eran tan miseros.

Los vestidos, las joyas, y los objetos de oro que los
griegos pudieron contemplar fueron calificados de
demostracién de molicie y «afeminamiento». En el arte
ateniense de época posterior, en la cerdmica pintada y en el
teatro, los barbaros orientales aparecerian representados en
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esos términos «orientales». Pero dicha representacién no era
una nueva «invencién» griega de los bdrbaros, a raiz de la
victoria obtenida sobre ellos. Los griegos de Occidente y de
Oriente ya se habian anticipado a ella, empezando por la
descripcién que nos ofrece Homero de un cario de «lengua
barbara» que iba vestido con un traje bordado de oro «como
una doncella» (el término barbaros aludia al extrafio sonido

871 Antes bien, algunos

«barbar» de las lenguas no griegas).
viejos estereotipos se vieron reforzados por el sorprendente
triunfo de los helenos. Los barbaros perdedores serian
presentados como «esclavos» de un dnico sefior, su rey (de
hecho, los reyes de Persia llamaban a sus sdbditos sus
«inferiores», término que los griegos tradujeron por
«esclavos»). En cambio, los griegos libres estaban curtidos
debido a la pobreza de su tierra. Segin se cuenta que le
dijeron a Jerjes, los espartanos eran hombres libres que

conocian un solo sefior, sus leyes.

En tltimo término, los vencedores fueron los dioses y los
héroes o semidioses griegos. Al parecer, habian estado
presentes en el terrible fragor de la batalla; su propia
multiplicidad contribuia a mantener alta la moral. Si las
oraciones y los sacrificios a uno no eran eficaces, siempre
cabia la posibilidad de probar suerte con otro. Entre los
persas, en cambio, habia seguidores del zoroastrismo que
crefan en dos poderes enfrentados, el bien y el mal, y cuando
las cosas no salian como esperaban, parecia que no habia
quien detuviera al principio del mal, Ahriman. Se erigieron
monumentos conmemorativos de la victoria en honor de los
dioses en los grandes centros atléticos de los griegos,
Olimpia, Delfos y el Istmo. En la espléndida celebraciéon de

la victoria de 479, el rey espartano Pausanias, guerrero de
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treinta y pocos afios, realizé un sacrificio a Zeus Eleuterio,
«Zeus de la Libertad», en el dgora de la pequefia y valerosa
ciudad de Platea. Es la celebraciéon de la victoria mds
conmovedora de toda la historia antigua.

Los testimonios de la guerra siguen apareciendo sin
cesar, y no cabe duda de que se encontrardn mds. En 1959 se
descubrié un texto de la que parece la propuesta de
evacuacién de Atenas presentada por Temistocles en 481-
480, reproducido en wuna inscripcién hallada en el
emplazamiento de la antigua Trecén: se trataba de una copia
de época posterior, prueba de la fama que habia seguido
teniendo el acontecimiento.® En 1971 se descubrié otra
inscripcién en Platea, cuyos ciudadanos ayudaron a los
atenienses en Maratén en 490 y asistieron al gran sacrificio
de Pausanias tras la batalla celebrada en sus inmediaciones
en 479. Este texto atestigua la existencia casi dos siglos
después de los hechos de un culto a «Zeus Libertador y la
Concordia de los griegos» y de un certamen atlético que los
helenos segufan celebrando en honor de «los valientes que
combatieron contra los barbaros por la libertad de los
griegos».®! Los juegos de la «libertad» siguieron siendo
populares y para nosotros las «tumbas» y los «héroes» han
adquirido una significacién adn mayor. En 1992 se
recuperaron a partir de un papiro mutilado varios
fragmentos de una elegia del gran poeta Siménides: se
compara en ella a Pausanias, el comandante de los
espartanos en Platea, con el héroe Aquiles, el protagonista
de la guerra de Troya contra los barbaros segtin Homero."
En Atenas, durante los afos noventa del pasado siglo,
aparecieron en el curso de unas obras mds fragmentos de
una inscripcién erigida en honor de los valientes caidos en
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Maratén. Otra inscripcién ha venido a demostrar ahora que
pertenecian a un cenotafio especial levantado en el centro de
la ciudad semejante al erigido en Maratén en honor de los

atenienses muertos en la batalla.®!

Durante siglos, los
atenienses siguieron venerando ambos monumentos; sus
tamosas Oraciones Fanebres empezaron a ser pronunciadas
por un orador elegido especialmente para la ocasién junto al

cenotafio de la ciudad.

Seis siglos después de que sucedieran los hechos, los
griegos que se encargaban de los cultos de Platea eran
ademds sacerdotes del culto del emperador Adriano, el
«Panheleno». La libertad de los griegos habia cambiado,
pero la fama de los dias gloriosos de 480 seguia atn viva bajo
el dominio del Imperio Romano. La continuacién de esa
fama se debié sobre todo a las Historias de Herddoto, el
autor que ha conservado para nosotros el relato, los valores y
los momentos decisivos del triunfo de los griegos. Al
amanecer del terrible dia del mes de septiembre en que tuvo
lugar la batalla de Salamina fue Temistocles, nos cuenta
Herédoto, el que pronuncié el mejor discurso: todo él
«consistié en contraponer lo mds noble y lo mas vil que
realmente puede darse en la naturaleza y en el
temperamento del ser humano; y, tras dar por concluida su
intervencién con una exhortacién a que, de las dos
alternativas, optaran por la mejor, dio la orden de que se
embarcaran»."”! No se recuerda en ningin momento que
Jerjes pronunciara un discurso parecido, y podemos tener la
seguridad de que la libertad era la esencia de la alternativa
ofrecida por Temistocles. La libertad fue una causa decisiva
de la victoria de los griegos.
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Capitulo 10

LOS GRIEGOS DE OCCIDENTE

iOtorga, te suplico, Crénida, que en pacifico
Hogar se contenga el fenicio y de los tirsenos
El grito de guerra, ya que ha visto
El orgullo gimiendo en sus naves delante de Cumas!
Cules dolores sufrieron domefiados por el Sefior de Siracusa,
Que de las naves de rumbos veloces al mar
Les arrojé a su juventud.
A Hélade librando de esclavitud gravosa.
PINDARO, Pitica, 1.71-75 (470 a.C.)

Que un difunto no sea enterrado ni incinerado dentro de la
ciudad. Que no se haga mis que lo siguiente: que la lefia de la
pira no se pula con un hacha. Que las mujeres no se arafien las
mejillas ni entonen lamentos durante el funeral... Y no debe
utilizarse oro [en la sepultura]. Ni siquiera si [al difunto] le han
atado los dientes con oro. Pero si es enterrado o incinerado con
ese oro, que no sea considerado un delito.

Tabla X de la Ley de las XII Tablas de Roma (451-450 a.C.)

A la amenaza de los persas a la libertad griega se sumé
otra procedente del Mediterraneo occidental. Las colonias
griegas de la zona se habian multiplicado desde que se
llevaran a cabo los primeros asentamientos en el este de
Sicilia a finales del siglo viII a.C. pero en 480, el ano de la
batalla de Salamina, el sector griego de la isla fue invadido
por un gran ejército barbaro capitaneado por Cartago. Las
razones de su llegada fueron debidas en parte a una iniciativa
griega. Un gobernante heleno de la isla, que acababa de ser
derrocado, habia solicitado, junto con su cufiado, la ayuda de
los amigos cartagineses. A los cartagineses no hacia falta que
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los azuzaran demasiado. Poco antes el tirano griego de
Siracusa, Gelon, habia intentado persuadir a los helenos de
Grecia de unirse a ¢l para atacar la zona cartaginesa de
Sicilia. Incluso les habia prometido que con ello obtendrian
nuevas oportunidades mercantiles, en un claro llamamiento
a una guerra griega por razones comerciales. Pero habia
también una dimensién persa en todo este asunto. En 480 se
dijo que los persas estaban instigando a los cartagineses a
atacar Sicilia e impedir que los griegos de la isla pudieran
acudir en ayuda de la propia Grecia. Cartago estaba
vinculada con la campafia persa porque era la colonia de la
ciudad levantina de Tiro, y los marineros de esta ciudad
prestaban fielmente sus servicios en la flota persa contra
Grecia.

Se cuenta que, en respuesta, llegé a la isla un ejército de
300.000 barbaros, pero que los griegos de Sicilia le
infligieron una tremenda derrota en Himera, en la costa
norte. A Gel6n de Siracusa se le atribuy6 una estratagema
sumamente ingeniosa, muy parecida a la de Temistocles,
que consiguié engafiar a los generales cartagineses cuando
éstos interceptaron una carta en la que se les pedia ayuda.
Con la victoria se consiguié también la muerte del general
cartaginés Amilcar, quien probablemente se arrojara a una
pira en llamas durante un sacrificio religioso, y la libertad
griega quedé a salvo. El poeta Pindaro dice acertadamente
que con aquella victoria se libr6 «a Grecia de una pesada
esclavitud»: esa esclavitud fue impuesta, en cambio, a los
bérbaros vencidos.”? Un ndmero ingente de cartagineses
fueron distribuidos como cautivos entres las ciudades
helenas de Sicilia. Se cuenta que en Acragante (Agrigento),
muchos ciudadanos compraron hasta 500 prisioneros cada
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uno para utilizarlos como esclavos. Los esclavos fueron
empleados en las canteras de piedra y en la construccién de
nuevos templos para los dioses: en Acragante se erigié un
templo gigantesco de Zeus (cuyas ruinas son todavia
visibles). Como vemos a menudo en la historia de la
antigliedad, la adquisicién masiva de cautivos o fugitivos en
tiempos de guerra suponia la transformacién mais efectiva de
una economia local. En occidente, la esclavizacion de los
barbaros favorecié la consecucién de nuevos niveles de
esplendor y lujo entre los griegos.

El emperador Adriano visité Sicilia dos veces, y en la
primera ocasién subié a lo alto del Etna, el volcin, para
contemplar desde alli el amanecer del que se «decia que era
como un arco iris».” Muchos griegos ya habian estado alli
antes que €l, empezando por el poeta Pindaro, que compuso
una maravillosa oda en honor de Hierdn, el tirano griego
fundador de la nueva ciudad de Etna en la década de 470. El
poema revela un conocimiento de primera mano, sin duda
del propio Pindaro, del volcin y sus laderas durante una
erupcién. Cuando Adriano visité Sicilia, la isla llevaba ya
mas de tres siglos bajo dominio romano, y probablemente el
emperador no conociera con exactitud su pasado turbulento.

La dindmica de los griegos de occidente era compleja.
Los fenicio-cartagineses se habian asentado ya en el oeste de
Sicilia como minimo a comienzos del siglo viil a.C. Los
primeros emigrantes llegados a la isla siguieron ocupando
otras zonas, especialmente el interior, donde habitaban los
siculos; a partir del siglo VIII también los griegos se
establecieron en el este y en el sur, principalmente en la
costa. Los dos sectores no estaban segregados; habia
cartagineses viviendo en las ciudades griegas de Sicilia, del
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mismo modo que habia griegos sicilianos viviendo al otro
lado del mar, en Cartago. Las principales redes tendidas por
los griegos de la isla no estaban dirigidas hacia Africa, sino
hacia otras ciudades griegas, a saber, las que se habian
fundado en las vecinas islas Eolias y en el sur de Italia. Con
el tiempo esta region seria conocida como la Magna Grecia.

Es evidente que la zona tenia la grandeza y la
extravagancia propias de un «Nuevo Mundo»: Lampedusa,
el gran novelista siciliano moderno, llama a Sicilia la
América de la Antigtiedad. A mediados del siglo v1 a.C. las
colonias griegas ya contaban con ostentosos templos
dedicados a sus dioses, como podemos comprobar en
Selinunte, al suroeste de la isla: hoy dia todavia pueden
admirarse diversas columnas a medio esculpir en las
gigantescas canteras de piedra situadas a varios kilémetros
de la acrépolis hasta donde los pilares eran transportados
sobre enormes rodillos de madera. En Sicilia, como
comentaria mdis tarde un discipulo de Platén, los griegos
incluso celebraban dos comidas importantes al dfa.”” Los
deliciosos poemas de Pindaro compuestos para sus patronos
sicilianos elogian las ricas tierras de labor de la isla, las
cosechas y los rebafos, asi como los magnificos edificios de
reciente construccién. Pindaro evoca el floreciente paisaje de
Camarina, en 456 a.C. donde se «aglutina el bosque de
firmes moradas a lo alto erigido, llevando del desamparo a la
luz a este pueblo de ciudadanos».” Habia también un
comercio muy lucrativo, sobre todo entre la costa siciliana y
la barbara Cartago. Tanto por tierra como por mar, muchos
terratenientes de Sicilia obtenian lo mejor de los dos
mundos.

Desde el establecimiento de sus primeros asentamientos
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en la década de 730 a.C. los colonos griegos habian seguido
fundando nuevas ciudades a medida que fueron sintiéndose
mds seguros. Esas subcolonias también estaban emplazadas
en excelentes tierras de labranza, una gran cantidad de las
cuales (aproximadamente doscientos cincuenta kilémetros
cuadrados) se encontraban en el suroeste, en Selinunte. El
especialista en historia de los griegos de occidente mads
importante de los dltimos tiempos, T. J. Dunbabin, quien
por cierto era neozelandés, comparaba a esos colonos con «la
dependencia cultural casi absoluta... de la que tanto se
precian los habitantes de las primitivas colonias de

[97]

Norteamérica».”” ¢Se limitaron simplemente a crear mas de

lo mismo?

Los principales rasgos de su historia hasta ca. 460 a.C.
nos resultan familiares, pues son parecidos a los de Grecia
propiamente dicha. Se desencadenaron guerras entre las
ciudades griegas de occidente y también entre los griegos y
muchos pueblos no griegos de la isla. No hubo inventos
militares «de occidente», ni tampoco ninglin experimento
politico realmente novedoso: no habia ninglin consejo
comun siciliano, ni tampoco fiestas comunes. Los
acontecimientos mds pan-«siciliotas» probablemente fueran
las carreras de caballos, pero ni siquiera sabemos dénde se
celebraban sus grandes concentraciones. Siguiendo el patrén
de la madre patria, habia milicias ciudadanas de hoplitas
provistos de armaduras y excelentes soldados de caballeria
(los caballos proliferaban en las fértiles tierras situadas a la
ribera de los rios, como las de Tesalia, la Gnica regién de
Grecia de esas caracteristicas). Hubo tiranos, y mds tarde
democracias que los sustituyeron. La principal diferencia fue
cronoldgica. Los grandes tiranos de Sicilia aparecieron en
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Siracusa y Gela en 505 a.C., aproximadamente (cuando los
atenienses acababan de adoptar la democracia). Las
democracias sustituirian con frecuencia a los tiranos de
occidente, pero este fenémeno no se verificaria hasta la
década de 460 (en Asia Menor la democracia ya habia
inducido a los griegos orientales a sublevarse en ca. 500).
Tenemos en la actualidad testimonios escritos encontrados
en Sicilia de las reformas mediante las cuales la ciudad-
estado de Camarina, cuyo poder habia aumentado en los
ultimos anos, adapté sus unidades sociales en 460 a.C.
aproximadamente. Pero esas reformas llegaron unos
cincuenta afios mds tarde que las introducidas por Clistenes
en el Atica, con las que guardaban bastante similitud.

Los griegos de occidente también fueron tradicionales
en materia de religién. Adoraban a los mismos dioses de
Grecia y los asociaban a mitos parecidos. Algunos de esos
mitos han aportado varios testimonios bastante claros de las
creencias que se tenfan acerca de la vida de ultratumba, y
hasta hace poco esas especulaciones recibian vagamente la
denominacién de «érficas» (por Orfeo, que logré salir del
infierno) y eran consideradas una innovacién de los griegos
de occidente. Nuevas evidencias han demostrado que no
eran caracteristicas de occidente, sino que también habian
alcanzado una gran difusién en Grecia. Una inscripcién muy
importante, datada en ca. 450 a.C. nos permite conocer
varios rasgos de la religiosidad cotidiana en la gran colonia
griega de Selinunte: explica las maneras en que la gente
puede purificarse de la presencia de un espiritu hostil,
percibido por la vista o por el oido, mediante el sacrificio de
una oveja adulta y la ejecucién de diversos rituales.”” No
muestra signo alguno de una «lustracién de occidente», y no
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parece una respuesta a una extrafia crisis.

Las ciudades griegas de occidente habian sido creadas
«desde arriba», esto es, mediante la distribucién de tierras a
los colonos por parte de sus lideres. Este estilo de colonias se
basaba menos en una infraestructura de aldeas y nucleos
diseminados por las zonas rurales que muchos
asentamientos de la madre patria surgidos «desde la base»:
en los territorios de una ciudad siciliana probablemente se
diera mis el fenémeno del terrateniente rico y absentista.
Sin embargo, este modelo no fue la causa principal de los
disturbios politicos. Al igual que en la madre patria, la
dindmica que los provocé fue la lucha de facciones entre los
miembros de una clase alta competitiva y la acumulacién de
cada vez mds riquezas en unas pocas manos, junto con los
cambios introducidos en la tictica militar y el continuo
resentimiento popular por la corrupcién de la justicia. Los
tiranos de occidente no fueron mis «populistas» que las
clases altas sobre las que se impusieron: se dice que los
tiranos de Siracusa consideraban a la gente humilde un
«objeto de convivencia inadecuado».

Por supuesto, dada la extensién de la red tendida por los
griegos, se produjeron también algunas innovaciones. Los
griegos de Sicilia inventaron un juego de sobremesa, el
kottabos, consistente en derramar gotas de vino de una copa;
fueron los primeros en representar una forma limitada de
drama cémico; y a ellos se les atribuye un tipo especial de
carro, predecesor de los carros de fiesta y de boda pintados
que mis tarde serfan caracteristicos de la vida y la épera
siciliana.'® A juzgar por las pinturas que aparecen
representadas en ciertas vasijas, las mujeres de la Magna

Grecia probablemente utilizaran ropas mds transparentes

219



que las de Grecia propiamente dicha, pero ni unas ni otras
emplearon lo que llamamos ropa interior.

Esas innovaciones no constituian un nuevo tipo de
cultura, sino que formaban parte de una ya existente, bien
segura y orgullosa de si misma. Los griegos de occidente
empezaron a recoger cada vez con mayor asiduidad sus
propios recuerdos y hazafias. Hacian ostentacion de ellos en
la madre patria, pero no como si fueran los obsequiosos
parientes pobres. En los siglos VIII y VII los exvotos
procedentes de Italia y del occidente griego ya eran muy
notables en el gran santuario de Olimpia. Entre ellos habia
armas, probablemente para agradecer a los dioses las
victorias obtenidas por los griegos de occidente sobre otros
griegos o sus vecinos no griegos. En el siglo VI a.C. una
importante terraza de Delfos se convirtié en el
emplazamiento de una serie de edificios para albergar diez
lujosos «tesoros», cinco de los cuales fueron financiados por
griegos de occidente. Los occidentales también demostraron
su valfa como propietarios de caballos de carreras y en las
competiciones del circuito del atletismo griego. Por lo tanto
no debe sorprendernos que los tiranos de las ciudades
griegas de Sicilia dedicaran cascos, tripodes y estatuas en
Olimpia y Delfos durante la década de 470. Ellos también
querian hacer alarde de sus triunfos en los juegos y de sus
proezas en el campo de batalla contra los barbaros. Con esa
seguridad en si mismos, los occidentales recibieron a los
legados griegos de la madre patria que fueron enviados a
Sicilia en busca de auxilio durante la crisis de la invasién
persa de 480. Como condicién para brindar su ayuda, el
tirano de Siracusa exigié el mando conjunto de fuerzas
griegas que iban a combatir contra Persia. Citando el papel
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que habian desempefiado en la guerra de Troya de Homero,
los legados atenienses rechazaron la proposicién. Fue una
respuesta efectiva, pues en aquellos tiempos tan remotos las
ciudades griegas sicilianas ni siquiera existian.

Desde la perspectiva de la antigua Grecia y el Egeo,
occidente era simplemente un refugio apropiado para
«comenzar de nuevo» cuando todas las otras alternativas
habian fracasado. Los perdedores de los cambios politicos
sobrevenidos en Grecia emigraban a occidente para fundar
una nueva comunidad, o para apoderarse de una de las ya
existentes. Los refugiados griegos que abandonaron Jonia
cuando esta region fue conquistada por los persas llevaron su
talento para la filosoffa al sur de Italia y fundaron una
colonia, Elea (a unos 65 kilémetros al sur de Paestum), que
alcanzé gran notoriedad por su forma sutil de enfocar
determinadas cuestiones relacionadas con la verdad y el
conocimiento. En la bahfa de Napoles, en ca. 521 a.C. unos
refugiados de Samos pertenecientes a la aristocracia
fundaron un lugar llamado «Gobierno Justo» en claro
contraste con la tiranfa imperante en su patria
(posteriormente, ya en tiempos de los romanos, se
convertiria en el importante puerto de Puteoli, la actual
Pozzuoli). Habian sido precedidos por algunos discipulos
del filésofo Pitigoras, que en ca. 530 a.C. se instalaron en el
sur de Italia, especialmente en Crotén. Sin embargo, no
todos los emigrantes fueron tan justos como el admirable
Cadmo, que llegé a Sicilia tras renunciar a su tiranfa en la
isla de Cos, «simplemente por su apego a la justicia»."® En
ca. 514 uno de los dos reyes de Esparta, Dorieo, fue
expulsado por su hermano y llegé a occidente con una
cuadrilla de aventureros. Acompainado de sus seguidores,
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intent6 primero ayudar en la guerra que se habian declarado
dos ciudades del sur de Italia; mds tarde invadié el extremo
de Sicilia ocupado por los cartagineses en la creencia de que
con ello no hacfa mas que «reclamar el legado del heroico
Heracles». Dorieo murié, y unos cuantos de sus seguidores
se retiraron a la costa del sur de la isla donde encontraron un
premio de consolacién tras fundar otra «Heraclea», en el
emplazamiento de una ciudad-estado griega ya existente.

A medida que iban llegando nuevos exiliados de Grecia
y que los griegos ya establecidos en occidente se sentian mds
seguros, sus vecinos no griegos vieron cémo se alteraba su
tranquilidad. En 570 aproximadamente los colonos griegos
de Cirene, en Libia, obtuvieron una victoria espectacular
sobre los libios y los egipcios y abrieron el camino para el
establecimiento de una nueva serie de asentamientos griegos
en el norte de Africa. Sin embargo, en ca. 560 los no griegos
recuperaron parte de lo que habian perdido, y a partir de
entonces los griegos de occidente dejarian de triunfar en
todos los frentes. Entre 560 y 510, aproximadamente,
fallaron los intentos de establecer nuevos asentamientos
griegos en occidente, en Coércega, en el oeste de Sicilia y
cerca de la colonia fenicia del norte de Libia. En occidente
habia muy pocos espacios completamente vacios que ocupar.
Ademis, con el paso de los siglos Cartago habia ganado
conflanza en si misma desde que fuera fundada por
levantinos: a finales del siglo V1 el tratado firmado con Roma
que ha llegado a nuestras manos pone de manifiesto c6mo
Cartago intentaba limitar el acceso de los romanos a sus
costas. Los griegos de occidente, por lo tanto, siguieron
siendo simplemente una «etnia» mds en medio de otras
muchas. Como tantos otros, remontaron el litoral occidental
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de Italia, pero los santuarios situados fuera de las colonias
costeras de la zona ya se habian convertido en el destino de
otro tipo de visitantes y mercaderes: la presencia de fenicios
y etruscos era notable, y desde hacia tiempo ambos pueblos
estaban interesados en fomentar sus relaciones.

En efecto, el siglo vI a.C. fue una época de especial
esplendor para las familias que dominaban las ciudades
etruscas. Como podemos comprobar en Tarquinia, les
gustaba beber en vasijas de cerdmica pintada procedente de
Grecia, dispensar su mecenazgo a escultores y pintores
griegos e incluso imitar el estilo de los hoplitas v,
probablemente, de los soldados de caballeria griegos. Pero
no debemos considerarlos meros deudores pasivos de los
griegos; por el contrario, escogieron y adaptaron
conscientemente aquello que se les ofrecia. Ademds, eran
muy agresivos. En la bahia de Napoles, en la década de 470,
los «tiranos» griegos de Siracusa tuvieron que intervenir para
proteger las ciudades griegas de la zona ante la inminencia
de una gran invasién bérbara capitaneada por los etruscos.
Muy poco tiempo después los griegos de Sicilia colaboraron
en la fundacién en la zona de una «Ciudad Nueva»
(Nedpolis, la moderna Niépoles). El trazado regular de sus
calles sigue siendo visible en la actualidad, incluso en medio
de la jungla de la ciudad moderna. «Ciudad Nueva» no
estaba situada muy al sur de otro famoso emplazamiento,
Roma: ;Hasta qué punto se integro, si es que llegé a hacerlo,
la futura «ciudad eterna» en aquel crisol de griegos
occidentales que la rodeaba?

La historia de la Roma primitiva sigue siendo objeto de
encendidas disputas, escepticismo e inventiva por parte de
los especialistas. Es evidente que las fuentes latinas fueron
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elaboradas, o inventadas, muchos siglos después, de modo
que los historiadores modernos dependen basicamente de la
arqueologia. En las cuestiones relacionadas con los cambios
politicos y la diversidad étnica, los testimonios arqueolégicos
suelen ser ambiguos o irrelevantes. Lo importante aqui es
hacer hincapié en que desde el siglo viII a.C. a partir de la
época de Homero, Roma no fue una comunidad extrafa, sin
contacto con las modas del mundo que la rodeaba. Los
hallazgos arqueolégicos demuestran con claridad que
algunos  levantinos  «fenicios» y  algunos  griegos
(probablemente eubeos) habian visitado la zona remontando
la corriente del Tiber. Pues los romanos no estaban
suficientemente  bien  abastecidos  para  quedarse
cémodamente en el interior de la peninsula: como con tanto
acierto se ha indicado, Roma carecia de fuentes préximas de
ese producto tan necesario para los animales y el hombre, la
sal. Las salinas, las Gnicas que habia en el oeste de Italia, se
encontraban en la desembocadura del Tiber, en su margen
norte. Con el tiempo, tradicionalmente a mediados del siglo
viI a.C. se abri6 una «ruta de la sal» (la Via Salaria) que iba
de Roma a Ostia y llegaba hasta la desembocadura del rio,
sin duda con la intencién de tener al alcance de la ciudad los

121 Mientras tanto en Roma las chozas que

depésitos de sal.l
formaban la ciudad empezaron a ser sustituidas por casas;
habia un espacio puablico, el «Foro», que estaba
pavimentado; en 620 a.C. aproximadamente, los
arquedlogos detectan que tuvo lugar una «transformacién
urbana», en la que influyé6 de manera notable la cultura
etrusca, asi como las migraciones que se produjeron desde
las ciudades de Etruria. Este periodo fue seguido (como

cuenta la tradicién mds sélida) por el reinado de una serie de
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monarcas etruscos, los Tarquinos (tradicionalmente 616-

509 a.C).

Los griegos de occidente que visitaron la comunidad
romana en aquella época probablemente encontraran una
sociedad que no les resultaba totalmente desconocida. Hasta
finales del siglo VI a.C. Roma estuvo gobernada por una
monarquia, aunque no hereditaria. La sociedad estaba
organizada en clanes (o gentes) y «tribus», y habia treinta
unidades de caricter local (curiae) que cualquier griego
habria supuesto que eran semejantes a las hermandades o
fratrias de su ciudad. Durante el siglo VI y comienzos del v
la organizacién social también sufrié una transformacién en
varios aspectos que recuerda en general la experimentada por
las comunidades griegas. El nimero de tribus de Roma
aumento, y el ejército romano se reorganizé. A finales del
siglo VI se puso fin a la monarquia (como sucediera con las
tiranias en el mundo griego), y unos magistrados elegidos
anualmente asumieron la autoridad del nuevo Estado. Al
cabo de pocas décadas se producirian agitaciones populares
por el endeudamiento y el acceso a las tierras; se tuvieron
que hacer concesiones al sector de la poblacién que los
griegos habrian llamado demos, o «pueblo». En la década de
450 a.C. tuvo lugar incluso la publicacién de un cédigo de
leyes (las famosas Leyes de las XII Tablas de Roma), del
mismo modo que las ciudades-estado de la Grecia arcaica
publicaron a veces sus propias legislaciones. La normativa
romana inclufa la prohibicién de los matrimonios mixtos
entre los patricios nobles y los no patricios (que muchos
aristocratas  griegos  habrian  aplaudido). Abordaban
cuestiones como las deudas y la adopcién, el matrimonio y
las herencias, tan importantes también para las comunidades
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griegas. Segln los preceptos de este corpus legislativo, a los
nifos que nacfan con graves deformaciones se les debia
matar inmediatamente (los espartanos se habrian mostrado
totalmente de acuerdo con la medida), pero lo que resultaba
singular (como observarian mds tarde los griegos) era el
poder excepcional concedido al jefe de una familia romana
sobre todos sus integrantes, incluidos los nifios. Mientras
viviera el padre, los hijos no tenfan ningun derecho de
propiedad: podian incluso ser asesinados por su progenitor,
el paterfamilias. Esta autoridad extrema del padre no era
utilizada en la practica, pero posteriormente seguiria siendo
un elemento importante del respeto romano por la tradicién.

En las leyendas que mds tarde se contaron acerca de este
periodo, las relaciones de Roma con el mundo exterior
aparecen como mucho mis estrechas. De los dltimos tres
reyes de Roma, se contaba que el primero (empezé a
gobernar en 616 a.C.) fue Tarquino, un emigrante de la
ciudad etrusca de Tarquinia: su padre habia sido un
aristocrata griego de Corinto llamado Demarato, que habia
sido expulsado por el primer tirano de su ciudad (ca. 657) y
se habia visto obligado a comenzar una nueva vida en Italia.
El segundo rey etrusco de Roma fue el célebre Servio Tulio
(578-535 a.C. seguin la tradicién), que seria recordado por
sus origenes humildes (era hijo de un esclavo) y una relaciéon
especial con los dioses; probablemente fuera un guerrero
etrusco llamado Mastarna en su lengua. Fue ¢l quien
introdujo una reforma fundamental de las tribus y quien
vinculd las «centurias» del pueblo romano a la asamblea del
pueblo. Las reformas de Servio presentan una clara similitud
con las emprendidas por los primeros reformadores griegos
que cambiaron la estructura de las «tribus» de sus ciudades-
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estado a lo largo del siglo vi a.C. Incluso la primera
publicacién de unas leyes romanas tuvo que ver con los
griegos. La tradicién posterior cuenta que a finales de la
década de 450 Roma envi6é embajadores para que estudiaran
las leyes de las ciudades griegas, concretamente las de
Atenas, las llamadas «leyes de Solén».""®! En efecto, la
palabra utilizada en las Doce Tablas para «castigo» (poena)
deriva del griego (poiné); sin duda la razén no fue el contacto
con Atenas, sino el que mantenia Roma con algunas de las
comunidades griegas del sur de Italia de reciente fundacién.
Sin embargo, fue una precisiéon exclusivamente romana
especificar que un deudor que no pagara y hubiese contraido
deudas con varias personas debia ser cortado en trozos que
se repartirian entre sus acreedores.

En ca. 500 a.C. la comunidad romana probablemente
contara con unos 35.000 ciudadanos varones, y su control
territorial ya se extendiera por el sur hasta Terracina, a
orillas del mar, a unos 65 kilémetros de Roma. Aunque es
posible que el nimero de sus ciudadanos varones fuera
superior al del Atica de la época, desde el punto de vista
cultural seguia siendo una ciudad humilde sobre la que
Unicamente mds tarde las leyendas proyectarian un fuerte
rechazo del «lujo». En cambio, se pondrian de relieve los
valores de la «libertad» y la «justicia». Las reformas de Servio
suscitaron la admiracién de los romanos de época posterior
como fuente de la «libertad»: en su momento la libertad mds
ardientemente deseada fue sin duda la liberacién del
gobierno mondrquico de un rey. La liberacién de los reyes
seguiria siendo el valor politico de todos los nobles romanos,
hasta mucho después de que se pusiera fin a la monarquia.
Los nobles romanos, no el pueblo, derrocaron al ultimo
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«rey» tirdnico en 510-509 a.C. en una época en la que los
aristocratas de la mayorfa de las ciudades griegas ya habian
destronado a sus tiranos.

Lo que vino después, sin embargo, fue una clara
demanda de justicia por parte del pueblo. Se cuenta que en
494 a.C. tal vez en el curso de una leva militar, una parte de
la poblacién humilde (la plebe) se retiré a una colina de las
afueras de Roma e «hizo secesién» de sus superiores en un
momento en que su ayuda como soldados resultaba
imprescindible. Una de sus preocupaciones era protegerse
frente a los abusos y la opresién fisica de los poderosos, el
mismo tipo de abusos a los que Solén habia puesto fin en el
Atica cien afios antes. Asi pues, la defensa de esos intereses
fue asignada a un nuevo tipo de magistrados, los llamados
«tribunos de la plebe». En adelante, a la menor «peticién de
ayuda» por parte de un individuo, estos funcionarios
inviolables podian interponerse fisicamente entre el
ciudadano agraviado y su opresor. La tradicién posterior
aseguraba que por aquel entonces se hizo mds onerosa la
carga de las deudas y los cinones que habia que pagar, pues
a continuacién surgié la exigencia de nuevos repartos de
tierras. En términos generales, esas exigencias también les
habrian resultado familiares a los observadores griegos. En la
década de 450 la recopilacién y la publicacién de las leyes
vinieron a responder a una nueva demanda de justicia tanto
por parte de la clase dirigente de Roma como por parte de
las clases inferiores. En Atenas, en la década de 620, la
publicacién de las primeras leyes escritas de la ciudad se
debié a una presion social parecida.

En la Roma arcaica, por lo tanto, podemos detectar
ciertos aspectos de la dindmica que precipité también los
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cambios que se produjeron en muchos lugares de la Grecia
arcaica. Por supuesto, los romanos hablaban su propia
lengua «barbara», el latin, adoraban a sus propios dioses, y
siguieron su camino sin la gufa de los griegos. Si realmente
visitaron Atenas para estudiar su legislacién, los atenienses
desde luego no dejaron constancia de ello. Roma no era de
su interés. Lo que nos interesa a nosotros, sin embargo, es la
Atenas que esos romanos supuestamente visitaron.
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Segunda parte
EL MUNDO GRIEGO CLASICO
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Entre los griegos, era habitual que hubiera individuos
decididos a sobresalir entre los demds, y el concepto de poder
personal adquirié una gran importancia; segun las circunstancias,
entre esos individuos habia desde los mds fieles servidores de la
polis a los que cometian los mayores delitos contra ella. Esa
misma polis, con su desconfianza y sus estrictas ideas de igualdad
por un lado, y sus grandes expectativas de integridad (arete) por
parte del individuo por otro, indujo a algunos hombres de talento
a seguir esa via, que podia llevarlos a desarrollar una ambicién
temeraria y posiblemente a la megalomania. Incluso Esparta, que
intenté mantener a los individuos potencialmente de mayor
talento dentro de los rigurosos limites de su utilidad para el
Estado, lo unico que consiguié fue generar una raza de hipdcritas
despiadados; ya en el siglo VI encontramos al terrible Cleémenes,
y luego en el V a Pausanias y por fin a Lisandro. Podemos discutir
si esa evolucién resulté beneficiosa o no para las poleis, y si en
cualquier caso fue evitable o no; pero en definitiva, el mundo
griego da la impresién de haber poseido una inmensa riqueza de
genio para bien y para mal.

JACOB BURCKHARDT, Historia de la cultura griega (1898, segin
la traduccién inglesa de Sheila Stern, 1988)

«La vigilancia eterna es el precio de la libertad». Es indudable,
pero, como todas las verdades de Perogrullo, ésta también nos
proporciona muy poca utilidad prictica. ¢Vigilancia frente a
quién? Una respuesta seria hacer depender la propia defensa de la
apatia publica, del politico entendido como héroe. He intentado
defender la tesis de que ésta es una manera de preservar la libertad
a través de su castracién, que hay mds esperanzas en la vuelta al
concepto cldsico del gobierno como esfuerzo continuado de
educacién de las masas. Seguird habiendo errores, tragedias, o
juicios por impiedad, pero también podrd producirse una vuelta
de la alienacién generalizada a un verdadero sentido de
comunidad. La condena de Sécrates no es toda la historia de la
libertad en Atenas.

M. 1. FINLEY, Democracy Ancient and Modern (1973), 102-103
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Capitulo 11

CONQUISTA E IMPERIO

«No me sublevaré contra el pueblo de los atenienses ni con
engafios ni con traicién de ningun tipo, ni de palabra ni de obra.
Ni me uniré a nadie en la rebelién y si alguien se subleva, lo
denunciaré a los atenienses. Pagaré a los atenienses el tributo que
logre convencerles [que me corresponde] y como aliado seré tan
bueno y tan fiel como me sea posible. Ayudaré al pueblo de los
atenienses y lo defenderé si alguien hace algo en contra del pueblo
de los atenienses, y obedeceré al pueblo de los atenienses». Este
juramento deberd tomarse a todos los calcidios adultos, sin
excepcién. Quien no preste este juramento, perdera sus derechos
de ciudadania y sus bienes serdn confiscados.

Tratado entre los atenienses y Calcis, 446-445 a.C.
Para Megacles, hijo de Hipdcrates, y para su caballo

también...

Inscripcién sobre un fragmento de vasija, con voto en contra del
noble ateniense Megacles (Cerdmico, Ostrakon 3015, publicado
en 1994)

Megacles, hijo de Hipdcrates

Con el dibujo de un zorro corriendo. Otro fragmento de vasija

del mismo estilo. El zorro (a/opex) es una alusion del votante al

demo de Alopece, al que pertenecia Megacles, y a la doblez «de

espesa cola» de éste, ya que el zorro se asociaba con la traicién y

la simpatia por los persas. Por consiguiente, Megacles debia salir

corriendo de la ciudad...
(Cerémico, Ostrakon 3.815)
Las victorias de los griegos sobre los barbaros persas y
cartagineses tuvieron que ver a todas luces con los tres
grandes temas de nuestro libro. Tanto cartagineses como
persas posefan mucha mds riqueza que los griegos de
cualquier ciudad-estado y su nivel de «lujo» era igualmente

superior. Se propusieron acabar con la libertad politica de
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los helenos y, si se hubieran alzado con la victoria, habrian
sustituido la justicia de éstos por la suya. Pero el lujo no fue
el principal motivo de su fracaso. Mis bien fue la libertad el
valor fundamental que se escondia tras las victorias de los
griegos, y fue la falta de libertad como fuerza impulsora el
motivo fundamental del fracaso del ejército persa y de las
tropas  mercenarias  cartaginesas. También  fueron
importantes las innovaciones militares introducidas por los
griegos, los hoplitas provistos de armaduras metalicas,
especialmente los espartanos, y las naves atenienses recién
construidas. Pero todo esto tuvo también que ver con una
serie de valores subyacentes. En 650 a.C. la introduccién de
los hoplitas tuvo que ver con la exigencia de justicia que
luego se encargarian de atender tiranos y legisladores. La
fuente suprema de hoplitas seria el sistema espartano y éste
también abordaria el problema de los excesos causados por el
lujo y la necesidad de permanecer «libres» de la tirania.

Un tema distinto, que se repetiria con la posterior
ascension de Macedonia, fue el oportuno descubrimiento de
una importante fuente de metales preciosos: la plata del
Atica. En Sicilia no existia ninguna fuente local de plata,
pero la victoria de los sicilianos no se debié a la construccién
de una nueva flota. La de los atenienses si, y para ello la
plata fue fundamental: los nuevos suministros de este
precioso metal, recién extraido de las minas o adquirido por
medio de la conquista, eran muy importantes para las
relaciones de poder entre los estados antiguos. Enriquecian a
los estados, mucho mis que el aumento de la actividad
manufacturera o que el desarrollo generado por la
exportacién. Pero los filones de plata debian ser explotados y
para ello el suministro de esclavos de los atenienses era
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crucial, pues la mano de obra esclava permitia la ripida
extracciéon del metal. Por otra parte, las naves, una vez
construidas, necesitaban remeros comprometidos y en este
sentido la peculiar estructura de clases de los atenienses
también tendria mucha importancia. Todos los ciudadanos,
incluidos los de clase humilde, estaban dispuestos a
participar y luchar por la libertad democritica que habian
adquirido recientemente. Al carecer de democracia, los
espartanos no habrian podido movilizar nunca una cantidad
tan grande de ciudadanos. En cambio, diversas comunidades
griegas gobernadas por aristocracias u oligarquias de base
mis o menos amplia se pusieron traicioneramente del lado
de los persas. Hubo algunas excepciones, entre otras los
corintios, pero uno de los motivos de que los griegos
«medizaran» fue que los nobles persas les parecian a muchos
mis convenientes que el peligro de instauracién de una
democracia hostil en sus ciudades.

Asi pues, los condicionamientos de clase desempefaron
un papel destacado en las victorias de los griegos, lo mismo
que la inesperada afluencia de riqueza (la plata) y una racha
constante de buena suerte (las condiciones meteorolégicas
en el mar). Por supuesto también tuvieron que ver los
valores de los griegos y las ambiciones civiles derivadas de
ellos. Pues las victorias de los helenos sobre los invasores
barbaros tuvieron unas consecuencias muy distintas en el
este y en el oeste. En Occidente, la derrota de los
cartagineses hizo que éstos se quedaran sélo con la esfera de
«dominio» (epikrateia) que tenian en la parte occidental de
Sicilia. Los griegos de la isla no hicieron ningtn intento de
vengarse de la propia Cartago en el norte de Africa. En
Oriente, en cambio, los griegos se lanzaron a la ofensiva.
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Los integrantes de la Liga Helénica habian prestado
juramento de formar una alianza en los siniestros dias del
avance de los persas, alianza que se amplié para emprender
unas «guerras helénicas», secuela de las «guerras médicas».

El objetivo declarado era castigar a los persas por los
sacrilegios cometidos en Grecia (el incendio de templos,
especialmente en Atenas) y liberar a los griegos de Oriente
que se encontraban ain bajo su dominio. Al principio,
cualquiera habria supuesto que los persas regresarian al poco
tiempo con la intencién de vengarse. Fue precisa otra
victoria griega en 469 a.C. en la desembocadura del rio
Eurimedonte, al sur de Asia Menor (en el actual golfo de
Antalya) para disuadir a una gran flota oriental que
pretendia reconquistar el mar para el rey de Persia. La
liberacién de los griegos orientales fue por lo demds bastante
desigual. Algunas ciudades-estado griegas de Asia Menor
seguian en manos del rey de Persia incluso a mediados de la
década de 460. La liberacién, sin embargo, siempre que se
producia, suponia un gran cambio: muchos griegos
orientales fueron liberados del dominio de tiranos y sitrapas
a cambio de una modesta contribucién anual al tesoro de los
aliados griegos. Se produjeron asimismo reiterados intentos
de liberar Chipre, que los reyezuelos griegos locales vieron
con buenos ojos, pero los fenicios siguieron encastillados en
la «Ciudad Nueva» de Citio, en la costa sudoccidental de la
isla. Esos intentos dieron comienzo heroicamente en 478,
pero en el curso de otro posterior, en 459 a.C. las fuerzas
aliadas griegas fueron distraidas por una solicitud de ayuda
proveniente de un principe rebelde del vecino Egipto. Si
hubieran podido desgajar Egipto del Imperio Persa, habrian

conseguido un logro espectacular, sobre todo de cara al
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suministro de grano y a la economia de los griegos de la
madre patria. A la hora de la verdad, la gran expedicién
griega a Egipto fracasé estrepitosamente después de una
campana de cinco afos de duracién. En 450 fracasé también
un nuevo intento de liberar Chipre y la isla fue cedida
finalmente al rey de Persia a cambio de un pacto en virtud
del cual las naves persas no podrian volver a entrar en el
Egeo y las ciudades griegas de Asia Menor dejarian de pagar
tributo y de estar dominadas por los persas. Esta «paz» fue
breve, pero en cualquier caso supuso un gran logro. Las
ciudades griegas de Oriente pagaban ahora un tributo anual
a los atenienses en vez de al rey de Persia, pero estaban
libres, al menos en teoria, de la intervencién politica de los
barbaros.

En el Occidente griego, el triunfo obtenido sobre las
tropas cartaginesas en 480 vino seguido de una década de
esplendor, no para la democracia, sino para los tiranos de
Sicilia. Las grandes familias de tiranos estaban
emparentadas entre si debido a las alianzas matrimoniales,
de modo que las principales tensiones politicas fueron las
que se desencadenaron entre los integrantes de dichas
familias: podemos ver una prueba de esas diferencias incluso
en la obra de arte en honor de uno de esos tiranos mis
famosa que se conserva, el Auriga de Delfos. Curiosamente,
en la inscripcién dedicatoria el nombre de un hermano fue
cambiado y sustituido por el de otro. En la madre patria, sin
embargo, los afios de castigo contra Persia coincidieron con
una opcién politica muy concreta, a saber, la continuacién
de la divisién entre dos estilos distintos de vida griega: la
rigurosa oligarquia del grupo militar de los iguales de
Esparta y la democracia cada vez mas segura de si misma de
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los atenienses. Sin demasiada contundencia, los espartanos
calificaban a los gobiernos favorecidos por ellos en otras
ciudades de «iso-cracias» (gobierno de iguales), en
contraposicion con el orgullo de los atenienses y su sistema
de gobierno totalmente diferente, la democracia.'® Con el
fin de apaciguar a sus aliados, desde ca. 506 a.C. los reyes de
Esparta se habian visto obligados a aceptar la discusién
previa de todas las guerras que creyeran conveniente
emprender en un sinodo conjunto.

Ante la presencia de los persas en Grecia, sin embargo,
las dos potencias habian dejado a un lado sus diferencias. De
478 a 462 los atenienses dirigieron la Liga Helénica por
mar, y los espartanos por tierra, pues éstos carecian de una
flota debidamente adiestrada y de moneda con que pagarla.
No podian tampoco arriesgarse a utilizar como remeros y
combatientes a sus siervos, los ilotas. Se encontraron con
graves problemas en numerosos frentes. Sus reyes fueron
procesados en Esparta debido a sus fracasos militares o por
las quejas que suscitaba su politica. Incluso el joven regente,
Pausanias, héroe de las guerras médicas, fue destituido y
procesado. Entre los griegos meridionales que se
encontraban en la 6rbita de Esparta, la oposicién de los
arcadios, a las puertas mismas de Laconia, siguié viva en
todo momento; la democracia empezé a infectar a
importantes aliados del Peloponeso; y en 465 estallé una
gran sublevacién de la poblacién servil, los ilotas. Los
espartanos no serian los unicos que tuvieran problemas. En
Occidente, a finales de la década de 460 las ciudades
helénicas también tuvieron que hacer frente a una
importante guerra contra los siculos, pueblo no griego que
vivia en su vecindad, al pie del Etna. El conflicto se
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prolongé hasta 440 y creé un héroe siculo, el caudillo
Ducetio, que fundé una colonia permanente, Kale Akte
(«Costa Bella»). Pero a diferencia de los siculos, los ilotas de
Esparta eran griegos oprimidos, y por eso la prolongada
guerra de los espartanos contra sus siervos fue el mds
peligroso de estos dos conflictos. Al cabo de tres afios, en
virtud de los pactos de la Liga Helénica, los espartanos
pidieron ayuda a los atenienses, considerando utiles las
virtudes de Cimén, uno de sus generales, en la guerra de
asedio. Aquella peticién supuso un importante punto de
inflexién. Al cabo de poco tiempo de su estancia en Esparta,
los soldados atenienses se dieron cuenta de una realidad muy
embarazosa: que los espartanos, supuestamente libertadores,
como ellos, de Grecia, estaban reprimiendo a otros griegos,
sus vecinos los mesenios. Muchos no se habian dado cuenta
de esta realidad en lo concerniente a los «ilotas». Los
espartanos despidieron entonces a los atenienses que habian
venido en su auxilio, temerosos de su audacia y de su
capacidad de provocar una revolucién. Este gravisimo
desaire supuso la ruptura de la Liga Helénica y no tard6 en
desencadenar en Grecia la guerra entre «los atenienses y sus
aliados», que fue en lo que se convirtié la antigua Liga, y
«los espartanos y sus aliados», lo que llamamos actualmente
la «Liga del Peloponeso». A su vuelta, los atenienses
condenaron al ostracismo a Cimén por pro espartano,
adoptaron una serie de reformas que fortalecieron los
principios democraticos de su constitucién, y aceptaron la
alianza de unos antiguos aliados de Esparta, los megarenses,
y de un enemigo tradicional (Argos) de esta misma ciudad.
Durante casi catorce afios persistiria la guerra entre los
atenienses y, en particular, unos aliados de Esparta, los
corintios, que tenian un gobierno oligarquico.
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Los espartanos vivieron unos anos verdaderamente
angustiosos mientras duré la sublevacién de los ilotas en su
tierra. Rara vez pudieron acudir en auxilio de sus aliados, ni
siquiera cuando éstos atravesaron momentos de verdadero
apuro. Abrigaban ademds el temor de que los atenienses
influyeran y controlaran el santuario de Delfos vy
manipularan una vez a la sacerdotisa de Apolo para que
pronunciara ordculos a su favor. Al final, los espartanos
pudieron contraatacar en Grecia central y en 446 se firmé
un tratado de paz de treinta afios de duracién entre
atenienses y espartanos y sus respectivos aliados. Pero
desafortunadamente una parte de la opinién publica de
Esparta segufa insatisfecha, y el joven rey y un consejero
responsables de la firma del acuerdo tuvieron que partir para
el exilio.

En Atenas, en cambio, aquellas décadas fueron testigo
de un nuevo dinamismo. Las artes de la pintura, el dibujo y
la escultura habian empezado a cambiar en Atenas ya antes
de la invasién de los persas y el saqueo de la ciudad en 480
a.C. El paso a un estilo clisico severo no se vio interrumpido
por aquel terrible trastorno, y durante los anos victoriosos de
posguerra sus cultivadores recibieron, para mayor
satisfaccién suya, nuevos encargos importantes. Del mismo
modo, también antes de 480 habian sido representadas
algunas tragedias, pero es de las décadas siguientes de las
que datan los primeros dramas completos que conocemos,
las obras maestras de Esquilo (los Persas fue estrenada en
472). Politicamente, los aflos que siguieron a la gran victoria
de Maratén en 490 pusieron también de manifiesto una
nueva polarizacién. Durante la década de 480 el pueblo
empez6é a utilizar contra ciertos nobles destacados el
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mecanismo inventado por Clistenes, el ostracismo. En
muchos de los cascotes de vasija conservados, se acusaba a
los candidatos de «medizar», esto es, de favorecer a los
persas, actitud que los acontecimientos de 490 habian
convertido en un delito inequivoco. En 487, el acceso a la
maxima magistratura anual, el arcontado, fue ampliado
(entre otras obligaciones, los arcontes presidian los procesos
de ostracismo y el trascendental recuento de los «votos»). En
486 las comedias pasaron a formar parte de los festivales
dramidticos: con el tiempo se burlarfan de numerosos
politicos y personajes particulares, signo (lo mismo que los
ostraka personalizados) de una libertad democratica cada vez
mayor.

Detris de ese fermento politico se escondian verdaderas
diferencias de planteamientos y de opciones que iban en
contra de los miembros de las clases altas de Atenas. Los
ostracismos son un sintoma del cambio producido en la
cultura politica. Por un lado estaban los que simplemente
«se encontraban viviendo en una democracia», hombres de
noble cuna que valoraban las proezas atléticas y la pericia en
el terreno militar, que apreciaban la palestra panhelénica de
los Juegos Olimpicos, que hablaban como si tal cosa de
«todos los griegos juntos» con sus amigos nobles de otras
ciudades, y que veian en monumentos y artistas una fuente
de gloria personal, mientras pensaban que las cosas todavia
podian arreglarse politicamente en virtud de su propio
prestigio ante un publico respetuoso. En la Atenas de la
década de 470 el paladin de este tipo de hombres fue
Cimoén, el hijo del gran Milciades, el general que mds hizo
para que los atenienses vencieran en Maratén. El mundo de
Cimén era el viejo mundo de gloria panhelénica que
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cometia el error de no preocuparse por la mayoria de los
griegos, ante los cuales brillaba. Es el mundo que
encontramos representado en su maximo esplendor en los
epinicios del poeta Pindaro, que a menudo compuso sus
odas para personajes de la clase a la que pertenecia Cimén.
«Pero esto me duele», decia Pindaro en el poema que dedicé
al noble aristécrata ateniense Megacles, «que la envidia sea

la recompensa de las cosas hermosas»!'*¥

. La cuadriga de
Megacles habia vencido en los juegos de Delfos, pero el

pueblo de Atenas lo habia condenado al ostracismo y habia
decretado su destierro por diez afios.

Por otra parte, eran los hombres de noble cuna los que
habian visto, desde los tiempos de Clistenes, que la oleada
popular iba a dar lugar irremisiblemente a una nueva era
democritica. La influencia politica no podia amafiarla uno
solo con la ayuda de unos cuantos amigos y correligionarios
o mediante una serie de juiciosos matrimonios entre
miembros de la clase alta: debia uno ganirsela y rendir
cuentas publicamente de ella ante una audiencia de iguales.
Era preciso poner coto a los espartanos, hostiles a la libertad
de sus ilotas, tan griegos como ellos, y no se les podia tener
conflanza. La nebulosa retérica «panhelénica» suponia un
pobre apoyo a la libertad democritica de Atenas.
Temistocles, el gran vencedor de Salamina, quiza fuera el
que se dio cuenta con mis rapidez del modo en que podia
evolucionar el futuro, entre otras cosas porque en el curso de
una «gira triunfal» en 479 a.C. llegé a visitar Esparta: los
espartanos le regalaron el «carro mds hermoso» y le dieron
escolta durante el viaje de vuelta, pero mientras se dirigia
hacia el norte en el «coche» de la victoria indudablemente
debieron de acumularse en su cabeza pensamientos muy
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ligubres."™ Condenado al ostracismo a finales de la década
de 470, se trasladé de nuevo al sur cruzando el Istmo y
contribuyé a provocar la disidencia politica entre algunos
aliados de los espartanos: mis tarde, en ca. 466-465 se vio
obligado a huir de Grecia refugiindose finalmente en Asia
Menor por cortesia de su antiguo enemigo, el Gran Rey de
Persia.

En Atenas, el testigo pasé a manos de otros individuos
deseosos de desafiar la supremacia de la vieja guardia, de
acabar con el venerable consejo del Areépago, de someter al
gobierno a rendicién de cuentas y de ponerlo plenamente al
alcance del pueblo. En 463-462, cuando Cimén regresé
humillado tras haber rechazado los espartanos su ayuda
contra los ilotas, la asamblea ateniense dio su beneplicito a
la concesién de nuevas libertades democriticas. Se
aprobaron cambios muy significativos en los procedimientos
judiciales. En adelante, cuando abandonaran su cargo, los
magistrados podrian ser vetados por el gran consejo del
pueblo, no por el amable consejo del Areépago, la mayoria
de cuyos miembros se habrian mostrado condescendientes
con ellos por pertenecer a su clase. Los magistrados dejarian
de tener un poder de decisién fundamental en los procesos
judiciales de Atenas. En adelante, tras una vista preliminar,
deberian trasladar la causa a alguno de los numerosos
tribunales populares, integrados por varios centenares de
individuos elegidos anualmente entre 6.000 ciudadanos
atenienses. Aquélla fue una victoria sin precedentes de la
justicia popular impersonal. A partir de entonces, ser un
ateniense activo equivaldria a estar dispuesto a formar parte
de un jurado, a asistir a las sesiones, a escuchar los alegatos y
a veces a abuchear a los que los hacfan, mientras los
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oradores, esto es, los propios interesados, dirimfan sus
pleitos, unos de cardcter civil y otros de cardcter criminal,
durante horas y horas. Los «abogados» estaban totalmente
fuera de lugar.

Esos cambios hacia un tipo de gobierno y de justicia
cada vez mis popular resultaban muy desagradables para la
minorfa anticuada de los habitantes del Atica. En 458-457,
mientras un ejército  espartano se hallaba en las
proximidades, un pequefo grupo de atenienses desafectos
intentaron incluso traicionar a su ciudad y entregarla a los
enemigos. La primavera de 458 fue precisamente el
momento en que se estrené la dnica gran trilogia de
tragedias que se nos ha conservado, la Orestiada de Esquilo.
En la dltima obra de la serie, el poeta incluye un comentario
implicito acerca de la reciente limitacién de los poderes del
Areépago, aprobindola (en mi opinién), pero dando a
entender al mismo tiempo que «ya estaba bien».
Significativamente, teniendo en cuenta que era el afio 458,
Esquilo incluye ademds un llamamiento pidiendo que la
discordia civil se mantenga alejada de los atenienses.

Aunque la Liga Helénica se habia propuesto liberar a los
griegos orientales, el imperio ateniense se beneficié
enormemente durante la generacién correspondiente a los
anos ca. 490-ca. 440. En 479 fueron construidos a toda prisa
unos fuertes muros defensivos con el fin de proteger la
ciudad y conectarla con el mar. Los espartanos, tan poco
eficientes en la guerra de asedio, no tardarian en lamentar su
existencia. Posteriormente, las campanas «panhelénicas»
contra los barbaros continuarian conquistando puntos del
mapa de capital importancia para los intereses econémicos
de Atenas, sobre todo con vistas al suministro de grano
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importado por via maritima desde Egipto y en particular de
Crimea, en la ribera norte del mar Negro. Al principio los
aliados (y en mi opinién también los atenienses) pagaban un
tributo Tesoro comin, pero desde mediados de la década de
450 el Tesoro fue trasladado a Atenas por motivos de
«seguridad». Lo que habia sido el pago colectivo de un
esfuerzo bélico se convirti6 en wun tributo pagado
Unicamente por los aliados: siguié vigente incluso tras la
firma de la fragil «paz» acordada con el rey de Persia en 450-
449. Desde el primer momento, la defeccién de los aliados
griegos habia estado prohibida por considerarse contraria a
los juramentos prestados por los miembros de la Liga
Helénica. No obstante, empezaron a producirse algunas y a
partir de la década de 440 las medidas de represién tomadas
por los atenienses fueron vistas cada vez mds como actos de
«sometimiento» o incluso de «esclavitud». Utilizando una
vivida metafora, se decia que los aliados de los atenienses en
la guerra de liberacién se habian convertido en «esclavos» del
poderio de Atenas. Al principio, los delegados de la Liga se
reunian y votaban en asambleas conjuntas; pero en la década
de 440, como muy tarde, dejaron de celebrarse dichas
asambleas.

Los méximos beneficiarios del poderio creciente de
Atenas fueron los propios atenienses. Por muchos motivos,
fue posible una mayor opulencia en el estilo de vida propio
de su ciudad. Uno muy importante fue la captura de un
tesoro de los persas en 480-479. Importantes trofeos
orientales empezaron a entrar en el tesoro ateniense, entre
ellos el trono portatil de Jerjes. A pesar de los comentarios
despectivos acerca de la «molicie» y el excesivo esplendor de
los persas, los atenienses ricos reaccionaron favorablemente
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ante los estilos de ropas y las joyas, los delicados tejidos y las
armaduras preciosas que pudieron contemplar entre el botin
arrebatado a los invasores persas. Los zapatos blandos y
cémodos pasaron incluso a llamarse en Atenas zapatillas
«persas». Los maximos beneficiados fueron los caballos
griegos. Los invasores habian introducido en Grecia la rica
«hierba meda» o alfalfa, que llegd, segun se dice, con el

1% puede que las semillas llegaran

ejército de Dario en 490:
con el forraje de la caballeria. Esta excelente «hierba azul»
procedente de las cuadras de Media se convirtié en un
cultivo habitual destinado a la alimentacién de los caballos

en el rico suelo griego.

Otra nueva fuente de articulos de lujo fueron las
importaciones por via maritima, que contaban ahora con al
ayuda del poderio naval cada vez mayor de Atenas en el
extranjero. No es que los atenienses se hicieran con el
control directo de las fuentes de aprovisionamiento en
ultramar, como si fueran colonias «imperiales»: era mds bien
que el incremento de la poblacién urbana de Atenas y la
importancia de la ciudad se convirtieron en un imdin
inevitable para los mercaderes dedicados a exportar los
mejores productos. De Cartago llegaban alfombras vy
almohadones; del Helesponto pescado, y de Rodas higos de
calidad excelente; llegaban para su venta todo tipo de
productos de lujo, y entre otras muchas cosas grandes
cantidades de esclavos para su utilizacién en las minas de
plata del Atica, en las casas de los ciudadanos particulares, e
incluso en pequenas explotaciones agricolas. Por aquel
entonces las casas de los atenienses ricos eran magnificas y
estaban espléndidamente decoradas. Por desgracia no se
conserva ninguna, pero podemos hacernos una idea de las
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pinturas existentes en su interior por las escenas
representadas en la cerdmica pintada. En publico, las
diferencias exageradas en el vestir tal vez fueran moderadas,
al menos las diferencias entre la indumentaria de las clases
altas y la de las mas humildes. Pero a partir de ca. 460
desapareci6 el rechazo de la vida elegante por parte de las

clases altas en una época de democracia cada vez mayor.!""”

En Siracusa, la introduccién y el abuso de cierta
modalidad de «ostracismo» en la década de 450 fue la causa,
segun se dice, de que los dignatarios de clase alta se retiraran
a una vida privada llena de lujos. En Atenas no ocurrié nada
parecido. Incluso antes de que comenzara la democracia en
508 a.C. los ciudadanos ricos ya habian tenido la obligacién
de costear determinados servicios onerosos o «liturgias»
(leitourgiai), con las que se sufragaba una parte de las fuerzas
navales del Estado, los especticulos de las fiestas y la
preparacién de los coros de las obras dramadticas. Buena
parte del esplendor cultural de Atenas dependeria de esas
contribuciones  «voluntarias». A medida que fue
desarrollindose la vida cultural de los atenienses durante la
democracia, el prestigio y el honor alcanzados mediante el
desempefio de una liturgia serfan cada vez mayores. Los
ricos, pues, sentirfan un profundo orgullo civico por la
preeminencia cada vez mayor de su ciudad,
independientemente de lo que pudieran pensar acerca de su
constitucién: la presién de sus iguales los induciria a hacer
generosas donaciones para las liturgias y a no poner en
evidencia a su familia ni en peligro su fama dando un
especticulo pobre. Cualquiera que intentara escaquearse y
no realizar la liturgia que le tocara serfa mirado con malos
ojos por los miembros de su propia clase. En esas muestras
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de ostentacién de caricter cultural, los ricos disfrutaban de la
gloria a la que el «gobierno de la chusma» habia puesto fin
en la asamblea politica. Incluso los atenienses condenados al
ostracismo seguian deseosos de regresar a su patria y de
tener una nueva oportunidad de brillar en la ciudad-estado
por la que fundamentalmente sentian un gran amor.

En la década de 440 se habian firmado alianzas entre los
atenienses y mds de doscientas comunidades griegas,
constituyéndose asi el «imperio» mas poderoso de la historia
de Grecia que se conoce. En los textos de la época oimos
hablar sobre todo de la «esclavizacién» de los miembros de la
Liga por parte de Atenas y de la arrogancia de ésta, aunque
se asegura también que garantizaba mads libertad y justicia
para los griegos de la que pudiera llegar a suprimir. La
mayor parte de los Estados que integraban el imperio vieron
cémo se desarrollaban en su seno conflictos internos entre
los partidarios del gobierno democritico y los que preferian
un régimen oligirquico. Los atenienses nunca intervinieron
sin ser llamados para imponer o exportar su democracia a un
Estado aliado estable. Antes bien, tanto ellos como los
partidarios de la democracia existentes en las ciudades
aliadas-subditas sabian que el poder de Atenas era el apoyo
mas sélido que tenia el pueblo para establecer un régimen
popular. El tributo pagado a Atenas era bajo y negociable y,
en un Estado democritico aliado es muy probable que
incluso los ricos votaran a favor de éste en la mayor parte de
los casos. Incluso tras la firma de la frigil paz de 449 a.C. la
amenaza que suponian Persia y los sitrapas de Asia Menor
distaba mucho de haberse disipado. Mientras tanto, los
barcos atenienses impedian el desarrollo de la pirateria en el
mar y aseguraban una defensa contra los persas en caso de
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crisis, y todo por un tributo anual relativamente bajo. Los
partidarios de Atenas en las ciudades aliadas se hallaban
protegidos por un derecho de apelacién judicial ante
cualquier condena importante que se les impusiera en su
patria; podian exigir la celebracién de un juicio en Atenas, y
al mismo tiempo los atenienses podian trasladar cualquier
pleito que los afectara a ellos o a sus aliados a sus propios
tribunales de justicia. Los tribunales atenienses no siempre
se ponian de parte de los litigantes de su propia
nacionalidad: comparados con el sistema de justicia de una
pequena ciudad aliada, los grandes jurados populares de
Atenas eran incorruptibles y su experiencia era cada vez
mayor.

A través de ese «imperio», el poder, las finanzas y el
esplendor publico de Atenas sufrieron una transformacién
completa: las reservas de tributo fueron acumuldndose en la
ciudad y gracias a ellas el pueblo pudo aprobar Ia
reconstruccién de los templos en ruinas de la Acrépolis con
el miaximo esplendor. A partir de 449, la ereccién de un
Partenén completamente nuevo vino seguida de la
edificaciéon de una imponente puerta de entrada a la
Acrépolis, de la construccién de mds templos y de la
fabricacién de algunas estatuas asombrosamente grandes y
lujosas de la diosa Atenea: todas estas obras hicieron de la
colina una de las maravillas artisticas del mundo. Son todos
ellos monumentos definitorios del «arte cldsico» y aunque
fueron construidos con el tributo de los aliados, seguramente
serfan los visitantes procedentes de los estados de la Liga los
que quedaran mds maravillados con lo que habia llegado a
hacerse con una pequefia parte del dinero que habian
pagado. Como en la actualidad, habria también algunos que
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protestaran y se mostraran pesimistas, pero en la
Antigiiedad ni siquiera éstos podrian olvidar que la
alternativa que tenfan los estados miembros de la alianza de
Atenas era sufrir probablemente la venganza de los persas o
un golpe de Estado brutal por parte de los sectores
oligarquicos de sus ciudades. La mayor parte de las veces el
peor enemigo de un aliado era otro aliado, un oligarca de la
propia ciudad o una po/is vecina que sentia por ella un odio
inveterado. En casi todas partes la mejor alternativa que
tenian a su alcance era, en opinién de muchos, la obediencia
a Atenas. Tampoco los atenienses se hacian demasiadas
ilusiones. También ellos podian sacar provecho a titulo
individual, por ejemplo adquiriendo tierras en los estados
aliados, intrusién que mds tarde seria causa de un
resentimiento generalizado (aunque no siempre justificado).
Los  principales  politicos  atenienses  sostendrian
abiertamente la tesis de que su imperio era «como una
tiranfa»."® Y en efecto, en cierto modo lo era, pues tendia a
eliminar a los personajes mds destacados de las ciudades
aliadas y a favorecer el gobierno del pueblo. Pero esa
«tiranfa» ofrecia también juicios justos a sus amigos, libertad
respecto a Persia y libertad también frente a las asechanzas
de los grupos oligarquicos que tenian el dinero y la habilidad
suficiente para suprimir los derechos politicos y la libertad
de sus conciudadanos.
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Capitulo 12

UN MUNDO CULTURAL GRIEGO EN
PROCESO DE CAMBIO

Asimismo, los veris [a los atenienses] manteniendo la
democracia en eso mismo que sorprende a algunos, que otorga,
en toda ocasién, mds poder a los de baja condicién, a los pobres y
a los partidarios del pueblo que a las personas importantes. Pues,
légicamente, si se favorece a los pobres, a los partidarios del
pueblo y a las personas mds débiles, como son muchos los
favorecidos de esa forma, engrandecen la democracia. Mas si se
favorece a los ricos y a las personas importantes, los partidarios
fomentan una fuerte oposicién contra ellos mismos. En todo el
mundo la clase privilegiada es contraria a la democracia...

«El Viejo Oligarca», 1.4 (probablemente en 425 a.C.)

Los afios comprendidos entre 460 y 420 son cruciales en
la historia cultural de la antigua Grecia. La tragedia florecié
en el teatro de Atenas, como podemos apreciar en las obras
de los tres grandes poetas trigicos que se nos han
conservado (Esquilo, Séfocles y Euripides). La comedia
ateniense siguié el mismo camino, combinando la musica y
la danza con chistes de caricter politico. El arte ateniense de
este periodo constituye el miximo exponente del «arte
cldsico». En la escultura y en la cerdmica pintada la forma
humana adquiere un realismo idealizado; las proporciones
son mas equilibradas, las posturas mas seguras. El arte de
esta época no es estitico, pero sus mejores ejemplos
muestran un naturalismo contemplativo que en la
antigiedad sélo se dio en la cultura griega, y cuando
apareci6 en otros lugares fue debido a ella. El «arte clasico»
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no es siempre «severo» o «austero», calificativos que sélo
resultan apropiados para un sector del arte de la época
«clasica» y que en general se aplican porque las esculturas
que han llegado a nuestras manos han perdido los colores
que las decoraban.

A partir de las guerras médicas se produjo ademds un
notable progreso intelectual en un mundo griego libre de
invasores barbaros. No se dio predominantemente en
Atenas, ni fue fruto de pensadores de esta ciudad. En el
occidente griego el «camino hacia la verdad» de la filosofia,
con implicaciones para el lenguaje y la realidad, fue
explorado por Parménides en un poema lleno de oscuras,
aunque profundas, imdgenes. El autor planteaba problemas
escépticos acerca de la realidad, abordados después por dos
pensadores, Demécrito y Leucipo, que postulaban la
existencia de particulas indivisibles («dtomos», origen del
término actual); sostenian incluso que esos dtomos se
movian en espacios vacios y que a través de la colisién se
unian para formar objetos mas grandes. En un dmbito mis
terrenal, los sintomas y la evolucién de las enfermedades
aparecen descritos con meticulosa observacién en un libro de
medicina titulado Epidemias, escrito entre 475 y 466 a.C.

(1991 T,a obra en cuestién contiene una

aproximadamente.
descripcién  exacta de las paperas, incluidas las
consecuencias, de todos conocidas, que tienen sobre los
varones jévenes, como pudo apreciarse en la isla de Tasos
(las mujeres se infectaban con menos facilidad, circunstancia
que dice mucho sobre la falta de contacto directo entre los
dos sexos ya desde edad temprana). Las matematicas
también encontraron a su primer exponente tedrico,

Hipécrates de Quios. En Atenas el proyecto arquitecténico
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del templo del Partenén combinaba unas proporciones
exactas entre las partes y el todo con una serie de ligeros
ajustes para obtener efectos visuales de regularidad. En la
década de 440, varios pensadores anénimos, tal vez los
primeros en Grecia oriental, inventaron la teoria politica y se
adentraron en las vias abstractas que ésta abria. Pero lo que
fue mds importante, empezé una nueva forma de
composicién en prosa, la «investigacion» (historié) del
pasado, lo que hoy dia llamamos historia.

A diferencia de los escritores acerca del pasado de las
sociedades del Oriente Préximo (incluidos los autores de las
Sagradas Escrituras hebreas), el primer representante de la
«historia» que se nos ha conservado, Herdédoto, escribe
descaradamente en primera persona, sopesando las
evidencias y expresando sus propias opiniones. Herédoto
nacié a comienzos del siglo Vv a.C. y llevé a cabo su gran
investigacién acerca de los conflictos que enfrentaron a
griegos y persas al menos hasta los primeros afios de la
década de 420 a.C. Su ciudad natal no fue Atenas, sino
Halicarnaso, en el suroeste de Asia Menor, donde coexistian
la cultura griega y la no griega bajo el dominio vacilante del
imperio persa. Era de noble cuna, y en su familia ya habia
precedentes literarios. Se le atribuyen diversos actos politicos
contra un tirano de su patria que provocaron su exilio en el
extranjero. Al final se establecié en Turios, en el sur de
Italia, una ciudad cuya fundacién a finales de la década de
440 fue planificada por los atenienses en el antiguo
emplazamiento de la lujosa Sibaris. En el mundo griego, los
historiadores solian acabar en el destierro, apartados del
ejercicio cotidiano de la politica y del poder que resultaba
mucho mis interesante que escribir un libro.
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Herédoto se propuso contar y celebrar los grandes
acontecimientos de las guerras médicas. La empresa lo llevé
a realizar largas digresiones, tanto literarias como personales.
Realiz6 grandes viajes para llevar a cabo su «investigacién» y
descubrir la verdad en la medida de lo posible. Visité Libia,
Egipto, el norte y el sur de Grecia e incluso Babilonia. No
conocia ninguna lengua extranjera y, por supuesto, carecia
de convenientes manuales de referencia provistos de fechas
que situaran en tablas comparativas los acontecimientos
ocurridos en los distintos paises. En el curso de sus viajes
observé un gran nimero de diversos objetos y monumentos
con inscripciones, pero no siempre describié correctamente
todos sus detalles y tampoco se puso a investigar los
documentos conservados en los distintos lugares. Sin
embargo, dispuso de varias fuentes escritas, incluida una que
tomo por una «lista» del ejército de la gran invasién de Jerjes
de 480 a.C. La mayoria de sus testimonios fueron orales,
esto es, lo que las gentes de los distintos lugares le contaban
cuando €l les preguntaba. Con todo ello compuso un relato,
aunque €l no fuera un simple narrador como los demds. De
vez en cuando utiliza fuentes escritas, sobre todo la obra
(actualmente perdida) de su gran predecesor, Hecateo de
Mileto, mas inclinado por los detalles «geograficos» que por
la «historia» politica. Al parecer, se sirvié también del poema
de Aristeas, el griego que habia viajado por Asia central en
ca. 600 a.C. Herdédoto se mostré explicitamente critico con
muchas de las leyendas que €l mismo recogié de sus fuentes
orales, pero que no pudo confirmar.

Herédoto  ofrece  contundentes  interpretaciones
personales de sus complejas fuentes, relacionando unas con
otras. Los grandes temas de la libertad, la justicia y el lujo
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son sumamente importantes en su «investigacion»:
compartia el punto de vista griego de que las batallas de
480-479 entre helenos y persas habian sido una lucha por la
libertad y por una vida bajo el imperio impersonal y justo de
la ley, y es sobre todo su historia la que las ha inmortalizado
bajo ese prisma. El discurso final de su «investigacién» se
recrea en las diferencias existentes entre los persas, duros y
pobres, que inauguraron una nueva época de conquistas, y el
lujo «muelle» de los pueblos que habitaban en las «muelles»
llanuras y se convirtieron en stibditos de otros. A ojos de
Heroédoto, ciertas cuestiones de la vida humana eran
evidentes: que «el orgullo precede a una caida» y que el
exceso de buena suerte conduce a una debacle, que una
conducta realmente ofensiva recibe a menudo su merecido
castigo, que las cosas humanas son muy inestables, que las
costumbres de las diversas sociedades son muy distintas unas
de otras y que una parte del comportamiento que tanto
apreciamos, pero no su totalidad, tiene que ver, por tanto,
con la sociedad en la que nos ha tocado vivir. Estos puntos
de vista siguen teniendo plena validez en nuestro mundo
actual.

Sin embargo, Herédoto también reconoce que los dioses
participan de modo activo en los asuntos de los mortales y
que a través de los ordculos hablan efectivamente a los
hombres. Los suefos y las visiones tienen una gran
importancia para los personajes de su historia: es consciente
de que algunos contemporineos suyos se niegan a aceptar la
verdad de los ordculos, y se indigna ante esta actitud.
Reconoce, como hacian los ordculos, que los dioses puedan
castigar a un individuo por las malas acciones cometidas por
uno de sus antepasados. En esencia, esta creencia en la
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«culpa hereditaria» se asocia fundamentalmente con la idea
de una «época arcaica» (siendo por otra parte el adjetivo
«arcaico» un término aplicado en la historia del arte a las
esculturas y pinturas anteriores al estilo cldsico, mds
«humano», que se impuso a partir de la década de 490). Asi
pues, los conceptos del «merecido castigo» y lo «inevitable»
siguen siendo dos fuerzas independientes en la manera de
escribir y de pensar de Herddoto. Pero coexisten con una
amplia variedad de motivos humanos, incluidos el rencor y
la codicia, pasiones en las que él es todo un experto.
Herédoto también sabe relacionar la evolucién de una
comunidad con su emplazamiento geogrifico, sus leyes y
costumbres y su aumento de poblacién. Pero mas a menudo
elabora sus reflexiones en términos humanos y personales.

Los resultados son sorprendentes por la amplitud de su
alcance y su variedad humana. Al igual que los colonos y los
viajeros greco-orientales del siglo anterior, Herddoto
reconoce que Libia, Egipto y el mundo de los némadas
escitas son la antitesis extrema del mundo de los helenos.
Elabora digresiones acerca de esas tres culturas, a la vez que
retoma debidamente su tema principal, esto es, la expansién
persa, que también afecté a esos pueblos. Muestra un gran
interés por otras culturas, por sus practicas matrimoniales,
por cuestiones como la salud y la dieta de su poblacién, sus
ritos  religiosos 'y sus formas de enterramiento.
Especialmente cuando habla de Egipto, razona con légica a
partir de los testimonios que posee, aunque tiende a
considerar el mundo egipcio un extremo opuesto a Grecia, y
por lo tanto no sabe entenderlo. Como se han perdido
tantos debates y escritos de los griegos orientales
correspondientes al periodo comprendido entre ca. 480 y
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460 a.C. nos vemos obligados a comparar a Herédoto con
otros autores posteriores, y en consecuencia hacemos que
parezca mds «moderno» de lo que probablemente les
pareciera a sus contempordneos. Sus puntos de vista
religiosos y su lenguaje indicarian lo contrario, al igual que
sus opiniones politicas, pues Herddoto simpatizaba con el ya
trasnochado mundo «panhelénico» propio de la aristocracia
griega internacional, como, por ejemplo, Cimén vy
compafifa. Para éstos, los enemigos eran la traicién, la
violencia espontinea y las clases inferiores: las guerras que
estallaron entre los estados griegos a partir de la década de
460 fueron un resultado extremadamente lamentable. Pese a
admirar la libertad, Herédoto no dejé de ser critico con la
democracia: en sus «investigaciones» los espartanos suelen
ser vistos con muy buenos ojos.

Como cabria suponer, Herdédoto visité Atenas,
probablemente en 438-437 o poco antes (a juzgar por un
comentario acerca del camino de entrada a la Acrépolis de la
ciudad). Se cuenta incluso que la Asamblea acordé por
votacién concederle un cuantioso premio en metilico por su
Historia. Conversé con importantes personajes de Atenas,
aunque ya habia pasado de los cincuenta afios. A comienzos
de la década de 430, era habitual que las generaciones mds
jovenes de la ciudad se dedicaran a elaborar teorias
abstractas acerca del poder y las relaciones interestatales,
pero no era la manera que tenia Herédoto de ver el mundo.
Tampoco lo era el nuevo interés por la teoria politica,
aunque Herédoto ya habia descrito un ejemplo del mismo,
en el sesudo «debate» supuestamente celebrado entre los
persas en 522 a.C. en torno a los méritos de las distintas
constituciones, incluida la democracia; era una ingeniosa
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falsedad, pero el viejo historiador crefa en ella.’”! Esta
nueva y aguda perspicacia esti en la base del acelerado
cambio que se produjo en las expectativas intelectuales y
culturales de las grandes personalidades de Atenas.

Las victorias sobre los persas y luego los afios de
expansién del imperio habian contribuido a reafirmar la
autoestima de los atenienses y su confianza en la
democracia. ;Hasta qué punto, pues, era la cultura de la
Atenas visitada por Herédoto una cultura democritica,
inspirada por la igualdad de un sistema politico basado en el
voto paritario del pueblo? Ni que decir tiene que no se
trataba de una sociedad igualitaria. Desde el punto de vista
cultural, seguia siendo un lugar en el que la clase alta
disfrutaba de la caza y cultivaba sus escarceos sexuales con
regalos y apasionadas declaraciones a jévenes adolescentes
siempre volubles. Las escenas de caza y los «regalos de
amor» de los cazadores desaparecen de la cerdmica pintada
ateniense a partir de 470 aproximadamente, pero esta
circunstancia se debe sélo a un cambio de gustos en lo
referente a la decoracién de las piezas de alfareria; no es
indicio de un nuevo sentimiento de discrecién ni de una
falta de franqueza ante aquellos viejos entretenimientos
aristocraticos. Al anochecer los varones de posicién elevada
seguian reuniéndose en grupos para cenar y beber
copiosamente en sus «salas de los hombres» y entonaban los
aristocrdticos cantos antipopulistas del pasado. Pero en la
nueva época del «gobierno de la chusma», ses posible que
estuvieran a la defensiva aquellos anticuados symposia? Una
serie de copas dticas que ha suscitado numerosas
controversias, datada en los primeros afios del siglo V,
muestra escenas en las que aparecen hombres vistiendo
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ropas afeminadas, aparentemente como si se tratara de
travestis. Han sido interpretadas como un reflejo de la vida
social de una clase alta que habia adoptado ese estilo de
travestismo como sintoma de «ansiedad», en un momento
en que su supremacia se veia en peligro. Pero es evidente
que el estado de ansiedad no era el propio de los aristécratas
atenienses de la época. Pensaban que a la larga, sélo tendrian
que esperar que volviera a presentdrseles su momento
politico. Mientras tanto, en el terreno militar, seguian
siendo miembros indispensables de la caballeria, que incluso
los demécratas mas comprometidos estaban dispuestos a
aumentar, multiplicando por seis el nimero de sus
componentes, y a concederle un «seguro de reembolso» con
tondos publicos por cada caballo registrado que el guerrero
de clase alta perdiera en el campo de batalla. Es probable
que esas escenas de travestismo representen simplemente
alguna fiesta organizada en honor de Dioniso.

En otro conjunto de copas vemos a los jévenes en una
actitud distinta, como propietarios de exéticas panteras y
cazando leopardos. Estos escandalosos jévenes de posicién
social elevada no muestran la menor «ansiedad»: incluso en
la época democritica la vida cultural del teatro y las fiestas
seguia dependiendo del bolsillo de los varones de clase alta.
Ademis, en la infraestructura social del Atica pocas cosas
habian cambiado desde los tiempos de los aristécratas del
siglo v1 a.C. Si Herédoto hubiera pedido a un varén
ateniense que se identificase, el hombre en cuestién habria
dado el nombre de su padre y su demo, como establecian las
reformas de Clistenes. Pero también habria dicho cudl era su
«fratria», o «<hermandad», como en los viejos tiempos, y sélo
después, si acaso, habria indicado su pertenencia a una de las
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diez nuevas tribus de la democracia. Incluso en tiempos de la
democracia las familias aristocriticas conservaban un
significativo poder de veto sobre los candidatos a ingresar en
una «hermandad».

A comienzos de la década de 430 Herédoto habria
conversado con jévenes atenienses de noble cuna, individuos
que adn se consideraban los «buenos» frente a los «malos»
del vulgo. De manera bastante evidente, aquellos hombres
esperaban que la democracia desapareciera simplemente un
dia, pero entre 480 y 430 las conquistas en el extranjero y el
enorme aumento de los aliados de Atenas y de su tributo
sirvieron para compensar mientras tanto su descontento.
Los beneficios del imperio atenuaron las tensiones de clase
existentes entre ricos y pobres. El imperio trajo consigo
nuevas tierras y ganancias en el extranjero para los atenienses
de las dos clases sociales y, como bien sabian los ricos, la
seguridad de ese imperio estaba cimentada en los pobres y
en sus duras jornadas manejando los remos. Por
imprescindible que fuera la caballeria para combatir a los
«cerdos» tebanos y sus jinetes o a los grupos de espartanos
que se dedicaban al saqueo de los campos, los caballos, como
subraya Homero en la Odisea, no tenian utilidad alguna en
las islas de ultramar. Para el «<imperio insular» lo importante
era la trirreme. Asi pues, durante muchos afios seria habitual
la presencia en el mar de flotas de cien naves o més. Aunque
parte de sus remeros eran extranjeros asalariados, el grueso
estaba compuesto por atenienses de clase humilde que
habian acumulado mds afos de experiencia que cualquier
posible enemigo. En las expediciones que se emprendian en
pleno verano, esos remeros mostraban una resistencia muy
superior a cualquier individuo de nuestros tiempos. En una
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recreacion de este tipo de naves realizada recientemente, los
remeros tenfan que ingerir un litro de agua por cada hora de
trabajo al remo (los remeros actuales de una trirreme habrian
necesitado por tanto casi dos mil litros de agua para una
jornada de trabajo de diez horas, mientras que una trirreme
antigua no podia transportar grandes provisiones de agua).
«Casi toda el agua consumida», cuentan los modernos
recreadores de la trirreme, «era eliminada a través del sudor,
y los remeros apenas sentian la necesidad de orinar. Buena
parte de ese sudor caia goteando sobre los hombres que
ocupaban la hilera inferior, lo que resultaba verdaderamente
desagradable para ellos. El mal olor de la bodega era tan
penetrante, que debia fregarse con agua salada al menos una
vez cada cuatro dias (aunque los antiguos atenienses
probablemente fueran mds tolerantes)». Para mantenerse
fresco, el cuerpo debe evaporar fluidos, de modo que «la
ventilacién se hace absolutamente necesaria, pero rara vez
resulta suficiente para la inferior de las tres hileras».'"
Ninguno de los «dechados de virtudes» de la nobleza habria
durado mucho en medio de aquel espantoso calor. Los que
podian hacerlo fueron en dltimo término los creadores del
imperio, y no tenfa sentido alguno calificarlos de «chusma
naval» y esperar que no tuvieran derecho a voto cuando
regresaran a la patria.

Para nosotros la caracteristica principal de la cultura
ateniense que conocié Herédoto es que se trataba de una
sociedad esclavista. Habia unos cincuenta y cinco mil
ciudadanos varones adultos que posefan entre ochenta y
ciento veinte mil seres humanos, «objetos» que podian
comprar y vender. Estos esclavos (casi todos ellos no
griegos) eran fundamentales para la economia de Atenas,
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pues trabajaban en las minas de plata (a menudo en el
interior de galerias increiblemente estrechas) y en los
campos de labranza, donde las comedias de la época nos los
presentan como un elemento habitual de los bienes de
cualquier familia ateniense de clase modesta. Al parecer, el
precio de los esclavos sin experiencia solia ser bajo, pues la
oferta era abundante debido a las guerras y a las incursiones
de saqueo llevadas a cabo en los territorios barbaros de
Tracia y del interior de Asia Menor. La mano de obra
esclava barata era el principal pilar de las diferencias de clase
entre los atenienses mds acaudalados y de su capacidad de
adquirir articulos de lujo. Sin embargo, es probable que
Herédoto no se hubiera fijado indebidamente en este
aspecto de la vida de Atenas. Los esclavos eran andrapoda,
esto es, «animales con pies de hombre»; y estaban presentes
en todas las comunidades griegas que investigé. El
historiador nunca dudé de la justicia de esta realidad.

Para muchos de nosotros resulta también sorprendente
la ausencia de participacién politica de las mujeres de
condicién ciudadana. Los atenienses, al igual que los demads
griegos, se aseguraron de que las mujeres no tuvieran
derecho a voto; ni siquiera podian testificar en nombre
propio ante un tribunal. Tenian limitada excepcionalmente
la capacidad de comprar o vender; no podian elegir con total
libertad a su futuro esposo y, sobre todo, siempre estaban
sometidas al poder de un varén, su «guardiin» o £yrios. Estas
normas tenfan por objeto su «proteccién» aunque las
mujeres modernas las ven desde un punto de vista muy
distinto). Contempladas desde una perspectiva mis general,
cabe preguntarse hasta qué punto el estatus de una mujer
ateniense se diferenciaba en la vida cotidiana del de un
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esclavo. A diferencia de este dltimo, la mujer nunca podia
escapar de su condicién. No obstante, aportaba al
matrimonio una dote susceptible de ser restituida, mientras
que un esclavo era adquirido por un importe que no era
reembolsable. El relativo grado de libertad de una mujer
dependia fundamentalmente de su clase social por
nacimiento o matrimonio. Las mujeres humildes trabajaban
efectivamente en el campo a la vista de todos (tenian sus
propias canciones de cosecha, y habia un grupo, las llamadas
poastriai, que se dedicaban a segar los prados y
probablemente a arrancar las malas hierbas),!""? pero, como
ocurre en muchas sociedades modernas, la visibilidad de la
mujer fuera de casa no constitufa en absoluto un indicio de
igualdad social. No se sentaban en las calles para disfrutar de
un rato de ocio, ni acudian a beber a un local ni paseaban
por los espacios publicos con mis frecuencia o asiduidad que
las mujeres bereberes del Marruecos actual que trabajan
duramente en los campos, regresan a casa cruzando la aldea
y se ponen a cocinar, a tejer y a cuidar de sus hijos en el
interior de sus hogares. En el Atica, las familias respetables
mantenian en cualquier caso encerradas a las mujeres en su
casa, dedicadas a tareas domésticas como tejer e hilar. «Las
compras» se dejaban a los esclavos, aunque una mujer libre
podia salir de su hogar para ir a coger agua de una fuente
publica: oimos hablar de un «agora de las mujeres», o
mercado, pero era un lugar en el que el hombre podia
comprar a una mujer como esclava o como objeto de sus
placeres. Cuando en su gran Oracién Funebre Pericles decia
a las viudas de guerra atenienses que no se mostraran
«inferiores a su naturaleza» y que se hablara de ellas lo
menos posible, no estaba manifestando una opinién
puramente  personal.  Las  atenienses  respetables
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desempefniaban un papel importante como sacerdotisas en
algunos cultos celebrados en su ciudad en honor de los
dioses. Pero las barreras politicas eran infranqueables. No
pertenecian a ninguna fratrfa, aunque sus padres querian
desde luego que contrajeran matrimonio con un
pretendiente que fuera ciudadano de Atenas. Asi pues, a
partir de 451 la ciudadania de un varén ateniense dependeria
de que tuviera un padre ciudadano y una madre hija también
de ciudadano. Pero este nuevo requisito no supondria para la
mujer una nueva libertad de accién. Simplemente
garantizaba que las hijas de los atenienses no se casaran,
salvo raras excepciones, con extranjeros ni se quedaran
solteras, lo que las habria convertido en una carga para sus
hermanos y para su padre. En publico la mujer ateniense
casada seguia siendo «la esposa de»; la utilizacién de su
propio nombre habria implicado que se trataba de una
prostituta.

A finales de la década de 340 encontramos a un orador
ateniense recordando a un jurado compuesto por ciudadanos
que «a las ‘cortesanas’ [hetairai] las tenemos por placer, las
concubinas por el cuidado cotidiano del cuerpo, y las esposas
para procrear legitimamente y tener un fiel guardidn de los

bienes de casa».l'®

I'Se esperaba que los miembros del jurado,
a diferencia de algunos de sus lectores modernos (de
Inglaterra, pero no de Francia), tomaran estas palabras al pie
de la letra. Por supuesto, algunos esposos amaban a sus
mujeres, pero el orador Lisias, un residente extranjero, amé
a su hetera (betaira) lo suficiente como para iniciarla en los
cultos mistéricos de Eleusis para su propio bien después de
la muerte (no obstante, se consideraba una muestra de ser un

«tipo exigente» el hecho de que, cuando la hetera lo besaba,
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el hombre le preguntara si lo hacia sinceramente, de
corazén). Los varones atenienses que podian permitirse los
tres tipos de mujeres habrian estado de acuerdo con el
orador en cuestién, afiadiendo que en su juventud (y quizd
todavia) habian tenido a algin muchacho joven con fines
competitivos, a modo de idealizacién y para obtener un
placer sexual ripido sin riesgos de embarazo. Nunca tenian
la oportunidad de conocer a una ateniense culta, pues en
ninguna escuela de Atenas las nifias recibian instruccién
junto con los nifos. Ninguna mujer ateniense participaba en
las discusiones mantenidas entre los filésofos y sus
discipulos, pues estaban reservadas inicamente a los varones.
Algunas aprendian en efecto a leer y a escribir; las heteras
(hetairai) podian ir un poco mds alld, pero s6lo como lo
hacian muchas damas aristocraticas eduardianas, esto es,
escuchando las conversaciones de los hombres en las fiestas y
los banquetes. Sélo a los filésofos mds excéntricos, como
Pitagoras en el occidente griego, se les atribuye haber tenido
discipulas entre sus oyentes habituales. Al igual que el
vegetarianismo, era una sefial del cardcter estrafalario de
estos maestros.

En cambio, fuera de Atenas, la Historia de Herddoto
estdi llena de relatos sobre mujeres activas, sabias o
vengativas, pero el ambiente en el que se desarrollan
normalmente es el de alguna familia de reyes (o de
«tiranos»). En el escenario —completamente distinto— de
una comunidad democritica, las restricciones de las mujeres
atenienses de condicién ciudadana  probablemente
impactaran al historiador, pues contrastaban mucho con las
de las espartanas, a las cuales, como visitante, habria visto
danzar desnudas. En cuanto a los ciudadanos atenienses, es
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muy posible que a Herédoto le sorprendiera el tiempo que
dedicaban generosamente a las actividades de la democracia,
a la asamblea (unas cuatro veces al mes), al consejo anual
(hasta dos veces en la vida) y a los servicios como jurado en
los tribunales de justicia (para los integrantes de la lista
anual de seis mil voluntarios). El historiador no parece haber
tenido en gran estima la sabiduria de una multitud
democritica, pero probablemente se viera obligado a
respetar la dedicaciéon de los ciudadanos. Cuando visité
Atenas, la Acrépolis estaba siendo lujosamente reconstruida
con la ayuda de los tributos anuales que la ciudad recibia de
sus aliados. Sin embargo, una serie de comités elegidos
publicamente se encargaba de supervisar todas estas obras y
de controlar los detalles de la responsabilidad financiera en
los que tanto hincapié hacfa la democracia. Probablemente
en su Halicarnaso natal o en la aristocrdtica Tesalia no se
llevaran a cabo actuaciones tan minuciosas y publicas.

Sin embargo, la arquitectura y la escultura no constitufan
un himno a la democracia. Un fuerte sentido de libertad
politica sostenia la visién, razonada de aquellos artistas, pero
no dio lugar a la aparicién de «escultores politicos»: no se
llevaron a cabo representaciones de «grandes asambleas
populares» ni de «solidaridad de masas». El friso
maravillosamente esculpido del Partenén no cantaba las
glorias de la democracia. Mostraba elementos de la
procesién celebrada durante unas fiestas cuyos origenes eran
muy anteriores a Clistenes: inclufa la presencia del héroe
mitico Erictonio, y, segin una opinién moderna, en una
secciéon se representaba el sacrificio de las hijas del
legendario rey para salvar a la ciudad durante una guerra. A
finales de la década de 420 vinieron a sumarse las columnas
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en forma de figura femenina del Erecteon, recientemente
reconstruido, imagen famosisima de la Atenas cldsica. Pero
es posible que dichas figuras representen a unas portadoras
de libaciones en honor del difunto Cécrope, el legendario
rey de los atenienses cuya tumba se hallaba a sus pies.

La vida religiosa de la ciudad también transcurria por
unos canales que eran en gran medida predemocréticos. Los
atenienses, al igual que los demds griegos, no tenian fines de
semana festivos (ni siquiera observaban el sistema de
semanas), pero contaban con un calendario repleto de fiestas
religiosas. En la década de 430 habia aproximadamente
ciento veinte dias de celebraciones potenciales (los
atenienses «tienen que celebrar mis fiestas que otra ciudad
griega cualquiera», se quejaban los mds criticos).!"*! Buena
parte de esas festividades habian sido establecidas desde
tiempos inmemoriales, y, en muchos casos, las familias que
suministraban los sacerdotes y sacerdotisas seguian siendo
los mismos linajes nobles del pasado predemocratico. Pocos
cargos religiosos se elegian por votacién o por sorteo. En
cambio, cualquier ateniense, ya fuera varén, mujer o esclavo,
podia ser iniciado en los «misterios» religiosos del vecino
santuario de Eleusis, rito secreto que ofrecia la promesa de
una vida feliz después de la muerte. Pero incluso este
elemento de la vida ateniense, el mds abierto a toda la
sociedad, tenia unos origenes mucho mds antiguos que la
democracia.

No obstante, la democracia imprimié dos marcas
culturales evidentes: una en la oratoria, y otra en el teatro.
Las grandes reuniones de la asamblea y los nuevos tribunales
de justicia con sus grandes jurados abrieron un nuevo radio
de accién a una sutil oratoria tanto civica como forense. No
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se conoce nada parecido en un estado griego no
democritico, aunque por desgracia no se nos ha conservado
ningln testimonio ateniense de primera mano hasta el afio
399 a.C. Después de las guerras médicas se inicié también la
costumbre de pronunciar una gloriosa Oracién Fanebre por
parte de un orador cuidadosamente elegido en alabanza de
los caidos en la guerra y de su ciudad. El mas famoso de esos
discursos es el atribuido a Pericles, pronunciado en el
invierno de 431-430 a.C. Tampoco tenemos constancia de
este tipo de discursos en ningin estado no democritico.

Las relaciones existentes entre la democracia y la
tragedia han sido puestas muy de relieve en los estudios
culturales recientes, pero no son en absoluto directas. De
hecho, los jueces de los certimenes dramiticos no eran
elegidos por sorteo (para evitar posibles sobornos), aunque la
eleccién por sorteo no era exclusiva de los demdcratas. Este
teatro habria sido mds «democritico» si todos los ciudadanos
hubieran recibido un subsidio estatal que les permitiera la
adquisicion de las entradas, pero los inicios de esta practica,
que finalmente se instauré en Atenas, siguen siendo objeto
de controversia (a mi juicio la fecha mds probable de su
introduccién es la década de 440), y segin todas las
opiniones, incluso las de los mds optimistas, las entradas
gratuitas empezaron a dispensarse cuando las tragedias ya
llevaban cincuenta afios de esplendor. Incluso cuando
estuvieron al alcance de todo el mundo, no es en absoluto
seguro que las mujeres pudieran asistir a los especticulos.
Pero, aunque este subsidio contribuyera a ampliar la clase
social del publico, no por ello el teatro era «democritico»
por naturaleza ni inconcebible excepto como creacién
democritica. La principal fiesta en honor del dios Dioniso
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habia sido instaurada en tiempos de los tiranos, en la década
de 530 a.C. y habia empezado con un sencillo programa de
cantos y danzas. Es evidente que fue expandiéndose bajo
todo tipo de gobiernos, hasta un punto (al que se llegé en la
época democritica) en el que unos mil varones de condicién
ciudadana participaban cada afio con canciones y bailes en
los especticulos corales. Probablemente las tragedias se
habrian representado en cualquier caso bajo un sistema
politico diferente: al fin y al cabo eran dramas que
exploraban los conflictos morales y religiosos, pero no a
través de argumentos de la vida cotidiana, sino en relatos
miticos del pasado «mondarquico». Ni que decir tiene que la
tragedia atica florecié sin problemas cuando fue compuesta o
representada para publicos no democriticos del extranjero.
De haber optado por una oligarquia de (por ejemplo) unos
seis mil ciudadanos en 508, los atenienses seguramente
habrian reunido un publico suficiente para fomentar los
concursos dramdticos (es muy probable que el publico
«democritico» a menudo no superara en cualquier caso los
quince mil espectadores, no todos los cuales eran siempre
ciudadanos).

Herédoto veria que aquellos certdmenes dramdticos iban
precedidos por sacrificios religiosos y la exhibicién del
tributo imperial llevado a Atenas por los portadores de
tributos aliados. Todos esos «extras» eran elementos muy
apropiados del programa porque la ocasién era sumamente
importante y de cardcter publico, la celebracién anual mds
relevante de Atenas. Pero las obras que se representaban a
continuacién no eran, por lo tanto, rituales religiosos, ni
exhibiciones o exploraciones de una ideologia democratica o
imperial. Tenifan como escenario el pasado mitico de la
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monarquia, exploraban problemas de la familia y la
comunidad, relaciones sexuales, temas religiosos y el
temperamento de los héroes. Conmovian al publico, cuya
mente y cuyas emociones se dejaban llevar por las peripecias
morales extremas narradas en las obras y los complejos
cantos y danzas de los coros. Pero no confirmaban ni ponian
en tela de juicio un «ethos democritico» en los espectadores,
ni pretendian dar una leccién de lo que son los deberes
civicos, como si fueran una larga «Marsellesa». Las tragedias
que han llegado a nuestras manos habrian podido
perfectamente ser compuestas y representadas sélo ante una
oligarquia de atenienses ricos. La forma que tiene la tragedia
de presentar la naturaleza divina y humana, especialmente la
de los grandes héroes, era maravillosamente cruda vy
sobrecogedora. Emocionaba profundamente al publico y
ampliaba sus horizontes, aunque al cabo de dos dias tal vez
quedara todo en el olvido.

No obstante, podemos encontrar un posible vinculo con
la democracia en cierto aspecto formal de algunas tragedias
que se han conservado. A partir de la década de 460, en un
tribunal democritico, los oradores atenienses debatian los
hechos buenos y malos de un caso ante los ciudadanos que
componian el jurado. En las tragedias, empezé a
desarrollarse por entonces una larga escena de debate a
mitad de la obra (el agon), en la cual los personajes discutian
un tema ante el pablico de ciudadanos, muchos de los cuales
eran miembros de un jurado que disfrutaban de un descanso.
Este tipo de escena llegé a desarrollarse tanto en el teatro sin
duda como respuesta a las experiencias vividas en los
tribunales de justicia por los ciudadanos que asistian a las
representaciones. Por otro lado, sélo habia una forma
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artistica verdaderamente democritica: la comedia politica.
En ella se satirizaba y atacaba jocosamente a los politicos
atenienses mds prominentes. Ni que decir tiene que no
habria podido aparecer en una oligarquia restringida y
desconfiada, y cuando a partir de 322 la democracia cayé
bajo el control de los generales macedonios, los dramaturgos
préoximos a la oligarquia resultante prefirieron representar
obras que fueran inofensivas «comedias de situacién»
despersonalizadas.

Para nosotros, la comedia democritica ateniense estd
dominada por el Unico genio de este género que se nos ha
conservado, Aristéfanes (activo entre las décadas de 420 y
380), pero sus propios comentarios, asi como los de otros,
indican que las obras de un rival suyo de mas edad, Cratino,
constituyen una de las pérdidas mds lamentables de toda la
literatura de la Antigiiedad. El humor de Aristéfanes se
manifiesta a través de brillantes equivocos y juegos de
palabras, de alusiones groseras y de caricter sexual (algunas
de las cuales todavia siguen sin entenderse) y llega a su
punto culminante en la fantasia, en la parodia, en los chistes
acerca del propio drama y en una brillante, pero despiadada,
invectiva o sitira personal. La combinacién de ingeniosa
obscenidad y dulces y agitados cantos corales que caracteriza
su obra es Unica en toda la produccién dramdtica que ha
llegado a nuestras manos. Es a través de ¢l como mejor
podemos captar el admirable grado de conciencia de si
mismos que tenian los atenienses. Las comedias de
Aristéfanes poseen una maravillosa capacidad de adentrarse
en divertidos experimentos mentales acerca de los papeles de
uno y otro sexo y de las relaciones entre hombre y mujer (sus
argumentos resultan ain mds divertidos si pensamos que
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todos los personajes eran interpretados por hombres).
También muestran una gran crueldad en lo tocante a los
esclavos o a las chifladuras de los filésofos (una de sus
comedias mds famosas, Las nubes, contiene un comentario
realmente agresivo sobre Sdcrates y su influencia).

Los argumentos de las comedias de Aristéfanes
probablemente surgieran de determinados relatos nuevos o
de declaraciones publicas de la época que se nos han
perdido, y no del interés por cuestiones «abstractas» que nos
resulta tan familiar en las sitiras modernas de Brecht. Las
obras que han llegado a nuestras manos, sin embargo,
abarcan todo tipo de tematicas, desde una sincera esperanza
de paz en tiempos de guerra, hasta una huelga de sexo por
parte de las mujeres con el fin de conseguirla, y el cldsico
intento de encontrar y hacer volver de la muerte al mejor
poeta tragico. Al igual que Aristéfanes, otros comedidgrafos
de su época fueron capaces de realizar casi cualquier tipo de
subversién jocosa. En 423 a.C., una obra del viejo Cratino,
La botella, presentaba al autor casado con la Comedia, que
queria divorciarse de él porque Cratino se preocupaba mds

(1151 Tamentablemente, no

de emborracharse que de ella.
conocemos otros detalles de esta prometedora parodia de
uno mismo. En 421 Eupolis estrené incluso una obra cuyo
coro estaba dividido en dos mitades, la de los ricos y la de
los pobres, y cuyo argumento era una sitira de un lider
politico muy popular, presentado como un eunuco-esclavo
del pueblo ateniense, que era presentado a su vez como su

(116] T as veleidosas mentes de los atenienses de

amo «persan.
la época eran capaces de subvertir casi cualquier realidad de
la vida social y politica para reirse de ella: la libertad es, ante

todo democritica, y la prueba de su existencia es si en ella es
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politica y culturalmente posible o no una figura como la de
Aristéfanes. El es el verdadero sintoma de una época clasica.

Si Herédoto hubiera estado en Atenas en la primavera
de 438 a.C, habria podido disfrutar con Alcestis, la deliciosa
tragedia de Euripides, estrenada ese mismo ano. Habria
entrado con toda facilidad en la forma en que el autor
planteaba los dilemas y el amor de una mitica pareja de
reyes, guiada por el amable patrocinio de Apolo.
Indudablemente se habria reido también con las procaces
comedias estrenadas aquel afio, aunque una parte de su
personalidad habria pensado que iban demasiado lejos. Sin
embargo, sus propias «investigaciones» le habrian recordado
que conocia decenas de «dramas» trigicos mucho mds
recientes, que le habian sido referidos como conflictos reales
entre padres e hijos, maridos y esposas de todo el mundo, o
entre dioses y mortales, entre personajes como Giges, rey de
los lidios, o el pastor del norte de Grecia Evenio, que habia
sido cegado, o Hermotimo, el quiota, que se habia vengado
de su espantosa castracién haciendo victima de un acto
igualmente cruel al hombre que lo habia castrado y a sus
hijos. Fuera de Atenas, habia muchos relatos de griegos de
carne y hueso del pasado reciente que contenfan el germen
de las tragedias de la vida real. Al no disponer de las
exhaustivas investigaciones llevadas a cabo por Herédoto,
los  atenienses  descubrieron  aquel germen, lo
ensombrecieron y profundizaron en él, pero sélo en el
mundo de los mitos y las leyendas.
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Capitulo 13

PERICLES Y ATENAS

Porque, entre las ciudades actuales, la nuestra [Atenas] es la
Unica que, puesta a prueba, se muestra superior a su fama, y la
Unica que no suscita indignacién en el enemigo que la ataca,
cuando éste considera las cualidades de quienes son causa de sus
males, ni, en sus sdibditos, el reproche de ser gobernados por
hombres indignos. Y dado que mostramos nuestro poder con
pruebas importantes, y sin que nos falten los testigos, seremos
admirados por nuestros contempordneos y por las generaciones
futuras, y no tendremos necesidad ni de un Homero que nos haga
el elogio ni de ningin poeta que nos deleite de momento con sus
versos, aunque la verdad de los hechos destruya sus suposiciones
sobre los mismos; nos bastard con haber obligado a todo el mar y
a toda la tierra a ser accesibles a nuestra audacia, y con haber
dejado por todas partes monumentos eternos en recuerdo de
males y bienes [fracasos y éxitos].

PERICLES en la Oracién Fanebre pronunciada en 431-430,
segin Tucidides 2.41.2-3

Desde la década de 450 hasta 429 el politico ateniense
mas famoso fue Pericles, hasta tal punto que este periodo
suele denominarse actualmente la época de la «Atenas de
Pericles». El emperador Adriano conocia perfectamente el
ejemplo de Pericles. Entre los favores especiales que
concedié a Atenas, quizd modelara el papel otorgado a la
ciudad en su «Panhelenion» sobre el proyecto que los
biégrafos habian atribuido al propio Pericles. El gran
politico ateniense ha seguido siendo motivo de inspiracién
en el mundo moderno. En 1915, durante la guerra contra
Alemania, en los autobuses de Londres se mostraba una
traduccién de las bellas palabras acerca de la libertad
pronunciadas en la Oracién Funebre que se le atribuye.
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El verdadero Pericles es un personaje mds esquivo.
Nacié a mediados de la década de 490; su padre, Jantipo, era
noble y su madre pertenecia a la familia, también noble,
pero no exenta de controversia, de los Alcmednidas. De
joven, su cardcter se vio configurado por dos cambios
trascendentales: la nueva preeminencia de Atenas, alcanzada
como consecuencia del papel que desempefié en la derrota
de los invasores persas, y la creciente seguridad en si misma
de la democracia desde su establecimiento a raiz de las
reformas de Clistenes en 508 a.C. Los atenienses, a juicio de
Pericles, eran especiales, como reconocian incluso los demds
griegos, aunque fuera a veces a reganadientes. La
democracia era por aquel entonces el marco mas idéneo para
que un politico hiciera carrera y la idea de que pudiera
desaparecer no era mis que una fantasia de los «mejores».
Durante la juventud de Pericles, alld por la década de 480,
fue cuando se intensificé la actividad popular, con la oleada
de ostracismos que vinieron a demostrar que el pueblo
ateniense podia por votacién expulsar de sus asambleas
incluso a los individuos de mds noble linaje. En 489, el
padre de Pericles ya se habia aprovechado de la opinién
publica para llevar ante un tribunal popular ni mis ni menos
que a Milciades, el héroe de Maratén. En las asambleas,
como pretendia Clistenes, el voto mayoritario del pueblo era
el que decidia lo que se debia hacer. Por consiguiente, quien
lograra ganarse la confianza del pueblo podia ser mds eficaz
que cualquier aristcrata anticuado, por valiente que se
hubiera mostrado en la guerra y en los certimenes atléticos,
y por bien relacionado que estuviera en el mundo griego en
general.

Esa confianza sélo podia ganarse a través de la oratoria,
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proponiendo a la asamblea medidas que resultaran atractivas
y que se viera que podian funcionar. Los éxitos politicos
habian empezado a no depender de la palabra escrita y de su
difusién. Segtin se cree, los decretos aprobados por la
asamblea eran expuestos a la vista de todo el mundo en
tablones recubiertos de cal en el dgora, para que «quien
quisiera» pudiera echarles una ojeada. A mi juicio, eran mds
los atenienses que sabian leer que los que sabian escribir,
pero es probable que la mayoria de los miembros de la
asamblea no se hubiera tomado nunca la molestia de leer un
texto literario. Siempre podia encontrarse a alguien que le
leyera a uno el decreto expuesto y que se lo recitara a los
menos capacitados, pero si Pericles hubiera basado su
campana en la publicacién de manifiestos escritos,
probablemente hubiera perdido a la mayor parte de los
votantes: en Atenas, los escritos de cardcter politico estaban
reservados a los tedricos y a los simpatizantes de la
oligarquia, que no formaban parte precisamente de la
corriente general seguida por la politica. La circulacién de
los libros en forma de rollos o volimenes, las escenas de
lectura y de escritura representadas en la cerdmica pintada
ateniense, y los textos de las obras maestras de la retdrica
ejecutadas oralmente que ahora leemos y admiramos son
una prueba de los hibitos cultos que tenia dnicamente una

[117

pequefia minoria ilustrada.™”! La cultura politica era oral.

Las dos lecciones que aprendié Pericles en su juventud,
es decir, la preeminencia de Atenas y el papel publico que
podian desempefar todos y cada uno de los varones adultos
de la ciudad, determinarian su visién politica. La prueba
suprema que poseemos de sus palabras y sus hechos se
encuentra en las historias de un contemporaneo y admirador
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suyo, bastante mds joven que él, Tucidides (nacido en ca.
460-455 a.C). Tucidides veneraba la oratoria de Pericles, su
inteligencia aplicada con absoluta frialdad, su inmunidad a
los sobornos y a la corrupcidn, y su capacidad (asi opinaba el
joven Tucidides) de controlar y dirigir al pueblo veleidoso de
modo que entre los atenienses la politica se convirtiera en «el
gobierno de un solo hombre».!® A juicio de Tucidides,
también era importante el hecho de que Pericles fuera «uno
de los nuestros», es decir un aristécrata que ademds era un
general valeroso y capacitado. Pero la opinién del
historiador estd en contradiccién con la del filésofo Platén,
mucho mds convincente, a pesar de haber sido expresada
una generacién después de la muerte de Pericles.

Platén, que no era ningin demdcrata, insistia en que
Pericles habia sido un «demagogo» adulador que habia
dirigido a los atenienses al desastre y los habia corrompido.
No se le podia eximir de culpa en la derrota final de los
atenienses a manos de los espartanos en la posterior guerra
del Peloponeso. Otros autores posteriores intentarian
conciliar estas dos opiniones contrapuestas afirmando que
Pericles habfa empezado siendo un «demagogo», como
lamentaba Platén, pero que luego habia alcanzado la
superioridad olimpica que el joven Tucidides tanto
admiraba. El recuerdo personal mis sugerente de Pericles
que se nos ha conservado procede de un autor de su época,
aunque no ateniense, el siempre cordial I6n de Quios.
Cuando conocié a Pericles, encontré que su trato era
«presuntuoso y algo vanidoso, y que con sus jactancias se
combinaba un gran desdén y desprecio por los demds».!'"”!
Otros atenienses famosos, entre ellos el poeta trigico
Séfocles, eran mds del gusto de Ién.
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Debemos deducir que Pericles era consciente de que
tenia unos proyectos y unas responsabilidades nada
comunes. Se dice que era un politico de ideas singulares que
s6lo sabia seguir la calle que conducia de su domicilio al
centro politico de la ciudad. Se afirma también que evitaba
las ocasiones sociales siempre que le era posible: la politica
popular era un asunto serio que le ocupaba a uno todo su
tiempo. Entre sus mejores amigos estaban algunos
intelectuales que visitaron Atenas, gentes como el tedrico de
la musica Damén o el filésofo Anaxdgoras, que sacaba de
quicio a la gente corriente al afirmar que el «dios» sol era
s6lo una bola de materia incandescente. Cuando Pericles se
relajaba, lo hacia no con su esposa, de la que se divorcié
amistosamente, sino con su famosa amante, Aspasia, que
habia llegado a Atenas procedente de la elegante ciudad
greco-oriental de Mileto. Se nos cuenta que Aspasia era
toda una autoridad en las artimanas de las casamenteras y en
los secretos de cémo ser una buena «esposa». Los poetas
cémicos de Atenas obtuvieron grandes éxitos afirmando que
indujo a Pericles a emprender varias guerras en el extranjero,
que fue su maestra de oratoria y filosofia, que le
proporcionaba muchachas jévenes, y que dirigia un burdel;
en una parodia judicial, se asegura incluso que era culpable
de «impiedad» hacia los dioses. La posteridad ha querido
imaginarla presidiendo un salén de buen tono en medio de
conversaciones inteligentes, pero en realidad no sabemos
nada de ella. Con deliciosa malicia, Platén le atribuiria mas
tarde una elocuente «Oracién Funebre» elaborada por ella
misma en alabanza de Atenas."*! De ese modo se burlaba
de las Oraciones Fanebres pronunciadas en la realidad por
Pericles, una de las cuales fue inmortalizada por Tucidides
en su Historia de la guerra del Peloponeso. Al menos podemos
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afirmar que Pericles amaba realmente a Aspasia. Es el
primer hombre en la historia del que se dice que daba
siempre un beso apasionado a su amante cada mafana
cuando se iba a trabajar y otro por la noche cuando regresaba
a casa.'?! Ninguna fuente lo relaciona con ningtn tipo de
interés homoerético por los mancebos.

Si la vida familiar de Pericles no tenia nada de particular
y sus hijos fueron mds bien lerdos y mediocres, ¢qué tenia de
Pericles lo que llamamos la «Atenas de Pericles»? El gran
politico fue elegido general y este nombramiento se repitié
aflo tras afio durante la década de 430: no obstante, era sélo
uno mis de los diez que se escogian anualmente. No
ocupaba ninguna posicién especial y sus éxitos publicos
dependian de su capacidad retérica en las grandes asambleas
publicas. Es evidente que la suya era sélo una voz mis entre
las de los lideres mas importantes, algunos de los cuales
respaldaron varias de sus propuestas. Nunca podia decidir
nada solo ni imponer su parecer, como hace actualmente un
presidente de gobierno en su consejo de ministros. No
obstante, hay un hilo conductor caracteristico en todo lo que
conocemos acerca de los atenienses desde finales de la
década de 450 hasta ca. 430. Fue indudablemente Pericles
quien supo ponerlo en palabras y quien ayudé al pueblo a
decidir aquello que deseaba sin saberlo y que nunca habria
sido capaz de expresar de forma tan clara.

En politica exterior, los atenienses no se limitaron sélo
(segin parece) a seguir las lineas marcadas por Pericles.
Como éste, eran fieles herederos de Temistocles. En 450-
449 a.C. se firm6 una paz con el rey de Persia, tal como
habria deseado el viejo Temistocles; en las décadas de 440 y
430 se aprobaron asimismo los tratados de alianza
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solicitados por los griegos de Occidente e incluso un general
ateniense desarrollé durante algin tiempo sus actividades en
Nipoles: existen indicios —aunque desde luego sélo son
indicios— de que también a Temistocles le interesé el
ambito de los griegos de Occidente. En Grecia, Pericles era
recordado por haber hecho un comentario verdaderamente
digno de Temistocles: segin declard, «veia ya acercarse la
guerra desde el Peloponeso».'”! Querfa decir que los
espartanos eran el enemigo y para que el comentario en
cuestion tuviera sentido tuvo que hacerlo mucho antes de
que se desencadenara la funesta guerra que dio comienzo en
431. Mientras tanto, si la expansién ateniense ponia
nerviosas a las ciudades del norte del Peloponeso aliadas de
Esparta, que las pusiera. Como habia demostrado el ejemplo
de Temistocles, siempre cabia la posibilidad de derrocar los
gobiernos pro espartanos existentes en dichas ciudades e
incluso de inducirlas a pasarse al bando de Atenas. Pericles
habia conocido la lenta guerra desencadenada en Grecia
contra los espartanos y sus aliados entre 460 y 446. Quizd
este suceso le convenciera de la posibilidad que tenian los
atenienses de refugiarse detrds de sus inexpugnables Muros
Largos, obra de Temistocles, y de resistir las invasiones por
tierra de los espartanos. Alli podian sobrevivir perfectamente
gracias a su supremacia naval, legado asimismo de
Temistocles, y por ese conducto podian disponer siempre de
grano de importacién. Ademds, si se aliaban con la vecina y
amistosa ciudad de Mégara, podian bloquear el ficil acceso
que tenian los espartanos al territorio del Atica: habrian
podido «salirse con la suya» sin necesidad de librar ninguna
batalla campal. Si los espartanos intentaban asolar el Atica,
la caballeria se lanzaria sobre ellos y los expulsaria. Durante
los afios de Pericles se multiplicaron por seis los integrantes
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de la caballeria y se elaboré un nuevo plan de «aseguracién»

[123]

de los animales. Pericles no era ninglGn partidario

empedernido de la clase baja.

La insistencia firme y razonada de Pericles en esta
estrategia comportaba algo nuevo y mdis profundo que el
oportunismo de Temistocles en la escena internacional.
Cuando otro noble ateniense, Calias, logré firmar contra
todo prondstico un tratado de paz con Persia en 449,
Pericles respondié convocando un congreso de los griegos
en Atenas para discutir la reconstruccién de los templos
arruinados de la Acrépolis, la celebraciéon de nuevos
sacrificios a los dioses y el uso libre y pacifico de los mares.
Lo que aquello queria decir era que los aliados de Atenas
iban a seguir pagando tributo a los atenienses para sufragar
todos esos gastos, a través del mantenimiento de una Liga
Helénica cuyo centro iba a ser Atenas. Como es de suponer,
Esparta se negd a asistir al congreso, pero en 449 empezaron
las obras de los nuevos templos de la Acrépolis de Atenas,
financiadas por el pago ininterrumpido del tributo. La paz
con Persia fue presentada como una «victoria», y de ese
modo el nuevo programa de edificaciones pudo soslayar el
juramento prestado anteriormente por los atenienses de que
no iban a reconstruir nunca los templos destruidos. Para
Pericles, Atenas era el gran centro del mundo griego libre y
por eso se habia convertido merecidamente en el adalid de
tantos aliados griegos. Pericles mostré una obstinacién
asombrosa respecto a la necesidad de mantener la alianza o
«Imperio» de los atenienses. Todos los intentos de rebelién
fueron sofocados: todos los stbditos del «Imperio», dice
Tucidides en la semblanza que nos ofrece de Pericles,
reconocian que no eran «gobernados por hombres indignos».
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1241 Tos atenienses debian «amar» a su ciudad y su poder.

Atenas era admirable por su nueva belleza, por el carcter de
sus habitantes y su gracia excepcional, sus dotes y su
tolerancia mutua (los esclavos no eran, al fin y al cabo, més
que objetos). Con un grado de probabilidad variable,
podemos atribuir a Pericles la presentacién de mdltiples
propuestas en beneficio de sus conciudadanos. A partir de
448 a.C, fueron enviados colonos a establecerse en nuevos
asentamientos y a ocupar nuevas tierras en el territorio de los
subditos de Atenas: la propuesta probablemente fuera de
Pericles. Los colonos pertenecian en su mayoria a las clases
mis pobres y arrendando nuevas tierras en el extranjero
pudieron acceder a un nivel de vida mds alto y mejor. Desde
comienzos de la década de 450 los atenienses que prestaban
servicio en los numerosos tribunales de justicia de la ciudad
cobraban un pequefio salario por hacerlo: esta gratificacién
del Estado se debié a una iniciativa de Pericles. Con el
tiempo, todos los atenienses recibirian la cantidad de dinero
necesaria para comprar las «entradas» a los especticulos
teatrales y a los actos celebrados con motivo de las grandes
fiestas de la ciudad: el origen de la medida es objeto de
debate, pero, a mi juicio, es probable que el responsable de
su introduccién fuera Pericles.

La definicién de lo que era la ciudadania ateniense se vio
asimismo restringida por consejo suyo. A propuesta de
Pericles, sélo podian ser ciudadanos atenienses los hijos de
un ciudadano ateniense y de una mujer ateniense. Esta ley
de Pericles era de aplicacién para el futuro, y afectaria sélo a
los nifos nacidos a partir de 451 a.C. de modo que conté
con suficiente apoyo popular para que votaran a su favor los
que por aquel entonces ya eran ciudadanos. Probablemente,
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como hemos visto, su principal objetivo fuera animar a los
atenienses a casarse con mujeres de Atenas, y la cuestion se
harfa todavia mds urgente cuando numerosos atenienses
recibieran nuevos terrenos en el extranjero en arriendo o
para su explotacion. Pericles se dio cuenta de que las familias
no iban a estar dispuestas a quedarse con las hijas solteras
mientras sus hijos varones se casaban con mujeres
extranjeras: la mayor restriccién de los requisitos necesarios
para gozar de la ciudadania ateniense iria ademds en
consonancia con el sentido de identidad colectiva de los
ciudadanos.

Todas estas innovaciones llevaban implicita la idea de
que los ciudadanos de Atenas eran especiales, de que todo
varén adulto era capaz de desempefnar una labor politica
responsable, de que debian ser recompensados por ello, y de
que las artes contribuyen a honrar a los dioses y a civilizar a
sus beneficiarios. El propio Pericles desempené un
destacado papel en la comisién encargada de supervisar los
espléndidos nuevos edificios de la Acrépolis. Fue amigo
intimo del gran escultor Fidias y fue identificado con la
gestién adecuada del programa de nuevas construcciones.
Por indicacién suya, el peplo que las doncellas atenienses
tejian para la diosa Atenea seria llevado en procesién a su
nueva «casa», el Partenén, para ser colgado a modo de
gigantesco telén detrds de la nueva estatua de la diosa, de
tamafio colosal, esculpida por Fidias.'"®! Al pie de la
Acrépolis Pericles propuso ademds construir un edificio
especial, el Odedn, sostenido por un bosque de columnas.
La nueva construccién se convirtié en escenario de los
certimenes musicales celebrados durante las grandes
testividades, aunque los poetas cémicos sostienen que era
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una manifestacién de vanidad, cuyo modelo era la tienda
que los atenienses habian arrebatado a Jerjes, el rey de los
persas.

Entre ca. 560 y 510 los tiranos atenienses habian
desarrollado la idea de una Atenas mds grandiosa; por
primera vez encontramos ahora una visién destinada a los
ciudadanos atenienses. Hasta ese momento, no tenemos
constancia de que ningin politico de Atenas, ni siquiera
Clistenes, hubiera mantenido relaciones con filésofos e
intelectuales. A diferencia de los aristécratas de otros
tiempos, Pericles no pidié que se compusieran poemas ni
otros textos en su honor: ni siquiera intenté que se pusiera
su nombre en ninguna inscripcién en aquellos edificios
considerados propiedad de toda la ciudadania. Su idea era la
de una nueva comunidad, perfeccionada por el poder y por
la participacién igualitaria de todos los varones atenienses.
Sus contactos con los intelectuales lo llevaron a relacionarse
incluso con Protdgoras, el filésofo que fue invitado, segin
afirman fuentes de época posterior, a escribir las leyes de la
nueva colonia de Turios, en el sur de Italia, fundada a
instancias de Pericles. Tanto en el campo de la musica como
en el de la teorfa politica, en el uso de la oratoria o de la pura
razén, Pericles hizo gala de una nueva claridad intelectual.
Todo ello era consecuencia de la nueva hegemonia
alcanzada por los atenienses en su tiempo, que llevé a su
ciudad a numerosos hombres dotados de gran inteligencia,
experiencia y talento, atraidos por el nuevo poder de Atenas
y las compensaciones que podian obtener. Ni sus amigos ni
él crefan en la vieja monserga arcaica, es decir en el deseo de
los dioses de castigarlos por los remotos pecados de sus
antepasados. Ahora poseian una nueva claridad cldsica.
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En aquellos ambientes, la «célera» aleatoria de los dioses
no constituia una «explicacién convincente de las
desgracias»: los descendientes no serfan considerados
responsables de los crimenes de sus antepasados. Esta
concepcién mds clara de la responsabilidad constituye para
nosotros el sello de identificaciéon del cambio de la época
arcaica a la clasica. En Atenas, Pericles y sus amigos tenian
esa idea, pero lo importante para nuestro concepto de
cambio es el hecho de que la tuvieran unos pocos, no el de
que la mayoria restante de la poblacién de la «Grecia clasica»
siguiera acariciando las viejas ideas arcaicas. En el Occidente
griego, los ciudadanos de Selinunte seguian temiendo a los
«espiritus vengadores» que habitaban entre ellos; los de
Cirene, crefan en una leyenda acerca de la «célera» de
Apolo, que explicaba la fundacién de su ciudad, y no
dudaban en celebrar ritos destinados a calmar sus temores de
contaminaciéon. En Locros, los habitantes de la ciudad
seguian enviando anualmente un grupo de virgenes a Troya
para expiar el «pecado» cometido por sus antepasados en la
época mitica de los héroes."*) La época de Pericles no fue
una época de ilustracién generalizada en Grecia, sino un
periodo en el que los intelectuales y su pensamiento
ilustrado empezaron a florecer alrededor de un lider politico
que tenia unas ideas semejantes a las suyas.

Podemos percibir algunas de esas ideas en la Oracién
Fanebre pronunciada por Pericles en 430 a.C. que
Tucidides nos ofrece utilizando sus propias palabras, aunque
afirma que se cifie «lo mds posible» a la «esencia de lo que
realmente se dijo». Tras las hermosas declaraciones de
Pericles, podemos captar también una respuesta a las criticas
que se le hacian en su época. «Amamos la belleza con
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sencillez y el saber sin relajacién». En nuestra democracia —
continia diciendo—, cualquier hombre,
independientemente de cudl sea su origen, puede aportar su
granito de arena, pero los atenienses son tolerantes con la
vida privada de sus conciudadanos y no se guardan
resentimiento unos a otros si actan guiados por su gusto
personal. La libertad impregna toda la vida, tanto publica
como privada, de los atenienses, pero es una libertad bajo el
imperio de la ley. La libertad de los atenienses no es
«libertinaje». No obstante, el individuo que se niega a

1271 En cuanto a

participar en la vida publica es un «inutil».
las mujeres, no tienen ese tipo de participacién. El discurso
concluye con una breve mencién a la «virtud femenina» de
las que se han quedado viudas. Es aconsejable que sus
«virtudes o defectos anden lo menos posible en boca de los
hombres», que no llamen la atencién y lleven una vida lo
mas modesta posible. Pero «si no os mostrdis inferiores a
vuestra naturaleza, vuestra reputacién serd grande», dando a
entender, por tanto, que su naturaleza no es desde luego la
mejor. Hace una «exhortacién puramente negativa a que no
den muestras de tener una limitacién innata». En esta
ocasién, como en tantas otras, Pericles verbaliza lo que su
publico, aunque no la mayoria de los lectores modernos,
daba por descontado. Para los varones, el ideal no es «el
esplendor publico y la miseria privada». No es ninguna
deshonra ser pobre, pero si lo es no intentar escapar de la
pobreza en primer lugar. Durante toda la década de 430, los
poetas cémicos de Atenas y sus rivales politicos intentaron
burlarse de Pericles, de Aspasia y de su circulo de amigos
intelectuales y artistas, empefidndose incluso en llevarlos a
los tribunales. El Pericles «olimpico», afirmaban los
comedidgrafos, estaba dominado por su amante: empezé la
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guerra con Esparta —por qué nor— para evitar el
escandalo: tenia incluso una «cabeza acebollada».[*?®! Como
la cebolla, en la antigua Grecia, era una flor que nacia de un
bulbo redondeado y liso, el significado del chiste es que
Pericles tenia la cabeza redonda y calvicie prematura. Se
decia que con mucha frecuencia llevaba casco en publico,
quizd  para  recordar  los  servicios  prestados
ininterrumpidamente como general, pero también para
disimular la calva. La sitira cémica y los procesos son una
prueba de la libertad en defensa de la cual él mismo hablaba
con tanta admiracién. El publico adoraba el humor «de
prensa amarilla» de los poetas, pero es la visién de Pericles la
que ha sobrevivido, y no la suya.
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Capitulo 14

LA GUERRA DEL PELOPONESO

Los [cinco] jueces lacedemonios decidieron que lo justo era
atenerse a su pregunta, de si habian recibido de los piateos algin
servicio en esta guerra... de nuevo, pues, haciéndolos comparecer
uno a uno, les formularon la misma pregunta de si habian
prestado algin servicio a los lacedemonios y a sus aliados durante
esta guerra, y cuando contestaban negativamente, los conducian a
la muerte, sin hacer ninguna excepcién.

TUCIDIDES 3.68.1, sobre la conclusién del sitio de Platea en 427
a.C.

Durante las tres ultimas décadas del siglo v a.C. los
atenienses y los lacedemonios [espartanos], con sus
respectivos aliados, estuvieron en guerra. Este conflicto,
conocido como la guerra del Peloponeso, acaso constituya
una prueba evidente del fracaso politico de los antiguos
griegos. Mis de veinte afios de enfrentamientos, con unos
siete de «tregua inestable» entre medias, causaron la muerte
a decenas de miles de griegos (quiza la mitad de la poblacién
masculina de Atenas), supusieron la destruccién de hogares
y bosques, asi como un elevado coste en dinero y en
hombres. La guerra sélo se resolvié gracias a la ayuda
prestada por el rey de Persia a los espartanos, a cambio de la
cual se exigi6 el abandono de las ciudades griegas de Asia
Menor y la vuelta de éstas a la esfera de influencia persa.
Segtin dicen los propios observadores de los hechos, la
guerra acrecent6 la crueldad de los hombres. Se dieron actos
espectaculares de fiereza por parte de unos y otros, entre
ellos la matanza de prisioneros perpetrada por los generales
espartanos o el exterminio, tras ser debidamente advertidos
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de lo que les podia caer encima, de los habitantes de la isla
de Melos por los atenienses, cuando éstos se negaron a
integrarse en su imperio. El tema de la libertad tuvo un
papel tristemente destacado a lo largo de todo el conflicto.
Al principio la retérica de los espartanos prometié a los
aliados esclavizados de los atenienses esa libertad, pero que
mis tarde se vio brutalmente traicionada por los
acontecimientos. Los griegos orientales de Asia fueron
entregados al rey de Persia como subditos tributarios,
mientras que las comunidades del Egeo se vieron sometidas
al gobierno de odiosas dictaduras pro espartanas, las
decarquias o «gobiernos de diez hombres», claramente
favorables a los lacedemonios.

Esta guerra y toda su crueldad no fueron inducidas por
la religion o el nacionalismo: no hubo cruzadas ni
genocidios. Pero, eso si, lo que estaba en juego eran
verdaderos principios, no se trataba de matar por matar. A
primera vista, parece que fue sélo un conflicto de poder. La
guerra estallé como consecuencia de la expansién imparable
del poder de los atenienses, sobre todo cuando empezé a
centrarse especificamente en las oportunidades abiertas en
Sicilia y el Occidente griego. Durante la década de 430, esas
ambiciones sobre territorios extranjeros despertaron cada vez
mas la alarma de una importante aliada de Esparta, Corinto,
metrépoli de Siracusa, el Estado que dominaba Sicilia.
Corinto tenfa también importantes colonias en la costa del
noroeste de Grecia, situadas en la ruta natural de las naves
de guerra que se dirigieran a Occidente. En este angustioso
marco, los corintios no estaban dispuestos de ninguna
manera a conceder el beneficio de la duda a las ambiciones
de Atenas. Las sospechas se intensificaron a raiz del choque
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diplomidtico que se produjo a propésito de la colonia corintia
de Corcira (la actual Corfd). Los legados corintios
advirtieron que, si los espartanos no iban a la guerra y se
oponian a las actitudes intervencionistas de los atenienses,
abandonarian la alianza de Esparta, acto que habria expuesto
al Peloponeso a un peligro mucho mayor de subversién y a
la consiguiente quiebra de la hegemonia espartana sobre la
peninsula. Se desencadené asi una serie de acontecimientos
en el curso de los cuales los atenienses no llegaron nunca a
romper técnicamente el tratado vigente con los espartanos y
sus aliados, firmado en 446. Pero si sus ambiciones no
hubieran ido mds alld del drea cubierta por este tratado, la
presién en pro de la guerra no habria aumentado hasta el
punto que lo hizo. La gota que colmé el vaso fue el decreto
de Mégara, vecina de Corinto y aliada de los espartanos. Los
atenienses promulgaron un decreto de cardcter comercial
contra ella, en virtud del cual se prohibia a los megarenses la
entrada en el mercado de Atenas y acceder a los puertos de
sus numerosos aliados. No cabe duda de que con esa medida
se pretendia desestabilizar indirectamente la oligarquia que
gobernaba en Mégara, sin declarar de hecho la guerra. Si
Atenas lograba que los megarenses instauraran un gobierno
democritico, éstos pasarian seguramente a engrosar el
numero de sus aliados. Las recientes guerras desencadenadas
entre 460 y 446 habian demostrado qué aliados tan
estratégicos habrian podido llegar a ser, pues habrian
permitido cerrar los pasos de montafia a los invasores
espartanos y bloquear la ruta natural de las invasiones del
Atica.

Mis de quinientos afios después, el emperador Adriano
todavia encontré recuerdos de este famoso conflicto.
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Cuando visit6 Meégara, descubrié que ultimamente, ya
durante su reinado, los megarenses seguian negando la
entrada en sus casas a los atenienses y sus familias, enemigos
ancestrales suyos. Detrds de esas disputas territoriales se
ocultaba algo mds fundamental, a saber, la completa
diferencia de estilos de vida, de cultura y de mentalidad
existente entre los atenienses de Pericles y los espartanos,
con los que en aquella época se habifan alineado los
megarenses. Adriano habria debido recordar que durante la
década de 430 los espartanos cldsicos continuaron
aplastando y ocupando el territorio vecino de Mesenia, y
manteniendo el severo estilo de vida impuesto por sus
legisladores alld por el siglo vii a.C. En torno a sus
territorios, caracterizados por la vulnerabilidad, los reyes y
los ancianos de Esparta se esforzaron por mantener un
cordén de oligarquias fieles, en las que un ndmero
relativamente pequefo de ciudadanos gobernaba con
firmeza a los demids y les negaba los derechos politicos.
Atenas, en cambio, era la gran democracia, la sede de una
cultura que podriamos calificar como la «educacién de
Grecia». El pensamiento, el teatro, las artes, el variado estilo
de vida que todavia admiramos en ella eran caracteristicas
tipicamente atenienses o tenian su centro en Atenas. Los
espartanos no se fiaban de los atenienses, por temor a que se
infiltraran en su territorio y acabaran con el cordén protector
de aliados del que dependia su modo de vida. ;Qué habria
pasado si el escaso nimero de oligarcas que gobernaban en
las ciudades aliadas del norte del Peloponeso, y sobre todo
en Corinto, hubieran tenido el valor de abandonar a Esparta
y unirse a la liga de los atenienses, navegantes como ellos?
Cuarenta anos mis tarde, habia ya demdcratas desarrollando
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sus valerosas actividades entre los aliados de Esparta en el
Istmo, incluso en Corinto. Junto con los atenienses, habrian
podido organizar una expedicién imparable a Sicilia, al sur
de Italia y ain mas alli. Con los griegos de Sicilia como
aliados, habrian podido atacar luego el objetivo mds lejano
de las ambiciones de Atenas, Cartago. La dependencia de
tropas mercenarias que tenia Cartago probablemente la
habria hecho sucumbir; la comunidad helénica establecida
en la ciudad habria ayudado a los aliados griegos, y Cartago,
la alternativa mds rica y mas poderosa al estilo de vida de los
griegos que habia en el Mediterrineo, se habria sometido.
Los valores de Atenas, la democracia y la prosperidad,
habrian florecido desde el norte de Africa hasta el mar
Negro. Los atenienses mids brillantes habrian encontrado en
el extranjero una nueva via de escape para su talento.
Alcibiades, el extravagante aristécrata, el héroe bajo
sospecha del puablico ateniense, habria encajado
estupendamente como gobernador de wuna Cartago
ateniense, rodeado del oro, las hermosas doncellas y las
famosas alfombras de la ciudad.

En cambio, los afios de la guerra se convirtieron en un
periodo de estancamiento sombrio y pernicioso. En 431 a.C.
la opinién puablica de Grecia esperaba una rdpida rendicién
de los atenienses, pero éstos, siguiendo el consejo de
Pericles, se retiraron tras los Muros Largos, demasiado
fuertes para el escaso dominio que tenian los espartanos de
la guerra de asedio. Pericles habia hablado de «aguantar
hasta la victoria», pero un hombre tan inteligente como él
sin duda tenia en mente mds de un plan de supervivencia.
La flota ateniense estaba integrada por unos trescientos
navios de guerra y todavia disponfa de excelentes
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tripulaciones perfectamente adiestradas (aunque a veces
prestaran también servicios como remeros algunos
«auxiliares» de condicién servil). Seguia dominando los
mares, colaborando en la importacién de productos
alimenticios para la ciudad y ayudando a mantener la
seguridad entre los aliados de Atenas. La capacidad naval de
los espartanos, por el contrario, era minima y ademds
carecian de dinero para construir y mantener unos barcos de
calidad superior. Tenian a su servicio ilotas, pero no
disponian de ciudadanos libres de clase humilde dispuestos a
servir como remeros. Su mayor fuerza radicaba en la guerra
tradicional por tierra, llevada a cabo por su espléndida
infanteria de hoplitas, que marchaban al son de la musica,
cantando todavia los repelentes versos de Tirteo, con sus
mantos de purpura flotando al viento.

La estrategia de Pericles comportaba dejar a los
espartanos hacer lo poco que pudieran hacer, mientras los
atenienses continuaban presionando a megarenses y
corintios, decisivos desde el punto de vista tictico. Si uno de
ellos o los dos se pasaban al bando de los atenienses, acaso
con un régimen democritico, los espartanos tendrian
cortado el paso al Atica. Mientras tanto, el éxito de los
espartanos en su afin de subvertir a los aliados de los
atenienses siguié siendo muy limitado, entre otras cosas
debido a que el sistema politico vigente en Esparta y la
rudeza de casi todos sus generales constituian una alternativa
muy poco agradable. El impacto de los espartanos se noté
principalmente en las invasiones anuales del Atica, durante
las cuales se dedicaban a talar los drboles y a quemar las
cosechas. Nadie era capaz de vencerlos en una batalla
campal, y los atenienses se negaban a plantarles cara a
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campo abierto, limitindose a acosar con su caballeria,
recientemente ampliada, a los destacamentos que realizaban
alguna incursién de saqueo o salian en busca de forraje. Los
aliados de Esparta no podian permanecer mucho tiempo en
el Atica: en sus ciudades no tenian una mano de obra como
los ilotas, y por lo tanto debian regresar a ellas para recoger
la cosecha con sus propias manos.

Pericles no habia provocado la guerra, pero como
disponia de una estrategia racional para deshacerse de los
espartanos, habia exhortado a los atenienses a no ceder a las
presiones diplomaticas previas al estallido del conflicto. Su
razonamiento era impecable, pero se vio frustrado por la
casualidad. Sin que nadie se lo esperara, los atenienses
fueron victimas de una peste (probablemente tifus) y
Pericles fue uno mis de los que perecieron a consecuencia de
ella. Deseosos de conservar la preeminencia politica, sus
seguidores propusieron una estrategia cada vez mds activa,
entre otras una medida muy poco propia de Pericles: la
realizacién de una primera expedicién a Sicilia, fuente de
aprovisionamiento de grano de Corinto y de los aliados de
Esparta. Aun asi, los fracasos de Atenas no echaron por
tierra el modelo bésico de actuacién ideado por Pericles: los
espartanos no podian vencer y por lo tanto acordaron en 421
a.C. firmar una tregua que los dejaba sin ningin verdadero
triunfo del que poder jactarse y sin popularidad entre sus
aliados. Los acontecimientos bélicos nos ofrecen una visiéon
fascinante de la debilidad de la cultura y la sociedad de
Esparta. El nimero de los guerreros espartiatas estaba ya en
declive y los periecos, los «habitantes de alrededor»,
empezaron a ser utilizados para rellenar las unidades de
infanteria que hasta entonces habian estado formadas
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exclusivamente por espartanos. Desde el punto de vista
financiero el Estado espartano era débil (seguia negindose a
acufiar moneda) y por mar, sus jefes militares eran
incompetentes. En 425 fue introducida una caballeria
genuinamente espartana, pero fue un fracaso. Una vez fuera
de su ciudad, los gobernadores espartanos eran en su
mayoria hombres odiosos, educados para ser implacables,
carentes por completo de tacto, con una marcada tendencia
a las aventuras homoerdticas con sus stbditos y un uso
excesivo del autoritarismo militar. Ningin ejército griego
salfa de campana sin una clara conciencia de que los dioses
eran quienes vigilaban y guiaban su actuacién, pero los
espartanos eran especialmente conscientes de ello. Como
todos los ejércitos griegos, respetaban la posible célera de
«los dioses y los héroes locales», pero ese respeto alcanzaba
unas cotas extraordinarias. Tenfan un sentido muy elevado
de lo que era la célera divina y del «castigo» en que podia
incurrir cualquier espartano que pecara contra los dioses. No
era sélo que «detrds de un ejército espartano iba un rebafo
de distintos animales sacrificiales, listos para ser utilizados
en cualquier momento para comprobar cudl era la voluntad
de los dioses». Antes de abandonar su pais, los espartanos
realizaban un caracteristico «sacrificio de cruce de la
frontera» y no dudaban en retirarse si los auspicios les eran
desfavorables. Al igual que otros generales en campaiia, los
reyes de Esparta y los oficiales de mayor rango podian
utilizar a veces a los dioses, los auspicios y el calendario de
fiestas religiosas anuales como factores flexibles, cuyas reglas
podian ser quebrantadas o soslayadas. Pero eran muy
conscientes de esas manipulaciones si los hechos
demostraban que su decisién no habia sido la acertada. En
mayor medida que las de sus adversarios atenienses, las
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actividades de los espartanos se hallaban limitadas por el
temor a los dioses.

En 415, seis afios después de la firma inicial de la paz,
los atenienses decidieron atender la solicitud de ayuda
remitida por algunos griegos de Sicilia y otros aliados de la
isla y enviaron una gran flota a la zona, con la esperanza de
dominar Occidente. La empresa estuvo a punto de salir
bien, pero se vio frustrada sobre todo debido a la pericia y a
la potencia de su principal enemigo en la isla, Siracusa. Los
atenienses no habfan mandado en sus barcos caballos ni
soldados de caballeria suficientes para hacer frente a un
enemigo particularmente poderoso en este campo. Un afo
después la expedicién terminé en un desastre total para los
atenienses y su marina. Aun asi los espartanos tardaron
mucho en aprovecharse de aquel regalo inesperado. En
septiembre de 411, tuvieron la mejor oportunidad de alzarse
con la victoria cuando una flota ateniense fue derrotada
cerca de las costas de Eubea y se produjo una profunda
escisién en el pueblo de Atenas a consecuencia de un intento
de golpe de Estado antidemocritico. Pero una vez mais los
espartanos desperdiciaron la ventaja que se les habia
presentado. Al afio siguiente hacfan de nuevo proposiciones
de paz, oferta que, segin se dice, repitieron cinco afios
después.

Entre los espartanos, los dltimos afos de la guerra, de
411 a 404, estuvieron marcados por su continua
incompetencia naval y las carreras de dos de los desalmados
mas crueles de la historia de Grecia, el brutal Clearco y el
despiadado Lisandro. Para los atenienses, a pesar del fracaso
de Sicilia y del violento golpe de estado de 411, fueron
sorprendentemente unos anos de extraordinario vigor
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cultural. En los tensos primeros meses de 411 se estrenaron
dos de las obras maestras del poeta Aristéfanes, Lisistrata'y
Las Tesmoforias, en las cuales se juega cémicamente con el
tema de los papeles sexuales (y en la segunda ademds con el
personaje de Euripides, el autor de tragedias). Utilizando la
«nueva musica» al gusto ateniense, Euripides supo llevar el
coro trigico a extremos nunca alcanzados y estrené ademads
una de sus obras maestras, una brutal reelaboracién del mito
de Orestes. Mis tarde se retiraria a Macedonia, donde
compuso su mejor obra, Las bacantes, con su historia de
resistencia primero y luego de sumisién al poder del dios
Dioniso. Los escultores de la ciudad realizaron también una
de las obras maestras de la época clésica, las imagenes de la
victoria y la procesién de reses para el sacrificio
representadas en el friso del templo de Atenea, diosa de la
Victoria (Nike), cuyas obras habjan sido concluidas poco
antes.'"!'Y para colmo, el anciano Séfocles, afectado por el
papel que habia desempefiado involuntariamente en el golpe
de Estado de 411, estrené sus dos mejores tragedias, a pesar
de haber sobrepasado ya los ochenta anos: Filoctetes, sobre el
tema del engano, y Edipo en Colono, la obra que mejor
expresa la grandiosidad del «temperamento heroico». Los
ciudadanos siguieron polarizados en dos frentes, los
simpatizantes de la oligarquia y los demdcratas convencidos,
pero las tensiones no pudieron doblegar el genio de sus
grandes artistas.

La victoria final de los espartanos en 404 a.C. se debié
en gran medida a la nueva flota que les financiaron los
persas vy a la tdctica cruel y agresiva de su nuevo lider,
Lisandro. Se vio favorecida también por la actitud de los
propios atenienses, cuyo extremismo los llevé a desterrar e
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incluso a ejecutar a sus mejores generales a resultas de
procesos iniciados por motivaciones politicas. En 404 el
«segundo equipo» de generales atenienses fue derrotado en
una batalla naval en el Helesponto, dejando desguarnecida la
ruta maritima de la que dependian las importaciones de
grano de la ciudad. Los atenienses tuvieron que entregar su
flota, demoler los Muros Largos y aceptar el establecimiento
de una oligarquia muy estricta, respaldada por los
espartanos. Se dice que sus vecinos, los tebanos y los
corintios, insistieron en que se destruyera por completo la

ciudad.

Los mds de veinte afos de guerra intermitente vieron a
lo sumo cinco grandes enfrentamientos. No obstante, se
produjeron mis de cien choques menores a lo largo y ancho
de todo el mundo griego. Casi todas las regiones guardarian
recuerdos de momentos de grandisima dificultad, en los que
su libertad se vio amenazada y en los que los habitantes del
pais se expusieron a todo tipo de peligros con tal de asegurar
su inmunidad y su supervivencia. En toda Grecia, remeros
sudorosos, soldados de caballeria (que todavia montaban sin
estribo), e incluso buceadores llevaron hasta el extremo la
capacidad de aguante del ser humano. Los éxitos menores
de los primeros afos de la guerra fueron conmemorados por
una serie de trofeos o pequeflos monumentos locales a la
victoria, pero vista desde la distancia, aquella incoherente
situacién de estancamiento no habria llegado nunca a
parecer demasiado significativa para nuestro conocimiento
de la Antigiiedad griega. Al carecer de testimonios
importantes, nos habria costado muchisimo trabajo
reconstruirla a partir de las inscripciones (cuya datacién
depende a veces de frigiles conjeturas en torno al estilo en
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particular en que fueron talladas en la piedra) y de las
referencias indirectas contenidas en la comedia dtica. El
suceso tiene una importancia tan duradera para el conjunto
de la humanidad debido al historiador, superviviente del
conflicto, que nos lo cuenta, el aristécrata ateniense
Tucidides; su obra, inacabada en el momento de su muerte,
llega hasta el afio 411 a.C.

Tucidides habia nacido en el seno de una familia noble
en ca. 460-455 a.C. y estaba emparentado con Cimén, la
antitesis desde el punto de vista politico de Pericles. A pesar
de todo, fue este dltimo el que se convirtié en su idolo y su
lider ideal, pues era la voz predominante en Atenas cuando
el joven Tucidides pudiera empezar a asistir a las asambleas
por su cuenta. A finales de la década de 440, parecia que la
hegemonia de Pericles habia puesto coto a los posibles
excesos de la democracia y de la asamblea ante la cual
pronunciaba sus discursos. A ojos del joven, pues, se trataba
de una verdadera «edad de oro»: por su familia, por sus
simpatias y por su mentalidad Tucidides no era demdcrata.
Habla en tono despectivo de los sucesores de Pericles de
tendencias mds populistas (los individuos «mds violentos»,
que pretendian ocultar sus fechorias prolongando la guerra,
o simplemente «malas personas»). Sus preferencias politicas
iban hacia una oligarquia restrictiva que debia quitar de en
medio a mis de la mitad de los electores atenienses («el
mejor gobierno que han tenido los atenienses... al menos en
mi tiempo»)."*” La ignorancia, las disputas y la
incompetencia del «pueblo», afirma, fueron las causas
fundamentales del fracaso de la expedicién a Sicilia. Otros,
mds imparciales, habrian echado la culpa a la debilidad y las
vacilaciones del principal general, Nicias. Pero para
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Tucidides, Nicias era «uno de los nuestros», un hombre rico,
aunque no perteneciera a la nobleza, que posteriormente
serfa recordado como un personaje «que nunca hizo nada...
por el partido democritico».*!] Nicias recibe de Tucidides
un ultimo tributo de gloria, que refuta el modelo habitual
seguido por el autor para elogiar a los hombres que hicieron
algo grande, y no a aquellos que fracasaron, a pesar de sus
buenas intenciones.

Tucidides valoraba mucho la precisién, la «exactitud»,
utilizando la nueva palabra para designar dicho concepto
que se habia puesto de moda en griego: A la hora de recoger
informacidén, demuestra un conocimiento admirable de los
problemas que comportan los falsos recuerdos, y de la
necesidad de una «investigacién laboriosa».*? También
habia reflexionado detenidamente acerca de los problemas
que supone el establecimiento de una cronologia. Ante todo,
eliminé a los dioses como explicacién del curso seguido por
los acontecimientos. Cuando tenifa veintitantos afos es muy
posible que escuchara una charla del viejo «investigador»,
Herédoto, o incluso que lo conociera cuando éste viajé a
Atenas. Es muy probable que su predecesor le pareciera
sorprendentemente ingenuo, poco critico y (sin duda
alguna) supersticioso. No hay el menor indicio de que
escribiera su obra teniendo en mente ante todo la
«investigacién» de Herddoto. La obra de éste no era tanto
un modelo cuanto un «galimatias» (en su opinidn).
Asombrosamente seguro de si mismo, consideraba su
enfoque, totalmente distinto del de su antecesor, como un
medio de escribir una «adquisicién para siempre».

Los suefos y las profecias, la simple sabiduria de los
«sabios consejeros», la creencia en que todo el que va
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demasiado lejos acaba sufriendo una justa venganza y el
castigo divino: Tucidides excluia todos estos elementos
basicos de la obra de Herédoto, del mismo modo que
excluia las explicaciones basadas en maldiciones o causas
divinas. El no tenia nada que ver con la creencia «arcaica» en
que la persona debia sufrir por las malas acciones de sus
antepasados: en una ocasién en la que Herédoto vefa cémo
se manifestaba la justicia divina en accién, Tucidides ni
siquiera habla de ello y da sélo una explicacién politica.'*’!
Era partidario de un nuevo realismo mds perspicaz. Le
fascinaba el abismo que separa expectativas y resultados,
intenciones y realidad. Al igual que le fascinaban las malas
relaciones existentes entre la justicia y los intereses
personales, la realidad del poder y los valores de la
honestidad. Era consciente de la diferencia que habia entre
la verdad y la argumentacién retérica. Sabia que lo que los
hombres decian en publico no era lo que hacian en la
practica. Los espartanos empezaron prometiendo la
«liberacién» del mundo griego, y luego traicionaron el valor
de la libertad. Tucidides no es ningin cinico, no es un
hombre que atribuya siempre motivos egoistas e indignos a
los actores del drama. Era mds bien un hombre realista, pues
habia aprendido la dura leccién de que en las relaciones
interestatales, los mds fuertes dominan siempre que pueden,
una realidad de la vida que otros, declarindose fieles a la
justicia, deciden por su cuenta y riesgo oscurecer o pasar por
alto. El se percataba de que una «politica exterior ética» es
una trivialidad vana.

Su Historia de la guerra del Peloponeso constituye un
relato sumamente penetrante sobre la libertad y la justicia y
los limites practicos que encuentran ambas en la vida real. El
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lujo le preocupaba menos: estaba dispuesto a admitir que un
individuo combinara la astucia y el éxito en la vida publica
con la perversién y los excesos en la vida privada. Veia
ejemplificada esta posibilidad en su pintoresco amigo
Alcibiades, durante la tUnica fase verdaderamente valiosa
(411-407) de su dilatada carrera politica en Atenas. El
objetivo explicito de Tucidides era ensefiar a sus lectores,
pero lo que pretendia ensefiar no era cémo abordar un
problema militar o un reto en el campo de batalla. Tucidides
admiraba la sabiduria practica, las sutiles improvisaciones de
un genio politico como Temistocles o la longitud de miras y
la (discutible) constancia de Pericles. Esas cualidades y sus
representantes debian ser emulados. Pero también deseaba
exponer en toda su crudeza, a través de la palabra y la
accion, la realidad amoral de la politica entre los Estados, las
distorsiones verbales de los portavoces diplomaticos y de los
lideres de las distintas facciones, y la espantosa violencia
desencadenada por la revolucién politica «mientras la
naturaleza humana siga siendo la misma». Su diagnéstico
resulta perfectamente reconocible todavia en la actualidad.

Murié probablemente a comienzos de la década de 390
a.C. antes de concluir su historia: el relato se interrumpe con
los sucesos de 411 a.C. no con la derrota de 404, que ya se
prevé. Las etapas de composicién de los ocho libros que
poseemos nos recuerdan que la obra no fue escrita de una
vez: debemos tener en cuenta ajustes finales de los puntos de
vista del autor. No obstante, por las partes que se nos han
conservado sin acabar podemos ver que la exposiciéon de los
hechos desnudos de la vida de la politica de facciones y de
las relaciones entre los Estados no es un relato crudo e
inhumano. El autor ofrece una brillante descripcién de la
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peste mortal que asolé Atenas a partir de 430, una verdadera
obra maestra de observacién. Ante todo, no se caracteriza
por las alusiones a causas divinas, aunque sus admiradores
griegos mds perspicaces darfan posteriormente este tipo de
explicaciones al hablar de pestes similares en sus respectivas
obras. Al mismo tiempo, describe la psicologia y los
sufrimientos humanos de los actores del drama, y lo hace
con la comprensién de una victima: Tucidides simplemente
nos dice, con la sobriedad de un noble, que también él
padecié la peste. Su andlisis humano es mucho mis
profundo que la recopilacién diaria de los sintomas externos
de la enfermedad realizada por el mis «cientifico» de los
autores griegos de tratados de medicina. Del mismo modo,
su estudio de las luchas de facciones estd escrito con una
compasién sincera por la dificil situacién de los que
quedaron atrapados entre los extremistas. Expresa una
sincera preocupacién por los valores de la simple honradez.
A través de sus discursos, pero también, desde el punto de
vista de su relato, Tucidides pone de relieve la fuerza de los
sentimientos y los sufrimientos de los actores del drama, y
nos invita a comprender qué era ser uno de ellos en aquellos
tiempos. Debemos entender la manera de ser del mundo,
nos dice; pero segin da a entender, esa manera de ser es
tristisima, lamentable. El maestro del realismo es también
consciente de su contexto, emocionalmente perturbador.

Los propios antiguos reconocian que Tucidides era la
cumbre de la historiografia, por duro y dificil que pudiera
parecer su estilo. Apenas treinta afios mds joven que
Herédoto, pertenecia a una generacién que no habia vivido
ninguna revolucién tecnolégica, ningtin cambio repentino
en su geografia ni en su vida material. Pero su forma de
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presentar a los hombres de su tiempo pertenecia, desde el
punto de vista intelectual, a wun wuniverso mental
completamente distinto. Como Herddoto y tantos otros
historiadores griegos, escribi6é su obra en el destierro, lejos
de su ciudad natal, pero no sin haber escuchado los debates
desarrollados en la ciudad-estado mds poderosa de Grecia,
no sin haber participado en ellos o haber aprendido de ellos,
pues incluso sirvié durante un breve periodo como general.
Se formé y se fortalecié en el centro del poder, en Atenas,
en un ambiente en el que por primera vez se estaba
ensefando teoria politica, en el que las generalizaciones en
torno a la psicologia humana eran tema de conversacién
habitual entre los miembros de su clase, y en el que el poder
y el ejercicio del mismo eran temas de apasionado interés.
Atenas era su Nueva York, mientras que Turios era el
Buenos Aires de Herédoto. En su Historia de la guerra del
Peloponeso Tucidides afirma haberse atenido «lo mds
fielmente posible a la esencia de lo que en realidad se dijo»
cuando presenta los discursos de algunos selectos
contempordneos. Aunque en este sentido a menudo se le
traduce mal, Tucidides rechaza la exactitud literal, pero
afirma que se atiene con la mayor fidelidad posible a la
realidad. Lo que se deduce de estas palabras es que a
menudo se ha atenido efectivamente con mucha fidelidad a
ella. El estilo de esos discursos puede que a veces sea del
propio Tucidides, pero su galeria de oradores nos permite
escuchar las voces de un nuevo realismo articulado, el estilo
de la generacién que constituia su propio contexto personal.
A través de ellos y de la perspectiva implicita de Tucidides,
la guerra del Peloponeso sigue siendo la guerra mis
instructiva de toda la historia de la humanidad.
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Capitulo 15

SOCRATES

Al entrar, en efecto, encontramos a Sécrates recién
desencadenado, y a Jantipa —que ya conoces— que llevaba en
brazos a su hijito y estaba sentada a su lado. Conque, en cuanto
nos vio Jantipa, se puso a gritar, como acostumbran a hacer las
mujeres: «jAy, Socrates, por tltima vez te hablarin tus amigos y
td a ellos!». Al punto Sécrates, dirigiendo una mirada a Critén le
dijo: «Critén, que alguien se la lleve a casa».

PLATON, Fedén 60a

Pero ya es hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir.
Quién de nosotros se dirige a una situacién mejor es algo oculto
para todos, excepto para el dios.

Palabras del «Sécrates» de Platén al jurado,

Apologia 42a

Como tributo a la Atenas cldsica, la villa de Adriano
contenia un «Liceo», una imitacién del santuario en el que
habia ensefiado y conversado el mis célebre de todos los
atenienses. No era rico ni apuesto. No escribié nunca un
libro ni nunca recibié premio alguno. El propio oriculo de
Delfos lo declar6 el hombre mds sabio de Grecia, pero
debemos anadir que era sabio porque conocia su propia
ignorancia. Su estilo de impartir ensefanza consistia, al
parecer, en una sucesién de preguntas y respuestas, a través
de las cuales ponia de manifiesto las opiniones
contradictorias de sus interlocutores. Sirvié de fuente de
inspiracién al menos a dos comedias atenienses que giran en
torno a su figura, a un conjunto de textos acerca de sus
supuestos «Didlogos», a una acusacién de bigamia y a una
serie de recuerdos compilados por Jenofonte, el sobrio a la
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vez que primoroso escritor ateniense, con el fin de demostrar
que habia adorado sinceramente a los dioses y habia sido
contrario al mantenimiento de relaciones sexuales con
muchachos. Pero sobre todo, fue la fuente de inspiracién de
las obras escritas por su discipulo, Platén. A través de todas
estas obras determiné el futuro de toda la filosofia
occidental.

Y, sin embargo, en la primavera de 399 un gran jurado
de ciudadanos atenienses lo condené a muerte. Sdcrates,
afirmaba la acusacién, «no reconoce a los dioses que
reconoce la ciudad», introduce nuevas «divinidades», y

(134] Después de pasar un mes en la

«corrompe a la juventud».
carcel, murié bebiendo una copa de cicuta. La condena de
un anciano de setenta afios gordinflén y excéntrico que
habia impartido sus ensefianzas en Atenas durante casi
cuarenta viene a recordarnos que la democracia mis perfecta
del mundo no era liberal, tolerante ni partidaria de la

libertad personal en todos los terrenos.

Sécrates habia nacido en Atenas en ca. 470 a.C. en el
seno de una familia humilde, hijo de un albaiiil y, al parecer,
una vulgar partera. Era sorprendentemente feo, y tenia la
nariz aplastada, barriga, labios gruesos y ojos saltones que
daban vueltas cuando hablaba. Era maravillosamente
desalifiado, llevaba un manto raido y a veces ni siquiera se
molestaba en ponerse sandalias. Sus prioridades eran otras, y
se cuenta que se quedaba absorto en sus reflexiones,
olvidindose de todo lo que lo rodeaba. No obstante, estaba
casado con Jantipa que, segin Jenofonte, era una mujer de
un caricter endiablado: «Precisamente por eso», hace decir a
Sécrates, «también yo, queriendo tener trato y alternar con
hombres, me he procurado esta mujer, convencido de que si
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puedo soportarla a ella, ficilmente podré tratar a todos los
demds hombres»."**! Tuvo tres hijos varones, ninguno de los
cuales lleg6 a nada especial. Demostré ademds su capacidad
de aguante y su valentia participando al menos en tres
campafias fuera de Atenas como soldado de infanteria, en
una de las cuales salvé la vida al controvertido «nifio bonito»
de la ciudad, el joven aristécrata Alcibiades. Durante sus
ultimos afios, fue miembro del consejo en un momento
verdaderamente critico y se opuso a la cruel propuesta de
condenar a muerte a los generales atenienses por medio de
una votacién en bloque. Para ser miembro del consejo no
tuvo mds remedio que ser escogido por sorteo: estaba
dispuesto, por tanto, a cumplir con su obligacién y hacer lo
que le mandara la democracia, aunque en sus conversaciones
afirmaba que el sorteo era un sistema estipido de gobernar
un Estado. Dos anos mis tarde, después de un brutal golpe
de Estado en la ciudad, se opuso a otra orden indigna, la de
detener a un meteco y darle muerte. Ciudadano leal en todo
momento, Sécrates no hizo el menor intento de escapar
cuando estaba en la circel a la espera de ser ejecutado por la
democracia recién restaurada.

Una consecuencia de sus actividades es el hecho de que
ahora nos planteemos el «problema de Sécrates». Los
testimonios acerca de su persona son tendenciosos en dos
sentidos. O bien son hostiles y satiricos, o bien se
manifiestan enteramente a su favor e idealizan su figura,
como hacen sus discipulos Platén y Jenofonte. Si era de
familia humilde y no cobraba, scémo hacia para vivir y
dedicarse dia tras dia a hacer preguntas a todo el que se le
ponia delante (especialmente jévenes de noble cuna)? No lo
sabemos, pero, como a tantos académicos despistados, le
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gustaban los buenos banquetes y se dice que aguantaba el
vino de maravilla. Le gustaban también los jévenes
hermosos y de buena familia: ;Cobraba dinero o habia
encontrado alguna fuente de ingresos que sus admiradores se
han encargado de hacernos pasar desapercibida? Entre sus
seguidores hay dos discipulos que adoptaron posturas
diferentes ante el lujo. Uno se oponia a ¢l y centra su
atencion en el Sécrates «ascético», descalzo, mientras que el
otro apoyaba el «placer» y lo consideraba el bien supremo,
como el Sécrates que disfrutaba de una mesa de banquete
elegantemente dispuesta. Siglos mis tarde, un cristiano, san
Agustin, sefialaba el «efecto» contradictorio de Sécrates a
este respecto. Parece que le gustaba pasar una buena velada,
enriquecida con el esplendor de los atenienses de clase alta,
pero no era ésa su ambicién ni la medida de su valia.

Sécrates planteaba ante todo preguntas relacionadas con
los valores y la ética. La justicia y sus ventajas eran
indudablemente una de esas preguntas y Sécrates intentaria
encontrar una definicién clara del concepto en cuestién, con
el fin de solucionar los casos discutidos. No ensefiaba
«valores» confirmados por la religién, pero discutia a partir
de esas premisas. Posteriormente se creerfa, erréneamente,
que decia que sélo sabia que no sabia nada. Por el contrario,
él afirmaba que carecia de sabiduria. A diferencia de un
carpintero o de un zapatero experto en su oficio, no tenia un
conjunto de conocimientos que pudiera transmitir a otros
sistematicamente demostrindolos en la prictica. Sabia
algunas cosas, pero no conocia ningin sistema. La
importancia de todas esas preguntas radicaba en que habia
otros en Atenas que afirmaban haber encontrado ese
conocimiento acerca de nuevos temas a cual mds interesante.
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Sécrates es recordado, especialmente por Platén, por su
ironfa o modestia burlona. Y lo mds importante es que la
practicaba como un miembro mds del grupo de los
intelectuales en general. Desde la década de 440 Atenas se
habia convertido en un iman para una serie de pensadores y
maestros extranjeros que transformaron los horizontes de la
juventud de la ciudad: hacia 420 podemos hablar con toda
justicia de un abismo generacional entre padres e hijos. No
se trataba de un abismo absoluto, pues también algunos
viejos escuchaban las nuevas ensefianzas, pero desde luego se
produjo un cambio real y perceptible en la forma de razonar
y de argumentar de los atenienses. Algunos pensadores
ensefiaban el arte de hablar; otros tenian ideas muy radicales
acerca de los dioses, afirmando incluso que eran una
invencién del hombre por motivos sociales. Seguian
enseflando astronomia, geometria y las ciencias que habian
empezado a ser cultivadas en Jonia; Hipias, del que se burla
Platén, llegé incluso a elaborar una cronologia del pasado.
Diferenciaban ademds lo que era «natural» de lo que era
«convencional», planteando asi una cuestién trascendental
para la ética y la sociedad humana: Protdgoras sostenia,
segin Platén, que algunas convenciones podian ser de hecho
naturales, pues el hombre es un animal social por naturaleza.
Para los que se encontraban dentro de su circulo magico, las
charlas de aquellos personajes resultaban apasionantes. El
didlogo de Platén titulado Profdgoras capta el interés que
despertaban las visitas de uno de aquellos grandes hombres.
Los oyentes acuden como moscas a la selecta mansién de un
rico aristécrata, Calias, y se quedan a dormir en cualquier
rincén con tal de oir sus palabras.

Los pensadores siempre hacen reir y en 425 a.C. dos
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comedias atenienses distintas arremetieron contra Sdcrates.
La mis conocida, Las nubes de Aristéfanes, satiriza al
personaje presentindolo como un sofista que ensefia que
existen dioses nuevos que llevan nombres tales como Caos o
Torbellino, y niega que el trueno y el rayo sean instrumentos
del castigo de Zeus. Sécrates regenta un «Pensadero» y
cobra por ensefiar a sus discipulos la manera de hacer que los
argumentos injustos prevalezcan sobre los justos. Sus
excentricidades cientificas significan que los dioses
habituales ya no son «moneda corriente» para ¢él. Sus
discipulos aprenden a comportarse de manera inmoral.
Hacen trampas, se conducen injustamente y pegan incluso a
sus ancianos padres. Al final de la obra, uno de estos
progenitores pide que quemen el «Pensadero» diciendo:
«;Con qué propésito ofendiais a los dioses y escudrifiabais
las posaderas de la Luna? Persigue, golpea, dispara. Por mil
razones, pero sobre todo por una: pues sabes que ofendian a

los dioses».!'3¢]

Parece que Aristéfanes acudia a cenas a las que asistia
también Sécrates y que gastaba bromas con él. Sin embargo,
el trato social puede ser compatible con el desprecio y la
burla en privado, sobre todo cuando uno de los contertulios
es un intelectual. Quizd algunos de los espectadores y
lectores de Aristéfanes fueran tan refinados como alguno de
los académicos modernos especializados en ¢l que
consideraran la exagerada agresividad del padre agraviado de
la obra un simple chiste mds. Pero la mayoria de ellos
seguramente la entendieran al pie de la letra.

Esos ataques se inscribifan en un contexto mas amplio.
En la década de 430 parece que habia sido aprobado en

Atenas un decreto en virtud del cual la impiedad se
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convertia en delito y quedaban incursos en juicio sumarisimo
«quienes no creyeran en cuestiones divinas o ensefaran
doctrinas sobre las cosas de lo alto».'*”) La democracia no
toleraba el ateismo, pero fue precisa una crisis o algun tipo
de maniobra politica para que se convirtiera en una cuestién
importante en los tribunales de justicia. En 415 a.C. poco
antes de que zarpara la desafortunada expedicién de los
atenienses a Sicilia, un grupo organizado de gamberros
mutilé los falos en ereccién de las hermas situadas en las
calles de Atenas. Por temor a que se produjera un golpe de
Estado, el pueblo procesé a los sospechosos y descubrié
incluso a otros que habian profanado en sus casas el secreto
de los ritos mistéricos de Eleusis, por los que tanta devocién
sentian los atenienses. Entre los culpables habia jévenes de
noble cuna, la mayoria de veintitantos o treinta afos, que
probablemente habian recibido las ensefanzas de los
intelectuales. El profanador mds espectacular de los
Misterios de Eleusis fue Alcibiades, hombre de gran talento
perteneciente a una familia noble, sumamente apuesto y
afectado al hablar, cuya audacia y cuya presencia en la escena
politica eran deseadas por todos. Era ademais el discipulo
mas famoso de Sécrates y, segin la opinién de muchos,
también uno de sus amantes.

En la primavera de 399 el proceso que se abrié contra
Sécrates fue por «impiedad» y las acusaciones presentadas
contra €l reflejaban la sitira desarrollada en la comedia de
Aristéfanes. Se decia que introducia «nuevos dioses», cosa
que no era delito en si misma, excepto si los «<nuevos» dioses
excluian el culto de los dioses tradicionales de la ciudad. Se
afirmaba que las supuestas divinidades cientificas de
Sécrates hacfan precisamente eso, y él mismo era conocido
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por apelar a la guia de una «divinidad interior» que, segin
Platén, le prohibia hacer determinadas cosas y, segin
Jenofonte, le daba también érdenes en sentido positivo. La
consecuencia implicita de todo ello era el ateismo, y ademads
Sécrates «corrompia a la juventud».

Segtin nuestra mentalidad, «corrupcién» supone acoso
sexual. Evidentemente esta cuestién tenfa mucho que ver
con la reputacién de Sécrates, aunque Aristéfanes la pasara
por alto. Las protestas de Platén y Jenofonte en este sentido
son demasiado insistentes. El Soécrates de Jenofonte

reconoce que siempre estd «enamorado de alguien»,™!

pero
deplora los actos homosexuales: reprende a un ateniense que
estd a punto de realizar uno y lo critica por comportarse
como un lechoncillo que se restriega contra una piedra. El
Sécrates de Platéon reconoce que le excita aunque sélo sea
atisbar el cuerpo de un muchacho hermoso por debajo de su
tanica. Platén lo absuelve ademds enfiticamente del delito
de haber mantenido relaciones sexuales con Alcibiades: éste
lo deseaba, nos dice el filésofo, pero se supone que Sécrates
se durmié castamente en sus brazos. La vida social de
Sécrates estd llena de amantes y pasiones homoerdticas: una
pieza singular de sus conocimientos personales era desde

luego el dios del amor.

Para los jurados atenienses de 399 a.C. lo mis
importante era la influencia moral ejercida por Sécrates
sobre sus discipulos mds famosos. Al rechazar a los dioses
aceptados por la mayoria, ¢no estaba acaso fomentando
abiertamente una conducta amoral? En este sentido algunos
acontecimientos recientes hablaban en contra suya. Su
amado Alcibiades se habia conducido de modo ofensivo
contra Atenas, desertando incluso y pasindose a los
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espartanos. Su querido Cédrmides habia acabado formando
parte de la abominable decarquia que habia aterrorizado a
Atenas durante la uUltima fase del golpe de Estado que se
produjo al término de la guerra con el respaldo de los
espartanos. Critias, de rubia cabellera, siempre tan carifioso,
habia demostrado un comportamiento abyecto, siendo el
cerebro oculto tras el gobierno de los Treinta Tiranos, con el
que habia dado comienzo la ruina de la ciudad y que habia
costado la vida 2 muchos atenienses inocentes.

En la primavera de 399 la amnistia vigente prohibia
presentar acusaciones de delitos politicos relacionados con
aquellos horribles acontecimientos. Sécrates fue acusado de
otros crimenes, pero sus acusadores citarfan las malas
compafifas que habia cultivado: aparentemente aquélla era la
prueba definitiva de su influencia inmoral e irreligiosa. Uno
de los acusadores, Méleto, habia intentado ya procesar a
Andécides, otro aristécrata muy impopular, acusindolo de
impiedad: probablemente sea el orador que pronuncié un
discurso relacionado con este caso que ha llegado hasta
nuestras manos y que estd lleno de fanatismo religioso. La
maniobra se nos escapa, pero lo cierto es que luego Méleto
colaboré en el procesamiento de Sécrates. No es que las
doctrinas de Socrates fueran favorables a la tirania ni
respondieran a la filosoffa politica de una junta de
dictadores: aunque pensaba que la utilizacién del sorteo era
una tonteria, era perfectamente capaz de aguantarse y de
conciliar semejante opinién con la participacién en la
democracia. Sus amigos mds célebres estaban ya
corrompidos antes de que él los conociera; habian sido
viciados por su familia y por su posicién social, y Sécrates
s6lo fue culpable de no convertirlos a la buena causa. La
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forma legal de su juicio dejaba al jurado la posibilidad de
elegir entre las penas propuestas por una y otra parte. La
acusacién propuso la pena de muerte, y si Sécrates hubiera
propuesto el destierro o el pago de una elevada multa,
seguramente se habria salvado. Pero no lo hizo, porque sabia
que el juicio era injusto y suponia una burla de lo que habia
sido toda su vida. A Platén debemos el sublime discurso de
defensa que el interesado no se tomé nunca la molestia de
preparar. En €1, «Sécrates» se imagina que pasari la vida en
el mis alla disertando sobre filosofia con sus discipulos. Esa
era, por supuesto, su misioén, y como el mis alld es eterno,
légicamente se ahorraria el peligro de la fatiga y el
aburrimiento que supone la accién tutorial.
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Capitulo 16

LA LUCHA POR LA LIBERTAD Y LA
JUSTICIA

Declaraciones como ésta deben hacerse de vez en cuando para
asustar y disuadir a los conspiradores. La poblacién libre y las
cosechas deben ser llevadas a la ciudad, y el que lo desee puede
coger y llevarse del campo los bienes de todo el que desobedezca
sin por ello recibir castigo alguno... No deben celebrarse
reuniones de ningin tipo en ninguna parte, ni de dia ni de noche,
y las que sean verdaderamente necesarias tendrin lugar en la
asamblea o en el consejo o en cualquier otro lugar publico.
Ningtn adivino debe realizar sacrificios en privado sin que haya
un magistrado delante. Los varones no deben reunirse a cenar ni
celebrar banquetes, sino que cada uno cenard en su casa, excepto
en caso de bodas o banquetes finebres, e incluso en estos casos el
acto debe ser notificado previamente a los magistrados.

ENEAS TACTICO, acerca de las medidas a adoptar durante el
ataque de un invasor, 10.3-5

(finales de la década de 350 a.C.)

Los cuarenta aflos mis o menos que siguieron a la

inesperada victoria de los espartanos sobre los atenienses son

un calidoscopio de guerras, alianzas en continuo cambio y

breves periodos de hegemonia de las distintas grandes

potencias de Grecia. Pero tras esa confusién aparente, los

ideales de justicia y libertad siguieron siendo defendidos

apasionadamente e interpretados de formas muy variadas.

Algunas poleis menores se beneficiaron de la pérdida de la

hegemonia por parte de las distintas potencias. Fuera de

Esparta y Atenas, los ciudadanos de las demds comunidades

griegas volvieron a tener el protagonismo.
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Desde el punto de vista cultural, la concentracién del
pensamiento, el teatro y las artes en una sola gran ciudad,
Atenas, se vio disminuida cuando el poder y las finanzas de
ésta dejaron de ser excepcionales a partir de 404 a.C.
Probablemente murieran la mitad de sus ciudadanos varones
(que habrian quedado reducidos en 403 a.C. a unos 25.000,
en vez de los 50.000 o mds que habia en la década de 440),
pero el legado cultural de Atenas no murié. Dicho legado
sigui6 difundiéndose fuera del Atica, pues nunca dejé de ser
la «educaciéon de Grecia», como lo habia llamado Pericles.
Los escultores que habian trabajado en el grandioso
programa de construcciones de la Acrépolis de Atenas
emigraron a las cortes de algunos mecenas dindsticos y se
llevaron consigo los secretos de su oficio. Las casas de las
familias de la buena sociedad del Atica habfan sido
decoradas con hermosas pinturas murales, pero cuando estos
patronos se eclipsaron, aparecié una nueva escuela de
pintores que siguié sus pasos en Sicidén, ciudad del
Peloponeso que habia estado fuera de 6rbita durante casi dos
siglos. Los teatros, invencién ateniense, empezaron a
aparecer por todo el mundo griego y en ellos se estrenarfan
las dltimas obras maestras de la dramaturgia ateniense como
una parte mdis del repertorio. Los nuevos dinastas de la
época, los tiranos de Sicilia y los reyes de Macedonia,
compartirian su admiracién por los grandes actores.

Surgieron ademds nuevos centros de éxito y prosperidad.
En el norte de Grecia, en la peninsula Calcidica (cerca del
actual monte Athos), empezé a prosperar una poderosa liga
de ciudades encabezada por Olinto, la ciudad cuyo plan
urbanistico y cuyos niveles de confort y de lujo son los mejor
conocidos de la historia de Grecia: el rey Filipo de
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Macedonia, el padre de Alejandro Magno, arrasé la ciudad
en 348 a.C. conservindola asi para los arquedlogos y
convirtiéndola en una especie de precursora griega de
Pompeya. Como muchas otras ciudades del mundo griego,
fue trazada siguiendo un esquema perfectamente planificado
desde el punto de vista formal. Este esquema reticular, con
bloques de edificios regulares, no fue un invento ateniense
(era conocido en las ciudades griegas de Occidente, por
ejemplo en Metaponto), ni fue necesariamente una creacién
o un reflejo de la democracia. En Olinto aparecié en la
década de 430, pero puede que debiera algo a un singular
innovador del que también se habia beneficiado
recientemente Atenas. Durante las décadas de 440 y 430
habia sido remodelada la zona situada detrds del puerto de la
ciudad, el Pireo: especialmente el dgora de la localidad habia
sido diseiada por el excéntrico Hipodamo, un extranjero
originario de Mileto. Hipodamo era un teérico, un sofiador
desde el punto de vista social, y un planificador, que creia en
la utilidad de las «zonas» y divisiones en el trazado de una
ciudad; en 443 a.C. fue invitado a trabajar en el plan
urbanistico de la colonia enviada por los atenienses a Turios.
Quizad ejerciera una influencia especial debido al libro que
escribié acerca de sus teorias. Desde luego los arquedlogos
han sacado a la luz un plan regular en forma de parrilla en
Rodas, donde también se dice que trabajé Hipodamo. Ese
tipo de planificacién caracterizaria a numerosas ciudades del
siglo 1v: uno de los casos mds palmarios es el de la pequefia
localidad de Priene, en Asia Menor, que fue fundada de
nuevo entre 350 y 330 a.C. La labor de Hipodamo en
Atenas probablemente fuera importante por la adopcién de
ese tipo de planificacién, sobre todo si en su «libro» se
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analizaban esos principios: Atenas, sin embargo, no fue la
responsable de la adopcién generalizada de dichos
principios.

El fin del imperio ateniense disminuyé también el
atractivo de Atenas como meta de los viajes de los
intelectuales. En este terreno la ciudad siguié siendo
importante, pero no ya fundamental. Aunque Platén, que
vivié casi toda su vida en Atenas, idealizaba los avances
realizados recientemente en el terreno de las matematicas, el
mayor matemdtico y astrénomo de la época, Eudoxo,
aparecié en una poblacién hasta entonces relegada, Cnido,
en Asia Menor. En Atenas las opciones mds populares eran
la retérica, esto es, el arte de hablar y de escribir, y la
filosoffa. Durante muchos afos, llegarfan a Atenas
discipulos de todos los rincones del mundo griego deseosos
de estudiar con el gran maestro literario, Isécrates. No
obstante, la prosa de Isécrates se resintié de su alejamiento
de la vida politica activa; incluso en la actualidad, cuando las
analizan los ordenadores, sus obras tienen un ritmo
tediosamente previsible. Isécrates atacé a los que eran
intelectualmente superiores a ¢l, a los filésofos que
estudiaban con Platén. Se desencadendé una verdadera
«guerra» en el ambito de la educacién superior, pero Platén
y luego Aristételes serian, como veremos, los vencedores.

Desde el punto de vista politico, el principal
acontecimiento de las primeras décadas del siglo 1v fue la
reanudacién de la brutal hegemonia de los espartanos, a la
que seguiria la ansiada caida de su principal base de poder.
A finales del siglo Vv, Lisandro ya habia planteado graves
cuestiones en torno al problema de hasta dénde debia llegar
la preeminencia de un individuo en el grupo de los llamados
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«iguales» de Esparta. Habia desafiado la oposicién del
sistema al lujo y a las importaciones de riquezas del
extranjero: en esta época los perniciosos efectos del «lujo» se
estudiaron sobre todo en relacién con los ideales espartanos.
La «molicie» y la extravagancia personal eran consideradas
vicios sociales por los moralistas de la época. Constituian los
rasgos caracteristicos de los déspotas (los titulares de los
reinos de Chipre eran ejemplos particularmente «malos») y
socavaban de mala manera las sociedades guerreras (la
debilidad del Imperio Persa del siglo 1v seria achacada de

modo harto superficial al «lujo»).

Gracias a los saqueos y las victorias de finales del siglo Vv,
llegaron cientos de talentos de plata a Esparta, cuyos ideales
seguian  siendo  profundamente  contrarios a  su
incorporacién. Otros tesoros fueron retenidos o controlados
por el propio Lisandro. Este no sucumbié personalmente
victima del lujo; mds bien fue todo un maestro en el arte del
soborno y de la corrupcién de otros. Desde 406 a.C. disefié
sus peculiares versiones de «libertad» y de «justicia» para las
demis comunidades griegas. Sus planes comportaban el
sometimiento de ciudades enteras a decarquias o camarillas
de diez hombres descaradamente pro espartanos y
antidemocriticos. Consecuencia de todo ello fue una
«incontable matanza de demdcratas populistas de las
ciudades»: Si esto ocurrié en otros lugares, ¢qué no harfa
Lisandro a una Atenas derrotada? Se dice que propuso la
esclavizacién de toda la poblacién de la ciudad, mientras que
un tebano, el odioso Erianto, llegd a exigir incluso que
Atenas fuera arrasada y que el Atica fuera convertida en
terreno de pasto para las ovejas. Tebas y Corinto insistian en
la necesidad de destruir Atenas.
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Durante los dltimos afios de la gran guerra, Esparta
habia contado con la ayuda —desde 407 a.C. en adelante—
de un joven principe persa, Ciro. Y en cuanto acabé la
guerra tuvo que ayudar a este Ciro en un auténtico intento
de fratricidio, la campafia que organizé para asesinar a su
hermano Artajerjes, el legitimo heredero del trono de Persia.
Ciro fracas6 en su intento y murié en Mesopotamia en el
otofio de 401, mientras combatia en el campo de batalla a
lomos de su indémito caballo Pasacas. En consecuencia, el
soberano persa que de ese modo habia logrado sobrevivir
pasé a considerar a Esparta su principal enemigo en Grecia.
Los espartanos no tardaron en tener problemas también en
Grecia. En 403, finalmente pactaron con los demdcratas
atenienses que habian logrado sobrevivir, pero su hegemonia
incontestable les aliené ripidamente el apoyo de corintios y
tebanos. Y asi estos ultimos iniciaron una guerra contra
Esparta alidandose precisamente con los atenienses, a los que
poco antes habian querido aniquilar; los aliados contaron
con la asistencia en barcos y dinero del rey de Persia,
decididamente antiespartano. Esta guerra supuso por lo
menos el fin de Lisandro, que murié en el campo de batalla
a finales del verano de 395 en la Grecia central. Sus
ambiciones habian llegado a atemorizar incluso a sus
compatriotas. A su muerte, se dice que se encontraron en su
casa los supuestos planes que habia elaborado para reformar
la monarquia espartana. Se cuenta que resultaron demasiado
persuasivos para que el que los encontrd, el rey Agesilao, se
atreviera a leerlos en publico, por lo que fueron destruidos.
Esta curiosa anécdota tuvo consecuencias para todas las

partes implicadas.!"*’!

En el curso de esta nueva guerra, los atenienses
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dependieron bédsicamente de la ayuda del rey de Persia, pero
cuando su fortuna comenzé a renacer, se lanzaron a hostigar
los territorios de los persas en Asia Menor. A finales de la
década de 390 los atenienses empezaron a jugar fuerte: no
dudaron en prestar ayuda a los rebeldes de Chipre y de
Egipto, como si quisieran resucitar las ambiciones sobre
Asia que habian acariciado en los buenos tiempos de 450.
Para recuperar el favor de los persas, los espartanos
acordaron devolverles Chipre y las ciudades griegas de Asia
Menor: resultado de todo ello fue la firma de un tratado
espartano-persa, que dio lugar en términos mas generales a
la «Paz del Rey» de 386 a.C. Después de esta grave traicién
a la libertad de los griegos, los espartanos empezaron a
abusar brutalmente del principio de «autonomia» que habian
ofrecido a Grecia segtn los términos de la Paz del Rey. La
«autonomia» era una especie de libertad, pero, como
siempre, una libertad con restricciones: se presuponia la
existencia de una potencia externa lo bastante fuerte como
para saltirsela a la torera. Los espartanos no tardaron en
poner en practica esta definicién. Arrasaron la ciudad vecina
de Mantinea, en Arcadia, que consideraban poco de fiar,
afirmando que la «autonomia» exigia su divisién en
pequenas aldeas.

Durante los quince afios siguientes se demostré cuan
acertada era la prudencia mostrada por los grandes
historiadores. La vieja creencia de Herdédoto en el «orgullo
antes que la caida» se vio rdpidamente confirmada por el
eclipse de Esparta, lo mismo que la clarividente idea de
Tucidides de que en las relaciones interestatales la «justicia»
es el pretexto que ponen los débiles cuando carecen de
fuerza para hacer valer sus intereses. A pesar de la Paz del
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Rey de 386, los espartanos efectuaron incursiones de saqueo
gratuitas contra Tebas y Atenas. Se trasladaron también al
norte, respondiendo a la peticion de ayuda del rey de
Macedonia, con el fin de restablecerlo en el trono. Todas
estas empresas tendrian repercusiones negativas para ellos.
En 379 los tebanos expulsaron a la guarnicién impuesta por
los espartanos y se volvieron favorables a la democracia y
decididamente antiespartanos. En la primavera de 377 los
atenienses, a la sazén muy debilitados, empezaron a
reclamar justicia y a invitar a sus aliados griegos a unirse en
una nueva «Confederacién» antiespartana que evitaria
incurrir en los supuestos motivos de queja de los tiempos del
«imperio» de Atenas. La «Confederacién» fue un gran éxito
y al cabo de dos afos se habian integrado en ella mas de
setenta aliados. En cuanto al rey de Macedonia, fue
restaurado en el trono gracias a Esparta, pero cuarenta anos
mis tarde, Filipo I y luego Alejandro Magno mostrarian una
actitud claramente antiespartana; su diplomacia y sus
campanas militares contribuirian a aislar todavia mds a
Esparta dentro de Grecia. Vista la  situacién
retrospectivamente, los espartanos deberian haber hecho
caso omiso a las peticiones de ayuda de los macedonios.

Ninguna ciudad-estado de Grecia queria la guerra por la
guerra, y la propia hegemonia de los espartanos provocé su
caida. La incursién realizada contra el Pireo en la década de
370 ofendié muchisimo a los atenienses y ademads las tropas
espartanas continuaron desafiando a los tebanos, que les
eran hostiles y habian empezado a expandirse en el marco de
su confederacién de ciudades vecinas. En 371 se produjo el
punto de inflexién. Tras intentar detener una vez mds la
expansién regional de Tebas, los espartanos perdieron en
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Leuctra una batalla trascendental por tierra frente a la
compacta formacién en linea de los tebanos. Uno de sus
reyes quedd atrapado junto con su caballeria delante de la
infanteria, condenando a los espartanos a la peor derrota
jamds sufrida. Mds tarde se dirfa que los dioses y los
presagios habian sido contrarios a los espartanos y que la
batalla habia tenido lugar en un sitio en el que los soldados
espartanos habian violado a unas hermanas en un pasado
legendario."*”) De ser asi, las doncellas violadas habrian
tomado justa venganza.

Las consecuencias fueron aprovechadas de inmediato
por los ciudadanos de las comunidades griegas del sur a las
que Esparta habia aterrorizado durante siglos. En el verano
de 370 el general tebano Epaminondas fue invitado a cruzar
el Istmo y pudo realizar asi el suefio que durante tantos afios
habian abrigado los enemigos de Esparta de invadir el
propio territorio de Laconia. La derrota de Esparta produjo
dos grandes bienes. Los mesenios, sus vecinos, lograron
reagruparse por fin y formar una comunidad griega libre,
estatus que les habia sido negado durante casi trescientos
cincuenta afos. Los tiempos de su esclavitud, convertidos en
ilotas, habian acabado y para subrayar el hecho construyeron
unas impresionantes murallas, sistema defensivo que los
espartanos habfan odiado siempre. Mientras tanto, los
arcadios decidieron construir una nueva «Ciudad Grande»
(Megalépolis), formada por la fusién forzosa de las aldeas de
la regién. Hubo algunas protestas aisladas, pero la «Ciudad
Grande» se convirtié en el centro de otro suefio que habia
sido acariciado durante mucho tiempo, la «Liga Arcadia».
Los arcadios llevaban intentando crearla desde hacia al
menos ciento cincuenta anos. Se integrarfan en ella las
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distintas ciudades de Arcadia, aunque las rivalidades y
facciones locales dificultaron su creacién. La Liga debia
celebrar una gran asamblea (la «Miriada», de la que
probablemente formaran parte todos los ciudadanos varones
de Arcadia); para los oligarcas arcadios, que durante tanto
tiempo habfan contado con el apoyo de Esparta, supuso un
gran disgusto. Durante seis afios la Liga constituyé una
fuerza democritica al frente de un gran ejército (los
«Escogidos»), sostenido con las aportaciones de las ciudades
miembros. Después de 370 el poder de Esparta se vio
seriamente perjudicado por la Liga, en beneficio de una
mayor justicia y una mayor libertad para casi todos sus
vecinos griegos, que durante tanto tiempo habian sufrido su
dominacién.

Como cabria esperar, Epaminondas fue honrado en la
Arcadia que habia ayudado a liberar. Alli fue donde pudo
admirar su tumba el emperador Adriano en el curso del viaje
que realizé6 por el sur de Grecia. Cerca de Mantinea,
Adriano contempl6 una columna en la que habia tallada una
serpiente y, segin le explicaron, el monumento habia sido
erigido en honor de la noble familia de Epaminondas: el
general tebano descendia de los nacidos de los dientes del
dragén que supuestamente sembré en los campos de su
ciudad Cadmo, el mitico fundador de Tebas.
Indudablemente Adriano, amante de los mancebos, admiré
también la tumba situada en las proximidades, que
conmemoraba al joven amante de Epaminondas. Quizd
descubriera también que las victorias del héroe habian
contado con la inestimable ayuda de una famosa unidad de
parejas homosexuales, el «Batallén Sagrado», compuesto por
300 soldados de infanteria unidos por lazos amorosos. Los
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méritos de los «soldados gays» habian sido analizados por los
griegos al menos desde los tiempos de Sécrates.!' ] Habia
habido ejemplos individuales entre los propios espartanos,
pero el Batallén Sagrado habia hecho de la relacién sexual
entre varones una necesidad.

Lo que no entendia Adriano era que los tebanos y
Epaminondas no fueran los campeones ideales en los que los
griegos depositaran sus esperanzas de libertad y de justicia.
El resto de los helenos no permitié nunca olvidar a los
tebanos que sus antepasados se habian puesto
ignominiosamente de parte de los persas durante la invasién
de 480 a.C. Recientemente habian destruido incluso una
ciudad griega situada en sus inmediaciones (Platea, en 373)
y luego habian causado dafos a otras tres pertenecientes a su
propia confederacién. Los tebanos no eran vistos por los
atenienses con mejores ojos que los espartanos, sus viejos
enemigos, y ademds tenian la desventaja de vivir mucho mads
cerca de las fronteras del Atica. Después de no pocas
vacilaciones, los atenienses abandonaron viejos prejuicios,
pactaron con Esparta en 369 a.C. y utilizaron esta alianza
como contrapeso frente a los tebanos durante toda la década
de 360. La rivalidad entre ambos se puso de manifiesto en el
norte de Grecia (incluida Macedonia, fuente de la madera
necesaria para la construccion de barcos), en el Egeo (donde
la flota tebana intenté prestar apoyo a la oposicién
oligirquica a los atenienses), y en el sur de Grecia. En 362
tuvo lugar la gran batalla de Mantinea, donde perdié la vida
Epaminondas, sin que del enfrentamiento saliera ningin
claro vencedor, dejando los asuntos de Grecia envueltos en

la «confusién y la incertidumbre».l'*?

Estas primeras décadas del siglo IV quizd den la
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impresién de haber sido un fracaso tefiido de melancolia, en
el que los griegos no fueron capaces de unirse a pesar de
saber que tenfan los mismos dioses, la misma lengua y eran
étnicamente homogéneos. Pero existian obsticulos muy
fuertes para que se produjera esa unidad, y la necesidad de
paz no habia desaparecido. Una y otra vez se intent6 llegar a
un arreglo de la situacién en Grecia, en un primer momento
con el apoyo del rey de Persia. Este, Artajerjes 11, tenia sus
propios motivos para querer la paz: necesitaba que los
griegos estuvieran disponibles y pudieran asi servirle como
mercenarios en sus repetidos intentos de reconquistar
Egipto, que se habia sublevado. Cuando se vio que las
propuestas del soberano persa eran demasiado interesadas,
los griegos intentaron llegar a una «Paz Comun» por su
cuenta sin la intervencién de los barbaros. Seguia habiendo
una fe inquebrantable en el arbitraje como medio de
solucionar las ancestrales disputas de las comunidades
griegas. Sin embargo, a menudo lo que estaba en juego en
aquellos conflictos eran territorios muy valiosos, asi como la
mayor libertad (de los ciudadanos varones) en una vida en
democracia. Pues la democracia repartia de modo mais
equitativo entre los ciudadanos las cargas financieras: ello
significaba que todos los ciudadanos varones fueran
consultados antes de verse envueltos en una guerra. En la
oligarquia, podia decirse que las leyes eran «iguales» para
todos los ciudadanos, pero en la democracia era mids
probable que su aplicaciéon fuera igualitaria. Cuando
Esparta, el baluarte de la oligarquia, se vino abajo en el sur
de Grecia, la democracia se hizo realidad en Arcadia, se
ofrecié como alternativa en Acaya y se temid incluso su
implantacién en Corinto. En el siglo 1v la democracia no
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corria el riesgo de verse desacreditada o en retroceso. Los
tedricos de la politica analizaron los méritos de una
constitucién «mixta», como si pudieran mezclarse de algin
modo ciertos elementos de la aristocracia, la oligarquia y la
democracia para aprovechar lo mejor de los tres sistemas.
Dichas teorias eran de hecho impracticables (un Estado o es
completamente democritico o no es democritico en
absoluto) y no dejaron huella alguna en la vida real. La
verdadera democracia seguia suscitando fortisimas pasiones
politicas entre los ciudadanos. Durante la década de 370, los
demdcratas de Argos llevaron a cabo unos actos terribles de
«apaleamiento», durante los cuales atacaron a los ricos de su
ciudad y causaron la muerte de 1.200 ciudadanos, que
cayeron victimas de la discordia civil. Casi ciento cincuenta
anos después de que Clistenes propusiera la instauracién de
la democracia para impedir la reanudacién de las luchas de
facciones, la democracia era promovida a través de la lucha
abierta entre las clases. Y es que en esta época se produjo
una verdadera lucha de clases entre los ciudadanos. No se
trataba de un enfrentamiento entre ciudadanos y esclavos.
Era una lucha entre ciudadanos pobres y ciudadanos ricos.
Los primeros utilizaban la democracia contra los segundos,
pero lo que movia aquellas luchas era un deseo auténtico de
justicia, no s6lo la ambicién o el puro deseo de venganza.

En medio de aquel desbarajuste, cabria pensar que
disminuyera el respeto por los dioses. En el siglo 1v los
escultores griegos dieron un paso muy audaz, consistente en
representar a las diosas como mujeres desnudas o al menos
con los senos al descubierto; y en el dmbito de las relaciones
interestatales los juramentos se quebrantaron de mala
manera. Después de tanto jaleo en torno al pasado mitico,
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¢era posible realmente creer en los mitos? Pero lo cierto es
que siguié suponiéndose que los dioses tradicionales
participaban en la refriega tan activamente como siempre.
Se les hacian votos y sacrificios antes de la batalla y al
término de ésta recibian, como de costumbre, una parte de
los despojos. Siguieron pronunciando ordculos por doquier,
aunque el santuario de Apolo en Delfos habia quedado
recientemente destruido como consecuencia de un incendio
y un terremoto en 373 a.C. No se produjo un aumento del
rechazo de la religién; hubo tanta flexibilidad como siempre
en la manipulacién de las acciones y las decisiones de los
hombres dentro de su marco divino. Como de costumbre,
los presagios de los dioses fueron interpretados de multiples
maneras y aunque en las temporadas de las fiestas solian
firmarse treguas, no tiene nada de particular que fueran
aprovechadas por los generales de los distintos bandos. Se
suponia que los tesoros de los templos eran inviolables, a
pesar de lo cual podian ser «tomados en préstamo» para
financiar una guerra, como habia hecho la Atenas de
Pericles cuando habia «tomado prestadas» las riquezas de la
diosa Atenea para financiar la gran guerra. En ninguno de
los casos registrados cabe hablar de una nueva irreligiosidad:
mds bien, dan a entender que el viejo marco divino seguia
siendo vilido. De ese modo, lejos de convertirse en curiosas
leyendas, los mitos y los héroes del pasado siguieron
presentindose como pretextos diplomadticos convincentes y
como motivos vilidos para el establecimiento de alianzas
entre los estados griegos.

Para un espectador forineo, el mayor cambio producido
a partir de 370 fue la desaparicién de una sola po/is o
comunidad como centro de la vida politica. Pues, vistas
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superficialmente, da la impresiéon de que estas décadas
fueron un periodo de Ligas y Confederaciones, algo que
Adriano  habria  comprendido muy bien, pues
posteriormente volveria a promover la creacién de Ligas en
Grecia. Antes y después de la batalla de Leuctra, los
espartanos contaron con el apoyo de su «Liga de los
peloponesios», cuyos integrantes eran gobernados en su
mayoria por cémodas oligarquias. A partir de 377, los
atenienses encabezaron su propia nueva gran confederacién
de aliados contra Esparta. En la década de 370, los tebanos
lograron dominar los votos del consejo de la vieja
Confederaciéon Beocia, y en la de 360 es posible que
imitaran a los atenienses y emprendieran la creacién de una
nueva «Liga» para dar cabida a los aliados que tenian fuera
de Beocia. La decadencia de los espartanos durante la
década de 360 dio lugar a la creacién de una nueva Liga en
Arcadia y de otras confederaciones en Acaya y Etolia; las
antiguas ligas de Tesalia e incluso de Epiro, en el noroeste
de Grecia, se hicieron nuevamente visibles o adquieren una
mayor relevancia en los testimonios que han llegado hasta
nosotros. En conjunto, la existencia de estas ligas viene a
refutar cualquier tentacién de ver este periodo como una
prueba de la amenaza que suponian las pequenas ciudades-
estado griegas en guerra. Como auténticas confederaciones,
la mayoria de estas alianzas estaban formadas por un
organismo central encargado de tomar las decisiones y
diversas comunidades menores que asimismo tomaban
decisiones. En Arcadia, la asamblea o «Miriada» se reunia
en un edificio especial (el «Tersilio») y elegia unos
magistrados entre las comunidades que la integraban y que,
en un principio, sufragaban los gastos de la fuerza militar
comun, los «Escogidos». Los atenienses, en cambio,
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discutian o votaban las propuestas presentadas a la asamblea
de ciudadanos por un «parlamento» aparte, integrado por
delegados de sus aliados. Los consejos representativos de
estas confederaciones no solian seguir la prictica
democritica habitual en las asambleas de ciudadanos de las
distintas comunidades consistente en un hombre, un voto.

Sin embargo, no fueron los super-estados los que
marcaron el final de la po/is como unidad politica. Al igual
que la asamblea ateniense, las asambleas de las ciudades
miembros de la Liga Arcadia o de la Confederacién Beocia
continuaron reuniéndose y tomando decisiones. Siguieron
temiendo la lucha de facciones o el ataque de algun
miembro de su confederacién, especialmente el de los
tebanos, siempre tan agresivos. Los grandes pilares de la
vida politica griega siguieron siendo los mismos vy
conservaron su vigor: los juramentos y los magistrados
civiles, los debates en torno a los nuevos ciudadanos y a la
contribucién financiera que debia pagar cada individuo. En
363, al cabo de apenas seis afios de vida, la unidad de la Liga
Arcadia se rompi6 debido a la decisién que tomaron algunos
magistrados de pagar al ejército de la confederacién con el
dinero «tomado en préstamo» del santuario de Olimpia, y
no con las aportaciones pagadas por los estados miembros.

A través de los propios relatos de los historiadores
antiguos, seguimos conociendo esta época por los nombres
de los personajes mds famosos, Epaminondas de Tebas o
Jasén de Feras de Tesalia (activo en esta ciudad hasta 370
a.C), o Agesilao de Esparta. Pero es un error ver a estos
individuos como signos de una nueva era de individualismo.
Todos ellos desempefiaron algin cargo en sus comunidades
natales y siguieron estando sometidos a rendicién de
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cuentas. La «comunidad» no se vino abajo antes de la
aparicién de los super-estados o de la nueva era de los
grandes hombres. En el fondo, la lucha siguié siendo una
lucha por la libertad y la justicia y la interpretacién de una y
otra, sin que hubiera una Atenas lo bastante rica para apoyar
la opinién de la mayoria ni una Esparta lo bastante fuerte
para acabar con ella en su propio beneficio.
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Capitulo 17

LAS MUJERES Y LOS NINOS

Cuando a una mujer se le mueve el vientre hacia arriba en
direccién a la cabeza, y tiene sensacién de ahogo, le pesa la
cabeza... Un sintoma es que la mujer se queja de dolores en las
venas de la nariz y debajo de los ojos y de que le invade una
sensacién de somnolencia, y cuando mejora este estado, empieza
a echar espuma por la boca.

Debemos lavarla de la cabeza a los pies con agua caliente y, si no
mejora, con agua fria... Ungir su cabeza con esencia de rosas y utilizar
vapores de olor agradable bajo su vagina, pero malolientes a la altura
de su nariz. Que coma col y beba zumo de col.

Textos Hipocraticos, Sobre las enfermedades de las mujeres 2.126
(s. 1va.C.)

Pues mucho mis suelen el varén y la mujer por causa de los
hijos arreglar las diferencias que entre ellos hayan surgido, que
odiar a la comin descendencia por los dafios que mutuamente se
hayan causado.

DEMOSTENES, discurso contra Beoto, 39.23 (348 a.C.)

Las mujeres y los nifios no se libraron de las guerras del
mundo griego del siglo 1v a.C. Cuando su ciudad era
tomada por asedio, su destino era morir o ser vendidos como
esclavos. Cuando se producia una invasién, tampoco habia
piedad para los no combatientes. En 364 a.C. los tebanos
capturaron y vendieron como esclavos a todas las mujeres y
nifos que encontraron en la pequena ciudad de Orcémeno.
Podemos comprender ficilmente por qué las ciudades-
estado intentaban enviar a sus mujeres y nifios (asi como
todo el ganado) a un lugar seguro en tiempos de guerra: en
431 a.C. los piateos evacuaron a sus mujeres, nifios y
ancianos, manddndolos a Atenas antes de que su ciudad
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sufriera el asedio que con tanto realismo describe Tucidides.

En mi opinién, dejando a un lado a los espartanos, el
amor a los hijos y a la familia constituia un valor importante
de las polis griegas. Las modernas teorfas extremistas segin
las cuales lo que prevalecia era el interés de los padres y
siempre se dio un rechazo a dar carifio a unos hijos que
tenian muchas probabilidades de morir a edad temprana, se
ven refutadas por las imdgenes, los textos y las obras
teatrales de nuestras mejores fuentes, esto es, las de la
Atenas de los siglos Vy IV a.C. A partir de finales del siglo v
empiezan a aparecer representaciones de un nifio junto a
uno de sus progenitores (aunque en contadas ocasiones, lo
admito) en la cerdmica pintada dtica. Hay una profunda
intensidad emotiva en numerosos relieves funerarios del
Atica y en las inscripciones dedicadas a nifios fallecidos
prematuramente. Es dificil no apreciar la fuerza expresada
en la pintura de un frasco de aceite ateniense con decoracién
de figuras sobre fondo blanco, destinado a una tumba, que
muestra el patetismo y el amor paternal en la escena de un
nino subido en la barca del remero que lo ha de llevar al otro
mundo y que extiende sus manos hacia una madre que lo
contempla con carifio desde la otra orilla.'*! Encontramos
representaciones de una madre observando a su hijito
mientras éste se menea contento en su trona o de un nifio
que avanza gateando hacia su madre, mientras un hombre,
seguramente su padre, lo contempla (a mi juicio, con
delectacién). Estas y otras muchas escenas ponen de
manifiesto la existencia de un publico que disfrutaba con los
ninos. No sélo aparecen las madres representadas, sino
también los padres, como se desprende con toda claridad de
los caracteres retratados por el irénico filésofo Teofrasto de
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Atenas, que describe cémo el <hombre servil» es el que juega
excesivamente con los hijos de los demds, mientras que el
«hombre locuaz» habla tanto que hasta sus hijos lo llaman
cuando llega la hora de acostarse para que les cuente algo y
puedan asi dormirse con mayor rapidez. Por supuesto, habia
personas de todo tipo, como ocurre en la actualidad.
Cuando Aristéfanes representa a Diceopolis, el personaje
que encarna a un tozudo campesino ateniense, mostrando
interés sexual por su propia hija, pretende que nos riamos de
la perversidad de su accién. También en publico se esperaba
que los padres fueran algo mis que unas figuras ausentes y
poco carifiosas. El orador Esquines pudo atacar ante un
jurado ateniense a otro orador como ¢él, Demdstenes,
achacdndole falta de sensibilidad por la muerte de su hija:
«el hombre que detesta a sus hijos, el mal padre», dice,
«nunca serd un lider en el que su pueblo pueda confiar».'**!
Se daban por hecho una serie de cosas que un orador podia
explotar.

En los hogares de los ciudadanos de Atenas, el padre
decidia sobre la vida de su hijo recién nacido: si aprobaba su
existencia, al cabo de cinco dias del nacimiento corria
alrededor de la chimenea de su casa con la criatura en
brazos, en una ceremonia llamada Anfidromia. A los diez
dias de vida, el nifio solia recibir su nombre. Aristételes
sefiala que los padres esperaban esos diez dias debido a que
muchas criaturas morfan en ese lapso de tiempo. Los
especialistas modernos estiman que la tasa de mortalidad
infantil era realmente elevada, llegando al cincuenta por
ciento. Sin embargo, en algunos estados griegos (aunque no
en todos), el abandono de los hijos no deseados era una
practica comun. A veces, los nifios expuestos eran recogidos
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por individuos que los criaban como esclavos, de modo que
los padres que querian deshacerse de sus hijos solian dejarlos
en lugares puiblicos, como si con ello abrigaran la esperanza
de que alguien los «encontrara»: la exposicién de nifias era
mis frecuente que la de nifios.

Al igual que otras transiciones sociales, las etapas de la
vida de un nifio ateniense pueden relacionarse con las fiestas
de la ciudad. A los tres afios, el nifio participaba durante un
dia en las Antesterias, las fiestas de febrero. Bebia vino por
primera vez, y han llegado a nuestras manos algunas copas
utilizadas en esas ocasiones en las que aparecen nifios
representados. Para los nifios varones pertenecientes a una
familia de ciudadanos el principal acontecimiento tenia lugar
en otofio, durante las fiestas de las fratrias, o
«hermandades», en las que a su debido tiempo ingresarian
en calidad de ciudadanos. Los padres los llevaban consigo
para presentarlos a los demds miembros de la fratria (y para
demostrar que eran hijos legitimos, no engendrados con una
esclava). Cuando el nifio cumplia cinco o seis afios, se
realizaba un sacrificio llamado el «menor», y mds tarde, a los
dieciocho o cuando se consideraba que tenia edad suficiente,
se celebraba otro con motivo del corte de su pelo. Asi pues,
vemos que los contactos del joven varén con su fratria iban
sucediéndose a lo largo de la infancia y la adolescencia.

Légicamente, los bastardos suponfan un problema, que
era mucho menos grave cuando se trataba del hijo de dos
ciudadanos nacido fuera del matrimonio. Si la madre estaba
casada, es probable que se intentara hacer pasar a la criatura
por hijo de su marido oficial; en caso contrario, la mujer
normalmente abortaba. Sin embargo, en una sociedad
esclavista, era habitual que los duefios de los esclavos o sus
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hijos varones mantuvieran relaciones sexuales con esclavas;
relaciones que tenfan sus consecuencias. En estos casos, si la
joven no abortaba antes el fruto de esas uniones conservaba
la condicién de su madre, convirtiéndose en esclavo. Las
complicaciones aumentaban cuando un ciudadano varén
tenfa un hijo con una meteca o extranjera residente. Si la
madre era una prostituta, era de esperar que la mujer
abortara (pues tener un hijo habria arruinado su carrera). En
caso contrario, la criatura habria pasado indudablemente a
engrosar las filas de los metecos. En efecto, los bastardos
que tuvieran un solo progenitor ciudadano, no podian
ingresar en una fratria ni podfan aspirar a la ciudadania
ateniense. No obstante, se cuenta que disponfan de un
«gimnasio» especial para ejercitarse, adjunto al templo de
Heracles en Cinosarges, fuera de las puertas de la ciudad.
Los poetas comicos suelen hacer chistes sobre este lugar, y
probablemente hayan distorsionado los testimonios que
poseemos acerca de €él. Heracles era también bastardo, fruto
de la unién de Zeus con una mortal.[**!

Las ninas, independientemente de que fueran hijas
legitimas o no, no eran presentadas en las fratrias: nunca
iban a ser ciudadanas de pleno derecho. Algunas, sin
embargo, podian aspirar a convertirse en servidoras de los
dioses. En este sentido, las mds prestigiosas eran las
arrhephoroi, cuatro nifias hijas de ciudadanos con edades
comprendidas entre los siete y los once afios que vivian en la
Acrépolis al servicio de la diosa de la ciudad, Atenea, y que
probablemente ayudaran a tejer su gran peplo ceremonial.
Estas nifias jugaban ritualmente a la pelota, y luego iban y
venian, portando unas misteriosas cestas en la cabeza, a una
capilla de Afrodita situada en el jardin de abajo, a la que se
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llegaba a través de un pasadizo. Este rito estaba reservado a
unas pocas elegidas, mientras que todas las nifas nacidas en
el seno de una familia de ciudadanos (probablemente)
participaban durante un tiempo en un espléndido rito de
transicién llamado los arkteia. Entre los cinco y los diez
anos, las nifias jugaban a ser «osas», posiblemente para
simbolizar su naturaleza salvaje e inmadura, que a su debido
tiempo serfa amansada por su marido tras contraer
matrimonio. Unas copitas dedicadas a Artemis permiten
hacernos una idea de lo que era ese ritual: las ninas aparecen
representadas corriendo desnudas, y podemos observar
también la figura de un oso. El centro principal para la
celebracién de este ritual era el templo de Artemis en
Braurén, al este del Atica, en cuyo emplazamiento se han
llevado a cabo los hallazgos de los testimonios visuales que
conservamos, aunque los particulares de la ceremonia siguen
siendo inciertos.

Después de pasar cuatro o cinco afios jugando a las
«0sas», las nifias atenienses solian contraer matrimonio. No
recibian una educacién formal en la escuela (al menos,
durante el periodo cldsico), y lo poco que pudieran aprender
a leer, lo aprendian en su casa, de sus madres (tal vez) o, en
las familias ricas, de esclavos cultos: las nifas quizd se
visitaran unas a otras por esa razén. Los nifios, en cambio,
recibian una instruccién, que empezaba normalmente a los
siete aflos y que solia prolongarse hasta los catorce al menos;
su educacién incluia aprender a escribir, a leer (incluida la
lectura de los poetas), musica y atletismo. La ciudad-estado
no proporcionaba maestros, pero las pequefas escuelas de
pago probablemente fueran un elemento habitual en toda el
Atica. Las familias m4s adineradas contaban también con
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esclavos-tutores. A su debido tiempo los muchachos se
casaban, aunque solia recomendarse que el varén contrajera
matrimonio bastante tarde, entre los veinticinco y los treinta
anos. Hasta alcanzar esta edad, los jévenes podian dar rienda
a sus hormonas sirviéndose de prostitutas de condicién
servil, que cobraban todo tipo de precios por sus
prestaciones (en una escena cémica se da a entender que la
postura mds barata es con la mujer inclinada, y la mds cara

[1461) Podian satisfacer sus instintos con

con la mujer encima
jovenes esclavas del hogar paterno o, si preferian una
relacién mds permanente, con una cortesana-esclava (que
también podia ser compartida), y por supuesto también unos
con otros. En la cerdmica pintada las escenas de sexo entre
hombres que predominan son las que involucran a un
hombre de mds edad con un muchacho apenas puber. Lo
que dan a entender es que los adolescentes se sometian
primero al sexo con un varén adulto, y que luego, cuando
eran mayores, hacfan lo mismo con otros muchachos. Sin
embargo, es muy probable que la homosexualidad entre

chicos de la misma edad fuera también frecuente.

Para las mujeres ciudadanas de Atenas que se casaban
jovenes, la vida en el seno de una familia adinerada era
recoleta y protegida. Los «varones de la po/is» disponian de
su «sala de los hombres» para celebrar sus banquetes
(symposia); las mujeres tenian sus «dependencias de las
mujeres» en las que pasaban buena parte del tiempo junto a
sus hijos y esclavas. Ni que decir tiene que las tradiciones no
se relajaron en absoluto para las mujeres atenienses del siglo
IV. Seguian estando sometidas a la tutela de su pariente
varén mds proximo (el importante Zyrios) durante toda la
vida; sus matrimonios y segundos matrimonios estaban
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regidos por reglas muy estrictas de herencias familiares,
mientras que las transacciones econémicas que podian
realizar se limitaban a contratos que no superaran el valor de
unos cuantos kilos de cebada. En mi opinién (y segin
algunas fuentes antiguas discutibles), tenian permitida la
asistencia a los certimenes dramadticos, pero no podian
ejercer de actrices desempefando los papeles femeninos.

Sin embargo, las mujeres del Atica constitufan una
amplia y variada categoria. No sélo habia un gran nimero
de viudas y de mujeres casadas en segundas nupcias: existia
la posibilidad de divorciarse, tanto para el hombre como
para la mujer. Estaba ademds la mayoria de mujeres casadas
de condicién ciudadana, las pobres que se veian obligadas a
trabajar. En el interior de sus hogares, las atenienses
respetables se dedicaban a hilar lana o a supervisar a la
nodriza a la que muchas de ellas encomendaban la crianza
de sus pequenos. Solian cubrirse el rostro con un velo fino, a
juzgar por los numerosos términos existentes en griego para
indicar este tipo de prenda, aunque podian subirselo o
abrirlo hacia un lado. Las mujeres de clase humilde, sin
embargo, trabajaban fuera de casa, salian a la calle y no
llevaban una vida de confinamiento.

Ademais de las ciudadanas, estaba también el mundo de
las heteras (betairai) o cortesanas, que no tenfa nada de
romdntico, pues esas mujeres eran normalmente de
condicién servil. Del afo 340 a.C. aproximadamente nos ha
llegado el tnico testimonio que nos revela vividamente sus
entresijos, un discurso pronunciado ante un jurado de
Atenas contra las actividades y la familia de una antigua
prostituta, Neera. Nos muestra cémo los hombres podian
comprar participaciones en una hetera que les permitia
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utilizarla por turnos (las heteras eran en su mayoria
esclavas); se estipulaban contratos similares también con
muchachos de alquiler. Podemos disfrutar, aunque nos
parezcan exageradas, de las anécdotas mas escandalosas que
se cuentan en el discurso, especialmente una que habla de
una experiencia de sexo en grupo en el curso de un banquete
celebrado en un templo o santuario del sureste del Atica.
Los aspectos mds notables del contexto son que el orador
habla de Neera dando directamente su nombre (en un
discurso, una buena esposa ateniense habria sido siempre la
«esposa de») y que esta acusacion exageradamente retorcida
y manipulada fue presentada contra una mujer que pasaba
de los cincuenta y que no guardaba ningtn parecido con la
«turcia» desenfrenada de las insinuaciones del orador. Todo
era un intento por parte del acusador de humillar a un rival
politico que estaba relacionado con Neera.

Ni siquiera de la Atenas del siglo IV nos han llegado
testimonios de primera mano acerca de las conversaciones
entre marido y mujer. Al igual que los nifios, ni que decir
tiene que las atenienses recibian el amor de sus maridos, y el
demi-monde escandaloso que se evoca para atacar a Neera no
debe ser considerado la norma habitual. Otras fuentes
confirman lo mal visto que estaba frecuentar una cortesana
una vez casado, por no hablar del hecho de tener a una de
esas mujeres viviendo en el domicilio conyugal. Lo que
desconocemos es el tono que tenian las relaciones entre los
cényuges en el seno de su hogar: seran las mujeres de clase
alta realmente tan sumisas como dan a entender los
idealizadores textos escritos por los varones?

Estdi también el problema de determinar hasta qué
punto ese prototipo de mujer era el habitual en otras
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ciudades-estado griegas, al margen de Esparta, por supuesto.
Se cuenta que en Ldcride, en el sur de Italia, las mujeres
tenfan un poder efectivo y que podian heredar y legar a sus
hijas (a mi juicio, este «espejismo» de la Antigiedad es harto
improbable). Un viajero que visité Grecia a mediados del
siglo 11T a.C. cuenta cémo las mujeres de Tebas cubrian su
rostro con un velo, dejando visibles Gnicamente los ojos:
encontramos incluso ejemplos de esta costumbre en unas
cuantas estatuillas de terracota que representan mujeres, las
llamadas «tanagras», halladas en Tebas.'*”! ;Acaso los
«cerdos beodos» (como los llamaban los atenienses) habian
impuesto a sus mujeres esa forma de vestir ya en el siglo v
a.C? El estricto hincapié que hacian los atenienses en que un
ciudadano tuviera que ser hijo de padre y madre ciudadanos
era sumamente importante para su sentido de cohesién y de
identidad civica, aunque, por otro lado, no fuera la norma en
la mayoria de las demas ciudades-estado griegas. En el norte
de Grecia sabemos que habfa madres que parecian incluso
menos «atenienses». En efecto, en el reino moloso de Epiro
conocemos dos decretos del siglo IV que conceden de hecho
la ciudadanfa a una mujer: tal vez, al tratarse de una
monarquia, este estado tuviera criterios muy distintos.!*!
En el vecino reino de Macedonia, las relaciones existentes
entre esposas, maridos e hijos tenian un caricter mds
dramatico.

Los monarcas macedonios practicaban la poligamia vy,
como veremos, su historia se vio coloreada durante siglos
por las consecuencias que de ello se derivaron. En la década
de 390 el soberano reinante, Amintas III, tomé una segunda
esposa, Euridice, a la que se le atribuye, cuando menos,
haber atentado contra la vida de su esposo y haber
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cohabitado con la hija del mismo. También se cuenta que

(1491 Estas historias tan

asesiné a dos de sus tres hijos.
macabras indican como poco las posibles tensiones
existentes en el seno de una familia real poligama aunque
ninguna de ellas estd justificada ni en su totalidad ni en
parte. Pero lo cierto es que su tercer vistago vivié en el
mundo en el que circularon esos rumores. Era Filipo, futuro
rey de Macedonia y padre de Alejandro. Las tensiones
familiares formaron parte de su formacién en la misma
medida que afectaron a la de su hijo, y llegaron hasta limites
insospechados a ojos de cualquier ateniense, que sélo podia

haberlas comparado con la trama de una de sus tragedias.
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Capitulo 18

FILIPO DE MACEDONIA

Filipo despreciaba a las personas de orden y que se
preocupaban de sus bienes, pero alababa y honraba a los
individuos extravagantes y a los que gastaban el tiempo jugando a
los dados y bebiendo... Algunos se afeitaban e iban sin barba a
pesar de ser adultos, mientras que otros tenian la osadia de
montarse como animales y fornicar entre si aunque ya tenian
barba. Solian llevar consigo a dos o tres prostitutos cada uno, y
ellos mismos prestaban ese tipo de servicios a otros. Con razén,
pues, habria dicho cualquiera no que eran los «compaieros del
rey», sino unos «compaieros de lecho» cualesquiera. ..

TEOPOMPO F225 B (Jacoby), tras la temporada que pasé en la Pella

de Filipo

Hasta la década de 350 se produjeron muchos cambios

en las relaciones mantenidas por los distintos estados

griegos, pero no hubo ninguna gran sorpresa proveniente de

ningln rincén imprevisible. En menos de veinte anos, sin

embargo, la libertad de los griegos tendria un nuevo sefior,

el rey de Macedonia, cuyos dominios se extendian al norte

de Grecia, mis alli del monte Olimpo. La inesperada

hegemonia de Macedonia superé a la de la Atenas de

Pericles y perduraria a lo largo de mds de ciento setenta
afios.

Sus comienzos no pudieron ser mas poco prometedores.
El creador de dicha hegemonia, Filipo, entré en escena a la
edad de veinte o veintitantos afios en calidad de regente de
un principe todavia mis joven. Su hermano mayor habia
muerto en el campo de batalla (no, como decian ciertos
rumores, asesinado por su madre) y su reino fue invadido y
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saqueado por bdrbaros procedentes del noroeste. Las
ciudades-estado griegas del sur ya habian visto aquello con
anterioridad: asesinatos entre miembros de la familia real
macedonia, disputas por la sucesién al trono, juramentos
prestados y quebrantados por monarcas acosados... Los
macedonios habian tenido breves destellos de poder, pero
durante mas de dos siglos ni un solo rey de Macedonia habia
muerto de vejez tranquilamente en su cama. No obstante,
después de mds de veinte afios en el poder, el nuevo caudillo
de los macedonios, el rey Filipo, podia ponerse al frente de
un ejército bien adiestrado, en el cual habia muchos tesalios
y griegos de otros origenes, y obtener una victoria definitiva
sobre las principales ciudades-estado de Grecia, incluida
Atenas. En 338 a.C. su poder se extendia desde las riberas
del Danubio hasta el sur de Grecia. Impuso entonces una
paz muy restrictiva a sus «aliados» griegos y emprendié
incluso una invasién del Imperio Persa. Su construccién de
la nueva Macedonia supuso el acto mds rapido y mds notable
de creacién de una potencia que se produjo en toda la

Antigiiedad.

En el siglo 1Iv a.C. Macedonia tenia su centro en una
ciudad, palacio y capital a la vez, situada en la llanura, Pella,
pero constitufa un conjunto de pequefios reinos cuyas
familias reinantes habian seguido a veces su propia linea de
actuacion independiente. Los griegos del sur, que les eran
hostiles, habian llamado a menudo a sus soberanos
«barbaros», y el «dialecto macedonio» que hablaba la gente
sencilla del pais resultaba muy dificil de entender para
muchos griegos. Los «macedonios» se distinguian a veces a
si mismos, incluso en listas oficiales, de los «helenos».** No
obstante, la familia real afirmaba que descendia de Argos y
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remontaba su llegada al pais a ca. 650 a.C., como si hubiera
huido al norte al llegar la era de los tiranos y de la guerra de
hoplitas en Grecia. Semejante afirmacion resulta bastante
dudosa, pero en ca. 500 a.C. su rey Alejandro I habia
obtenido permiso, después de un cuidadoso escrutinio, para
competir en los Juegos Olimpicos, la participacién en los
cuales estaba limitada dnicamente a los griegos. ;Cudl era,
pues, la verdad? ;Eran griegos los macedonios o no?

Durante los dltimos treinta afios se han encontrado cada
vez mds testimonios del patrocinio dispensado por los
macedonios a las bellas artes y a la artesania griega. Los
textos ya nos decian que los reyes macedonios del siglo v
habian acogido en su reino a los desterrados griegos. Fueron
asimismo mecenas de grandes poetas griegos, como Pindaro
y Euripides, y contrataron a los grandes pintores de la época:
tras los dltimos hallazgos arqueolégicos, hoy dia podemos
anadir a esa lista a un escultor importante, Calimaco. Los
reyes y los cortesanos de Macedonia deseaban
indudablemente ser vistos como griegos. Pero el patrocinio
no convierte en griego a un patrono. No obstante, también
se ha producido una renovacién de los estudios de la
onomdstica macedonia, de los nombres de los meses del
calendario macedonio, y de algunas palabras raras del
«dialecto macedonio» que han llegado hasta nosotros. Se
han descubierto ademds varias inscripciones personales en
contextos del siglo IV, que empiezan a permitirnos relacionar
el «dialecto macedonio» con el que era hablado
habitualmente en el noroeste de Grecia. Una de las
inscripciones  griegas mds antiguas de Macedonio,
descubierta recientemente, es una maldicién escrita por o
para una mujer de Pella que invoca a los dioses para que
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castiguen un fenémeno eterno de la conducta humana, es
decir el comportamiento mezquino de un hombre en

cuestiéon de amores.['*!

El «antepasado comun supuesto por todos» del reino era
el legendario Macedén, hijo, segtn la genealogia griega, del
dios Zeus. En la primitiva capital y sede de la dinastia, Egas
(la actual Vergina), los monarcas macedonios celebraban
unos juegos Olimpicos de dmbito local en el transcurso de
las fiestas de Zeus. Cerca de la frontera meridional del reino,
en Dién, celebraban ademds un festival musical y cultural en
honor de las Musas.'**?! Dentro de los distintos reinos, los
titulares de los mismos habian contraido a veces matrimonio
con mujeres «barbaras», es decir, no griegas: se decia, tal vez
con razén, que la propia madre de Filipo habia sido barbara.
Pero la cultura y la lengua predominante de los monarcas y
de sus cortesanos era indudablemente el griego.

En la educacién de Filipo hubo dos elementos
significativos. De joven, fue enviado como rehén a Tebas, a
la sazén la potencia militar hegemoénica en Grecia. Se dice
que un destacado general tebano fue su amante. Pero Filipo
pasé también algin tiempo como rehén en la barbara Iliria.
Dispens6 su favor personal a artistas, actores y oradores
griegos, aunque, segin se cuenta, su madre no aprendiera a
leer y a escribir hasta la madurez; recientemente hemos
encontrado algunas inscripciones griegas, bellamente
grabadas en su nombre, en Egas, la capital dindstica de los
macedonios. Filipo, en cualquier caso, cultivé también la
amistad de reyes y aliados barbaros, que respondieron
debidamente a sus extravagantes demostraciones de fuerza y
de generosidad. Entre aquellos amigos, era habitual
recompensar con una copa de oro al aliado barbaro que
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cortaba la cabeza de un enemigo en el campo de batalla:
«copas por cabezas» no habia sido nunca la manera de

1531 Algunas tradiciones

proceder de los griegos clisicos.
macedonias eran también decididamente primitivas. En el
pasado, un varén no podia usar cinturdén si no habia matado
a un enemigo en el campo de batalla. Todavia en su época,
cuando salfa de caza, Filipo no podia recostarse en su lecho
para comer hasta no haber matado un jabali. Al igual que
sus predecesores en el trono, pero a diferencia de los griegos
de su tiempo, era poligamo. En tres afios tuvo cuatro
«esposas» en su palacio y acabé teniendo siete, tres de las
cuales eran bdrbaras, es decir, no griegas. Una de ellas,
Audata, se hizo famosa como guerrera en el campo de
batalla e instruyé en las artes marciales a su valiente hija,
Cinane. Filipo solia enfrentar a unas esposas con otras, del
mismo modo que, en la esfera publica, se dedicé a enfrentar
entre si a las grandes potencias griegas. Su ultimo devaneo,
el que tuvo con la joven macedonia Cleopatra (llamada
también Euridice), supuso la divisién de la familia real y
supuestamente le costé la vida. Entre los sensacionales
hallazgos de tumbas decoradas con pinturas efectuados en el
cementerio real de Egas ha aparecido una doble tumba, a
todas luces la de Filipo, en la que fueron depositados sus
restos incinerados y los de una mujer joven, quiza la reina
Cleopatra. Los visitantes griegos, entre ellos el historiador
Teopompo, que estuvo algin tiempo en Macedonia por esta
misma época, contaban acerca de este cementerio escabrosas
historias de venganza: en la actualidad poseemos en las
tumbas recientemente descubiertas la base real a partir de la
cual se desarrollaron esos rumores no comprobados.

La imagen de si mismos que tenian los reyes y los nobles
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era griega, pero también podian caracterizarse como
«macedonios», postura que sus éxitos militares vendrian a
reforzar. Embajadores de todos los rincones del mundo
griego acudian cada vez en mayor nimero a la Pella de
Filipo, y los legados de Atenas llegaron incluso a reconocer
su talante excepcional. Por aquel entonces Filipo habia
perdido un ojo durante el asedio de una ciudad, una de las
muchas heridas a las que sobrevivi6 su extraordinaria
fortaleza fisica a lo largo de veinte afios de carrera, entre
otras la rotura de las dos claviculas. No obstante, los
visitantes atenienses se hacen lenguas de su gran apostura,
de su excelente memoria, de su hospitalidad y del talento
demostrado en los banquetes. Filipo tenia el encanto de un
hombre cultivado, que combinaba con su singular valor en el
campo de batalla y una generosidad impulsiva, dotes todas
ellas propias de una vida cortesana que conservaba cierta
faceta salvaje. Probablemente fuera en Macedonia donde el
poeta Euripides escribiera su obra maestra, Las bacantes, la
tragedia dedicada a la figura del dios Dioniso. En la corte, el
estreno de esta obra debié de tener un eco clamoroso, entre
otros motivos porque la principal esposa de Filipo,
Olimpiade, solia coger entre sus manos, segin se dice,
serpientes vivas (hoy dia poseemos pruebas de un culto local
de Dioniso protagonizado por las mujeres, como atestigua
una cinta de oro recientemente hallada en Macedonia que

1341 Se dice asimismo que en

lleva una inscripcién en griego).!
las cenas Filipo brindaba con sus invitados en grandes copas
en forma de cuerno, modeladas probablemente a imitacién
de los cuernos de buey de las estepas de Europa. Se
contaban también leyendas acerca de mujeres que danzaban
encima de la mesa, de latigos y de repulsivos griegos

desterrados que se dedicaban a jalear aquellas juergas
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nocturnas.

Evidentemente, Filipo se vio favorecido por las
dificultades de sus vecinos, vencidos por la edad. Los
ancianos reyes barbaros que lo rodeaban decidieron firmar la
paz con €l y luego legaron sus reinos divididos a unos
herederos debilitados: Filipo pudo asi conquistar uno a uno
todos estos territorios. Primero en Tesalia y luego en Grecia
central fue invitado también a tomar partido en las luchas
politicas que asolaban a las comunidades griegas. Durante
los tres primeros afos de su gobierno, mostré las ambiciones
tradicionales de los anteriores monarcas macedonios, como
correspondia a un joven principe que reinaba como regente
rodeado de nobles de mis edad y experiencia. Luego, en un
afio espléndido para él (356 a.C), tuvo un hijo varén
(Alejandro), derrot6 a una coalicién de enemigos bérbaros, y
conquisté una ciudad-estado griega vecina (Potidea).
Obtuvo ademds una prestigiosa victoria con su caballo en los
juegos de Olimpia, e hizo ostentacién de su estatus
acufiando una serie de monedas de plata en las que aparecia
montado a caballo con la mano levantada. Fundé incluso
una nueva ciudad, llamada como él, la famosa Filipos, a
orillas del rio Nesto, hasta la que hizo avanzar la frontera
oriental de su reino.

Los nuevos conflictos surgidos entre los griegos lo
llevaron entonces a trasladarse a Grecia central y a «salvar»
simbdlicamente el ordculo de Delfos, que se veia
amenazado. Alli, Filipo aproveché la invitacién de los
helenos, que estaban en guerra unos con otros. Tras ser
rechazados en la vecina Eubea en 357 a.C., los tebanos
habian emprendido una guerra gratuita contra los focidios,
amigos desde tiempo inmemorial de Atenas. Como los
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focidios opusieron resistencia y tomaron prestado el tesoro
del santuario de Delfos, los tebanos los calificaron de
«ladrones de templos» y consiguieron aliarse con Tesalia,
antigua enemiga de Fécide, para aquella guerra «sagrada».
Pero después de empezar la guerra, los tebanos no supieron
acabarla y terminaron pidiendo a su antiguo rehén, Filipo,
que viniera en su ayuda. Aquella peticién resultaria
desastrosa para la libertad de Grecia. En la primavera de 352
a.C. las victorias obtenidas en Grecia central permitieron a
Filipo obtener un apoyo enorme entre los tradicionalistas de
Tesalia, que lo nombraron incluso «presidente» de su
confederacién: tuvo asi a su disposicién las rentas de Tesalia,
pero la ganancia mds importante era la que representaba la
caballeria del pais, formada por miles de soldados. Con su
tipica disposicién en forma de rombo, la caballeria tesalia
seguirfa siempre con lealtad a Filipo y a su hijo Alejandro,
hasta que éste prescindiera de sus servicios en 329 a.C. en el
lejano rio Oxo, en Asia central.

Con el apoyo de Tesalia, Filipo vencié en la «Guerra
Sagrada» emprendida contra los focidios por el sacrilegio
que habian cometido, como si combatiera en nombre del
dios Apolo: los mercenarios cautivos de Fécide fueron
ahogados en el mar, para poner de relieve que eran enemigos
contaminados. En 346 Filipo juré una paz y una alianza con
los atenienses, prometiéndoles de paso vagos «beneficios»:
los ciudadanos mds realistas no se dejaron enganar. No
deberiamos entender esta paz como la base ideada por Filipo
para llegar a un acuerdo permanente con las ciudades-estado
griegas. Mais bien tenia como finalidad mantener en punto
muerto los asuntos de Grecia mientras llevaba a cabo otras
grandes campafnas en los territorios bdrbaros de lliria
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(llegando quizd hasta la actual Dubrovnik) y después de
Tracia (la actual Bulgaria), hasta la altura del Danubio.
Mientras tanto, ante las ciudades-estado griegas, sus
embajadores siguieron afirmando que estaba dispuesto a
atender sus quejas; las declaraciones de «amistad» y las
promesas de «beneficios» serfan las armas habituales de la
diplomacia de Filipo. Al mismo tiempo, desde el verano de
343 hasta 341 las propuestas recibidas de las facciones
descontentas de las ciudades griegas fueron recompensadas
con dinero, armas e incluso mercenarios. Entretanto Filipo
fomentaba la idea de que en el sur de Grecia iba a doblegar a
los temidos y odiados espartanos. De ese modo, los vecinos
de Esparta se mostraron reacios a unirse a los que se le
oponian, pues temian al resurgimiento de Esparta mas atn
que a aquel desconocido «aliado» macedonio.

Tras varias campafias importantes en Tracia, en la
frontera oriental de su reino, realizadas a partir de 342, las
disputas politicas de las ciudades griegas llevaron de nuevo a
Filipo a Grecia central en 339-338. Sus antiguos aliados, los
tebanos, habfan cambiado peligrosamente de bando y se
habian puesto del lado de los atenienses; desde 346 Filipo
habia tenido la prudencia de retener varias plazas fuertes
cerca de las Termopilas y de ese modo lo dnico que habia
conseguido habia sido desilusionar a la opinién publica de
Tebas, pero el ataque lanzado en 340 contra Bizancio, aliada
de los tebanos, habia intensificado entre los griegos la
oposicién a los macedonios. En definitiva, se produjo el
resultado que siempre habia temido Filipo, a saber, la
formacién de una alianza entre Tebas y Atenas. No
obstante, en la batalla de Queronea, en agosto de 338, el
soberano macedonio obtuvo su victoria mds sonada,
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«desastrosa para la libertad», sobre las tropas combinadas de

Tebas y Atenas.
La diplomacia y los conflictos de los anos 348-338

tuvieron una fascinacién duradera y sus consecuencias
supusieron un punto de inflexién para la vida civica de
Grecia y su marco de desarrollo, la libertad. Tras la victoria
de 338, Filipo respeté ostentosamente a Atenas (la ciudad
conservaba todavia sus inexpugnables Muros Largos), pero
se mostré mucho mds riguroso con Tebas. A continuacién
declaré la guerra al Imperio Persa, que habia sido su objetivo
a largo plazo, al menos desde finales de la década de 350.
Supuestamente, aquella guerra debia «castigar a los persas
por las atrocidades cometidas en 480», sobre todo el
incendio de los templos de Atenas, y «liberar» a las ciudades
griegas de Asia Menor. En 338-337, antes de trasladarse a
Oriente, Filipo impuso una paz y una alianza a los griegos,
ofreciéndoles la «libertad», aunque muchos se mostraron
reacios a aceptarla o escépticos respecto a sus verdaderas
intenciones.

Para facilitar su campafia en Asia, la publicidad del
soberano macedonio recordé astutamente la historia de los
grandes afios de panhelenismo de 478-465, y Filipo creé
una segunda «Liga Helénica», cuya sede, como ocurriera
anteriormente, fue Corinto. Esta vez Esparta quedé fuera de
la alianza, para mayor regocijo de sus enemigos del sur de
Grecia. A ojos de éstos, la «libertad» vigilada de Filipo era
preferible al riesgo de un resurgimiento de Esparta. Desde el
punto de vista de Atenas, este tipo de mezquindad localista
estaba muy cerca de la traicién. Pues la Liga Helénica de
Filipo era mucho mais rigurosa que la que en la década de
470 habian acaudillado Atenas por mar y Esparta por tierra.
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En las ciudades integradas en la Liga, se prohibieron
estrictamente los cambios de sistema politico y las amenazas
radicales de repartos de tierras y de abolicién de las deudas.
Se creé un consejo de delegados encargado de arbitrar las
disputas suscitadas entre los estados miembros, consagrando
asi en un tratado la vieja prictica griega del arbitraje publico.
Pero se nombrarian también individuos «encargados de la
seguridad publica», eufemismo cuidadosamente ambiguo
mediante el cual se designaba a los hombres de Filipo:
probablemente se refiriera a sus generales y al ejército que
dej6 en Grecia.'> Mientras tanto, los estados rebeldes
serfan castigados como quisiera el lider macedonio.

Los notables éxitos obtenidos por Filipo en Grecia
tuvieron mucho que ver a todas luces con las trampas y las
promesas, artificiosamente disfrazadas de diplomacia. Envié
repetidamente a los atenienses cartas llenas de wvagas
promesas, declaraciones de autojustificacién equivocas y, en
ultimo término, de historia tendenciosa. Nunca hasta
entonces ningin estado griego habia dado tantas
explicaciones a otro a través de aclaraciones no pedidas.
Detrds de sus bellas palabras, Filipo contaba con unos
recursos humanos cada vez mis fuertes; habia ampliado las
fronteras de Macedonia, y pudo asi disponer de los recursos
de un reino recientemente unido cuya fuerza militar era
mucho mayor que la de los atenienses. Incrementé asimismo
la fuerza de la caballeria de su reino estableciendo a
macedonios, futuros soldados de caballeria, en las ricas
tierras de pastos adquiridas en los humedales de su frontera
oriental. Aumenté incluso la resistencia de los animales de
su caballerfa introduciendo nuevos ejemplares de cria en las
cuadras de su reino. Al final de su reinado su caballeria (que
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marchaba a la carga con la lanza en ristre) estaba formada
por mds de 5.000 jinetes, cifra mas de cinco veces superior a
la que tenemos atestiguada en el momento de su subida al
trono. En las fronteras del noroeste y del este, se anexiond
también minas de oro y plata de ficil acceso. Los hallazgos
arqueoldgicos realizados en Macedonia llaman la atencién
antes incluso del reinado de Filipo por el nimero de objetos
de oro, esto es, por una riqueza que supera la cantidad de
oro encontrada en cualquier otro lugar de Grecia. Las
nuevas minas intensificaron este esplendor y transformaron
la base econdémica del reino. Sus consecuencias no tardarian
en dejarse ver en las soberbias monedas acufadas por Filipo,
pues por primera vez empezarian a circular piezas de oro con
la efigie de un monarca griego. Se convertirian en uno de los
recuerdos mds duraderos de Filipo: pervivieron en copias de
segunda mano entre los barbaros de Europa y continuaron
siendo usadas mucho después de su muerte en puntos de
Occidente tan alejados como la Galia.

Los otros recueros dejados por Filipo fueron las nuevas
ciudades por €l fundadas y los cambios que introdujo en el
ordenamiento social y militar de los macedonios. En las
fronteras del reino surgieron diversas «ciudades de Filipo»,
precursoras de las «Alejandrias» de su hijo. Varias de ellas se
encuentran en diversos emplazamientos fluviales en la actual
Bulgaria (Plovdiv recuerda todavia el nombre de Filipo).
Estas nuevas ciudades reforzaron sus fronteras y sus
conquistas, mientras que las nuevas unidades militares,
basadas en el ordenamiento social recientemente instaurado,
vinculaban mis estrechamente con el monarca a su ejército,
que se vio dotado de un mayor equilibrio. Una numerosa
unidad de 3.000 «escuderos reales», invencién de Filipo,
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relacionaba la unidad perfectamente entrenada de los
«Compafieros del Rey de infanteria» con los Compaieros
del Rey de caballeria, que actuaban en una y otra ala de la
formacion flexible. Estos nuevos titulos honorificos
distinguian a los reclutas que estaban al servicio del monarca
y aunque las unidades segufan comandadas por la nobleza
local, ahora recibian un adiestramiento y habian quedado
fundidas en un solo ejército real. El simbolo de los
Compaieros del Rey de infanteria era la lanza larga o
sarissa, de madera de cornejo, rematada en su parte posterior
por otra punta de lanza; se sujetaba con las dos manos y
tenfa una longitud de mas de cinco metros. Evidentemente
Filipo medité a fondo las cuestiones de tdctica militar e
inventé un nuevo modelo de ejército que constituia una
unidad singularmente variada y equilibrada.

Lo curioso es que Filipo vincul6 el nuevo ejército a su
persona como rey sin renunciar a ninguno de los poderes de
la monarquia. Los reyes vecinos, en cambio, habian visto
cémo los suyos eran limitados por consejos y magistrados
fijos; Filipo siguié siendo un autécrata al que contribuyeron
a engrandecer los éxitos alcanzados y la capacidad de hacer a
sus soldados regalos y donaciones de las tierras conquistadas.
Un rey macedonio debia ser un hombre capaz de realizar
proezas y grandes acciones singulares. Su pueblo mostré una
inquebrantable lealtad a la monarquia (ésta duré mucho mds
tiempo que la democracia ateniense), pero la nobleza podia
decidir en cualquier momento que preferia a otro para
ocupar el puesto de rey. Al margen de su encanto y de sus
dotes diplomaticas, Filipo tenia que ser un gran guerrero y
un gran cazador, hacer generosas donaciones y ser un gran
bebedor. Estas facetas eran las que hacian de un hombre un

355



lider macedonio y las que admiraba la corte. Asi, pues,
Filipo combatia en primera linea y después de la batalla no
dudaba en encabezar la incansable persecucién a caballo de
los lideres fugitivos del enemigo. Las otras cualidades que
conocemos de él quedan perfectamente ilustradas por la
arqueologia, en la tumba real doble de Vergina, un
extraordinario fresco muestra algunas escenas de caza en las
que aparece €l, los jovenes Pajes del Rey y (seguramente)
Alejandro atacando a un leén (por entonces estas fieras
habitaban todavia en Macedonia y sus proximidades). Hasta
los perros de caza aparecen representados con unos colmillos
terribles. Frente a ellos vemos también las presas de los
cazadores macedonios, ciervos, osos y jabalies. El soberbio
escudo ceremonial y el lecho de la cimara funeraria de
Filipo estaban decorados también con vigorosas escenas de
cacerias a caballo. El ajuar finebre contenia un carcaj de oro
de un tipo que conocemos en la barbara Escitia:
indudablemente era un regalo recibido por Filipo, del estilo
de los que ¢él mismo solia hacer. Una serie de copas y
grandes jarras y vasijas de plata, a menudo hermosamente
decoradas, atestiguan el destacado papel que tenia el hecho
de beber desaforadamente en las fiestas celebradas en las
estancias del palacio de Filipo.

Filipo se gané la lealtad de sus hombres destacando en
todas estas actividades. En Macedonia tenia sus consejeros,
especialmente los nobles que constitufan su séquito de
Compaieros del Rey, pero no existia una «constitucién»
formal: en su reino seguia siendo ¢l el que, como monarca,
dispensaba una justicia personal en respuesta a los recursos o
peticiones que se le presentaran. Este modelo de justicia
personal predominaria a lo largo de las tres centurias
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siguientes bajo las sucesivas monarquias; y luego seria
seguido durante mds de cinco siglos por los posteriores
emperadores romanos. Pero en Grecia lo vemos por primera
vez con el rey Filipo de Macedonia. El emperador Adriano
tal vez conociera la anécdota que se cuenta de una anciana
que se acercé a €l en uno de sus viajes: habia venido sélo a
pedir justicia, pero Adriano se limité a contestarle: «No me
molestes». «Pues entonces no seas rey», replicé la mujer. El
emperador entonces no tuvo mas remedio que molestarse en
ofr su peticién."** Lo que probablemente no supiera el
emperador es que esa misma anécdota se habia contado a
propdsito de varios soberanos anteriores que también
dispensaban una justicia personal. Como cabria esperar, el
primero de quien se conté fue del rey Filipo de Macedonia.
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Capitulo 19

L.OS DOS FILOSOFOS

Platén solia llamar a Aristételes «el potrillo». ;Qué queria
decir con ese apodo? Pues bien, de todos es sabido que los
potrillos cocean a sus madres cuando ya han mamado lo
suficiente.

ELIANO (ca. 210 d.C), Historias curiosas 4.9
Aristételes acusa a los viejos filésofos que pensaban que la
filosofia habia llegado a la perfeccién gracias a sus esfuerzos y dice
que eran o muy tontos o muy vanidosos, pero que él mismo podia
comprobar que, como se habian llevado a cabo grandes avances
en tan pocos afios, la filosofia podia estar acabada en poco

tlempo.
CICERON, Disputaciones tusculanas 3.28.69
Filipo seria uno de los dos grandes fundadores del
mundo clisico (el otro seria Octaviano Augusto), pero su
carrera coincidié con la de los dos hombres que fueron los
mayores pensadores de toda la Antigiiedad: Platén y su
discipulo, Aristételes. Platén acabd ensefiando en Atenas,
en los alrededores de la capilla de un héroe, la llamada
Academia (de donde deriva el término moderno
«académico»); parece que los que escuchaban sus ensefianzas
no pagaban por ello ni lo hacian a Puerta cerrada.
Aristételes ensefiaba en las proximidades de un santuario
predilecto en otro tiempo de Sécrates, el Liceo. Sus
seguidores recibieron el nombre de Peripatéticos (término
derivado de la palabra griega que designa el paseo
porticado). Ambas escuelas perduraron a lo largo de
ochocientos afios y el pensamiento de sus fundadores volvié
a resurgir mds tarde en Europa. En mi universidad de
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Oxford, el pensamiento de Aristételes ha sido ensefiado y
estudiado ininterrumpidamente durante mas de 625 afios.

Los dos filésofos estuvieron en relacién con los dinastas
griegos mds poderosos de su época. Platén visité Sicilia con
la intencién de aleccionar a dos tiranos de Siracusa, padre e
hijo, llamados ambos Dionisio, y conversar con ellos. Se
publicé luego un libro con sus doctrinas, obra, al parecer de
Dionisio el Joven, que los discipulos de Platén rechazaron
inmediatamente. Después de estudiar con Platén en Atenas,
Aristételes vivié unos afios en la corte de cierto dinasta,
Hermias, en el noroeste de Asia Menor, que habia creado
un circulo de compaiieros «filoséficos» y recibié los elogios
de su huésped en un curioso himno. Mis tarde se trasladé a
Macedonia, en cuya corte habia trabajado como médico su
padre. En 343-342 a.C. fue elegido instructor del hijo de
Filipo, Alejandro, de modo que el hombre con mayor
amplitud de miras del mundo seria el maestro del que habria
de convertirse en el mayor conquistador del mundo. Cuando
Alejandro subié al trono, Aristételes regresé a Atenas para
dedicarse a la ensefianza durante otros trece afios.

Platén era el mads viejo de los dos. Naci6 en 427 a.C. y
vivié casi hasta los ochenta afios, muriendo en 348 a.C. Fue
ademds mejor escritor, y en mi opinién es el mejor prosista
de la literatura universal. Pertenecia a una familia de clase
alta de Atenas y no era demasiado joven con respecto a los
hombres de su ambiente que abrigaban la esperanza de que
un dia desapareciera de una vez la democracia y que llegaron
incluso a conspirar para conseguirlo. Fue uno de los
discipulos mas célebres de Sécrates, cuyo famoso sistema de
preguntas acerca de cuestiones éticas, sobre la posibilidad de
alcanzar el conocimiento y el conocimiento de uno mismo,
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influy6é poderosamente en la composicién de sus primeros
didlogos. La ejecucién de Sécrates y la experiencia de las
votaciones mayoritarias («gobierno de la chusma») no
contribuyeron en absoluto a hacer de Platén un demdcrata.
La democracia, escribiria mds tarde, es una «una
organizacién politica agradable, andrquica y policroma, que
asigna igualdad similarmente a los que son iguales y a los
que no lo son». Platén la detestaba.!"*”!

No sélo en politica irfa a contracorriente de sus
conciudadanos. Su filosofia se basaba en una contraposicién
radical entre el mundo de la apariencia (real para nosotros) y
el mundo de la «realidad», cognoscible sélo para el filésofo
debidamente preparado e instruido durante mds de quince
anos. Puede que Platén y sus discipulos llevaran a cabo
clasificaciones del mundo natural (el mejor testimonio en
este sentido es una comedia en la que se los parodia), pero
desde luego no eran empiristas. Lo que indudablemente
admiraban eran las nuevas ciencias de las matematicas y la
astronomia (aunque Platén no realiz6 ninguna aportacién
duradera en estas dos ramas del saber, a pesar del gran
aprecio en que las tenia). Platén afirmaba que el alma es
algo aparte del cuerpo humano, que penetra en el cuerpo
con el conocimiento de una existencia anterior que luego
podemos «recordar», y que después de la muerte del cuerpo
existen castigos y una nueva vida para las almas. Como es
sabido, postulaba la existencia de «ideas» que culminaban en
una enigmadtica «idea del bien», acerca de las cuales ensefd,
si bien no llegé a publicar nunca un tratado coherente sobre
las mismas. Estas ideas se dice que son los tipos ideales que
constituyen la esencia de los objetos (camas, perros o
caballos) y de las cualidades (justicia, bien, sabiduria)
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existentes en el mundo que erréneamente llamamos «real».
Como lo universal respecto de lo particular, representan el
bien o la «perrunidad» manifestada en nuestro mundo.

Platén traté también una y otra vez las cuestiones del
conocimiento, la creencia y la explicacién. Qué es
«conocer» una cosa? ¢Presupone el conocimiento de su
definicién? ;Cudl es la diferencia entre el conocimiento y la
creencia que es verdadera? ;Cudl es el valor moral del
conocimiento de si mismo? ¢Es realmente un conocimiento,
ya que es el conocimiento de un objeto que no esta fuera del
sujeto? ¢Es la virtud igual que cualquiera de las artes que los
artesanos expertos saben aplicar? Estas y otras cuestiones, en
gran parte perfeccionadas una y otra vez, se ocultan tras
algunos de los escritos que los filésofos siguen considerando
mds enigmadticos de toda la obra de Platén, y que culminan
con sus dltimas obras maestras, el Teeteto y el Sofista. Incluso
la abstrusa teoria de las ideas seria objeto de la critica del
propio Platén, sobre todo en su importante didlogo
Parménides, achaca como defecto a esta teoria que
desemboca en una regresién infinita y plantea el famoso
argumento del «tercer hombre». Sobre todo en los didlogos
de juventud, Platén oculta la exposicién de sus propios
planteamientos tras la forma deliberadamente escogida del
didlogo. En ellos aparecen representados otros adversarios
jovenes discutiendo con el Sécrates de Platén, que los
confunde utilizando a veces argumentos que a nosotros nos
parecen sorprendentemente inconsistentes. Segin cierta
teorfa, lo que hace Platén es ejercitar deliberadamente al
lector de sus didlogos enfrentindolo a argumentos cuya
validez él no respalda personalmente. Este proceso nos
ayuda a tonificar la mente, preparindonos para futuros
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progresos. Desde luego, Platén no presenta como propias las
opiniones de los personajes que intervienen en sus didlogos.
El empleo de la forma dialogistica y la dilatada evolucién de
sus obras a lo largo de casi cuarenta anos hace que convertir
sus ideas en un sistema y llamar a dicho sistema «platénico»
constituya un grave error. Ya en la Antigiiedad, algunos
lectores de época posterior asi lo hicieron, afirmando que no
anadfan nada nuevo al pensamiento de Platén. Su
neoplatonismo era radicalmente falso respecto a muchas de
las cuestiones estudiadas por Platén.

En los didlogos tardios, el Sécrates que anda siempre
haciendo preguntas y provocando a sus interlocutores
desaparece, llevindose consigo su ingeniosa ironia. El
método socritico se convierte en una larga disquisicién
puesta en labios de Sécrates (o del protagonista del didlogo),
a la cual el interlocutor, absolutamente hundido, sélo puede
responder con timidez: «Coémo no, SécratesP». No
obstante, Platén permite la exposicién de algunas teorias
insélitas. En su republica ideal, las mujeres deben participar
del mismo sistema de educacién que los hombres. En una de
sus ultimas obras, las Leyes, los castigos no sélo son una
sancién merecida o un escarmiento, sino que en ciertas
circunstancias deben ser también curativos. Ese mismo
Platén, sin embargo, puede expresar opiniones
absolutamente derogatorias acerca de la inferioridad e
irracionalidad de las mujeres; en sus obras de juventud
mantiene una postura relativamente positiva acerca de la
pederastia, pero en las Leyes es el primer autor griego
conocido que califica las relaciones homosexuales entre
varones de antinaturales («Platén homdofobo»); ™ se
muestra inflexible al afirmar que quienes propagan ideas
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ateas deben ser sancionados y, si lo hacen utilizando el
cinismo y el engano, deben incluso ser condenados a muerte.
El Platén que con tanta brillantez convirtié a su maestro
Sécrates en un mirtir elocuente cuando escribié una
Apologia péstuma para él, acabé proponiendo unas leyes que

habrian mandado a Sécrates a un centro de reeducaciéon.>”

Las obras de Platon insisten a menudo en un tema
trascendental, a saber, cémo deben gobernar los «mejores»
para imponer la justicia en un Estado. Aunque la de Platén
fuera una voz tan opuesta a las posturas de sus
contemporineos, la cuestién no podia ser mas urgente en su
época. Las ciudades-estado y las Ligas existentes en sus
tiempos se habian visto desgarradas por los conflictos
sociales y las guerras por la hegemonia; esta situacién
alcanzé especial gravedad en Sicilia, regién que ¢l mismo
llegé a visitar, tras la caida de sus anfitriones, los despéticos
tiranos de Siracusa. Para Platén, la «libertad» politica no
constitufa un asunto de interés primordial. Desaprobaba la
«libertad de vivir como a uno le dé la gana», que consideraba
mero «libertinaje», o sea la insaciable busqueda del placer,
rasgo tipico del gobierno de la chusma. Su estado ideal en la
Repiiblica o en las Leyes tenfa como finalidad proporcionar al
individuo la mejor vida posible ademds de perfeccionarlo. La
idea liberal de limitar la intervencién del Estado en la vida
de los ciudadanos no le preocupaba en absoluto. Obedecer
sus leyes suponia necesariamente hacerse bueno.

El lujo, en cambio, era otra cuestién. Como no tardarian
en subrayar algunos discipulos suyos, la preponderancia del
lujo en Sicilia sorprendié sobremanera a Platén y lo llevé a
insistir en la necesidad de llevar una vida modesta. Al fin y
al cabo, una faceta de la imagen de Sdécrates era su
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caracteristica indiferencia ante el placer y el rigor. Este tema
fue puesto de relieve por Platén, que lo trasladé a la vida de
las comunidades politicas. En la Repiblica, 1a comunidad
«inflamada», que estd mal gobernada (pero resulta bastante
atractiva), es la que se entrega al lujo y lo padece como si
fuera una enfermedad. El lujo de los divanes, el incienso y
las prostitutas la aleja de la bisqueda de la justicia basada en
el autocontrol. Se trata de una faceta puritana constante del
pensamiento de Platén.

El tema de la justicia es absolutamente fundamental en
él. En sus obras de juventud, Sécrates suele preguntar a un
joven interlocutor qué es exactamente, pongamos por caso,
el valor, o la piedad o el conocimiento. Con mucha
frecuencia, la gimnasia mental derivada de todo ese
interrogatorio no llega a ninguna conclusién: de lo que si
nos enteramos, sin embargo, es de que la justicia es la salud
mental que deriva a su vez del conocimiento de uno mismo
y que nos ayuda a mantener unas relaciones virtuosas con los
demids. En la Repiiblica, la principal cuestién que se plantea
es la naturaleza de la justicia. La respuesta va perfilindose a
lo largo de diez libros que concluyen con un mito espléndido
que permite responder a una pregunta especialmente dificil:
¢Por qué debemos ser justos? Atribuido a un misterioso «Er,
el armenio», el mito en cuestién cuenta lo que le pasa al
alma después de la muerte y como se le asigna una nueva
vida humana tras ser juzgada Por la anterior. El mito
constituye una respuesta muy hermosa, pero Poco plausible,
a otra pregunta: «Qué recompensa recibe la justicia?»,
frente a la injusticia que abriga la esperanza de quedar
impune. La definicién general de justicia que da la Repuiblica
tiene que ver con la compleja idea de que existe una
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naturaleza tripartita en el alma, relacionada, a su vez, con la
naturaleza tripartita del Estado ideal. La justicia se
manifiesta cuando todas las partes cooperan con las demds
por su propio bien y el del conjunto.

El problema es que las comunidades ideales de Platén
sorprenden al lector porque son potencialmente las mds
injustas. En la Repiiblica, se supone que la mejor comunidad
serd gobernada por los mejores, que habrin sido
debidamente educados y seleccionados para ejercer esta
responsabilidad. Habrd tres clases de individuos: los
trabajadores, los guerreros y los gobernantes filésofos. Los
ciudadanos serdn seleccionados para su integracién en una
de ellas, pero sélo los gobernantes pasaran por un larguisimo
proceso de educacién filoséfica que culminard en el
momento en el que alcancen el conocimiento de las ideas y
de la suprema idea del bien. Sin someterse a ninguna
prueba, ni a rendicién de cuentas, ni al voto de la mayoria, lo
Unico que tenfan que hacer era gobernar al resto de los
ciudadanos. Mis adelante, en las Leyes, Platon admite que
incluso los gobernantes deben tener alguna ley a la que
obedecer. Sin embargo, el problema estd en que las leyes que
el extenso didlogo de este nombre propone son tan
dictatoriales y represivas que ningin griego de la época en
sus cabales habria estado dispuesto a admitir que semejante
Estado fuera la comunidad «justa» en la que habria deseado
vivir. La Repiblica, lamentindolo mucho, habia desterrado
ya a los artistas, a los poetas e incluso al «engafoso»
Homero. Proponia que todos los bienes, empezando por las
mujeres, debian ser poseidos en comun (Aristéfanes habia
hecho una parodia maravillosa de esta idea alld por 390, en
mi opinién porque habia tenido muy pronto noticia de las
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nuevas teorias de Platén en este sentido). Las Leyes
multiplicaban ademds la represién al proponer un Consejo
Nocturno (imitado, en cualquier caso, en la Venecia del
Renacimiento) y al amenazar con el uso de la religién para
asustar a los ciudadanos e impedirles la prictica del sexo.

Aristételes, discipulo de Platén, nacié en Estagira, en el
norte de Grecia, en 384 a.C. mas de cuarenta anos después
que su maestro, y murié en 322 a.C. Aunque se formé con
Platén y compartia con €l algunos planteamientos, fue un
pensador mucho mds empirico, dotado de una singular
capacidad para elaborar clasificaciones y categorizaciones, y
mucho mds atento a la sabiduria cotidiana aceptada por
todos que necesitaba mds un apoyo intelectual que una total
destruccién. Subrayé una y otra vez la existencia de
excepciones y casos particulares, frente a las generalizaciones
globalizadoras. Empirista en todo momento, abordé una
enorme cantidad de temas e incluso si lo comparamos con
Platén, podemos decir que fue la inteligencia mads
asombrosa de la historia. Los filésofos lo admiran por su
sistema 16gico, empezando por su estudio del «sujeto» y el
«predicado», y por sus notables obras de ética. Algunas de
sus ideas fundamentales han sido superadas en la actualidad,
por ejemplo sus teorias acerca de la percepcién o la
«teleologia» omnipresente en sus estudios de biologia,
mientras que a otras se les ha dado excesiva importancia, por
ejemplo a la distincién que establece entre «potencia» y
«acto», los cuatro tipos distintos de causa o sus elusivas
teorfas acerca de la sustancia. Pero la capacidad de
discernimiento y de deduccién que utiliza en sus andlisis
resulta sumamente productiva.

Aristételes, sin embargo, no fue sélo un mero filésofo.
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Sus intereses tedricos abarcaban también el estudio de la
politica, la poesia, especialmente la dramatica, o incluso las
constituciones de 158 estados griegos distintos, una empresa
gigantesca que sin duda debié de basarse en las
investigaciones llevadas a cabo por distintos equipos de
discipulos. Escribié sobre meteorologia, Sobre las colonias
(para Alejandro Magno, su discipulo), sobre las diversas
partes de los animales, o sobre retérica. Recopilé incluso
listas cronoldgicas de los vencedores de los principales
certamenes atléticos griegos. El volumen de los temas que
traté es asombroso. Sus tratados sobre temas concretos no
siguen los métodos deductivos de sus tratados mads
abstractos de l6gica, antes bien, el planteamiento empleado
es que todas estas formas de conocimiento, una vez
entendidas, pueden llevarse tan lejos como convenga
siguiendo un razonamiento légico y axiomatico.

No obstante, Aristételes es capaz de permitirse algunas
creencias alentadoramente mundanas o inexactas. Piensa
que una obra de arte produce placer cuando se parece al
objeto que representa: tiene una opinién bastante sencilla de
lo que es un buen drama, que deberia contener ingredientes
tales como equivocaciones (no una «imperfeccién moral»),
reveses de fortuna o escenas de reconocimiento. No le
habrian gustado en absoluto ni Pinter ni Beckett, pero le
habria encantado la moderna definicién de lo que es una
buena novela en la que el lector se pregunta constantemente:
«;Y ahora qué va a pasar’». Confiaba demasiado en los
documentos aparentemente auténticos que utilizé en una de
sus «Constituciones», la de los atenienses, que es la que
mejor conocernos: casi todos eran falsos. Sus teorfas del
cambio y del deseable «punto medio» entre dos extremos
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distorsionaron sus opiniones acerca de la historia de la
Grecia primitiva. Al igual que Platén, veia los conflictos
politicos del pasado arcaico en términos horizontales, como
conflictos entre clases distintas: tanto Platén como €l habian
visto desarrollarse esos conflictos en la Sicilia de su época.
En el pasado generalmente habria sido mds apropiado
utilizar un modelo vertical de conflicto entre los poderosos,
que habrian contado con el apoyo de sus subordinados. Pero
incluso sus errores resultan intrigantes. Al igual que Platén,
crefa en una época anterior de civilizacién perdida: para
Platén se trataba de la imaginaria «Atlintida», y para
Aristételes del mundo anterior al gran diluvio. Creia que
éste habia destruido la antigua civilizacién en las llanuras,
pero que habia habido algunos supervivientes que habitaban
en las montafas y conservaban la «sabiduria antigua». Al ser
gente sencilla, pastores y hombres por el estilo, la habian ido
distorsionando paulatinamente hasta convertirla en mitos.
[0} Si Aristételes hubiera llegado a conocer a un pastor o a
un lenador moderno, no habria tenido mds remedio que
reconocer que la «sabiduria antigua» era sexista y racista.
Pero también crefa que iba a producirse un segundo gran
diluvio.

Para los no filésofos, sus obras mds notables son las de
biologia o las de historia natural. Estas obras maestras de
observacién datan de los afos previos a su viaje a
Macedonia, especialmente de la temporada que pasé en la
isla de Lesbos. La fisiologia de Aristételes no siempre sigue
las lineas correctas, y aunque tenia una idea de la jerarquia
de las especies naturales, desconocia el concepto de
evoluciéon. No obstante, su trabajo de campo y sus
clasificaciones son verdaderamente asombrosos, e irian
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desde la soberbia descripcién del ciclo vital del mosquito
hasta el brillante intento de comprender el comportamiento
del pulpo (empezando por el empleo que hace este animal
de los tentdculos para el sexo), o algunas agudas
observaciones sobre los elefantes. Dichas observaciones
fueron perfeccionadas gracias a las conquistas de los
macedonios en Asia, pero, eso si, nunca llegé a saber cudl
era el tamafo del pene del elefante ni cudnto tiempo solia
vivir. Naturalmente hay algunas deducciones muy curiosas:
en su opinién, los hombres que tienen el miembro mids largo
son menos fértiles, pues su esperma se «enfria» al tener que
recorrer un trayecto mayor. Sin embargo, en todo momento
podemos apreciar la asombrosa magnitud de su pensamiento
empirico. El esperma de los etiopes, continta diciendo, no
es negro, como suponen algunos griegos; lo que a nosotros

nos sorprende es cémo pudo llegar a determinarlo.*"!

A Aristételes le interesan menos los posibles efectos del
lujo que la banalidad de ganar dinero por ganar dinero. Para
él, una vida buena y fe consiste en «la actividad del alma de
acuerdo con la excelencia», y en tener una cantidad
suficiente de «bienes externos», pero no mds. Se ocupa de la
libertad en sus obras acerca del Estado ideal, y a este
respecto es desde luego menos autoritario que Platén.
Aunque presenta la democracia extrema como un intento
censurable de ser libre para vivir como a uno le dé la gana,
en una caricatura de sus principios, admite como bueno el
principio de que los ciudadanos deben gobernar y ser
gobernados sucesivamente. Considera, en efecto, que un
Estado debe ser un consorcio, comuin a todos los
ciudadanos, pero debido a la mala opinién que tiene de las
masas incultas y carentes de fortuna, incluidos los
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comerciantes, opta por una constitucién que da cabida a los
agricultores y a los soldados, pero no a todos los ciudadanos
pobres del territorio. Sentia una atraccién demasiado fuerte
por la idea de constitucién «mixta», un ideal irrealizable de
meros tedricos, y crefa ademds que serfa mejor una
constitucién situada entre dos extremos contrapuestos, ya
que se encontraria a medio camino de uno y de otro, como si
fuera el punto «medio». Subestimaba la justicia, la
estabilidad y el sentido comin de los atenienses
democriticos, entre los cuales vivia, pero al menos no se
apart6 de ellos de un modo tan poco atractivo como Platén
y la alternativa que éste proponia.

Desde luego tenia su propia opinién acerca de los
esclavos y las mujeres. Algunos pensadores anénimos,
probablemente en la Atenas de Sécrates, habian afirmado ya
que la esclavitud no estaba «en consonancia con la
naturaleza»; Aristételes no opinaba lo mismo. Hay «esclavos
por naturaleza», decia, incapaces de toda prevision,
deliberacién o sabiduria prictica. A veces se refiere a ellos
como si fueran animales. La mayoria de los esclavos que
pudiera ver Aristételes en Atenas, en Asia Menor o en
Macedonia, probablemente fueran «bdrbaros» no griegos, a
los que él consideraba inferiores por naturaleza: dice
explicitamente que la existencia de esos esclavos por
naturaleza puede demostrarse en la teoria y en la prictica.’¢?
Sus opiniones acerca de la esclavitud natural representaron
graves problemas para sus argumentos en muchos sentidos,
pero no son s6lo una consecuencia superficial de sus teorias
acerca del gobierno o de la familia. Aparentemente las exigia
lo que veia en su propia experiencia, del mismo modo que su
visién de la mujer explica su teoria de que es una versién
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defectuosa del «varén politico» racional: lo que €l veia en la
vida cotidiana eran seres incultos, irracionales, que
habitualmente se lamentaban en publico. Aunque en la
mujer hay rastros de una fuerza racional, ésta es muy débil y

«carece de autoridad».['®?

I'Por consiguiente, para los barbaros
y las mujeres la libertad es un estado absolutamente
inapropiado.

Para Aristételes, la justicia constituye la verdadera
naturaleza de la virtud y, al igual que para Platén, es un
asunto de interés primordial de su ética y su teoria politica.
Como es habitual, Aristételes distingue varios tipos de
justicia y aunque, curiosamente, no dice nada acerca de la
justicia criminal, se ocupa explicitamente de los conceptos
de «igualdad» y equidad. Si los gobernantes de un Estado
son injustos con aquellos a los que gobiernan, el resultado,
afirma, serd la discordia civil. Todos tenemos el mismo
derecho a la justicia, pero la justicia no consiste
necesariamente en el derecho a recibir todos la misma
cantidad de algo. Para Aristételes, la justicia «distributiva»
reparte la justicia con arreglo al «valor» del que la recibe: esta
idea de justicia proporcional no es en absoluto la idea de
justicia que distribuye partes iguales a todos los ciudadanos,
esto es, la justicia que sustentaba la democracia ateniense.

En la Republica de Platén, uno de los personajes de la
obra, Adimanto, se queja ante Sécrates de que la mayoria de
los filésofos son raros o incluso malvados, y de que hasta los
mejores resultan indtiles en el gobierno. Platén y Aristételes
tuvieron decenas de discipulos: ¢Pero tuvieron sus
enseflanzas un efecto politico practico? Lo importante en
este sentido no es que las Leyes de Platén sean
completamente impracticables y que lo mas probable es que
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ningtin Estado pudiera sobrevivir con ellas, ni siquiera uno
muy pequefio en el que hubiera el nimero ideal, segin el
propio autor, de ciudadanos propietarios de tierras, 5.040.
Antes bien, se cuenta que Platén intent6 aplicar su filosofia
a la reforma de un Estado real en el curso de sus visitas —
tres en total— a los tiranos de Sicilia. La experiencia que
tuvo con el brutal Dionisio el Viejo seguramente
determinara su curioso retrato del hombre «tirdnico»
insaciable que aparece en su Repiblica, escrita poco después.
Segun se afirma, su proyecto consistia en que el Estado fuera
gobernado por las «mejores leyes»: habia que poner fin al
lujo extraordinario de los ciudadanos de Siracusa, y el
gobernante, el tirano, debia adoptar la filosofia y parecerse a
uno de los reyes-filésofos de Platén. Conocemos todos estos
intentos por la interesante Carta VII que es, a todas luces,
una ficcién atribuida al gran filésofo, pero escrita con toda
seguridad por un discipulo suyo poco después de la muerte
del maestro. Tiene un caricter evidentemente apologético,
pues pretende explicar las reiteradas visitas de Platén a aquel
tirano brutal y decir que habia depositado grandes
esperanzas en el famoso Didn, tio del mas joven de los dos
tiranos. Supuestamente, Dién se puso al principio de parte
del proyecto de reformas platénico, pero luego se
desentendié de él arrastrado por algunos amigos indeseables.
Lo cierto es que Dién goberné también de manera brutal
cuando accedié al poder en la década de 350, que asesiné a
un politico de la época (hecho que comenta la Carta), que
probablemente utiliz6 a Platén con la esperanza de que sus
bienes no fueran confiscados por los tiranos, y que fue
asesinado por un ateniense asustado que, curiosamente,
también habia escuchado las ensefianzas de Platén en la
Academia. Desde luego en ella no se formé ningin futuro
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rey-filésofo.

No obstante, en Platén habia indudablemente un deseo
de aplicar sus ideas y de llevar a cabo una reforma, y
debemos hacer justicia a su interés por las leyes y a su odio
por la tiranfa. Algunas fuentes posteriores le atribuyen
numerosos discipulos a los que pidieron, como le pidieron a
él, que ayudaran a redactar leyes para algunas ciudades-
estado: no hay pruebas de que ninguno de ellos lo hiciera
realmente. También se atribuye a varios de ellos la comisién
de actos contra algin tirano reinante, incluso su asesinato.
Es posible que tales actividades sean ciertas. Efectivamente,
dos antiguos discipulos de Platén asesinaron a Cotis, el
despético rey de Tracia, en 359, y se cuenta que seis afios
después otro maté a Clearco, un destacado tirano griego de
Heraclea Péntica, en la ribera meridional del mar Negro.!**
Se crefa también que un discipulo de Aristételes, Calistenes,
habia alentado una conjura contra el gobierno «tirdnico» de
Alejandro. Se cuentan varias leyendas acerca de este tipo de
actividades, pero la Academia no fomenté nunca la
comisién de asesinatos politicos y no sabemos hasta qué
punto inflamaban el 4nimo de estos individuos los principios
filoséficos. Es posible que hicieran lo que se les atribuye,
pero no instigados por Platén.

El legado mds dificil llegé después de la muerte de
Platén. Poseemos una carta repulsiva atribuida a Espeusipo,
su sucesor al frente de la Academia, dirigida al rey Filipo de
Macedonia, en la que con la mayor tranquilidad se asegura a
éste que la conquista violenta de tantos territorios de las
ciudades griegas del norte no es mds que la recuperacién de
«lo suyo», de su herencia, como demostrarian algunas
referencias sumamente dudosas a los antiguos mitos. Esta
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carta recoge algunas cuestiones diplomidticas de la época y
demuestra estar muy bien informada: parece una pieza de
adulacién auténtica del mayor enemigo de la libertad griega
durante los afos 343-342 a.C. Constituye una importante
advertencia de que no debe permitirse a un filésofo
inmiscuirse en materia de asuntos exteriores.

Se dice que también un discipulo de Platén ayudé a
Filipo a establecer su dominio sobre Macedonia antes de su
ascension al trono. No sabemos nada mais al respecto, pero si
que en 322 a.C. cuando la democracia de Atenas quedé a
merced de los Diddocos, los sucesores victoriosos de
Alejandro, los atenienses escogieron al director de la
Academia platénica, Jendcrates, para que fuera como
embajador a solicitarles que dispensaran un trato benigno a
su ciudad: Jendcrates era un extranjero residente, ni siquiera
un ciudadano. Esta intervencién supone todo un hito, y a
partir de ese momento fueron muchos los filésofos a los que
se encomendaron labores de embajada (anteriormente, los
atenienses habian preferido asignar esta funcién a actores
teatrales). La eleccién de Jendcrates seguramente viniera
determinada por el hecho de que la Academia gozaba de
mucho respeto entre los «tiranos» de Macedonia; el propio
Alejandro habia dispensado su favor a Jendcrates por
dedicarle sus cuatro libros Sobdre la monarquia, aunque, por
desgracia, no se han conservado.

La participacién de Aristételes en este tipo de labores es
incluso mds segura. Residié en la corte de Macedonia de
342 a 335 a.C. y fue maestro de Alejandro. Poco antes de su
llegada, Filipo habia arrasado su ciudad natal, Estagira, y la
tradicion que afirma que el filésofo convencié al monarca de
que accediera a reconstruirla parece en la actualidad mds
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verosimil, pues los arquedlogos han demostrado que hubo
algunas obras de reconstruccién en la ciudad durante el
reinado de Filipo, si bien sélo en una pequena zona. Es
posible también que el filésofo recibiera después de
Alejandro fondos y materiales para proseguir = sus
investigaciones. Su visita a Macedonia, por tanto, no supuso
una relacién completamente estéril con los reyes.

Aristételes desarrollé también estrechos vinculos con el
principal general de Filipo, Antipatro, y probablemente con
su familia. Poseemos una versién de su testamento, cuyo
albacea debia ser Antipatro. Escribié incluso una obra
titulada Prefensiones justificadas, probablemente para reforzar
las pretensiones de los estados griegos del Peloponeso tras la
rebelién capitaneada por Esparta que Antipatro aplasté en
331-330 a.C. Cuando murié Alejandro y los atenienses se
sublevaron contra los macedonios, comprendemos por qué
Aristételes, amigo de las méximas autoridades macedonias,
se vio obligado a abandonar la ciudad: fue acusado
tendenciosamente de impiedad. Y decidié marcharse
diciendo que deseaba salvar a los atenienses de «pecar dos
veces contra la filosoffa» (la primera vez habria sido la
condena de Sécrates). Se cuenta también que dijo que se

«aficioné mds a los mitos cuando se quedé solo». 1]

Sin duda alguna tuvo algo que ver con la constante
curiosidad de Alejandro por el territorio asidtico que estaba
conquistando, pero parece que su influencia se dejé sentir
sobre todo en la transmisién de su extrafia concepcién de la
geografia. Aristételes crefa que el extremo del mundo era
visible desde la cordillera que hoy dia llamamos del Hinda
Kush, en Afganistin: como tantos otros autores antiguos,
Aristételes la confundia con el remoto Caucaso. También
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pensaba que el rio Indio rodeaba Egipto y que el actual
Marruecos estaba cerca de la India, pues en ambos paises
habia elefantes. Esta vision del mundo no pudo sino
contribuir a reforzar la decisién del joven Alejandro de
extender sus conquistas hasta el fin del mundo. Segin
Aristételes, la tierra ocupa el centro del universo, y las

afirmaciones de los astrénomos seguian esta linea.!*!

Su verdadera influencia politica se dejé sentir después de
su fallecimiento. La admiracién de Platén por las estrellas
del cielo, el universo y un Dios supremo seria heredada por
la filosoffa posterior: lo convertiria en el padre de una
corriente especial de la religion helenistica. Los seguidores
de Aristételes, en cambio, continuarian con el estudio
sistematico de las leyes y las constituciones. Es posible que
sus consejos fueran muy importantes para los primeros
Ptolomeos en la Alejandria de Egipto, especialmente los que
pudieran dar acerca del establecimiento de la Biblioteca, el
Museo o las leyes del reino. Desde luego el estudio de las
158 constituciones llevado a cabo por Aristételes influyé en
uno de los grandes poetas de Alejandria, Calimaco. Pero el
impacto mds inmediato es el que produjo un discipulo de
uno de los ex discipulos de Aristételes, el ateniense
Demetrio de Falero. En 317 a.C. los macedonios acabaron
con los intentos de resucitar la democracia emprendidos por
los atenienses y apoyaron el nombramiento de este
Demetrio al frente de una oligarquia restrictiva. Los pobres
fueron privados del derecho de voto y en adelante los ricos
se vieron libres de la obligacién de sufragar las onerosas
liturgias. Demetrio aprobé una serie de leyes que limitaban
la ostentacién del lujo en los monumentos funerarios y
autoriz6 el nombramiento de unos «inspectores de las
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mujeres», cuyo cometido seguramente fuera el de poner coto
a la falta de moderacién de las mujeres, entre otras la
notable proliferacién de la prostitucién. Es muy probable
que sus motivos fueran de caricter ético y que vinieran
determinados por los valores aristotélicos de moderacién y
comedimiento. Mads tarde seria censurado, como no podia
ser de otra forma, por el lujo del que él mismo se habia
rodeado, entre otras cosas por el supuesto empleo de
magquillaje, por tefirse el pelo de rubio, y por aceptar la
ereccién de estatuas en su honor («360», segin se dice).
Entre sus amigos habia otros discipulos de Aristételes, y
defendié con la mixima urbanidad sus habitos elegantes y
caballerescos.*” Su gobierno duré diez afios, hasta 307 a.C.
pero cuando cayé y se reinstaur6 la democracia, los
atenienses celebraron su liberacién con entusiasmo. La
libertad habia vuelto, y un tal Séfocles no tardé en proponer
que en el futuro se prohibiera a los filésofos impartir sus
ensefanzas en la ciudad, a menos que contaran con una
autorizacién de la democracia.!®® Tos atenienses se
mostraron compasivos, aunque la propuesta era muy
elocuente. Los demdcratas odiaban a aquellos filésofos
amigos de reyes y de tiranos y sus insoportables
concepciones del Estado ideal.
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Capitulo 20

LOS ATENIENSES EN EL SIGLO IV

Es capaz de comprar una escalerilla y hacerle un escudito de
bronce al grajo que tiene en su casa domesticado, a fin de que éste
suba los peldafios asi equipado. En el caso de que sacrifique un
buey, clava el testuz en la misma entrada de la casa, después de
haberlo adornado con grandes cintas, con la intencién de que los
visitantes vean que ha sacrificado tal res. Luego de haber
participado en una procesién con los caballeros, le da al esclavo
todo el equipo para que lo lleve a casa, pero se pasea por el dgora
luciendo con el manto y las espuelas puestas. Si se le muere un
perrito de Malta, le encarga una sepultura y una estelita, y en ella
hace grabar: «Rama, oriundo de Malta...».

TEOFRASTO, caricatura del Hombre de Pocas Ambiciones, llena
de detalles atenienses, Caracteres 21 (ca. 330-310 a.C.)

Lo mis parecido a un Estado ideal que se dio en el
mundo clisico no fue el Estado de Platén ni el de
Aristételes, sino el de los atenienses de la época de estos dos
autores. Para nosotros dista mucho de ser un Estado ideal,
pues era todavia una sociedad esclavista que utilizaba como
objetos quizd a cerca de 80.000 seres humanos. Pero los
Estados ideales de los filésofos también daban por
descontada la esclavitud, aunque en sus Leyes Platén fue el
primero en pensar que la existencia de esclavos podia
corromper a los duenos de esos mismos esclavos.

No obstante, la Atenas del siglo 1v ha sido juzgada muy
mal. Ha sido considerada decadente tras los afios de gloria
de la época de Pericles, apatica frente a Macedonia, e
incluso inmoral por su constante apego al poder sobre las
demis ciudades-estado griegas. Para Jacob Burckhardt, era
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el sintoma de una decadencia politica més generalizada. «<En
todas partes», decia, «la democracia alimenté un grado
enorme de mala voluntad»; a su juicio, el resultado de esta
situacién se puso de manifiesto en el «desprecio privado» por
las autoridades publicas, en la burla generalizada (a
Burckhardt no le gustaba la comedia personalizada), en el
quebrantamiento de la ley, en la alabanza exagerada de las
glorias del pasado, y en la frecuencia con la que los hijos de

los notables salian mucho peores que sus padres.! ¢’

Desde luego, la poblacién de Atenas era mucho menor.
Las pérdidas sufridas durante la larga guerra del Peloponeso
redujeron el nimero de ciudadanos a la mitad, quiza tan
s6lo a unos 25.000 varones adultos en 403 a.C. Durante el
siglo IV esa cifra aumenté hasta los casi 30.000 varones
adultos, pero seguiria estando muy lejos de los 50.000 que se
calcula que habia en la década de 440. También las finanzas
habian sufrido un bajén. El cambio mds importante que
experiment6 el Atica del siglo 1V fue la pérdida de los
ingresos procedentes del antiguo imperio: en sus ultimas
fases, tales ingresos ascendian a mas de mil talentos anuales.
Una por una, las «contribuciones» de los estados miembros
de la Confederacién resucitada por los atenienses (a partir
de 377 a.C.) eran mds pequefias y su total era también
menor. Asimismo disminuyé la valoracién oficial de las
propiedades tangibles de los contribuyentes ricos del Atica.
Segun se calcula, éstas ascendian a cerca de 10.000 talentos

hacia 430 a.C. En 378, no llegaban a los 6.000.

Sin embargo, pese a su disminucién, la ciudadania
mantuvo una estabilidad admirable en esta época de
violencia civica y revolucién generalizada. Los atenienses del
siglo IV no olvidaron los dos terribles golpes de Estado
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oligdrquicos que habia sufrido su comunidad, uno muy breve
en 411 y otro en 404-403 a.C: en la década de 350 los
abuelos ain contaban a sus nietos anécdotas sobre ambos
acontecimientos. En mi opinién, la oligarquia se convirtié
s6lo en una posibilidad tedérica de unos cuantos teéricos, de
los que nadie hacia caso: después de recibir aquellos dos
golpes, los atenienses habian quedado escarmentados para
siempre, incluso aquellos pertenecientes a familias de clase
alta que en el siglo vV se habrian mostrado favorables a la
oligarquia. Una causa de que su cacareada Confederacién
tuviera tanto éxito, integrindose en ella mds de setenta
miembros durante sus primeros doce afios de existencia, fue
que los atenienses eran los verdaderos demdcratas, como
demostraban los casi ciento cincuenta afios de vigencia del
sistema democritico en su territorio. Cada vez con mis
frecuencia se autoproclamaban amigos de los demdcratas de
otros lugares.

La infraestructura social y religiosa de la ciudad-estado
seguia intacta. El calendario de fiestas continuaba siendo el
mismo, y constituia el marco del afo social de los atenienses:
no hubo ninguna «crisis religiosa», y menos ain una crisis
religiosa provocada por el escepticismo de Sécrates. El
derecho de ciudadania de wun individuo continuaba
dependiendo de que tuviera padre y madre de origen
ciudadano y las excepciones en beneficio de los extranjeros
siguieron siendo rarisimas. Incluso en sus lipidas funerarias,
las inscripciones de los ciudadanos atenienses se
caracterizarian en todo momento por su gran sencillez y
moderacion. Las fratrias seguian acogiendo en su seno a los
jovenes ciudadanos (y verificando sus credenciales); los
demos mantenian sus asambleas y fiestas locales y, como

380



pretendiera Clistenes, inclufan a los ciudadanos en alguna de
las diez tribus. Como la poblacién cambiaba de forma
irregular, se ajustaba el nimero de los consejeros anuales que
debia elegir cada demo para que todo encajara. Lo que no
cambié fue la pertenencia de las familias a su
correspondiente demo (como refleja su nombre o
«demdtico»): en la década de 330 a.C. esta denominacién
reflejaba todavia el lugar en el que habian sido inscritos los
antepasados del individuo en 508 a.C. Las leyes de
transmisién de bienes de la familia no sufrieron ninguna
alteracién, permaneciendo tal como las redactara siglos atris
Sol6én. Las limitaciones a las posibilidades de contraer
libremente matrimonio de una «heredera» ateniense no se
relajaron nunca, aunque los poetas comicos se rieran tanto a
finales del siglo 1v de las descabelladas circunstancias a las
que algunos casos extremos podian dar lugar.

El ateniense del siglo IV que mejor conocemos nos
ofrece indirectamente una clara impresién de cudl era la
fuerza de cohesién que tenia su sociedad y de los valores de
ésta. Apolodoro (nacido en ca. 394 a.C.) era hijo de un
meteco (emigrante); Pasién, un ex esclavo que habia
obtenido un premio rarisimo, la concesién de la ciudadania
ateniense, por el papel desempefiado como banquero de
muchas grandes personalidades de la Atenas del siglo 1v, y
sobre todo por las grandes obras de beneficencia realizadas
para el Estado. Para sus contemporaneos, Apolodoro siguié
siendo un caso singular, como ponen de manifiesto los
numerosos discursos pronunciados por los atenienses a su
favor y en su contra. Demuestran la sensibilidad que tenian
los atenienses de pura cepa ante el griego hablado con
acento extranjero, ante la jactancia, y ante los arribistas que
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adquirian demasiada notoriedad publica. Se desarrollé toda
una industria consistente en «acabar con» Apolodoro
siempre dispuesto a meterse en pleitos y a presentar una
querella tras otra, como el advenedizo que no permite que se
ponga en entredicho la posicién que acaba de alcanzar. Por
otra parte, habia otros atenienses que no estaban dispuestos
a dejarlo en paz. «Ha poco que el ratén prueba la pez», era la
frase que solia pronunciarse en tono jocoso acerca de su
persona, en alusién a la fibula del ratén que cayé en una
tinaja de vino y descubri6 que su contenido (como la
ciudadania de Apolodoro) resultaba menos agradable de lo

que se esperaba.l”’!

Los atenienses de esta época no constitufan una sociedad
«a cara descubierta» en la que casi todos los ciudadanos se
conocieran unos a otros: 30.000 varones adultos eran
demasiados. Pero a todos les encantaba oir elogios de su
propia persona y ser considerados un caso especial, lo «mejor
de lo mejor». En los discursos de los oradores ante los
tribunales de justicia y las asambleas, todos los ciudadanos
varones siguen apegados al lenguaje utilizado otrora por los
aristocratas. Ahora ellos son los verdaderos «dechados de

virtudes».l7!

I'El dnico politico que, segin sabemos por sus
propias palabras, se habia hecho a si mismo, el orador
Esquines, tiene buen cuidado, hablando ante un tribunal
ateniense, de asociar a su familia con el desempeno de
nobles tareas, con el hecho de haber servido en la caballeria,
etc. En semejante compaiia, Apolodoro, hijo de un ex

esclavo, no podia ser mis que un personaje ridiculo.

Pues, en efecto, no se desarrollé ninguna cultura popular
surgida de la pérdida del imperio que destruyera las formas
culturales de la edad dorada del siglo v. Antes bien, casi toda
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esa cultura se habia iniciado con los nobles y se habia
filtrado a las capas inferiores de la sociedad, incorporando de
paso la comedia (la Unica adquisicién extra de origen no
aristocritico) y la tragedia (segin parece). Los grandes
certimenes atléticos segufan siendo muy apreciados en toda
el Atica y el publico los contemplaba en el transcurso de un
invento de la nobleza, la fiesta de las Panateneas (fundada
por los aristécratas en la década de 560 a.C). Todas las
clases por igual disfrutaban con las peleas de gallos y quiza
sea s6lo una casualidad que en esta época oigamos hablar
menos del noble deporte de la caza de la liebre o el jabali.
Siguieron celebrandose las hermosas fiestas de bebedores,
los refinados symposia, en las casas en las que habia una
elegante «habitacién de los hombres» destinada a ese fin.
Era sélo la falta de espacio o de dinero lo que hacia que los
atenienses pobres bebieran en las tabernas y bodegas

desperdigadas por la ciudad.

Culturalmente, sin embargo, ¢dénde estin los grandes
nombres del teatro y de las artes? La pregunta resulta un
tanto equivoca, pues era ya mucho lo que se habia hecho, y
lo que siguié haciéndose se ha perdido en su mayor parte.
Los atenienses del siglo IV vivian felizmente, como seguimos
haciendo muchos en la actualidad, a la sombra de una
arquitectura grandiosa: lo que no quiere decir que ellos
fueran también «sombras». La ciudad-estado conservaba sus
magnificos templos cldsicos y sus estatuas en la Acrépolis y
en diversos lugares del Atica. La regién no habia sido
saqueada ni arrasada (a pesar de los deseos de los tebanos).
Si la construccién de edificios religiosos en Atenas
disminuyd, podemos aducir una buena razén, y es que los
atenienses contaban ya con los templos mds hermosos del
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mundo. La construccién de mansiones elegantes no cesé en
ningin momento, desde luego, como ponen de relieve cada
vez mas a menudo los descubrimientos de los arquedlogos.
Hacia 380 la cerdmica pintada al viejo estilo desaparece,
pero la consecuencia de este hecho no es ninguna ruina
artistica: las terracotas con figura de mujer, las famosas
«tanagras», hacen ahora su aparicién en Atenas, de donde es
posible que fuera originario el género. A finales de la década
de 370 tenemos por primera vez noticias de un escultor que
copiara una estatua del siglo v (la Paz de Cefisédoto, que
reproducia algunos aspectos de una obra del gran Fidias),
pero no puede decirse que esté muerta una tradicién capaz
de producir a un Praxiteles (hijo del propio Cefisédoto). El
siglo V a.C. habia creado el «tipo ideal» o canon de belleza
masculina desnuda; en el siglo 1v, Praxiteles creé el que
habria de convertirse en «tipo ideal» o canon de belleza
femenina desnuda: pechos pequefios, caderas anchas, rostro
ovalado y, en general, un tipo de cuerpo bien rellenito, no
esa aberracién famélica habitual en nuestros dias. La obra
mis famosa de Praxiteles dentro de este género es la
Afrodita desnuda que esculpié para Cnido, de una belleza
tan erética, segin se dice, que los varones que la
contemplaban intentaban hacer el amor con ella. Adriano
colocaria una copia de la obra en su jardin, en un templo un
poco apartado en el que ocupaba una capilla de forma
circular.

Debajo de la Acrépolis, el Teatro de Dioniso todavia no
estaba en ruinas e incluso en los afios de extrema escasez
financiera siguieron vigentes las subvenciones concedidas a
los ciudadanos atenienses para que pudieran adquirir las
entradas para los especticulos. En 386 a.C. los actores
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trdgicos repusieron una tragedia antigua durante la fiesta de
las Dionisias, y en la década de 330 los tres grandes poetas
tragicos del siglo v fueron honrados con sendas estatuas en
el curso de la remodelacién del teatro ateniense. Las grandes
obras de los autores del siglo v son citadas a menudo ante
los tribunales de justicia por los oradores a partir de 360.
Pero esas reposiciones no implican una nueva época de
esterilidad. Los mismos que citaban las obras cldsicas
aforaban el honor de obtener un premio por la organizacién
de un coro. Los monumentos conmemorativos mds notables
por este hecho que se conservan en Atenas datan de la
década de 320, poco antes de que se abolieran estas liturgias.

Lo que oscurece nuestra visién es el hecho de que la
incesante marea de nuevas tragedias estrenadas se ha
perdido: no encajaban en el pequefio canon impuesto
posteriormente en Alejandria. Es indudable que se crearon
nuevas obras de excelente calidad, al menos segin pensaba
Aristételes, que cita dos que no han llegado a nuestras
manos, un Linceo y un Alemesn. La fuerza inspiradora
probablemente fuera Euripides, pero la influencia de Platén
y sobre todo de Aristételes tal vez fuera notable a partir de la
década de 350. Uno de los poetas trigicos mds admirados
fue Teodectes, un emigrante que se habia establecido en
Atenas y mantenia relaciones de amistad con los filésofos; su
tratamiento de los personajes y sus discursos moralizantes
seguramente fueran un reflejo de ese tipo de amistades. Se
compusieron incluso algunos dramas histéricos, no sélo en
honor de mecenas que vivian fuera de Atenas, sino también
dentro de la ciudad si (como yo creo) Mosquién escribi6
para la escena en el siglo Iv. Entre sus obras se cita una
titulada Zemistocles y otra sobre la muerte del tirano mds
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conocido de Tesalia, Jasén de Feras. La elecciéon como
argumento de este suceso acontecido en 370 a.C. habria sido
muy extrafia para un dramaturgo de época muy posterior.

La «decadencia de la tragedia», pues, es sélo una realidad
por lo que se refiere a nuestra falta de testimonios. En el
ambito de la comedia, la opinién habitual de que se produjo
un periodo de estancamiento de casi sesenta afios (380-320
a.C.) es también errénea. Ya al final de la dilatada carrera de
Aristéfanes, el coro cémico se hallaba en vias de
desaparicién; no todas sus obras tienen un cardcter
fuertemente personalizado, pero este género no estaba ni
mucho menos dejando de funcionar.  Siguieron
componiéndose decenas y decenas de comedias, aunque
nosotros s6lo las conocemos de forma fragmentaria. La
resurreccién de la comedia con Menandro a finales de la
década de 320 es sélo aparente. Asi lo desmienten, entre
otros, dos autores muy longevos: Antifanes (activo ca. 385-
ca. 332 a.C.) y Alexis (activo ca. 355-275 a.C), a cada uno
de los cuales se atribuyen mas de doscientas cuarenta obras,
y el segundo continué siendo admirado incluso en la época
romana. Lo unico que ocurre es que en la actualidad no
poseemos ninguna obra suya. Su joven heredero, Menandro,
se convertiria después en el maestro de la comedia apolitica
«de situacién», con su plicido tratamiento de los personajes
y de las situaciones dramdticas. Sus comedias son una
prueba, entre otras muchas, de que los jévenes atenienses de
uno y otro sexo pertenecientes a familias de ciudadanos se
enamoraban  apasionadamente y decidian  contraer
matrimonio incluso sin el consentimiento de sus
progenitores. A diferencia de lo que ocurre en las comedias
de Aristéfanes, en las de Menandro no hay chistes ni
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episodios de caricter homoerdtico. En mi opinién, ese
«buen gusto» es un reflejo de quiénes eran los amigos de
Menandro y de las inclinaciones politicas del poeta:
Menandro estuvo relacionado con Teofrasto, discipulo de
Aristételes, y luego con el oligarca Demetrio, durante cuyo
gobierno (317-307) florecié su produccién dramética. No
hubo ninguna prohibicién duradera de la comedia politica
personalizada, pero aquel circulo superior de personajes
«ilustrados» no la hallaba de su gusto (como tampoco la
hallaba de su gusto Jacob Burckhardt). Asi, pues, Menandro
simplemente tenia mejor gusto (por supuesto, los enredos
homoerdticos seguian existiendo, pero los chistes sobre este
tipo de asuntos y sobre la sodomia resultaban sencillamente
demasiado groseros). Un autor de la época, Timocles,
continué escribiendo chistes politicos personalizados, pero,
segin parece, apoyaba la dominacién de los macedonios y
por lo tanto el blanco de sus invectivas y sus chistes resultaba
aceptable para la clase dirigente.

La democracia en el siglo IV no estuvo ni mucho menos
en decadencia hasta que los macedonios acabaron con ella a
la fuerza en 322 a.C. Tras los terribles golpes de Estado
oligarquicos de finales del siglo Vv, el pueblo voté a favor de
su reforzamiento. Se introdujo el pago de un subsidio por
asistir a la asamblea (unos cuarenta dias al afio) para todos
los ciudadanos, incluso en las épocas de mayores dificultades
financieras de mediados de la década de 390; las
subvenciones pagadas a los miembros de los jurados de los
tribunales de justicia y a los consejeros de servicio
continuaron a ultranza (aunque, a diferencia de las pagadas
por la asistencia a la asamblea, su cuantia no subié nunca).
El total de los emolumentos pagados por los servicios

387



prestados al Estado probablemente ascendiera a casi cien
talentos en la década de 340, suma que se repartia entre un
gran numero de beneficiarios, en vez de ser empleada para
pagar a un grupo mds reducido de funcionarios
profesionales. También se manifesté un interés democratico
por los métodos de adopcién de nuevas leyes. Al final, el
procedimiento acordado seria nombrar un cuerpo de
«comisarios de la ley» encargados de presentar informes o
deliberaciones sobre los distintos asuntos. Pero esos
informes volvian a la asamblea del pueblo y para que
tuvieran fuerza legal debian ser votados por ella. No se
produjo en ningin momento una pérdida de la «soberania
popular». Tras los violentos abusos de los oligarcas
reformadores, se desarroll6 una mayor conciencia de la
diferencia existente entre una «ley» y un simple «decreto»
adoptado en una asamblea publica. Esa conciencia podria
ser utilizada contra los enemigos politicos. El viejo sondeo
de la opinién puiblica que suponia el ostracismo habia
desaparecido alld por 417 a.C. (cuando Alcibiades se las
ingeni6 para distorsionar hibilmente el resultado de uno), y
en su lugar, las propuestas de los oradores se verian
expuestas cada vez mds a menudo a procesos de «ilegalidad».
Sin embargo, el recurso a este tipo de procesos existia ya a
finales del siglo V y, una vez mds, no supuso ninguna derrota
de la «soberania» popular. Las causas eran juzgadas por
tribunales populares cuyos miembros eran elegidos por
sorteo entre todos los ciudadanos. No eran competencia de
ningun Tribunal Supremo independiente.

Al final, los habitantes del Atica seguirian siendo el
Unico érgano soberano, que se reunia en asamblea en la
conviccién de que «el pueblo puede hacer todo lo que le
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parezca conveniente». Esas reuniones no eran simples
ocasiones en las que se juntaba un pufiado de gente
ignorante. La prictica incrementaba el juicio politico del
ciudadano, y a juzgar por los discursos de los oradores o por
las referencias a los mismos que se nos han conservado,
podia llevarse a la asamblea todo un conjunto de temas de
complicada diplomacia exterior para que el pueblo adoptara
una resolucién al efecto. No habia «gobierno», es decir un
grupo permanente de individuos que «movian» el cotarro:
los consejeros seguian cambiando cada afio, y sus
«deliberaciones» debfan ser votadas por la totalidad del
pueblo. A partir de la muerte de Pericles se produjo una
divisién evidente entre los generales, encargados de los
asuntos militares, y los oradores politicos mds prominentes.
En el siglo 1v esa divisién se hizo todavia mis patente, lo
mismo que la propensién de los atenienses a procesar a los
generales que fracasaban en las expediciones en el extranjero.
El pueblo era muy susceptible y veia errores de gestién por
todas partes, y de ese modo los generales se dieron cuenta de
que, por su propio bien, les convenia colaborar con un
orador politico que los defendiera en la ciudad.

Esos oradores politicos debian su ascendiente a su
capacidad de hablar y de persuadir. «Los que tienen que ver
con la politica» empieza a ser la expresién empleada para
designar a un grupo perfectamente identificable, pero el
Estado no les pagaba por ello. Podian recibir «regalos» por
los servicios prestados, linea dificil de sostener cuando la
aceptacion de «regalos contra los intereses del Estado» podia
servir de justificacién para su procesamiento por aceptar
sobornos. Algunos se hicieron famosos por determinadas
particularidades. Demdstenes, por ejemplo, se hizo célebre
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por sus opiniones acerca de la politica que se debia seguir
frente a Macedonia y en el norte de Grecia: disponia de
contactos y de fuentes de informacién en la zona que lo
mantenian al corriente de todo.'”?’ Unos oradores hacfan
particular hincapié en las finanzas, otros en la cuestién de
Occidente, y otros en las importaciones de grano, pero la
cualidad mds importante era en todo momento la misma: la
capacidad de persuadir a la asamblea y de establecer la
credibilidad de lo que cada uno proponia que se decretara.
Los oradores necesitaban tener buenos amigos y contactos
activos, para empezar en el consejo, cuya composicién
cambiaba cada afo, pues era este organismo el que elaboraba
el orden del dia de la asamblea. Indudablemente también era
muy util tener buenos contactos en el dmbito local con los
presidentes de los demos, que podian animar a los
ciudadanos a acudir a la asamblea a votar. Pero sin
elocuencia y sin un buen historial de persuasién, un orador
enseguida se convertia en un don nadie. No habia ninguna
habilidad nueva, ninguna tecnologia especializada que sélo
dominaran «los que estaban metidos en politica». Algunas
veces disponian de mds informacién que otros, pero sobre
todo eran los que sabian hablar y convencer.

Este talento siguié siendo trascendental, aun cuando lo
que determiné la diferencia mas importante respecto a la
época de Pericles fueron las circunstancias financieras. En el
siglo V a.C. no se habia sentido la necesidad de hacer un
presupuesto anual: las rentas provenientes del imperio eran
por lo general mids que suficientes. En el siglo 1v fue
introducido y autorizado por la ley un reparto anual de los
ingresos; en virtud de esa distribucién, habia una serie de
fondos a los que se asignaba dinero con una finalidad
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concreta en cada caso, «ejército», «fiestas», etc. (desde
mediados de la década de 350 se voté una ley para que este
ultimo fondo fuera ademis el beneficiario de cualquier
excedente anual que se produjera). Segin esta ley de
mediados de la década de 350, los inspectores de este «fondo
del teédrico» tenfan una importancia especial, y veinte afios
después al frente del mismo habria un comisario elegido
cada cinco anos: de ese modo, los atenienses llegaron a tener

una especie de ministro de Hacienda.!'”’!

Al no contar con unos tributos del nivel de los que se
cobraban en tiempos pasados, se atribuyé un valor especial a
los ingresos procedentes de las rentas de los bienes del
estado (incluidas las minas), los impuestos indirectos (entre
otros, los que gravaban las importaciones y los que debian
pagar los residentes extranjeros), y las multas (una tentacion
permanente). Ese dinero cubria los costes de la
administracién basica del Estado, pero en una época de
guerras continuas se hizo mds habitual el cobro de
impuestos sobre el capital entre el grupo perfectamente
acotado de los ciudadanos mds ricos, que estaban obligados
a pagarlo: esos impuestos afectaban a los «bienes visibles» y
debian ser pagados en metdlico. Aunque s6lo gravaban con
un cinco por ciento los bienes del individuo y no se cobraban
todos los afios, habia que pagarlos siempre y al cabo de
varios afos sin duda habrian supuesto un quebranto de los
recursos del contribuyente. También siguié vigente el
desempeifio de todas las liturgias, que debian correr a cargo
de los ricos: aparte de las liturgias militares, cuyo nimero era
variable, cada afio habia entre 100 y 120 «servicios» de ese
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estilo a los que era preciso atender."’*! No existia impuesto

sobre la renta, y menos ain impuestos adicionales, pero
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desde luego no fueron buenos tiempos para los ricos de
Atenas, sobre todo en las décadas mds dificiles de 390, 380,
360 y 350. En 378, la recaudacién del impuesto sobre el
capital fue reformada, con la introduccién de sindicatos
cuyos miembros mds ricos debian pagar por adelantado.
Este tipo de anticipos suponia una verdadera carga para
ellos, lo mismo que la necesidad de reembolsar las sumas
cobradas a los miembros menos ricos del sindicato. No
obstante, las crisis militares de las décadas de 350 y 340
vieron cémo se producia un nimero considerable de
«donaciones voluntarias», realizadas al margen de la
recaudacién ordinaria de impuestos. Dichas donaciones eran
propuestas en la asamblea y se hacian cargo de ellas
«donantes» voluntarios, que de ese modo se ganaban la
estima de sus conciudadanos.!'” Es evidente que el espiritu
civico de los ricos de Atenas no habia desaparecido y no se
les puede echar a ellos la culpa de que la ciudad no lograra
derrotar a los macedonios.

Tampoco cambié drasticamente el perfil social de la
ciudadania: Los términos «burguesia» y «clase media» siguen
siendo inapropiados para referirnos a ella. Continué
habiendo una clase alta acaudalada, tanto si incluimos en
ella a los 800-1.000 individuos que eran capaces de servir en
la caballeria, como si tenemos en cuenta también a los que
odian formar parte de los 1.200 individuos necesarios cada
afo para afrontar los elevados costes que acarreaba el
«mando» de una trirreme. Los que podian pagar impuestos
sobre el capital no eran tan pocos, en mi opinién, como los
integrantes de estos grupos: en este colectivo entraban
muchos mas individuos, quizd unos 3.000-4.000, teniendo
en cuenta incluso los bienes relictos de los huérfanos.'’®! A
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juzgar por las oligarquias impuestas en 322 y 317 a.C. habia
otros 8.000-9.000 ciudadanos que posefan tierras y bienes
suficientes para servir como hoplitas, y que tenian, por
tanto, entre unas 6 hectdreas de tierra y el minimo requerido
de «tres hectireas y una yunta de bueyes». En 403 a.C. al
término de la guerra, se cree que habia unos 5.000
atenienses que no posefan ninguna tierra. Probablemente el
numero de los que carecian de fincas se redujera cuando la
ciudad empezara a recuperarse, pero lo que no cambié fue el
modelo general de posesion de la tierra vigente en el Atica.
Las haciendas mds grandes que se conocen en el siglo 1v
rondan las 30-40 hectdreas, aunque un individuo rico podia
poseer varias fincas de esas dimensiones.

Dentro del grupo de los mis ricos se daba la
susceptibilidad y el afdn de distincién propios de esta clase, y
si sabemos mds acerca de estos detalles es porque los
oradores y la comedia se burlan de ellos. Un individuo podia
desplazarse en un elegante carro tirado por caballos blancos,
ir siempre muy acicalado, o incluso tener un esclavo etiope y
un monito como mascota. Seguian celebrandose
distinguidos banquetes (symposia), a los que ahora era
habitual que asistieran uno o dos individuos especialmente
engreidos acompanados de sus «asistentes personales» o
«parésitos» (la palabra parésitos significaba: «El que se sienta
a la mesa al lado de uno»)."’”7 A finales del siglo 1v los
poetas comicos se burlan una y otra vez de esos obsequiosos
acompanantes que se ganaban la vida por medio del halago y
de la adulacién, pero constituian sin duda una ridicula
excepcién. Se desarrolld también en todo momento una
dura polémica contra el «lujo», contra la moda de comer
pescados exoticos, el afin de adquirir las mejores frutas de
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importacién, o el empleo de elegantes copas de metal. Esta
polémica derivé luego en otras en torno a la disipacién, el
excesivo gasto en perfumes, las exigentes cortesanas de la
ciudad, o el juego. Este tipo de egoismo y de falta de
autodominio podia ser utilizado luego contra la credibilidad
de un orador politico.

Desde una perspectiva mas amplia, este comportamiento
no supone una manifestacién exagerada de lujo, sobre todo
si lo comparamos con la nueva época de los conquistadores
macedonios o las leyendas acerca de los reyezuelos de
Chipre. Aun asi, ;cémo aseguraban los atenienses ricos su
riqueza, por lo demds bastante limitada? Las explotaciones
agricolas, aunque a menudo dispersas, eran la principal
fuente de dicha riqueza, en un Estado en el que no habia
impuestos de sucesién, ni impuestos sobre la renta ni una
inflacién preocupante. Como las liturgias y los impuestos
sobre el capital se pagaban en metilico, las tierras debian ser
explotadas de manera intensiva con cultivos que pudieran
venderse ficilmente por dinero contante y sonante. No
existia una «agricultura de subsistencia», y en todos los
niveles sociales la moneda estaba muy difundida."'’®! En las
temporadas de mds trabajo se contrataban jornaleros para
apoyar la mano de obra bésica que tenia a su disposicién el
propietario de las tierras, esto es, los omnipresentes esclavos.
Pues en el siglo IV no se produjo ninguna reduccién del
esclavismo y, lo mismo que antes, la mayoria de los esclavos
eran importados del extranjero. La  produccién
manufacturada también se basaba en los esclavos, que
trabajaban casi siempre en pequefias unidades. A decir
verdad, la economia ateniense se resintié de las «copias» de
productos atenienses realizadas en el extranjero, como
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ocurre hoy dia con las imitaciones de los articulos de lujo
europeos fabricadas en el Extremo Oriente. Esa impresién
es equivoca y viene dada por el principal tipo de objetos que
ha recuperado la arqueologia, a saber, la cerimica pintada.
Efectivamente, los estilos 4ticos fueron imitados por todo el
mundo, pero la cerdmica pintada tenia una importancia
marginal dentro de la economia ateniense.

Lo mds importante eran las minas de plata y la
exportacién de aceite de oliva. Las minas eran propiedad del
Estado, pero los ciudadanos las tomaban en arriendo para su
explotacién, utilizando generalmente esclavos miserables. A
comienzos de la década de 360, el ndmero de
arrendamientos de minas que conocemos habia disminuido
ligeramente, indicio acaso de una cautela econdémica
temporal entre los arrendatarios atenienses, pero esa
tendencia cambié de sentido durante las tres décadas
siguientes (para mayor beneficio del Estado, que cobré los
correspondientes arrendamientos). Lo que nunca decayd
fueron las exportaciones de aceite de oliva, el principal
producto comercial que Atenas cambiaba por el trigo que los
navieros (no todos atenienses) trafan en grandes cantidades
de Egipto y sobre todo de Crimea (de donde llegaban
también pieles para fabricar cueros y calzado). El suelo del
Atica era bueno para el cultivo de la humilde cebada, pero
no para el del trigo. Este comercio de importacién tan
importante se sufragaba en buena parte con las
exportaciones de aceite de oliva (el olivo no se criaba bien en
la ribera septentrional del mar Negro) y probablemente
también de plata en bruto, exportada en lingotes desde las
propias minas.

Los atenienses ricos arrendaban ademads sus tierras, y los
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ingresos procedentes de esos arrendamientos constitufan un
elemento importante de sus rentas anuales, entre otras cosas
porque los metecos o extranjeros residentes no tenian
derecho a poseer fincas risticas ni casas en el territorio del
Atica, y por tanto debian alquilar los lugares en los que
vivian. Los ricos se dedicaban asimismo al préstamo de
dinero, aunque la mayor parte de los préstamos efectuados
en Atenas eran de poca cuantia y a corto plazo. Ante todo,
muchos de esos individuos acaudalados asumian los grandes
riesgos de los préstamos maritimos que se concedian a los
navieros y mercaderes para que pudieran financiar sus
cargamentos o sus barcos. En este caso los beneficios podian
ser muy elevados, como minimo de un treinta por ciento por
el breve tiempo que pudiera durar el viaje, pero también eran
muy elevados los riesgos: si la nave naufragaba, el
prestamista lo perdia todo. Esos préstamos no constituian
una nueva especialidad ateniense: sus origenes se
remontaban seguramente a la época arcaica. Pero eran muy
importantes para la renta de muchos atenienses ricos. Una
sola embarcacién o un solo cargamento podia ser la garantia
de wvarios préstamos diferentes, adelantados por varias
personas distintas. Constituian una verdadera especulacién
sobre el comercio que permitia a navieros y mercaderes
delegar responsabilidades y riesgos y aumentar el volumen
de la operacién. No tenfan nada que ver con los «seguros»,
tal como los entendemos hoy dia: no existia el concepto de
prima, pagada por adelantado para asegurar una eventual
pérdida mayor. Como muchos inversores actuales, los
prestamistas asumian un riesgo total con la esperanza de
obtener mayores beneficios. En mi opinién, casi todos los
atenienses acaudalados estaban relacionados con la gente del
puerto, el Pireo, y su «mundo naviero». Pero no estaba bien
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visto socialmente que un ciudadano se jactara de tener ese
tipo de relaciones y por lo tanto los testimonios en este

sentido son muy sesgados.'”’!

Sin el tributo del imperio y sin los servicios que los
tiempos del imperio habian facilitado, scémo podian
sobrevivir el conjunto de la ciudad y la mayoria pobre de la
poblacién sin que cundiera el descontento? Desde mediados
de la década de 360 la principal solucién al problema
resultaria mds ficil: una vez mds, los ciudadanos atenienses
se harfan con tierras en otras ciudades-estado. A mediados
de la década de 360 empezaron a expulsar a los «traidores»
pro persas de la isla de Samos; mds tarde volvieron a esta isla
y a otros lugares con el fin de apoderarse de mas tierras de
cultivo para los ciudadanos atenienses. Los beneficiarios
podian residir en esas nuevas fincas o darlas en arriendo. A
mediados de la década de 340 los «atenienses de Samos»,
como sabemos que se llamaba este colectivo por una
inscripcién descubierta recientemente, tenfan un consejo
rotatorio de 250 miembros, la mitad de los que tenia el de
Atenas, lo que implica que la poblacién residente en la isla

(1801 Diez afios antes, los

sumaba varios miles de individuos.
oradores de Atenas «solian decir [en la, asamblea] que
conocian la justicia no menos que los demds hombres, pero
al mismo tiempo afirmaban que se veian obligados por la
pobreza del pueblo a ser injustos en su trato con otras

ciudades»."1 Un buen ejemplo de ello era Samos.

Ante sus aliados (los samios tal vez no lo fueran), esos
mismos atenienses habian prometido en 377 a.C. que no
iban a apoderarse de mis tierras para establecer colonias en
el extranjero. En la complejisima y cambiante politica
exterior del siglo 1V, los atenienses se habian visto obligados
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a tomar decisiones muy dificiles: en la década de 390 habian
tenido que firmar una alianza con la odiada Tebas y con la
no menos odiada Corinto, pero luego, en 369 a.C. tras las
victorias obtenidas por los tebanos, habfan optado por
aliarse con los espartanos, sus antiguos enemigos. En 357
a.C. los aliados integrados en la confederaciéon capitaneada
por los atenienses también se sublevaron contra ellos. Pero
no podemos reconstruir los origenes de esta sublevacién (sse
debié en parte a la accién de los oligarcas disidentes de los
estados aliados?) e incluso después de que se restaurara la
paz la confederacién de los atenienses no se rompié. Una
vez apaciguada la amenaza espartana de la década de 370, la
confederacién habia alcanzado su principal objetivo. Pero
sigui existiendo y los disparates cometidos no fueron todos,
desde luego, obra de los atenienses. A mediados de la
década de 360 los tebanos conquistaron la importantisima
ciudad portuaria de Oropo, en la frontera del Atica. Como
es natural, los atenienses, deseosos de recuperarla, solicitaron
la ayuda de sus aliados en virtud del tratado que habian
firmado con ellos. Ninguno de ellos respondié a su llamada,
y seria Filipo quien se encargara de devolverles la plaza tras

la victoria de 338 a.C.

Durante los afios dificiles, los ciudadanos de Atenas
conservaron, pues, la estabilidad y su sistema democritico.
En las obras que se nos han conservado de los oradores
atenienses, s6lo tenemos un texto que se dirija a los
ciudadanos como si pobres y ricos tuvieran distintos motivos
de descontento: lo encontramos en la IV Filipica de
Deméstenes (escrita probablemente en ca. 340 a.C), pero se
centra sobre todo en el descontento de los ricos por los
pagos que deben efectuar para mantener a los pobres y su
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disgusto (justificable) por los intentos de desviar sus bienes
en beneficio de los ciudadanos més pobres.'®! Se trata, al
parecer, de una queja por los fastidiosos acusadores, los
odiosos «sicofantas» del Atica, que denunciaban a sus
conciudadanos con la esperanza de obtener una parte de sus
bienes si el caso prosperaba. Pero los «sicofantas» ya habian
resultado odiosos en la época de Pericles, no constituian
ningin fenémeno nuevo (en Atenas no existia un ministerio
publico o fiscalia), y en el siglo IV todavia se sentian frenados
por el riesgo de ser sancionados si perdian el pleito en los
tribunales.

El buen ateniense, en cambio, se suponia que debia
actuar de arbitro en las disputas que sus conciudadanos
pudieran someter a su consideracién: a menudo se buscaba y
se practicaba un arbitraje informal, que era una forma
aceptada por todos de evitar que un litigio acabara en los
tribunales de justicia. Si un ciudadano era lo bastante rico, se
esperaba también que en momentos de necesidad colaborara
en las liturgias, las «donaciones» voluntarias y las
recaudaciones  extraordinarias en beneficio de sus
conciudadanos. Los oradores se encargaban de dramatizar
los casos excepcionales y sus discursos no deberian
equivocarnos respecto al sélido nucleo de seriedad,
cooperacién y espiritu civico que harfa que los atenienses del
siglo 1Iv fueran tan «cldsicos» como sus aplaudidos
antepasados.

Lo que mis ha perjudicado su reputacién es una
acusacién inmerecida de apatia, incluso de cobardia. Una
vez mds la acusacién proviene de los discursos de los
oradores que han llegado a nuestras manos y que con mucha
frecuencia fustigan a sus oyentes y los exhortan a luchar,
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hasta el punto de que el lector moderno llega a pensar que
esos oyentes habian perdido el espiritu de otros tiempos.
Pero no era asi; lo que habia ocurrido mds bien era que la
guerra y las finanzas habian cambiado. Para salvaguardar los
intereses atenienses era necesario llevar a cabo campanas
navales en lugares distantes, pero no habia dinero Para pagar
debidamente a marineros de condicién ciudadana. En
cualquier caso, para las largas ausencias se preferia contratar
a marineros mercenarios, que se financiaban con los medios
que podian agenciar los generales destinados en el
extranjero. No obstante, en los momentos criticos los
soldados atenienses seguirfan arriesgando su vida: en 359
a.C en Macedonia, en la primavera de 352 contra Filipo en
las Termopilas, en 348 en Eubea y en el norte, y en 338 de
nuevo contra Filipo (al que estuvieron a punto de vencer) en
la batalla decisiva de Queronea. Estas expediciones no son
directamente el tema de ninguno de los grandes discursos
sobre politica exterior que se nos han conservado, pero dan
testimonio del compromiso civico de los atenienses.

Entre esos discursos destacan las obras maestras de
Deméstenes, el mayor de los oradores atenienses. Aunque
tardé en responder a la amenaza representada por Filipo,
Deméstenes fue después su adversario ateniense mds eficaz,
desde ca. 350 a.C. hasta su valerosa muerte en 322. Con
algunos intervalos, la situacién se presté mas a la paz y a los
compromisos que a la guerra abierta, como vio con claridad
Deméstenes. Pero la mejor opcién (como, supuestamente, €l
mismo habia reconocido hacia tiempo) para atenienses y
tebanos fue unirse frente a las injerencias de los macedonios.
Cuando por fin se produjo esa alianza, es indudable que la
oratoria de Demdstenes siguié inspirdandola. Filipo se alzé
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con la victoria, pero los discursos de Demdstenes en torno a
la necesidad de defender la libertad frente a un rey al que,
cada vez mds, veia como al enemigo de la democracia,
supusieron también un triunfo. En la Antigiiedad no se
escribié nunca la biografia de Filipo, pero durante mas de
mil afos los discursos de Deméstenes serian los textos que
imitaran, copiaran y aprendieran de memoria los hombres.
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Tercera parte

[.LOS MUNDOS HELENISTICOS
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La reconstruccién y la transformacién del sistema burocratico
de Oriente, segin un plan general y con unos objetivos definidos,
deben ser consideradas uno de los logros mas sorprendentes del
genio griego, asi como una evidencia de su flexibilidad y
adaptabilidad.

M. 1. Rostovtzett, The Social and Economic History of the
Hellenistic World, Volumen II (1941), 1080.

Algunos historiadores han escrito acerca del equilibrio
establecido por los primeros Ptolomeos. Este hecho puede darse
por comprobado si se analiza del siguiente modo: Egipto era un
pais de aproximadamente siete millones de nativos y unos cien
mil inmigrantes. Estos ltimos no podian esperar pretender una
proporcién igual, y mucho menos mayor, de los productos, a no
ser que contribuyeran (o se considerara que contribuian) con una
proporcién cualitativa mucho mds considerable. El poder crear
esa ilusién dependia de la habilidad del estadista. (Ptolomeo I)
Séter, y curiosamente (Ptolomeo III) Evergetes, lo consiguieron.
(Ptolomeo II) Filadelfo lo tuvo todo a su favor, pero insistié con
demasia en sus éxitos y desperdicié los activos con los que
contaba. Tras la batalla de Rafia en 217 a.C. llegé un periodo de
estéril estancamiento.

Sir Eric Turner, en The Cambridge Ancient History, volumen
VII, 12 parte (1984, 22 edn.), 167.
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Capitulo 21

ALEJANDRO MAGNO

Envidle Dario una carta y personajes de su corte que
intercediesen con él para que, recibiendo diez mil talentos por los
cautivos, conservando todo el terreno de la parte acd del Eufrates
y tomando en matrimonio una de sus hijas, hubiese entre ambos
amistad y alianza; lo que consulté con sus amigos; y habiéndole
dicho Parmenién: «Pues yo, si fuera Alejandro, admitiria este
partido»; «Yo también —le respondié— si fuera Parmenién»;
pero a Dario le escribié que serfa tratado con la mayor
humanidad si viniese a él; mas si no venia, que iba al momento a
marchar en su busca.

PLUTARCO, Vida de Alejandro 29.4
La ascensién de Macedonia marcé el final de la época
clasica al recortar la libertad griega y colocar a los reyes y sus
paises en el centro del poder y de los asuntos publicos de las
ciudades-estado. El lujo, cada vez mayor debido a las
conquistas, caracterizaba ahora a la nueva clase dirigente y el
grandioso estilo espectacular de buena parte de su arte
«helenistico» postclisico. La «Alianza Helénica» de Filipo
proclamaba la «libertad» y la «autonomia» de sus integrantes.
También afectaba a la administracién de la justicia: las
disputas entre ciudades-estado debian ser resueltas a través
de un arbitraje, y, por medio de una «carta», el rey tenia la
facultad de «aconsejar» el trato judicial que merecian los
traidores. Pero la libertad y la justicia no constituyen la
explicacion del éxito de su Macedonia. Filipo y sus hombres
no luchaban en realidad por la libertad de los griegos: la
proclamaron como un medio para llegar a un objetivo, a
saber, el aumento de su propio poder.
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La ascensién de Filipo se explica mejor a través de sus
innovaciones militares, su talento personal como monarca
absoluto y, una vez mis, los dos grandes agentes del
crecimiento econémico en la Antigiiedad: las conquistas y el
acceso a nuevas fuentes de metales preciosos. Por medio de
la conquista, Filipo incrementé sus fuentes de mano de obra
militar y transformé el perfil social de su reino. Los
macedonios estaban establecidos en fértiles tierras que
habian arrebatado a las ciudades libres griegas situadas en su
frontera oriental; asi pudieron dedicarse a criar caballos y a
organizar una nueva caballerfa. Los prisioneros de guerra
eran llevados a Macedonia como esclavos, esto es, como
mano de obra para las minas que empezaban a explotarse y,
sin duda, para los campos cuyos propietarios podian de ese
modo ser reclutados como soldados de un ejército regular
profesional que debia estar disponible todo el ano. Habia
ademads, como veremos mds tarde en Roma, una estimulante
serie de valores. Al igual que sus subditos, un rey macedonio
era educado en la admiracién de la gloria ganada en los
campos de batalla. Si la alcanzaba, seguia recibiendo el
apoyo incondicional de sus seguidores. En aquel mundo
post-homérico quedaba fuera de lugar gobernar siendo
pacifico. Cuantas mds tierras conquistara un rey, mis segura
estaba su monarquia personal y mds numerosos eran los
recursos que podian permitirle emprender nuevas
conquistas.

Todos estos valores serian hechos realidad por el
recuerdo mds famoso que de si dejé Filipo, su hijo Alejandro
Magno, que llevé la dindmica de la gloria, el triunfo y la
conquista hasta extremos sin precedentes. Nacido en julio de
356, Alejandro sucedié a su padre cuando éste fue asesinado
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en 336; cinco afios después, a los veinticinco, ya habia
derrotado a los grandes ejércitos del rey de Persia en Asia y
se habia apoderado de los palacios y tesoros del Imperio
Persa que tenian una antigiiedad de mas de doscientos afios.
Con una riqueza considerablemente superior a la de
cualquier personaje conocido hasta entonces de la historia de
Grecia, se adentré en Oriente hacia la India, rumbo al
océano Exterior, que, segin crefa, rodeaba el mundo.
Ningtn griego habia visitado la India anteriormente, y, al
igual que su preceptor, Aristételes, Alejandro subestimé las
grandes dimensiones de ese pais y su enorme poblacidn.
Como los conquistadores espanoles, sus soldados penetraron
en los reinos de un mundo indio desconocido. Creian seguir
los pasos del dios Dioniso y del héroe Heracles.
Encontraron elefantes y brahmanes, pero sélo oyeron hablar
de pueblos que vivian en las altas montafias, nuestra
cordillera del Himalaya, y que corrian con los pies vueltos
hacia atras. Pensaban que esas gentes no podian sobrevivir a
baja altura y que, por lo tanto, no podian ser conducidos a su
campamento: los soldados de Alejandro fueron los primeros
occidentales que oyeron hablar del fabuloso yeti, el
abominable hombre de las nieves de esas cimas. Cuarenta
afos atrds, sus progenitores habian sido los peones de las
guerras entre Atenas y Tebas.

Aristételes, preceptor de Alejandro, pensaba que el
extremo del mundo se encontraba precisamente al otro lado
de las montafias del Hindd Kush. Bajo las lluvias
torrenciales propias de la estaciéon de los monzones, los
hombres de Alejandro se negaron a seguir adentrdndose en
la India y a continuar la exploracién, sobre todo porque
comenzaron a llegarles noticias de un enorme reino indio
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desconocido situado mds alli, a orillas del Ganges.
Alejandro se vio obligado a retroceder, aunque al frente de
un ejército que ahora contaba con mds de ciento veinte mil
hombres, el mds grande de toda la historia de occidente, la
mayoria de cuyos soldados eran indios, iranios y barbaros,
hasta hacfa poco enemigos suyos. En la desembocadura del
rio Indo, en lo que hoy dia es Pakistin, consiguié hacer un
sacrificio al océano Exterior, como si se hallara en el término
meridional del mundo. Era un premio de consolacién, e
inmediatamente emprendié el regreso a Babilonia, donde
murié menos de dos afios después, a los treinta y dos afios y
diez meses de edad. No fue envenenado, pero tal vez se
infectara de malaria pocas semanas antes. Como era de
esperar, sus oficiales se echaron la culpa unos a otros, e
incluso a los discipulos de Aristételes, de haberlo
envenenado, propagando unos contra otros este tipo de
rumores en su lucha por la sucesiéon del gran conquistador.

Al igual que Alejandro, el emperador Adriano también
hizo una ofrenda en honor del océano Exterior, pero ¢l la
hizo en el norte del mundo, junto a la desembocadura del
rio Tyne, en Britania, un lugar que Alejandro nunca
conocié. Adriano visité la gran ciudad de Alejandro,
Alejandria de Egipto, y el mejor relato que ha llegado a
nuestras manos sobre las campafias del joven rey macedonio
fue obra de uno de los gobernadores provinciales de
Adriano, Arriano, un astuto cazador, como su héroe. De
haberlo deseado, es indudable que Adriano habria Podido
conocer muchas mds cosas que nosotros sobre la figura de
Alejandro, pues por aquel entonces se conservaba un
nimero mucho mayor de obras histdricas.

Como general, Alejandro seguiria siendo famoso en
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todo el mundo, aunque sus conquistas fueron obra
principalmente del ejército creado por Filipo. Su tictica
tavorita en el campo de batalla era la que ya habia adoptado
Filipo: en formacién triangular, la caballeria cargaba desde
un ala, obligando al enemigo a desplazarse hacia los lados
para oponer resistencia, y a continuacién se daba media
vuelta en formacién en linea para atacar el centro del
enemigo, que la anterior maniobra habia dejado
desequilibrado. Acto seguido entraba en accién la infanteria
en el centro, armada con las largas picas o sarissai, que,
segin los observadores, eran movidas hacia arriba y hacia
abajo cual las espinas de un aterrorizador puerco espin. Las
tropas de choque de Alejandro estaban formadas por los
escuderos del rey instaurados por Filipo, curtidos soldados
de infanteria que supieron arremeter ferozmente contra los
ejércitos indios y sus elefantes aun cuando muchos de ellos,
veteranos de Filipo, ya habian superado los sesenta afios de
edad. Sobrevivieron a Alejandro y siguieron siendo los
soldados mds mortiferos del mundo, una clara refutacién de
nuestras ideas modernas sobre la «vejez». Incluso el plan de
invadir Asia fue de Filipo, al igual que lo eran los griegos
expertos en artilleria que anadieron fuerza de torsién a las
catapultas y que disefiaron mdquinas y torres de asalto
todavia mayores para superar las murallas de las ciudades.

A diferencia de Filipo, Alejandro entendia que «Asia»
era el (supuesto) extremo oriental del mundo, y no
simplemente una parte o la totalidad del imperio persa. En
su camino hacia Oriente, a diferencia de Filipo también,
coseché éxitos extraordinarios por medio del asedio. No
perdié nunca una batalla, y sus campanas menores fueron
verdaderas obras maestras de audacia y de resistencia casi
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increible. Alejandro era imparable en la cima de una
montana de la India o solo en un bosque del Libano.
Siempre iba en primera linea al frente de sus hombres,
aunque esta costumbre tan inspiradora estuvo a punto de
costarle la vida en 325 a.C. en la India, cuando salté la
muralla de una ciudad y cay6 en medio de una multitud de
aterrorizados arqueros enemigos. Tom¢ la ciudad insular de
Tiro tras construir un malecén en el mar; arrasé la rebelde
ciudad de Tebas, incémoda aliada de Filipo, y vendié a sus
habitantes como esclavos (al igual que hiciera su padre en
muchas ciudades del norte de Grecia). Una noche
espectacular, animados por el vino, las mujeres y los
canticos, Alejandro y sus hombres prendieron fuego a la
capital ritual de los persas, Persépolis, reduciéndola a
cenizas. Sin embargo, el joven rey era también
extraordinariamente astuto. Era capaz de engafiar a sus
adversarios con una serie de estratagemas; fue todo un
maestro en lo que ensefian hoy dia los tedricos militares bajo
el titulo de «maniobras dindmicas»; sabia dividir sus fuerzas
y coordinarlas en una campafia perfectamente planificada.
Tenia la suficiente sangre fria para asumir grandisimos
riesgos, pero era a la vez lo bastante inteligente para
adaptarlos a los puntos débiles de sus sucesivos enemigos.
Asimismo facilité su propio progreso utilizando un «barniz»
politico adecuado. Filipo habia presentado astutamente su
invasién de Asia como una campafia de venganza; Alejandro
hizo publico un «dossier» de cartas intercambiadas con el rey
de Persia, Dario, en las que <«ustificaba» su agresién
apelando a las anteriores agresiones e injerencias de los
persas. Después de tres afios como vengador de las ofensas
persas, se reciclé presentindose ante el mundo como el
respetuoso heredero de Ciro, el primer gran soberano persa.
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Tras este «barniz» se ocultaba su firme determinaciéon desde
el primer momento de reinar en Asia y conservar sus
conquistas.

El caricter audaz e impulsivo de Alejandro se debia en
buena parte a su extrema juventud. Este temperamento se
vio favorecido, sin embargo, por dos factores sumamente
singulares. Su padre, Filipo, le habia proporcionado una
buena educacién griega, que compartié con los hijos de los
nobles macedonios, el cuerpo de Pajes Reales recientemente
creado por Filipo, que se convertirian en los principales
puntales de Alejandro. Como buen pupilo de Aristételes,
Alejandro leia los textos griegos, mandaba representar
tragedias griegas para entretenimiento de sus soldados
durante la campafia de Asia y compartia la fascinacién que
sentfan sus hombres por el nuevo mundo que los rodeaba y
que a veces parecia evocar los antiguos mitos de los griegos.
Pero también supo modelarse tomando como referencia al
héroe supremo de la épica homérica, Aquiles. En Troya
corrié desnudo hasta el lugar en el que supuestamente se
encontraba la tumba de Aquiles, mientras que su amante y
amigo, Hefestion, coronaba la tumba de Patroclo, el amado
de Aquiles. Colocé su copia de la [/iada de Homero, con
anotaciones de Aristételes, en la arquilla mds preciosa que
arrebaté al rey de los persas. Cuando los atenienses le
enviaron un embajador llamado Aquiles, accedié a todas las
peticiones de aquéllos. Homero encontraria en Alejandro su
mejor y mds ardiente intérprete.

En la sociedad macedonia, esa rivalidad personal con un
héroe homérico no estaba del todo fuera de lugar. El rey
gobernaba por las proezas realizadas ante sus compaieros vy,
como habia demostrado Filipo, tenia que conceder regalos y
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esforzarse por hacerse estimar personalmente; el mundo
heroico de la épica de Homero no estaba tan lejos de los
valores macedonios. Como si fuera un héroe muy especial,
Alejandro también llegaria a creer que habia sido
engendrado por un dios. Una vez mds vemos que ya habia
precedentes griegos en este sentido: en la familia real de
Esparta, en la familia de tiranos de Siracusa e incluso, como
decian sus admiradores, en Platén el filésofo, el «hijo

181 Alejandro hizo publica esta

engendrado por Apolo».
pretensién personal tras su visita a un ordculo en el oasis de
Siwah, en la frontera entre Libia y Egipto. El dios de dicho
ordculo, Amén, habia sido consultado con frecuencia por los
griegos con anterioridad y era considerado una
manifestacién de Zeus; su sacerdote saludé a Alejandro,
nuevo monarca de Egipto, llamandolo «hijo de Zeus». Se
contaba que la madre de Alejandro, Olimpiade, ya habia
dado a entender que el padre de su hijo era mis que un
simple mortal, idea que probablemente reforzaran en ella las
diferencias que al final la enfrentaron con su esposo, Filipo.
No cabe la menor duda de que Alejandro valoraba mucho su
ascendencia divina. También honré al dios cuando llegd,
como premio de consolacién, al «océano Exterior», es decir,
al océano indico: se anuncié que los sacrificios llevados a
cabo en este lugar se hacfan «siguiendo en todo ello las

indicaciones del oriculo de Amdn». 8

I Parece, pues, que en
Siwah, en 332-331, ya habia preguntado al dios a qué
divinidades tenia que honrar cuando llegara al océano, el
extremo del mundo. Cuando planteé esta cuestién, a los
veinticuatro afos, todavia no habia derrotado al gran ejército
persa. La pregunta dice mucho acerca de sus prioridades y

de la confianza en si mismo que le ayudé a hacerlas realidad.
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El papel-modelo de héroe y el parentesco divino fueron
los pilares de la energia innata de Alejandro y de su
ambicién sin limites. Ni que decir tiene que la tensa relacién
que mantuvo con su padre, Filipo, acentué también su
infinito deseo de sobresalir. Resultado de todo ello fue una
conquista que cambié los horizontes del mundo griego. En
consecuencia, el ejército y el estilo militar de los soberanos
persas fueron reemplazados por el adiestramiento y las
tropas macedonias, como en un principio habfa previsto
Filipo. Las celebraciones y los ideales de la monarquia persa
fueron sustituidos por el estilo personal de los reyes
macedonios. Al menos dieciséis ciudades nuevas fueron
fundadas por Alejandro en prometedores emplazamientos
situados a lo largo y ancho de Asia, si bien la tradicién le
atribuye, aunque de manera harto dudosa, muchas mis.
Estas ciudades no fueron meros destacamentos militares,
aunque también creé asentamientos de este estilo. Fueron
erigidas para nacerse famosas, para gloria de su fundador, y
por ello fueron emplazadas, cuando fue posible, cerca de
rutas que resultaran accesibles al comercio y los
intercambios. Una de esas ciudades conmemoraba al noble
caballo de Alejandro, Bucéfalo, que lo llevé durante mds de
diecisiete afios; del mismo modo, otra conmemoraba a su
perro. Todas esas ciudades, pobladas con colonos griegos,
fueron centros de lengua griega en los que se daban los
tipicos entretenimientos griegos, entre ellos los certimenes
de atletismo y el inevitable teatro. Pero en algunas de ellas
también se establecié una poblacién local no griega. En
cierta ocasién, en Sogdia, unos prisioneros rebeldes fueron
entregados como esclavos a los habitantes de una nueva
Alejandria, pero en otros lugares los nativos no griegos de la
zona fueron incluidos como voluntarios. El almirante
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Nearco, amigo intimo de Alejandro, contaba que el monarca
fundé aldeas en Irin para que los némadas se convirtieran
en «agricultores, y como asi tendrian algo por lo que
preocuparse, dejarfan de hacerse dafio unos a otros».'*]
Puede que el plan fracasara, pero no es desde luego ningin
anacronismo atribuir una visién «civilizadora» a algunas
fundaciones de Alejandro. Otros monarcas macedonios
anteriores habfan perseguido unos fines parecidos con su
patrocinio cultural y el establecimiento de nuevas ciudades
en la propia Macedonia, una regién incivilizada y dspera.
Alejandro también habia heredado de Filipo el objetivo
de liberar a los griegos de Asia. En menos de un afio
practicamente lo consiguid, y foment6 las democracias como
alternativa a las oligarquias apoyadas por los persas. Las
ciudades griegas vieron cémo se abolia el pago de tributo, un
privilegio dnico en la historia de las relaciones de esas
ciudades con wun poder superior. La libertad, en
consecuencia, se convirtié en sindénimo de democracia en las
ciudades-estado griegas. En otros lugares, en el Asia Menor
no griega, en Babilonia, Egipto, Chipre o Sidén, Alejandro
pudo capitalizar los recientes motivos de queja contra la
dominacién persa y ofrecer como alternativa la «libertad», en
el sentido de autogobierno («autonomia»). Pero en estos
lugares heredé también el sistema fiscal y el afin de control
absoluto de los reyes. Fuera de los territorios de las ciudades
griegas, la «tierra», como proclamaba uno de sus primeros

decretos, «la considero mia».[5¢

Sus gobernadores la
supervisaban, mientras que las tropas permanecian
estrictamente en manos de gobernadores griegos y
macedonios. Seguia pagindose tributo como antes, pero, a

cambio, sus tropas y gobernadores se encargaban de
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mantener la paz (o al menos eso esperaba €l), y en la India
lograron detener las guerras locales existentes.

Asi pues, en Asia se produjo un verdadero aumento de la
libertad Para la mayor parte de las ciudades griegas, pero
para otros pueblos sélo hubo paz tras una matanza y un sutil
cambio de duefio: en Arabia o en la India, al igual que en las
zonas griegas de Asia Menor, Alejandro quedé plenamente
convencido de que, como poco, habia concedido la
«autonomia» incluso a los no griegos. En Grecia, mientras
tanto seguiria vigente la paz armada establecida por Filipo
entre los aliados griegos. Los griegos que buscaran justicia
amparandose en ella podian recurrir, como siempre, a
arbitros locales o a los tribunales de justicia de sus ciudades-
estado: en teoria no habia limite para las penas, excepto el
destierro, que dichos tribunales locales podian imponer.
Para solucionar las disputas entre las ciudades griegas, la
Liga Helénica también estaba facultada para imponer un
arbitraje. La «justicia», por lo tanto, dispuso de un nuevo
marco en Grecia, aunque la libertad de las «ligas» locales y
las ciudades-estado se viera restringida por €l. Por otro lado,
en Asia Menor las ciudades griegas siguieron utilizando sus
propios tribunales, pero siempre cabia la posibilidad de
enviar una embajada ante el rey para obtener un veredicto de
instancia superior. Alejandro no habia integrado las
ciudades griegas orientales en la Alianza Helénica de su
padre. Les habia concedido personalmente la libertad, y a
raiz de las convulsiones constitucionales que se produjeron
en esas ciudades, probablemente él mismo decretara por
carta un nuevo ordenamiento politico. En el verano de 334
insinué a la democracia restaurada en la isla de Quios que
iba a leer el nuevo cédigo de leyes que le acababan de
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proponer para verificar que no hubiera nada en él que fuera
contrario al futuro democritico de su poblacién. En esas
ciudades, la cuestién de los desterrados y de su readmisién
pacifica siguié siendo objeto de su intervencién personal;
llegé a especificar incluso en una carta que todos esos casos
de destierro debian ser vistos por un jurado cuyos miembros
utilizaran «voto secreto». Como es de suponer, en el marco
local de las leyes de una ciudad «libre», los edictos que
promulgé Alejandro por carta adquirieron un poder
irresistible.

En toda Asia, fuera de las ciudades griegas, las partes
agraviadas podian apelar a un gobernador local o a uno de
los subordinados de Alejandro con la esperanza de obtener
una sentencia que pudiera ser ejecutada. Podian incluso
acceder al propio rey y aspirar a una sentencia que les
resultara favorable (necesitarian a un intérprete para
presentar su caso). Asi pues, en Asia la justicia seguiria
siendo administrada por los funcionarios locales del rey,
igual que antes. No se produjeron reformas judiciales ni se
sancionaron nuevas constituciones para sus subditos no
griegos, aunque en varios lugares (en los que existia una
tradicion de leyes locales) Alejandro proclamé una vuelta a
la legislacién anterior a los persas.

Sus conquistas ensancharon también el dmbito de las
ganancias y el lujo mds alldi de lo que cualquier griego
hubiera podido sofar jamds. Mientras que los ingresos de
Filipo apenas habfan bastado para organizar una invasién de
Asia Menor, los de Alejandro le permitieron las
demostraciones de lujo mds ostentosas de toda la historia de
Grecia. Se gastaban diez mil talentos, aproximadamente
diez veces los ingresos anuales de la Atenas de Pericles, en
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una sola celebracién, en una boda real o en un banquete. Sus
compafieros cenaban en lechos con patas de plata; se decia
que habia funcionarios que posefan espléndidas redes de
caza de mis de un kilémetro de longitud; se contaba incluso
que Poliperconte, el serio y anciano funcionario de los
tiempos de Filipo, bailaba vestido con un manto de color

azafrin y unas zapatillas.'%!

La bebida siempre habia
corrido en abundancia en la corte macedonia, y con mis
abundancia todavia llegé a correr en los ultimos afios de
Alejandro. Habia veces en las que éste se pasaba la noche
bebiendo hasta el amanecer. En el curso de los funerales de
un sabio indio de su corte, el ganador de una prueba de
resistencia a la bebida acabé trasegando varios litros de vino,
mientras que entre los perdedores, hubo algunos indios que
perdieron la vida poco después. Cuando Alejandro contrajo
matrimonio con otras dos princesas de las casas reales de
Persia casi al final de su vida, la ocasién se conmemord con
lujosos regalos, y la tienda de las audiencias reales fue
ampliada y convertida en un magnifico entoldado. Hasta sus
mastiles eran de oro.

A su muerte, Alejandro estaba planeando nuevas
conquistas en Arabia (cuya envergadura probablemente
subestimara), y es posible que también pensara marchar
contra Cartago y el norte de Africa, en Occidente. Sus
objetivos, como es de suponer, son objeto de controversia,
pero en mi opinién decidié primero dirigirse al extremo
oriental del mundo; cuando sus tropas se opusieron a este
proyecto, opté por dirigirse al sur, a lo que él pensaba que
era el extremo meridional del mundo (el océano indico);
cuando fallecié estaba proyectando una posible expedicién al
extremo septentrional (el mar Caspio) y seguramente, por
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tanto, pensaba también en conquistar el extremo occidental
(el Océano Atlintico). Su «geografia» estaba sélo un poco
menos equivocada que la de Aristételes, pero encajaba con
sus ambiciones.

¢Cudl era la naturaleza sexual de Alejandro? Es
indudable que no era estrictamente homosexual. Durante
sus once aflos de campanas, se casé con la bactriana Roxana
y con otras dos jévenes persas, llegando a tener asi tres
esposas en vez de las siete que tuvo su padre, Filipo.
También tuvo un hijo con una amante persa, y tal vez otro
con una reina india, y en su corte corrieron rumores de que
se habia pasado doce dias en la cama con una «Reina de las
Amazonas» que habia ido a visitarlo desde la regién del mar
Caspio. Ya en su adolescencia habia amado también a
Hefestion, cuya muerte acontecida poco antes de la suya lo
sumi6 en un profundo dolor. Ni que decir tiene que hubo un
elemento sexual homoerético en el amor que sintié por su
«Patroclo», aunque era un amor que iba mds alld de lo
meramente sexual. En Asia Alejandro también mantuvo
relaciones con un eunuco de la corte persa, Bagoas, que se
unié a €l en 330 y fue nombrado almirante, el tdnico
extranjero, cuando la flota de Alejandro emprendié el
regreso por el rio Indo en 326. El calificativo moderno que
mds se ajusta a su vida sexual es el de «bisexual»: se cuenta
que Filipo se comporté del mismo modo, y las relaciones
homoerdticas formaban parte del estilo de vida de sus Pajes
Reales. Como en la Atenas de la época, en Macedonia la
atraccién sexual por un muchacho era algo que cualquier
hombre podia profesar abiertamente, sin que por ello se
desacreditara. No sabemos lo que pensaban al respecto los
indios que lo acompafaban.
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Como hombre apasionado que era, Alejandro tuvo sus
momentos de embriaguez y sus ataques de cdlera; todos ellos
culminaron en una oscura noche de finales de 328 a.C.
cuando en el transcurso de una fiesta maté personalmente a
Clito, uno de los veteranos compaifieros de su padre. Sin
ningin género de dudas, su vida estuvo salpicada de
manchas morales; su ambicién también costé la vida de
decenas de millares de indios que se negaron a rendirse y
prefirieron seguir siendo stubditos de sus reyes antes que
convertirse en stbditos de él; y su ejército saqueé los bienes
y las provisiones de infinidad de familias para poder
alimentarse durante la campafia de Asia. Sin embargo, tras
la conquista inicial, no estuvo en la mente de Alejandro
seguir con los saqueos y la violencia para mantener
sometidos a sus sibditos. Tenia una magia que utilizaba
personalmente ante los soldados que lo amaban, y debemos
hacer justicia también a esa magia, lo mismo que a la
extravagancia propia de su juventud. Fueron tales sus
hazanas, los beneficios que dispensé y su disponibilidad a
otorgar favores que algunas ciudades griegas le ofrecieron de
manera espontdnea «honores semejantes a los de los dioses».
A veces lo hicieron por la admiracién que sentian por su
persona o por gratitud; otras con afin de adularlo. La
dispensacién de beneficios, en el sentido de favores
materiales, era importantisima para el concepto de dios que
tenian los griegos. Alejandro era tan capaz de dispensar
beneficios como cualquier dios Olimpico, mientras que sus
hazanas, llevadas a cabo en lugares tan distantes como la
India, rivalizaban con la mayoria de las proezas realizadas
por esos mismos dioses. Ya habian existido con anterioridad
cultos divinos en honor de mortales que habian destacado
por su poder y sus logros, pero éstos se convirtieron en una
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prictica establecida entre los griegos debido a las
extraordinarias proezas de Alejandro. El mismo, sin
embargo, sabfa perfectamente que no era mis que un
mortal, por lo que siguié honrando a los dioses inmortales y
continué obedeciendo sus ordculos. Su vida religiosa fue
siempre tradicional, enraizada en la prictica y los
precedentes griegos.

Alejandro tuvo sobre todo un fuerte vinculo emocional
con sus hombres; vinculo que se mantuvo a pesar de las
tormentas y los desiertos, de las heridas y las fatigas y de los
muchos momentos en los que €l y sus generales se hallaron
perdidos, sin saber en qué punto del mapa se encontraban.
Marcharon juntos a pie contra ejércitos mucho mas grandes
que el suyo, y vieron desiertos, ciudades, montanas y
elefantes que no habian imaginado nunca en su juventud.
Algunos de sus hombres cabalgaron sin estribos y sin sillas,
en formacién de cufa para cargar contra el enemigo en el
campo de batalla, en esos momentos de «todo o nada» en los
que se decide la gloria, los que se ganan a costa del
adversario y se mantienen vivos en el recuerdo durante afios
a través de relatos cada vez mds espectaculares. Cuando
Alejandro yacia agonizante, «sus soldados estaban ansiosos
por verlo; unos, porque querian encontrarlo con vida; y
otros, porque (como se habia divulgado la noticia de que ya
habia muerto) sospechaban que su guardia personal ocultara
su muerte; esto es lo que a mi al menos me parece. Lo cierto
es que la mayoria de sus hombres, llevados de la pena y la
afloranza por su rey, presionaban para poder ver a Alejandro.
Decian que cuando el ejército habia desfilado ante ¢l estaba
ya sin voz, y que saludaba a cada uno de sus hombres
alzando la cabeza con dificultad, fijando en cada uno de ellos
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sus ojos en sefial de reconocimiento»." Al igual que
nosotros, los hombres de Alejandro se quedaron sin saber
exactamente qué planes rondaban la cabeza de su soberano.
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Capitulo 22

LOS PRIMEROS SUCESORES DE
ALEJANDRO

Cuando Seleuco vio que sus tropas estaban aterrorizadas,
siguié ddndoles dnimo y les decia que no era propio de unos
hombres que habian participado en las campaiias de Alejandro y
habian sido ascendidos por €l debido a su valor, fiarlo todo en el
poder y el dinero. Debian utilizar la experiencia y los
conocimientos, esto es, los medios con los cuales también
Alejandro habia llevado a cabo sus grandes hazafias, admiradas
por todo el mundo... Alejandro se le habia aparecido en un suefio
a su lado, lo que indicaba a todas luces la primacia que estaba
destinado a alcanzar en el futuro, con el paso del tiempo...

DIODORO 19.90, acerca de la retirada de Seleuco a Babilonia
(312 a.C))

El 10 de junio de 323 Alejandro murié en Babilonia.
Por una singular coincidencia, poseemos la tablilla en la que
un escriba babilonio anoté el suceso en un diario
astronémico. «El rey murié», sefiala. «Las nubes. ..»!**

Ninguna de las fuentes griegas o romanas que han
llegado a nuestras manos menciona las nubes. Por el
contrario, se explayan hablando de la enorme hoguera de
ambiciones personales que encendié la muerte del rey.
Alejandro no dej6é designado ningun heredero, pero su
esposa bactriana, Roxana, estaba embarazada de seis meses.
El difunto monarca tenia ademds un hermanastro, Filipo
Arrideo, que tenfa ya treinta Y tantos afios, pero este hijo
del gran Filipo y de una esposa tesalia era medio imbécil.
Estaba ya urdiéndose la trama de una lucha tremenda. El
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hijo que estaba por nacer iba a ser medio barbaro y, como el
deficiente Arrideo, necesitaria tutores que ejercieran el
poder real en su nombre.

Asi pues, la primera lucha que se desencadend fue por la
«tutela» de la estirpe real. jPero cudl de ellas? Desde 330
a.C. el joven Alejandro habia practicado la «inclusién» de
persas y otros individuos de origen iranio en los puestos de
honor préximos a su persona, y finalmente hasta en las
unidades mds fieles de su ejército macedonio, con el que
habia conquistado el mundo. Se habia casado con Roxana,
una bactriana; habfa amado al eunuco Bagoas; habia
adiestrado a 30.000 jévenes iranios en el uso del armamento
macedonio y los habia nombrado sus «Sucesores»; en una
ceremonia espectacular, habia casado incluso a noventa y dos
oficiales macedonios con esposas iranias (de modo que los
hijos de sus esposas y los de las esposas de Hefestion se
convirtieron en primos); con esa misma ocasiéon habia hecho
regalos a mas de 10.000 soldados suyos que ya se habian
«casado» con mujeres asidticas. Esa inclusién habia ido mads
alla del simple reclutamiento de unidades de apoyo con el
fin de mantener el nimero de hombres de su ejército.
Permiti6 el ingreso de barbaros en el glorioso regimiento de
caballeria de los Compaifieros del Rey, ennobleciendo a
algunos. Alejandro no tenia necesidad de hacer nada de
aquello. El reclutamiento de los «<hombres de Alejandro», al
margen de sus origenes familiares y étnicos y de su
formacion, y su ingreso en una corte abierta a todo el mundo
y en el ejército del futuro, eran una prerrogativa del rey. Se
le atribuyen las siguientes palabras: «Zeus es por naturaleza
padre de todos», como decia Homero, pero «a los mejores

[189

los adopta como propios». I Eso mismo hizo Alejandro en
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un «imperio de los mejores». Algunos de sus macedonios,
sobre todo los mds viejos, consideraban aquella politica
detestable. No sentian el menor deseo de confraternizar con
unos hombres a los que en otro tiempo habian intentado
matar. En cuanto murié Alejandro, dieron rienda suelta a
aquel odio.

Otros eran mis flexibles, los mds jévenes y los amigos
mds intimos, asi como los miembros de su caballeria,
capaces de acoger a cualquier individuo que, como ellos,
amara los caballos: estaban dispuestos a esperar que naciera
el hijo de Roxana. Mientras tanto, los macedonios de mds
edad y los veteranos de infanteria, unidos por su cerrado
dialecto griego del norte, conspiraban a favor de un heredero
macedonio, hijo del difunto rey Filipo, aunque mentalmente
estuviera discapacitado. Se desencadenaron motines, tras los
cuales se llegé a una solucién de compromiso: el hijo de
Roxana compartiria el trono con el deficiente mental, Filipo
Arrideo. El defensor mds destacado del acuerdo fue
Perdicas, confidente de Alejandro, un noble macedonio
perteneciente a un linaje de reyezuelos de las montafias. Tras
la muerte de Hefestién, Perdicas era el hombre al que
Alejandro habia destinado como préximo «quiliarca» o
segundo en el mando, al frente de la unidad de caballeria
mds respetada. Se dijo (posteriormente) que el propio
Alejandro le habia regalado su anillo e incluso que le habia
encomendado la tarea de cuidar de Roxana. Sobre este tipo
de cuestiones proliferé6 mucha propaganda.

A los cinco dias de la muerte de Alejandro, la antigua
reina madre de Persia se dejé6 morir de inanicién,
lamentando (segin dijeron algunos) la muerte de Alejandro,
aquel que apenas ocho afos antes habia sido el enemigo
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declarado de su hijo. Entre los macedonios surgié una
complicacién. Alejandro habia enviado a su respetado
general Critero, de vuelta a Macedonia con 10.000
veteranos de este pafs ya ancianos de cuyos servicios habia
decidido prescindir. Critero era sumamente conservador y
no era partidario de la «inclusién». Alejandro le habia
ordenado que se hiciera cargo de Macedonia «como
defensor de la libertad de los griegos», recordatorio de cuan
diluido estaba por aquel entonces este viejo ideal.’*”! Debia
sustituir asimismo al anciano Antipatro, que habia sido el
general al mando de Grecia en ausencia de Alejandro.

¢Qué 6rdenes de Alejandro pudo inventarse o atribuirse
Cratero? En la sociedad macedonia no habia precedente ni
sistema alguno de abordar este tipo de crisis. La muerte
prematura de un rey sin hijos habia creado un vacio y todo
vacio debe llenarse de cualquier manera. Para apaciguar a los
personajes mds ilustres, se inventarian rapidamente titulos
honorificos como el de «guardidn», «supervisor» o
«quiliarca» (en el sentido de «sustituto»). En Babilonia,
también Perdicas afirmé haber encontrado los «ultimos
planes» de Alejandro. Se los expuso a los soldados, sin duda
con la intencién de que fueran anulados: es muy probable
que ¢l mismo y sus ayudantes, entre otros el ingenioso
secretario griego Eumenes, los inventaran en una noche de
frenética improvisacién. Incluian proyectos arquitecténicos
fantasticos; uno de ellos era la construccién de un templo en
Troya; otro, la ereccién en Macedonia de un enorme timulo
«tan grande como una pirdmide» en honor de Filipo. Se
anadieron ademds planes de conquistas en Occidente que
llegaban hasta Cartago y aun mds alld. El objetivo era sin
duda que los soldados los escucharan respetuosamente, pero
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que los rechazaran. Los generales como Crétero no podrian
entonces apelar a unos «planes» distintos y pretender que
estaban autorizados por ellos a actuar como quisieran. ¢Pero
era seguro que los soldados iban a rechazarlos? Por
consiguiente se afiadi6 otro gran proyecto: los
«desplazamientos de poblacién» entre Europa y Asia, para
que unos pueblos y otros vivieran en armonia por medio de
los «matrimonios mixtos y la asimilacién».""l Semejante
plan era perfectamente creible en un rey que se habia
mostrado  partidario acérrimo de la inclusién: los
macedonios «asio-escépticos» la consideraban terrible y
rechazaron los «planes» tal como se pretendia.

Roxana tuvo un nifio (Alejandro IV), que nacié en el
mes de septiembre. Mientras tanto, Perdicas asumié el
mando en Asia junto con Antipatro, ya septuagenario, un
«hilo a punto de romperse», que estaba al frente de

Macedonia.'??

I En veintidés afios, el reino de Alejandro se
fragmentaria todavia mds y quedaria repartido entre otros
generales: su amigo de toda la vida, Ptolomeo, obtendria
Egipto; el comandante en jefe de la infanteria, Seleuco,
Asia; su guardia de corps, Lisimaco, Tracia y el noroeste de
Asia Menor; y el impetuoso hijo de Antipatro, Casandro,
Macedonia (al ser uno de los Compaifieros de Alejandro en
Babilonia, se dijo incluso que Casandro habia ayudado a
«envenenarlo»). Durante algin tiempo, otros grandes rivales
se pusieron al frente de sus soldados dispuestos a jugar
fuerte: el robusto Antigono, de poderoso fisico, tuerto,
provisto de una voz estentérea, el veterano que habia estado
al mando de los ejércitos de Asia Menor durante la larga
marcha de Alejandro hacia Oriente; su flamante hijo,
Demetrio, «valiente como un héroe y hermoso como un

425



dios, de una majestad tal que los extrafios iban tras él sélo
para mirarlo»;"” o el ingenioso Eumenes, que ni siquiera
era macedonio, sino griego, una especie de Odiseo culto que
habia hecho las veces de secretario de Alejandro. Hasta 281
a.C. se sucedieron sin cesar las guerras entre los grandes

participantes en el juego y sus secuaces.

El primero de los que a la larga habrian de salir
vencedores en mostrar sus cartas fue Ptolomeo. Habia
conocido bien a Alejandro desde la infancia; habia sido
nombrado incluso catador de la comida del rey
(evidentemente un cargo de mucha responsabilidad, en un
mundo en el que los venenos estaban a la orden del dia). En
Babilonia, obtuvo el titulo de gobernador de las ricas tierras
de Egipto, pero, una vez alli, no hubo quien lo moviera del
pais tras las conquistas realizadas en su zona occidental (en
Libia) y la posterior invasién de Chipre. Su frontera mds
débil era la oriental, lo que lo llevé a invadir Siria en varias
ocasiones segin un modelo de «guerras sirias» que
mantendria ocupados a sus sucesores durante mds de cien
anos. Ptolomeo fundaria la dinastia de su nombre, que reiné
en Egipto durante trescientos anos. Una de sus jugadas mas
ingeniosas consistié en apoderarse del caddver de Alejandro
cuando Perdicas se lo llevé de Babilonia en un coche
funebre magnificamente decorado. Se cuenta la anécdota de
que Ptolomeo engand a sus perseguidores sustituyendo el
cadaver del rey por el de otro individuo: debieron de salir en
su persecucion, y por lo tanto es posible que parte de esta
historia sea verdad.

Al principio, Ptolomeo guardé el cadiver de Alejandro
en Menfis, la vieja capital de Egipto. Pero luego lo trasladé
a la desembocadura del Nilo, a Alejandria, donde mids tarde
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uno de sus sucesores, Ptolomeo IV, mandé construir un
magnifico mausoleo, el Sema, donde debian reposar los
restos de Alejandro y de todos los Ptolomeos difuntos. Los
rumores de que se ha descubierto la tumba de Alejandro
contindan atrayendo al publico, pero semejante hallazgo
supondria la recuperacién de un gigantesco monumento
dindstico bajo las construcciones levantadas posteriormente
en el centro de Alejandria. En cuanto a su cadédver, continué
expuesto alli a la curiosidad de los visitantes, uno de los
cuales fue el primer emperador romano, Augusto, que (en
30 a.C.) deposit6é una guirnalda de flores sobre la tapa de
cristal del sarcéfago. Se dice, acaso retéricamente, que seguia
expuesto al publico en ca. 380 d.C, pero no existen
referencias concretas de visitantes que fueran a verlo desde
215 d.C."" La tumba y el caddver fueron destruidos casi
con toda seguridad durante alguna de las grandes revueltas
populares que se produjeron en Alejandria.

Durante diecisiete afios, los Diddocos o «sucesores»
rivales evitaron adoptar el titulo de rey, pero entonces murié
el joven hijo de Alejandro (en 310) y poco después
Cleopatra, la peligrosa hermana del gran conquistador (en
308 a.C). Antigono era el tnico de los Diddocos que tenia lo
primero que tiene que tener un monarca, esto es, un hijo
prometedor, Demetrio: tras la gran victoria alcanzada por el
joven, Antigono adopté por primera vez el titulo de rey,
consciente de que tenfa un heredero digno. Sus rivales
siguieron su ejemplo, y entre ellos Ptolomeo en Egipto,
aunque los escribas del pafs tardarfan hasta 305 en
calificarlo, ademis, de Faraén. Ptolomeo tuvo que pelear
denodadamente para sobrevivir, primero contra Perdicas, y
luego contra Antigono y su hijo. Desde 311, también él se
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habia presentado como adalid de la «libertad de los griegos»:
en mayor medida que cualquier otro heredero de Alejandro,
necesitaba griegos para sus ejércitos y para su nuevo Egipto.
En cualquier caso, su invocacién a la libertad no seria una
invocacién comprometida con la democracia.

En Grecia, mientras tanto, muchos griegos ya se le
habian adelantado. Cuando tuvieron noticia de la muerte de
Alejandro, se sublevaron, invitando a sus compatriotas a
«liberarse» de los «bédrbaros» macedonios de un modo que
suponia la inversién de la vertiginosa invasién de Asia por
parte de Alejandro. A pesar de los valiosos triunfos
obtenidos, los atenienses se vieron acorralados tras las
derrotas sufridas por mar, lo que provocé su capitulacion.
En 322 a.C. tras mis de ciento ochenta afios de existencia,
la democracia ateniense llegé a su fin por obra de un
conquistador, Antipatro. Los derechos politicos quedaron
confinados a los atenienses que poseyeran una cantidad
moderada de bienes o mis; los de las clases mds humildes
serian deportados a las estepas de Tracia.

Soélo las alternativas de las luchas de poder de los
Diddocos permitieron a los demdcratas de Atenas restaurar
su sistema de gobierno, primero brevemente en 317 y luego
de forma mas duradera en 307. La «libertad» seguiria siendo
un slogan muy popular entre los griegos, pero ultimamente
se habia convertido en una expresién manida con la que
jugaban los generales macedonios rivales. Como ocurriera en
tiempos de Filipo y de Alejandro, la libertad dependia de las
concesiones que hiciera el poderoso de turno. No obstante,
siguieron haciéndose concesiones de este tipo, unas veces
para desestabilizar a un general rival, y otras para asegurarse
el favor de Grecia (y por ende, de Macedonia) y atraer a
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colonos y soldados griegos hacia los nuevos reinos de Asia.
Se dejo, pues, a las ciudades-estado griegas cierto margen de
maniobra, pero no una libertad plena: a partir de 338 a.C.
esto es, desde los tiempos de Filipo, los atenienses habian
dejado de controlar la importantisima ruta maritima por la
que pasaban sus importaciones de grano del mar Negro.

En Asia, las guerras se caracterizaron por seguir dos
modelos bastante insdlitos: la falta de nacionalismo local y el
respeto general por la preservacién de la monarquia y la
legalidad, aunque los «reyes» fueran un deficiente mental y
un nifio. Curiosamente, ningin pueblo de Asia se sublevé
mientras duraron las luchas por la sucesién. Numerosos
soldados asiaticos siguieron incluso prestando sus servicios
en los ejércitos rivales de los generales macedonios. Mientras
tanto, los dos «reyes por compromiso», Filipo III vy
Alejandro 1V, siguieron siendo reconocidos como tales en
las inscripciones publicas de las ciudades griegas, en
Babilonia y en Egipto; los diversos tesoros reales
permanecieron meticulosamente custodiados y sélo tendrian
acceso a ellos los que dispusieran de las debidas cartas de los
reyes; siguieron predominando las monedas con la efigie de
los reyes y el calendario real (calculado por los afios de
reinado de los monarcas), al menos hasta que Filipo el
imbécil, fue asesinado en el otono de 317 a.C. y luego

falleci6 el joven Alejandro IV (y Roxana) en 310 a.C.

¢Por qué no se produjeron sublevaciones nacionales? Al
principio, Alejandro habifa ratificado en sus cargos a los
gobernadores persas que Se le habian rendido. Durante su
ausencia, mientras estuvo en la India, algunos se sublevaron,
pero otros individuos de su misma nacionalidad colaboraron
en su captura o hicieron que se rindieran. No habia
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solidaridad nacional, y los macedonios tenian el monopolio
de las fueras militares mejor adiestradas. La percepcién de la
conquista variarfa también segin la clase social del
individuo. Para muchos de sus subditos, la victoria de los
macedonios apenas habia significado cambio aluno. Seguia
exigiéndose el pago de tributos; y los recaudadores locales
continuaban acapardndolos. Incluso cuando se hacian
concesiones de tierras a nuevos beneficiarios, tenian que
seguir cultivindolas los mismos trabajadores del lugar. ;Para
qué, pues, sublevarse? ;Para recibir mds de lo mismo bajo un
nuevo nombre o bajo el de toda la vida? Las conquistas de
Alejandro en la India se perdieron al cabo de veinte afios,
pero no debido al nacionalismo de los habitantes de la zona:
uno e los generales de Alejandro, Seleuco, se las cambié a
Chandragupta, un nuevo caudillo militar indio, originario
del sur, por el increible precio de 500 elefantes de guerra.
Las conquistas de Alejandro en Bactria permanecieron en
manos greco-macedonias durante mds de ciento cincuenta
anos. En Babilonia, territorio densamente poblado, Seleuco
upo aprovecharse de los buenos recuerdos que habia dejado
durante a etapa en que habia ejercido como gobernador del
pais desde la década de 320: en 312 a.C. se hizo de nuevo
con el poder en la regién apoderdandose basicamente en una
fuerza de unos pocos centenares de soldados de caballeria
tras realizar una audaz cabalgada desde Siria. En toda Asia,
los sibditos no griegos aceptaron de buen grado el dominio
de os macedonios o prefirieron sacar provecho de él
aliandose con sus nuevos amos.

Dichos amos no sélo eran militares curtidos: estaban
ademds dispuestos a luchar denodadamente unos contra
otros. A partir de las reformas introducidas por Filipo,
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podemos ver en los macedonios una refutacién de
numerosos estereotipos populares acerca de los soldados y la
condicién humana. Combatian con lealtad a pesar de no
tener ni derecho a voto ni una libertad «republicana» que los
inspirara. En el caos que se desencadené a la muerte de
Alejandro, empezaron a manifestar su aprobacién por un
lider u otro en sus asambleas militares, y de ese modo la
consulta de su parecer se convirtié en una necesidad
habitual. Sin embargo, no consiguieron ninguna libertad
democritica y desde luego tampoco la pretendieron.
Tampoco deseaban retirarse y abandonar el ejército; los
mejores soldados macedonios de Alejandro en la India
sobrepasaban en muchos casos los sesenta afios, pero
continuaron luchando otros diez mds, sin dejar de
aterrorizar en ningiin momento a sus adversarios. Una vez
muerto su sefor, siguieron dispuestos a luchar contra otros
macedonios, sobre todo si tenfan que atacar a los jévenes de
la «nueva hornada» que nunca habian combatido al servicio
del gran Alejandro. A falta de un verdadero monarca
hereditario que los comandara, aquellos veteranos se
pusieron al servicio de cualquiera que pudiera pagarlos y
defender sus posesiones y su impedimenta (incluidas las
mujeres), que representaban su capital mobiliario personal.
Al principio, el respaldo de los dos reyes por compromiso
permitié a los generales rivales ganarse el favor de los
soldados, pero, una vez asesinados los dos jévenes monarcas,
los sucesores de Alejandro no serian mds que unos meros
militares. Los Diddocos eran sélo una generacién de

«condottieri  afortunados»,'*!

mientras que Filipo vy
Alejandro habian sido los verdaderos soberanos dindsticos

del pueblo macedonio.
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Por consiguiente, el recuerdo y el estilo de Alejandro
fueron muy importantes para sus futuros herederos.
Naturalmente, mantuvieron el estilo de su ejército y de su
tactica, incluida la dnica innovacién que introdujo el gran
conquistador en el modo de hacer la guerra de los griegos,
esto es, el empleo de elefantes. Si en algiin momento se
produjo una «carrera armamentistica», fue sélo para crear
versiones mds grandes de las mismas mdquinas de guerra,
naves o torres de asedio utilizadas por Alejandro: en 306, el
joven Demetrio llegé a movilizar fabulosas torres de asedio,
de 36 metros de altura, contra las murallas de Rodas (pese a
lo cual la ciudad resistié el sitio). En 318 fueron utilizados
incluso elefantes de guerra contra las murallas de las
ciudades de Arcadia, en Grecia: un indio experto en la
materia enseié a los defensores griegos a esconder en el
suelo, delante de las murallas de la ciudad, planchas
provistas de pinchos que se clavaban en la planta de los pies
de los animales. En Siria, Ptolomeo repitié seis afos mds
tarde la misma estratagema en una batalla campal.

Durante siete afios la singular carrera de Eumenes, que
ni siquiera era macedonio, puso de manifiesto lo que tras la
desaparicién de Alejandro debia representar un aspirante a
lider. Aunque era un secretario, Eumenes fue también un
habil general; pese a ser griego, era capaz de pasarse una
noche entera bebiendo (como un buen macedonio) en su
campamento. ;Cémo pudo un individuo que ni siquiera era
macedonio ponerse al frente de unos curtidos soldados de
esta nacionalidad? Eumenes tenia problemas para hablar su
dialecto, pero supo convencerles contindoles una sencilla
tabula acerca de un ledn, el tipo de relato recogido por
ultima vez en nuestros libros de historia en el mundo arcaico
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de los discursos contenidos en las «investigaciones» de
Herédoto. Al carecer de raices macedonias, Eumenes
necesitaba  forzosamente contar con  cartas de
reconocimiento de compromiso de los reyes macedonios.
Dichas cartas le permitieron reclamar dinero del tesoro:
hicieron incluso que lo siguieran los veteranos «Escudos de
Plata», pues en ellas era confirmado como hombre de los dos
reyes. Cuando se le unieron algunas de las grandes figuras de
los tiempos de Alejandro, logré convencer ingeniosamente a
aquellos incémodos «iguales» de que accedieran a reunirse
con ¢l en una tienda en la que se encontraba el trono del
difunto rey. Sobre ¢él habia sido colocado el cetro; todos
reverenciaron a Alejandro como a un dios, y tras deliberar,
tuvieron la sensacién de que «los seguia guiando un dios».
Seis afios después de la muerte de Alejandro, todavia podian
sentirse unidos ante su presencia invisible.

La tictica de Eumenes era sélo un elemento més de una
imitacién a gran escala del famoso monarca. Los fastuosos
banquetes multirraciales de Alejandro fueron reproducidos
en Persia: se dice que sus sucesores imitaban su voz e incluso
la forma en que colocaba la cabeza. El menos poderoso de
todos ellos, Lisimaco, fue el que finalmente reprodujo en sus
monedas de plata el retrato mas idealizado del difunto rey,
con el aspecto de un joven dios. Lo mismo que Alejandro,
apasionado cazador, los Diddocos exponian los frutos de sus
proezas cinegéticas, afirmando que eran verdaderos «reyes
leones»: se cuenta que Perdicas arrancé a unos cachorros de
le6n de su madriguera utilizando Unicamente las manos. Al
igual que Alejandro, sus sucesores serian objeto de cultos
locales en las ciudades griegas esperanzadas o agradecidas,
sin exigir en realidad ser venerados como dioses. A medida
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que fue aumentando su poder en Asia, Seleuco empezé a
afirmar que un gran ordculo griego lo habia reconocido
como el hijo engendrado por un dios, lo mismo que
Alejandro: el dios en cuestién era Apolo, y el oriculo el
santuario de Didima, cerca de Mileto. Su esposa persa,
Apama, fue inducida a dispensar su patrocinio a dicho lugar,
en el que de ese modo pudo erigirse un enorme templo, el
monumento mds hermoso y de mayores dimensiones que se

conserva de comienzos del periodo helenistico.!**

En 302 a.C. habia cinco reyes rivales, pero un afio
después quedaron reducidos a cuatro cuando Seleuco
derrot6 al anciano Antigono y lo maté. El territorio de la
India habia sido cedido, pero el resto del imperio de
Alejandro seguia estando bajo dominio griego. En 281 a.C.
tras varios afios de lucha, los cuatro reyes quedaron
reducidos a tres cuando Seleuco, todo un superviviente de la
época de Alejandro, maté a Lisimaco, que habia sido
guardia de corps del antiguo rey, en el emplazamiento de
una antigua colonia militar persa, la «Llanura de Ciro»
(Cirupedo), en Asia Menor. Desde 281 hasta los diversos
enfrentamientos con Roma, el mundo griego de Alejandro
siguié dividido en los tres reinos resultantes de este episodio:
el de los Seléucidas en Asia (sin la India), el de los
Ptolomeos en Egipto, y el de los Antigénidas en
Macedonia, unido por medio de guarniciones y tratados a
las distintas ciudades-estado y «Ligas» de Grecia.
Contemplada desde la distancia, esta divisién no tenia nada
de nueva. El imperio que habia precedido al de Alejandro, el
de los persas, habia tenido una y otra vez problemas con
Egipto. Su poder sobre la India habia sido muy vago y

nunca habia logrado conquistar Grecia. La triple division de
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los Diddocos, pues, era ya visible a comienzos del siglo 1v

a.C.

Durante los afios de rivalidad de los dinastas, hubo un
grupo social que alcanzaria mayor preponderancia: las
mujeres de la familia real y de la nobleza. La hermana de
Alejandro, Cleopatra, se quedé enseguida viuda,
convirtiéndose en un valioso premio para los ambiciosos
Diidocos; hasta 316, su madre, Olimpiade, siguié
campando por sus respetos en el reino del que era originaria;
su sobrina Adea (nieta de Filipo), con s6lo dieciséis afios,
demostré tener un temple y una audacia en publico digna de
su aguerrida madre. Pero hubo también otras grandes
mujeres fuera de la familia real. La hija de Antipatro, Fila,
se hizo famosa por sus obras de caridad y su buen juicio,
aunque tuvo que soportar el matrimonio que se le impuso
con el joven galin Demetrio. Una de las bodas orientales
organizadas por Alejandro menos prometedoras habia sido
la de Amestris, sobrina de Dario, el antiguo rey de Persia, y
el macedonio Critero, «asio-escéptico» empedernido. Este
murié poco después de contraer matrimonio sin haber
mostrado el menor interés por su esposa, pero Amestris se
casé luego con el dinasta de una ciudad griega del mar
Negro y, a pesar de sus principescos origenes persas, acabé
como soberana de una ciudad-estado.

Todos los honores —y desde luego con todo
merecimiento— irfan a parar a Olimpiade. Tras regresar a
Macedonia en 317, protegié a su nieto semi-bactriano, el
hijo de Roxana, y arremetié contra la vigorosa y joven Adea,
casada por entonces con el pobre Filipo III. En el otofio de
317, Olimpiade propuso teatralmente a Adea que eligiera
cémo preferia morir (por medio de un pufial, una cuerda o el
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veneno), pero al cabo de un afio ella mismo tuvo que
rendirse a sus enemigos tras el terrible asedio al que se vio
sometida en la ciudad costera de Pidna. Fueron los parientes
de sus antiguas victimas los que tuvieron que encargarse de
quitarle la vida: ni mds ni menos que doscientos soldados
enviados con este fin se negaron a llevar a cabo la accién
«por respeto a su estirpe real». Su muerte seria digna de
Clitemnestra, la todopoderosa reina de la tragedia griega.
Pero incluso este tremendo drama quedaria en nada
comparado con el protagonizado en Chipre por la terrible
Axiétea, reina de Pafos. En 312 a.C. hizo matar una a una a
todas sus hijas en el palacio de la ciudad antes de quitarse
ella misma la vida; todo con tal de no caer en manos de los
agentes de Ptolomeo.

Durante estos mismos afios oimos hablar en Grecia de
destacadas cortesanas, herederas de las grandes «sefioras» de
la corte de Alejandro. Ninguna fue mds célebre que Lamia,
mujer ya madura, cuyas aventuras con Demetrio, el principe
libertador de Atenas, se convertirfan en un tépico de
conducta ingeniosa y escandalosa a la vez, propia del teatro
cémico. Se dice que en Atenas algunas cortesanas
escucharon las enseflanzas del afable filésofo Epicuro;
conocemos incluso los retratos de dos distinguidas poetisas
griegas, Mirto y Anite. Pero estas mujeres tuvieron
escasisima repercusién publica, comparadas con otras
téminas que desarrollaron sus actividades en los palacios de
los Diddocos.

Al elogiar a uno de los Ptolomeos, el poeta Tedcrito
citaba como una de sus cualidades la de ser un «buen

197

amante» (erotikos).”"! Lo cual no tenfa nada que ver con el

hecho de ser un buen marido. En las familias de casi todos
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los Diddocos, los reyes no sélo se enamoraban una y otra
vez; en realidad solian tomar una segunda esposa o incluso
mis, y engendrar varios grupos de hijos. Su boda con
Cleopatra, la séptima de sus esposas, habia sido la causa del
asesinato de Filipo alld por 336, pero aun asi, Alejandro dejé
a su muerte tres esposas persas: se dice que Roxana, la nueva
«reina madre», se encargé de envenenar inmediatamente a
una de las otras dos viudas. Posteriormente, en las familias
de los Diiddocos se agudizé el llamado «sindrome de la
segunda esposa», como si no se hubieran aprendido
debidamente las lecciones del pasado macedonio. Ptolomeo
se casé con una hija de Antipatro, pero luego se enamoré de
una de las damas de compafifa macedonias de su esposa y
también contrajo matrimonio con ella: los hijos de esta
esposa mds joven serfan los favoritos de Ptolomeo,
desencadendndose asi un grave conflicto dindstico con los
hijos mayores. Lisimaco cometié el mismo error y maté al
hijo que habia tenido con una de sus esposas después de
casarse torpemente con otra. El caos familiar socavé su
reinado y contribuyé a que Seleuco arremetiera contra élL
Casandro no tuvo mejor suerte, y Seleuco sélo se libré de la
quema tras decidir compartir el trono con su hijo y
concederle la mano de una de sus esposas: se dice que el
joven estaba loco de amor por ella. Antigono el Tuerto fue
el Unico fiel al matrimonio, pero su hijo Demetrio lo superé
casindose dos veces y manteniendo numerosas aventuras
con las cortesanas griegas mas famosas. Principe amante de
la caza, nunca maté un ledn, pero hizo el amor a una célebre
prostituta llamada la «Leona» (nombre también de una
postura sexual).

En las grandes tragedias atenienses que indudablemente
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debieron de ver aquellos macedonios, habia escenas de
nobles suicidios en el seno de familias reales divididas por las
infidelidades y las segundas nupcias. En las familias de los
Diadocos, lo que otrora fuera mito se hizo realidad. La
nueva era de la monarquia concedié el protagonismo a las
mujeres en un escenario regio inestable: la realidad resultaria
mds estremecedora que la ficcién.
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Capitulo 23

LA VIDA EN LAS GRANDES CIUDADES

Para el esclavo que golpee a un hombre libre. Si un esclavo o
una esclava golpea a un hombre o a una mujer libre, reciba no
menos de cien latigazos... Golpes intercambiados entre
individuos libres. Si un hombre o una mujer libre golpea a un
hombre o a una mujer libre iniciando injustamente el ataque,
pagard cien dracmas independientemente de que pierda el pleito.

Leyes de Alejandria, ca. 250 a.C. Dikaiomata,
lineas 196 ss., 203 ss.
Timantes grabé esta pieza de lapislazuli en forma de estrella,
Esta piedra semipreciosa persa que contiene oro,

Para Démilo; a cambio de un tierno beso la morena de negra
cabellera

Nicea de Cos lo recibié como regalo de amor.
POSIDIPO DE PELLA 5 (Austin-Bastianini),
papiro publicado en 2001

Los siglos que siguieron a la muerte de Alejandro, es
decir el periodo comprendido entre 323 y 30 a.C. reciben el
nombre de Epoca Helenistica. En su uso moderno, este
término alude en primer lugar a la extensién de la lengua y
la cultura griega a las poblaciones no griegas de Oriente, lo
que darfa lugar a unas formas mixtas no cldsicas e
implicitamente a la disgregacion de las mismas. En realidad,
esa extensiéon habia venido produciéndose desde mucho
antes de la época de Alejandro, alrededor de numerosas
colonias griegas de ultramar, por ejemplo de la isla de
Chipre. El rasgo mds caracteristico de esta época es la
multiplicacién de los reyes y de las cortes reales de lengua
griega, asi como una nueva oleada de fundaciones de
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ciudades. En ellas la lengua griega siguié siendo la
dominante, aunque algunos de los nuevos stbditos
continuaran siendo bilingiies. Los reyes, sus gobernadores y
los colonos no eran individuos investidos de ninguna misién
religiosa: como prudentes politeistas, a veces abrazaban el
culto de las divinidades locales existentes antes de su llegada.
Pero «perfeccionaron» también zonas enteras del Oriente
Préximo, llevando a ellas la vida cultural griega que
quisieron y cultivando unas tierras, especialmente en Egipto,
que hasta entonces habian permanecido sin explotar. En la
época postclasica en que vivimos, los historiadores modernos
se guardan muy mucho de imponer una interpretacién
«colonial» a sus acciones. Debemos tener mucho cuidado al
respecto, pero algunos reyes y colonos, entre otros Alejandro
y sus cortesanos, mostraron una actitud a todas luces
orientalizante respecto a Asia y la consideraron ineficaz o
infrautilizada. Tampoco supone ningin error atribuirles una
te en el esplendor y el poder civilizador de su cultura griega.
Los reyes de Macedonia, desde los tiempos de Alejandro I,
habian adoptado una actitud similar en su propio reino
natal, caracterizado por la tosquedad.

Cuando las conquistas de Alejandro llegaron a su fin, los
tres principales reinos de sus «Sucesores» siguieron su
ejemplo como gran fundador de ciudades. Los Diddocos de
Asia, los Seléucidas, establecieron decenas de nuevas
ciudades, sobre todo en Siria y Mesopotamia. En Egipto,
los Ptolomeos anadieron sélo una ciudad a las ya existentes
(Ptolemaide), pero hicieron de su Alejandria la urbe mds
importante de su época. En Macedonia y Grecia
propiamente dicha, los Antigénidas fundaron también
nuevas ciudades: la que resulta mis intrigante es la «Ciudad
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del Cielo» (Uranépolis), fundada por el hijo de Antipatro,
Alexarco, del cual se dice que se comparaba con el sol y que
envid una carta a la vecina ciudad de su hermano Casandro

[198]

en una lengua inventada."”® Como todos nosotros, sus

habitantes debieron de quedarse boquiabiertos.

Adriano se encontraba en Siria, en una de esas grandes
«nuevas ciudades», en la Antioquia de los Seléucidas, cuando
recibié la noticia de su ascensiéon al trono. Como su
fundador, Seleuco, subié a la imponente montafia de Jebel
Agra, el «Monte Sién» del paganismo antiguo, que domina
la ciudad. Aunque siguié6 dispensando sus favores a
Antioquia y la proveyé de dinero para la construccién de
unas elegantes termas, Adriano visit6 también Alejandria de
Egipto y disfruté mucho mis en ella. Honr6 incluso algunos
elementos de esta ciudad reproduciéndolos en el jardin
acudtico de su villa de Italia. Al igual que los Diddocos,
Adriano fundé también ciudades en las provincias orientales
de su imperio. Una de ellas conmemoraba una de sus
espectaculares cacerias; otra, «Antinodpolis», en Egipto, fue
fundada en memoria de su amado Antinoo, que habia
muerto en un lugar cercano en plena juventud.

Los elementos de continuidad en este sentido son muy
numerosos y habrian sido del gusto de Alejandro: él mismo
fundé una ciudad en memoria de su perro y seguramente
habria fundado otra para su amante, Hefestién. Al igual que
Adriano, Alejandro y sus Diddocos fundaron también
colonias militares en Oriente. A diferencia de las colonias
romanas de sus predecesores, las de Adriano, Alejandro y
sus Sucesores no estuvieron destinadas a soldados retirados.
Por el contrario, las familias propietarias de estas colonias
seguian obligadas a prestar servicio militar. Al principio las
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fundaciones no fueron muy numerosas. La mejor conocida
de ellas es Dura, a orillas del Eufrates, para la que se calcula
una poblacién de unos 6.000 habitantes en su momento de
mayor apogeo. Los estudios mds recientes, sin embargo, han
demostrado que su primitiva poblacién era mucho mds
pequefia.l'”’!

Las nuevas ciudades de Asia fueron desde un principio
lugares mucho mds grandes. Alejandria de Egipto pronto
conté con una poblacién de mds de 100.000 habitantes, y en
el siglo 1 a.C. es posible que dicha poblacién ascendiera ya a
mds de 300.000. Antioquia, en el norte de Siria, y Seleucia,
a orillas del Tigris, eran también enormes. La vida en estos
lugares se desarrollaba a una escala muy distinta de la de la
Atenas clisica, incluso en la época de Pericles. Para situarlas
en su contexto, podriamos compararlas con la primitiva
«Gran Ciudad», Megal6polis, en el corazén del Peloponeso,
fundada con tanto optimismo en la década de 360 para
oponerse a la debilitada Esparta. En 318, poco después de la
muerte de Alejandro, tenia sélo 15.000 hombres capaces de
prestar servicio militar, incluidos esclavos y extranjeros
residentes.”®” Los ejércitos permanentes de los Diddocos
eran mucho mayores, y su nimero lo engrosaban ademais
mercenarios y colonos llamados a filas. A menudo se
desplegaban ejércitos de 60.000 soldados de infanteria o
mds, a pesar de los graves problemas que representaban el
aprovisionamiento y el transporte del importantisimo
equipaje personal de los soldados, del que a menudo
formaban parte mujeres. La vida militar siguié estando a los
mismos niveles establecidos en tiempos del gran
conquistador. Permanecié bastante fiel a las unidades y
formaciones bésicas de Alejandro y su padre Filipo, pero la
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maquinaria de asedio, las fortificaciones, las naves de guerra
y los monumentos a las victorias obtenidas, aumentaron en
dimensiones y en complejidad. El elefante de guerra,
desconocido hasta los tiempos de Alejandro, se convirtié en
un elemento terrorifico habitual de los ejércitos de los
Diidocos. Los reyes de Grecia, Asia Menor y Levante,
sobre todo, siguieron manteniendo en el Egeo grandes
flotas, de acuerdo en todo momento con sus modelos de
«gigantismo».

Con la ayuda de esos ejércitos al estilo de Alejandro, los
Diadocos oprimieron los territorios del antiguo Imperio
Persa y extrajeron de ellos una gran cantidad de tributos. La
guerra era fundamental para la imagen de un soberano (diez
de los reyes Seléucidas murieron en campafia). Por otra
parte, proporcionaba un valiosisimo botin y era un elemento
muy importante de la economia de los monarcas, lo mismo
que los impuestos recaudados anualmente, para sostener un
nivel de lujo palaciego muy superior al que los griegos,
incluso los de Sicilia, habian conocido hasta entonces.
Aunque con anterioridad los observadores habian echado la
culpa al lujo de la caida de tal o cual ciudad del mundo
griego oriental u occidental, ese mismo lujo era utilizado
ahora publicamente como una manifestacién del poder real.
Esa utilizacién es un indicio del fin de la época clisica de los
siglos V y V.

Los Diddocos mantenian enormes flotas de guerra en
sus puertos, pero en Egipto los propios reyes poseian naves
de un lujo fantistico, palacios reales flotantes de
caracteristicas muy superiores a los de cualquiera de los
cruceros que surcan modernamente el Nilo. Tenfan minas
en las que trabajaban esclavos, y ellos mismos lucian muchas
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de las nuevas piedras preciosas de Asia, una clasificacién de
las cuales escribi6é Teofrasto, el discipulo de Aristételes. Las
damas macedonias habian sido siempre aficionadas a los
aceites y perfumes (en sus ciudades-palacio se han
encontrado recientemente grandes vasijas de cerdmica
destinadas a contener estos preciosos productos), pero las
reinas de la dinastia ptolemaica fomentaron la fabricacién de
nuevas fragancias, por las que se hizo famosa su corte. La
manifestacién mds sorprendente de lujo tuvo lugar con
motivo de la celebracién de la fiesta familiar de la dinastia,
las Ptolomeas, que celebré Ptolomeo II de Egipto,

2011 Una fantdstica

probablemente en el invierno de 275-274.!
procesién de fieras salvajes, cuadros vivientes, tesoros y
soldados armados, desfil6 por las calles de Alejandria y luego
por el estadio de la ciudad, donde pudieron admirarla los
espectadores comodamente sentados. El festejo estaba
relacionado asimismo con los dioses, especialmente con
Dioniso, con el cual se asociaban los Ptolomeos. También
pretendia honrar al difunto Ptolomeo I, amigo de
Alejandro, elevado él también ultimamente a la categoria de
dios. Uno de los cuadros vivientes mostraba una gigantesca
prensa de vino, en la que trabajaban unos hombres
disfrazados de Sitiros, y una personificacién escultérica del
monte Nisa, lugar de nacimiento de Dioniso, que subia y
bajaba por medio de un mecanismo: habia también mujeres
disfrazadas de ménades con coronas de hiedra entre sus
cabellos serpentinos. Se distribuyeron mas de 100.000 litros
de vino entre la multitud congregada en las calles, y se
soltaron grandes cantidades de aves adornadas con cintas
para que la gente las cogiera y se las llevara a casa, sin duda
para comérselas. Un mdstil de mas de 50 m de largo iba
rematado por un falo gigantesco y mas de dos mil hombres
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arrastraban carrozas con alusiones a las posesiones griegas de
los Ptolomeos en el extranjero y a las conquistas de
Alejandro en la India. Entre los animales exhibidos habia un
oso blanco y un rinoceronte de dos cuernos; todos los
animales fueron mostrados al publico, pero no se maté a
ninguno. Unas efigies del lucero de la mafnana y del lucero
de la tarde evocaban el paso del tiempo; 57.000 soldados

cerraron la procesion.

Entre los muchos especticulos y festejos que diera
Alejandro, no llegé nunca a organizar ninguno como éste.
No habia cuadros vivientes con alusiones especificamente
egipcias, pero la poblacién no griega pudo participar de la
fiesta, pues ésta no dependia de que se entendiera o no la
lengua griega. Lo que contemplaron los egipcios fue una
enorme manifestacién de poder y de esplendor, asociada a
las imdgenes de los dioses griegos. Los helenos que estaban
de paso por la ciudad podrian captar indudablemente las
alusiones a la compleja mitologia de Dioniso, pero todos,
independientemente de la lengua que hablara cada uno,
disfrutarfan de tanta extravagancia y de los regalos
distribuidos generosamente, integrandose en la multitud que
cerraba la marcha. Enormes coronas de oro fueron expuestas
en varias carrozas y a ellas se sumaron las coronas de
materiales preciosos donadas por los visitantes griegos mds
importantes. Estos regalos estaban en consonancia con el
coste de un especticulo que mostraba el poder y la
generosidad de una familia real capaz de permitirse el lujo
de hacer que corrieran rios de leche y vino por las calles de
su ciudad. Quizd también se celebraran fiestas reales de unas
proporciones semejantes en Antioquia, pero desde luego fue

Alejandria la que marcé la pauta. Al igual que Alejandro, los
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Ptolomeos construyeron unos comedores sumamente lujosos
y los llenaron con mds lechos y muebles de los que pudieran
contemplarse nunca en un banquete griego cldsico. Egipto
era célebre por sus flores, que se criaban durante todo el afio:
en un solo banquete celebrado en la década de 250 a.C. se
utilizaron mds de trescientas guirnaldas de flores para la
decoracién de la sala.”® Ptolomeo II adorné incluso las
columnas del pértico que rodeaba su comedor con pinturas
que aludian al teatro y a los grandes banquetes conocidos
por la mitologia.

Los afios dorados de Alejandria fueron situados por sus
contemporineos a mediados de la década de 240 a.C. los
aflos de las «vacas gordas». Por aquel entonces la ciudad
resultaba impresionante. Habia calles rectas (mds tarde se
afirmarfan que tenfan unos 50 metros de anchura)
distribuidas a lo largo y ancho de un plano rectangular,
siguiendo la orientacién del viento mds favorable. Los
barrios llevaban por nombre las letras del alfabeto (el «B» y
el «D» eran los principales barrios judios). La calle mayor
cruzaba una serie de entoldados verdes y desembocaba ni
mds ni menos que en tres puertos comunicados entre si. Los
reyes tenian magnificos palacios a orillas del mar; la erosién
marina sumergiria mas tarde sus restos bajo el agua, pero las
ruinas han empezado a ser analizadas dltimamente por los
arquedlogos submarinos. En un islote situado cerca del
puerto se encontraba una de las «maravillas del mundo», el
gigantesco Faro de Alejandria. Recientes estudios han
localizado algunos de sus enormes sillares en el lecho marino
y han demostrado que en la base del monumento habia dos
estatuas colosales de un Ptolomeo y de su esposa, al estilo de
las de los antiguos faraones de Egipto. Por toda la ciudad
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fueron erigidas de nuevo, a modo de decoracidn, piezas de la
antigua escultura egipcia como ésas. El faro fue dedicado no
por un Ptolomeo, sino por un cortesano griego establecido
en el pais, Séstrato, lo bastante rico como para sufragar las
obras. Se cuentan anécdotas acerca de la hoguera que ardia
en lo alto del monumento para que sirviera de guia, e incluso
del espejo que reflejaba su luz, pero nadie ha sido capaz de
hacer una reconstruccion definitiva de su parte superior.

Esta maravilla de faro era evidentemente necesaria: se
han localizado varios naufragios en el lecho marino de las
inmediaciones. Los palacios reales albergaban otras dos
maravillas menos mundanas: un «Museo» y una enorme
biblioteca. Los tiranos griegos del pasado habian competido
entre si por atraer a sus cortes a artistas y poetas, y a uno de
ellos, Policrates de Samos, se le atribuye haber reunido una
biblioteca de libros raros. En Alejandria, la moda de lo
intelectual fomenté este tipo de ideas, especialmente debido
a la labor de Demetrio, el inmigrante ateniense seguidor de
las doctrinas de Aristételes. El propio maestro habia poseido
una gran biblioteca y habia fundado una sociedad religiosa
para los estudios de sus discipulos. Los ejemplos sentados
por Aristételes encontraron entonces unos nuevos grandes
patronos. Los Ptolomeos utilizaron las bibliotecas para
acumular todos los textos griegos existentes. Obligaban a los
visitantes que acudian a la ciudad provistos de libros a que
los entregaran para que fueran debidamente copiados e
incluso secuestraron las copias originales de las grandes
tragedias que posefan los atenienses. Se cuenta que la
biblioteca mds grande de los Ptolomeos, situada en el
interior de su palacio, llegé a tener casi 500.000 volimenes.
Los eruditos elaboraron un catdlogo y aunque los textos no
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eran accesibles al publico para su consulta, habia una
segunda biblioteca, en el templo del dios Serapis, mis
pequena y tal vez mds accesible.

Los textos griegos antiguos y modernos hicieron de
Alejandria, la ciudad de tantos griegos excepcionales, el
motor de toda la cultura griega. Al igual que las procesiones
reales, los libros contribuian a aumentar el poder y el
prestigio de los monarcas. Las grandes ciudades rivales no
tardaron, pues, en participar también en una enloquecida
carrera por disponer de la mejor biblioteca. Habia una de
grandes dimensiones en la capital de los Seléucidas,
Antioquia. Recientemente se ha descubierto un fragmento
de un didlogo filoséfico inspirado en Platén, en un
pergamino localizado entre los restos de la ciudad griega de
Ai Khanum, en la cuenca alta del rio Oxo, en el moderno
Afganistin; la sala en la que se encontraba quizd fuera
también la biblioteca de un palacio.?*® En el siglo 11 a.C. los
reyes rivales de Pérgamo, en Asia Menor, fundaron su
propia gran biblioteca. La monarquia pergamena rivalizaria
en este terreno con la de los Ptolomeos y cuando éstos
intentaron cortarles el suministro de papiro egipcio para
fabricar sus libros, empezaron a utilizar pieles de animales,
los llamados «pergaminos». En ultimo término, Adriano
serfa el heredero de esta costumbre helenistica. Fue un gran
mecenas de las bibliotecas, entre otras de la de Atenas,
donde todavia puede admirarse el gran plano de su
biblioteca.

La demanda fomenté irremediablemente el fraude, lo
mismo que se han falsificado diversas «antigiedades»
destinadas al tremendo poder adquisitivo del moderno
Getty Museum de Norteamérica. En Alejandria, los reyes
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mantenfan también un edificio cuyo contenido era lo
verdaderamente importante, una erudita «sociedad de las
Musas», el primer museo del mundo. Su activo estaba
constituido por las personas, no por las antigliedades.
Destacados eruditos griegos se sintieron atraidos hacia él por
la paga, la comida gratuita y el acceso a la biblioteca situada
en sus inmediaciones. Con el tiempo, editaron y ordenaron
los textos de los clasicos griegos, empezando por los poemas
de Homero. Entre ellos podriamos citar a algunos ilustres
poetas eruditos, por ejemplo al inmensamente docto
Eratéstenes, que calcul6 la circunferencia de la tierra casi
con total exactitud, y a Euclides, el genio de las
matemadticas. El famoso libro de este ultimo, los Elementos,
exponia definiciones, en su mayoria del propio autor,
«postulados» y axiomas, y los demostraba por medio de
penetrantes argumentos basados sucesivamente unos en
otros. Siguen siendo admirados hoy dia por el método
utilizado. Por desgracia, se sabe bastante menos de
Aristarco, astrénomo originario de Samos. Su obra sobre las
«dimensiones y distancia del sol y de la luna» se nos ha
conservado, pero lo que lo hizo mis célebre fue la teoria de
que el sol ocupa el centro del universo y la tierra gira a su
alrededor rotando sobre si misma. Esta brillante nueva idea
fue muy controvertida, pero quizd fuera expuesta sélo como
mera posibilidad, no como un «axioma» susceptible de
demostracién. Entre comienzos y mediados del siglo 111 a.C.
aquellos hombres justificaron la reputacién de Alejandria
como capital del saber y de la ciencia.

Durante el siglo 111 a.C. también la medicina griega hizo
sus mayores progresos, debido a dos griegos emigrados a las
grandes ciudades de los reyes. En Antioquia, Erasistrato
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estudié las vélvulas del corazén y expuso la teoria de que la
«respiracién» pasa por las arterias. En Alejandria, Heréfilo
dio un paso adelante sorprendente al descubrir los nervios,
los ventriculos del cerebro, los ovarios (aunque no entendié
para qué servian) y muchas otras cosas, ademds de escribir
una obra admirable sobre el pulso. Se dice que los
Ptolomeos contribuyeron a que el conocimiento humano
diera este gran salto hacia delante poniendo a disposicién de
los eruditos a los prisioneros condenados a muerte no sélo
para experimentar con ellos la diseccién, sino también la
viviseccién. El breve contacto de los médicos con la
anatomia del hombre vivo dio unos frutos no por crueles
menos valiosos. La medicina egipcia, en cambio, solia
achacar todas las enfermedades al trasero, origen de todos
los males.

También Adriano visit6 el Museo de Alejandria: como
era habitual en €l, insisti6 en plantear a su personal residente
preguntas que probablemente ellos no podian responder. La
presencia de eruditos dignificaba la imagen pudblica de los
Ptolomeos, pero ni siquiera entonces fueron ficiles las
relaciones entre los reyes y los «grandes talentos».
Curiosamente, Alejandria no produjo ningin historiador ni
tampoco se desarroll6 casi ningun filésofo a la sombra de la
familia real. Los Ptolomeos, en cambio, dieron lugar a
ingeniosos cotilleos y sus stbditos griegos les dieron apodos
muy graficos. Por supuesto tenian sus rarezas, como
podemos apreciar incluso hoy dia por los retratos incluidos
en las vasijas de loza utilizadas en su culto. Como ha
seflalado la mdxima experta actual en la materia, podemos
ver en ellas «generales, eruditos, esposas rapaces y pacientes,
muchachas nerviosas, seductores, comilones compulsivos, y
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asesinos crueles. Asi eran, como podemos comprobar, los
Ptolomeos y nos da la impresion de que podriamos
reconocerlos todavia andando por las calles porticadas de

2041 Su «lujo» los delataba. Se dice que algunos

Alejandria».
monarcas fueron exageradamente gordos, hasta el punto de
que debian disimular su obesidad con una tdnica; dos
individuos, a modo de bastones ambulantes, debian sujetar a
uno de ellos cada vez que ponia el pie en el suelo. Pero
incluso los reyes gordos podian ser despiadados. En 145 a.C.
el obeso Ptolomeo VIII arremetié contra los intelectuales de
la ciudad, los persiguié y expulsé de Alejandria a aquellos
brillantes talentos. Las mentes que piensan con
independencia no estin nunca verdaderamente seguras con

un rey.

En este contexto, la libertad no tenia la misma amplitud
que habia conocido en la Atenas clisica. Los reyes
mantenfan a cortesanos y favoritos que dependian
absolutamente de ellos. En la primera década del siglo 11
a.C. después de una crisis militar, recurrieron a una antigua
costumbre macedonia y concedieron incluso mds «titulos
honorificos» a los miembros de su séquito con el fin de
adularlos. Durante los primeros afos de existencia de
Alejandria, los ciudadanos griegos tuvieron un consejo y una
asamblea. Lo mismo ocurrié en otra ciudad nueva de
Egipto, Ptolemaide. Pero el consejo de Alejandria fue
abolido mais tare, probablemente a mediados del siglo 11 a.C.
y en su asamblea no vieron cabida nunca todos los varones
residentes en la ciudad. En Ptolemaide oimos hablar hacia
240 a.C. de «comportamientos desordenados» en las
reuniones publicas, especialmente durante las elecciones a
las magistraturas. Como consecuencia, los poderes sobre los
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asuntos publicos del magistrado presidente fueron
reforzados. En cuanto a Alejandria, la ciudad contaba con
un «inspector»; los ciudadanos estaban divididos por demos,
como en el Atica, pero los nombres de esos demos habian
sido puestos en honor de los Ptolomeos y de su dios,
Dioniso. A partir de la década de 270 a.C. la familia real fue
honrada con un culto divino dinistico: se trataba de una
atadura muy util para los numerosos cortesanos que se
presentaban ante el rey procedentes de comunidades griegas
muy heterogéneas. La poblacion no ciudadana de
Alejandria, de la que formaban parte los egipcios, ni siquiera
tenia el grado de libertad politica restringida del que
gozaban los ciudadanos griegos. Desde 203 a.C. los egipcios
de la ciudad participaron en levantamientos contra el
dominio de los Ptolomeos, hasta el punto de que el
«salvajismo» del «populacho» egipcio se hizo famoso entre
los helenos que no eran del pais. Pero esas rebeliones a
menudo se produjeron a favor o en contra de un
determinado principe de la familia de los Ptolomeos. La
libertad no era ni siquiera una promesa para los egipcios, y la
«chusma» no se rebelaba para conseguirla; lo hacia en el

marco de un sistema mondrquico que aceptaba plenamente.
[205]

La justicia era supuestamente mds accesible, tanto para
griegos como para no griegos. Los alejandrinos tenian
tribunales de justicia en su ciudad, y dichos tribunales
estaban al servicio de todos sus habitantes, no sélo al de
determinados sectores de la ciudadania griega. Conocemos
bastantes detalles acerca de su corpus de leyes reconocido
por todos, entre otras las normas relacionadas con el perjurio
y las ventas: tienen que ver con las legislaciones que
conocemos en otras ciudades griegas mds antiguas,
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empezando por Atenas. También en este terreno, los
discipulos de Aristételes y sus investigaciones quizd
ayudaran a Ptolomeo I a redactar un nuevo cédigo de leyes.
Pero los monarcas podian también instaurar otras leyes por
decreto, y esas «leyes» tenfan preferencia sobre el cédigo de
la ciudad. Ademis de los tribunales, habia una serie de
funcionarios reales que también administraban justicia, cada
uno segun su recto saber y entender.

Fuera de Alejandria, en Egipto propiamente dicho, los
tribunales de justicia griegos y egipcios estaban al alcance
tanto de griegos como de egipcios, y de cada individuo
dependia la clase de ley a la que preferia acogerse. Pero
también en este campo los edictos del rey tenfan preferencia
sobre todas las demds normativas: en consecuencia, habia la
posibilidad de obtener una sentencia dictada por el propio
rey o por alguno de sus funcionarios, cuya autoridad era
superior a la sentencia de un tribunal local. Es en el Egipto
ptolemaico, pues, donde tenemos los mejores testimonios
del cambio que, desde Filipo, introdujo la dominacién de los
reyes macedonios en el mundo griego cldsico anterior a
dicha dominacién, esto es, la administracién de la justicia
por medio de la sentencia de un individuo y la solicitud de la
misma por medio de peticiones escritas también de cardcter
individual. Las peticiones que se nos han conservado en los
papiros afectan incluso a los problemas mds intimos de la
vida familiar, como por ejemplo el caso de la hija ingrata que
habia desatendido burdamente a la mujer que la habia
recogido y la habifa criado como si fuera su madre,
precisamente la reclamante. Segin la madre, la joven se
habia echado un novio, el «maricén» (literalmente), y habia
dejado de cumplir las promesas que le habia hecho con
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anterioridad.”®! Estas vividas reclamaciones iban dirigidas al
propio rey, pero por lo general no llegaban nunca mds alld
de los funcionarios que estaban al frente de los diversos
distritos en que estaba dividido Egipto. Las excepciones
eran las que lograban atraer por fuerza la atencién del
monarca durante alguna de sus giras por los templos y
ciudades del pais. En aquellas costosisimas ocasiones, como
ambas partes sabian, el soberano se veia expuesto a los azares
del viaje real. En octubre de 103 a.C. vemos cémo un
Ptolomeo dice al gobernador de Menfis que compruebe que
la «amnistia» que acaba de conceder sea puesta en vigor
antes de su llegada. De lo contrario, el pueblo no cesaria de
atosigarle con los motivos de queja que pudiera tener.*”) La
justicia habia empezado a depender del acceso a ella que
tuviera el individuo, pero dicho acceso no podia estar al
alcance de cualquiera.
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Capitulo 24

IMPUESTOS Y TECNOLOGIAS

Al rey Ptolomeo: saludos de Filotas, hijo de Pirsunte,
adjudicatario de una parcela militar de la gran ciudad de Apolo.
Como aqui son frecuentes las sequias, ahora y manifiestamente
en este caso, quisiera informarte, sefior, de una mdquina de la que
td no recibirds ningtn dafo, y la tierra en cambio se beneficiara.
Durante tres afios, el rio (Nilo) no ha crecido, por lo que la sequia
producird una gran hambruna... Pero a los cincuenta dias de la

siembra seguird de inmediato una cosecha anual abundantisima
en toda la Tebaida.

Papiro de Edfd n.” 8, quiza de ca. 250 a.C. cuyo autor pide que
se le paguen los gastos del viaje para mostrar a la corte su nueva
maravilla (;tal vez una bomba para sacar agua?)

No habia quien contemplara a aquellos desgraciados y no se
compadeciera de ellos y de la enorme miseria en que se hallaban.
No se muestra piedad ni respeto por nadie, ni por el enfermo, ni
por el mutilado, ni por el anciano, ni aun por la fragilidad de la
mujer. Antes bien, todos son obligados a golpes a seguir con su
trabajo hasta que mueren a consecuencia de los malos tratos
sufridos en esa forzada necesidad.

AGATARQUIDES (ca. 170-50 a.C), descripcion de los esclavos de
las minas de oro del sur en tiempos de los Ptolomeos

Las guerras, las armadas y las fundaciones de ciudades
de los reyes helenisticos comportaron la utilizacién de
cantidades ingentes de materias primas, trabajadas vy
transportadas con notable maestria. Cuando se enfrentaban
en combate, los ejércitos reales tenian que alimentar y
desplegar a 60.000 hombres o mds por cada bando,
cantidades muy superiores a las empleadas en las batallas de
época postclasica que se libraron en Occidente hasta la
Francia del siglo Xxvil. A menudo se utilizaban elefantes, que
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intrépidos cazadores buscaban para los Ptolomeos en las
costas de Africa oriental, dando de paso nombre a los puntos
de la «Regién de los Cazadores de Elefantes» en los que se
detenian, y escribiendo luego libros sobre sus viajes. Los
asedios eran llevados a cabo con torres mucho mas grandes
que las utilizadas hasta entonces y maquinas provistas de
ruedas que alcanzaban casi los sesenta metros de altura. Los
reyes dispensaron su patrocinio a los ingenieros militares, a
Diades, el hombre que «puso sitio a Tiro y a otras ciudades
con Alejandro», o al asombroso Arquimedes, que presté sus
servicios en la corte del rey Hierén II de Sicilia. ;Realmente
aquel mundo fue capaz de alcanzar un nivel tecnoldgico tan
elevado?

Fuera del campo de batalla, sin embargo, habia lagunas
increibles. La fuerza de tiro de las caballerias seguia
bloqueada por la falta de un collar que no tirara del cuello
del animal y le impidiera respirar. Ningin texto, término
lexical o monumento indica la existencia de la carretilla. El
transporte por via maritima era relativamente ripido e
incluso resultaba barato en grandes cantidades cuando, ya en
la época romana, el cargamento de los barcos mercantes
ascendia a las 500 toneladas. Pero seguiria siendo mds barato
transportar en barco materiales pesados en grandes
cantidades desde un extremo a otro del Mediterrdneo que
hacerlo a lo largo de 100 kilémetros por tierra, cuando no se
disponia de una via fluvial.

Segin la opinién de cierto autor, «la clave del

[208] "en este caso los

estancamiento son las actitudes»,
refinados perjuicios de una clase dirigente griega que
consideraba vulgar la tecnologia aplicada, mientras que la

abundancia de esclavos hacia que la reduccién de los costes
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de la mano de obra resultara irrelevante. A los propietarios
de grandes haciendas probablemente les gustaran el
atletismo, las carreras de caballos y el teatro, ¢pero de verdad
estaban desvinculados por completo de las groseras
actividades relacionadas con la produccién y el comercio, de
las que se ocupaban sus administradores de condicién servil
y sus agentes mientras ellos se deleitaban con sus banquetes,
disfrutaban de la poesia y se acicalaban para gozar del sexo
en la ciudad?

Los prejuicios caballerescos resultaban sin duda muy
elocuentes entre los que escribfan bien. Platén se burlaba de
las matemdticas aplicadas, y Plutarco (ca. 100 d.C.) afirma
que Arquimedes no dejé escrita ninguna obra sobre
ingenieria aplicada porque la consideraba un arte «innoble y

2091 Pero en la

vulgar» frente al estudio puramente tedrico.
sociedad antigua eran posibles muchas actitudes distintas y
los hombres no siempre practican lo que ellos mismos u
otros predican. Curiosamente, no conocemos los nombres
de la mayoria de los inventores de las maquinas y técnicas
cuya existencia nos demuestran los testimonios que
poseemos. Pero es posible que Arquimedes, la tnica
excepcion, viera las cosas de diferente manera que Platén o

Plutarco.

No existia un concepto explicito de «crecimiento»
entendido como un bien en si mismo, y ciertas tecnologias
imperfectas quiza tardaran bastante o incluso mucho tiempo
en propagarse por los diversos reinos en los que se dividié
por esta misma época el mundo «cldsico». El esclavismo, sin
embargo, no fomentaba de por si el desprecio ni el
estancamiento de la tecnologia. Los esclavos eran muy
taciles de adquirir en tiempos de guerra y los no griegos que
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carecian de derechos de ciudadania podian ser obligados a
trabajar en condiciones muy duras. El coste de la mano de
obra, pues, no constituia un problema grave, pero seguia
valiendo la pena aumentar la produccién con el fin de
convertirla en dinero contante y sonante que pudiera
gastarse luego en cualquier corte real, en el ejército o
simplemente en llevar una vida refinada. En el sur de los
Estados Unidos el esclavismo no impidié a los propietarios
de esclavos invertir en nuevas tecnologias. Ademds, los
esclavos podian también introducir innovaciones: la
taquigrafia y cierto sistema de calefaccién de las termas
abovedadas son algunas de las innovaciones tribuidas a los

esclavos en los primeros tiempos del Imperio Romano.*'"

Tampoco la vida en el campo suponia una barrera a las
innovaciones. Las técnicas de molienda del grano y de
prensado de las aceitunas experimentaron un desarrollo
importante, aunque de manera anénima. En Grecia, el
tamafio y las proporciones de las piedras de moler habian
progresado mucho ya en el siglo v a.C. facilitando en gran
medida la abundancia de harina. Mis tarde, probablemente
en el siglo 11 a.C. se introdujo la molienda por medio de
parejas de piedras redondeadas, y la costumbre de hacer
girar las piedras mediante el uso de un cigiienal, un eje y un
mango. También las prensas para la fabricacién de aceite de
oliva se desarrollaron a partir de sencillas plataformas lisas
provistas de rodillos de piedra hasta adoptar el principio de
rotacién atestiguado antes de 350 a.C. Estos cambios
comenzaron a partir de unas bases muy simples de trabajo
lento, que, sin embargo, incrementaron la produccién de
alimentos. Existe una estrecha interrelacién entre esas
innovaciones y el aumento de la poblacién, y a partir de la
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época helenistica la capacidad de dar sustento a un nimero
mayor de personas se concentré en las grandes ciudades.
También se seleccionaron los animales dedicados a la cria, lo
que explica la mayor calidad de los huesos y musculos de los
caballos que aparecen representados en las monedas
macedonias durante casi dos siglos (Filipo debié de quedarse
con las yeguadas y seleccionar y guardar los buenos
sementales). Los griegos introdujeron incluso en Egipto una
raza mejor de cerdos. Se dio nombre a nuevas variedades de
frutos, previamente seleccionados y mejorados por medio de
injertos. El romano Plinio el Viejo (ca. 70 d.C.) conocia
decenas de tipos distintos de peras, ciruelas y manzanas, y
consideraba que la técnica del injerto habia alcanzado su
punto culminante porque «los hombres ya lo han probado
todo».?"" En este terreno, un genio anénimo podia
transformar toda una industria. Se seleccionaban las rosas
para que florecieran dos veces al afio, multiplicando asi por
dos las cosechas con destino al comercio de flores y pétalos y
a satisfacer la gran demanda de articulos de lujo como los
perfumes. Las rosas con dos floraciones fueron la
consecuencia del cruce deliberado de la especie autdctona
con la variedad fenicia. Esta sigue siendo abundante en
estado silvestre en la costa meridional de Turquia, en la zona
de la antigua Cilicia, donde los colonos levantinos, no los
griegos, probablemente se dieran cuenta de su valor en fecha
bastante temprana.

Tras la muerte de Alejandro, los soberanos griegos se
enfrentaron a una serie de paisajes no mediterrineos que les
eran desconocidos y que tenfan buenos motivos para querer
mejorar. Deseaban obtener la mayor cantidad posible de
tributos con los que sufragar el lujo y el esplendor de sus
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cortes, que venian a justificar en parte su condicién de reyes,
y los gastos ocasionados por sus ejércitos con los que
sostenfan las guerras suscitadas entre ellos. En Egipto, los
principes macedonios introdujeron el arrendamiento del
cobro de tributos, sistema en virtud del cual la recaudacion
de un determinado impuesto era adjudicada en publica
subasta a un contratista que lo abonaba por adelantado. El
que lograra quedarse con la concesién garantizaba el pago de
la suma que hubiera ofrecido, pero tenia libertad para
recaudar mis (o menos) dinero si podia. Este sistema
resultaba conveniente para los soberanos que necesitaban
una renta fiscal segura, cuyo montante anual era
imprevisible.

Esos impuestos eran muy habituales en el Egipto
helenistico porque los Ptolomeos incrementaron sus rentas
mediante una multiplicidad de tasas individuales aplicadas a
determinados tipos de bienes y transacciones. Habia un
impuesto sobre la sal aplicado a todo hombre o mujer
adulta, un impuesto sobre el aceite, un impuesto sobre la
sosa (esencial para el lavado de la ropa), y muchisimos mis.
Se cobraban derechos de aduana a las mercancias trasladadas
de un nomo (que asi se llamaban las divisiones
administrativas del pais) a otro, e incluso a las que cruzaban
la frontera del Alto Egipto (la zona sur) y el Bajo Egipto (la
zona norte). Los impuestos sobre las importaciones se
cobraban en numerosos puntos de entrada en el pais, en los
puertos del Delta del Nilo, o en la frontera de Nubia. Se
sabe que el montante de esos aranceles podia ascender al
veinticinco por ciento o incluso al cincuenta por ciento de la
mercancia, y habia otro impuesto, el llamado «Peaje de la
Puerta», que se aplicaba a todas las importaciones que
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llegaban a Alejandria. Dentro de Egipto sélo se admitian las
monedas de los Ptolomeos, de modo que los visitantes
tenfan que cambiar su dinero para que fuera acufiado de
nuevo al tipo de cambio que conviniera naturalmente a los
gobernantes. Habia incluso un impuesto sobre las
exportaciones, lo que demuestra que «un concepto bastante
miope de beneficio inmediato para el Estado dominaba

todos los aspectos del comercio».12'

Como los reyes tenfan el monopolio de varios articulos
de consumo esenciales, podria dar incluso la impresién de
que los elevados impuestos aplicados a las importaciones
tenfan por objeto fomentar la compra de los bienes
producidos dentro del pais por los propios soberanos. Pero
la vieja opinién de los especialistas que vefan en el Egipto
helenistico una «economia teledirigida», marcada por
objetivos de produccién y de recaudaciéon centralizados es
evidentemente errénea. Las nuevas interpretaciones de los
complicados textos de los papiros y la mejor comprensién de
los que no estdn escritos en griego, sino en lengua egipcia,
han contribuido a cambiar los puntos de vista. Los reyes
poseian gran cantidad de tierras y también arrendaban
muchas otras a arrendatarios por el pago de una renta y a
colonos militares a cambio de sus servicios. Cobraban
ademds impuestos sobre los productos del campo (hasta casi
la mitad de la produccién anual). Sin embargo, no eran los
duenos de todo. Los templos seguian teniendo muchisimas
tierras, y las fincas de los particulares continuaban
cambiando de manos, como podemos comprobar con toda
claridad por los documentos no griegos del Alto Egipto. No
habia objetivos de produccién anuales, establecidos por una
burocracia centralizada. Desde luego en el ambito local se
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elaboraban listas de las tierras que estaban en explotacidn,
para su posterior envio a las instancias superiores. Los
productos que debian cultivarse también estaban previstos
en parte, pero la realidad de los cultivos sobre el terreno
podia ser muy distinta. Se ha pasado de hacer hincapié en
un sistema «totalitario» a hablar de otro que intentaba dirigir
las operaciones y tenerlo todo registrado, pero que se hallaba
supeditado con demasiada frecuencia a las eventuales
diferencias existentes entre los listados y los deseos de los
burécratas, y lo que realmente podian hacer los pequefios
agricultores, es decir, los que en verdad cultivaban la tierra.

Buena parte de las rentas anuales de los reyes seguia
pagindose en especie: los campesinos que pagaban sus
impuestos de ese modo tenian que llevar personalmente sus
cereales a los graneros del Estado. Durante el periodo persa,
sabemos por un papiro que ha podido ser leido
recientemente que ya se cobraban derechos arancelarios
sobre las importaciones llegadas al Delta del Nilo. También
se habian elaborado censos en Egipto e indudablemente los
impuestos que gravaban numerosos articulos eran ya
tradicionales. Pero con los Ptolomeos se produjeron cambios
ain mayores. La recaudacién de los impuestos se
«arrendaba» a contratistas. El impuesto sobre la sal era
nuevo (probablemente tuviera un precedente macedonio), lo
pagaban tanto hombres como mujeres, y ademds sélo podia
abonarse en dinero contante y sonante. Desde la década de
260, el impuesto sobre los huertos y los vifiedos se llevaba
una «porcién» (que podia ascender incluso a la sexta parte)
del valor de la cosecha, que iba destinada a sufragar el nuevo
culto divino de la hermana (y esposa a la vez) del Ptolomeo
que ocupara el trono en cada momento. La mayor parte de
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este impuesto se cobraba asimismo en dinero contante y
sonante. La moneda, por consiguiente, alcanzé una gran
difusién en la vida cotidiana de Egipto, incluso en las zonas
rurales: en la totalidad del pais su uso probablemente fuera
minimo durante el periodo persa. El establecimiento de
soldados en explotaciones agricolas también supuso una
novedad, adjudicindose a cada soldado de caballeria una
parcela de hasta 20 hectareas. Pero sobre todo estaba la gran
novedad que suponia la existencia de Alejandria, que
acaparaba productos agricolas, tejidos y objetos de todo tipo
procedentes del Egipto rural. Se ha dicho que iban a parar a
la ciudad mas mercancias procedentes de su hinterland, al
cual estaba unida por medio de canales y del propio Nilo,
que las que llegaban a su puerto procedentes del
Mediterrineo.

Los reyes estaban interesados en mejorar los cultivos y
en aumentar la produccién susceptible de gravimenes
fiscales. No eran herederos pasivos de un Egipto de la «edad
de oro», en el que Gnicamente habian venido a sustituir a los
anteriores gobernadores persas. No todos los cambios que
intentaron llevar a cabo funcionaron, y por consiguiente
también siguieron practicindose las costumbres inveteradas
de los agricultores egipcios, especialmente en el sur. Pero se
produjo también un nuevo intento de «desarrollo» en el sur y
sobre todo en el Fayyum, apenas a 400 km al sur de
Alejandria. En el profundo sur, los Ptolomeos llevaron a
cabo campanas militares en la baja Nubia posiblemente
durante la década de 260 y posteriormente retuvieron y
explotaron las ricas minas de oro de la regién. Entre 270 y
250 el Fayyum se convirti, como veremos, en una
importante «zona de desarrollo», con una hermosa nueva
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ciudad (Filadelfia), un gran embalse que permitia la prictica
del regadio en la comarca y la asignacién de fincas de varios
centenares de hectdreas a importantes amigos del monarca y
a cortesanos que intentaron desarrollar una agricultura
intensiva. Precisamente | es de esta regién de donde procede
la mayoria de los testimonios que poseemos acerca del
empleo de aperos de labranza y arados de metal, toda una
novedad en la agricultura egipcia. También se intentd
introducir nuevos cultivos, a pesar del escepticismo de los
trabajadores egipcios. Arraigé el cultivo de un tipo especial
de trigo de verano, lo que permitié recoger una valiosisima
segunda cosecha en los terrenos en los que era posible el
regadio. La harina de trigo destinada a la fabricacién de pan
cambi6 a partir de entonces en todo Egipto.

Los objetivos y el alcance de estos cambios en concreto
fueron muy variados: ;Pero dieron lugar a innovaciones
tecnolégicas? En el sapientisimo Museo de Alejandria los
pensadores se dedicaron al estudio de la energia del aire
comprimido (la neumitica), de un nuevo tipo de bomba de
agua e incluso del uso limitado de la maquina de vapor, que
aplicaron a algunos juguetes curiosos. No obstante, los
nuevos estudios de sus obras técnicas han demostrado que
también en el siglo III se inventaron nuevos mecanismos
destinados a la elevacién del agua, que eran movidos por
fuerza animal o por energia hidriulica, circunstancia que
mejoré notablemente las posibilidades de las técnicas de
regadio. Resultarfan muy valiosos en las nuevas
explotaciones agricolas del Fayyum, donde era necesario
«elevar» el agua del embalse principal y de las acequias para
poder mantener las dos cosechas anuales. Es posible que
también para la molienda del grano se utilizara energia
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hidraulica y animal, mediante el empleo de ejes de rotacién
y de «palancas», mecanismos que indudablemente fueron
inventados entonces y aplicados a los juguetes mecdnicos
alejandrinos. Todavia no tenemos testimonios de la
existencia de molinos de agua ptolemaicos ni del empleo
extensivo de la energfa hidrdulica para las labores de lavado,
extraccién y molienda del oro de los Ptolomeos. En cambio,
poseemos una vivida descripcién del trabajo de los esclavos
en las minas de oro, obra de un cortesano, Agatirquides (ca.
170-150 a.C). En todo momento hace hincapié este autor
en el duro trabajo de algunos hombres y mujeres, cautivos de
guerra y delincuentes, que realizaban sus actividades
desnudos en medio de un calor sofocante «hasta que mueren
a consecuencia de los malos tratos sufridos en esa forzada
necesidad». Los hombres y los nifios bajaban por las galerias
de roca llevando una limpara sujeta a la frente, pero la tnica
tecnologia utilizada eran los musculos y el ltigo.

El término «estancamiento» no seria el mds acertado
para describir el desarrollo que aguardaria a la tecnologia
existente. En un momento determinado antes de mediados
del siglo 1 a.C. empezaron a utilizarse en el mundo griego
molinos de agua para moler el grano: tenemos noticias de
ellos por primera vez en un hermoso poema en el que se
celebra que las esclavas jévenes pueden ahora dormir con
suma placidez porque las Ninfas realizan sus labores
mecdnicamente.”"” El molino de agua (pero todavia no el
de viento) continué difundiéndose por todas las provincias
del Imperio Romano, y cada vez con mds frecuencia
aparecen testimonios arqueoldgicos de su existencia, sin que
se perciba ninguna «decadencia» durante el Bajo Imperio del
siglo Iv d.C. Las enormes minas romanas del noroeste de
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Espafia utilizaban también esclavos, pero ahora tenemos
pruebas contundentes del empleo de la energia hidraulica
aplicada al lavado y triturado del mineral. El empleo de
molinos de viento todavia no estd atestiguado y la mdquina
de asedio mds poderosa, el trabuquete, tardaria todavia algin
tiempo en ser transmitida a Occidente desde China. Pero la
teoria del supuesto «estancamiento» de la tecnologia durante
la dominacién romana y tardorromana no se tiene en pie.

Los antiguos, que tantos grandes logros alcanzaron, no
protagonizaron ninguna «Revolucién Industrial». Se ha
ofrecido una sola explicacién excesivamente simple de este
hecho: su incapacidad de fabricar grandes calderas de metal
que les permitieran hacer un uso industrial de la energia
hidrdulica. Pero la falta de «industria» no significa falta de
tecnologias aplicadas, usadas a escala regional, aunque no
por ello con menos eficacia. En ca. 200 d.C. existia ya por
fin un tipo de arnés de caballo bastante perfeccionado, cuya
utilizacién conocemos en el norte de la Galia dominada por
los romanos. Suele afirmarse que era utilizado sélo a escala
regional, pero permitia a las caballerfas tirar de la carga sin

ahogarse.[214]
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Capitulo 25

NUEVO MUNDO

En la India, afirma Megdstenes, los brahmanes no comparten
su filosofia con las mujeres con las que se casan para que, si éstas
son malas, no pongan en conocimiento de los profanos ninguno
de sus secretos incomunicables, y si las mujeres son serias no
abandonarin ficilmente a sus maridos. Pues nadie que considere
con desdén el placer y el rigor, la vida y la muerte, estd dispuesto a
someterse a otra persona. Un hombre serio y una mujer seria, en
cambio, son personas asi...

MEGASTENES (que visité la India en ca. 320-300 a.C), citado
en Estrabén, Geografia 15.1.59

Durante largo tiempo, la casa de mis antepasados floreci6
Hasta que la irresistible fuerza de las tres Moiras la arruing...
De ese modo yo, Sofito... de la familia de Narato...

Consegui dinero de otro, que supe multiplicar, y abandoné mi
casa

Decidido a no regresar hasta no haber ganado un gran cimulo de
riquezas.

Ese es el motivo de que viajara a tantas ciudades para comerciar y
obtuviera una gran fortuna, sin dafio.

Alabado por todos, ahora estoy de vuelta en mi patria, tras
incontables afios

Y mi regreso fue una alegria para mis amigos...
De inmediato reconstrui la decrépita casa de mis padres
Con nuevos cimientos, haciéndola mis grande y mejor...
Fragmento de la inscripcién en verso que Sofito, hijo de Narato
(nombre no griego) puso en la estela que erigié en Kandahar, ca.
135 a.C. (publicada por vez primera en 2004)
Después de Alejandro, la lengua griega se convertiria en
la lengua del poder de un extremo a otro del mapa, desde
Cirene en el norte de Africa hasta el Oxo y el Punjab en el

noroeste de la India. Era la principal lengua de cultura, y no
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s6lo en la gran Alejandria. En lo que hoy dia es Afganistin,
a orillas del rio Oxo, los colonos griegos se asentaron y
desarrollaron la gran ciudad de Ai Khanum. Entre los
primeros que llegaron a este lugar probablemente hubiera
varios veteranos de aquellos a los que Alejandro licencié en
329-328 a.C. Uno de ellos tal vez fuera el mismisimo
Cineas que fue conmemorado como un héroe en una capilla
de dicha ciudad. Posteriormente esta construcciéon fue
cubierta de inscripciones con preceptos morales atribuidos a
los antiguos Siete Sabios de Grecia. Los habia llevado hasta
alli desde Delfos un tal Clearco, sin duda el mismo que
conocemos como discipulo de Aristételes. Los dioses
griegos recibieron el culto de los nuevos colonos en algunos
lugares muy remotos, pero nunca se intenté imponerlos a los
subditos no griegos. Los griegos politeistas veneraron
también a algunos dioses de los que encontraron en Asia,
identificindolos con Heracles, su héroe, o a los que dotaron
de algin elemento con el que estuvieran familiarizados:
colocaron tocados macedonios a una de las figuras votivas
predilectas de Asia, el potente jinete a lomos de su potente

caballo.?"

En el antiguo imperio persa, ya se habia abierto un gran
horizonte con el arameo, la lengua utilizada por los
secretarios a lo largo y ancho de todo su territorio, desde
Egipto hasta la India. Este horizonte no se esfumé con las
conquistas de Alejandro: la literatura aramea siguié teniendo
un amplio espacio propio, parte del cual sobrevive en
numerosos relatos judios incluidos en Biblias cristianas,
escritos durante la nueva época griega. Los griegos, sin
embargo, mostraron mds interés por entender su inmenso
nuevo mundo. En tiempos de Alejandro, midieron sus
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caminos y luego colocaron «marcadores de distancias» a lo
largo de su recorrido. Buscaron minas y supieron
comprender su importancia; observaron la nueva flora y los
nuevos frutos: se decfa que un nuevo tipo de trigo de
Oriente era tan fuerte que cuando los macedonios lo
comfan, reventaban.?"®! Pero pese a todas esas observaciones
locales, generalmente Alejandro y sus hombres habian
subestimado las dimensiones de Asia, por lo que con
frecuencia se encontraron perdidos. ¢Hasta qué punto de
Oriente se extendia la India? ;Era el mar Caspio un lago
salado? Estas cuestiones empezaron a ser investigadas en las
décadas que siguieron a su muerte, cuando se llevé a cabo el
viaje mds notable que se realizé a occidente, mas alld de las
tierras conquistadas por Alejando. Piteas, un griego oriundo
de Marsella, viaj6 al norte superando el golfo de Vizcaya,
exploré la costa de Gran Bretafa y hablé de un grueso
«pulmén» que le hizo frente: probablemente se tratara de un
banco de niebla en las latitudes septentrionales.?’”] Piteas
estaba al corriente de los ultimos descubrimientos
astronémicos de los griegos, y llegé muy al norte, como
demuestran sus calculos; tal vez se dirigiera a Noruega, hacia
el nordeste, en vez de hacia el noroeste, a las tierras
deshabitadas de Islandia. Escribié el relato de sus viajes,
pero las meticulosas observaciones que aparecen en su obra
fueron consideradas increibles por muchos criticos de época
posterior. Piteas habia visto un mundo que Alejandro jamds
habia imaginado.

Serfa una equivocacién pensar que los habitantes de las
antiguas ciudades griegas quedaron desorientados por esos
nuevos horizontes o por las cortes reales y los reinos cuya
grandeza superaba la de sus propias instituciones
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ciudadanas. Las décadas que siguieron a la muerte de
Alejandro constituyen un fértil periodo de la cultura y el
pensamiento griegos, fruto directo de la época clisica
anterior. Volvemos a encontrar la comedia en los romdnticos
relatos «vodevilescos» de la vida familiar, escritos por el
ateniense Menandro. También en Atenas la filosofia
desarrollé tres nuevas escuelas, las tres ultimas de
importancia en la historia de la Antigiiedad. En una de ellas,
Epicuro discutié profundas cuestiones de percepcién, de
objetivos éticos y de sensaciones: su «Escuela del Jardin» no
fue en absoluto el centro de buisqueda de placeres epicireos
de la leyenda posterior. Zendn, originario de Chipre,
escribié acerca del Estado ideal, de las normas de conducta y
de la naturaleza del conocimiento y el deber: su «Escuela del
Pértico» (o Stoa) seria conocida como la de los estoicos.
Pirr6n puso en entredicho los propios cimientos del
conocimiento y la verdad, y fundé la escuela escéptica. Para
estos tres filésofos, la libertad era una libertad del individuo,
una libertad frente al miedo, las pasiones o el engafio: no era
una libertad de voto, como la que tiene un ciudadano en una
democracia libre.

Mis tarde se dirfa que Pirrén habia acompafiado a
Alejandro y que, tras ver tantisimas cosas nuevas, habia
llegado a la conclusién de que no habia nada que pudiera ser
conocido. De hecho, esos tres fildsofos no reaccionaban
contra Alejandro, sino contra otros filésofos anteriores,
especialmente al desafio que habia planteado Platén. El
Estado ideal de Zendn era una respuesta a la horrible utopia
de Platén; Epicuro enlazaba con el escepticismo ya existente
de los pensadores griegos del siglo 1v a.C. Los nuevos
filésofos no proponian un nuevo Estado global o un nuevo
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énfasis en el retiro personal y el relativismo ético en un
nuevo mundo multicultural. Pues, a su alrededor, todas las
comunidades civicas griegas seguian siendo vigorosas. Las
nuevas ciudades fundadas en Asia no estaban habitadas por
colonos desarraigados, perdidos en un paisaje nuevo. Lo que
sabemos de ellas es que su poblacién mantenia la unidad por
medio de las pricticas habituales entre los griegos de los
matrimonios endogimicos o con determinados compatriotas
de su propio subgrupo civil. Las estructuras familiares se
mantuvieron sélidas, y las ciudades-estado, tanto las
antiguas como las nuevas, no quedaron desunidas por un
nuevo «individualismo helenistico» ni por wun ethos
cosmopolita. En honor a la verdad, no puede negarse que
ahora tenfan que soportar edictos reales y hacer frente a la
amenaza que suponian los ejércitos del rey o determinadas
monarquias «amigas» muy poco fiables. Pero los ciudadanos
no perdieron su arraigado sentido de comunidad y de
compromiso politico en el dmbito local. Ya fuera en
Macedonia, Siria o Egipto, segufan acudiendo a sus
exclusivos gimnasios, centros sociales que constituian un
privilegio de los ciudadanos. Los «gimnasios» ya no eran
exclusivamente lugares donde practicar desnudos el ejercicio
tisico. En ellos, los jévenes ofan hablar a los maestros y
tenfan noticia de los acontecimientos culturales. Eran
centros neuralgicos de la vida civil, en los que se transmitian
la erudicién y los valores griegos. Al margen de estos centros
de adiestramiento, las fiestas civiles y los juegos siguieron
teniendo plena vigencia. En el siglo 111 a.C. se multiplicaron
los certimenes artisticos y atléticos en todas las ciudades
griegas, incluidas las asidticas (con la excepcidn,
curiosamente, de las de Siria). Una vez mds, estas ocasiones

471



unieron a las ciudades-estado para la consecucién de unos
objetivos griegos tradicionales en los que se celebraban
valores también griegos.

De lo que carecian los griegos de las ciudades-estado era
de un grado de lujo personal comparable al de la sociedad
real que rodeaba a los monarcas. Conservamos una
maravillosa carta escrita desde Macedonia, tal vez en 300
a.C. aproximadamente, en la que su autor, un macedonio
llamado Hipéloco, cuenta que habia asistido a un banquete
de bodas.?'™ Describe para el destinatario ateniense de la
misiva el espectacular despliegue de oro y plata, las flautistas
y tafiedoras de musicas («a mi me parecié que iban
totalmente desnudas, pero algunos dijeron que llevaban una
tinica»), las tragafuegos y las malabaristas (también
desnudas), las enormes porciones de jabali que se sirvieron y
las actividades del nieto de uno de los cortesanos de
Alejandro mds dado a la bebida (el hijo de su nifiera) que
también ingirié gran cantidad de alcohol y fue por ello
recompensado con una copa de oro. Los veinte invitados
recibieron regalos de un valor increible. «Te consideras un
hombre feliz», dice el autor a su amigo ateniense, «por
escuchar las proposiciones de Teofrasto [discipulo de
Aristételes] y por comer tomillo silvestre y esos exquisitos
panecillos. Pero nosotros nos hemos gastado una fortuna en
una sola cena, y estamos buscando casas, fincas o esclavos
que comprar con nuestros ingresos».

En esa misma Atenas del destinatario de la misiva,
podemos vislumbrar un contraste parecido alrededor de un
placer elemental de la vida: la jardinerfa. Entre
aproximadamente 310 y 290 a.C. el Teofrasto al que alude
la carta con tanto respeto escribié los dos textos que lo
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califican como padre de la botinica. Teofrasto habia
escuchado los informes de los soldados de Alejandro; habia
leido los libros de los primeros historiadores que relataron
las conquistas de Alejandro y describieron la curiosa flora
que poblaba los nuevos territorios, pero también habia oido
hablar de arboles de Sicilia y del sur de Italia, e incluso habia
recogido diversos detalles acerca de los distintos habitats de
los 4arboles del Lacio, en las proximidades de Roma.””! No
tenia ni idea de las propiedades quimicas del suelo, ni de la
reproduccién sexual de las plantas, aspecto que constituye la
base de las clasificaciones modernas. Pero observé
minuciosamente el mundo de las plantas, y no con meros
especimenes desecados, ni a través de los informes sobre
plantas que pudiera proporcionarle algin amigo o algin
autor de época anterior. Teofrasto detalla con precisién las
flores y los frutos del cerezo tras una prolongada observacién
a lo largo de las distintas estaciones. Establece las diferencias
existentes entre las peras silvestres y las cultivadas. Debié de
haber estudiado todos estos temas en su propio jardin, que
mas tarde legé en su testamento, especificando que era el
lugar en el que tenfa que ser enterrado. Teofrasto es el
primer hombre que se enterré literalmente en un jardin.
Llegé a cultivar dientes de le6n, observando correctamente
la cabeza de sus semillas, aunque las encontré «amargas y no

aptas para ser comidas».’?*"!

En Egipto, al cabo de veinticinco afios de su
fallecimiento, podemos adentrarnos en un mundo de plantas
y jardinerfa muy distinto, organizado por un hombre de alto
rango, Apolonio, «ministro de finanzas» de Ptolomeo II.
Apolonio formaba parte del grupo de beneficiarios del rey
que recibieron fincas de casi tres mil hectireas cada una en el
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Fayyum, la regién arenosa situada a unos cuatrocientos
kilémetros al sur de Alejandria. En esta zona, Ptolomeo II
habia fundado una nueva ciudad, Filadelfia, de plano
rectangular, y en la que habia un teatro y un gimnasio
publico. El Fayyum fue cultivado, regado y desarrollado por
sus nuevos propietarios durante las décadas de 260 y 250. EIl
administrador de la finca de Apolonio era otro emigrante
griego, Zendn, y los documentos conservados que redacté
nos adentran en el mundo tirdnico e insaciable de un
«proyectista» que ha volcado todas sus energias en
transformar la naturaleza. En varias cartas de Apolonio se
ordena que sean plantados miles de vifiedos en sus fincas,
algunos de los cuales son injertos. Las plantas debian ser
transportadas en carros tirados por asnos hasta el Fayyum
para que las examinara Zendn, aunque los egipcios nativos
se burlaban de la ignorancia de aquellos intrusos griegos que
no conocian su forma tradicional de hacer las cosas. En
cierta ocasién, los jardineros de la finca del Fayyum
amenazaron con fugarse y abandonar la propiedad. Pero
Apolonio era imparable: ordené que desde una segunda
finca situada en las inmediaciones de la antigua capital de
Egipto, Menfis, le fueran enviados a Zendén numerosos
esquejes de olivo, albaricoque y otros drboles a la finca del
Fayyum. La presencia de los griegos en Egipto incrementd
el volumen de la viticultura en el pais (los egipcios siempre
habian bebido cerveza). Tampoco habia en Egipto buenos
olivos, un producto de primera necesidad para los griegos,
por lo que se inici6 el cultivo de plantas oleosas para cubrir
esta laguna, incluido el de semillas oleosas de adormidera: la
adormidera tuvo una breve etapa de produccién masiva en la
finca de Apolonio, pero, segin parece, no con el fin de
utilizarla como narcético. Para decorar su parque,
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probablemente hubiera olivos silvestres de clase inferior (que
tal vez se enviaran a Zenén a millares), arbustos de laurel y
montones de coniferas; seguramente hubiera también
rosales, destinados a la fabricacién de perfumes y a la
fabricacién de guirnaldas y otro tipo de ornamentos. Los
demds propietarios griegos de «tres mil hectdreas» hacfan lo
mismo, pese a que la lentitud de los envios, el riego artificial
del terreno y los riesgos que suponian la sal y la arena ponian
en peligro la experimentacién masiva de nuevos tipos de
agricultura que habian emprendido. Al cabo de veinticinco
afos la gran finca de Apolonio volveria a manos de los reyes,
sus duefios en ultimo término, y las masivas cosechas de
adormidera desaparecerian. Los experimentos de productos
agricolas de lujo se fragmentarian y seguirian el camino de
otros grandes proyectos de la historia de la jardinerfa.

No obstante, entre los documentos de Zendn
encontramos testimonios de sus gustos literarios, incluida
una magnifica copia de la tragedia de Euripides sobre
Hipodlito, el joven cazador. Zendn escribia en un griego claro
y cuidado, buscando siempre la expresiéon mds adecuada;
amaba los perros y ese deporte tan propio de un caballero, la
caza. Uno de sus canes favoritos aparece en los poemas
cubierto de elogios por haber salvado a su duefio del ataque
de un jabali: sus cartas aluden a diversos perros cazadores de
gacelas que tuvo a lo largo de su vida. Mientras que los reyes
helenisticos segufan haciendo alarde de sus hazafias
cinegéticas, en Oriente, en Kandahar, otro expatriado griego
componia versos y erigia un monumento en honor de uno
de sus canes que habia matado con arrojo a un animal
salvaje. En esos nuevos paisajes y con su nueva «caza
mayor», el noble deporte de los héroes se convertiria en el
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entretenimiento preferido de los comunes mortales mds

conspicuos.?!

Como era de suponer, esos griegos que habitaban en el
extranjero observaron a los pueblos nuevos y desconocidos
que los rodeaban. Herdédoto ya se les habia anticipado en
este sentido, y los generales y subalternos del propio
Alejandro también se habian preocupado de recoger por
escrito las curiosidades que mds les sorprendian de la
sociedad india. Hubo siempre una especie de tensién
constante en este tipo de literatura. ¢Era la del lejano
Oriente una sociedad que debia idealizarse, como habia sido
idealizado Egipto por Platén y el retérico Isécrates?
Después de Alejandro, las legendarias utopias griegas
siguieron desarrollindose en lugares remotos, tanto del
norte, como del este, o en las islas del «océano» del sur. ;O
acaso Oriente debia ser observado, investigado vy
comprendido? Pocos autores —si es que hubo alguno— de
los que escribieron acerca del nuevo mundo aprendieron
minimamente las lenguas que en él se hablaban, pero
estuvieron alli y observaron, y ellos o sus informadores eran
capaces de comunicarse entre si un poco en lengua griega.

En Bactria y en el nordeste de Irin, muchos de los
nuevos colonos griegos demostraron su tenacidad, incluso
cuando se enteraron de que la muerte de Alejandro no era la
indicacién de que habia llegado la hora de regresar a su
patria en Grecia. En Ai Khanum, cerca del rio Oxo, los
colonos siguieron utilizando el calendario macedonio
durante mds de ciento cincuenta afios; en Irdn se bautizé
con un nuevo nombre macedonio a la antigua ciudad de
Susa; unos versos de Euripides, siempre los mismos, se
utilizaban en los ejercicios de las escuelas de Armenia y
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Egipto. En este ultimo pais los Ptolomeos hablaban griego
macedonio, pero no egipcio, y favorecieron a los maestros de
lengua griega eximiéndoles del pago del impuesto sobre la
sal y a otros hablantes de griego con diversas exenciones
fiscales menores: su gobierno se basaba en el griego. Sin
embargo, la vieja idea de los estudiosos de una actitud
cerrada ante Oriente, préxima al apartheid, por parte de los
griegos, es demasiado exagerada. Los Ptolomeos y los
Seléucidas nunca olvidaron sus origenes macedonios, pero
en Egipto no era posible gobernar en la estrecha franja de
territorio situada al sur de Alejandria sin una actitud
minimamente abierta ante la antiquisima cultura local. Al
fin y al cabo, los grandes templos egipcios y su clero seguian
activos. En el reino de los Seléucidas, que se extendia desde
Siria hasta el este de Irdn, el territorio era mucho mads vasto,
y la inmensa mayoria de los cargos superiores de la corte, del
ejército y de la administracién siguieron estando en manos
de los griegos. En Mesopotamia, sin embargo, los reyes
Seléucidas adoptaron diversos titulos reales antiguos y
profesaron respeto por varios templos locales: Alejandro ya
habia hecho lo mismo. Pero en general el estilo de
monarquia de estos soberanos no se caracterizé6 por una
nueva apertura «multicultural». En Irdn, Alejandro habia
acabado con el complejo sistema de distribucién de raciones
de comidas y con las costumbres cortesanas de los persas, y
los Seléucidas nunca intentaron recuperarlos. En Egipto, en
cambio, seguia vivo en el clero del pais un poderoso ideal de
monarquia. Este asociaba al faraén reinante con la felicidad
eterna y la fertilidad ordenada de la tierra. Supuestamente,
los Ptolomeos se inspiraron en esta cultura egipcia cuando
observaron que se desarrollaba paralelamente a la suya. Ellos
mismos se abrieron a una o dos tradiciones egipcias, y se ha
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sostenido, tal vez con acierto, que imitaron la antigua
practica de los faraones de subvencionar el servicio de los
médicos, gratuito para todo el pueblo, mediante la exaccién
de un «impuesto especial para los médicos». En las ciudades
griegas de otras regiones, el consejo podia entrevistar y
nombrar a un «médico civico» al que, sin embargo, debian
pagar todos los pacientes. Al margen de Egipto, ningin pais
mostré nunca interés alguno por subvencionar la «sanidad

publica».

En Egipto, el papel trascendental desempefiado por la
cultura local en la civilizacién del mundo fue subrayado muy
pronto por una de las mds preclaras mentes griegas,
Hecateo, un emigrante de Abdera que llegé a Egipto en los
primeros afios del reinado de Ptolomeo I. Si bien seguia a
Herédoto, Hecateo afirmaba haber superado a su gran
predecesor y haber consultado los propios archivos egipcios.
Sus descripciones de los antiguos edificios faraénicos son
curiosamente minuciosas y sus noticias sobre las antiguas
leyes y costumbres del pais no son siempre ficticias.
Elogiaba incluso a los antiguos faraones por su acatamiento
de las normas y la justicia, asi como por la moderacién de su
lujo personal. Sus prejuicios se hacen evidentes cuando los
alaba por haber mantenido a los artesanos al margen de la
vida politica: la visién que tenia Hecateo del antiguo Egipto

no era precisamente la de un demécrata.???

Hecateo nos ofrece también un testimonio,
probablemente el primero en lengua griega, de un nuevo
descubrimiento: los judios. Tras la muerte de Alejandro, las
tropas de Ptolomeo habian entrado en contacto con este
pueblo durante las campanas de Siria, y Hecateo lo presenta
como una rama de la civilizacién egipcia. Simplemente se
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habia corrompido, dice, por su imprudente legislador,
Moisés. Sin embargo, el retrato que hace de los judios no es
hostil o antisemita. Cuando describe su idealizada sociedad
sacerdotal, Hecateo alude aparentemente a una frase de uno
de los libros de la Biblia, el Deuteronomio. Apenas un siglo
mdis tarde, sus sucesores de Alejandria no serfan tan
tolerantes: parte de su literatura sehala el inicio del
antisemitismo occidental.

En el este, mientras tanto, el nuevo foco de fascinacién
era la India. Durante la invasién de 327-325 a.C. los
oficiales de Alejandro habian visto muchas cosas que les
habian llamado la atencién y que ningin griego habia
conocido hasta entonces. En sus historias, describian los
vestidos indios, el algodén del pais, las gruesas higueras de
Bengala y los elefantes. Hasta ahi, fueron capaces de realizar
una observacién acertada. Pero cuando intentaron explicar
las sociedades y las doctrinas indias, fueron victimas de su
ignorancia de la lengua y de los estereotipos que llevaban
consigo. Un sabio indio acompaiié al ejército de Alejandro,
y se dice que intentd instruir a esos oficiales: quizd tengamos
incluso pruebas de sus ensehanzas sobre los astros y
estaciones del afio. Los hombres de Alejandro lo llamaban
«Cilano», aunque ése no era su verdadero nombre indio. Se
lo pusieron por el término de ponderacién, ka/é, que le
gustaba utilizar. Algunos pensaron que se trataba de un
vocablo indio, pero es muy probable que el hombre lo
empleara para demostrar el poco griego que conocia (%alé, en
el sentido de «muy bonito, muy bien»). Asi fue como

empezaron a llamarlo «Célano», «Don Bonito».[?*!

Ante la mis minima prueba, los griegos crefan
«descubrir» aqui y alld evidencias de la invasién de la India
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por parte de los dioses Dioniso y Heracles. Los mids
imaginativos también vefan huellas de wuna Esparta
idealizada en las costumbres de algunos reinos indios. Otros,
de modo mais tosco, explicaban lo que veian a través de su
sexismo masculino. Vieron cémo algunos pueblos indios
practicaban el suttee, esto es, la quema de la viuda en la pira
funeraria de su difunto marido. Los invasores atribuyeron
esta prictica a la infidelidad y la perfidia de las esposas
indias. Los indios solian casarse con mujeres mucho mds
jovenes que ellos, y los griegos pensaban que esas esposas no
tardaban en querer envenenar a sus ancianos maridos para
irse con amantes mds jévenes. El suttee, por consiguiente,
era una especie de medida disuasoria de los maridos: si uno
era envenenado, su mujer podia ser arrojada viva a las llamas
con él. De ese modo, controlaban a las mujeres. Esta
explicacién probablemente fuera una invencién gratuita de
los hombres que llegaron con Alejandro, y no estaba basada

en ningun relato indio.!**

Al poco de fallecer Alejandro, Megistenes, un intrépido
legado griego, se adentré mds en la India. También él
combiné la observacién con teorias idealizadoras. Visit6 la
ciudad real de Palimbotra, a orillas del Ganges, un lugar que
incluso el mismo Alejandro habia evitado, y ofrecié un
relato creible acerca de su aspecto, su arquitectura de madera
y otras muchas caracteristicas. También distinguié siete
6rdenes en la sociedad india, que se mantenian mediante un
cerrado sistema de endogamia. Es probable que lo que
intentara describir fueran las castas indias. Decia que eran
siete (no cuatro, su nimero habitual), influenciado como
estaba por su conocimiento de Herédoto, que habia
supuesto la existencia de siete clases sociales en el antiguo
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Egipto. Megistenes también escribié acerca de un personaje
llamado «Budias», compaiero, segin crefa, de Dioniso
cuando éste invadi6 la India, y posteriormente rey. Sin duda
habia oido hablar de Buda, y lo confundié con él. No
obstante, describe diversas costumbres funerarias de los
indios, aunque no habla de las grandes estupas budistas que
tan famosas se harian mds tarde. Tal vez debamos confiar en
él, y llegar a la conclusién de que las estupas todavia no
existian.

A finales del siglo 1v a.C. las conquistas de Alejandro en
la India habian sido cedidas al guerrero Chandragupta: pero
el horizonte que habia abierto el joven monarca macedonio
no se cerré. En las Alejandrias y en las ciudades de los
Diddocos existentes en los territorios cercanos al Punjab
sigui6 residiendo una poblacién de lengua griega que sabia
leer y escribir. Pensando en ellos, el rey indio Asoka mandé
que sus edictos budistas fueran traducidos al griego y
grabados en inscripciones a mediados del siglo m a.C.
Asoka conocia también los nombres de todos los reyes
helenisticos que habia incluso en tierras tan lejanas de la
suya como Libia, y hablaba de ellos como «el mundo, mis
hijos».?#! A partir de la década de 240, los Diddocos que
gobernaban Bactria se proclamaron reyes independientes y,
con el tiempo, imitarfan a Alejandro y emprenderian la
reconquista del noroeste de la India. En tiempos del notable
rey Menandro (ca. 150-130 a.C), penetraron mucho mds al
este que Alejandro, conquistaron mds territorios indios y
llegaron al rio Ganges. La escultura griega habia comenzado
a influir en las nuevas representaciones plisticas indias de
Buda: el propio Menandro, hombre increiblemente apuesto,
seria recordado en la tradicién del budismo, y tal vez incluso
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llegara a convertirse a esta religion.

Como ocurriera con Egipto, los autores griegos que
hablaron de la India describieron un mundo extrafio
basicamente en los términos de las costumbres, los mitos y
las leyes que conocfan en sus patrias. Mis que de
imperialismo, cabria hablar de una profunda creencia,
implicita en Homero, de que, en general, todos esos pueblos
se parecian bastante a los griegos. Los helenos no los
persiguieron ni intentaron «hacer una limpieza» por
considerarlos seres inferiores. A comienzos de 323 a.C. se
presentaron ante Alejandro varias embajadas en Babilonia,
entre las cuales habia, segtn se dice, una legacién de Roma.
Sin embargo, parece que los historiadores de la corte de
Alejandro pasaron por alto la visita de aquellos romanos.
Siempre que Roma fuera estudiada por los autores griegos
de esta época, seria vista generalmente como una «ciudad
griega», un punto de contacto mas de los griegos a lo largo

220 Por lo tanto, puede que el

de la costa occidental de Italia.!
pueblo mds importante del futuro fuera investigado por los
primeros seguidores de Alejandro, pero fue el menos

comprendido.
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Capitulo 26

LA EXPANSION DE ROMA

Lucio Veracio era un hombre desalmado y de una<brutalidad
inmensa. Para divertirse tenia por costumbre golpear el rostro de
los hombres libres con la palma de la mano. Solia llevar tras él un
esclavo con una bolsa llena de ases [moneda de poco valor] y,
cuando abofeteaba a alguien, ordenaba que dieran
inmediatamente al injuriado veinticinco ases, como disponen las
Doce Tablas. Por eso los pretores decidieron luego que esta
norma debia ser abandonada e invalidada, y anunciaron por
medio de un edicto que nombrarian unos asesores que tasaran el
valor de las injurias.

FAVORINO (ca. 120-150 d.C), en Aulo Gelio, Noches Aticas
20.1.13, sobre un cambio introducido en el primitivo cédigo de
leyes de Roma

Dejamos Roma en 451 a.C. en el momento de la
aprobacién de sus primeras leyes, las Doce Tablas, y nos
fijamos en ella principalmente en el contexto de sus vecinos,
los etruscos y los griegos de Occidente. El lugar en el que se
asienta Roma hacia mucho tiempo que estaba habitado,
pero, como era habitual en muchas ciudades del mundo de
lengua griega, la Roma del siglo v a.C. hacfa remontar sus
origenes a un héroe fundador. En realidad, recordaba a un
fundador y a un visitante, y ambos héroes estaban en
marcado contraste. Uno era Rémulo, que, segin se creia,
habia sido primero amamantado por una loba y luego habia
sido criado por la esposa de un simple pastor. Como «rey del
pasado y del futuro», empezé siendo un proscrito, rasgo
bastante frecuente en las leyendas de fundadores y caudillos
de muchas sociedades. Mds adelante, Romulo mataria a su
hermano Remo, detalle bastante menos habitual en las
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leyendas.

Por otra parte, se creia que Roma habia recibido la visita
de un héroe errante, el troyano Eneas, que, tras el saqueo de
Troya, llegé a Italia y fundé la vecina ciudad de Lavinio.
Eneas era bien conocido en la poesia griega, empezando por
Homero, pero su relacién con Roma no la tenemos
atestiguada antes de ca. 400 a.C. Por entonces este tipo de
episodios estaban de moda en gran parte de Occidente. Las
ciudades no griegas del sur de Italia y de Sicilia también
aseguraban tener lazos similares con otros troyanos errantes.
Aquella asociacién con Troya constituia para los pueblos no
griegos marginados una forma muy util de entroncar con los
respetados mitos del mundo griego. Para los romanos, la
«asociacién troyana» se desarroll6 a partir del hijo de Eneas
y resultaria muy util cuando empezaran a tener tratos con los
227)

griegos de Grecia y de Asia.l

Leche de loba, exilio y fratricidio eran unos elementos
muy poco habituales en wuna prosapia noble. Pero
comportaban una cosa muy importante: una politica de asilo
excepcionalmente generosa. Se suponia que Rémulo habia
declarado que su nueva Roma era un centro de asilo para
todo el mundo. En Atenas, los mitos y las tragedias
presentaban también al héroe local Teseo como un rey
amable con los extranjeros, pero en Roma esa amabilidad
comportaba una disposicién absolutamente desconocida en
Atenas a conceder la ciudadania a los forasteros. La
ciudadania era concedida incluso a los esclavos de los
romanos cuando eran liberados formalmente por sus
antiguos amos de condicién ciudadana. La liberacién de los
esclavos se convirtié en una prictica frecuente en las casas
romanas (no tanto en las explotaciones agricolas), pero en
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buena medida se debia a una razén bastante préctica.
Muchos esclavos compraban su libertad y segufan pagando o
ayudando a sus antiguos amos después de ser liberados. Para
los amos, pues, resultaba mds sensato liberar a sus esclavos al
cabo de cierto tiempo, que quedarse con ellos como un bien
perecedero. También resultaba beneficiada la comunidad:
los hijos de los esclavos, una vez liberados, podian ser
reclutados como soldados de las legiones romanas. Gracias a
esta fuente tan abundante, los recursos humanos del ejército
romano aumentaron hasta superar con mucho a los de los
ejércitos de Atenas o Esparta, limitados legalmente a los
individuos de condicién ciudadana.

No obstante, el sistema tardaria en dar sus frutos. Desde
la década de 450 (época en la que fueron publicadas las leyes
de las Doce Tablas en Roma) hasta la de 350, es indudable
que los romanos tuvieron que hacer frente a dificultades de
todo tipo. Hubo constantes tensiones politicas entre la
ciudadania, se dieron afios de malas cosechas, y muchos de
sus vecinos del Lacio reanudaron las hostilidades con ellos.
Las dltimas décadas del siglo V fuero