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Prologo

¢Por qué América Latina?

sobre ella», afirma James Reston, decano durante muchos afos de

los comentaristas politicos estadounidenses, ¢Hay alguna razon por la qus
debamos tratar de probar que se equivoca? Hay varias. En primer lugar, Es-
tados Unidos posee innumerables intereses economicos en [a region. Ameri-
ca Latina es su principal socio comercial, el destino de gran parte de su inver-
sion y su fuente de petroleo y otras materias primas pésicas. Un crecimjento
acelerado en paises clave corho Mexico y Brasil quiza ponga pronto en la es-
cena mundial nuevas potencias importantes. _ o

También existen vinculos politicos. Sus levantamientos revolucionarios y
las respuestas, represivas constituyen un desafio directo para la politica exte-
rior estadounidense, pues suscitdn dificiles interrogantes sopre el modo de
proteger y fomentar sus infereses nacionales (definidos no solo como intere-
ses estrategicos o economicos). Ronald Reagan escenifico este hecho poco
después de su eleccion en 1980 al reunirse con el presidente mexicang Jose
Lopez Portillo sobre la frontera entre ambos paises, en lo que fue la primera
conferencia_de ese tipo que mantuvo, con otro jefe de Estado. Despugs, du-
rante los afios ochenta, Estados. Unidos soporto una encarnizada division
acerca del apoyo_a.un ederm_to exiliado fla Co,ntra2 que luchaba Ror_derroca,r
al gobierno sandinista de Nicaragua. EI presidente George Bush dio priori-
dad a sus propias inquietudes al"buscar una relacion especial con México y
proponer un acuerdo de libre comercio que estrecharia los lazgs economicos
entre ambos P&_ISGS. Su sucesor y rival politico, el presidente Bill Clinton, ha
sequida la politica de_libre comercio al recibir una «cumbre de las Americas»
hemisterica en Miami en diciembre de 1994, .

.Existe otra importante consideracion que resulta mas proxima a Estados
Unidos. Grandes partes del ?als se han hispanizado por la influencia de |os
inmigrantes de Mexico, Puerto Rico, Centroamerica.y el Caribe, que se ana-
den & los descendientes hispanos de la poblacion hispanohablante del anti-
guo suroeste mexicano. Luego, la migracion hlstorlcag reciente llevo a las
Jentes y costumbres de América Latina al suroeste estadounidense (de Texas
a California), Florida y Nueva York. Muchas de las principales ciudades es-

E stados Unidos haria cualquier cosa por América Latina, mengs leer
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tadounidenses tienen mas nifios de familias que hablan espaiiol que de cual-
quier otro grupo, El bilingtiismo se_ha convertido en_un asunto politico_que
nos fuerza a replantearnos el significado de la América de lengua espaiiola,
dentro de las fronteras estadouriidenses y en el exterior. _

La mayoria de los ciudadanos estadounidenses (0 «norteamericanos,
como se loS suele conocer en America Latina) saben poco acerca de las so-
ciedades vecinas del sur. Muchos creen que Estados Unidos puede imponer
su, voluntad en la region mediante la diplomacia del «garrote» o el paderio
militar. A otros ni lés preomapa._ Cuando buscan una_lengua extranjera «fa-
cil», los estudiantes de secundaria o de universidad eligen”el espafio yIue?,o
dan por sentado que todo lo que se asocie con hablar espafiol debe Ser «
cil». Tal ignorancia puede ser peligrosa, por lo que uno de los objetivos de
este libro“es ayudar a reducir una” informacion equivocada. De hecho, esta
falta de conocimiento e igualmente pronunciada en Europa Occidental. Los
periodistas ingleses contaian que unos cuantos hicieron una yez un concurso
para dar con &l titular periodistico mas aburrido pogible (tenia que ser real y
que se hubiera impreso) y el resultado fue: «Pequefio terremoto en Chile: NO

Estercotipos estadounidenses sobre América Latina

El 10 de diciembre de 1940, el Departamento de Investigacion sobre la Opinion

Pablica (Office of Public Opinion Research) llevo a cabo una encuesta nacio-

nal en la que se proporciono a los partlmPantes una tarjeta con diecinueve pa-

labras dy se les pidio que indicaran aquellas que parecian describir mejor a la
e

gente de Centroamérica y Suramérica. Los resultados fueron los siguientes:

. % - %
De piel oscura 80 Imaginativo 23
[rascible 49 Sa%;az 16
Emotivo 47 Inteligente 15
Religioso 45 Honrado 13
Atrasado 44 Valiente 12
Vago 41 Generoso 12
Ignorante 34 Progresista 1
Suspicaz 32 Eficiente 5
Amigable 30 No contesta 4
Sucio 28 No sabe 0
Orgulloso 26

Como se pidio a los participantes que eligieran cuantos términos descriptivos
desearan, los porcentajes suman considerablemente mas de 100.

Fuentes:John J. Johnson, Latin America in Caricature, Austin, University of Texas Press,
1980, p. 18; Hadley Cantril, ed., Public Opinion, 1935-1946, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1951, p. 502.
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ha habido muchas muertes». La compleja historia de este pais durante los dl-
timos treinta afos pone tristemente e Telieve Su provincianismo.

Por nuestra formacin y perspectivas, la mayoria de los norteamericanos
y europeos buscamos formulas intelectuales que proporcionen respuestas
Claras a nuestras preguntas: el «amante latino», «Frito Banditon, el espiritual
Che Guevara, las mulatas brasilefas reinas del carnaval, son las imagenes
que primero_suelen venir a la mente. Pero cuando dejamos atras esas carica-
turas (que tienen su verdad propia que contar), nos encontramos con que
América Laina es una region compleja. o

*No resulta facil de comprender, a'pesar de que se hablé espariol en toda
ella, menos en Brasil (donde se habla portugues(i los Andes (donde se habla
quechua y otras lenguas indigenas), el Caribe (francés, mglés y holandes),
Mexico (Bolsas dispersas de lenguas indias) y Guatemala (mias de veinte len-
guas indias). El termino Ameérica Latina abarca una vasta variedad de gentes
¥ lugares. Desde el punto de vista geografico, incluye la masa de tierra que se
extiende desde la frontera de Rio Grande entre Texas y Mexico hasta el ex-
tremo meridional de Suramérica, mas algunas islas del Caribe: un area total
de dos veces y media el tamafio de Estados Unidos. EI mismo Brasil es mas
grande que I parte continental de Estados Unidos. ,

. Las caracteristicas fisicas presentan diferencias pronunciadas: de la cor-
dillera andina, que se extiende por todo el occidente de Suramérica, a la sel-
Va troi)lcal (e la cuenca amazonica; de las aridas llanuras del norte de Méxi-
co a las fertiles Praderas de la pampa argentina. Sus pueblos contienen
elementos y mezclas de tres grupos raciales: ‘Indjos nativos, europeqs blancos
y africanos; negros, En 1992, Su poblacion total IIe_gaba a 10s 453 millones, en
comEarauon con los 255 millones de Estados Unidlos. ,

a sociedad latinoamericana presenta contrastes sorf)rendentes entre ri-
C0s Y pobres, entre la ciudad y el campo, entre gente culta y analfabeta, en-
tre €l poderoso sefor de la hacienda y el campesino respetuoso, entre 1os ri-
cos empresarios Y los desesperados chilcgs de [a calle. Desde el punto de vista
politico, Ameérica Latina incluye veintiséis naciones, grandes y pequefias, cu-
yas experiencias recientes van“de la dictadura militara la democracia electo-
ral y al regimen socialista de Fidel Castro en Cuba (vease el ma‘oa 1). En
cuanto a Ia economia, forma parte del mundo «en vias de desarrollox, cuyo
avance economico rapido se ve hostigado Por obstaculos historicos y actlia-
les, pero aqui tambien hay diversidad: de [a dependencia de un solg™ cultivo
de la diminuta Honduras a_la promesa industrial del dinamico Brasil.
Durante toda su historia contemporanea, los latinoamericanos, con ma-
yor 0 menor celo, han tratado de lograr la Independencia econdmica de las
potencias coloniales, imperiales y neoimperjales. Asi, es una amarga ironfa
que el térming América Latina fuera acufiado por los franceses del siglo
XIX, que pensaban que como su culfura, al |Pual que la de la America espa-
fola y portuguesa, era «latina» (es decir, de fengua romance), Francia estaba
destinada a asumir el liderazgo de. todo el continente, _ )
Como sugieren estas observaciones, America Latina se resiste a una cia-
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sificacion facil. ES una region rica en paradojas, percepcion que proporciona
varias pistas instructivas. . ,

En primer lugar, América Latina es joven y antigua a la vez. Desde, 1492,
|a conquista realizada por espafioles y portugdeses cred un orden social to-
talmente nuevo, basado en la dominacion, lajerarguia y el entrecruzamiento
de elementos europeos, africanos e |nd_|genas. La intrysion europea altero de
forma profunda e indeleble Tas comunidades ingias. ComP_aradas con las an-
tiguas civilizaciones de Africa y Asia, estas sociedades latinoamericanas son
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relativamente jovenes. Por otra P,a,rte, la mayoria de las naciones de la region
obtuvieron la independencia politica —de Espafia y Portugal— a comienzos
del siglo xix, mas de cien afios antes de que lograran sus objetivos los movi-
mientos anticoloniales de otros paises del Tercér Mundo. Por ello, si se sigue
el criterio de la independencia, Ameérica Latina es relativamente antigua.

En segundo, I_légar, durante toda su_historia, ha Joa,sado tanfo por agitacion
como por-estabilidad. La conquista inicio una tradicion de violencia politica
que ha hecho erupcion en golpes, asesinatos, movimientos armados, interven-
clones militares y (mas rardmente) revoluciones sociales. Las confrontaciones
ideoldgicas entré liberalismo, positivismo, corporativismo, anarquismo, socia-
lismo, "comunismo, fascismo y los panegiristas de cada matiz doctrinal han
acentuado la intensidad de I contienda. Pero, a_pesar de las diferentes for-
mas de conflicto politico, han persistido las antiguas estructuras sociales y
economicas. Perviven muchos aspectos de la sociedad tradicional inclyso
donde se ha padecido una revolucion moderna, como es el caso de México
(1918) y Bolivia (1952). En principio, la Revolucion cubana (1959). parece
una excepcion, aunque’ alli también se ha mantenido fuerte la inercia de la
historia, como veremos. . , _ _ _ ,

En tercer lugar, América Latina ha sido dependiente e independiente
auténoma y subordinada. La consecucion de la independencia antes de 1830
en todas partes menos en la cuenca del Caribe representa una afirmacion de
soberania enraizada en el pensamiento ilustrado. No obstante, una nueva for-
ma de penetracion de potencias externas —primero Gran Bretafia y Francia
%/_ luego Estados Unidos— la puso_en Rellgro_. Su debilidad economigca y poli-
ica frente a Europa y Norteameérica ha limitado a menudo las posibilidades
de sus responsables politicos. Dentro de Ameérica Latina, el poder es ironica-
mente ambl(%uo: es el bien supremo, pero solo tiene un efecto limitado. |

En cuarto lugar, Amgrica Latina es prospera y pobre. Desde la misma
conquista, se la Ra descrito como una mina fabulosa de recursos naturales,
Primerq [lego la codicia europea de plata y oro. Hoy la demanda puede ser
de petroleo, qasL cobre, hierro, cafe, azucar, soja o por ampliar el comercio
general, pero’la |m_a([;en de rlgueza sin cuento pérmanece. En contraste asom-

roso, tambign existe el cuadro de la pobreza: campesinos sin aperos, obre-
ros_sin trabajo, nifios sin alimento, madres sin esperanza. Un dicho muy re-
getldo resume la escena; «America Latina es un mendigo sobre una moritaia

e 0ro»,

. No es dificil pensar en mas contrastes, £ero éstos pueden ilustrar lo difi-
cil —y fascinante— que resulta ahordarla. Entender su historia y su sociedad
requiere un planteamiento flexible y amplio, que es el que intentamos ofre-
cer en este libro. Utilizamos el trabajo de muchos estudiosos para presentar
nuestra proPla interpretacion, pero también proporcionamos al lector otras
opiniones alternativas.
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Interpretaciones de América Latina

L a mayoria de los analistas de America Latina contemporanea han destaca-
do su inestabilidad politica, marcada con mucha frecuencia por la dictadura.
Los ohservadores norteamericanos Y europeos se han sentido especialmente
atraidos por dos cuestiones: ¢Por que la dictadura?, ¢por qué no la democra-
cia? Esta preocupacion no es reciente. En 1930, por ejemplo, un geografo
economico estadounidense que se especializaba en la region ohserva: «Se sy-
ceden los afios Ysur?en la ansiedad Y el descontento de un pueblo mal equi-
pado que Intenta establecer formas te gobierno verdaderamente republica-
nas», Un afio antes, un estudioso ingles hahia sefialado que «la historia
politica de las republicas habia constitiido una cronica de periodos alternati-
vos de libertad y despotismo», Dando por sentado de forma implicita o afir-
mando a las claras.que su estilo de democracia es superior a los demas mo-
delos de organizacion politica, los escritores norteamericanos, y europeos se
solian pregiuntar que fallaba en América Latina o con los latinoamericanos.

Durante muchos afiog, se aceptaron como respuestas una mezcla de epi-
tetos racistas, simplificaciones psicologicas, trivialidades geograficas y djstor-
siones culturales. Segun tales consideraciones, America Latina no podia lo-
grar la democracia porque sus glentes de piel oscura (negros e indios) no eran
adecuadas para ella; o porgue los apasionados temperamentos latinos no la
soportaban, los climas tropicales la impedian de algin modo, o las doctrinas
de Ia Iglesia catolica y romana la inhibian, _ o

Cada una de las acusaciones tiene refutacion: el gobierno dictatorial ha
florecido en paises predominantemente blancos, como, Argentina, asi como
entre las sociedades mestizas, comg Mexico; ha anaremdo en climas templa-
dos, como Chile, y no solo en los tropicos, como Cuba; ha obtenido el respal-
do de no catolicos ly de catolicos no practicantes, mientras que muchos devo-
tos fervientes.han fuchado por la libertad; y, como demuestran, los reglmenes
autoritarios ajenos @ America Latina, como Ja Alemania de Hitler o Ta Rusia
estalinista, la dictadura no se restringe a un Unico temperamento. Tales expli-
caciones no solo no aclaraban nada, sino que, llevadas a su extremo, ayu-
daban a justificar la cada vez mayor penetracion eurgpea y estadounidense
—financiera, cultural, militar— en las «atrasadas» republicds del sur.

El panorama intelectual mejoro a finales de los arios cincuenta y comien-
205 de los sesenta, cuando los Cientificos sociales norteamericanos” formula-
ron Ja «teoria de la modernizacion». Segun se aplico a América Latina, esta
teoria sostenia que_el crecimiento econdmico generaria el cambio social que,
a Su vez, haria posible una politica mas «desarrolladay. La transicion de una
sociedad rural a una urbana conllevarfa un cambio de valores. La gente co-
menzarja a pertenecer y a participar en las organizaciones voluntarias que re-
quiere |a autentica democracia. Y lo que es mas importante, surgiria una cla-
se media para desempefiar un papel progresista y moderado a la vez
América Latina y su ciudadania no eran"de por i tan diferentes de Europa
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y Norteamérica. Simplemente estaban, por. «detras». Los adeptos de la mo-
dernizacion pensaban que la cronica historica mostraba que este proceso es-
taba ya en marcha. _ , L
or ello, los analistas se pusieron a trabajar para describir la historia lati-
noamericana a la luz de esta teoria. Un estudioso optimista, muK leido en Es-
tados Unidos, descubrig_en 1958 que los «sectores medios» se habian vuelto
«estabilizadores Y conciliadores, y en el proceso habjan aprendido los peligros
de tratar con postulados absolutos». El autor de un libro de texto de finales de
los afios setenta sobre historia latinoamericana consideraha «la historia lati-
noamericana desde la independencia .como el crecimiento lento de la mo-
dernizacion contra la resistencia de las viejas instituciones y actitudes»,

.Sin embargo, a realidad resultd mas dura. En lugar dé extender la pros-
peridad general, el crecimiento economico de los afios, sesenta (Y setenta (3ue
alcanzq Un alfo indice sostenidg en México y Brasil) hizo mas desigual la dis-
tribucion de la renta y aumento la brecha entre los niveles de vida de la ciu-
dad y el campo. Tambien descendio la capacidad del capital interno para
competir con las enormes firmas transnacionales. Mientras tanto, la politica
sequia a duras penas el modelo predicho por muchos expertos en la moder-
nizacion, Los estratos medios, relativamente privilegiados, forjaran un senti-
miento de «conciencia de clase» que, en momentog Criticos de decision, como
en Argentina en 1955 o 1976, Brasil en 1964 \f Chile en 1973 los llevo a unir-
se con las clases gobernantes en oposicion a las masas populares. La politica
?lro_ha_c,la el autoritarismo Y produjo gobiemos militares. Y en absoluta con-
radiccion con la teoria de fa modernizacion, estos modelos surgieron en los
paises mas desarrollados —y que se desarrollaron mas rapidamente— del
continente. ;Cual era el error? ,

. Aparecieron dos conjuntos de respuestas. Un grupo de estudiosos se cen-
tr6 en las fradiciones de América Latina y sus origenes espafiol y portugues.
Estos analistas sostuvieron que la politica antidemocratica era (y sigue siendo)
producto de una perspectiva del mundo catolica y mediferranea, ?ue hacia hin-
capié en la necesidad de armonia, orden y eliminacign de conflictos. Al no
haber logrado captar este plan argumental’en la experiencia ibérica, los estu-
diosos hanian confundido forma con sustancia, retorica con realidad. Las cons-
tituciones latinoamericanas nunca eran tan democraticas como parecian, los
partidos politicos,no eran tan representativos como podrian aparentar. La co-
munidad acadeémica norteamericana y europea, afligida por su propia miopia
y desviaciones, solo habia interpretado mal Tos hechds sociales.

. Un segundo grupo de investigadores acepto el enlace de las causas so-
cioecononiicas de la teoria de la modernizacion con los resultados. politicos,
pero dieron la vuelta a la respuesta; el desarrollo econdmico latinoameri-
cano era cualitativamente diferente del de Norteamérica y Europa Occiden-
tal y, por lo tanto, producia resultados politicos distintos. De forma especifi-
ca, sostenian que la experiencia latinoamericana estaba determinada por el
hecho P_rofundo de su cependencia economica. Como uno de sus exponentes
ha explicado:
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Por dependencia entendemos una situacion en la que_la economia de cier-
tos paises esta condicionada por el desarrollo y la expansion de otra economia
a la'que la primera esta sujeta. La relacion de interdependencia de dos o mas
economias y entre gstas Iy el comercio mundial toma la forma de dependencia
cuando algunos paises (fos dominantes) pueden expandirse y autosostenerse,
mientras que otros paises (los dependientes) solo pueden hacerlo como reflejo
ﬂe esa eépatnsmn, que puede tener un efecto positivo 0 negativo en su desarro-

0 inmediato.

Por su caracter intrinseco, el «desarrollo dependiente» genera desigual-
dades, proporcionando beneficios a los sectores que participan en el merca-
do myndial y negandolos a los otros 8rupos. Un caso tipico E)_uede ser el de
un Pal_s,cuyo creCimiento economico Jependa de un solo. cultivo para la ex-
portacion, ‘como café o azlcar. Una elite latifundista nacional, los plantado-
res, colaboraria con los comerciantes importadores-exportadores, con fre-
cuencia extranjeros, para.vender los hienes. en un mercado ultramarino. La
mayor parte de los beneficios estarian restringidos a estos grupos. Los plan-
tadores utilizarian mucho de su dinero para Importar costosos. articulos de
consumo de Europa o de Estados Unjdos y los comerciantes (si son extran-
jeros) remitirian las ganancias a sus paises. De este modo, los mgresos, )Or ex-
portacion Propormonarlan un pequeno cai)ltal precioso para diversificar la
economia local y crear una situacion que a ?unos observadores han denomi-
nado «crecimierito, sin desarrollo». Debido al excedente de fuerza laboral, los
trabajadores del campo sequirian percibiendo salarios bajos; los grupos aje-
nos al sector de exportacion obtendrian poco beneficio. En consecuencia,
se intensificarian_ los desequilibrios regionales y la distribucion de la renta se
volveria mas desigual que antes. Ademas, si ¢ diera crecimiento, estaria su-
jeto a un riesgo sustancial. Si el mercado ultramarino del café o el azlcar se
contrajera —por la_razon que fuera, como paso en los anos treinta—, toda la
economia se resentirfa. En este sentido, serfa «dependjente» para sequir cre-
ciendp de las decisiones tomadas en otro lugar y estaria condicionado, como
ya sefialo el autor antes citado, «por el desarrollo y expansion de otra econo-
Mia»,

~ Quienes proponian la «teoria de la dependencia», como pranto s 3 aca-
b0, conociendo, sostenian que conducia al autoritarismo politico. Segun su
opinion, la situacion «dependiente». de las economias latinoamericanas ponia
limitaciones inhgrentes a su capacidad de crecimiento, especialmente en la
Industria. La sefial mas sequra de la existencia de problemas economicos es
la crisis en las cuentas extémas, la capacidad del pais para pagar las importa-
ciones necesarias, como ocurrio de forma espectacular en Mexico, Argentina,
Chile y Brasil a finales de 1982 y comienzos de 1983, Las exgo_rtacmnes se re-
zagan de las importaciones y la’diferencia solo se pugde cubrir con afluencia
de"capital. Pero los acreedores extranjeros —compafias, hancos, orqamsmos
internacionales como el Banco Mundial— niegan la financiacion extra nece-
saria porque creen que el gobierno no puede imponer los «sacrificios» preci-
sos. Arrinconado contra I pared, el pais debe tomar las medidas necesarias
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para mantener el flujo de importaciones. La estrategia politica se convierte
en rehén de Ja necesidad de convencer a los acreedores extranjeros.

La, solucion mas frecuente durante los afios sgsenta y setenta fue el gol-
pe militar. El gobierno autoritario resultante podia entonces tomar degisio-
nes «duras», por |o general medidas antiinflacionistas muy impopulares,
como el aumento del precio de los servicios publicos ¥ recortes en el salario
real y el crédito. Las ciases. mas golpeadas son las interiores. Por ello, para
Poner en practica estas medidas sé requiere ejercer mano dura sobre los sec-
ores populares, Asi, los,golpes y regimenes autoritarios represivos que sur-
giergn en Brasil, ,Argfnt_ma y Ctitle o lo hicieron a pesar del desarrollo eco-
nomico de América Latina, Sino debido a él. o N

Los aflos ochenta reemplazaron a esos regimenes autoritarios por. diri-
gentes civiles y ?oblernos elegidgs. Las explicaciones de esta tendencia to-
margn muchas formas. Los fegimenes autoritarios, una, vez considerados
dominantes y monoliticos, acabaron demostrando mucha incoherencia Y fra-
?Ihdad. Los Ciudadanos comunes se levantaron en movimientos de protesta,

ormaron organizaciones civicas y demandaron elecciones populares. Enfren-

tada a una sgvera crisis economica, la gente de Argentina y Chile a Centro-
america trato de expresar sus derechos politicos. A'mediados de los afios no-
venta, casi todos los paises de la region, con la excepcion notable de Cuba,
tenian gobiernos electos. Fueran completamente «democraticos» 0 no, punto
que condujo a un amplio debate, representaban una mejora considerable de
los modelos flagrantemente dictatoriales de los afios setenta. Muchos obser-
vadores expresaron su esperanza optimista de ,(%_ue, al fin, América Latina se
estuviera desplazando hacia un futuro democraico. 5

Las perspectivag econémicas tamhién mejoraron. Bajo la presion de, los
acreedores internacionales durante los afios ‘ochenta, los dirigentes latino-
americanos impusieron medidas de largo alcance destinadas a «liberalizary sus
economias nacionales (la reduccion de aranceles y otras limitaciones al co-
mercio, la venta de compaiiias controladas por el Estado a inversores priva-
dos y la restriccion del deficit), La inflacion bajo y crecig la inversion extyan-
jera.” En consecuencia, el crecimiento gromedlo de América Latina paso de
up escaso 15 por 100 anual en 1985-1989 al 35 por 100 4 comienzos de los
anos noventa. El inesperado comienzo de la crisis economica en Mexico a fi-
nes de 1994 conllevo desencanto y confusion —expandiendo el llamado
«efecto tequila» en otros paises de la re?mn— pero muchos analistas mante-
nian la esperanza de que, a largo plazo, fas perspectivas economicas sequirian
siendo positivas. o y

Los estudiosos abordaron estos desarrollos econdmicos y politicos con
cautela intelectual. En lugar de lanzar grandes teorias, tales como la moder-
nizacion o_la dependencig, los analistas politicos insisten en el papel de las
creencias, ideas y convicciongs humanas, Algunos interpretaron la vuelta a la
democracia en America Latina_y otros lugares como un triunfo Iglobal,de los
valores estadounidenses, especialmente a'la luz de la caida de [3 Union So-
viética. Otros subrayaron la importancia del liderazgo y las maniobras tacti-
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cas a nivel de Ia elite. En cuanto a la economia, algunos expertos considera-
ron.Ja aceleracion del crecimiento de inicios de los"noventa como una vindi-
cacion de las reformas procapitalistas y de las politicas de libre mercado.
Otros sefialaron que el auge tendio a reflejar el flujo y reflujo de las inversio-
nes internacionales, y que el capital desaparecio rapidamente ante la crigis,
dejando a América Latina tan «degendl,e,nte» como antes. Una preocupacion
constante, para muchos, era la problematica relacion entre Ia fransformacion
economica y la transformacion politica. ¢Lleva la liberalizacion econdmica a
la democracia politica? ;O podria ser al revés? De modo que los desarrollos
recientes en America Latina plantean nuevas preguntas y nuevos desafios
para la comunidad intelectual,

Temas analiticos de este libro

Este libro es una investigacion sobre la historia latinoamericana, no la formu-
lacion de una teoria soCial: pero no podemos evitar necesitar conceptos al
plantear nuestro material. De la tegria de la moderizacion tomamos la pre-
misa causal de que. las transformaciones economicas inducen cambios socia-
les que, a su vez, tienen consecuencias politicas. De la escuela de la depen-
dencia tomamos prestadas las ideas de que:

L el lugar que ocupa un pais en Ja division internacional del trabajo de-
fine la forma de las sendas de que dispone para el crecimiento economico;
2. la'localizacion funcional en la «periferia» del sistema mundial, como
diferente del «centro» comercial-industrial y el desarrollo en un estadio en el
que el sistema del Atlantico Norte estaba ya muy avanzado, supuso que las
transformaciones economicas en America” Latina fueran diferentes de los
modelos conocidos anteriormente en Europa y Norteamerica; | ,

.3 estas diferencias en los procesos economicos produciria formas dis-
tintas de cambio social con respecto, por ejemplo, a la naturaleza de Jas «cla-
s_est medias», las clases obreras rurales y urbanas, y las relaciones intercla-
sistas, o . -

.4 esta combinacion de fuerzas sociales y economicas definiria las op-
ciones con que contaron los dirigentes politicds y ayuda a explicar la altera-
cion de los regimenes democratiCos y autoritarios; _ ,

. (lentr0 de estas limitaciones, a algunos paises latinoamericanos les
fue mucho mejor (1ue a otros en la explotacion de sus recursos propios (es-
pecialmente agricolas) para lograr el desarrollo economico.

En otrag palabras, pretendemos examinar la relacion existente entre eco-
nomia y politica dentro de un contexto internacional. Creemos que este plan-
teamiento puede aplicarse no solo 4 los afos sesenta, setenta, ochenta y no-
venta, sino también a todo el Pe,rlodo contemporaneo. Buscaremos &stos
rasgos clave a lo largo de todo el libro.
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Pero también contemplamos limites a la utilidad de este planteamiento.
Cuanto mas retrocedamos en la historia latinoamericana, mas dificil sera en-
contrar datos sobre las relacignes economicas.y el comportamiento de clase
social. No aceptamos la teoria de ambito universal expresada por algunos
analistas y no compartimos la opinion de que solo las revoluciones pueden
romper 10s ciclos de dependencia. De forma mas fundamental, creemos (1ue
las transformaciones historicas son procesos. complejos Y para entenderlos
necesitamos adoptar un planteamiento multicausal. Las ideas e ideologias,
Por gjemplo, no son simples adornos o superestructuras, sino que tienen éfec-
05 importantes sobre las percepciones, actitudes y acciones del pueblo que
hace_ la historia. Todo aquel gue haya intentado” comparar las tradiciones
politicas de Argentina y. Brasil puede corroborarlo. Los factores demogréfi-
cos, como el rapido crecimiento poblacional, también tienen efectos sociales
y politicos de largo alcance. En nuestro retrato de la sociedad latinoameri-
Cana, esperamos Integrar un planteamiento de «economia politica interna-
cional» con la consideracion de otras fuerzas culturales y otras fuerzas no
economicas. 5 . _ _ _

Iniciamos nuestra narracion describiendo primero la conquista y, el perio-
do colonial (1492-1825), cuando América Latina entro en la periferia del sis-
tema mundial capitalista mediante su subordinacion.a Espafa r Portugal.
Luego detallamos como la interrupcion de esta conexion llevo a fa mde[l)en-
dencla, sequida de una fase de consolidacion economica y politica entre 1830

A finales del siglo xix, América Latina estrechd sus vinculos con el siste-
ma mundial, esta ez proporcionando_ materias primas (especialmente ali-
mentosym,merales? a Gran Byetafa, Europa continental y Estados Unidos.
La formacion de estas economias orientadas a la exportacion y sus sucesoras
ocupan la mayor parte de nuestra atencion. ¢Por Que hemas elegido este
planteamiento para Ameérica Latina contemporanea? Porque segun”los indi-
cadores mejor concidos —crecimiento de, Ja exportacion, urbanizacion, es-
Peranza de vida, alfabetizacion, participacion politica— la region entr, en
orno a 1880, en el perigdo de cambio mas rapido de los que”habia experi-
mentado desde la conquista ibérica en el 3|g|Io XV, _

El capitulo 2 presenta una vision general de este proceso, Investiga algu-
nos procesos y modelos comunes que”acompanaron el énfasis otor?ado dla
exportacion Y, despues, el impulso_hacia la industrializacion «postergada».
A continuacion pasamos a los estudios concretos; Argenting, con su tradicio-
nal acento puesto en la carne y el trigo, arruinada por la rivalidad interna y
la intervencion militar antes del reciénte giro hacia la democracia (capitulo
3); Chile, fuente Prlmo_rdl,al de nitratos y cobre , finalmente, emplazamiento
de un experimento socialista abortado (capitulo4); Brasil, tan famoso por el
cafe dy en tiempos mas recientes, por sy rapido crecimiento industrial en me-
dio de la transicion politica (capitulo 5); Peru, con sus solidas tradiciones in-
digs y sus tumbos vacilantes hacia la“independencia nacional (capitulo 6);
Meéxico, proximo a Estados Unidos y escenario de un levantamiento popular
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en 1910 (capitulo 7); Cuba, tan dependiente del az(icar y tan cerca de Esta-
dos Unidos, la tnica sociedad latinoamericana que ha pasado por una revo-
|ucion socialista con todas las de la ley écapltulo 8); el Caribe, donde las agu-
das Juchas ideologicas se han aduefado de las pequefias naciones islenas
(capitulo 9); Centfoamerica, una region de sociedades muy. estratificadas ig-
noradas durante mucho tiempo, hasta las explosiones El)oll icas de finales de
los afios setenta y comienzos de los ochenta (capitulo 10). En estos estudios
sobre paises concretos, intentamos otorgar una consideracion plena a los te-
mas sqciales y paliticos, por lo tiue cada capitulo puede leerse. por separado.
Tomados en tonjunto, representan el 84 por 100 de la pohlacion latinoame-
ricana y aproximadamente la misma proporcion de su territorio.

En”el capitulo 11, resumimos las relaciones recientes y actuales entre
América Latma,ly la comunidad internacional, particularmerjte Estados Uni-
dos, y en el epifogo especulamos acerca de los acontecimientos probables
hasta el afio 2000 ¥ después. , _ _ ,

Este_libro ofrece un cuadro de la sociedad latinoamericana, no un cata-
logo definitivo de hechos. Nuestro objetivo es trazar modelos y tendencias
que. nos ayuden a entender las complejidades y variaciones de Ias sendas re-
corridas por America Latina hasta el presente.”Confiamos en_?_ue estimule la
discusion y el debate, y esperamos que alumnos y colegas difieran con mu-
chas de nuestras interpretaciones. Sobre todo, queremos presentar a nuestros
lectores el estimulo y fascinacion que ofrece Ia historia de una region inte-
resante por derecho propio y que tiene un papel singular que desempeiiar en
el escenario mundial.
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encontraron tres civilizaciones importantes: la maya, la azteca y la inca. .
"/ E| hecho de que sigamos llamando a los puehlos nativos de este hemisferio
«indios» perpetua el erfor cometido por los espanoles en el siglo xvi, que
querian creer que habian arribado a las Indias, ricas en especias.

. El pueblo maya, que ocupaba la peninsula de Yucatan situada al sur de
México y la mayor parte de lo que hoy constituye Guatemala, comenz0, a ci-
mentar Su civilizacion en tomo_ al aino 500 a. C. Sus logros mas apreciados
fueron de indole cultural: no solo edifico templos exquisitos, sing que tam-
bién fue_precursor en arquitectura, escultura, pinfura, escritura jeroglifica,
matematicas, astronomia y cronologia Elnclmda la invencion del calentario).

Los mayas se organizaban generalmente en un conjunto de ciudades-estado
indeperidjentes, algunas con una poblacion que alcanzaba los 200.000 habi-
tantes o incluso mas, y desarrollaron un complejo grden social, Por razones
descongcidas, la sociedad maga clasica se derrumbo, cay6 victima de la do-
minacion (972-1200) y Iue%O e la absorcion (1200-1540Yp0r parte de los in-
vasores toltecas, procederites de las tierras altas del céntro de México, No
obstante, los descendientes directos de los mayas han sobrevivido en el sur
de México y en Guatemala hasta nuestros dias. o

Mas tarde, el espacioso valle central de México se convirtjo finalmente
en. el emplazamiento del imperio azteca. Los aztecas, una de las tribus chi-
chimecas que llegaron del norte para someter a_los toltecas en los 5|?Ios XN
y xiii, entablaron”querras constantes con sus vecinos y acabaron construyen-
do |a ciudad de Tenochtitlan alrededor del aiio 1325 (én el lugar que hoy ocu-
pa la Ciudad de Mexica). Tras obtener el control de todo el Valle de Mexico,
crearon un importante imperio, que estaba llegando a su cuspide cuando Co-
lon arriho a la costa en el Caribe. L

Los aztecas se destacaron por su organizacion militar y su destreza para
edificar ciudades ceremoniales. Su arte, Bxceptuando su poésia perturbadora,
era inferior en sutileza y acabado al de muchas otras antiguas civilizaciones
mexicanas.

En su forma final, la sociedad azteca estaba rigidamente estratificada.

Cuando los europeos |legaron a_lo que hoy constituye América Latina,
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Los esclavos ocupaban el escalgn méas bajo, mienras qlue la nobleza heredi-
taria se hallaba situada en el mas alto. La educacion, el matrimonjo y el tra-
bajo estahan programados con meticulosidad y la economia tenia Caracter
comunal, Gobernantes hereditarios, como Moctezuma 11, ejercian un poder
P0|ItICO inmenso. Sin embar(]]o, a pesar de la centralizacion™de la autoridad,
05 estados conquistados de Tas regiones vecinas no se incorporaban al impe-
rio. Se los trataba como vasallos Sometidos a tributo 3/ a algunos —como la
cercana Tlaxcala— se les Permma mantener un estado perpetuo de guerra
con Tenochtitlan, Una de las razones para ello era que Ia religion aztéca re-
queria el sacrificio humano y los prisioneros de guerra podian utilizarse para
los rituales de sangre. o , _

. Los incas adoptaron un modelo de organizacion muy diferente. Su impe-
rio abarcaba mas de 5,000 km en los Andeés, desde el norte de Ecuador, todo
Peru, hasta el sur de Chile, y también el interior. Después de consolidar su
domjnio en el valle de Cuzco, en Perl, comenzaron a extender su imperig a
comienzos de 1400 y continuaron en esta empresa hasta la conguista espafio-
la en 1532, Una veZ vencidos, los grupos se convertian en partes integrantes
del imperio. Para fortalecer el apoyo al emperador, 0 inca, los nobles de las
regiones conquistadas eran llevados a Cuzco y tratados como huéspedes rea-
les, mientras que los elementos que ofrecian Tesistencia en las zonas de con-
quista recjente se transferian a otras controladas por fieles sequidores. El
Poder politico correspondia a una burocracia con una organizacion muy es-
recha Y una estricta disciplina, compuesta en su base porequipos de funcio-
narios locales a quienes encabezaba un (nico dirigente supremo. Por ello,
IAos dmcas podian ejercer una autoridad efectiva sobre la mayor parte de los

ndes.

Eran diestros ingenieros que construyeron un vasto sistema de carreteras

Spara transito humano, y animal, ya que no utilizaban Ia rueda), un intrinca-
0 sistema de wnqaglon 1y una agricultura de terrazas, impresionante en las
laderas de las montafias. Tambiénsobresalieron en el disefio textil y en el tra-
tamiento de lesiones de cabeza debido a su extraordinaria habilidad para tre-
panar el craneo humano. _ ) o

. Ademas de los mayas, aztecas e incas, habia muchas otras culturas indias.
S6lo en la zona de lo que hoy es México, habia mas de doscientos grupos lin-
quisticos diferentes. Los calculos sobre la poblacion mdigena latinoamerica-
Na han variado ampliamente. Un estudioso ha establecidq la cifra de 90 a 112
millones, de los (1ue 30 millones corresponderian a México y otros tantos a
Perd. Aunque este calculo quizas sea demasiado elevado, & evidente que
para, las pautas europeas de finales del siglo xv las sociedades indias habian
crecido mucho. Entonces llegaron loe espafioles.
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El contexto europeo

El «descubrimiento» europeo de America (gs presumible que los indios sa-
bian donde estaban) formo parte de, la considerable expansion europea du-
rante el siglo xv. Europa iba percibjendo el resto del mundo a medida que
sus navegantes Xexploradores ampliaban las fronteras del globo conocido
hasta entonces. A comienzos del siglo xvii ya habia des[ole_ga 0 redes de co-
municaciones alrededor de toda la’tierra y habia establecido el predominio
economico que moldearia el mundo modeno. . _ o

Este estallido de la expansion europea lo hizo posible una combinacion
de factores, entre los queje.hallaba la destreza técnica. El pllotade y la nave-
?amon constituyeron gjerplos notables, al |(r1ual,que la habilidad de adaptar
0S barcos costéros a los retos que suponia el océano abierto, Y otro ejemplo
fue el armamento, que iba a hacer fuertes a Jos europeos enfrentados con los
guel\k}llos_ ilativos americanos, en alguna ocasion bien armados, como en el caso
e México.

Un segundo factor fue la baseecondmica® que brindo capital para laem-
E_resa maritima y militar, La te_c_nolo?la s0lo no resultaba sufigiente. Los vi-

Ingos habian demostrado habilidad tecnica para alcanzar America, pero ca-
recieron de los recursos necesarios para establecer asentamientos y comenzar
la colonizacion, que requeria hombres y dinero. En pocas palabras, el Nuevo
Il\,/lu,rtldé) no iba a pertenecer a especuladores de escasos recursos u objetivos
imitados.

_ Como tercer factor, tuvo que haber un poder europeo interesado en algo
mas que la experiencia técnica %/ el beneficig. Tenia que estar dispuesto a pér-
sequir lo desconocido con una determinacion excepcional. Espana y Portugal
se"ajustaban a esta descrli)uon. Estas monarquias catolicas, con. su ideal de
cruzada para convertir a las masas gentiles a la verdadera relhglon poseian

Aun*motivacion um?al,Espana, en particular, habia llegado tarde a la conso-
lidacion de su territorio contra ef infiel ocupante musulman. Portugal, aun-
que se habia deshecho antes del intruso musulman, tambien se hallaha com-
prometido con la expansion. militante de la fe crisfiana. Su arrojo establecio
un precedente para que los intrusos europeos se dirigieran a America Latina
durante los cuatro siglos siguientes. A pesar de toda la resistencia que esta
ofrecio, iba a seguir Siendouna extension, a veces una contradiccion, de la
Europa que habia navegado hacia el oeste en el siglo xv.

América espafiola: de la conquista a la colonia, 1492-1600

No fue una coincidencia que Coldn Ile?ara a América el mismo afio en que
los esBaanes Il(iuldaron la Gltima fortaleza mora en Espaiia. La reconquista
de la Peninsula Iberica contemplo como los nobles guerreros cristianos se ha-
cian con tierras y la corona estrechaba su control politico. Como resultado,
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en 1492 habia una nobleza establecida y otra en ciernes ansiosas de més con-
quistas, y una corona dispuesta a qulrlas a ultramar, _ _

. Asi pues, los espafioles llegaron al Nuevo Mundo en_una conquista eSPI-
ritual que ya estaba bien desarrollada en su tierra. Espaiia habia representa-
do una oportunidad moderada para prosperar en_ la escala social y existen
pruebas considerables que sugieren que los conquistadores del Nugvo Mun-
do —Hernan Cortés, Francisco Pizarro_y sus sequidores— llegaron a Ameri-
ca ?_ara .Consequir un puesto en la sociedad, asi como riqueza. Sin duda, la
motivacion espafiola era compleﬁt. Fernando e Isabel ? los monarcas sucesi-
V0S éaensaron que lariqueza del Nuevo Mundo podria fortalecer su autoridad
en Eurgpa. Muchos celosos misionergs esperaban salvar las almas de los in-
dios infieles. Los conquistadores tenian en_mente muchos objetivos: como
dijo uno de ellos, «aqui venimos a servir a Dios y al Rey, y también a hacer-
nos ricos». Pero su motivo central ‘oarece haber sido lograr nobleza y opu-
lencia. (Alrededor de un tercig de los conquistadores de Perd provenian de
la baja nobleza; dos tercios tenian origenes ﬁlebeyos. Todos debian consequir
una posicion.) Con este impulso, partieron hacia’un destino desconocido. En
muy pacos anos, habian llegado a la cima de los poderosos imperios de los
aztecas e incas. . , , .

. ¢Como lo_consiguieron? ;Como unos cuantos cientos ge espafjoles ven-
cieron a unos imperios de mll?ones de indios? Cuando Cortes partig de Cuba
hacia México en 1519, solo tenia 550 hombres y 16 caballos. En dos afios y
medio, con su vapuleado contingente espariol E)aswtldo por refuerzos que su-
maron varios cientos) habia reducido a escombros Tenochtitlan, la esplendi-
da capital azteca, y habia aceptado la rendicion de Moctezuma, su desalenta-
do y perplejo rey-dios. Esta derrota se explicaria por la superioridad del
equipo %/ |as tacticas, espafioles: polvora (utilizada en los mosquetes y cafio-
nes), caballos or?anlzapl_on ?/ la confianza de resistir constantemente” el ata-
que. Otro factor fue la inicial propension de los aztecas a jdentificar a Cortés
y sus hombres con el dios Quetzalcoatl, cuyo retorno al valle predecia un!
Aiito. También fue importante el papel de los pueblos no aztecas, como los
tlaxcaltecas, que se resistian a los aztecas y les tenian resentimiento y que
proporcionaron a lgs esi)anoles tropas ?/ consejos sobre las tacticas mifitares
mas convenientes. Por Gltimo, y quizas, [o mas, importante, un brote_de, virue-
la, hasta entonces desconocida’en Ameérica, diezmo a la poblacion india, que
carecia de inmunidad natural. En 1521, dos afios después del inicio de la cam-
pana de Cortes y a menos de treinta afios del primer viaje de Colon, el im-
perig.azteca habila caido bajo el dominio egpaiol. Cortés no perdi¢ tiempo
en afirmar su autoridad: se hizo con dgarantlas de lealtad de los caciques ve-
cmos?/dlrlgm un vigoroso esfuerzo de reconstruccion. _ N

Algunos, de los factores que favorecieron a los espafioles en México ope-
raron también en Perd, pero 1a tarea de Pizarro se simplificd por la guerra ci-
vil que entonces arruinaba el imperio inca: el inca Atahualpa, préocupado
por el conflicto local, no llego a ocuparse de Pizarro con la seriedad requeri-
da. La pequefia banda espdriola habia consumado la conquista en 1533. Se
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llevaron como hotin una cantidad de oro y plata que Ilenaria una habitacion
de unos 4 x 5 m hasta la altura del brazo extendido de un hombre. El sue-
flo de EI Dorado se habia hecho realidad en los Andes.

La conquista espariola se centrd en el Caribe v en las plazas fuertes de
los dos grandes imperios indios, el azteca y el inca. También se emprendieron
exploraiones desde los principales centros de poblacion, pero no contaron
con los hombres o los recursos para establecer el control directo en muchas
de esas regiones. Su atencion Se concentr0 en especial en sus nuevos rei-
nos de Mexico y Perd., o

No se tardd°demasiado en recrear muchos aspectos de su propia sociedad
en América. Se proyectaron ciudades tipicamente esPanolas y S€ crearon o-
ciedades de una rica complejidad. Sometidos a un estricto coftrol inmigrato-
rio, llegaron toneleros, panaderos, escribanos —gente procedente de ESpana
de toda condicion— a hacer fortuna en el Nuevo Mundo. ,

El numero de hombres era mayor que el de las mujeres en este éxodo.

Segtin un estudio sobre Perd, por ejemplo, la proporcion de hombres blancos
con respecto a las mujeres de su misma raza era de siete a una, por lo mengs.
Esto no solo ocasiono una intensa competencia por la mano de estas muje-
res, sino que también, llevo a tomar mujeres indias como ¢onsortes, Sus hijos!
de sangre mixta, casi siempre ilegitimos, acabaron siendo conocidos como
mestizds. Con el tiempo, la raza mestiza se convertiria en el componente ét-
nico dominante de gran parte. de la América espafiola, incluidos Meéxico,
Centroamérica y los paises andinos. . _
. La corona éspafiola se dio cuenta pronto_de que existia un conflicto de
inferés con los conquistadores de tendencias independientes y cred con pre-
miara una complicada burocracia para mantener Ja economia y la sociedad
del Nuevo Mundo bajo un control firme. En Espaia, la institucion clave para
los asuntos del Nuevo Mundo fue el Consejo de Indias. En ultramar, la prin-
cipal unidad orgamz_atlva fue el virreinato, qob_e,rnado nor un virrey nombra-
0 por el rey. EI primer virreinato se establecio en Meéxico (entonces cono-
cido como Nueva Espafia) en 1535, el sequndo en Perd en 1544; se erigieron
dos mas en el siglo xvm (vease el mapa 2). La lglesia Posem_estr,ucturas pa-
ralelas, dirigidas por el arzobispo.y las autoridades de la Inquisicion.

En la practica, esta burocracia condujo a un intenso conflicto sobre te-
mas de !)urlsdlccmn, pero el ingenio del sistema consistia en que una vez que
se llegaba a un punto muerto, siempre se 8od|a,traspasar, el Problem_a a lna
autoridad superior, ya fuera el virrey o el Consejo de Indias, 1o que significa-
ba que las distintas instituciones hacian de perros guardianes unas sobre
otras (ademas de las revistas y las investigaciones periodicas sobre el desem-
Peno de un cargo). Aunque, resulte sorprendente, otro de log rasgos del sis-
ema era su flexibilidad. Practicamente todos los grupgs tenian cierta medi-
da de acceso a la burocracia. Y aunque la corona retenia la autoridad Gltima,
las autoridades locales poseian una considerable autonomia, como lo de-
muestran algunas de sus respuestas a decretos reales: «Obedezco pero. no
cumplo». Apesar de sus aparentes peculiaridades, la burocracia espariola
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oper0 bastante bien en el Nuevo Mundo y mantuvo a las colonias bajo el do-
minio real durante cerca de 300 afios. . ,

Apuntalando_esta estructura politica se hallaba un conjunto de valores y
premisas que legitimaban el dominio monarquico y elitista. Tenian su origen
en la asercion fundamental catolica y romana, articulada con la mag_or_ clari-
dad. por Tomas de Aquino, de que habia tres clases de derecho: el divino, es
decir, la propia voluntad divina; el natural, un reflejo perfecto o encarnacion
del derecho divino en el mundo dé la naiuraiéza’ ; (1 HAna"o, el intento
completamente_imperfecto de los hombres de aproximarse a la voluntad di-
vina dentro de Ta sociedad. Nacida en el pecado original, la himadidad era
falible por definicion y solo por la ?rama de Dios algunas personas eran me-
nos falibles (iue las démas, Por lo fanto, la meta de’la organizacion politica
era elevar a los menos_falibles al poder para que pudieran interpretar y eje-
cutar |a voluntad de Dios de un modo_Superior. Y el gobernante, una vez en
8| Pode%I era responsable ante su conciencia y ante Dios, no ante la voluntad

el pueblo.

ste razonamiento proporciond yna justificacion_convincente para la su-

premacia de la monarquia espafiola. Su origen teolagico, revelaha y fortalecia
estrechos vinculos entre Ia,I(iIesm %/_el Estado. Estecodigo, resucitado a me-
nudo en la época poscolonjal, también proporciond, como veremos, una cri-
tica devastadora de la teoria democratica. Andando el tiempo, los gobernan-
tes legitimarian su poder mediante aspectos residuales de la doctrina catolica
y romana tradicional. o _ )

.. Laestructura econdmica del imperio era un reflejo de la teoria mercan-
tilista predominante de gue la actividad economica debia realzar el poder y
P,r,estlglo del Estado, medido por las barras de oro o plata. Un buen mercan-
ilismd habia de presentar una balanza comercial favorable y adquirir espe-
cias 0 lingotes como pago. Slgwendo esta logica, Espaiia trat de_monopoli-
zar el acceso a la rigieza descubierta en el Nuevo Mundo. EI objetivo®
rincipal fue la mineria, primero de oro y Iuerqo fundamentalmente de plata.

tro objetivo era mantener un control completo sobre el comercio, En con-
traste, la a?rlcultura recibio al principio poca atencion de las autoridades rea-
les (excepto si se trataba de productos de exportacion) y la manufactura,
cuando se considero mas tarde, se desalentg de forma activa,

El fundamento central de esta economia fue el trabajo indigena, que se
obtenia mediante una forma u otra de coercion. Los nativos pagaban tributo
a la corona y a sus emisarios. Como resultaba critico obtener tna fuerza la-
boral barata, la corona espafiola, |os colonizadores y los Qlerlqos |lucharon
con acritud para controlar a los indios. En 1542, para’reducir a'los coloniza-
dores, el rey decreto las Nuevas Leyes con el fin de proteger a los indios al
apartarlos de la tutela directa de oS conquistadores y ponérlos bajo la juris-
diccion directa de la corona. En 1600 la corona habia logrado ampliamente
su objetivo, al menos en terminos legales. Sin embargo, €n la realidad, estos
cambios solo; alteraron la forma legal de la opresion, ya que ésta persistio.

Para los indios, la conquista significo sobre todo un”descenso drastico de
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la poblacion. Los estudiosos han discutido mucho y con dureza acerca del ta-
mafio de la poblacion indigena a la llegada de los espafioles. Las investiga-
ciones mas fiables sobre México central sittian la poblacion anterior a la con-
quista, en 1519, en alrededor de 25 millones: para 1523 la cifra es de 16,8
millones, para 1580 de 1.9 millones y para 1605 de un millon, lo que significa
un descenso total del 95 por 100. Los datos sobre Per(i son menos completos,
pero también evidencian un descenso continuo, de 13 millones en 1570 (cua-
renta anos despues de [a conquista) a menos de 600.000 en 1620, una caida
de mas de un 50 por 100. Aunque no se cuente con magnitudes exactas, sin
duda la conquista ocasiond un desastre demografico, atribuible en gran me-
dida a enfermedades como la viruela, el sarampion.y la gripe.

. Los indios supervivientes vieron socavado y distorsionado su orden So-
cial. Obligados a entregar su trabajo a los espafoles, lucharon por mantener
sus redes Sociales tradicionales. Las tierras mas fertiles fueron usurpadas por
los conquistadores, quienes, en muchos casos, Jas dedicaron a la ganaderia.
Los indios contemplaron la destruccion de los simbolos.de su antigua religion
J/ Se apegaron a cuantas practicas sincréticas pudieron idear. Las enfermeda-
des causaron mas bajas entre_los hombres que entre las mujeres, lo cual, al
desequilibrar los sexos, condujo, a una ruptura mayor de los patrones de ma-
trimonio y de la estructura familiar, ,

.Para paliar el descenso de la poblacion indigena, particularmente en las
regiones de tierras, bajas tropicales, los espafiole$ comenzaron a importar es-
clavos negros de Africa, practica que 7\6a era conqcida en _Espafia, Portugal
y sus islas atlanticas, Entre 1518 y 1870, la América espaiiola importo mas
de un millon y medio de esclavos —mas de un 16 por 100 del total del co-
mercio esclavista atlantico—, la mayor parte a traves de Cuba g el extremo
septentrional de Suramérica, destinddos al trabajo en las zonas de tierras ba-
jdas g(%ster,cﬁs. Brasil, con sus dilatadas plantaciones de azdcar, llevo alrededor

e 3,7 millones.

Como veremos més adelante, América Latina produjo sociedades con un
gran componente multirracial, en contraste con la sociedad birracial alta- |
mente polarizada que se desarrollo en Norteamerica, . _

_Los tres componentes étnicos de la poblacion colonial hispanoamericana
—indios, europgos y africanos— se comhinaron en una estructura social que
se dividia por lineas de raza y funcion. EI sector blanco, que incluia menos
del 2 por 100 de la poblacign’del siglo xvi, era el mas poderoso y de mayor
Prestlglo_. En ese mismo periodo, el grupo mestizo inclufa a los négros libres,
0S mestizos (hijos de indios y blancos) y los mulatos —en conjurito, menos
del 3 por 100°del total. Los iridips, mas del 95 por 100 de la poblacion, se si-
tuaban en una posicion Gnica, limitada cuidadosamente y protegida por una
bateria de leyes reales. _ o o

Habia ademas otras relaciones sociales importantes. Una era la rivalidad
entre los blancos nacidos en Espaiia Fpenmsu ares) y los blancos nacidos en
el Nuevo Munda (criollos), Otra era [a estryctura dé la ocupacion desempe-

7

fada: la de la Iglesia, el ejercito, los comerciantes o los ganaderos. Estas ca-
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tegorias sociales que se solapaban, P_rodujeron en la América,_espafiola colo-
nial un complejo Sistema de estratificacion en el que la posicion social cons-
tituja la recompensa principal. EI conflicto entre peninsulares.y criollos aca-
baria dando forma a las luchas que Ilevaron a la independencia del dominio
europe.

IPa Interaccion entre los grupos raciales no llegaba a,ser tirante, sino que
era tenue. Aunque s hallabd extendido el concubinato interracial, es proba-
ble que el matrimonio de este tipo fuera raro Y de producirse, sequiria gra-
daciones: los blancos podrian casarse con mestizos y éstos con indios, pero
rara vez los blancos se casarian con indios. A medida que se extendio la con-
sagracion civil y religiosa a las uniones interraciales, en especial a aquellas en
|as’ que tomaban parte los blancos, se fueron horrando las fronteras sociales,
legitimando_ las aspiraciones. de movilidad y fomentando la incertidumbre
acerca del sistema de estratificacion. Indudablemente, existia movilidad, tan-
to social como geograflca, los individuos podian experimentar un cambio
considerable duranfe su vida. B )

. El' matrimonio %/ las costumbres_familiares solian dar por sentado el do-
minio masculing, sobre las mujeres, EI culto a la superioridad masculina (ma-
chismo) aparecio pronfo en America Latina, dentro de una amplia escala de
estrato$ sociales y étnicos, y muchas mu'Jere_s_ |levaron una vida restringida.
Pero, contra la imagen estereotipada, la familia tipo no siempre estaba énca-
bezada por un patriarca masculino giie presidia una gran prole de hijos. Era
mucho mas habitual que las familias estuvieran formadas por parejas casadas
de una edad razonablemente proxima y de dos a cuatro hijos.

No obstante, no todas las mujeres Se casaban y las que lo hacian no per-
manecian en ese estado de por vida. Los datos acerca del su])Io Xvi son dis-
nersos, pero ya en 1811, sequn los resultados de los censos, solo el 44 por 100
de [as mujeres adultas de 12 Ciudad de Mexico estaban casadas. Muchas eran
viudas y dproximadamente un tercio de los hogares de esa ciudad tenian a la
cabeza"una mujer, en parte debido a la inferior expectativa_de vida de los
hombres, Sea por la razon que fuere, muchas mujeres mexicanas pasaban
gran parte de sus vidas como solteras.

América espafiola: la transformacion
de la sociedad colonial, 1600-1750

Las colonias hispanpamericanas sufrieron profundos_cambios poco (lespues
de 1600. EI primer impulso vino de Europa, donde Esloana comenzo a per-
der el poder que habia disfrutado desde finales, del siglo xv y durante el si-
glo xvi. Tras la derrota de la armada a manos mqlesas en 1588, [a tesoreria
real afronto la bancarrota repetidamente, los nobles se enfrentaron a la co-
rona, Catalufia se alzo en una revuelta ?/ en 1640, Portugal —desde 1580 go-
bernado_por la monarquia_espafiola— logro reafirmar su independencia. “Al
mismo tiempo, Espana y Portugal comenzaron a perder sus monopolios so-
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bre el Nuevo Mundo. Los ingleses, holandeses y franceses establecieron asen-

E:am_lgntos en Norteamerica y también se hicieron con posiciones firmes en el
aripe.

Con Espafia en declive, el resto del siglo xvn Europa busco contrarres-
tar a Francia, ahora la potencia dirigente. EI Nuevo Mundo se convirtié en
un elemento vital para la ecuacion de poder europea. Esto se hizo evidente
en la guerra de Sucesion espafiola (1700-1713), que instalg a los Borbones en
el trono espafiol Ypropormono a 10s ingleses el contrato (asiento) del trafico
de esclavos para 1as colonias espafiolas.” ,

En las colonias tambien estaban ocurriendo cambios de largo alcance. La
composicion étnica de la sociedad sufrio una transicion profunda. La inmi-
gracion continua y el crecimiento natural convirtio a los blancos, en su ma-
)1or|a criollos, en un segmento de poblacion considerable, quizas ya un 20 por
100 en 1825. Mucho mas espectacular fue el crecimiento relativo de los mes-
tizos y las distintas mezclas sanguineas, gue pasaron de menos de un 3 por
100 hacia 1570 a aproximadamente un 2 For 100 en 1825, EI cambio en la
Foblamon india fue aln mayor, pese a un ligero aumento en términos abso-
utos: de un 95 por 100 desCendio a un escaso 42 i)or 100, En el mismo, aiio
(1825), los negros constituian en torno al 12 por 100 de la poblacion hispa-
noamericana. _ _ ,

- Segun fue pasando el tiempo, los criollos comenzaron a asumir papeles
activos en sectores clave de la econpmia, tales como la mineria y el comey-
cio. Resulta especialmente sorprendente que cada vez se hicieran con mas
tierras (algo que los monarcas espafioles anteriores habian desalentado) y, en
algunas zonas, aparecieran las grandes fincas o haciendas. Caracterizadas por
su"vasta extension y el peonajé por deudas, solian convertirse en comunida-
des rurales casi autonomas, gohernadas i)or sus duefios o su capataz. Los ti-
tulos sobre la tierra eran hefeditarios Y. la mayoria estaban en manos de los
criollos. En la América esPanoIa, la hacienda Supuso la vuelta de algunos va-
lores (aun(iue no de la estructura) de una sociedad feudal clasica. A media-
dos del siglo xviii, la corona ya se enfrentaba con una orgullosa nobleza del
Nuevo Mindo. _ , , _

El papel politico de los criollos fue menos obvig, A finales del siglo xvn
y comienzos (el xviii, ocuparon muchos puestos politicos importantes, en su
mayoria de ambito local o regional, como en los concejos municipales o
audiencias. Los car(ios mas elevados sequian reservados & los Penms_ular_es.
Sin embar%o, con ¢l declive de Espafia como Potenma imperial, las institu-
ciones politicas dejaron de funcionar como hasta entonces.

América portuguesa: ;un mundo diferente?
La historia de la América portuguesa contrasta con la de la espafiola. Bajo la

casa real de Aviz, Portugal hahid establecido un vasto imperio con puestos de
avanzada en India, China, Africa y algunas islas atlanticas. De hecho, se ha-
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La construccion semejante a la de una fortaleza ge este monasterig dominico del si-
([;Io xvi situado en |a zona sur-central de Mexico ilustra a la perfeccion la alianza exis-
ente entre la Iglesia y |a corona en la conquista de Nueva Espafia. (Cortesia de la Bi-
blioteca el Congreso de Estados Unidos.)

bia convertido en el lider europeo de la exploracion por el inteligente uso
%ue hacia de su superioridad tecnica en cartografia y navegacion. En 1494, el
ratado de Tordesillagj entre Espanaly Portugal o,torfgo a éste la mitad orien-
tal de Suramérica (era dificil que la linea divisoria fuera precisa en un terri-
torio desconocido) y en 1500 Pedro Alvares Cabral, el capitan de navio por-
tugués a quien se debe el «descubrimiento» de Brasil, reclamo ese vasto
territorio_para su monarca (véase el mapa Zf). y )
Esta incursion en el Nuevo Mundo se diferencio de la espafiola en dos as-
pectos fundamentales. En primer lugar, no habia una civilizacion india com-
Parable,a/la azteca o la inca. Los tupi-guaranies, el\grupo linglistico méas ex-
enso, vivian a lo Iar?o de la costa, desde la actual Venezuela hasta el sur de
Bra§|| P/ Paraguay, Y los tapuias habitaban en el interior. Algunos indios eran
canibales y la mayoria, seminémadas, lo gue significo que Brasil hubiera de
ser colonizado de forma gradual en lugar de tomarse de golpe. Lo que es mas
|mPortante, signific que los portugueses, a diferencia de los espafioles, no se
enfrentaran a una civilizacion indigena asentada y muy organizada. Estos in-
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dios no habian edificado ciydades.grandiosas ni contaban con explicaciones
miticas para esta repgntina intromision extranjera. ,

Ademas, no habig indicios de plata u oro'y, en consecuencia, no se con-
tahacon_ un facil camino a una opulencia fabulosa. La primera actividad eco-
nomica |mPort,ante fue la exportacion de palo del brasil (de aqui el actual
nombre del pais), apreciado en Europa por sus cualidades como tinte.. Y, con
el tiempo, contrastando agudamente con la mayoria de_las colonias hispano-,.
americanas, en. la economia brasilefia colonial predomino la agricultura, enj;
especial el cultivo de la cafia de azlcar, _

 Laescasez (comparado con Espaiia) de recursos humanos y minerales for-
20 a [acorona portuguesa a valerse de megios inusuales en un intento por per-
suadir 0 atraer a sus subditos para ocupar las posesiones del Nuevo Mundo. En
la decada de 1530, los reyes comenzaron a hacer concesiones masivas de poder
efectivo sobre la tierra (casi en su totalidad por explorar), usualmente a mili-
tares con exi)erl,enma anterior en India o Africa o a favoritos personales selec-
tos, y en cualquier caso a hombres de «sangre noblex. Las donaciones de tierra
fueron enormes, ya que alcanzaron ungs 234 km a lo largo de la linea costera
y Ilegaron hasta [a Linga de Demarcacion imaginaria (900 km o mas en direc-
Cion oeste) que separaba la América espafiola de la portuguesa. . |

Hasta 1549 Ia corgna no comenzo a establecer una burocracia imperial
efectiva, pero su objetivo fue proteger la zona de las intrusiones francesas e
inglesas y no, como en el caso de 13 América espafiola, reconquistar las po-
sesiones de los conquistadores, Por el contrario, fue la falta de presencia por-
tuguesa Jo que forzo la actuacion de Lisboa.. L .

Debido en parte a que en este primer siglo Brasil recibio menor priori-
dad que otros dominios portugueses ultramarinos (que eran mas rentables),
el control monarquico se'inicio de forma mucho mas relajada que en la Ame-
rica espaiola, Incluso cuando la,corona portuguesa se endurecio a partir de
1549, las instituciones reales se limitaron en general a la costa atlantica, don-
de se podian cobrar con facilidad los |m?uestos sobre las exportaciones. En
el ambito local, el poder residia en los terratenientes y los consejos de las .
cludades. Hasfa la Iglesia era debil en el Brasil del siglo xvi, comparada con
Mexico y Peru. _ _ _

A finales del siglo xvi y comienzos del xvn, los terratenigntes desarro-
|laron una lucrativa industria azucarera en el noreste brasilefio, Los_portu-
queses ya antes habian hecho incursiones tecnologicas en la elaboracion del
azlicar én sus islas atlanticas, tales como las Madeiras, y acabaron gor confiar
a los holandeses la venta al por menor del producto én Europa. Sin embar-
?o, cultivar azlcar en América requeria una mano de obra abupdante. Los
erraten|entes_portu|gue,ses se dirigieron primero a los indios brasilefios, pero,
como en Mexico y Peru, pronto ¢ayeron victimas de las devastadoras enfer-
medades europeas. Los supervivientes huyeron a menudo hacia el interior.
Aunque los partugueses siguieron explotando a los indios hasta bien entrado
el 5|%Io xviji, tUVIeron que buscar en otro lugar un abastecimiento de mano
de obra satisfactorio.

[
A
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La fuente obvia era Africa. A comienzos de 1500, los espafioles yPortu-
gueses ya.tenian medio siglo de experiencia en cuanto al trabajo dé los es-
clavos _africanos, tanto en Sus paises como en las islas atlanticas: las Cananas
(Esparia) y Madeiras (Portugal). Pero hasta la década de 1580, los portugue-
ses no consideraron_que hubiéra un beneficio, potencial suficiente para” ga-
rantizar su importacion. A pesar de ello, en J650 el noreste de Brasil ya se
habia convertido en la mayor fuente mundial de cafia de azicar, producida
en general mediante mand de_obra esclava. Sus exportaciones de azdcar s
estimaban en 2,5 millones de libras esterlinas, lo que hacia al noreste costero
brasilefio la regign quizas mas rica de todas las Américas. _

Otras potencias europeas quisieron part|0|i)ar,del auge azucarero. Los in-
%Ies_es y holandeses llevargn una nueva tecno 0?|a, que acab0 haciendo del

aribe’el productor de cafia mas importante del mundo. Los holandeses in-
vadieron Brasil en 1624 y controlaron el noreste rico en azlicar hasta que una
alianza entre los plantadores portu?ueses, los comerciantes y las tropas de
mestizs y mulatos los arrojaron al océano en 1654. Pero, [os portugueses
nunca iban a volver a acercarse al mono?ollo de la produccion azucaréra del
Nuevo Mundo que habian disfrutado antes. ] ) ,

En las regiones central y sur de Brasil, la economia empezo centrandose
en la cria de ganado Y, lo que fue mas importante, en las incursiones de los
esclavos contra los indios (a quienes se embarcaba a menudo hacia el nores-
te). Como se lamentaba un misionero jesuita, «el verdadero Proposn_o» de
esas expediciones «era capturar indios: arrancar de sus venas el 0ro rojo (iue
siempre ha sido la mina de esa provincia». Efectuadas por los bandeirantes,
cuya posicion legendaria en la historia nacional recuerda una mezcla entre
los huscadores dg oro californianos y los vaqueros norteamericangs, estas in-
cursiones extendieron el control portugues sobre el interior brasilefio. Ade-
mas llevaron al descubrimiento de la riqueza en minerales que habia esqui-
vado a los portugueses durante tanto tiempo. En la década de 1690, se
encontro org en Minas Gerais y la gente afluyo a Ia zona. Se localizaron dia-
mantes en 1729, La mineria alcanzd su cumbre en 1750, con una produccion
anual_de 3,6 millones de libras esterlinas, aunque el_bajo nivel tecnologjgo
contribuyo a que declinara a finales de la década de 1700 Esta etaFa tambien
produjo 'un breve auge en la exportacion de algodon, pero Brasil habria de
esperar ha_séadel «boom» del cafe en el siglo xix"para recobrar gran parte de
Su‘prosperidad.

pLa F()econ,omia colonial de Brasil se habia creado para |a exportacion. Era
«la plantacion del rey». La esgructura social resultante reflejaba la inversion
que la corona portuguesa habia efectuado. La consecuencia humana mas im-
Bprtante fue 1a hondla presencia de los esclavos africanos. Ya en 1810 se ha-
fan Ilevado a Brasil mas de dos millones y medio de africanos, cerca, de un
tercio del trafico esclavista atlantico de esa era. Los negros eran un impor-
tante componente de la sociedad, americana portuguesa, en contraste con la
mayoria de las zonas de la América espaiola. o
Como muestra el cuadro 1.1, los negros sumaban casi la mitad de la po-
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Cuadro L1 Composicién racial de la primera poblacién de América Latina
América espafiola América portuguesa
1570 (%) 1825 (%) 1570 (%) 1825 (%)

Blancos (definidos legalmente

0 por convencion social) 82 24 234
Grupo mestizo
(mestizos o mulatos) 25 283 35 178
Negros (incluidos con 119 (incluidos con 49,8
el grupo) el grupo)
Indios 9,3 4,7 91 9.1
Total 100,1 100,1 100,0 100,1

nota: Algunas columnas ﬁueden no sumar 1K) debido al redondeo de datos. ,
fuente: Adaptado de Richard M. Morse, «Hie Heritage of Lalin America», en Louis Hartz,
ed., The Founding of New Soaeties, Nueva York, Harcourl, Brace & World, 1964, p. 138.

blacion brasilefia total hacia 1825, en comparacion con el 12 por 100 de Ja
América espaiiola, y el grupo mestizo, fundamentalmente mulatos, afiadia
otro 18 por 100. En conjunto, (imz_as dos tercios (e toda la poblacion brasile-
fia de comienzos del siglo xix fuviera ascendencia total o parcial negra.

Esta sociedad colonial multirracial estaba altamente estratificada, s,e(I;un
|a escasa investigacion efectuada hasta la fecha. Era raro el matrimonio inte-
racial, ya que noalcanzaba mas de un. 10 por 100 del total y, como en la Ame-
rica espafiola, sequia lingas de gradacion: los blancos podian casarse con mu-
latos, pero casi nunca lo hacian con negros. EI concubinato y las uniones
consensuales eran mas frecuentes entre” los negros que entré los blancos.
Como en la Ciudad de Mexico, en una muestra’de comunidades coloniales
brasllenals, cerca de un tercio de las unidades familiares tenian al frente a una
mujer sola. : . L

Una segunda e importante faceta de la estructura social era la division in-
terna que existia en el estrato dirigente blanco, en particular entre los terra-
tenientes. nacidos en Brasil y los comerciantes nacidos en Portugal. Esta di-
ferenciacion recordaba, el conflicto crlollo-FenlnsuIar de la América espafiola
y podia dirigir un movimiento independentista. Cuando se hizo evidente, los
paliticos europeos cortaron el proceso de raiz. En cualquier caso, el control
Mas suave ejercido ,oor la corona habia generado mengs resentimiento entre
los colonos que en fa mayor parte de la’America espafiola.

La integracion de ld América portuguesa en la_economia occidental
como zona periferica recordaba la de la América espafiola, pero con algunas
diferencias notables: en primer lugar, durante_dos siglos Brasil no contd con
el oro y la plata que obsesionaror a los espafioles en Mexico y Perd; en se-
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gundo lugar, la principal contribucion de Brasil hasta el siglo xviii fue [a agri-
Cultura, o la mineria; por (ltimo, y quizas lo mas importante, Portugal habia
desarrollado un sistema més simplé para asequrarse ingresos de su dpreciada
colonia («la vaca lechera», como se la conoCia en Lisboa). A diferencia de
Espaiia, Portugal no desplego una vasta red de hurocracia para recaudar im-
puestos y controlar el mercado interno. Por el contrario, se concentro casi por
completo en %ravar las exportaciones brasilefas. Coma resultado, Brasil ofre-
ci0 menos potencial que Ja América esganola para alimentar una poderosa
alianza de intereses coloniales que se rebelara contra la autoridad politica de
la madre patria.

Las raices de la independencia

Los movimientos independentistas que llevaron a la creacion de la mayoria
de las actuales naciones latinpamericanas ceben sus origenes a aconteci-
mientos acaecidos en Europa. No fueron radicales en su mayor parte y nin-
guno ocasiono cambios cataclismicos en el orden social. Gran parte del impul-
S0 resulto ser conservador y conformo la, direccion de las jovenes republicas
a comienzos del siglo xix. Nuestra historia comienza en Europa.

Los Borbones espafioles, cuya familia habia accedido a la corona en 1713,
habian tratado de contrarrestar'el declive de Espaia, tanto en Europa como
en América. Con la esperanza de apuntalar las defensas del Nuevo Mundo
contra las potencias europeas rivales, a la vez que aumentar los ingresos de
|a corona, impusieron reformas administrativas y politicas_de largo alcance.
Una_consistio en crear nuevos virreinatos: uno en Nueva Granada (primero
en 1717y de nuevo en 1739) y otro en Buenos Aires (1776). .

Ademas, Carlos I11 (1759-1788) reemplazo el complejo_aparato adminis-
trativo de los Habsbur?o por el sistema de intendencias. En la pracfica, su-
Puso el reemplazo de los odiados corregidores de la America espafiola por
0s intendentes, gobernadores locales directamente responsaples ante la co-
rona, no ante el Virrey. Casi todos ellos eran Penlnsulares en lugar de criollos
americanos, probablémente para asequrarse a lealtad al monarca, Los inten-
dentes estrecharon mucho el control de la corona sobre el gobierno, pero
tambien entraron en colision con los prosperos criollos, muchas de los cuales
se habian heneficiado de una administracion relajada. _

Este giro puede verse en la administracion de los tribunales locales.
Como los"Habsburgo de finales del siglo xvii necesitaban fondos de forma
desesperada, pusieron a la'venta los cargos de los tribunales, como ya antes
habia hecho Felipe I1. Quienes los compraron eran criollos y, en 1750, de 93
{ueces, 51 eran nacidos en América. Los monarcas borbones cambiaron la

endencia y.en 1807 ya solo 12 de los 99 jueces eran criollos, Finalmente, los
criollos deCidirian buscar en otro lugar puestos de autoridad y prestigio.

.Uno de los lugares donde los buscaron fue.en los concejos municipales o
cabildos, que funcionaban a duras penas a comienzos del siglo xviii. No siem-
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Fre hallaban compradores avidos los cargos del cabildo, Sin embargo, con_la
legada de los intendentes, un sistema tributario mas eficiente les proporcio-
no"un aumento de mq,resos y la reafirmacion de su funcion. De, este modo,
los cabildos se convirtieron en la base institucional de la autoridad criolla.
. Carlos 111 tambien trato de aumentar el poder real estrechando su auto-
ridad sopre Ia I?Ie3|a. El paso més trascendental fue la expulsion de la orden
jesuita de toda Ta América espaiola en 1767, a la que consideraba un estado
dentro del estado, una fuente de poder y riqueza rival. Sus mejores propie-
dades se subastaron y lo recaudado, por Supuesto, fue a la corona.

Los militares eran otra fuente de poder. Para ?uardarse, de amenazas y
aplastar cualquier posible rebelion, el rey decreto el establecimiento de mili-
clas coloniales, una excelente fuente de prestl,glo para_los criollos hambrien-
tos de,i)osmlo,n. Pero también altero el equifibrio militar. Por e[]emplo, en
1800 solo habia 6.000 miembros del ejército reqular esganol en el virreinato
de Nueva Espafia, en comparacion con los 23.000 miembros nacidos en Ame-
rica de la milicia colonial. Fue el cimiento del ejercito patriota que después
|ucharia Bor |a independencia. _

~ Los Borhones deseaban de forma especial Eromover el desarrollp eco-
nomico colonial para fortalecer su posicion en Europa. En 1778, Carlos Il
promulgo un decreto de libre comercio, que significo que los 24 puertos de Ia
América espafiola_podrian comerciar desde eritonces directamente con cual-
quier puerto ~esFanoI 0 entre_si (pero no con un puerto que no perteneciera
al reino espafiol). EI comercio ya no estaria restringido a los cuatro puertos
coloniales (Veracruz, Cartagena, Lima/Callao y Panama) o sujeto al mono-
polio de Cadiz. De inmediato, Buenos Aires Comenz a beneficiarse de la
medida. De hecho, el comercio de contrabando habia florecido durante mu-
cho tiempo en esas rutas anteriormente prohibidas. Pero la corona aumento
sus ingresos de aduanas, ya que ahora cobraba impuestos a los bienes que an-
tes pasahan de contrabando. ) _ o

Por esta razon en parte, la economia colopial florecio bajo los Borbones.
El puerto de Buenos Aires, un pueblo pequeno y sin lustre en 1776, s habia
convertido en una ciudad de 50.000 habitantes eri 1800. En la decada de 1790,
México acuiiaba tres veces mas plata y oro que lo habia hecho en la década
de 1740. El comercig prosperaba al terminar el siglo. . = o

_ La politica borbonica parecia ser un éxito. La administracion se hizo mas
eficiente, mejoraron las defensas, se intensifico el comercig y aumentaron 1os
mgresos del gobierno. Pero habia malestar entre los criollos por muchos de
estos cambios, que amenazahan (?/ a menudo |o conseguian) con reducir sy
posicion e influencia. Fue este refo a su posicion, mas que la influencia del
Pensamlento ilustrado o el ejemplo_de las.colonias inglesas de Norteameérica,
do quedacabo impulsando a Ios dominios hispanoamericanos a optar por la in-

epenaencla. _ : ,

Sin duda, habia existido una resistencia_colonial. En* 1780, Tlpac Ama-
ru 11, sosteniendo que era el descendiente directo de los incas, encabezo una
revuelta indigena con un ejército cercano a los 80.000 hombres. Se tardaron
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dos afios de lucha brutal en sofocar las insurrecciones que barrigron el sur de
Per( y Bolivia. En 1781, los ciudadanos de Socorro, en Nueva Granada, pro-
testaron de forma viotenta contra la subida de impuestos y el disturbig se ex-
tendio por. gran parte del virreinato. Aunque los patridticos historiadores
latinpamericanos, suelen describir estos sucesos como, «Precurso,res» de los
movimientos de independencia encabezados por los criollos del siglo xix, no
fue este el caso. En lo que respecta a Tpac Amaru 1, algunos rasgf_os de su
Insurreccion apuntan hacia la independencia, perq en términos de Tiderazgo
|nd|1g]ena, que nunca habrian obtenido un apoyo criollo solido. En la rebelion
de 781 en Nueva Granada, los que protestaron no buscaban la independen-,
cia de la corona espafiola; protestaron dentro del sistema, no contra él.

Entonces, ¢como llegd la independencia? Una vez mas, el destino_de
América Latina lo determino la politica dinastica en el Viejo Mundg. Tras
haber tratado de ayudar a los Borbones franceses a salvar su'corona sin con-
sequirlo, Espaiia sé alio con el régimen revolucionario francés en 1796, pac-
to-que flevo de forma directa a 12 aniquilacion de la armada espafiola en [a
batalla de Traalga®(1805). Mientras tanto, Napoleon Bonaparte, ahora dig-
tador de Francia, en 1807 ocupo Portugal, aliado de Inglaterra desde hacia
tiempo. Naf)oleon alcanz0 las colinas dé Lisboa justo cuando la armada real
Inglesa se llevaba a Brasil a la casa real de Braganza y a su corte. Luego vol-
vi0 a Espafia. En 1808 ocupo Madrid, instalando a $u hermano, José, en el
trono esEano[. Este acto fue el que impulso a los colonos a la revuelta.

En Espafia hubo resistencia a José cuando_ los partidarios de Fernan-
do VII se unieron a la causa. Se establecio una junta en Sevilla para gober-
nar en nombre del rey Fernando. En 1810 Ia SIPUIO un Farla,men 0, 0 Cortes,
dominado por los liberales que se habian desplazado al vacio creadg por la
ausencia del monarca, En 1812 proclamaron una nueva constitycion, que
Eajﬁ|rm0 la autoridad del parlamento, abolio la Inquisicion y restringio el papel

el rey.

La respuesta colonial

Cuando Napoledn colocd a su hermano en el trono espafiol, los criollos lo re-
chazaron como impostor, como hahian hecho la mayoria de espafioles.t*oma
Espafia ya no tenia gobierno, sostenian los colonos, la soberania revertia al
pueblo. {Podia esta logica extenderse como argumento para la mdepende_nua?
No obstante, no ubo nada ineludible en”la sucesion de acontecimientos
que sorprendieron a la América espanola, Ni la Ilustracion europea ni el
ejemplo de. la Revolucion_americana por si solos habrian fomentado las re-
beliones. Sin la intervencion de Napoleon, las colonias hispanoamericanas
quizas hubieran sequido siéndolo hasta bien entrado el siglo xix, como fue el
caso de Cuba. o , , _
Uno_de_los focos de resistencia contra Napoleon fue Buenos Aires, asien-
to del virreinato mas reciente, cuyo cabildo ya habia adquirido una notable
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autoridad. En 1806, un escuadron inglés ocupé la ciudad y puso en fuga al vi-
rrey hacia la ciudad interior de Cordoba. Un ejército de ciudadanos expulso
a 10s ingleses y en 1807 los echo con cajas destémpladas cuando atacaron por
sequnda vez. Asi que fueron los criollos, no las autoridades virreinales, quie-
nes lograron defender a Buenos Aires de la invasion, lo que demostrd a la
vez |a debilidad de la corona y fa capacidad de la ciudadania. o

Otro asunto pendiente en’la region de Rio de la Plata era el comercio Ii-
bre. El decreto de 1778 lo habia abierto de forma parcial para Buenos Aires,
que ahora podia embarcar bienes rumbo a Espafia directamente, en lugar de
hacerlo a traves de la larga y tortuosa ruta por via terrestre hasta Panama ){
despues por el Atlantico. Pero era I,ngflaterra, y no Espafia, la que ofrecia €
mas prometedor mercado para las pieles y la carne ensalazon. Asi pues, flo-
recio un comercio de contrabando Y el deseo argentino de un comercio abier-
t0 con otros paises europeos se intensifico. ,

.En 1809, despugs de que Napoleon hubiera desalojado a Fernando VII,
un joven abogado llamado Mariano Moreno pidio que se hiciera el experi-
mento durante dos afos de liberar totalmente el comercio. Sostenia que tal
paso fortaleceria las lealtades a la corona espafiola y proporcionaria un
aumento de beneficios, ya que podian gravarse impuestos sobre el comercio
legal pero no_sobre el trafico de contrabando. Ese mismo, aijo mas tarde, el
virrey concedio a Buengs Aires ung libertad de comercio limitada con las na-
cionés aliadas de Espafia 0 neutrales en las guerras napoleonicas. Una vez
més, la elite de Buenos Aires palade el éxito politico. o

Cuando las fuerzas napoleonicas pusieron sitio a los centros de resistencia
borbonicos espaioles en 1810, los ciudadanos influyentes se reunieron y deci-
dieron crear una «junta provisional de las Provincias del Rio de la Plafa, que
gobernana en nombre de Fernando VI]». Aungue hasta 1816 el congreso no

eclararia formalmente_la independencia, se habia gstablecido la paufa.

_En 1810 SUF%IO en Caracas un movimiento similar, cuando el cabildo mu-
nicipal depuso al capitan general espafiol y organizo una junta ?ara gobernar
en nombre de Fernando VII. Al |§iual (iue en Buenos Alres, el grupo insur-
gente estaba formado fundamentalmente i)or,crlollos acaudalados. Sus diri-
(entes tenian puntos de vista mas firmes. EI mas famoso, Simon Bolivar, que-
fla la independencia de America desde el comienzo,

Nacido en el seno de una acaudalada familia criolla de Caracag en 1783,
Bolivar se quedg, huérfano a los nueve afos. Le enviaron a Espafia a.com-
pletar su edycacion y regreso a su ciudad despugs de tres afios con una joven
esposa espafiola, que a los pocos meses murio de fiebre amarilla. Bolivar
quedo deshecho y nunca se volvio a casar. (Sin.embargo, no se privo de com-
paiiia femenina,)" Con su personalidad magnetica, encantadora y persuasiva,
Inspiraba lealtad y confianza entre sus sequidores. Conocedor dé las ideas de
la Iustracion, jurd en 1805 librar a su tierra natal del dominio espaiol. En ju-
lio de 1811, el ‘congreso reunido para gobernar Venezuela respondio a sus x-
pectativas declarando la independencia. , o

Pero la regencia pro fernandina de Sevilla resultd ser mas flexible de lo
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que_se hubiera esperado y envié tropas para aplastar esta rebelion advenedi-
za.. Junto con los negros Y luego los Tlaneros de los llanos venezolanos del in-
terior, las fuerzas espafiofas vencieron a las tropas coloniales a las ordenes de
Francisco de Miranda. EI mismo Bolivar tuvo que escapar a Nueva Granada,
pero regreso en 1813 a Venezuela y obtuvo una serie de asombrosas victorias
militares, triunfos que Je valieron &l titulo de «el Libertadors.

Pero de nuevo se inmiscuyeron los acqnteumlentos_,eurogeos. En 1814,
Fernando VII volvio al trono éspariol, anuld la constitucion liberal de 1812y
se restaur0 como monarca absoluto. Muchos criollos Ilegaron a la conclusion
de que, como el rey habia vuelto, no habia razon para continuar su moviliza-
cion.,

. Entonces Bolivar vio mermados sus hombres y municiones. Tras una se-
rie de derrotas, no le quedo mas opcion que huir Otra vez a Nueva Granada
y luego a la isla inglesa de Jamaica. Esperaba que América espaiiola se con-
virtiera en una sola nacion, pero sabia que habla pocas probabilidades. Esta-
ba mucho mas influido por los fracasos recientes para establecer un gobier-
no republicano en Venezuela. La 'democracia republicana «es mas que
Perfecta Y demanda vjrtudes y talentos politicos muy superiores a |os nues-
ros. Por fa misma razon, rechazo una monarquia que es en parte aristocracia
y en parte democracia, aunque con tal gobierno Inglaterra haya logrado mu-
cha fortuna y esplendors. Asi que Bolivar concluia;” «No adoptemas el mejor
sistema de gobiemo, sino el que tenga mas posibilidades de exitoy.

En Nueva Espana, los acontecimientos tomaron un_ curso diferente. En
un golpe preventivo contra los patriotas criollos, los peninsulares expulsaron
al virrey José de Iturrigaray en 1808 y de inmediato reconocieron la regencia
de Sevilla. La Ciudad de México esfuvo en firmes manos leales hasta” 1821.

Las provincias de Nueva Espafia, en particular las situadas al norte de_la
capital, fueron otra historia. Ya en 1810 un é]rupo de criollos prominentes, in-
cluido un cura llamado Miguel Hidalgo y Costilla, planeaban hacerse con la
autoridad en nombre de Fernando. Cliando se descubrio el complot, Hidalgo
decidio actyar"El 16 de septiembre de 1810, en el pyeblecito de Dolores, lan-
20 un apasionado |lamamiento a las armas. Y, curiosamente, no fueron los
notables locales quienes se le unieron, sing los sufridos mestizos e indios. Se
con reﬁargn alrededor del estandarte de la Virgen de Guadalupe, a la que
desde Racia tiempo.consideraban suya. Esta «plebe colorista» formaba aho-
ra una ejércitp masivo, irritado e indisciplinado, «una horda» a los ojos de la
asombrada elite criolla/ _ _

Los hombres de Hidalgo tomaron por asalto la ciydad de Guanajuato,
donde mataron a 500 soldados, y civiles espanioles, incluido el intendente, en
la toma de la alhondiga municipal. Tras saquear libremente, se encaminaron
hacia Ciudad de México. Hidalgo luchaba por mantener el control,

En el mes de noviembre de 1810, se encontraba a las afueras de Ciudad
de México con unos 50.000 hombres en armas. En yna decision que ha susci-
tado debate,y especulacion desde entonces, se retiro, Sin duda_hubiera, to-
mado la capifal. ;Por qué no lo hizo? ;Tenia miedo de sus propios sequido-
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res? En lugar de ello, se dirigio hacia el norte. Des,i)ués de una derrota cerca
de Guadalajara a comienzos de 1811, fue a Coahuila, donde fue capturado y
a continuacion fusilado en Chihuahua. o

Entonces el caudillaje de la maltrecha insurgencia paso a José Marja Mo-
relos, otro sacerdote. Como Hidalgo, apoyaba Ia abolicion del tributo indige-
na y de la esclavitud e incluso Pro_puso la reforma agraria. La Gltima era un
temia explosivo entre la elite colonial. También insistia en que los ciudadanos
tenian aerecho a elegir su propia forma de globlerno. Por (ltimo, Morelos
imaginaba un nuevo gobierno, mediante el cual todos los habitantes, excepto
los peninsulares, ya no serian designados indios, mulatos o mestizos, sino que
todos serian condcidos como américanos. De este. modo, combinaba el na-
cionalismo con un compromiso por la jgualdad social y racial. ,

~ En 1813, ¢l Congreso de Chilpancingo declarg la independencia de Mé-
xico (aunque es el 16 de septiembre, aniversario del «Grito de Dolores» por
HldaI?,o, cuando se celebra el dia de la independencia). El conPreso, tambien
decrefo la abolicion de la esclavitud y declaro el catolicismo fa religion ofi-
cial. La constitucion adoptada el ao"siguiente_afirmo el ideal de |a”sobera-
nia popular, cred un sistema de elecciores indirectas y diseiio un legislativo
poderaso junto a un ejecutivo debil de tres personas. © . .

Mientras tanto, |os esparioles iban consjguiendo victorias militares, Uno
de los mandos espanioles era el joven Agustin de lturbide, que mas tarde de-
sempefaria un importante papel en la independencia mexicana. En 1815,
Morelos fue capturado, {uzgado (por la Inquisicion, asi como por las autori-
dades secularegg V ejlecu ado. Otros continuaron luchando por la causa, pero
ahora los esparioles 1levaban la voz cantante. , o

Asi termind la primera fase de los movimientos de independencia_hispa-
noamericanos. Los novohispanos Hlda|?0 F Morelos habian muerto. Bolivar
languidecia en su exilio jamaicano. La Junta del Riq de la Plata_luchaba por
mantener 1a unidad y aun no habia reclamado la independencia. Efi 1815,
con Fernando de nuevo en el trono, parecia que la corona espanola habia ex-
tinguido su rebelion colonial.

La consecucion de la independencia

La ventaja miljtar espaiiola en Suramérica no iba a durar mycho. En_ 1816
Bolivar regreso a Venezuela y comenzo a emular sus victorias anteriores,
pero_ahora tenia como aliado a José Antonio Paez, brillante dirigente de los
arrojados llaneros que antes habian peleado del lado de los realistas. Ahora
Paez Juchaba por la mdef)endenma de Espana, La causa de Bolivar se vio
ademas afianzada por la llegada de refuerzos de Inglaterra que en 1819 al-
canzaron mas de 4.000 personas. Con este fortalecimiento, Bolivar establecio
un firme control sobre Venezuela a comienzos de 1819. =

Tras derrotar a las fuerzas espafiolas en Nueva Granada, intento crear en
1821 un nuevo estado de Gran Colombia, uniendo Venezuela, Nueva Grana-
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da y Ecuador. Qbtuvo escaso apoyo, por lo que se dirigio hacia el sur, a h
caza e mas realistas y espafioles que derrotar. o )

. Mientras tanto, Jos¢ de San Martin dirigia una extraordinaria campafia
militar en el sur, HIJO de un_oficial espafigl ¥ nacido en la frontera norte de
la actual Argentina, comenzo la carrera militar a los once afios. En 1812 ofre-
ci0,Sus servicios a lajunta de Buenos Aires, al haberse decidido en favor de
la independencia para las colonias. Soldado por su entrenamiento e ideales,
no tenia la perspicacia politica de Bolivar ni el compromiso social de More-
los, pero era un competente estratega militar, )

. Como jefe de las fuerzas rebeldes, en 1817 San Martin!ya se encontraba
dispuesto para emprender una de las mas osadas hazafias de esa etapa: en-
cabezar un ejército de 5,000 soldados cruzando los Andes para atacar_por
sorpresa a las troPas realistas en Chile. Hallg a log espafioles desprevenidos
por completo, obtuvo una importante victoria en la batalla de Chacabuco y
entro triunfalmente en la ciudad de Santiago. Ahora se preparo para el pro-
Ximo paso de su campana, la liberacion de'Perd. v o

. En 1820 alcanz0 la costa_peruana, Lima era aun mas monarquica que
Ciudad de Mexico. Coma capital de un importante virreinato, habia recibido
numerosos favores y privilegios de Ia corona, Aunque la elevacion de Buenos
Aires a virreinado en la erd borbonica habia dafiado su econgmia, su senti-
miento monarczulco sequia fuerte. Criollos y peninsulares tendian a ser favo-
rables a la continuacion del gobierno de Fermando VIJ. San Martin se abstu-
vo de atacar, sefalando: «No busco_la gloria militar, ni ambiciono el titulo de
conquistador del Peru: solo deseo liberarlo de Ia opresion. ¢Qué bien me ha-
ria Lima si sus habitantes fueran politicamente hostiles?». ~
.. También aqui un cambio radical ocurrido en Espaa catalizo los aconte-

cimientos. Cuando Fernando VI sucumbio ante |a presion politica y sancio-
no de improviso la constitucion de 1812, el cambio politico pasmo & sus par-
tidarios limefios. Les afhPlo en especial [a abolicion de la Inquisicion.y el
desafio a [a dignidad de fos sacerdotes. Muchos podian aceptar limitacidnes
a la autoridad monarquica, pero no al paEeI y poder de la ITgIesm. .

. Este cambio de acontecimientos en Espafia altero. de forma dréstica el
clima de opinion en Ciudad de_Mexico y en Lima. La independencia no era
ya una causa radical o incluso liberal. ARora era un gbjetivo conservador, un
medio de preservar los valores tradicionales y. los codigos sociales. Como i
reconociera este hecho, el cabildo de Lima invito a San"Martin a entrar en Ia
ciudad a mediados de 1821. El 28 de julio, proclamo formalmente la inde-
pendencia de Perd. , _ o

Tras algunas escaramuzas més con las tropas realistas, San Martin partio
hacia Ecuador para mantener un_encuentro historico con Simon Bolivar.
Nunca se ha establecido con exactityd Xy que alli paso. Quizas Bolivar mar-
cara el tono cuando ofrecio un brindis por los dos hombres méas grandes de
América, el general San Martin y él mismo. Parece que Bolivar Techazo la
i)ropuesta de"San Martin para esfablecer una monarquia en Perq, nsistio en

a union de la Gran Colombia y declind su oferta de servir bajo su mando.
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En cualquier caso, luego San Martin licencio a todos sus oficiales y partio
para Europa, donde muri6 en 1850, ) , i

A finales de 1823, Bolivar se traslado a Peru, donde los espaiioles se-
guian manteniendo una fuerza importante. En 1824, los realistas tueron ven-
cidos por las tropas coloniales en la decisiva batalla de Ayacuchg. En 1825
Bolivar entro en el Alto Perd (actual Bolivia) con la esperanza_de que for-
mara con, Per(i una sola nacion, pero era demasiado tarde. Los dirigentes del
Alto Pert habian determinado Crear su propia reptblica, lo que hicieron de
mtmled,lato, poniéndole el nombre por Bolivar, al que nombraron presidente
vitalicio.

Después de regresar a Lima, Bolivar. insistio sobre la Gran Colombia,
con la ilusion de femendar la union fallida. Por entonces se habia vuelto
agrio y vengativo porque sus suefos no se_habian hechg realidad. En 1830

enezuela y Ecuador abandonaron Gran Colombia. Bolivar padecia tuber-
culosis y miraba el pasado con desesperacion. «La Ameérica —decia— es in-
gobe_rnable para nosotros. El que sirve una revolucion ara en el mar. El 17
e diciembre, a los cuarenta y siete afios, el Libertador murid de tuberculo-
SIS,

En Mexico, la derrota de Morelos en 1815 habia parado el movimiento
de independencia, hasta que Fernando VII declard su sometimiento a la
constitucion de 1812, To que empubo a los criollos prosperos y prominentes
del lado de la independencia. Encabezo la causa el mismo Agustin de Iturbi-
de, que habia dirigido 4 los realistas contra Morelos. Ironicamente, el movi-
miento de independencia adquirio un tinte conservador.

El oportunista Iturbide persuadio al gobernador para que le otorgara el
mando de las fuerzas realistas en el sur. L ego marchd contra un cabecilla re-
belde con el que de inmediato establecio una alianza en aras de la indepen-
dencia. En 1821 emitio un llamamiento con tres «garantias»: la re_hIqlon (la
religion catolica seria el credo oficial), la independencia (presumiblemente
baj0 una monarquia) y la union (trato justo para crigllos y peninsulares).
|turbide tomo Ciudad de México y establecig un imperio, con €l mismo, por
supuesto, como emperador. Durd Solo dos afios. ,

En Centroamerica, a la clase criolla terrateniente le preocupd tanto el
dominio liberal en Espafia como a sus iguales mexicanos. En 1822 los lati-
fundistas centroamericanos decidieron compartir la suerte del imperio de
lturbide Y anunciaron su anexion al Mexico realista. Cuando lturbide abdico
en 1823, 1os estados de la actual Centroamerica, de Guatemala a Costa Rica
&exclmdo Panama), se convirtieron en las Provincias Unidas de América

entral independientes.
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El camino brasilefio hacia la independencia

La independencia llego a Brasil de un modo muy diferente al de la América
espafiola, debido en, parte al hecho de que Ya én 1800 era mas po_E)uI_oso y
Fro_spero que la diminuta madre patria. Por el contrario, nmgun territorio co-
onial espaiiol por seRarado iqualaba a la metropoli en poder economico o
politico. Cuando los habitantes de las colonias proclamaron la independen-
cia, Espafia se resistio con tenacidad y consiguio que la América espafiola
odiara a la corona. Por su parte, los portugueses, ni siquiera tenian la poten-
cia militar suficiente para evitar que los brasilefios se encaminaran hacia la
autonomia politica. . _ o _ .

El contexto de la independencia brasilefia sefiala otra diferencia impor-
tante, Cuando el ejercito napoleonico invadio la Peninsula Iberica en no-
viembre de 1807, toda la corte portuguesa pudo huir a Brasil gracias a la ar-
mada real mHIesa. , ,

.Cuando Tego a comienzos de 1808, la corte portuguesa encontré una co-
lonia que carecla de_imprenta, de universidades y de comercio, salvo con la
madre patria. E| recién _Ilegado principe regente, después Dom Joo VI, de-
creto de inmediato el fin del monopolio comercial portugués, abriendo los
Buertos brasilefios. Su Ioglca era obvia/Ya que ahora Napoleon controlaba

ortugal, el monarca porfugugs exiliado solo podia continuar aprovechando
el comercio exterior de_ Brasil si se rompia el vinculo exclusivo con Lishoa.
Los principales beneficiarios fueron los ingleses, que, después de todo, ha-
bian Ilevado a Ia familia Braganza y su séquito a Brasil. . _

Gran Fretafia obtuvo un acceso privilegiado a Brasil en 1810 mediante
acuerdos oficiales que duraron 15 afos y que: 1) le concedieron el arancel
mas _bqllouacluso mas bajo que a Portugal) sobreTos bjeogs
[asil zmomprom_etlanaJaAcorona"po,rtu%uesa a la abolicion gradual del,
trafico_de MjMit-aiticarios™y.3) garaitfizana. a los. ingleses de Brasil el de-
retfio'aTser juzgados por jueces nombrados Por Gran Breana* Estos tratados
originaron pronto un profundo resentimiento entre la elite brasilena.
_El'monarca portugués exiliado emprendio entonces la creacion de nuevas
instjtuciones, tales como una biblioteca nacional, un musgo nacional y un jardin
botanico, todo ello en Rio de Janeiro. Se solicité una mision artistica francesa
para acelerar la profesionalizacion de [a arquitectura, la pintura y la escultura.
. La corona_también quiso atraer inmigrantes extranjeros, péro tuvo poco
exito y la inmigracion eurqpea a gran escala no comenzo hasta finales de la
decada de 1880. Hubo un impulso para (Promover la manufactura textil, que
Incluyo la revocacion del decreto real de 1785 que prohibia toda industria.
JPero’tales medidas no Pod|an IIe_?ar a las causas mas profundas del atraso
economico brasilerio: falta de capifal, tecnologia, mano de obra cualificada y
un mercado interno S|Pn|f|cat|vo. }

A finales de 1808 fas tropas francesas fueron expulsadas de Portugal y s
convoco una asamblea (Cortes Gerais) para que redactara una nueva consti-
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tucion. Los liberales portugueses victoriosos, interesados en explotar la ri-
queza brasilefia, presionaron por el retono de la corte real a Portugal. Dom
J0ao pronto regreso a Lishoa, dejando a su hijo Dom Pedro en Brasil como
prmmﬂe re?ente de los Reinos Conjuntos. _ _

Ahora Ta atencion se centro en las Cortes Gerais, que aprobaron medidas
8ue habrian restaurado el monopolio comercial de Lisboa sobre Brasil me-

lante la imposicion de aranceles mas bajos para las |mBortaC|ones que Ile-
?aran_ en navios portugueses o que se embarcaran desde Portugal. Las cortes
ambién aprobaron medidas que devolvian a cada una de las provincias bra-
silefias al gobierno directo F3/,separado de Lisboa, con lo que minaban el gio-
bierno central creado en Rio de Janeiro desde 1808. Aunque. los liberales
portugueses lo fueran mucho en Portugal, aborrecian el movimiento hacia la
autonomia de su «reino coanunto» americano. o _ _

_ Los terratenientes y profesionales urbanos que constituian la elite brasi-
lefia se habian estado preparando para enfrentarse a los nuevos colonizado-
res portugueses. Su apasionada retorica anegaba la bisofia prensa de Rio.
gue,rlan Que el principe regente Dom Pedro’se negara a regresar a Lishoa.

n junio de 1822, Dom Pedro ya habia decidido convocar” una Asamblea
Constjtuyente en Brasil. Entonces las cortes de Lishoa pidieron su regreso
inmediafo y tomaron medidas para contrarrestar la creciente autonomia bra-
silefia. Pero las presiones de los plantadores sobre Dom Pedro surtieron efec-
to; el 9 de enero de 1822, desafio las ordenes de las cortes. «jMe quedare!»,
?rlto, dando nacimiento a la Unica monarquia duradera e independiente de
a historia moderna de Ameérica Latina. ,

Para conseguir su independencia, los brasilefios tuvieron 1ue |uchar, pero
no en la mismaescala que los hispanoamericanos, Los combates mas salvajes
se entablaron en Bahia, en la.costa noreste, y en Grao Pard, en el valle amazo-
nico oriental. En Bahja, una junta 3proclamo lealtad a Portugal y rechazo a los
rebeldes independentistas. En 1823 los rebeldes triunfaron, ayudados por el al-
mirante Cochrane, uno de los militares ingleses contratados para proporcionar
a |os qobiernos rebeldes ayuda experta en el combate. Otro mercenario, el al-
mirante Grenfell, comando_ la victoria sobre una Aunta leal similar en Grao
Para. Luego sus fuerzas barrieron una faccion rebelde que demandaba un cam-
bio social ‘mas radical. En Brasil, como en Mexico, la elite estaba alerta para
reprimir cualquier desafio importante al orden socioeconomico establecido.
. La dehjlidad militar de Portugal explica en parte por qué la lucha de Bra-
sil por su independencia resulto bastante menos sangrienta que la hispano-
americana. L.a misma importancia tiene el hecho de que los rebeldes brasile-
flos no se dividieran ante el republicanismo }/_a que, con algunas excepciones,
|a elite preferia una monarquia a ung repablica'y, gracias al exilio de la cor-
te, pudieron, optar por una monarquia independiente. De este modo, Brasil
entro en la independencia con un legado tnico. No resulta menos importan-
te que los brasjlefios no asociaran la‘independencia con la hazafia militar: no
surgio un Simon Bolivar o un San Martin brasilefo que dominara la imagi-
nacion patriotica.
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Las secuelas de la independencia, 1830-1850

En la decada de 1820, las nuevas republicas hispanoamericanas se enfrenta-
rgn con engrmes problemas mientras se embarcaban en la independencia. La
viglencia fisica de las guerras causo el desastre economico. La destruccion
quizas alcanz su cota mas alta en Venezuela, donde la guerra a muerte ca”

_ el ganado, ea mas dé'la mitad entre 1810
y 18J0, Las primeras fases de la guerra mexicana, en particular durante las
campafias de Hidalgo y Morelos, dcasionaron perdidas similares de personas
y propiedades. Uriguay, donde José Artigas comandd bandas de rebeldes
gauchos contra las tropas espafiolas bien pértrechadas, también sufrio graves
pérdidas, Durante la segunda fase del movimiento, el escenario de operacio-
nes cambio a otras regiones, en especial a Perd, donde la lucha parece haber
sido menos Intensa que antes, pero la carga de apoyar grandes ejércitos nun-
ca era leve, La fuerza de trabajo civil estaba diezmada'y escaseaha el capital
por todo el continente.

L ecgiiQmias® _ de forma aplastante gjl
la agricultura y la mineria, a semejanza de la mayor parte del mundo, con
excepcion del”occidente eurapeo.” Sin embargo,” America Latina diferia d
la mayor parte de Africa, el Oriente Proximo™y Asia en que durante los do
siglos’y medio pasados se |a habia introducido Parmalmente en la econom
de" mercado mundial dominada por Eurgpa. El excedente exportable de
produccion agricola y minera latinoamericana era lo que la vincylaba con
economia del” Atlantico Norte..Con la creacion de_paises separados, esta_es-
tructura economica basica permanecio intacta casi en todos ellos, para irse

modificando con lentityd en las decadas siguientes,
A il el g
XIatQIU” |na a!)"

coijie _
lon asJ tambiga” R _noroeste de Arqen_tma, por
ejemplo, se resentia de la pérdida de intercambio con Per(. Montevideo, aln
biajo control espariol, ya no podia hacer de centro_comercial. La guerra de
querrillas en Nueva ESpafia y otras zonas hacia dificil Y peligroso el trans-
porte. Los sistemas de. comunicacion internos y de las antiguas colonias entre

ﬁi,tnunca muy favorecidos por los espafioles, cayeron en una falta de uso casi
0

También estaba el factor del conflicto regional postindependentista den-
tro de las zonas prmmPales de la América espafiola y portuguesa. México es-
taha arryinado Tpor_ba allas que mantuvieron al pais dividido y sin una direc-
cion nacional efectiva hasta 1850. Al mismo tiempo, Brasil se derrumbaba en
una serie de revueltas regionales que dejaron a la monarquia,neutralizada
hasta [a década de 1&40. Y en la region del Rio de la Plata, la fiera rivalidad
entre la provincia de Buenos Aires K/ld resto del pais fue temporalmente re-
sueltaso]olduan ManuelRosas (1829-185_23. En todas par-
tes se trataba de afirmar la autonomia economica por localidad o region, lo

W D D

DD O D
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que sqmﬂcgba fragmentacion. En la América espafiola, supuso que se ente-
rrara €l suefio de Bolivar bajo el avance del nacionalismo. Una tras otra, las
nuevas republicas reclamaron independencia economica. Pronto encontra-
rian en el mercado mundial una seria prugha. _ ,

En muchas partes de la America espafiola, 1os nuevos gobiernos tuvieron
(ue tratar con deudas pablicas antes de que Inudl_e,ran intenitar reconstruir sus
economiag. Para sostener la lucha y equipar los ejércitos, muchas veces los re-
%|menes Insurgentes tuvieron que” hacerse con fondos o pedirlos prestados,

a recaudacion de impuestos, por decirlo suavemente, era dificil. Como re-
sultado, las tesm™nas-Mciofiales™ sitaban vacias YJ las autoridades guberna-
mentalesTiahiande buscar fondostQn otro sitio. Una importante fuente fue
GTaTTBfetaria, donde los banqueros apoyaron los regimenes con préstamos,
en particular a Argentina, Chile, Perl y Mexico. Asl, los nuevos gobiernos
elevaron de inmegiato sus deudas con prestamistas extranjeros. La adminis-
tracion de la deuda externa sigue siendg, hasta nuestros dias, un importante
problema para los gobiernos latinoamericanos. .

Otro &mbito en el que se Invirtio capital extranjero fue el trafico de es-
clavos africanos, que continug en gran escala hacia Brasp._‘hasta 1850) y
Cuba (hasta 1865). Ambos tenian uria agricultura orientada & la exportacion
que hacia rentable esta mano de obra €n una época en que se estaba abo-
liendo en el hemisferio occidental. ,

. Durante los afios 1830 a 1850 se confempld un aumento de las exporta-
ciones latinpamericanas hacia la economia del Atlantico Norte. Los produc-
tos clave primarios eran el trigo y los nitratos de Chile, el tabaco de”Colom-
biaJos cueros, la came en salazdn ){ la lana de Argentina, el guano de Perd,
el azlcar de Cuba. el café de Brasil y el cacao de”Venezuela. Estas mismos
FaISES, eran g*r*ndesjmportadores de’textiles y consumidores de bienes, con
0 qtle a menudo, dejaHan sin trabajtis*tfisjfnosnacionales, Eran los pro-
ductores industrialeés de Europa Occidental {en esPe_uaI de Clran Bretaiia)
compitiendo con los productores apeaEuena escala latinoamericanos que ha-
bian_sobrevivido de [a etapa colonial. El resultado era inevitable.

Todo esto formaba parte del libre comercio, el dogma que habia llegado
a America, Latina con I3 filosofia ce_la Ilustracion y &l compromiso postin-
dependentista con Ios,?_rmuplos, del liberalismo, La aplicacion de este doqm_a
fue la decision de politica economica mas sqnlflcatlv_a (que se.tomo en €l si-
glo xix_latinoamericano. Junto con el rapido Tlujo de importaciones extranje-
ras (principalmente, europeas), llego un pequeno contingente de comercian-
tes extranjeros, casi todos britanicos. Se convirtieron, a”lo largo de todo el
continenté, en figuras clave para la importacion de bienes y servicios, que in-
cluian el embarque, el sequro y la financiacion. _

¢Debe sorprender que los bienes manufacturados de procedencia euro-
pea desplazaran sin interrupcion a los productos internos? ¢(No era inevitable
que prevalecieran la mayor fecnologia europea y las economias de escala?
Los costes de transporte debian haber ayudado & proteger a los productores
locales, pero la supuesta (0 genuina) superioridad de los bienes externos



Los cimientos coloniales j{49 j

planted un serio dilema poco después de la independencia, que ha continua-
do hasta nuestros, dias.'L.as economias latinoamericanas solieron fracasar al
Intentar hacer su industria verdaderamente competitiva/; Por qué? Sin duda,
|a falta de un mercado suficiente fue un factor, pero,lguaf de importante fue-
ron el sistema de valores y la jerarquia social que hizo posible  la elite per-
petuar una sociedad basada en una economia orientada a la agricultura.

~Asi pues, el periodo de 1830 a 1850 se_caracterizo, en cuanto a la econo-
mia, por una lenta adaptacion a la mundial. América Latina estaba en los
margenes, de. la economia del Atlantico Norte, que se iba a expandir con ra-
pidez en el siglo xix. Los datos y la investigacion sobre la historia economi-
ca de esta efapa son escasos, pero parece, por las pryebas disponibles, que las
republicas latinoamericanas adoptaron una posicion pasiva. El dinamismo
llegodel exterior. o o )

La creacion y mantenimiento de grandes ejércitos en la mayoria de estas
replblicas tambien forma Crucial el orden social, porque, creargn
un cafial para hacer carrera basado en el talento. A medida que se intensifi-
carg Talucha y aumentaba lo puesto en juego, los d|r_|lgentes rebeldes criollos
hubigron de reclutar soldadgs y mandos por su habilidad.y no por su color
de piel o posicion social. Asi, José Antonio Paez, un mestizo_poco. deshasta-
do, se convirtio en un valioso dirigente militar de \Venezuela. En México, José
Maria Morelos era mestizo, Los ejemplos abundan. La valentia militar se
convirtio en un medio_ por el cual los miembros de grupos marginales podian
obtener el reconocimiento social, Ninguno de los gobiernos independientes
mantuvo restricciones Ie(];ales para los mestizos u otras mezclas de sangre, he-
cho Fque ayudo a borrar Tas antiguas y rigidas lineas sociales. _

ero $i Ia guerra abrio una brecha social para los ambiciosos mestizos y
otros, la mavilidad resulto limitada.<ilos recursos econémicos, en particular la
tierra, sequian en manos de las familias criollas tradicionales. EI comercio era
modesto ‘en los afos posteriores a la lucha y muchas familias de comercian-
tes retuvieron su control sobre este. La industria apenas existia, Como resul-
tado, slo habia un medio de salir adelante para los hombres de origen mo-
desto: a traveés del ejército y de alli pasar a la politica, o

1 Esta dinamica social ayuda a explicar gran parte de la turbulenma,BQIltl-
ca hispanoamericana entré la década de 1820 y 1850, Las nuevas republicas
terminaron las guerras con gra,ndes formacionés militares, a menudg coman-
dadas por mestizos que no fenian carrera alternativa. Para salir adelante de-
bian permanecer en el ejército o pasar al gobiermno. En ese tiempo, los terra-
tenientes criollos, en muchas partes del Continente, no compitieron por el
poder politico, Se retiraron a sus haciendas, que podian funcionar como unj-
dades, autosuficientes, y trataron de incrementar sus posesiones. iEn la practi-
ca dejaron el gobierng a los soldados y a los caudillos, quizas porque el po-
der politico no parecia merecer la pena. Avanzado el siglo xix, cuando la
autoridad gubernativa se convirtio en un hien apreciado, 10s hacendados y es-
tancieros vinieron de sus tierras y se apoderaron de él. _

Asi que los gobiernos eran derribados y dirigidos por los caudillos, a me-
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nudo soldados (o, ex soldados) que tomaban el poder por la fuerza. Una vez
en €l cargo presidencial, solian percatarse de que las precarias tesorerias
ofrecian tna pequefia recompensa a.sus sequidores. Entonces las bandas se
dispersahan y llegaban nuevos caudillos con nuevas bandas de seguidores,
Los gohierngs no, tenian unas finanzas fuertes y, como consecuencia, eran
muy_ Vulnerables & ser derrocados.j*Desde la década de 1820 hasta mediados
de siglo, la autoridad politica_en la America espaiiola fue debil; el Estado,
comg institucion central, no ejercia mucho poder autonomo” _

Durante este periodo, sur%[o otra corriente, un movimiento para consoli-
dar y centralizar el poder, habitualmente con Inentos dictatoriales mas que
con el consenso popular. Asj, las primeras dos decadas que siguieron a la in-
dependencia contemplaron la aparicion de «hombres fuertes» Teales o en po-
tencia, como Diego Portales en Chile y Juan Manuel Rosas en Argentina
que Impusieron su voluntad sobre sus paises y; de este modo, fortalecieron el
papel gel Estado.*La lucha entre el poder local y los centralizadores, ya fue-
sen militares o civiles, se convirtio en tema fund@mental en la vida politica de
las nuevas naciones® o

Aunque las guerras de independencia abrigron unos angostos canales para
los mestizos y 105 grupos de estratos medios hispanoamericanos, hicieron muy
poco por_las'masas indias, En general, os indios hahian mantenido una posi-
cion ambigua ante la contienda aunque se pusieron de Parte de Hidalgo o_Per-r
manecieron neutrales en México, apoyaron a los realistas en el sur dé Chile,
en Perd y Colombia lucharon en ambos bandos. Por lo tanto, los dirigentes de
las nuevas republicas no se sentian en deuda con ellos. Méas |mBQrtan_te aun,
ahora_ los indios perdieron la Protecplon especial de casta que hanian disfruta-
do bajo la legislacion colonial espaiiola, A pesar de sus desventajas, esa, posi-
cion habia constituido un,refugio. muy utilizado, También perdieron sus tierras
comunales (que habian sido inaliena Ie? y se los forzo de forma tedrica a en-
trar en el mercado competitivo tan alabado’por los liberales decimononicos. De
hecho, se los aislo aun mas y se volvieron mas pobres. _

La independencia dejo un legado aI%c) diferente en Brasil. En lugar de
desEIazar a la elite gobernante, como habia ocurrido en la América eSpafio-
|a, Brasil se hizg con una elite gobernante: la corona Rortuguesa y SU Sequi-
to. También sg hizo con una monargma que duraria hasta1889. Pero estas
tendencias politicas tuvieron poco efecto sobre los esclavos negros que tra-
bajaban en las plantaciones de azlcar o en otras esferas de la economia. De
hecho, la esclavitud no se abolig con la independencia o en la década de 1850
como en la Ameérica espaola (excepto en Cuba y Puerto_Rico) y mas tarde
se convertiria en un asunto central en la politicd brasilefia, Como en otras
nuevas naciones, la in;epQndfincia® no cambio mucho la vida para los seg-
mentos mas pobres de la poblacion.
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El'impulso de la economia internacional
(1850-década de 1880)

Desde 1850 América Latina avanzo de la fase de consolidacion postindepen-
dentista a comenzar a poner las bases Pa_ra una integracion mayor. en la eco-
nomia mundial, 1o que, en términos politicos, requirio gobiernos dispuestos a
crear la infragstructura precisa para exportar productos primarios clave,
como el guano de Perd, el cafe de Brasil, los minerales de México y el azi-
car del Caribe.\Cuando la era de los caudillos cedio, el paso a la de [os admi-
nistradores, la principal tarea fue la unificacion nacional.
ItEas replblicas mgleplentdlentesAset p{)opuswron f_ort,alece{ e|AU£SO_ de dos ele-
08 e su econgmia: Ja tierra y,* trabajp. Lajnajwia de los*Ebiernas
%ﬁﬂ@ @jd%%ﬂﬁ g°9‘eﬁ{n¥ b"’@eHRrg‘ﬁug]]ma‘%lex%y?a?umeran
atales (anteriprmentf de la cprQna). Los %e,rdedores en México y los, Andes
fttefonTos indios, pero tales acciones también podian afectar a Propletarlos
blancos o mestizos que no hubieran logrado hacer productivas sus tierras.

_ o eliteslatiipamer™® _
ses confiaron en la emigracion euro|?ea.tipsos afios contemplaron repetidas
propie” _ inmigrantes europgos, que supuestamente contribui-
rian al desarrollo nacional con una pequefia inversion mas. De hecho, la,eli—
te_de_paisbs.comg_ " y Brasil pronto.descubrio que el asunto deja
migracion*eradelicada” como,j>am™ig”e.,eny.iaba
contjrigeiits, Hasta 1880 Ia * en parte alguna un fac-.
tor impprtante para el aumento de la fuerza laboral. Pero_ el fuérte impulso
de |a elite para recabar inmigrantes demostraba su creencia en que la salva-
cion economica y social de Sus paises £5” . Como acabo ha-
ciendose evidente, esto, reflejaba las dudas de América Latina acerca de la
viabilidad de sus paises. 3 , _

Mediado el siglo xix, también se contemplo un esfuerzo para mejorar la
red de transportes. Se necesitaban ferrocarriles, canales, puerfos y carreteras,
Desde i siglo xvi, la carga (incluidas Jas personas) habia viajadd en muias 0
burros. S6l0 en mug pocas zonas los rios 0 lagos navegables ofrecian una al-
ternativa. A mediadas de siglo, América Latina era el blancg de muchas pro-
puestas para construir ferrocarriles. EIl impulso solio provenir de extranjeros,
en especial britanicos o estadounidenses, pero, en la EJractlcaL pocos ferroca-
rriles llegaron a construirse antes de la decada de 1880,\asi que la red de
trandspor_tes_ permanecio casi tan precaria como lo era en visperas de la inde-

endencia.

P Sin emlnargo, el ritmo de la actividad economica se aceleré por toda
America Latina a partir de 1850. E| estimulo proving pringipalmente de las
dinamicas economias de I\Jorteamerlca,g Europa Occidental, encabezada por
Gran Bretaiia. Cuanto mas se sumergia Europa en la industrializacion, mas
necesitaba aumentar las importaciones de alimentos como azlcar, came, gra-
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no, asi como articulos primarios como guano y nitratos fertilizantes, lana y
metales industriales, Fueron las_decadas en las que los vinculos economicos
—comercio, inversion, financiacion, transferencia de tecnologia, migracion—
se Brofundlzaron entre Europa y Mexico, Argentina, Peru, Chile, Brasil y
Cuba (aunque sequia siendo una colonia espafiola). En 1880 estaba“prepara-
do el escenario para una expansion economica aun mayor.

No obstante, la mejora economica Iniciada en 1850'tuvo varias limitacio-
nes importantes. En primer lugar, dio como resultado un escaso crecimiento
de la industria interna. La creciente denianda latinoamericana de herramien-
tas metalicas, maqumarl_a”peuluena, instrumentos, equipg de construccion, ar-
mas Ey articulos industriales ligeros. similares, era satisfecha principalmente
por Eurgpa y no por tiendas o fabricas del pais. Esta tendencia no resultaba
sorprendente. Los"EqdjictQsJ3iitnkos, franceses o estadounidenses eran de
mejor calidad los.ceMabrieadon interna*.aunque esa'Ventaja se habria re-
ducido silos productores nacignales hubieran tenidg tiempo y mercado sufi-
cientes para mejorar la suya. Pero se habria requerido la proteccion guber-
namental ya fuera mediante, una elevacion de los aranceles o la prohibicion
directa de’importacignes. Ningun gobierno latinoamericano estaba prepara-
do 0 podia dar semejante paso, en sas decadas. _

Las razones eran varias. En primer lugar, los"oductos®in*Qrt*dQ” eraQ,
superiores, por lo que eran_preferi;p;, por-los-consumidores-locales; en se-
gundo fugar, la mayoria Je Tos gobiemos vivian de los ingresos por aranceles
que un proteccionismo duro habria* elimiaa.dp; en tercér lugar, josjyijpos,
gconomicos poderosos, como los latifundistas. y los, qanader,os, se hallaban
fuertemente cbmi)ro,m_endos con el libre comerclo, qu™sus-.clientes europeos
elogiaban como la Unica via cierta (e prosB_erldad; por yltimo, los comer-
ciantes latinoamericanos, que se hallaban ubicados estr,ate?wament_e en las
ciudages mas grandes, tenian intereses obvios en combatir el proteccionisma,
todavia mas s se trataba de un comerciante extranjero (usualmente britani-
c0 0 frances), como era habitual a mediados de ése siglo. No resulta sor-
Prendente que los que abogahan por el proteccionismo o la industria fomen-
ada por el Estado pudieran avanzar tan poco.

na segunda limitacion a la expansion econdmica entre 1850y 1880 fue
M reforzamiento de la estructura socioeconomica altamente estratifica,da,-he-
redada, del periodo de la independencia: una pequena elite en la parte supe-
rior, un grupo «medio» algo mas amplig y el restante 90 por 100" mas o me-
nos en I3 parte_inferior. La concentracion continuada en la agroganaderia y
|a mineria significo que la mayoria de los trabajadores siguiera bajo las con-
diciones laborales y salarios qie nunca les permitirian convertirse én los con-
sumidores que und_economia «desarrollada» produce y necesita a la vez.

A Ameérica Latina se la sequia empujando a la ecoiomia internacional de
un modo que limitaria drasticamente su desarrollo economico.. La naturaleza
de ese vincylo, economico ha continuado preocupando a los latingamericanos
durante el Gltimo siglo y sera tema recurrente del resto de este libro.



La transformacion de la América Latina
contemporanea (decada de 1880-decada de 1990)

mérica Latina ha pasado por una serie de cambjos econdmicos, sociales
A y politicos de largo alcance desde finales del 5|[qu Xix. Las economias
nacionales se han integrado en el sistema global, centrado en,-Europa Esta-
dos Unidos,, haaxambiado 19 agolpamientos y Ias relaciones sociales, las ciu-
dades han florecido™y la politica ha sido testigo de reformas y trastornos, 3/ a
veces de estancamienito. Estas variaciones han llevado a una gran diversidad
de experiencias nacionales, por. lo %ue tras este capitulo preSentamos ocho
casos practicos: Argentina, Chile, Brasil, Perd, México, Cubg, el Caribe y
Centroamérica. Como veremos, estos paises ilustran la complejidad de la his-
toria contemporanea latinoamericana. , L
No_ obstante, como ha habido importantes semejanzas y diferencias, el
proposito de este,caPltulo es ofrecer un esbozo de los modelas y procesos del
cambio. No refleja [a historia de un solo pais, sino que presenta un cuadro
compuesto que puede proparcignar una base para entender el contexto en el
que se desarrollo cada uno de ellos. También nos permitira compararlos y ob-
tener ?enerallzacmnes acerca de las fuerzas historicas que se dieron entodo
el confinente. . _ , _
S _queremos comprender la América Latina contemporanea, debe si-
tuarsela en el contexto de la expansion economica global, comenzando ¢on
la conquista del siglo xvi. Dentro de este sistema, ha ocupado una posicion
esencialmente subOrdinada o «dependiente» y ha sequido Unos caminos eco-
nomicos moldeados en gran medida por las potencia3 industriales europeas y
estadounidense. Estos desarrollos econdmicos han originado transformacig-
nes en el orden social y la estructura de clase, que, a’su vez, han afectado
de forma crucial los cambios politicos. Por ello, comenzamas con un conjun-
to de. relaciones causales simplificadas: los cambios econgmicos producen
cambios sociales que proporcionan el contexto para el cambio politico.1

1. Por esta razon, cada uno de los casos de estudio presentados en los capitulos siguientes
contienen una seccion general sobre «el crecimiento econémico y el cambio social», con la ex-
cepcion de México, donde la revolucion de 1910 ejercio un impacto politico tan fuerte sobre la
historia del pais, que nos obligd a utilizar un formato diferente.
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Fase 1. Inicig del crecimiento basado
en la exportacion-importacion (1880-1900)

La Revolucion Industrial europea fue lo que precipito el cambio en las eco-
nomias decimononicas latinoamericanas. Como e mostrd en el primer capi-
tulo, América Latina habia visto reducirse sus vinculos con la economia mun-
dial tras lograr la independencia de Portu?al y Espafia. Sus terratenientes
convirtieron sus posesiones en entidades autonomas 'y autosuficientes, en vez
de producir bienes para los mercados internos o extefiores. La mineria se ha-
bia detenido, en parte como resultado de la destruccion ocasionada por las.
querras independentistas. La manufactura era modesta Ye_sta_ba en su mayor!
parte en manos de artesanos duefios de Pequenos,es_tab ecimientos. )

Sin embargo, a finales del SI%|0 xix la industrializacion europea empezo
a ocasionar una fuerte demanda de productos alimenticios }/ materias primas.
Los trabajadores ingleses y europeos, que ahora vivian en las ciudades y tra-
bajaban en fabricas, necesitaban comprar los alimentos que ga no cultivahan,
y.los dirigentes de la industria, avidos por extender su produccion y opera-
ciones, buscaban materia prima, en particular minerales. Ambos incentivos
llevaron a los gobiernas e inversores europeos a buscar fuera, en Africa, Asia
Y, por supuesto, America Latina. _ _

Como resultado, los principales paises latingamericanos pasaron por una
sorprendente transformacion a finales del siglo xix, especialmente desde 1880.
Argentina, con sus vastas y fertiles pampas, Se convirtio en un importante pro-
ductor de bienes agricolas’y ganaderos: lana, trigo y sobre todo came. Chile re-
sucito la Prqducmon de cobrg, industria que habia caido en decadencia tras los
anos de la independencia, Brasil se hizo famoso por su produccion de cafe.
Cuba cultivo cafe, ademas de azlcar y tabaco, México empez0 a exportar
una serie de materias primas, desde el’henequén (fibra utilizada %ara hacer
cuerda) y el azucar, hasta minerales industriales, en particular cobre y zinc.
Centroameérica exporto café y platanos, mientras que de Peru salieron azucar

afa.

g El desarrollo de estas exportaciones fue acompanado de, la |mP_0rtaC|()n
de groductos manufacturados, casi siempre de Europg. America Latina com-
prana textiles, maquinaria, bienes de lujo y otros articulos acabados en una
cantidad relativamente grande,.con lo que Se dio un intercambio, aungue los
Fremos de las exportaciones latinoamericanas eran mucho mas inestables que
0S de las europeas. o o

. A medida que progresaba el desarrollo, la inversion de las naciones indus-
triales, en especial de Inglaterra, fluyo hacia America Latina. Entre 1870
1913, el valor de Jas inversiones britanicas aumento de 85 millones de libras es-
terlinas a 757 millones, una multiplicacion casi por nueve en cuatro decadas.
Hacia 1913, los inversores britanicos poseian aproximadamente dos tercios del
total de la inversion extranjera! Una de sus mas, firmes inversiongs era la cons-
truccion de ferrocarriles, en especial en Argentina, México, Perdi y Brasil. Los
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inversores britanicos, franceses y estadounidenses también pusieron capital en
empresas mineras, sobre todo en Mexico, Chile y Perd, lo.que significo que los
|atinoamericanos no hubieran de invertir alli, pero tambien qué el control de
los sectores clave de sus economias pasara a manos extranjeras.

De_este modo, a finales del siglo xix, se hahia establecido una forma de

crecimiento economico basado en’la «exportacion-importacion» que estimu-
|0 el desarrollo de los sectores de materias primas de las economias latino-
americanas.”El impulso y el capital provinieron en su mayoria del exterior.
Con |a adopcion de esta alternativa, America Latina tomo un camjno co-
mercial de crecimiento economico «dependiente» de las decisiones y a pros-
peridad de otras partes del mundo.) y )
. Larapida expansion de sus economias de expartacion fue acompanada e
incluso precedida por la victoria de una justificacion intelectual para su inte-
gracion en la economia mundial. Esta justificacion fug(el liberalismo, la fe en
el progreso y la creencia en que llegaria a la economia solo mediante el Jue-
([10 libre de fas fuerzas comerciales y a la Folmqa mediante un gobierno fimi-
fado que maximizara la libertad individual. El liberalismo latinoamericano, al
iqual que la mayoria de sus ideologias, fue algo importado. Sus fuentes prin-
cipales fueroii Francia e Inglaterra. Sin embargo, a diferencia de estos paises;,
América Latina no habia pasado por una industrializacion significativa a me-
dia™s Heisiglo xix. “or ello, carecia de la estryctura social que habia madu-
rado el liberalismo efi Europa, hecho que sin duda iba a hacer algo diferen-
te al liberalismo latinoamericano. . ) ,

En la sequnda mitad del S|glo xvm, la América esPanola y Brasil pasa-
ron por un experimento abortado de capitalismo estatal. Los trastornos cau-
sados por las guerras revolucionarias francesas habian quebrado el monopo-
lio comercial espafiol en América. La Habana habia sido capturada por los
ingleses.y sus puertos, abiertos de par en paf. EI asombroso aumento del co-
mercio impresiono a togos los observadores. La logica era ineludible: puesto
que el contrabando se habia convertido en un altd porcentaje del comercio
total en foda la Ameérica espafiola y portuguesa, ;por qué no legalizar el co-
mermlo |I%[e y oobtener impuestos del incrémento en un comercio controlado
por €1 gobierno: L L : .

~Los apologistas del liberalismo econdmico citaban sin coytapisas a los
teQricos europeos que iustlflcaban el comercio libre y la division internacio-
nal del trabajo como algo «natural» Y, sin duda,, optimo. Toda desviacion de
sus dictados seria una locura: reducir el comercio'y con ello los m{qresos._Es
importante considerar que, la mayoria de los criticas que atacaban fas institu-
ciones politicas de los gobiernos monarquicos (que consideraban «no libera-
les») no discrepaban de la ideologia del liberalismq economico. En Brasil,
por ejemplo, Tavares Bastos acuso al gobierno de extinguir la vida Polltlca lo-
cal, pero ensalzo las virtudes del libre comercio y repitio fielmente las doc-
trinas europeas del laissez-faire. S

Se podria decir que durante la Gltima parte del siglo xix el liberalismo
economicd permanecio firme en América Latina. Los intentos por implantar
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aranceles proteccionistas fueron rechazados por los politicos, que sostenian
no encontrarse en condiciones, ya fuera por sus recursos o por su capacidad
de hacer tratos, de violar los principiog del libre comercio. =

Los debates clave acerca de I3 politica econdmica se restringian en gran
medida a las elites, definidas aqui comq ese pequeno estrato (gmenos_ del 5
por 100 de la poblacion) con poder y riqueza para controlar las decisiones
politicas y economicas de ambito local, regional y nacional.

El compromiso de estas con el liberalismo sé veia reforzado por su pro-
funda preocupacion acerca de la supuesta inferioridad racial de sus pobla-
ciones nativas. De modo implicito aceptaban las teorias racistas al propugnar
constantemente fugrtes inmigraciones europeas como solucion a Sii falta de
mano de obra cualificada. Preferian inmigrantes del norte de Europa (aun-
que en realidad la gran mayoria vino de”Portugal, Espafia e Italia) con la
esperanza de que los habitos de la confianza en uno mismo y la capacidad
te,mprtendedora —sellos distintivos del ideal liberal— se reforzdran en'su con-
Inente,

Afiadido a las dudas racistas, habia un sentimiento generalizado de su
propia inferjoridad. Hasta la primera guerra mundial, las elites latinoameri-
canas se solian describir como poco mas que, imitadoras de la cultura euro-
pea, Muchos dudaban_de que sus paises pudieran siquiera lograr una civili-
zacion caracteristica. En los paises tropicales, las preocupaciones acerca del
deterninismo racial se reforzaban con dudas sobre su climg, del que.los teo-
ricos ,euroRegs decian constantemente que nunca sustentaria una civilizacion
superior. Asi pues, el determinismo medioambiental reforzaba el racial y su
combinacion parecia descalificar a las tierras tropicales como escenario n el
que Budlera realizarse el suefio liberal. . )

entro de America Lating, el rapido crecimiento de las economias de ex-
portacion llevo a transformaciones sociales sutiles pero importantes. La pri-
mera_de fodas y la mas valiososa fue la modernizacion de la elite de clase
alta. Debido a €stos nuevos incentivos, economicos, los latifundistas y propie-
farios dejaron de contentarse con realizar operaciones de subsistencia en sus
haciendas; en su lugar, buscaron oportunidades y maximizaron los beneficios,
lo cual condujo al surgimiento de un espiritu enipresarial que marco un cam-
bio significativo en la‘apariencia Oy conducta de 1os grupos de elite. Los gana-
deros de Argentina, los cultivadores de cale de Brasil, los plantadorgs de
azucar de Cuba y Mexico, todos huscaban eficiencia y exito comercial. Ya no
eran una elite semifeudal que vivia parcialmente encerrada, Sino que se con-
virtieron en empresarios decididos. | N .

Surgieron nuevos grupos profesionales o de «servicios» para desempefiar
funciongs economicas adicionales. Particularmente importante fue el ¢reci-
miento y.cambio habido en el sector comercial, Los comerciantes cumplieron
una funcion esencial en esta transformacion, al igual que en I3 etapa colonial,
pero ahora muchos eran extranjeros y vincularon las economias latinoameri-
canas con los mercados, ultramarinos; en particular con Europa. También s
contempld una evolucion entre los profesionales, abogados y demas repre-
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sentantes de los grupos extranjeros y nacionales en sus transacciones comer-
ciales. Los abogados siempre habian sido importantes, pero durante la fase
de exportacion-importacion asumieron nuevas funciones cruciales al ayudar
a determinar el marco_institucional de la nueva, era. y _
Estas transformaciones economicas Y sociales también condujeron al
cambio politico. Al poner tanto en juego, 1as elites latinoamericanas —en es-
ecial los terratenientes— comenzaron a interesarse (Joor la politica nacional.
a no se contentaban con permanecer en sus haciendas feudales y comenza-
ronda perse?uw el poder politico. La era del caudillo tradicional estaba lle-
ando a su fin,
g’ .Subiisquedade autoridad politica a finales del s!?Io xix tomg dos formas
basicas. En una version, los terratenientes y otras elites economicas tomaron
el control del gobierno de forma directa, como en _Arqentma y Chile. Querian
construir regimenes fuertes y selectivos, por lo habitual con apoyo militar, y so-
lian proclamar su legitimidad mediante 1a adhesion a ynas constituciones que
se parecian mucho & los modelos europeos y estadounidense, En Argentina y
Chile hubo una tenue competenua entre_partidos que tendian, al menos en
esta fase inicial, a representar facciones rivales de Ia aristocracia”Pero habia
mucho acuerdo acerca de los temas politicos hasicos y escasa oposicion eria a
la cordura de persequir el crecimiento economico mediante la exportacion. La
rivalidad era restringida y la votacion solia ser una farsa\Se podria pensar en
tales regimenes como expresiones de la «democracia oligarquica.
Uasegundo modelo conllevaba la imposicion de “dictadores fuertes, a
menudo, co&cargos milita  para ase?urar ia ley y el orden; de nuevo, en be-
neficio Ultimo de las elites terratenientes. Porfirio’Diaz en Mexico, que tomo
el poder en 1876, es el ejemplo mas notable, Fero el modelo también aFa[e-
ci6 en Venezuela, Perl y otros paises, En contraste con la democracia oligar-
quica, donde las elites ejercian el poder politico directo, aqui se trataba de la
aplicacion indirecta de su autoridad mediante dictadores que no solian pro-
venir de log estratos mas altos de la sociedad. _
En_cualquier caso, lojmgortante era la estabilidad y el control social. Se
suprimieron, los grupos disidentes y se contuvo la lucha por el poder deptro
de’circulos™restringidos. Sin duda, Una de las metas hasicas de estos regime-
nes era centralizar el poderosi era necesario quitandoselo a los caudillos re-
([]lonale_s, y crear estados-nacion poderosos y dominantes. No era facil Iograr-
0 debido™a la fragmentacion residual de la Sociedad y a su misma estructura,
Pero Se hicieron Frogreso,s en 10s paises mas_ grandes. En A_rgentma, por
ejemplo, triunfo el centralismo con el establecimiento de I ciudad de Bue-
nos Aires como, distrito federal en 1880 (al igual que Washington D.C. esta
bajo ia jurisdiccion directa del gobierno federal en Estados. Unidos). En Mé-
Xico, la politica efectiva y a menudo despiadada de Porfirio Diaz llevo al
aumento del poder nacional a expensas de las plazas fuertes locales,y, en Bra-
sil, el gobierno imperial de Dom Pedro I avanzo de forma significativa ha-
cia el establecimiento de un estado-nacion efectivo (pero tambien provoco
un retroceso regional que contribuyo al derrocamiento del imperio en 1889).
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~La intencion de los centralistas era promover un mayor desarrollg ecp-
nomico mediante el crecimiento de las lineas de exportacion-importacion. La
estabilidad politica se consideraba algo esencial para atraex|a inversion ex-
tranjera que, a su vez, estimularia el crecimiento economico.\Y cuando llega-
ba la inversion, ayudaba a fortalecer las fuerzas de la ley y el orden.jLos Te-
rrocarriles son uri ejemplo: los inversores extranjeros se résistirian a colocar
sus fondos en un pdis amenazado por el desorden politico; pero una vez que
se construian los ferrocarriles, como en el caso de México, se convertian en
Instrumentos importantes para consolidar la autoridad central, ya que podian
usarse (y lo fueron) para despachar tropas federales a sofocar levantamien-
tos en casi cualquier parte de la nacion.

Fase 2. Expansion, del crecimiento basado
en la exportacion-importacion (1900-1930)

El éxito de esta politica se hizo evidente a finales del siglo xixjy comienzos
del xx, cuando las economias |atinoamericanas orientadas a la. exportacion
Iniciaron periodos de prosperidad notable. Argentina se volvio tan rica por
su economia basada en la carne y el trigo, qué la figura del playboy argen-
tino se convirtio en un distintivo de la sociedad de moda europga; dn joven
latino gastador que perseguia con gallardia la elegancia. En México, dpare-
cieron y se extendieron las plantaciones que Produman henequén en Yucatan
}/ azlcdr en las zonas centrales, en especial al sur de la capital; la mineria era
ambién rentable y la naciente indystria petrolera comenzaba a convertirse
en una actividad s_|[gn|f|cat|va. Sequian creciendo las exportaciones de cobre
procedente de Chile, que también cultivaba algunas frutas y trigo para los
mercados internacionales. Las mejoras tecnol_o?u:as llevaron” al dumento de
la produccion azucarera en el Caribe, especialmente en Cuba, cuando los
propietarios estadounidenses aceleraron sus inversiones en traﬁlches de azl-
car.modernos. Brasil vivia de las exportaciones de cafe y caucho natural. La
United Fruit Company extendio sus inmensas plantaciones de platanos en
Centroamerica. En todos estos paises, la economia monetaria se habia vuel-
to mas sensible a las tendencias de la economia mundial, donde las,exporta-
ciones consequian divisas para comprar a duras penas las importaciones ne-
cesarias. Todo impacto importante en la economia mundial producia efectos
rapidos Mespectaculares en los sectores mercantilizados. Aunque la indus-
trializacion sequia siendo incipiente, ya habia fabricas en sectores como el
textil, articuloS de cuero, bebidas, prgcesamiento de alimentos Y materiales
de construccion. Los sectores de servicios mas dindmicos eran el transporte,
la burocracia estatal, el comercio y las finanzas. . _ y

., La consolidacion del modelo™de crecimignto por importacion-exporta-
cion impulso dos cambios fundamentales en la estructura social. Uno_ fue la
aparicion y el aumento de los estratos sociales medios, Por la ocupacion de-
sempefiada, a ellos pertenecian profesionales, comerciantes, tenderos y em-
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presarios pequefios que se beneficiaban de la economia de exportacion-im-
Portamon, Pero que no se encontraban entre los estratos superiores en cuan-
0 a propiedades o liderazgo. Los portavoces del sector medio solian hallar-
se en las ciudades, tenian una educacion bastante buena y buscaban un lugar
reconocido en su sociedad. _

El segundo cambio importante tuvo que ver con la clase trabajadora.
Para susténtar la expansion de las economias de exportacion, las elites trata-
ron de importar fuerza de trabajo externa (como sefialo una vez el argentino
Juan Bautista Alberdi, «gobgmar es qular»).,Como resultado, en la‘década
de 1880, Argentina coménzd una politica dinamica para alentar la inmigra-
cion desde Europa: la marea de Ileqadas durante las tres décadas siguientes
fue tan grande que, incluso descontando los retornos, ha sido denominada
por uno de los historiadores del pais la «era aluvialy. Brasil también recluto
Inmigrantes, principalmente para trabajar en los cafetales de Sao Paulo, Los
recibidos por Perd y Chile fueron numerosos, pero muchos menos en termi-
nos absolutos y relativos que los de Argentina. Cuba siguio siendo un caso
especial, ya que la importacign, de esclavos neqros africanos habia determi-
nado hacfa mucho la_composicion de su clase Trabajadora (esto es igual en
ciertas partes de Brasil, en particular en el noreste, donde las plantaciones,de
azlicar prosperaron con el trabajo e_sclavoz. MExico presenta una excepion
Interesante a este modelo. Fue el unico entre los paises mayores que no hus-
c6 una inmigracion externa considerable. Hay una razon obvia para ello: el
pajs confinuaba teniendo una gran poblacion campesina india, por lo que re-
sultaba innecesario importar fuerza laboral, ) o

La aparicion de las clases trabajadoras incipientes llevo a la aparicion de
nugvas organizaciones, con importantes jmplicaciones para el futuro. Los tra-
bajadoressolian establecer sociedades de ayuda mutug y, en algunos paises,
emergieron los sindicatos\*ajijturaleza de’la economia latinoamericana es-
tablecio el contexto del activismo obrero. En primer lugar, como las expor-
taciones eran cruciales, los trabajadores "He la infraestructura que las hacian

osibles —en especial los ferrocarriles y muelles— tenian una posicion vital.

oda parada laboral suponia una amenaza inmediata para la viabilidad eco-
nomica del pais y, de ese modo, para su capacidad de importar, En Sequndo
|ugar, el estado felativamente primitivo de la industrializacion significo que
la'mayoria de los trabajadores estuvieran empleados en firmas muy peque-
fas, habitualmente de menos de 25 empleados. Solo unas cuantas industrias,
como las textiles, se adecuahan a la imagen moderna de enormes fabricas con
técnicas de produccion masivas.;, Los sindicatos en cuestion se solian o&gam-
zar por oficios y no por industrias. La excepcion eran |os trabajadores de los
ferrocarriles, [as minas y los muelles, que no por coincidencia sé hallaban en-
tre los militantes mas activos. o L

De 1914 a 1927 se contemplo el surgimiento de la mqvilizacion obrera.
Fue el punto, mas. alto_de la influencia anarquista, anarcosindicalista y sindi-
calista, cuando las capitales de toda nacion importante de America Latina se
vieron torpedeadas por huelgas generales. De repente, parecio que esta re-
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gion se unia a las confrontacignes de clase que estremecian a Alemania y Ru-
Sia, asi como a Estados Unidos y gran Rarte del resto de Europa. En estos
momentos criticos —protestas masivas, huelgas generales, intensificacion de
lazos entre sindicalizados y no sindicalizados—, 3 puede ver con claridad la
naturaleza de la clase trabajadora, su organizacion y el modo en que las eli-
tes dominantes deciden responder. , _

Lo que necesitaremos comparar, a medida que se desarrollen los estudios
por paises, son las similitudes y las diferencias de los modelos de interaccion
entre patronos, trabajadores y politicos, junto con terratenientes, profesiona-
les y militares. Aunque existen semejanzas en las movilizaciones, laborales ur-
banag durante la década posterior a fa gran protesta que comenz con el fin de
la primera guerra mundial, hubo sorprendentes diferencias en las respuestas
de la elite, En particular, veremos que el marco legal de las relacignes labora-
les recibio mucha mas atencion en Chile que en Argentina y Brasil, ,

Otro cambig importante durante el periodo de 1900 a 1930 afecto al
equilibrig entre los sectores rural y urbano de la sociedad. Se combinaron la
importacion del trabajo ?/ la migracion campesina para producir el creci-
miento a gran escala de fas ciudades. En 1900 Buenos Aires se habia esta-
blecido como «el Paris de Suramerica» y era una ciudad ?rande y cosmopo-
lita con unos 750.000 habitantes. En total, casi un cuarfo de Id poblacion
argentina vivia en las ciudades con mas de 20.000 habitantes al terminar el si-
010; lo mismo ocurria en Cuba. Cerca del 20 por 100 de la poblacion chilena
residia en asentamientos similares, mientras que las cifras correspondientes a
Brasil y México (el ultimo con una paohlacion indigena sustancial) hajaban
al 10 por 100. En Centroamérica las cifras también se hallaban por debajo
del 10 por 100 y en Peru caia al 6 por 100. El hecho generalizado es que la
expansion de las economias de exportacion-importacion ocasiond la urbani-
zacion de la sociedad latinoamericana. o _

Sin embargo, debido al origen nacional o étnico, las clases trabajadoras
no consiguieron mucho poder politico a comienzos del siglo xx. Eos inmi-
grantes de'Argenting y Brasil no tenian derecho a votar sinij Habian conge-
quido la naturalizaciori, por lo que los politicos podian permitirsg no tenerlos
en cuenta. En Meéxico, los trabagadores de origen campesino tenian pocas po-
sibilidades de influir en la dictadura de Porfirio Diaz. Y en Cuba, por su-
puesto, la historia de la esclavitud habia dejado su doloroso legado. .

. Esto significo, al menos a breve plazo, que las elites, atinoamericanas,
mientras promovian la expansion orientada a la exportacion, pudieran con-
tar con una fuerza laboral que respondia sin que existiera una amenaza efec-
tiva de participacion politica (aunque las huelgas habian resultado preocu-
pantes). Desde entonces hasta los afios veinte ¢ treinta a algunos les parecio
contar con lo mejor de ambog mundos. | N

. YAcomo resultado, las elites de varios paises permitieron una reforma
politica®gMe. posibilit a los miembros y representantes de los sectores me-
dios_acercarse al poder, La idea era consequir la lealtad de los sectores
medios para fortalecer de este modo la estructura de control y poder de la
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elite. Por c_onswente, el inicio del siglo xx fue_un periodo de reforma poli-
tica en JToilfipsP¢" TOSpajses.jnayoresen Arrqentlna, una ley electoral de 1912
abrio &l stifragio a grandes sectores de poblacion y permifio al partido de la
clase media, ®l denominado Partido Radical, conseguir la presidencia en
1916. En Chile, los cambios comenzaron en realidad apartir de 1890 y supu-
sieron la imposicion deI_Poblerno parlamentario sobre el sisteméa~p7esiden-
cialista anterjor. En Brasil, la caida de la monarquia en 1889 inauguro un pe-
riodo_de politica electoral limitada, Cuba, tras conseguir ia indepéndencia de
Espaiia en 1898 (y. como muchos dirian, cederla despues a Estados Unidos),
S|g|um_ siendo un Caso especialE incjuso para Mexico, donde estallo una re-
volucion a gran escala en 1910, es valida la generalizacion: el objetivo origi-
nal del movimiento revolucionario no era transformar la sociedad mexicana,
sino solamente consequir el acceso al sistema politico de los segmentos ex-
cluidos de la clase media" _ _

Los movimientos reformistas produjeron a menudo una «democracia co-
optada», en la que la participacion efectiva se extendja de la clase alfa a la
media y s,e(t;ma excluyendo a la mas baja. Tales transformaciones solian re-
flejar 10s intentos de [as elites socioeconomicas gobernantes por cooptar a |os
sectores medios en apoYo del sistema, aunque a'veces tuvieron consecuencias
imprevistas, como en el caso de Mexico, donde los acontecimientos trascen-
dieron hasta gcasionar una revolucion completa. Los objetivos de la mayoria
fueron limitados. o 5 .y

Un efecto colateral significativo fue la creacion de un cuadro de politicos
iprofesionales ea varios paises. Los partidos paliticps crearon carreras para
losTflombres d(Jas mujeres latinoamericanas ni siquiera tuvieron voto hasta
1929) que pudieran dedicar toda su vida adulta a conseguir el poder politico.
Muy"a menudo soljan representar los intereses de, |a aristocracia reinante,
perd ademas formaban un grupo social separado. ¢ identificable. Como acto-
res prominentes de la escena politica civil, también se convirtieron en blan-
cos del desden y la ira del estamento militar. , ,

En la mayor parte de los paises latinoamericanos, la formula reformista
funciong bastante bien, al menos para las elites, La demanda europea de ma-
terjas primas durante [a primera querra mundialTvarids anos después con-
duao a una prosperidad continuada y sostenida. El modelo de crecimiento ba-
sado en la exportacion-importacion parecia ofrecer medios funcionales y
provechosos para laintegracion de America Latina en el sistema global dei
capitalismo.|Las adaptaciones politicas parecian asequrar la hegemonia a lar-
00 piazo de las elites nacionales. | . o N

En realidad, pronto se descubrio que el liberalismo —tanto politico como
economico— tenia deficiencias. Su fracaso ilustra el fenomeno tan conocido
en toda la América Latina contemporanea: el préstamo cultural desafortu-
nado 0 «alienaciony, ,seq,un o han descrito los nacionalistas de tlemgos re-
cientes. Al copiar las instifuciones legales y las frases filosaficas del liberaljs-
mo clasico, los_latinoamericanos descubrieron que su realidad no se prestaba
a la simple aplicacion del dogma.[No supieron entender que, en su origen, el
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liberalismo europeo fue la ideologia de una clase social en alza, cuyo poder
economico_ emergente le proporciond los medios para llevarla a la"practica,/
. ¢Significa_esfo algo mas que América Latina carecia de una clase me3!a
impartante? Solo en parte. Resulta mas fundamental el hecho de que habia
sequido siendo yna economja agraria cuyo sector exportador se correspon-
di, en la mayoria de los paises, con un enorme sector de subsistencia. \EL li-
beralismo tuvo fortuna solo porque, desde 1850, un pequefo pero creciente
sector de la sociedad penso que éste consideraba diferentes sus intereses de
los propios de los secfores tradicionales, v. . -
De forma especifica, todos los profesionales —abogados, médicos, mili-
tares de carrera, funcionarios civiles y comerciantes— constituian un interés
urbano. Absorbieron con rapidez las ideas liberales europeas sin consequir el
poder economico relativo de sus semejantes en Francia e Inglaterra. Asj,
aunque no hubieran considerado gue_ SUS intereses economicos eran antago-
nicos de_los del sector agrario tragicional, se hubigran hallado en una posi-
cion debil. Pero a menudo no fue asi. Sus vidas solian estar ligadas al sector
agrario aungue vivieran en las ciudades. Los ingresos de sus clientes, usuarios
Ypatronos, ependian en gran medida de Ia aqucultura_ comercial. A su vez,
a prosperidad de esta agricultura dependia del comercio exterior. .
Eneste punto, el liberalismo economico ponia en un.callejon sin salida a
los liberales latinoamericanos. Como creian en sus principios, abstractos y se
daban buena cuenta de su patente debilidad frente a sus principales acree-
dores y socios de intercambios —Estados Unidos e Inglaterra—, ng_podian
pensar’ en un camino que pasara Por soluciones economicas no liberales.
Ademas, lo Ultimo les habria resultado caro en sus personas a corto plazo.
Por ejemplo, los aranceles proteccionistas para la industria sin duda halrian
cargado a los consumidores urbanos con hienes mas caros y de peor calidad.
La “proteccion también habria_hecho peligrar los beneficios de los comer-
ciantes dedicados a la exportacion-importaCion, que eran un poderoso grupo
de presion. Asi pues, los liberales fueron renuentes a apoyar la industrializa-
cion, que por si'sola podria haber aumentado su ndmero”lo suficiente como
para otorgarles el poder politico, que quiza habria hecho posible Ia realiza-
cion de 105 ideales politicos liberales. ,
. El'liberalismo economico y el politico se sesgaban de otro modo més. Las
ideas no liberales en economia tales como los aranceles proteccionistas y los
controles sobre las inversiones extranjeras a menudo se asociaban en la Prac,-
tica con ideas politicas antiliberales. Asl, la conexjon se establecio con facili-
dad: la desviacion de los principios economicos liberales significaba un go-
bierno autoritario, por 1o que se la tenia en poco aprecio. ,
Un argumento mas utilizado contra los que abogaban por la heterodoxia
economicad (es decir, por medidas no Ilberales%era dificil de rebatir desde la po-
litica. Ante cualquier propuesta de apoyo gubernamental a la industria nacio-
nal, sus oponentes lanzaban la acusacion, & menudg con buengs resultados, de
gue un pequefio grupo de inversores egoistas querian beneficiarse a expensas
el plblico. Ademas, los empresarios ldcales casi siempre carecian de fondos y
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experiencia. Como en el resto del mundo en vias de desarrollo, se enfrentaban
a la competencia formidable de los bienes importados desde las economias in-
dustrializadas. Sin profeccion ni subsidios tenian pocas esperanzas.

A los liberales latinoamericanos tambien los debilitaba otra razon. Se tra-
taba de su incertidumpre acerca de una premisa subyac_ent,e en el liberalismo:
|a fe en laracionalidad y el caracter emprendedor de fos individuos del pais, En
Brasil, por elgmplo, los'politicos se habian pasado afios justificando la esclavi-
tud sobre lahase de que era un mal necesario para su economia tropical agra-
ria, S0lo podian hacer ese trabajo los esclavos africanos, Ahora el argumento
volvia para persequir a los liberales. EI legado,de |a esclavitud era una fuerza
laboral que quedaha muy lejos del mundo racional concehido por Bentham y
Mili. EI acontecimiento que transformg esta atmosfera fue el derrumbamien-
to espectacular de la economia capitalista mundial en 1929 y 1930,

Fase 3. Industrializacion en lugar de importacion
(1930-década de 1960)

La Gran Depresion tuvo en su inicio efectos catasfroficos sobre las econo-
mias latinoamericanas. EI precipitado declive economico de Europa y Esta-
dos Unidos redujo de improviso el mercado para sus exportaciones. La de-
manda, internacional de café, azdcar, metales y carne paso por una aguda
reduccion y no se pudieron hallar salidas alternativas para estos productos.
Cayeron el precio unitario y el volumen de exportacion, por lo que el valor
total durante Tos afios 1930-1934 fue un 48 por 100 mas hajo que el de 1925-
1929. Una vez mas, |os acontecimientos sucedidog, en el centro industrializa-
do del sistema mundial tuvo efectos decisivos (y limitadores) sobre América
Latina y otras_ sociedades, del Tercer Mundo. y _
'La depresion mundial que siguio causo una gran presion en los sistemas
politicos .de los paises latinoaniericanos, muchos de los cuales sufrieron
golpes militares (0 intentos de oIP(esI). Mas.o menos en el afio siguiente a la
quiebra de la bolsa en Nueva York, fos militares habian buscado el poder o
o habian tomado, en Argentina, Brasil, Chile, Per(, Guatemala, EI Salvador
%/_I,-Ionduras. Mexico soportaba su propia crisis congtitucional y Cuba sucum-
10 a un golpe militar en 1933, .Seria una exageracion afirmar que los efectos
economicos de la Depresion causaron estos resultados politicos, pero pusie-
ron en duda I3 viabilidad del modelo de crecimignto basado en la exporta-
cion-importacion, ayudaron a desacreditar a las elites politicas qobernantes e
hicieron que las masas estyvieran mas greparadas_ para aceptar Tos regimenes
militares. A partir de la década de 1930, el ejército reafirmo su papel tradi-
cional como fuerza principal en la politica lafinoamericana. _
. Los gobernantes de la region tenian dos opciones para responder a la cri-
sis econdmica glopal. Una era forjar vinculos comerciales ain mas estrechos
con las nacionés industrializadas Para asequrarse compartir equitativamente
el mercado sin que importase su tamafio y desajustes. Por ejemplo, Argenti-



64 Historia contemporanea de América Latina

un dibujante estadounidense representa a los militares latinoamericanos como una
amenaza constante para las instituciones democraticas. (Roy B. Justus, Minneapolis
Star, 1963. Reproducido con la autorizacion de Minneapolis Star and Tribune Com-

pany.)

na tom esta via al luchar por preservar su acceso al mercado briténico de
carne. En 1933 firmo el Pacto Roca-Runciman, mediante el cual retendria
cuotas aceptables del mercado inglés a cambio de garantizar la_compra de
bienes britanicos y asequrar las ganancias de los negocios britanicos en Ar-
gentina. De este ‘modo, algunos’ paises trataron de mantener el funciona-
miento del modelo, basado en la exportacion-importacion, a pesar de la re-
duccion en la demanda ocasionada por la Depresion. _

Una via alternativa, que no contradecia necesariamente a la ?,rl_mera, era
embarcarse en la industrializacion.|Una de las metas de esta politica, a me-
nudo apoyada por el ejército, seria conseguir una mayor independencia eco-
nomica. La idea era que, al levantar su propia industria, Ameérica Latina
dependeria menos de Europa y Estados Unidos en cuanto a articulos manu-
facturados./Para los militares esto significaba armas. Al producir bienes in-
dustriales, agricolas y minerales, las economias latinoamericanas se integra-
rian mas y Se harian mas autosuficientes. Y, como resultado, serian menos
vulnerables a los choques causados por la depresion mundial.
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. Un objetivo adicional era crear puestos de trabajo_para las ¢lases traba-
jadoras que habian sequido aumentando su tamafio & importancia desde, co-
mienzos del suflo xx. El proletariadg latinoamericano se congentraba casi to-
talmente en Tas_ciudades y sequia luchando por organizar y sostener
movimientos sindicales. Y en”conraste_con la generacion anterior,”ahora tra-
taba_de ejercer poder como fuerza social. En algiunos paises coma Chile, los
movimientos sindicales se vieron relativamente Tibres de la participacion, ar-
bitraria del gobierno. En otras partes, como en Mexico y Brasil, los politicos
reconocieron el trabajo como un recurso politico potencial Ytomaron parte
directa en estimular {y controlar) las organlzacmnes lahorales. Ya se perci-
biera como aliada o amenaza, la clase trabajadora urbana buscaba un empleo
Sequro g los dirigentes latinoamericanos vieron la industrializacion como un
médio (e responder. _ _ o
Pero laforma mas razonable de desarrollo industrial no era copiar sim-
Elemente los senderos trazados, por ejemplo, por la Inglaterra del siglg xix.
nsu Iu%ar, |as economias Jatinoamericanas comenzaron a producir articulos
manufacturados gue antes importaban de Europa y Estados Unidos. De aqui
proviene el nombre para este tipo de desarrollo: «sustitucion de importacio-

o,
Desde finales de los afios .treinta hasta los afjos sesenta, las politicas de
este tipo, tuvieron un éxito relativo, al menos en los paises grandes. Argenti-
na, Brasil y México pusieron, en marcha importantes plantas industriales que
ayudaron a generar crecimiento economico. Hubo limitaciones e impedi-
mentos a esta forma de desarro]lo ((iue se ex?llcan mas adelante), pero el re-
sultado inmediato fue generar |mPu_so para las economias nacionales.

Las consecuencias sociales de fa industrializacion fueron complejas. Un re-
sultado, por supuesto, fue la formacion de una clase capitalista empresarial o,
de forma mas especifica, de una burguesia industrial. En Chile, los miembros
de este gru&o provinieron sobre, todo de las familias de la elite latifundista. En
México’y Argentina comprendieron diferentes tli)os sociales, por lo que re-
presentaron Un reto potencial a la he?emoma de las elites gobernantes tradi-
cionales. Pero permanece invariable €l punto basico: lajndustrializacion, aun-
que fuera de este tIPO, cred un nuevo grupo de poder en la sociedad latino-
americana. Su papel iba a ser muy debatido a medida que avanzaba el siglo.

., De una importancia particular fue el papel del Estado en la estimdla-
cion del crecimiento industrial basado en la sustitucion de importaciones.
Eii contraste con_ las politicas de laissez-faire de Inglaterra y Estados Uni-
dos durante el siglo Xix, los. gobiernos latinoamericanos promovieron de
forma activa el crecimiento industriar. Lo hicigron de varios modos: eri-
glendo barreras arancelarias y elevando el precio de los bienes importados
asta el punfo en que las compafiias industriales nacionales pudieran com-
Petlr con exito en el mercado; creando demanda al favorecer a los produc-
ores locales en los contratgs gubernamentales (por ejemplo, en compras
para el ejército), y, lo mas importante, estableciendo empresas estatales, e
Invirtiendo directamente en compaiiias industriales. Mediante la proteccion
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y la Par,tmmacwn, el Estado proporciono el impetu decisivo para el creci-
miento industrial de la reglon. _ _ , _
. A medida tiue progreSaba la industria, las clases obreras también sg hi-
cieron mas fuertes e importantes. Ya fueran autonomos o deldos por el go-
bierno, los movimientos sindicales creciergn con rapidez y el apoyo (o con-
trol). del trabajo se convirtig en algo crucial para la continuacion de la ex-
pansion industrial, Se necesitaba que los obreros proporcionaran trabajo en
condiciones que fueran rentables para sus patronos. El trabajo organizado
emergia como_un importante actor en la escena latinoamericana. ,

La’expresion politica de estos cambios socigecondmicos tomé dos fjr-
mas. Una fue sequir con la democracia de eleccion, mediante la cual los in-
dustriales y trabajadores obtenian acceso (por lo usual limitado) al poder a
traves de [a contienda electoral o de otro tipo. Un ejemplo fue Chile, donde
los partidos politicos se reorganjzaron para re[i)_resentar |os infereses de nue-
VS grupos Y estratos de la Sociedad. Los. Par idos pro trabajo y dpro Indus-
trialés entraron_en el proceso electoral chileno y acabaron llgvando a la tra-
gica confrontacion de los afios setenta. Bajo esté sistema, se los cooptd en Ja
estructura gubernamental, y mientras durd este acuerdo, su participacion
presto un valioso apoyo al [egimen. ., , ,

La re_sPuesta mas_ comun” conllevo la creacion de alianzas «populistas»
multiclasistas| EI surgimiento de una elite industrial y la vitalizacion de los
movimientos ofrreros hicieron posible una nueva alianza pro industria que
mezclaba |os intereses de empresarios y trabajadores; en algunos casos, de-
safiando de forma difecta el predominio secular de Tos. intereses agricolas y
terratenientes. Cada una de estas alianzas la forjo un dirigente nacional que
utilizo el 5Joder estatal para sy objetivo, De este modo, Como veremos mas
adelante, Juan Peron construyo una coalicion de clases populista y urbana en
Argentina durante los afos Cuarenta; en Brasil, Getilio Vargas'comenzo a
hacer lo mismo a finales de los afios, treinta; y, en circunstancias algo mas
complicadas, Lazaro Cardenas se inclind por soluciones populistas para Me-
Xico durante este mismo periodo,j . ) o

La mayoria de los regimenes populistas tenian dos caracteristicas clave.
Por un lado, eran al merios semiautoritarios: solian representar coaliciones
contra algun, otro conjunto de Intereses. (como los de los terratenientes) a los
gue por definicion se'impedia la participacion, lo que conllevaba ciertop gra-

0 de exclusion y represion. Por otro lado, como_el tiempo demostraria, re-
presentaban ntereses de clases ftrabaaadores e industriales— degtinadas al
conflicto.! Asi pues, el mantenimiento de estos reqlmene_s dependia en gran
medida del poder personal y carisma de los dirigentes individuales (como Pe-
ron en Argentina y Vargas'en Brasil), Tambien significaba que, con un diri-
gente carismatico 0 sin el, serfa dificil sostenerlos en tiempos de adversidad
economica,
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Fase 4. Estancamiento del crecimiento basado en la sustitucion
de importaciones (década de 1960-década de 1980)

Los afios sesenta presagiaron una era de crisis para Ameérica Latina. La es-
trategia politica que surgio de las politicas de indystrializacion posterjores a
1929"habia comenzado 7 tropezar con serios problemas, tanto econdmicos
como politicos. En el frente economico, surgieron en parte por la misma na-
turatlez,a dei desarrollo basado en la industrializacion para sustituir a la im-
portacion, o _
En primer lugar, la estructura de esta industrializacion era incompleta.

Para producir gérieros manufacturados, las empresa latinoamericanas tepian
ue contar con bienes de produccion importados (como la maquinaria) de

uropa; Estados Unidos y luego de Japon. Si no podian importarse, o eran
demasiado_ caros, se ponidn en pellgro las empresas, locales. Poco a poco los
|atinoamericanos se dieron cuenta de gue el crecimiento basado en_este tipo
de industrializacion no ponia fin a su dependencia de las naciones industria-
lizadas. Solo alteraba su forma. o o , _

Esta dificultad inherente se agudizo por los términos desiguales del in-

tercambio. Con el paso del tiempo, los precios de las principalés exportacio-
nes latinoamericanas (cafe, trigo, cobre) en el mercado mundial sufrieron un
descenso sostenido de poder adquisitivo. Es decir, por la misma cantidad de
exportaciones, los paises latinoamericanos podian comprar cada vez menores
cantidades de bienes de produccion. Asi pues, el crecimiento economico s
enfrentaba a un atolladero. Y la respuesta no consistia en aumentar el volu-
men_ de sus exportaciones tradicionales, ya que esto solamente hacia caer el
precio. _
_En seEundo Iu%a,r,, la demanda interna de productos manufacturados era
limitada. Las industrias tropezaban contra la falta de compradores, al menos
a los precios y condiciones de credito que ofrecian. Los brasilenigs solo po-
dian_ comprarunos cuantos frigorificos (debido en particular a la distribucion
del ingreso fan de3|?ual, que hacia que las masas Bopulares ni siquiera pu-
dieran”considerar tales compras). Quizas podria haberse hecho frente a este
Problem_a de mercados limitaclo$ con la formacion de asociaciones comercia-
es multinacionales o regionales o algo semejante a un mercado comun lati-
noamericano; hubo esfuerzos en esta direccion, pero no se resolvig el tema.
Las industrias de los paises, mas grandes tendian a ser mas competitivas que
complementarias y tales rivalidades supusieron serios obstaculos politicos
para la formacion de las asociaciones. Sequn paso el tiempo, las empresas in-
qustriales de la region continuaron enfrentandose al problema de los merca-
dos limitados, _ _

_En tercer lugar, y muy relacionado, estaba el grado relativamente eleva-
dojde la tecnologia presente en la industria latinoamericana. Esto sufnlflcaba
que"solo ?odla crear un numero de puestos de trabajo limitado para Tos obre-
r0s. En otras palabras, el desarrollo industrial latinoamericano de este perio-
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do habia elegido la tecnologia con uso de capital intensivo tipica de las eco-
nomias industriales avanzadas; en comparacion con los modelos de creci-
miento del siglo xix, ocasionaba mas Inversiones en maquinaria y menos
en trabajo manual. Las compafias |o consideraban necesario para sobrevi-
vir en_la competencia economica. Sin embargo, uno de sus resultados invo-
luntarios fue poner un techo al tamaiio del mercado interno de hienes de
consumo, ya que eran relativamente pocos los asalariados que podian permi-
tirse comprarlos. Un segundo resultado fue la imposibilidad de contrarrestar
el crecignte desempleo Que, en los afios Sesenta, comenzo a plantearse como
una seria amenaza al orden social establecido. o

A medida que aumentaba la presionalas elites gobernantes de varios pai-
Ses imponian regimenes mas represivos, con frecuéncia mediante golpes mi-
litares, como sucedio en Brasil (1964), Argentina (1966) y Chile, (1973). En
todos [os casos, las decisiones mas importantes las tomaron (0 estuvieron su-
jetas al veto, de) los altos cargos militares. En vista del estancamiento econo-
mico, los militares y las elites pensaron que debian estimular la inversion y,
para lograrlo, razonaron, habian de desmantelar, quizas incluso aplastar, él
poder colectivo de la clase obrera.Cuanto mas organizada estaba, mas dificil
resulto la tarea, _ _ . y

Cada uno de estos gobiernos dominados por los militares asumio el po-
der de controlar las, decisiones concernientes. a los intereses ohreros mas vi-
tales: salarios, condiciones laborales, beneficios complementarios y el dere-
cho a organizarse. La clase obrera tuvo que resignarse a las medidas apro-
badas por las burocracias de los gobiernos militares que establecieron la po-
litica laboral. Entre 1973 y 1979 practicamente no hubo huelgas en Chile; lo
mismo puede deciyse para Brasil de 1968 a 1978, Los intentds de organizar
huelgas en esos paises durante los aiigs mencionados invitaban a una dura re-
presion, aunque’se.dio cierta relad_ac_l,on en Bragil a comienzos de 1978. Re-
sylto dificil suprimir la fuerte tradicion sindicalista argentina, pero alli tam-
bién se obligo a los dirigentes obreros a mostrar gran prudencia. Los tres
regimenes militares crearon el «imperativo economico» para tratar de las re-
laCiones laborales. _

¢Por que esta dureza contra la clase obrera? Considerados a corto plazo,
los tres casos pueden explicarse por la necesidad de acometer politicas an-
tiinflacionistas impopulares. Estos_re_?|menes Jlegaron al poder cuando la In-
flacion y la halanza de pagos deficitaria habian” vuelto sus economias peli-
grosaménte vulnerables. EN los tres casos, casi se habia agotado el crédito
internacional, piblico o privado, del mundo capitalista. Se”habia requerido
de los fres que pusieran en marcha programas de estabilizacion. Como nin-
g_un pais no capitalista habia logrado enlos afios recientes consequir la esta-
ilizacion economica sin provocar una caida de los salarios reales (por lo ge-
neral muy grande) y como Argentina, Brasil Iy Chile tenian mucha x-
periencia en"organizar la resistencia obrera ante fos programas de estabiliza-
cion, No era una sorpresa que estos gobiernos militare$ quisieran controlar
estrechamente a esta clase.
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Sin embargo, los. tres casos de politicas antiobreras tenian causas mas
Profun_das. Estos gobiernos proclamaron ser «antipoliticos», Culpaban del in-
ortunio de. sus paises a la supuesta incompetencia, deshonestidad o traicion
de los politicos \ se mostraron mas agresivos hacia los politicos izquierdistas
radicales y los liceres obreros. Se dejaron abiertos Po_cos canales de oposicion
politica. Del mismo modo que Chilé fue una vez el sistema mas democratico,
su_regimen militar se convirtio en el mas draconiano, al abolir todos los par-
tidos"politicos Y quemar las listas glectorales. Los ?enerales repudiaron la
competicion politica abierta y pluralista por la que el pais se habia hecho fa-
mosQ. Chile iba a entrar en una era «libre» de politica. y

El gobierno militar argentino tomo medidas severas en 1976; suspendio
el Co_ngreso,X todos los partidos politicos, lo que significo un hiato en la com-
peticion politica. Los guardianes militares de Brasil, aunque llegaron al po-
der en una atmosfera politica menos radicalizada que los otros dos gobiernos,
también se vieron impulsados en su segundo afio (1965) a abolir o3 antlguos
partidos politicos (reemplazados por dos nuevos sancionados por el gobier-
no). A una fase mas represiva Faunqu_e, CON Menos muertes que en Arg_entl-
%78 Chile) iniciada en 1968, le siguio una «apertura» gradual a parfir de

Los regimenes que avanzaron por este camino acabaron conociéndose
como estados «burocratico-autoritarios» y presentaron varias caracteristicas
comunes. Una fue el nombramjento para cargos publicos de gente con carre-
ras aliamente burocraticas: miembros del ejército, el funcionariado civil o
corparaciones importantes. La segunda conSistio en la exclusion politica y
economica de la clase traBajadora’y el control de los sectores populares. La
tercera fue la reduccion o casi eliminacion de la actividad politica, en espe-
claren laspni® . Oefinian_los problemas como tecni-
c0s, no politicgs, y se buscaban 30Iu0|dnes administrativas en lugar de llegar
a acuerdos politicos negociadgs.J . o _

Por (ltimojjos gobiernos fiffiocraticos-autorjtarjos trataron de reavivar el
crecimiento gconomico mediante la consolidacion de vinculos con las fuerzas
ecofiorfiicas fiaternacion una vez mas, los terminos de la depen-
dencia del sistema mundial global. Dg forma especifica, los dirigentes de. es-
tos; regimenes forjaron_con; frecuencia alianzas' con corﬂoracmnes multina-
clonales; (vastas compaiias internacionales como IBM, P |I|5)s, Volkswagen).
Para consequir crédito y ganar tiempo, también necesitaban Ilegar a acuerdos
con sus acreedores,"coma los,bancos estadounidenses y européos y los orga-
nismos de préstamo internacionales (como el Banco Mundial y el Banco e
Desarrollo interamericano). Este fipo de tareas se delegaron por lo comdn
en los miembros mas internacionales de la coalicion original, con frecuencia
jovenes economistas preparados en instituciones estadounidenses, que solian
dentificarse con apodos ironicos, como los «Chicago hoys» de Chile. |

México, como veremos en el capitulo 7, rePresenta,una situacion dife-
rente, ya que el Estado habig adquirido un control efectivo sobre los secto-
res populares antes de la caida economica de los afios sesenta, por lo que
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pudo hacer la transicion del autoritarismo «populista» a una, version modifi-
cada del autoritarismo «burocrtico» sin un brutal golpe militar. Ese control
sobre los sectores EO ulares se prgho de nuevo durante Ia larga crisis econg-
mica que S_I%UIO a 1982. Centroamérica demuestra la volatilidad de las condi-
ciones sociales donde el desarrollo economico se dio bajo la dictadura tradi-
cional, sin dar lugar a una reforma creciente. Y Cuba, con su revolucion
social, ofrece un modelo mas de transicion y cambio.

Fase 5. Crisis, % uga democracia
(gecada de 19 % echa e 19%0)

El crecimiento_econdmico durante los afios setenta dependio del préstamo
externo. En 1973y 1974y de nugvo en 1978 y 1979, la accion concertada de
los paises exportadores de_petroleo llevo a Unos aumentos abruptos en el
precio mundial del crudo. Como no podian gastar todos sus ingsperados be-
neficios (conocidos técnicamente como «rentas») en sus propios paises, 108
potentados del Oriente Proximo hicieron dePosnos masivos en bancos inter-
nacionales. Resultaha bastante 16gico que estos hancos quisieran prestar este
dinero a clientes faltos de capital pero merecedores de credito, a unas tasas
de Interés provechosas. Los hanqueros prominentes de Europa y Estados
Unidos decidieron que los paises latinoamericanos parecian buenos clientes
potlencaales, en especial Si sus gobiernos se comprometian a mantener la ley

el orden.

y Asi comenzo un ciclo frenético de préstamos. Entre 1970 y 1980r Améri-
ca Latina_incrementd su deuda externa de 27.000 millones de dolares a

31,000 millones, con unos pagos anuales (intereses mas amortizaciones) de
18.000 millones. En sequida aparecieron las complicaciones. Bajo el precio
de las mercancias, subieron las tasas de interés real y los bangueros se mos-
traron reacios a,se?uw concediendo créditos. Los paises de la region expe-
rimentaron crecientes dificultades para cumplir con sus obligaciones de la
deuda y en agosto de 1982 Mexico declard su imposibilidad dé pa?ar. El go-
bierno ‘estadounidense reunio frenéticamente un Paquete de rescate para ese
pais, pero solo proporciond un respiro a breve plazo. Para cubrir los intere-
ses Unicamente, los principales deudores latinoamericanos —Argentina, Bra-
sil y México— tenian que 'oa ar por ano el equivalente del 5 por 100 de su
praducto interior bryto (PIB). Atrapada en Ia disyuntiva de reducir sus in-
%resos, por exportacion y aumentar sus obligaciones de servicio de la deuda,

mérica Latina se sumg en una crisis econdmica de una década.

. A'lo largo de los afis ochenta, las autoridades internacionales —el go-
bierno estadounidense, los banqueros privados y especialmente el Forido
Monetario Internacional (FMI)— impusieron estrictos terminos a los deudo-
res latinoamericanos. Si 105 gobiernos emprendian reformas economicas pro-
fundas, I?Odlan hacerse mergcedores. de [a exoneracion de sus cargas con la
deuda. Estas reformas casi siempre incluian la apertura de las economias al
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mercado y la inversion exteriores, la reduccion del papel del gobierno, el im-
pulso a nuevas exportaciones y la toma de medidas contra Id inflacion. Este
conjuntg de ideas «neoljberaled» requeria «ajustes estructurales» en la politi-
ca economica  significo casi el repudio total de las estrategias basadas en la
industrializacion €n Iu?ar de la importacion antes tan alabadas.
AJpCasi sin_eleccion, Ta mayoria de los g/loblernos |atinoamericanos acepta-
ron las condiciones patrocinadas por el FMI, al menos formalmente. Los paj-
ses mas pequefos, como Chile y Bolivia, _quraron llevarlas a la practica. Me-
xico hiz0 progresos importantés_hacia findles de la década de 1980, como
Argentina, Brasil y Pert a principios de los afios noventa. Brasil, el mayor
pais de todos, resistiria las formulas del FMI hasta mediados de los, noventa.
En 1990, cuando se habian concedido mas préstamos [iara cubrir el pa%o
de los intereses, la deuda total latinoamericana subig. a 417,500 millones de
dolares. Desde 1982 hasta 1989, América Latina transfirio mas de 200.000 mi-
llones de dolares a las naciones, industrializadas, equivalentes a varias veces
el Plan Marshall. El groducto interior bruto per capita, descendio en 1981,
1982, 1983, 1988 y 1989, y mostrd un descenso acumulativo de casi el 10 por
100 en esa década. N o N _ 5 _
. En este contexto de crisis economica, Ameérica Latina salio del autorita-
rismo, en muchos casos hacia la democracia. Las coaliciones que se hallaban
tras los regimenes burocratico-auforitarios resultaron ser relativamente fra-
giles. Los industriales locales se sintieron amenazados por las corporaciones
multinacionales y el instinto militar de aniquilar toda OPOSICIOH militante le-
vanto ‘orotestas de intelectuales, artistas y representantes del sector medio.
Bajo el peso de la crisis de la deuda, tambien, algunos dirigentes militares de-
cidieron volver a los cuarteles y dejar que los civiles se Hicieran cargo de lo
que parecia ser «un problema insoluble». o
ambién broto presion desde abajo. Un hecho, notable de la politica lati-
noamericana durante los afios ochenta fue el surgimiento de la participacion
civil, cuando los ciudadanos.comunes comenzaron a insistir en sus derechos
Ypldleron cuentas a los gobiernos. En parte fue el resultado de la union en-
re las fuerzas de oposicion producida por la brutalidad de la represion mili-
tar, En se?undo lugar, existio un compromiso crecignte con el proceso elec-
toral, al clamar el "pueblo por elecciones libres y justas. Por ultimo, como
consecuencia de todos estos procesos, aBaremo (n’ nuevo cuadro de presi-
dentes civiles, de clase media'y con una buena preparacion. Esto se vio cla-
ramente en Brasil, Argentina y Chile. _
La mayoria de estos regimenes no fueron democracias completas. En mu-
chos paisgs, el ejército sequia manteniendo un poder considerable tras la esce-
na y podia ejercer el vetg sobre la politica importante. Tras afos de represion
incluida la éliminacion fisica) a manos de dictadores militares, en la década de
0S noventa, la |ng|erda marxista estaba muy, dividida, desmoralizada y desa-
creditada por. el derrumbamiento del comunismo en [a Europa del Este ¥ la
Union Sovietica, y en algunos paises todavia se le negaba. la participacion efec-
tiva en politica. Los temas clave, como la reforma agraria, no tenian posibili-
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dad de ser considerados con seriedad. Los derechos humanos sufrian violacio-
nes constantes. Y muchas decisiones cruciales, en especial sobre la politica eco-
nomica, se tomaron en las altas esferas y de forma autoritaria.

_Hacia inicios de los afios noventa, América Latina habia comenzado por
fin a cosechar los frutos de haber aceptado rigurosas politicas de reforma.
Con exclusion de Brasil (que pospuso sus refoimas hasta 1994%, la inflacion
promedio en toda la region cayo del 130 por 100 en 1989 al 14 por 100 en
1994, Parcialmente en réspuesta a ello, los inversores internacignales miraron
favorablemente a América Latina. La entrada de fondos privados del ex-
tranjero —principalmente de Europa, Japon y Estados Unidos— aumento de
solo’ 13.400 millones de ddlares en 1990'a Ia’ imponente suma de 57.000 mi-
llones en 1994. (En 1993 solamente, los inversores estadounidenses compra-
ron mas valores extranjeros en todo el mundo — cerca de 68.000 millones—
que durante toda la década de los ochenta.) Y como resultado, el crecimien-
to promedio en América Latina crecio_de apenas el 15 por 100 en 1985-1990
al respetable nivel del 35 por 100 a inicios de los afios noventa. _

~ Los problemas no obstante persistieron. La mayoria de esta nueva inver-
sion privada, venia en la forma de inversiones de cartera (esto es, compras en
bonos o acciones) antes que en Inversiones «directas» (tales como plantas o
fabricas). Las inversiones de cartera tienden a ser sumamente moviles y no-
tablemente volatiles, y pueden dejar los paises anfitriones casi instantanea-
mente. De ese modo cuando la Réserva Federal de Estados Unidos empezo
a aumentar sus tipgs de interés a comienzos de 1994, los inversores comen-
zaron a prever mejores ganancias en el mercado estadounidense. Esta ex-
pectativa llevo a una caida del 14 por 100 en la entrada de capital a Ameri-
ca Latina en 1994. Y cuando Mexico quebro en diciembre de 1994, los
Inversores extrantjeros abandonaron los mercados en toda la region en lo que
se llamo el «efecto tequila». La conclusion es dolorosamente clara: pese a los
esfuerzos impresionantes y a menudo valientes por la reforma economica,
Amencg, I_latma todavia era vulnerable a los caprichos del mercado financie-
ro mundial.

Habia problemas estructurales tambiéen. Uno era Ja persistencia de la po-
breza.. SeEun_ los patrones internacionales, casi la mitad de la poblacion_de
América Latina (46 por 100) es considerada «pobre» a comienzos de log afios
noventa, Un_segundo problema de larga duracion era la desigualdad. Desde
que en los afios cincuenta hubo datos accesibles sobre esta clestion, Ameri-
ca Latina ha exhibido la distribucion del ingreso mas desiqual existente en el
mundo —mayor que en Africa, el Sureste asiatico y el Ofiente Proximo—y
esta situacion estaba emfeorando, progresivamente. Hacia comienzos de 1os
aflos noventa, el 10 por 100 mas rico de las familias en América Latina reci-
bia el 40 por 100 de la renta total; mientras que el 20 por 100 mas pobre re-
cibja menos del 4 por 100. De forma que la equidad social planteaba un de-
safio muy importante para Ia region. o _

. Hacia mediados de los afos noventa, América Latina_presentaba un am-
plio espectro politico (siempre al margen de la Cuba socialista). En un polo
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Cuadro 2.1, Modelos de cambio en América Latina

Desarrollo Cambio Resultado politico
economico social tipico

Fase 1 Iniciacion del odernizacion de la  Democracia
(1a§§0-1900) creflml ntoeba.sado elite, apar|0|8n el ollqrgr UIca 0

en la exhortacion- sector com?rcla X dictacura Integradora
Importacion NUevos proresionales

Fase 2 Expansidn de la ~ Aparicion de los Democracia cooptada
(1‘3380-1930) exp?ortac(ign- estratos megz?s, P

Importacion comienzos
proletariado

Fase3d . .. Indlustrlaldzaaén Formacion de la elite Poi%ullsmoo
930- rlngl jos en lugar ge mpresarial, democracia cooptada
e I3 deca Importacion ortalecimiento de
e 190) a clase trabajadora
Fased . .. Estancamiento del  Aqudizacion del Régimen burocratico-
1900- rm&g)los creflmlento basago Co ?ﬁcto,amenudo aut%rltarlo
ela Sca en la sustitucion de  de clases
e 1930) Importaciones; clerto

creflmlento basado

Fn a exportacion en

05 anos setenta
Fase 5 . scasez de divjsas Auanto_deIg Demomiama electoral
r\nmplos Cucladaporfa movi |zauo? e los |n%om eta (con veto
e ebggcada euda externa) %ugos e clase milita
e 1990) conauce g edlios Y bajos

estancamiento 0

recesion

estaba 1o que se Podrla |lamar «autoritarismo electoral», que tenia su forma
mas dura en Guatemala; en el otro, la «demaocracia incompleta»; muchos ca-
s0s se sifuaban entre ambos polos. Después de una Iang_a |ucha contra Ia tira-
nia, Chile recupero ofra vez su lugar, junto a Costa Rica, como el pais mas
democratico de la region quiza —pese a la continuada autonomig de las fuer-
zas armadas. Mostrando un grado considerable de apertura politica, Argen-
tina y Brasil transfirieron el poder presidencial mediante elecciones libres y
limpias. Aunque, debido_particularmente a las dictaduras militares, las, insti-
tuclones politicas (especialmente la justicia, la legislatura y la burocracia, asf
como os ministerios e nstitutos qubernamentales) se hallaban muy debilita-
das en estos y otros paises. Peru afrontd quiza el vacio institucional mas ex-
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tremo en toda_la region. A mediados de los afios noventa, se planted una pre-
?unta clave: ;Tendrian las fraglles democracias latinoamericanas la fuerza y
a competencia para gobernar? ;Podrian desarrollar la capacidad institucic-
nal necesaria para consolidar las reformas recientes y para combatir los pro-
blemas de la pobreza y la _d,emgualdad?_ o N _

En resumen, la evolucion de las sociedades principales, de América Lati-
na ha sequido un modelo en el que los desarrollos ecanomico, social y politi-
co estan vinculados. La adhesion a un modelo general ha variado de un pais
a otro, pero, con fodo, resulta posible discernir las linea ?enerales de una
experiencia historica comun desde finales del siglo xix. EE cuadro 2.1 pre-
senta un resumen 3|mﬁ_llf|cado. Se debe recordar que este conjunto de mo-
delos se deriva de la historia de las naciones mayores y con mas desarrollo
economico de America Latina. Algunas de las regiones menos desarrolladas,
como Centroamérica y Paraguay, han pasado solo por algunas de estas trans-
formaciones y su trayectoria se"ha visto muy afectada por la gportunidad de
su inicig. Del’mismo modo que los factores globales han condicionado la ex-
periencia historica de los paises mayores, condicionaran el futuro desarrollo
de los paises menos avanzados, En otras palabras, no hay garantias de que la
historia de Argentina o Brasil anuncie €l futuro de Honduras y Paraguay,
como_ tampoco"de que el conocimientg de la historia estadounidense del Si-
glo xix nos permita predecir la evolucion de Chile o México.

Mujeres y sociedad

Si Huzgamos por los criterios convencionales, las mujeres han desempeiiado
s0lq papeles menores en la transformacion economica y politica de América
Latina. Una mirada a los cargos publicos importantes parece confirmar esta
impresion. ¢Por (iue_ ha sido asi? Para responder, necesitamos primero exa-
minar |a cultura atinoamericana. Una norma central de ésta I3 constityyen
las nociones de machismo, celebracion de las expresiones sexuales y sociales
de la potencia y virilidad masculinas. Durante siglos, esta idea ha proparcio-
nado precepto y hustlflpamon para formas variadas de agresion y dogmatismo,
(ue a su vez s¢ han vinculado a la proteccion del honor, Parece alue el ma-
chismo tuvo su origen en las concepciones medievales de la caballeria y se
adapto firmemente~al cambio sqcial. En todo caso, sigue vigente..

_La otra cara de este estereotipo de orientacion masculini ha sido, para las
mujeres, el culto mariano, Este mito recibe el nombre de la Virgen Maria y
exalta las virtudes asociadas a la feminidad: semidivinidad, superioridad mo-
ral y fortaleza espiritual. Por(iue son las mujeres, segtn la concepcion latino-
américana, las guardianas de la virtud y |a prq?_le_da . Se las describe con una
capacidad infinita ﬁ)ara la humildad y°el sacrificio y, como figuras maternas,
demuestran una tolerancia inquebrantable hacia las travesurds impulsivas (a
menudo infantiles) de los hombres machos. Asi, la tipica. imagen femenina €s
|a de santidad y tristeza, a menudo identificada con los ritualés de duelo: una
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flﬁura melancolica, vestida de negro y tocada con mantilla, arrodillada ante el
altar y rezando por la redencion de fos hombres pecadores de su mundo pro-
tegido. . . . e

Por supuesto, la realidad no siempre se ha awstad,o a las mitologias del
machismo 'y del marianismo. Pero amhgs cultos han sido partes intégrantes
de la sociedad latinoamericana y han sido utilizados y explotados sin cesar
por miembros de |os dos sexqs. _ _

El papel social de las mujeres se ha confinado en general a la esfera pri-
vada, en particular la familia, donde han reinado. Fundamentalmente entre
las clases inferiores, han sido, desce los tiempos de la colonia, cabezas de fa-
milia, debido al abandono o la muerte del esposo, Y entre la elite de clases
superiores, las familias extendidas han sido dominadas con frecuencia por
matronas energicas, figuras de abuela que mantenian una autoridad. incon-
testable sobre asuntos familiares como el matrimonio, el lugar de residencia
y la herencia, , _

Con el tiempo, los margenes de la conducta femenina aceptable se han
ensanchado mucho. En el Siglo xix, las mujeres de cultura solian ser anfi-
trionas de tertulias en las (iue los invitados $e enzarzaban en discusiones so-
bre novelas y literatura, A gunas, como Clorinda Matto de Tirner Y Merce-
des Cabello de Carbonero, de Perd, se convirtieron en escritoras distinguidas
tradicion establecida por la monja mexicana del siglo xvji sor Juana Inés de
a Cruz). Pero persistieron las restricciones, como dénunciaba Mariquita San-
chez, anfitriona de un famoso salon de Buenos Aires, que describia la condi-
cion femenina en Versos ironicos. , )

Durante el siglo xx, el proceso de cambio se acelerd. Dentro_de los es-
tratos de clase media en especial, las jovenes dejaron de ir acompaiiadas a los
actos sociales (en parte porque la familia ponia menos en juego en caso de
un magrimonio poco_conveniente). Las mujeres han entrado_én el mercado
|aboral y se han dlstmpmdo como maestras, profesoras, dentistas, medicas e
incluso abo%adas_. En Tas grandes ciudades metropolitanas, su_estilo de vida
aoerrllas puele distinguirse” del de las mujeres que viven en Paris o Nueva

Sin embargé), las mujeres latinoamericanas_han entrado muy lentamente
en la arena punlica (cuando no se les ha RrOthIdO entrar). Como revela el
cuadra 2.2, obtuvieron muy tarde el derecno al voto en muchos paises, en la
mayaria,en los afios treintd o cuarenta (y hasta 1961 en Paraguay). Los estu-
dios ingican que muchas, mujeres interpretan este derecho como’un deber ci-
Vico mas que como una inclinacion partidista. En muchas ocasiones, parecen
haber votado por deferencia a las preferencias de sus espqsos.

Pero no siempre. En 1958, por ejemplo, las mujeres chilenas inclinaron la
balanza en favor del candidatq presidencial conservador (cuando los hom-
bres habian otorgado la mayoria’al oponente radical). Y en 1970, en el mis-
mo pais, las mujéres de clases bajas proporcignaron Una importante base de
apoyo electoral para |a izquierda victoriosa. ES necesaria_una mayor investi-
gacion sobre el tema (era facil en Chile, donde por ley mujeres y hombres vo-
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Cuadro 2.2.  Sufragio femenino en América

Afio en el que se reconocio
el sufragio nacional femenino

Estados Unidos 192
Ecuaﬁor 192
Brasl 193
e i
g o 10
Repu |ci1 Dominicana 1947
Guatemala i

Panama 1

s i
%f(glte Rica 1825
Faih 5
e o
s %§§
per T2
olombia 1%/
araguay 1%l

Fuente: Elsa M. Chaney, Supermadre: Women in Politics in Latin America, University of Te-
xas Press, Austin, 1979, p. 169.

tan en casillas separadas), pero todo indica que las mujeres estan afirmando
cada vez mas posiciones independientes en las elecciories clave.

También han mostrado su influencia de otros modos, En Argentina, for-
maron un_blogue impresionante en el movimiento [peron,ls_ta de [os afios cua-
renta y cincuenta. Son activas en los rituales de fa politica mexicana. Han
participado en manifestaciones clave: una fue la protesta de las cacerolas
contra el gobierno de Salvador Allende en Chile; otra, que comenzg a fing-
les de losafios setenta, fue la vigilia semanal de las «madres de, la Plaza de
Mayo», en busca de informacion Sobre sus familiares y seres queridos que ha-
bian «desaparecido» en Argentina. Han tomado parte en los movimientos re-
volucionarios de México, Cuba y Nicaragua, y asumieron cargos dp impor-
tancia y liderazgo en muchas ofganizaciones de base que sufgieron en' los
anos ochenta y hoventa. _ ,

Aun despes de deécadas de ?rogreso, han consequido relativamente pocos
car?os politicos importantes, entre el 8-10 por. 100 de cargos legislativos y mi-
nisteriales a mediados de los noventa. La primera mujér presidenta (Isabel
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Enferma y demacrada_pero cautidora, Eva Peron saluda a la multitud durante el des-
e.en coche con ocasion de la segunda investidura de su esposo como presidente en
inio de 1952; muri6 al mes siguiénte. (United Press International)

fartinez de Peron, 1974-1976) Ileqé al cargo Por la muerte de su esposo.
rcuando han ocupado un puesto, las mujeres latinoamericanas suelen pro-
ectar en sus tareas un claro enfoque femenino. Escuchemos por ejemplo a
Vita Perdn, quizd la mujer mas poderosa en la historia del hemisferio occi-
ental: de este modo, Evita, voluntariosa y con ambicion politica, atendia los
imas del marianismo.

_En este gran hogar de la patria, yo soy como cualquier otra mujer en cual-
quiera de los innumerables hogares de mi'pueblo.. Igual que todas €llas, ?lenso
primero en mi esposo y mis hijos ... Es que me siento verdaderamente la ma-
dre de mi pueblo.

~ En el contexto de los constreflimientos (y ventajas) proporcionados por
I cultura, las mujeres latinoamericanas no han desarrollado un movimiento
:minista importante, aunque se ha iniciado en Brasil y otros paises. En la
layoria de ellos, han operado dentro de las categorias socioeconémicas y po~
ticas prevalecientes. Como Elsa M. Chaney predijo en 1979, «las mujeres la-
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tinoamericanas probablemente no repetiran los modelos de liberacion feme-
nina estadounidense o de Europa Occidental. Tienen su realidad propia
Cualquier cosa que hagan, las mujeres latinoamericanas decidiran su curso
de accion en el contexto de su culfura y aspiraciones».

Un marco para establecer comparaciones

Uno de los propositos.de este libro es proporcionar una base para el analisis
comparativo de América Latina contemporanea, lo que conlleva tres pasos:
Frl,mero, identificar los modelos _¥_procesos_ compartidos por las sociedades
atinoamericanas; sequndo, identiticar las diferencias entre sus experiencias
historicas individualés; v, tercero, y lo més dificil, averiguar fas razones de
esas diferencias. N

Hasta ahora hemos presentado un esquema ?eneral para describir la
transicion socigeconomica y politica de América Latina. Para comprender las
similitudes y diferencias entre varios paises, necesitamos resiJon er un con-
junto comn de cuestiones fundamentales. De acuerdo con ello, hemos enfo-
cado los casos practicos que Siguen con varias preguntas en mente:

L ¢Como ha evolucionado la estructura de clase? ;Cuales son las clases
sociales mas importantes? ¢ Faltan algunas? En algunos casos, los cambios eco-
nomji¢os han conspirado para,crear clertos agrupamientos y para evitar la for-
macion de otros. No toda sociedad latinoaméricana ha tenido una elite rural o
industrial, por ejem?lo, y la ausencia de un,aPrupamlento social puede tener
un efecto tan imiportantg sobre el orden social’ como la presencia de otros.

2. ¢Que clases sociales tienen mayor poder? ¢Quien controla la econo-
mia y quien domina la escena politica? ;Cuanta competencia efectiva existe
entré los grupos? _ _
3 _¢Qué agrupamientos forman alianzas? ¢Existe alguna coalicion so-
cial? (En_que intereses se basan? ;Se encuentran |os trabajadores industria-
les mas dispuestos a formar una alianza con los dirigentes empresariales (iue,
of 7ejemplo, con los campesinos que comparten st posicion social de clase

4. ;Qué autonomia tiene el Estado? ¢Representa el gobierno los inte-
reses de una sola clase social (0 coalicion) 0 s¢ mantiene ai margen de tales
lealtades? Si es militar, por ejemplo, ¢sus dirigentes procuran permanecer
por encima y mas alla de'los conflictos de la soiedad civil?

. Los factores internacionales han desempefiado papeles clave en la histo-
ria latinoamericana, en particular con respecto a los asuntos economicos.
Esta dimension da fugar a preguntas adicionales:

5. En un momento dado, Lq)ué clase de actividad se desarrolla en el cen-
tro de la economia internacional? ;Cual es la apariencia y la forma de la in-
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dustrializacion en Europa y los Estados Unidos y %ué tipo de limitaciones e
Incentivos plantea para los paises latinoamericanos? _

. 6. ;Como afecta la refacion entre las economias del centro y la perife-
ria del sistema la.composicion y disposicion de las clases sociales dentro de
las sociedades latinoamericanas? Un pais exportador de carne (Argentina),
por ejemplo, ¢podria tener una estructura de clases diferente de unpais ex-
portador de cobre (Chile)? ¢Que |mIoI|cac,|0nes tendria? .

. ;Como se las han arreglado los paises latinoamericanos para aprove-
charse de su lugar en la economia global? La experiencia reciente ha sugeri-
do que la posesion de petroleo, por ejemplo, puede proporcionar a paises
como Mexico, Venezuela e incluso Ecugdor una oportunidad economica e in-
fluencia internacional (y dificultades a largo plazo tambien). ;Ha habido ca-
sos similares, en el pasado? y _ _

8. g?CuaIes son los factores politicos predominantes en, la escena inter-
nacional? La presencia (0, ausencia) de una guerra fria Oriente-Occidente,
por poner un ejemplo olvio, Po_drla ayudar a determinar la gama posible de
elecciones para los paliticos latinoamericanos. Tambien, en ‘momentos con-
Cretos, esta preocupacion puede trasladarse a otro, factor; la proximidad geo-
(rl,raflca con Estados Unidos. Debido a consideraciones de naturaleza geopo-
Itica acerca de la supuesta «sequridad nacional», Estados Unidos muy bien
puede otorgar un margen de accion mayor a un pais como Argentina que, di-
gamos, a las naciones de la cuenca del Caribe.

Ofreceremos un analisis comparativo de lgs paises clave en el epilogo.
Nuestra tarea inmediata es pasar a los casos practicos.

451442



Argentina: prosperidad, estancamiento
y cambio

a actual Argentina fue en un principio un lugar desatendido dentro del
L imperio colonial hispanoamericano. A diferéncia de México y Perd, la

region del Rio de la Plata carecia de metales preciosos, a pesar de su nom-

bre. Tampoco fenia una poblacion nativa estable. Los indios eran escasos.y
nomadas, por lo cual los espafioles no dispusieron de una fuente de trabajo
abundante. Su mayor recurso era la fertilidad de su tierra, una de las mas ri-
cas del mundo, ya que hay marga a menos. de medio metro de profundidad
en ciertas zonas. Otra ventaja era la situacion de Buenos Aires, que le per-
mitiria convertirse en un gran puerto si se realizaba el dragadg necesario, No
obstante, estas condicionés no produjeron una econgmia dindmica en el pe-
riodo colonjal, pues no se contaba con tecnologia ni con mercado para ex-
plotar las fértiles pampas. El puerto sirvio en gran medida para canalizar el
rentable mercado de contrabando por la Surameérica esPanola. o

A pesar de que su economia colonial fuera modesta, sus caracteristicas
geograricas son importantes para entender el desarrollo posterior de la re-
gion. El centrg més prospero, lo constituia el noroeste de la actual Argentina
y se hallaba vinculado a Pert, ya que hasta 1776 formo parte de ese virrel-
nato y su desarrollo economico estuvo estrechamente ligado a los embarques
rumho al norte de.algodon, arroz, trigo y articulos de Cuero. La region cos-
tera de Buenos AireS era menos activa.”Su mayor industria consistia en el
contrabando, pues los altos aranceles aduaneros de Lima hacia atractivo uti-
lizar la ruta del Rio de la Plata para evitar los pagos. Solo en 1776, afo en
que se convirtio en la sede del nuevo virreinato, Buenos Aires alcanzo a te-
ner importancia. Desde entonces, el podpr empezo a desplazarse del noroes-
te a la costa meridional, al convertirse el puerto de Buenos Aires en la en-
trada de las importaciones europeas, algunas de las cuales competian de
forma directa con la produccion del noroéste. o

Las guerras de independencia supusieron un 30(I}oe para el virreinato de
La Plata, pero no ocasionaron el dafio a la propiedad que soportg Mexico (y
Uruguay). El sentimiento antiespafiol unjo 4 la elite local y produjo lo que %
convertiria en un duradero mito de la valentia militar, cuando el general Jose
de San Martin vencio a las tropas leales a la corona espafiola. En la década
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de 1820 habian conseguido la independencia y la aristocracia. latifundista
contemplaba sus dominios con satisfaccion. Continuaban existiendo indus-
trias a pequena escala y comunidades comerciales en la zona central y nor-
oeste del Interior. En 1a costa no habia esa base artesana, pero los estancie-
ros cercanos producian cueros y carne en salazon para exportar y la ciudad
de Buenos Alres se fue convirtiendo en un puerto maritimo de gran activi-
dad. Y, lo que es mas importante, Buenos Alres y la region interior del nor-
te al oeste se fueron separando cada vez més.

La lucha por la nacion

Las décadas sqwentes a la independencia contemplaron una batalla entre
argentinos por 1a direccion que debia tomar el desarrollo economico de su
nuevo pais, Una faccion la constituian los «ynitarios», principalmente de la
Provmma (y ciudad) de Buenos Aires. Querian nacionalizar su ciudad por-
uaria: despojarla de su autonomia y luego convertirla en una base desde la
cual se redujeran Jas barreras provinciales al comercio para abrir todo el pais
al trafico inernacional. _ o

El sequndo %rupo era el «federalista», formado, por Pent_e del interior. Es-
taban de” acuerdlo con la necesidad de nacionalizar [a ciudad de Buenos
Aires porque querian_repartir su recaudacion por aduanas entre todas las
provincias. Al mismo tiempo, deseaban mantener la autonomia provincial, en
especial la facultad de imponer aranceles interprovinciales para proteger las
industrias locales. y , _

Al tercer grupo también lo llamaban «federalista», pero era diferente:
sus. miembros eran de la provincia de Buenos Aires Xse oponian a la nacio-
nalizacion de la ciudad portuaria, porque significaba 1a pérdida,del monopo-
lio provincial sobre sus ingresos aduaneros. También eran partidarios del li-
bre comercio. En realidad, este tercer grupo abogaba porque todo continuara

ual,
d El conflicto entre los tres grupos continud durante las décadas de 1830y
1840. Al final, el asunto lo decidio uno de los famosos di¢tadores de Améri-
ca Latina: Juan Manuel de Rosas, ganadero de la provincia de Buenos Aires
con.ambiciones politicas. Poseia una presencia fisica imponente, capaz de in-
timidar a los rudos gauchas, y obtuvo el gobierno de su provincia en 1829. Su
ambicion no se detyvo ahi. Queria gobefnar toda Argentina y para ello puso
en practica una politica que favorecia a los estancieros y propiciaba la con-
solidacion_ de una aristocracia_ latifundista. Era un ardiente federalista de
Buenos Aires ?/ lo que es mas importante, poseia el carisma. militar y los se-
guidores para fograr su objetivo de someter a los caudillos rivales «para que
Nadie de esta raza de monstruos quede entre nosofros», segun declaro. A me-
dida que consolido su autoridad personal, extendio el poder de la provincia
de Buenos Aires sobre el pais y edificd una nacion sobre el principio del fe-
deralismo. Al mismo tiempo, Organiz0 una poderosa maquinaria guberna-
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mental que_completo con una especie de escuadron coercitivo (Mazorca)
para aterrorizar a todo aquel que osara oponerse al dictador, incluso solo por
no lucir el color rojo oficial. ~ | y o

Ademas de sus habilidades militares y politicas, Rosas era un nacionalista
tan ardiente, que muchos extranjeros lo consideraban xenofobo. Quiso, aplicar
en su politica exterior las tacticas que habian resultado tan bien en la interna.
«Nutrido por las maximas mongpolistas de la legislacion colonial espafigla
—sefalaba un diplomatico frances de visita en 1850—, no entiende ni permite
el comercio a no ser que esté escudada por aranceles proteccionistas  regla-
mentaciones rigurosas.» Para su mala fortuna, habia logrado suscitar Una po-
derosa alianza Opositora en la que se inclufan Brasil y Uruguay, asf como el ge-
neral Justo Jose de Urquiza, que estaba al_mando de las fuerzas que”lo
vencieron en 1852, De inmediato, Rosas se exilio en Inglaterra. A pesar de su
caida ignominiosa, habia conse?mdo crear la unidad de Argentina con unas
provinclas tan_dlsEares. Desde emomento de su derrota se convirtio en una fi-
qura legendaria. Los nacionalistas lo adoptaron como prototipo del, patriota
argentino que buscaba el desarrollo nacional contra las fuerzas extranjeras, de-
se0sas (e evitar que el pais se convirtiera en una nacion plena. Recuerda a Die-
go Portales de Chile yA(%ustl,n_de Iturbide de Mexico, que también se convir-
leron en gobernantes autocraticos de mano dura durante la década que siguio
a la independencia. Pero Rosas goberno mucho mas que los otros dos.

_ Durante su etapa, muchos intelectuales argentinos, como Domingo Sar-
miento ){,Esteban cheverria, huyeron del régimen represivo. Detestaban el
exito politico del caudillo gaucho de mano dura. Sarmiento lo describio como
el hombre «que aplico el cuchillg gaucho a la cultura de Buenos Aires y des-
tquO el trabajo de siglos de civilizacion, derecho y libertad». Estos iritelec-
tuales sofiaban con el dia en que pudieran hacerse con el control de Argen-
tina y conducirla hacia el camino del gobierno representativo liberal. Con la
caidd de Rosas en 1852 Ilego su_oportunidad, _ o

Se hizo con el poder Justo José de Urquiza, federalista del interior. Co-
menzo convocando yna asamblea constituyente, que promulgo una consti-
tycion en 1853, sequidora fiel del ejemplo” estadounidense. Iba a haber un
sistema federal, con .un presidente elegido Por un CO|€%I0 electoral, cuyos
miemhros serian designados a través del voto popular. EI congreso fedéral
tenja dos camaras: la de los diputados, elegida por voto directo, ¥ Ia de log se-
nadores, eleglda por los poderes legislativos provinciales. Las provincias 1han
a retener todos los poderes que ng estuvieran otorgados de forma especifica
al gobierno nacional, aunque habia una disposicion que autorizaba a éste a
Intervenir en ellas cuando lo considerara necesari.. o

No obstante, la controversia acerca de la posicion de Buenos Aires dis-
taba mucho de_haber concluido. La provincia de Buenos Alres, en protesta
por la nacionaljzacion. de la ciudad en la nueva constitucion, rehuso unirse
a la nueva confederacion. Al ser vencida en una preve guerra civil en 1859,
se_la forz0 a capitular, Dos afios despugs, volvio a alzarse con Bartolome
Mitre a la cabeza y se hizo con el control de la confederacion.
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_En 1862 Mitre tomd posesion como presidente y lanz0_una nueva_cam-
Pana para unificar Argentina. Durante las dos décadas siguientes, los libera-
es continuaron en el poder. Le siguid en la presidencia Domingg Sarmignto,
autor de Facundo (1845), el ataque literario' mas famoso contra los caudillos
gauchos. Su ObjletIVO real era R0sas, CUyo qoblerno Sarmiento habia pasado
exiliado en Chile. Creia ardientemente en Ta_educacign publica al modo es-
tadounidense e instaba a los argentinos a sequir su modelo. Una desviacion en
el camino fue la dilatada guerrd contra Paraguay (6865-1870 , en la que ese di-
minuto_pais mantuvo a raya a Argentina, Brasil’y Uruguay durante_cinco afios.
El motivo fue el desatinadg intento del dictador paraguayo, Francisco Solano
Lopez, de ejercer un control monopolico sobre el acceso 4 la cuenca del rio Pa-
rana, fan importante para_fodos. =~

El tercer presidente liberal fue Nicols Avellaneda. Durante su mandato
f1874-1880), Argentina emprendio su Ultima conquista territorial importante,
as «querras indias». Las provincias_del sur y el oeste de Buenos Aires hacia
mucho tiempo que padeclan incursiones indias. Entonces, una fuerza militar
al. mando del general Julio Roca sometio o extermind a todas las bandas. El
ano 1880 también trajo la solucion al asunto problematico de la posicion de
la.ciudad de Buenos Alires. Se la separo de la provincia, a sem?anza del dis-
trito de Columbia en Estados Unidos, pero se otorgo a sus ciudadanos dere-
chos de voto é)lenos en_las elecciones nacionales. o

~ Hacia 1880 Argentina entro en un periodo notable de crecimiento eco-
nomico sostenido, Desde I3 expulsion de Rosas, los liberales habian disfruta-
do del poder eJ tiempo suficiente para establecer las bases de la rapida inte-
racion del pais en [a economia mundial. Ahora su dirigente era el general
0ca, héroe de a «Con(iwsta del Desiertox. El simbolismo dificilmente po-
dia mejorarse: el combatidor de los indios presidiendo la europeizacion de
una republica suramericana, .
. Laelite politica tenia pocas dudas acerca de su mision. Como sus seme-
jantes de Brasil %Mexmo, los politicos. e intelectuales argentinos conside-
raban que aplicaban los_verdaderos principios de la ciengia y la.filosofia
europeas. Creian en el liberalismo economico y en el politicd. Citaban la
pseudaciencia.de Herbert Si)encer sosteniendo que si gobernaba Argentina
Una aristocracia, era el resultado de [a seleccion naturdl Como tenian a los
([q,au_chos, y los indios sometidos, la elite esperaba confiada enriguecerse y, por
Ogica liberal, enriquecer de ese modo al pais.

Vision general: crecimiento econémico y cambio social

El éxito economico ar%,entmo del periodo 1880-1914 se haso en su caPamdad
para proporcionar los bienes aPrlcglas que necesitaba el mundo industrial del
Atlantico Norte. Con la Revolucion Industrial, Europa Occidental, en es?e-
clal In?Iaterra, se estaba convirtiendo en un importador neto de produgtos
alimenficios. Argentina tenia una ventaja comparativa ai producir dos articu-
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los clave: carne y trigo. Los importantes avances tecnologicos habian hecho
practico embarcar loS productos alimenticios para los muchos miles de millas
maritimas que separaban Buenos Aires de Londres y Amberes. Uno de es-
tos avances fue el barco de vapor, mucho mas rapido’y con un ritmo més re-
gular que el barco de vela, Otro Tue el proceso para refrigerar la carne (las
plantas argentinas se llamaban frigorificos), que posibilitaba obtener un pro-
((Jluct_o r?as sabroso Y sustancioso que la carne conservada mediante el secado
cecina).

Gracias a un recurso natural, Argentina estaba muy bien dotada, para
proveer de productos alimenticios: su$ pampas se contaban entre las tierras
mas fertiles del mundo. Pero carecia de otros dos factores esenciales, capital
y fuerza de trabajo, Inglaterra, su prl_nmf)al cliente, envio pronto el primero
en forma de inversion en el ferrocarril, los muelles, los almacengs de emba-
laje y los servicios publicos. También flegd en forma de comparifas inglesas
que Se ocuparon de los embarques, los sequros y la banca. Casi toda la infra-
estructyra del sector de exportacion estaba financiada por los britanicos. Esta
afluencia de capital era exactamente lo que la elite politica argentina consi-
deraba esencial para el desarrollo de su pais. , y

El otrg factor economico que faltaba era la fuerza de trabajo. Su solucion
también vino de Europa, pero no de Inqlaterra. Lo tan necesitados trabaja- >
dores Ilegaron del sur de Europa, sobre todo de Italia. Entre ,1857}/ 1930 Ar-1
gentina recibié una inmigracion neta (inmigrantes menos emigrantes) de 3,5
millones, lo (1ue significo que durante ese tiempo cerca de un 60 por 100 del
aumento de la poblacion total se pudiera atribuir a ella. De estos inmigran-
tes, alrededor de un 46 por 100 eran italianos y un 32 par 100 espaiioles. Su
efecto demografico fue mayor que en los demias 8a|ses |mBorta,ntes del he-
misferio occidental. En 1914, en torno al 30 por 100 de la poblacion habia na-
cido fuera del pais. (En ese mismo momento, en Estados Unidos, otro ﬁue,r-
to para los emigrantes europeos, solo un 13 por 100 de la poblacion habia
nagido fuera.) Como resultado, Argentina iba a contar con un caracter ine-
quivocamenté europeo, lo que provocaria tension entre los argentinos en
cuanto a su jdentidad nacional real, oL _

La movilidad de esta fuerza de trabajo inmigrante fue un ejemplo de
manual., Se contrataha y despedia a los trabajadores por estrictds motivos
economicos, lo gue genérd un considerable movimiento de obreros de ida y
vuelta entre Italia ylas %ampas argentinas (que les gand, el nombre de «qo-
londrinas»). Tambien habia un flujo constante entre’la ciudad y el campo;, y
Buenos Aires solia atraer una gran parte de los extranjeros. =~

En este periodo tambien surgio una pequefia industrializacion, que no
supuso una amenaza para la oriéntacion basica hacia la agricultura de ex-
portacion de la economia. La mayor parte de la industria sé dedicaba a pro-
cesar productos del campo, coma lana y carne de vaca, lo que llevaba a sus
duefios a identificar sus Intereses con lgs de la agricultura,

. El rapido crecimiento economico del periodo 1880-1914 tuvo profundas
implicaciones sociales. Al principio habia una elite latifundista en la cuspide y
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gauchos, y obreros asalariados en la parte inferior. Con la marea épica de la in-
mlgracmn, la poblacion nacional aumento de 1,7 millones de habitantes en
1869 a 7,9 millones en 1914. A medida que mejoraba la economia, aparecieron
nuevos nichos. Los, inmigrantes llegaron primero a las estancias, pero luego se
trasladaron a las ciudadés. Italianos y espafioles Ilegaron para convertirse en
colonos, arrendatarios de (I;ranjasyobreros ryrales. En el sector urhano apare-
cieron otros trabajos: en el transporte (especialmente el ferrocarnl?, las indus-
trias de procesamiento,y de servicios (banca, gobierno). La explotacion de la
riqueza agricola produjo una intrincada red de intereses economicos y contri-
buyo a laCreacion de Una economia rural-urbana compleja. ,

Asi, la economia argentina entrg en su «edad de Oro», un periodo de
prosperidad en aumento, basada en la exgortamon de carne y trigo, y en la
Importacion de articulos manufacturados, De 1860 a 1914, su PIB subio a una
tasa media anual de al menos un 5 por 100 (los datos anteriores a 1900 son
incompletos). Es una de las tasas de crecimiento_sostenido mas altas que se
ha registrado en cualquier pais. EI comercio se incremento de forma cons-
tante ‘desde 1880, mientras log hombres de Estado exponian optimistas las
virtudes del progreso y el crecimiento economico. A muchos les parecia que
Argentina, tan bendecida con recursos naturales, se hallaba en la via de una
expansion interminaple. o , 3 )

Pero el pais pago un precio por este éxito. Su integracion en la economia*
mundial significo que las intensas fluctuaciones externas tuvieran severas re-*
percusiones infernas. Un. descenso de la demanda europea de productos ali-
menticios produjo una disminucion de las exportaciones, que pudo provocar
una depresion en toda la economia argentina, destino compartido con Aus-
tralia, otra exportadora de productos agricolas de zona templada, Y comg
muestra la figura 3.1, el valor en pesos de las exportaciones argentinas vario
considerablemente, durante el periodo de 1915 a 1939: subio durante la pri-
mera guerra, mundial, bajo a comienzos de la déecada de 1920, luego subig y
bajo, ¥ volvio a subir y bajar cuando llegd la Gran Depresion de los ajios
treintd. Fue ung de 1ds. modos por los Gue Argentina, como ofros paises
exportadores latinpamericanos, hizo su economig.dependiente del centro in-
dustrializado_del sistema mundial. Al estar supeditada al comercig, su condi-
cion Ieconomlca se veia muy determinada por tendencias y decisiones exter-
nas al pais,

PePo el mercado internacional para la came y el trigo era relativamente
estable, al menos comparado con la demanda de”mercancias como_ azlcar y
cafe (como veremos mas adelante). EI comercio carnico, en particular, se
mantuvo hastante firme durante la década de 1930. Tras recuperarse de la se-
quig y_otras demoras, la demanda de trigo y otros cereales también se recu-
Pero. Por lo tanto, la Depresion golpeo Con"fuerza a Argentina, pero no con
anta rapidez —o de forma tan completa— como lo hizo con otros paises de
America Latina. _ o y I

Otra forma de dependencia economica aF,arecm en el ampito financiero,
ya que el sistema bancario argentino se vinculo de forma periodica con el pa-
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31 Exportaciones argentinas, 1915-1939 (en miles de pesos). Fuente: Vicente Vaz~
%ue,z;Presedo, Estadisticas historicas argentinas (comparadasp>vol. I, Buenos Aires,
diciones Macchi, 1976, pp. 190-193.

tron oro. Las fluctuaciones comerciales acorto plazo causaron cambios agudos
en sus reservas de oro, que contrajeron o aumentaron sus reservas internas de
dinero e hicieron de la economia argentina un rehén de los movimientos de di-
visas internacionales. _

Existia, ademas, otro vinculo con la economia mundial que planteaba
mas problemas: el importante i)apel desempefiado por el capital y los hom-
bres de negocios extranjeros. El auge economico argentino, junto con las ga-
rantias gubernamentales, atrajeron el capital del exterior. De 1900 a 1929, el
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35 por 100 de la_inversion en activo fijo total Erovmo de extranjeros. Gran
Bretaia era la principal inversora, se?md,a por Francia y Alemania. Este alto
grado de, participacion econdmica extranjera se convirtio mas tarde en el ob-
1Ft|vo principal de los que abogaban por la nacignalizacion de la economia.
al dependencia de |os recursos exteriores también contribuyo a que Argen-
tina siguiera dudando de si misma: existia una renuencia recurrente a creer
que loS argentinos pudieran siquiera esperar lograr una economia autosufi-
ciente, especialmente en la industria. . 3 L
El crecimiento de la exportacion-importacion también creg desigualda-
des internas, en especial entre las distintas regiones geoqraflcas. Mientras que
la prosperidad bendecia a las pampas y Buenos Aires, Tas partes del interior
seestancaban. Las provincias centrales y noroccidentales como Juljuy, La
Rioja, Santiago del Estero y Salta padecian el declive econgmico y [a deca-
dencia social.”S6lo Mendoza, Tucuman y Cordoha se escapaban de este des-
tino gracias a su Rroducmon de vino y azlcar. Durante todo el siglo xix, el
interior habia luchado para evitar su muerte a manos de Buenos Aires. Per-
dio ¥el precio de su derrota fue la pobreza. _ ,
Or_Supuesto, también habia desuzualdades dentro de las regiones pros-
peras. En el sector rural, los ricos estancieros construian elegantes chalets,
mientras que los arrendadores de granjas nacidos fuera del pais y los traha-
jadores nativos desplazados arrastraban ung existencia magra. En las ciuda-
des, en Buenos Aires en particular, los aristocratas, eIe?ante,mente ataviados,
se reunian en clubs de estilo europeo, mientras que los trabajadores luchaban
por proteger a sus familias de la inflacion que parecja siempre ir por delante
de sus salarios, EI «boom» argentino, al igual que el de otros muchos paises
capitalistas del momento, facilitd una considerable movilidad social hacia
arriba, pero tambien fomento enarmes diferencias de ingresos, que acabaron
creando tensiones sociales y politicas, ) _
También hubo tensiones en el ambito cultural. Cuando el pajs experi-
mento su impresionante explosion de crecimjento econgmico, e hizo cada
vez mas obvio que los argentinos aun_no tenian un sentido definido de na-
cionalidad. Esto se debia™a que el fllyo de inmigrantes, la mayoria concen-
trado en Buenos Aires, habia acentuado el antiguo contraste que se daba en-
tre la capital cosmopoljta, densamente poblada ){ europeizada, y la socieda
tosca, orientada hacia la %anadena, del vasto interior escasamente poblado.
Habia agudizado este contraste la agria batalla mantenida entre, los liberales
y Rosas, a quien consideraban la enCarnacion del gaucho_ primitivo que nun-
Ca podria levantar Una nacion civilizada, sino solo destruirla. o
A comienzos del siglo xx, este dogma liberal fue puesto en tela de juicio
por una nueva generacion de escritores nacionalistas como Ricarda Rojas
(Jue, segun sus Palabras, queria «despertar a Artgentma de su caman. Para‘él,
las verdaderas fuentes de la nacionalidad argentina eran los indios y la tierra.
Al iqual que otros nacionalistas, consideraba el Martin Fierro, poema clasico
sobre la figura del gaucho (que aparecig en 1872), un importante documen-
to para la Creacion Te la conciencia nacional.



Esta diferencia en las condiciones de vida refleja la demgualdad social que acompafio
la expansion econdmica argentina desde la decada de 1880. Arriba, lujosas residencias
de las familias aristocréticas de Buenos Aires; abajlo, casetas temporales para los
obreros en la zona portuaria de la ciudad en torno a 1910. (Cortesia del Archivo Ge-
neral de la Nacion, Buenos Aires.)
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_Una de las obras mas famosas dentro de la tradicion del nacionalismo de
Rojas fue Radiografia de la Pampa (1933), de Ezequiel Martinez Estrada, una
extensa denuncia de la elite argentina por haper tratado de disfrazar la reali-
dad de su pais con los aderezos de la civilizacion europea. Para él, el hipodro-
mo y el campo de fltbol eran dos. partidos politicos: el primero sostenia la
aventura, la inestabilidad, la ambicion, el centralismo y la monarquia; el ulti-
mo representaba el trabajo, la lucha apasionada, las disputas comprometidas,
el caos y la democracia. E1 Jockey Club y las asociaciones deportivas apoyaban
tendencias opuestas?/agru?aban fuerzds antagonlcas. _ L

Mientras tanto, fa capital iba desarrollando su cultura propia. La princi-
pal influencia extranjfera era la italiana y en la zona de los muelles surgio un
dialecto unico, el lunfardo, mezcla de espanol e italiano. Fue un fenomeno es-
trictamente de la clase trabajadora, al iqual que el tango, el famoso y sensual
baile y Ta msica que lo acompaniaba, originado en los arrabales (algunos di-
cen que fue en los burdeles) y que solo se volvid respetable en Argentina ras
tomar Paris por asalto en visperas de la primera guerra mundial. En la déca-
da de 1920, ya se habia adoptado en los circulos argentinos mas de moda y
Carlos Gardel, el inmortal compositor y cantante de tangos, habia converti-
do su musica en un arte elevado. Sumugrte en accidente de aviacion en 1935
causo la mayor efusion de_duelo que jamas habia visto Buenos Aires. A me-
dida gue avanzaban los afios treinta,” la cultura popular estadounidense pe-
n_etralbaten |a Argentina urbana a buen ritmo, para ira de los intelectuales na-
clonalistas,

Uno de los efectos sociales mas cruciales de la expansion argentina re-
sulto ser algo que no sucedio: el pais nunca desarrollo un campesinado, al
menos no |0 desarrollo en las zonas de pastoreo de la Pampa en las crucia-
les provincias costeras. La Conquista del Degierto de la década de 1870 casi
eliming a la poblacion india y [a tierra se distribuyg en se%mda en grandes
extensiones que se dedicargn’a la cria de ganado y la siembra de grano. En
contraste con la_politica aplicada en la zona de las Praderas estadounidenses,
Argentina no dio su tierra a familias de granjeros o a colonos individuales.
Las explotaciones ganaderas no requerian mucha mano de obra, ya que el
alambre con Pua_s era suficiente para contener los rebafios; y aunque era fre-
cuente que ef trigo lo cultivaran colonos extranjeros que arrendaban Ia tie-
rra, no constituyéron un grupo social influyente, Como resultado, no existio
gn érge_lntma un campesinado clasico como el de México, Chile o el noreste

e Brasil.

Este hecho tendria implicaciones de largo alcance. Significo, por ,ejemi)_lo,
que la reforma agraria nunca se convirtiera en un asunto vital Yslmbo ico
como lo_fue en paises tales como México. No era que la tierra estyviera me-

jor distribuida en Ar?entlna, sino simplemente, que alli no habia habitantes
antiquos para presentar una reclamacion historica sobre ella.
demas, la ausencia de un campesinado significo que no pudiera formar
una base de poder Y, lo que quizas sea mas crucial, que no estableciera coa-
liciones con otros grupos sociales. Cuando los latifundistas se sintieron desa-
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fiados, no pudieron recurrir a la alianza consolidada por el tiempo (aunque
Paradonc,a con el campesinado que se dio con frecuencia en otros paises, y
0s trabajadores urbanos no pudieron unirlo a sus filas en una guerra de base
amplia entre las «clases populares».y el sistema social en general. |

Sin embargo, en las grandes ciudaces los trabajadores asalariados eran
numerosos e inclinados a la organizacion. Seqdn un calculo, los obreros ma-
nuales suponian cerca del 60 por 100 de la i)o lacion de la ciudad de Buenos
Aires a comienzos del siglo xx. A su vez, alrededor de tres quintos de la cla-
se trabajadora estaba formada por inmigrantes que mantenian su ciudadania
de origen, generalmente italiana y espafola. _ _
. Los primeros esfuerzos por organizar la fuerza laboral argentma Se vieron
influidos por los precedentes eurgpeos. En las décadas de 1870 y 1880, anar-
quistas Ysouallstas europeos exiliados comenzaron una organizacion vigoro-
sa y en 1895 se fundo el Partido Socialista. Los socialistas siguieron el modelo
europeo; un partido_parlamentario, comprometido con una'estrategia electo-
ral y'evolucignista. En 1900, era de esperar que el Partido Socialista’se convir-
tiera en una importante voz PO|I'[I_Ca para Ja clase trabalj_adora argentina, pero
no fue capaz de atraer a los frabajadores inmigrantes. Las peticiones socialis-
tas de reforma a traves del sistema polifico cayeron en oidos sordos.

. Laclase trabajadora urhana resultd mas feceptiva a otro mensaje %rove-
niente de los anarquistas. Su Federacion Obrera Regjonal Argentina (FORA)
cautivo la imaginacion de los trabajadores con sus llamamiéntos a la accion
directa. Las helgas locales y generales apoyadas por la FORA tenian el
efecto suficiente para preocu_?ar al gobierng, Que asumia que todo problema
laboral debia ser obra_de agitadores extranjeros. Por ello, el Congreso apro-
bo la Ley de Residencia en 1902, que capacifaba al gobierno para deportar a
todo extranjero cuya conducta «comprometiera |a sequridad nacional o per-
turbara el orden pablicox, al participar en huelgas, por ejemplo. Fue una
reaccion instintiva de los Ieglsladores‘ que e negaban a créer que pudieran
surgir conflictos de clase entre argentinos, verdaderamente patriotas. _

Unos cuantos politicos en boga decidieron intentar un planteamiento di-
ferente. En 1904 Joaquin V. Gonzalez Bropuso un codigo general que incluye-
ra y controlara todas las relaciones Jaborales, Los. conservadores atacaron la
propuesta sin demora, pues Se.oponian en Prmmplo_ a que el proletariado tu-
viera derecho a organizarse, mientras que el movimiento sindical, encabezado
por los anarquistas, se opuso porque temian que cualquier sistema guberna-
mental pudiera manipularse contra ellos. Esta combinacion acabo con el pro-
yecto de ley e impidio la creacion de un sistema oficial de relaciones laborales.

Los difigentes politicos continuaron sus esfuerzos por hacerse con el con-
trol del trabajfo. En 1907 el Congreso creo un Departamento de Trabajo e in-
Vito a las confederaciones de trabajadores punteras, incluida la FORA, a par-
ticipar en un tribunal creado para fallar los conflictos laborales. Pero’ las
organizaciones de trabajadores se negaron a apoyar al «corrupto gobiemno bur-
ques» en este esfuerzo. Una vez mas, el movimiento obrero argenting_ evito in-
corporarse a un sistema de relaciones laborales dominado por”el gobierno.
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Mientras tanto, los anargmstas continuaron orqanlz_a,ndose._ Sus esfuerzos
alcanzaron el climax en 1910, centenario de la declaracion de independencia
argentina, cuando se OPlaneaba una gran celebracion publica para glorificar su
rogreso, Pero los dirigentes anarquistas tenjan en mente algo diferente.
omo adversarios de la'elite liberal, querian elevar su protesta Contra la far-
sa del modelo de progreso de orientacion europea. La oligarquia y la clase
media se indignaron por la amenazadora interrupcion del ritual FatrIO’[ICO.
Los que protestaban llenaron las, calles }/] plazas, pero_ fueron aplastados y
dispersados por una numerosa policia. Se hahia respondido con creces al reto
encabezado por los anarquistas. La represion gubernamental fue la protago-
nista del dia, La reaccion contra los que protestahan se volco en el Congre-
S0, que aprobo una nueva ley (Ley de Defensa Social) haciendo aun mas fa-
cil la detencion y procesamiento de los organizadores obreros. Comenzo la
caza de los dirigentes de la protesta urbana. _
Fue el toqué a muerto Rara el anarquismo argentino, pero no para a pro-
testa Urbana. La actividad huelguistica en BuenoS Aires alcanzo otra cima en
918-1919 y desde entonces oscilaria de tiempo en tiempo (véase la_figura
3.2). Aln mas significativa fue la persistencia y continuidad de I3 agitacion
laboral durante [0s afos cincuenfa. La ,or(l]anlzamon obrera surgio como un
actor clave en la sociedad argentina casi af empezar este siglo.

El sistema politico: consenso y reforma

Los politicos liberales conocidos después como la «Generacion de 1880 (de-
bido a su surgimiento en ese afig) obtuvieron su poder politico de varias
fuentes. En primer lygar, pertenecian o gstaban muy proximos a la clase lati-
fundista que Froduma la riqueza argentina, En sequndo lugar c_o,nsL?meron
monopolizar los instrumentos del poder estatal: controlaban el ejercito y las
elecciones, recurriendo al fraude electoral cuando era necesario. También
controlaban al Unico partido politico auténtico, el Partido Autonomista Na-
cional (PAN). Las decisiones nacionales mas importantes s¢ tomaban por
acuerdo, un_comloromlso informal entre los cargos del ejecutivo. A este res-
pecto, los liberales ar?entlno,s no tuvieron en ‘cuenta un aspecto  clave del
ejemplo britanico X estadounidense: el papel central del poder legislativo, al
Gue en Argentina habian vuelto intrascendente en este periodo.

_ A primera vista, este sistema politico parece haber servido de forma ad-
mirable a los intereses agroexportadores que sacaron beneficios de la expan-
sion posterior a 1880. Péro los aristocratas que disfrutaban el control tuvie-
ron sus adversarios. La expansion de la prosperidad, que cred nuevos ricos
tanto en el campo como en la ciudad, ayudo a alimentar el descontento poli-
tico entre fres Pru 0s: 1) los latifundistas ahora prosperos de la parte supe-
rior del Litoral} 2) las viejas familias aristocraticas a menudo del interjor
alejado que no habian podido aprovecharse del auge de la algroexportat;l,on;
y35 los miembros de la clase media acomodada excluidos delpoder politico.
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. Estos tres grupos unieron sus fuerzas para crear el Partido Radical, des-
tinado a desempenar un importante papel en la politica del siglo xx, En 1890,
Jlusto cuando el pais entraba en una breve perg severa crisis economica, in-

entaron una revuelta armada, Un acuerdo acabg con la rebelion, pero algu-
nos lideres intransigentes fundaron la Unidn Civica Radical (UCR) dos anos
despues. Al no poder lograr un progreso electoral debido al fraude practica-
do de forma rutinaria por los politicos del gobierno, recurrieron a la revuel-
ta armada dos veces mas, pero ambos intefitos fracasaron. Sin emb,a[?o los
radicales, encabezados primero por Leandro Alem y luego por Hipolito Yri-
goyen, se mantuviergn en la terca persecucion del poder”politico. En cuanto

a [0s objetivos economicos, participaban en gran medida y con éxito en la
economia de a%roexportacmn y estaban myy ‘comprometidos con ella. Que-
rian simplemerite tomar parte en la direccign, politica de su sociedad.

No, fodos los oligarcas apoyaron_la Poswlon qubernamental de excluir a
los radicales de| poder. Un ala'més ilustrada gano en 1911, cuando el presi-
dente RO(iue Saenz Pefia pro?usq una reforma electoral. Aprobada en 1912,
la nueva_ ley declaraba el sufragio universal masculing ){ el voto secretg Iy
obllqatorlo, lo que aumentaria de forma significativa el electorado, especial-
mente en las ciudades. En la practica, era un sabio intento de cooptacion por
parte de la ollqarquga_. Saenz Pefia 3{ sus colaboradores consideraban que la
clase obrera ylos dirigentes sindicales eran la amenaza real; y no Jas clases
medias, que Cooperarian una vez incorporadas al sistema. Log politicos go-
bernantes. actuaban de modo muy semejante a como lo habian hecho Sus
:]guales britanicos en el siglo xix, que habian aprobado tres veces proyectos

e reforma electoral para ampliar el sufragio e incorporar asi nuevos ‘secto-
res sociales al juego politico establecido. . y

~ De este modo, la reforma electoral de Séenz Pefia extendid el voto a los
ciudadanos frystrados del sector medio. De inmediato, los radicales bien of-
ganizados capitalizaron las nuevas reglas y consiguieron que su veterano di-
figente, Hipolito Yrigoyen, fuera elegido”presidénte en 191" ¢Iba a haber
una nueva era? L _

. La primera prueha consistio en la conducta gubernamental hacia los tra-
bajadores. Los radicales comenzaron cqn una dctitud diferente a la de sus
Prede,cesores. Mostraron una preocupacion genuina por la suerte de la clase
rabajadora, en parte porque esperaban ganar votos en su batalla con. los
conservadores. Cuando surgieron conflictos laborales, el gabierno de Yrigo-
%/en mantuvo una postura que parecia favorecer a los traliajadores en sus In-
ervenciones. Los organizadores obreros lo consideraron una mejora, pero
que dependia de la accion del goblerno £aso por caso. _

La crisis sobrevino en 1918-1919, cuando todo el mundo occidental fue
sacydido por oleadas de huelgas. Las acciones, que con frecuencia incluyeron
huelgas generales, se dirigian normalmente tanto contra los empresarios
como contra e| Estado. Habia una confluencia de agravios especificos Oy hos-
tilidad generalizada. En Ar?entlna, los obreros se levantaron Por el reducido
poder adquisitivo de sus safarios, causado por la inflacion de la primera gue-
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rra mundial. Los precios de los alimentos subigron de forma pronunciada, es-
timulados por la demanda europea, pero los incrementos salariales se detu-
vieron. Como consecuencia, los trabajadores de Buenos Aires se vieron Pol-
peados con dureza. Los dirigentes sindicales convocaron una serie de huelgas
a finales de 1918, y a comienzos del afio Siguiente decidieron que era el tiem-
po oportuno para una huelga general., el instrumento sindical para derribar
el Estado burgués. S _ _ L

Su idea tuvo consecuencias tragicas. EI gobierno de Yrigoyen decidio %Je
habia de actuar con firmeza y los resultados fueron Ja reposicion de 1910. Un
movimiento civil_ paramilitar ultraderechista, la Liga Patriotica Argentina,
propicio la_histeria antiobrera, explotando de formaefectiva el miedo de las
clases media y alta al desafio popular. Los miembros de la Liga tomaron las
calles para atacar a los tr_abatjadoreS' era una lucha,de clases fevanchista. Se
disparc a cientos de manifestantes. Se volvio a reprimir a los dirigentes laho- 1
rales, esta vez por los radicales Ycayeron los golpes mas duros sobre los sin-
dicalistas y Jos Ultimos restos del cuadro dirigénte anarquista. _

El movimiento obrero no desaparecio. Aunque se batio a los anarquistas
y se debilito a los sindicalistas, dos corrientes Ideoldgicas méas aparecieron
entre los trabajadores argentinos: el socialismo y el comunismo. El anero
hacia hincapié en la accion politica y apostaba P_or el Partido Socialista como
esperanza para cambiar el capitalismo argentino. Los comunistas, por su
parte, ponian eénfasis en los movimientos sindicales en lugar de las, urnas y
plronto hicieron modestos progresos en conseguir posiciones en los sindicatos
Clave.

Los afios veinte no trajeron mucho éxito a los organizadores obreros. Las
tasas salariales reales aumentaron de forma constante durante la decada,
pero no debido a la presion sindical. Por el contrario, quiza estas subidas so-
cavaran la sindicalizacion. La ausencia relativa de conflicto (véase la figura
3.2) también significo que el gobierno ng se esforzara por Crear un nuevo
marco para las Telaciones laborales. En 1930 el movimiento obrero se habia
convertido en un actor relativamente sometido del escenario argentino.

_ En el otro extremo del espectro politico estaban_los conservadores. Ha-
bian esperado que la reforma electoral de Saenz Pefia permitiera cooptar a
los radicales, pero pronto se desengafaron, ya que en lugar de sequir con la
tradicion del acuerdo, llevo a cambios hasicas en el sistera politico,

En primer lugar, el electorado aumento de forma constante. Todos los
varones a_r?entmos mayores de dieciocho afios tenian ahora derecho a votar,
casi un miflon de personas en 1912, Como este incremento pronunciado con-
tinuo, el electorado alcanzo ya en 1946 un total de 34 millongs de personas.
La participacion era elevada“al ser el voto gbligatorio y se minimizo el frau-
de. Entre un 70 y un 80 por 100 de los posibles votantes dePosnaron Su pa-
peleta en las elecciones presidenciales. Estas tambien resultaban muy refii-
das. Los ganadores, rara Vvez surgian con mas de un 60 por 100 de los votos,
Este alto™porcentaje relativo dé' participacion ciudadana (solo de varones)
distinguia ‘a Argentina de otros paises latinoamericanos importantes como
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IMéxico y Brasil, cuyos electorados muchg més restringidos reflejaban tasas
*(e alfabetizacion mas bajas dy sistemas politicos mas cefrados.

. Una consecuencia mas del incremento de la participacion electoral fue la
importancia ciue Iograron, los partidos politicos. Casi inexistentes bajo la ge-
neracion de 1880, después de 1912 se convirtieron en el principal vehictlo
para, la persecucion organizada del poder. A su vez, los partidos ﬁen,eraron
un tipo nuevo de elite Pohtlca: profesionales de clase media que hacian ca-
rrera en la politica, Su foro favorito era el Congreso nacional. )

A pesar de lo innovadora que resulto la reforma electoral de Saenz Pefa
para su tiempo en América Latina, siguid dejando algunas limitaciones basi-
cas del sistema politico. R_estrmglr el sufragio a los Ciudadanos varones no
s0lo excluia a todas las mujeres; También dejaba fuera al menos a la mitad de
los varones adultos dehido a que muchos eran aun ciudadanos extranjeros.
Pocos inmigrantes pasaban por la naturalizacion, pues la ma?/orla no preten-
dia estableCerse de forma permanente en Argentina y i)or ello ni lo intenta-
ban. Los que si lo hacian solian verse vencidos por el laberintico procedi-
miento y el obstruccionismo deliberado de las autoridades argentinas. Como
los trabajadores no naturalizados abundaban mas entre la clase obrera, la re-
forma tendia a ayudar a la clase media a expensas de la méas baja.

El resultado practico de todos estos cambios fue apartar a los conserva-
dores del poder. Los radicales, contando con su base popular y empleando
tacticas mecanicas, mostraron una supremacia electoral continuada; Marcelo
T. de Alvear se convirtio en presidente en 1922, Yrigoyen fue reelegido en
1928 v los radicales dominaron ambas camaras del Congreso. Intensas luchas
Fartl Istas reemplazaron las fluidas alianzas de partidos, EI surgimiento de
0s poljticos de clase media amagaba con poner fin a los discretos manejos in-
traclasistas. El sistema politico Paso a representar una amenaza auténoma
Para el sistema sociopolitico, incluso cuando no habia desacuerdos importan-
es sobre la politica, tanto por la hegemonia de los politicos profesionales
como por la acumulacion de poder politico dentro de un Estado cada vez
més autonomo. Para los conservadores y sus aliados, el experimento argenti-
no de democracia limitada se estaba volviendo desagradable y arriesgado.

. La tension en la esfera politica se vio exacerbada por la timebra econo-
mica mundial de 1929, aungue a Argentina no la ?olpeo con tanta dureza o
tan pronto como_a otros paises, Los Premos el valor de las exportaciones de
carne se mantuvieron hasta 1931 El mercado de trigo estaba sufriendo mu-
cho, pero fundamentalmente a causa de la sequia; ademas, los granjeros ejer-
cian escasa influencia politica, en parte porgue muchos eran inmigrantes no
naturalizados (cerca de un 70 por 100 en 1914). En 1930, los salafios reales
sufrieron un hreve descenso y comenzo a extenderse el desempleo, pero Ja
agitacion obrera sequia en un’ nivel muy moderado (véase la figura 3.2). Sin
duda, la Depresion expuso la debilidad del sistema politico, perd no fue sufi-
ciente por si sola para causar un golpe de Estado.
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Los militares atrasan el reloj

El 6 de septiembre de 1930, una coalicion de mandos militares y aristocratas

civiles expulsaron al Bres!dente Yrigoyen basandose en que Su gobierno era

|Ie9|t|mo. Luego establecieron un régimen provisional. ¢Quienes eran estos

soldados? ¢(Como habian llegado a intervenir en lo que parecia ser un orden
constitucional que funcionaba bien? o

La respuesta debe buscarse en parte en la historia de las fuerzas arma-
das, Los liberales que Ilegiaron al poder en 1852 creyeron que un gjército pro-
fesional era indispensable para el desarrollo argentino. Querian militares
bien entrenados para aplastar a los caudillos provinciales y proporcionar el
orden necesario para el crecimiento economico. _ ,

Las escuelas que se establecieron para el entrenamiento profesional fue-
ron el Colegio Militar (1870) y la Escuela Naval (1872), que iban a sequir
siendo los centros basicos de ‘aprendizaje para los ficiales argentinos.” Al
igual que_otros ejércitos latinoamericanos, el argentino busco ‘modelos en

. Europa. En 1899 el general Roca y sus colegas negociaron la visita de una
| mision alemana para adiestrar al estamento de oficiales en la tecnologia mi-
?litar moderna. La colaboracion con Alemania iba a durar cuarenta afios.

El aumento de la profesionalizacion militar condulo a un cambio en las

perspectivas de los cuerpos de oficiales argentinos. En 1910 ya hahia una mo-
dificacion e criterios para el ascenso: ahora se convirtio en antigiedad y do-
minio de la nueva tecnologia, en lugar de favoritismo Pohtlcq. Al mismo
tiempo, hubo_un cambio en’el control de los ascensos: . de la presidencia, a un
consejo de militares formado i)or comandantes de division del ejército y pr
sidido por el general de mas_alta graduacion. Asi, el ejército pudo desarrollar
un nuevo sentido de su eficiencia, mientras adquiria un grado mayor de
autonomia institucional. . g o _
El enfasis creciente en el mérito abrid la carrera militar a aspirantes
pertenecientes a la clase media. No resultaba sorprendente que entre ellos
Se encontraran hijos de inmigrantes, especialmente de ltalia, ya que el ejer-
cito ofrecia un camino que invitaba a I3 escalada social. Los reclutas quelo-
graron abrirse camino_ hasta la jerarquia forjaron una fuerte alianza con el
gjéercito. como institucion y un celoso respeto a su independencia, honor y
reputacion profesional. El’lado opuesto de esta lealtad era la sospecha pro-
funda hacia los de fuera, en especial los politicos. Los soldados contempla-
ban con frecuencia a las autoridades civiles con una mezcla de desdeén y
alor,en_smn. En 1930, los mandos militares Ile%aron a la conclusion de que
el (inico modo de acabar con el desastre politico era revisar las reglas del

Uego. : ,
Aunque estaban de acuerdo en este punto, discrepaban en lo deméas. Una
faccion, encabezada Por el general Agustin R Justo, queria el reforno del sis-
tema ofigarquico de fos dias anteriores a la reforma de Saenz Pena. Pensaban
que solo"Yrigoyen y los radicales habian abusado del sistema electoral. Si se

D
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A pesar de su |m80rtanma historica, el golpe militar de 1930 fue un asunto relativa-
mente decoroso. Una bandera blanca d¢ rendicion ondea desde el palacio presiden-
cial (véase la flecha), mientras los curiosos se agolpan en la Plaza de Mayo. (Colec-
cion privada.)

los alejaba de la politica, el poder revertiria a los aristocratas y desaparece-
ria el espectro de la lucha de clases, , ' )

_Otra faccion, encabezada por el general José F. Uriburu, sugeria una so-
lucion mas arrasadora; el establecimiento de un Estado corporativo semifas-
cista. Consideraban que el problema no era Yrigoyen o los radicales, sino el
mismo intento de ensaY_ar la democracia en Argentina. Uriburu reflejaba las
doctrinas antidemocraticas ya rampantes en Europa, en especial en Italia,
Espafia y Portugal. En esencia, Uriburu KSUS simpatizantes querian un orden
jerarquico basado en la funcion social. La votacion estarja en manos de los
miemnros mas cultivados de la sociedad y el Congreso dejaria de estar en las
de los politicos profesionales, —«agentes de los comités politicos», como des-
defiosamente los describia. Imaginaba una «democracia funcional» en la que
los legisladores electos representarian intereses funcionales éo «corporati-
vos»), como los de los estancieros, obreros, comerciantes e industriales. Era
el modelo corporativista en boga en la Europa mediterranea. La teoria con-
sistia en que una estructura vertical reintegraria el sistema politico al sistema
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econémico, de modo. que el dmbito politico volveria a reflejar la distribucion
del poder en el ambito economico. Resulta bastante obvio' que, también era
una formula para, detener la politica orientada a las clases sociales. La, res-
Puesta corporativista a los males del sistema de congreso iba a redefinir de
orma radical las bases de. la representacion. .

Aunque Uriburu dirigio el gobierno provisional en 1930, el g,rupo de Jus-
to acabo ganando. Se celebraron elecciones, pero, como en los dias previos a
Sdenz Pefla, se practicd el fraude sin cortapisas. Una vez que Justo Se convir-
ti0 en presidente en 1932, cred_una coalicion de partidos pro gubernamenta-
les denominada la Cancordancia y, en un esfuerzo por ganarse el apayo civil,
reemplazo varios militares de puestos sensibles con politicos conocidos. Es
evidente que esperaba formar un gobierno nacional amplio, que le otorgara
la a%t,oEldad para responder a los efectos socioeconomicos de la depresion
mundial.

Pero resulto imposible. Una razon Rara su fracaso fue la expansion de
una clase, obrera urbana que, mediante huelgas )r otras tacticas, hizo deman-
das repetidas al gobierno. Y en el ambito de’la elite, los politicos profesiona-
les —Compromefidos con intereses (Joartldls_t_as— Se negaron a jugar con las
antiquas reglas. Resulto claro cuando el dlrlgente del Partido Radical, Ro-
berto Ortiz,. elegido sucesor de Justo en 1937 mediante la manipulacion de
Concordancia, paro el fraude electoral y de este modo permitio que los radi-
cales consiguieran el control del Congréso. , _

Su salud le obligo a dejar el cargo en 1940. Su sucesor, Ramon Castillo,
recurrio a a tecnica de la oligarquia sitiada cuando se enfrento a las eleccio-
nes: poner votos falsos en las urnas. Por supuesto, nadie creia el fraude; solo
dramatizaba la ilegitimidad del gobierno civil que sostenja. . _

Las autoridadeés militares observaban el drama con impaciencia crecien-
te. Veian como sus colegas de Alemania ¢ Italia habian desempefiado pape-
les clave en el desplazamiento de los gobiernos civiles tambaleantes. A me-
dida que se extendiq la guerra por Europa a comienzos de los afios cuarenta
¥el Eje —que incluia a Alemania, Italia'y Japan desde 1940— parecia triun-
ar, [0S altos mandos militares argentinos consideraron la necesidad de ejer-
cer.un liderazgo firme y se(lquro el su tierra, El obstaculo era la camarilla de
politicos civilés a quienes Tos militares no habian purgado lo suficiente del
poder desde 1930 y que habian continugdo persiguiendo sus intereses mez-
quinos Y asi. haciendo_ vulnerable a su pais. , o

. La politica argentina estaba tomando un camino que no aparecia en nin-
gln otro pais |m?ortan_te de América Latina. Las causas eran varias. Prime-
f0 estaba su fuerte antlpana por los aliados, en especial los estadounidenses

britanicos. En contraste con Brasil, cuyo gobierno, tras un breve flirteo con

a Alemania nazi, habia decidido unir Su Suerte a la de Estados Unidos en
1942, Argentina, queria preservar su «neutralidad». En la practica esto signi-
ficaba_que continuaria vendiendo productos alimenticios esenciales a Gran
Bretaiia Sitiada mientras e negaba a_unirse al esfuerzo militar estadouni-
dense. Esto reflejaba un solido Sentimiento entre la elite argentina, tanto ci-
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vil como militar, de que su Ipal’s tenia mucho que ganar rehusando su alianza
politica y militar en el conflicto mundial. =~~~ N

Tras este tosco consenso continuaba la impaciencia militar con los politi-
cos civiles. Los oficiales disidentes organizaron un com%Iot para hacerse con
el pader, El grupo triunfador recibig el nombre de GOU (Grupo Obra de
Unificacion 9"Grupo de Oficiales Unidos) y justificaron su ?_ostura COMO Una
respuesta a la demanda popular: «Aporam_os nuestras instituciones y nues-
tras leyes, foe_rsuadldos de que no son ellas, sino los hombres ‘[es decir, "los po-
liticos “profesionales] quienes han, sido delincuentes en su aplicacion.

'De hecho, los ambiciosos oficiales querian_reformar toda la estructura
politica. Comenzaron, en 1943, disolviendo el Congreso, blanco de su tan a
menudo expresado desden. Los militares en ascenso, acaudillados por su pri-
mer presidente provisional, el general Arturo Rawson, anunciargn solemne-
mente: «Ahora no hay partidos politicos, sino solo argéhtinos». Se propusie-
ron librar a Argentina de politica, asi como de politicos. En 1944 decretaron
el fin de los partidos politicos y excluyeron del gabinete a todos los politicos
profesionales, menos a unos cuantos fadicales «colaboracionisfass, =

Mientras los mjlitares se iban haciendo con ¢l control del sistema politico,
aumentaba la conciencia de clase entre los trabajadores. En los afios cuarenta,
|a clase obrera urbana, especialmente en Buenos Aires, habia cambiado desde
los dias de la reforma electoral de Saenz Pefia en 1912, Ahora estaba alfabeti-
zada casi en un 90 por 100 y tenia movilidad, pues muchos de sus miembros ha-
bian Ilegado hacia foco dél campo. En contraste con el periodo del gran auge
de la exportacion (1880-1914), la mayoria de los trabajadores urbanos eran na-
cidos en Argentina y no_inmigrantés europeos. Buenos Aires albergaba un
proletariadoque no era diferente del que habia aterrorizado a la burguesia y
el ejercito eurgpeos Y los habia inclinado hacia soluciones corporativistas y fas-
cistas. En realidad, los comentaristas politicos de Estados Unidos y Eurog_a
Qccidental consideraban a Argentina un importante caso para probar la habi-
lidad de una republica del Nuévo Mundo para aljustarse a los conflictos socia-
les inherentes a la industrializacion y el desarrollo,

“A medida que iba teniendo lugar el drama, los principales actores de Ia
i)_0|ltlca argentina resultaron ser el ejército y el movimiento obrero. Los mi-
Itares tenian su propia base institucional, pero Ia,grande y creciente clase
trabajadora urbana carecia de representacion polifica_efectiva. ¢Por que?
En parte debido al fraude electoral. Pero era mas importante el mado
como funcionaha el sistema de partidos existente. Todos los partidos im-
portantes, incluidos los, radicales y los socialistas, se_adaptaron al sistema
electoral sequn la modificacion dé la ley de Saenz Pefia de 1912, cuando
mas de la niitad de la poblacion adulta masculina sequia. excluida, del voto.
Por ello, nmguno, con la excepcion parcial de los socialistas, creg una au-
tentica base Qe clase obrera. Como resultado, su politica no ofrecia una sa-
lida sqnlflcatlva para los trabajadores urbanos. _ )

Entra en escena Juan Peron. Nacido, en la clase media, habia alcanzado
el grado de coronel en el ejército argentino. Ambicioso y comunicativo, con
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casi cincuenta afios habia tomado parte activa en el movimiento del GOU
que expulso de Ia presidencia.a Ramon Castillo en 1943, En reconocimiento
por su cogperacion se convirtio en secretario de Trabajo, un puesto de Poca
Importancia que transformo en un bastion de fortaleza. Utilizando tanto el
palo como la zanahoria, Peron engatuso a los trabajadores industriales: a los
grupos de trabajadores veteranos asi como a los nuevos; a los residentes yr-
anos de toda la vida y a los emigrados recientes del campo. De este modo,
hizo del movimiento sindical un récurso_propio y en parte por esta influencia
se_convirtio después en ministro de la Guerra y vicepresidente de la nacion.
Héroe para los desposeidos, gano las eleccionés presidenciales de, 1946 con
una solida mayoria del 54 por~100, a pesar de la indiscreta resistencia del De-
?art,amento dé Estado estadounidense, que le denuncid por sus simpatias pro
ascistas, y a pesar de la oposicion combinada de todos los partidos RO“'[ICOS
nacionales, E| Partido Comunista Argentino fue especialmente vehemente
en denunciarlo como_un demagogo fascista. . y
Durante este periodo, Perdn empezo a depender del instinto PO|I'[ICO de
su amante y despues esposa, Eva Duarte, Antigua actriz de radio llegada del
|E§1ter|0r RQ hacia mucho, estaba determinada a tener éxito en el mundo de
uenos Alres.

El peronismo y Peron

Una vez instalado como presidente, Peron procedio a poner en practica los
principios corporativistas adoptados por los oficiales del GOU. Ahora se or-
?anlz_arla Argentina segun los ?ru,pos de ocupacion: industriales, agricultores,
rabajadores. En la cima de esta jerarquia estaria el Estado. EI gobierno ac-
tuaria como el arbitro final en caso de conflicto entre los gruPos. El nuevo
gobierno expidio con rapidez un sinnimero de estatutos réguladores de las
Organizaciones ocupacionales y Peron afirmg de inmediato para el Estado ui*.
papel_intervencionista en la economia. Se dicto un Plan Economico de Cin-
co Afios y sé otorgd a un poderoso Y nuevo instituto de comercio exterior
(Instituto”Argentino de_Promocion del Intercambig o IAPI) el monopolio es-
tatal sobre [as expartaciones de los cultivog agricolas clave. Argentina se ha-
|laba ahora en posicion de soportar a politica economica mas estatal de las
vistas hasta entonces en ese siglo en América Latina, .
_Peron estaba llevando a [a préctica la vision corporativista de los afos
treinta del general Uriburu, pero con una diferencia vital: hizo de los traba-
jadores urhanos sus aliados politicos mas importantes, flanqueados por los in-
dustriales y las_fuerzas armadas. Uriburu habria reducido el trabajo a una
fuerza. menor. Peron creo una alianza politica sin precedentes en I3 historia
argentina: un sindicato de trabajadores, empresarios y militares. =~
Habia hecho la campaiia para la ?re5|den0|a con ‘una nota nacignalista y
nopulista: «Argentina era un pais,de toros gordos y peones desnutridos», asi
describio su pais en 1946. Prometio promocionar soluciones verdaderamente
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argentinas mientras canalizaba a los trabajadores la recompensa psicoldgica
y material que se les habia negado injustamente, Su gobierng no Ferdlo tiem-
Do en recompensarlos. Peron~continug las tacticas que habia estado perfec-
cionando desde que ocupo la secretaria de Trabajo en 1943: la estimulacion
de huelgas que luego el gobierno resolvia en favor de los trabajadores. (Ad-
viertase el repunte en el numero de huelgas a finales de los afios cuarenta en
la figura 3.2, aunque su numero no sea”especialmente grande; bajo Peradn,
tambien subio el tamaiio medio de las huelgas.) Las tarifas salariales por hora
se ingrementaron un 25 por 100 en 1947y (n 24 en 1948, La art|C|PaC|on el
trabajo en la renta nacional aumento cérca de un 25 por 100 entre 1946 y
1950." Los trabajadores urbanos argentinos experimentaron una megora pro-
nunciada en su nivel de vida. Los perdedores en este drama populista fueron
los propietarios de capital, de forma especial los terratenientes, ya que el mol
nopolio del comercio gubernamental (IAP1) compraba la mayoria de sus"
productos a bajos precios fijos. _ L ,

Al 8or|n0|p|0 esta Intrépida estrate%la parecio funcionar bien. EI P1B cre-
ci6.un 8,6 en 1946 Y un sorprendente 12,6 por 100 en 1947, Hasta el indice in-
ferior del 5,1 por 100 en 1948 sequia siendo muy respetable segln los paré-
metros mundiales. Este crecimignto fug incentivado en parte”por el auge
%Bé)rtaldg%r8 argentino, que produjo saludables excedentes comerciales de

a 1948,

Peron tambign hizo huena su promesa de reducir la influencia extranje-
ra en la economia. En 1946, el banco central fue reorganizado. para aumen-
tar el control sobre los activos monetarios de propiedad extranjera. En 1948,
Argentina nacionalizo el ferrocarril de propiedad britanica, ?ue sequia sien-
do’el corazon del sistema de transportes nacional. También fueron’ naciona-
lizagas la compafiia de telefonos &ontrglada por la ITT estadounldense)I y
las instalaciones del muelle que pertenecian a los franceses. En cada,caso, 10S
argentinos compensaron a los Bropletarlos a unos precios gue después lgs na-
cionalistas declararon (iue habian sido demasiado elevados. Y en julio de
1947, Peron saldo toda la deuda exterior argentina, sefialando la ocasion con
una grandiosa ceremonia donde emitio und «Declaracion de Independencia
Economica, g y . ,

Eva Peron también surgio como una fuerza politica por derecho propio.
Rechazada por las matronas de la sociedad (sefioras gordas) que siempre ha-
bian monopolizado las carreras politicas de las primeras damas anteriores,
«Evita» constituyg su propia fundacion en 1948. Desde su monumental edi-
ficio de marmol ‘distribuia dinerg y ayudas en persona Y rapidamente formg
un cortejo fanatico y leal. Su carisma complementaba al de su marido y juni
tos lograron levantar una maquinaria politica imponente, Presidian un qo-l
bierno electo que sofocaba con firmeza cualquier disension politica abierta,

En 1948 parecia que los peronistas tenian un camino facil. Se estaba al-
canzando con rapidez la justicia social y pronto ¢l regnlmen pronunciaria su
doctrina «justicialista», la etlgueta utilizada para describir las medidas de bie-
nestar soclal dirigidas a ayuoar a la clase trabajadora urbana. La economia
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continuaba en plena actividad. La oposicion politica habia sido desmoraliza-
da y humillada. Las calles se llenaban continuamente de fieles. Era la reali-
zacion de la «Nueva Ar?entlna» que Peron habia Prometldo. o X

Este éxito fue pronfo, ensombrecido por problemas economicos. El afio
1949 trajo el primer deficit del comercio exterior desde la ?uerra y redujo las
reservas de divisas a un peligroso nivel, Igualmente importante fde el repen-
tino salto de la inflaciona un 31 por, 100, doble que la del afo anterior. Una
severa sequia disminuyo la produccion de articulos exportables. _

Peron se topo con_ las realidades economicas que_habian permanecido
ocultas durante los primeros afios de la Fosguerra. En 1946 parecia muy
simple beneficiarse de la economia mundial, pero ahora se habig vuelto pro-
blematico. Los precios mundiales para las exportaciones argentinas estaban
cayendo; los de las importaciones, especialmente los de los articulos manu-
facturados, subian. Ademas, la politica peronista agravaba el problema, E
IAP1 habia establecido para los articulos a?rlcolas unos precios reducidos
irreales con el fin de mantenerlos bajos en Tas ciudades, pero el efecto fue
tambien desanimar la produccion, con lo que se danaron las exportaciones.

_ Peron reacciono ante la crisis economica de 1949 aportando un nuevo
ministro de Finanzas, que lanzo un programa de estabilizacion ortodoxo: cre-
dito ajustado, redyccion del gasto publico y limites estrictos en los aumentos
de salarios y precios. Peronestaba determinado a controlar la economia y
reanudar lo“antes posible su ambjciosa politica social. .

El comienzo de la crisis econdmica coincidig con su decision de estrechar
su_control politico. Su primer problema era la_Constitucion argentina de
1835, que prohibia la reeleccion del gresmente. ¢Podia dudarse deque Peron;,
queria otros seis afios_de mandato? Los peronistas hallaron el modo. En-
mendaron, la Constitucion no solo para permitir Ia reeleccion del presidente,
sino tamhién para reiterar una Ieg de 1947 que daba el voto a las mujeres. En
1951 Peron fue reelegido con el 67 por 100 de los 6,9 millones de vatos emi-
tidos, con un fuerte porcentaje de las mujeres votantes. Entonces se fundo_un
Particlo Peronista, que contd como uno de sus orPanos centrales con un Tri-
bunal Disciplinario del Partido, Desde entonces el'gobierng recurrig con mas
frecuencia a medidas autoritarias, tales como la expropiacion en 1951 de La
Prensa, el principal periodico de la oposicion. y

_Sin embargo, Peron fue vencida en un frente politico. Al hacer la cam-
pafia para la reeleccion en 1951 quiso que Evita fuera su candidata a la vi-
cepresidencia. Su influencia politica habia aumentado considerablemente, ya
que muchos trabajadores la habian identificado como el corazon del pero-
nismo. Fue brillante en la promocion de su imagen, ayudada por inmensos (y
en Su mayoria no expllcadosz fondos gubernamentalés. Pero los militares no
cedieron:”se negaron. a aceptar la posibilidad de que una mujer pudiera ac-
ceder a la presidencia y convertirse en su comandante en jéfe. A Elvita le
amargo la decision, pero sug,lrlo que habia limites en el poder peronista,

veto militar a su candidatura presagio un golpe mayor. Evita cayo en-
ferma y finalmente no pudo ocultar €l hecho de que estaba muriendo de can-
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cer. Fue adelgazando de forma persistente, pero lucho contra la enfermedad
con ahinco y continug su agotadora vigilia en la fundacion, ante las filas infi-
nitas de desafortunados_que pedian ayuda. Murio en julio_de 1952, privando
a Peron de una compaera politica due se habia convertido en alguien tan
importante como &l o
. Una vez muerta, se hizo mas grande que lo habia sido nunca durante su
vida. El gobierno susPendlo todas ‘sus funciones durante dos dias y la Confe-
deracion” General del Trabajo (CGT) ordend a sus miembros observar un
mes de duelo. La manifestacion de pésar fue asombrosa, El sqlo traslado de
su cuer_go desde la residencia presidencial hasta el Ministerio de Trabajo,
donde iba a yacer en capilla ardiente, provoco tal afluencia de visitantes que
ocho de ellos murieron aplastados. Mas de 2.000 personas fueron atendidas
por heridas en las siguientes veinticuatro horas. De inmediato se hicieron
lanes para edificar un mausoleo 45 metros mas alto que la Estatua_de la Li-
[bertad. Muerta a los treinta y tres afios, Evita e convirtio en un mito pode-
1050 que unio a los fieles peronistas. _ . _

Mientras tanto, el severo plan de austeridad del ministro de Finanzas Al-
fredo Gomez Morales comenzaha a producir resultados en 1952 Peron y sus
consejeros optaron entonces por un sequndo Plan de Cinco Afios, mucho me-
nos populista Y nacionalista que la politica de finales de los afios cuarenta.
Habla una apelacion directa al capital extranjero ﬂue dio como resultado un
contrato con Ja Standard Oil de California en 1954, Se dieron nuevos incen-
tivos a la agricultura, cuya explotacion ya era antes un objetivo importante
bajo la estrategia de alinientos baratos. Se pidid a los trabajadores que acep-
taran una congelacion salarial de dos afios, sacrificio dedicado a la financia-
cion de la tan mecesitada inversion. _ _ o

Las implicaciones politicas,de este cambio de estrafegia economica eran
obvigs. Para recuperar el crecimiento economico, Peronpensaba que tenia
que Invertir, al menos en parte, algunas de sus medidas nacionalistas y redis-
tribucionistas, Cuando la economia estaba en expansion, era facil favgrecer a
un sector social; pero cuando se estancabg, los trabajadores solo podian salir
ganando a expensas de los sectores medios y altos. Los conflictos de clase
ameBazaban con desgarrar la coalicion populista construida cuidadosamente
por reron. , N : , ,

.Quiza por esta razon, la estrategia politica peronista parecia volverse mas
radical. Desde 1949, los escasos aristocratas que una vez estuvieran en las fi-
las peronistas desaparecieron. Peron se propuso controlar el gjército y para
ello’ dio preferencia en los ascensos a Jos favoritos politicos. También esta-
blecio un_nuevo programa para adoctrinar a los cadetes, con las ensefianzas
del peronismo %/ para vestir a los grados inferiores con uniformes vistosos. Pe-
ron sabia que tenia adversarjos dentro. del ejército y en 1951 intentaron un
golpe contra él. Los suprimio con facilidad, pero el germen del descontento
Permanecio vivo. _ y o

~Tras la muerte de Evita en 1952, su atencion se desvio del ejército a los
sindicatos, dirigidos por sus leales. A medida que la politica econdmica se ha-
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cia mas ortodoxa, la retdrica peronista se volvia mas estridente. Se hizo evi-
dente un tono militante justicialista de la clase trabajadora. En 1953, una mu-
chedumbre callejera peronista saqued el Jockey Club, bastion de la aristo-
cracia argentina.” _ _ N

En 1954, los radicales, peronistas tomaron otrg pilar del orden tradicional:
la Iglesia. Se Ie%allzo_el, divorcio %todos_l,os colegios parrogmal,es se pusieron
bago el control del Ministerio de Educacion. El ano de 1955 trajo consigo ma-
nifestaciones masivas contra la lglesia, orquestadas por los peronistas. Sus
multitudes quemaron varias iglesias famosas de Buenos Aires, El Vaticano se
desquito excomulgando a todo el gabinete del gobierno, incluido Peron. El
presidente prometio solemnemente movilizar suS masas, contra los «conspira-
dores» que ponian en peligro la independencia argentina, amenazando con
ven%ar con cinco adversari0s cada peronista que cayera en combate politico.
. De hecho, el gobierno peronista estaba fuera de control, La cruzada an-
ticlerical no podia proporcionar bastante fruto ?_OhtICO para {ustlflcar el efec-
to destructor en el publico, incluidos algunos fieles peronistas. Y lo que es
mas importante, la repulsiva batalla con”la Iglesia habia proporcionado una
oportunidad a fos enémigos de Perén dentrd del ejército. Muchos oficiales
que se habian sentido molestos por diversos aspectos del peronismo se con-
vencieron entonces de que estaba dispuesto a destruir el pais. En septiembre
de 1955, los conspiradores militares movilizaron sus fuerzas y presentaron a
sus antiguos compafieros un ultimatum: rendirse o enfrentarse a la querra ci-
vil. Perdn, dado tan a menudo a la retorica extremista, no tuvo @stomago
Fara un baflo de sangre. A diferencia de Evita, nunca habfa querido armar a
0s trabajadores y afiora era demasiado tarde. Acepto el ultimatum y se reti-
10, re_fluglandose en una cafonera paraguaya que lo condujo a un ignominio-
S0 exillo.

La administracion militar

Cuando el ((I]eneral Peron huia por el ancho rio, cambio el talante de Argen-
tina. ¢Donde estaban los trabajadores ansiosos_por proteger a su dirigente?
;Qué_ habia sido de la enorme maquinaria politica? ;Como pudo un puiado
fe militares, bloquear tan facilmente a la clase trabajadora? y
. En realidad, Peron no habia sido derrotado. Se habia marchado. Partio
bajo coaccion, pero no hizo nlngém esfuerzo por movilizar a sus sequidores
contra los hombres de uniforme, EI vacio repentino creado por su paftida era
indicativo: ni Peron ni el peropismo habian terminado. ,
El general que se convirtio entonces en presidente fue Eduardo Lonardi,

un moderado que queria evitar una politica revanchista que mantuviera uni-
dos a los peronistas. Pero los militares de linea dura se Impacientaron con su
glanteamlento conciliatorio: demandaban medidas mas severas. En noviem-
re, depusieron a Lonardi e instalaron al general Pedro Aramburu como pre-
sidente provisional. Los celosos antiperonistas tuvieron entonces la oportu-
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nidad_de deéJurar todo lo peronista. El partido fue proscrito, los funcionarios
F_e,ronls_}as, | espedidos, y todo fragmento de propaganda peronista se convir-
10 en ilegal.

~ Los r%lllta[es de linea dura parecian creer que el peronismo podia erra-
dicarsg en un intervalo_relativamente breve de gobierno militar. Los pilares
conocidos de_la Argentina preperonista se restadraron con rapidez. La Pren-
sa, antiperonista vehemente, se devolvio a sus duefios, la familia Gainza Paz.
Los propietarios azotados por las expropiaciones recobraron sus posesiones.
El gobierno de Arambury impulso medidas enérgicas contra los dirigentes
peronistas, en especial en los sindicatos, pensando que la rePresmn invertiria
su influencia. En‘junio de 1956, los peronistas devolvieron el golpe, En varias
provincias se desencadeno una revuelta de militares pro Perdn y el gobierno
respondio con fuerza. Comg consecuencia, unos cuarenta dirigentes, inclui-
dos algunos oficiales del ejército, fueron ejecutados. El derramamiento de
sangreera ominoso; por muy autoritarig qué hubiera sido el gobierno de Pe-
ron, nunca habia recurrido & matar oficiales. ) ,

Los estrategas politicos de Aramburu creian que podian remodelar el sis-
tema politico para pasar a una era posperonista. En octubre de 1956 crearon
una Junta para la Defensa de la Demacracia, que iba a inspeccionar a todos
los partidos y movimientos «antidemocraticos». Se pidio a todos los partidos
que se comgrometieran con la democracia, Tener que establecer tal requeri-
miento_era de por si una prueba dramatica de la fragilidad democratica.
A comienzos de 1957 hubg un recrudecimiento de violencia Peromst_a, com-
batida mediante la represion ?uberna_mental. A pesar de este conflicto, los
militares sequian pensando en transferir el poder a un gobierno civil capaz de
mangjar a [0s peronistas, , .

En el frente econdmico, log gobiernos militares de 1955 a 1958 se encon-
traron con una economia inactiva gue se hallaba muy lejos de poder extraer
gananmas del. comercio exterior. De hecho, los ecoriomistas politicos suma-

0s a los militares tomaron pocas medidas arriesgadas, Hubo una devalua-
cion y la renegociacion de las muchas deudas externas bilaterales de Argen-
tina. "Los afios 1955-1957 contemplaron una tasa de crecimientq del
buena, aunque la produccion agricola se detuvo. Los ?oblernos militares no
habian hallado el modo de crear incentivos convincentes para los latifundis-
tas, aln traumatizadas, por las politicas discriminatorias peronistas. A pesar
de su retorica, los militares siguieron una politica salarial que dio como re-
sultado unas tasas salariales reales por hora que no variaron en 1955 g 1956,
y subjeron un 7,2 por 100 en 1957. Todo ataque a los principales problemas
economicos esperaba a un gohierno con mayor legitimidad. =

Por desgracia para Argentina, los P_ohtlcos civiles antiperonistas_estaban
profundameénte divididos. EI mayor partido seguia siendo el de los radicales, el
venerable 8art|do de Yrigoyen y'sus acolitos. En su convencign de 1956, los ra-
dicales (UCR) se dividieron en"dos. Una faccion fue los «adicales populares»
£UCR del pueblo: UCRP), encabezada por Ricardo Balbin, el hombre de Es-
ado mas veterano del partido, que habia hecho campaiia por la presidencia en
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1951. La otra fue la de los «radicales intransigentes» (UCRI), encabezada por
Arturg Frondizi, profesor de economia. La faccion de Balbin era antiperonis-
ta fanatica, mientras que la de_Frondizi abogaba por la flexibilidad en el trato
con los peronistas, Entre los militares habia tna,division de opinion semejante.
En FJull,o de 1957, Argentina celebro sus primeras elecciones desde fa cai-
da de Peron. Las dos facciones radicales consiguieron un numero casi igual
de escafios en la asamblea constituyente, que dé inmediato restauro la Cons-
titucion de 1853. Pero los diputados se peleaban y se marchaban tan a me-
nudo que la asamblea fue finalmente disuelta. _ -
No obstante, los militares estaban resueltos a pasar a un gobierno civil,
Celebraron una eJeccion presidencial en_febrero de 1958 y el vencedor fue
Frondizi %e habia montado una campaiia abiertamente nacionalista. Su ala
radical, fa UCRI, sequia manteniendo como adversaria la de Balbin (UCRP),
Por lo que necesitaba votos de otras partes. Para lograrlos, hizo un trato con
0S peronistas, prometiendoles algunas medidas de corte peronista y la dis-
posicion a trabajar para que, su partido recobrara la legalidad. El ala de Fron-
dizi obtuvo no solo la presidencia y el Congreso NaCional, sino también la
mayoria de los gobiernos provinciales. Parécia como si Argentina tuviera
ahora un gobierno central fuerte que, pudiera acometer la dificil tarea dejada
Bor Peron”y el pocg concluyente gobierno militar de 1955-1958. EI mayor nu-
arron que se cernia sobre”Frondizi era el alcance de su deuda con los pero-
nistas y el modo de saldarla.

El fracaso del reformismo desarrollista

El gobierno de Frondizi (1958-1962) fue una prueba muy importante de la
capacidad argentina para volver a las filas de |0s regimenés civiles electos. El
nuevo presidente parecia ser del mismo molde qué otros reformistas demo-
craticos que entonces triunfaban en Ameérica Latina, tales como Eduardo
Frei de Chile y Juscelino Kubitschek de Brasil. Tanto en el frente economico
como en el politico, Frondizi decidio apostar fuerte. EI riesgo era grande,
pero_tambien las posibles recompensas. ) _
Tenia un ambicioso programa econdémico que pretendia acelerar la in-
dustrializacion a la vez que estimular la produccion agricola para fomentar
las ?ananuas por exportacion. Gran parte de la financiacion de la nugya in-
dustria habia de llegar del exterior, mientras que la extensa intervencion es-
tatal en la economia iba a reducirse, comenzando por el reconocimiento de
la negociacion colectiva libre en |a esfera laboral. Habia un desafortunado
cabo Suelto en este plan: solo podia tener éxito si se produgia el cambio del
consumo a la inversion, lo que significaba que los consumidores, a los que
tanto habia favorecido Pergn, debian lore?ararse para hacer sacrificios inme-
diatos en favor del desarrollo nacional a largo plazo. _ N
Frondizi decepciono a los nacionalistas Con una ge sus primeras decisio-
nes de inversion: la firma de contratos de exploracion y produccion de pe-
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troleo con comBanlas extranjeras en un esfuerzo por corregir la dependencia
argentina del 50 por 100 en’ la importacion de loetrqle_o. N potencia, podia
sef autosuficiente g_necesnaba mucho ahorrar las divisas gastadas en el pe-
troleo importado. Sin embargo, los nacionalistas lo atacaron con acritud por
haberse «vendido» al imperidlismo, gspecialmente por la nota tan nacionalis-
ta que habia imprimido a su campafia electoral, o _

El resto del plan econgmico del nuevo presidente flgiuro pronto bajo una
sombya mas ominosa. A s0lo unos meses de hallarse en Ta presidencia, se en-
frentd con ung aguda crisis en la halanza de p_agos. Desde 1955, el gobierno
militar se habia movido en unos deficits consistentes en cuenta de Capital y
dejo al nuevo régimen. civil en 1958 las reservas de divisas mas bajas que ha-
bia tenido_ningun 8oblerno desde la querra. Peron habia enfrentado un pro-
blema similar &n 1949 y de nuevo en 1952, emprendiendo un programa seve-
ro de estabilizacion. sin ningun compromiso_con acreedores extranjeros, De
forma mas especifica, habia evitado al Fondo Monetario Internacional
(FMJ), al que la Arg_entma peronisfa habia decidido no unirse. Pero Frondi-
Zi eligio un rumbo diferente. Queria impresionar a sus, acreedores externos,
de loS que_esperaba una nueva inversion. Con Arqentlna_ en el FMI (el go-
bierno militar habia hecho hincapié en su union a ¢), decidio aceptar Su me-
dicina para ¢asos extremos: una enorme devaluacion, controles estrictos so-
bre el credito, recortes, en el qasto publico, severos limites salariales,
eliminacion de los subsidios sobre Tos servicios publicos y despido de los em-
pleados publicos sobrantes. oL
. Frondizi se vio ahora atrapado en una cantradiccion: estaba tratando de
impulsar un programa de desarrollo econémico importante a_la vez que ha-
Cia recortes F@ra satisfacer a los acreedores externos. Su. presidencia trunca-
da se convirtio en un ejemplo clasico de los costes politicos que conlleva la
estabilizacion economica. o , _

La contradiccion de su politica econémica se emparejaba con la existen-
te en su estrategia politica. Debia su eleccion al apoyo peronlsta_%/ esperaha
sin duda tener de su_lado a sus votantes. No obstante, los militares, cuya
aprobacion era esencial para todo %oblerno, se mostraban muy suspicaces
acerca de esta poljtica conciliatoria. Antes de un afio le obligaron a despedir
a SU equipo econgmico y reemplazarlo con un grupo de libre empresa dog-
matico, encabezado por Alvaro Alsogaray, un rigido defensor del monetaris-
mo al estilo.del FMI. _ o _

Frondizi estaha comprometido ahora a paner en practica el tratamiento
de choque prescrito por el FMI. que comenzo con una devaluacion_ del 200
por 100'y Ia retirada repentina de los controles de precios y los subsidios. El
objetivoera hacer que la economia ajustara los precios infernos a los inter-
nacionales. Los defensores del tratamiento de choque sostenian que este pro-
ceso seria doloroso de todos modos, asi que era mejor hacerlo rapido. Un' im-
portante objetivo sectorial era aumentar el precio de los productos agricolas
Yde este modo promover el aumento de la produccion para satisfacér tanto
a demanda externa como el mercado interior.
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.El efecto inevitable de esta, Politlca fue una aguda division en el ingreso.
El ingreso real (o poder adquisitivo) de los trabajadores industriales cayo un
258 por 100 en 1959, mientras que el ingreso real por el aumento en la pro-
duccion de carne alcanzo un 97 por 100 &se mismo afio. Habia una inversion
exacta del justicialismo de Peron. Ya anfes de que sus salarios reales hubie-
ran descendido de forma significativa, l0s trabajadores urbanos comenzaron
a batallar con el nuevo gobierno. Hubo huelgas generales en abril, mayo y
septiembre de 1959, y una extensa huel%a de Terrocarriles en noviembre. La
Ultima fue la mas perniciosa, ya que las hinchadas listas de empleados del fe-
rrocarril nacionalizado g deficitario_era un blanco importante en la campana
?ubernam,ental Eara reducir su deficit, Gracias al aparente apoyo publico a
0s huelguistas, Frondizi se vio obllgado a aceptar un acyerdo d& compromi-
s0 en el"que el movimiento qbrero Tug el vencedor efectivo.

La politica de estabilizacion también fue atacada par los hombres de em-
presa argentinos, en. especial por los de firmas pequefias, Denunciaban las
restricciones crediticias y el tremendo aumento de los precios de importacion
por la devaluacion masiva. Los empresarios de Jas firmas mayores, en parti-
cular los vinculados a capital ext,ranlj_ero, se sentian més felices, ya que [a po-
litica gubernamental los favorecia. Los agricyltores resultaron ser una de las
decepCiones mayores de Frondizi. Al haberseles garantizado precios mas ele-
vados, se espergba que aumentaran la produccion, pero eran suspicaces y se
negaron a suscribir el compromiso a largo plazo necesario para conseguirlo.

. A pesar de la feroz oposicion publica, algunas de las medidas presiden-

ciales comenzaron a_dar frutos. Al estancamiento de 1958-1959 le Siquieron
unas tasas de crecimiento del 8 por 100 en 1960 y del 7,1 por 100 en 1961 La
tasa de inflacion, que se habia disparado hasta un 113,7 por 100 en 1959, des-
cendio al 27,3 por 100 en 1960 y a solo el 135 por 100 en 191 La pro-
duccion industrial iba claramente’ en aumento y dos sectores claves mostra-
ban éxito; el primer complejo de acero integradd se termino en 1960 y la pro-
duccion interna de petroleo se habia triplicado, alcanzando casi la dutosufi-
clencia.
No_ obstante, el destino de la presidencia de Frondizi no dependeria de
los indicadores econdmicos, sing de la fortaleza de su apayo politico. Aqui las
desiqualdades le eran desfavorables. Los sindicatos y la izquierda nacionalis-
ta ninca le perdonaron su politica de estailizacion"ortodoxa, con sus recor-
tes en el salario real y su aceptacion del capital extranjero. Las elecciones al
C,on[greso celebradas en marzo de 1960 hicieron resaltar el problema. Los ra-
dicafes de Frondizi obtuvieron menos, votos que la faccion de Balbin; los pe-
ronistas votaron en blanco siguiendo instrucciones de su lider exiliado. Fron-
d|2|_Y_a no era capaz de engatusarlos para que permanecieran a su lado y esta
debilidad cada vez mas evidente levanto a los militares.

El climax llego_en las elecciones locales y al Congreso de marzo de 1962,
Entonces se pernitio que los peronistas preséntaran candidatos bajo su propia
bandera (por vez ‘ermera desde 1955), al cumlollr Frondizi su compromiso de
devolver a la legalidad al Partido Peronista. El resultado fue un desastre para
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el Foblerno. Los peronistas encabezaron a todos los partidos con un 35 por 100
del total de votos. Obtuvieron una serie de (Tloblernos provinciales y un 8gran
bloque de escafios en el Congreso. Los radicales de Frondizi lograrori el 28 por
100y los de Balbin el 22 por”100; el restq fue a partidos menores,

Je inmediato, los militares enfurecidos obligaron al presidente a anular
las victorias electorales peronistas en las provincias. Entonces los radicales de
Frondizi intentaron formar una coalicion con los de Balbin, lo que resultaba
una salida obvia. Juntos, representaban la mitad del electorado. Pero los se-
?mdores de Balbin rechazaron las ofertas de Frondizi, desechando al debili-
ado presidente por su politica economica «antinacionalista». Una vez mas, el
partido de [a clase media, los radicales, resulto ser incapaz de gobernar Ar-
gentina, eI_Fa|s con [a mayor clase media de América, Latina. _

L.os militares consideraron entonces que Frondizi estaba desacreditado.
Habja apostado por cambiar el peronismo y habia perdido; no opstante, se
nego tercamente a dimitir. EI 29 de marzo de 1962, los tanques del ejército
rodaron por las calles [y lo desalojaron de la Casa Rosada, LleR/(I) a lapresi-
dencia su sucesor consfitucional, el presidente del Senado Jos¢ Maria Guido.

Guido fue presidente en_funciones durante un afio y medio, pero el po-
der real lo ostentaron los militares, adn profundamente” divididos acerca de
como tratar con los politicos civiles. Esta situacion condujo a revueltas intra-
militares y a repetidos derramamientos de sangre a pequefia escala entre |os
hombres de uniforme. El hecho era que los militares no estaban nada unidos
acerca (e i era aconsejable o posible tratar de «rem_teggan; las masas_ pero-
nistas en el sistema politico. Y lo complicaba el propio Peron en el exilio, al
mandar constantemente instrucciones a sus lugartenientes en Argentina.

L os militares acabaron decidiendo anular por completo los résultados de
las elecciones, de 1962 y celebrar una nueva ronda electoral en julio de 1963.
El voto siguig un Ipatron conocido, aunque esta vez los radicales de Balbin
obtuvieron el total mayor, con.un 27 por 100 de los votos. El nuevo presi-
dente fue Arturo Illia, un médico gris de provincias que iba a encabezar el
sequndo intento radical de gohernar la Argentina posperonista. ,

Su estilo Bolltgco era decididamente moderado, lo cual parecia apropiado
?ues habia ontenido solo a|PO mas de un cuarto del voto populary se en-

rentaria a un Congreso en el que la oposicion ocupaha casi dos tercids de los
escafios. A diferencia de Frondizi, no habia hecho ofertas a los peronistas. Sin
embargo, los militares de linea dura no dejaban de vigilar é)ara sorprender
cualqu,ler signo de debilidad hacia el peronismo o la izquierda. )
_Illia fue nastante afortunado con fa situacion economica que encontro, El
ano 1962 habia contemplado una recesion, pero las bugnas cosechas agrlcq-
las megorarla_n pronto [ balanza comercial y aumentarian las reservas de di-
visas. Su gobierng comenzo a ocuparse (e [a economia de forma muy caute-
losa y no”anuncio un programa general. Sin embargo, pronto fue évidente
que sus politicos se. basaban en & expansion, ,otorgando aumentos salariales
generosos e imponiendo controles a los precios. Estas medidas ayudaron a
Catapultar a Argentina a la fase de «avance» del modelo ecoriomico de
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«detencion y avance» (estimulando y contrayendo la economia de forma al-
ternativa) que habia exhibido desde”la guerra. El PIB mostro peguenas dis-
minuciones en 1962 y 1963, Eiero apretd el paso para ganar un 10,4 por 100
en 1964Yun 9.1 por~100 en 1965. o _ _
En el frente ag?rlcola, el gobierno de Illia sufrio una tendencia decrecien-
te en el «ciclo de Ta carne», Tuando se retuvieron los rebaios agotados para
Su reproduccion. La escasez resultante irritd a log consumidores urbanos
—siempre carnivoros voraces— Y redujo la produccion disponible para la ex-
portacion. Los ganaderos estaban airados porque el gobiemno no permitia
que los precios, subieran a los niveles indicados por la demanda del mercado.
I1lia, como casi todos los demas presidentes desde 1945, descubrig que era
virtualmente imposible aprovechar el sector rural en beneficio de la nacion.
Los sindicatos peronistas se opusieron a Illia desde el momentq en que
ocugo el cargo, en parte debido a que se los excluyo de las elecciones de
1963. A pesar de todos lo acuerdos Salariales, la CGT dominada por los pe-
ronistas establecio. un «plan de lucha», gue inclufa huelgas y ocupaciones.
Como Frondizi, Illia esperaba que su politica atrajera algunos votos peronis-
tas. Esta ilusion se hizq afiicos en las elecciones Bara el"Congreso de marzo
de 1965, cuando el Partido Peronista legalizado obtuvo el 30,3 par. 100 de los
votos, contra el 28,9 por 100 de los radicales. Como en 1962, se hizo eviden-
te sy habilidad para conseguir los votos en una demostracion de lealtad al
movimiento. - ] .
~ Peron, en su exilio espaiol, se sintio animado por lgs resultados y man-
do a su tercera esposa, Isabel, a Argentina para negociar de forma directa
con los grupos peronistas en disputa.” La preacupacion de los militares de i-
nea durd aumento por la aparente vuelta de los peronistas. Illia habia hecho
|a misma apuesta politica que Frondizi y habia obtenido resultados similares.
La escena economica tambien habia dado un %lro inquietante. La inflacion
habia brotado, de nuevo, el déficit publico estaba fuera de control y la con-
fianza de los inversores caia en picado, con lo cual la Bolsa de valores casi
tyvo ti_ue ser clausurada. En junio de 1966, los militares volvieron a inferve-
nir. Ilfia fue expulsado de la"Casa Rosada sin ceremonias. Una vez mas, los
oficiales se habian deshecho de un gobierno radical incapaz tanto de encan-
dilar como de reprimir a las masas peronistas.

La solucion burocratico-autoritaria

El golpe militar de 1966 parecio marcar una ruptura mas aguda con el pasa-
do que cualquiera de los anteriores desde 1943, Cuando menos, fue el mas
represivo, siquiera en los estadios; iniciales. Con la proclamacion del adveni-
miento de la «Revolucion argentinay, el general Juan Carlos Qngania pre-
tendig implantar un nuevo tipo de régimen: un Estado burocratico-autorita-
rio. El obgetlvo era atacar de raiz las causas de los problemas argentinos, en
lugar de tratar con los sintomas: la sociedad dehia ser transformada. El go-
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hierno de On_gania cerr6 el Congreso recalcitrante, expulsé a sus adversarios
de la universidad y sg OPropusq controlar (y supuestamente elevar) el tono de
la vida social. Log liceres militares echaron ‘a los politicos de ‘los puestos
de autoridad yforbaron alianzas con_los tecnocratas e inversores extranjeros,
cuyo capital buscaban como un medio de espolear el crecimiento economico.
Una parte clave del Plan general requeria la supresion del movimiento sindi-
cal, ya que el aumento de ‘inversion iba a ser proporcionado parcialmente por
un descenso de los salarios reales. , o

El gobierno de Ongania intento ademas otro programa de estabilizacion
economiica. Peron se habia visto forzado a adoptar uno en 1949 y de nuevo
en 1952: controld la mﬂa_mon’y mejoro Ia balanza de gna%}gos, pero &l coste fue
el estancamiento econgmico, Frondizi lo intentd en 1958’y obtuvo un. éxito |i-
mitado_con_ la inflacion y la halanza de pagos, pero solo con el coste de
deprimir la inversion y sacrificar su plan desarollista de largo plazo. Illia sélo
se habia deg_ado llevar [oor la fase expansionista del ciclg 8conomico, impo-
niendo politicas salariales y de precios casi peronistas. Ninguno de estos go-
biernos habia logrado llegar a la raiz de los problemas argentinos: la falta de
un crecimiento sostenido, hasado en un_sector rural productivo capaz de sa-
tisfacer tanto la demanda de exportacion como la interna. Frondizi habia
adelantado la vision mas coherente, pero se vio comprometido de inmediato
por la necesidad de penosas medidas estahjlizadoras a corto plazo.

- El'gobierno de Ongania estaba determinado a realizar un programa eco-
nomico mas profundo. Tras yna pausa inicial, el ministro de Economia, Adal-
herto Krieger Vasena, anuncio un Plan de amplio alcance que un experto ana-
lista_extranjero denomind mas tarde «el programa antiinflacionista mas
equilibrado del periodo de posguerra», programa que «combinaba la expan-
sion de [a produccion, la estabilidad de los precios y 1a mejora de la balanza de
pagos con un esfuerzo por aumentar el nivel de consumo agr_eqado, aunque
deforma muy gradual». Un rasgo clave fue la con?elamon salarial durante dos
anos en 1967, que pudo hacerse cumplir debido a Tos metodos autoritarios y al
exito relativo en mantener los precios bastante baHos. (Debe advertirse tam-
bién la abrupta reduccion de las huelgas que muestra lafigura 3.2.)

_H fqob;err]o fenia a su favor otro factor mas. Un ala significativa del mo-
vimiento sindical, encabezada por el directivo de la CGT Augusto Vandor,
acogio con satisfaccion el (?olpe contra Illia y quiso colaborar con el nuevo
(I]oblerno militar, A su vez, Tos oficiales encab@zados por Ongania paladearon
a perspectiva de dividir los sindicatos _}/ rom6oer asi la opresion peronista.
Esta tactica tuvo un éxito parcial en 1967 y 1968, pero en 1969 fue absorbida
por la explosiva oposicion sindical. . ,

_ En ese afo, se desarrollo un movimiento de oposicion en la ciudad de
Cordoba, corazon de la industria automovilistica argentina de nueva crea-
cion. Habia habido una serie de protestas contra el gobierno y paradas labo-
rales. E| comandante del ejército local se puso nervioso, sus tropas se asusta-
ron y durante una protesta callejera abrieron fuego, matando a algunas
decenas de manifestantes y espectadores. Se levanto en el pais un alarido de
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protesta, a pesar del autoritario control ?ubernamental de los medios de co-
municacion. Los numerosos enemigos de pro?rama economico del gobierno,
incluidos algunos militares que se ‘oponian a Ta, congelacion salarial, aprove-
charon la ocasion para_procurar la salida de Krieger Vasena. Ongania vacila-
ba,.aumentaba la Eresmn y por fin se obllgo 3 Krieger Vasena a marcharse
en junio de 1969. El gobierno de Ongania Qurd un ano mas, pero su credibi-
lidad se habia destruido., . . . o )

No fue solo la oposicion sindical la que perdio al régimen de Ongania.
También hubo un aumento impactante de la violencia politica en forma de
tortura clandestina }/ gjecucion por parte del gobierno militar y rapto y ase-
sinato, por parte de fa izquierda revolucionaria. El golpe de Ongania empezo
con violencia y los militares victoriosos aclararon de inmediato que se sus-
pendian todas"las.garantias legales habituales. La politica laboral, tefiida de
un aspecto concilidtorio en su”exterior, pronto paso a depender de la coer-
cion. Ya habia ocurrido antes, en el mandato de Aramburu e incluso en el de
I[lia, pero ahora habia una diferencia. La izquierda decidio responder con su
propia violencia. Brotaron grupos revolucionarios escindidos que secuestra-
ron a_hombres e empresa prominentes y los liberaron por. sumas enormes,
Los gjecutivos de las multinacionales extranjeras se convirtieron en blancos.
Las firmas contestaron trasladando a su personal a Montevideo, al otro lado
del rio, desde donde viajaban a diario bajo vigilancia armada. En 1970, los te-
rroristas de izquierdas secuestraron al ex presidente Aramburu, que habia
ordenado la ejecucion de los conspiradores peronistas en 1956. Mas tarde se
le encontro asesinado. N _

_Una toxina mortal habia entrado en el cuerpo politico argenting. Ahora
existia una izquierda revolucionaria, comprometida a traumatizar la nacion
mediante la violencia contra aquellos que identificaba_como opresores: . los
militares y la policia, junto con sus colaboradores, los e[|ecut|vos bien trajea-
dos de las' multinacionales. Y el gobierno devolvio el golpe con su propia Vio-
lencia, Habia estallado la guerra civil. N o

El gaobierno de Onlgama fue un fracaso politico desde todos los criterios.
Aunqué introdujo el plan de estabilizacion. economica de mas,exito desde la
Bosguerra,_ no consiguio un reto mas dificil: crear una coalicion politica de

asé amplia gue pydiera proporcionar continuidad a la politica y hacer posi-
ble una planiticacion genuina para el futuro. EI régimen militar de Ongania
nunca podria haber consequido esa coalicion porque se hizo con ef poder te-
niendo en contra a los radicales, principal voz de la clase media, y a los
Peronlstas, que sequian siendq la voz mas fuerte de la clase obrera. Al con-
rario de los generales brasilefios, cuyo éxito aparente envidiaban los argen-
tings, los oficiales de Ongania no pudieron forjar una alianza entre militares
}/mvnes capaz._de mantener el poder el tiempo_suficiente para poner en prac-
ica una politica que proporcionara_un crecimiento economico sostenido.
Y no menos importante, la escena politica argentina se_habia polarizado mas
que la brasilena. El fracaso de Ongania deﬁo a Argentina pocas alternativas.

El nuevo presidente fue otro general, Robeito” Levingston, un inteligen-
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te militar poco conacido, destinado en Washington, D.C., desde 1968. De
vuelta en Buenos Alres, Levingston se enfrento a un problema economico
traicionero: la inflacion, que Krieger Vasena habia hecho bajar al 7,6 por 100
en 1969, iba en aumento y alcanz el 34,7 por 100 en 1971, Levingston Siquio
un rumbo expansionista moderado, que pronto fracaso por la tendencia des-
cendente del ciclo de la carne, que causo escasez Y altos precios. Al carecer
de prestigio militar, se encontro aislado. Las revueltas recurrentes de Cordo-
ba en marzo de 1971 sellaron su destino y otro golpe mjlitar o expulso e ins-
talo en su lugar al general Alejandro Lanusse, que habia sido el cerebro tras
la deposicion’ de Ongania ocho meses antes, N o

Lanusse siguio una direccion nacionalista moderada en Polltlca economi-
ca. Poco inclinado a tomar decisiones arriesgadas, decidio funcionar con un
deficit presupuestario en aumento, Como efa predecible, aumento la infla-
cion hasta un 58,5 por 100 en 1972. Su gobierno no pretendia tener una res-
puesta para la economia. Ny ,

Su ambicion real era_lograr un nuevo acuerdo politico. Lanusse optd por
la Iegallzamon del peronismo, junto con un nuevo sistema electoral que es-
Pera, a que favoreceria a log partidos pro gubernamentales. Hizo una apues-
a alin mayor: decidio permitir el regreso de Peron. Se anunciaron elecciones
[iara marzo de 1973, Perdn regreso por breve tiempo a Argentina a finales de

972 y presiono intensamente en ap_oYo de su sustituto, el doctor Hector
Campora, como candidato presidencial. Mientras tanto, continuaba la vio-
lencia, con secuestros de ejecutivos, cobros de rescates y asesinatos. Las gue-
rrillas se volvieron mas audaces y atacaban de forma Qirecta a altos cargos
militares, asi como prisiones y cuarteles. )

Campora recibio el 49 por 100 de los votos populares, no_la mayoria ab-
soluta, pero muy por delante del 22 por 100 de Balbin. El presidente’y los mi-
litares de ideas cercanas comenzaron a ver a Peron como la Unica esperanza
contra la izquierda, Le consideraban una flglura esencialmente conservadora
que no tenia nada en comun con las guerrillas izquierdistas, algunas de las
cuales declaraban combatir en su nombre, Cuando Héctor C_amPora fue in-
vestido en mayo de 1973, mas de algun oficial penso que quiza tuera el pri-
mer paso hacia una solucion a la amenaza izquierdista.

Vuelta al poder de los peronistas

Camlgora no habia dejado dudas acerca de que solo era un sustituto hasta
gue eron pudiera regresar yBartmlpar en unas nuevas elecciones. A pesar
e su debil personalidad, su gobierno emprendio una politica econgmica nug-
va y atrevida. Habia sido diseriada en esencia_por la CGE (Confederacion
General Econdmica), una asociacion empresarial argenting, y su primer ob-
{etlvo, era estabilizar los precios para luego incrementar. los salarios de los
rahajadores hasta que supusieran la parte de la renta nacional que habian al-

canzado en el primer periodo peronista. Se iba a hacer mediante 1) una su-
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bida salarial Gnica; 2) una congelacion de precios pactada por el gobierng, los
sindicatos y la industria; 3& Una congelacion salarial de dos anos; y luego
1) un conjunto de medidas destinadas a mejorar los ingresos reales de'los tra-
bajadores. Obviamente, esto requeria una cooperacion extraordinaria de to-
dos los grupos de presion. EI gobierno de Campora parecia haber ne([;_oclado
el acuerdo en el Pacto Social que proponia g que fue formalmente ratificado
tanto por la CGT como por la CGE. Establecio un pacto paralelo con los
Productores ryrales (excepto con los ganaderos, rabiosamente antiperonis-
as) que ofrecia incentivos en. precios, impuestos g créditos a cambio de la
promesa de doblar la Rrod_ucmon agricola para 1980. Sorprende que el nue-
Vo regimen peronista hubiera ¢reado una coalicion que incluia casi a todos
los grupos de presion de la sociedad ar(lgentlna. ;Como fue ?osLbIe? En f)ar-
te, debido a que se habia afianzado en fos arge_nflnos el agotamiento y el re-
alismo. De hecho, mas de un antiguo antiperonista contemplaba el nuévo go-
bierno de Peron quiza como la (ltima oportunidad para el pais de resolver
sus problemas mediante algo menos gue la fuerza desnuda.

...Como todo argentino Y observador extranjero podia comprobar, las po-
sibilidades de exito no eran elevadas. La violencia politica aumentaba sin ce-
sar dpues las querrillas rechazaron con desdén el nuevo régimen peropista y
mediante los’secuestros y asesinatos trataban de desestabifizar el fragil equi- [
librio politico. Otra desventaja mas eran la edad y salud de la antigua figura |
carismatica a cuyo alrededor debia edificarse el nuevo consenso social: Péron
tenia sesenta y Siete afios y una salud menguada.

_Las nuevas elecciones presidenciales se programaron para el mes de sep-
tiembre. Ahora Peron tuvo éxito con una tactica politica que habja fracasa-
do en 1951: conmgum_ que su esposa Isabel fuera nombrada %ara la vicepre-
sidencia. Amhos barrieron en las elecciones con un 62 por 100 de los votos.
Entonces Peron comenzo a ocuparse de la izquierda revolucionaria, a la que
habia_animado a menudo en sus declaraciones desde el exilio. EI Ejército
Revolucionario del Pueblo d(ERP), fue proscrito, en buena parte debido al
asesinato repetido de mandos militares. Dio su. bendicion a_las medidas
energicas tomadas contra las reuniones y publicaciones izquierdistas. Parecia
justificado el juicio de Lanusse: Peron ‘estaba demostrando ser el garante-
Fer_fecto, para presidir una ofensiva militar y civil contra la izquierda revo-

ucionaria.

En el frente economico, el ingenioso programa emprendido por Campo-
ra_ parecia funcionar bien. A comienzos de 1973, hubo un auge economico
alimentado por las altas ganancias de la exportacion, ya que los precios mun-
diales de la'carne subieron y la produccion de grano” aumento. Durante ese
afo, la inflacion cayo de forma considerable y 105 salarios reales crecieron un
133 por 100 en [a Sequnda mitad. Pero 1974 trajo problemas. EI incremento
del precio del petroleo de la OPEP desequilibrd’a halanza de pagos, aunque
solo importaha el 16 por 100 de su petroleo. Ademas, algunos sindicatos no
pertenecientes a la CGT consiguieron nuevos acuerdos Salariales, en viola-
cion del «pacto social». Varios sindicatos de la CGT siguieron su ejemplo.
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Entonces, Sometido a una presion creciente por parte de sus dirigentes, Pe-
ron accedio a conceder cuantiosas honjficaciones de fin de afo 4, todos los
sindicatos de la CGT, con_ lo que socavo su pro_%rama antiinflacionista.
No se sabe si su magia podria_haberle valido de nuevo con los trabaja-

dores, ya que muri6 en julio de 1974. La presidenta era ahora Isabel. Peron
la conacid cuando era bailarina de, un cabaré en Panama, durante e] viaje de
recreo que emprendio. tras su destjtucion en 1955, Isabel no era Evita, Como
su inseguridad e indecision ya habian hecho patente. La Presidente asumio_el
cargo mientras los peronistas disputaban agriamente.1Querian consequir in-
gluen_mla sobre la aterrorizada mujer que habia accedido a los deberes presi-

enciales.

~ El consejero con mayor influjo fue sy ministro de Bjenestar Social, José
Lopez Rega, una figura dmbiciosa y atrevida, tan conocida por su fascinacion
por la astrologia como por sus ideas peronistas de derechas. Lopez Regia ayu-
do primero a convencer a lIsabel para que retirara de su gahinete a los mi-
nistros mas moderados en octubre de 1974; luego la persuadio para que to-
mara medidas enérgicas contra la izquierda, inCluidos los peronistas de esa
tendencia. Esto se Convirtio en el rumbo de la politica de 1975, mientras los
sindicatos comenzaron g negaciar nuevos contratos con incrementos salaria-
les del 100 por 100 0 mas. ISabel organiz0 una contracampaia, anulando los

actos salariales (Y despueés, tras una'serie de huelgas masivas, los restablecio.

sta involucion dramatica, ademas._de la cada veZ mas sangrienta batalla en-
tre las guerrillas de izquierda y el ejército, llevo a la dimision de Lopez Rega.
La presidenta también perdio”su mayoria en el Congreso al escindirse la de-
legacion peronista. A

La economia corria sin control. La inflacion se dispar6 al 335 por 10Q On

1975, mientras la espiral salarios-precios cogia velocidad. Ese afio también
resultd desastroso para las exportaciones, ya que la cosecha fue desilusio-v
nante y se complico con una nueva traba del Mercado Comun Europeo so-
bre la Carne importada. Las reservas de divisas cayeron mas de un 50 por 100.
A comienzos de marzo de 1976, el gobierno de ISabel ya no tuvo mas reme-
dIIOFﬂ/lule adoptar un plan de estabiliZacion riguroso pard volver a pedir ayuda
a

El deteriorg de la economia se vio acompafiado por. el aumento de la vio-
lencia en la politica. Las querrillas continuaban sus deliberados ataques pro-
vocadores a'la policia y ¢l ejercitp, cometiendo algunos asesinatos dramati-
c0s. La derecha resporidia a traves de organizaciones igualmente violentas,
como la Alianza Anticomunista Argentind. EI «gran pacto» en el que iba a
basarse la nueva era é)_erpnlsta parecia ahora una paradoja cruel. El valor del
dinero menguaba a diario, casi por horas. EI miedo a l0s terroristas, fueran

L . Lo normal hubierg sico referirse a Isabel en forma femenina como la presidenta, pero la
Constitucion argentina solo hablaba del presidente y sus Sequidores no querian correr ningdn
rjgsg(%. Asi que [a legalidad triunfo sobre la logica gramatical ¥ se la vino a conocer como La Pre-
sidente.
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de izquierdas o derechas, arralgo en la poblacion, en especial en la clase me-
dia urbana. La presidenta estaba aterrorizada, era totalmente incapaz de
ejercer el poder Y cada vez se sentia mas confusa. Habia una pregunta en el
aire;_;cuando la expulsarian log militares? o _

Su mandato concluia_en 1977 y parecia que el ejército estaba determina-
do a deaarle concluirlo, Si tomaban el poder, adquiririan la responsabilidad
formal de encargarse del desorden economico. Era mejor que siguiera en su
puesto, ya que ademas habia dado carta blanca a las fuerzas de seguridad en
SU guerra contra, I_as_guerrl,ll_as. Al retenerla como presidenta, tenian la apa-
riencia de la legitimidad civil, Y quizas hubiera otra motivacion mas. Puede
que el ejército hubiera decidido dejar que la situacion nacional se volviera
tan wole_nta,%/ la economia tan cadtica que nadie dudara de la necesidad de
que el ejército lo solucionara. Si era asi, para marzo de 1976 ya lo habian
consequidg. En el goIBe mejor predecido de Argentina, los honibres de uni-
forme pusieron a La Presidente en detencion domiciliaria (se la investigaria
Eor Cé)rrupcmn) y una vez mas un gobierno elegido desaparecio de la Casa

0sada.

El regreso de los militares

Cuando las fuerzas armadas decidieron movilizarse contra Isabel, estaban, de-
terminadas a impaner una solucion burocratico-autgritaria que durase. Bajo l
general Jorge Rafael Videla, el régimen emprendio una perversa campaia
contra la oposicion, conocida de forma alternativa como «querra sucia»
«guerra santa. El gobierno comenzo a detener a los «subversivos» a discre-
cion, reconociendo en un momento dado que mantenia cerca de 3.500 prisio-
neros. Y luego estaban los desa8are<:|dos.- aquellos que simplemente
«desaparecian», quizas 10.000 0 20.000 en total. Estas personas eran secues-
tradas por hombres bien armados que se negaban a identificarse, pero, que sin
duda pertenecian 3 las fuerzas de sequridad }{estaba_n «fuera de servicio», 0 s
trataba de paramilitares que operaban con €l conocimiento del gobierno mili-
tar. No se volvio a saber nada de casi ninguno de los secuestrados. El secreto
oforgado a esta espantosa matanza quiza provenga del estudio efectuado por
el ejercito argentino acerca_de las tremendas criticas que cayeron sopre las
fuerzas de seguridad brasilefias a comienzos de los anos setenta por malos tra-
tos a los prisioneros. El error brasilefio, segun Jos argentinos, fue detener a lo5
sospechosos de forma oficial, con lo que sé dejaban Tastros legales.
Nunca sabremos cuantos de los «desaparécidos» eran totalmente inocen®
tes y cuantos apoyaron_activamente a los movimientos guerrilleros. Miles de
ar?entmos estuviéron sin duda involucrados de una forma u otra, si contamos
a [os mensajeras, pistoleros, infiltrados, contrabandistas de armas y espias, a
la vez que amplios sectores de la Roblamon compartian la antipatia_ de los re-
beldes hacia la dominacion derechista. Con los asaltos a bancos Y los cobros
de rescates las guerrillas acumularon un fondo de guerra de por 10 menos 150
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mientos ?ara una «democracia» final que seria, en palabras escogidas cuida-
dosantlen e, «acorde con la realidad, las necesidades y el progreso del pueblo
argentinoy.,

! En la persecucion de estas ideas, los militares no solo se embarcaron en
una guerra energica contra la oposicion, sino que también penetraron en la
sociedad argentina mucho mas profundamente que nunca antes: ademas de
abolir la Confederacion General del Trabajo, acabaron con otras institucio-
nes, como organizaciones deportivas o de caridad. ) _

En 1978 ios generales obtuvieron una pro ,aPanda,calda del cielo cuando
se eligio al pais Como sede de la Copa Munaial de futbol. Argentina fue la
gana ora, para el extasis de las multitudes ?/el obvio placer de"los generales

e linea, dura. Al menos durante unas cuantas semanas lo argentinds comu-
nes Pudlerpn sentirse qrgullosos de su pais. Pero la euforia s& disipd pronto
por la realidad de su diffcil situacion. ) o
Entre las preocupagiones mas graves estaba la economia. EI ministro de
esta cartera, Joseé Martinez de Hoz, franco representante de las ideas neoli-
berales, impuso de inmediato un plan de estabilizacion para reducir la infla-
cion y devolver la confianza a los acreedores extranjeros. La clage obrera se
enfrent0 a salarios reales en declive, mientras que a los empresarios cada vez
les resulto mas dificil obtener crédito. EI sector mas favorecido fueron los
bancos  las instituciones financieras, que obtuvieron elevados beneficios de-
bido a [as altas tasas de interés real (con frecuencia del 20 al 40 por 100). El
flujo de capital exterior aumento de forma espectacular, pero en gran parte
era especulativo. Martinez de Hoz también paso a nacionalizar una serie de
empresas estatales, mientras que redujo drasticamente los aranceles de casi
todos los articulos industriales. . .~ .

Estas medidas lograron disminuir la inflacion a un 88 por 100 en 1980 y
obtener una halanza™de pagos excedentaria durante cuatro afos Sucesivos
((11976;1979). Sin embargo, en 1981 se habia oscurecida el panorama. Una ola

e quiebras hancarias provoca una enorme salida de fondos. De nuevo la in-
flacion excedio el 100 por 100y se instalo la recesion. En 1981 la industria
gpelrg% solo a la mitad de su capacidad y la renta real era mas baja que la

e

A pesar de estos problemas econdmicos, las fuerzas armadas demostra-
ron un grado notable de coherencia y unidad, Era un régimen institucional,
no un asunto de un solo hombre, y cuando Videla paso_la presidencia al He-
neral Roberto Viola en.marzo de "1.98L solo fue la confirmacion de este Re-
cho. Viola carecia del vigor necesario fara soportar [a presion de ese. puesto,
por lo que lo_cedio a comjenzos de 1982.al general Leopoldo Galtieri, co-
mandante en jefe del ejercito, _ _ _

En marzo, Galtieri“decidio Jugarseﬁl destino de su goblerno en las islas
Malvinas, controladas por Gran Bretaiia, pero reclamadas desde hacia mu-
cho, tiempo_ por Argentina. Durante su mandato de 1946 a 1955, Peron rea-
VIvo la 5pasmn argentina sobre, [as islas, pero Gran Bretafia no le hizo caso.
En 1965, las Naciones Unidas invitaron & ambos paises a iniciar conversado-
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La ocupacion de. las islas Malvinas en 1982 llevo a un ingente desbordamiento de or-
gullo y provocacion nacionales. (C. Carrion/SYGMA.)

nes para encontrar una solucion pacifica a la disputa. EI tema de la sobera-
nia no_se discutio formalmente hasta 1977, el mismo afio en que el servicio
de espionaje britanico advirtio de una invasion inminente. Gran Bretafia en-
vio una pequefia flota de guerra, sin hacer publicidad, y la amenaza se des-
vanecio.

En 1982, los argentinos Fensaron que los britanicos habian cambiado de
contrasefia y que no se molestarian en defender las desoladas islas a més
de 12.000 km de Inglaterra, pobladas por solo 1.800 britanicos y 600.000
ovejas, El 2 de abril, una gran fuerza argentina invadio las islas y aplasta-
ron rapidamente a la guarnicion de la marina real que contaba Con pocas
armas.

_ La primera ministra conservadora inglesa, Margaret Thatcher, no estaba
dispuesta a ver secuestrados la soberania y los ciudadanos britanicos por una
dictadura militar latinoamericana. Los britanicos denunciaron la invasion y
movilizaron una importante fuerza operativa. Justificaron su intervencion
militar por la necesidad de evitar (}_ue el agresor usurpara el derecho a la
autodeterminacion de los islefios. A finales de mayo, desembarcaron miles de
soldados en las cabezas de playa de las Malvinas. Todos los paises latinoameri-
canos menos tres respaldaron a Argentina en una votacion de la Organizacion
de Estados Americanos y condenaron a Gran Bretafia como agresora.
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. ¢Por qué habia decidido la invasion el 3oblerno de Galtieri? Resultaba
evidente que la economia argentina estaba de nuevo arruinada, con la infla-
cion y la deuda externa disparadas. Unos dias_antes de la invasion del 2 de
abril,” habig tenido lugar la mayor manifestacion contra el gobierno desde
que los militares tomaron el poder en 1976. Galtiery y los pocos sequidores a
|os que consulto consideraron sin lugar a dudas el aliCiente de una rapida vic-
toria militar en las islas Malvinas como un impulso a su Fopularld,ad en de-
clive, Ademas, Galtieri creyo que contaria al menos con el apoyo, tacito de la
administracion Reagan, con la que los generales argentinos habian desarro-
|lado una calida relacion. . , g

A corto plazo, Galtieri estaba en lo cierto acerca de Ia reaccion de |os ar-
gentinos, La invasion produjo un desbordamiento de sentimiento patriotico,
que se debio en parte a log reportajes hiperbolicos, controlados por gl Ro-
bierno, que solo hablaban de las victorias, argentinas. ;Habia encontrado Ar-
gentina, fragmentada desge hacia tanto tiempo, una via para unirse?

Pero lapoblacion de| pais pronto sufrio un rudo retorno a la realidad.
Las tropas britanicas_mejor entrenadas y con mas experiencia barrieron las
islas y sitiaron a los 7.500 soldados argentinos atrapados en la capital, Port
Stanley. Tras consultas nerviosas con Buenos Aires y una resistencia espora-
dica, €l comandante arPentan se rindio de inmediato, la Unica opcion sensa-
ta dada la pobre moral, condicion y posicion de sus tropas. Pero esta rendi-
cion repentina golped con dureza ‘a Buenos Aires. La propaganda del
gobierno se volvia ahora cenizas. Gran Bretafia, supuestamente debilifada e
incapaz de defender esas islas distantes, habia derrotado de forma decisiva a
las tropas argentinas, muy superiores en numero. Solo las fuerzas areas ar-
gentinas parécieron haber contado con la habilidad y el valor necesarios para
combatir de modo efectivo.

La transicion a la democracia

La junta presidida por Galtieri habia cometido un error mortal: como go-
bierno castrense, comenzo una gventura militar que no logro Pana_r. La regc-
cion publica fue inevitable: ;qué tienen de buenos los generales si ni siquie-
ra_pueden ganar una guerra pequena? El fervor F{pa rigtico se torn0 en
peligrosas manifestaciones a las puertas de la Casa Rosada. Galtieri se con-
Virtio en blanco de sus companeros oficiales y renuncio cuando la unidad mi-
litar comenzaba a resquebraljarse. Las fuerzas navales y aéreas abandonaron
la junta y dejaron solo en el poder al eAertho de tierra. El nuevo presidente
fug un oScuro general retirado, Reynaldo Bignone, del cuerpo de ingenjeros.
Al asumir el cargo en julio de 1982, repitio valientemente Ia reclamacion ar-
gentina sobre las islas Malvinas. Prometi( elecciones en 1983 y el regreso gel
gobierno civil antes de 1984. Era como si los Ogenerales arge_ntlno_s,_i)or su In-
comEetenma, hubieran restaurado la legitimidad a los politicos civiles.
a.economia paso de mala a peor en 1982, La inflacion se disparo hasta un
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200 por 100, los trabajadores perdieron cerca de un cuarto de su renta real y el
pais entrd de facto en el incumplimiento de su deuda exterior O,orlvada_. A co-
mienzos de 1983, el valor nominal neto del salario minimo era de un millon de
Pesos a |a semana, que equivalian solo a unos 19 dolares. A los brasilefios (su
asa (e inflacion era solo del 100 por 100) les resultg divertido cuando los ar-
gentinos imprimieron su primer billete de un millon de pesos. Los mismos
argentinos se sintieron mas frustrados. La moneda de cien pesos —que valia
mucho menos de un centavo de dolar— se retird de la circulacion y solo resul-
to Gtil a los airados forofos del futbol, que se las tiraban a los arbitros, y a los
manifestantes contra el gobierno, que hacian lo propio con la policia.

., Para obtener la financiacion externa que Se necesitaba con desespera-
cion, el gobierno aceptd un austero plan eshozado en colaboracion con el
FMI. Pero existian dudas reales acerca de si seria capaz de organizar I3 tran-
sicion a un gobiern civil. En diciembre de 1982, la oposicion prepard la ma-
yor Brotesta antigubernamental en sjete afios de mandato militar, )

ara sor;z)resa de casi todos, el lider del Partido Radical, Raul Alfonsin,
obtuvo un 5 Por 100 de los votos en las elecciones presidenciales de 1983.
Los radicales también lograron la mayoria en la Camara de Diputados. Los
peronistas, que no habian”perdido una eleccion presidencial libre desde 1945,
s0lo alcanzaron el 42 por "100. Alfonsin habia sido un valiente luchador por
los, derechos humanos durante el mandato militar. Ademas, su partido era el
Unico grupo no B_eronlsta ca?az de formar un gobierno, viable. _
El'nuévo gobierno se enfrentaba a problemas formidables. En primer lu-
%ar estaba el compromiso de perseguir al Bersonal militar y la policia que ha-
jan matado ¢ «desaparecido» a mas de 10.000 sosBechosos. La revulsion pu-
blica contra los perpetradores era profunda y habia ayudado a Alfonsin a
consequir,votos. Sin embargo, Argentina serid el primer pais que procesara
a su propio ejercito por crimenes ‘internos (los juicios de Nuremberg contra
los nazis fueron impuestos después por todas IaS potencias extranjeras victo-
riosas). Era tierra virgen. ;Cuantos debian Juz?arse? ¢Donde terminaba la
responsabilidad criminal? ZY como afectaria este enjuiciamiento al esfuerzo
de construir un nuevo ejercitp democratico? L
El sequndo problema en importancia era la economia. La inflacion habia
alcanzado el 400 por 100 en 1983 y Argentina no podia realizar los pagos de
su enorme deuda exterior. Tampoco habia IQ?r_ado modernizar su economia
i)ara sobrevivir en el comercio mungial. Por dTtimo, Alfonsin se enfrentaba a

a perenne lucha por la renta entre las clases y sectores competidores, con los
grandes sindicatos de trabajadores ensangrentados pero no vencidos por la
represion militar, o )

. El tercer problema era encontrar una base politica viable. ;Podian los ra-
dicales, partido minoritario desde 1945, retener |a mayoria que habia obteni-
do Alfonsin? En caso de no lograrlo, sera factible Una coalicion efectiva?

Alfonsin batallo valientemerite con todos estos retos. El procesamiento
de los torturadores resulto una situacjon casi Sin ganadores. Una comision
nombrada por el presidente documentd la muerte o"desaparicion de 8.906 ar-
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gentinos. El gobierno presento acusaciones contra los pueve comandantes en
jefe del ejército por crimenes que iban del asesinato a la violacion. Cinco fue-
ron hallados culpables y condenados a prision, mienras que tres de los cua-
tro absueltos fueron despues procesados por lajusticia militar y sentenciados
a prision. /Pero hasta donde debia llegar el procesamiento? Una revuelta mi-
lifar en 19%7 protestando contra |os enjuiciamientos inminentes forzo al Con-
?reso a exonerar a todos los oficiales por debajo del rango ge gieneral. Hasta
05 procesamientos en curso se empantanaron, o cual espoleo alos defensores
de los derechos humanos,y a los familiares de los «desaparecidos» a denunciar
%ue no, se juzgaran los ciéntos, si no miles, de otros casos. Los sequidores de
Ifonsin replicaron que ningUn ofrg gobierno de America Latina se habia
atrevido nunca a procesar a Sus oficiales por crimenes cometidos durante un
gobierng militar. Mjentras tanto, el cuerpo de oficiales estaba mas bien poco
arrepentido. Era evidente que la represion . la subsiguiente blsqueda de jus-
ticia de%a,rlan una profunda cicatriz en |a soCiedad argentina. _

Cubrir los pagos de los 50.000 millones de dolares de la deuda exterior
era un problema economico inmediato para el gobierno. Como las exporta-
ciones no obtenian un excedente suficiente para el servicio de la deuda, Al-
fonsin tuvo que buscar nuevos préstamos. E| precio de este dinero fue yna
politica de austeridad interna disefiada por el FMI._Sin embargo, la inflacion
corrio hasta el 627 por 100 en 1984 y se acerco al 700 por 100 en 1985. Con
la espalda contra la pared, el gobierno de Alfonsin develd el Plan Austral,
una congelacion de salarios y Premps que cred una nueva moneda (el austral)
con la esperanza de romper la psicologia inflacionaria. La inflacion cayo a
menos de un 100 por 100 (una victorid para los parametros latinoamerica-
nos), pero tambien se produjo una.recesion y una aguda bajada en los sala-
rios reales. Solo las medidas provisionales permitieron al gobierno evitar in-
cumplir el i)_ago de la deuda exterior, pero pocos creian que Argentina
pudigra continuar sus, pagos, que alcanzaban el 6 por 100 de su PIB.

En la escena politica,”Alfonsin supa como mantener su terreno contra las
desavenencias en ascenso. En las glecciones al Congreso de 1985, los radica-
les retuvieron su mayoria en la camara baja, ya.qué los divididos peronistas
continuaron perdiendo el ap0¥0 de la clase media. Los sindicatos etrabaéa-
dores también estaban a la detensiva. Sin embargo, en las elecciones de 1987,
los candidatos peronistas al Congreso aventajaron a los radicales con un 41
por 100 frente a su 37 por 100'y extendieron s dominio en los gobiernos pro-
vinciales de 16 a 22, 3

L.uego el Plan Austral se resquebrajo, en parte.comao resultado de Ja pro-
nension negaciadora de Alfonsin. La inflacion subio, y el tipo de cambio per-
dio el control. A comienzos de 1989, los precios subian mas de un 30 Eor 100
al mes y alcanzarian mas de un 100 por 100 al mes a mitad de afjo. La pro-
duccior cayo en |cado§d|sm|nuyo [a renta. El producto interior bruto men-
guo.un 3 por 100 en 1988 y un & por 100 en 1989 (en conjunto, la renta per
Capita de los argentinos descendid cerca de un 25 por 100 durante la década
de los ochenta).
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. Los peronistas aprovecharon la oportunidad. En las elecciones presiden-
ciales de mayo de 1989, el candidato del partido, Carlos Saul Menem, gober-
nador de laprovincia interior de La Rioja, obtuvo aproximadamenteun 47
nor 100 del voto popular —y una.clara maeljona en el colegio electoral—, so-
prepasando diestramente al candidato de UCR, Eduardo Angeloz, y a otros
dos més. Esto marco una divisoria potencial en la politica argentina: era.la
primera vez que un partido de la oposicion habia triunfado en unas eleccio-
nes presidenciales en mas de setenta anos, y la primera vez tambien que los
peronistas llegarian al poder sin el espectro de Peron. Siel pais podia dar es-
0S pasos, razonaban algunos analistas, quizas tuviera una oportunidad rea-
ista de alcanzar una democracia genuina. S

. .No seria una tarea facil. La crisis economica se intensifico. Los sagueos
hicieron erupcion en mayo de 1989, el mes de las elecciones. Argentina, el
Prov_erblal granero del continente, sufrio la humillacion de contemplar dis-
urbios en husca de alimentos. Un aturdido presidente Alfonsin declaro el es-
tado de sitia Kl,luego anuncio que renunciaria a su cargo seis meses antes de
lo_previsto. «Ningun presidente fiene el derecho a demandar sin cesar el sa-
crificio de su puéblo si su conciencia le dice que puede disminuirlo con el
propio.» Castigado y desalentado, abandond su ambicion de ser el primer
preadente,argentmo libremente elegido que completara todo un mandato
desde la década de 1920. o _

Al tomar el poder en medio de estas sombrias circunstancias, Menem te-
nia las manos llenas. La inflacion alcanzaba un 150 por 100 al mes. El pais de-
bia casi 4.000 millones de dolares en atrasos del pago de la deuda exterior,
que por entonces habia aumentado a 64.000 millones de dolares. Casi al aca-
bar el aflo, Menem nombrd a un nuevo ministro de Economia, Antonio Er-
man Gonzalez, que ce. inmediato impuso un estricto programa de austeridad:
levantd el control de precios, permitio tiue el tipo de cambio flotara libre, re-
dujo radicalmente Jos impuestos sobre las exportaciones y las importaciones,
y suprimio un sinndmero de restricciones sobre el comercio exterior. En ene-
[0 de 1990, s,orPrendlo_ a la_poblacign al transferir certificados bancarios con
Intereses a titulos a diez afios, en la préctica, confiscando los ahorros de la
clase media. Esta y otras medidas, energicas acabaron provocando una rece-
sion \9_ue puso fin a la hiperinflaion. _ .

lolando apreciados principios del peronismo, Menem_y sus ministros se
embarcaron en un programa de «privatizacion» de compafijas estatales, ven-
diendoselas a inversorés privados. En junio de 1990, el gobierno subastg En-
tel, la compania telefonica nacional, & un consorcio ge Inversores espafioles,
italianos Y franceses. En JIU|I0_ de 1990, vendio las lineas aéreas nacionales,
Aerolineds Argentinas, g Theria de Espafia. No contento con estas atrevidas
Jugadas, Menem anuncio il intencion de proceder a la privatizacion de la
electricidad, el carbon y el gas natural, el metro y la flota. La doctrina eco-
nomica neoliberal parecia salir triunfante, ) _
A comienzos de 191 Menem nombro ministro de Economia a Doml,n?o
Cavallo, una fuerte personalidad y firme creyente en las reformas estricta
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mente orientadas al mercado. Cavallo amplio la campafia de privatizacion,
que representd mas de 9.000 millones de dolares é)ara el gobierno en 199, y
centro su programa en una «ley de convertibilidad, que reducia el gasto pu-
blico de acuerdo al ingreso, prohibia la emision de mas billetes, y, mas Im-
portante, establecia un'tipo de cambio e uno por uno entre el peso argenti-
no ?/el dolar norteamericano. La adhesion a este tipo de cambio se convirtio
en [a clave de la credibilidad economica, y estimulo una entrada sustancial de
capital privado. Cavallo también ideo una reestructuracion de la deuda ex-
terna argentina en 1993, mientras que el Banco Mundial y el Fondo Moneta-
rio Intefnacignal continuaban af%)éando sus politicas drsticas, La inflacion
descendio del 4.900 por 100 en 1989 a menos del 4 por 100 en 1994, y el cre-
cimiento economico alcanzo cerca del 6 por 100 anual. Los sorprendidos ob-
servadores dentro y fuera del pais aclamaron el logro de un «milagro econo-
mico». , _ ,

Habia también aspectos negativos. Uno era la sobrevaluacion del peso,
que alentaba las importaciones Y desalentaba las exportaciones, lo que llevo
a un deficit comercial de mas de 6.000 millones de d6lares en 1994, Otro era
el desempleo y el empobrecimiento de la clase media. Segun un estudio, casi
la mitad_ de laclase media del pais descendio a la clase inferior a comienzos
de los afios noventa. A su vez, el desempleo declarado crecio del 6,5 por 100
en 1091 al 122 por 100 en 1994, _

No es sorprendente que las iniciativas de Menem causaran rupturas y dis-
cordia en el movimiento obrero. La CGT se dividio en dos alas, una presidi-
da por Saul Ubaldini, un firme critico de la politica de Menem, la Otra en-
cabezada por su sequidor, Guerino Andreoni. En se%tl,embre de 1990 el
gobierno derroto un’movimiento huelguistico de los trabajadores de la com-
Panla telefonica en Buenos Aires que deseaban un incremento salarial ,gue
ue considerado como Inflacionario. El creciente desempleo.y los despidos
gubernamentales también desataron protestas en las provincias del interior,
gspecialmente en La RIQJfa y Santiago del Estero en 1993, y los disidentes or-
ganizaron una gran manifestacion en Buenos Aires a mediadas de 1994, Mu-
¢hos encontraban ironico, y algunos, ofensivo, que un.gobierno peronista
frustrara huelgas de las orgdnizaciones obreras y que hiciéra frente a las pro-
testas de la clase obrera. _ _

_Las fuerzas armadas presentaron.al comienzo a Menem un enojoso de-
safio, Varios meses después de asumir el poder, promuIPo una amnistia ge-
neral para —entre otros— log participantes en las revuelfas militares en 1987
y 1989 cuyq proposito fue mas bien Ta protesta politica que la toma del po-
der. En diciembre de 1990 aUn estallo otra rebelion militar realizada por los
«carai)mtadas» en nombre del estridente nacionalista coronel Mohamed Ali
Seineldin unos dias antes de la Ile% da prevista a Buenos Aires del presiden-
te de Estados Unidos, Gegrge Bush. La sublevacion fue finalmente Sofocada,
pero represento,un serio desafio a la autoridad de Menem. Pretendiendo que
no hahia negociado con los rebeldes, Menem emitio —el 29 de diciembre en
plenas fiestas navidefias— una nueva serie de indultos en favor de los anti-
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quos lideres del gohierno militar y su campafia de represion politica. La de-
Cision provaco manifestaciones de_Protesta y-algunas renuncias.de principiq,
pero los militares ganaron el pleito: no habria sentencias o juicios subsi-
quientes por delitoS contra los derechos humanos cometidos en la guerra
Sucia,

Cuando las fuerzas armadas continuaron mostrando Signos de inquietud,
especialmente en torno a modestos recortes, Menem trat0 aparentemente de
aplacar a los_generales a fines de 1994 expresando gratitud por su espeluz-
nante campaia: «Triunfamos en la guerra sucia, que habia colocado a nues-
tra sociedad al borde de la disolucion». Los defensores de los derechos hy-
manos denunciaron energicamente la declaracion de Menem, quien quedaria
despues en una incomoda posicion por las confesiones pablicas de antiguos
miljtares que relataron la practica rutinaria de lanzar al mar a los prisionieros
politicos durante los vuelos navales en los afos setenta. El legado de la gue-
[Ta sucia persistio tercamente. 5

En 1994, el gobierno obtuvo la aprobacion del Congresa para la reforma
de la Constitucion del pais, redactada hacia 140 afios. Siguiendo el acuerdo
entre Menem y Raul Alfonsin, ahora lider del Partido Radical, lag reformas
reducirian el periodo presidencial de seis a cuatro afos, pero permitirian una
reeleccion; reducirian’ la autoridad del presidente para gobernar por, medio
de decretos de emergencia; crearian el cargo de jefe del’gabinete, quien po-
dria ser destituido con el voto de la mayoria en él Conqreso,(con esto se In-
troducia una dosis de autoridad parlamentaria); se fortaleceria el poder judi-
cial: y se darfa un grado de autonomia a la ciudad de Buenos Aires,
promilgada en 1994, Tos defensores insistian en que las reformas mejorari-
an la reSponsabilidad gubername_ntal, descentralizarian el poder, e institucio-
nalizarian un sistema de equilibrio y control del mismo. Los opositores, entre
los que habia muchos radicales, vefan la reforma como una maniobra de Me-
nem hh)ara perpetuarse en el poder. _ , ,

Vienem se agresuro a proclamarse candidato para las elecciones ?res!-
denciales de 199. Pese a los persistentes rumores de corrupcion, de alto ni-
vel y el amplio resentimiento hacia el estilo autoritario del presidente, Me-
nem qbtuvo una solida victoria con el 49,8 por 100 del voto (con la nueva
Constitucion necesitaba solo el 45 por 100 para evitar una sequnda vuelta).
Dividida, desmoralizada, representada por un candidato sin Drillo, la anti-
?uamente orgullosa UCR abtuva solo el 17,1 por 100. La oposicion mas fuer-
e provino 08 Jos¢ Bordan, un peronista disidente que encabezada una coa-
licion de, centro-izquierda conocida como Frepaso (Frente Pais Solidario)
que consiguio el 29,2 por 100 de los votos, Considerapan algunos que la lar-
ga tradicion argentina de politica bipartidista estaba |legando a su fin. Pare-
Cia igualmente improbable que Bordon fuera capaz de Convertir Frepaso en
un partido duradero. o .

En el campo internacional, Argentina dio dos 8asos nuevos y decisivos.
Uno fue promover el desarrollo constante.de MERCOSUR (el Mercado Co-
man del Sur), una asociacion cuatripartita que incluye Argentina, Brasil,
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Uruguay y Paraguay. Fundada por el Acuerdo de Asuncion de 1991, el es-
quema prevé lacréacion de una zona de libre comercio que podria final-
mente convertirse en una_union aduanera, y en un «mercado comun» pleno
segun el modelo de [a Union Europea, Pese a las tensiones ocasionales entre
sus miembros, el volumen de comercio e inversion en MERCOSUR crecio
rapidamente durante los inicios de la década de 1990. Su éxito aparente re-
forzo_los deseos argentinos de liderazgo en América del Sur, aunque Brasil
también reclamaria esta condicion. , » _

_En sequndo Jugar, Argentina bajo Menem adopto una politica exterior
coincidente con la'de Estados Unidos (se informo_que el ministro de Rela-
ciones Exteriores habia bromeado que Buenos Aires estaba buscando «re-
laciones carnales» con Washington). Menem apogo activamente las opera-
ciones militares estadounicenses enla guerra del Golfo Peérsico en 1991, y en
Haiti en 1994. Normalizo las relaciones con el Reino Unido, proclamando su
dedicacion a un arreglo pacifico del confencioso de las islas Malvinas, y tra-
to de fortalecer sus contactos con la Union Europea. También se convirfio en
un ruidoso critico de la Cuba de Fidel Castro, &/ abandono las relaciones po-
liticas con los paises en vias de desarrollo en Asia y Africa «No deseo per-
tenecer al Tercer Mundo —dijo en una ocasion—, Argentina tiene que estar
en el Primer Mundo, que es €l tnico mundo que debéria existir.»



Chile: socialismo, represion y democracia

mas distantes del imperio espafiol en América, que se convirtio en un
= CeNtro secundario muy valioso por su produccion agricola y minera. Los es-

paiigles encontraron una pohlacion India nativa, i)ero gran parte de ella pe-
recio por el violento ataque de las enfermedades | e%adas de Europa. Del pe-
riodo” colonial, surgio una poblacion relativamente homogenea, mestiza,
aunque pacos de los habitantes «europeos» deseaban admitir el hecho de que
sus antepasados espaiioles se hubieran mezclado con los indios.
—~;Cuando Napoleon invadio Espafia., los habitantes de Chile reaccionaron
como los de las demas colonias y mostraron una lealtad firme a la corona.
Les indigno el arrogante tratg que Napoleon otor%o a Espafia y sus ¢olonias
al pasarlas a su hermang Jose. Cuando el control Trances se prolongo tras la
conquista de 1808, los chilengs tomaron_cartas en el asunto y celebraron un
congreso en 1811, Parecian dirigirse hacia la independencia, pero las fuerzas
realistas recobraron la iniciativa'y a finales de 1814 se hicieron,con el control
de Chile. Contra esta «reconquista» realista, Bernardo O Higgins ayudo a dj-
rigir un ejercito revolucionario desde Mendoza. Los rebeldes consiguieron la
mde(g)gn,denma chilena enJ81$ Como director supremo,_de la nueva republi-
ca, O’Higgins resuito un dirigente decisivo pero_autocratico. Cred yna fuer-
7a naval (%ue seria una de Jas. mejores de Ameérica Latina), fomento la edu-
cacion y obtuvo el recongcimiento de_la independencia dé su pais P,or parte
de Estados Unidos, Brasil y México, Sin embargo, el Congreso constitucional
qgle h,ab|e(11 _pr_otmetldo fue manipulado y en 1823 a aristocracia descontenta le
obligo a dimitr,

L0s afos siguientes fueron de inestabilidad politica, debido a las luchas
de liberales y conservadores por hacerse con el control. Los Ultimos ganaron
en 1830 y comenzaron las tres décadas de la «Republica Conservadoray, La
figura clave fue Diego Portales, que se convirtio en el hombre fuerte del ré-
glmen, aunque nunca ocupo la presidencia. Se celebro una Asamblea Cons-
Ituyente en 1831, que dio coma resultado una constitucion en 1833, Creo un
gobierno central fuerte, que dejaba el poder economico en manos de los te-
fratenientes. Portales goberno sin oposicion porque el gobierno controlaba la

EI territorio que ahora conocemos como Chile fue uno de los dominios



128 Historia contemporanea de América Latina

maquinaria electoral y los latifundistas dejaban felices que éste ejerciera el
poder (incluida la represion cuando resultaba necesario) en su beneficio.

~Larruina de Portales fue una guerra contra Peru (1 36-1839?],_que provo-
c6 una rebelion militar interna y acasion su asesinato. Luego Chile continuo
hasta vencer a los perugnos. Su principal héroe de guerra fle el general Ma-
nuel Bulnes, que ocupo la presidencia desde 1841, durante und década de
fermento y creatividad. La vida cultural se reavivo por la presencia de exi-
liados procedentes de otros paises latinoamericanos, en especial de Argenti-
na, que se hallaba hajo el dictador Rosas./fen Polmca exterior, el gobierno de
Bulnes tomo posesion del estrecho de Magallanes, con lo que s inicio una
batalla territorial con Argentina que no se Solucionaria hasta 1984,

La década de 1850 también suPuso una fructifera consofidacion para, la
nueva nacion. La posicion de la Iglesia se convirtio en una cuestion politica
clave. De todos los legados del periodo colonial espaal, nl,nfquno iba a cau-
sar tanta controversia como este. Un ala de la elite latifundista queria que el
Estado eJIercLera un control mayor sobre la lglesia esFemaI,m,ente en la edu-
cacion y as finanzas. Sus oponentes defendian todos los privilegios eclesis-
ticos. Cuanda, el Partido Liberal anticlerical suavizo su postura d finales de Ja
década, sus disidentes fundaron el Partido Radical, organizacion que llegaria
a desempeniar un papel persistente en la vida politica de la nacion.

Vision general: crecimiento econdmico y cambio social

Para Chile, como para muchos paises de, América_Lating, el siglo xix marco
un Perlodo de transformaciones economicas y sociales de largo alcance. Du-
rante la etapa cojonial, habia desempefiadg un papel relativamente secunda-
rio en la economia hispanoamericana. La tierra del fertil valle central se con-
centraba en las manos de un pequefio numero de poderosos latifundistas. Sus
vastas posesiones proporcionaban productos_agricolas, sobre todo fruta y
grano, en parte destinados a ciudades como Saftiago 0 Valparaiso, pero en
Su mayoria se exportaban a Lima y otros mercados Urbanos de Pert. Asi, el
comercio maritimo por I3 costa gccidental de Surameérica conectaba a Chile
con los centros del imperio espafiol. _ B ,

Las querras de independencia interrumpieron este trafico costero y a agri-
cultura chilena entrg en un periodo de estancamiento relativo, La situacion se
vio, ademas, afectada por las medidas proteccionistas de Peyd, que pretendia
fomentar su propio desarrollo agrario mediante la imposicion de severas res-
tricciones a_las importaciones gé Chile. En la década de 1840, la afluencia de
oro californiano propicio un estimulo pasajero para las e_xPortacmnes agricolas,
que saltaron de 6,1 millones de dolares en 1844 a 12,4 millones en 18507y alcan-
zaron los 25 millones de dolares en 1860. Pero ahi se nivelaron y luego empeza-
ron a caer de nuevo. La finalizacion del ferrocarril transcontinental estadouni-
dense ayudo a que se perdiera el mercado californiano, aunque  las
exportaciones a Inglaterra continuaron. Con su ventajosa situacion y sus férti-
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Aunque la mineria se convirtig en el sector mas dindmico de la economia chilena, la
agricultura continud desempefiando un Papel primordial. En la fotograﬂa, Se cargan
sacos de judias Eara_ la exportacion en el puerto de Valparaiso algo despues de 1900.
(Cortesia de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.)

les pampas, Argentina tenia un acceso mejor a Europa. Por supuesto, la pro-
duccion agricola y el comercio continuaronen Chile, pero no se convirtieron en
las fuerzas conductoras del crecimiento economico. ,

La mineria desemd)eno ese papel. Entre mediados de la década de 1840y
mediados de la de 1850, la produccion de plata se cuadruplico o quintuplico. Se
acelerd la produccion de cobre, y en 1870 Chile ya controlaba alrededor de un
cuarto del mercado mundial de’este producto. Entonces sobrevino un agudo
descenso y no recuperaria su posicion preeminente hasta el cambio de siglo.

Mientras tanto, fueron los nitratos, utilizados como ferUh;antesgl explosi-
vos, los que se convirtieron en la primera exportacion del pais. Su desarrollo
fue posible al quedarse con el territorio norte %ue antes pertenecia a Per(
como resultado de la guerra del Pacifico (1879-1883). Los inversores extranfe-
ros (en particular britanicos) afluyeron de inmediato y, de este modo, los
europeos poseian ya cerca de dos tercios de los campos de nitrato en 1884.
Pero los inversores chilengs retuvieron cierto dominio en esta zona, obtenien-
do la mitad de las ganancias totales en 1920. Sin embargo, el mercado del ni-
trato acabo disminuyendo. Un aumento de las exportaciones durante la pri-
mera guerra mundial fue seguido por un recorte a comienzos de los arios
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veinte, luego hubo una recuperacion breve y después una escarpada reduccion
final en la 0écada de 1930, Mas tarde, ocuparon su lugar los nitratos sinteticos.
El desarrollo de_la mineria chilena —en plata, cobre %/ nitratos— duran-
te el siglo xix condujo a importantes cambios en la estructura social del pais.
Uno a€ ellos fue la aparicion de nuevos elementos dentro de la elite, consis-
tentes en propietarios de minas del norte y comerciantes de Jos pueblos y las
ciudades en_ crecimiento.*No obstante, no mantuvieron una rivalidad real"con
|os terratenientes tradicionales, P_or ue en Chile, mas que en la mayoria de
los paises latinoamericanos, la elite latifundista no permanecig aisldda y se-
parada de las elites manufactureras y mineras,|Por el contrario, se djo”una
cierta mezcla, a menudo lograda a traves de vinculos familiares, por lo cual
era frecuente que los terratenientes tuvieran familiares en los estratos mas al-
tos de los otros sectores, si es que no, tomaban parte en ellos. Hermanos, so-
brings y cufjados proPormo_naban vinculos importantes y estas conexiones
tendian"a minimizar el conflicto entre la ciudad y el campo. o
. El crecimiento de pueblos y ciudades propicio un grado de urbanizacion
mas elevado que en la mayor parte de America Latina."En 1850, s0lo el 6 por
100 de la poblacion chilena vivia en zonas urbanas, pero en 1900 la cifra ya
ascendia al 20 por 100, Permaneceria en este nivel, entre un 25 y un 30 por
100, hasta los afos treinta. (En 1970, la proporcion excedia el 60 por 100 y
era superada solo por Argentina y quizas Uruguay.) Santiago retuvo su posi-
cion como la ciudad mas importante del Pa|s y 105" puertos bulliciosos como
Valparaiso se convirtieron en centros vitales de actividad comercial, _
< También hizo su aparicion una clase obrera, que se sindicalizd por pri-
mera vez en los campos de nitratos del norte. Sin embar?o, el desarrollo eco-
nomico chileno de finales del siglo xix y comienzos del Xx no requirio una
importacion masiva de mano deobra, fiecho gue apunta a un rasgo central
de la clase obrera del pais; habia nacido alli. ESto Supone un claro contraste
con_Argentina, donde el 25 por 100 de la poblacion habia nacido fuera en
1895; para Chile, esta proporcion era inferior al 3 por 100, Desde el princi-
pio, los trabajadores chilenos fuvieron acceso directo a la escena politica.
La produccion de cobre sufrio una revolucion tecnoldgica justo desloues
de 1900, debido a la invencion de un nuevo proceso de fundido, lo que llevo
a una importante transformacion en Chile. Las inversiones requirieron sumas
muy grandes de capital, que IIe?o del extranjero. En 1904, la Braden Copper
Company comenzo a explotar Ta mina EI Teniente, proxima a Santiago. Los
intereses britanicos fueron pronto asumidos por los Guggenheim, y én 1920
|a.industria ya estaba_dominada por tres compaiias sol0, conocidds por sus
iniciales como «las ABC»: Andes Copper, Braden Copper y la Chile Explo-
ration Cqmpany-Chugumamata. La primera y la tercera pertenecian a Ana-
conda, mientras que Braden era una filial de’la Kennecott. .
Asi, en menos de veinte afios, la industria del cobre chilena adquirig ca-
racteristicas que afectarfan a la configuracion de la vida nacional por algun
tiempo. Estaba concentrada en unas pocas manos, que eran estadounidenses.
Paso a constituir un enclave extranjero, que proporcionaria un estimulo reia-
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Analysis, Lexington, Mass., D. C. Heath, 1981, p. 10; Fondo Monetario Internacional,
International Financial Statistics, varios afos.
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tivamente pequenio al resto de la economia. Su fuerte dependencia del capi-
tal y la tecnologia significaba ungs modestos niveles de empleo para los tra-
bajadores chilenos, La importacion de equipos Y accesorios no ofrecia mucho
negomo a los fabricantes del pais. Y la_mayor parte de los beneficios, a me-
nudo abundantes, volvian a las compafiias”centrales de Estados Unidos, en
|lugar de invertirse en Chile. No es raro que creciera el resentimiento.

Un problema adicional prqvenia de Ta gran inestabilidad de los precios
del cobre en el mercado mundial. De hecho, podian fluctuar hasta un 500 o
1.000 por 100 en un mismo afo. Esto hacia muy dificil para Chile prever que
cantidad de dolares alcanzarian sus ingresos en divisas, lo cual constituia un
serio problema para hacer la planificacion economica. Los giros impredeci-
bles en el mercado mundial del cobre podian desencadenar estragos en los
planes mas cuidadosamente establecidos. Pero debido a su Pran dependencia
de este mineral, no le quedaba mas remedio que aceptar as consecuencias.

el cobre acabo dominando la economia chilena (véase la figura 4.1).
En 1956, su produccion ya suponia la mitad de todag, las exportaciones del
pa|,s%/ los impuestos sobré los beneficios de las companias pr%r)otmonaban un
?U|n 0 de los ingresos totales del gobierno. A menudo se decia que segun
uera el cobre, asi iba la economja chilena. _ _

En suma, estos hechos conflg%_uraro_n una estructura social compleja. El
sector rural abarcaba una elite latifundista tradicional, un campesinado ata-
do a Jas obligaciones laborales de las haciendas donde vivia y una fuerza de
trabajo pequefia pero dinamica %e proporcignaha, mano de obra asalariada
a las grandes fincas comerciales. Habia una elite minera e industrial, muchos
de cuyos miembros tenian lazos familiares con la aristocracia terrateniente.
También habia clase media y una clase obrera urbana, nacida en el pais, cre-
ciente. Los Inversores extranjeros fueron notables desde la independencia,
pero en el siglo xx su presencia ya se habia reducido por la relevancia de las
compafias eStadounidenses dedicadas al cobre, _ _

urgirian tensiones entre éstos grupos distintos, pero. Chile no ha tenido
que enfrentarse a un problema de 0tros paises de América Latina: el creci-
miento excesivo de la poblacion, De hecho, ha presentado de forma reiterada
una de las tasas anyales de crecimiento poblacional mas bajas del hemisferio:
en 1900-1910 fue solo del 12 por 100yen 1970-1980, del 2.1 por 100 (compara-
do con el 28 por 100de Amegrica Latina en su con{unt ). El control de |a nata-
lidad'y [a planificacion familiar han mantenido el tamafo de la pablacion den-
tro de’unos limites manejables, unos 12,1 millones de personas en 1985, aunque
nunca ha habido trabajo suficiente ni siquiera para esta poblacion limitada.

Como causa o efecto de esta situacion, las mujeres han disfrutado de mas
oportunidades que_ en otros muchos paises. Entraron en la fuerza laboral con
una facilidad relativa y ya en 1970, por ejemplo, cerca del 16 por 100 de las
mujeres con empleo oCupahan puestos profesionales o técnicos (mas alta que
|a tasa estadounidense del 14,7 por 100). Las costumbres sociales tambien re-
err#]aban unos pardmetros bastante abiertos e igualitarios en lo relativo al tra-
tamiento de los sexos.
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Politica y parlamento

Cuando en el siglo xix Chile comenzaha a consolidar su posicion en la eco-
nomia internacional, sobrevino una crisis politica. La guerra civil de 1859 ha-
bia convencido a la elite de que era tiempo de una consolidacion tranquila,
5a éograrpn con José Joaquin Pérez, que comenzo0 un mandato presidencial
e diez afios.

Los dos temas politicos mas importantes de este periodo fueron la es-
tructura de la Constitucion y la posicion de la Iglesia, Acerca del segundo, los
liberales continuaron su campana por la igualdad de religion, mientras_que
los conservadores luchaban por, proteger a posicign favorecida por el Esta-
do gue disfrutaba la Iglesia catolica, Centamente, los liberales lograron con-
cesiones, como el derecho que recibieron los no catolicos a tener iglesias dv 8s-
cuelas religiosas. En la practica, representaba una pequefia apertura de la
elite que Ia hacia mas pluralista.

En cuanto a la Constitucion, la elite luchaba con el perenne problema de
lograr_un gobierno efectivo evitando_ el despotismo. En" 1871, se'enmendo la
Constitucion para prohibir a los presidentes estar en el poder durante mas de
dos mandatos.. En" 1874, otros cambios hicieron que fos ministros tuvieran
una responsabilidad mayor ante el Congreso, con 1o que se fortalecio el po-
der legislativo, La disminucion del gpoder de 13 Iglesia y del presidente llevo
a denominar los afios de 1861 a 1891 la «Republica Liberal». o

A mediados de la década de, 1870, hubo. una severa deln,resmn economi-
ca al descender la produccion minera. También se desarrollo el conflicto ex-
terior mas famoso, de Chile: la guerra del Pacifico (1879-1883), cuando lucho
contra Perd P]/ Bolivia. Su causa manifiesta fue el tratamiento otorgad,o a los
inversores chilenos en los territorios desiertos gobernados, por Peru. Tras

rolongadas batallas, los chilenos obtuvieron un triunfo militar aplastante.

omo Vencedores, fomaron el control de la franja costera rica en minerales
(ue habia ﬁertenemdo a Bolivia y Pery, justificando la guerra como la tnica
respuesta honorable al mal tratd recibido por sus campesinos a manos de
Peru y Bolivia. Esta conclusion tuvo dos importantes efectos; aumentar la
autoestima de los chilenos y hacer surgir un,f)rofundo resentimiento entre
peruanos, y bolivianos, También condujo a Chile al auge de los nitratos. |

La decada de 1880 contemplo mucha actividad acerca del tema Iglesia-
Estado. Los reformadares liberales obtuvieron nuevos logros. Se hizo abliga-
torio el registro civil de matrimonios, nacimientos, y defunciones, con lo gue
se erosion0 mas el control de la Iglesia sobre la vida diaria. En esos mismos
aiios, el Congreso extendio el voto™a todos los varones que supieran leer y es-
crltblr_ de mas de veinticinco anos, eliminando la comprobacion de ingresos
anterior.

La sequnda mitad de esta década frajo consigo. la presidencia de José
Balmaceda (1886-1891), el dirigente mas controvertido del Chile de finales
del siglo xix. Aunque era liberal, las lineas politicas estaban tan fragmenta-



i34 Historia contemporanea de América Latina

das que peligraba la actividad politica disciplinada. El nuevo presidente s
Vio pronto efvuelto en una agria batalla sobre la politica alimentaria.

El tema surgio cuando 10S ga,nad_erqs_chllenos propusieron un arancel -
bre la carne argentin, que habria significado menos cantidad Iyprecms, Mas
altos para log Chilengs. Se les opuso el nuevo partido de la clase media, el
Partidg Democrata (fundado en 1837), que ayudo a movilizar a los artesanos
pequeiios comerciantes fy trabajadores cualificados de Santiago contra el
arancel. Y salieron triunfantes. Balmaceda convencio a los que”habian pro-
puesto el proyecto_de que lo retiraran, . ,

Este primer triunfo del Partido Demaocrata sefialo el comienzo de una
tendencia. Fue un precursor de las politicas populistas, es decir, una apela-
cion directa a las cuestiones economicas de los sectores medios y bajos de las
ciudades. En busca de un amplio electorado, los democratas proBugnaban,Ie_-
yes 3ue ayudarian a los obreros, mientras que a la vez presentaban las clasi-
cas demandas liberales por asuntos como I3 educacion obligatoria y gratuita,
Yp_r,ocedlmlentos democraticos en las elecciones gubernaméntales, ‘SU articu-
acion de las demandas de las masas mostraba o lejos que ya habia llegado
Chile en el caming hacia, |a palitica moderna. N

El destino de la presidencia de Balmaceda fue sellado por la guerra civil
de 1891 Hasta hoy, los chilenos discuten apasionadamente sobie ella, sus
causas y su significado. Sus origenes hay que huscarlos en los esfuerzos pre-
sidenciales por impulsar el desarrollo. économico mas de prisa de lo que Ja
mayor parte de la oligarquia estaba dispuesta a conceder. Balmaceda queria
aumentar la intervencion estatal en la economia. Para pagar la construccion
del ferrocarril, las carreteras y la infraestructura urbana nuevas (agua y sa-
neamiento), necesitaba aumentar los ingresos impositivos de la industria.de
nitratos situada en la provincia nortefia de Tarapaca. El obstaculo era la im-
Fortante presencia extranjera como propjetaria, en_especial en los ferrocarri-
es, donde Balmaceda prapuso romper el mon_oi)ollo externo.

Sus_planes se encontraron con una inflexible oposicion en el Congreso,
En realidad, la audacia_presicencial enmascaraba una batalla constitucional
mas profunda, la autoridad del Congreso contra la del presidente. EI Con-
greso venia luchando por establecer Sy su(Prem_ama en la‘estructura constity-
cional, pero Balmaceda estaba, determinado a imponer su voluntad, EI resul-
tado fue una inestabilidad ministerial extrema. Entre 1886 y 1890, Balmaceda
cargo con trece gabinetes diferentes y la batalla entre las'dos ramas del go-
bierno llevo a ur callejon sin salida.

En 1890, el Congreso no logro elaborar un presupuesto, por lo, cual el
Premdente determing que se aplicarian las asignaciones del ano anterior. An-
es Ya se habia aventurado en una area que siempre habia resultado sensible:
la eleccion de un sucesor ’nresmenmal,_a,qmen Intentaba nombrar ¢l mismo.
El Congreso aprobo una le '9“6 prohibia un nombramiento semejante, que
luego Balmaceda se n%goafl mar. _ ,

La_oposicion del Congreso estaba ahora dispuesta a hallar un remedio
por la fuerza de las armas. Sus dirigentes buscaron posibles conspiradores mi-
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litares sin éxito. El conflicto emergente tenia implicaciones complejas. En
primer lugar, Balmaceda habia alarmado los intereses conservadores chile-
nos con sus planes economicos. Queria un hanco nacional, una clara amena-
za para los Intereses de la oligarquia establecida, que dominaba el sistema
bancario privado. Sobre todo, estaba afirmando el poder de la presidencia
frente al sistema Parlamentarlo. Dadas sus ideas economicas poco orfodoxas,
esto ponia en peligro la red de los latifundistas-comerciantes prevaleciente.

Los contrarios a Balmaceda contaban con el apoyo de las fuerzas nava-
les, pero no del ejército, que sequia al presidente acoSado. La region minera
del norte resultd Ser un bastion Tebelde, en el que |os propietarios. de las mi-
nas apoyaron qustosos una fuerza que prometia_deponer al presidente que
amenazaba con atacar Sus Intereses economicos. También cortaron los ingre-
sos tributarios por exportacion, que eran vitales para el gobierno de Santia-
g0. Un gjército rebelde nortefio se movilizo para navegar hacia el sur y de-
poner al presidente. , _ ,

El combate resultante en Con Con y La Placilla prodqu las batallas més
sangrientas de la historia chilena, y las roBas de Balmaceda se retiraron de-
rrotadas, El presidente se refugio én la embajada argentina, donde se suicido
un dia después de que su mandato, presidencial terminara.

En menos de un mes, se eligio, un nuevo presidente: Jorge Mont}. Pero
ahora su poder estaba serlamentg circunscrito, puesto que Chile abrazo el sis-
tema parlamentario. . ,

Uno de los asuntos clave de la guerra, la posicion de los inversores ex-
tranjeros, se_habia resuelto. Se habia acabado con la nacionalizacion, pero los
parlamentarios victoriogsos continuaron presionando sobre ellos, EI senti-
miento nacionalista habia penetrado en todos los sectores de la elite chilena.

El trauma de la guerra civil de 1891 puede parecer en principio un mo-
mento crucial de la Ristoria chilena, pero, en realidad, solo subrayo la relati-
va estabilidad del sistema politico. La elite capeo la crisis del désafio presi-
dencial de un modo que prometia una estabilidad al menos igual que la de Ja
vecina Argentina. Chile se hallaba preparado para participdr en el auge de
la exportaCion que estaba conduciendo a America Latina aln mas dentro
de la‘economia del Atlantico Norte. , 5

La caida de_Balmaceda a manos de los conqresmtas rebeldes cambi6 la
estryctura constitucional de Chile. El presidencidlismo fuerte cediq el paso a
un sistema parlamentario, pero resulto imposible gue cualquier ministro du-
rara mucho. Los Eabm,etes Iban y venian a una media de cuatro cada afio en-
tre 1895 y 1925, Esta inestabilidad se vio reforzada por la fragmentacion de
los partidos mayores, que proliferaron hasta cinco en 1900,

El control i)0|ItICO continud en manos de una oligarquia que representa-
ba fundamentalmente los intereses agricolas. Se la denoming «la fronda aris-
tocratica» en ¢l libro clasico de Alberto Edward (1928) del mismo nombre.
De forma ocasional fueron desafiagos por ?rupos urbanos, como el de los co-
merciantes. Los obreros, aunque aun no estaban organizados en partidos po-
liticos, comenzaban a hacer sentir su peso. El asurito que los levanto fue la
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subida de los precios. En 1905 organizaron una serie de protestas que lleva-
ron a la confrontacion directa con miembros armados de la oligarquia y, de
forma similar, una huelga. minera en 1907, en la ciudad nortefia’ de’ Iquique,
hizo erupcion con violencia y derramamiento de sanrqre. _
Desde 1910 los obreros Se volvieron ain mas militantes. Los organizado-
res mas importantes eran log anarcosindicalistas, activistas infatigables que
sobresalieron en la organizacion de las numerosas empresas pequéfias. Aun-
que Su objetivo a largo plazo era la abolicion de todo gobierno, se congen-
traron a corto plazo &n conseguir concesiones inmediatas_para sus seguido-
res. Ubicados en Santlagio, los sindicafos anarcosindicalistas consiguieron
importantes mejoras en los salarios y las condiciones laborales, Pero eran
vulnerables a las, represalias contra sus dirigentes, que estaban sujetos al des-
pido, a la detencion o al encarcelamiento. .
Sin embarrqo,, estos sindicatos no representaron una amenaza hésica para
el sistema pofitico, En sus demandas salariales, los trabajadores buscaban
mantener |0 suyo frente a la inflacion. En cuanto a las condiciones laborales
Y’ los beneficios. adicionales, los patronos podian socavar gran parte de la mi-
itancia concediendo bienestar social. Fue lo que hizo %re_msamente el Con-
greso, al legislar sobre las indemnizaciones para los trabajadores en 1916, la
responsabifidad empresarial en 1917y un sistema de jubilacion para los tra-
bajadores ferroviarios en 1919, o o _
Tras un descenso de la actividad huelguistica y una_pérdida de la capaci-
dad negociadora, el movimiento obrero, comenzo a revivir en 1917. La recu-
peracion economica fortalecio su autoridad, ya tiue la primera guerra mun-
dial habia estimulado mucho la demanda de riltratos, ingrediente clave en los
exploswos._Pero la inflacion volvia a comerse los salarios y hacia receptivos
a los trabajadores ante los |lamamientos de los organizadores. Durante los
tres anos ﬂﬁulentes, los sindicatos crecieron de mado uniforme, a pesar de
que la ley chilena no los reconociera. _ , o
_Este”aumento de la fuerza laboral organizada preocupo a la Qllqarqma
politica, asi como a los sectores medios. Como en Argentina y Brasil, 1a elite
8resum|a que el descontento era obra de agitadores extranjefos. En 1918, el
ongreso aprobo una ley de residencia., Semejante a la argéntina y brasileni,
disenada para facilitar [a deportacion de Jos extranjergs que fueran organi-
zadores sindicales activos, Pero ni los politicos ni 14 elite habian_dado &n el
clavo, porgue Chile carecia de semejantes extranjeros. Como la inmigracion
europea habia sidg minima Ia_estrategila de deportacion no pudo funcionar.
|'afio de 1919 marco [a cima de Ta movilizacion obrera. En enero y fe-
brero, los dirigentes sindicales convocaron enormes congregaciones en San-
tiago para ﬁro estar por los altos precios de la inflacion”debida a la guerra.
En aFosto ubo otra manifestacion (I“ ante, en la que 100.000 part|C|Tpantes
desfilaron ante el palacio presidencial. Sin embar[qo, al mes siguiente fracaso
en Santiago una huelga general y sacudio la moral de los trabajadores. A par-
tir de entdnces, descéndio el indice de huelgas. _ _
Por sorprendente que resulte, la respuesta del gobierno a los huelguistas
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habia sido moderada desde que comenzé el rdpido ascenso del movimiento
obrero en 1917. En diciembre, un edicto general (el decreto Yafez) hizo del
gobierno el mediador en los conflictos aborales sin salida. Aunque fue re-
chazado por anarquistas y sindicalistas, se utilizo mucho y con frecuencia en
beneficio de los trabajadores durante 1918 y 1919. Este modelo continud
en 1920, debido en parte a que al gobierno’le preocupaban las elecciones
programadas para junio, . L

Chile, como Argentina, hahia abierto la puerta a la participacion politica
del sector medio, proceso mucho menos avanzado en Brasil. EI nimero de
votantes de la clase obrera, aunque adn Bequeno, habia comenzado a atraer
|3 atencion de los politicos burgueses, sobre todo. en Santiago. Su apoyo dpo-
dia ser crucial, en especial cuando el voto se dividia entre muchos partidos,
como ocuria en Chile. El dirigente politico que lo vio con. mayor claridad fue
Arturo Alessandri, que hizo & campafa para la Pr_emdenma |anzando un apa-
sionado llamamiento a los votantes urbanos, incluidos los obreros. Represen-
taba las ideas de un sector medio «ilustradow, que aceptaba la participacion
de la clase obrera, a la vez que esperaba canalizarla a lineas de accion con-
trolables. Proponia la Ie?allzamon de. los sindicatos, Bero también los situaba
en un intrincado marco e?al determinado por el gobierno.

Alessandri gano. las elecciones, aunque por éstrecho margen. Una vez
terminado su ejercicio democratico, el presidente saliente Sanfuentes s sin-
tig libre en los pocos dias que le %uedaban para responder al desafio del mo-
vimiento obrero. En julio de 1920, los trabajadores fueron acosados por. |as
Ligas Patrioticas, activistas callejeros paramilitares pertenecientes a familias
de"derechas de clase media y alta. Siguio una represion sistematica del Ggo-
bierno, Casi todos los dlrl?entes anarcosindicalistas y demas que no decidie-
ron exiliarse 0 pasar a la clandestinidad fueron detenidos P{encarcelados. Los
trabajadores sin dirigentes se sintieron aun mas desmoralizados por una ola
de despidos, durante’la cual_los empresarios revocaron muchas de las conce-
siones efectuadas entre 1917y 1920, _ ,

Habia esperanzas de que la politica antiobrera cambiara cuando Ales-
sandri asymiera el cargo, y asi fue. Durante la primera mitad_de 1921, su
?oblern_o, intervino (bajo la"autoridad del decreto Yanez) en varias huelgas y
avorecio a los obreros con su mediacion. Pero el conflicto se agravo
Alessandri recibio el ataque desde todos los flancos: de |a derecha porser tan
blando con lps trabajadores y de la jzquierda Por hacer la vista gorda ante las
agresivas practicas de los empresarios, En julio de 1921, acabd optando por
|os empresarios. Intervino en una agria huelga de tranvias en Santiago, ayu-
dando,a la compania a romperla, S& siqui6 una ola de despidos. A finales de
ese mismo afio, el gobierno habia pasado a reprimir de forma sistematica el
movimiento obrero. N

. Mientras las organizaciones laborales luchaban confra las condiciones eco-
nomicas y politicas adversas, el presidente Alessandri impulso sus propuestas
acerca.gé un codigo laboral y un gaquete de medidas de bienestar social, in-
troducidos en el Congreso én 1921 'Los conservadores se opusieron a esas



138 Historia contemporanea de América Latina

ideas, ya que preferian el estado en que estaban las cosas: los obreros carecian
de coridicion legal y por ello se enfrentaban a asaltos continuos tanto de los
empresarios como del gobierno. Algunos conservadores también temian que
los liberales pudieran obtener nuevos votantes entre los trabajadores urbanos.
El callejon sin salida entre el presidente liberal y el Congreso conservador con-
tinuo hasta 1924. Entonces intervinieron los militares.

De la inestabilidad al Frente Popular

Una junta militar tomd el control parcial, del gobierno a comienzos de sep-
tiembre de 1924 y tres dias después emitio un manifiesto con, la lista de las
demandas legislafivas, que el Congreso cumplidamente aprobo una por una.
Incluia un O!oaquet_e de medidas laborales, la mas jmportante de las cuales era
un detallado codigo laboral que sometia a los sindicatos a una estrecha Su-
pervision gubernamental. , _ ,

.Chile Sequia el sistema de Bismarck sobre las prestaciones de hienestar
social creado en el imperio aleman durante la década de 1880. Como en, el
caso germano, este, avance social no era el producto_de un proceso politico
en el ‘que los trabajadores desempenaran un papel directo. Mas bien se tra-
taba de_un paso preventivo del gobierno, bajo la presion militar, para atajar
la movilizacion mas independiente de las organizaciones obreras. En Chile,
este CPaso de apariencia progresista fue el resultado de Ia_Freslo,n de un sec-
tor del 3ob|e_rno que tenia mucho que temer de la movilizacion obrera: el
cuerpo de oficiales del ejército./ o

lessandri, mientras' tanto, perdia terreno en su lucha contra el ejército
y se retir a ltalia. Fue vuelto a llamar tras un segundo golpe militar en ene-
ro de 1925. En este momento, ironicamente, los oficialés que detentaban el
control pensaron que necesitaban a Alessandri y el apoyo de los trabajado-
res urbanos para reforzar su legitimidad. El nuevo ?oblerno militar intervino
con frecuencia en, las huelgas, por lo %eneral de parte de los trabajadores. Pa-
recia que el movimiento Obrero estaba a punto de consequir el poder; alg_u,-
nos Ilegaron a pensar gue la revolucion estaba al caer. EI'mijedo se extendio
entre 13 elite, que podia ver como el poder se les escapaba de las; manos.

La revolucion no era inminente. Alessandri regreso de su retiro en mar-
20 de 1925y de_inmediato dio otra leccion al movimiento obrero sobre Su
vulnerabilidad. En un enfrentamiento con los trabajadores del_nitrato en ju-
nio de 1925, el gfoblerno actuo con dureza. Durante los dos afos siguientes,
los obreros batallaron no solo contra la hostilidad gubernamental, sino tam-
bién conira la recesion economica y.el desempleo. En enero de 1927, algunos
lideres sindicales mal aconsejados”intentaron una huelga general. Sus” divi-
siones se hicieron demasiado evidentes y la huelga fracaso. _ -

El coronel Carlos. Jbafiez surgio como el hombre fuerte de la inestabili-
dad_politica que siguio a la rendncia de Alessandri en 1925. En mayo de
1927, fue formalmente elegido presidente por el Congreso y procedié a con-
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solidar una dictadura que dur0 hasta 1931 Fue _ur],golpe,?_ara los chilenos, or-
gullgsos de su demacracia relativa y su competicion politica libre. El general
presidente encarcelo a los, opositores, en especial a los dirigentes sindicales, y
suspenio las libertades civiles, _ ) _ N
|bafez tenia ideas economicas activas, que corrian parejas con su politi-
ca autoritaria. El gobierno aumento su. f)apel en la economia, lo que signifi-
c0 acelerar la conStruccion de ferrocarriles, carreteras e instalaciones eléctri-
cas. Y, como_no es de sorprender, también incrementq el gasto militar. Gran
parte de la financiacion vino de fuera, en forma de préstamos.y, de modo es-
pecial, inversion_estadounidense en la mineria. La expansion economica
mundial de los afios veinte hizo todo ello posible. _

_La quiebra de Wall Street en 1929 puso un fin abrupto a este periodo, en
Chile y en otros lugares. Las exportaciones de minerales cayeron desastrosa-
mente’y la financiaCion extranjera se seco. Fracaso un desesperado intento de
crear un cartel nacional para fa venta de nitratos en el exterior. Aumentaron
las protestas contra el gobierno y.un espectro cada vez mas amplio de la so-
cledad, que ahora incluia a profesionales con los trabajadores, se unio al ata-
que contra el dictador. Ibafez acabo por rendirse. Eni julio de 1931 dimitio,
uniéndose a las filas de los demas jefes de gobierno latinoamericanos que ha-
kl))|an tenjdo la mala fortuna de hallarse gobernando cuando golped la Gran

epresion.

pDurante el afo 5|([1U|_ente, Chile carecid de un gobierno estable. Los regj-
menes de este intervalo incluyeron el interludio d€ trece dias de una «Repu-
blica socialista», en la que el Coronel Marmaduke Grove se convirtio en I3 fi-
gura mas conocida. Aunque fue un gobierno ineficaz, este régimen propicio
el surgimiento de una nueva institucion, el Partido Socialista, fundado for-
malmeénte un afio despues, Al fin, se celebraron otras elecciones presidencia-
les y ¢l Aqanador fue una figura conocida: Arturo Alessandri.

El Alessandri fogoso de antes estaba ahora mas interesado en, el orden
que. en el cambio. SU gobierno actuo con dureza contra la oposicion, en es-
pecial a de izquierdas; En 1936, cuando se levantd una ola de huelgas, torng!
medidas severas. Proclamo el estado_de sitio, clausurg el Cong‘reso yenvioal U
exilio a los dlrlgentes sindicales. El ejercito tomo los ferrocarriles, siempre un
foco de conflicto laboral. . o , o

N la Folltlca economica, la presidencia de Alessandri obtuyo un éxito
considerable, Un ministro de Economia ultraortodoxo, Gustavo Ross, reduljo
de forma dréstica los %astos del sector publico y desmantelo_algunas de fas
entidades gubernamentales clave que Ibanez habia creado, GraCias a la re-
cuperacion™de la demanda mundial de las exportaciones chilenas, en especial
la ‘de los minerales, la balanza de comercio exterior mejoro considerable-
mente. La cifra oficial de desempleo, de 262.000 personas en 1932, descendio
a menos ge 16,000 en 1937. Sin embargo, la inflacion se mantuvo como pro-
blema, mientras que los incrementos salariales apenas llegaban a alcanzar las
subidas de los precios. , o 5

Chile se acercaha a las elecciones presidenciales de 1939 con aprension,
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En 1935, el movimiento comynista mundial, dominado_por el Commitern de
direccion sovietica, habia pedido una estrate_%la de coalicion para combatir el
fascismo, animando en la practica a los particos comunistas a buscar alianzas
con los partidos de izquierdas y de centro (como rapidamente paso en, Fran-
cia y en Espaia). En 1936 la idea dio frutos en Chile, cuando comunistas y
radicales unieron sus fuerzas en un_«Frente F?oPuIar», que en 1933 ya incluia
un amplio espectro de partidos: radicales, socialistas, comunistas, democratas,
ademas de_una nueva Confederacion de. Trabajadores Chilenos. Después. de
que el socialista Marmaduke Grove retirara st candidatura, la designacion
recay0 en Pedro Aguirre Cerda, un potentado radical conocido por siis ideas
reformistas sobre Ja cuestion agraria. , , _

. La alianza politica que ocupaba el cargo presento como candidato al mi-
nistro de Economia de Alessandri, Gustavo Ross. Era una eleccion destina-
da a enfurecer a Ja clase media. Ross presentaba una |magign inflexible y del
Pasado, a pesar de la relativa 8rosper|da,d (ue trajo su politica. La campafia

e muP/ disputada y A%uwre erda gano E)or el mas estrecho de los marge-
nes: sofo consiguio 4,000 de. los 241.000 votos emitidos., _

A pesar d¢ ello, 0 quiza debido a ello, estas elecciones establecieron el
contexto politico para os afos venideros. Los votantes centristas habian in-
clinado la balanza al optar por_ la izquierda. Sin embargo, al mismo tiempo
estaban votando por un reformista, por lo que el resultddo parecia ambiguo.
;Qué tipo de mandato seria el del gobierno resultante?

. El gobierno del Frente Popular sufrio pronto las tensiongs de una coa-
licion tan heterogenea. Los radicales eran el elemento dominante y los de
ideojogia menos extremista. Se centraron en el desarrollo economico’y no en
el bienestar social, por lo (iu,e algunos los acusaron de explotar el poder en
virtud de las influencias politicas al viejo estilo. _

. Los otrgs elementos del Frente tamPoco estaban nada unidos. Los comu-
nistas y socialistas eran antagonistas naturales, ya que muchos de los Gltimos
eran ex comunistas que se hapjan ne?ado a someterse a la disciplina del parti-
do. Amhos trataban de movilizar a fos trabajadores rurales, por. lo que alar-
maron a los poderosos latifundistas y se colocaron en competencia mutua.

El Congreso estaba contralado or la oposicion derechista, pero el apo-
y0 popular acia la izquierda. iba en aumento, En las elecciones al Congreso
de 1941 los comunistas recibjeron el 12 por 100 de los votos, por encima del
4 por 100 de 1937. Los socialistas ()r]grupos afines) lograron un 20 por 100.
A'pesar ge que los partidos de derechas, combinados con los radicales, tenian
|la mayoria, los conservadores vieron una amenaza creciente de la izquierda.

'Las medidas del Frente Popular no podian ser menos amenazadoras. La
politica economica se concentro en aumentar el papel del gobierno nacional
en la economia. En 1939 se creo_una nueva corporacion estatal: la CORFO
&Corpo_ramon, de Fomento), que iba a estimular el desarrollo economico me-

lante inversiones estratégicas en el sector publico y privado. ,

El Frente Popular perdio hasta a su dirigente cuando su precaria_ salud
forzo al presidente Aguirre Cerda a renunciar en 1941, El nuevo presidente
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fue otro radical, Juan Antonio Rios (1942-1946), que tuvo que enfrentarse a
las incertidumbres de tiempos de guerra. Luchg por mantener a Chile neu-
tral en el conflicto mundial. Sometido a la presion estadounidense para unir-
se a los Aliados, temia la reaccion de la colonia alemana del surde Chile.
Tambign temia el posible ataque japonés a las extensas e indefensas costas
del pais. En enero de 1943, rompio finalmente relaciones con el Eje. Chile se
habia enfrentado a un dilema muy semejante al e Aa%entma, que retraso su
ruptura con Alemania e ltalia hasta comienzos de 1945,

El presidente que siguio, Gabriel Gonzalez Videla (1946-1952), era una
vez mas radical. Acepto el apoyo del Partido Comunista a su campafia y lo
recompenso con tres carteras en su_gabinete. Este modesto retroceso “del
Frente PoPuIar no duré mucho. En 1946 hubo una serie de huelgas violentas.
La protesta se cenro en los campos mineros del norte, pero pronto se ex-
tendio a todo el pais. La convocatoria de una huelga general provoco fuertes
medidas policiales y sobrevinieron disturbios. Se cemia un conflicto social a
gran escala. EI gobierno_ declaro el estado_de sitio y suspendio las libertades
Civiles. Las huelgas continuaron hasta 1947, _ _

Para entonces, Gonzalez ya habia purgado su gabinete de comunistas.
Las huelgas dieron la oporturiidad a la derecha de “organizar una ofensiva,
i)ues, se Nabia alarmado por el aumento constante del voto comunista, que
leg6 al 18 por 100 en las elecciones municipales de 1947 (por encima de|' 12
por 100 de las elecciones al Congreso de 1941). EI gobierno chileno decidio
entonces actuar contra la izquierda, para lo cual teriia pleno apoyo exterior,
ya que Estados Unidos estaba lanzando una gran campafia en América Lati-
na para aislarla, en e%PemaI a los partidos comunistas, y su. embajada alento
mucho a log conservadores chilenos. La |ng|erda, se defendio atacando al go-
bierno de Gonzalez y a Estados Unidos. Se Ilego al climax en 1948: por una
ley del Congreso, en ‘el que la izquierda era_una clara minoria, el Partido Co-
munista fue"proscrito y se prohibio a sus miembros presentar candidaturas u
ocupar cargos publicos. Siguio una caceria de brujas. Los radicales mostraron
sus colores verdaderos. Junto con los derechistas, los radicales de centro ha-
bian vuelto a demostrar que se encontraban Pr,eparados para usar los medios
«legales» con el fin de eliminar del ﬁuego politico a sus adversarios mas peli-
?rosos. Para la izquierda, el Frente Popular se convirtio en una leccion y des-
0garon su colera sobre Gonzalez Videla.

La etapa de la politica de partidos

La defuncign final del Frente Popular llevo al pais a un periodo de intensa ri-
validad politica basada en las organizaciones partidistas, Durante esta etapa,
el sistema_politico chileno mostro varias caracteristicas identificatorias,
En primer lugar, las elecciones fueron extremadamente refidas. Habia
muchos partidos diferentes, por lo que era raro que uno de ellos recibiera
mas de un cuarto de la votacion total. Este hecho explicaba un segundo ras-
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go: en busca de ma)gonas gobernantes, los partidos tenian gue tomar parfe en
coaliciones. Sin embargo, |as alianzas eran fragiles y los dirigentes politicos
estaban siempre a la caza de nuevos acuerdos Ydedlcados a fortalecer su po-
sicion mediante la negociacion. Por debajo de todo esto, habia una tendencia
en aumento hacia la polarizacion ideologica. En un sondeo de opinion, el 31
por 100 de la poblacion. chilena s definia como de derechas, el 24 por 100 se
describia como de 1zquierdas y el resto eran de centro o indecisos. Debido a
esta_fragmentacion, los partidos de centro, mediante negociacion y habiles
manigbras, Podlan tener una gran influencia en las coaliciones y lo§ resulta-
dos electorales, _ .

En tercer lugar, el sistema era altamente democratico. En contraste con
Argentina, donde los sindicatos mantenian relaciones precarias con los parti-
dos politicos, el movimiento obrero chileno estaba identificado de forma muy
estrecha con varios partidos, la mayoria de izquierdas, por. lo que no forma-
ba un centro de. poder separado. Medido como porcentaje de los votantes
censados, la participacion electoral era elevada (cerca de un 80 por 100, com-
parado con el 50-60 por 100 estadounidense), y el censo aumento con ra?l-
dez a comienzos de los afos sesenta. Los resulfados electorales eran acepta
dos como vinculantes por la mayoria de los chilenos, ,

Las elecciones Fr,egldenmales de 1952 devolvieron otra figura del pasado:
el general Carlos Ibafiez. El antiguo dictador, ahora mediados los. setenta
anos, se proclamo la Unica respuesta a los muchos problemas de Chile. Este
caudillo se presentd como un auténtico nacionalista, pero su llamamiento se
dirigia en realidad a la derecha y al centro, que de nuevo estaban preocupa-
dos'con la |z,(iu_|erda. Socialistas y comunistas formaron otra alianza electoral,
aunque Jos ultimos se enfrentaban a su ilegalidad. Los resultados electorales
fueron indicativos del camino que iba a Sequir Chile durante decadas: un
voto profundamente dividido, que no otorgo Una clara mayoria a ningun can-
didato o partido. Ibaiiez ocupo el cargo Con una pluralidad del 47 por 100.

Ibafez habia declarado ser el hombre apolitico capaz de resolver todos
los problemas politicos, pero, como era de esperar, no_pudo cumplir sus pro-
mesas. Su principal problema economico era la inflacion, que habia golpea-
do a Chile antes y de forma mas dura que a la mayor parte de America La-
tina. Como se enfrentaba a un importante deficit en la balanza de pagos, tuvo
que buscar ayuda exterior. La fuente ogica era el Fondo Monetario® Interna-
cional (FMI); creado para asistir a los paises miembros con problemas tem-
Porales en Ia balanza de pagos. Desafortunadamente para los chilenos, no se
rataba solo de concertar Un préstamo extemo. Sus estatutos obligaban al
FMI a requerir pruebas de que el pais que obtenia ayuda contabd con un
plan convincente para corregir las causas que habian originado el deficit. Se-
gun se aplicaba a mediados de log afos cincuenta, estd medida significaba
que el FMI debia supervisar la politica economica del pais solicitante, Como
resultado, la mayoria de los chilenos (y la mayor parte del resto de log lati-
noamericanos) acaparon considerandolo una extension del poder economico
y politico estadounidense.
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. De este. modo, Ibafiez se.vio atrapado en el tipico dilema politico produ-
cido por la inflacion, Su gobierno tenia que actuar porque habja a([;ot,ado las
divisas y no podia importar los tan necesitados, productos del exterior. No
obstanté, las fuentes ae financiacion externas solo le ofrecian ayuda con la
condicion de obtener el veto sobre la planificacion de las medidas basicas. La
presion financiera estaba conduciendo a Chile a compromgter su autonomia
nacional, Ibanez sabia que la izquierda le persequiria despiadadamente si ac-
cedia a las condiciones del FMI, pero decidio aventurarse. . |

Su gobierno no tardo_en pa?ar el precio. Las medidas iniciales fueron de
austeridad. Un primer objetivo fueron'los servicios pablicos, que de forma in-
variable cobraban tarifas muy bajas en tiempos de rapida inflacion, ya que
sus responsables dudaban en“cargar los costes crecientes a los consumidores
para evitar la protesta publica. Un incremento_en ¢l billete de autobus, por
ejemplo, provaco una respuesta furiosa. Los disturbios comenzaron en San-
tiago y se extendieron a otras ciudades. Dada I3 fortaleza de los sindicatos y
los partidos de izquierda, Chile era un Iugar difici| para las medidas antiin-
flacionistas. Al final [bafez no fue capaz e cumplir sus grandes propositos.
Habia demostrado ser un viejo general cansado con poca base politica y aun
menos ideas politicas. _ _

Las elecciones, de 1958 dieron como resultado. un nuevo presidente con
un apellido congcido:. Alessandri, Era Jorge, el hijo de Arturo Alessandri.
Aunque se consideraba independiente, se fiabia présentado como el dirigen-
te de la derecha, en un programa conservador y liberal combinado. Sus 0po-
nentes fueron S"ivadoy AJ|ejlqu doctor en. medicina IX veterano politico que
representaba a la alianza socidlista-comunista (FRAP), y Eduardo Frei &o-
ven idealista Y ambicioso que encabezaba a los democratas cristianos (PDC),
un parfido relativamente nuevo en la escena nacional. Alessandri obtuvo fa
mayoria de los votos (31,6 por 1003, contra el 28,9 por 100 de Allende y el
20,7 por 100 de Frei; el restante 18, ﬁ)or 100 se dividio entre el candidato ra-
dical g un sacerdote independiente, E] Congreso confirmo sin demora la elec-
cion de Alessandri, como establecia la Constitucion cuando ningun candida-
to,obtenia la mayoria absoluta. Las elecciones habian demostrado una vez
més que el electorado chileno estaba profundamente dividido. .

. No era facil que Alessandri fuera a establecer un puente sobre esas divi-
siones, aunque disfrutaba de popularidad personal. Era una figura austera
justamente, la opuesta a los caracteres de Personalldad rebosanté que cred el
estilo politico «populista» en América Latina. | _

. Elnuevo presidente era un representante auténtico del pensamiento po-
litico y economico conservador de Chile. Creia con firmeza en la economia
de libre empresa, que incluia la ortodoxia monetaria y |a puerta abierta a Jas
Inversiones extranjeras. Su gobierno ataco la seria inflacion con una politi-
ca de estahilizacion ortpdoxa al estilo del FMI; recortes presupuestarios,
de%/alu_amon (a un tipo de cambio fijo) y la solicitud de nuevas inversiones
extranjeras.

Sujs esfuerzos estabilizadores fueron socavados por una agria batalla
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acerca de_la politica sobre el cobre. EI gobierno tratd de convencer a las com-
pafiias mineras estadounidenses para que aumentaran Su inversion. La idea
era conseguir que se hiciera en Chile la mayor parte del procesamiento de
este mineral, lo cual aumentaria los rendimientos econgmicos chilenos y ade-
mas le haria mas autosuficiente para comeyciar con el producto fingl. Pero
los nacionalistas estaban, inflamados: querian expropiar las compafias, no
solo alentar su inversion. La Cpqlltlca guoernamental salio_airosa, pero lgs in-
versiones no aumentaron y Chile no mejoro la comercializacion de su Unico

bien importante en el mercado mundial. S

Otras medidas economicas ortodoxas mostraron cierto éxito a corto pla-
20. En 1957V 1958 I inflacion habia rondado entre el 25 y el 30 Bor 100. En

1959 subig al 39 {)or 100, pero luego descendio al 12 por 100 en 1960 y a solo
el 8 por 100 en 1961 Sin embargo, los ingresos por exportacion no lograron
aumentar de forma significativa’y la liberacion de los controles de importa-
cion llevo aun considerable deficit comercial. Se habia supuesto que un tipo
de interés fijo iba a restablecer la confianza, pero como el déficit comercial
se elevaba, Solo sirvio para que los especuladores abandonaran la moneda
chilena cuando aun estaban a tiempo. y .

_ Alessandri tambien habia esperado que su politica ortodoxa hiciera al-
gn progreso frente a los crecientes problemas sociales creados por el lento
y desigual crecimiento econgmico chileno. Se lanzaron proyectos de obras

Ublicas a gran escala, financiados en su mayor parte con foridos extranjeros.

na fuenté importante fue Estados Unidas, donde la preocupacion sobre

la amenaza cubana habia llevado a formular sin demora, la Alianza por el 1
Progreso. Alessandri se atreviq incluso a ahordar a cuestion agraria, duran-
te mucho tiempo un tema prohibido en sus filas politicas. Aungue la ley apro-
bada en 1962 fue tachada de ridiculamente inadecuada por toda la izquier-
da, proporciono en la practica la base para un programa de expropiaciones
agresivo.

! No resulta sorprendente que ninguna de las medidas de Alessandri fue-
ran de mucha utilidad para resolver [os graves problemas socioeconomicos a
los que se enfrentaba Chile. EI continuo™éxodo de los pobres del campo a las
clugades, en especial a Santiago, no se detuvo, Alli vivian y comian mal, y ca-
recian de educacion. Ade_masJ,habla,Popo trabajo. Estos «marginados» eran
el lado oculto de la urbanizacion capitalista de un pais del Tercer Mundo. En
los afos sesenta, alrededor del 60 por 100 de la poblacion vivia en areas ur-

nas.

.A Alessandri le habria gustado goberpar un pais tranquilo, pera los acon-
tecimientos prono acabaron con ese suefio. A comienzos, de los afios sesen-
ta, la escena politica chilena comenzq a cambiar de modo significativg. En
grlmer lugar, estaba el gran crecimiento del electorado; apenas mas de
00,000 personas en 1938’y ya en 1963 habja alcanzado 2.500.000, lo que su-
ponia que e habfa quintupficado en veinticinco aros. En sequndo lugar, se
dio un realineamiento de las fuerzas politicas. Ahora habia cuatro agrupa-

ciones importantes: 1) la derecha, que incluia los partidos liberal y conserva-
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dor; 2) los radicales centristas, durante mucho tiempo maestros del oportu-
nismo; 3) la izquierda marxista, compuesta fundamentalmente por comunis-
tas y sqclalistas, Ytl) los demacratas cristianos, sifuados en el centro, un par-
tido grientado a fa reforma qéje comenzaba a conformar su electorado. En las
elecciones municipales de 1963, cada, uno de estos cuatro grupos consiguio
?orcentajes de votos practicamente iguales. Los mayores ganadores netos
ueron los demacratas cristianos, que €staban atrayendo votos de la izquier-
day de la glerecha. , o

. “Amedida que se acercaban las eleccignes presidenciales de 1964, se agu-
dizaba la polarizacion. Un indicador ampliamente discutido fueron unas elec-
ciones especiales celebradas en marzo de 1964 para ocupar un escaio del
Congres_o en la provincia de Curico. Aungue antes habia sido un bastion
del Partido Conservador, sus votantes rurales mayoritarios otorgaron,al can-
didago del FRAP el 39 por 100, mientras que el candidato de céntro-izquier-
da solo obtuvo un 33 por 100 (Y los demacratas cristianos, un 28 por 100. Con-
siderando que estos resultados representaban los de toda la nacign, los
liberales y conservadores decidieron de inmediato que su Unica salvacion es-
taha en una alianza con los demacratas cristianos, Disolvieron su Frente De-
mocratico y comenzaron a cortgjar al PDC, El aislamiento politico del cam-
po chileno”parecio haber terminado. Los latifundistas y sus agentes ya no
podian dar por supuestos los votos de los pobres rurales. _

Las elecciones presidenciales de_ 1964 parecian cruciales tanto para Chile
como para América Latina. La izquierda presentaba una vez mgs a Salvador
Allende. Las criticas estridentes del FRAP al capitalismo parecian de la ma-
yor |mi),0rtanC|a ahora que hacia tan poco que un gobierno conservador de
corte clasico habia fracasado. _ _

Iban a ser muy diferentes de las celebradas en 1958, Un partidq relativa-
mente nuevo, el de los demacratas cristianos, habia hecho su aparicion en es-
cena. Cuando los partidos de derechas decidieron apoyar al candidato del
PDC, Eduardo Frel, éste obtuvo un enorme empuje. Era una decision prag-
matica por miedo a que el FRAP>obtuviera una Victoria mayoritaria, como
casi sucedio en 1958. Los_de derechas lo decidieron a pesar de sus recelos
acerca de las ideas reformistas del PDC, que muchos conservadores conside-
rahan peligrosamente proximas a las formulas de la izquierda. _

La campafa fue refida y levantd un gran interés en todo el continente
americano. EI FRAP pedia él repudio sin‘cortapisas del capitalismo y el im-
perialismo. Los latifundistas chilenos y las compafias estadounigensés dedi-
cadas al cobre eran presentados como los villanos. Allende pedia nada me-
nos que una fransformacion completa de la sociedad chilena para conducir el
pais al socialismo. g _

La campaiia del PDC era una operacion de gran potencia, elaborada
para convencer al electorado de que Frei podia éJro orcionar un cambio sig-
nificativo sin violar las libertades tradicionales de Chile, 1ba a ser una «Re-
volucion en Libertad. Sin embargo, en la Practlca los democratas cristianos
prometian reformas, no revolucion. Las reformas se sumaban a una econo-
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mia capitalista mas eficaz, que se lograria mediante una intervencion limita-
da del 8ob|erno para llevar a cabg medidas tales como la reforma agraria (a
traves de la expropiacion de las tierras inactivas), el aumento_ de las vivien-
das publicas y un mayor congrol sobre las companias estadounidenses del co-
bre (a traves de la adquisicion chilena de parte de la propiedad).

Frel (Y el PDC no perdigron tiempo en etiquetar al. FRAP. como una ex-
tension de Moscu. En' inteligentes caricaturas y anyncios radiofonicos Igug
ron con el temor a «otra Cuba» en Chile, que sé sabia mug explotable, El g
bierng estadounidense, asi como los democristianos de Europa Occidental,
también se mostraron muy interesados en esta contienda entre reformismo y
marxismo, La A?enua Céntral de Intelli;enua reconoceria mas tarde haber
contribuido a sutragar mas del 50 por 100 de los gastos de la campaiia de
Frei. De este y otros modos, que probablemente |nclu>{eron dinero y aPoyo
por parte de ‘empresas comerciales estadounidenses, os votantes chilerios
sintieron los efectos de la fuerte presion estadounidense.

a-
0-
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Quizd haya, sido un caso de superahundancia. Frei gand las elecciones
con mayor facilidad de |a que nadie habia esperado, con tn 56 Por 100 de los
votos. Allende obtuvo el 39 por 100, muy por encima de su cuota de 1958. La
diferencia, {)or supuesto, era que esta Vez se trataba de una carrera de dos
pistas. Un tercer candidato, Julio Duran, de los radicales, fue abandonado
por muchos de su propio partido y termind con solo un 5 por 100. El triunfo
pertenecia a Frei, pero la Revolucion en Libertad debia Su nacimiento mu-
cho mas a la ausencia de un candidato de derechas que a cualquier cambio
repenting de los votantes chilengs. g o

~ El gobierno de Frei comenzo con una alta expectacion. La izquierda ha-
bia sidg derrotada de forma decisiva, Los votantes habian elegido el cambio.
Ahora los demacratas cristiangs debian moverse con rapidez Y decision. |

Sin duda, su plato estaba lleno. Se dio prioridad a la politica economica.
Uno de los temas mas candentes era el cobre: como mejorar la cuota de ex-
plotacion chilena de su_exportacion mas valiosa. Aqui, Como en todo lo de-
mas, los estrategas. de Frej buscaron un caming intermedio. La nacionaliza-
cion abierta (con indemnizacion) seria demasiado cara, razonaron, Ya que
Chile deberia enfrentarse a copiosos pagos en dolares. Resultaba igualmente
inaceptable pedir a las companias estadounidenses que aumentaran Su inver-
sion hajo los antlpuos terminos, ya que Seria un paso atras en el camino hacia
un mayor control estatal. Su solucion fue centrista: el gobierno chileno com-
praria parte de la propiedad de las compafiias y los mPresos serian reinverti-
dos por éstas en aumentar las instalaciones, en particular las de procesamien-
to. La meta era doblar la produccion de cobre para 1970. Si tenia éxito, el plan
aumentaria tanto el control nacional como los ingresos por exportacion.

lLa |2(1£J|erda ataco con fiereza la (Prqp,uesta, que etiquetaron de «entre-
quismon». Los demqcratas cristianos decidieron convertirlo en tema funda-
mental de las elecciones para el Congreso de marzo de 1965, en las que ob-
tuvieron una victoria aplastante. De inmediato, utilizaron_ a sus nuevos
con%remstas para vojar el plan sobre el cobre («chilenizacion») en noviembre
de 196%. La oposicion de la izquierda y de muchos mineros permanecio In-
quebrantable. Frei llego a acuerdos con Anaconda (de la que un 25 por 100
paso a ser propiedad estatal) y Kennecott (ahora con un 51 por 100 Frop,le-
dad del gobierno), las dos companias mas importantes, pero durante los cin-
¢0 afos Siguientes la produccion de cobre aumento solo un 10 Bor 100. Los
Ingresos por exportacin se duplicaron, pero fue debido a una subida del pre-
ci0 mundial de este mineral, no a la produccion. Ademas, una gran parte de
estas (_iananmas se fue a las compafiias, debido a los términos de los nuevos
contratos. Los abagados de estas habian pensado en el futuro de forma mas
habil que los tecnacratas de Frei, lo que no dejo de recalcar la izquierda.
. El'sector agrario tambien era clave. Chile habia padecido durante mucho
tiempo una de’las estructuras rurales mas arcaicas de América Latina, que
hacia que las masas rurales marginadas cada vez se desesperaran mas. LoS
demacratas cristianos impulsaron”una ley de reforma agraria en 1967, otrq de
sus compromisos. Se establecieron elaboradas disposiCiones para identificar
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las tierras que debian exproglarse, las indemnizaciones que se pagarian y la
distribucion de la tierra a 100.000 campesinos antes de 1970. Los estadistas
de Frer esperaban que las cogperativas —siempre un soi)ort,e importante en
el pensamiento democrata cristiano— proporcionarian as instalaciones ne-
cesarias para que las nuevas ?ranjas fueran rentables. EI programa marcho
mas lentamente de lo previsio y al final del mandato_de Frei solo habia
28,000 nuevas propledades de_granjas, un ndmero que vio oscurecido su Sig-
nificado por las altas exP,ectac_lones que habia levantado. ,

Estados Unidos continuo interesandose mucho por la fortuna del gobier-
no.de Frei, ya que presentaba todos los rasqos del regimen reformistaque la
Alianza para el Pro?reso debia apoyar. Por €llo, al igual que las entidades mul-
tinacionales como el Banco de Desarrollo Interameficano y el Banco Mundial,
concedio a Chile una financiacién muy generosa. A corto plazo, esto ayudo a
su balanza de pagos anual, pero, 3 la larga, se anadi¢ a su deuda externa,

En la esfera politica, los democratag cristianos intentaron cumplir su pro-
mesa sobre una nueva forma de participacion J)opula_r. Rechazando el papel
preponderante del Estado que las soluciones de izquierda traerian de forma
Inevitable, impulsaron la promocion popular, que parecia ser una nueva cla-
se de actividad politica popular. En la gractlca suponia una mezcla de comu-
nitarismo, autoayuda y cooperativas. Sobre todo, significaba atajar a la iz-
quierda, que a fraves de sus sindicatos H estruciuras de partidg™ (tanto los
comunistas como los socialistas) habian flevado, la delantera en la organiza-
cion popular. El efecto neto fue la lucha encarnizada a través de la sociedad
para ganar las elecciones: en sindicatos, asociaciones estudiantiles, cooperati-
vas, colegios de abogados y toda clase de grupos profesionales. La politica
penetraha cada vez mas detro de la sociedad chilena. o

La victoria en las elecciones al Congreso de 1965 resultaron ser la cuspi-
de de Ia fortuna, politica democristiand. En las elecciones municipales de
1967 y 1969 perdieron terreno. En 1969 perdieron la mayoria en la Camara
de Diputados. Los esfuerzos por lograr un cambio socigeconomico reformis-
fa resultaron dificiles y las posibilidades de su Revolucion en Libertad se ale-
jaron. . . o : L
La izquierda, tan proxima a | victoria en las elecciones presidenciales de
1958, luchaba por crear otra coalicion para la campana de 197Q, La derecha,
que habia apoyado a Frei por un claro oportunismo, se abandond ahora a sus
viejas preferericias. Las voces conservadoras sugirieron que podian ?anar con
su propio candidato, especialmente si era el sientpre popular Jorge Alessandri.

Se hahia acabado el tiempo para la Revolucion en Libertad. Los logros
reformistas habian sido sustanciales si se median con los parametros del Rasa-
do chileng, pero ya n resultaban suficientes, Como Ja Constitucion pronibia
la reeleccion consecutiva de un presidente, los demacratas cristianos debian
buscar un nuevo candidato. Frei habia sido una figura dominante, pero no
habia carecido de detractores dentro del B_artldo._ De hecho, su ala izquierda
se habia dirigido claramente hacia el cambio radical. A medida (iue Se apro-
ximaban las elecciones presidenciales de 1970, parecia como si el electorado
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huiera retornado al patron de voto tan profundamente dividido que era co-
min antes de 1964, "~ _ _

Las elecciones presidenciales de 1970 recordaron en cierto sentido a las
de 1964. Pero esta ez la derecha decidio lQr_esentar su propio candidato, Jor-
ge Alessandri, el nombre magico. de la politica chilena del siglo xx. Los divi-

Idos democratas cristianos eligieron a Radomiro Tomic, clya posicion iz-
quierdista cerraba toda posible alianza electoral con la derechia. Comunistas
y socialistas, ahora unidos bajo Unidad Popular, nombraron una vez mas a
Allende y se dedicaron a atacar sin descanso al Poblerno de Frei, acusando-
le*efe haberse vendido al imperialismo Y a los ofigarcas del pais. Alessandri
ofrecia una afieja receta conservadora, Sin pensar apenas en la agria disputa
deologica_desencadenada a su alrededor. Tomic songha muy ‘parecidg a
Allende. Estaba a favor del cambio radical, que incluia la nacionalizacion
comgleta de las compafias mineras. _

uando se hizo el recuento de votos, los resultados se Baremeron un poco
a los de 1958, Allende. habia logrado la mayoria, pero estaba muy lejos de ser
decisiva. Habia obtenido un 36,3 por 100 de los votos. Alessandri, de quien
el _e,mbaiador norteamericano habia gredlcho la victoria.en privado, .consi-
quio el 34,9 por 100 y Tomic solo el 27,8 por 100. La izquierda estaba jubilo-
S8, Pero a sus dlrlgentes Mas sensatos no se les pasaba por alto la fragilidad
del mandato de Allende. L

Su primer problema fue la confirmacion de rigor por parte del Congreso.
La derecha veia la inminente presidencia de Allénde como una grave ame-
naza y algunos militantes, especialmente dentro del ejército, comenzaron a
conspirarpara bloguearlo. Un complot militar, apoyado en su inicio por el
goblerno estadounidense, abortd cuando el general René Schneider, coman-

ante en jefe del ejército, fye asesinado en un torpe intento de secuestro. Fi-
nalmente, Allende fue confirmado por el Congreso tres dias despugs y la de-
mocracia chilena parecio haber sobrevivido™ a su primer desafio ‘tras la
eleccion de un marxista.

¢Socialismo via democracia?

Los tres afios de presidencia de Allende tuvieron una q[an, significacion, tan-
to para la historia de Chile, como para la de America Latina, aunque su na-
turaleza sigue discutiéndose con acritud. El presidente y sus consejeros deci-
dieron que; a Pesar del estrecho mar?en de su victoria électoral, huscarian el
cambio radical, pero por medios Ie(lga es.. ¢Era posible una accion semejante?
¢Comao, se preguntaban los militantes mas radicales de la UP, podia introdu-
cirse el socialismo de yn modo limpio? -

La estrategia economica inicial de Allende fue similar a la empleada por
Peron en 1946y J)or Castro en 1959: congelacion de precios Y subida de;sa-
larios. EI resultado fue el auge inmediatq de las compras de los consumido-
res, o que causo a corto plazd una redistribucion significativa de la renta. Las
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existencias de los, comerciantes se agotaron con rapidez, mientras que los

prodyctores retuvieron todos los pedicos de produccion hasta ver en qué me-

dida los controles de precios les impedirian recobrar los costes inflacionarios

a los que se enfrentaban al producir nuevos articulos para el mercado mino-

rista. Allende habia sequido una estrategia esencialmente populista para au-

mentar su apoyo politico. |

_ Sus otras, medidas econdmicas fluyeron de sus promesas durante la campa-

fa. Se dio prioridad a la nacionalizacion completa de las compafiias dedicadas

al cobre y resulta 5|8n|f|,cat|vo que la votacion del Congreso sobre esta cuestion

fue unanime. Esto descia mucho acerca del aumento glel sentimignto naciona-

lista en Chile y de qg_e se percibia como un fallo la politica de chilenizacion de

Frei. Despues, el gobierno de Allende sostuvo_que no se debia indemnizar g las

compafiras debidd a sus altos beneficios anteriares, que el presidente acuso de

ilegales. Esta postura alqreswa provoco la oposicion de los democratas cristia-1
nos y %ropormono a la linea dura del gobierno estadounidense pruehas de qudi
Chile habia declarado la guerra 2 la propiedad privada en el hemisferio.

El gobierno de la UP tambign extendio el control estatal a qtros muchos
sectores de |a economia. Se nacionalizaron el carbon y el acero, junto con un
60 por 100 de los bancos privados. A medida que confinuaba la «transicion al
soclalismo, se nacionalizaron mas y mas firmas, muy a menudo obligado
Allende por los trabajadores que ocupaban las oficinas administrativas'y se
negaban a dejarlas hasta que se anunciaba la expropiacion. Las empresas ex-
tranjeras eran el blanco favorito y de ellas fueron victimas nombres tan co-
nocidos con ITT y Ford. _ _ _

Este ataque Contra el capital extranjero estaba destinado a agravar las
tensiones, con Estados Unidos. EI gobierno chileno no podia esperar contar
con las divisas necesarias para. indémnizar a los propietarios. La negativa (0
imposibilidad) a indemnizar dio_a la administracion Nixon el pretexto legal
para organizar un «blogueo invisible»_contra Chile en la economia interna-
cional, aunque ya antes de la nacionalizacion habia adelantado pasos al res-
Pecto, que_incluyeron [a retencion (con excepciones menores) de todo pres-
amo del Banco Mundial o del Banco de Desarrollo Interaméricano, por no
hablar del Export-Import Bank estadounidense. La inversion privada ex-
tranjera tambien se detuvo, con _lo cual Allende se enfrent0 a una severa es-
casez de financiacion externa. En su Ultimo afo (1972-19_73|),, Europa Qccl-
dental %/ los paises del hlogue socialista comenzaron a abrir fineas de crédito
para_Chile, pero su efecto todavia estaba por sentirse. _

En el sector rural, el gobierno de Allende se movio con rapidez, Las ex-
propiaciones. llegaron antés de que pudiera asegurar los servicios (credito, ac-
ceso a suministr0s, equipamiento) que necesitaban los nuevos pequefios pro-
pietarios o las cooperativas de control estatal. Ademas, era desbordado cada
vez mas por los campesinos, organizados con frecuencia por radicales iz-
?merdlstas, que tomaban |a tierrd por su cuenta. Eq 1973, el Instituto de Re-
orma Agraria habia perdido el control de la situacion en muchas zonas, Los
latifundistas contrataron guardas armados, trataron de defenderse mediante
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la ley 0 mmplemente huyeron del campo. El antlguo roblema agrario se es-
taha acometiendo por niedios radicales, ya que el Estado desplazaba con ra-
pidez a los hacendados. , . :

En su gestion general de_la economia, el gobierno de Allende quiso, des-
de un principio arriesgarse. Como g enfrentaba a una oposicion mayoritaria
en el Congreso, sus éstrategas politicos decidieron impulsar una efmienda
constitucional que crearia Una_asamblea popular en sustitucion de éste. Las
medidas populistas de 1970-1971 (congelacion de precios, subida de salarios)
Iban encaminadas en parte a conseguir apoyo_para su gestion, pero consti-
tuian un riesgo debido a que iban a fesultar inflacionarias sin remedio. S ju-
gaba mucho al tratar de aumentar su poder constitucignal, ya que el Con-
greso podia bloguear gran parte del programa que,quena Ilevar a caho.

Como no es de sorprender, el Congréso rechazo la enmienda en 1972, En
este punto, AIIende,[y sus consejeros decidieron hacer una pausa para conso-
lidar sus logros polificos. Planeaban acabar sometiendo la enmienda a ple-
biscito poPuIar, saltandose de este modo la oposicion del Cangreso, pero
el momento adecuado no Ilegg, o al menos no supieron identificarlo. A me-
dida que avanzaba 1972, el gobierno_se fue preocupando por el enorme tras-
torno_que sufria la economia. En primer lugar, estaban las distorsiones pro-
vocadas CPor el intento de hacer cumplir 105 controles de precios. Cada vez
mas productos desaparecian de los mercados legales y se abrian paso en los
mercados negros. Como se trataba de un gobierno Ie%al en un sistema de po-
deres constiticionales limitados, el régimén de Allende no resultaba efectivo
para combatir la floreciente economia sumergida. En sequndo lugar, estaba
el extendido sabotaje o diversion de productores, latifundistas y Comercian-
tes, que querian qué el experimento de la UP fracasase. u obtener beneficigs
rapidos, 0,ambas cosas. Por ultimg, estaba Ja ineficiencia de un gobierno sin
experiencia que trataba de controlar y gestionar sectores enormes de la eco-
nomia, Los nuevos burocratas, a menudo carentes de preparacion y nombra-
dos mas por motivos politicos que técnicos, a duras penas podian dominar ta-
reas que sequian desesperando a sus homologos de Sociedades socialistas con
un control mas estrecho. _ _

El resultado fue que a comienzos de 1973, Chile se hallaba preso de una in-
llacion galopante. La tasa anual excedia el 150 por 100 (subirfa adn mas) y el
gobierno lo observaba impotente. Las autoridades monetarias simplemente
agotaban todo el dinero disponible para cubrir el enorme déficit presupuesta-
r10. El tipo de.cambio sobrevalorado animaba las importaciones, mientras que
los bajos precios del cobre deErlmlan las ganancias por exportacion. Los defi-
cits en I balanza de pagos de 1971 y 1972 pudieron cubrirse mediante las reser-
vas de divisas dejadas por el gobierno de Frei, Pero este recurso yano existia en

973. Los nuevos creditos dél bloque socialista y Euro-pa Occidental todavia
habian de materializarse, por lo cual las cuentas con el exterior se habian con-
vertido en una importante preacupacion economica. _

. Las extensas nacionalizaciongs habian desmoralizado al sector privado,
mientras que la desorganizacion impedia la inversion y expansion rapidas en
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el sector publico, que habia aumentado su tamaiio de forma tan considerable.
La economia estaba hecha un mar de confusiones. . )

. ¢Pero como podia hacerse con suavidad I3 transicion a una economia o-
cialista? En Cuba (vease el capitulo 8) hubo sin duda dislocacion durante los
primeros afios, y Chile se enfrentaba a obstaculos mucho mayores. Allende
no tenia el poder que disfrutaba Fidel en Cuba. Chile sequia Siendo una de-
mocracia pluralista; la oposicion sequia controlando el Congreso y la econo-
mia cqntinuaba abierta al cha,ntal{e Internacional. _ o

Afiadida a todas estas dificultades inherentes, estaba la intransigencia de
la oposicion. Debe recordarse que el gobiemno de Allende no corito nunca
con mas de la mitad de los votos. Alcanzg la presidencia en 1970 con un ?or-
centaje de votos menor que el que habia recibido cuando perdig en 1964
(36,3 por 100, comparado con el 389 por 100). En las elecciones locales de
abril de 1971, los partidos de la UP recibieron el 49.7 por 100, su cota mas
elevada. Los meses siguientes contemplaron furiosas batallas en todos los fo-
[0S o,Iltlc?s: elecciongs en los sindicatos, grupos estudiantiles y asociaciones

rofesionales.

P La.UP se vio debilitada por escisiones dentro de sus propias filas. La ex-
trema izquierda, liderada por el MIR (Movimiento de a Izquierda Revolu-
c,lonarla+ presionaba_para que se emprendiera yna accion mas radical. Que-
rian agjlizar las nacionaljzaciones, endurecer la accion policial contra la
OPQSICIOH y gobernar mediante decreto. Los moderados dentro de la UP, in-
cluidos los"comunistas, exhortaban a la precaucion, pues sostenian que la ac-
cion precipitada los pondria en manos de la derecha, que podia manipular al
ejército y a las clases populares. y )

. Para'mediados de 1972, el clima politico se habia sobrecalentado. Se con-
virtieron en rutina las movilizaciones callejeras masivas, ya fuera en favor o
en contra de Allende. En agosto, los tenderos organizaron un boicot de un
dia para protestar contra las medidas economicas del gobierno. En octubre,
una sgrie de protestas comenzaron a barrer el pais. S€ iniciaron con la sus-
Bensmp de envios de mercancias por parte de Jos propietarios de camignes.

equefios empresarios, granjeros privados y pilotos. se unieron en. hyelgas.
Aunque estaban orquestadas a menudo porlos politicos de la oposicion, es-
tos brotes mostraban que amplios sectores de [a poblacin chilena se enfren-
tarian al gobierno en las calles. Casi todos tenian algo que perder si se logra-
Fac #Qra sociedad socialista, asi que estaban determinados a no empeorar-sin
uchar,

. El gohierno poseia su propio apoyo_popular. En especial en las grandes
ciugades, la UP podia convocar varios cientos de miles de manifestantes dis-
ciplinados. En sus filas se incluian, los numerosos chilenos que habian co-
menzado a experimentar cambios sqnlflcatl_vos: salarios reales mas elevados,
leche fresca subsidiada, un papel en’la administracion, de su comunidad o lu-
([]ar de trabajo. También respondian al nuevo nacionalismo: la apropiacion de
as companias del cobre, la postura severa hacia todas las empresas extranje-
ras, la sonada bienvenida a Fidel Castro cuando llego a Chile en 1971,
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Marzo de 1973 trajo también otra prueba politica. Estaba en juego la
composicion del Congreso. Era un momento crucial, ya que la oposicign es-
peraba obtener una mayoria de dos tercios para ser"capaz de inhabilitar a
Allende o al. menos imponer su ventaja legal ‘sobre él. Las elecciones fueron
muy concurridas. Cuando se contaronlos Votos, el gobierno habia salido me-
jor"parado de lo que nunca.se habria atrevido a predecir: la UP alcanzo el
43 por 100, con lo %ue redujo la mayoria de la oposicion de 32 a 30 (de 50
efl el Senado y de 93 a 87 (de 150) en la Camara Baja. Sus dirigentes sefiala-
ron jubilosos el incremento del voto de izquierdas sobre 1970°y destacaron
que ningun presidente chileno anterior habia sido capaz de auméntar. su apo-
yo en uhas_elecciones al Congreso a mediados del mandato. La oposicion re-
Salto su 55,7 por 100 de votos como equivalente a la victoria aplastante de Frei
en las elecciones de 1964. Tambien recordaron a la UP que su 43 por 100 es-
tlag% por debajo del 49,7 por 100 obtenido en las elecciones municipales de

Los resultados podian usarse para sostener casi cualtimer posicion politi-
ca. Una cosa era cierta: la oposicion no hahia logrado el gran impulso elec-
toral que habia buscado, Y como_carecia de una mayoria de dos tercios del
Congreso, estaba excluido cualquier intento de inhabilitacion. Quizas Allen-
de 1o contara con una mayoria ahsoluta, pero tenia un apoyo inquebranta-
ble entre los trabajadores y un nimero en aumento de obreros rurales.

. Nunca habia habido escasez de complot para derrocar al gobierno mar-
xista electo. La derechista Patria y Libertad ¥a habia participado en ataques
terroristas contra cargos del gobiéro e instalaciones economicas vitales. Sin
embargo, en 1973 cada vez mas qente_ de la clase media habia concluido que
no_haljia solucion democratica a'la crisis. Consideraban que Allende (o la'iz-
quierda mas radical, que no controlaba 0 no podia controjar) era una ame-
naza para las bases mismas de la propiedad privada en Chile. _

. En abril, comenzo una hyelga de trabajadores del cobre, que proporcio-
no a la oposicion el terreno ideal para proclamar la resistencia multiclasista
a Allende. En julio, los propietarios de camiones volvieron a Polpear, desa-
tando una ola de huelgas profagonizadas por asociaciones de [a clase media
como las de los abogadlos, médicos y arquitectos. Las organizaciones de tra-
bajadores pQPuIares pro Allende orPanlzaron enormes Contraprotestas, con
cientos de miles de participantes. Chife se hallaba inmerso en una batalla poli-
tica febril. Se hicieron frecuentes los incidentes terroristas. Pocos pensaban que
pudiera mantenerse la I_Paz,hasta 1976, cuando se elegiria al nugvo presidente.

Allende lo sabia. Habia rechazado hacia mucholos consejos de su extre-
ma izquierda de acudir a medlo,s,extraleglales y sabia que los demaocratas cris-
tianos eran la Unica fuerza politica conla fortaleza y disposicion suficientes
para llegar a un acuerdo que redujera. los niveles de’ contlicto y posibilitara,
de este ‘modo, mantener intactg &l sistema democratico del pais. Allende
ne?ouo con Frel y sus companeros dirigentes, pero tras una. prolongada
defiberacion rehusaron. No querian verse arrastrados a compartir la respon-
sabilidad de un gobierno que se desmoronaba, a menos que Allende les
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Prometlera més de lo que estaba preparado para otorgar; no menos impor-
tanae, sos(ge,chaban que tenfan mucho que ganar si la UP se?ma desacredi-
andose.

..Allende penso”que no tenia otrp camino que aumentar la participacion
militar en su gobierno. Aunque podria prolqorcmnarle estabilidad a corto pla-
20, ya que las fuerzas armadas estaban obligadas a obedecer y a mantener ¢l
ordén, tambieén quizas abriera paso a la |ntr|(11_a militar y a que la oposicion le
acusara de politizar al_e!ercno. Intuia el peligro y en"agosto intento entre-
mezclar sus mandos militares, pero era demasiado tarde.

. A comienzos de septiembre, la conspiracion militar para deponer al go-
bierno de la UP estaha muy engranada. Santiago hervia de rumores acerca
de dinero brasilefio y lloviar sobre Chile expertos en «desestabilizacion». Las
huelgas y las contramanifestaciones habian retrasado, alin mas una economia
que Va gstaha golpeada por la hiperinilacion y la huida de, capital. Entonces
supo”Allende que el destino del experimento”socialista chileno se encontra-
ba en manos de los militares. EI general Carlos Prais, comandante en jefe del
ejercito y ministro de Defensa, "era una figura clave. Desafortunadamente
para Allende y la UP, su P_r,estlﬁlo militar s& esfumaba por momentos. A fi-
nales de agosto se le someti a fa indignidad (desde Laperspectiva militar) de
una ruidosa manifestacion frente a su residencia efectuada por las esposas
de los oficiales que pedian su dimision. Al no lograr los votos e un consejo de
generales celebrado al dia siguiente, renuncio 4 sus cargos gji el ejército Py en
el %abmete. Su sucesor como {efe el e{erclto fue el general Augusto Pino-
chét] del que se creia que era tan constitucionalista como Prats.

ntonces los militares no perdieron més tiempo. EJJjde setiembre de
1973 comenzo un golpe de Estado hien coordinado. Esa maiiana temprano,
los carabineros, de’los que siempre se habia pensado que eran quienes mejor
encarnaban Ja tragicion chilena de policia no politica, sequian guardando el
palacio presidencial contra un posible ataque. Pero se Tetiraron de forma
ominosa cuando se les informd de que su comandante se haia unido al gol-
pe que se estaba desarrollando. A las seis de la maiiana le dijeron a Allende
gue la marina_habia tomado Valparaiso y decidio desplazarse de inmediato

e su residencia a La Moneda, el memorable palacio presidencial situado en
el corazon de Santiago. i ) . .

Durante el restd de la mafana se observo una actividad frengtica en el
palacio, que preparaba la defensa. Allende comenzo a recibir ofertas para
marcharse sang y salvo al exilio. A la de un general de las fuerzas aéreas, s
dice que replico: «Digale al general Von Schouwen que el presidente de Chi-
le no huye en un avion. Al Tgual que €l sabe como debe actuar un soldado,
yo sabré”como cumplir mi deber como presidente de la republica, ,

Allende no habia vivido como un revolucionario. Habia pasado tres dé-
cadas como politico parlamentario, negociando Sin_cesar para crear y mante-
ner coaliciones. No pocos cinicos (tano de la izquierda como de la derecha)
habian sugerido gue le gustaba, demasiado la buena vida como para hacer de
revolucionario. Pero ahora decidio quedarse y luchar. Justo antes del medio-

; uiza creyeran incluso que un golpe militar los devolveria al poder.
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El palacio presidencial, situado en el centro de Santiago, estallo en llamas por los ata-
gues con bombas incendiarias de las fuerzas armadas chilenas durante el golpe del 1
e septiembre de 1973, (United Press International.)

dia, los cazas Hawker de las fuerzas aéreas atacaron el palacio con bombas
Incendiarias, que extendierop. las llamas por el edificio (1ue,,hab|a visto tantas
transferencias de poder pacificas. Cuando. las tropas del ejército se prepara-
ban para asaltar €l palacio, Allende se suicido. En una dé sus primeras alo-
cuciones presidenciales, habia senalado: «Nuestro escudo de armas dice “Por
la trazon 0 por la fuerza”, pero pone la razon primero». Ese orden se invirtio
entonces.

. Los mandos militares esperaban resistencia, en especial en las zonas ha-
bitadas por los obreros industriales, pero los seguidores del gobierno tenian
Pocas armas. La resistencia fue dispersa, pero I represion fue rapida ¥ bru-
al. Nuncg sabremos cuantos murieron, perg al mengs 2,000 personas. Fue el
golpe militar mas violento de la historia latinoamericana del S,IE]|0 XX Y 0CU- «
[rid en un pais que se enorgullecia de sus tradjciones democraicas tan pro-
fundamente arraigadas. La’ «transicion al socialismo» que tantos de la iz-
quierda pensaron que era «irreversible» estaba a punto de ser invertida.

IConsiderado desde. la perspectiva actual, parece que la caida de Allende
fue ocasionada por la interaccion de las clases sociales y los partidos politi-
cos que caracterizaban al Chile contemporaneo™ La izquierda obtenia su apo-
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yo principalmente de la clase obrera urbana. Se encontr6 con la oposicion de
una clase alta cohesjonada, cuyos componentes del sector agrario y de la in-
dustria estaban unidos por lazos familiares e intereses comunes, Y esta elite
unificada fue capaz de obtener el apoyo de los grupos de los sectores medios
de algunos campesinos tradicionalés) v, lo.que es mas importante de todo,
e los activistas militantes de las clase$ medias g bajas, como tenderos v ca-
mioneros, en_una postura comun contra el orden ‘socialista. Entre 1970 y
1973, el movimiento de Allende de base obrera fue incapaz de formar una
coalicion duradera con los otros estratos de la sociedad trabajadora. Esto ex-
Pllca que no lograra conseguir una clara mayoria en las urnas y de ahi su ex-
rema vulnerabilidad. _ o _
| Con esto no, deben desPremarse los efectos de la oposicion estadouni-
dense, que trabﬂo persistentemente para «desestabilizar» (esto es, derrocar)
el regimen de Allende enviando dolares (que alcanzaban un elevado valor
en el'mercado negro) a los grupos conservadores y subvencionando las huel-
gas contra el gobierng. Perd su intervencion no fue el factor decisivo para su
caida, ya que’la administracion de Allende tenja su propio ctmulo de pro-
blemas. Sin embargo, una vez mas Estados Unidos s coloco firmemente al
lado de los contrarrevolucionarios. |

El régimen de Pinochet

El nuevo gobierno militar decidio en sequida imponer sobre Chile un régi-
men burocratico-autoritario. Proclamando que su objetivo era «la recons-
truccion nacional», la junta se propuso destruir —no Solo reformar— el sis-
tema politico del pais.”Se disolvio el Congreso, se suspendid la Constitucion
gse declararon ilegales los partidos o se situargn «en descanso»: no, iba a ha- |
er mas altercados politicos, no mas politiqueria. Ademas, la junta impuso elij
estado de sitio, el toque de queda a las nueve de la noche yestablecio limi-
tes estrictos sopre |os medios de comunicacion. En octubre”de 1973, un mes
despues del golpe, los militares tomaron también las orgullosas universidades.
Las fuerzas armadas 8u,er|an reformar las antiguas Telaciones entre el Es-
tado y la sociedad en el Chile moderno. Un comf)onente critico de. este plan
era la unidad_de los militares, acaudillados por el general del ejércitq de tie-
rma Augusto Pingchet. Otro era la desorganizacion de la sociedad civil, que
hizo pasible al régimen desmantelar (o al menos reprimir) instituciones in-
termedias como partidos politicos Y sindicatos, y establecer |a autoridad di-
recta. Se suspendi la actividad poljtica en su séntido tradicional. En energ
de 1974, el general Pinochet anuncio que los militares permanecerian en el
poder no ménos de cinco afos. y
. Mientras los qeneral,es consolidaban su poder politico, un,?rupo de tec-
nocratas civiles introducian cambios de largo alcance en la politica economi-
ca. Conocidos comg los Chicago hoys debido a que muchos se habian for-
mado en la Universidad de Chicago, estos economistas creian con firmeza en
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la eficiencia.y equidad de la competencia de mercado/Lo que habia restrin-
gido el crecimiento chileno, razonaban, habia sido la intervencion guberna-
mental en la economia, (1ue, redujo la competencia, aumentd de forma artifi-
cial los salarios y llevo a la inflacion. Para hacer que las leyes de la oferta y la
demanda funcignaran de nuevo, determinaron reducir el papel del Estado y
también ataAar la inflacion, Pinochet dijo una vez que el objetivo Gltimo_era
«hacer de Chile no una nacion de Proletarlos, $ino Una nacion de empresarios”

Los programas del régimen tuvieron un efecto claro sobre Ia inflacion,
(ue Epresentaba ung tasa anual cercana al 500 por 100 en el momento del glol-
pe. En 1976 ya habia bajado al 180 por 100, en 1978 rondaba el 30-35 por 100
y en 1982 yd habia caido al 10 por 100. De 1983 a 1987, la inflacion fluctuo
entre | 2 %el 3L por 100. Era un comportamiento mucho mejor que el de
Argentina, Brasil 0 México, y sin duda la junta podia proclamar su éxito. Po-
dian decir lo mismo acerca de la diversificacion de exportaciones (el cobre
ahora supoma,menos de la mitad del valor de exportacion) ¥ del crecimien-
to, que alcanzo un promedio superior al 7 por 100°de 1976 a 1981. Pero se lo-
0r0 a costa de reducir los salarios reales y'los servicios sociales,

La meta de los tecnocratas formados en Chicago era abrir Chile a la eco-
nomia mundial, reduciendo de forma drastica los aranceles proteccionistas,
los subsidios gubernamentales y el tamanio_ del sector publico, A finales de
1973, el Estado poseia cerca de’ 500 companias. La junta devolvio alrededor
de la mitad a sus duefios originales y admitio ofertas para gran parte del res-
to. La falta de competencia verdadera determind precios e venta bajos, lo
que beneficio a los conglomerados empresariales locales y a corporaciones
multinacionales como [a'ITT. o 5 ,

Los responsables de la politica econdmica también reduljeron las harre-
ras Para |la importacion, basandose en que las cuotas y aranceles protegian in-
dustrias ineficientes y mantenian los precios altos™de forma artifiial. El
resultado fue que muchas empresas locales desaparecieron frente a las cor-
poraciones multinacionales. La comunidad empresarial chilena, que habia
respaldado con fugrza el golpe de 1973, se vio muy afectada. Se puso el én-
fasis en la promocion de I3 exportacion y la atraccion de prestamos extranje-
ros, tanto publicos comg privados. Ironicamente, Chile intentaba crear una
economia de mercado libre con la asistencia principal de organizaciones in-
ternacionales y otros gobiernos, no de bancos'y compaiiias privados.

La quiehra comerCial de 1982, desatada por el incumplimiento del pago
de su_deuda externa por parte de Mexico y la contraccion de la econoniia
mundial provocada E)or la recesion estadounidense, ?olpeo a Chile con ma-
yor fuerza que al resto de América Latina. E| producto interior bruto se hun-
0i0 al 14 por 100 ese afio, mientras que el desempleo (incluidos los progra-
mas gubernamentales de creacion de empleo) aumento, hasta abarcar Una
tercera parte de la fuerza laboral a mediados de 1983. Pinochet instalo a un |
nuevo equipo de tecngcratas congervadores, que emprendieron una reestruc- |
turacion economica aln mas radical. Estimularon [a_inversion, aumentaron
mucho las exportaciones y redujeron de forma drastica el desempleo. Tam-
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bién disminuyeron considerablemente la deuda externa mediante esquemas
innovadores como la conversion parcial en inversion del capital intermno. Pero
los salarios permanecieron bajos de forma cronica y la privatizacion sistema-
tica dle Ioa servicios sociales dejo a muchos chilerios pobres sin lo esencial
ara _a vida.
d En el frente politico, el régimen de Pinochet nunca vacild en usar la re-
gresu)n,_ en especial a la menor sefia de desorden laboral o protesta popular,
s tacticas hrutales se ganaron una condena extendida, a medida que los cri-
ticos denunciaban las répetidas y persistentes violaciones de los derechos hu-
manos. En sef),tlembr,e e 1976, un coche-homba matd en Washington D.C. a
Orlando Letelier, antiguo embajador de Allende en Estados Unidas, que por
entonces se dedicaba a conseguir apoyo efectivo para Eue £l gobierno esta-
dounidense retirara su ayuda al régimien de Pinochet. El vincilo de log ase-
sinos con los servicios secretos chilénos era evidente, pero Chile rechazq des-
defiosamente el intento_del gobierno de Carter de obtener la extradicion de
los miembros del ejercito chileno acusados. La eleccion de Ronald Reagan
sirvio de gran alivio al gobierno de Pinochet, que pronto encontro a Was-
hington dispuesto, a estréchar las relaciones. Desde 1985, hasta la administra-
cion Reagan presion a Pinochet para que se liberalizara, pero sin efectos, al
menos por el momento, o L _
Mediante una habil maniobra politica, Pingchet cansiguio la autoridad
suprema y lo.que en principio habia sido un regimen militar institucionaliza-
do se convirtio en otro de caracter personalista, en el que Pinochet aparecia
como (nica autoridad. Un plebiscito celebrado en 1978 proporciond un apo-
0 extendido a su «defensa de la dignidad de Chile».]Otro mas, celebradg en
930, aprobo una Constitucion qué confirmaba el mantenimiento de Pino-
chet en'su cargo hasta 1990, _ ) _
. Los politicos de la oposicion no marxistas, que una vez se habian benefi-
ciado de la democracia més estable de Suramérica, se encontraban profun-
damente divididos. Sus intentos por incluir a los Partidos Socialista y Comu-
nista, (0 al menos no re udlarlos)Den una oposicion unida, facilitaban’el juego
de Pinochet, qlue explotaba los temores de las clases medias y bajas a la'vuel-
ta al caos de 1973 o T _
El Partido Comunista organizo un ala armada que intento asesinar a Pi-
nochet en 1986. El presidente escapo a duras penas. Las batidas del gobier-
no_que siguieron descubrieron enormes escondites de armas, mientras’ [a po-
licia'y los militares devastaban los barrios obreros, deteniendo a los activistas
de la"oposicion de cualquier ideologia. El intento de asesinato dio mas fuer-
7a 2 I3 demanda de Pinochet de que Chile debia escoger entre él y la iz-
quierda revolucionaria. _ _ By
Pero 1988 trajo una sensacional apuesta que. el dictador ?_erdlo. Como
reaccion a la presion internacional para la liberalizacion g_co_n lando en una
economia en recuperacion, se arriesgo a celebrar otro plebiscito sobre su go-
bierno_personalista. Ahora la oposicion se unio para montar una campana de
television muy efectiva (con una ligera ayuda de consultores de los medios
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de comunicacion estadoumdense? para consequir el «nox, que triunfd por un
decisivo 55 por 100 frente a un 43 por 100. Todo estaba listo para volver a
un gobierno elegido. _ ) )

ras un tenso intervalo, Pinochet. acepto el resultado, ya que sabia que la
Constitucion aseguraba su continuacion como comandanté en jefe del ejerci-
to hast” 1998. El'paso siguiente fueron las elecciones presidenciales de 1989,
ganadas Por el veterano_dirigente de_los democratas cristianos (y enemigo
implacable de Allende) Patricio AYIW!n, a quien respaldaba una coalicign Qe
diecisiete partidos de centro y centro-izquierda. La extrema izquierda o lo-
0r0 un solo escaro en el Cpn?reso, ya que el antes poderoso Partido Comu-
P,lsta sde disolvio en una agria fucha entre reformistas y marxistas-leninistas de
inea dura.

Vuelta a la democratizacion

 Aylwin asumio el poder en 1990 y se comprometi¢ a restaurar las inti-
tuciories democraticas chilenas, a investigar las pasadas violaciones de los
derechos humanos y a la rapida mejora de las condiciones de vida de los
P_obres. Su (Tlabmete fuertemente tecnocratico (es notable que no se repar-
lera sequn Ta fortaleza del partido) también se comprometio a mantener lo
que resultaba esencial en Ia historia del éxito economico en América Lati-
na (al menos segun los parametros ortodoxos): estabilidad. relativa de los
precios, aumento de las exportaciones (animado por los precios elevados del
cobre{, registro de la inversion extrajera, reduccion significativa de la deu-
da exterior y un avance notable en a privatizacion de gran parte del sector
publico ineficiente. , 3 ,

ALa democracia restaurada de Chile también se enfrentaba a obstaculos
formidables:, un ejercito siempre alerta que sequia encabezado por un Pino-
chet incontrito (aunque ahora se veia empafiado por escandalos financieros
familiares), una judicatura pro ejército, un Senado dominado por la derecha,
terrorismo esporadico de izquierda y derecha, y el tema explosivo de qué ha-
cer acerca de las pasadas violacionés. de los derechos humanos, con su peli-
gro de inflamar el conflicto entre militares y civiles. _

La coalicion gobernante (la «Concertamqn»l) se mantuvo unida para las
elecciones presidénciales de 1993 Una vez mas, [os democrata cristianos pro-
Poruonaron el presidente. Era Eduardo Frej, hgo del presidente de Chile en-
re 1964 y 1970. Su mar?_en de ventaja era del 58 por 100, 3 puntos por enci-
ma de Aylwin en 1989, La campaia fue notable tanto_por su falta de pasion
como por la alta Partlmpamon._ El poco carismatico. Frel, cuyo ventaja mas
8rande era su apellido, prometjo «progreso con justicia», Elalguna vez po-

eroso Partido Comupnista continuo completamente marginado, mientras que
la maﬁor parte de la jzquierda se mantuvo leal a la coalicion. Mas importan-
te, hubo una acePtamon general de las reglas del juego democratico, aungue
estas sufrieron algunas réstricciones que quedaban de la epoca de Pinochet
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., ELnotable logro chileno continud siendo su rapido crecimiento sin infla-
cion. Entre 1986 y 1993, el crecimiento habia promediado el 6,3 por 100, con
mucho el mas alto en América Latina. La deuda externa se redujo conside-
rablemente y se atrajo prestamente nuevo capital extranjero. Cuando la pri-
vatizacion practicamente habia llegado al maximo, los inversares chilenos se
dirigieron a Argentina a adquirir nuevas instalaciones privatizadas, Lo mas
impresionante €ra la alta tasa de ahorro e inversion. Chile se semejaba aho-
ra a los «tigres» de Asia Oriental en su capacidad para sagrificar el consumo
para una productividad futura. El gobierno chileno predijo_confiadamente
que seria el proximo miembro del area del Tratado de Libre Comercio (TLC,
0 NAFTA) que abarcaba México, Canada y Estados Unidos,

;Cuan’ bien se _dlstrlbuP/eron los beneficios de este crecimiento? Los da-
tos de a distribucion de fa renta mostraban que Chile apenas se diferen-
ciaba de la extrema desigualdad tipica de América Latina, La tasa del sala-
rio real, aunque creciente hacia 1993, no habia llegado al nivel de 1970 y mu-
chos de los nuevos empleos eran a tiempo parcial’y/o de haja remuneracion,
Por otra parte, se reconace gue los niveles de salud publica y de educacion
primaria son elevados. Evidentemente, Chile continuara siendo observado
estrechamente como un importante ensayo del desarrollo capifalista en
América Latina. En palabras de un econoniista y experimentado observador
de Chile: «La economia chilena es un tigre _ pero, es un tigre joven, nova-
to y timido, que trata todavia de adaptarse. Queda mucho por hacer».



Brasil: ¢desarrollo para quién?

on una extension de mas de ocho millones y medio de kilometros cuadra-
Cdos, Brasil ocupa cerca de la mitad de Suramérica. El rio Amazonas, con
N 55 6.500 km de I,ongltud, llega a la costa atlantica desde las himedas selvas del
interior. La tierra varia desde el noreste semiarido, asolado por sequias recy-
rrentes, hasta los ricos bos?ues_y las mesetas fertiles del centro y del sur. El pais
abunda en recursos naturales, incluidos hierro y otros mineral€s industriales, y
se le ha considerado desde hace mucho una posible potencia mundial, el «gi-
gante dormido» de America Latina. Quiza debido a esta anticipacion 0 quiza
Por otras razones, log brasilefios tienden a tener una vision de la vida optimis-
a 'y entusiasta. Un dicho lo resume bien: «Dios es brasilefio». ,

~ Su independencia de Portugal en 1822 casi sin violencia dio al pais un co-
mienzo con huenos augurios. La ausencia de un conflicto a gran escala signi-
ficd que la destruccion fisica ¥ economica fugra minima, en especial si se
compara con la devastacion sufrida en la region del Rio de la Plata, en Ve-
nezuelay en México central. Tampoco tuvo que afrontar los problemas de
desmovifizar un aParato militar |mPonente en el periodo de posguerra. Y lo
(ue es mas importante, el paso de, la monarquia portuguesa a Brasil propor-
ciono una estructura politica consistente dotada con la autoridad de una tra-
dicion secular. Sin duda, hubo luchas y Brasil afrontaria una crisis de legiti-
midad politica antes de que terminard el 5|?Io. Pero no se encontro con la
misma clase de inestabilidad politica que ofros paises latinoamericanos tu-
vieron que afrontar al inicio de la independencia, , _

La economia era predominantemente agricola y el azicar, el cultivo co-
mercial por excelencia. En 1822, la poblacion alcanZaba unos cuatro millones
de habitantes, casi la mitad esclavos nacidos en Africa g descendientes de és-
tos. El orden social estaba formado en esencia por dos filas, la aristocracia te-
rrateniente y los esclavos que, proporcionaban_la mano de obra, una dicoto-
mia gue seria muy bien descrita por Gilberto Freyre en su clasico libro Casa
grande y senzala.”Habia algunos comerciantes y abogados, ademas de otros
profesianales, fundamentalimente en las ciudades y d& forma especial en Rio
de Janeiro, pero la sociedad estaba dominada por’las fuerzas del campo.
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Dom Pedro | (1822-1831)

Solemos definir con demasiada frecuencia los periodos historicos por Ia su-
bida o caida de los jefes de Estado o gohierno. No obstante, a veces tiene
sentido. Pocos pondrian objeciones a la etiqueta de «Victoriano» para el pe-
riodo del reinado de la reina Victoria de 1837 a 1901 Y en el Brasil del siglo
Xix muchos temas sociales basicos estaban ligadosal desting de la corona.

mas evidente fue la consolidacion de la independencia brasilefia, con asuntos
conexos como la centralizacion o descentralizacion de la autoridad y el poder
ejecutivo_contra el Poder legislativo. Estas cuestiones tuyieron gue acome-
terse de inmediato tras la independencia, pues tanto la elite como el empe-
rador querian redactar una Constitucion brasilefia. _
. Dom Pedro I se habia convertido en el primer emperador de un Brasil
mdeBendlente en 1822, cuando la aristocracia_brasilefia forz0 a una ruptura
con ortuqal. Un afio antes, el padre de Dom Pedro, Dom Joao VI, habia de-
jado Brasil para volver al trono de _Po,rtu?al, desPues de aconsejar a su hijo
que permaneciera alli (pues la familia jeal se sentia muy ligada a esos domi-
nios), aunque ello supusiera la creacion de una monarquia separada. Dom
Pedro 1 convoco una Asamblea Constituyente y las elecciones resultantes en

1823 revelaron varias divisiones politicas, La mas basica era la escisign entre
el Partido Brasilerio y el Partido Portugués, formado el ultimo_ por quienes se
habian opuesto a la independencia y querian volver a subordinar Rio de Ja-
neiro a Lishoa. Sus dirigentes eran fundamentalmente nacidos en Portugal, la
mayor parte oficiales del erer,cno, hurocratas y comerciantes. El Partidg Bra-
siléno estaba dirigido por José Bonifacio Andrada e Silva, latifundista de Sao
Paulo, principal portavoz del liberalismo brasileno y el ministro mas impor-
tante del gobierno de Dom Pedra. _ ,

A pesar del apoyo mayoritario en la Asamblea, el gabinete de José Bo-
nifacio tuvo que dimitir pasados tres meses debido a que el emperador res-
paldaba de forma continua la protesta del Partido Portu%ues por las medidas
gubernamentales antiportuguesas. Continuaron caldeandose las polémicas y

rotaron peleas callejeras, tuando una, faccion extremista del Partjdo Brasi-
lefio_clamo por un rgo,blerno descentralizado J exagero, los abusos de la coro-
na. En medio del furioso debate, el emperador diSolvio la Asamblea en no-
viembre de 1824. Poco despugs, decreto de forma unilateral una Constitucion
Eara Brasil, que incluia muchos rasgos del borrador preparado por Antonio

arlos Andrada e Silva, hermano & José Bonifacio, pero reservaba grandes
poderes para el Poder Maderador, que iba a ser el monarca mismo. Mas im-
portante era el ?oder de disolver fa Camara de Diputados y nombrar g cesar
ministros. El voto ciudadano estaba ligado g la prugha de un minimo Qe pro-
piedad, por lo que se limitaba la partiCipacion publica de modo severo_en un
?ob,l,erno |m?er|al que ba a ser muy centralizado, Ironicamente, esta Consti-
ucion decretada de forma unilateral incluia pasajes de la Declaracion de De-
rechos Humanos francesa de 1789.
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La historia de esta Constitucion demostraba varias cosas acerca de. la
nueva nacion brasilefia: 1) el monarca parecia haber preservado su iniciativa
absolutista_ mediante la disolucion de la Asamblea electa y la imposicion de
Su pro?la Congtitucion; pero 2) la Constitucion, aunque favorecia a la coro-
na en la division de poderes, era mas liberal que absolutista, mas semejante
al sistema parlamentario inglés contemporaneo que al francés, y.3) el com-
promiso con los derechos humanos, aunque restringido_por las” intenciones
reales de Dom Pedrg y sus consejeros., se convirtio a partir de entonces en un
norte de la historia brasilefia, un ideal al que recurririan de forma continua
libertarjos y reformistas. La lucha sobre la estructura_politica del nuevo pais
termind de”modo ambiguo: una carta constitucional impuesta por un empe-
rador que de este modo establecia los limites de todos los gohiernos futuros.

Los aspectos absolutistas de los hechos de Rio produjeron preocupacion
en el noreste, la region que habia sido mas receptiva a las ideas liberales so-
bre la abolicion de’la esclavitud, el federalismo g el republicanismo. En 1817
los conspiradores republicanos de la provincia de Pernambuco habian resis-
tido tercamente la discipling de Rio. La imposicion de la Constitucion de
Dom Pedro en 1824 provoco una_nueva rebelion, que escenifico los temas
clave del centro de la‘politica brasilefia para el resto del imperio. _
_ Los pemambucanos volvieron a declarar su independencia en_un mani-
fiesto que proclamaba de forma poética la «Confederacion_del Ecuador».
Era |a culminacion de la reaccion violenta ante el intento de Rio de deponer
una junta local muy popular e imponer otra menos radical. Tras obtener el
apoyo de otras provincias del noreste, los rebeldes convocaron su propia
Asamblea Constituyente. Sin embargo, el movimientg se dividio respecto al
tema de la esclavitud, cuando un dirigente escandalizo a sus colegas al pedjr
el fin del trafico de esclavos por el puerto nororiental de Recife, La mayoria
de los organizadores rebeldes temian una movilizacion de_los ordenes ‘infe-
riores, y 1o sin razon. El descontento entre las personas libres marginadas,
muchas de color, amenazahg con convertir la agitacion antiportuguesa y an-
ticentralista_en una revolucion social. _

Las divisiones internas de, los rebeldes de Pernambuco se produjeron
cuando a presion militar exterior fue aumentando. E| emPerador habia con-
tratado barcos y mercenarios ingleses y franceses, y dio a los insurgentes una
sangrienta leccion politica. La mayoria de los lideres rebeldes fueron eje-
%utadlos. Habia limites para el alcance de la protesta social permisible en

rasil.

La dominacion de Rio_se obtuvo mediante la ayuda inglesa, que tuvo su
precio. Desde 1810, Gran Bretafia habia conserqmdo un Jugdr firme en la eco-
homia brasilefia y ahora se hallaba asequrando fa transicion‘a Ja independencia.

~Los britanicos podian ayudar a consolidar el gobierno independiente de
Rio, facilitando el reconocimiento diplomatico por parte de las principales
potencias del mundo. Ese objetivo se logro mediante una Serie de acuerdos
que Gran Bretafia negacio con Portugal y Brasil en 1825. Propiciaron que el
rey portugués, Dom Jodo VI, reconoCiera a Brasil como un reino separado;
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que las exportaciones britanicas a Brasil continuaran recibiendo un tIPO
arancelario preferencial; y, no menos importante, que Brasil pa?ara a_Por
gal una indemnizacion dé dos millones de_libras esterlinas E)or 0s dafios su-
ridos en la lucha por la independencia. (Era, exactamente la deuda contrai-
datpo?,Por}u al con Gran Bretafia; los negociadores mantuvieron en secreto
esta clausula,

El ano siguiente, 1826, Gran Bretafia consiguié de Brasil el compromiso
mediante tratado de concluir el comercio de esClavos antes de 1830. Lo que-
ria por varias razones. Una, en la que suelen hacer hincapié los historiadores
economicos actuales, era que los britanicos temian que el azlcar producido
con mano de obra esclava de Brasil resultaria mas barato en el mercado
mundial que el azlcar de las Indias Occidentales, donde se acababa de abo-
lir la esclavitud. Otra razon, también importante, era la presion ejercida so-
bre el gobierno, britanico por los abolicionistas. E| nuevo gobierna brasilefio,
CON POco entusiasmo y menos compromiso auténtico, otorgo a los_ingleses la
clausula que demandaban. En el tratado sobre el comercio de 1827, se les hi-
cieron mas concesiones, que colocaron a las exportaciones brasilefias a In-
?Iaterra en desventaja con las procedentes de las colonias inglesas. Gran par-
e de la elite brasilefia las considero excesivas y solo explicables por el
aparente deseo de Dom Pedro de retener la buena voluntad britanica hacia
P,ortugal, que necesitaba de forma desesperada su axuda economica, Las cri-
ticas Nabrian sido aln més estridentes si se hubiera hecho publico el pago de
los dos millones de libras. _ , ,

Al final, la lealtad de Dom Pedro hacia, Portu%al provoc su ruina en
Brasil. Su imposicion de la nueva Constitucion no habia terminado de nin-

una manera con la lucha sobre la division de los poderes gubernamentales.

n 1826 el emperador se convirtio en el blanco de una nueva oleada de ata-
ques, cuyos autores iban de los «moderados», deseosos de mas poder para el
legislativo y revisiones a los tratados con Gran Bretafia, a los «extremistas»,
que demaridaban la descentralizacion del poder y la autonomia de las pro-
vincias. Las criticas al emperador dominaban la prensa en expansion con su
fuego graneado de invectivas. 5 o N

Eneste mismo periodo, Dom Pedro sufrio un serio reveés en la politica
exterior. Lo que ahora es Uryguay se habia anexionado a la America portu-
quesa en 1821 como la «Proviricia Cisplatina». Pero en 1825 la querrilla local
Se hizo con el poder X\procl,amo [a union con las Provincias Unidas del Rjo
de la Plata (I3 actual Argentina). La guerra resultante entre Brasil y estas ul-
timas termino en 1828 con un tratado que creaba un estado independiente,
Uruguay. Los ingleses, de nuevo intermediarios dpara concertar el tratado,
abrijaban esperanzas en un estado que Sirviera de valla entre Argentina y
Brasil. Este revés para las ambiciones hrasilenas en. la cuenca del Rio de
Plata resulto caro al emperador desde el punto, de vista financiero y politico.
Pero pronto quedd en la sombra en comparacion con el cenegal de la suce-
sion real portuguesa al que se vio arrastrado Dom Pedro desde 1826.

Cuando murio Dom Jodo VI en 1826, Dom Pedro, su sucesor legal, supo
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que los brasilefios nunca aceg;anan una reunificacion con Portugal. Pero al
emperador cada vez le absorbia mas tratar de proteger los derechos suceso-
rios de su hija en Portugal. Este desgaste de energia’le hizo menos capaz de
mangjar las agresw,as,fuerzas,Bolmcas antiabsolutistas de Brasil. Su_posicion
se hizo cada vez mas insosteninle, a medida que sus oponentes movilizaron a
las multitudes para é)rotestar or su preferencia por un ministro absolutista.
EIL7 de abril de 1831, Dom Pedro I'abdico y partio de la tierra cuya inde-
pendencia habia ayudado a qura_r menos (e Una decada antes.

Su abdicacion“fue una victoria Ba,ra el Partido Brasileno y una derrota
R_a_ra los absolutistas acosados, También cred un vacio de poder, ya que su
1j0, que después se convertiria en Dom Pedro 1, solo tenia cinco afos, Su
Padre_ le habia dejado deliberadamente al cuidado de otros miembros de la
amilia real para mantener los derechos de los Braganza al trono bragilefo,
¢Quien ejerceria el poder en su nombre? ;Permanecerian unidas las inmen-
sas Y pocd pobladas tierras de la Amgrica portuguesa? ;O sequirian el ejem-
plo de la América espafiola, que de inmediato Se disgregaron en el conjunto
de naciones que vemos h%y dia? o

Durante nueve anos, desde la abdicacion de Dom Pedro |, ejercio el Efo-
der ejecutivo Ung regencia, que vario de estructura y de miembros. En 1834,
se enmendo la Constitucion’ (mediante la «Ley Adicional») para aumentar
los poderes de las provincias, en parte como respuesta a log sentimientos se-
Parat,lstas, que estremecian zonas clave del imperio. EI movimiento separatis-
a mas violento fue el de Ia provincia de Parg, en el valle del Amazonas; la
més peligrosa por su ubicacion en una provincia fronteriza con Argentina fue
la Guerra dos Farrapos, en Rio Grande do Sul.

Dom Pedro 11 (1840-1889)

El acceso al trono de Dom Pedro Il en 1840 unifico a la elite dividida. Bra-
sil habja sobrevivido a los desafios se?aratlsta,s y parado la inercia hacia la re-
volucion social. Se descarto la descentralizacion’ cuando el emperador asumio
el amplio_ poder %el «Poder Moderador») que su padre habia escrito en la
Constitucion de 1824. EI joven emperadof y'los politicos entraron en una era
de politica parlamentaria relativamente armoniosa. .
. Mediado el siglo, las dos décadas posteriores fueron los aiios dorados del
mgerlo. El poderejecutivo era ejercido %0[ el emperador y su ministro, que
debia retener la confianza de la Camara Baja. No obstante, el poder efectivo
del legislativo era mas aparente que real, ya que el emperador podia disolver
la Camara a yoluntad )inecesnarse nuevas elecciones. Sin embargo, hasta fi-
nales de la década de 1860, Dom Pedro Il ejercio su poder con discrecion y
el sistema parecia funcionar bien. , o )
En 1850 ya habian aparecido dos partidos ;l)olmcos distintos ,gue debian
su origen al Partido Brasilefio de la década de 1820. Eran el Partido Conser-
vador’y el Partido Liberal, aunque los historiadores han advertido desde
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hace_mucho tiempo que no deben tomarse estas etiquetas demasiado en se-
rio, En 1853, los dos partidos colaboraron para formar un _«%ablnete de con-
cilslgg%mon», que mantuvo el poder hasta 1868, excepto en el intervalo de 1858

La prueba mas importante para la politica exterior del imperio aparecio
en la cuenca del Rio de la Plata, ,Iugéar de una antigua rivalidad entre Para-
?uay, Uruguay, Argentina g Brasil. El gobierno brasilefio se alarmo por la
orfaleza y las intenciones de Juan Mantel de Rosas, el gobernante autocra-
tico de Argentina, que exigia el derecho a controlar todo el trafico del Rio
de la Plata: Era una grave amenaza para_Brasil, ya que la economia de sus
Frovmmas surefias dependia en gran medida del acceso al sistema fluvial de
a cuenca del Plata. _ _

“Al mismo tiempo, estaban arrastrando a Brasil a una peligrosa batalla
politica en Uruguay, donde los bragilefios habian logrado ocupar™un lugar fir-
me en las finanzas'y el comercio. Se enviaron tropas brasilefias  las batallas
internas uruguayas del lado de la faccion colorada, que prevalecio. Luego re-
?resaron_?ara enfrentarse a Rosas. Los animaban franceses e ingleses, que es-
aban irritados por los severos terminos impuestos por. Rosas para el acceso
econdmico a Argentina. La coalicion antlar?_entlna salio vencedora. Las tro-
pas extranjeras, asistidas por rebeldes argentinos (representantes de los libe-
rales que pronto serla,n_domlnantes{, dérrotaron a las fuerzas de Rosas en
1852, enviandolo al exilio permanente en Inglaterra.

Pero esto.no suFuso el fin de todos los combates. A pesar de contar con
el apoyo brasilefio, los colorados perdieron el control de Uruguay. Como los
blancas victoriosos ga no podian dirigirse a Rosas_en busca de ayuda, lo hi-
cieron a Francisco Solano Lopez, el dictador de Paraguaa/. Argéntina, con-
trolada ahora por los iberales, se unio a Brasil en apoyo de los Colorados de
Uru?uay,. Esta_Profunda participacion extranjera condujo Spronto a una con-
frontacion militar directa enfre brasilefios y i)araguayos. olano Lopez que-
ria extender su gobierno aliandose con los blancos uruguayos para conquis-
tar I provincia rasileiia_de Rio Grande do Sul. Invadio Argentina y Brasil
en 1865, impulsandolos, junto con el gobierno colorado de Uruguay, a una
alianza militar,. . .~ o )

. La ?uerra (que Siquio duro cinco afos. E| ejército paraguayo resulto estar
bien enfrenado, tener una disciplina magnifica’y ser extraordinariamente va-
liente. Los brasilenos soportaron el peso del combate en el otro lado. Al prin-
cipio sufrieron derrotas humillantes, pero luego triunfaron despues de am-
pliar mucho su ejército. _ _ o

La guerra paraguaya tuvo importantes consecuencias: 1) se garantizo el
acceso 4 la red fluvial del Rio de fa Plata, con lo que se complaciq a los co-
merciantes europeos, los liberales ,argentlnos,?/ los militares brasilefios; 2) las
dos principales potencias, Argentind y Brasil, cimentaron relaciones estre-
chas; 3) Brasil consolido su posicion —tanto politica como financiera— en
Ur,uguag/; Oy 4% Paraguay perdio la mitad de su poblacion (segun se cree) yel
pais quedad en ruins.
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. Laquerra tamhién tuvo un efecto profundo en la politica interior de Bra-
sil. EI prolongado combate le obligo a aumentar su ejército, cuyos oficiales
Brpnto se convirtieron en actores jmportantes de Ia politica braSilefia. Tam-
ién provoco que el emperador diera unos, pasos sin precedentes Bara afir-
mar su autoridad, Pedro Il exigio la rendicion incondicional de Paraguay,
mientras I%ue los Jiberales, que eran mayoria en la Camara, querian negociar
en 1868. Despidio al gabinete liberal, qUe contaba con un fuerte apoyo en a
Camara, y convoco nuevas elecciones. Algunos liberales radicales reacciona-
ron airadamente formando un grupo escindido que en 1870 se convirtio en el
Partidg Republlcano. Y la guerra arrojo una nueva luz sobre la mas nacional
de las instituciones, la esclavitud. Los esclavos reclutados por el ejército bra-
silefio actuaron bien en la batalla y se les concedio la libertad como premio,
Su efectividad en el combate dehio hacer vacilar a mas de un oficial blanco
del que después se solicitara salir a cazar a los esclavos fugitivos brasilefios.

El fin del imperio

Las dos décadas finales del imperio estuvieron dominadas por el debate So-
bre la Ie%mmldad de dos instituciones: la esclavitud y la monarquia. Ambas
cayeron bajo escrutinio durante la guer_ra,para?uaya. _

Aunque el trafico de esclavos fermind de torma efectiva en 1850, a es-
clavitud no estaba abolida de ningin modo veinte afios despues. El rapido
crecimiento de las plantaciones de café requeria mano de obra y los planta-
dores se dirigieron a una fuente obvia: los esclavos del noreste en decaden-
cia econgmica. Sus duefios se alarmaron Rpr, esta pérdida de «capital» y lo-
graron obtener leyes provinciales que prohibian la exportacion de esclavos a
Otras provincias. Sin embargo, tales medidas llegaron tarde, pero aunque to-
dos los esclavos del noresté se hubieran, trasladado al sur, no podrian’ haber
pro‘oorc,lonado la mano de obra necesaria en la economia del cafe de finales
de la decada de 1880. o

La unica solucion, sequn los planfadores, era aumentar la inmigracion.
En 1886, la provincia de Sao Paulo inicig un importante esfuerzo por atraer
a los inmigrantes, europeos, pero los paulistas no fueron capaces de lograr la
cantidad riecesaria de mano de obra barata, ;Por qué? En parte debido a la
persistencia de la esclavitud. Esta conclusion llevo, a cierta elite a volverse
Pro abolicionista hasandose en que nunca Se atraeria a suficientes inmigran-
es si no e transformaba la imagen retrograda de Brasil en Europa. La‘abo-
licion seria el paso mas evidente. L . .

El modo como, Bragil Ilevo a cabo la abolicion fue dnico en América,
Constituia una institucion extendida J)or todo el R&IS, con |o que se evito el
conflicto regional que se dio en Estados Unidos. Ademas, los esclavos brasi-
lefios habian trabajado en casi fodas las categorias laborales, incluidas my-
chas «cualificadas». No menos importante, un gran nimero de personas li-
bres de color ya se habian establecido econdniicamente y proporcionaban
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ejemplo a los recién liberados. Brasil también habia escapado a la perspecti-
va extremadamente racista de declarar a todas las personas de color inferio-
res sin remedio. Algunos de los pertenecientes a la ?ran poblacion de raza
mixta, habian alcanzado posiciones nacionales rejevantes ya en 1889 (coma el
novelista Machado de Assis y el ingeniero abolicionista André Rebocas) y
demostraban que era posible”cierta moviljdad,

. Laaholicion fue un ?roceso de dieciseis arios, marcado por tres Iez/es. La
Brlmera aparecio en 1871, cuando el Congreso aProbo «la ley del utero li-

re», que proporciono libertad desde entonces a todos los ninos nacidos de
madres esclavas. Pero se otorg0 a los duefios [a opcion de retener los dere-
chos laborales sobre esos nifios hasta la edad de veintiin afios.

Hasta la década de 1880, el movimiento abolicionista no volvio a ser ca-
paz de forzar a la esclavitud al centro de la arena politica. Encabezaban a los
abolicionistas profesionales urbanos, especialmente abogados, entre los gue
destacaba Joaquim Nabuco, diputado de Pernambucg de impecables orige-
nes sociales. Guiados, por oradares como él, los abolicionistas se convirtieron
en el primer movimiento politico nacignal, organizando clubs, periodicos y
reuniones publicas en las ciudades éermpales. Juntaron importantes sumas (e
leero para financiar su propaganda y comprar la libertad de los esclavos lo-
cales.

Esta movilizacign, tuvo su impacto en el Parlamento, que en 1885 aproho
|a sequnda ley abolicionista: otorgaba la libertad a todos los esclavos, de sg-
senta ailos 0 mayores sin indemnizacion para el duefio. Los cinicos ridiculi-
zaron la medida; sefialando que muy pocos esclavos sobrevivian hasta esa
edad y si lo hacian, sus duefios estarian encantados de liberarse de su cuida-
do. La nueva ley hizo poco para calmar la atl;ltacmn de los abolicionistas, al-
gunos de los cuales comenzaron a incitar a Tos esclavos.a huir o a rebelarse
contra sus amos. En 1837 la esclavitud ya se estaba desintegrando de forma
visible. Los soldados del ejército, a quienes se mandaba atrapar y devolver a
los_esclavos fugitivos, encontraban su trabajo cada vez mas repugnante. En
1887 los oficialés se negaron formalmente a se%mr,llevando a¢aho ésta mision.

En 1888, los propjetarios de esclavos ya habian tenido, tiempo suficiente
para prepararse para la transicion al trabajq libre. E| paso final fue la «ley do-
rada», aprobada en mayo de ese mismo afio, que liberaba a todos los €scla-
VOS que quedaran sin indemnizacion. La ley fue aprobada por una votacion
aplastante tanto en la Camara de los Diputados como en el Senado. La elite
politica se las habia arreglado para preservar el consenso mientras trataba de
un tema socigeconomica explosivo. Este éxito en |a reforma ?radual ayudo a
Per etuar la imagen conciliatoria de la elite brasilefia. Resulta bastante no-
able que esta |ma?en haya llegado a ser compartida por muchos no perte-
necientes a esa elite, 1o que démuestra como Sus gobernantes actuales han
mamEDuIado la comprension que los brasilefios tienen de su propio, pasado.

| otrg drama importante de finales del imperio fue el surgimiento del
republicanismg. Habia hecho erupcion antes durante ese mismo siglo, casi
siempre vinculado a demandas de autonomia regional. El Partido Republi-
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cano, fundado en 1871, también tenia una vena nacionalista fuerte, en espe-
ciagl en Sao Paulo. El nacimiento de este partido puede sequirse hasta la reac-
cion de los diputados liberales a la imposicion de Dom Pedro |I, en 1868,
de_un ministro conservador frente a la mayoria liberal de la Camara. En
1870, un grupo de indignados ex liberales fundaron el Partido Republicano.
En un principio, 05 republicanos parecieron jnofensivos. Hasta 1889
nunca_controlaron la Camara de Diputados y tenian un apo%o mu& desi-
gual. Eran mas fuertes en Sao Paulo, Rio Grande do Sul y Minas Gerais;
mas debiles en el noreste. Querian reemplazar el imperio por una republica
encabezada por un ‘oresmente de eleccion directa, gobernada por un poder
legislativo_bicameral (con elecciones directas Para ambas) y organizada se-
gun los principios federalistas. En la practica, los republicarios querian cam-
iar la monarquia constitucional al estilo inglés por'una republica federal al
estilo estadounidense. o 3
Durante la década de 1880, el republicanismo se extendio mucho entre

las Tgeneracmnes mas jovenes; los hijos de los plantadores, comerciantes y
profesionales, que hahian recibido educacion universitaria. Solian combinar
el republicanismo con el abolicionismo, ambos sentimientos reforzados por
las ensefianzas de los positivistas brasilenos, grupo con mucha dedicacion que
habia penetrado en las facultades de educacion superior, y de forma especial
en las academias militares. De este modo, esta decada cantemplo la conver-
gencia de movimientos intelectuales y politicos que se unian para erosionar
el apoyo a la monarquia y la esclavitud. ) _ o

. Sif embargo, no fue Un debate noble el que sello el desting del imperio,
sino el desconitento de una institucion que €l emlperador venia descuidan-
do desde hacia mucho tiempo: el ejército. A finales de la década de 180,
aumento la friccion recurrente que existia entre oficiales del ,1gr_0|to y politi-
c0s, civiles, con frecuencia sobre los derechos a expresar en publico Sus ideas
politicas. Debido a la guerra paraguaya, Brasil habia creado un estamento
militar mucho mayor que, el deseado por los politicos de Dom Pedro I, que
proporciono una magra financiacion para Su modenizagion. Existia una des-
Propormon elevada entre oficiales y tropa, lo que llevo a la frustracion por
05 Tetrasos en los ascensos a las promociones jovenes y los oficiales de ran-
go medio, que se volvieron especialmente receptivos & Jos senfimientos re-
publicanos Y aholicionistas tan influyentes entre sus jquales civiles. .
_Laagoriia final del imperio sobrévino en 1889. El'emperador habia insis-
tido en_ tratar de gobernar con un ministro conservador, a pesar de su posi-
cion minoritaria en la cdmara. En junio, invito al vizconde de Ouro Preto a
formar un gabinete, lo gue consiguio, y formulo un ambicioso programa re-
formista que inclyia la descentralizacion administrativa. Pero era demasiado
tarde. En noviembre se desarrollo un complot militar. Liderados por el ma-
riscal Deodoro da Fonseca, los conspiradores demandaron la dimision de
Ouro Preto. Se dio un ultimatum al emperador; era su fin y debia marchar-
se. Dom Pedro 'y su familia partieron tranquilos al exilio en Portugal. Al
dia siguiente se proclamo la republica, el 16 de noviembre de 1889,
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El imperio habia caido con pocos trastornos, Aunque desde hacia tiempo
los plantadores venian temiendo que la abolicion perdiera las exportaciones
agricolas, pronto volvieron a sus, cabales. Ahora se digron cuenta de que po-
dian conservar su dominio economico (y, por ello, politico) en un mundo sin
monarcas ni esclavos. Ni [a abolicion de”la esclavitud ni el derrocamiento del
imperio trajeron cambios estructurales a Brasil.

— Vision general: crecimiento economico y cambio social

A mediados del siglo xix, la, economia brasilefia comenzd una transicion
fundamental, que nd se vinculd a ningun cambio legal o constitucional y que
ha continuado hasta bien entrado el siglo xx. Tambien ha tenido un profundo
|mi)acto sobre la sociedad brasilefia y Sobre las relaciones entre las clases so-
ciales.

Al igual gue la mayor parte de América Latina, Brasil ha exportado unos
cuantos productos primarios a las economias del Atlantico Norte del centro
del sistema mundial. Pero en contraste con muchos otros paises del conti-
nente, ha pasado por una secuencia cronologica de dependencia de las ex-
P_ortacmnes de productos diferentes en moméntos distintos. El modelo repe-
ido de auge y quiebra ha hecho dificil lograr un crecimiento sostenido.
Y como los varios Froductos provienen de zonas diferentes del pais, estos ci-
clos han creado bolsas regionales de prosperidad y declive.

.. Una vez lograda la independencia, el azdcar continuo siendo la exporta-
cion mas lucrativa, al igual que durante el siglo xvm. Producido en ?eneral
en grandes plantacioneS del noreste, donde [a mano de qbra era esclava, el
aztcar suponia el 30 por 100 de las exportaciones brasilefias de 1821 a 1830
L.uego comenzo un Iar?O declive, a medida que aumento la competencia ca-
ribena, y en 1900 ya solo contribuia con un 5'por 100 del total general de ex-
portacidnes (aundue el consumo interno era sustancial, y lo Sigue siendo).

La produccion de caucho se jnicio a comienzos del siglo xiX, principal-
mente en el Amazonas, y aumento de forma constante. En ‘1853, el puerto de
Belem exportaba mas_dé 2.500 toneladas de caucho natural. La demanda del
mundo industrial crecio mucho una vez que Charles Goodyear descubriera el
proceso (e vulcanizacion, que evitaba que el caucho se volviera pegajoso en
agua caliente y quebradizo en agua fria. De 1900 a 1913 hubo un”auge es-
Pectacula,r, cudndo su exportacion llego a suponer cerca de un tercio de’la to-
al del pais, Entonces los ingleses sacdron provecho a las é)lantacmnes de cay-
cho mas eficigntes que habian desarrollado en las Indias Orientales y el precio
mundial inicio un agudo descenso. Los brasilefios no pudieron soportar la
comEetenma el auge del cauchq llego a un final repentino y permanente,

-Ue el cafe el que proporciono el Bstimulo mas constante para el cambio
econdmico en €l Cper_lodo postindependentista. Su produccion emeezo a de-
sarrollarse en el Caribe a comienzos del siglo xix y luego paso a Brasil, don-
de disfrutaba de condiciones naturales excelentes.”El volumen de sus expor-
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A finales del siglo xix, los sa-
c0s de café dejan las plantacio-
nes de Sao Paulo en caravanas
de muias Para acabar en desti-
nos de ultramar, (Cortesia de
a Biblioteca del Congreso de
los Estados Unidos.)

taciones se mantuvo bastante constante hasta la década de 1890, Iuego entro
en un periodo de crecimiento espectacular. En 1901, Brasil exportaba cerca
de 15 millones de sacos de café (de sesenta kilos cada_uno&y producia apro-
ximadamente tres cuartos del total del consumo mundial, A comienzos de si-
glo, el café rendia cerca de la mitad de las divisas del pais. . .

De este modo, el café se convirtio en un rasgio central de la vida brasile-
fia. EI estado de la economia se relacionaba de forma directa con el merca-
do internacional: cuando los precios del café eran elevados, las perspectivas
eran positivas; si caian, lo mismo pasaba con éstas. Y el consumo interno ha
sido desde hace mucho tiempo un aspecto esencial de la vida social, ya que
los brasilefios mantienen reuniones y discusiones con una taza tras otra de
cafée humeante, que a menudo se toma con una gran cantidad de azlcar. Un
refran proporciona su receta: «Tan fuerte como el demonio, tan negro como
la tinta, tan caliente como el infierno y tan dulce como el amor». .

La produccion del café florecio en el centro y sur de Brasil, en especial
en el estado de Sao Paulo. Re(1U|ere tierras espaciosas, hastante inversion y
mucho trabajo. Los arboles del café llegan a su produccion total a los seis
afios y necesitan un cuidado constante. Deben recolectarse los frutos, lavarse
y descascararse. Los granos deben secarse, tamizarse, seleccionarse, ensacar-
se y almacenarse, lo cual requiere mano de obra. .

Al igual Bue Argentina, Brasil dirigio sus ojos a Europa. Primero el es-
tado de Sao_Paulo y luego el gobierno de la nacion injciaron programas que
atrajeron millones de |nml%rantes europeos, en especial en el Ultimo cuarto
del siglo xix. La mayor cantidad, c1U|z_as un tercio del total, provino de ltalia.
Pero el tamafio relativo de la poblacion inmigrante nunca alcanzo el mismo
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nivel que en Argentina, La cota més alta para Brasil fue un 6,4 por 100 en
1900\)/ después descendio, o

olviendo Ia vista atras, resulta ironico darse ¢uenta de que esta oleada
de europeos recién llegados probablemente ayydo a distorsionar, al menos
regionglmente, el desarrollo econgmico brasileno a largo plazo. Aunque se
diSponia de abundante mano de obra en el centro y noreste del pais, donde
el nimero de puestos de trahajo_habia caido mucho tras el aumento de tra-
ba{)adores, los profetas de la inmigracion optaron por. ls europeos, que pro-
bablemente serian mejores trabajadores y futuros, ciudadanos de mas con-
fianza. Asi que el gobierno brasileiio pago el pasaje de barco a millones de
europeos, mientras millones de brasilerios en Minas Gerais, Rio de Janeiro y
el noreste ng podian Ragarse el desplazamiento al sur. Los europeos (){ japo-
neses transplantados hicieron grandes contribuciones; pero cada uno de esos
Bu,estos de trabajo podia haber sido ocupado por un brasilefio al que se ha-

ria rescatado de las regiones de economia moripunda. o

Mas dificil resultaba obtener tecnolo,(lgla. No habia, como sigue sin haber,
un sustituto rapido para ésta, que constituye uno de fos rasgos mas esencia-
les de las econgmias modernas. En el mundo caPlgallsta ha'resultado extre-
madamente dificil comFrar tecnologia. Los brasilefios, como otras poblacio-
nes no pertenecientes al dinamico complejo industrial del Atlantico,Norte, se
vieron obllgadqs a aceptar la inversion difecta de compafias extranjeras para
obtenerla. El sistema de teIePrafos, por ejemplo, llego con empresas inglesas
y estadounidenses, que instalaban Ym,anejaba,n SU Propio equipo. Lo mismo
Puede decirse de los ferrocarriles, Tas instalaciones eléctricas y el embarque,
amayor parte de la infraestructura necesaria para sostener la creciente eco-
nomia agroexPortadora. Eran inversiones muy visibles que después se con-
virtieronen blancos adecuados ?ara los ataques nacionalistas. )

Tambien el capital se busco fuera. Gran parte llego con la tecnologia que
se acaba de describir; tambien llego en forma de préstamos a un estddo 0 a
la nacion brasileria. En 1907, por ejemplo, los estados de Sao Paulo, Minas
Gerais y Rio de Janeiro firmaron n acuerdo_para que la comercializacion
del café fuera financiada por acreedores extranjeros. Los gobiernos de los es-
tados planeaban devolver los creditos con los mgresos tributarios por la ex-
portacion de este producto. Este acuerdo obligaba a Brasil no solo a devol-
ver el préstamo, sino también a financiar la remision de los beneficios (y
finalmente del capital) sobre inversiones directas efectuadas por extranjeros.
La cuestion crucial eran los términos en los que todas estas transacciones se
efectuaban. Los datos disponibles sugieren que la tasa de heneficio sobre los
ferrocarriles de propjedad extranjera, por tomar un elemBIo evidente, no su-
peraba las de inversiones semejantes en Gran Bretana. Pero este tema aun
debe investigarse de forma sistematica. ]

De 18897 1930, el centro de Ia economia brasilefia se traslado al sur y al
suroeste. El primer impulso proving de la «marcha» del café, cuando los
plantadores descubrieron que era mas barato roturar un nuevo terreno que
reciclar 1os suelos de las plantaciones que disminuian su produccion. El re-
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sultado fue un sendero de %Iantamones abandonadas, que se extendian des-
de Rio de Janeiro y Minas Gerais hasta Sao Paulo y su'vasto interior,

La dependencia del café suponia riesgos de gran escala, Uno de ellos era
la superproduccion, Era dificil predecir I3 demanda con seis afios de antela-
cion para saber cuando debian plantarse arboles. Ademas, la cosecha depen-
dia del clima y de otros factores imprevisibles. En 1906, por ejemplo,, Brasil
produjo 20 millones de sacos de cafe para un mercado mundial gue solo po-
dia absorber 12 0 13 millones. Pronto surgio una cuestion politica: ;qué de-
bia hacerse con los excedentes? _ _ .

El riesgo de la competencia extranjera, en especial de Africa y otros lu-
gares de América Latina, trajo una incértidumbre relacionada. La cuota bra-
Silefia del mercado mundial descendid del 75 por 100 en 1900 al 67 por 100
en 1930, a solo el 32 por 100 en 1970 y al 18 por 100 en 1978. Con el tiempo,
el pais perdio de forma gradual su casi monopolio del abastecimjento.

Una tercera via de vulnerabilidad provenia de las amplias fluctuaciones
que sufria el precio mundial, gue reflejaba_no solo los efectos de la competen-
cla, sino también cambios en la demanda. EI café es en esencia un lujo, aunque
crea habito, YSU consumo puede reducirse en tiempos de penuria. Entre 1929
Y 1931 tras e go,IPe de la Gran Depresion, su precio cay en picado de 22,5 cen-
avos 13 libra a'sqlo 8 centavos, Las oscilacignes frecuentes produjeron una gran
variacign en _Ios_lnqresos en divisas de un afio a otro, y en los del gobierno, que
provenian principalmente de los derechos de exportacion.

. Para ilustrar el crecimiento v la incertidumbre del sector cafetalero bra-
silefio, Ia figura 5.1 muestra el volumen de las exportaciones del pais duran-
te el periodo de 1860 a 1960. Se aprecia con claridad el aumento en la pro-
duccion y el comercio, al igual que las fluctuaciones, que reflejan en general
la inestabilidad de la demanda mundial. _

Un rle_sqo final se derivaba gel peuéjen,o nimero de compradores. A fi-
nales del siglo xix y comienzos del xx, Brasil vendio entre tres quintos E?/ tres
cuartos de Sus exportaciones solo a tres paises: Estados Unidos, Gran Breta-
fa y Alemania, Estados Unidos era el mayor comprador individual y tam-
bién se convirtio en la mayor fuente de inversion extranjera (suponia casi, |a
mitad del total en 1960). La dependencia de dos, o tres clientes creaba no solo
vinculos estrechos, sino tampien muy |mBredeC|bIes con las economias exte-
riores, como descubrio Brasil tras la‘quiebra de 1929. También podia llevar a
problemas politicos. , _ N

Politicos y economistas prominentes consideraban esta vulnerabilidad un
resultado inevitable de la «vocacion agraria» de Brasil. Sostenian que la Unica
eleccion que tenian era comprar los”productos manufacturados extrangeros
que necesitaran con los fondos conseguidos por la exportacion, acrecentados
por las inversiones 0 los créditos diréctos extranjeros. Cualquier intento im-
portante de industrializarse, razonaban, produciria articulos inferiores y pon-
dria en peligrg las relaciones con 10s comEradores y acreedores extranjeros.
Ademas, Brasil no podia esperar tomar Estados Unidos como un modelo
para la Industrializacion «porque no tenemos las aptitudes superiores de su
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5.1, Exportaciones brasilefias de café, 1860-1985. Fuentes: Werner Baer, Industriali-
zafion and Economic Development in BraziU Homewood, 111, Richard D. Irwin, 1965,
pp. 266 267, James W, Wilkie, Enrique C. Ochoa y David E. Lorey, eds., Statistical
Abstract of Latin America, vol. 28, 1990, Los Angeles, UCLA, Latin American Cen-
ter, 1990, cuadro 2.426, p. 584.

raza», sequn las_palabras de un ministro del gobierno de_la década de 1890.
Brasil debia vivir, y se veria forzado a ello, con 1o que Dios le dio: una ven-
taja comparativa en unas, cuantas exportaciones agricolas. .

Sin embargo, desde finales del imperio, un puiiado de intelectuales y em-
presarios coménzaron a disputar esta logica. Sostenian que Brasil debid esti-
mular la industria interna y controlar con cuidado los vinculos con los paises
extranjeros, en especial Gian Bretafia y. después, Estados Unidos. Estos cri-
ticos tenian paca Influencia en areas politicas clave como los aranceles o los
tipos de cambio. No obstante Iograron crear una critica «nacionalista» que
iDa a resultar importante desde 1930. . L

El impulso oficial a la industrializacion hizo su aparicion en 1890, cuan-
do una revision arancelaria proporciono una_ligera proteccion para la manu-
factura local frente a la competencia extranjera (y tambien rebajo las tasas
de los hignes de equipo reguerldos para la produccion). Brotaron escuelas de
Ingenieria en Recite, Sao Paulo, Porto Alegre y Bahia. Para 1907, el pais te-
nia unos 3,000 establecimientos industrialés, 1a mayoria de ellos peguenos,
que producian principalmente textiles y articulos alimenticios. En 1920 el nd-
merQ de empresas ¥a, habia aumentado a mas de 13,000.

_ El'sector industrial brasilefio sufrio una expansion a gran escala en los
afios treinta y cuarenta, cuando la Gran Depresion y la segunda guerra myn-
dial redujeron el aprovisionamiento de articulos manufactirados del exterior
(como tambien ocurrio en el resto de Ameérica Latina). Como en el caso del
cafe, el centro del crecimiento industrial, estaba en ef estado de Sao Paulg
donde el 15 por 100 de la poblacion nacional producia cerca del 50 por 100
de los articulos manufacturados del pais en 1940. _

Desde entonces continyo el ascenso rapido y Brasil paso a industrias ge-
sadas como la del acero y la produccion de automoviles. Entre 1947 y 1961
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la produccion manufacturera aumento a una tasa anual del 9,6 por 100, com-
Parada con el 4,6 por 100 del sector a?rlcola. En 1960, la produccion Indus-
rial ya sumaha mas del 25 por 100.del producto interior bruto y en 1975 se
acercaba al 30 por 100. Esta diversificacion de la.economia ayudo a reducir
su dependencia del mundo exterior y presto credibilidad a las, declaraciones
de que el Pa|s algun dia se uniria a Jas filas de las superBotenuas.

stas transformaciones economicas produg)ero,n camoios de largo alcance
en la estructura social. Un resultado fue la urbanizacion. En 1920, alrededor
de un 25 por 100 de la poblacion vivia en zonas urbanas Jl en 1992 casi tres
cuartos de la poblacion ya vivia en ciudades. Pero existen dos rasgos poco ¢o-
munes en esta tendencid. El primero es que su urbanizacion ha sido posterior
y mas lenta que [a de muchos otros paises de América Latina, EI segundo es
que Brasil no tiene una sola ciudad predominante. (como Buenos™Aires o
Montevideo, por ejemplo). Sao Paulo y Rio de Janeiro se han convertido en
me?alopolls, con millones de habitantes y las comodidades y complicaciones
de Ta vida urbana, pero entre ambas coritienen solo alrededor de un 10 por
100 de la poblacion nacional de 154 millones. Aunque ha habido urbaniza-
cion,_las ciudades coexisten con un camPo grande Ypoblado. .

_ En consecuencia, Brasil ha desarrolladd un sistema social intrincado, La
elite de la clase superior incluye a los latifundistas, con frecuencia divididos
entre ellos, como cuando los plantadores paulistas se alzaron en el siglo xix
para desafiar a los magnates del aztcar del noreste. En el curso del S'Ei|0 XX
aparecio también una elite industrial, un grupo nuevo y vigoroso que Jucha-
rfa por conseguir posicion y riqueza, utilizando a veces el poder del Estado
para Consequir su prosperidad. _ o _

Las maSas populares también eran variadas. Ha habido y sique habiendo
un campesinado numeroso, formado por aquellos que se ganan'la vida a du-
ras penas con la tierra. Existe un proletariado rural, en I0s cafetales y otros
lugares, .que realiza un trabajo, asalariado en el campo. Y en el interior hay
grupos indigenas y otros que tienen poco contacto con la sociedad nacional,
marginados la mayor parte de ellos. , )

na clase obrera organizada de un considerable tamafio (al menos cua-
tro millones de personas en 1970 y seis millones en 1980), surgio en las ciu-
dades brasilenas. Su lucha con los"empresarios y su manipulacion canstante
por parte del Estado proporciona uno de los temas centrales de la vida bra-
silefia del siglo xx. También existe un gran estrato de personas que viven en
las ciudades en desempleq cronico, a menudo |nm|grant_es del interior que
hallaron cohijo en los barrios ,mar?males de las grandes ciudades.

Entre las clases altas y bajas, fueron apareciendo gradualmente sectores
medios. Es dificil estimar Su tamafio: quiza ahora incluya hasta un 30 Bor 100
de la poblacion en alqunas cludades, aunque su dimension en la pablacion
nacional es menor (dél 10 al 15 por 100). Desempefian papeles importantes
en el comercio y las profesiones, y tienen una relacion particularmente inti-
ma con una importante institucion: el ejército* L

La posicion social no depende solo"de la funcion u ocupacion o riqueza;



176 Historia contemporanea de América Latina

también tiene que ver con la raza. La importacion masiva de mano de_obra
esclava de Africa proporciond una dimension étnica adicional a la sociedad
brasilefia, que a su vez ha afectado aas costumbres y actifudes. .

" Tiende a haber una fuerte correlacion entre raza y posicion social: la mayo-
ria de la clase alta es blanca, mientras que la mayorid de los negros se encuen-
tran en el estrato mas bajo ?/ |as mezclas de sangré suelen hallarse en medio. Al-
gunas instituciones, como [a oficialidad naval 0 el cuerpo diplomatico, fueron

urante mucho tiempo blancas. Pero la raza no se define solo con base en la bio-
logia. Es un concepto social, abierto a la interpretacion. Para ser «nefqro» se tie-
ne que serlo totalmente (en contraste con Estados Unidos, donde tener parte
negra en los origenes étnicos significa ser negro). Los mulatos tienen una por-
tunidad considerable de subir en la escala soCial'y por esta razon, el mestizaje ha
sido considerado por un estudioso como Una especie de «escotilla de escape.

.Pero no quiere decir que Brasil constituya un paraiso racial. Ha existido
prejuicio y predileccion. Durante el Gltimo siglo, la mayor parte de la elite bra-
siléna ha colocado su fe en el hranqueamento, supuestamente el resultado ine-
vitable del mestizaje, .con la intencion inequivacamente racista de purgar a
Bragil de la supuesta influencia de la sangre negra. La relacion general entre
posicion g raza continua existiendo, a pesar de’la negacion de [os brasilefios
acomodados, Varios estudios recientes efectuados por demo?rafo_s brasilefios
muestran diferencias significativas en |a renta por la raza éde erminantes para
todos los demas factores), basadas en datos oficiales de 1976y 1980. La conclu-
Sion que puede extraerse es que la raza es una variable separada)fmgnlflcatlva
en el sistema socioeconomico brasilefio. Pero existe movilidad, €l matrimonio
que cruza lineas de color es comun y las actitudes son mas abiertas que las que
han existido en la historia estadounidense. ,

La diferenciacion racial ha su&)uesto un obstaculo, aunque modesto, 8ara
|a formacion de coaliciones duraderas entre estratos y grupos sociales. Otro
obstaculo es el inmenso tamafio geagrafico de Brasil."La distancia (y las po-
bres comunicaciones) hizo impo3ible imaginar durante mucho_ tiempo una
alianza duradera entre los obreros urbano$ de Sao Paulo, por ejemplo, y los
campesinos sin tierras del noreste. Estas divisiones naturales permitieron que
Brasil intentara solyciones politicas que hubieran sido imposibles en paises
mas densamente poblados € integrados como Cuba.

La Primera Republica (1889-1930)

Aunque los militares derrocaron, el imperio, los politicos civiles dieron forma
a la nueva republica (vease la figura 5.2). Se ehglo una Asamblea Constity-
yente, que elaboro una nueva Constitucion en 1891, Era_casi una copia de la
estadounidense, como hahia pretendido su autor prinipal, el delegado de
Bahia, Ruj Barhosa. Brasil se convirtio en una fegeracion de veinte estados
YSU presidente 1ba a elegirse directamente y tendria poder Para_ Intervenir en
0s estados en caso de amenaza de Separacion, invasion extranjera o conflic-
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‘ 1919-1922

Arthur Bernardes
i 1922-1926

Washington Luis N
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Julio Prestes®
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muerto durante el cargo, 1909

elegido en 1918, muerto antes de tomar posesién en 1919

a
b vicepresidente que completé el mandato de su predecesor
c
d

vicepresidente) que ocupd el cargo brevemente hasta que
pudieran celebrarse nuevas elecciones

e elegido en 1930, pero no pudo tomar posesiéon por la revolucién

5.2, Café com leite: presidentes brasilefios por estado, 1889-1930, EI poder de dos es-
tados importantes —Sao Paulo, region productora de café, y Minas Gerais, zona le-
chera— conduljo a una serie de pactos presidenciales durante la Antigua Republica
(1889-1930) a fos que los brasilefios han apodado «la politica del café con leche» (café
com leite). Rio Grande do Sul era otro estado significativo y los militares desempe-
fiaron un importante papel como intermediarios y supervisores.
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to con otros estados. El sufragio se restringia a los ciudadanos varones alfa-
betizados, lo que Supuso menas de un 35 Bor 100 de goblacmn votante en las
elecciones presidenciales anteriores a 1930 y solo el 5,7 en 1930. ,

Tras elegir presidente a Deodoro da Fonseca y a otro oficial, Floriano Pei-
Xoto, vicepresidente, la Asamblea chocd con Deadoro por su politica financie-
ra y sus intervenciones en los gobiernos de los nuevos esfados. En noviembre
de 1891, atormentado por su mala salud, Deodoro dimitio, pasando el poder a
Floriano Peixato, el Ilamado Mariscal de Hierro. Pronto se enfrentd con una
proliferacion de revueltas que hacian erupcign por todo Brasil. En Rio Gran-
de do Sul, Ia revuelta formaba parte del conflicto a muerte entre las facciones
locales; en Rio de Janeiro, era una revuelta naval encabezada, por oficiales mo-
narquicos. Ambas fueron aplastadas, ya qtue la nueva republica hizo uso de la
censura, la ley marcial y las ejecuciones. Cuando Prudente de Morais, de Sao
Paulo, fue elégido primer presidente civil en 1894, el nuevo régimen habia 8a-
nado estabilidad. Pero llego al precio de tener que reconocer I legitimidad del
regimen oligarquico atrincherado en ¢ada estado. |

¢ QUienés eran esos oll%arcas y como consiguieron el poder? En cada es-
tado surgilo un aparato politico muy bien organizado, que se dedico a mono-
polizar €l poder. En estados como Sao Pauld y Minas Gerais, donde el Parti-
do Republicano habia sido fuerte antes de 1889, los «republicanos historicos»
controlaban el gobierno estatal. En Bahia y el noreste, que contaban con po-
cos republicangs hasta 1889, el poder fue a aquellos politicos que mas rapi-
damente establecieron credenciales corno nuevos republicanos. La estructura
de poder resultante fue una «politica de gobernadores» en el ambito nacio-
nal dv un «coronelismo» en el ambito local. Los coroneles eran en realidad
caudillos rurales q de ciudades Eequenas que podian conseguir votaciones en
blogue en cualquier eleccion. En recompensa, obtenjan el control sobre, los
fondos estatales y nacionales gastados en su zona de influencia. Los politicos
estatales utilizaban sus tratos con los coroneles para negociar en el ambito
nacional con los dirigentes de otros estados. T

premio mayor de tales negomamo_nes era la presidencia. Como era de

esperar, los estados disfrutaban de una influencia muy desigual en este pro-
ceso. Sao Paulg dy Minas Gerais eran los mas importantes, y Rio Grande do
Sul tenia capacidad para inclinar la balanza cuando los dos"estados mayores
quedaban en tablas. Bahia, Rjo de Janeiro y Pernambuco eran estados se-
cundarios, que. a menudo servian como hases de poder para candidatos pre-
sidenciales disidentes, aungue ninguno fue elegido durante la Antigua Repu-
blica (1889-1930)|., y o .
. La descentralizacion constitucional creada por Ja repiblica Fermltlo a va-
rios, estados que contaban con economias dinamicas, especialmente a Sao
Paulo, consequir una autonomia virtual sobre su desarrollo. Entre 1890
1920, el estado de Sao Paulo mas que triplico su poblacion. Habia contraido
una deuda externa mayor que la del gobierno_ nacional y suponia de un 30 a
un 40 por 100 de la producgion nacional brasileia. Con”capacidad para gra-
var por si mismo el comercio interestatal, habia logrado, desde la perspecti-
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va del gobierno federal, una notable autosuficiencia, Solo una estructura fe-
deral holgada podia haber permitido la extraordinaria explosion del desarro-
llo economico paulista («la locomotora que empuja a los veinte vagones va-
cios», decia un natural chauvinista), que impulso™la posterior preeminencia
mundial de Brasi| a mediados del siglo xx. ,

La maguinaria politica brasileid bastante bien enPrasada encontro pro-
blemas ?oco después de la primera guerra mundial. El sistema politico crea-
do por los republicanos en la década de 1890 no habia sobrevivido mucho
tiempo en su forma original. La primera_crisis importante surgio en las pre-
paraciones para las elecciones de 1910. El candidato «qficial»"para la presi-
dencia era el gobernador Joaq Pinheiro, de Minas Gerais, que murio de for-
ma repentina“en 1908, La crisis se agudiz0 cuando_ el presidente, Affonso
Pena, murio en 1909, dieciocho meses antes de terminar su mandato. Siguio
una agria hatalla Y el mariscal Hermes da Fonseca, hlflo_del primer jefe eje-
cutivo_de la repablica, se convirtio en el candidato «oficial». Gano, pero por
vez primera habia un movimiento de opaosicion significativo, que respaldaba
a Rui Barbosa, el cruzado liberal de Bahia.

Durante la presidencia de Hermes da Fonseca (1910-1915), muchos esta-
dos pequenios experimentaron agrias hatallas dentro de la elite politica, por
lo general entre €l aparato en funcion y los disidentes. Las lineas del conflic-
to Solian sequir modelos, prerrepublicanos de Juchas de clase y familias. Estas
batallas hicieron imposible volver al buen funcionamiento”de Ia «politica
de los gobernadores», no menos porque el presidente Hermes solia mandar
tropas Tederales en ayuda de los inconformistas. Formalmente, al menos, el
sistema continuo funcionando hasta octubre de 1930. Los candidatos presi-
denciales «oficiales» eran eleqldos invariablemente y el Congreso federal
permanecio bajo el control de’los aparatos estatales. y ,

No obstante, la estructura canstitucional y la cultura politica de la Anti-
qua,Republica se habian convertido en blancgs de la critica Y el ridiculo pro-
venienfes de todos los sectores. Entre los criticos, era notable una nueva ge-
neracion de la elite, nacidos en la republica, muchos de cuyos. miembros efan
abogiados.,Denun(:laban como corrupto el modo como manejaban los politi-
cos Ta repablica. La mayoria lo retrotraia a sus fundadores, 4 quienes acusa-
ban de haber impuesto Sobre el pais un liberalismo para el que no se encon-
traba preparado, Solo podian, determinarse los cambios negesariog tras un
cuidadoso analisis sobre la Poswlon de Brasil: economica, social, politica e in-
telectual. En una palabra, los problemas brasilefios necesitaban, diagnosticos
brasilefios y soluciongs brasilenas. Se describian como «brasilefios que pien-
san como tales: americangs, latinos y tropicales». Entre los dirigentes de este
gruEp se encontraban Oliveira Viarina, Sociologo y abogado; Alceu Amaro-
So Lima, critico |iterario y ensayista; y Gilberto” Amado; ensayista y politico.
Su mentor era Alberto Tarres, un republicano ingansable de la’generacion an-
terior que se habia desilusionado durante sus afios como gobernador del es-
aadolde Rio de Janeiro y despues como magistrado del Tribunal Supremo fe-

eral.
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Las criticas de jos intelectuales corrian parejas con un ambiente sedicioso
entre los oficiales del ejército mas jovenes. Hubo una serie de revueltas cuar-
teleras en 1922y 1924, conducidas por tenientes. Las revueltas de 1924, que co-
menzaron en Sao Paulo y Porto Alegre, fueron las mas serias, pero los oficia-
les rebeldes huyeron y“se mantuvieron durante dos afios y medio como
guerrillas_enotnd-mardia.de 25.000 km por el interior del pais.”Se los conocio
como la «Columna de Prestes», por Luis Carlos Prestes, un teniente rebelde
9ue~mas tarde lideraria el Partido Comunista Brasilefio durante mas de trein-
a afios,

Los manifiestos formales de los rebeldes eran vagos y hacian énfasis en
la necesidad de elecciones justas y un gobierno honesto, ‘ademas de prestar
atencion a las necesidades sociales de [a nacion. Una queja mas inmediata se
centraba en problemas profesionales: entrenamiento anacronico, armas ob-
soletas, indiferencia de los gobiernos civiles y Pobres perspectivas de ascen-
s0, Esta frustracion era und reminiscencia de finales del imperio, cuando la
oficialidad conto con razones profesionales e intelectuales para apoyar un
golpe contra la corona. . N L _

~Otra poderosa corriente politica de los afios veinte era el Partido Demo-
cratico, fundado en Sao Paulo en 1926. Sus dirigentes, tipificados por el mag:
nate del café Antonio Prado, estaban de acuefdo en que la Antigua Repi-
blica era un fraude, no debido a un exceso de liberalismo, sino précisamente
Bor lo contrario. Muchos de sus votantes P_roveman de los ?ro esionales ur-
anos, defraudados al ver sus votos neutralizados por los votos rurales movi-
lizados por el aparato del gobierno_federal. Querian lo que las clases medias
europeas habian consequido en el siglo xix; el poder politico mediante un sis-
tema electoral que les qtorgase un paP,eI importante en el gobierno. No fue
accidental que esta corriente de «constitucionalismo liberal» se mostrara con
mas fuerza en Sao Paulo, el centro del crecimiento econgmico y el proceso
de urbanizacion mas rapidos. Era la voz del Brasil «moderno» ‘que se pro-
gulnu@ba contra la influencia desproporcionada de las regiones «atrasadas»
el pais.

pEI desarrollo econdmico de finales del siglo,xix habia creado una clase
obrera en tres q cuatro ciudades grandes. Las aneras organizaciones obre-
ras fueron «sociedades de ayuda mutua», que tuvieron poco que hacer. Fue-
ron reemplazadas a comienzos del S_Ilg|0 XX por los organizadores anarquistas
y anarcosindicalistas, mucho mas militantes. En la década de 1910, sus sindi-
catos organizaron diferentes huel(%as, incluidos varios intentos de huelga ge-
neral. Antes 0 despues, s¢ encontraron con una fuerte represion. Los diri-
gent,eanamdos en Espafia o Italia fueron deportados, mientras que los

rasilefios acabaron en la carcel, fueron golpeados y hostigados. En 1921, el
movimiento urbano grganizado era una fuina. ,

En los afios siquientes, s¢ aprobaron leyes de bienestar social, como za-
nahoria tardia para acompaniar el palo omfipresente. Perq los trabajadores
brasilefios tenian menos_ derechos de or%;an,lzamon y medidas de bienestar
que, por ejemplo, los chilenos durante el mismo perfiodo. Una razon era el
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excedente constante e mano de obra, en especial para trabajos.no, cualifica-
dos 0 con_escasa cualificacion. Frente a ello, a los obreros brasilefios les re-
sulto dificil organizarse. , , , ,

Una consecuencia de la represion fue el declive del liderazgo anarquista
y anarcosindicalista ¥ su sustitucion, en muchos casos, por Gomunistas, cuyo
partido brasilefio se fundo en 1922, Su presencia Bropormo_no_ un nuevo blan-
co para los civiles y militares autoritarios. En 1930, el movimiento obrero ur-
bano era un hugrfano politico, aunque aumentaba de forma sostenida su im-
portancia economica. Mientras tanto,, 10S empresarios no veian razones para
cambiar el modo autocratico con el que habian tratado desde hacia mucho
tiempo con sus trabajadores.

Getllio Vargas y el Estado Novo

La quiebra econémica mundial de 1929 golped a Brasil, al igual (iue al resto
de América Latina, con mucha fuerza. Como el mercado mandial se contra-
J0, los exportadores de café sufrieron un enorme_ descenso en sus ingresos de
divisas. A pesar de la crisis, el presidente Washington Luis persistio en una
politica de divisa fuerte, lo-que en la practica significaba garantizar la con-
vertibilidad de Ta moneda hrasilefia (mil refs) en oro o libras esterlinas ingle-
sas. Las reservas de oro Y libras esterlinas se agotaron rapidamente forzando
al gobierno a suspender fa convertibilidad del mil reis, Se dejo al gobierno en
una crisis agudizada de la balanza de pagos y los cafetaleros fueron golpea-
dos por una cosecha invendible, R ]

ada la gran importancia del café para la econgmia brasilefia, se podria
haber_esperado que el gobierno se apresurara a ofrecer ayuda. Pero no lo
hizo. Por el contrarig, tratg de complacer a los acreedores extranjeros man-
teniendo la convertibilidad. Eran 10s principios monetarjos predjcados por
|os hanqueros y economistas extranjeros los que establecian los terminos de
las relaciones brasilefias con la economia mundial. En un momento critico, el
gobierno decidio adoptar una medida economica que no contaha con el apo-
yo de ningun sector importante de la sociedad brasilena. ,

No resulta sorprendente que Wash_ln?ton Luis no llegara a terminar su
mandato, Gomo en 1889, fueron los, militares los que tomaron la iniciativa.
Un movimiento de oposicion se habia aglutinado alrededor de Getlkx Var-
%as politico riograndense que ya habia™sido candidato a la fpr,eS|denC|a en

9% W habia sido derrotado porJulio Prestes, el candidato «oficial» apoyado
poi Washington_ Luis. En sy campaiia, Vargas no desafio al sistema politico;
se present0 ‘estrictamente desde dentro de’la elite. Sus sequidores eran fac-
ciones disidentes de varios estados, deseosas de tener ocasion de Ilegar al po-
der. Despues de las elecciones, que. Vargas esperaba perder, fue cuando sur-
0i0 una conspiracion entre los 3oolltlcos y oficiales descontentgs. _

_ El golpe 'de octubre de 1930 no constituyd una «revolucion. La alta je-
rarquia”militar depuso a Washington Luis  luego paso el poder a Vargas
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como_presidente de un gohierno provisional., El gabinete invoca el poder re-
volucionario para emprender pasos arbitrarios y especificos que considero
necesarios. No obstante, 1930 constituye una Iinea divisoria en la historia
contemporanea de Brasil, aunque no séa comparable con la revolucion me-
xicana de 1910-1920 o con la transformacion de Cuba desde 1959,

Cuando Getlig, Vargas se traslado al palacio presidencial en noviembre

de 1930, pocos se flﬁuraron que se convertiria en un lider tan importante.
—S6lo se encontraba alli porque el conflicto existente dentro de la elite nacio-
~ nal se estaba convirtiendo en una guerra armada. Nunca IIe_?o asu climax de-
bido a la intervencion militar. Una vez que los mandos militares depusieron
a Washington Luis, alguns oficiales quisieron retener el poder, pero la pre-
sion ejercida por la movilizacion de la Alianza Liberal era demasiado gran-
de: tras pasar solo cuatro dias en el poder, los tres.comandantes lo traspasa-
ron a Vargas, que se convirtig en presidente provisional. Se mantuvo_en el
puesto durante cuatro afios. Como no habia poder legislativo, el presidente
gpbernaba por decreto, Mientras tanto, estaban ocurriéndo importantes cam-
0s en las fuerzas politicas nacionales. _

En primer lugar, Vargas se movio con rapidez para reemplazar a los go-
bernadores de todos los stados menos uno, Minas Gerais. Los nuevos «In-
terventores» despachaban directamente con el presidente. Era un preludio
de las batallas posteriores sobre |a autonomia_ de los estados Ey la campana
presidencial para reducir el tamafio de las milicias estatales. Este activismo
del ?oblerno central desequilibro con frecuencia el equilibrio de los aparatos
estafales y beneficio a las facciones disidentes, muchas de las cuales habian

apoyado a Vargas en las elecciones de 1930. Al igual que durante la presi-
dencia de Hermes da Fonseca, las rivalidades politicas dentro de un estado se
saldaban mediante decisiones tomadas en Rio de Janeiro. )
. Unsequndo hecho importante fue el reagrupamiento de las fuerzas poli-
ticas de Sao Paulo. El interventor de Vargas (Jodo Alberto) habia resultado
una persona inepta y carente de tacto para tratar a los.quisquillosos paulis-
tas, Su elevado sentido de lealtad al estado y su ira hacia Jodo Alberto unio
a a0 Paulo contra Vargas. Sus dirigentes demandaban que este cumpliera su
%rome_sa de convocar una Asambléa Constituyente que redactara una nueva
onstitucion. En 1932 la frustracion E)aullsta acabo haciendo erupcion en
una rebelion armada, Las milicias estatales, ayudadas por voluntarios entu-
siastas, detuvieron a las fuerzas federales durante cuatro, meses, en la Revo-
|ucion Consfitucionalista. Los rebeldes tuvieron que rendirse al ser atraBados
por el movimiento envolvente efectuado por las fuerzas federales sobre la
ciudad de Sag Paulo. Con su infento separatista armado, los paulistas desa-
creditaron mas la causa del gobierno descentralizado y fortalecieron a los
centralistas de Rio. L _ 5
Un_ tercer acontecimiento P0|III,CO significativo fue la desintegracion del
movimiento de los tenentes. EStos {ovenes oficiales del gjército nunca habian
logrado una organizacion coherente. Alqunos acompaiaron a Vargas al po-
der en 1930. Ofros fundaron el Club del Tres de Octubre para concentrar los
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esfuerzos por lograr mas cambios sociales radicales que los proBuestos en los
afos veinte, pero su movimiento estaba aislado Y era vulnerable. Antes de
que padsara tmuc,ho tiempo, la policia ocupo las instalaciones del club y el gru-
0 Se desintegro.
p_ Mientras tanto, Vargas fortalecia su red de aliados y colaboradores 9%oll-
ticos. Su éxito fug evidente durante la Asamblea, Constituyente de 1933 y
1934. La nueva Constitucion, la segunda del Brasil republicano, no era de-
masiado diferente de la primera (1891). Se habia, reducido la autonomia del
estado: ya no podian gravar impuestos al comergio interestatal. Sequia la le-
glslatura bicameral, qUe se elegiria de forma directa, al iqual que el presi-
ente (excepto el p[lmero%.,Apareman por primera vez algunas medidas na-
cionalistas, que ponian restricciones a la propiedad extranjera de la tigrra {a
su participacion en algunas profesiones (como la abogacid y la medicina). La
naturaleza modesta g estos cambios constitucionales venia a confirmar %_ue
la Revolucion de 1930 habia excedido los margenes de una pelea intraelitis-
tay que existia una tension continua entre centralizacion y autonomia esta-
tal. El acto mas importante de la Asamblea Constituyente fue la eleccion de
Vargas como primer presidente por un mandato de Cuatro afos bajo la nue-
va Constitucion. .~~~ _ o o
4EN. 1934, Brasil entro en uno de los periodos més agitados de su historia
politica. La atencion se centro en dos movimientos nacionales muy |deoI0?|-
zadlos, ambog comprometidos con la movilizacion popular. Uno éra el inte-
grlsmo, movimiento, derechista de rapido crecimiento que presentaba afini-
lades con los_partidos fascistas europeos. Fundado a finales de 1932 y
liderados Por,PImlo Salgado, una ambiciosa figura literaria, aunque pocq in-
portante, los integristas declaraban un rapldo crecimiento por todo el pais en
1935, Su dogma éra cristiano, nacionalista y tradicionalista, y su estilo para-
militar: filas"uniformadas, manifestaciones callejeras mu¥ disCiplinadas, visto-
sas camisas verdes y retorica a%_re_sn/,a. En qeneral pertenecian a las clases
medias y tenian agoyo de la oficialidad militar, en especial de la marina.
Aunque’no era publico, las ambiciosas actividades integristas estaban finan-
ciadas en parte por la embajada italiana. o
En el otro extremo del espectro se encontraba un movimiento de frente
popular, la Allangia Libertadora Nacional (IALN), creada en 1935 Era una
coalicion de socialistas, comunistas y radicales de varias clases, manejada en
la practica por el Partido Comunista’ Brasilefio, que estaba llevando acabo la
estrategia para America Latina formulada en fa reunion de |a Komintern ce-
lebrada en Moscu en 1935. EI primer paso de esta estrategia en Brasil seria
una movilizacion abierta, segun las lineas convencionales: Teuniones, apertu-
ra de oficinas, recaudacion de fondos para forjar una amplia coalicion de iz-
quierdas en oposicion al nuevo gohierno de Vargas, los integristas y los cons-
titucionalistas liberales, " o _
A mediados de 1935, la politica brasilefia habia alcanzado un tono fepril.
Los.integristas y a ALN se nutrian mutuamente mientras aumentaba el te-
rrorismo” y los alborotos callejeros. Las principales ciudades de Brasil co-
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menzaron a recordar las batallas entre nazis y comunistas de Berlin durante
1932 'y 1933, Pero la ALN era mucho més vulnerable que los mtequstas,. Ha-
bia pocas dudas acerca de donde descansaban las preferencias del gobierno.
En %U|IO de 1935, decidio actuar contra ella y las tropas ocuparon las oficinas,
aon |sctaron la propaganda, se hicieron conlos archivos y encarcelaron a los
Irigentes.

ntonces los comunistas pasargn al sequndo estadio de su estrategia: un
levantamiento revolucionario, que iba a ser"provocado por una revuelta cuar-
telera encabezada por mjembros del Bartldo 0 simpatizantes de. la oficialidad.
La insurreccion comenzg en noviempre de 1935 en Natal, capital del estado
nororiental, y se extendio en pocos dias a Recife KIRIO' Desde la perspectiva
rebelde, fue,un desastre. Aungue los rebeldes de Natal controlaron la ciudad
durante varios dias, sus camaradas de Recife y Rio, que no contaban con la
ventaja de la sorpresa, fueron contenidos en sus plazas fuertes y se los obli-
g0 a rendirse de Inmediato. .

Vargas y el gjército fenian ahora una oportunidad inmejorable para de-
mandar”el estado de sitio, que revocaria las garantias constitucionales nor-
males. EI Congreso lo voto sin demora, Investido con sus nuevos poderes de
ur?enc,la, el gobierno federal impuso duras medidas a toda la izquierda, con
detenciongs, torturas y juicios sumarios. Los integristas estaba re,gocHados.
Con su principal rival eliminado, comenzaron a oler el poder. ;Qué podia re-
sultar mas logico Para Vargas que volverse hacia el Unico movimiento nacio-
nal coherente de la derecha? L .

Se necesitaron dos afos para gue esa ilusion se destruyera. Plinio Salga-
do y sus colaboradores estaban caga vez mas convencidos de que llegarianal
BO er en las elecciones presidenciales de 1938, si no era por otros, medios.

ero Vargas tenia otras ideas. EI 10 de noviembre de 1937, se dirigio a la ra-
dio y leyd el texto de otra Gonstitucion a una nacion que acababade ser tes-
tigo"de otra_intervencion militar. Esa mafiana, habia sido disuelto el Congre-
S0 y sus edificios fueron ocupados por los soldados. De este modo, Brasil
entraba en el Estado Novo, un hibrido legal que combinaba elementos del
Portugal de Salazar )B,Ia Italia de Mussolini. Todas las esperanzas y gromesas
democraticas que habian surgido desde 1930 habian desaparecido: Brasil ha-
bia sucumbido a un autoritarismg de marca propia. _ ,

Sin duda, el abandono del pais a la dictadura en 1937 iba con el periodo.
¢Pero habia algo mas que una semejanza syperficial entre el Estado Novo y
el fascismo eyropeo? ;Donde estaba, ‘oor ejemplo, la movilizacion de masas
tan_tipica de la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini? ;Iban a desem-
pefiar ese papel los integristas? Muchos, tanto de dentro como de fuera del
Integrismo, [0 pensaron Sin duda. . ) o

Al igual que los nazis en 1932, log integristas debatian en 1937 no si debjan
entrar en el gobierno, sino en qué términos. Salgado, su dirigente, rechazo la
tentadora oférta de Vargas de un puesto_en su gabinete. Pensaba que podia as-
pirar amas, En la practica, Vargas y el ejército jugaban su propio juego.

A comienzos de 1938, los camisas verdes ya estaban muy frustrados. Poco
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después del glolpe, el gobierno habia prohibido todas las orgamzamones na-
ramilitares. El blanco evidente eran los integristas, a%gunos e los cuales de-
cidieron tomar el asunto en sus propias manos. En febrero, organizaron un
asalto armado a la residencia presidencial. Fue una exhibicion de incompe-
tencia militar, pero las fuerzas de sequridad presidenciales resultaron ineptas
Por igual. A J)rlmeras, horas de la madrugada, hubo un tiroteo equilibrado en
as pllertas del palacio. La farsa termin0 al amanecer, cuando las unidades
del ejército detuvieron a los sitiadores integristas que quedaban. EI gobierno
endurecio las medidas y el movimiento integrista desaparecio cuando Salga-
do huyo al exilio. y o
Vargas podia contemplar ahora yna escena politica que ya no ofrecia nin-
guna oPosmlon organizada. En el golﬁe se habia elegido a s mismo para otro
mandato presidericial, que duraria hasta las elecciones programadas para
1943, Pocos se tomaron este com%r,omlso en serio, dada la facilidad con que
Vargas habia abortado las gue debian celebrarse en 1938, Este escepticismo
estaba hien fundado. Cuando llego 1943, Vargas anuncio que la situacion de
gig%ra las hacian imposibles y Siguio siendd presidente "hasta octubre de

_ ¢Cual fue el significado de su gobierno auforitario de 1937 a 19457 En
primer _lugar, Vargas, y sus colaboradores politicos y tecnocratas tuvieron
mano libré para manicbrar con vistas a maximizar la ventaja de Brasil en un
sistema mundial capitalista que se desplazaba hacia la guerra. Estaban en
juego dos, cuestiones centrales y relacionadas_ acerca de su.papel internacio-
nal. ;Quién podia yuda,r mejor a los brasilefios a modernizar y equipar sus
fuerzas armadas? ;Y quién podia ofrecer las condiciones méas favorables para
el comercio exterior? L _ N

Antes del golpe de 1937, la Alemania nazi habia ofrecido condiciones
atractivas en ambos supuestos, Los generales brasilefios como Pedro Goes
Montgiro y Eurico Dutra admiraban_la maquinaria de guerra alemana y les
Parecya_n sUs armas muy tentadoras. Por la misma razon; los responsables de
apolitica economica s sentian atraidos por los términos comerciales del es-
guema de «divisas blogueadas» aleman, que era una forma de trueque, Cuan-

0, Brasil vendia a los alemanes tenia que estar de acuerdo en aceptar solo
articulos alemanes como pago. . _ o )

En gstas ne(lqomamones ampién estaban en gue?o estrategia e ideologia.
La faccion proalemana de Brasil, mas fuerte entre Tos militares, se enfrenta-
ba a una faccion pro Estados Unidos. La Gltima sostenia que Brasil habia op-
tado por los Aliados en Ia Fprlmera querra mundial y tenia mas_que ganar si
se unia a Estados Unidos. Por ello, gran parte de la élite brasilefia considera-
ba ef flirteo con la Alemania nazi peligroso ymloPe.

Mientras tanto, el ejército estadounidense y el Departamento de Estado
no ahorraban esfuerzos para empujar a Brasil e nuevo a la orbita hemiste-
rica dominada por ellos. Lo lograron, pero solo después de un tremendo es-
fuerzo estadounidense X de que los alemanes no le ofrecieran los armamen-
tos que querian. A parfir de entonces, Brasil se convirtio en una pieza vital
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de la maguinaria de guerra aliada, al proFormon,ar materias primas esencia-
les (como cuarzo y caucho) y hases nayales y aéreas que resultaron criticas
en la Batalla del Atlantico.” Hasta envid una division de combate a Italia en
1944, donde lucharon al lado del Quinto Ejercito estadounidense,

Vargas habia negociado de forma inteligente con Estados Unidos. Como
Pago par sus materids primas y bases, Brasil”consiguid la construccion de una
red de instalaciones agreas y navales a |o Iar?_o e la costa norte y noreste.
Estados Unidos también prometio ayudar a Tinanciar la construcion de la
primera aceria brasilefia a_gran escala en Volta Redonda, Era la primera vez
que un gobierno estadounidense comprometia fondos publicos para la indus-
trializacion del «mundo en vias de desarrollo». _ ,

El Estado Novo proporciono un aparato centralizado a fraves del cual
Vargas y sus ayudantes podian persequir el desarrollo economico y el cambio
orgdnizativo. EI gobierno federal asumio un p*pel emprendedor en la eco-
nomia, organizando y fortaleciendo monopolios comerciales (con. el cacao,
café, az(car y te) y creando nuevas empresas estatales, como la National Mo-
tor Fa_ct,ory,(para producir camiones y motores de avion). \[ar%as tambien re-
acondiciond la burocracia federal, creando un sistema’ orieritado al mérito
para reemplazar 13 estructura de padrinazgo. Por Ultimo, una de las medidas
mas importantes fue un nuevo codigo laboral (19432 (iue establecia reglas
Dara las relaciones industriales y que"iba a durar hasta los afos ochenta.”La
ey permitia que se organizasen Sindicatos por planta e industria, aunque solo
de caracter Iqcal. Se prohibieron los sindicatos de ambito estatal o nacional.
S0lo se permitia uno,por planta, hajo la supervision del ministro de Traba{o,
que controlaba sus, finanzas y elecciones. En la practica, los sindicatos esta-
ban ligados al gobierno, per0 los dirigentes que «cooperaban» podian salir
benefiClados. ESta estructura sindical semicorporativista tenia su paralelo en
otra estructura semicorporativista de empresarios. Ello proporcionaha al gje-
cutivo federal un mecanismo para controlar la_economia. Pero_ el Brasil de
comienzos de los afios cuarenta no era una sociedad moderna, industrializa-
da y urbanizada. Fuera de unas cuantas cjudades clave, la estructura corpo-
rativista dejo intacta la mayor parte del pais, que era una vasta extension des-
conectada y rural, o ,

. El Estado Novo también tenia su lado mas oscuro. Las fuerzas de sequ-
ridad tenian casi mano libre. La tortura era rufinaria y se ejercia no solo con-
tra los «subversivos» Sospechosos, sino tambien coritra a?entes extranjeros
(los hombres de negocios alemanes eran especialmente vulnerables). La cen-
sura cubria todos 19s medios de comunicacion y la %genua de noticias guber-
namental (Departamento de Imprensa e Propaganda o DIP) Pro_por(:lonaba
la version «oficial» de los hechos. Recordaba & Alemania € Italia, pero los
brasilefios se detuvieron muy cerca de esos extremos. ,

‘La historja economica de Brasil de 1930 a 1945 no es facil de resumir. El
café continuo siendo el principal proveedor de divisas, aunque durante la
%uerra le ayudo el autqe de otras materias primas enviadas a Estados Unidos.

| crecimiénto industrial continud en Sao Paulo Y, en menor grado, en Rio.
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La guerra corto el comercio con Europa y la mayor parte de él s dirigio aho-
ra & Estados Unidos, cuya alianza de guerra con Brasil también dio como
resultado una mision téchica a este pais que recomendo programas para su
desarrollo economico. De nuevo, el gobierno estadounidense apoyo el desa-
rrollo basico brasilefio como pago por la cooperacion del gobierno de Vargas
durante la guerra. ] _ _ )

En 1943 Vargas habia prometido elecciones, a las que no podria presen-

tarse. A medida gue continuaba la querra, el presidente se dig cuenta de que
se estaba formando una ola de opinion democratica y se anticipo a los hechos
adoptando una nueva postura populista desde entonces. La clase obrera ur-
bana fue ahora objeto de la atencion del gobierno a través de medios como
el programa nacionalista de radio emitidopor las noches («La Hora de Bra-
Sib» %se dieron pasos para fundar un Partido de los Trabajadores. Vargas in-
tentaba crear una nueva imagen electoral, algo que habia podido desCuidar
en el Estado Novo. _ ,
. Los hechos se sucedieron con rapidez en 1945, Vargas esperaba restar
importancia al contraste entre la derrota del fascismo en"Europa y la conti-
nuacign, del autoritarismo en el pais. De inmediato desmovilizo 4 la fuerza
expedicionaria brasilefia que estaba de regreso y tenia fresco su encuentro
con la Wehrmacht en Italia. En mayo de 1945, Con la victoria sobre el Eje
como conclysion inevitable, el gobierno de Var%as emitio un Severo decreto
antimonopolio con el fin de restringir el papel e las compafiias extranjeras
en la economia brasileia. Era parté del ?lro,hama el populismo iniciado en
1943. EI gobierno estadounidense se molesto y puso a Vargas, y despues a
Juan Per6n de Argentina, en su lista de_presidentes latinoamericanos,que de-
bian marcharse. Hahia muchos brasilefios que compartian esta opinion. Los
constitucionalistas liberales. pensaban que el capital extranjero debia ser
bienvenido en Brasil y consideraban que esta cuestion podia ayudarlos a ob-
tener el poder que pensaban haber tenido al alcance en 1937.°

Habia otros signos del giro hacia Ja izquierda de Vargas. A comienzos de
1945, decidio liberar a los presos politicos de izquierda.”El méas prominente
era Luis Carlos Prestes, lider del Partido Comunista Brasilefio que llevaba en
|a carcel desde 1938. La relajacion del confrol policial sirvio de gran ayuda al
Partido Comunista, la fuerza mejor organizada de la izquierda.

La polarizacion se acelero & medida que avanzaba el afo. Las, fuerzas
contra VarIqas Incluan a los constitucionalistas liberales, muchos oficiales del
gjército y fa ma)éorla de las autoridades politicas de los estados. En el otro
lado se encontraban populistas diversos, algunos dirigentes sindicales y la iz-
quierda ideoldgica que Incluia a socialistas Y trotskistas, aunque los més fuer-
tes eran los comunistas. La confrontacion IIe?o a su climax en octubre e
1945, cuando el ejército dio a Vargias un ultimatum: dimitir o ser depuesto. Se
neg_o, a retirarse, por lo.que los militares le declararon depugsto. Entonces ac-
cedio y huyo a un exilio autoimpuesto en su rancho de Rio Grande do Sul.
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La Segunda Republica (1946-1964)

En 1945 surgieron fres |m%ortante,s partidos politicos;.La UDN 1(Unlao De-
mocratica Nacional), el PSD (Partido Social Democratico) y el PTB (Partido
Trabalhista Brasileiro). La UDN era una coalicion de fuerzas anti-Vargas do-
minada por los constitucionalistas_liberales. EI PSD era mas heterogeneo; in-
cluia a muchas autoridades politicas y burdcratas y a algunos industriales
prominentes, EI PBT, el menor de los tres, fue creddo por Vargas en 1945,
cuando sequia tratando de modelar las elecciones proximas. Se ,|r|g|a al tra-
bajador urbano_con una posicion politica supuestamente inspirada por el
Partido_Laboralista inglés. Estos tres partidos siguieron siendo los principa-
les de Brasil hasta 1965. A menudo se los describio como carentes de ideo-
|0§il,a, personalistas y oportunistas; en resumen, no se los considerd partidos
politicos modernos. “Sin embargo, como sabemos, por la historia estadouni-
dense, los partidos no necesitan tener una ideologia precisa para buscar y ob-
tener el poder segin modelos gonsecuentes. _

Se habian cofvocado elecciones para una Asamblea Constituyente antes
de la caida de Varglas y, cuando se celebraron_en diciembre de 1945, resulta-
ron ser de las mas libres de la historia brasilefia. EI nuevo presidente electo,
con un 55 por 100 de los votos, fue el general Eurico Dutra, un cercano co-
laborador de Vargas en el Estado Nvo. El principal candidato de la opos-
cion fue el brigadier de las fuerzas aereas Eduardo Gomes, una vuelta atras
al constitycionalismo liberal. Obtuvo el 35 por 100 de los vofos. E| candida-
to comunista recipio el L0 por 100 de los votos, lo que animo mucho a la iz-
quierda. El presidente Dutra y sus consejeros comenzaron a observar con de-
tenimiento el aumento de I4 1zquierda y sus vinculos con el movimiento
obrero urbano. , , o

En 1946, la Asamblea Constituyente elaboro, otra Constitucion, que re-
cordaba a la de 1934. Hablaba de descentralizacion y de la vuelta a las ga-
rantias clasicas de la libertad individual. Las elecciones que designaron”la
Asamblea Constituyente habian sacado a la luz algunas otras tendencias.
Mostraron que las maquinarias politicas tradicionalés podian sequir predo-
minando en el voto nacignal. Esto resultaba poco sorlprende_nte, ya que Bra-
sil sequia siendo una sociedad esencialmente rural y la manipulacion electo-
ral era muy facil en el campo, No opstante, el elevado voto comunista mostro
que habia ‘otras fuerzas funcionando,_en la escena urbana. 5

~ Poco después de la guerra, Brasil comenzo a batallar con la cuestion de
como financiar su desarrollo econdmico. La dependencia total del capital in-
terior nunca habia sido tomada muy en serio por quienes asumian las deci-
siongs. Un resultado de su participacion en la guerra habia sido impulsar al
gobierno hacia la planificacion economica. Durante la guerra, el objetivo era
maximizar la movilizacion, pero la misma consideracion podia. aplicarse al
desarrollo economico en tiempos.de paz. En lugar de ello, el gobierno de Du-
tra (1946-1951) desecho la planificacion y volvio a la dependencia de las ex-
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portaciones de café, invalidando la mayoria de las medidas tomadas por Var-
gas para estimular la industrializacion; Esta politica hizo a Brasil de nuevo
vulnerable a los cambios en la demanda mundial de cafe. S

. En el frente politico, el régimen de Dutra decidio pronto reprimir a la iz-
quierda. El Partido Comunista, legalizado en 1946, habia mostrado una for-
faleza sorprendente en Sao Paulo 'y Rio de Jangiro. Los sindicatos de traha-
Jladores a pesar de la estructura legal corporativista, en la practica estaban
ogrando autonomia, para precupacion de empresarios y politicos conserva-
dores. Washington estaba siguiendo muy de cerca estos dcontecimientos, que
tenian paralelos en otras partes de América Latina. Como ocurriria un afio
mas tarde en Chile, el Congreso brasilefio, a comignzos de 1947, voto_para re-
vocar la legalidad del Partido_Comunista. La policia acupd sus oficinas y se
incauto de Sus publicaciones. EI Ministerio de Trabajo interving en cienfos de
sindicatos obreros y detuvo o despigdio a sus cargos, nombrando a paniagua-
dos. del gobierno en su lugar. Los afios de 1945 & 1947 resultaron ser und re-
posicion”de 1930-1935: apertura politica, luego una explosion de activismo de
izquierdas, gue llego al climax mediante_ la ‘represion policial. Desde enton-
ces, la izquierda fue_ proscrita y los candidatos del Partido Comunista tuvie-
ron que recurrir a disfraces eldctorales. ,

Vargas no habia aceptado su salida en octubre de 1945 como el fin de sy
carrera. S0lo dos meses después, fue elegido senador por dos estados y eligio
representar a Rio Grande do Sul. Durante Ia_F_resmenc_la de Dutra, Vargas
trabajo constantemente para mantener su visibilidad nacional y no perder Sus
contactos politicos. Pronto sus amigos I\Y aliados lg incitarian a’que se presen-
tara como candidato a Ia presidencia, No se necesito mucho para convencerlo.

En la campafia presidencial de 1950, Vargas fue apoxa 0 por la mayoria
del PSD y el PTB. u%rl_n(:lpal oponente fue el antiguo fenente Juarez Tavo-
I3, que s presentaba bajo la bandera e la UDN. También habia un candi-
dato escindido del PSD. Vargas desarrollo una campafia inteligente y ataco al
regimen de Dutra por descyidar el crecimiento economico Y favorécer a los
ricos. No obstante, su posicion era lo suficientemente modérada como para
atraer a los terratenientes cuyos votos controlaba en estados comg Minas
Gerais. Gano Bor mayoria (48,7 por 100) y comenzo su tercera presidencia,
la Unica que obtuvo por eleccion popular, o

Al regresar al poder por votacion poE)_uIar, Vargas invirtio la victoria que
sus rivales, en especial 10s constitucionalistas liberales, habian obtenido en
1945, Los hahja vencido en el juego que. pensaban suyo Ye_xplotaron, algu-
nos inclusg pidieron que el ejercito’impidiera el regreso del dictador. Pero o
tuvo ningun efecto. y o o o

Vargas hizo de la politica economica su mayor prioridad y de inmediato
reunio Un equipo de jovenes tecnocratas: Ingenieros, economistas y pro-
Yectlstas. Formularon una estrategia ecléctica disefiada para maximizar la en-
rada de capital y tecnologia de fuentes gpubllcas y privadas exteriores. Las
perspectivas parecian favorables. En 1949, lgs qoblernos brasileno y estado-
unidense habian emprendido un estudio conjurito sobre la economia brasile-
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fia. Su informe de 1953 destacaba la energia inadecuada y el transporte defi-
ciente como los principales obstaculos para un desarrollo economico rapido.
El gobierng estadounidense manifesto interés_en canalizar fondos publicos
Fara invertir en esas areas, y el dgoblerno brasilefio cre0 nuevos organismos
ederales para que se ocuparan de los proyectos de inversion en perspectiva.
La estrategia economica de Vargas tamibién tenia su lado nacionalista. Las
remisiones de beneficios de las empresas de titularidad extranjera eran un
blanco frecuente para el ataque nacionalista. En 1951, las remisiones eran ele-
vadas, impulsadas por la creciente revalorizacion,de la moneda brasilefia (que
aumentaha de forma progresiva el valor de los ingresos de las compaiiias en
dolares estadounidenses). En 1952, Vargas denuncio a las empresas extranje-
ras y amenazo con nuevos controles. Pero la medida se aminord y retird su in-
tento de imponer controles generales. ) _ )

. Otro blanco de los nacionalistas era el petroleo. Desde finales de los afios
treinta, Brasi| venia trabajando en una politica petrolera nacional. Argentina
i/,M_exmo ya habian optado por el monopolio estatal. En ambos casos, el sen-

imiento nacionalista era una potente fuerza politica. Por toda América Lati-
na se miraba a las compaiiias petroleras internacionales con una gran sospe-
cha y Brasil no era diferente, En 1951, Vargas propuso una corporacion mixta
pblica y privada (que se llamaria Petrobras) para monopolizar la explora-
cion y la produccion de petroleo.

. La propuesta desato el debate politico mas candente desde 1945. El na-
cionalismo resultd ser muy fuerte, en especial entre los oficiales del gjército.
Surgieron agrias controversias, en las que los defensores del monopolio esta-
tal Cuestionaban el patriotismo de los que abogaban por la emPresa libre, %
viceversa. En 1953 el Congreso cred un monopolio adn més fuerte que ¢
propuesto por Vargas. Como el debate habia polarizado hasta tal punto la
opinion, se habja reducido el espacio para la maniobra politica.

. Vargas habia sido elegido en 1950 sobre una plataforma moderada y la
alineacion del partido en el Congreso le requeria mantener esa trayectoria.
Pero la presion econgmica le forzaba a tomar duras decisiones. En primer lu-
%ar la_tasa de inflacion subio de un 11 por 100 en 1951 a un 20 por 100 en

952, En segundo IuPar, el balance comercial externo se coloco en numeros
rojos. Por Gltimo, el presidente estadounidense elegido en 1952, Dwight
Eisenhower, CPuso en tela de juicio los acuerdos crediticios que, segun los bra-
silefios, Estados Unidos habia establecido con el Comité Conjunto para apo-
yar las inversiones en infraestructura. . _

Todos estos contratiempos proporcionaron municiones a |os enemigos de
Vargas, tanto de la |_2(iU|erda como de la derecha. La primera le acuso de ven-
derse a los imperialistas, que querian que Brasil mantuviera su papel de ex-
portador de materias primas. La derecha, por su parte, le acuso de estarse
deshaciendo de los asociados comerciales y acreedores extranjeros de los que
debian depender. Los brasileiios mas conscientes se hallaban entre amhos ex-
tremos, No obstante, las presiones economica y politica dificultaban la mo-
deracion y preveian peligro para Vargas y su gobierno.
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~ En 1953, Vargas reorganiz0 su qabmete para hacer frente a la crisis eco-
nomica. La inflacion y el déficit en 1a balanza de pagos eran problemas rela-
cionados porque Brasil habia mantenido un tipo de interés sobrevalorado
que, combinado con su inflacion, habia hecho que las importaciones fueran
mas baratas y las exporfaciones mas caras. Se necesitaba con urgencia un
programa de estabilizacion econdmica, lo que, a corto plazo, significaria la re-
duccion de los salarios reales y un control estricto de los créditos y el gasto
pablico. Esta politica estaba condenada a ser |mp0'oular. ,
Para dirigir este esfuerzo, Vargas llamg a Oswaldo, de Aranha, su antiguo
lugarteniente politico, como ministro de Economia. Este siguio las medidas
clasicas de estabilizacion, que obtuvieron un éxito aparente en 1953, Sin em-
bargp seqln se fue acercando 1954, se vislumbro una dura pelea sobre las
me |da§ salariales. Baho el Estado Novo, el Ministerio de Trabajo fijaba el sa-
larig minimo, que no habia aumentado durante varios afios, a pesar de la in-
flacion acelerada. El objetivo de Aranha era evitar un aumento tan grande
que hundiera el programa antiinflacionista, para lo cual tenia gue negociar
con el ministro de Trabajo, Jodo Goulart, unjoven politico del PTB y prote-
gido de Vargas de Rio Grande do Sul, que estaba muy identificado con la iz-
quierda de su partido y los dirigentes sindicales. , ,
En 1954 Aranha y Goulart"empujaban en direcciones diferentes: el pri-
mero hacia la austeridad y el sequndo hacia una senda Popullsta y redistri-
bucionista. Vargas tenia que tomar la decision final. En febrero, parecio op-
tar por la austeridad de Aranha Y ceso a Goulart. La izquierda, fortalecida
por su éxito en la lucha por la politica petrolera, ataco a Var?as por compla-
cer a los imperialistas con su programa de estabilizacion. Este aclarg el am-
biente el primero de mayo de 1945, cuando anuncio un incremento del 1Q0 por
100 en el salario minimd, mas incluso de lo que Goulart habia recomendado.
. Esta batalla se unio a una crisis politica mayor. Los enemigos mas acé-
rrimos de Vargas habian encontrado un asunto Con el que pensaron vencer-
lo: la corrupcion. Empezaron a emerger pruebas de escandalos financieros.
Los propagandistas anti-Vargas cerraron,filas contra el desgastado presiden-
te. Sin su conocimiento, el jéfe de sequridad de su Palamo abia concertado
un intento de asesinato de Carlos Lacerda, periodista sensacionalista que es-
taba a la cabeza del ataque contra Vargas. La bala que le destinaban mato a
un oficial de las fuerzas aéreas que se habia ofrecido como_guardaespaldas
voluntario del periodista, que solo sufrio_una herida menor. ESta muerte hizo
que el estamento militar entrara en la crisis. Cuando su investigacion apunto
al palacio presidencial, los mandos militares pidieron la renuncia de Vargas.
Al'darse cuenta de que estaba atrapado y solo, se dispard al corazon el 24 de
agosto, dejando una carta incendiaria en’la que culpaba de su fracaso a fuer-
23S siniestras, internas y extranjeras, y proclamaba su postura nacionalista.
Con esta salida sensacional, Vargas eX|géa venganza de quienes le habian
atormentado. Lacerda tuvo que Kuir de Brasil y los contrarios a Vargas, en
especial los de la UDN vy el ejército, se pusieron a la defensjva.
Brasil tuvo gobiernds interinos hasta que en 1956 asumio el cargo Jusce-
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lino Kubitschek, elegido para un mandato presidencial pleno en 1955. Para la
sorpresa de sus sequidores y adversarios, logro Ilegar a término. Era un poli-
tico entusiasta del"PSD que anteriormente habia Sido gipbernador de Minas
Gerais y tenia fama de hacer muy buenas campafias politicas. Aunque ohtu-
vo la presidencia con solo el 36 por 100 de los votos, de inmediato trato de
ganar un apoyo mas amplio. | . o _

Sin perder de vista a frecuencia con que los militares habian infervenido
en Pohtlca, los apacigud con importantes compras de armas. También tuvo la
fortuna de tener como ministro de Guerra al general Henrique Teixeira Lott
que disfrutaba de qran prestigio entre los oficlales y que result ser muy leal
al presidente, En ¢ Congreso tenia una coalicion efectiva del PSB y el 'PTB.
Por Gltimo, el programa de desarrollo economico, mas la audaz idea de cons-
truir una nueva capital, Brasilia, en el interior, se combinaron para generar
un entusiasmo que amortiguaron los agrios conflictos politicos de mediados
de los cincuenta, N )

fLa ciudad futurista de Brasilia, levantada de la nada en cuatro afios so-
re [a meseta sin ningun desarrollo situada a 940 km de Rio de Janeiro, la an-
tigua caPltaI,, tambien cautivo la imaginacion del mundo exterior. André Mal-
raux la 1lamo «la capital de la esperanza». El presidente Eisenhower fue uno
de los muchos jefes de Estado que asistieron a su inauguracion en 1960. Bra-
sil era conocido ahora en el mapa mundial por I3 atrevida, y a veces contro-
vertida, planificacion urbana y el desarrollo arquitectonico de Bramha.%

El éxjto politico de KubitSchek se debio en'no poca medida a su talento.
Demostro gran habilidad politica para orquestar la coalicion que sostenia su
Gobierno. Su lema habia sido «cincuenta afios de progreso en cinco» y el sal-
to econdmico hacia adelante fue impresionante. o

No obstante, hubiera sido demasiado esperar que su estratepla politica

durara para siempre. La alianza PSD-PTB en el Congreso se estaba desha-
ciendo, la discordia creciente entre el estamento ,mllltar_lmf)ld_lo que el gene-
ral Lott repitiera su funcion y la economia volvio a ser inflacionaria y a pre-
sentar deéficit en la balanzd de ai;os. Kubitschek trato de conséquir la
estabilidad economica durante 1958-1959, pero la desecho cuando el FMI de-
mandQ medidas de austeridad que habrian impedido a Brasil alcanzar sus
«ob[|et|vgs» economicos. Siguio presionando con el programa econdmico, lo
cual creg problemas mayusculos a sy sucesor. Cuando dejo el car?o en ene-
ro de 1961, nadie dudaba de que tenian encima un arreglo de cuentas con los
acreedores extranjeros, ) .
I E[)Jres_ldqnte que heredo este desafio fue Janio Quadros, uno de los Bo-
liticos, brasilefios mas inteligentes pero méas quebradizos. Después de haner
obtenido un éxito arrollador _comodgobernador de Sao Paulo, gano con fuer-
za en las elecciones presidenciales de 1960, a las que se habia presentado con
e apoyo de la UDN. Su campafia eligio Ia escoba como simbolo de su lucha
contra la corrupcion. Este discurso animo a los constitucionalistas liberales,
que creyeron que al fin tenian cerca el poder. o

Quadros comenz0 abrazando un programa de estabilizacion severo,
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La deslumbrante capital de Brasilia exhibe una arquitectura modernista extraordina-
ria. Arriba, la sede del gobierno federal; abajo, el palacio legislativo, cuyas torres ge-
melas y edificios albergan las dos camaras del Congreso nacional. (Cortesia del Con-
sulado General de Brasil, Nueva York.)
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mientras (1ue al mismo tiempo lanzaba una «politica exterior |,nd,ePend|,ente»,
que intentaba abrir nuevas oportunidades.en el campo socialista. Sin em-
bargo, tras siete meses de mandato idiosincrasico, presentd una renuncia
ineSperada en agosto de 1961. Sus razones nunca se han explicado por com-
pleto, pero parece que esperaba que el Congreso la rechazara y le ofreciera
mayores poderes. Estaba equivocado, ya que la acepto de innediato. Qua-
dros, el politico populista mas carismatico_de Brasil, se desvanecio en el reti-
ro, interrumpido por ocasionales declaraciones profetlcas.

Ante ello, se sintieron desmoralizadas las facciones olquestas a Vargas dy
otros brasilefios gue habian creido que sus promesas moralistas y su éxito ad-
ministrativo en Sao Paulo presentaban buenos augurios para el nuevo go-
bierno federal. Desde la persi)ecuva de la UDN,_lo"peor de todo era (1ue Su
salida significaba_que ahora el poder pasaria al vicepresidente electo, el anti-
guo ministro de Trabajo de Vargas, Joao Goulart, epitome del populismo y
anatema_para los militares consérvadores. | .

El ejercito no acepto de buen grado la sucesion de Goulart a la presi-
dencia, pero los oficiales «legalistas» apoyaron que se observara la Constitu-
cion y se llegd a un compromiso. El Congreso cred un sistema parlamentario
en el"que Goulart erg presidente, Fero estaba obligado a gobernar mediante
un gabinete que rendia cuentas ante aquél. Era un"hjbrido que no podia fun-
cionar y cuya unica mision era reducir el poder presidencial. El nueva presi-
dente asumio sus poderes disminuidos en septiembre de 1961 e inicio de
inmediato una campafia para conseguir la revocacion de la innovacion parla-
mentaria. Enero de 1963 le brindo el éxito, cuando un plebiscito restauro el
sistema presidencialista pleno. Para entonces, a Goulart le restaba un tiempo
precioso de su mandato P,remdenmal de 1961-1966. _

Su_presidencia resultd no tener buena estrella desde el comienzo. Las
condiciones le eran desfavorables en casi todos los ambitos, Pero las empeo-
ro con su inexperiencia, debilidad e indecision. En 1963 resultaba adn mas di-
ficil manejar la inflacion y el déficit de la balanza de pagos. Goulart eligio. su
gropjo equipo de estabilizacion, dirigido por el brillante"intelectual y politico

antiago Dantas y el notable economista Celso Furtado. Dantas elabord un
lan detallado, que_se negocio con el Foblerno estadounidense y el Fondo

onetario Internacional. Demandaba fo_habitual: reduccion del déficit pu-
blicg, severos controles salariales ¥d|sm|nu0|0nes de credito. Era la misma
medicina que se habia utilizado en Tos esfuerzos estabilizadores de 1953-1954,
1955-1956, 1958-1959 y 1961. ,

" Para Goulart, la estabilizacion presentaba problemas esi)eclales. Una po-
litica salarial severa, que siempre significa reduccion de salarios reales, gol-
i)eana al grupo_social con el que estaba mas comprometido. Ademas, cumplir
0S duros"términos de los acreedores externos invitaria al atague de los na-
cionalistas, que también se hallaban entre sus principales sequidores. ;A qué
extremo debia sacrificar su magro capital politico? un(iue pudiera lograr la
estabilizacion, su mandato terminarja probablemente antes de que Brasil pu-
diera reanudar el crecimiento econdmico.
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A pesar de las sombrias perspectivas, Goulart decidio apoyar el plan de
Dantas-Furtado, pero no_por mucho tiempo. En pocos meses, &l coste politi-
C0 Se habia vuelto demasiado evidente, Dantas renuncid en silencio, Furtado
ya habia abandonado Brasilia y a Partlr de entonces cualquier otro esfuerzo
serio de estahilizacjon fue |mlr)os|b_ e y

La estabilizacion no era la (nica preocupacion de Goulart. Desde 1961,

la escena politica brasilefia estaba caldeada por las opiniones apasionadas de
izquierda y derecha. E| ejército, como siempre, era un factor clave. Algunos
de los oficiales que habian luchado contra el acceso al poder de Goulart en
1961 seguian activos y habian iniciado una conspiracion para derrocarlo. Mu-
chas de las ideas y dé las personas inmersas en la conspiracion provenian de
la intriga militar contra Vargas de 1954. Lo que aumentd firmemente Ia fuer-
2 Idte' los conspiradores fue el tono cada vez més radical de los contendientes
poliucos. ” .
. Laizquierda del espectro politico estaba muy llena. Un sentido de con-
fianza emergente habia prendido en los nacionalistas, radicales, que incluian
a maestros de alfabetizacion catolicos, militantes de sindicatos obreros, orga-
nizadores estudiantiles trotskistas Y artistas idealistas, todos ellos extendién-
do un mensaje revolucionario por la cultura popular y por las formas de arte
«elevadas». A comienzos de 1964, la izquierda radical habia obtenido la ben-
dicion del gobierno y a menudo su financiacion y apoyo logistico.

Los progresos del nacionalismo exasPera_ban a los conservadores de dos
grupos. Uno de ellos era el eg]eruto. Era tradicional que los soldados brasile-
nos disfrutaran solo de derechos politicos restringidos y el votg no estaba en-
tre ellos. Los radicales comenzaron a organizarse entré estas filas «descuida-
das» hasta el punto de abogar por su sindicalizacion. Esto escandalizo a la
oficialidad, que no estaba dispuesta a aprender sobre negociacion colectiva.
Hasta los oficiales centristas podian darse cuenta de esta amenaza. o

El otrg dmbito de movilizacion nuevo era el campo. En 1963, se legalizo
la sindicalizacion rural y distintos girupqs, Que incluian varios de izquierda,
compitieron por lograr el apoyo de Tos sindicatos locales. No obstante, el sec-
tor rural era una arena poco prometedora para que la izquierda brasilefia
Pro,bara su poder, Siempre hahia exceso de mano de obra y los latifundistas
enian mano de hierro. Esta campafia de sindicalizacion rural, combinada con
algunas invasiones de tierras, provoco a los terratenientes para realizar ac-
ciones decisivas, asi que presionaron a los politicos en su favor, que eran mu-
chos en un Congreso_federal que infrarrepresentaba a los distritos rurales.

Aunque la oposicion de Goulart habia hecho impacto en el Congreso a
mediados de 1964, no tuvieron los votos suficientes para inhabilitarlo, ya que
sequia operando fa antiqua alianza entre el PSD y el PTB. No apoyaria un
Frograma de estabilizacion, pero tampoco estaba dispuesta a ser utilizada por
0s conspiradores. A éstos solo les quedaba un camino: un golpe militar.

. Los consejeros militares del presidente le habian alertado sobre la cons-
piracion, pero le aseguraron que solo participaba una parte minoritaria de la
oficialidad, lo que quizas fuese verdad, pero estaba cambiando con rapidez.
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En ese momento, hasta los oficiales centristas se sentian inclinados al golpe.
El p_rmmPaI factor que los empujaba era el paso radical hacia la izquierda del
presidente o de los que lo controlaban. y

"El gohierno estadounidense estaba muy interesado por la confrontacion
politica’que surgia en Brasil. Tanto su embajador, Lincoln Gordon, como el
agregado_militar, general Vernon Walters, estaban en contacto estrecho con
los conspiradores, Tueran civiles o militares. Estados Unidos tenia un plan de
contingencia para apoyEar a los rebeldes con combustible y armas si era nece-
sario, pero no lo fue. EI 3L de marzo, terminaron_las especulaciones cuando
una revuelta militar, que estallo primero en Minas Gerais, se extendio por todo
el pais. En veinticuatro horas Jodo Goulart habia huido al exilio en Uruguay.

El primero de abril, el presidente del Congreso, en ausencia de Goulart,
declaro vacante la presidencia. Aunque este acto carecia de toda base legal,
el Congreso lo contirmd. A ese vacio de poder accedieron los conspiradores
militares y sus aliados civiles. Brasil optaba una vez més por el camino auto-
ritarjo_hacia el desarrollo. _ -

Visto con perspectiva, el fracaso de la democracia bragilefia (tal como
fue) mantuvo una estrecha conexion_con la interaccion de las relaciones de
las clases sociales. Las medidas poloullstas de Getdlio Vargas construyeron un
orden jerarquico mediante el cual el Estado creaba %/ controlaba Ias institu-
ciones para organizar a los trabajadores urbanos. Esto supuso un reto signi-
ficativo pero que acabaron aceptando las clases altas y medias, la dltima re-
presentada en ?ran medida por el ejército. Pero en 1964 Goulart Presento 0
parecio presentar una amenaza mas fundamental. Al movilizar a los campe-
sinos Y. a los obreros, y utilizar una retorica radical, parecia estar creando las
condiciones para und amplia alianza de clase entre éstos contra el orden
socio-economico establecido. EI caracter repentino y la simultaneidad de es-
tos movimientos asombraron dy alarmaron a las elites y los observadores, que
rechazaron las perspectivas de unas alteraciones de “caracter comunista de
tan largg alcance en la estructura politica del pais. No resultaba aceptable
una coalicion de clases amglla. El gjército utilizo su antiguo poder de veto y
volvio a crear un régimen burocratico-autoritario.

El gobierno militar

Los conspiradores de 1964 se quedaron sorprendidos de la celeridad con la 3ue
se derrumbo el gobierno de Goulart. Los nacionalistas radicales, tan confiados
en su movilizacion, se encontraron sin seguidores. EI ministro de Justicia con-
voco una huelga general el [orlm_er,o,de alril, pero la respuesta fue minima. El
2|gza(I;ueo del presidente y fas divisiones internas de la izquierda habian soca-
vado todo apoyo popular efectivo. Los rebeldes encontraron poca o ninguna re-
sistencia cuando sus tropas, se hicieron con el mando del gobierno.  ~

De 1964 a 1985 Brasil fue gobernado por una sucesion de regimenes
autoritarios/cada uno de ellos con un general de cuatro estrellas a la cabeza.
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A pesar de las variaciones de estructura y personal, todas fueron coaliciones
de mandos militares, administradores tecnacratas y politicos de linea antigua.

El grupo mas importante era el de los milifares. Los oficiales de las fuerzas
armadas habian contado con una larga historia de intervenciones en la politi-
ca desde la caida del imperio. Estaba el re_fi,lmen militar de Floriano Peixoto
(1891—1894? y después las intervenciones militares en golmca de 1910-1914, se-
guidas por las revueltas de los oficiales jovenes en 1922y 1924. En 1930, el ejer-
cito puso fin a la Antigua Republica entregando el poder aVarlggas a_quien
mantuvieron en él con el ?glf)e de 1937,.s0l0 para deponerlo en 5. Fue un
manifiesto oFuIar el que 10 [levo al suicidio en 1954 y fue un golpe «preventi-
VO» en 1955 el que as,equro la sucesion de Kubitschek a la presidencia. Por Ul-
timo, el ejército liderg 1a lucha contra la sucesion de Goulart a la presidencia
en 1061y |uego conspiro para derrocarlo en 1964. Todos consideraban a la ofi-
cialidad del ejército como actores vitales de la politica brasilefia. _

En los anos siguientes a 1945, el cuerpo de oficiales habia sido amorti-
guado por corrientes politicas en conflicto. Los afios cincuenta llevaron a una
?olarlza,mon entre las posiciones nacionalistas y anticomunistas. Los primeros
avorecian las soluciones estatistas en sectores economicos clave (como el pe-
troleo) y una independencia relativa en politica exterior (muy en contra, por
(ejjemp 0, de enviar tropas para combatir en Corea junto con Estados Uni-

0s). Como su etiqueta indicaria, los anticomunistas se identificaban con Es-
tados Unidos en la agudizacion de la guerra fria y consideraban a la izquier-
da nacionalista un disfraz para los pro castristas 0 comunistas. .

La opinion de la oficialidad giro de forma decisiva contra_los populistas,
de quien Goulart era el ejemplo principal. La falta de capacidad de su go-
bierno para controlar la économia (Brasil estuvo a punto de incumplir Sus
compromisos con los acreedores extranjeros en marzo de 1964); la moviliza-
cion de los sectores bajos y la amenaza directa a la jerarquia militar empuja-
ron a los militares centristas a apoyar el fiolpe. A comienzos de 1964, la cons-
piracion_estaba dIrI?Ida_pOT el general Humberto Castello Branco, el jefe
militar firmemente Tegalista que habia apoyado la sucesion de Goulart a la
presidencia en 1961, =~ _

Una vez que el ejército hubo depuesto a Goulart, los conspiradores, se
enfrentaron con una nueva cuestion: |a forma y direccion del nuevo gobier-
no. Los de linea dura sostenian que la democracia brasilejia habia sido co-
rrompida por politicos aprovechados y subversivos. EI pais necesitaba una
larga’ recuperacion, (1ue requeriria medidas tales como purgar a los legisla-
dores, suprimir las elecciones directas y despedir a los funcionarios civiles,
Sus ideas econémicas eran menos faciles de discernir. Sin duda, detestaban el
nacionalismo radical a/ el cE)opullsmo. ) ) _

L.os militares moderados componian otro grupo.. Creian que un intervalo
relativamente breve de reorganizacion administrativa y economica podria
devolver a Brasil a la democracia electoral puesta en peligro por los politicos
wresizons_ables. Les inquietaba la viglacion de los principios democraticos y
constitucionales, y esperaban un rapido retorno a la normalidad legal.
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El general Castello Branco fue elegido sin demora por el Congreso (ex-
purgado) como nuevo_presidente y ocupo el puesto hasta 1967. Considero la
estabilizacion econdmica como la prioridad principal de su gobierno. La ne-
cesidad inmediata era controlar la inflacion'y mejorar la halanza de pagos.
Roberto Campos, diplomatico Y economista conocido, fue nombrado minis-
tro de Planificacion y se convirtio en la figura dominante de la politica eco-
nomica. Se redujo la inflacion, pero mucho menos de lo que se habia espe-
rado, y se logro un suPerawt,,en_Ias cuentas con el exterior, debido
fundamentalmente a que fa recesion inducida por el gobierno redujo en gran
medida la demanda de importaciones. El equipo de Campos tambien intento
reorganizar y actualizar las grmupales instituciones economicas brasilefias.
Se reacondiciono el sistema bancario (se creg por fin un banco central pro-
piamente dIChO(?, se institucionalizaron por primera vez un mercado de valo-
res y un mercado de valores piblicos, se revisaron los reglamentos laborales
%ara facilitar el despido y se simplificaron los reglamentos de la exportacion.

ampos venia sosteniendo desde hacia mucho tlemﬁo que el capitalismo no
habia fracasado en Brasil puesto que ni siquiera se habia intentado. Y ahora
era su oportunidad. Los resultados a corto plazo fueron desalentadores, pero
Castello Branco y Campos no desesperaron; sus esfuerzos, resultaban impo-
pulares, pero indispensables para lograr un crecimiento firme en el futuro.

El tan ansiado repunte econdmico no ocurrio en 1965-1966, por lo que
Castello Branco se dejo persuadir para extender su mandato ﬂremdenmal un
afio mas, con la esperanza de que la economia mejorase. De hecho, los pro-
blemas econdmicos del pais no se resolverian ni siquiera en dos afios y medio

mas.

El se%undo gobierno militar, el del presidente Artur da Costa e Silva
(1967-1969), dio un giro desagradable a la ?]Ohtlca. El presidente esperaba
encabezar ‘una liberalizacion, B,ero los hechos resultaron distintos. Hasta
1967, el gobierno autoritario hania mostrado una tolerancia considerable con
la oposicion, al menos en comparacion con los gobiernos. militares de Ame-
rica Latina de los afios sesenta y setenta. Pero 13 tolerancia invito a la movi-
lizacion, En 1967 y 1968 la oposicion organizo una serie de E[otestas, que lle-
garon al punto maximo en las manifestaciones masivas de Rio. _

Los militares de linea dura, que ahora se oponian & cualquier compromi-
so entre la democracia y un gobierno «duro», sostuvieron la necesidad de
aplicar medidas drastica, En noviembre de 1968, una serie de huelgas in-
dustriales en Minas Gerais se extendieron al nucleo industrial de SaoPaulo.
El gobierno de Costa e Silva vacilo y luego reacciond reprimiendo con dure-
za 4 los huelgulstas. Se establecio un"modelo: un gobierno autoritario que re-
curria a medidas dictatoriales para poner en practica, su version de- creci-
miento econdmico rapido. Era una estrategia de crecimiento basada en la
represion de los sindicatos obreros, contratacion avida de inversion extranje-
ra'y altas recompensas para los responsables economicos, .

En 1969 Brasil fue golpeado For nuevos brotes de violencia politica. La
oposicion militante habia desarrollado una red de guerrillas, principalmente
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en las ciudades. En septiembre de 1969, el presidente Costa e Silva sufrio un
goIBe_debllltador y las guerrillas aprovecharon la ocasion para secuestrar al
emnajador estadounidense, al que después liberaron cuando el gobierno ac-
cedig a excarcelar a quince pnsmneros,polltjcosDy a publicar un manifiesto
politico en todos los medios de comunicacion. Durante los cuatro afos si-
quientes, Brasil experimento la ?uerra de guerrillas. Un pequefio cuadro de
activistas revolucionarios secuesiraron a diplomaticos extranjeros y los man-
tuvieron como rehenes para canjearlos por otros revolucionarios que estaban
en prision. La guerrilla también"queria arrastrar al gobierno a una represion
mas sistematica, para ale{ar mas al pueblo de él. )

En 1973 el movimiento guerrillero estaba vencido. Habia agotado sus re-
cursos humanos J:)ara lograr magros resultados. Rescatd a varios camaradas
revolucionarios de la lorlsmn y 1a tortura, Jaero, al hacerlo, reforzo el aparato
represivo e hizo creibles los argumentos de los militares de mano dura acer-
ca de que cualquier aFertura politica significaba la guerra civil. -

Cuando el genera Emesto Geisel asumio la presidencia en 1974, repitio
las esperanzas de los anteriores moderados acerca de un retorno a la demo-
cracia dy la legalidad. Un obstaculo |,m_Fortante era el aparato de sequridad,
formado porunidades militares y civiles, que habian logrado_ una g{ran in-
fluencia dentro del (]],obllerno_., Sus desagradables métodos, incluida la tortura,
habian facilitado la Tiquidacion de la QBOSIC_IOH revolucionaria, pero les habia
otorgado un poderoso veto sobre la liberalizacion. _ )

| compromiso para la redemocratizacign del presidente Geisel provenia
de sus estrechos vinculos ?ersonales con la tradicion legalista de_ Castello
Branco. No consideraba este proceso una respuesta a la_presion, sino el re-
ault%g&de un compromiso democratico inherente en la intervencion militar

e 1964

~ Suproblema fundamental, y el de todos los gobiernos militares que le ha-
bian precedido, era la imposibilidad de ganar unas_ elecciones populares li-
bres, 1o cual habria carecido de importancia si el ejército no se hubiera to-
mado las r,e%las demaocraticas tan en serio. Pero lo hicieron y el resultado fue
una Serie interminable de improvisaciones democréticas_para hacer que los
resultados de las votaciones se adecuaran a sus preferencias. La profundidad
del problema se mostro en octubre de 1974, cuando el nuevo gobierno, en
contraste con su predecesor, permitio unas elecciones al Congreso. relativa-
mente_libres. El resultado fue una victoria aplastante para el Pa[t,ldo de la
oposicion. La leccion estaba clara: si_se le dejaba elegir, la poblacion, en es-
pecial en los centros urbanos industrializados, votaria contra el gobierno.

. Desde 1967, la economia brasilefia volvio a la senda del crecimiento, du-
Pllcand,o el récord de los afios cincuenta. De 1968 a 1974, Ia tasa de crecimien-
0 medio fue del 10 por 100 y las exportaciones se cuadruplicaron. Como para
marcar el final de un periodo, los Froductos manufacturados reemplazaron al
café como exRortamon mas, importante del pais. Los observadores ext_ranaeros
empezaron a hablar del «milagro brasilefio». Se habia conseguido mediante sa- F
larios bajos y crédito facil para los compradores de bienes duraderos.
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Pero_ el «milagro» comenzo a desvanecerse a finales de la década. En
1980, la inflacion era superior al 100 por 100 y Brasil se enfrentaba a un se-
rio y creciente déficit en su balanza de pagos internacional. La deuda exte-
rior’aumentaba y la Producm_on industrial se debilitaba, Ademas, los sindica-
tos de la industria estaban agitados en Sao Paulo y habian protagonizado una
serie de huelgas en 1978, 1979 y 1980. La Iglesia, en la ?ersona del cardenal
Arns, apoyaba a los huelguistas y hacia Rincapié en la desproporcion de
la_cuota dé sacrificio que habian soportado durante el «milagro». Debido a la
crisis de la balanza de pagos, el gobierno se vio forzado a provocar una rece-
sion en 1981, lo que naturalmente fue impopular, cuando el desempleo em-
pezo a extenderse en el nucleo industrial de Sao Paulo. En 1982, el ministro
de Planificacion, Delfim Neto, y el resto de los res?onsables politicos espe-
raron |mlpuls_ar una recuperacion economica, sobre todo porque iba a ser-un
afio de elecciones. , g ,

Sus esperanzas se vieron pronto frustradas por la recesion mundial, que
deprimio el valor de las exportaciones brasilefias, mientras que las altas tasas
de interés mantenian el coste del servicio de la deuda externa en unos nive-
les de inestabilidad, A finales de 1982, Brasil habia qurado el dudoso honor
de tener la ma%or deuda externa del mundo (87.000 millones de dolares, aun-
que muchos observadores pensaban que sus obligaciones a corto plazo su-
maban un total de mas de 100.000 millones de dolares) y, al igual que Ar-
gentina y México, debia suspender los ?,agos del principal. Para obtener los
«créditos puente» esenciales para cumplirlas obligaciones inmediatas, Brasil
acepto un plan economico elaborado por el FMI que conllevaba una drasti-
ca reduccion de importaciones para obtener un superavit comercial.

De la liberalizacion a la redemocratizacion

Estas desoladas perspectivas, econamicas significaban un problema para el
proceso de «redemocratizacion» iniciado dutante, los afios de la presidencia
de Geisel 51974-1979). Tras varjos comienzos fallidos, el presidente Jodo Fi-
queiredo (1979-1985) se esforzd mucho por cumplir la promesa de celebrar
elecciones directas en 1982. Por primera Vez desde 1965, Brasil elegia de for-
ma directa todos los gobernadores estatales en noviembre de 1982 También
fueron elegidos todos los diputados federales, un tercio de los senadores fe-
derales y casi todos los alcaldes, representantes estatales y concejales locales.
La oposicion, el Partido del Movimiento Democratico Brasileno ﬁPMDB),
obtuvo una victoria aplastante en la mayoria de los estados desarrollados, |0-
grando el gobierno de Sao Paulo, Rio de Janeiro y Minas Gerais. El partido
(I;ubernamental, el PSD, perdio el control de la Camara de Diputados, pero
0 retuvo en el cole?lo,electoral, que elegma el nuevo presidente en 1985,

Esa eleccion se [levo a cabo de un modo muy brasileno. El candidato del
partido de la oposicion (PMDB) era Tancredo Neves, un habil politico de la
vieja escuela de Minas Gerais, que comenzo reafirmando su moderacion a los
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militares. Mientras tanto, Paulo Maluf, el candidato del partido gubernamen-
tal (PDS) y antiquo gobernador de Sao Paulo, se alejaba a su partido por su
dura campafia. Como consecuencia hubo suficientes delegados del colegio
electoral que_lo abandonaron para elegir a Tancredo. _

Este no vivio lo suficiente para cumplir las grandes esperanzas depositadas
en €l La vispera de su toma de poder sufrio Una operacign intestinal de ur-
genua de la que nunca se recupero. El antiguo senador José Sarney, vicepresi-

ente_electo, fue presidente._ Ironicamente, el Igrlme,r presidente civil brasilefio
en veintitn afos era un anthuo lider del PSD y pilar del régimen militar. El
también habia abandonado €l partido para presentarse con Tancredo.

Si era elegido, Tancredo habia prometido atacar los. multiples males
socialgs y economicos. Un paso en esa direccign seria terminar con la mani-
pulacion”del movimiento obrero urbano mediante la estructura semicorpo-
rativista que Vargas habia erigido. Los esfuerzos gubernamentales por re-
formularla se atascaron en el fuego cruzado de emFresarlos y los nuevos
dirigentes sindicales mas militantes. Mientras tanto, los huelgéustas sequian
enfrentandose a la policia represiva, que al menos era menos brutal que du-
rante el periodo de los regimenes militares. ,

. Otro problema socioecondmico clave era la gran desigualdad en la pose-
sion de la tierra. El gobierno_de Sarne% anuncio un objetivo ambicioso y
poca, realista de redistribuir millones de hectareas. a los desposeidos del cam-
po. Estos solian estar liderados por el clero catglico que a veces organizaba
Invasiones de tierras. Los latifundistas respondieron con una campafia ira-
cunda (y en algunos casos contrataron pistoleros) y el programa casi murig.

Lo mejor que podria decirse de la presidencia de Sarnéy es que los mili-
tares permanecieron al margen y que el presidente se comprometig con la re-
democyatizacion. La economia 7puso a los brasilefios en una montafia rusa. La
inflacion hahia alcanzado el 227 por 100 en 1985 Fero hajo drasticamente con
la con%elamon, salarial de 1986. Al arranque del crecimiento economico, en
1985-1987 le siguio el estancamiento. El gobierng de Sarner habia termina-
do con una or?|a inflacionaria., La escena estaba lista para algun nuevo lider,
capaz de aporfar nuevas soluciones a los urgentes problemas de Brasil.

La nueva figura fue Fernando Collor de Mello, un joven y desconocido
ex gobernador (el depauperado estado de Alagoas, en el noréste. Organizo
una camPana televisiva dispendiosamente financiada dirigida a mas de los
tres cuartos de hoqares brasilefios con televisores. Su principal contrincante
en la campafia de 1989 fue el antiguo lider sindical Luis lgnacio Lula da Sil-
va («Lula»). Collor gano en la segunda vuelta, aunque el porcentaje del voto
para é_ula (47 por 100) habia alcanzado un nivel sin precedentes para la iz-

uierda.

! A mediados de 1991, después de quince meses de gobierno, Collor habia
resultado ser un amargo desengaiio. Comenzo, a lo Janio Quadros, con un es-
tilo muy autocratico, y una arrogancia personal que no encajaba,en la politi-
ca brasilefia. Hay que reconocer que su tarea Se hacia mas dificil porque
afrontaba un parlamento extremamente fraccionado.
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Collor decidid apostar por la estabilizacion econdmica. Desafortunada-
mente, su programa se basaba en trucos de corto Blazo_ fales como el conge-
lamiento de 4ctivos financieros y la inmediata abolicion de la indexacion.
Ambos mostraron su inefectividad al cabo de unos pocos meses. Collor tam-
bién ordeng el despido masivo de funcionarios Publlcos, con la esperanza de
reducir el hinchado_gasto ?ubernamental y obtener una mejora fiscal. Los
despidos fueron rapidamente revocados con el fundamento_de que la estabi-
lidad laboral estaba respaldada constitucionalmente, Hacia inicios de 1991, el
plan de estabilizacion se habia desintegrado. La inflacion llegd al nivel anual
de 1585 por 100, el control fiscal desapareci0, y la indexacion retornd. La
economia habia recaido en su deriva caracteristica, desalentando tanto a los
inversores extranjeros como a lgs nacionales.

_ Collor hahia ‘iniciado también un ambicioso programa de reformas neo-
liberales, que inclufa la privatizacion, la desregulacion y la apertura de la eco-
nomia con aranceles mas _baaos. Muchas de estas pr,oguestas despertaron la
enérgica oposicion de los industriales y los nacionalistas en el Congreso. La
Unica victoria del gobierno en este terreno fue la venta de una importante si-
derdrgica del Estado, la cual una vez en manos privadas aumento sus ganan-
cias g productividad en gran medida. _

_Collor no logra ver parte de su programa realizado. En poco menos de dos
afos perdio el 8oblerno. Su ngmesis resulto ser el espectro contra el que habia
luchado en 1989: la_corrupcian. Los periodistas investigadores, su hermano
descontento y una investigacion parlamentaria proporcionaron pruebas de
que. Collor estaba mezclado en una vasta red de sobornos orquestada por.un
traficante de influencias llamado P. C. Farias. Collor recurrio a la television
como arma defensiva, pero su habilidad telegénica se habia desgastado. La.in-
dignacion publica llevo a una campaiia ciudadana para lograr st impugnacion
y Su destitucion. En septiembre de 1992, la Camara de Diputados vofo abru-
madoramente por destituirlo y Collor renuncio apenas unas horas antes de que
el Senado aprobara procesarfo con el cargo de conducta ilicita.

(El'vicepresidente que lo sucedio fue ltamar Franco, un ex senador y una
nulidad politica, cuya honestidad personal era su mejor carta de recomenda-
cion, Pero su gohiérno, falto de una base partidaria, también carecio de di-
reccion politica. La mﬂac,lon, se elevo a una tasa anual del 2.490 por 100 en
1993. En el consenso hemisférico, Brasil era considerado como el hombre en-
fermo de América del Sur. o

El gobierno de Itamar encontr0 finalmente un ancla cuando Fernando
Henrique Cardoso fue nombrado ministro de Economia a fines de 1993. Car-
doso reunio a un gru,p_o de talentosos tecnocratas con mucha experiencia en
las politicas de estabilizacion. En julio de 1994 lanzaron aun otro pro?r,ama
antiinflacionario, pero éste, mejor diseiado que los precedentes, mostro re-
sufitados inmediatos, o o _

Cardoso capitaliz0 este éxito y el resultante sentimiento de confianza
para presentarse a la presidencia_en octubre de 1994. Venciendo su antigua
reputacion de intelectual izquierdista, Cardoso, un ex senador del Partido So-
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cialdemocrata Brasilefio (PSDB), logro el respaldo del partido conservador.
Sin un candidato importante de la derecha en liza, Cardoso gand con el 54
por 100 de los votos, derrotando facilmente a Lula, otra vez segundo_en la
competencia. Cuandg el gobierno de Cardoso asumio el poder a inicios de
1995, su mayor desafio era continuar con e| programa de estabilizacion. Esto
requeriria, sobre todo, obtener la cooperacion del Congreso en Ia politica fis-
cal. El gobierno trato también de reanudar el programa de privatizacion, cla-
ramente estancado bajo Itamar. La opinion piblica parecia lista para aceptar
la privatizacion, pero ajustar el gasto J)arlamentarlo seria mucho mas dificil.

Pese a la retorica del nuevo Fre3| ente, era improbable que su gobierno
fuera capaz de lidiar con el problema social, por algunos afgs. La estabiliza-
cion y la reestructuracion economica preocuparian a Brasilia, y los presu-
puestos nacionales se mantendrian restringidos. )

Brasil habia pasado los inicios de los afios noventa en una montafia rusa
emocional. La década se inicio con Ia deslumbrante promesa de Collor. Lue-
80 Siguio su escabrosa caida en medio de celebraciones carnavalescas. Vino
lespués la estrambotica conducta de Itamar, un viudo que cambiaba de po-
litica casi tan frecugntemente como de novia. Si 1994 trajo un inédito cuatri-
campeonato mundial en fdtbol, también trajo la muerte violenta de Ayrton
Senna, el mejor corredor automovilistico, cuyo funeral paralizo el pais du-
rante dos diaS. Hacia 1995 los traumatizados brasilefios estaban preparados
para que una mano fuerte tomase las riendas. Su opcion, Cardoso, era un
profesor de SOCIO|QFIa que_habia sido el sumo sacerdote de la escuela de la
dependencia de analisis social. Su tarea era ahora lograr que ese término de-
viniera obsoleto para Brasil.



Per(i: soldados, oligarcas e indios

ara comprender el Perd contemporaneo, debe comenzarse examinado su

geografia. Situado en la costa pacifica de Surameérica y con un tamaiio de

aproximadamente el doble de Texas, el pais tiene tres regiones gquraflcas: la
costa, la sierra y la montafia o selva. La zona costera, arida y seca, ha sido do-
minada durante siglos por la ciudad de Lima, cuya poblacion en 1993 era de
unos 4,2 millones de habitantes (casi un quinto del total nacional de 23 mi-
llones). La sierra es la cordillera andina, un mundo_de picos nevados y valles
gélidos &ue contiene ciudades de provincia tan antl%as como Cuzco'y Aya-
cucho. Y la montaiia, en la vertiente oriental de los Andes, es una region sel-
vatica cuyos hosques tropicales se extienden hasta el trecho superior del
Amazonas, donde la ciudad de jquitos es el puerto mas importante. Debido
a.su inaccesibilidad, la monaiia ha estado poco poblada hasta tiempos. re-
cientes, aunque la colonizacion actual la ha convertido en una region dina-
mica y en crecimiento. o _

EStos rasgos ﬁeograflcos,han ayudado a crear economias regionales desi-
guales. La costa ha dado origen a una agricultura comercial e ‘Iindustrias de
productos acabados. La sierra ha sido una zona de mineria, ganaderia y agri-
cultura de subsistencia. A pesar de sus recursos naturales, la montafia no_ha
disfrutado de un crecimiento sustancial: hubo un auge del caucho 5{ en afos
recientes, cultivos de hojas de coca (para el mercado internacional de esty-
pefacientes), pero no ha habido una prosperidad sostenida. Sin embargo, mas
recientemente, el cultivo de café, azucar y fruta (para el mercado limefo) ha
dado energia a la economia regional. _ _

Las vdriaciones étnicas forman parte de estas diferencias. En el centro
del imperio inca, Perd continla mantenigndo una gran poblacion india. El
censo de 1940, e],ultlmo en usar categorias raciales, clasificaba a un 46 For
100 de la poblacion como india. Probablemente, en términos étnicos, se tra-
ta de un recuento a la baja, ya que a definicion de «indio» depende mas de
|a apariencia fisica que dé la’herencia étnica. La cifra actual es con toda pro-
babilidad_de alrededor de un 35 por 100. Se ha estimado,que hay alrededor
de tres millones de hablantes de quechua en Perd, y también un numero con-
siderable de hablantes de aymara. Los indios viven (y han vivido) principal-
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mente en a sierra, a menudo en comunidades tradicionales muy cerradas,
perpetuando costumbres que retrotraen a los dias de los incas.

Per( cuenta con una capa relativamente pequefia de blancos, un estrato
que se origino con los conquistadores espaioles y que ahora alcanza cerca de
una décima parte de la poblacion nacional. Déjando a un lado a negros y
asiaticos, la mayor parte de la poblacion restante la componen los mestizos,
quizas un tercio o mas del total. Como en otros paises de América Latina, és-
tos ocupan una posicion ambigua en la sociedad, al representar a la vez el
peso de un pasado opresivo y; de forma ocasional, las perspectivas de una
cultura radicalmente diferente. Con frecuencia se los conoce como cholos, un
termino usado con caracter peyorativo cuando se aplica a un indio que quie-
re pasar como mestizo. . , ,

Coma_no es de sorprender, esta mezcla étnica ha llevado a interpretacio-
nes muy divergentes de la sociedad e historia peruanas. Al?unos escritores han
denunciado con violencia el legado espaiiol del pais. Alberto Hidalgo, por
ejemplo, proclamaba a comienzos del siglo xx, su odio a Espafia, pqrque nun-
ca habia hecho nada bueno _por la humanidad y porque los espafioles eran
brutos por naturaleza. Pero Espafia también ha tenido apoIoPlstas. Bartolomé
Herrera, sacerdote del siglo xix, solo tuvo alabanzas para [a obra_que reali-
zaron los espafioles, que _se%un el, fue la mas grande obra que el Todoi)ode-
roso haya realizado mediante las manos del hombre. La conquista de la na-
turaleza, la adquisicion de una nueva_ parte del mundo para la civilizacion
eran, para Bartolomé Herrera, Iogros, |n|%ualados de los espafioles.

Las implicaciones estaban claras. Perd debia poner el poder y sus esperanzas
sobre sus ciudadanos de descendencia europea.. o ,
~ Estos comentaristas también solian denunciar a los indios. Se los descri-
bia como indolentes, incapaces, adictos sin remedio a mascar hojas de coca.,
No tenian redencion y constituian un duro obstaculo para el progreso nacio-
nal. Los problemas de Perl podian rastrearse hasta la terca sobrevivencia de
los herederos de los incas. o ,

Los mestizos también han recibido criticas. Justo cuando, José Vasconce-
los proponia sus ideas promestizas acerca de «la raza cosmica» en Mexico,
Alejandro O. Dedstua ofrecia en 1931 una critica mordaz de Perd, donde, se-
gun él, el J)ro,ble,ma del mestizo era mucho méas grave que en otros paises.

roducto del indio en su periodo de disolucion moral y del espaiol en su era
de decadencia, el mestizo habia heredado todos los defectos de cada uno sin
ser capaz de conservar los restos de la vida caballerosa del conquistador. La
mezcla, sequn él, habja sido desastrosa para la cultura nacional. El mestizaje,
Pues, no era para Delistua un signo de progreso social, sino un sintoma de re-
raso. PerU estaba condenado por la composicion racial que habia heredado.
_ Durante el siglo xx, los pensadores peruanos han intentado resolver el
inquietante probléma de la identidad nacional. Algunos han hallado inspira-
cion en la herencia india. Un caso notable es el “de Jose Maria Arguedas
el (nico noveljsta capaz de penetrar tanto en el mundo indigena como. en el
criollo de Perd. Era un mestizo que habia vivido en comunidades indias de
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P,equeﬁo y era bilinglie de espafiol y quechua. En Canto Kechwa (1938) sos-
lene que el indigena nq es inferior’y confia en que algun dia indios y mesti-
205 seran considerados iguales y se valoraran sus capacidades creativas. Pero
Arguedas encontraba demasiado pesada de soportar la carga de su propia
herencia étnica_y se suicid en una desesperacion absoluta. ~ o

Otros han mvestlgado la fusion de 10s companentes espaiioles e indios,
como hizo Victor Andrés Belaunde en un libro titulado Peruanidad (1957).
Sin emhargo, la cuestion basica persiste: ¢puede Perd convertirse en una na-
cion unificada?

El periodo independentista

Durante la etapa colonial, Per(l era una importante fuente de ingresos para
Espafia. Las minas de plata de Potosi en el Alto Perd Qahora Bolivia) produ-
cian grandes cantidades de riqueza, en particular durante los siglos xvi'y xvn,
y después se encontraron ricas, venas en la sierra peruana. Pronto aparecie-
ron Jos adornos de a civilizacion espafiola. La Unjversidad de San Marcos
fue fundada en 1551. La Inquisicion establecio su tribunal en 1569, cuando la
|glesia se convirtio en una poderosa institucion. Lima, una |m8re3|onante
metropoli para su lugar y su tiempo, era merecedora de su nombre: la Ciu-
dad de los Reyes. N o _ _

Per( sufrio una prolon?ada crisis economica durante finales del siglo
xviii. La produccion de plafa se desplomo, aunque hubo una breve recupe-
racion en la década de 1790. Las medidas borbonicas de libre comercio re-
dujeron su participacion en el trafico con el Alto Pert y Chile, ya que ahora
los articulos llegaban por tierra desde Buenos Aires. La creacion de un vi-
rreinato en la region de Rio de la Plata disminuyo la actividad e importancia
de la burgcracia real de Lima. Tdpac Amaru | é_l mestizo José Gabriel Con-
dorcanqui) encabezo una sangrienta revuelta india que fracaso en 1780-1781.
Aunque no tenia relacion con los cambios administrativos de la corona, gran
parte de la elite penso que el mensaje de la revuelta era claro: Perd estaba en
decadencia. , o , o

Paradgjicamente, la tendencia econdmica no produjo un movimiento in-
dependentista extendido. Los intelectuales limefios aprendieron de la Ilus-
tracion y lanzaron un periodico liberal, el Mercurio Peruano, en 1791, Pero
no clamaban por la independencia de Espaiia, sino que, mas bien, pedian
concesiones dentro del marco colonial, medidas que devolvieran Jos privile-
gios y prosperidad de la era preborbonica. Hubo un breve movimiento sepa-
ratista en la sierra encabezado por un mestizo (conocido socialmente como
indio) llamado Matep Garcia Pumacahua, pero en se?mda se_extinguio.
Mientras la causa de la mdePendenma harria el resto de Ta América espafio-
la, Perd sequia siendo una plaza fuerte leal a la corona.

La liberacion llego del exterior. A finales de 1820, habiendo comandado



Peri 207

sus tropas por los Andes, desde Argentina hasta Chile, José de San Martin al-
canzo la costa sur de Perd. VarioS meses después los espaiioles evacuaron
Lima y el 28 de julio de 1821, San Martin proclamo la independencia. Reco-
nocido como el ‘«protector» por el pueblo, comenzd a hacer planes para es-
tablecer una monarquia y encargd a un agente. que buscara_un Frmmpe
europeo conveniente. Esto desencadend la oposicion de los liberales, que
?uerl,an una forma de gobierno republicana, y &l proyecto desaparecio tras la
atidica reunion de San Martin con Bolivar a finales'de 1822 y su subsecuen-
te salida de la escena. , o ,
. Una asamblea especial aﬁ)[obo una Constitucion en 1823 y José de la
Riva Agiiero se convirtio en el jefe ejecutivo del pais, pero todavia habia que
?ar]ar |a independencia. Al afo siguiente, Bolivar obfuvo una resonante vic-
oria miljtar sobre los espafioles en la batalla de Junin y Andrés Santa Cruz
dio el golpe de gracia en Ayacucho. A todos los efectos practicos, Perd era li-
bre, aunque Espaiia se negaba a reconocer la independencia de su colonia.

Entonces Bolivar propuso crear la confederacion de Perd con el Alto
Periy la Gran Colombia (Ecuador, Colombia y Venezuela), bajo su mando,
por suEuesto, y se asequro la aceptacion de una timida asamblea limefia en
1826. La oposicion crecio y Bolivar se desplazo al norte para reprimir las
%ntll,cas después de haber aprobado a reganadientes un plan para separar

olivia.

El caudillismo y la geopolitica se hicieron fuertes en Perd. Una serie de
mandos militares combatieron por [a presidencia, con golpes 8y contragolpes
al orden del dia entre 1828 y comienzos de la década de 1840. El general
Agustin Gamarra, que se habia hecho con la presidencia en 1839, intento so-
T864tler y anexar a Bolivia, pero encontro la muerte en el campo de batalla en

Los politicos peruanos de la etapa Igosmdependentlsta presentaban una
escena paradojica. Al haber vencido a Espafia con la ayuda exterior, a Perd
le resultaba dificil afirmar su autonomia de los estados fronterizos. Habia
contenido el conflicto abierto hasta la década de 1820, pero cayd bajo el do-
minio de los dictadores militares. Y una vez que se hubo desempardzado de
las cargas del ?oblerno colonial, se encontrd con que muchos afirmaban que
su sociedad estaba en firme decadencia. _ ,

La economia era sumamente débil. Las luchas a comienzos de la década
de 1820 habian dejado a El Callao, el puerto principal (cercano a Lima), en
un estado ruinoso. Se_habian asolado las tierras de fa costa y la sierra. El co-
meycio sequia dePrlmldo., Las minas se encontraban en mal estado. La teso-
reria nacional estaba casi vacia y a partir de la década de 1820 el gobierno
comenz0 a acumular una serie dé deudas externas (principalmente con acre-
edores ingleses) que mas,tarde resultarian_ casi ruinosas. .

Tampoco, habian me1orado las condiciones para los indios, que por en-
tonces suponian cerca del 70 por 100 de la Foblamon total (entre un millon y
millon y medio). El tributo tradicional, abolido formalmente con la expulsion
de Espaiia, fue reemplazado por un impuesto de capitacion, la denominada
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contribucion de indigenas. Y bajo las doctrinas «liberales» de la época, los in-
dios se consideraron” individuos, no comunidades, asi que ya no disfrutaron
de la proteccion especial previa. Algunos buscaron refugio como peones en
las haciendas o como trabajadores en las minas. Otros trataron de pasar
como mestizos y buscar empleo en las ciudades y pueblos.

El periodo del guano

La naturaleza vino al rescate de Perd. Durante siglos, las frias aguas marinas
del pais, debido a la corriente de Humboldt, habian atraido gran cantidad de,
Feces. A su vez, éstos atraian a los pajaros, que dejaban sus excrementos en
8s islas cercanas a la costa. La sequedad atmosférica ayudaba a la conserva-
cion y calcinacion de estos depasitos, conocidos coma guano, que tenian una
alta concentracion de nitrégeno. EI guano, como habian sabido los incas, era
un fertilizante de primera calidad. , _

En 1841, el primer cargamento de guano peruano llegd al puerto de Li-
verpool. Asi comenzo un crecimiento orientado a la exportacion y un perio-
do de aparente prosperidad ciue durg medio siglo. _ _

'Fue una bonanza especial para el tan presionado gobierno. Las islas que
tenian depositos de guano eran de propiedad publica, no tierras privadas.
Esto planted una cuestion a la vez practica y tedrica para los responsaples
politicos liberales: ¢como podia un gobierno comprometido con los princi-
pios del laissez-faire aprovecharse de'su monopolio virtual?

La, respuesta se hallo en el sistema de «consignacion», mediante el cual
el gobierno arrendaria (por lo usual en ex_cluswa()J los derechos de explota-
cion a una casa o sociedad comercial. En virtud de tales contratos, el ?ob_ler-
no obtendria una cuota fija del valor total de_las ventas, czmzas dos, tercios
en lugar de un impuesto sobre los beneficios. EI comerciante, por lo habitual
un extranjero, recibiria el reembolso de los costes mas un porcentaje de_la
venta, La’estrategia parecia bastante acertada, ya que hacia participar al Es-
&ado Ilbberal en una sociedad junto con una empresa privada para beneficio

e ambos.

Pero el sistema de consignacion tuvo algunas ramificaciones importantes.
Una fue colocar al Estado en conflicto constante con las casas comerciales.
Como tenia el control completo del suministro, el gohierno querla vender el
guano al precio mas alto posible, lo que podia significar retener los carga-
mentos para mantener los precios elevados. Sin embargo, debido a la comi-
sion acordada, el comerciante estaba mas interesado en el volumen total de
las ventas que en el precio de un cargamento individual. Después de todo, el
comerciante tenia un contrato por un periodo especifico, durante el cual lo
importante era vender la mayor cantidad de guano posible. Los precios ele-
vados servian de ayuda, por supuesto, pero era mas rentable desde la pers-
pectiva del comerciante vender grandes cantidades de guano a precio mode-
rado que vender cantidades muy pequefias a altos precios. Como resultado,
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el gobierno peruano y los arrendatarios discutieron constantemente durante
toda la etapa del guano. o _

Un segundo factor se derivo del volumen de la inversion requerida. Aun-
que el guano resultaba accesible, apilado en monticulos al aire libre, su ex-
plotacion requeria una_considerable inversion de capital: en barcos, almace-
nes, transporte y salarios. Ademas, el gobierno demandaba sin cesar ade-
lantos en metaliCo de sus arrendatarios. Esto restrmgw los posibles candida-
tos a aquellos comerciantes que contaban con fueries reservas de capital y
Fados Itosa r(ljetos de la economia local, pocos peruanos podian aprovechar
a oportunidad,

n tercer factor, relacionado con el sequndo, se derivaba de la deuda ex-
terna. Yaen 1822 el gobierno peruano negocio un préstamo de 18 millones de
libras esterlinas con Un establecimiento banquero britanico, Créditos posterio-
res e intereses acumulados llevaron a una deuda ingente y Perl empezo a que-
darse atras en sus pa%os. Los tenedores de bonos britanicos se impacientaron
y de inmediato consjderaron que la bonanza del guano era su salvacion.

Estaban en Jo cierto. EI comercio del guano-acahg pasando en su mayor
parte a manos inglesas. En 1849, mientras el legislativo peruano aprobaba
una resolucion concediendo preferencia a los nacionales en los arrendamien-
tos, el gEoblerno negociaba un contrato con la firma londinense de Anthony
Gibbs. El acuerdo autorizaba a Gibbs a comprar titulos de la deuda a sus
propietarios ingleses al precio de mercado (un 40 por 100 menos del valor
nommal)ylueg[()) a utilizarlos con su valor nominal para pagar los cargamen-
tos de guano. De este modo, el gobierno tenia una perdida considerable
mientras que Gibbs podia esperar obtener copiosos beneficios de la venta del
guano en el mercado europeo, o )

Perd se volvio tan dependiente del guano que cred ujia economia de ex-
portacion de un sologpro ucto. A comienzos de la década de 1860, el gobier-
no obtenia cerca del 80 por 100 de sus ingresos del guano, lo que testifica tan-
to la dependencia del Estado de sus arrendatarios como la relativa escasez de
otras exportaciones. Al mismo tiempo, aproximadamente la mitad de lo reci-
bido por este concepto se destinaba a los tenedores de bonos ingleses. Asi
pues, el auge del guano proporciond poco estimulo para un creciniento eco-
nomico delargo alcance. Como Frederik Pike ha observado, «cuanto mayo-
res son las ganancias llovidas del cielo, menos logra mantenerse la econoria
por sus proglos recursos». 3 ,

En 1845, cuando el mercado del guano se hallaba en expansion, Perd
c,ayo hajo el poder del mas fuerte de sus dirigentes del siglo xix; Ramon Cas-
tilla, de cuarenta y seis afios, gran inteligencia y 0jos negros, hijo de una ma-
dre mitad india y Un padre hispano-italiano. Era un oficial del ejército que se
habia distinguido en Junin y Ayacucho, y tratd de modernizar las fuerzas ar-
madas peruanas. Una vez que alcanzo e carlgo, envio al C,o,n(];reso un presu-
puesto nacional, el Frlmero de la historia del pais. Promovi¢ Tas obras publi-
cas, que incluyeron la construccion del primey ferrocarril latinoamericano (de
Lima a El Callao). En politica exterior, revivio el suefio de Bolivar de unir
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América Latina, en parte Rorque temia el desplazamiento hacia el sur de Es-
tados Unidos, que estaba haciendo arrodillarse a México en 1846-1848,

. A Castilla Je sucedio en 1851 Josg Rufing Echenique, cuya principal con-
tribucion consistio en la consolidacion de la deuda ‘interna nacional. Bajo
esta politica, el ?oble,rno de Echenique reconocio como validas todas las re-
clamaciones de fos ciudadanos, casi todos conocidos de las clases altas, que
testificaron pérdidas sustanciosas durante las querras de independencia 3/ los
conflictos siguientes. La administracion de EChenique pago cerca de 19 mi
llones de pesos por esos conceptos Y, segun un calculo, al menos 12 millones
de loesos se dedicaron a reclamaciones sin fundamento. No necesita explicar-
se la fuente de esos pagos: la cuota gubernamental de la venta del guano.
A pesar de la corrupcion, la reorganizacion financiera llevo a algunas acu-
mulaciones internas de cap_ltal importantes. y _

En 1854, Castilla, hastiado, echo a Echenique y volvio a asumir el con-
trol, Pronto emitio dos decretos de gran alcance: no que abolia la_contri-
bucion de indigenas y el otro que emancipaba a los esclavos negros. EI mer-
cadg del guano también facilito la legislacion social, ya que el gobierno
podia permitirse ahora perder el impuesto de capitacion sobre los indios e
Indemnizar a los plantadores por sus esclavos. Peri comenzd en sequida a
aprovechar otra fuente de mano de obra, los culis chinos, unos 100:000 de
los cuales Ilegaron sujetos a un contrato desde mediados de 1850 a media-
dos de 1870 para trabajar primordialmente en la economia costera (guano,
azlicar, algodaon). ) , o

Durante este sequndo mandato, que. duro hasta 1862, Castilla continug
apoyando la profesionalizacion del ejército y la educacion publica. Presidio
las asambleas que redactaron dos constituciones, un documento federalista
en 1856 y una carta_constitucional centralizadora en_1860. Y continug pre-
sionando”para la unificacion continental. Segun explicaba_su razonamiento:
«La relativa dehilidad de las republicas de Suramérica, divididas y aisladas
entre ellas, es a juicio de este gobierno la causa deplorable del hecho de que
en muchas ocasiones hayamos sido tratadas con una falta grave de respeto,
como si para las grandes potencias internacionales no existiéra un derecho de
nacignes comany. _ _ )

Tras la salida de Castilla, aparecieron problemas con Espaiia, que nunca
habia reconocido de forma oficial la independencia peruana. Espana protes-
t0 por el supuesto maltrato otorgado a los inmigrantes es7panoles en Perd
en represalia ocupo aIPunas Islas ricas en guano’a unos 170 km al sur de
Callao. Su asentamiento provisional en ellas excitd protestas y una revuelta;
llego al poder Mariano Ignacio Prado é/,en 1866 declaro la guerra a Espaia.
El"conflicto, fue breve, pues en 1869 Eispaiia extendio por fin un reconoci-
miento oficial de la independencia de Peru. )

Los gobiernos continuaron haciendo frente a una deuda que seguia. un
curso espiral. El presidente José Balta (1868-1872) paso el J)roblema a Nico-
las de Piérola, un nifio prodigio de treinta afios con algo de dandy, que ne-
gocio un acuerdo con la firma parisiense de Adolph Dreyfus. Segin el plan,
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Dreyfus asumi¢ toda la responsabilidad de la deuda exterior del gobierno y
adeflanto préstamos adicionales a cambio del monopolio sobre la compra y Ia
venta del guang. Con el tiempo, el acuerdo se aclaro, cuando Dreyfus puso
sus propias acciones en el mercado publico, pero a corto plazo proporciono
clerfa estabilidad a una situacion cambiante y caotica. Piérola también esta-
blecid acuerdos con Henry Meiggs, empresario estadounidense aventurero y
sin escrapulos, para extender el ferrocarril por todo el pais, Los contratos de
Dreyfus y Meiggs fueron tachados de inmediato por los criticos nacionalistas
como de saldo, pero de todos modos fueron aprobados. _

La deuda exterior sequia creciendo. Manuel Pardo, candidato del Erlmer
partido politico del pais, el Civilista, ocupd el poder de 1872 a 1876. Era un
reflexivo hombre de Estado, aristocrata de nacimiento y millgnario P,or SU es-
fuerzo propio, que lucho con la deuda, promovio la educacion pablica y na-
cionalizo los campos de nitratos. Sin duda, fue uno de los lideres mas realis-
tas y efectivos de su época. Cuando iba a terminar su mandato, apoyo a un
general del ejército para la presidencia, con la esperanza de que fuera capaz

e controlar las continuas insurrecciones. En 18/8, a la edad de cuarenta y
cuatro afigs, Pardo fue asesinado por un asaltante. Per( perdio a uno de sus
mejores dirigentes. ) ) 5

. Las cosas fueron a peor. El nicleo de la economia de exportacion se cam-
bid al sur. Los nitratos comenzaron a producir beneficios en lo que ahora es el
sur de Per( y el norte de Chile, entonces parte de Bolivia, y los inversores chi-
lenos se negaron a pagar los nuevos impuestos sobre los nitratos reclamados
por el presidente de Bolivia, Hilarion Daza. En revancha, éste ordend apode-
rarse de las lahores de nitrato chilenas en Antofagasta. Chile envio tropas para
o_cuBar |a region. Tras cierta vacilacion, el qoblerno Eeruano de Mariano Igna-
cio Prado décidig respetar una alianza de 1873 con Bolivia.

Asi comenzo Ia_?uerra del Pacifico 51879-18832), en la que se enfrentaron
Per( y Bolivia_a Chile. Fue un desastre total para Perd. Chile obtuvo, una re-
sonante victoria militar y ocupo Lima. En el tratado de paz_que siguio en
1883, Chile .obtuvo el control completo de la provincia de Tarapaca, rica
en nitratos, incluida la ciudad de lquique; e iba a mantener el control de Tac-
nay Arica durante diez afios y después su destino se decidiria Por plebiscito.

La querra del Pacifico tuvo efectos de largo alcance sobre los tres Fauses.
Para Chile abrid paso al auge del nitrato FY reforzo la confianza nacional. Para
Bolivia supuso perder el acceso al mar. Para Pery fue una derrota humillan-
te que aumento el descrédito de los politicos. Ademas, acrecento la deuda e
interrumpio el comercio. Fue un fracaso en todos los sentidos. ,

Des?,ues de la derrota llego el general Andrés Céceres, que fragud un
golpe a finales de 1885 ygioberno de’1886 a 1890. Intentando recompaoner las
Diezas en el interior y aplacar a los iracundos tengdores de honos del exte-
rior, el nuevo presidente, como, muchos antes que él, busco ayuda mas alla de
Pery. Céceres inicid conversaciones con los tenedores de bonos londinenses.
Seqtin su plan, que recibio el nombre de Michel Grace, el negociador britd-
nico, Perd satisfaria a sus acreedores cediéndoles el control de sus ferrocarri-
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les durante sesenta y seis afios, entregandoles todo el guano que no fuera ne-
cesario para el uso interno y efectuando treinta y tres pagos anuales de 8.000
libras esterlinas. Los tenedares de bonos, por su parte, adelantaron un nuevo
préstamo de 6 millones de libras esterlinas y_Prometleron_lnvertlr una buena
proporcion de las ganancias en los ferrocarriles. En medio de desacuerdo y
controversia, el Contrato Grace fue finalmente aprobado en 1839, Como en
el caso de Dreyfus, ha sequido siendo Fara los nacionalistas un simbolo del
excesivo celo de su gobierno por complacer a los inversores extranjeros.

El Contrato Grace marcd el final de la etapa del quano. Los depositos es-
taban casi exhaustos a comienzos de la década de_ 1880 y desde 1889 hubo po-
cos excedentes que exportar. El ciclo habia, terminado. o

El auge del guano dejo una profunda impresion en la historia peruana.
Proporciono un Cebo para los inversores extranjeros; condujo a extravagan-
cias'y corrupcion al gobierno peruano, y altero fas perspectivas sociales de la
elite; en particular entre los latifundistas de la costa. Un escritor recordaba
que «la imaginacion popular doto de proporciones fantasticas a la improvi-
sacion de fortunas. Fue la primera vez que las antiguas formas de la vida so-
cial, mas 0 menos estaticas incluso durante las revueltas politicas, sufrieron
una_severa sacudida. Por vez primera, el dinero surgio como valor social ex-
clusivo». Tentados por las perspectivas, los latifundistas trataron de emular a
los comerciantes, negociantes y financieros. Pero esto no supuso la creacion
de una clase media independiente o un estrato empresarial medio, sino Ja
adopcion de algunas cualidades empresariales por parte de la aristocracia
costera peruana.

Vision general: crecimiento econémico y cambio social

Desde comienzos del siglo xix, Perd ha pasado {l)or tres largos ciclos de cre-
cimiento orientado a la exportacion. La figura 6.1, que muestra el volumeny
el valor de las exportaciones, ilustra el patron general. La primera fase, co-
rrespondiente al periodo del quano, se extendid”de la década de 1830 a fina-
les de la de 1870. Tras un periodo de oscilacion, la economia sg recobro en
1890 y comenzo una fase de expansion que durd hasta la Gran Depresion de
los afios treinta. La conclusion.de la segunda guerra mundial reabrig los mer-
cados internacionales,y precipitd otro Ciclo de crecimiento que continud has-
ta mediados de los afios setenta, cuando los precios mundiales para los pro-
ductos agricolas y otros empezaron a declinar. _ _ _
El modelo (iue presentan estas tendencias nos sirve para ilustrar varios
hechos clave del desarrollo econdmicg peruano. En primer lugar, el Fa|s ha
sequido dependiendo de las exportaciones como un estimulo para el creci-
miento. Log resi)onsables politicos casi Siempre se han centrado en el merca-
do internacional y no_en la demanda interna. En segundo lugar y como con-
secuencia de lo anterior, Per( sigue siendo extremadamente vulnerable a las
variaciones de precios del mercado internacional, es decir, a fuerzas que no
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estan bajo su control. En tercer Iu%ar, como veremos, cada uno de los tres ci-
clos ha reflejado la subida éy caida) de un producto o més, hecho que ha
llevado a ciclos de Bros,perl ad repentina para diferentes regiones del pais.
En cuarto lugar, el Peru del siglo Xx ha creado una economia en la que los
vinculos entre los sectores «madernos» que utilizan capital de forma intensi-
va —dominan el proceso d,e,exportamon-lmFortamon, principalmente_en la
costa— Y los sectores, «tradicionales» que utilizan mano de obra intensiva —
en especial de bajos ingresos y en las tieras altas— no han conducido a un
aumento sistematico de’los ingresos del Gltimo sector. Y, por Ultimo, en par-
te como resultado del impacto interno de esta economia orientada a la ex-
Portamon, Per( presentaba en 1986 una pauta de distribucion de la renta no-
able por su desigualdad. EI 20 por 100"de la poblacion perteneciente a las
clases altas recibia el 51 por 100 de la renta, mientras que el 20 por 100 de la
poblacion de las clases inferiores recibia solo el 5 por 100 de la misma.

Tras el declive del guano, fue la mineria, junto con el azucar y el algodan,
dos productos agncolas_ cultivados en la costa, los que alimentaron la expan-
sion de 1890-1930. Al igual gue en Cuba y otros lugares, el azlcar requeria
por entonces gran inversion de capital. La maquinaria para los trapiches mo-
dernos era cara Xse necesitaban grandes extensiones de tierra para cultivar
cafia suficiente. A lo largo de la costa norte de Perd, donde se centro la ma-
Yor parte de la produccion, constitufa_la actividad de todo un afio (en con-
raste con la mayoria de las otras regiones, como Cuba, donde el ritmo de
trabajo es de temporada). Como resultado, los plantadores, en general pe-
ruanos, desarrollaron una mano de obra estacionaria que se aproximaha a los
30.000 trabajadores a finales de los afios veinte. Algunos eran descendientes
de esclavos africanos; otros, chinos y el resto, indios de la sierra que Ilegaban
en condiciones coercitivas como enganchados, s decir atrapados por los ade-
|antos de dinero, _

_La produccion azucarera y las exportaciones aumentaron de forma espe-
cialmente rapida a mediados de la decada de 1890y de nuevo durante la pri-
mera guerra mundial. En, los afios veinte, la capacidad productiva alcanzaba
las 320.000 toneladas, casi el doble que antes de la guerra. Aunque el merca-
do se derrymbo_a finales de la década, la mayoria de los plantadores pudie-
ron sobrevivir. Sin embargo, como su mayor mercado de exportacion era Es-
tados Unidos, donde el proteccionismo dafiaba las importaciongs, el sector
azucarero peruano sufrig un estancamiento durante los afos treinta.

. Laotra fuente importante de crecimiento era el algodon, que podia cul-
tivarse a lo largo de I3 costa. Hasta finales del S|%I0 xix, el algodon de hebra
larga peruano no podia competir con la variedad de hebra corta estadouni-
dense, pero las innovaciones técnicas de la década de 1880 permitieron mez-
clar el producto peruano con lana. La demanda mundial aumento y los lati-
fundistas respondieron. La produccion salto de unas 400 toneladas métricas
en 1890 a mas de 2.000 toneladas métricas en 1910, y a casi 6.000 toneladas
métricas en 1930, y para entonces este articulo suponia el 18 por 100 de las
exportaciones peruanas.
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~Su cultivo en Per(i es una actividad de tem?orada, en_contraste con ¢l
azlicar, lo que creo dos tipos de mano_de obra: el yanaconaje, con diferencia
el modo mas importante; y la produccion independiente, efectuada por cam-
pesinos a pequena escala. En parte por esta razon, sqwo en manos peruanas,
ya gue los inversores extranjeros eran reacios a participar en relaciones de
produccion neofeudales I(es decir, no mercantiles). En los afios veinte, la
mano de obra dedicada al algodon abarcaba a mas de 40.000 personas.

Los empresarios extranjeros no se distinguieron como latifundistas, sino
COMQ comerciantes, pues ocuparon posiciones importantes en el desmote, fi-
nanciacion y comercializacion del algodon. Hasta los afios veinte, también
mantuvieron un monopolio virtual sobre el crédito, pues los plantadores so-
lian necesitar préstamos a corto plazo de una temporada a otra. Pero la mayor
parte de los beneficios fueron a parar a log productores peruanos. Ademas,
este cultivo proporciono un estimulo para la inversion interna en textiles y pro-
ductos derivados, (como jahon, velas y aceite de semillas de algodon), pero no
genero una amplia escala de inversiones fuera del sector algodonero.

La sierra también tomo parte en la agricultura. Desde los pastos de los
Andes llegaba una lana que supuso mas del 10 por 100 de las exportaciones
en la década de 1890, en 1903 y en 1918-1920. La variedad de mayor calidad
procedente de la alpaca era producida en su mayor parte por campesinos tra-
dicionales. La de oveja provenia de las haciendas a gran_escala y los conflic-
tos por la tierra llevaron a una ola de revueltas canipesinas a comienzos de
siglo. EI derrumbamiento del mercado en los afios veinte produjo una rece-
sion, en particular para los criadores de ovejas, pero el gobierno central,
orientado hacia la costa, no ofrecio nmglun auxilio.” o ,

La montafia peruana, al igual que la Amazonia brasilefia, fa,so 0 un

breve auge del caucho. Empresarios nacignales enérgicos, como Julio C. Ara-
na amasaron inmensas fortunas y al terminar el siglo la ciudad de Iquitos ha-
bia crecido hasta unos 20.000 habitantes. Pero eSta prosperidad fue hreve.
Pronto, Perd, como, Brasil, se vio arrojado del mercado por las plantaciones
de caucho mas eficientes del Lebano riente. ) ,
. A partir de la gécada de 1890, la mineria, que habia dominado en otros
tiempos |a economia peruana, sufrio un cambio importante. A finales del si-
glo xix, los operadores a pequefia escala se concentraban en los metales pre-
ciosos, primero en la plata y luego en el oro. Pero las minas peruanas, situa-
das por toda la sierra, son de una compleﬁldad inusual y a menudo hay mas de
un metal en una misma mina. EI desarrollo industrial estadounidensé genero
|a demanda de metales no preciosos como el plomo, zinc, higrro y cobre,

Este Ultimo se convirtio en el producto mineral mas_importante hasta
1930. Los avances tecnologicos y la extension del ferrocarril hicieron posible
aprovechar las vetas peruanas. En 1901, llego una inversion estadounidense
agran escala con la compra del complejo de Cerro de Pasco, %/ la produccion
se acelerd de inmediato. En 1930, casi la mitad del valor de foda la produc-
cion mingral Erovema del cobre, con el oro Iy la plata ahora como productos
secundarios. Los serranos proporcionaron [a fuerza laboral y la propiedad
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El refinado de [a plata en Cerro
de Pasco a comienzos de este Si-
?Io Se caracterizaba For una
ecnologia e_gran escala. (Cor-
tesia d¢ [a Biblioteca del Con-
greso de Estados Unidos.)

fue a parar casi por completo a manos extranjeras, especialmente a la Cerro
de Pasco Copper Corporation y a la Northern Peru Mining, filial de la Ame-
rican Smelting and Refining Company. . .

También se extendieron en estos afos la exploracion y explotacion del
petroleo, en especial durante la primera guerra mundial. Los campos coste-
ros contenian depositos de una gran calidad, gue eran muy apreciados en el
mercado mternamqnaI,Ey los capitalistas estadounidenses tomaron parte en
sus primeros estadios. En 1913, la International Petroleum Company (IPC,
una filial canadiense de la Standard Oil) logro el acceso a los importantes
campos de NegrltosP/ La Brea-Parifias bajo unas condiciones que después se
convertirian en una fuente de controversia continua. Cerca de un 10 por 100
de la produccion se vendia en el pais (ya que Perd no tenia carbon); el resto
iba al mercado de exportacion, donde proporcionaba copiosos beneficios a
los duefios. En 1930 el petréleo suponia el 30 por 100 de las exportaciones
Eeruanas totales. Ese mismo afio, un observador informado conjeturo que el
0 por 100 del precio al por mayor en el exterior constituia un claro benefi-
cio para las compafiias. 5 , ,

En comparacion con estos productos de exportacion —azucar, algodon,
lana, caucho, cobre, petréleo—, la actividad interna tuvo un papel menor en
el ciclo de crecimiento de 1890-1930. La produccion textil s¢ extendio a co-
mienzos de siglo y despugs se niveld. Algunos productos agricolas se cultiva-
ban para el consumo interno —carne, patatas, yuca, maiz—, pero una buena
proporcion de la produccion Y el intercambio se efectuaba dentro de econo-
mias de subsistencia y no en [a economia monetaria., ,

La Gran Depresion y la segunda guerra mundial alteraron después el
cuadro internacional y propiciaron una modesta reorientacion de la econo-
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mia peruana, perg —en contraste con los de Argentina, México y Brasil— los
responsables politicos ni siquiera trataron de embarcarse en un programa
sustancial de industrializacion para sustituir a las importaciones. Cuando se
Presentp la oportunidad a finales de los afios cuarenta, prefirieron una estra-
tegia trillada: crecimiento orientado a la exportacion con gran cabida para la
inversion extranjera e integracion de la economia peruana en la internacio-
nal, sobre todo en la economia estadounidense. _

La mayoria de los sectores econdmicos se unieron al ciclo de posguerra,
aunque con algunos cambios importantes. La produccion azucarera se exten-
di6 en los afios sesenta, cuando Perd aprovechd el aumento de su cuota de
mercado estadounidense al retirarse Cuba, y los trabaéadores, peruanos
de este sector comenzaron a organizar un movimiento sindical militante. La
produccion algodonera se incremento de 182.000 toneladas al afio en 1945-
1949 2 381.000 en 1960-1964 y luego descendio, en parte debido a la satura-
cion del mercado mundial y en parte por la competencia de los textiles sin-
teticos. Al yanaconaje se le“unio el traba{o asalariado y el arrendamiento del
proceso de’produccion, y los aparceros trataron de mejorar su posicion ne-
gociadora. La lana de ove*a casi desaparecio de la lista de exportaciones,
aunque el comercio de la alpaca de gran calidad continud a escala modesta.

. La mineria paso por su propia diversificacion. EI cobre siguio mante-
niendo su preeminencia. Las vetas de hierro recibieron atencion y fueron de-
sarrolladas por la Marcona Mining Company, un conglomerado e empresas
cuyo participante principal era la Utah Construction Company. Aungue la
mineria se desplazo a otros metales, la inversion estadounidense siguio sien-
do_predominante. Lo mismo puede aplicarse al petroleo, aunque su peso re-
lativo entre las exportaciones descendio durante los afios sesenta.

. Un nuevo articulo contribuyo de manera importante a la balanza comer-
cial exterior: la harina de pescado, que pasé a ser ampliamente utilizada por
la industria de alimentacion animal estadounidense (en especial para aves y
cerdos). Desde una posicion estable en los afios cincuenta, Peru dio un saltd
adelante para convertirse en el Prlmer pais del mundo en volumen de, pesca
en 1964, con un 18 por 100 de las caé)turas mundiales y una produccion de
harina de pescado cercana al 40 por 100 del abastecimiento mundial. Los em-
Pres_arlos que se hallaban a la cabeza no pertenecian a la elite ni eran ex-
ranjeros: al igual que Luis Banchero Rossl, el legendario ma?nate de a an-
choa, pertenecian a la clase media local, Entonces la naturaleza gastd una
broma cruel. Los cambios ocurridos en las corrientes oceanicas, pfimero en
1965 y de nuevo en_1972, Jlunto con la sobreexplotacion de los recursos, |le-
varon'a la desaparicion de los bancos de pesca. Con la misma rapidez que ha-
bian encontrado una nueva fuente de riqueza, esta desaparecio. )

La manufactura afiadio otra dimension al cuadro economico del pais.
Hubo cierto crecimiento industrial en los afios cincuenta, pero tendio a apo-
yar a la exportacion en lugar de sustituir a las importaciones: se centro en
Prqductos erivados de losbienes exportados, a menudo para el mercado ex-
erior, en lugar de dedicarse a reemplazar articulos importados en el merca-
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do peruano, Este modelo empezd a cambiar en torno a 1960, cuando la pro-
duccion industrial comenzo a incluir articulos como cemento, productos qui-
Micos %/ bienes duraderos. Debido a_las disposiciones legales de cardcter li-
beral, fue el sector extranjero, no los inversores locales, el'que aprovecho esta
oportunidad. Durante los afos sesenta, al menos 164 importantes corpora-
clones extranjeras, muchas de ellas multinacionales, IIe?aron a Perd. En 1968,
la manufactura ya suponia el 20 por 100 del producto nacional bruto (en
comgarauon con el 15 por 100 de la_agricultura, el 14 por 100 del comercio
el 6 por 100 de la mineria), y en 1970°el sector industrial incluia el 145 por
00 de la fuerza laboral. _ _

No obstante, las exEortacmnes continuaron siendo las soberanas, como se
muestra en el cuadro 6.1, y, de ellas, el cobre P/a era la grlnmpal a media-
dos de los afios setenta. Los metales suponian ef 44 por 100 del total. La ha-
rina de pescado, que se habia recuperado algo de la caida de comjenzos de
los afios setenta, representaba el 13 por 100, El azdcar y el algoddn juntos su-
maban el 13 por 100 y el café se unia a la lista con un'9 por 200. ~

Sin duda, el cuadro demuestra que Perd ha contado con una diversidad
de productos para la exportacion desde la década de 1890. La importancia re-
lativa de éstos ha variado —a veces de forma espectacular, como en el caso
del caucho y el petroleo—, pero el pais no ha dependido de una economia de
exportacion basada en un solo producto desde el periodo del guano. En este
aspecto, ha sido afortunado. _ o

A mediados de los afios, sesenta, los procesos de cambio economico ga
habian producido modificaciones fundamentales en la estructura social del
pais. En el vertice se encontraba Ia elite tradicional, las denominadas cua-
renta y cuatro familias, que no era de ningin modo monolitica. El segmento
costero de la aristocracia, desde la década de 1890, habia participado en la
agricultura comercial Yen operaciones de importacion-exportacion, Era un
grupo cosmopolita, inteligente y culto, ,que tenia su centro de accion en la
Ciudad de Lima. Eran flexibles y pragmaticos en su modo de abordar lo que
se les presentaba y a menudo colaborahan con los inversores extranjeros;
también solian permitir que los nugvos ricos y oficiales militares que ascen-
dian se unieran a sus circulos sociales. . _

La elite serrana era en general méas tradicional, tanto en sus actitudes
como en su aislamientg. El patron de_ provincia estaba atado a la tierra y
mantenia una relacion intima (aunque jerarquica) con los peones que traba-
jaban para él. Al mismo tiempo, muchos de estos latifundistas habfan lleva-
do a cabo importantes jnnovaciones en la agricultura, que incluian granjas le-
cheras en el norte y cria de ganado en el centro y sur. Esto proporciono a la
sierra un nuevo impulso econgmico. , _

En términos de poder politico, desde la década de 1890, Ia glite serrana
habia dependido del apoyo de Ia costera Para reforzar su posicion y ayudar
a sofocar las rebeliones. En los afios sesenta, la autoridad de la oligarquia se-
rrana ya estaba muy erosionada, en primer Iu?ar porque muchos peones ha-
bian abandonado [as haciendas para buscar frabajo en las plantaciones de
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Cuadro 6.1 Composicion de las exportaciones peruanas (1890-1976)

Porcentaje de la cuota de exportacién segin valor*

Productos 1890 1930 1976
Azlcar 28 i 1
AI%Qdon 9 18 6
Cafe - 03 9
Harina de pescado — - 13
Plata R 4 1
Cobre 1 10 17
Plomo 1 7 4
Zinc -1 il
Caucho 13 - -
Petroleo — 30 -

* Las columnas no suman 100 debido a la exclusion de algunos productos. o

Fuentes: Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Per( 1890-1977: Growth and Policy in an
Open Economy, Nueva York, Columbia University Press, 1978, pp. 40, 153; James W. Wilkie y
Peter Reich eds,, Statistical Abstract of Latin America, 19, Los Angeles, UCLA Latin American
Center, 1978, cuadro 2.732.

azlicar 0 algodon de la costa o en los campamentos mineros de las montafias;
en segundo lugar, porque la gendarmeria rural fue reemplazada por la Guar-
dia Civil nacional y, ademas; los indios y las comunidades indigenas adqui-
rieron cada vez mas proteccion legal durante el siglo xx. En los afios, sesen-
ta, como si admitieran su derrota, algunos latifundistas frustrados decidieron
no segtun tratando con los peones recalcitrantes y convirtieron sus haciendas
en pastos.

IOLa clase baja —probablemente el 80 por 100 de la poblacidn, si no mas—
era heterogénea. Incluia al Eroletarlado rural de las plantaciones azucareras,
arrendatarios de tierras y obreros contratados de los campos de algodon y a
los camJ)esmos y labradores de subsistencia de la sierra; a los pescadores a
sueldo de los barcos pesqueros, los.mineros de las montarias y los obreros or-
ganizados de las ciudades; al servicio doméstico de Lima, los peones del cam-
Do y los residentes en los asentamientos ilegales de las afueras de las ciuda-
des. Incluia a los hablantes de quechua y aymara_de los margenes de la
sociedad nacional, asi como a los obreros que participaban en huelgas del
centro. Era un estratg muy grande, dividido en tres dimensiones: obreros y
campesinos; costa y sierra; y no indios e indios. No obstante, en la practicg,
las redes y los lazo$ familiares hacian de puente sobre esas divisiones y la mi-
gracion ayudaba a reducir los importantes vacios gieograflcos, ,

Por supuesto, también habia otra gente, sectorés medios que adn no
constituian’ una clase media (en el sentido de clase social coherente y con
conciencia de serlo, como la surgida en Europa Occidental en el siglo™xix),
(que en Su mayoria vivian en zonas urbanas. Resulta significativo que, segun
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una estimacion de los afios sesenta, cerca de_ la mitad de los asalariados de
los sectores medios tuvieran carqos en el gobierno, incluido el ejército. Pare-
ce que la burocracia, asi como €l comercio, se habia convertidoen la ocupa-
cion fundamental del sector medio. _ o
Mediante estas transformaciones, la sociedad peruana se hizo mas urba-
na. La poblacion nacional aumento de 3 millones en 1900 a 17,7 millones en
1980, % la proporcion urbana ascendio en el mismo periodo de un 6 por 100
a un 45 por 100 (en 1975). Lima conservg su posicion dominante, con 4,5 mi-
llones de habitantes en el rea metropolitana, pero otras ciudades también
crecieron. Aunque no estaba tan urbanizado como Argentina o Chile, Perd
B_resentaba el mismo grado que Brasil. Era una Sociedad compleja y cam-
iante, que guardaba Un potencial de conflicto politico. Regresemos ahora a
la historia politica peruana para ver como surgio.

Gobierno oligarquico

Los militares continuaban dominando la politica peruana a comienzos de la
década de 1890. El general Andrés Caceres y el coronel Remigio Morales
Bermldez se intercambiaron el poder entre “1885 y 1895 mientras que ¢l
Contrato Grace recibia la aprobacion del Congreso, pero la politica cambio
bajo la influencia de ideas nuevas. Cuando en Ar%ent,lna surgia la Genera-
cion de 1880 y México fomentaba a sus cientificos, Perd produjo una clase si-
milar de dlrlgentes civiles, De educacion elevada, neopositivistas por forma-
cion y liberales por sus ideas, componian una especie curiosa; como no hay
un término mejor, Podrl_a_n clasificarse como tecnocratas aristograticos. |

Su representante inicial fue Nicolas de Piérola que, como joven e |m€e-
tuoso ministro de Hacienda de José Balta, habia negociado el cuestionable
contrato Dreyfus de 1869. Ahora, con mas experiencia y como catolico mis-
tico y revolucionario cientifico, trataba de reconciliar idealismo y materialis-
mo. Para mejorar su posicion ly _conse(iuw,segmdores cred el Partido Demo-
crata —el sequndo gartldo politico del pais, Ya que el primero habia sido el
Civilista— y en 1895 se convirtio en presidente. g

Avido por promover la expansion orientada a la exportacion que co-
menzo en a década de 1890, Pierola paso.a fortalecer la clasificacion crediti-
cia de Perd. Ajusto la legislacion impositiva y aumento los impuestos sobre
el comercio, lo"que duplico los m&;resos del 8ob|erno durante su mandato de
cuatro afios. La reanudacion de Tos pagos de la deuda exterjor restaurd_ la
rePutauo,n del pais ante los comerciantés y acreedores extranjeros. También
establecio un Ministerio de Fomento para asistir a los empresarios_locales
y contar con los medios para que el gobierno participara en el crecimiento
economico, = o y

En politica, dio curso a una IeY para el sufragio directo y fortalecio, los
8ob|ernos municipales. égutza con la‘esperanza dé desechar [as perspectivas
e intervencion militar, decidio profesionalizar las fuerzas armadas y en 1898,
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en el mismo momento en (iue Chile y Argentina recibian misiones alemanas,
invitd a un equipo militar frances Fara_que le asesorara en la modernizacion
de las fuerzas peruanas. Politico clarividente, empefiado en el gobierno civil
y agil para aprovechar las ventajas, Piérola se hizo acreedor de un sobre-
nombre amblquoz «e| caudillo democratico». ,

_Tras su salida del gobierno, la politica peruana entr6 en una era de cau-
dillisma conocida como gamanalismo. La competencia efectiva por el poder
se restringid a la elite de la clase alta, Se celebraban elecciones, pero las pa-
peletas no eran secretas y los latifundistas podian llevar a sus obreros y peo-
nes a las urnas y asePutarse de que votaban lo correcto. Los hacendados de
la sierra se habian elegido para el Congreso nacional, donde era tradicional
que apoyaran al presidente, a cambio de poderes incontrolados en sus foros lo-
cales, Y'la elite costera, consolidando su control sobre la politica econdmica,
sequia el camino del crecimiento orientado a la exportacion. Las cuidadosas
alianzas que Piérola habia establecido con los latifundistas funcionaban bien,

La muerte imprevista del presidente Manuel Candamo en 1904 precipito
una breve crisis sucesoria que se resolvio con la eleccion de José Pardg. Du-
rante su presidencia, para apoyar la educacion, aumento el porcentaje de gas-
to publico que se le destinaba de un 9,6 a un 17,2 por 100, y presento pro-
puestas para una legislacion social y laboral (que el Congréso recibid con
escepticismo), Mediante su eficiente ministro de Hamenda,_Au%usto B. Le-
quia, establecio una serie de organismos publicos para definir y Tortalecer el
Papel estatal en el fomento del desarrollo economico. EI mas prominente de
odos fue la Compaiiia Peruana de Vapores. | ) 3 ,

_ Como para ratificar esta politica economica, Leguia asumio la presiden-
cia tras unas elecciones nada controvertidas, celebradas en 1908. Era un hom-
bre de empresa de mucho éxito, que tenia infereses en los seguros y la ex-
Bort,amon, y habia ocupado el car?o de presidente del Banco Nacional de

er. Una vez en la presidencia, establecio un organismo estatal para c1ue se
ocupara del guano, ahora canalizado por completo al consumo nacional. En-
frentado a una revuelta fortuita en 1909, encarcelo a sus adversarios. De he-
cho, a lo largo de su carrera, Leguia mostré mucha mayor preoculpacmn por
|a sustancia de las medidas que por los procedimignto$ de consulta. Desde-
ganldo a Ioa politicos y absorto en la administracion, proclamo su demanda

e ley y orden.

Fye%/,ulta bastante ironico que le sucediera un Eopullst,a errante, Guiller-
mo Billinghurst, que gano_las elecciones de 1912. EI'movimiento obrero ha-
bia hecho una timidaaparicion en Perd en 1904, con huelgas en las fabricas
textiles y otras, y en 1911 se presenciaron algunas protestas serias, contra la
inflacion, Prospéro homhre de empresa y periodista, nieto de un oficial naval
inglés, Billinghurst hizo la campafia sobfe una plataforma que incluia la pro-
mesa de una harra de pan mayor por cinco centavos. De ahi su apodo, «Pan
Grande» Billinghurst. N _ S

Su esFeranza,era reconciliar los intereses de obreros y empresarios bajo el
manto del capitalismo ilustrado. Tenia un toque de demagogo Y en cierto modo
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era comlpar@ble a Hipolito Yrigoyen de Argentina. Propuso la vivienda pabli-
ca, proclamo su apoyo a la jornada de ocho horas diarias y en 1913 consiguio
el apoyo gel _Con%reso para una legislacion laboral que garantizaba la nego-
ciacion colectiva. Estudio las condiciones del campesinado pero, sensible a Sus
limites, no emprendid ninguna accion. Sus seguidores estaban en las ciudades,
no en el campo, ¥empezo a fomentar manifestaciones callejeras en apoyo de sus
medidas. Estupetacta ante tales acontecimientos, la elite cerro filas contra el pre-
sidente. En 1914, Blllln?hurst cay0 victima de un golpe militar, ,

Al afio siguiente, el poder recay0 en los tecnocratas civiles, y José Prado,
que ya habia sido presidente de 1904 a 1908, comenzo otro mandao, de cua-
tro dnos, A pesar de su posicion como catolico practicante, superviso la pro-
mulgacion de una ley que establecia la tolerancia religiosa. Como la primera
?uerra mundial continuaba, acaho cortando relaciones con Alemania, en par-
e con la esperanza de obtener el apayo estadounidense contra Chile, que era
neutral desde el punto de vista técnico, pera pro aleman. Pardo dio curso a
alguna legislacion laboral, incluidas regulaciones Eara mujeres y nifios. Bi-
Ilinghurst estaba en lo cierto al preocuparse Eor este sector, ¥a que fue en él
donde Pardo se enfrento al mayor desafio. En enero de 1919, mientras ha-
cian erupcion protestas obreras'en Buenos Aires, Santiago y Sao Paulo, los
obreros de Lima y El Callao proclamaron una huelga general de tres dias.
Apoyados por los estudiantes desplazados desde la Universidad de San Mar-
cos, demandaban alimentos_a precios mas bajos, una jornada de ocho horas y
la promulgacion de otra legislacion. Pardo. tuvo que acudir al ejército para dis-
persar a los obrergs ){ a raiz de Ja violencia accedio en parte & sus demandas.

Los choques de 1919 también llevaron a la formacion de Ia orqanlzamon
obrera mas importante de Perd, la Federacion Obrera Regional Peruana
éFOR,P). Su liderazgo era moderado y pretendia, de forma infructuosa, como
después se vio, la negociacion colectiva en toda la industria y que fuera de
ambito nacional. A mediados de 1919 también aparecieron_un"Partido Socia-
lista Y un Partido de los Obreros, de orientacion méas marxista, pero_el movi-
miento obrero y el activismo estaban todavia en sus primeros estadios.

Leguia: el Oncenio

En medio de esta confusion, el antiguo presidente Augusto B. Leguia regre-
s0 del extranjero, reunio un amplio apoyo y gano las elecciones de "1919. Lue-
90 eg)ecuto un programa maestro. Declararido que Pardo y el Co_n_?reso orga-
Nizaban un comp]ot para anular su victoria, obtuvo el apoyo militar para un
golpe. El 4 de julio toma con sus camaradas el palacio nacional, envio a Par-
0 al exilio, disolvio la legislatura y se instald en el poder. Asi comenzo su
dictadura, acontecimiento recordado en el Perd como el Oncenio. ,

. Tras un inicio acordado a 3 carrera, Le?_ma definio los oEJetivos de su re-
?lmen. «He venido_no solo a liquidar el antiguo Estado de las cosas —se in-
orma que dijo—, sino también a detener el avance del comunismo que, debi- ¢
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do aque es prematuro entre nosotros {)roducma unas consecuencias terribles.»
Reaccionando a la alarma roja de 1919, propuso reducir de forma gradual el
descontento de la clase obrera levantando una coalicion entre capital y movi-
miento obrero, una alianza que anunciara la fundacion de una nueva patria. Re-
sulta ironicq que Leguia intentara completar la tarea iniciada por Billinghurst,
el jefe del ejecutivo al que habia enviaao al exilio algtn tiempo antes.

El primer paso fue ajustar el control del poder politico. En 1920, una
asamblea dacil redactd una nueva Constitucion, un documento que legitimi-
zaba el gobierno de Leguia y daba curso al papel del Estado en [a economia.
Se otor?aban al gobierno poderes explicitos para establecer precios, imponer
impuestos y supervisar las relaciones entre empresarios y trabajadores. Iha a
asumir la responsahilidad_de la educacion y asimilacion de los indios e iba
a formular sus medidas sin las enmarafiadas relaciones ejecutivo-Congreso
que habian desesperado a las administraciones anteriores: cada cinco afios
iba.a haber elecciones simultaneas para la presidencia y para las dos camaras
legislativas, con |o que practicamente se aseguraban mayorias efectivas para
el'jefe def ejecutivo. _ . -

Legma,pudo consolidar semejante poder en Farte debido a la debilidad
{_deca encia de los partidos politicos de linea antigua: Civilista, Demadcrata,

iberal y Constitucionalista. De hecho, nunca hahian sido instituciones fuer-
tes, sing"vehiculos personales, creaciones de caudillos individuales, organiza-
ciones inestables que se autoperpetuaban. En 1920, eran incapaces de en-
frentarse a los, retos existentes, ya provinieran de las masas o de Leguia, y se
retiraron en silencio. Realmentg, con una sola excepcion, descrita mas ade-
lante, la politica peruana ha padecido una ausencia relativa de partidos fuer-
tes y duraderos. - . y .

Leguia silenciaba sus criticas de forma agresiva. EI ministro_del Interioy,
German Leguia ¥ Martinez, sobrino suyo conocido como «El Tigre», tenia
mano libre para forzar a los oponentes a abandonar el pais, EI régimen exi-
lio a Antonio Miro Quesada, editor de EI Comercio, y tomo La Prensa, con-
virtiéndolo en un periodico progubernam_e_ntal. El dictador echo de sus cate-
dras de la universidad a los profesores disidentes y también se volvio contra
los estudiantes que en otros tiempos le aclamaron como su «mentor», En
1924, Lequia lleg0 a apropjarse de la religion, cuando consagro la Republica
de Perd al Sagrado Corazon de Jesis. Las manifestaciones én contra fueron
reprimidas con facilidad y ytiliz0 la ocasion para detener y deportar al me-
nos a treinta estudiantes Universitarios, entre los que se encontraba un joven
lider en alza llamado Victor Radl Haya de la Tore* o

Otras formas de descontento fueron despachadas con igual eficiencia. En
cumplimiento de la Constitucion de 1920, Leguia cre una oficina de asuntos
indios bajo Ja direccign activa de Hildebrando Castro Pozo. Sin embargo, cuan-
do comenzo0 a investigar los titulos de tierras y otras delicadas cuestiones, los
gamonales reaccionaron y Leguja entrg en accion. En 1923, envio al ejército
para aplastar un levantaniiento indio en la sierra. A pesar de la retorica publi-
ca, los campesinos y los indios no tenian un lugar genuino en su coalicion.
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Para construir [a nueva patria, emprendio un vigoroso programa de obras
publicas. Con los ingresos procedentes de la exportacion, invirtio en trans-
portes e infraestructira, mejorando carreteras y puentes y construyendo mas
de 1.000 nuevos kilometros de ferrocarril. Parte de la mano de obra provino
de la infame conscripcion, vial, que obligaba a los varones pobres del campo
a_;raba{ar en la construccion de forma Qratuita, y también fomento la inver-
sion extranjera. En 1925, Ias_loropledade,s de la Cerro de Pasco Copper Cor-
poration |legaban a los 50 millones de dolares y la IPC se estaba preparando
para explotar los campos Fetroljf,eros de La Brea-Parifias.

La piedra angular de la politica econémica de Leguia era, por supuesto,
el fomento del modelo de crecimiento orientado a Ia exportacion-importa-
cion. El descenso de ,oo_s%uerra de los ingresos por comercio exterior aumen-
t0 la presion sobre el sistema, pero no hizo que se apoyara el desarrollo in-
dustrial. Ya antes de la primera guerra mundial Peru” habia comenzado a
comf)rar la mayoria de sus importaciones a Estados Unidos y no a Europa,
por lo que la escasez, de suministros durante la guerra no fue tan severa como
para otros paises latinoamericangs. E\ retraso comercial de posguerra redujo
el capital disponible para inversiones, por supuesto, y los empresarios colo-
caron lo que tenian_en operaciones que presentaran una seguridad relativa,
es decir, en los ambitos favorecidos por el programa de obras publicas de Le-
gulla,,tales como la construccion o bienes raices. En consecuencia, todos los
principales socios de la elite capitalista peruana —comerciantes, hanqueros e
Importadores— expresaron su alarma cuando |os términos del comercio co-
menzaron a apuntar hacia la depreciacion de la moneda nacional. éAunque
|a devaluacion favorece las exportaciones y a menudo es recomendada por
los productores, la elite peruana en esta ocasion estaba mas interesada en re-
tener su capacidad de importar articulos del exterior o de invertir en el mer-
cado internacional) La administracion de Leguia los escuchg. En 1922, el
banco central vendio una gran cantidad de oro'y reservas de divisas, y a me-
diados de la década se consiguio un crédito importante con el proposito ex-
preso de mantener un tipo de cambio alto para el sol peruano..

Leguia siguio una activa politica exterior con los paises vecinos. En 1927,
su gobierno Saldo una antigua disputa fronteriza con Colombia. Dos afios
despues, en 1929, llegd_a un"acuerdo con Chile: la provincia norteiia de Tac-
na pasaria a Per(l y Arica seguiria bajo control de Chile. Con ello, por fin se
puso_término a la querra del Pagifico, tan ignominiosa para Perq.

Dentro de esté entorno politico construido con tanto cuidado, no tuvo
groblemas para consePuw ser reelegido en 1924 y 1929, Parecia invencible.

us sequidores controfaban el Congreso, mientras que sus adversarios esta-
ban en el exilio 0 en la carcel, Durante los afios veinte fué considerado
como la quintaesencia del tecnocrata aristocratico: como los cientificos del
México prerrevolucionario, Leguia y Sus sequidores hicieron una politica
economica (iue cumpliera las "prescripciones de la expansion capitalista
orientada a la exportacion. Pero, como en el caso de Mexico, no pudo du-
rar eternamente.
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La critica reformista

Los altibajos ocurridos en la historia peruana desde la independencia inspi-
raron varios tipos de criticas internas. Algunos culpaban a ios indios y otros p
denunciahan a los espafioles. Algunos, querian elevar al pais con nuevos idea-
les 0 nuevas incorporaciones de tradiciones espirituales, mientras que otros
se centraban en la base material del progreso nacional. Entre estos intelec-
tuales tres merecen una atencion especial.” Manuel Gonzélez Prada, José Car- »
los Mariategui y Victor Raul Ha;éa de la Torre, )

Gonzélez Prada, nacido en 1848, de ascendencia aristocratica y espaiola,
deseaha reavivar el espiritu patriotico tras la guerra del Pacifico. Pensaba que
Peru habia perdido su valor moral y la falsa prosperidad del periodo del gua-
no le habia llevado a la degeneracion. Segun él, los ricos sirvieron como un
elemento de corrupcion, no de progreso material. Ningin medio de adquisi-
cion parecia ilicito. La gente se habria arrojado g una alcantarilla si hubiera
avistado al fondo un sol"de oro. Los esposos vendian a sus esposas, los padres
a sus hijas, los hermanos a sus hermanas, Influido por el socialismo europeo
de la decada de 1890, vituperaba el capitalismo y el catolicismo. Perd debia
buscar su renovacion aunando fuerzas con sus indios para derribar, por la
violencia si fuera necesario, el sistema prevaleciente. Era el momento de ac-
tuar. «Los viejos a la tumba —declard en una famosa exclamacion de ani-
mo—, los jovenes a trabajar.» ) , o

_Uno de_los mas agudos criticos de Leguia fue José Carlos Mariategui, es-
critor y periodista de origenes humildes. Socialista en el fondo, se convirtio
en el representante del indigenismo. El socialismo predica solidaridad y la re-
dencion de las clases obreras, razonaba. Cuatro quintos de las clases gbreras
Feruanas_estan compuestos por indios andinos. Asi pues, socialismo significa
la redencion de esos indios. ¢De qué modo? La tierra era la respuesta. Segun
él, a cuestion india tenja sus raices en el sistema de posesion de la tierra.
Todo esfuerzo ?_ara resolverlo con medidas administrativas o protectoras, con
métodos educativos o prO){ectos de carreteras, representaba una labor super-
ficial mientras existiera €l feudalismo de los grandes latifundistas. Y para
quienes se atormentaban con la supuesta decadencia racial de Peru, tenia
una respuesta caustica: la degeneracion del indio peruang es una invencion
barata de los parasitos de la mesa feudal. En suma, queria crear una socie-
dad utopica adaptando el colectivismo del imperio inca y en particular la for-
ma de organlzamon comunal del ayllu. o ,

En 1926 Mariategui lanz0 un influyente periodico, Amauta, dedicado al
arte y la politica. Su coleccion mas famosa de escritos aparecio en forma de
libro”como Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. En 1929
ayudo a fundar un Partido Socialista que pronto se afilio a la Internacional

omunista. En 1930, a la edad de treinta y cinco afios, murio de una enfer-
medad cronica. Perd, y toda América Latina, perdieron a uno de sus pensa-
dores politicos mas créativos.
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. Compaiiero y rival suyo era Victor Raul Haya de la Torre, que de estu-

diante habia sido exiliado por Le?ma en 1924. Ese mismo aiio, en Ciudad de
México, Haya de la Torre habia fundado lo que denoming Alianza Popular
Revolucionaria Americana &APRA?. Compartia algunas ideas con Mariate-
gui e intentaba crear un instrumento practico para la accion. EI APRA, un
proyecto bastante grandioso, proclamo_un programa de cinco puntos para la
redencion de «Indoameéricax: resistencia al imperialismo yanqui, unidad po-
litica de América Latina (Indoamérica), nacionalizacion de la tierra y de la
industria, internacionalizacion del canal de Panama y, de modo mas general,
solidaridad con los o,‘p_rlmldos del mundo. Para Perdl, por fin, declaraba un
Frograma mas especifico: control estatal de Ia econgmia, nacionalizacion a
argo plazo de los sectores clave y proteccion de las libertades politicas y los
derechos humanos. _ _ _

Haya de la Torre era un brillante o&ganlza,dor y.un orador electrizante,
que después fundo el Partido Aprista de Perd. Bajo su retorica, populista
yacia una preocupacion por el bienestar de los sectores medios de la socie-
dad. Como una vez declaro: «Es este grupo medio al que el avance del im-
Perlallsmo empuja a la ruina Las grandes firmas extranjeras extraen nues-
ra riqueza y entonces la venden fuera de nuestro pais. En consecuencia, no
hay oportunidades para nuestra clase media. Esta es entonces la clase opri-
mida que dirigird la revoluciony. .

Con revolucion o sin ella, debido a su base del sector medio 0 a pesar de
ella, el APRA iba a convertirse en el partido mas duradero de la historia
de Per( e iba a tener un impacto_ imporfante en el curso de la politica nacio-
nal, hasta su ignominiosa defuncion a finales de los afios ochenta.

Coqueteo con las alternativas

La Gran_Depresion supuso una pérdida inmediata para la economia perua-
na. Los ingresos por exportacion cayeron en picado (como muestra la figu-
ra 6.1), los"ingresos disminuyeron y aumento el descontento. Frente a la cri-
sis, la incompetencia y la decadencia del gobierno de Leguia suscitaron
cdlera y desprecio. En agosto de 1930, un joven oficial del ejército, Luis M,
Sanchez Cerro, encabez0 un alzamiento en Arequipa, que ‘termind con el
?errpcarlmento del presidente Augusto B. Leguia (que mas tarde murio en
a carcel).

Sanchez Cerro se puso al frente de unagunta militar y Perd se embarc en
una nueva era politica. De origenes modesfos, cholo sin lugar a dudas, dio un
tmiue distinto al cargo ejecutivo. Mientras hacia campaiia por todo el pais para
obtener la legitimidad de lajunta y para adelantar sus ambiciones personales,
consiguio una fuerte adhesion popular. No ofrecia una ideologia coherente,
Pero era evidente que intentaba forjar una coalicion populista entre elemen-
0s escogidos de la aristocracia y las masas trabajadoras. En marzo de 1931,
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en un acceso de frustracion, renuncio a su cargo y se embarco rumbo a Euro-

a. Reqreso ungs meses después, esta vez como candidato_presidencial de la
Anlor% Revolucionaria. Su principal rival era Haya de la Torre y el Partido

rista.

d La camp_aﬁa de 1931 resultd ser uno de los acontecimientos més fatidicos
y.controvertidos de la historia peruana. Sanchez Cerro pedia la reforma agra-
ra, programas de extension agraria y la asimilacion de los indios: «Hasta que
no consideremos a todo nuestro pueblo, indios y no indios, peruanos, con los
mismos (erechos y deberes, nunca surgira la unidad que es el elementg in-
dispensable de la nacién». Haya de la Torre replicaba haciendo hincapié en
la perversidad del imperialismo y la existencia de desigualdades sociales. Fue
una campafia intensa, marcada_por la violencia y las acusaciones mutuas. El
aprismo (asi se conocia al movimiento de| APRA) revelo fortaleza electoral
en a region costera del norte, en particular en las zonas azucareras que ro-
deaban Trujillo, donde la modernizacion economica habia llevado al disloca-
miento social y a la frustracion popular acerca de la destruccion de la socie-
dad tradicional: el partido también recibio un amplio apoyo en Lima y atros
lugares. Pero al final fue Sanchez Cerro quien qano con Un recuento”oficial
de 152.062 votos contra los 106.007 de Haya dela Torre.

_ A continuacion vino la polarizacion. El movimiento aprista, con sus pre-
misas marxistas, ofrecia una critica de izquierdas sobre la sociedad peruana.
También habia un movimiento formidable de derechas. Como en Argentina,
algunos conservadores simpatizaban a las claras con el fascismo. Josg de la |
Riva Aglero era elocuente sobre el terna: «Arriba el catolicismo —declara-
ba—, arriba el Estado corporativo y el fascismo, con orden, jerarquia y auto-
ritarismo. Era tiempo de una accion decisiva:

. No puede haber término medio. O a la derecha o a la izquierda. Democra-

Cia, caPnahsmo, la tradicion liberal, todos representan un término medio que
en realidad estan disfrazando el comunismo o el camino cierto hacia él  La
Unica solucion es regresar a la tradicion medieval, catolica e hispanica encar-
nada ahora en el fascismo.

No resulta sorprendente que el movimiento de derechas de Francisco Fran-
col en Egpiama uviera numerosos simpatizantes en Perd durante la guerra ci-
vil espariola,

Lg,tensmn continug aumentando. A comjenzos de 1932, un joven apris-
ta trato de asesinar a Sanchez Cerro. El presidente estaba ahora defermina-
do a aplastar a los apristas, pero éstos tenian sus propios planes de insurrec-
cion en la ciudad de Trujillo. Los rebeldes lograron tomar toda la ciudad, i
incluida la guarnicion militar, Una ﬁ derosa”columna del ejército roded *
pronto a los apristas, que decidieron huir, En el panico que siquig, y quizas
por ordenes superiores, los insurgentes ejecutaron a unos diez oficiales del

ejército, a quince policias y a veinticinco civiles, todos rehenes. Cuando las
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Un cartel electoral aprista expresa la perspectiva del partido y la intensidad de la
campaiia de 1931 (Coleccion privada.)

tropas qubernamentales descubrieron esta atrocidad, e&ecutarpn sumaria-
mente al menos a 1.000 (las estimaciones llegan hasta 6.000) residentes de la
ciudad sospechosos de haber concedido apoyo armado a los apristas. Este de-
sagradable intercambio de asesinatos establecio el tono de las relaciones en-
tre el APRA ){el ejército a partir de entonces. Para los militares tomo el ca-
racter de una lucha encarnizada y convencio a muchos oficiales de que nunca
debian dejar (%ue el APRA llegara al Poder. _ _
Mientras tanto, Sanchez Cerro intentaba consolidar su poder e impulso
una nueva Constitucion. En abril de 1933, otro pistolero aprista logrd asesi-
narlo. Acosado por una nueva crisis, el Congreso eligio al general Oscar
R. Benavides para ocupar el cargo hasta que terminara el mandato.
Cuando éste ocupo la presidencia, Per( entrd en una fase de transicion
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econdmica, un periodo que presentaba la oportunidad de reducir la depen-
dencia del pais de los mercados e inversiones internacionales. Con el algodon
a la cabeza, las exportaciones comenzaron a recuperarse a partir de” 1933,
Pero debido a la Gran Depresion y después a la segunda guerra mundial, el
capital extranjero se batio en firme retirada: la proporcion de exportaciones
Prodgmdas,por empresas extranéeras cayo cerca de un 60 por 100 a finales de
0s aflos veinte y a un 30 por 100 o menos a finales de los afios cuarenta. (En
1967, subiria hasta un 50 por 100.) Los empresarios nacionales, a veces con
ayuda gubernamental, obtuvieron cada vez mas control sobre el plomo y el
zinc, y también sobre parte de la plata y el oro. La produccion petrolera
aumento durante los afios treinta. La capdcidad industrial era modesta, pero
de todos modos parecia que Perd se estaba volviendo capaz de reorientar su
economia si asi lo decidia. _

Benavides mostrg cierto deseo de aprovechar la oportunidad. En 1934,
su gobierno comenzo a ocuparse del desarrollo del petroleo bajo direccion
estatal. El comercio se duplicd de 1933 a 1936 y el sol Bermanecm estable
frente al dolar. Utilizd una buena parte de los ingresos gubernamentales para
obras publicas y proyectos sociales, que incluian la construccion_de carrete-
ras, viviendas para 12 clage obrera y un sistema de seguridad social o,bh?ato-
rio. Apoyo al banco agricola fundado en 1931 para proporcionar créditos a
los plantadores de algoddn y otros latifundistas, con lo que se redujo el papel
de las empresas mercantiles extranjeras. _ o

En la arena politica, Benavides trato de reducir la polarizacion y de lo-
grar el consenso nacional. La solucion de una disputa fronteriza con Colom-

ia le_ganaron aprobacion_y tiempo, pero el camino resulté accidentado. En
un primer momento, ofrecig_la amnistia a_los apristas encarcelados, pero lue-
g0, @ medida que se intensificaba el conflicto, nombro como primer ministro
al pro fascista Riva Agiiero. Siguieron severas medidas. En 1936, Benavides
anulo las elecciones ganadas por un_candidato apoyado por los apristas y s
mantuvo en el poder durante tres afios ms. - )

En 1939 la presidencia pasé a Manuel Prado, un civil moderado que |
adoptd una postura conciliatoria hacia los apristas. Todos los partidos impor-
tantes expresaron su apoyo por la posicion de Prado en favor de los Aliados
durante la segunda guerra mundial. Perd también salio victorioso de un bre-
ve enfrentamiento militar y obtuvo un triunfo diplomatico en un conflicto
fronterizo con Ecuador. LOS asuntos exteriores parecian estar teniendo un
efecto curativo. o _

En 1945 el triunfo electoral fue para José Lujs Bustamante y*Rivero, que
se presentd como candidato del Frente Democratico Nacional, con el aporo
del APRA. Pronto se enfrentd a una serie de batallas politicas, cuando [os
delegados apristas en el Congreso intentaron recortar la autoridad del ejecu-
tivo. La inflacion y Ja escasez de alimentos plantearon graves retos socioeco-
nomicos. Y en medio de la controversia publica, Bustamante aprobo un con-
tSratﬁ que otorgaha a la IPC el permiso para buscar petroleo en el desierto de

echura,
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Prado y Bustamante juntos promovieron la modesta reorientacion de la
economia peruana.. Aunientaron de forma considerable el gasto guberna-
mental (que Benavides habia intentado mantener controlado?. Introdujeron
un sistema de tipo de cambio fijo y establecieron controles a la importacion
junto con el racionamiento de fas divisas. También lanzaron un plan para ¢l
control estatal del hierro y la planta de acero. En resumen, modificaron la
senda del desarrollo economico peruano al menos en dos aspectos cruciales:
fortalecieron el papel del Estado y redujeron la dePendenma de las importa-
ciones y exportaciones. Todo ello’suscitd la ira de los productores dedicados
a la exportacion, en particular de los plantadores de azacar. =

Un eje central de la politica de Prado y Bustamante era la diversificacion
de la agricultura, lo que llevo a una serie de medidas que los magnates azu-
careros consideraron amenazadoras y con razon: aumento de los impuestos a
la expartacion, racionamiento del guano, presion para cultivar productos ali-
menticios Y, en 1941 la insistencia de que los productores de azdcar satisfi-
cieran las Cuotas de los mercados internos antes de exportar a los exteriores,
Aprovechandg el alboroto ocasionado por el contrato Sechura, que levantg
un fuerte sentimiento nacionalista, la elite_costera apoy0 un movimiento mi-
litar contra el gobierno de Bustamante. En 1948 tonio el poder el general
Manuel A. Odria.

Liberalismo econdmico y vacilacion politica

El golpe de Odria de 1948 constituye otra linea divisoria del Per( contem-
poraneo. En economia, llevo a la restauracion del modelo de crecimiento
abierto, orientado a la exportacion. En politica, inicig una era de incerti-
dumbre, de gobierno dictatorial y de confusion electoral. Las contradicciones
del sistema acabarian apareciendo con una claridad meridiana.

Bajo lamirada vigilante de la elite, el régimen de Odria adoptd medidas en
favor de los plantadares. Se libero el tipo de cambio, se levantaron las restric-
ciones a la importacion, se fomentd la‘inversion extranjera en la mineria y el
B_etroleg y se busco el consejo de expertos estadounidenses acerca de la esta-

ilizacion de la moneda. Sobre todo, como observan Rosemary Thorp y Geof-
frey Bertram, el goblerno de Odria trato de llevar a cabo «ese suefio de desa-
rrollo ortodoxo de los economistas, algo que Se persiguio hasta 1968; «un
sistema orientado a la exportacion en el que las dificultades ciclicas de la ba-
lanza deg pagos se solventaban con la restriccion de la demanda interna y la de-
vajuacion de la divisa, en el que la entrada de capital extranjerg )[/ la répatria-
cion de beneficios apenas tenian restricciones y en el que 1a intervencion y
participacion del gobierno se mantenian al minimoy, En este Ultimo aspect en
%artlcular, Perl parecia estar en desacuerdo con el resto de Ameérica Latina.
Otro econgmista, Shane Hunt, sefiala: «En un continente que presenciaba una
intervencion cada vez mayor del Estado en la vida economica en un pais tras
otro, Perd  se dio la vuelta y empezo a caminar en direccion contraria.
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_Para fortalecer su autoridad, Odria se ocupd de inmediato de sus adver-
sarios, en especial de los apristas. Haya de la Torre consiguio escapar de la
carcel buscando refugio en la embajada colombiana, donde permanecig du-1
rante mas de cinco anos, en espera de un salvoconducto_ militar. La disiden-
cia se disperso y las libertades civiles se volvieron precarias.

Qdria consolido su posicion al ganar. las elecciones de 1950 —no hubo
oposicion— y procedio a |m_510ner sU régimen. De forma hastante conscien-
te, comenzo a emular el estilo y los modales de Juan Perdn, de Argentina.
Cortejo a las masas obreras, mas en_las ciudades costeras que en la sierra ru-
ral. Derrocho fondos en obras publicas ostentosas, de forma mas notable en
Lima. Cred un séquito de sequidores personalista y, con la ayuda de su espo-
sa, Maria Delgado de Odria, tratd de movilizar a las mujeres en apoyo del
regimen, extendiéndoles el sufragio en 1995, _

Un descenso de los ingresos por exportacion tras el fin de la Puerra de
Corea en 1953 puso término al auge odriista. Aumento el desempleo, subio
la inflacion y los trabajadores fueron a la huelga. Los oligarcas civiles expre-
saron su aprension sobre la forma caprichosa de gobernar que tenia el presi-
dente y, sometido a presion, no tuvo mas remedio que permitir elecciones li-
bres en 1956. _ ) _ _

Los principales contendientes ese afio fueron el antiguo presidente Ma-
nuel Prado, apoyado por los apristas Yalgmen nuevo én politica llamado
Fernando Beladnde Terry, candidato def Frénte Nacional de la Juventud De-
mocratica. Belalnde era un arquitecto formado en la Universidad de Texas |
de una familia prominente, que comenz0 a articular las esperanzas y frustra-
ciones de los sectores medios cultos del pais. Pero adn no habia Ifegado su
momento. EI ganador fue Prado, con 568.000 votos; Belainde, con 458,000
quedo en un respetable sequndo puesto, ; - ,

Prado t,rado un periodo de estahilizacion politica, permitio la organi-
zacion de sindicatos y la actuacion libre de comunistas y apristas. A finales
de su mandato, las organizaciones obreras pudieron declarar unos 330.000
miembros, Medlante su_ministro de Economia, el aristocrata Pedro Beltran,
continuo la politica de Odria, poniendo énfasis en las exportaciones y la em-
presa extranjera. Se anuncio un programa de «Techo y tierra» en favor de los
camEesmqs, pero se hizo poco con @l ,

as siguientes elecciones presidenciales, en 1962, ofrecieron un cuadro
claro de Ias fuerzas politicas peruanas. Los candidatos presidenciales fueron
Hgya, (e la Torre, que por fin podia presentarse por la plataforma aprista;
Belalnde, que habia creado una nueva or%anlzamon |lamada Accion Popu-
Iar;é/ el siempre esperanzado Odria, a la cabeza de la Union Nacional Odriis-
ta. El nico partido genuinamente institucional era el APRA; los otros eran
vehiculos personales de sus lideres resgectlvos. En parte por esta razon, Ha%a
obtuvo el mayor nimero de votos (597.000), pero su escasa mayoria del 33
gor 100 signi |co_(1ue el resultado tuviera que ser decidido por él Congreso.
lempre oportunista, Haya procedio a llegar a un acuerdo con Odria, Sin em-
bargo, las fuerzas armadas, que nunca habian perdonado el asesinato de sus
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compafieros en Trujillo el afio 1932, de_inspiracion aprista, se negaron a acep-
tar a perspectiva de un presidente aprista'y suspendieron el Congreso, anun-
ciando que serian convocadas nuevas elecciones. , .

Estas |legaron en 1963. Con el apoyo de los demacratas cristianos, Be-
launde salio vencedor con_un 39 por 100. EI APRA le seguia con el 34 por
100 y los odriistas consiguieron un 26 por 100. Al haber sido derrotados los
apristas, los militares aceptaron los resultados y dejaron que Beladnde ocu-
para_la presidencia. y o

Belatnde se reveld como_un politico atrayente, a veces hasta carismati-
co. Gozando del papel de visionario, propuso”construir una autopista trans-
amazonica que abriria al desarrollo la exuberante region de la selva peruana.
Invoco el recuerdo de los incas y alento a sus compatriotas a aspirar de nue-
vo a la grandeza. Viajo por todo el pais y_hablo con campesinos'y trabajado-
res, asi como con plantadores y empresarios, tratando sin descanso de gene- ]
rar el consenso nacional. , 5 _ _

A un nivel mas practico, Beladnde reconocio la necesidad de ajustes en
el modelo econémico peruano. En particular, comenzé a aumentar el papel
del Estado y a extender los servicios sociales. Empez0 a conceder incentivos
para la manufactura e insistio en la necesidad de la reforma agraria.

No obstante, sus esfuerzos fracasaron. Cuando sy Pro ecto de ley para la
reforma a%r_arla salio del Congreso, habia sido desvirtuado casi por comple-
to. Hacia hincapié en la mejora técnica y no en la distribucion de la tierra,
con la esperanza aparente dé que los hacendados aumentaran la produccion.
Y debido a las objeciones de apristas y odriistas, exoneraba las posesiones
azucareras de la costa, donde los apristas habian levantado solidos sindicatos
y donde los odriistas tenian su apoyq de derechas.

A gue la reforma agraria fue mas una promesa que un hecho, y los cam-
ﬁeslnos e la sierra acabaron reaccionando con ira. Comenzaron a invadir las

aciendas, apoderandose tanto de las tierras cultivadas como de los campos
en barbecho, y el conflicto bramd por todos los Andes. Coincidiendo con la
protesta camBesma, habia un movimiento de querrilla al estilo cubano dis-
Puesto a estaplecer_un foco o nicleo rural. Che Guevara y el joven intelec-
ual francés Régis Debray habian sostenido que si un foco tenia éxito, podia f
ser la chispa que prendiera una revolucion nacional. o ,

Al aio mas o menos, Belalnde decidi6 que debfa suprimir las guerrillas
campesinas y mando al ejército regular con esta mision. En 1966, el movi-
miento habia sido aplastado. Segun una estimacion, la represion causo la
muerte de 8.000 campesinos, dejd. sin hogar a 19.000, encarcel0 a 3.500 y se
destruyeron 14.000 hectareas de tierra por el fuego y el napalm. Fue una ex-
periencia traumatica para los 300.000 cami)e5|nos que se habian alzado y
para_los soldados que tuvieron (iue reprimirlos. S

Otra de las promesas de Belaunde era resolver a antigua disputa con la
IPC y aqui también afronto una situacion sin ganadores. Tras cinco afigs de
prolijas negociaciones, durante las que Estados Unidos reveld una hostilidad
continua hacia las inclinaciones nacionalistas de Perd, el gobierno de Be-
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lainde se rindio. La IPC renuncio a reclamar los campos petroliferos de La
Brea-Parifias, que de todos modos ya estaban agotados, mientras que Perd
aceptaba no reclamar los impuestos”atrasados; &’ IPC logro el acceso a nue-
V0S campos en el Amazpnas;yeIPoblerno_ accedio a venderle crudo a un pre-
cio fijo para que se refinara en el'complejo que la compaiiia poseia en Tala-
ra. En medio de un coro de denuncias, la administracion de Belatnde publico
todo el acuerdo, menos |a pagina en la que aparecia el precio del crudo pro-
ducido por el Estado. El escandalo cred una conmocion, mientras los adver-
sarios acusaban al gobierno de vender el crudo demasiado barato a la com-
paiiia extranjera. ,

. La economia fue rechinando hasta pararse. En agosto de 1967, el go-
bierno devalud el sol un 47 por 100. Los controles sobre la importacion y
los impuestos a_ Ja exportacion mejoraron la halanza de pagos. Como des-
cendio la inflacion, también lo hizo el crecimiento. La optimista vision de
Belaunde, el suefio de un Perd prospero y unido, estaba resultando una ilu-
sion. En octubre de 1968, los militares decidieron de nuevo mandar sus tan-
ques al palacio presidencial. Sin embargo, esta vez no instalarian un go-
bierno provisional.

La revolucion militar

El %olpe militar pavimento el camino para uno de los gobiernos militares mas
ambiciosos de América Latina. Encabezada por el general Juan Velasco Al-
varado, la junta declar de inmediato su intencion”de efectuar cambios de
largo alcance en la estructura de la sociedad peruana. Un comunicado emiti-
do’el dia del ?olpe acusaba_el «injusto orden social y economico que pone el
usufructo de Ta riqueza nacional solo al alcance de 10g privilegiados, mientras
la mayoria sufre las consecuencias de una maeramon injuriosa_de la digni-
dad humana». Los oficiales proclamaban que o que Perl necesitaba era un
nuevo orden economico, «ni capitalista ni comunista», un sistema que aho-
liera las desigualdades prevalecientes y creara los fundamentos materiales
para la armonia, la justicia y la dignidad. . ,
La combinacion de tres cualidades separ6 a este régimen de los gobier-
nos militares (iue habian existido antes en Pert y en el resto de América La-
tina. Una era la autonomia social y politica. Esta vez las fuerzas armadas ha-
bian actuado solas ?/ no en colusion con grupos de poder civiles; los militares
de clase media no tenian obligaciones hacia nadie, lo g_ue les dejaba las ma-
nos excepcionalmente. libres. La segunda era que los dirigentes del régimen
adoptaron de forma implicita lag perspectivas y premisas de la escuela de
analisis de la «dependencia». Asi pues, uno de sus objetivos principales era
terminar con lo que llamaban «la subordinacion de la economia peruana ay
los centros de decision donde. se orllqman_!as acciones que afectan funda-
mentalmente a la vida economica de fa nacion e impide un proceso de desa-
rrollo auténomo dirigido al logro de los objetivos nacionales». Y la tercera,
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en gran parte resultado de su campaiia contra la guerrilla en la sierra, era que
los ‘milifares peruanos sentian una simpatia genuina hacia la situacion del
camEesmado oprimido_durante tanto tiempo. ~ _ )

| fruto fue un régimen militar revolucionario. Las perspectivas parecian
asombrosas, si no contradictorias; en frase de Fidel Castro, «como i s hu-
biera iniciado un fuego en el hogar». _ _

Una clave del programa estatal era la reforma agraria. A mediados de
1969, el gobierno de Velasco anuncio la promuI?acmn del programa de refor-
ma agraria mas vasto de América Latina desde fa Revolucion Cubana. «Cam-
pesinos —declaro el general Velasco—, los latifundistas ya no comeran mas de
vuestra pobreza.» Todos los Prandes latifundios, sin tener en cuenta su pro-
ductividad, estaban sujetos a fa expropiacion. EI hacha se sintié primero en las
plantaciones de azlicar de la costa muy mecanizadas, que se colocaron bajo la
administracion de cooperativas de trabajadores llamadas CAPS (Cooperafivas
Agricolas de Produccion). Para la sierra |a idea era crear granjas pequefias o
medias, pero_pronto el gobierno cedio a las demandas camges!nas de formas
de organizacion en, cooFerat_lvas. La pringipal fue la SAIS (Sociedad Agricola
para el Interés Social), la unidad reconocida por el gobierno 8ue podia combi-
nar peones de las haciendas con aldeanogs de las comunidages circundantes.
A mediados de los afios setenta, se estimo que tres cuartas partes de la tierra

roductiva del pais estaban gestionadas por distintas clases de cooperativas.

n.observador informaha en 1974: «La elite agraria practicamente ha desapa-
recido como grupo de poderX En 1979 la mitad de los 21 millgnes de hectére-
as (e agriculfura y pasto de la costa y las tierras altas habian sido expropiadas
a los terratenientes yentreg,adas a los campesinos. No quedaba tierra en los in-
mensos latifundios que habian dominado el sector agrario. peruano.

. El régimen de Velasco dio firmes pasos para institucionalizar estos cam-
bios fundamentales. La asociacion tradicional de la elite de plantadores, la
Sociedad Nacional Agraria, fue abolida por decreto en 1972, En su lugar,
aparecio la Confederacion Nacional Agraria (CNA), una organizacion supe-
rior Eara los colectivos regionales. , o ,

En 1971, el régimen de Velasco cred una de sus instituciones mas carac-
teristicas, el Sistema Nacional en Apoyo de la Movilizacion Social (SINA-
MQS). A veces escrita en dos palabras’—sin amos— iba a servir como insti-
tucion integradora para grupos campesinos y de la clase obrera. De este
modo, vinclaria al régimen con las masas e identificaria al gobierno con los
grupos que lo constituian, y promoveria un juego de relaciones armoniosas
entre el dirigente y sus sequidores. . _ L

Este deseo de organizar y movilizar a los campesinos se convirtig en uno
de los sellos del nuevo gobierno militar. Reflejaba el ?rad,o hasta el gue los
nuevos gobernantes de Perd pretendian reestructurar Ta distribucion del po-
ijer, no 30&0 en los altos tramos de la autoridad, sino también en las hases de
a sociedad.

Una segunda drea que atrajo la atencion de Velasco_ fueron las barriadas
marginales que se extendian alrededor de Lima y otras ciudades. A finales de
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los afios sesenta, se estimaba que solo en los alrededores de Lima vivian
750.000 migrantes recién llegados. Los militares concluyeron que era una si-
tuacion explosiva, asi que determinaron reorganizar 10S asentamientos, que
ahora se [lamaron pueblos jévenes, Y pidieronla a}luda de la Iglesia a sus es-
fuerzos. Parte de Ia solucion era bastante simple: otorgar titulos de propiedad
a 10 ocupantes migrantes. 3 _

La ofra tactica Tue poner a los pueblos jovenes bajo la sombra protecto-
ra del SINAMOS. El objetivo era crear las, condiciones para la estabilidad.
Como declaro un oficial: «Queremos participacion, pero debe ser participa-
cion organizada. Queremos hacer propietarios a la mayor cantidad de gente
posible, luego ellos actuaran_con responsabilidad hacia su comunidad y ten-
dran interés en ella». En 1974 la magona de los ocupantes urbanos ilegales
habian sido reorganizados desde arriba_en pueblos jovenes estatales.

Este modelo"de organizacion y movilizacion de arriba abajo ilustra un.ras-
(I;o crucial del régimen de Velasco. No intentaba construir una socigdad socia-
Ista, como hicieron Allende en Chile o Castro en Cuba, ni pretendia excluiry
reprimir los movimientos obreros ?{a organizados, como hicieron los gobiernos
militares de Chile, Brasil y Argenfina, Sino integrar las masas urbanas y rura-
les marginadas en la sociedad nacional para establecer log cimientos dé la in-
dustrializacion y el desarrollo autonomo. La estrategia principal para ello era
incorporar a tales grupos bago la gma,}/_ el tutelaje del Estado, que a su vez re-
gularia las disputas civiles. Esto permitiria el logro de un importante objetivo,
que ha aparecido con frecuencia en los decorados latinoamericanos: la reduc-
cion del conflicto de clases. )

. En suesfuerzo por eliminar la lucha de clases y establecer la armonia so-
cial, el régimen peruano surgio corno un Estado corporativo tipico. Por su én-
fasis en orgca,nlzar e intregrar los %rupos de clases inferiores, recordaba al go-
bierno de Cardenas en Mexico (1934-1940) y la primera parte del de Peron
en Argentina (1946-1950), o , _

Elmismo principio basico se aplico al sector fabril, para el que el ?obler-
no promulgé una ley de «comunidad industrial». Segun este esquema, los em-
pleados de cada empresa de seis o mas trabajadores —miembros de la «comu-
nidad industrial»— iban a adquirir de forma gradual el 50 por 100 de, las
existencias de la compafiia y a obtener representacion en lajunta de direccion.
Los trabajadores se convertirian en copropietarios con los empresarios y, en
anupm al menos, el conflicto de clases. desapareceria. Los patronos encon-
raron varios medios de esquivar esta legislacion, pero a finales de 1974 ya ha-
bia aproximadamente 3.500 comunidades industriales con 200.000 miembros
que controlaban el 13 por 100 de todas las acciones de sus empresas.
~Para acelerar este Froceso, el gobierno cred el sector de Ia «propiedad so-
cial», mediante el cual las emPres_as podian ser controladas y dirigidas solo
por trabajadores, y los productos iban al sector en su conjunto. Parte de los
Ingresos Se dedicaban a salarios, vivienda y servicios, ){ parte se reservaba
para reinvertirlos en otras industrias de propiedad social. = = _

Al mismo tiempo que otorgaha a los trabajadores participacion en la in-
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dustrializacion peruana, el régimen militar emprendio una serie de medidas
para reducir el papel del capital extranjero. En el momento de Ia toma de po-
der, en 1968, 242 empresas con una Inversion extranjera significativa eran
responsables del 44 por 100 de la produccion industrial del pais. Esto resul-
taba inaceptable para el gobierno. Velasco declarg en 1970; «Ha pasado aho-
ra el momento en que juzgabamos el proceso de industrializacion en ahs-
tracto como una panacea para todos nuestros problemas. Ahgra es im-
perativo determinar el tipo de industrializacion». Para recortar el papel del
capital extranjero, el gobierno comenzo a requerir la aprobacion de una nue-
va inversion por Farte de una junta de regulacion, a prohibir la compra de
empresas viables locales y a excluir la participacion extranjera en areas deli-
cadas. Perl también asurnio un_papel notable en |a promacion de la coope-
racion economica regional mediante el Pacto Andino. = ,

Pero los pasos mas decisivos conllevaron_la expropiacion. Poco después
del golpe, el régimen anuncio la nacionalizacion de la IPC, ante la delirante
aprobacion del publico, y el establecimiento de PetroPeru con el apoyo esta-
tal. Con el tiempo, el gobierno se hizo con otras importantes emprésas ex-
tranjeras: ITT ( 969{, hase Manhattan Bank (1970), Cerro de Pasco (1974)
YMarcona Mining (1975), las dos Ultimas reemplazadas por MineroPery. Es-
0s actos se encontraron con la hostilidad de Estados Unidos, Fero en febre-
ro de 1974 ambos gobiernos alcanzaron un acuerdo mediante el cual Peru pa-
?ana 150 millones™de dolares para cancelar totalmente las reclamaciones de
as empresas estadounidenses Pm,clmda la IPC) y Washington dejaria de opo-
nerse a la concesion de créditos internacionalgs a Perd. ,

A pesar de su posicion populista, el gobierno de Velasco encontrd una
considerable resistencia interna. Los sindicatos de trabajadores existentes,
como las orgamzaglones_dommadas por los apristas del sector azucarero, se
resintieron de las incursiones en su terreno. Los campesinos se encontraron
con que las instituciones de arriba abajo no respondian a sus demandas y co-
menzaron a organizar protestas en las oficinas de SINAMQS, La elite tradi-
cional no expreso nada mas que horror ante las medidas del régimen, por su-
puesto; en respuesta, los generales se hicieron con el control de los medios
de comunicacion. En 1970 se tomaron cuatro periodicos, al afo_siguiente le
tocd el turno a la television y a la radio, y otros seis diarios. limefios se pusie-
ron bajo direccion progubernamental en’ 1974, Esto solo sirvio para aumen-
tar los problemas del gobierno, cuando los periodistas y los representantes
del sector medio denunciaron estas restricciones a la disidencia. _

Sin duda, el gobierno militar gra un régimen autoritario. Los adversarios
fueron acosados, infimidados, exiliados y encarcelados. Ademas, contaba con
un cuadro de tecndcratas empefiados én lograr el crecimientg y desarrollo
economicos, Asi que en cierto grado era un régimen «burocratico-autorita-
rioy, Pero diferente de las formas prototipicas de Argentina y Brasil en tres
aspectos al menos: primero, comenzo como un gobiemo militar extremada-
mente autonomo que no conllevg una coalicion Con inversores extranjeros y
capitalistas nacionales; sequndo, intentaba lograr apoyo mediante la inclusion
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de los grupos de clases inferiores; tercero, no se empefid en las campafias de
terror Sistematico que tenian_ lugar en el cono sur, _

Las condiciones economicas se afiadieron a los infortunios de_Velasco.
Descendieron los ingresos por exportacion, como se muestra en la figura 6.1,
Desaparecig la industria de harina de pescado, las exploraciones petroleras
no descubrieron nuevos depositos de crudo yca>(erpn los precios mundiales
del azlcar 5{ el cobre. La balanza de Bagos se deterioro, la deuda externa se
dilato Ygo ped la inflacion. Los trabajadores comenzaron a demostrar su
descontento. En 1975 hubo 779 huelgas, en comparacion con las 414 de 1967.
*AT Cuando estos problemas comenzaban a cernerse en el horizonte, el mis-
mo Velasco sucumbi6 a su mala salud en 1972 el dlaginostlco fue serios pro-
blemas circulatorios. Su poder se debilitaba, aunque lentamente 7ysus cole-
?as acabaron concluyendo que debia marcharse. En agosto de 1975, la junta
0 reemplazo por el general Francisco Morales Bermddez (que dio la casua-
lidad de ser descendiente de un presidente anterior). De este modo, llegaha
a su fin un periodo. , - o _

En efecto, Morales Bermidez presidio la modificacion —si no el des-
mantelamiento— del experimento de 1968-1975. Se permitio que SINAMOS
Ian?m_demera. Bajo_ la presion del FMI, el gobierno impuso un programa de
austeridad economica que redujo la proPorcmn de adultos con un empleo
adecuado al 42 por 100. La renté real de la clase obrera urbana descendio un
40 por 100 entre 1973 y 1978. En febrero de 1977, Morales Bermudez des-
velo el Plan Ttpac Amary, un programa destinado de formg retorica a «la
democracia social de participacion plena, pero que en realidad pretendia
deshacer gran parte del esquema de Velasco. Pedia, entre otras cosas, la des-
centralizacion econdmica y austeridad, el fomento de la inversion extranjera
y la transferencia ge_la prénsa estatal a manos privadas. Y se oian doblar las
campanas por el régimen. Iba a haber una asamblea constituyente en 1978 y
elecciones generales en 1980. Los oficiales iban a irse. .

Considerado de forma retrospectiva, revelo la incapacidad del régimen
para obtener el apoyo firme de, alguna clase social o agrupamiento que le
Permltl,era establecer las bases institucionales de su autoridad. Al alcanzar
antos ambitos de la sociedad peruana, el goblerno militar logro enajenarse a
casi todos: ningun grupo se sentia a salvo de la intervencion 0 ¢l control, nin-
gUn estrato le ofrecio su adhesion incondicional. Resulta ironico que el ras-
go que habia_otorgado al gobierno militar revolucionario de Peru tanta li-
ertad de accion —su autonomia— también le llevara a su desaparicion final.

¢Vuelta a la normalidad?

Las elecciones de 1978 5Dara la Asamblea Constituyente prodUJFgron varias
sorpresas. No lo fue el 35 por 100 de los votos logrado por el APRA, prueba
del atractivo que seguia manteniendo el partido. Pero nadie habia esperado
que los cinco principales partidos de izquierdas obtuvieran el 33 por 100. Pa-
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recia que la izquierda se estaba beneficiando de la oleada de movilizacion
poFuIar de 1976-1978. Habia también un nuevo partido en la derecha, el Po-
pular Cristiano (PPC%, que consiquio el 24 por 100. ;Podrian la izquierda y la
derecha mantener estos logros en las elecciones presidenciales de 19807

Los dos partidos principales eran el APRA, encabezado_ahora por Ar-
mando Villanueva (al haber muerto Haya de la Torre), y Accion Poplar, to-
davia bajo la direccion de Fernando Belainde Terry, que habia boicoteado
las elecciones de 1978, Tras una campafia ardua y abierta, Belaunde, de se-
senta y ocho afos, obtuvo una mayoria dominante del 42 ?or, 100 de los vo-
tos, eri parte debido a la reafirmacion de su imagen de estadista. EI APRA
logrd solo el 28 i)or 100, lo que suponia un revés sustancial; la derecha, re-
presentada por el Partido_ Popular Cristiano (PPC), recibi0 el 11 por 100; un
conjunto variado de partidos, de izquierda. acumularon alrededor de un 16
por 100. Asi, derecha e izquierda descendieron a menos de la mitad de su
Porcentaje de dos afos antes. Era evidente que Belainde habia recibido vo-

0s de ambas. Villanueva decling la oferta de éste para tomar parte en un go-
bierno de coalicion, pues preferia mantener su tradicional papel como opasi-
cion en el Congreso. L , )

Asi que Belainde se convirtio de nuevo en presidente. La escena tenia
un aire familiar, pero también habia algunos rasPos nuevos. En contraste con
1963-1968, ahora tenia casi el control de la legisfatura, con una clara mayoria
para Accion Popular en la Camara de Diputados (95 escaiios de 180) y espa-
cio para maniobrar en el Senado (26 de 60 escanos). EI APRA comenzo a
deshacerse y ya no volvig a recurrir a tacticas puramente obstruccionistas. La
derecha estatia en un aislamiento relativo y la izquierda parlamentaria, aun-
que aumentaba de fuerza, estaba dividida’en multiples tacciones. Belainde
P0d|a,,reclamar el mandato casi por ausencia de los demas. Su reeleccion era
ambien una reivindicacion: los militares que le habian depuesto en 1968
ahora le escoltaban de vuelta a la presidencia. )

. Seguia siendo un politico de la vieja escuela, que prometia progreso me-
diante nuevas obras publicas. Su suefio acariciado era construir una carrete-
ra que se adentrara en la selva amazonica peruana para abrir nuevas tierras
al asentamiento. Al mismo tiempo, Beladnde proponia reducir el papel esta-
tal en la economig, fortalecer la emPresa privada 'y fomentar la inversion ex-
tranjera, en especial en el sector petrolero. _

U etimpo econdmico estaba encabezado por personas muy vinculadas a
los circulos banqueros_estadounidenses y europeos. Sus ideds a favor del
mercado libre (y su disposicion a adopfar un_programa de estahilizacion
del FMI) ayudaron a rene%omar |3 deuda exterior ya atraer capital extran-
jero. En 1982, el régimen de Belalnde parecia encontrarse ya bien encami-
nado hacia la diversificacion de sus exportaciones (la mayorid productos) y la
adopcion de una postura mas abierta hacia la economia mundial.

Pero no iba a ser asi. Aunque el crecimiento del PIB fue de un respeta-
ble 3.1 por 100 en 1981, cayo a menos de un 1por 100 en 1982. En 1983, se
desplomd un asombroso 12 por 100. Ein parte responsable de este descenso
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era la crisis de la deuda de ambito mundial desatada por la situacion de Mé-
xico en 1982, casi a punto de no poder hacer frente a sus compromisos. Este
c ogue aumento por la recesion mundial de 1981-1983. En diciembre de
1982, Belatnde tuvo que recurrir a reunir financiacion de distintos bancos
extranjeros para mantener 3 solvencia de Perd. Aunque hubiera resultado
bien, su programa poco podria haber hecho para reducir el abismo existente
entre las tierras altas, de una_pobreza desesperada, Y las de la costa, mucho
mas prosperas. La preocupacion por este desegumbrlo como origen de con-
flicto social era lo que en parte habia impulsado a los militares a deponer a
Belatnde en 1968. Ahora estaba de vuelta y seguia una politica de austeri-
dad gue 0lpeaba con més fuerza a los que Se encontraban abajo. ,

. El gonierno de Beladnde se enfrento a otro desafio formidable: el surgi-
miento de_Sendero Luminoso, movimiento guerrillero maoista localizado en
las comunidades campesinas de la provincia de Ayacucho. Saltaron a la esce-
na al asesinar hrutalmente a todo dirigente de los Bueblos (ue e resistiera a *
su llamamiento para aplastar a la autoridad y estanlecer una utopia igualita-
ria. Muchos policias locales se acobardaban ante éste, que no emitia mani-
fiestos y mantenia un absoluto silencio acerca de su estructura y jerarqujas.
El aumento de Ja violencia en las tierras altas obligd a Belaunde a autorizar
una ofensiva militar, que_dejo Su propia estela de Tepresion brutal, Pero es-
tas tacticas tampoco eliminaron a Sendero, sino que, por el contrario, el mo-
vimiento se extendio por otras provincias de la sierra hasta_Lima.

_ Elcrecimiento econdmico se reavivo hasta alcanzar un 4,7 por 100 en 1984,
mientras que_la inflacion, otro problema re_currente,,llego al 110 por 100 en
1983 y 1984, El servicio de la deuda exterior iba reduciendo al limite los recur-
s0s economicos en dolares de Per(. Desafortunadamente, no estaban a la al-
tura de la situacion ni el estilo politico de Beladnde ni sus medidas economi-
cas. Pero al menos puede decirse que termind su mandato de seis afio, lo cual
no s una hazafa E)e uefia en la historia contemporanea de Su pais. .

En 1985 el electorado eligio como sucesor a un politico reciente. dEl
APRA, Alan Garcia, de treintd y seis afios" Era un orador elocuente y enér-
gico, que electrizaba a las masas' mientras prometia una direccion diramica,
reforma social y un nuevo nacionalismo econdmico. Habia ascendido con ra-
pidez en el partido, obteniendo el cargo que se le habia escapado al funda-
dor y candidato eterno a la presidencia, Haya de la Torre. Logro el 46 por
100 de los votos Oy derrotd de forma decisiva a los candidatos aBue represen-
taban a lzquierda Unida, la derechadv Accion Popular de Beladnde. El
APRA también se hizo con el control de ambas camaras del Congreso, con
lo que Garcia contd con una fuerte base politica. ]

. Elnuevo presidente empezo Por,el frente economico. Aumento los sala-
rios reales, recorto las nominas y los impuestos sobre las ventas, redujo los ti-
pos de interés, congeld los precios y devalud el sol. El efecto neto fue una
mayor demanda, que el equipo economico de Garcia esperaba que reactiva-
ria 1a capacidad industrial peruana infrautilizada. El gobierno también anun-
ci0 programas de inversion para ayudar al desarrollo agricola a pequefia es-
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cala de las tierras altas, descuidadas durante tanto tiempo. Estas medidas
economicas «heterodoxas» produjeron un auge en 1986-1987, acompafiado
por Fr,ogramas especiales para los necesitados, Pero el retorno del populismo
resultd de corta vida. Los responsables politicos peruangs habian olvidado
que su pais, al igual que el resto.de América Latina, e enfrentaba a una eco-
nomia mundial mucho mas hostil. Desafiaron a sus acreedores extrang,erlos al
no cumplir con los pa&;os de toda la deuda externa. Un creciente déficit co-
mercial, atizado por el auge del consumo, agotd con rapidez las magras re-
servas de divisas. o , . ,
En 1988, Perd se convirtio de repente en la piltrafa de América Latina,

El producto interior bruto se desplomo un 30 por 100 en tres afios, mientras
la inflacion remontaba el 3.000 por 100. El desempleo masivo arrojo a millo-
nes de personas a la «economia sumergida», donde no pagaban impuestos,
con lo que se engroso el déficit gubernamental. Per( se habia convertido en
el pais mas en hancarrota de uncontinente en bancarrota. _

 Mas matanzas en la sierra y apagones (tras dinamitar las conducciones
eléctricas) en el area metropolitana de Lima demostraron la fuerza creciente
de Sendero Luminoso. Ahora algunos comparaban a los seguidores de Sen-
dero con los Jemeres Rojos. Al Considerar a Garcia como un giul,nol fascista
mas, Sendero forzo al gobierno a recurrir cada vez mas a la policia y el e]De[-
cito. Las fuerzas gubernamentales mataron de modo indiscriminado y obli-
garon a Garcia a despedir @ numerosos mandos por atrocidades cometidas en
el campo yFor la matanza de prisioneros que se habian rendido tras una ex-
tensa, revuelta carcelaria. Sin embargo, al final al presidente no le quedo mas
eleccion que recurrir a los hombresde uniforme para luchar contra Sendero.

. El'nuevo salvador dispuesto a rescatar a Perd en las elecciones presiden-
ciales de 1990 era el novelista Mario Vargas Llosa, aclamado internacional-
mente. Pero el apuesto conservador, que prometia medidas econdmicas neo-
liberales |oara reducir el Estado y promover la empresa privada, perdio su
inicial delantera en las urnas ante Alberto Fujimori, un economista agrario
hasta entonces poco conocido, de padres inmigrantes japoneses.

_ Tras un afio en el cargo, sus tecndcratas habian lanzado un programa ra-
dical de reestructuracion_ (reduccion radical de los aranceles, fomento de Ia
inversion extranjera, debilitacion de la legislacion laboral) muy semejante al
tratamiento de_choque Ilevado a caho R_or los Chicago boys de Pinachet en
Chile quince afios antes. Se controlg la hiperinflacion’y se asumieron de nue-
Vo 1os pagos de la deuda exterior, Pero este éxito economico fue pronto en-
sombrecido por I3 involucion politica, En abril de 1992, Fujimori clausuro ¢l
Con?reso y anuncid una reorganizacion radical del poder judicial. Era un aiu-
togolpe,. s0lo posible gracias al solido respaldo militar, Perd se convirtio asi
en"el primer pais surgmericano que recayo en el autoritarismo. Su fragil de-
mocracia se_derrumbo bajo_la presion dél caos economico, las profundas di-
visiones sociales, la corrupcion, el terrorismo y el descrédito de los partidos
politicos tradicionales, especialmente el APRA. Para consternacion de los
criticos de Fujimori dentro y fuera, el golpe gozo de amplio apoyo popular,
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_Inicialmente, Sendero dig la bienvenida a las noticias deldgolpe, suPo-
niendo (1u,e un régimen autoritario aceleraria la revolucion, Todo lo contra
rio, resultg un deSastre para las guerrillas. En septiembre de 1992, Abimael
Guzman, fundador y maximo lider del movimiento, fue capturado, encarce-
lado y exhibido teafralmente ante la prensa. Pronto cooperd con sus capto-
res, exhortando a sus camaradas de la (l;,uerrllla a que se rindieran. Qcurrie-
ron mas arrestos de los principales Tideres de Sendero. El movimiento
comenz0 a desintegrarse rapidamente, aunque senderistas intransigentes
continuaron con ataques esporadicgs. . _ .

.. Como Garcia antes gue él, Fujimori tenia que confiar en la policia y el .
ejército para combatir a Sendero. El resultado fue un estremecedor récord de 0
violaciones de los derechos humanos, cuya revelacion ocasiono el retardo en
|a ayuda internacional. El gobierno peruano convencio finalmente a los pres-
tamistas extranjeros que éstas serian rapidamente corregidas y ({ue la demo-
cracia volveria“pronto. Los acreedores se mostraron menos ‘interesados en
esas promesas que en los programas de austeridad y privatizacion de Peru.
Los créditos y nuevas, inversiones llegaron de inmediato. g

_Fujimori “confundio otra vez a sus oponentes al ganar la reeleccion de
abril de 1995 con un margen electoral de 64 por 100. Se.mantuvo especial-
mente fuerte en las barriadas limefias y en la sierra. Su éxito, tanto econdmi-
co como politico, no podia disfrazar €l hecho que Perd s_lgmera siendo una
sociedad profundamente dividida y desigual. Las 22.000 vidas perdidas en a
batalla contra Sendero no son la herida menos profunda.



México: domesticar una revolucion

a historia de México ofrece un estudio de contrastes. Rico en recursos na-
Lturales, el pais.ha conocido la prosperidad (aunque sdlo Ia elite) v la po-

breza, Tras la independencia, durante varias décadas la vida deld nacion fue
un prototipo de inestabilidad politica. Los gobiernos nacionales llegaban y se
iban a punt de pistola, amenazando la integridad territorial de la nueva na-
cion. A mediados del siglo xix, México se dirigia hacia un gobierno liberal, que
habria reducido grandémente el poder de I3 Iglesia y las cargas correspon-
dientes a su legado colonial, Sin embar%o, el libéralismo POlItICO cedio el paso
ala dictadura de Porfirio Diaz (1876-1880 'y 1884-1911) &/ uego a la Revolucion
mexicana, la primera de las grandes revoluciones mundiales del siglo xx. Des-
pues de ella llego un sistema politico que produjo, dese los afios treinta, una
estabilidad politica sin parangon en Ameérica Latina. .

El surgimiento de México de su_pasado colonial ha estado condicionado
Por un factor que ninguna otra nacion latinoamericana comparte: una fron-
era de miles de kilometros con Estados Unidos. Esta proximidad ha produ-
cido beneficios ypequ;cms (como un presidente mexicano exclamo una vez,
«jPobre México, tan Tejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos!»). Aun-
que ha probado la amarga derrota en el campo de batalla, el pueblo de Me-
Xico ha retenido su dignidad y su orgullo y ahora, al haber descubierto, gran-
des depositos de petroleo y enfrenfarse a una repetida crisis economica, el
pais ha afrontado los riesgos que conlleva el convertirse en un miembro m-
ortante de la comunidadinternacional. Su futuro, como su pasado, despier-

Pa emociones de ansiedad y esperanza.

Mexico tras la independencia

Las querras de mdeP,endenma dejaron a México en desorden y decadencia. Las
condiciones eran alli mucho peores que en Argentina o Brasil porque la pelea
real habia sido mucho mas extensa y dilatada en el tiempo. La economia esta-
ba en ruinas. Los espafioles se habidn llevado su capital del pais. Las minas de
oro y plata, en otro tiempo orgullo del imperio espafiol de ultramar, necesita-
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ban todo tipo_de reparaciones. Los insurgentes y los realistas habian puesto un
Interés especial en matar a log técnicos, mientras miles de mineros se habian
iIdo a la guerra; sin la supervision necesaria, las minas se habjan inundado y la
maquinaria se habia estropeado por completo. La produccion se derrumbo a
un tercio de su nivel previo a la querra. Los centros mineros languidecieron: La
Valenciana, por ejemplo, tenia 22.000 residentes en 1810y solo unos 4,000 en
1820. Llevaria una generacion entera—y considerables sumas de inversion ex-
trantera_— hacer que las apreciadas minas recobraran su produccion plena.
a industria textil también habia caido en tiempos dificiles. Las cicatrices
de la batalla eran visibles por todo el pais, en especial en el valle central.
Como recordaba un wahero, habia «ruinas por todas partes: aqui un palacio
virreinal sirviendo de taberna, donde las muias paraban para descansar y los
arrieros para beber pulque; alli todo un pueblo hecho pedazos: casas sin te-
cho, paredes ?/arc,os derribados, una vieja iglesia, los restos de un convento»,
Para sefalar [as pérdidas de la agricultura, otro observador describia como él
y SUS comparieros «vieron casas sin tejados y ruinas ennegrecidas Por el fue-
go y habian cabalgado por las llanuras que todavia mostraban huellas tenues
el arado; pero los rancheros que labraban la tierra habian sido asesinados
con toda su familia durante la querra». , ,

También se habian descuidado las carreteras, por lo que el pais carecia de
un sistema de transportes y comunicacion apropiado. Los espafioles que ha-
bian gobernado 300 afios solo habian construido tres carreteras que merecie-
ran ese nombre. Viajar en diligencia era dificil y peligroso, y el transporte
—a menudg en alforjas— era [ento y caro. Esto era un serio obstaculo para
la integracion economica, . _

El"desorden economico significaba que hubiera m%y Opocos puestos de
trabajo y mucho desempleo, Segun un calculo, unos 300.000 hombres, que en
su mayoria habian combatido en las guerras, no_tenian trabajo ni ingresos
una vez terminadas estas, ReEresentab_an de un 15 a un 30 por 100 de toda la
poblacion adulta masculina. Estaban impacientes, a menudo irritados, y casi
siempre armados, Suponian no solo un problema economico, sino también
una amenaza social. _ _

Algunos de estos veteranos encontraron trabajo. Otros se dedicaron a co-
meter delitos (el favorito era el robo en las carreteras) o permanecieron_en
el ejército. El resto paso a formar parte de unidades no oficiales cuasimilita-
res ‘que_proporcionaban apoyo a los caudillo politicos locales, que pronto
Iban a desempefiar un papel importante en la escena politica mexicana.

Las guerras también tuvieron un efecto directo en la estructura social.
A finales de la década de 1820, el nuevo qoblerno emitio un decreto que ex-
pulsaba a todos los espafioles de Mexico, To que no solo permitio a la pobla-
cion dar rienda suelta,a su aversion por ellos, sino gue privo a la economia
de una fuente de capital importante. Y eliminaba de un_solo golpe un im-
?ortante segmento de la clase alta o aristocracia de la nacion. Ahora los latj-
undistas criollos, no nacidos en Espaiia, se convirtieron en el escalon mas
elevado de la sociedad mexicana.
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Las transformaciones economicas del periodo borbgnico, junto con una
recuperacion gradual en las décadas de 1830 y 1840, hicieron posible que
NuUevos grug,os adquirieran riqueza y posicion”social. Centrados principal-
mente en Ciudad de México, estos aspirantes, como la mayor parte de los
NUevos ricos, eran muy ostentosos. Como Fanny Calderdn dé la Barca, la es-
posa de habla inglesa de un diplomatico espafiol recordaria después, los nue-
VoS ricos no entendian todas las reglas de la correccion social: «Pero aunque
hay vitrinas Ilenas de org, buena pintura y cientos de cosas ricas y curiosas
—ohserva en sus memorias—, a nuestros 0jos europeos les chocan numero-
sas contradicciones en el vestido, los criados, etc., en todo lo cual hay una ne-
cesidad de armonia muy notable». En suma, el Mexico de comienzos del si-
glo xix tenia una clase superior criolla con dos partes: una estaba formada
por las antiguas familias tradicionales que en su mayoria conservaron sus tie-
rras; la otra”era nueva y provenia del comercio ?/ las profesiones liberales, asi
como de la tierra. Y fue el nuevo segmento, el recién llegado, el que tomo
parte activa en la politica. ) y .

La pobreza persistia entre la gran mayoria de la poblacion. En especial
en el centro y sur, habia un campesinado clésico, es decir, grandes masas de
campesinos que arafiaban una magra subsistencia de la tierra. En su mayor
parte de origen indio 0 a veces mestizos, proporcionaban mano de obra para
el sector agricola. Muchos trabajaban en las haciendas, donde vivian casi en
la esclavitud, y algunos iban a mendigar a las ciudades. _

. La existencia de este campesinado subempleado también qarantl,zaba a
México un Fran excedente de Tuerza de trabajo. En parte por esta razon y en
Farte ?or el'sentimiento antlextran#ero, las autoridades mexicanas no_fomen-
aron la inmigracion externa. A diferencia de Argentina, nunca adquirio una
clase obrera predominantemente europea, ni tampoco pasoé por un rapido
crecimiento de la poblacion en el siglo xix, Comenzo éste con cerca de 6 mi-
llgnes de residentes en 1800 3yen 1850 tenia cerca de 7,6 millones; en 1900 el
numero habia ascendido a 13,6 millones, pero aun asi representa una tasa de
crecimiento medio anual modesto de mengs del L2 por 100 en un periodo
de cincuenta afios. La explosion demografica no llegaria hasta el siglo xx.

Tras la independencia, habia dos haSes de poder institucional: la Iglesia y
el ejército. La primera habia atravesado las guerras independentistas Sin per-
der'su inmensa riqueza. Segin un observador, puede que haya controlado
cerca de la mitad de la tierrd de la nacion. La Iglesia tenia |n?resos regulares
por el alquiler de sus vastos bienes raices, sus inversiones estaban por todas
partes y era con mucho el operador hancario mayor de todo México. Sus ge-
neroso$ créditos a los grandes latifundistas no solo garantizaban unos ingre-
505 constantes, sino que también creaban una alianza firme con los escalones
superiores de la sociedad mexicana, No es sorFrendente que acabara convir-
tiendose en_un blanco de la oposicion, en particular entre quienes no logra-
ron beneficiarse de su largueza. o _ y

. La segunda base de poder era el ejército, que dominaba la politica na-
cional. Durante el periodo de cuarentaafios que va de 1821 a 1860, México
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tuvo_al menos cincugnta presidencias distintas, cada una con una duracion
media mengr a un afio; treinta y cinco, de estos malhadados regimenes estu-
vieron encabezados por oficiales del ejército. EI medio basico para lograr gl
cargo presidencial era el golpe militar.”Y durante todo este gerlodo se cernio
sobre ‘el pais la figura tragicomica de Antonio Lopez de Santa Anlg)a, que
ocupo la presidencia nueve veces distintas y puso en el cargo a hombres de
paja las restantes ocasiones. , ,

Santa Anna fue el mas famoso de |os caudillos mexicanos. Estos hombres
fuertes reunian a sus sequidores armados —ejércitos en miniatura— que bus-
caban riquezas fundamentalmente. Sin embargo, una vez que lograban acce-
der al poder nacional, se encontraban con que las arcas del Estado estaban
vacias (hahitualmente debido a los gastos militares previos). Al final, la ban-
da del caudillo reinante se desmt,ePraba y un nuevo lider, con nuevos segm-
dores, tomaba el poder. Los caudilfos no se molestaban por el arte de gober-
nar: esto lo dejaban a un cuadro de abogados y profesionales, la mayoria de
Ciudad de México, que ocupaban los ministerios (alli reaparecian a menudo
las mismas caras: hubo cerca de 600 nombramientos gubernamentales dife-
rentes entre 1820 y 1860, ?ero solo fueron a parar a 207 individuos). De este
modo, la politica caudillista se aseguraba la continuidad y el cambio.

La invasion estadounidense

Asolada por las guerras independentistas, México era una nacion incipiente
débil y vulnerablé. Al norte se extendia otra nacion nueva, que habia arroja-
do a $u duefio inglés cincuenta afios antes. Entonces lgs inexpertos Estados
Unidos corrian hacia el oeste y el sur, y se dirigian hacia_el norte de_los vas-
tos dominiog casi despoblado$ de lo que habia constituido el virreinato de
Nueva Espana. ) ,

Los espafioles nunca habian encontrado los recursos para colonizar el
norte, los inmensos territorios de California, todo el valle del rio Colorado y
Texas. Lo mejor que pudieron hacer fue crear una red de misiones religiosas
a cargo sobre todo de los diestros v leales jesuitas. Estas tierras se convirtie-
ron en un claro iman para los infatigables éstadounidenses. En 1821, Stephen
Austin y un grupo de colonos se desplazaron a Texas.y luego a parte de Mé-
xico. L0s texanos acabaron deseando zafarse del gobierno central de Cjudad
de México y se alzaron en 1835 para, declarar la independencia al afio
siguiente. Para tratar de sofocar la rebelion, Santa /\nna envio tropas mexi-
canas contra El Alamo, matando hasta el Ultimo_hombre de sus_defensores,
pero fue derrotado después en San Jacinto, y Texas permanecio_indepen-
diente. En 1845, el Congreso estadounidense votd la anexion de Texas, que
sus dirigentes aceptaron’en seguida. 5 _

Los mexicanos consideraron esta anexion como un equivalente a un acto
de guerra de Estados Unidos Y las disputas sobre las reclamaciones financie-
ras continuaron complicando fas relaciones entre ambos paises. El presiden-
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te James K. Polk envio tropas a la zona fronteriza en disputa, paso que los
mexicanos consideraron como una invasion. Cuando éstos contraatacaron,
Polk lo llamo guerra. Con consentimiento del Con%reso, pero con la oposi-
cion de legisladores tan promingntes como John C. Calhoun y Abraham Lin-
coln, Polk inicio la ?uer,ra que él'y sus sequidores buscaban.

Fue un enfrenfamiento totalmente desigual. EI desafortunado_ Santa

Anna se encontraba al mando de las tropas mexicanas, que en un principio
lograron resistir el emguie de_las estadounidenses bajo las Ordenes de Za-
chary Taylor, pero en 1847 Winfield Scott dirigio sus columnas directamen-
te desde” Veracruz hasta Ciudad de Mexico.” Los mexicanos comunes se
unieron al esfuerzo de repeler las fuerzas estadounidenses y los cadetes mi-
litares de corta edad —desde entonces recordados como los «Nifios Héroes
de ChaBuItepec».—.escogleron la muerte antes que rendir su bandera na-
ciona!j. ero no sirvio de nada. México perdio y el precio que pago fue muy
elevado.
El tratado de Guadalupe Hidalgo puso fin a la %uerra en febrerq de 1848,
Establecia gue_E_stados Unidos pagaria una modesta suma de 15 millones_de
dolares ){_a quiriria la posesion de todo el territorio comprendido entre Te-
xas y California, cerca de la mitad de los dominios nacionales de México. Fue
una derrota mortificante, cuyo doloroso recuerdo nunca ha muerto en Méxi-
co. Del mismo modo que se ensefia a los estadounidenses a «recordar El
Alamo», los mexicanos_aprenden leyendas sobre valerosas peleas contra
fuerzas mas poderosas. EI nombre oficial de la disputa ofrece una pista sobre
las sensibilidades que suscita: en Estados Unidos se llama la «guerra Mexi-
cano-Americana», pero en México recibe el nombre de «guerra de la Inva-
sion Norteamericana, o _

La P]_erdlda sacudio profundamente a la elite criolla mexicana. Su frus-
tracion hizo erupcion en un acerbo ataque de los conservadores a los libera-
les, faccion predominante en el gobierno desde la independencia. Los con-
servadores, encabezados por Lucas Alaman, mantenian que México habia
sido humillado debido a que habia tratado tontamente de adoptar los valo-
res de los anglosajones del norte. Sostenian que lo que_su nacion necesitaba
era un retorno a su tradicion hispana. De forma especifica, precisaba promo-
ver los ideales aristocraticos, proteger los privilegios legales de los militares y
la Iglesia, y crear una monarquia constitucional (quizas importando un prin-
cipe europeo). _ _ _

Los liberales, 3ue continuaban disfrutando la ventaja del poder, contra-
atacaron: a mediados de la década de 1850, una rafaga de nuevas reformas,
que hicieron que el periodo fuera denominado La Reforma, desnydaron de
su poder al gercno y la Iglesia, y culminaron_en una Constitucion, nueva,
muy liberal. Desafortunadamente, la controversia no se restringia a discursos
y léyes. En 1858, los conservadores volviergn a atacar, iniciando casi veinte
afios de una ?uerra civil destructora. Esos afos incluyeron el desgraciado im-
perio. (1863-1867) de Maximiliano de Habsburgo, de Austria, Gue puso en
practica de forma literal la formula conservadora. No es sorprendente que la
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importacion de un monarca extranjero levantara sentimientos nacionalistas
que los liberales capitalizaron de inmediato. Benjto Juarez, el dirigente libe-
ral, estuvo al frente del derrocamiento del imperio y ordeno la ejecucion del
desafortunado Maximiliano. Los liberales cansolidaron su poder bajo el pre-
sidente Juarez hasta su muerte en 1872. El intervalo_de inestabilidad que si-
qui6 acabo con la llegada al poder de uno de los antiguos asociados del pre-
Sidente: el general Porfirio Diaz.

El periodo de Diaz: progreso a un precio

Durante los afios que van de 1876 a 1911, Diaz demostrd ser un genio de Ia
politica. Comenzd con sus_compafieros ys,egmdore,s militares Y desde all
creo una amplia coalicion. Otorgo a los caudillos regionales espacio para ma-
niobrar 3/ los alento para que lucharan entre ellos. A medida que maduraba
su presidencia, fue fortaleciendo el ejército. Para mantener el control sobre
el campo, donde vivia la vasta mayoria de los mexicanos, se sirvio de los te-
midos guardias rurales. En pocas palabras, formd con paciencia el poder del
gobierno federal donde contaba: en el ejército y la policia. ,

Al principio, no parecia representar_nada nuevo en politica. Después de
todo, era un producto del movimiento liberal. Pero segin pasaba el tiempo,
se hizo evidente que era un liberal con algunas diferencias. Cultivaba la neu-
traljdad en la cuestion crucial de la Iglesm,,s,ln atacarla (al igual que la ma-
yoria de los liberales) ni defenderla. Permitio que su devota Segunda esposa
sirviera como un simbolo notable de reconciliacion hacia la institucion que
los liberales habian puesto en la picota. . .

. En otros respectos, siguio fiel'a los principios liberales. En una de sus me-

didas mas importantes y de Iarfqo alcance, determind que la prohibicion de
poseer tierras.de forma corporafiva, una medida liberal de la década de 1850
dirigida principalmente a la Iglesia, se aplicara también a los pueblos indios.
Esto ahrio vastas extensiones nuevas a los especuladores, rancheros y favori-
tos politicos, En 1894 ayudo a los latifundistas ain mas, decretando™ que los
terrenos baldios pudieran tomarse E)ar,a la_explotacion privada. La fuente
crucial del nuevo capital iba a ser exterior, Diaz y sus ministros buscaron in-
Versores extranjeros, en especial estadounidenses ¢ ingleses, y les ofrecieron
8ene,rosas,conce3|ones. Todo ello era una aplicacign Clara de los principios
el liberalismo economico que habian arrobado a la mayoria de las elites la-
tinoamericanas en las décadas finales del siglo xix. En México, los escritores,
tecnocratas y politicos con inclinaciones intelectuales que articularon estas
doctrinas se gianar,on la etiqueta de cientificos, debido a su supuesta vincula-
cion con la filosoffa positivista. ,

Diaz demostrd su maestria politica del modo més fundamental: perma-
necio en el poder mucho mas de lo que nadie se habria atrevido a predecir.
Durante tres décadas y media, ocup0 la presidencia con una Unica Interrup-
cion (Manuel Gonzalez, 1880-1884). Creia que estaba dando a México el pre-
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cioso regalo de la estabilidad politica (que consideraba mdlsPensabIe para el
crecimiento economico, Si se requeria cierta represion para lograrla, era por
una buena causa. Politico perspicaz, evitd siempre presentarse como un dic-
tador. Simplemente hacia enmendar la Constitucion, una y otra vez, para po-
der ser reelegido presidente. Sabia como atraer a los sectores privilegiados,
cOmo consequir su lealtad, como orquestar su a_i),oyo para los esquemas eco-
nomicos qué elevarian a su pais a.un nivel «civilizado. _

. El desarrollo economico fue impresionante. Los ferrocarriles fueron un
ejemplo asombroso. Diaz trato Frlmero de construirlos con fondos pblicos,
pero a finales de 1880 otorgd las concesiones a inversores extranjeros. En
solo cuatro afos, el tramo en funcionamiento aumento de 1.074 kin a 5.600
km vy alcanzo los 13.500 km en 1900, (Por otrq lado, el pago de intereses y di-
videndos por esta inversion extranjera constifuia una carga para la balanza
de pagos.) Aunque la mayoria de los ferrocarriles fueron construidos por em-
presas extranjeras, el Esfado se hizo carﬁo de ellos en 1907. ,

~ Como en’otros lugares de América Latina, el comercio exterior se dispa-
ro: se multiplico por nueve entre 1877y 1910, Estados Unidos se convirtio en
el Prlnglpal socio comercial, mientras que las exportaciones de minerales se
extendian al cobre y al zinc, ademas de la plata y el oro. Hubo una modesta
industrializacion, céntrada en los textiles, el cemento, el hierro y bienes de
consumo ligeros. Diaz dio una %ran importancia a la necesidad de sequir po-
liticas que mantuvieran el crédito de México ante Estados Unidos y Europa.
En 189, el %oble,rno federal presentd unos presupuestos excedentarios y du-
rante todo el régimen de Diaz los presupuestos fueron equilibrados. Cuando
se aproximaban las celebraciones del ‘centenario de la independencia en
1910, pudo proclamar con sus lugartenientes que habian realizado en Méxi-
co el ideal positivista de «orden y progreso. y

La actividad economica variaba de caracter de una region a otra, lo que
llevo a estructuras sociales diferenciadas, EIl norte era una region minera y
ranchera, donde habia obreros contratados —por ejemplo, mineros— y va-
gueros. El valle central, en contraste, producfa trigo y grano en gran{as me-

lanas y de gran tamafo. El azdcar se cultivaba én [a region surcentral, en
particular en el estado de Morelos, donde las tierras de loS campesinos tradi-
cionales estaban siendo arrebatadas para su uso por los trapiches. En Yuca-
tan prosperaban vastas plantaciones de henequén, en las que los nativos eran |
obligados a trabajar.como peones. _

_Bajo Diaz, México no desarrollo_una clase empresarial fuerte. Las con-
cesionés y los favores provenian del Estado y el capital, del exterior: Inglate- |
rra, Francia y, por supuesto, Estados Unidos. Los sectores medios eran ex-
tremadamente débiles. _ o N

Estos factores sociales tuvieron un profundo 5|g|n|f|cado_pollt|co. En
otros lugares de America Latina, los profesionales de clase media proporcio-
naron la presion y el liderazgo de movimientos reformistas, coma en Argen-
tina, y en algunas ocasiones sirvieron de apoyo a los |nexi)ertos_|ndustr|a_les,
como en Chile. Pero no fue asi en México. Parecia que al terminar el siglo,
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tenia los ingredientes sociales para una revolucion, pero relativamente poco
material para la reforma, . , y .

El progreso economico de los afios,de Diaz también tuvo su coste. Mien-
tras que los ricos prosperaban y copiaban puntualmente a la aristocracia
europea, la vasta mayoria de los mexicanos se enfrentaban a un pobreza ago-
biante. Dado su excédente en mano de obra, los salarios sequian muy _bagos.
De hecho, un calculo (Sin duda exagerado) muestra que el poder adquisitivo
medio en 1910 era solo un cuarto del de 1810, México exportaba productos
agricolas, mientras que el cultivo de la dieta basica de la mayoria de los me-
xicanos —maiz y frijoles— apenas se mantenia a la altura del crecimiento po-
blacional. No podia haber mejora en el infimo nivel de consumo per capita
prevaleciente al comienzo del periodo de Diaz. Las estadisticas de vida eran
alarmantes. En 1900, el 29 por 100 de todos los nifios varones morian antes
de cumplir un afio y muchos de los sobrevivientes acababan trabajando doce
horas diarias en una empresa explotadora. Solo un cuarto de la poblacion sa-
bia leer y escribir. o . L .

Este” «progreso» economico tan desigual origind una protesta repetida de
los trabajadores urbanos y rurales. Hubo huelgas, a menudo salvajes, en es-
pecial donde el trabaéo asalariado se desemf)enaba bajo condicignes de tipo
Industrial. Entre 1906 y 1908, por ejemplo, los trabajadores mexicanos de. la
Compaiiia de Cobre Cananea protestaron de forma repetida por los salarios
més altos pagados a los obreros estadounidenses. Tamhién hubo huelgas des-
tacadas entre los obreros del ferrocarril y en las fabricas textiles de Rio Blan-
c0. Esta %rotesta obrera se intensifico por la crisis financiera internacional de
1906-1908. En el sector rural, los campesinos de la zona de Morelos se to-
maron muy a mal la pérdida de su.tierra para el cultivo comercial de azdcar
y otros productos de mercado. En el norte hubo una reaccion similar por la
pérdida de tierra para la construccion del ferrocarril.

Diaz y sus consejleros podian se?uu una poljtica economica coherente R/?[-
que habian creado €l gobierno ceniralizado mas efectivo que habia visto Mé-
Xico desde la independencia. La toma de decisiones estaba centralizada en
Ciudad de Mexico, a expensas de los caudillos regionales o locales. Los pues-
tog politicos, especialmente los de rango federal, éran codiciados por el sector
més elevado de la sociedad. Log que [0s conseguian eran envidiados, ya que la
prosperidad economica requeria muy a menudo contactos con el gobierno. El
mismo Diaz conocia plenamente hien la clase de sistema que habia promovi-
do. Casi al final de su regimen explico: «Fuimos duros. A veces fuimos duros
hasta la crueldad. Pero era necesario entonces para la vida y el progreso dela
nacion. Si hubo crueldad, los resultadovs la han'justificado = La educacion y
la industria han realizado la tarea comenzada por el ejército». Muchos de sus
adversarios estaban de acuerdo en la necesidad de un poder nacional, pero de-
nunciaban el modo en que lo utilizaha. La presion aumentaba a medida que
crecia la frustracion entre Ia elite mas joven, excluida de la camarilla de Diaz.
El tlempOJu?aba en su contra, pero ¢quién podria haber predicho el modo en
(que su casa, fan cuidadosamente construida, se vendria abajo?
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La Revolucion mexicana

Pocas revoluciones son precipitadas por 1os oi),rlmldos., Mucho més a menu-
do comienzan con un cambio dentro de la elite dominante, Los disidentes
descontentos, con frecuencia jovenes, ”?\ﬂ@ﬂ.a un punto de colera tal que ata-
can el sistema. Eso fue lo que paso en México en 1910. ,

Uno de Ios,prmmﬁales criticos era Francisco |. Madero, vastago de una
familia que habia hecho_fortuna en la ganadena Ey la mineria, También esta-
ba vinculado a la maquinaria politica 0e Diaz. Evaristo Madero, su abuelo,
habia sidg gobernador del estado de Coahuila de 1880 a 1884 y la familia Ma-
dero habia cultivado una intima relacion con José Y. Limantour, ministro de
Economia durante muchos afios de Diaz, Francisco obtuvo lo mejor de una
educacion en el extranjero, ya que estudio, en Paris y en la Universidad de
California. Volvio paraaplicar sus conocimientos en la agricultura comercial,
en especial en las plantaciones de algodon familiares. Tenia fuertes convic-
ciones liberales en cuanto a economia, aPropladas para ¢l periodo de Diaz,
pero_también en politica, que no lo eran tanfo. Su creencia en la democracia
politica le distancig P,r,onto de las rigideces de las postrimerias del régimen
Porflrlano. Se convirtio en un adversario franco que sostenia que México es-
aba preparado para la democracia liberal y que si Diaz queria presentarse a
la reeleccion en 1910 (como todos esﬁ)erabang, el candidato a vicepresidente
debia provenir de fuera de la camarilla presidencial. o

_Diaz era para_entonces el cautivo, de su éxito. ;Por qué debia tomar en
serio las lamentaciones de un joven oligarca ambicioso y mimado? Cuando el
presidente desoyo su mensajé, Maderg hizo lo impensable: entro en la cam-
pafia de 1910 como candidato del Partido Antirreeleccionista. Ahora el pre-
Sidente se enfrentaba a una oposicion mayor que nunca durante décadas. Su
maquinaria Produgo otra victoria, pero ¢osto mucho trabajo. La policia tuvo
que encarcelar a 5.000 opositores, incluido Madero. E| joven rebelde, ahora
envalentonado, se nego a reconocer la legitimidad de la reeleccion presiden-
cial y, en vez de ello, emitio (mientras estaba en la carcel, lo que su&;lere que
no hahia una represion dura) su famoso Plan de San Luis Potosi y ITamo & la
resistencia armada, El movimiento rebelde crecio con rapidez, mientras sus
tropas tomaban Ciudad Juarez (al otro lado de la frontera de El Paso). En-
tonces Djaz tiro la mascara del autocrata con recursos infinitos. En una de-
mostracion sorPrendente de debilidad, capitulo y abandono el pais en mayo
de 1911, Se celehraron nuevas elecciones presidenciales y Madero triunfo.
En 1912, se convirtio en el presidente de la nacion ante_una muchedumbre
delirante en Ciudad de México. Parecia que la democracia se abria paso.

Puede gue Francisco Madero ?/sus compafieros disidentes hayan iniciado
|a Revolucion mexicana, pero no [a controlaron por mucho tiempo. Otros re-
beldes tenian ObJ,e'[IVOS mayores: Emiliano Zapata, por ejemplo, quien habia
surgido como el férreo dirigente de los campesinos sin tierra del estado de Mo-
relos. Eran quienes habian visto desaparecer sus derechos tradicionales sobre



México 251

Emiliano Zapata proporciond un liderazgo
preiso al movimiento revolucionario cam-
Pesmo que comenzo en el estado de More-
0S.

la tierra a manos de leguleyos y especuladores que utilizaban las nuevas leyes
de inspiracion «liberal». Estos zapatistas consideraron la revolucion como una
oportunidad Para restaurar lajusticia, lo que significaba recuperar sus tierras.

~Los zapatistas, se desilusionaron en seguida de Madero, y con razon. ;Por
qué debia este hijo_de una familia latifundista simpatizar Con su causa méas
que la pandilla porfirista? En noviembre de 1911, Zapata y sus s?\?mdor_es de
Morelos atacaron con acritud a Madero en su Plan de Ayala. «No teniendo
otras miras que satisfacer sus amhbiciones personales, sus desmedidos instin-
tos de tirano'y su profundo desacato al cumplimiento» de la Constitucion de
1857, decian, Madero «no llevo a buen término la revolucion que felizmente
Inicio con ¢l aPoyo de Dios y del pueblo». En lugar de ello, dejo que contj-
nuara_el aparato politico porfirista, con lo que mostro su indiferéncia hacia la
situacion del pueblo. Los campesinos solo fenian ahora una opcion: la accion
directa. «Hacemos constar: que ... entraran en posesion de esos bienes in-
muebles, desde luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus titulos, co-
rrespondientes a esas propiedades, de Jas cuales han sido despoljados por la
mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance con las armas en
la mano la mencionada posesion. ...» Los zapatistas valian tanto como su pa-
|abra. Estos pequefios propietarios rurales habian creido que la revolucion
los ayudaria a recuperar sus tierras. Cuando vieron que Madero no se las en-
tregdha, le abandonaron y declararon su propia revolucion.
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Era dificil que Madero fuera un revolucionario verdaderg. Sg trataba de
un aspirante a parlamentario que habia pensado que la abdicacion de Diaz
abriria el camino para la democracia verdadera. Madero pertenecia a Ingla-
terra 0 Escandinavia, no a México. Retrocedio ante el g,ensamlento —suge-
rido por rebeldes menos remilgados que él— de que debia golpear a su opo-
sicion antes de que le golpearan a él. Este error le costo la'vida en 1913, Su
asesino fue su propio jefe castrense, Victoriano Huerta, general de alto ran-

0.con Diaz. Arrastro al indiscreto embajador estadounidense Henry Lafie

Vilson a su complot, con lo que se aseguraba de que Estados Unidos sequi-
ria manteniendo un papel notable en Ia politica mexicana.

. Huerta era una flfqu_ra grosera, que penso que podria restablecer una ver-
sion del régimen porfirista. Trato de imponer su autoridad por todo el pais
alzado, pero pronto encontro resistencia, Muchos mexicanos que habian sido
atrapados en la revuelta contra Diaz, veian ahora a Huerta como el usurpa-
dor. Empez0 a consolidarse la oposicion, y cuando reuni¢ fuerzas se agluting
en la fase genuinamente «revolucionaria»”de la Revolucion mexicana.

Uno de los centros mas poderosos de Ia resistencia a Huerta fue el esta-
do nortefio de Chihuahua, donde Pancho Villa se hizo con el control. Era un
antiguo ladron de ganado de rudos modales que habia movilizado un peque-
flo gjército. A diferencia de Zapata, con quien se le ha comparado a menu-
do, no_encabezd una rebelion campesina. Los seguidores de Villa, al menos
al inicio, eran pequefios rancheros, trahajadores desempleados y vaqueros:
hombres que querian trabajo, no pequenias parcelas de tierra, Asi que no fue
sorprendente que cuando Villa promulgd una reforma agraria, en diciembre
de 1913, proclamara la confiscacion de las grandes haciendas, pero no su di-
vision en parcelas. EI Estado las administraria ?/ sus cultivos comerciales ayu-
darian a financiar la maquinaria militar de Villa, =~

Villa puso en practica su idea rapidamente. Quiza haya creado problemas
administrativos, pero logro su objetivo, Se produjo dinerd y se obtuvieron su-
ministros (en especial de Estados Unidos, que seguia siendo el mayor abas-
tecedor de armas de todos los revolucionarios mexicanos). El ejército de Vi-
lla estaba bien alimentado y bien equipado. Sin duda, sus seguidores tenian
ahora una fuentg sequra de empleo en'él, que surgio como una tropa profe-
sional mercenaria bien paPada. ,

Hubo otros desafios al sangriento acceso al poder de Huerta. Uno fue en
Coahuila, esfado nativo de Madero, donde el gobernador Venustiano Ca-
rranza monto un fuerte movimiento de resistencia. Carranza, como Madero
era.un miembro disidente de la elite que habia Ilegb,do a senador durante el
régimen de Diaz. Era un terrateniente rico que habia gcupado el puesto de
?o ernador como interino. Mientras las fuerzas contrarias a Diaz se reunian
entamente en 1910, Carranza unio su_suerte a Bernardo Reyes, otro candi-
dato de la oposicion para presidente. Sin embargo, durante la‘campafia se ad-
hirio al grupo «antirreeleccionista». Una vez en"el poder, Madero recompen-
s0 a Carranza nombrandolo gobernador de su estado, Coahuila.

Carranza contesto la usurpacion de Huerta con poco méas que una contra-
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En el norte, Pancho Villa,cre una poderosa fuerza militar, pero su ostentacion per-
sonal le gano_una reputacion dudosa en México y Estados Unidos. (Cortesia de la Bi-
blioteca del Congreso de Estados Unidos.)

demanda. Su Plan de Guadalupe, (marzo de 1913) slo declaraba que Huerta
ocupaba el poder de forma |Ie?|tlma y que él, Carranza, debia ser reconocido
como «Jefe Maximo del Ejército Constitucional». Una vez establecido, el nue-
Vo presidente convocaria nuevas elecciones. EI Plan no incluia un infento de
discutir mayores cuestiones socioeconamicas o ideologicas. EI movimiento ca-
rrancista parecia semejante a cualquier otra algarabia caudillista. El apoyo era
escaso, rural en su mayor parte y limitado, como es logico, al norte.

Toda la atencion ahora se centraba en Huerta: ;podria mantenerse en el
Foder? La oposicion sequia trabajando Sin descanso en el suroeste (Zapata y
0s rebeldes campesings) y el norte (Villa y su ejército errante). Sin embar-
go, el enemigo mas peligroso era Carranza, el politico de elite uItrarr_es_Peta-

le. México se hallaba ahora sumergido en una sangrienta guerra civil que

vio aumentar al ejército federal en mas de_diez veces de lo que era a finales
del mandato de Diaz. Los zapatistas requirieron las fuerzas de Huerta por su
terca rebelion en Morelos, mientras que los constitucionalistas mantenian la
presion en el norte. Finalmente, fue la intervencion extranjera, no las armas
mexicanas, la que sentencio a Huerta. El presidente estadounidense Woo-
drow Wilson decidio no reconocer su rqoblerno y envio a los marines para
ocupar, Veracruz tras un incidente en el que se afresto a unos marineros es-
tadounidenses. Para contrarrestar a los marines, Huerta tuvo que sacar tro-
pas de la guerra civil. Pronto vio que su situacion era desesperada. A co-
(rjmenzosd de julio de 1914, dimitio, acusando a Estados Unidos de haberlo
errocado.
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A mediados de 1914, la revolucion se hallaba a disposicion de todos, To-
das_las fuerzas que habian derrocado a Huerta se reunieron para discutir un
Posml,e gobierno de coalicion. De inmediato, Carranza abrllﬁo sospechas por
0S origenes agrarios comunes de las fuerzas de Zapata y Villa. Abandong las
negociacjones, ataco la legitimidad de ese «gobierno» putativo y establecio su
propio régimen en el puerto oriental de Veracruz.

Las fisuras sociales de la revolucion comenzaban a resultar dolorosa-
mente obvias. Villa, y en especial Zapata, representaban las reclamaciones de
un cambio social radical. Carranza se dio cuenta de que habia de ofrecer algo
mas que la retorica liberal que habia sostenido a Madero. En una declaracion
de diciembre, comenzo a inclinarse hacia la izquierda. Prometio, sin detalles,
«leyes para la mejora de la condicion del peon rural, el obrero, el minero y
en general las clases prolefarias». Al mes siguiente se pronuncio a favor de
una reforma agraria, apelo a la restauracion o la creacion de comunidades
agricolas (ejidos), requirio procedimientos para restablecer los titulos legales
y establecio una comision agraria nacional. En febrero de 1915, se pronuncio
acerca del trahajo: conm%um que los anarcosindicalistas —el mejor o(rjganlza-
do de los movimientos obreros urbanos— convinieran que a cambio de leyes
laborales favorables, sus batallones ro’os apoyarian la causa carrancista.

Durante_ 1915 entro en discusion el asunto. Villa, el mas formidable de los
enemlqo,s militares de Carranza, arremetio para obtener una rapida victoria.
Encoritro la horma de su zapato en Alvaro Obregon, el brlllanteiefe del ejer-
cito carrancista del estado nortefio de Sonora. A mediados de 1915, éste lo-
gro vencer de forma decisiva a Villa, que se retir0 a los cerros de Chihuahua
para continuar la guerra de querrillas, pero ya no volvio a suponer una ame-
naza_nacional. LoS zapatistas no pudieron Sostener un desafio a Ciudad de
dI\/Iexllco,y se marcharon a su Morelos nativo para repeler las incursiones fe-

erales:

Con sus principales en_emlgos a raP/a, Carranza pudo permitirse convocar
una convencion constitucional a finales de 1916. En mayo de 1917 asumio
formalmente la presidencia. Ahora estaba preparado el eScenario para la re-
daccion de la Constitucion de 1917, un documento capital de la Revolucion
mexicana.

Carranza no tenia ideas radicales. Esbozo una palida imitacion de_la
Constitucion de 1857, poco mas que una nueva declaracion de los principios
del liberalismo clasico. Los delegados de la convencion tenian otros pensa-
mientos. De inmediato se hicieron con el control y redactaron una carta que
resulto sorprendentemente radical para esta época anterior al bolchevismo.
El articulo 27 daba poderes al gobierno para redistribuir la tierra. EI articu-
lo 123 anunciaba derechos del trabajador que nunca se habian oido en Norte-
américa. El articulo 3 sujetaba a la Iglesia a nuevas restricciones, que le im-

onian casi una camisa’ de fuerza. "Los reflejos socialistas ﬁermeab_an la
onstitucion. De improviso se hizo evidente que lo que se habia iniciado
como una simple revuelta de elitistas disidentes contra Diaz amenazaha con
convertirse en una revolucion social, con cambiar de forma significativa las
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relaciones de poder y propiedad en México. Desde 1917, todo aspirante a li-
der politico tenia que adoptar al menos una postura retorica en tavor de los
obreros y campesinos mexicanos, _ _

Los rebeldes agraristas —Villa y Zapata— continuaron manteniendo sus
plazas fuertes y representaban una posible amenaza para Carranza. De Za-
pata se ocuparon en 1919, al ser asesinado por las tropas carrancistas en una
emboscada. Al afio siguiente Carranza se enfrento a su propio problema:
queria imponer como sucesor suyo a un politico poco conocid, Ignacio Bo-
nillas. Demostro g,oca,wsta en ello, ya que el lema «no reeleccion» de la cam-
pafia de 1910 habia sido su méas poderosa convocatoria g habia encontrado
expresion explicita en la nueva Constitucion. Ahora violaba el espirity de esa
regla al imponer un sucesor que seria su hombre de paja. La revolucion vol-
VIO 2 su_Fractlca sangrienta: el valignte Obregbon,,el arquitecto de la victoria
sobre Villa, encabezo un levantamiento. Se obligo a huir a Carranza ?/ en la
marcha fue asesinado por ung de sus propios guardianes, que probablemen-
te acfuaba de parte de Obregon. EI problema Sucesorio, que habia llevado a
la caida de Diaz, sequia lejos de ser resuelto.

Institucionalizacion de la revolucion

Obregon fue el sucesor al hotin de la presidencia. Se necesitaba una recons-
truccion tras afos de Puerra_ civil, pero 1a recesion mundial que siguio a la pri-
mera, guerra mundial redujo, ab[uPtamente los ingresos por exportacion y
agudizo la depresion économica interna, Sin embargo, el gobierno lanzo una
ambiciosa campaiia de educacion rural dIrIFIda por el notable intelectual
José Vasconcelos. En cuanto al ambito laboral, el gobierno de Obregon apos-
to con fuerza por la Confederacion Regjonal Obrera Mexicana é,C OM) de
reciente creacion, que gronto cooptd, mientras acosaba a los sindicatos anar-
quistas y comunjstas. Respecto a la distribucion de la tierra, Obregon fue
cauteloso por miedo a una pérdida de produccion. El dltimo de los rebeldes
pogulares originales, Pancho Villa, sucumbio a una descarga de fusileria en
1923 y, de momento, se dio por finalizada la etapa de las démandas efectivas
de una reforma social fundamental. Obregon hizo dos contribuciones impor-
tantes a la estabilidad de la revolucion. Piimero, Io?ro_ un entendimiento con
Estados Unidos, que determind el trato que_se conferiria a sus empresas pe-
troleras en _paqo al reconocimiento diplomatico. En sequndo lugar, fue capaz
de transferir ¢ ?oder a su sucesor de forma pacifica, algo que™no habia he-
cho un presidente mexicano desde 1880. _

El nuevo presidente era otro general de Sonora, Plutarco Elias Calles.
Este competente politico-militar demostrg en sequida que era el hombre que
proporcionaria al sistema politico revolucionario unos cimientos solidos. Para
él, sin embargo, la amenaza provenia de la derecha. Denominandose a si mis-
mos cristeros, los catolicos militantes se presentaron ante los revolucionarios
como los primeros adversarios de base amplia y compromiso ideologico a la
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revolucion secularizadora. Los cristeros no se limitaban a los defensores opu-
lentos del antiguo orden economico, sino que inclujan & muchos ciudadanos
corrientes que consideraban la revolucion como la obra del demonio que solo
podia detenerse con la espada. Esta creencia pia fue reforzada Eor el clero re-
accionario, en especial en el estado de Jalisco, donde necesitaban con deses-
peracion soldados de a pie para su cruzada_contra la revolucion anticlerical.

Cuando termind el mandato presidencial de Calles en 1928, Obregon,
que nunca fue reservado en politica, Se presento para una nueva eleccion. No
era_una reeleccion, asegurd a México, porque no ocupaba el cargo. Gano con
facilidad pero no vivio para disfrutar su poder: antes de su nombramiento fue
asesinado por un fanatico re|IﬂIOSO. o N y

. En el vacio se coloco_Calles, que consiguid que los dirigentes; politicos
asintieran a la convocatoria de unas nuevas elecciones y a la creacion de un
nuevo partido, el Partido Nacional Revolucionario gPNRg. Durante los cor-
tos mandatos que siguieron de Emilio Portes Gil (31 28-1 30% Pascual Ortiz
Rubio (1930-1932) y Abelardo L. Rodriguez (1932-1934), Calles continuo
manejando el poder-entre bastidores. , _

La mayoria de los observadores esperaban que éste continuara en ese pa-
pel durante la presidencia de Lazaro Cardenas, elegido en 1934 Era un ofi-
cial del ejército y politico algo oscuro de Michoacan, que sorprendio a todos
al enviar de inmediato al exilio al asombrado Calles, Era el primer movi-
miento que probaba que Cardenas iba a valerse por si mismo. =

Muchos campesinos se habian vuelto cinicos acerca de los objetivos «re-
volucionarios» de sus gobernantes. ;Donde estaba la tierra que’les hahbian
prometido tan a menudo? Cérdenas ae,udlo,ha_cer buenas esas promesas. Du-
rante su mandato (1934-1940), presidio la distribucion de algo mas de 18 mi-
llones de hectareas a los desposeidos mexicanos, casi el doble de lo gue
habian repartido todos sus predecesores juntos. Conacia los peligros de dis-
tribuir tierra sin proporcionar los servicios de apoyo necesarios, que dema-
siado a menudo conducia a una agricultura de subsistencia en la que el cam-
pesino era capaz de alimentar @ su familia pero no podia producir un
excedente Para_el mercado. Esto crearia graves problemas para el abasteci-
miento de las ciudades, asi como Para los ‘mercados de exportagion._

Su solucion fue recurrir al sistema comunal denominado ejido. Tenia las
ventajas de ser genumamente mexicano y no capitalista ni soclalista. La dis-
tribucion de la fierra se hizo al ejido, qué desde entonces fue el Eropletarlo,
aunque las parcelas se dividieran después para su uso individual. Estos ejidos
podian incluir a cientos, incluso miles de familias. Los planes demandaban
escuelas, hospitales y financiacion, que iba a ser proporcionado por el Banco
de Crédito Ejidal, de reciente fundacion. Pero no toda la tierra se distribuyo
a |OS|EJIdOS, ya que también hubo campesinos particulares que recibieron
arcelas.

d La enorme distribucion cred una euforia inicial, ya que méas de 800.000
receptores vieron el suefio de toda una vida realizadg. Pero los resultados a
largo plazo no fueron felices para todos. La produccion agricola para el mer-
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cado cay6 en muchas zonas, como se habia temido. Los servicios sociales y
financieros prometidos por el Poblerno no llegaron a materializarse en el vo-
lumen necesario, a pesar de algunos logros. El resultado fue la baja produgc-
tividad, y desorganizacion de muchas unidades comunales y una integracion
insuficiénte en el mercado de muchas unidades mas (loequenas. A pesar de
esos problemas, Cardenas gang una enorme ﬂopularl ad entre los campesi-
nos por su valentia al distribuir tanta tierra. Habia reforzado de forma pro-
funda el caracter agrario de la revolucion. L
_ También reorganizo la estructura del Partldo. Calles habia iniciado el ca-
mino al crear un aparato mas fuerte que el que habia encontrado al ocupar ¢l
puesto en 1924, En 1938, Cardenas reorganizo el partido oficial y le cambio
el nombre por el de Partido de la Revolucion Mexicana (PRM). Ahora se iba
a edificar alrededor de cuatro grupos funcionales: el sector campesing, el sec-
torJabjjral, el sector militar y el sector «popular», categoria residual que in-
cluia principalmente a la clase media. Cardenas 3/ sus.consejeros politicos to-
maron prestados conceptos_del corporativisma, doctrina politica en boga por
entonces en la Europa mediterranea, en especial en Italia, Espafia y Portugal.
De este modo, Ideaba una estrategia para tratar a las clases ‘inferiores:
movilizar y organizar a obreros y campesinos, pero manteniéndolos separa-
dos. Asi, creaba sectores separados (y competitivos) para cada grupo consti-
tuyente del partido oficial. De esta “forma, el gobierng podia mantener el
control sobre los movimientos populares I-?/ evitar la posible aparicion de una
coalicion entre obreros y campesinos. (Hasta los anos noventa, el régimen
parece haber logrado su objetivo,) o 3
Cardenas también emprendid una linea mas radical en relacion con Es-
tados Unidos, El asunto mas arduo era el petroleo. A comienzos del siglo xx,
México poseia un_porcentaje |m%9rtante de las reservas petroleras confirma-
das del mundo. En 1930, ya habja empresas, petroleras extranjeras, la ma-
yoria estadounidenses, pero tampién algiunas inglesas, que tenian grandes in-
versiones en México. De forma inevitable, las companias tuvieron‘una dispu-
ta salarial con sus empleados mexicanos, que al final llegd al Tribunal Supre-
mo, donde se fallo en favor de los dltimos, Las companias desecharon esta
decision al dar por sentado que, como pasaba con anterioridad, debia haber
una via para sortear tales problemas legales en el atrasado México. Para sor-
presa de todos, el presidente interving y anuncio la expropiacion de las com-
pafiias. El factor que precipito tal decision segun Cardenas fue la negativa de
estas a obedecer [a decision del Tribunal Supremo. La fundamentacion legal
para la expropiacion fue el articulo 27 de la Constitucion de 1917, que a'su
vez se basaba en el antl%uo principio de lajurisprudencia espafiola de que to-
dos los derechos del subsuelo pertenecen al Estado_(la corona) y no al pro-
pietario de los derechos de la superficie. Las compaiiias petroleras montaron
en colera. Las estadounidenses pidieron al presidente Franklin Roosgvelt
que interviniera en su favor. Los propagandistas de derechas estadouniden-
ses tuvieron mucha actividad a costa delos revolucionarios mexicanos, «ate-
0s» que primero habian atacado la religion y ahora atacaban la propiedad.
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En México, la noticia de la expropiacion provocd una respuesta exaltada.,
El sentimiento nacionalista mexicano, nunca muy sumerlgldo,,se desbordo;
Cardenas era ahora un auténtico hérog al plantarse ante [0s gringos.

En un primer momento, Roosevelt hizo algunas airadas demandas a los
mexicanos, pero las cabezas mas frias prevalecieron en Waghington. Después
de todo, su tan cacareada politica de «huena vecindad» sqm Icaba, cuando
menos, no mas invasiones de América Latina. De hecho, él gobierno mexi-
cano Ya habia dicho gue indemnizarfa a las compafias. Entonces la disputa
se centro en el valor de las propiedades expropiadas. Las compafias rellena-
ron reclamaciones inmensas que inclufan el valor futura de todo el petroleo
del suelo que poseian. La Iartga negociacion (iue siguio favorecio al gobierno
mexicano, ya que la administracion Roosevelt decidio desde el principio no
intervenir en favor de los inversores. _

Se pago a las, compaiias y los mexicanos crearon un monopolio estatal
del getroleo, Petroleos Mexicanos (PEMEX). Desde entonces ha sido un alto
simbolo del nacionalismo, sobre todo porque su blanco habia sido Estados
Unidos. Las compaiiias petroleras y sus amigos del gobierno estadounidense
tampoco olvidaron. Durante treinta afios pusieron en practica un hoicot
mundial contra todo petroleo mexicang y obstruyeron de forma efectiva el
desarrollo de las operaciones de refinacion al ponerlo en la lista negra de to-
das las Prlnc_lpales abastecedoras de equipamientos extranjeras. Las compa-
fias y el gobierno estadounidense pensaron que una de las razones para cas-
tigar”a 10s mexicanos por su valentia nacionalista era evitar que a otros
gobiernos latinoamericanos les tentara la idea de emPrender expropiaciones
similares. México pagd un precio por plantar cara al tio Sam. y

Para muchos mexicanos, Cardenas logro dar nueva vida a la revolucion.
Por otro lado, el sector rico —latifundistas y grandes comerciantes— le odia-
ban, del mismo modo que sus pares odiaban en Estados Unidos a Franklin
Roosevelt. En ambos paises, la derecha considerd que estos reformadores ca-
rismaticos preparaban el camino para el izquierdismo radical. Cardenas pro-
porciond municion a sus enemigos con gestos a los que se dio mucha publici-
dad, como la concesion de asilo a Leon Trotsky en 1937 y Ia aco?,lda de los
republlcanqs_esganoles que huian de la persecticion de Franco al termino de
I\z}lguerra civil. Pero eran gestos para el escenario mundial, no medidas para

éxico.

Estabilidad, crecimiento... y rigidez

Habria sido_dificil para todo politico sequir a Cardenas. EI nombramiento de
su sucesor siguio un modelo que se ha rePetJdo al final de todo mangdato F[e-
sidencial de Seis afios desde 1940: especulacion sin fin, con frecuencia mal in-
formada, acerca del probable elegido. Los mecanismos electivos quizas hayan
variado, pero sigue siendo esencialmente una negociacion entre los dirigen-
tes politicos mas elevados que se efectua en privado, con frecuentes globos
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sonda para valorar la opinion pablica. En pocas palabras, un material per-
fecto para las fabricas de rumores politicos. ) _

En 1940, la eleccion descanso en Cardenas, que habia acumulado una in-
fluencia aplastante en el partido politico. No escogio a ninguno_de los pringi-
pales candidatos discutidos (uno radical y otro_conservador), sino que s in-
clino por su ministro de Guerra, poco conocido, el general Manuel Avila
Camacho, Resulta claro gue habia un consenso para eéncauzar la revolucion
en una direccion moderaga. o

En su campafia, Avila_Camacho puso en claro que no_era anticlerical y
hasta se declarg creyente. En realidad, se enfrentaba a un rival: Juan Andred
Almazan, candidato del Partido de Accién Nacional (PANF) un inexperto
partido de la derecha pro clerical. El candidato oficial del PRM prevalecio
con facilidad. = y . o _

En varios &mbitos politicos clave, Avila Camacho_se mostro_de inmedia-
to mas moderado que Céardenas. Uno fue la distribucion de Ia tierra. Carde-
nas_se habia hecho apreciar por el campesinado mexicano debido_ a sus con-
cesiones de tierra, que recibieron mucha publicidad y que se destinaron, casi
de forma invariable a los grupos colectivos que iban a formar ejidos. Avila
Camacho d!r,lqlo la distribucion a familias individuales y no a éstos, con lo
que favorecio 1a propiedad a Feque_na escala y unifamjliar, También se dio un
contraste en la cantidad total de tierra utilizada. Avila Camacho distribuyo
cerca de 5 millones de hectareas, mientras que Cardenas habia distribuido
unos_18 millones de hectareas. _ o

En el campo laboral, Avila Camachq hizo otrg movimiento que no co-
rrespondia a la |zq\u/|er,da. Reemplazo al dirigente oficial del sector obrero del
Fartldo por Fidel Velazquez, que era abiertamente hostil a los dirigentes de
0s sindicatos mas militantes y ayudo a dificultar las huelgas. Mientras se
desalentaba la accion de los Sindicatos autonomos, el gobierno avanzo en
otro frente: creg el Instituto Mexicano de Seqguro Social (IMSS), organismo
que. proporciono a los trabajadores servicios médicos mediante und red de
clinicas y hospitales. La cobertura se limitaba a unos cuantos cientos de mi-
les de trabajadores a mediados de los afios cuarenta, pero fue el precedente
de un sisterna de beneficios complementarios que sg extenderia firmemente
a los elementos del movimiento obrero mejor organizados. ,

Ademas, Avila Camacho s enfrentg al reto de una guerra mundial en
expansion. Los mexicanos sentian una fuerte simpatia por la causa_aliada,
Ber_o una_suspicacia igual de fuerte por una alianza automatica con_Estados

nidos, Tras Pearl Harhor, el gobierng mexicano rompid las relaciones dj-

plomaticas con Japon, Alemania e Italia, pero se paro antes de declarar la
querra. Solo el repetido hundimiento de fos barcos mexicanos a manos de los
alemanes llevo al gobierno a obtener una declaracion de guerra del congre-
so nacional en mayo de 1942 ) _ ,

México, junto con Brasil, fue uno de las dos paises latinoamericanos que
aportaron fuerzas de combate contra el Ege. La contribucion mexicana fue un
escuadron de aviacion, entrenado en Estados Unidos y después agregado a



260 Historia contemporanea de América Latina

la Quinta Unidad Aérea estadounidense en Filipinas. EI escuadron actuo con
valentia ﬁlproporc,lo,no honor a su pais en el conflicto distante con Japon. Mé-
Xico_también suministro materias primas vitales a Estados Unidos a un bajo
precio controlado por el Estado. . _

Otro paso tendria una gran |mﬁqrtanma para el futuro, Tras un acuerdo
explicito entre los presidenfes Franklin Roosevelt y Avila Camacho, México
comenz0 a enviar braceros al norte para_cubrir el vacio dejado en los campos
estadoynidenses por el reclutamiento militar. Habia existido una emigracion
espontanea sumergida hacia el norte desde hacia tiempo. Como [a querra
continuaba, los braceros mexicangs comenzaron a desempefiar también fun-
ciones no agricolas, lo que levanto la oposicion del movimiento obrero esta-
dounidense.” La guerra termind una vez (1ue se_habia establecido un impor-
tante precedente: la aceptacion oficial del movimiento hacia el norte de los
obreros mexicanos con el fin de realizar trabajos para los que no se encon-
traran estadounidenses. No obstante, habia problemas enormes. Los mexica-
nos, acostumbrados a sueldos mucho més bajos en su pais, a menudo estaban
dispuestos a dejarse en%atu,sar (0 eran forzados a) por condiciones de empleo
inferiores a las"que se hahian, acordado de forma oficial. Cuando termino la
guerra, cerca de 300.000 mexicanos habian pasado por la experiencia de tra-

ajar en Estados Unidos. Aunque muchos habian encontrado prejuicios y
discriminacion, la mayoria habia ganado salarios mucho mas altos de los po-
sibles en Meéxico. La promesa de ingresos mas elevados al otro lado de la
frontera, aunci)ue deslustrada, siguio Siendo una atraccion constante para los
mexicanos ?_o res después de laguerra. o ,

_ Con_gl fin de la segunda guerra mundial, México_considerd que la indus-
trializacion era una via para salir de Ia Pob_reza persistente. EI hombre para
dirigir el camino fue Miguel Aleman, el primer presidente civil desde la re-
volucion. Uno de sus_primeros actos fue reorganizar y rebautizar el partido
oficial, ahora denominado Partido Revolucionario Institucional (PRI). El
aadido de «institucional» sefialo un giro hacia el pragmatismo. EI partido se
compuso de tres sectores: campesino, obrero y poPuIar forma que ha reteni-
do desde entonces. Surgio como un partido oficia totalmente dominante, di-
ferente de cualquier otfo de América Latina. o

~ El sello del nugvo presidente iba a ser el desarrollo economico. Lo que
méas necesitaba México era infraestructura: carreteras, presas, comunicacio-
nes, instalaciones portuarias. Asi pues, Aleman lanz0 un ambjcioso pro%r_ama
de obras publicas que hacian hincapié en Proyectos de irrigacion e hidro-
eléctricos. También Se construyeron autopistas y hoteles para facilitar el tra-
fico de turismo con Estados Unidos. Esta inversion dio sus frutos, ya que el
turismo se convirtio en una importante fuente de divisas, aunque ton unas
implicaciones sociales y culturales que los nacionalistas mexicanos encontra-
ron desagradables.  ° o S _ _

. LaecConomia mostrd un crecimiento significativo. Se establecieron los ci-
mientos mediante un agudo proteccionismo contra las importaciones. La jus-
tificacion a corto plazo era equilibrar el severo déficit en fa balanza de pagos,
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Per,o el efecto neto fue garantizar el mercado a la produccion interna, lo que

tenia sentido en un mercado tan grande como el mexicano. La manufactura

interna respondio con un esfuerzo de crecimiento que alcanzo la media de un

9,2 por 100 anual entre 1948 y 1951 La produccion agricola fue aun mejor en

es0s afios, logrando una media del 10,4 por 100. La inflacion y el déficit de la

balanza de pagos disminuyeron la tasa de crecimiento en 1952, Una nube adi-
cional sobre los logros economicos de Aleman fue la acusacion constante de®
corrupcion. ) , _

Los jefes del PRI sabian, cuando llego el momento de elegir a su sucesor
en 1952 que tenian un serio problema para mejorar la |magen del gobierng.
El hombre escogido era al menos una respuesta parcial. Adolfo Ruiz Cortj-
nes habia sido gobernador de Veracruz y después secretario de Interior en la
Freadenma de ‘Aleman, pero habia logrado ganarse la reputacion de hones-
0. Una vez nombrado presidente, llevo a cabo la promesa electoral de cor-
tar de raiz las malversaciones, despidiendo a una serie de cargos sospechosos.

~ Las medidas mas importantes de Ruiz Cortines llegaron en la esfera eco-
nomica. Desde la guerra, México habia venido exPerlmentand,Q una tasa de
inflacion alta para América Latina. Los responsables de la politica economi-
ca,tomaron una decision crucial. Optaron por una estrategia de divisa fuerte
e inflacion baja, que significaba establecer un tipo de cambio (peso/dolar) y
luego organizar 1a economia Emedgante una politica fiscal y monetaria con-
servadora(),i)ara mantenerlo. El primer paso fue devaluar el peso de 8'65 a
125 por dolar en 1954. Esta devaluacion fue mayor de lo que nadie espera-
ba 'y proporciond un estimulo inmediato 4 las exportaciones mexicanas, ang-
ra mas baratas para los dolares estadounidenses, e hizo mas barato el pais
para los turistas extranjeros. Prgnto se le conocio como un destino promete-
dor para los inversores internacionales. S

. Cuando Ruiz Cortines dejo el cargo a la edad de sesenta y siete afios, eli-
?le_ron un sucesor dos décadas més joven. Era Adolfo Lopez Mateos, secre-
ario de Trabajo del gobierno anterior. Como tenia reputacion de inclinarse
hacia el movimiento obrero, algunos pensaron que el péndulo se desplazaria
al centro o incluso a la izquierda moderada. , .

De forma algo criptica, el mismo Lopez Mateos declar6, que su adminis-
tracion seria «de extrema izquierda, dentro de la Constitucion». En México
no habia una sindicalizacion elevada. La vasta mayoria de los ciudadanos de
clase baja, en especial los campesinos, no contahan con medios organizados
para protegerse 0 fomentar sus intereses. Los sindicatos existentes estaban
estrechamente vinculados al régimen. Esto contrastaba de forma aguda con
Argentina, donde los sindicatos peronistas habian representado und base de
oposicion politica desde mediados de los afios cincuenta, y con Chile, donde
los movimientos obreros se identificaban con uno u otro é)artl_do politico. En
Meéxico, los sindicatos funcionaban como parte esencial del sistema politico.

A pesar_de este modelo, Lopez Mateos se encontro pronto frente a una
excepcion. De inmediato. se vio desafiado por los trabajadores del ferroca-
rmil, que efectuaron una importante huelga en 1959. Su dirigente, Demetrio
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Vallgjo, disputaba la estructura de las relaciones laborales dominada por el
89b|erno, debido en gran medida a que los ferrocarriles eran estatales. Pe-
ia el derecho_a una accion sindical genuinamente independiente, Los tra-
bajadores s%tlueron la grden de huelga y se prepararon para un_largo ase-
dio. Lopez Mateos aplicd un remedio antiguo: detuvo a los dirigentes y
ordend a los obreros que volvieran al trabajo. La huelga se rompio y Va-
||eJ|Q permanecio en la carcel durante afios, una leccion precisa para otros
militantes en ciernes. o

El gobierno de Lopez Mateos no recurrio solo al palo en su trato con el
sector obrero. También instituyd un plan de reparto de beneficios por el cual
muchos trabajadores incrementaron a paga recibida de un 5 a un 10 por 100
al afio. Pero esta medida era tipica de la politica social priista: un beneficio
obtenido por iniciativa gubernamental, en lugar de haber sido concedido por
la presion de los trabajadores. Dado el hechg de que México sequia contan-
do con mang de obra excedentaria, los trabajadores podian ejercer poca co-
accion economica. Si trataban de organizarse de modo independiente, el apa-
rato gubernamental estaba cerca para cooptarlos o reprimirlos.

0 obstante, Lopez Mateos considerd la necesidad de cambiar el curso
de la revolucion. Con sus consejeros, intentd distanciar su presidencia de las
administraciones inclinadas hacia los empresarios desde 1940. Sin duda, de-
bia comenzarse por la propiedad de la tierra. La posibilidad de adquirir te-
rreno seguia siendo el gran suefio de los campesinos méas pobres. El presi-
dente ordenq la distribucion de ungs 12 millones de hectdreas, con lo que
alcanzd un récord de reforma agraria solo superado por Cardenas. Propor-
cionar los servicios basicos (y el cred,lttQ, para estos nuevos propietarios era
mucho mas dificil y rara vez s Iogiro. in embargo, se habia recuperado el
impulso revolucionario en un ambito crucial. = _ o

En_politica economica, Lopez Mateos continuo, las medidas de divisa
fuerte implicitas en la devaluacion de 1954. La inversion se mantuvo elevada
y México comenz0 a reunir caEnaI en el extranjero, sobre todo, en el merca-
do de honos de Nueva York. La atraccion era el alto UFO de interés, la ga-
rantia de convertibilidad (a dolares) y la aparente estabilidad politica. El go-
bierno logro que_la inflacion fuera’ extraordinariamente baja, con lo que se
hizo posiBle sequir con el tipo de cambio fijo @ 125 pesos por dolar. Sin em-
bargo, México no era en absoluto una economia de libre mercado en un cien
por-cien. De hecho, la intervencion estatal en la economia aumento en los
afos de Lopez Mateos. Por gjemplo, se nacionalizaron las compaiias elgctri-
cas estadounidenses y canadienses, al Eual que la.industria cinematografica,
que habia_controlada’ en gran medida Estados Unidos, o
_ Los afos de Lopez Mateos (1958-1964) aportaron algunos cambios signi-
ficativos en otros ambitos. En asuntos exteriores, el gobierno mexicano logro
hallar una solucion definitiva a la antigua disputa fronteriza de Chamizal con
Estados Unidos. En 1964 un acuerdo formal entre Lopez Mateos y el gresr
dente estadounidense Lyndon Johnson otorgo a México la soberania sobre el
territorio de las orillas del rio en la zona de El Paso. Al mismo tiempo, Lo-
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Pez Mateos conservo |a independencia en otro asunto; la Cuba de Fidel Cas-
ro. Desde 1960, Estados Unidos promovio de forma incesante los votos con-
tra Cuba en la Organizacion de Estados Americanos. México fue el Unico
Fam latinoamericanio que nunca rompio relaciones con ese pais. Se enorqu-
lecio de haber rehusado doblegarse al llamamiento estadounidense para To-
grar una respuesta uniforme de sus aliados latinoamericanos.

_ El candidato oficial para suceder a Lopez Mateos en 1964 fue Gustavo
Diaz Ordaz, de quien muchos pensaron que haria volver al PRI hacia la de-
recha. Era del estado de Puebla, plaza fuerte del catolicismo mexicano.
Como secretario de Interior del gobierno saliente, habia ordenado con ante-
rioridad la detencion de ciertos «radicales», incluido el artista de fama mun-
dial David Alfaro Slquelros. 3 , ,

. Diaz Ordaz hizo frente a esta expectacion plegandose a continuar las me-
didas de sy predecesor, pero pronto fracaso en'la primera prueba. Lopez Ma-
teos se habia tomado en serio las criticas hacia el sistema unipartidista del
PRI e impulso una enmienda constitucional que garantizara a los partidos de
la oposicion un minimo de escafios parlamentarios si lograban un minimo del
voto nacional. Con [a aplicacion de este principio en 1as elecciones de 1964,
tanto el PAN (de orientacion derechista) como el PPS Sde_ iZquierdas) habian
obtenido escanos en el Congreso, aunque la representacion del PRI seguia
pesando de forma abrumadora. _ ,

Diaz_Ordaz comenz0 respetando este impulso reformista. Pero el PRI
pronto hizo conocer su furia por el nombramiento del nuevo lider del parti-
do, Carlos Madrazo, que intentaba abrir los procedimientos de nombramien-
to, siempre el vinculo critico en un sistema electoral unipartidista. Respon-
diendo a lag quejas del aparato del partido, Diaz Ordaz despidio a Madrazo,
La nueva linea dura resulto adn mas evidente cuando el gobierno federal
anulo las elecciones municipales en dos ciudades del estado de Baaa Califor-
nia_Norte en las que habian ?anado, los candidatos del PAN. La democrati-
zacion del sistema unipartidista habia sobrepasado sus limites. ,

Diaz Ordaz habria estado de suerte si las elecciones _munmgales hubie-
ran sido su (nica preocupacion politica. Perg fue su destino, (?o ernar en el
periodo de la protesta_estudiantil que golped al mundo occidental a finales
de los afios sesenta. El factor desencadenante en Meéxico fue su eleccion
como sede de los Juegos Olimpicos en e| verano de 1968, EI gobierno echo
la casa por la ventand para «venders México al mundo. A la’1izquierda me-
xicana, siempre fuerte entre los estudiantes de Ciudad de Meéxico, le mo-
lestaba I icea de que el gobierno tuviera éxito en esta aventura de rela-
ciones publicas. Y asi comenzo una Prueba de empefios. La policia
antidisturbios actuo con una fuerza brutal en un conflicto desatado en una
escuela secundaria de la capital durante el mes de julio. La protesta se ex-
tendio a_la universidad nacional en el mes de agosto, %culmmo en una
huelga. El gobierno pensd que era una «conspiragion subversiva» para in-
terrumpir los Juegos Olimpicos. El presidente Diaz Ordaz respondio en-
viando' tropas armadas al campus, con lo que viol0 su posicion historica
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como lugar de asilo, y se trabo combate. ¢Podrian los estudiantes de iz-
quierdas detener los Juegos Olimpicos? _ o

El traglco ritmo de confrontacion entre estudiantes y tropas continug. El
2 de octubre de 1968, una reunion de estudiantes celebrada en Tlatelolco
atrajo un contingente de fuerzas de sequridad mucho mas grande de lo habi-
tual. Se cree que no se respeto la orden de dispersarse ¥ la"policia y las fuer-
zas paramilitares actuaron. Después declararon que les habian disparado
desde los edificios circundantes. Comenzaron a disparar y la multitud se vio
atrapada en un fuego cruzado mortal, mientras cientos caian muertos y mu-
chos mas heridos. La matanza de Tlatelolco hizo temblar a México. No hubo
investigacion ni explicacion convincente por parte de las qutoridades milita-
res o civiles responsables. Un coro de criticas dijo que habia probado la ban-
carrota del monopolio del poder priista. Por lo mismo, la exhibicion brutal de
fuerza convencio a casi todos de que los desafios de las masas a la autoridad
solo traerian mas ambulancias ululantes. El efecto fue aterrador.

A pesar de la confusion en el frente politico, continuaba el auge de la
economia m.exmana,,EIJ)roducto nacional bruto crecia a un 6 por 100 anual,
aunque la distribucion de la renta se?ma siendo muy desigual. Entre 1950 y
1969, la parte de la renta destinada al 10 por 100 mas i)obre de la poblacion
bajo de un 2,4 por 100 al 2 por 100. Mientras tanto, el 10 por 100 mas rico
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aumento la suya de un 49 por 100 a un 51 por 100. Las dos décimas partes de
|a poblacion que se encontraban en el nivel mas elevado aumentaron su ren-
ta a costa de los estratos inferiores, SeFun una medida estandar de la desi-
gualdad general (el coeficiente Gm;%, e.,«mlla(]]roso» crecimiento de México
solo hahia aumentado la mala distribucion de Ta renta.

Cuando llego el momento de que los jefes del PRI nombraran al sucesor
de Diaz Ordaz, acordaron gue fuera Luis Echeverria, secretario de Interior
responsable de las fuerzas de seguridad en Tlatelolco. Resultaba dificil que
esta eleccion volviera a unir a los exacerbados mexicanos, Echeverria trato
de mostrar una nueva cara en su enérgica campaiia y, tras la arrolladora vic-
toria usual, se sumergio en sus nuevas obligaciones, La esfera en la que deci-
dio alcanzar sus mayores logros fue en la direccion de la economia, donde
pronto fue muy criticado. ) o o

., Echeverria y sus consejeros querian crecimiento economico, pero tam-
bién una mejor distribucion de sus beneficios. Un lugar obvio para Comenzar,
como siempre en Mexico, era el sector rural. Los esfuerzos se centraron, en
la infraestructura: electrificacion rural y sistema de carreteras. Para pacificar
a_los consumidores de las ciudades, el ‘gobierno ajusto los controles de pre-
cios existentes para los productos alimenticios hasicos, En la practica, el gio-
bierno federal se estaba comprometiendo_ a subsidiar de forma progresiva 10s
alimentos a las masas urbanas. Su financiacion solo se podia lograr sacando
fondos de la hacienda federal o pagando a los qamﬁ)esmos 0r SUS bienes pre-
cios por debajo del costo. Lo Ultimo era inevitable que desalentara la pro-
duccion K lo primero tendia a resultar inflacionario. Segun avanzo el manda-
to de Echeverria, fue recurriendo cada vez mas a medidas a corto plazo que
canalizaran recursos (salarios, tierra, servicios somales} a los pobres.

Al mlsmo,tlemiJo, el Estado aumentaba su control general sobre la eco-
nomia. Ademas del gasto directo a través de departamentos federales y se-
cretarias, el gobierno distribuyo una gran parte del presupuesto —mas de la
mitad en afios recientes— a una docena de organismos especiales }/ compa-
fiigs apoyadas por el Estado. Las instituciones de préstamo importantes, la
mas sobresaliente la Nacional Financiera, eran manejadas por el gobierno, y
su capacidad para establecer los reglamentos crediticios Ie proporcionaron
una influencia considerable sobre la_economia. Por ejemplo, en 1970 el go-
bierno controlaba las acciones del principal de 9 de las 10 firmas mas impor-
tantes del pais, de 13 de las 25 y de 16 de las 50 mas_importantes. La mayo-
ria de las principales empresas dominadas por el Estado se dedicaban” al
crédito bancario, los servicios publicos (teléfono Yelect,rlmdad) 0 4 activida-
des de infraestructura caras ((jcomo el acero o €l petroleo), por lo que no
S|em£re competian de forma directa con el sector privado. )

. Alavez que el Estado mexicano tomaha parte activa en la economia ca-
%ltallsta del pais, retenia una considerable independencia del sector privado.
ran parte de su autonomia provenia del hecho de que los dirigentes pabli-
C0S Mexicanas eran, en su mayoria, J)ohtlcos Profesmnales. No pertenecian a
las familias ricas y, una vez tefminados sus estudios, pasaban de forma direc-
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ta a la carrera politica. En contraste con Estados Unidos, habia muy poco
cruce de personal entre las compaiiias privadas y los cargos pablicos. En con-
secuencia, el Estado mexicano no era cautivo dé ningungrupo social o de in-
terés. Sin duda, tendia a colaborar con el sector privado, pero no siempre era
el caso, situacion que proporcionaba al gobierno una considerable libertad de
accion,

Mientras continuaba este proceso, el Poblerno mexicano se enfrento a un
nuevo problema; un movimiento guerrillero. Los politicos se habian reafir-
mado desde hacia mucho tiempo_en que su pais era «diferente» del resto de
América Latina, donde las Pue_r,rlllas eran corrientes. Después de todo, Mé-
Xico ya habia tenido su revolucion. Pero no era inmune. Aparecieron las gue-
rillas e hicieron un llamamiento gi)ara la accion violenta contra el PRI y
todas sus obras. Comenzaron en 1971» con una serie de robos a bancos y se-
cuestros, Los ultimos alcanzaron al cuerpo diplomatico: sus victimas incluye-
ron al consul general estadounidense en Guadalajlara y a la hija del embdja-
dor belga. En"1974, se hicieron con el suegro del presidente Cy pidieron un
rescate. En el estado de Guerrero, un antigto maestro, Lucio Cabaias, enca-
bezd un ejército guerrillero que comenzoa golpear a discrecion. Secuestra-
ron al candidato oficial (PRI) para gobernador y desafiaron al ejército con
ata8ues directos a guarniciones aisladas. Fueron necesarios un gjército de
10.000 soldados y mas de un afio para dar caza y matar a los rebeldes y a su
lider. A pesar de las predicciones de la izquierda, Cabafias no tuvo stcesor
en Guerrero ni en otros lugares, asf que la guerrilla dejo de Ser una amena-
7a. (Por qué? ;Fue por ¢l genlo del sistema de cooptacion priista, o debido a
la red represiva desarrollada durante décadas de forma paralela a la maqui-
naria electoral participativa del goblerno? ) o )

Pero el,g_rmupal problema Qe Echeverria no fue ése, sing la economia.
El punto débil de la estrateg;a economica mexicana era la inflacion. En tér-
minos. llanos, México no podia esperar garantizar la convertibilidad del peso
a un tipo, fijo a no ser que su inflacion no sobrepasara la estadounidense. En
1973, la inflacion mexicana llegaba al 20 por 100 y permanecio en ese nivel
durante 1974. Los articulos mexicanos, basados en el tipo de cambio de 1954
eran cada vez menos competitivos en el mercado mundial. No obstante, el
gob|er,no mantuvo el tipo fijo, que habia sido el fundamento del desarrollo

el pais y un simbolo politico poderoso. , ,

Sobre todo, México tenia que continuar atrayendo capital extranjero, Se
habia convertido en algo crucial para financiar s inversion y como ayuda a
la balanza de pagos. Desde que comenzd la revolucion, se habia producido
un cambio significativo en el volumen y la distribucion de la inversion ex-
tranjera, El total de la inversion directa extranjera en 1911, en visperas de la
revolucion, era de 1.500 millones de dolares gen, valores de 1,9,705); en 1940,
fue menos de un tercio de esa cantidad. El declive podia justificarse por Ia
conmocion revolucionaria, una politica gubernamental deliberada y la Gran
De8re3|pn. Sin embargo, en Ia etapa de pos?uerra, el volumen aumento a
2.800 millones de dolares, un 80 por 100 de ellos estadounidenses. Y en agu-
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do contraste con lgs_periodos anteriores, en los que la mineria y los trans-
portes eran las actividades Predommantes de los extranjeros, cérca de tres
cuartos (73,8 por 100) de esta inversion fue a parar al sector manufacturero,
en su mayoria a industrias criticas: Bmmlcas, petroquimicas, de caucho, ma-
gumanayeqm amiento industrial. De este modo, México obtuvo yna consi-
erable parte de los recursos financieros para el crecimiento econdmico del
exterior, 'y los extranjeros, en especial los estadounidenses, asumieron una in-
fluencia sustancial aunque indirecta en la direccion de la politica econdmica.

El comercio y el turismo proporcionaron un tipo de dependencia adicio-
nal de la economia estadounidense. Aproximadamente un 60 por 100 de las
transacciones comerciales mexicanas —importaciones 0}/) exportaciones— se
efectuaban con Estados Unidos. Cerca de un 85 por 100 de'los ingresos por
turismo, muy necesarios para compensar el déficit de la balanza de pagos,
i)roveman (e Estados Unidos. A pesar del gran deseo mexicano de alcanzar
a soherania economica, mantenian en la practica intimos lazos con su veci-
no del norte. Nada podia_haberlo hecho mas evidente que la crisis economi-
ca del fin de la presidencia de Echeverria. , ,

. ¢Por qué la inflacion importunaba a México? Muchos, latinoamericanos
quizas plantearan al revés la pregunta: (Como la habia evitado durante tan-
to tiempo? La respuesta era que el gobierng mexicang, al tratar de compla-
cer a tantos votantes, arrastraba grandes déficits, que financiaba de un modo
inflacionario. Tambien presionaba la balanza de pagos, que soportd un serio
déficit a mediados del mandato de Echeverria. La continua industrializacion
del pais requeria fuertes bienes de capital. Pero una importacion relativa-
mente nueva era ain mas preocupante: alimentos. EJ fallo de_la economia es-
taba en la agricultura. Habia aumentado la produccion de alimentos selectos
fomates, frésas) para la exportacion, en especial a Estados Unidos, pero la
e los alimentos basicos, en particular ceréales, habfa descendido. Las im-
portaciones destinadas a Satisfacer esta demanda supusieron un peso enorme
en la balanza de Fagos. o o )

Las cuentas llegaron en el Ultimo afio de la presidencia de Echeverria. El
drama se centr6 en el peso sobrevaluado. Como el gobierno mantuvo con
terquedad su tipo de cambio fijo a 125 pesos por doldr, todos los mexicanos
con medios trataron de convertir sus pesos a la moneda estadounidense. Los
desmentidos gubernamentales cada vez mas frecuentes acerca de la devalua-
cion sonaban a falsos. En septiempre de 1976, cuando la huida de capital ha-
bia alcanzado proporciones de panico, el gobierno le dio curso. El Be_so fue
devaluado un 60 por 100. La credibilidad qubernamental estaba tan baja que
se necesito otra devaluacion del 40 por 100 un mes después para asentar el
mercado. ;Podia esta devaluacion tan mal dirigida convencer a los inversores
gnclmdos_ los mexicanos) para establecer nuevos compromisos en pesos?

\unque finalmente México contaba con un tipo de cambio_realista, el ?o-

bieno de Echeverrfa no habia logrado atajar el déficit creciente del sector
publico, un paso esencial si se queria evitar una futura sobrevaluacion del
peso y con ello futuras crisis en [a balanza de pagos.
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7.1 Presidentes y espectro politico mexicano desde 1934.

_Echeverria termind su mandato con una rafaga de gestos histrionicos.
Solo once dias antes del final de su presidencia, expropid a los ricos terrate-
nientes del norte para redistribuir a tierra a los campesinos pobres. Se ex-
tendio el panico entre_los primeros, Por primera vez durante afios, los mexi-
canos hablaban en serio acerca de la posibilidad de un golpe militar.

Parece que a Echeverria le motivo en parte un deseo de ganarse la se-
cretaria general de Naciones Unidas, cargo que entonces se decidia por elec-
cion. De repente, los politicos mexicangs se vieron rehenes de la ambicion de
un hombre. Pero el sistema —en Naciones Unidas y México— resulto mas
fuerte que él. Su mandato terming de forma pacifica y segun el calendario
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previsto. Contemplada desde la perspectiva actual, su presidencia parece sim-
Plemen,te, otro golpe de CPendulo. (Para una representacion esquematica de
as posiciones politicas de los presidentes desde 1934, vease Ia figura 7.1

El nuevo presidente fue José Lopez Portillo, un moderado del gabinete
de Echeverria, que dio los pasos esperados para hacer que la politica guber-
namental se dirigiera de nuevo al centro. Como secretario de Economia de
Echeverria, habia estado al frente de unas finanzas que parecian hallarse fue-
ra de control. México presentaba déficits crecientes en el presupuesto fede-
ral y en la balanza de pagos. La inflacion habia alcanzado el 30 por 100.
Aungue modesta para loS patrones latinoamericanos, era suficiente para
erosionar la confianza en el modelo de crecimiento mexicano, que se habia
basado en garantizar la_convertibilidad del dpeso y el movimiento libre de ca-
pital, Asi pues, Lopez Portillo dio prioridad a la'eterna tarea de restaurar la
confianza extranjera en su_economia. A las pocas semanas de su toma de po-
sesion en diciembre de 1976, el nuevo presidente viajo a Washington para
efectuar una visita muy publicitada al presidente saliente Gerald Ford y pa-
ra pronunciar un disclrso en una sesion conjunta del Congreso estadouni-
dense. Fue un poderoso recordatorio de que 1a elite mexicana sequia consi-
derando su destino estrechamente vinculado a la opinion del pais vecino.
, Lafremdenma de Lopez Portillo acabd dominada por los temas econg-
micos. Justo cuando ocui)o el cargo, empezaron a descubrirse grandes canti-
dades de petroleo y en 1980 pudo anunciar (iue el pais posgia unas reservas
i)robadas de 70.000 millones de barriles y potenciales de mas de 200.000 mi-
lones. En un mundo aparentemente acosado por la escasez cronica de ener-
gla y costes en aumento, México habia adquirido de improviso un nuevo po-

er‘internacional. Un exaltado Lopez Portillo declard: «Hay dos clases de
paises en el mundo hoy: los que no tienen petrdleo y los qué lo tienen. No-
sotros lo tenemos». _ o _

Por toda la nacion surgieron optimismo y orgullo. Las autoridades gu-
bernamentales declararon Sus intenciones de” aumentar la produccion solo
de forma gradual, no con rapidez, para evitar la triste experiencia de Vene-
zuela e Irdn, donde el influjo de los petroddlares habia estimulado la infla-
cion y exacerbado, las desigualdades sociales. Sin embargo, las exportaciones
aumentaron y subieron los precios mundiales, por lo que sus mgresos nor pe-
troleo saltaron de 500 millones de dolares en 1976 a més de 13.000 millones
en 1981, Como muestra Ia fl%ura 1.2, el valor en dolares del resto de las ex-
portaciones aumento a un ritmo mucho_menos rapido. A pesar de su reti-
cencia moderada, México se estaba volviendo dependiente en exceso de sus
ingresos por Fetroleo. o - o

Los problemas economicos persistian. México se daba cuenta de que la
estrategia de mantener [a divisa fuerte, que tan bien habia funcionado desde
mediados de los afios cincuenta hasta finales de, los setenta, ya no era_posi-
ble. El %oblerno no pudo consequir q7ue la inflacion se situara por dehajo del
20 por 100 nada mas que un afio (19 8? K/Ien,1982 se disparo hasta casi el 60
por 100, una tasa sin precedentes en el México de posguerra. Se hizo inevi-
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table otra penosa devaluacion a comienzos de 1982. Simplemente, el pais no
habia adaptado su sistema financiero a la inflacion (como, por ejemplo, ha-
bian logrado hacer los brasilefios).
Se esperaba Pode,r evitar todo esto con la venta de sus enormes reservas
?etroleras, pero la caida del precio mundial del crudo desde 1981 redujo de
orma considerable los ingresos previstos en divisas. En consecuencia, €l go-
bierno de Lopez Portillo se vio arrastrado a un fuerte préstamo externo, que
aumento la deuda pablica exterior a 57.000 millones de dolares a finales de
1981, Mas preocupante era el hecho de que la economia siguiera sin crear
empleos a un ritmo lo suficientemente rapido como para absorber a todos los
mexicanos que se incorporaban a la fuerza laboral. , ,
. Cuando se enfrentaba a la oposicion, la respuesta mas frecuente del re-
%lmen era incluir a sus criticos en el sistema, ofreciéndoles una voz, un tra-
ajo 0 una concesion politica. Un observador resume en pocas pafabras el
planteamiento del gobierno: dos zanahorias, quizas tres o cuatro, luego un
palo si era necesario. Al abarcar (y apaciguar) a la oposicion, el Estado me-
xicano lograba fortalecer su apoyo. , o
Para mantener Ia tradicion, Lapez Portillo patrocind un programa de re-
formas politicas, que incluia dos innovaciones de un largo alcance particular: la
Prlmera consistio en facilitar el registro de los partidos politicos, hasta tal pun-

0 que el Partido Comunista obtuvo el reconacimiento oficial; la segunda fue
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%u,e se garantiz a los partidos politicos un total minimo de 100 escafios en una
amara de Diputados ampliada a 400 miembros. Tales alteraciones no pare-
cian conducir a un cambio fundamental en el centro del poder, pero al menos
proporcignaron una salida —dentro del sistema— para la oposicion. El candi-
dato oficial a la presidencia fue Miguel de la Madrid, tecnocrata formado, en
Harvard y secrefario de Programacion y Presupuesto en el gabinete anterior,
que obtuvo una victoria predecible en las elecciones de julio”de 1982 _
. Sin embargo, antes de_que pudiera ocupar el cargo el primero de di-
ciembre, la economia mexicana fue sacudida por otra crisis financiera adn
ma)éor. México carecia de dolares para pwar su deuda externa, ahora de mas
de 80.000 millones. Surgid el panico en Washington, Nueva York, Frankfurt
y Londres, donde se temio que otros deudores latinoamericanos siguieran
este ejemplo y se declararan en mora. Si ese hubiera sido el caso, los bancos
estadounidenses, europeos y japoneses se habrian enfrentado a pérdidas
enormes y s habria planteado una amenaza formidable para los mercados fi-
nancieros mundiales. Las causas de la crisis eran obvias. El precio de la prin-
glpal,exRort,acmn mexicana (el petroleo) habia caido en picado, los tipos de
interés_nhabian volado hacia arriba y los mexicanos ricos habian sacado del
BaIS miles de millones de dolares. El (%oblerno estadounidense, el FMI y los
ancos comerciales se apresuraron a ofrecer un paquete crediticio de «résca-
te» a México. Estos nuevos préstamos le permitieron continuar pagando in-
tereses, pero no amortizar la deuda. _

El rescate tuvo su precio: México tuvo que adoptar un,P,Ia,n de austeridad
aprobado por el FMI. El objetivo clave era reducir el deficit Bubllco infla-
clonario, que suponia el peligroso porcentaje del 15 por 100 del PIB. Esto sig-
nifico eliminar por fases, Jos subsidios gubernamentales a los alimentos y 10
servicios publicos. También tuvo que reducir sus barreras arancelarias, con lo
que se estimuld la eficiencia industrial y una mayor competitividad en los
mercados de exFortamon mundiales. =~ o

El presidente De la Madrid siguio_debidamente las prescripciones del
FMI, pero al precio de inducir una profunda recesion. En 1985, los salarios
reales habian caido un 40 por 100 con respecto a 1982; el nivel de vida des-
cendio aun mas una vez que finalizaron los subsidios sobre los alimentos de
|a dieta basica, como las tortillas de maiz. En septiembre de 1985, un severo
terremoto en Ciudad de México incrementd el desastre economico. La cajda
de los precios del crudo de 1985-1986 deprimio los ingresos por exportacion
y debilito adn mas la economia. _ _ o

En medio de estas dificultades, De la Madrid y sus consejeros decidieron
adoptar un cambio dramatico en la politica economica, un nuevo énfasis que
ia a ser caracterizado como «liberalizacion». El programa contaba con dos
Fllares fundamentales: uno era reducir y reformar el Fapel economico del Es-
ado, lo que se iba a efectuar medjante recortes continuos en el gasto publi-
C0 y mediante un programa de «privatizacion» de las compaiiias estatales. De
las"1.115 empresas pablicas que heredo su gobierno a finales de 1982, De Ia
Madrid habia logrado vender cerca de 100 y cerrar 279 a finales de 1986.
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. El segundo componente de la nueva politica era la liberalizacion comer-
cial P/ la «apertura» de la economia, que se iba a demostrar de modo feha-
cienfe por la entrada de México en el Acuerdo General sobre Aranceles
Aduaneros y Comercip (GATT) en septiembre de 1986, lo que significaba un
compromiso a Iargo plazo para’la reduccion de barreras para las importacio-
nes del exterior. Pronto comenz a rebajar y eliminar de forma gradual sus
aranceles y a fomentar sus exportaciones, especialmente las que no tenian que
ver con el petroleo. En la practica, estos cambios supusieron un abandono casi
total_de_las medidas de posguerra de sustitucion de las importaciones.

En julio de 1986, México necesito otro paquete crediticio de urgencia de
sus acréedores extranjeros. Una vez mas, se le duo que rebajara su deficit ﬁu-
blico (por debego del"8 por 100 del PIB en 1984 perq cercano al 15 por. 100
de nuevo en 1986) y que redujera mas su proteccionismo. Los nacionalistas
adujeron airados que esta reduccion destruiria su base industrial y beneficia-
ria a los productores extranjeros, o

A comienzos de 1988, el gobierno de De la Madrid podia ver pocas Pers-
pectivas de alivio. La mflamon se habia acelerado a una tasa anual del 143
por 100, el déficit del sector pablica se aproximaba al 19 por 100 del PIB y el
mercado de capital interno habia sido sacudido por una caida del 75 por 100
en el mercado de valores mexicano. No obstante, en diciembre de 1987 llego
otra infusion de capital organizada por Estados Unidos. Dentro de un €s-
quema comE)JeJo, exico com[)rana bonos estadounidenses para colocarlos
como garantia contra los préstamos de bancos comerciales. El movimiento
no ofrecia perspectivas de alivio de la gran deuda, que se habia vuelto clara-
mente impagable. ) o _ _

A pesar de estos acuerdos, habria una friccion continua con Estados Uni-
dos. Un ejemplo dramatico fue el caso en 1985 de un agente destinado en
Mexico del Departamento Antidroga (Drug Enforcement g_ency) estadouni-
dense. En apariencia, su investigacion habia ido demasiado bien, y por ello le
secuestraron, torturaron y asesinaron, supuestamente por ordenes de uno de
los multimillonarios reyes de la droga mexicanos. La lentitud de la justicia
mexicana enfurecio a las autoridades estadounidenses, que en consonancia
ordenaron un ritmo lento en las aduanas con la frontera mexicana. Este he-
cho, a su vez, enfurecio a los muchos miles de mexicanos que cruzaban la
frontera de forma legal a diario. Una causa adicional para las tensiones entre
ambos Pauses ha sido la politica estadounidense. hacia los trabajadores mexi-
canos (legales.o |Iegales)pen ese pais. La Ley Simpson-Rodino, aprobada en
1986, establecio fuertes multas para los empresarios que contrataran «ex-
tranjlero,s indocumentados». La perspectiva de su puesta en practica extendio
escalofrios por el norte y el centro de México, cuyas generaciones mas jove-
nes consideraban desde hacia tlemi)o el trabajo en Estados Unidos (por lo
(I;eneral temporal) coma su principal esperanza de una vida decente, En 1991
a ley parecia haber tenido solo un impacto minimo en los flujos migratorios
realés, pero los mexicanos seguian cautelosos. _ )

La crisis de la deuda y el estancamiento economico de finales de los afios
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ochenta intensificaron la desigualdad social y las tensiones populares. La in-
version cayo en picado, aumento el desempleo y la renta per capita descen-
dio mas de un 9 por 100 durante esa década. Eri contraste con los paises del
cono sur en los args sesenta y setenta, sin embargo, México no recurrio a la
represion autoritaria a gran escala. Los atributos Clave de su sistema politico
—Su competencia restringida, su control de los movimientos. de las clases
obreras, su autonomia de los intereses E)rlvados y su flexibilidad tactica—
ahuldan %\ epr{,car por qué logro evitar el trauma violento que ha afligido a
ile y Argentina.

,ansmgentes de su poca credibilidad, los dirigentes del PRI hicieron mas
manifiesto (au,n(ﬂue N0 genuinamente mas ab[ertoE) el proceso de eleccion del
candidato oficial para suceder a De la Madrid. EI escogido_ fue otro ecano-
mista formado en Estados Unidos, Carlos Salinas de Gortari, de solo treinta
g_nueve afos, que como secretario de Programacion (Y Presupuesto del go-

lerno anterior era autor de las medidas de austeridad tan impopulares du-
rante los afios ochenta. _ _
.. Las elecciones de 1988 causaron sorpresas y presagiaron posibles cam-

bios significativos. Por primera vez en su historia, el PRI se enfrento a una
oposicion seria de la izquierda y la derecha (ya que Cuauhtémoc Cardenas
hl|£0 del reverenciado ex presidente, encabezaba una fraccion disidente del
PRI). EI movimiento sindical tambien mostro su disconformidad con el can-
didato del PRI. Salinas de Gortari gano con una escasa mayoria del 50,3 por
100, seglun los recuentos oficiales y al declarar su victoria afirmo el fin de una
era en’la «ﬂue practicamente solo habia existido el gobierno de un partido
g!]», No obstante, la oposicion acuso al régimen de fraude electoral. E| joven
alinas toma, posesion del cargo en diciembre de 1988 bajo unas condiciones
extraordinariamente dificiles. ;Seria capaz de vencer el reto? y

Parece que si. Su primera tarea fue demostrar autoridad politica. Co-
menzo nombrando un gabinete dominado por sus colaboradores personales,
en lugar de fortalecer su posicion POHUCa mediante negociaciones, En enero
de 1 9d'”ﬁ'°- de forma magistral una incursion espectacular a las_oficinas
centrales del sindicato petrolero, cuyo lider fue de inmediato detenido (por
posesion ilegal de armas de fue%o). Poco después destituyo al antiguo diri-
?ente del grande y poderoso sindicato de maestros. Poco dispuesto a tolerar
a_corrupcion flagrante en los dmbitos gubernamentales mas elevados, en
1990 ceso al secretario de Marina, paso no habitual en vistas del delicado
equilibrio de las relaciones civiles y militares en México. _ ,

De acuerdo con sus promesas electorales, Salinas de Gortari fomento
una modesta apertura politica. Ordend a las autoridades priistas que recono-
cieran un triunfo gubernamental del PAN en el importante estado de Baja
California (al sur de la frontera con California) )ﬁsuperwso reformas del sis-
tema eIectoraIF}/ el funcionamiento interno del PRI, pero habia limites a esta
apertura. EI PRI proclamo, victorias irreales en elecciones clave en el estado
de Meéxico, cerca de la capital, una zona que ya se habia mostrado como una
plaza fuerte de la izquierda en las elecciones presidenciales de 1988, El go-
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bierno también acosé e intimidd a Cuauhtémac Céardenas y sus seguidores,
para_los que fue extremadamente dificil organizar sus fuerzas en un partido
politico cohesionado y duradero. La apertura parecia desviarse hacia la de-
recha (y el PAN), pero no incluia a la 1zquierda.

Por primera“vez en Ia historia, aparecieron los derechos humanos en la
agenda nacional. Log criticos llamaron [a atencion sobre numerosos abusos
cometidos por la policia nacional de México en una supuesta persecucion de
traficantes de drogas. Informaron del asesinato o «desaparicion» de al menos
sesenta simpatizantes de Cardenas solo durante 1990. Expresaron su indig-
nacion por el asesinato de un_prominente activista en favor de los derechos
humanos. Para mitigar las criticas, Salinas de Gortari nombrd una Comision
Nacional de Derechos Humanos dirigida por el antiguo rector de la univer-
sidad José Carpizo, pero no le otorgo una autoridad Teal. , ,

Fue_en |a arena economica donde Salinas obtuvo sus logros mas persis-
tentes. Con la esperanza de completar los ajustes estructurales de México, con-
tinuo y extendio la estrategia «liberalizadora» iniciada bajo De la Madrid y si-
gui6 reduciendo las barreras comerciales, Fomento intensamente la privafiza-
cion de las empresas de titularidad estatal, poniendo a la venta vacas sagradas
tales como [a compaiiia telefonica y la banca (nacionalizada por Lopez Porti-
llo en 1982). Con el apoyo del gobierno estadounidense, negoci¢ un nuevo
acuerdo para reestructurar la deuda, que prometia reducir a salida neta de
fondos de 2.000 millones de dolares anuales hasta mediados de los afios no-
venta. El gobierng también intento ayudar al desarrollo local estableciendo un
«programa de solidaridad nacional» para proporcionar dinero_para semillas a
Proyectos de autosuficiencia diseminados por todo el pais. Quizas en respues-
a 4 estas medidas, la economia nacional mostro_sqnos de recuperacion: la in-
flacion anual descendio a un 20-30 por 100, mientras que las tasas de creci-
miento del PIB alcanzaron el 3.1 por 100 en 1989 yel 3,9 en 1990.

El Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadé

El supremo logro del sexenio de Salinas fue el Tratado de Libre Comercio
(TLCj con Estados Unidos y Canada. IncaPaz de atraer inversion a gran es-
cala de Europa o Japon, el gioblerno de Salinas anuncio en junio de 1990 su
intencion de,negomar un tratado con Estados Unidos. La propuesta implica-
ba un repudio fotal de las estrategias proteccionistas de la industrializacion
de sustitucion de importaciones, Yabandonaba la tradicion nacional de man-
tener una cauta distancia del «coloso del norte». Los pequefios industriales y
los. agricultores cerealeros expresaron temor ante la posibilidad de ser des-
truidos por la competencia de Estados Unidos, y algunos intelectuales la-
mentaron el fin inminente de _la soberania economica de la nacion y de su or-
gullo cultural. Sin embargo, Salinas persistio. , , )
Presentado en agostd de 1992, el Tratado de Libre Comercio prevefa la
creacion de una asociacion de tres naciones (que incluia Canadé asi como a
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Méxmo,){ Estados Unidos) que formaria uno de los més grandes bloques
comercigles del mundo, con una poblacion de 370 millones’y la produccion
economica global de aPrommad,ament,e 6 billones de dolares. Promoveria el
libre flujo de bienes entre los paises miembros eliminando gravamenes, aran-
celes y barreras comerciales durante un periodo de 15 afios: el 65 por 100 de
las mercancias estadounidenses quedaria exento de impuestos inmediata-
mente o dentro de cinco afios; la mitad de los bienes agricolas estadouniden-
ses exportados a México estarian inmediatamente libres de impuestos. Habia
excepciones especiales para ciertos productos «de alta sensibilidad» en; la
agricultura, tipicamente uno de los sectores mas resistentes a la integracion
economica; la retirada progresiva de aranceles sobre el maiz y las legumbres
en México y sobre el jugo de naranja y el azlcar en Estados Unidos se pro-
longaria hasta el afioc” 2009. Los aranCeles sobre todos los automaviles en
America del Norte serian retirados en un periodo de diez afos, pero las re-
glas sobre grocedenma estipulaban que el contenido local deberia ser al me-
nos del 62,5 por 100 para que los vehiculos fueran considerados. No es sor-
prendente que los portavoces de los gobiernos, asiaticos vieran esta clausula
como_ un esfuerzo apenas encubierto de excluir a sus productos y a sus in-
dustrias del mercado norteamericano, , ,

_ EI'TLC abrio México a la inversion estadounidense en varias formas. Se-
?un el tratado los bancos y compafiias de sequros estadounidenses podian es-
ablecer sucursales en México y ciudadanos estadounidenses podian invertir
en la banca y los seguros mexicanos. Migntras que México persistia en pro-
hibir la propiedad extranjera de yacimientos petroleros, segun su Consti-
tucion, las empresas estadounidenses tenian derecho a competir por contratos
con Petroleos Mexicanos (PEMEX) y a operar, en general, bajo las mismas
condiciones que las compafifas mexicanas. Habia un punto notable por su
ausencia: fuera de una minuciosa clausula sobre el desplazamiento de ejecu-
tivos de corporaciones y profesionales seleccionados, el tratado no hacia re-
ferencia a la emigracion masiva de trabajadores. _ )

EI TLC precipito un ardiente debate en Estados Unidos. En el climax de
la campafia presidencial de 1992, el candidato democrata Bill Clinton pro-
metio apoyo para el TLC a condicion de que hubiera garantias efectivas para
la proteccion del medio ambiente y de los derechos laborales; hacia septiem-
bre de 1993 el gobierno llegd a pactos suplementarios o adicionales sobre los
trabajadores y &l medio ambiente, Cuando el Congreso de Estados Unidos se
preparaba para votar la ratificacion, el billonario texano (y antes candidato
prreS|denC|aI,) Ross Perot dirigio la carga contra el tratado, sosteniendo que el

LC atraerja al empresariado con los bajos salarios de la mano de obra me-
xicana y asi se perderian millones de empleos de trabajadores estadouniden-
ses. LoS defensores del TLC insistieron en que el tratado estimularia las ex-
portaciones de Estados Unidos, lograria economias de escala y mejoraria la
competitividad de Estados Unidos.”Sin tomar en cuenta la ruidosa oposicion
de los trabagadores sindicalizados, un bastion historico de apoyo a los demo-
cratas, Clinfon busco sin descanso apoyo para el tratado. Y después de que
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Perot tartamudeara durante un memorable debate televisado con el vicepre-
sidente Al Gore, los dlfutados aprobaron finalmente el TLC por la sorpren-
dente diferencia de 234 a 200; en el Senado_ el voto fue de 61 a 38

En su version final, el JfLC tenia varias caracteristicas sobresalientes.

Una es el compromiso implicito con la mteqracmn_ economica regional. Pese
a su_nombre, el TLC no esta principalmente dedicado al «libre comercioy.
Hacia 1990 los aranceles e incluso las barreras no arancelarias al comercio
México-Estados Unidos ya eran bajas. EI TLC esta Prmmpalmente interesa-
do en la inversion. Al obtener un acceso Freferenma al mercado de Estados
Unidos y un «sello de aprobacion» formal por medio del TLC, México espe-
raba atraer considerables flujos de inversion extranjera directa, de Japon y
Europa, asi como de Estados Unidos. Al obtener un acceso sin trabas a los
mal pagados (pero muy cualificados) trabajadores mexicanos, Estados Uni-
dos, esperaba crear und plataforma exportadora de bienes manufacturados y
mejorar asi su situacion competitiva en la economia global, Es por estas ra-
zones que el TLC contiene extensos capitulos sobre inversion, competencia,
telecomunicaciones y servicios financieros. Implicitamente, el TLC preveia
una forma de integrdcion sustancialmente mas profunda que la que su nom-
bre reconocia. o , -

. En segundo lugar,_el TLC incluy6 una clausula explicita Para la protec-
cion medioambiental. Tal como se habia negociado inicialmente, el TLC sélo
hacia referencias de pasada a las preocupaciones sobre el medio ambiente.
Sin embargo, manteniendo su promesa de campafia, el presidente Clinton su-
pervis negociaciones sobre Ias clausulas adicionales para la proteccion del
medio ambiente; y en un tratado_separado, la frontera entre Estados Unidos
y México recibio ‘atencion especial en el Plan Bilateral Integrado. Mientras
algunos observadores plantearon dudas sobre la significacion practica de es-
tos acuerdos, el mero hecho de su negaciacion dejo clara una cuestion: el co-
mercio y el medio ambiente se han unido inextricablemente. Como escribio
un analista, estos desarrollos demuestran contundentemente «que el medio
ambiente se ha convertido en un |n?redlente_ de la politica comercial en los
afos noventa, pues era politicamente imposible contemplar la culminacion
del TLC sin un convenio.complementario sobre el medio ambiente».

Aun otra caracteristica distintiva del TLC era su fundamento politico
subyacente. Estados Unidos buscaba varios objetivos. Uno_ era preservar la
estabilidad de su frontera sur. La idea era que el TLC estimularia el creci-
miento economico en México, aligerando la presion social y apoyando el ré-
gimen politico. Un se(I]undo objetivo era asegiurar_a Estados Unidos un cre-
ciente acceso al petroleo de Mexico, uno de Tas cinco principales fuentes de
las |mPortaC|or]es estadounidenses (los envios mexicanos a finales de los afios
ochenta y comienzos de los noventa eran la mitad de los que provenian de la
principal fuente, Arabia Saudita). Un tercer proposito era obtener una ficha
Importante para las negociaciones comerciales con Europa, Japon y el
GATT..Y en cuarto lugar, Estados Unidgs deseaba consolidar el apoyo di-
plomatico de México en su politica exterior en general. Como lo demostra-
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ban los desacuerdos sobre América Central en los afios ochenta, esta habia
sido una fuente de tension bilateral. Pero wgente el TLC, era improbable que
México expresase serios desacuerdos con Estados Unidos sobre cuestiones
importantes de la diplomacia internacional. o
A Por su parte, México buscaba, primero y rmuPaIm,en_te, el mantenimien-
to de la paz social. La esperanza era que el TLC atraeria inversion, estimula-
ria el empleo, daria una significativa oportunidad de ingresar en el mercado de
trabajo a un millon de perSonas anualmente, y disminuiria asi la tension social.
En segundo lugar, el TLC ofrecia a Salinas una oportunidad de institucionali-
zar sus reformas_ economicas, aislandolas de los caprichos historicos de la su-
cesion presidencial al inscribirlas en un tratado internacional. En tercer Iugar,
México estaba buscando la bendicion internacional para su poco democrafico
régimen politico. Esto era especialmente importante porque, en comparacion
con Argentina, Chile, Brasil y otros paises que atravesaban procesos de «de-
mocratizacion», México no era ya considerado como un madelo de cortesia
?olmca. Finalmente, México crela que el TLC proporcionaria al pais una in-
|uencia diplomatica en el resto de América Latina, y por extension hacia el
Tercer Mundo en su totalidad, La asociacion con Canada y Estados Unidos |-
garia a México_con democracias industriales avanzadas y con lideres del «pri-
mer mundo». En consecuencia, México podia servir como un «puente» entre
el mundo en vias de desarrollo y el mundo desarrollado, como representante e
interlocutor de los pueblos aspirantes del sur.

La tecnocracia en crisis

Todo el optimismo resultante de la firma del TLC rapidamente se vio cues-
tionado, El L de enero de 1994 —el dia en que el TLC entrd en vigencia—
un movimiento guerrillero en el pobrisimo estado de Chiapas se alzo para de-
nunciar el TLC, el modelo ecanomico salinista y el caracter no_democrético
del régimen politico. Con un liderazgo pintoresco y capaz, el Ejército Zapa-
tista de Liberacion Nacional (EZLN,? capturo la atencion nacional e interna-
cional durante el curso de negociaciones muy publicitadas con las autorida-
des élubernam_e,ntale_s._ Pese & |a variedad de respuestas gubernamentales
(desde la_presion militar hasta la negociacion politica), el movimiento zapa-
fista_continuaria siendo la espina en el costado del reglmen. o

Dos meses mas tarde, cuando la atencion del publico se dirigia hacia la
sucesion presidencial, una bala asesina acabg con Luis Donaldo Colosio, el
sucesor designado por Salinas y candidato del PRI. Salinas proclamo rapida-
mente otro candidato, Emestd Zedillo Ponce de Leon, de 42 afios, que se
apresuro a desarrollar una campana digna de crédito para la proxima elec-
cion de _a(t;osto. Estos acontecimientos infligieron un golpe devastador a la
imagen internacional de Mexico, que ya no podia aparécer como un pais que
prometia unirse al Primer Mundo; parecia, en cambio, una sociedad tercer-
mundista a punto de venirse abajo.
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Serio e inteligente, Zedillo era el tecndcrata por excelencia. Economista
doctorado en la Universidad de Yale, Zedillo habia hecho la mayor parte de
su carrera en el Banco Central y en el Ministerio de Planificacion. En conge-
cuencia, tenia muy pocos contactos con los politicos de carrera o funcionarios
de los ministerios «politicos» del gobierno federal. Pese a su deslucida campa-
fia, Zedillo gand las elecciones de agosto de 1994, las mas limpias en Ia histo-
ria mexicana sequn el decir ,\g}ener,al, con el 48,8 por 100 del voto (comparado
con el 26 del derechista PAN y solo el 16,6 del Partido de la Revolucion De-
mocratica de Cuahtémoc Cardenas, PRD), convirtiéndose asi en el quinto
hombre consecutivo que alcanzaba la presidencia sin haber ocupado alguna
vez un cargo elegido. . .

Apenas asumio el poder en diciembre de 1994, Zedillo tuvo que hacer
frente a la crisis, Temiendo la sobrevaluacion del peso, los inversores retira-
ron mas de 10.000 millones de délares de Meéxico en una semana. En res-
puesta el goblerno, de Zedillo tuvo que devaluar el peso, c1ue finalmente per-
dio més Qe la mitad de su valor respecto al dolar estadounidense, y el
gpblerno se quedo insolvente durante algunos dias. A inicios de 1995, el go-

ierno de Clinton organizo un paquete multilateral de casi 50.000 millones de
dolares, incluidos 20.000 millones del gobierno de Estados Unidos. Un o,bie-
tivo principal de esta medida era prevenir una posible mora de 30.000 millo-
nes en «tesobonos» (bonos a corto_ plazo emitidos por el tesoro mexicano, pa-
gaderos en dolares), que habrian infligido un grave perjuicio a los fondos de
Ben,smnes, fondos ‘mutuos Pf de otros inversores institucionales de Estados

nidos. Qtro era sostener [a credibilidad de la reforma econdmica y la pro-
pia viabilidad del TLC. , L 5 y

La crisis financiera provoco una crisis politica también. Cuando las criti-
cas arreciaron contra la insistencia de Salinas en mantener un tipo de cambio
irreal durante todo 1994, el ex presidente critic publicamente a Zedillo y a
su gabinete por tratar erroneamente_|a devaluacion de diciembre, Zedillo Te-
acciono enviando a Salinas a un exilio de facto en Estados Unidos Yluego
autorizando el arresto de su_hermano mayor por corrupcion. La defencion
Bo_r las autoridades estadounidenses de un“ex subprocurador de la republica

ajo Salinag Ilevo a mas denuncias de corrupcion, de nepotismo y de la im-
Bllcamon oficial en el asesinato de un importante lider del PRI €n septiem-

re de 1994. Graves fisuras amenazaban con dividir a la elite politica mexi-
cana.

~La opinion pablica pronto mostrd su desaprobacion. Por primera vez en
décadas comenzaron a circular rumores de que era posible que un presiden-
te del PRI no pudiera concluir su periodo. Una encuesta a comienzos de 1995
mostraba que casi la mitad de los encugstados creia que era posible un golp_e
militar. Los votantes del estado de Jalisco, un antiguo bastion del PRI, eli-
gleron al candidato del PAN, el partido opositor, como gobernador. Incluso
onde el PRI se atribuyo victorias, como en las elecciones estatales de Ta-
basco y Yucatan, los resultados eran disputados con acritud. Claramente, el
PRI estaba perdiendo su capacidad para conseguir y ganar votos.
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A mediados de los afios noventa, era evidente que Zedillo, y México,
se enfrentaban al menos a tres desafios de largo alcance. Uno estaba centra-
do en la economia, que se sumio en. la recesion en, la primera mjtad de 1995.
Era necesario ng solo recuperar la inversion y estimular el crecimiento, sino
también aliviar los problemas de I3 pobreza'y la desigualdad, Entre 1963 y
1981, segun un estudio, la proporcion de mexicanos por debajo del nivel de
pobrezacayo del 77,5 por 100 al 48,5 por 100; é)ero entre 1982’y 1992, con las
reformas de libre mercado, subio otra vez al 66 por 100. Y peSe a su coope-
racion con los acreedores Internacionales, México ain afrontaba una desco-
munal deuda externa de mas de 120.000 millones de dolares, con intereses
anuales que consumian cerca del 15 por 100 de los ingresos de las expor-
tauobnes. La crisis de la deuda de los afios ochenta proyectaba una larga
sombra.

Un, segundo desafio era el orden publico, especialmente en relacion al
surgimiento de nuevos y poderosos carteles de la aroga. Poco después de asu-
mir la presidencia, Zedillo recibio un informe gficial que advertia que «el po-
der de las organizaciones narcotraficantes podia llevar a situaciones de ingo-
bernabilidad», Los carteles mas pelldgrqsos no estaban ocupados conla
marihuana o la heroina, productos tradicionales de México, sino en el trans-
porte de cocaina desde Colombia. Con una estimacion de 7.000 millones de
Ingresos anuales, estos grupos podian gastar hasta 500.000 millones en so-
bornos, mas del doble del presupuesto global de la oficina del fiscal general.
Hacia mediados de los afios noventa, Mexico tenia cerca de media docena de
organizaciones narcotraficantes de verdadero alcance internacional (en Ti-
juana, Sinaloa, Ciudad Juarez, Guadalajara y en el estado de Tamaulipas,
donde los traficantes contrglaban un floreciente viaducto P,ara la cocaina en
el golfo de México). Los céarteles de la droga estaban implicados en una ola
de Violencia gue azoto México, y que incluyo el asesinato de un cardenal ca-
tolico en 1993. El ex fiscal Eduardo Valle Espinosa proclamd que el pais ha-
bia caido bajo el imperio de 1qs narcotraficantes y que, como Colombia, se
habia convertido en una «narcodemocraciax. L

El tercer desafio, y quiza el mas arduo, era la transicion politica. Estaba
claro_que el viejo sistema de la dominacion del PRI estaba sufriendo un cam-
bio. Entre 1964’y 1994, por ejemplo, la proporcion de distritos electorales que
mostraban una «fuerte» hegemonia priista decayo del 52,2 por 100 a solo el
2,3 por 100: hacia 1994 casi el 26 ?or 100 mostraban competencia bipartida-
ria, el 55 por 100 revelaban competencia multipartidaria. Aunque parecia po-
sible que México se encaminase a un tripartidismodefacto, 1o que dominaba
el sistema Pohtlco era sobre todo la incertidumbre. Como observaba el no-
velista Carlos Fuentes: «La verdad evidente sobre México s que un Sis-
}ema se derrumba sobre nosotros, pero no tenemos otro para poner en su
ugar».



Cuba: Ultima colonia, primer Estado socialista

| desarrollo historico de Cuba se ha visto profundamente afectado por su
E situacion geoFraflca, Fue,s es una isla atravesada frente a una linea coste- |

ra vital que afimenta la rica cuenca del Caribe y%ue se extiende desde Florida
a la Guayana. Colon la descubrio en su primer viaje (1492) y pronto se convir-
ti0 en punto de partida de las numerosas expediciones espanolas a tierra firme
mexicana, y norteamericana. Durante los siglos xvi y xvn, no atrajo mucha
atencion imperial, pero su importancia comércial y estratégica aumento en el
siglo xviii con la expansion de las flotas regulares entre Espaia y sus colonias
americanas. , o ,

La poblacion indigena, descendiente de |nm|Pra_ntes_ de las Antillas Me-
nores, apenas sobrevivio al primer siglo de colonizacion espafiola. Aqui,
como en otros lugares de América Latina, los conquistadores europeos acu-
dieron a los negros africanos para que suministraran la mano de obra, Co-
mo consecuencia, Cuba se convirfio en una sociedad multirracial; segun un
calculo, en el sgxfo XX, la poblacion era un 40 por 100 negra, un 30 por 100
blanca y otro 30 por 100 mestiza (incluidos orientales e indios).

Su economia languidecio ba*o las rigidas medidas mercantilistas de la co-
rona espafiola, hasta que las reformas de Carlos I11 (1759-1788) proporgio-
naron el estimulo necesario para el crecimiento. El siglo xix contemplo el
surgimiento de Cuba como fendmeno_agricola. Un breve auge cafetalero dio
paso al cultivo_del tabaco, que se volvio muy importante a mediados de siglg,
posicion que sigue manteniendo, ya que los puros de la isla contindan consi-
derandose entre los mejores del mundo. ,

Pero la fuente de riqueza mas importante, el producto que moldearia
los contornos de la sociedad e historia cubanas, fue otro: la cafia de azcar.
Su predominio comenzg en el siglo xvm y continud a lo Iargo del tiempo.
En 1860, Cuba producia cerca de un tercio (500.000 toneladas) del sumi-
nistro mundial de este producto, La fuerza humana, que abastecio este auge
provenia del espantoso trafico de esclavos, que envid a mas de 600.000 affi-
canos encadenados a Cuba entre 1800 y 1865. La esclavitud se mantuvo
hastéi 18?6, mas tiempo que en cualquier otro lugar de América Latina, sal-
vo Brasil.



. Asi pues, el desarrollo econdmico de la isla ha sido el tipico de la Ame-
rica tropical: una sociedad agricola orientada a la exportacign de un solo cul-
tivo, basado en la esclavitud.” Sin embargio,,en otro aspecto_fue atipica. Cuan-
do faltaba menos de una década para el siglo xx, sequia siendo una colonia.
Un intento_independentista anterior habia fracasado en la amarga guerra de
los Diez Afios (1868-1878), cuando los nacionalistas cubanos —que se levan-
taron contra los espafioles— no lograron reunir a la elite y fueron lentamen-
te desalojados por las tropas esP,a_noIas. i _

Sin embargo, el control politico espaiiol de la isla se estaba quedando
anacronico, ya que en la década de 1880 el comercio y la inversion se efec-
tuaban ya cési exclusivamente con Estados Unidos. LOs intereses comercia-
les de este pais sobre la isla llevaron a numerosas ofertas para comprarla. Los
espafioles se negaron una y otra vez, pero algunos cubanos prominentes es-
taban muy a favor de esta anexion. Mientras tanto, se la sequia atrayendo a
la Orbita éstadounidense. )

Un punado de nacionalistas cubanos, que nunca habian aceptado su de-
rrota en 1878, huyeron al exilio y tramaron una nueva rebelion. EI mas fa-
moso de ellos era José Marti, un"elocuente poeta y abogado revolucionario
cuyo largo exilio en Nueva York produjo la mas memorable retorica cuba-
na antiestadounidense. Una nueva revuelta por la independencia estallo en
1895, Cuba se vio pronto envuelta en otra gugrra feroz, en la que tanto los
rebeldes como los_espafioles recurrian a la tactica de abrasar la tierra. La
guerra durd tres afios. Los espafioles af}elaron a métodos brutales, como el
uso de campos de concentracion, para liquidar a los patriotas que participa-
ban en guerrillas. o . )

Dado su gran intergs economico en Cuba, Estados Unidos no podm,Per-
manecer al margen de la batalla. La poblacion estadounidense estaba excitada
por los relatos de la prensa sensacionalista acerca de la brutalidad espafiola,
}/ los dlrlgentes empresariales y rehPlosos demandaron el reconocimiento de
0s rebeldes. Alimentaban el Impulso expansionista tanto quienes_se veian
favorecidos desde el punto de vista economico como quienes predicaban la
mision estadounidense de rescatar a los cubanos del desgobierno espaiiol.

Aunque el presidente McKinley resistio las greswnes para intervenir, los
acontecimientos le sobrepasaron. En abril de 1898, el navio estadounidense
Maine hizo explosion misteriosamente en el puerto de La Habana. Este he-
cho, que nunca se ha explicado de forma satisfactoria, barrio los dltimos ves-
tigios antibelicistas y el Congreso declarg de inmediato Ia guerra a Espafia.
La «espléndida guerrita» (como la Ilamé Teddy Roosevelt%J durg solo siete
meses. Los espafioles. mal pertrechados sufrieron una derrota humillante y no
Ileggguedo mas remedio que otorgar la independencia a Cuba en diciembre de
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Independencia dudosa

Cuba comenz0 a disfrutar de su nueva posicion bajo la ocupacion militar es-
tadounidense, lo que favorecia poco el desarrollo de un sentido sano de iden-
tidad nacional. Las autoridades estadounidenses licenciaron de_inmediato al
ejército rebelde, con lo que desaparecia la Unica posible oposicion armada a
su gobierno. La ochamon fue un ejemplo de manual de lo que se considerd
ung intervencion «ilustrada». Los éstadounidenses construyeron las tan ne-
cesitadas escuelas, carreteras, alcantarillas y lineas telegraficas. Pero todo era
para_integrar mas a los cubanos ya «civilizados» en su orhita. o

El gobierno_estadounidense’ no consideraba contradictorio presidir el
surgimiento de Cuba como una nacion independiente. Para él, las responsa-
bilidades economicas, morales y politicas iban_mano a mano. Se permitio a
los cubanos, e incluso se los alento, para que eligieran una Asamblea Consti-
tucional, que redacto una carta ma?na en 1901. Pero Estados Unidos abriga-
ba dudas acerca de la ca?amdad del nuevo pais para autogobernarse, asi %ue
forzo a los cubanos, contra su voluntad, a Incorporar und enmienda (la En-
mienda Platt), que Je otorfqaba el derecho de supervisar su economia, de veto
sobre los compromisos infernacionales y de intervenir en la Rplmca Interna a
voluntad. Esta provision permanecio vigente hasta 1934 e hizo de Cuba un
protectorado estadounidenge.

Su primer presidente, Tomas Estrada Palma (1902-1906), estaba a favor
de Ia anexion completa por parte de Estados Unidos, lo que resultaba muy
comun entre gran parte, de Ia elite cubana, que veia pocas ventajas y ningun
futuro_para una Cuba independiente. Su disposicion a permitir Ia ‘invasion
yanqui desperto la amargurag la furia de los pocos nacionalistas que mante-
nian viva la llama del suefio de Marti acerca de una Cuba libre del dominio

anqui.
/ qutrada Palma obfuvo un sequndo mandato mediante fraude electoral.
La revuelta que siguio, encabezada por los liberales vencidos, propicio una
sequnda ocupacion” militar estadounidense (1906-1909), en_la que se impuso
un presidente interino, Charles Magoon, para que Supervisara unas nuevas
elecciones. Sin embargo, volvi a haber fraude y se repitio la intervencion mi-
litar estadounidense en 1917. Todas estas intervenciones representaban opor-
tunidades para que los intereses economicos estadounidenses afianzaran su
pogsicion en la economia cubana. EI gobierno de la isla se gand una reputa-
cion bien merecida de venal y corrupto; el sistema politico cubano estaba
muy lejos de haber generado &l espiritu democrético que los idealistas esta-
dounidenses pensaron que resultaria de su ocupacion.
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Vision general: crecimiento econdmico y cambio social

Durante sus afios como protectorado, la isla paso por un gran auge del azu-
car. En el siglo xix, habia surgido rapidamente como una de las productoras
de azucar mas eficientes del"mundo, ayudada por los métodos de refina-
miento al vacio modernos. A medida que aumento la produccion, el azucar
llegd a dominar la economia cubana y, finalmente, a tener un efecto durade-
ro sobre la estructura de clases y las relaciones sociales. )

. A comienzos del siglo xx, como muestra la figura 8.1, Cuba producia va-
rios millones de toneladas de azlicar anuales: cerca de un cuarto del suminis-
tro mundial hacia la primera guerra mundial, un 10 por 100 mas o menos del
total durante los afios de la Gran Depresion y casi_un 20 por 100 después de
la sequnda guerra mundial. Durante todo este periodo, las exportaciones de
azlcar supusieron aproximadamente el 80 por 100 de as divisas de la isla. Tal
deFendenma_de un solo producto situaba su economia en una posicion muy
vulnerable. Si la cosecha era pobre (comg resultado del clima u otras condi-
ciones) o la demanda era baja (como resultado de una recesion economica en
otro lugar) o caian los precios (como resultado de un exceso de abasteci-
miento de ofros ex%orta ores), la economia cubana sufria. Las variaciones de
la produccion de 1920 a 1959, e incluso después, ilustran algunos de los peli-
gros de esta situacion, 3 _

Otro rasgo del auge azucarero fue la concentracion de la propiedad, en
especial en manos de”lgs inversores estadounidenses. Desde la década de
1870, la nueva t,ecnologm, en_particular ¢1 ferrocarril, estimulo una raglda
reduccion del nimero de trapiches ((jde 1:190 en 1877 a solo 207 en 1899), a
pesar del incremento de hectareas de cafia. Al mismo tiempo, comenzaron
a_extenderse las inmensas pogesiones azucareras, Los cultivadores indepen-
dientes, cuyos mgemos pequefios y medianos habian producido la mayoria de
|a cafia hasta la Oécada_de 1870, émpezaron a venderlos en nimero Crecien-
te a las grandes compafiias del ramo. En 1912, éstas controlaban mas del 10
por 100 de toda la tierra cubana, Hacia 1925, el nimero de trapiches habia
descendido a 184 solo y controlaban el 17,7 por 100 de la tierra cubana.

Esta concentracion’de propiedad de trapiches y tierra era el resultado na-
tural del modo en que se habia producido el auge” azucarero. Bajo el escudo
del protectorado, los inversores estadounidenses aportaron su capital para la
construccion de centrales modernas y la consolidacion de las tierras produc-
toras de cafia. Las centrales de progledad estadounidense producian sélo el
15 por 100 del azucar cubano en 1906, pero en 1928 su cuota ya alcanzaba
cerca del 75 por 100, gracias a que los proplet,arlos cubanos no habian godl-
do pagar los créditos concedidos; luego el nimero disminuyd y en 1950 se
planto en un 47 por 100. ., ) )

La tecnologia de la produccion azucarera afecto a la fuerza laboral, asi
como a la Eropledad y 4 la direccion. El cultivo requeria gran cantidad de
mano de obra, en especial en tiempos de cosecha. La cafid necesita ser re-
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plantada solo de forma periddica, a intervalos de cinco a veinticinco afios.
Asi pues, cuando mas se necesita mano de obra es durante la cosecha o za-
fra, un periodo de tres meses febriles de actividad intensa, que se pasan en
su ma%/or parte cortando cafia con machetes. El resto del afio se conocia
en CIU a como tiempo muerto, en el que habia un amplio desempleo y sub-
empleo.

|OPer_o los trabajadores no tenian donde ir, ya que debido a las enormes
plantaciones no podian arrendar o comprar pequefias parcelas Para SU Uso
Bropm. Los encargados querian mantenerlos cerca de las centrales, d|stn|-

les para trabajar, para lo que ingeniaron varias tacticas. Una fue cultivar
cafia en la tierra de las centrales, habitualmente un 10 por 100 del total, y asi
contar con la presencia de cultivadores independientes cerca para compartir
los problemas de la mano de obra con ellos. Otra fue dejar que los trabaja-
dores se endeudaran para que permanecieran obligados al duefio. Una ter-
cera fue fomentar la tormacion de modestos asentamientos urbanos, llama-
dos bateyes, que crearian comunidades de la clase obrera. .

Como resultado, Cuba fue testigo de la aparicion de un proletariado ru-
ral, un grupo social que se diferenciaba mucho del campesinado clasico. Sin
duda, habia algunas comunidades campesinas aisladas y autosuficientes, en
particular en las speras regiones montafiosas, pero no eran una clase predo-
minante. Quienes trabajaban en las centrales y las zafras no eran granjeros,
sino obreros. Les preocupaban mas los salarios y las condiciones laborales
que la adquisicion de tierra. ) o

Ademas, los obreros rurales tenian un contacto intimo con la clase obre-
ra de las ciudades, de forma mas notable en La Habana. A pesar de la falta
de incentivos y las restricciones, solian emigrar a zonas urbanas, donde vivian
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en las barriadas que_ se han vuelto caracteristicas de muchas de las mayores
metropolis de Ameérica Latina: conocidas como colonias populares en Méxi-
co y favelas en Brasil, adquirieron en Cuba el adecuado nombre_de «llega y
pori». Sus residentes estaban acosados por la pobreza y las privaciones. En la
década de 1950, cerca de un 40 Por 100 de la'poblacion nacional vivia en las
ciudades. Solo un 40 por 100 de los residentes de clase baja tenia retrete den-
tro de la casa, solo un 40 por 100 tenia algin tipo de refrigeracion y mas de
una docena de personas vivian gn una sola habitacion.

El contacto'y la comunicacion entre los elementos rurales y urbanos de
la clase obrera acabaria teniendo un efecto decisivo en el curso de la historia
nacional, ya que permitio una especie_de movimiento social de clase amplio
y. unificado, raro en América Latina. Es preciso sefialar también que la Igle-
sia desempeiio solo un Pape_l secundario en la sociedad cubana y los sindi-
catos tuvieron una existencia precaria ){)e_sporadlca. En otras palabras, las
perspectivas y conductas de las clases trabajadoras cubanas no se vieron con-
dicionadas o controladas por instituciones existentes. Con el tiempo, los tra-
bajadores estarian dispuestos para la movilizacion. ,

Mientras tanto, Estados Unidos consiguio cada vez mas control sobre su
economia. No solo el capital estadounidense se aEJro,plo de la mayor parte de
las plantaciones y las centrales, sino que Estados Unidos se convirtio con mu-
cho en el ma%/or cliente de las exportaciones de azlcar cubanas, al soler com-
prar de_un 75 a un 80 por 100 del total. Esto aporto una dimension politica
compleja a la dependencia economica cubana hacia Estados Unidos. Por un
lado, los inversores estadounidenses de la isla estaban a favor de las medidas
comerciales que ayudaran a lograr una posicion competitiva a su aztcar en el
mercado estadounidense, Pero, por otro, los productores de remolacha azuca-
rera estadounidenses, asi como el resto de los Inversores en la produccion azu-
carera exterior no cubana, se oponian al favoritismo hacia las importaciones de
azucar de la isla. Para complicar mas las cosas, los refinadores habrian desea-
do que se favoreciera las importaciones de azicar sin refinar, mientras que los
duenos de refinerias cubanas querian ese favoritismg solo para las importa-
ciones de az(car refinada. Por todo ello, Cuba dependia de las decisiones esta-
dounidenses sobre el destino de su principal industria. Y la politica importa-
dora de azlcar era siempre un tema de debate g,rolqngado en Washington.

Nada més lograr la independencia, Cuba habia firmado en 1903 un tra-
tado comercial reciproco que_otorgaba a su azlicar una reduccion del 20 por
100 de los aranceles estadounidenses. A cambio, concedia a las exportaciones
estadounidenses reducciones del 20 al 40 por 100 de sus aranceles. Durante
los treinta afios siguientes, las relaciones comerciales enfre ambos paises se
hicieron mas estrechas, ya que, en la practica, la economia cubana estahg in-
tegrada en la estadounidense y su moneda era intercambiable con el dolar.
Era el Federal Reserve Bank de Atlanta el que realmente establecia la poli-
tica monetaria de la isla, ya que las autoridades cubanas, en la practica, ha-
bian entregado todo control Sobre el movimiento de activos monetarios en-
tre Cuba y Estados Unidos.
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El diligente inversor estadounidense en la isla bien puede haber sonrei-
do por su buena fortuna, al menos hasta el final de la primera guerra mun-
dial. Su término habia causado escasez de alimentos y todos los que se dedi-
caban a su produccion, incluida Cuba, se encontraron sacando provecho de
unas condiciones de compra de bienes cercanas al panico. Luego sobrevino
una quiebra en 1920. En pocos meses, los precios del azlcar cayeron a me-
nos de un quinto, de los niveles maximos alcanzados en mayo de 1920 y en
los dos afios mqulentes su valor descendio a poco mas de un“cuarto del nivel
de 1920. El declive continud durante el resto de esa década y tuvo un efecto
devastador sobre la economia, golpeando sobre todo a aquéllos obreros ru-
rales cuya existencia era precaria incluso en los buenos tiempos.

_Con el derrumbamiento de la economia mundial en 1929-1930, Cuba se
resintio de inmediato por su dependen(:la,éen cierto modo involuntaria) de
un socio comercial. EI'Congreso estadounidense, sometido afresmn por los
groductores nacionales de temolacha azucarera, aprobo en 1930 el arancel

moot-Hawley, que gravaba con nuevas obligaciones el azlicar cubano. Esto
solo aumentd' la presion sobre la tambaleante economia azucarera, que s
contrajo de forma abrupta. El Unico resquicio de luz llegd con la ascension al
poderde Franklin Roosevelt en 1933, quien, con el Congreso democratico,
propicio la baéada de los aranceles y, mediante el Acuerdo de Comercio Re-
ciproco de 1934, recorto los correspondientes a las importaciones, de azlicar
cubano, a la vez que Cuba aumentaba sus favores a las importaciones esta-
dounidenses. También en 1934, el Conqreso establecio cuotas flaas para los
roveedores nacionales y extranjeros del mercado azucarero estadounidense.
a cuota cubana fue de’un 28 por 100 y permanecid, con algunas modifica-
ciones, hasta 1960, lo que proporciond a Cuba un acceso privilegiado a este
mercado. También convirtio a la isla en objeto constante de chantaje econo-
mico o politico. Mas importante aun, la sujeto a la voluntad del Congreso es-
tadounidense, que podia cambiar Ja legislacion en cualquier momento. La
cuota era una bonificacion economica y una responsabilidad politica. Simbo-
lizaba toda la vulnerabilidad que_la «independencia» habia llevado a Cuba en
el periodo del dominio estadounidense. _ -

En suma, la dependencia del azicar produjo beneficios mezclados con
desventaéas para |a economia y la sociedad cubanas. Brindo una considerable
prosperidad a la isla, sobre todo durante Jos afios de buena zafra, pero gene-
16 enormes, desigualdades sociales y economicas. Atrajo la inversion exterior,
pero coloco al pais en una posicion subordinada hacia la economia interna-
cional y en especial la estadounidense. También cred una estructura social
volatil en la que los elementos rurales y urbanos de una clase obrera despo-
jada durante mucho tiempo mantenian” una comunicacion mutua. EI vértice
de la piramide social no 1o ocupaban los latifundistas residentes, como en las
haciendas, clasicas, sino emPresarlos extranjeros 0 propietarios nativos que
solian vivir en La Habana: las clases altas estaban ausentes. Habia una clase
media considerable, al menos para los parametros latinoamericanos, pero era
un estrato amorfo que carecia de cohesion y conciencia. Como una vez ob-
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serv0 el sociologo Maurice Zeitlin, esta combinacion de factores estaba des-
tinada a tener su efecto: «La empresa a gran escala en el campo y la mezcla
de obreros industriales y agricolas en las centrales azucareras |miJ_regno mu-
cho al pais de valores y'normas de conducta capitalistas, nacionalistas, secu-
lares y antitradicionales. En este sentido, el pais estaba preparado para su de-
sarrollo y lo Unico que le faltaba era la revolucion

Politica: corrupcion y decadencia

Durante las décadas de 1920 )(],1930,, el gobierno cubano se contd entre los
mas corruptos y brutales de la historia dela regubllca. Gerardo Machado ob-
tuvo la presidencia mediante elecciones en 19 5¥pronto,utlllzo sus_poderes
ejecutivos para hacerse invencible en las urnas. Sus medidas represivas y el
crecimiento de la oposicion nacionalista, en especial entre los estudlanteS){
los obreros urbanos, sacaron ” relucir las realidades mas desagradables de
protectorado estadounidense. Cuando, golped. la depresion mundial, la eco-
nomia cubana orientada a la exportacion sufrio mucho, El precio del aziicay
se deprimio de nuevo y la economia se contrajo ain mas. La renta total cayo
en picado ¥se extendio el desempleo. o
No faltaba voluntad politica para explotar log aPuros, economicos. La
oposicion a Machado incluia una coalicion de estudiantes, dirigentes obreros,
reformistas de clase media y politicos descqntentos, a quienes mantenia jun-
tos el aborrecimiento a Machado y una aspiracion comun For una Cuba mas
honrada y justa. Abundahan los complot armados. Los. tiroteos irrumpian
con reqularidad en la noche habanera. La policia L}l el ejército de Machado
abrumaban con mas medidas represivas. Estados Unidos, tan atento a otros
tipos, de desviaciones de la democracia, permanecia impasible, La adminis-
tracion republicana de Herbert Hoover, debido a su suguesta identificacion
con la empresa, trataba de poner término a la era de gobernar el Caribe me-
diante los marines estadounidenses. _ N
La victoria electoral de Franklin Roosevelt condujo a un activista a la
Casa Blanca. Mientras Washington adoptaba una postura mas critica sobre
Machado, los cubanos se hicieron cargo del asunto. La huelga %eneral de
agosto de 1933 ayudd a aguijonear al gjército para socavar al dictador, que
huyo de La Habana. Entonces la opinion comenzo a polarizarse abrupta-
mente. Los jovenes radicales, dominantes en el gobierno provisional, se unie-
ron al ejército, al mando del sargento Fulgencio Batista. Esta alianza tomg el
g_oblernoFy alarmo al enviado de Roosevelt, Sumner Welles, EI nuevo lider
civil era Ramon Grau San Martin, médico y profesor (el Unico miembro de
la universidad que voto en contra de otorgar a Machado un grado honorario)
y durante. mucho tiempo héroe de la izquierda estudiantil, con quien se ali-
neo invariablemente, Se formaron «soviets» y después se.ocuparon fabricas y
granjas. El nuevo gobierno proclamg una revolucion socialista. .
A Washingtonle preocupd profundamente el pronunciado giro izquier-
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dista que habia tomado su protectorado. Frente a las costas cubanas se esta-
cionaron barcos de la flota estadounidense; parecia cercana una intervencion
al viejo estilo. Pero un nuevo hombre fuerte, avido por sequir la formula cu-
bana para lograr Poder Y riqueza, ya estaba en escena. A una sefial de Esta-
dos Unidos, Batista echd con facilidad a Grau y los radicales. Pronto se acor-
do un presidente que, resultara aceptable para Washington, y los radicales,
nacignalistas y reformistas observaron con amargura como la politica cubana
volvia a lo habitual, La hegemonia estadounidense era tan cierta que Was-
hington no puso dificultades para consentir revocar la Enmienda Platt en
193, La base naval en Guantanamo, por ejemplo, no resulto afectada.

Durante_ los siguientes veinticinco afios, la politica cubana fue dominada
por Fulgencio Batista. Entre 1934 y 1940, rlglo su pais mediante presidentes
de guifiol; goberno de forma direcfa de 1940 a 1944}/,Iuego,se quedo tras el
escenario, mientras el antiguo radical Grau San Martin volvia a la dpre5|den-
cia (1944-1948). Suedaba poco del Gray idealista y el espectaculo de su des-
censo al submundo de la corrupcion politica solo agudizo el descontento y Ia
furia moral gue consumia a radicales y nacionalisas. Su sucesor, otro hom-
bre de paja de Batista, fue Carlos Prio Socarras (1948-1952). El mismo Ba-
tista retomo las riendas presidenciales con un golpe y desde ‘entonces gober-
no con poderes dictatorales (1952-1959). .

En realidad, la politica cubana riianifestd pocos cambios entre 1934 y
1959. Se demostro de forma repetida la inutilidad del sistema electoral, pues-
to que el hombre fuerte de turno (primero Machado y luego Batista) hacia
su voluntad, La oposicion honrada, mucho mas débil gue su grupo electoral,
fue combatida y suprimida en vano, ;Qué habia sido ael fervor revoluciona-
rio de 19337 ;Donde estaba la coalicion que tanto habia atemorizado a Was-
hington? Habia seguido el camino_de todos los movimientos. nacionalistas
cubanos, impotentes por la alianza imbatible de las elites, sus sirvientes poli-
ticos y militares, y el tio Sam; Si se hubiera preguntado a la mayoria de los
cubarios en 1959 §i su pequefia isla tenia alguna posibilidad de lograr una in-
dependencia cierta, ¢cuantos se habrian atrevido a contestar que’si? ¢Cuan-
tos pensaban realmente que Cuba podria afirmar con éxito su identidad fren-
te al coloso del norte? Muy Focos._ La mayorja de sus habitantes cultos
pensaban sin duda alg%u_na que lo mejor que podia esperar Su pais era conse-
guw unas cuantas ventajas marginales, maximizar los beneficios de su depen-

encia inevitable de Estados Unidos. ;Qué mas se podia esperar? Pronto
Surgio una respuesta sorprendente.

Fidel Castro y la construccion de la revolucion

Nacido en 1927, Fidel Castro era hijo de un emigrante espafiol que repre-
sentaba una vieja tradicion cubana; era el heredero de un_peninsular que ha-
bia «hecho las Américas», segun lo exloresaban los espaiioles desde el siglo
Xvi. Pero a este hijo de emigrante no le interesaba disfrutar de la vida con-
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iortable que sus origenes y formacion le prometian. Queria hacer una Amé-
rica diferente, _ S o _ o

Fidel habia sequido el camino clasico: habia ido al colegio de los g)esunas
y luego habia seguido la carrera de derecho, Se sumergio en el turbulento
mundo de la politica estudiantil, donde podian hallarse todas las ramas de
Pensamlento nacionalista, izquierdista y revolucionario. Demostro ser resuel-
0, elocuente y ambicioso, pero no se encontraba entre las filas de los mas ra-
dicales. Nacionalista apasionado, evitaba a los comunistas, que eran los me-
jor organizados de los grupos estudiantiles.. o .

Poco después de terminar la carrera, Fidel comenzo a viajar por Ameéri-
ca Latina, conocio,a otros nacionalistas radicales y aprendio otras realidades
politicas. Su experiencia mas importante tuvo lugar en Bogota en 1948, cuan-
do la colosal revuelta urbana conocida como €l bogotazo puso en un desor-
den total a la ciudad durante dos dias. EI hecho désencadenante habia sido
el asesinato del carismatico politico de |2(1U|er,das colombiano Jorge Eliécer
Gaitan. El pueblo se levanto al unisono y tomo la ciudad, cuyas autoridades
habian dimitido aterrorizadas. Fidel se vio arrastrado por la ola de furor po-
Fula,r,y trato de convertlrse,gs,m lograrlo) en combatiente. Esos dias notables
e hicieron saborear las posibilidades de’la movilizacion Popular. ,

. Su primer asalto al Estado de Batista provino directamente de la tradi-
cion de los revolucionarios romanticos latinoamericanos. Fue un ataque, el 26
de julio de 1953, contra el cuartel provincial de Moneada, en la ciudad sur-
oriental de Santiago, Fidel encabez0 una banda de 165 jovenes que irrum-
pieron en la guarnicion en lo que después solo pudo ser considerado como
un atague suicida. Esperaban contar con la sorpresa, pero fracasaron. La mi-
tad de los atacantes fueron muertos, heridos o detenidos. Fidel y su hermano
Raul se encontraron entre los pocos (iue, pudieron huir. La reaccion del gFo_-
bierno fue rapida y despiadada. La policia comenz0 a matar sospechosos. Fi-
del y su hermano Tueron capturados, juzgados y sentenciados a quince afios
de prision. Durante el juicio, Fidel Fronunmo uni discurso largo, apasionado y
divagador («La Historia me absolvera») que tuvo poco eco por entonces,
pero que después se convirtio, en un texto sa,girado de la revolugion.

Los hermanos Castro tuvieron suerte. Sglo pasaron_en prision once me-
ses antes de que Batista concediera una amnistia en un intento de atraerse la
opinion pablica y mejorar su imagen politica. De este modo, Fidel se benefi-
ci0 de una concesion tactica proveniente de un gobierno que estaba total-
mente determinado a destruir. Como estaba libre, huyo de Inmediato a Mé-
Xico para empezar a organizar una nueva fuerza revolucionaria. En este
momento no se distinguia mucho del resto innumerable de revolucionarios
caribefios clue conspiraban sin éxito contra los Trujillos, Somozas y Duvaliers,
tiranos cortados For el mismo patron que Batista, o

En 1956 Fidel se embarcd con una nueva partida de revolucignarios en el
Granma, un viejo yate cuyo nomhre quedaria después inmortalizado como
el titulo del periodico oficial revolucionario de Cuba. Con €l se hallaba de
niievo su hermano Radl, mas radical en politica. También estaba a bordo Er-
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nesto («Che») Guevara, médico argentino de veintisiete afios que habia sido
testigo presencial en 1954 del derrocamiento dirigido por la CIA del presi-
dente guatemalteco Jacobo Arhenz, radicalmente antiestadounidense.

Fidel hizo coincidir su viaje con la movilizacion de fuerzas contrarias
a Batista en la isla, que iban aalzarse en comunidades proximas al lugar de
desembarco planeado. Pero la navegacion perdio el rumbo previsto y el
Granma encallo en una zona Fantanosa. Los ochenta y dos hombres sé las
weronP/se las desearon para llegar a tierra. Los dias Siguientes fueron una
pesadilla de sed, hambre y muerte a manos de las unidades militares a quie-
nes los habian delatado 1ds campesinos del lugar. Se Perdleron setenta hom-
bres, pero Fidel, Radl y el Che no se encontraron entre ellos. Huyeron a las
montafias de Sierra Maestra, al este de Cuba, mgmendo su plan“de contin-
gencia. Desde alli, Fidel reconstruyo su partida rebelde y una vez més se lan-
Zaron en querra contra Batista.

Durante los dos meses siguientes, hasta febrero de 1957, esta columna
era casi desconocida para el mundo. La mayor parte de la prensa cubana
pensaba, inducida por la propaganda de Batista, que Fidel habia muerto. Lo
que convirtio a los rebeldes en"noticia no fue su actuacion contra el gobier-
no, sino su descubrimignto por yn famoso periodista estadounidense.

_ Fidel y sus compafieros sabian que para derrocar a Batista era impres-
cindible erosionar su apoyo externo, en especial el de Estados Unidos. Los
contactos del primero encontraron el vehiculo perfecto: Herbert Matthews,
un veterano corresponsal en el extranjero del New York Times que_habia cu-
bierto la guerra civil espafiola y seguia siendo un,Partldarlo no resignado de
la causa republicana. Le llevaron hasta el escondite de Fidel y desde alli es-
cribig una serie de historias que irrumpieron en la primera ‘plana del mas
Pres_tlg,los_o periadico estadounidense, Sus entregas dramaticas, que exaltaban
a disciplina, eI,coraAe Yel compromiso de los rebeldes, dio una posicion in-
ternacional a Fidel de 1a noche a la mafiana. Los lectores de todo el mundo
estaban admirados; ;como habia podido eludir un periodista extranjero de
cincuenta y siete afios el cordon militar y pasar unos dias con unas guerrillas
(ue se creia que ng existian? De repenté, Batista se encontraba a ld defensi-
va en la opinion pablica mundial. Estaba en el mas peligrosos de los reinos,
considerado a la vez brutal e impotente. o _

Al mes siguiente, marzo de 1957, Fidel recibio refuerzos. Cincyenta
ocho, nuevos hombres se unieron a los rebeldes, conducidos hasta alli por €
movimiento clandestino. A la mayoria de los guerrilleros de Sierra Maestra
les resultaba nueva la vida salvaje, incluso el"campo. La mayor parte era,
como Fidel, de clase media y no s¢ habian unido porque anhelaran una trans-
formacion de toda, la sociedad cubana, sino porque odiaban la brutalidad, co-
rr_uFuon y antinacionalismo de los politicos, que loareuan siempre servir a los
dictadores. Sin embargo, cuando desertaron de las ciudades, se encontraron
pronto con otra Cuba.”A pesar que pensaban conocerla bien, no estaban pre-
parados para la realidad de las montafias. o o

Descubrieron que los campesinos apenas sobrevivian en una existencia
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miserable. Lo rebeldes se interesaron mucho por el destino de estas gentes
porque, necesitaban su apoyo para_sobrevivir en ese medio. Era el primer
principio de la guerrilla: Tograr la simpatia de los lugarefios, no solo por las
provisiones, sino también para que no los delataran a las autoridades.

Sin embarqo, la partida rebelde sequia siendo sobre todo de clase media.
Se les unieron unos cuantos campesinos, pero nunca en gran ndmero ni al-
canzaron posiciones de mando. Esto no resulta sorprendente. La mayoria de
las revoluciones de la historia han sido dirigidas por miembros de una con-
traelite, lo que no quiere decir que no fuera importante la participacion y el
apoyo de los campesinos. Pero los origenes y mandos del movimiento Cas-
trtlsta erar% de la clase media. Las direcciones que tomo con posterioridad son
otro asunto.

La guerra de ?uerrlllas_es,solltarla y pehProsa. Mes tras mes, durante
todo 1957, los rebeldes consiguieron lo esencial: sobrevivir. Pero no lograron
enfrentarse de forma seria al'enemigo. En diciembre, Fidel estaba desanima-
do. Su estrategia se habia basado en esperar el alzamiento de las ciudades,
pero tenia muy poco control sobre ese frente. ¢Cudnto tiempo podian espe-
rar en las moritarias? ,

A comienzos de 1958, hubo algunos signos alentadores. En febrero, el
ohispo de Cuba emitio una carta pastoral apelando por un_%oblerno de uni-
dad nacional. En marzo, el gobierno estadounidense, sometido_a presion por
proporcionar armas al régimen represivo de Batista, establecio el ,embar%,o
del envio de armas a amhos contendientes. Ello constituia un bofeton politi-
c0 para Batista, ya que significaba la pérdida parcial de legitimidad del go-
bierno establecido. , o

_Una vez que no logro materializarse la huelga Eeneral programada para
abril de 1958, Fidel decidio cambiar su estrategia. Cas guerrillas debian vol-
verse mas agresivas. Este fracaso huelguistico también convencio a Batista de
que debia dar un paso y el ejército lanzo una «campaiia de liquidacion» al mes
siguiente. Fue un_desastre. Todas las unidades del ejércitq fueron ca?tu_r,adas,
lnunt,o con los codigos secretos y muchas municiones. Hacia agosto, el ejército

abia abandonado las montafas, vencido por carecer de mandos y entrena-
miento adecuados, y por la mtellgenua y empefio superiores del lado rebelde.

Durante todo €l resto de 1958, bramo una guerra de guerrillas feroz. No
hubo batallas formales ni oleadas de campesinos enfrentandose a los solda-
dos de Batista. Era una guerra de atacar y esconderse, con bombardeos, sa-
botajes y acoso. Batista respondio con el térror. Como rara vez podia atrapar
a las guerrillas, envio a sug secuaces contra los estudiantes y 13 clase media
sosgechosa de mantener vinculos con el Movimiento del Véintiséis de Julio.
Al hacerlo, aumentaba con rapidez el apoyo a Fidel. Era_la tactica clasica de
la querrilla; incitar al gobierno impopular a tomar medidas represivas, que
|uego servirian para reclutar nuevos rebeldes contra el gobiemo.

~“Batista comenz0 a perder su respaldo. Como dictador, su mejor carta ha-
bia sido siempre su habilidad para mantener el orden, que ahora estaba de-
sapareciendo. Afiadido a la frustracion y la furia del ejercito y de la policia
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estaba el hecho de que nunca podian prender al enemigo. No estaban prepa-
rados para esa clase de movimiento clandestino que podia eludir su red de
informantes regulares. La tortura y ejecucion solo producian nuevas adhe-
siones rebeldes. _ , _ o

En noviembre, Batista llevo a cabo unas elecciones presidenciales Pre-
sentando un nuevo candidato con la esperanza de que su desaparicion del es-
cenario mejorara la situacion. El resultado fue una sefial dramatica de que el
?oblerno habia perdido el apoyo publico: la mayoria de los votantes se ahs-
uvieron. Era el acontecimiento politico para el ‘que habian estado trabajan-
do los rebeldes. Batista maniobro a la desesperada para mantener el men-
guante apoyo de la administracion Eisenhower. Pero Estados Unidos, al igual
que en el caso del dictador Machado en 1933, consideraron ahora que sus
enormes intereses cubanos estaban en peligro por los excesos del dictador ra-
paz E brutal. Batista habia agotado su tiempo. _ _

| dictador no deseaba pelear por una causa perdida hasta el final, ya

que podia ver coma se reducia su poder dia tras dia. Su %ercn,o y policia eran
odiados y escarnecidos. Habia perdido todo apoyo de Washington y el pais
estaba tan convencido de su caida, que la economia cada vez se desorganiza-
ba mas, mientras empresarios y banqueros esperaban lo inevitable. De im-
proviso, en Nochevieja, convoco una reunion de sus consejeros, designd un
presidente qthje le sucediera, y despego en un avion cargado de familiares
rumho a la eFubllc.a Domiriicana. El camino habia quedado libre para la
entrada triunfal de Fidel en La Habana. _ y

La ﬁuerra de guerrillas hahia sido tan salvaje, la rePresgon tan feroz, el
desarroflo tan largo, que la salida reFentma de Batista tom0 por sorpresa a
los rebeldes. Las multitudes corrian libres en las ciudades, sobre todo en La
Habana. Las banderas blancas y rojas del Movimiento del Veintiséis de Julio
ondeaban por todas partes.

La definicion de la revolucion

Euforia s la Unica 8alabra que puede describir el sentir de La Hahana en los
primeros dias de 1959. Fidel s¢ habia convertido en un héroe genuino, La
cuestion que ahora ocupaba las mentes de la clase media cubana, de los obre-
ros, campesinos e inversores extranjeros, del embajador estadounidense y de
otros observadores era de qué clase de revolucion se tratarja.

. Fidel entraba en un vacio politico, La guerra civil no solo habia desacre-
ditado a Batista, sino que habia ensuciado a todala clase politica, a todos sus
miembros, en mayor o menor grado, comprometida con el dictador. A pesar
de 3 importancia de los conspiradores urbanos, que habian utilizado tacticas
heroicas contra el ejército g | policia en la sequnda mitad de 1958, el impul-
50 gstaba ahora en manos de los hombres de Sierra Maestra, vestidos con sus
uniformes verdes de faena. EIl poder visible era el ejército rebelde y desde en-
tonces iba a continuar siendo una institucion politica clave.
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El principal asidero de Fidel, aparte de su formidable don_de liderazgo,
era el geseo desesperado de cambio que existia entre sus conciudadanos cu-
banos. Los mas desamparados, los Pobres rurales, nunca habian contado para
nada en el sistema electoral. Las clases obreras de las ciudades y los pueblos
tenian algo mas de peso. Pero el sector social ms inquieto Ymas,lmportan-
te era la Clase media, de donde habia surgido el liderazgo del movimiento en
figuras tales como Fidel y Radl. o S

_ Esta clase estaba préparada para recibir un nuevo mensaje politico. En
primer lugar, estaba asq#eada del antiguo cuadro politico y sentia repulsa
or los dictadores (Machado, Batista) que Cuba producia con regularidad.
N sequndo lugar, habia sido impulsada por los llamamigntos hacia una jus-
ticia social mayor. Y, por dltimo, anhelaba una Cuba mas independiente, es
decir, mas libré de Esfados Unidos. ;Podia haber una Cuba nacionalista que
no fuera antigstadounidense? En teoria, quizas; pero_en la practica, toda afir-
macion de dignidad nacional cubana estaba predestinada a colisionar con la
presencia yanqui. o 5 )
_Durante 1959 se escenifico la revolucion. A pesar de todo su heroismo,
Fidel !Ie?aba como un politico desconacido. EI gobierno comenzo como un
triunvirato. Manuel Urrutia era el presidente, Jos¢ Mird Cardona, el primer
ministro y Fidel, comandante en jefe de las fuerzas armadas. La ilusion de un
mando colegiado se derrumbo en febrero, cuando Mird Cardona renuncio en
protesta por su falta de poder real. Fidel asumio su puesto, anticipando lo
(que estaba por venir. 5 , -

La primera crisis politica importante surgid sobre qué hacer con los oficia-
les hatististas capturados, respansables de lo'peor de la represion. Los revolu-
cionarios recurrieron a procedimientos arbitrarios en el trato de sus victimas,
apelando a los sentimientos de «justicia ordinaria» para legitimar sus ee)ecucm-
nes. En los seis primeros meses de 1959, se condeno a muyerte a unas 550 perso-
nas, tras ser juzgadas por varios tribunales revolucionarios, Estas ejecuciones,
acentuadas por gritos de jal paredon!, preocuparon a los liberales cubanos y a
sus simpatizantes del exterior, especialmente de Estados Unidos, N

En abril de 1959, Fidel E)ar_tl_o rumhbo a Nyeva York, donde, iba a visitar la
sede de Naciones Unidas. El viaje era de una |r_nE)0rtanC|a politica extrema, ya
que la opinion pablica estadounidense era crucial para los acontecimientos cu-
banos. Desde el punto de vista de Fidel, prohablemente la visita fue un éxito.
Consiguio proyectar la imagen de un reformista nacionalista que se oponia con
fuerza a 3 infervencion extranjera, pero que tampoco era comunista. Tuvo
mucho cuidado en mantener solo un contacto distante con el gobierno esta-
dounidense (el presidente Eisenhower rehuso toda reunion y fue el vicepresi-
dente Richard Nixon quien tuvo que recibir al revolucionario harbudo), mien-
tras cultiv con esmero los centros elitistas de opinion, haciendo, por éjemplo,
una aparicion triunfal en el Harvard Stadium. Recalco Ia_necesnﬂad de’una re-
forma radical en Cuba, en especial de una reforma agraria. ¢Quién que cono-
ciera la agricultura cubana podia estar en desacuerdo? =

Regreso a la isla para poner en practica su medida mas radical hasta la
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lecha: la Ley de Reforma Agraria del 17 de mayo de 1959, que eliminaba las
F,ropledade_s desmesuradas, al expropiar las poesiones con mas de 400 hec-
areas de tierra cultivable, cuya indemnizacion se pagaria en bonos de divisa
cubana en proporcion al valor declarado en los impuestos de 1958 (delibera-
damente por debajo del valor real, como era la costumbre). Desde ese mo-
mento, no e permitiria a ningun extranjerq poseer tierra agricola, Las tierras
expropiadas Se repartirian eritre los pequefios progletarlos privados y las co-
operafivas. Se cred un Instituto Nacional de la Reforma Agraria éINRA)
Para llevar a la practica esas medidas de largo alcance. Las criticas dentro y
uera de Cuba comenzaron a hacer surgir la alarma. ¢No era un primer paso
para el comunismo? ¢No habia nombrado Fidel a un comunista, Nufez Ji-
ménez, como director del INRA? _ 5

La polarizacion politica se agudizé en junio de 1959. Fidel anunci0 el des-
cubrimiento de una conspiracion contra la revolucion. Los no comunistas que
habian apoyado el derrocamiento de Batista comenzaron a alarmarse de for-
ma_creciente. Un antiguo. é)resme,nte del Senado ataco la reforma agraria ){
pidio las elecciones que Fidel habia prometido. Ese mismo mes, mas farde, €
{efe de las fuerzas aéreas, el comanaante Pedro Diaz_Lanz, renunci en Epro-
esta por la supuesta influencia comunista en el ejército. Luego huyo a Esta
dos Unidos y apoy6 la historia de que Fidel era comunista. Tales defecciones
fortalecieron a los elementos anticastristas que crecian en Estados Unidos.

En julio, Fidel represento lo que iba a ser un drama habitual en la Cuba
revolucionaria. Renuncio a su cargo en_medio de lo que describio como una
crisis politica ocasionada por la rénuncia del presidente Urrutia, a qumn Fi-
del habia acusado de secundar a Diaz Lanz en una conspiracion contra la re-
volucion, A continuacion hubo enormes reuniones en La Habana, en Ias_gue
las multitudes aleccionadas con todo cuidado pidieron el regreso de Fidel,
que se doblego a su voluntad. L .

Ahora s¢ encontraba en una posicion con la fuerza suficiente como para
hablar del delicado tema de las elecciones y prometio que no habria mas al
menos durante cyatro o cinco afios. »

Se estaba urdiendo un caso que Para muchos e convertiria en la marca de
la radicalizacion de la revolucion. El comandante Huberto Matos, ung de los
aliados poljticos mas antiquos de Fidel y revolucionario veterano, decidid rom-
per con |a linea castrista. Renuncio a las fuerzas armadas ¥enV|o_una carta ata-
cando el aumento de la influencia comunista. La respuesta de Fidel fue inme-
diata. Lo encarcelo y movilizé una enorme campafia propagandistica contra él
como traidor a |a revolucion. Durante la siguiente década y media, Matos_ per-
maneci0 en prision, como el simbolo supremo del desviacionismo revoluciona-
rio, para el regimen fidelista. Para muchos observadores extranjeros, Matos si-
quio siendo A victima mas esencial de la reloresm,n_ de tipo estalinista.
~ En los meses %ue,qu_edaban de 1959, [a politica cubana se hizo més an-
tiestadounidense. A diario habia acusaciones de conspiraciones para_ invadir
la isla apoyadas por los yanquis con el proposito de restaurar a Batista. Sin
ninguna duda no eran acusaciones caprichosas. Los exiliados habian comen-
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zado a realizar misiones desde Florida, disparando a los campos de caia y
lanzando panfletos antirrevolycionarios. Aunque la Casa Blanca dy el Depar-
tamento de Estado no se habian ?,uesto de acuerdo aun acerca de las inten-
ciones de Fidel, la CIA y el Pentagono hacia mucho, que no_tenian dudas.
Mientras tanto, Fidel tenfa puesta Ia mirada en Washington, siempre el cen-
tro de decision para la politica cybana,

. El afio de 1960 resulto ser aun mas decisivo para el curso de la Revolu-
cion cubana. Al final del segundo afio en el poder de Fidel, se habjan afir-
mado cuatro tendencias basicas: 1) la nacionalizacion de la economia; 2) un
jfgiro abrupto hacia el blogue soviético; 3) el establecimiento de un relglm_en
autoritario; y 4) el lanzamiento de una politica socioeconomica igualitaria.

Alo Iar%o del tiempo, a todos los nacionalistas cubanos les habia irrita-
do el grado del control estadounidense sobre la economia cubana. Era inevi-
table que cualquier gobierno cubano que intentara reafirmar el control cu-
bano sobre su economia entrara en colision con Estados Unidos, tanto con
los inversores como con el gohierno de Washington, (iue tan a menudo los
habia apoyado. EI choque mas importante surglo or el petroleo, siempre un
asunto econémico emotivo en el Tercer Mundo, Cuando Fidel habia descu-
bierto afue podia comprarlo mas barato de Rusia que de Venezuela, ordeno
a las refinerias estadounidenses afincadas en Cuba que procesaran el crudo
ruso, Aunque existia una antigua ley que las obligaba a acceder, se negaron.
De inmediato, Fidel confisco las compafias petroleras estadounidenses. En
parte como reEresalla, el presidente Eisenhower suspendio la cuota azucare-
ra cubana en Estados Unidos. _ _

El gobierno cubano respondio tomando casi todo el resto de las propie-

dades €stadounidenses, lo que_incluyo las compaiias eléctrica y telefonica
otro importante motivo de irritacion para los nacionalistas), los trapiches y
as minas de niquel. Washington se vengd embargando todo_el comercio con
Cuba, excepto medicinas y alimentos. También Se nacionalizaron otras em-
presas extranjeras de Cuba. o _

La campafia nacionalizadora no se restringio a los extranjeros, En el cur-
s0 de 1960, todas las empresas importantes de Cuba fueron nacionalizadas,
incluidos textiles, tabaco, cemento, banca 9% E9randes almacenes. La agricultu-
ra tardo mas tiempo, El primer paso, en 1959, fue contra las plantaciones azu-
careras y las cenrales propiedad de Batista o sus colaboradores més cerca-
nos. Perg la politica aqncgla, siempre un severo problema para las economias
autoritarias, no se molded hasta finales de 1960. _

El giro hacia el blogue soviético no fue la causa ni el efecto del choque
con Estados Unidos, sino parte integrante del mismo proceso. En su inicio, s
trat0 de comprobar hasta (iu_e punto estarian dispuestos los sovieticos a com-
prometerse con Cuba, tan lejos de Moscu y tan cerca de Estados Unidos. Los
rusos resultaron mas osados de lo que casi todos esperaban. En febrero de
1960, mucho antes de la ruptura econdmica total con Estados Unidos, los so-
viéticos firmaron un acuerdo comercial con Cuba que le concedia yn crédito
de 100 millones de dolares para adquirir equipamiento y le prometia la com-
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Fra de 4 millones de toneladas de azlcar por afio durante los cuatro siguien-
es. Fidel estaba desarrollando ahora una fuente alternativa de tecnologia y
equipamiento, y los soviéticos parecian dispuestos a integrar a Cuba Como
aliada «socialista» en el Tercer Mundo.  © . .

A medida que transcurria_1960, los soviéticos afiadieron armas militares
al equipamiento destinado a Cuba. También llegaron misiones técnicas Fl ar-
tisticas para ensefiar la leccion de como construir una sociedad socialista.
A finales de 1960, el giro cubano hacia el Este era decisivo. Pero Fidel no
habia anunciado adn la conversion total de Cuba a |a rama soviética del so-
cialismo y los observadares exteriores mantenian opiniones encontradas. Al-
gunos, como el V|cei)re5|dente Nixon, estaban convencidos de que Castro era
Un comunista completo. Otros, mas preocupados por la justicia social, espe-
raban que Fidel |pudlera hallar un caming independiente entre ambas super-
potencias; si no [o lograba, sostenian, seria debido a la intolerancia de Esta-
dos Unidos, que lo empujaba a los brazos rusos. _

. El Estado revolucionario cubano surgia de modo fragmentario y gradual.
Fidel comenzd proclamando su compromiso con la antigua Constitucion, que
Batista habia repudiado con su golpe de 1952, ;Pero qué instituciones go-
bernarian la nueva Cuba? El problema era clasico Y se lo encontraria mas
tarde Salvador Allende en Chile: ;como se puede llevar a cabo un cambio
economico y social fundamental cuando las' instituciones ?ubernamentales
existentes estaban establecidas para mantener el estado de [as cosas?

_Aungue el antiguo sistema permaneciq en vigor, por ejemplo, nunca s
hicieron intentos de eIe&ur, una nueva legislatura. Era dificil que el Movi-
miento del Veintiséis de Julio pudiera proporcionar una base institucional, ya
que nunca habia desarrollado una organizacion muy unida y estaba lejos de
ser un partido politico. Desde el comienzo, Fidel recurrio a a institucion mas
sensible ?/ popular: el ejército revolucionario. S

En ef otofio de 1960, el gobierno cred una importante institucion nueva:
los Comités para la Defensa de la Revolucion (CDR). Eran ?rupos de ciu-
dadanos de un lugar, organizados principalmente para la defensa civil. La
amenaza constanté de_invasion —de los exiliados y de Estados Unidos— ha-
cia necesaria una medida como ésa, Como la revolucion también contaba con
enemigos internos, los CDR tampién tenian la tarea de supervisar las opi-
niones o conducta contrarrevolucionarias de la poblacion. .~

El mismo afio Fidel paso a eliminar o neutralizar las instituciones clave
del antiguo orden «burgués». En diciembre se habia llevado al orden a la
Frensa, a menudo mediante su toma por parte de sindicatos controlados por
0 comunistas. Cay0, victima hasta el satirico Bohemia, antiguo 6rgano mor-
daz antibatista. En"diciembre Fidel habia obtenido el poder de nombrar nue-
VOS jueces a voluntad, una vez que el poder judicial fue eliminado Por etapas.
Las universidades y.los sindicatos, una vez centros de oposicion al gobiermno,
también cayeron bajo su control absoluto, Una nueva ley otorgd al ministro
de Trabajo el poder de «intervenir», es decir, asumir el control legal sobre
todo sindicato. Todos los clubes y asociaciones privados se subordinaron a la
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direccion del gobierno. La Iglesia, aunque nunca habia sido fuerte en el siglo
xx, fue observada de cerca y los revolucionarios lanzaron frecuentes ataques
sobre los «sacerdotes extranjeros reaccionarios». En 1961, el gobierno nacio-
nalizd todas los colegios privados, con lo que suspendio uno de los papeles
eclesiasticos mas importantes antes de la revolucion.

La revolucion determind la creacion de nuevas instituciones en lugar de
las anti%uas. Fidel parecia estar en todas partes. La movilizacion era el tema
inexorable: movilizacion contra los invasores, movilizacion contra los proble-
mas sociales y econémicos internos, lodos los cubanos se convertirian en
guerrilleros. Para lograr este objetivo, se cred una milicia enorme: a finales
de 1960 abarcaba 500.000 personas de una poblacion total de 6,7 millones.
Después de todo, era una via evidente para organizar la nueva Cuba. Y na-
die podia dudar de la identidad de su comandante en jefe.

El dnico partido politico que sobrevivio a la transicion revolucionaria fue
el Comunista. Nunca habia sido miembro y durante todo el afio 1959 Fidel
evito cualquier identificacion personal con el. Pero también dejo claro que el
anticomunismo se consideraria anturevolucionario. A medida que transcu-
rria el afio, se inclind cada vez mas hacia miembros del partido para que se
ocuparan de ambitos tales como la reforma agraria. Sin embargo, su partici-
pacion creciente no amenazo el control efectivo de Fidel sobre éste.

Lo que Freocupaba a la mayoria de los cubanos no era la estructura po-
litica, sino el modo en que la revolucion cambiaria sus vidas. En este punto,
Fidel y sus compaiieros guerrilleros mantuvieron su mirada fija en los pobres,
en especial los rurales. Los revolucionarios estaban determinados a atacar el
legado de la Cuba corrupta y capitalista: analfabetismo, enfermedad, malnu-
tricion y dilapidacion de viviendas. Una cruzada de un afio durante 1960 re-
dujo los indices de analfabetismo a la mitad (su indice de analfabetismo de
un 25 por 100 en 1959 ya era bajo para los parametros latinoamericanos) y
desde entonces casi ha desaparecido. Al notar la direccion que tomaba la re-
volucion, los ricos (y muchos de la clase media? comenzaron a huir y el go-
bierno se quedd con unos bienes caidos del cielo: los que habian abandona-
do los refugiados —casas, oficinas, granjas— que el Estado pudo distribuir.

En un paso tipicamente populista. Fidel comenzo su gobierno congelan-
do los precios y ordenando unas imf)ortantes subidas salariales (medida tam-
bién tomada por Perdn en 1946 y Allende en 1970), lo que condujo a una bo-
rrachera de compras, pero pronto desaparecieron las existencias. Batista
habia dejado 500 millones de délares en reservas de divisas, pero se gastaron
en sequida, especialmente en petrdleo. Asi que la era de la afJarente redistri-
bucion indolora habia terminado a finales de 1959. En 1960 los cubanos des-
cubrieron el coste de las medidas nacionalistas e igualitarias de la revolucion.
Sin embargo, por una vez en su historia se habian erradicado las enormes de-
sigualdades del sacrificio.

Pero también aument6 el nimero de desertores. La mayoria atacaba a
las guerrillas por haber traicionado la esperanza de elecciones rapidas. En su
lugar, acusaban, Fidel y su camarilla estaban guiando a Cuba hacia el totali-
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tarismo comunista. Probablemente_ la mayoria era sincera, pero quizas algu-
nos pensaron que era la meLo,r tactica para estimular a Estados Unidos.

_AI?unas personas del gabiemo estadounidense necesitaban pocos alientos.
A finales de 1959, una faccion de linea dura de la CIA y el servicio de infos-
macion militar consideraron a Fidel un obstaculo soviético con el que habia
que tratar de forma directa. La CIA comenzo a formular una serie intermina-
ble de_conspiraciones muchas veces grotescas, como hacerle Ilegar un Buro
explosivo. Todas se encaminaban_ a distorsionar o sabotear el nuevo gobier-
no. En todas participaban los exiliados cubanos, que inundaban Miami. En
ello residia una de las marores vulnerabilidades de la CIA: trabajar con exi-
liados hacia cuestionable [a seguridad. EI aparato de espionaje de Fidel, asis-
tido pronto por el soviético que contaba con mayor experiencia, cultivo sus
contactos de Miami y neutraliz0 gran parte de la laboriosa conspiracion es-
tadounidense. =~ ° _ o

La estrategia mas obvia para Washington era apoa/ar,una invasion a Cuba
de los exiliados, De ese modo habia arribado a la isla José Marti en 1895y era

|a estrategia habitual de la politica caribefia en el exilio. Desde finales de 1959,
la CIA habia estado organizando a los exiliados anticastristas. En julio de 1960,
el propulsor de la invasion de exiliados, Richard Bissell (de_la C1A), conven-
cio al presidente Eisenhower para %ue aprobara el entrenamiento de una fuer-
23 invasora, A partir de ese momento, Bissell, un intelecto formidable y un bu-
rocrata luchador, se convirtio en un excelente abogado de la invasion.”
MLa «firmeza» de la politica estadounidense hacia la Cuba revolucionaria
se‘convirtio en el tema de la campafia presidencial de 1960 que ofrecieron el
vicepresidente de Eisenhower, Richard Nixon, y un senador de Massachu-
setts LJ)OCO conocido, John Fitzgerald Kennedy. En su primer debate televisa-
do, Kennedy tomd_una postura mas agresiva hacia Cuba que Nixon, quien
conocia el plan de invasign y no deseaba comprometerse. ,

. Fue Kennedy, el candidato ostensiblemente mas duro, quien gan0 la pre-
sidencia y hered6 el «problema cubano». Eisenhower rompi¢_las relaciones
diplomaticas en enero de 1961, en respuesta a la demanda de Fidel de que re-
dujeran su embajada en La Habana de forma drastica. En abril, todavia ca-
rente de experiencia en asuntos exteriores, Kennedy se vio presionado para
aprobar una invasion de los exiliados de Cuba. Deseoso de cumplir con su
deber anticomunista, pero temeroso del posible efecto en la opinion ?ubllca
mundial, el nuevo presidente era un mar de dudas. Por fin, dio su visto bue-
no, pero pidio que no hubiera una participacion estadounidense identificable:
sobre todo,_que no hubiera participacion de las fuerzas estadounidenses en
combates. Era una preocupacion ironica, dado el papel decisivo de la CIA,
que afectaria en los acontecimientos. _ o

.Como los rumores aumentaban, una fuerza invasora se dirigio_a Cuba en
abril de 1961. La operacian resultd un fracaso desde el principi0. Tras un de-
hate interminable, el presidente Kennedy redujo la cobertura aérea a los exi-
liados y veto el uso de cualquier avion éstadounidense. Los invasores se en-
contraron en un punto mal escogido de la costa sur, en Bahia de Cochinos,
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gue dio la casualidad de que Fidel conocia bien. Los exiliados estaban muy

esorganizados. Los esperados alzamientos, que supuestamente loa,rallzanan
a los efensores cubanos, nunca se produjeron. Las defensas de fa isla resul-
taron mas que adecuadas. Las brigadas invasoras fueron capturadas de in-
mediato. Nunca tuvieron la oportunidad de poner en practica su tactica de
retirada: dirigirse a las montanas y montar una qperacion de guerrillas.

Bahia de Cochinos no pudo haber sido un triunfo mayor para Fidel y los
revolucionarios. Estados Unidos por fin habia mostrado sus intenciones ha-
cia lo que Fidel siempre habia mantenido: un deseo de retrasar los relojes en
Cyba. Aunque la CIA habia tratado de desechar a los personajes batististas
mas ofensivos, entre los invasores se inclujan mas de unos cuantos que ha-
bian estado a su servicio. Fidel y sus seguidores se valieron de esos nombres
para probar que Estados Unidas querla restaurar al dictador desacreditado.

La invasion fallida marco un linea divisoria en las relaciones de Cuba y
Estados Unidos. La estrategia mas evidente de Washington habia fracasado.
Cuba no seria la Guatemala del Caribe. ;Qué opciones le quedaban a Esta-
dos Unidos? Muy pocas. Ahora el asunto habia trascendido al ambito de las
superpotencias. En julio_de 1960, Kruschev habia blandido los misiles sovie-
ticos en defensa del socialismo cubano. En abril de 1961, Cuba no necesito
de la ayuda soviética para repeler a los protegidos de la CIA. ;Pero pararian
aqui los estadounidenses? ) _
. Los soviéticos acordaron que debian respaldar su amenaza colocando mi-
siles en Cuba. La decision tomd por sorpresa a casi todos. ;Por qué querian
colocar misiles de alcance medio a las puertas de Estados Unidos cuando los
de largo alcance god|an alcanzarlo con facilidad desde sus puestos de lanza-
miento soviéticos? No obstante, los rusos siguieron adelante y en octubre de
1962 instalaban bases de misiles de alcance’ medio en Cuba."Era un desafio
sin_precedentes al eqlumbrlp del poder militar. Estados Unidos pidio a la
Union Soviética que los retirara, bajo la sancion de una cuarentena naval a
todos sus envios militares a la isla. EI mundo parecia inclinarse del lado de la
guterra nuclear. Tras un intervalo fatidico, Kruschev accedio y los misiles se
retiraron.

La confrontacion entre superpotencias en el Caribe tuvo implicaciones
fatales para Cuba. En primer lugar, no se consulto a Fidel en ningin mo-
mento, con lo que el resultado fue que Cuba se convirtig, a 0jos.de América
Latina, en un satélite soviético en asuntos_esenciales de sequridad. En se-
gundo Jugar, los soviéticos. retiraron sus misiles solo Forque ashington pro-
metio (en secreto) que no invadiria la isla. Este fue el resultado que paso mas .
inadvertido y que fue menos entendido de la crisis de los misiles: Rusia ha- |
bia forzado a Estados Unidos a permitir que continuara el experimento so-
cialista cubano. , _ N o

Cuando Fidel se declaro marxista-|eninista en diciembre de 1961, sus pa-
labras se consideraron como un anticlimax, No importaban sus confesiones
Ideologllca_s, continuaba siendo la personalidad méas dominante con mucho de
a revolucion,
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Una década de experimento

Tras rechazar a invasion de Bahia de Cochinos en 1961, los revolucionarios
se concentrarian en las tareas economicas que afrontaba la nueva Cuba. El
hecho central era que su economia giraba alrededor de la exportacion de
azlcar, en especial a Estados Unidos.” Los revolucionarigs estaban determi-
nados a cambiar esa dependencia humillante. El lorln,clpal factor fue Ernesto
Che Guevara, el médico-guerrillero argentino y el tedrico mas creativo de los
revolucionarios. X o

‘Guevara elaboro un Plan de Cuatro Afios que abagaba por la diversifi-
cacion agricola (restando importancia al azuca% y la industrializacion (ma-
nufacturas de bienes de consumo ligeros). Cuba lanzo su ambjcioso plan en
medio de una gran_fanfarria. La revolucion romperia la opresion de una eco-
nomia de exportacion de un solo producto.

En 1962 los resultados ya habian sido desalentadores. En parte, Guevara
y SUS jovenes 8Ian|f|cadorgs cosechaban las tempestades de las miopes medi-
das de 1959-1960. Se habian agotado los suministros de bienes de consumo,
no hahia reserva de divisas y habia escasez por todas partes. Lo que era aln
peor, la produccion azucarera se habia hundido. En 1961, los cubanos habian
Produm 1o 6,8 millones de toneladas de azcar, la segunda mayor cosecha en
a historia cubana. Esta produccion disimuld solamente el desentendimiento
deliberado que el gobierno mostraba hacia este producto, Parecieron dar por
hecho que debia sér asi. Se dejaron sin arar los cafiaverales, se retrasaron las
plantaciones y se olvidaron la$ fertilizaciones. En 1962, la cosecha cayo a 4,8
millongs de toneladas ﬁen 1963 fue solo de 3,8 millones de toneladas, la mas
pequefia desde 1945, Resulto desastroso para los ingresos por exportacion.
El |mPuIso industrializador tampoco iba bien.£uba carecia de las materias
i)_rlmas y la experiencia necesarias para la industrializacion, incluso en bienes
igeros.;Desde 1960, Estados Unidos habia_puesto en vigor un embargo eco-
nomico estricto contra la isla y habia presionado a todas las empresas esta-
dounidenses (y a sus filiales europeas y latinoamericanas) para que interrum-
pieran su comercio con ella. Este embargo la forzo a depender en gran medida
de Rusia y el bloque del Este para el equipamiento. La direccion Tba a prove-
nir de las"burocracias planificadoras altamente centralizadas, a semejanza de
los modelos soviético y checo. El esfuerzo fue ineficaz y caro. Ni siquiera los
rusos parecian capaces de suscripir una utopla socialistaen el Caribe. ,

A 'mediados de 1963 los soviéticos sg plantaron. Los cubanos debian ami-
norar el impulso_industrializador y mejorar su_ planificacion. Tenian que re-
conocer |a ventaja comparativa con que contaban: el azicar. Los responsa-
bles politicos de la isla se desplazaron en esa direccion, no solo debido a la
Eresmn soviética, sing porque consideraron que se necesitaba un cambio.
Che, Guevara renuncig, confesando sus errores. Fidel, siempre tomando la
Iniciativa, se adnirio al azlcar que tan recientemente habia_desdefiado. En
1963 anuncio que en 1970 (mas tarde conocido como el «Afio del Esfuerzo
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Decisivo») Cuba batiria todos los récords de la produccion azucarera: cose-
charia 10 millones de toneladas. Asi surgié la lamosa meta de los LOmillones
de toneladas.

Continud el debate sobre las estrategias para lograr el desarrollo econo-
mico y la consolidacion politica. Todavia activo en el régimen, el Che Gue-
vara sostuvo una estrate%ia «idealista», una postura maoista que eliminaria
totalmente el mercado y los incentivos materiales. Una autoridad central pla-
nificadora colectivizaria y dirigiria toda la economia. Una ruptura radical con
¢l pasado capitalista requeriria un <hombre nuevo», un cubano que trabaja-
ra por recompensas morales (condecoraciones, reconocimiento publico) y re-
flejara asi una conciencia politica nueva y mas elevada. Mediante la dedica-
cion y el sacrificio los «nuevos» cubanos podrian contribuir a la rapida
construccion del socialismo. Los lideres cubanos atravesaban el conocido di-
lema de los regimenes comunistas: como conciliar el idealismo marxista con
una politica econémica pragmatica.

Los idealistas guevaristas sostenian, ademas, que la construccion del so-
cialismo interno requeria la promocion agresiva de la revolucion en el exte-
rior. Querian probar que una estrategia guerrillera podia funcionar en toda
América Latina y quizas en todo el Tercer Mundo. Segln su vision volunta-
rista, las instituciones pragmaticas y convencionales desempefiaban solo un
papel secundario; se necesitaba crear una revolucion ahora.

El principal adversario de Guevara en este debate fue Carlos Rafael Ro-
driguez, economista y miembro veterano del Partido Comunista, que defen-
dia una postura préactica. Favorecia un uso méas comedido de la planificacion
centralizada, una dependencia parcial de los mecanismos de mercado y que
se dejara autonomia a las empresas individuales. Pensaba que las emf)resas
estatales debian rendir cuentas de sus gastos e ingiresos. En pocas palabras,
proponia un camino mas convencional, basado en los incentivos materiales y
no s6lo en los morales. También estaba a favor de una Bolitica de partido
fuerte y «flexible» hacia América Latina, lo que significaba la disposicion a
tratar con regimenes que Guevara veia s6lo como blancos para la oposicion
revolucionaria.

Mientras proseguian las argumentaciones, Cuba re?resaba al azlcar. Sin
embargo, a pesar de haber dejado de concentrarse en la industrializacion, la
produccion econdmica fue desalentadora. La tasa de crecimiento en la mayor
parte de la economia durante 1964 fue del 9 por 100, lo (iue s0lo suponia una
puesta al dia tras los descensos de 1961-1963. En 1965 la cifra disminuyo al
15 por 100, inferior al indice de crecimiento poblacional, y en 1966 volvio a
ser negativa (-3,7 por 100). La indecision a la hora de planificar la politica
basica no estaba construyendo un socialismo dinamico.

En 1966 Fidel dio por terminado el debate con su apoyo al idealismo gue-
varista. Cuba haria un esfuerzo colectivo gigantesco, acompafiado por incen-
tivos morales. Ello aument6 de inmediato el poder de Fidel, ya gue se hizo
cargo del nuevo aparato planificador centralizado, ahora fortalecido. Con sus
lugartenientes de confianza, se sumergio en las menudencias de la organiza-
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cion economica. Selecciond y abandond proyectos favoritos, guiado a menu-
do por los impulsos producidos por sus interminables visitas a los lugares de
trabajo de toda la isla. La atmosfera recordaba los primeros dias romanticos
de la revolucion: retorica interminable, suefios euforicos, celebracion del
«hombre nuevo» desprendido. . _

Junto_a esta movilizacion idealista interna, se produjo un aumento del
compromiso con la revolucion en el exterior. Cuba busco por América Lati-
na movimientos guerrilleros para ofrecerles armas, entrenamiento y expe-
riencia. Che Guevara encabezo el impulso, Siempre una figura heroica, se
convirtio en el enemigo de la CIA y los ejércitos latinoamericanos. Sin em-
bargo, desafortunadamente para él, eligio el altiplano de Bolivia para iniciar
el despliegue de sus «muchos Vietnams» en Suramérica, y alli encontrd la
muerte en 1967, a manos de las tropas de asalto bolivianas entrenadas por
Estados Unidos. Un problema importante fue su mala comunicacion con el
Partido Comunista Boliviano, que lo considerg un aventurero extranjero que
no sabia nada de Bolivia. Reﬂejaba el distanciamiento surgido entre Rusia y
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Cuba. La Habana se habia descarriado_considerablemente de la linea marca-
da por Moscu para exportar la revolucion. o

En 1968 Fidel se retracto de la linea guevarista. Ya habia habido signos de
(t]ue el Che no contaba con el apoyo pleno de La Habana durante Su. desa-
ortunada campaia en Bolivia. Con su respaldo a la invasion soviética de
Checoslovaquig en 1968, Fidel sefialaba un retorno a la ortodoxia, soviética.
Luego comenzo a restar importancia a la exportacion de la revolucion. A Re-
sar de la heroica muerte del Che, las nuevas medidas sugerian que quizas hu-
biera sido en vano. , , , , ,

Sin embargo, en el frente interno las medidas guevaristas continuaron in-
tactas. La J)rlmavera de 1968 contemplo la «ofensiva revolucionaria». Lo que
quedaba del sector privado se nacionalizo, se subordind el consumo a la in-
version y se exhorto a los cubanos a darlo todo para alcanzar el objetivo om-
nipresente de los 10 millones de toneladas de azucar en 1970.  °

Llego el afio magico y toda Cuba se movilizo para cortar cafia. Hasta
los marineros soviéticos de visita, para el sobresalto de muchos, fueron
arrebatados de los muelles para emf)unar machetes. Todo se sacrifico_para
enviar mano de obra a los cafaverales. Al darse cuenta de que el objetivo
estaba distante, las autoridades dejaron alfgo de la cosecha de 1969 én los
campos con la esperanza de mejorar la cifra de 1970, Durante la recogida,
trataron de cortar hasta la Gltima brizna, pero no sirvio de nada: la zafra al-
canzo solo 8,5 millones de toneladas, Era un total prodigioso, el mayor de
la historia cubana, pero también podia haber sido 1a mitad de esa cantidad.
Demasiada propaganda, demasiadas promesas. Todo el destino de la revo-
lucion habia parecido depender de la balanza en los molinos de azdcar, Fue
un golpe mortal para la filosofia «voluntarista» del Che y el coste psicolo-
gico fue enorme. Pero Fidel, siempre inventivo, estaba a punto de volver a
cambiar la politica.

La consolidacion del régimen

El fracaso del esfuerzo para lograr los diez millones de toneladas facilitd el cam-
bio. de Fidel. Todos pudieron ver que el modelo «idealista» habia fallado. EIl 26
de julio de 1970, Ficel lo confesg todo. En un discurso maratonico, Castro puso
sobre sus espaldas la responsabilidad de la cruzada quijotesca para consequir
una cosecha impresionante. Ofrecio su renuncia, pero fas multitudes gritaron
que no. El fracaso ecandmico fue borrado por el teatro revolucionario.
. Entonces la politica cubana se volvio mas pragimat_lca._,En primer lugar,
iba a haber unos nuevos sistemas de gerencia y planificacion que suponian
una mayor descentralizacion Ey utilizacion de los «beneficios» como una base
para la‘toma de decisiones. En segundo lugar, se iba a dar al sector privado
un papel mayor en la agricultura y los servicios. En tercer _Iugar, la paga se li-
gana, ahora 4 la produccion, con recompensas por las habilidades necesarias.
or Ultimo se incrementaria la interaccion economica con Occidente.
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Esta politica economica mas convencional iba acompafiada de un cambio
en la institucional. Se fortalecia al Partido Comunista y se reestructuraban los
sindicatos y otras organizaciones de masas, a las que se otorgaria un papel ma-
yor. Este paso hacia una mayor «ortodoxia» (es decir, un parecido mas estre-
cho_con Ia préctica sowe,t;ca¥ también afectd a la cultura. Los controles cen-
tralistas sobre Ia educacion 'y los medios de comunicacion se fortalecieron.

_ Fidel empez0 a parecersé a Kruschev por su mayor gscurantismo. A co-
mienzos de 1971 lanzg un ataque furioso contra «los antiguos amigos» de la
revolucion que le habian acusado de que su régimen personalista estaba con-
duciendo a Cuba hacia la destruccion economica. Uno era el agronomo fran-
cés René Dumont, que atribuia los fracasos agricolas cubanos a la egomania
de Fidel y a la militarizacion sin orden ni concierto de [a economfa cubana.
Otro critico, el hingaro K. S. Karol, era mas devastador debido a que tenia
un conocimiento mas profundo del pensamiento marxista y experiencia co-
munista para medir las limitaciones de Fidel. .

“También a comienzos de 1971 Fidel aplico medidas estrictas a la escena
artistica cubana, deteniend al escritor de fama internacional Heberto Padi-
lla. Parece que bayo coaccion, se le obligo a confesar crimenes contra a re-
volucion. Mas tarde repitio su mea culpa ante una conferencia de escritores,
que dio el tono para un modelo mas severo de lealtad politica, que desde en-
tonces se esEero de todos los artistas de la Cuba revolucionaria, _

Parte integrante de este cambio politico fue una aproximacion creciente
a la Union Soviética, lo que significd una mayor conformidad con sus mode-
los de toma de decisiones ecoriomicas y politicas. Era algo subyacente desde
1968, pero el giro en la politica internd hizo la Postura eneral de Cuba mas
consistente. La experimentacion radical habia terminado y Ilegaba la logica
inevitable: la enorme dependencia economlca¥mllltar cubana de los sovie-
ticos. Fidel se habia convertido en un aliado fiel de la URSS en el Tercer
Mundo. Habian desaparecido los duros ataques a los partidos comunistas
ortodoxos. Cuando comenzaron los afios setenta, la Revolucion cubana se
aproximaba al modelo soviético mucho mas que lo hubiera hecho nunca.

_Cuando entraba en los afos ochenta, no habja ninguna duda de gue las
antiguas guerrillas habian creado una nueva sociedad. Habian contado con
mas de dos décadas para educar y entrenar a nuevas generaciones en el com-
promiso con_un ideal igualitario’y comunitario. Habian podido formar a sus
propios técnicos, con la ayuda soviética y de la Europa del Este, para reem-
Blazar a_los cuadros que habian huido de la radicalizacion del régimen. Ha-

fan tenido tiempo para hacer de Cuba una formidable fuerza de combate.
Ningln supuesto luchador por la libertad futuro seria capaz de repetir la
proéza del Granma. _ _ o

Cuba también habia establecido una dependencia economica extrema de
|la URSS, que recordaba mucho a la.que habia mantenido en otro tiempo con
Estados Unidos. Este estim0 la asistencia econgmica soviética a la isla en
1989 en 4.200 millones de dolares. Aunque era dificil calcular el total exacto,
probablemente fue equivalente a un cuarto del producto nacional bruto cu-
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bafio. La integracion del comercio, tanto de la importacion como de la ex-
portacion,_en el blogue del Este se aproximaba a la sifuacion anterior res-
pecto a Estados Unidos. ¢Habfa simplemente cambiado un estigma de
dependencia por otro? En el sentido mas aparente, la respuesta debia ser
afirmativa. No obstante, los lazos con la Union Soviética no ocasionaron la
propiedad directa que habia generado la reaccion violenta contra la penetra-
cion economica estadounidense hasta 1959, o ,

_Sin emba,rPo, por debajo de las estadisticas habia méas cuestiones apre-
miantes. ¢Cuales eran las consecuencias de su nueva dependencia? Sabemos

ue Fidel se habia hecho eco de la denuncia soviética contra Solidaridad en

olonja («los antisocialistas y contrarrevolucionarios») y elogiado la inter-
vencion soviética contra «los salvajes actos de provocacion, subversion e in-
terferencia contra la revolucion» én Afganistan. Cuba envio mas de 30,000
soldados y ‘personal de servicio social para apoyar a re,?|menes Pro soviéticos
en paises africanos como Angola y Etiopia. 4 ero cules fueron las implica-
ciones mas hondas para la sociedad cubana? La profunda revolucion social
habja sido g_osmle_ solo gracias a la proteccion militar y la ayuda economica
soviéticas. Sigue sin aclararse si los cubanos tuvieron mas Poder de negocia-
cion con Moscy que el disfrutado_con Washington en otro tiempo, ya que las
relaciones soviético-cubanas se dieron en un secreto mucho mayor-que el de
las anteriores con Estados Unidos, , , ,

~La revolucion ha producido muchos camhios en la isla. Para quienes ha-
bian vivido con pocas esperanzas en la Cuba capitalista, mejoro mucho el ni-
el de vida. Sus mayores triunfos han sido cubrir las necesidades, humanas
basicas, Se ha desterrado el analfabetismo y se ha creado un amplio Sistema
educativo, en cuyas ensefianzas hay un alto grado de ideologia para inculcar
los nuevos valores socialistas. Se ha extendido a los sectores mas bajos la
atencion médica basica, en esPemaI, la medicina preventiva. La formacion
medica se ha adaptado a la salud publica. Se ha garantizado la distribucion
de alimentos, siempre uno de los reflejos impactantes de la desigualdad so-
cial, mediante el racionamiento. Se han establecido patrones nutricionales
minimos, alue se han cumplido con creces para toda la poblacion. El resulta-
do es que la esperanza de vida aumento de los sesenta y tres afios en 1960 a
setenta y seis en 1992, y la tasa de mortalidad infantil Cayo mas de dos ter-
cios en ese mismo periodo. Gran parte de, este {l)rogreso Ue obviamente so-
cavado por la crisis econémica que se inicio en 1990,

El papel de las mujeres ha sido otro ambito de cambio significativo. La
tradicion del machismo era especialmente fuerte en la Cuba prerrevolucio-
naria y ha resultado un obstaculo importante para el movimiento feminista.
Por tomar un ejemplo impactante, a_mediados de 1980, solo el 19 por 100
de los miembros del Partido Comunista y candidatos a serlo eran mujeres.
Sin embargo, la Federacion de Mujeres ‘Cubanas (FMC) ha recorridg un
Iarglo camino, para cambiar la opinion y la conducta. El numero, de mujeres
enla educacion superior y las escuelas profesionales (en especial en medi-
cina, donde las estudiantes hoy sobrepasan a los varones) ha aumentado de
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forma pronunciada. La FMC fue el instrumento para consequir en 1975 que
se adoptara un COdI?O familiar igualitario, que obligaba a los esposos a
efectuar la mitad de fas tareas domésticas. Cualquiera que haya visto Ia pe-
licula cubana Retrato de Teresa sabe que esta y otras metas feministas no
fueron faciles de alcanzar en Cuba. ¢Pero donde no es asi? A pesar del per-
cePtlbIe cambio en, las actitudes cubanas, a las mujeres casadas, en especial
a las que tenian hijos, les ha resultado dificil entrar en la fuerza laboral de
tiempo comi)leto.w na de las razones es el coste y los inconvenientes del
cuidado_de los nifios. Otra es el hecho de que un ingreso adicional quizas
proporcione pocos beneficios extras, ya que los bienés de consumo siguen
siendo escasos. , o
_La vivienda era otra necesidad basica, distribuida de una forma muy de-
sigual hasta 1959. Aqui los revolucionarios tuvieron dificultades para avanzar
con rapidez. Era bastante facil expropiar las residencias de los ricos y darlas
a grupos especiales (como los estudiantes).. Pero la nueva construccion era
mas lenta fy cara. A corto plazo, no se considero que la inversion en nuevas
viviendas fuera una priori ad_.,En ello los cubanos sequian, quizas sin darse
cuenta, el eJemglo de los sovieticos, para quienes la escasez de vivienda ha-
bia sido un problema social importante. o
Resulta bastante_ironico que uno de los mayores fracasos economicos de
Cuba fuera en la agricultura, En los primeros afios,de la revolucion podia en-
tenderse. Las guerrillas estaban avidas por repudiar la antigua dependencia
de la.isla a un solo cultivo de exportacion. La gran esperanza de Guevara ha-
bia sido diversificar la agricultura, asi como [a industrializacion. Incluso an-
tes del giro hacia el realismo economicq efectuado en 1963, la produccion de
alimentos iba despacio. Segun un estudio de Naciones Unidas, el rendimien-
to agricola cubano duranté 1961-1976 fue semejante al de Chile y se encon-
tro entre los peores de América Latina. Desde 1976 la produccion agricola
aumento a una tasa considerable, pero una década después la isla sequia sien-
do muy dependiente de la importacion de alimentos. .
Cuando termino la década de 1970, los, gobiernos cubano y estadouni-
dense trataron de mejorar sus relaciones. Fidel decidio permitir que los fa-
miliares estadounidenses de los cubanos pudieran visitar la isla, Por primera
vez desde comienzos de la revolucion. Y llegaron 100.000 de ellos en 1979,
cargados con aparatos electronicos y otros Dienes de consumo. Como esos
bienes no existian o0 solo podian adquirirse a precios elevados en el mercado
negro, muchos cubanos se dieron cuenta de lo limitados que eran sus hienes
de"consumo tras dos décadas de revolucjon. L ,
. Sin duda, esta frustracion contribuy6 a lo que se convirtio en un drama-
tico éxodo de Cuba en 1980. El desencadenante fue la decision del gobierno
cubano de retirar la guardia de la embajada peruana en respuesta & un inci-
dente violento en_el que participaron algunos cubanos, que atacaron su valla
para conseguir asilo y un salvoconductopara salir de Cuba. De inmediato se
corrio la voz de que’la embajada no tenia vigilancia y en veinticuatro horas
10.800 cubanos se agolparonen su territorio, apiiiados como ganado. El go-
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bierno, desconcertado por la embarazosa oleada de disidentes, anuncio que
se permitiria e_mlgrar a todos, junto con cualquier otro que comunicara su de-
seq a las autoridades. El total alcanzq la cifra de 125.000 personas. La mayoria
salio del puerto de Mariel en pequefias embarcaciongs —muchas poco apro-
piadas para el mar— proporcionadas por la comunidad cubana de Florida.

_Estas 125,000 personas siguieron las oleadas previas de los exiliados, in-
cluidas las 160.000 que_habian salido en el 8rograma estadounidense-cubano
coordinado por el gobierno entre 1965 y 1973, ?Por qué este éxodo? En las
%rlr_neras EpIanas de’los periodicos y en las pantallas de_television de Estados

nidos, Eurgpa Occidental y el résto de América Latina aparecian las ima-
(l]enes de casi 11.000 cubanos desesperados, apifiados en las dependencias de
a embajada peruana sin comida ni agua. .

Pard contrarrestar esa |ma%en, cientos de miles de cubanos efectuaron mar-
chas enormes por toda La Habana. Pero los diplomaticos destinados alli esti-
maron que, si Mariel hubiera permanecido abierto, quizas 1.000.000 de perso-
nas habrian optado por ir a Florida. Aun sin conocer el alcance exacto posible,
era mayor de Io_aue cualqmer diplomatico extranjero hubiera podido aventu-
rar antés del inciaente de la embajada. Cabria explicar en parte el descontento
por la frustracion de los cubanos, que estaban cansados de esperar_los niveles
de vida mas elevados que se habian prometido hacia tanto tiempo. EI gobierno
cubano se daba buena cuenta de este descontento y en la vispera de Mariel
complemento el sistema de racionamiento de alimentos con «mercados de pro-
ductos aqncolas libres». Pero el «Programa de Rectificacion» que comenzo en
1986 abolio las emP,resas pequefias y reinstaurg los incentivos morales con la in-
tencign de convertir en virtud la intensificacion de la crisis economica, que s
agudizd por la severa escasez de moneda fuerte, causada en parte por los bajos

recios mundiales para el azicar. Pero el proceso de la «rectificacion» puso a
uba en la direccion completamente opuesta a |a perestroika que entonces es-
taban lanzando los mentores de Fidel en la Union Soviética.

A pesar de los resultados economicos internos, si se miden por la pro-
duccion éy no por la renta, como en las economias ocudentales&, habian
aumentago mucho, con un crecimiento medio dejan 7,3 por 100 de 1981 a
1985, pero cay0 de forma aguda desde 1985 e incluso resulto negativo, en al-
gunos afios.. Sin embargo, 4 diferencia de la América Latina capitalista, el

a{)o crecimiento econgmico_no iba a representar un riesgo_para la poblacion
cubana, gracias al racionamiento de alimentos y los servicios médicos gene-
rales que habian proporcionado a Cuba unos indices de morbilidad y morta-
lidad iguales a los del mundo industrializado.

La lucha por sobrevivir

Aunque Cuba habia llegado a mediados de 1991 sin los signos de desconten-
to popular que sentenciaron al comunismo en Europa del Este, la tension ha-

7

fa comenzado a aparecer en afios recientes. En mayo de 1987, el jefe de las
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fuerzas aéreas cubanas y héroe de Bahia de Cochinos se subio a una avione-
ta y huyo a Florida. En‘junio de 1989, se sintio un golpe mas fuerte. El diri-
8ente_mas respetado del ejército, el %eneral Arnaldo Ochoa Sanchez, artifice
e brillantes victorias en el campo de batalla sobre las fuerzas surafricanas
cuando Cuba luchaba por consolidar el reglmen comunista de Angola, fue
Juz%ado y ejecutado, junto con otros tres altos mandos. Se les acuso de trafi-
co (e drogas y malversacion de fondos. Su dramatico juicio, desarrollado con
gran prisa, désperto el recuerdo de las infames pur?as de Stalin. Muchos se
preguntaron como unos oficiales que habian disfrutado de Ja confianza mas
estrecha de Fidel podian haber organizado, esa vasta conspiracion sin el co-
nocimiento de un dirigente que secaracterizaba por su gusto legendario ha-
cia el detalle administrativo. ;O era un modo de eliminar un rival en poten-
cia para el poder maximo? = o -
. Una clave para la supervivencia de la revolucion seria la habilidad para
institucionalizar el proceso revolucionario. En los afos sesenta Fidel se incli-
no a confiar en los grupos que habian nacidg en la insurreccion o que se crea-
ron para proteger el nuevo régimen: el ejército, las milicias y los Comités
para la Defensa de la Revolucion. Al Parfido Comunista se_lé dio un papel
de mayor o menor importancia por iniciativa de Fidel y el liderazgo revolu-
cionario mas elevado. Con el giro hacia la ortodoxia a comienzos de los afios
setenta, el partido asumid und nueva importancia. _

El reto basico para los revolucionarios era transformar el liderazgo de
una diminuta elite de guerrilleros veteranos y fieles al partido en una basg
creciente de sequidores; leales. Los medios mas obvios —_g los que habia uti-
lizado el modelo soviético— era ampliar la base del Partido Comunista. Este
proceso comenzQ en 1975. Bajo la bandera de la «participacion popular», se
celebraron elecciones populares para las asambleas re?mnales. La idea era
construir una estructura representativa de ambito local. No obstante, a co-
mienzos de la década de 1990, los cubanos seguian gue andose de la centra-
lizacion, burocratizacion e ineficiencia del aparato del Estado. El poder se-
guia concentrado en el vértice de una estructura semejante a la que los
eurogeos del Este y los rusos ya habian desmantelado. _

En 19911992 Cuba sufrig"una dolorosa confrontacion con la realidad, a
medida que el sustento exterior de su economia desapareci. El colapso de
la URSS'y del Comecon (el organlsmo regulador del comercio para la URSS

Europa _Onental) expuso Drutalmente la vulnerabilidad economica de

uba. Hacig 1992, toda la ayuda econdmica y militar rusa habia desapareci-
do. Los envios de petroleo Cayeron un 86 por 100 desde 1989 a 1992, mien-
tras que las importaciones de alimentos cayeron el 42 gor 100 en casi el mis-
mo periodo. Los hienes de equipo, tales como los autobuses, proporcignados
otrora por Eurgpa Oriental, ahora se deterioraban por falta de recambios. La
actividad economica ?eneral cay0 hasta un 29 por 100 entre 1989 y 1993
Otras estimaciones calculan la caida en el doble, Cuba habia sufrido un gol-
pe economico mayor que cualquiera (incluida la Gran Depresion de 1930)
experimentado en"America Latina en el siglo xx.\
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. ¢Por qué? Porque Cuba habia concentrado excesivamente su comercio y
finanzas con un mercado (84 por 100 con Comecon). Amparada en la cone-
Xion sovietica, veia poca necesidad de esforzarse significativamente en diver-
sificar sus exportaciones y mercados. Se convirtio asi en el maximo edemplo
de dependencia, aunque debe reconocerse también el papel central del em-
bargo de Estados.Unidos_en forzar a Cuba a concentrarse en el Este. Con el
colapso de la Union Sovietica, Cuba sufrid el equivalente a un «doble em-
bargo». _ _ .
Los efectos internos de. la retirada soviética se sintieron pronto, cuando
los cubanos sufrieron un dragtico deterioro de su nivel de vida. Las cuotas de
racionamiento mensual cubrian s6lo una o dos semanas, P/,el_ resto solo se po-
dia obtener en el mercado_negro, La Habana tenia electricidad solo de cua-
tro a ocho horas por dia. El servicio de autobuses desaparecio practicamen-
te.a causa de la escasez de combustible. Se les dijo a los cubanos que
utilizaran bicicletas, rapidamente mgortadas de la Republica Popular de
China, Fidel llamo a la caida de la URSS un «desastre» y proclamd que Cuba
entraria ahora en «yn periodo especial en tiempo de paz». La orden del dia
seria salvar el socialismo en un pais; Cuba. _ _ _
fPara cqnse%uw este ngetlvo, Cuba no puede sequir adelante sin comerciar
con.el Occidente capitalista, Castro, necesita desesperadamente _los bienes de
capital y la tecnologia que solo Occidente puede proporcionar. Para comprar,
necesitd una divisaTuerte, el 70 por 100 de la cual la obtiene mediante las ven-
tas de azlcar en el mercado libre, Cuba habia acumulado una deuda corriente
de 6.000 millones de dolares en 1990, y la decision de Castro de suspender los
pagos del principal y Jos intereses echq a perder los esfuerzos por consequir
una mayor financiacion de fuentes capitalistas, Habia algunas caracteristicas
de la economia mundial a las que Cuba ng podia escaparse] ,

. Muchos, observadores exiernos predijeron que en estas circunstancias
Fidel se veria forzado a virar hacia el mercado occidental. De hecho, tal mo-
vimiento ha sido madesto, fuera de un agresivo pero ,aPena,s exitoso esfuerzo
por atraer Ia inversion extranjera del miindo capitalista, Fidel y sus lugarte-
nientes contjntan defendiendo la economia estatal planificada y el gobierno
del partido dnico. Frecuentemente han discutido, pero no han adoptado aun,
el modelo chino de liberalizacion economica con persistente autoritarismo
politico. Ha habido algunos timidos movimientos de liberalizacion, tales
como_permitir un limitado_autoempleo y la posesion de dolares. Pero en el
esencial aunque improductivo sector rural, cualquier retorno a los mercados
camfesmos (un experimento abandonado en 19 6% ha sido descartado.

(L reaccion de los cubanos comunes y corrientes ante la calamidad eco-
nomica ha sido mas estoica de lo que podria haberse predicho. En abril de
1994, por ejemplo, Jorge Mas Canoga, €l lider conservador del exilio en Mia-
mi, aseguraba confiadamente que_él y sus colegas pronto gobernarian Cuba.
Sus ex?ectatlvas no se han cumplido.’ La poblacion esta evidentemente des-
contenta en Cuba, como lo muestra el espectacular auge del numero de bal-
seros interceptados por los guardacostas estadounidenses (35.000 solo en los
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primeros ocho meses de 1994). Dentro de la isla, sin embargo, hay paca opo-
sicion organizada, fuera de los escasos disidentes valerosos que términan pe-
riodicamente en prision. EI poder permanece sumamente concentrado bajo
Fidel, que cada vez mas parece un caudillo latinoamericano de viejo cufio,
|ronicamente, se apoya mucho en la rigida postura de Estados Unidos, que el
Congreso endurecio mas en 1992 y de“nuevo en 1996. Sin el espectro del tio
Sam, Fidel se quedaria sin una explicacion de las desgracias de Cuba. Cuan-
do Cuba fue el nico pais del hemisferio no invitado & la cumbre de las Ame-
ricas de diciembre de 19%4 en Miami, Castro dijo que era «un gran honor.
Esta extrafia distincion ofrecio poco consuelo a los ciudadanos ‘orgullosos y
patriotas de Cub™jl



El Caribe: colonias y miniestados

se extiende desde Ia punta de Florida hasta la costa de Venezuela (vea-

se el mapa 3). Con la excepcion de Cuba y La Espaiiola (comparaple al es-
tado de Maine), las islas tienden a tener un tamafio modesto; las Granadillas,
las Bahamas y'las islas Caiman son absolutamente mindsculas. La fopografia
varia de las Ilanuras de Barbados a las costas escarpadas de Martinica y Gua-
dalupe. Unas cuantas islas,.como Cuba y Jamaica, tienen ondulaciones mon-
taniosas e importantes cordilleras. En general, el clima es templado, las preci-
pitaciones son abundantes y el suelo €s fértil. Aqui el poder de la naturaleza
se hace evidente de formaclara y constante, tanto en los hermosos paisajes
como en las fuerzas destructivas:” huracanes, volcanes, terremotos e inunda-
ciones.

Las islas situadas mas al norte y may,ores: Cuba, Jamaica, Puerto Rico y
La Espafiola fcompa_rtlda ahora por Haiti y la Reptblica Dominicana) se co-
nocen como las Antillas Mayores, Las ménores, situadas al este, reciben el
réonllbre (%e Antillas Menores; también llamadas islas de Sotavento e islas de

arlovento.

Aunque el Caribe estaba habitado mucho antes de_la llegada de los
euroFeos, el volumen de poblacion indigena es todavia objeto de”debate. Se-
gun a mayoria de las estimaciones, rondaba los 750.000 habitantes, cerca de

0s tercio$ de los cuales se encontraban en La Espafiola. Habia tres grupos
diferentes: ciboney 0 guanahuatebey, taino arawak y caribe (del que la Tegion
toma el pombre)."Esfos pueblos precolombinos fuéron las primeras victimas
de las crisis y transiciones resultantes de la conquista y colonizacion llevadas
a caho i)or las potencias europeas. o o

La Ilegada de Colon y sus tres carabelas en 1492 sefialo el destino inexo-
rable de los habitantes ntivos y la insercion del Caribe en el ambito mundial
de la rivalidad europea.. Pero €sta entrada no fue abrupta. Espaiia ejercio, el
monopolio_sobre la region durante mas de un siglo, hasta que las potencias
europeas rivales estuvieron preparadas para lanzar un desafio.

I_ a pequefiez es un hecho basico de la vida en todo el Caribe, region que
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El periodo colonial: conquista y rivalidad

Colon desembarco en la isla en diciembre de 1492 a Ia_gue_bautlzé como La
Espafiola. La intencion original de este viaje habia sido imitar el ventajo-
so vinculo comercial que 105 portugueses habian establecido. con el Lejano
Oriente. La expansion hacia el Nuévo Mundo produciria el intercamhio de
nuevos articulos y Espafia se convertiria en una nacion comerciante de pri-
mera ma%nltud. In embargo, la ausencia de grandes civilizaciones y las con-
diciones e produccion existentes convencieron pronto a los recién llegados
de que habian de cambiar su estrategia. Y, como Colon observo, los lugare-
flos eran de una disposicion generosd y estaban bien equipados para sefvir a
la corona espafiola. o )

.Como no era posible desarrollar un comercio significativo, los espafioles
decidieron_explotar la isla como un recurso de tierra y.mano de obra me-
diante el sistema de encomienda. Se impusieron a la sociedad nativa institu-
ciones semifeudales y se puso a trabajar a lgs indios en minas y campos. Las
duras condicignes de trabajo y el contacto fisico con los espaiioles llevo a su
disminucion: las enfermedadés y la debilidad produjeron muchas perdidas
humanas. Al darse cuenta del déstino gue les aguardaba, muchos huyeron a
las montafias en busca de libertad y salvacion. ,

Fue en el Caribe donde el clerd protesto por primera vez contra el abu-
S0 a (}_ue se sometia a los nativos. En 1511, Antonjo de Montesinos asombro
a [os fieles de Santo Domingo al denunciar los malos tratos infligidos a la po-
blacion india. Poco después, Bartolome de las Casas comenz0: su ferviente
campaia para proteger a los indios de los aventurergs y conquistadores. En
respuesta a estas alegaciones, la corona acabo accediendo a reqular el trato
de 1a pohlacion nativa. Pero para proteger a los nativos americanos, Las Ca-
sas también hizo una sugerencia desafoftunada: que Espafa importara escla-
Vs africanos como mano de obra necesaria, .

Asi comenzo, la trag[|)ca historia de la migracion forzada desde las costas
occidentales de Africa. De los 10 a 15 millones de personas enviadas al Nue-
vo Mundo como esclavos, aproximadamente 2 millones se,dlrllqleron al Carl-
be, donde trabajarian en fag P_Iantamones de azlicar, alterarian fa composicion
racial de la reglon Y, por ultimo, ayudarian a establecer los cimientos de la
Revolucion Industrial de la Europa del siglo xix. y

En_ninguna otra region de America fue tan completa la destruccion de la
poblacion nativa como en el Caribe. Algunos indios lograron escapar a las
montafias, como en Cuba, pero en la mayoria de los lugares la geografia era
un impedimento. Las islas eran tan pequenas que no habia donde &sconder-
se. Como en Nueva Francia o en Nueva Inglaterra, la poblacion nativa fue
victima de un eliminacion casi total. . _ o

. En los harcos llego el modo de vida, la lengua, las creencias y Jas institu-
ciones politicas de I3 Europa de entonces. Uno de_los navios traia algunos
cortes de cafia de azlcar procedentes de las islas Canarias (como otrds ha-
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bian traido animales domeésticos y plantas) que alteraron el curso de la his-
toria. La cafia de azlicar crecio ‘de forma abundante, pero a medida que
aumentaron las persEectlvas de produccion, la necesidad de mano de obra se
hizo mas evidente. La demanda de esclavos parecia casi infinita: como ob-
Servo un te_stlgo del siglo xvn, se necesitaban «al menos de ochenta a cien ne-
0ros trabajando a la Vez, e incluso ciento veinte 0. masy. La cafia de azlicar
Y los africanos se juntaron para romper la organizacion sociogconomica y
ransformar el Caribe en una nueva frontera de la Europa del siglo xvi.

El descubrimiento_de minerales preciosos en México y Perd distrajo
pronto la atencion de Espafia del Caribe, ?,ue Se convirtig en poco mas que
una_|ugar. de paso hacia la prospera tierra firme. La Espafiola, Cuba y Puer-
to Rico sirvieron como puestos de aprovisionamiento y guarniciones milita-
res Para el nimero creciente de harcos cargados de oro y plata procedentes
de [as minas mexicanas y peruanas, Estos ingresos inesperados del Nuevo
Mundo crearon el mito dé una EsPana rica, pero la realidad a largo plazo fue
que la debilitaron e incitaron las tentaciones de sus rivales europeos, .

Aunque [a corona esPanoIa proclamo su dominig sobre todo, el Caribe,
era incapaz de sostener el monopolio comercial \prhIIC_O. La region era de-
masiado extensa, las, fuerzas y asentamientos redles diminutos y dispersos, y
|as apuestas econdmicas demasiado elevadas. A finales del siglo xvi y duran-
te todo el siglo xvn, el mar Caribe fue el blanco abierto y codiciadd de cor-
sarios Y bucaneros, que arrasaban los asentamientos costeros y perseguian las §
flotas reales. Los rivales europeos de Espaiia, en especial Inglaterra, alenta-
ban y a veces pertrechaban a estos Blra as; Francis Drake, John Hawkins y
Henry Morgan_se convirtieron en canalleros del reino inglés. _

L'as potencias europeas también establecieron asentdmientos. Los ingle-
ses fomaron Jamaica en 1655, Los franceses hicieron lo propio con la parte
occidental de La Espaiiola en 1679, Los holandeses ocuparon la zona nor-
oriental de Brasil de 1630 a 1654 y luego pasaron a una serje de islas frente
a.la costa de Venezuela. Pocolfpoco, _s?ana cedid o acepto de facto la pér-
dida de algunos, de sus territorios coloniales, En las guerras europeas, las po-
sesiones caribefias se convirtieron en prendas que pasaban de perdedores a
ganadores como si de un juego de poker se tratara.

Mientras tanto, la demanda de az(car aumentaba de forma constante en
Europa. Pronto su cultivo domind no solo el comerciq caribefio (controlado en
gran medida por ingleses, franceses y holandeses), sino que afecto profunda-
mente a la composicion agricola y racial de las islas. Con el tiempo, acabarian
pobladas de forma muy predominante por habitantes de descendencia africa-
na, situacion que persiste hasta nuestros dias. Solo en las islas espaiiolas ma-
%/otes de Puerto Rico y Cuba, donde la importancia otorgada al azucar fue pos-
erior, no Se convirtigron en mayoria. , y

Otra consecuencia del cultivo de la cafia de azucar fug la transformacion
de los sistemas de producgion, diversificados en economias de un solo pro-
ducto, al concentrarse en el azlcar para la exportacion. La mayoria de sus ne-
cesidades de consumo tenian que importarse de otras islas, tiérra firme o Es-
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pafia. S6lo en las islas mas, pequefias, como Granada, habia otros productos

(en este caso el café) mas importantes (1ue el azlcar. Como la mayoria de la

Pobla,mon autoctona habia muerto y a los colonos espafioles no fes gustaba
rabajar con sus manos, la demanda’de esclavos continuo durante todo el si-
0 xvu.

Por supuesto, el trafico de esclavos se hizo muy rentable y el azlcar del
Nuevo Mundo ¢reo una demanda de ?roductos europeos gue mas tarde ayu-
00 a estimular la revolucion industrial. EI azlcar se convirtio en la reina Qel
Caribe hasta que, al igual que otros productos primarios, se enfrentd con una
competencia inflexible de otras partes del mundg (incluido el sur estadouni-
dense). En la década de 1850, Cuba sola producia ya casi todo el azdcar ne-
cesario para exportar a Europa, La invencion del molino moderno o ingenio
a ,vaf)or y mecanizado d_I,SmInUYO |a necesidad de mano de obra esclava y aca-
bo_llevando a la abolicion de Ta esclavitud faunque los. plantadores de Cuba
y Puerto Rico fueron recalcitrantes hasta el final). A finales del siglo xix, el
azucar ya no era la SUJ)rema obernante. Con su caida, los estrategas impe-
rialistas’ de la todopoderosa u,roi)a se_apartaron del Caribe pard concen-
%,rarse en zonas de expansion mas lucrativas, como la India y el Sureste asia-
ico.

Los legados_politicos de Ia conC\msta PI la colonizacion serian complejos.
Con tantoS duefios europeos, las islas del Caribe tendrian unas tradiciones
legales y culturales diversas. Lograrian la independencia en momentos dife-
rentes y por varios medios, Como veremos, Haiti se separaria de Francia en
1804 & %unas de las posesiones britanicas no adquiririan su soberania hasta
las décadlas de 1960 y 1970. Algunas han estado luchando con los desafios de
la nacionalidad durante cerca de 200 afios; otras e encuentran atn tras la ge-
neracion de dirigentes que las [levaron a la independencia. o

Dejando a un lado Cuba y Haiti, ninguna de 1as posesiones caribefias sos-
tuvg una guerra de liberacion Iar(%a. Dehido a su pequeno tamafo 3ra sU geo-
g[aﬂa nunca han desarrollado establecimientos militares. Como calonias, po-

ian depender del poder militar de sus madres patrias: comoislas, el mar las
protegia cuando menos parcialmente de las invasiones hostiles. Con la ex-
cepeion de Haiti y la Republica Dominicana, las naciones independientes del
Caribe no han padecido una dominacion militar tan frecuente en la tierra fir-
me latingamericana durante los siglos xix yxx. o

Por ultimo, a pequeniez y pobreza de [as islas caribefias evitaria que sus
?oblernos se hicieran fuertes: a diferencia de las poderosas maguinarias, esta-
ales existentes en Chile o0 México contemporaneos, mantendrian una debili-
dad cronica. Con recursos escasos y unas poblaciones modestas, en realidad
constituirian «miniestados». Esa vulnerabilidad, a su vez, formularia retos
imponentes para esta parte prometedora pero complicada del mundo.
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Vision general: crecimiento econdmico y cambio social

La preeminencia del azdcar en el Caribe y sus requerimientos de mano de
obra |levaron a que existiera la amenaza constante de escasez de trabajado-
res. Con el fin de definir una politica demografica adecuada parg el Nuevo
Mundo, la corona espafiola probo varias altefnativas. Espana envio convictos
Yes_cla,vos blancos; permitio la emlqgr_auon libre a las, colonias; v esclaviz0 a
0s indios nativos, aunque esto condujo a su disminucion. El trafico de escla-
vos africanos fue lo que mantuvo al aztcar en su lugar privilegiado durante
el periodo colonial, . . _

. Todos los demas cultivos se convirtieron en actividades secundarias. La
diversificacion economica que existia se debia en parte a la qeograﬂa con que
contaban, En las islas mas montafiosas, como Guadalupe, €l cultivo del azi-
car era dificil, asi que_se dedicaron a los platanos y otros productos. El taba-
C0 aparecio en pequenias granjas situadas entre las colinas de Cuba y algunas
otras islas. Perq la urgencia,por beneficiarse de la produccion de la cana de
azlicar ocasiono la cgnversion de la mayor parte de las llanuras en vastas
plantaciones, tendengia que alcanzo el punto mas extravagante en Barbados,
cuyos residentes tenian que importar casi todas las provisiones alimentarias.

La sociedad poco conesionada del siglo xvi, dominada por los blancos y
las pequenias unidades de produccion, cedio el Paso a otra estrictamente or-
ganizada y jerarquica de amos y esclavos en e S|quo xvn. La madre Patrla
respectiva’ controlaba con firmeza la produccion. Con la excePuon de Ingla-
terra, cada pais eurgpeo formo su propia compaiiia_comercial: ademas de la
Casa de Contratacion espafiola, estaban la Compaiiia Holandesa de las In-
dias Occidentales y la Compagnie des Isles d’Amerique francesa,

Quizas la principal consecuencia sqcial de estas trasformaciones fue la
creacion de un rigido sistema de, estratificacion racial. Casi en todas partes
existia una piramide con tres divisiones: los blancos en el vértice, los pardos
en el medio'y los negros en la base. Como, los blancos acabaron retirandose y
los indios desaparecieron, la herencia africana se convirtio en la dominante.

La demanda europea_de azucar permitio a muchos de los colonog hacer
grandes fortunas, que utilizaron para construir engrmes casas solariegas y
%ara comprar la aceptacion en la vida social y politica de la madre patria.

omo en Mexico y Perd, los colonos nunca s sintieron a qusto en as islas;
la mayoria deseaba volver a su pais Y, de hecho, algunos lo hicieron para ocu-
par posiciones de poder y prestlglo. Aunque en “algunas partes del Caribe
aparecig una aristocracia de plantadores, no tenia raices muy profungas.

La |mPortanC|a_conced|da al azucar ng solo destruyo las'economias loca-
les diversificadas, sino 3ue ademas consolido la dependencia de un mercado
Unico. La mayor parte del comercio se mantuvo solo con la madre patria. De
este modo, ld produccion agricola del Nuevo Mundo entro en contacto con
los centros manufactureros, que surgian en Europa. Hacia el siglo xx, la ma-
yor parte del comercio caribefio se dirigiria a Estados Unidos.
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La explotacion llevo a rebeliones de esclavos esporadicas, algunos de los
cuales huyeron a las montafias y crearon las comunidades de cimarrones pro-
fugos. Desde alli hacian incursiones a las plantaciones en husca de alimentos,
armas e incluso mujeres. Los plantadores blancos respondieron con una com-
binacion de persuasion, negociacion y fuerzas paramilitares.

., A medida que Ja produccion azucarera declinaba y aumentaba |a pobla-
cion, los paises cariberios comenzaron a hacer esfuerzos por diversificar sus
bases economicas, Cocos, especias, platanos, citricos Y pifias han cobrado una
importancia creciente en la produgcion agricola. (E1 azdcar Sigue siendo, un
importante producto de exportacion para’Jamaica é/ la Republica Dominica-
na.) En paises como Jamaica y Trinidad y Tobago, dos minerales —bauxita y
Petr_oleo— han ganado notoriedad. Qtras islas poseen industrias viables de
extiles, manufactura, servicios financieros, Plant_as de ensamblaje y turismo.
Para_algunas, estas actividades representan la principal fuente de divisas.

. Sinembargo, estas industrias no i)ropormonan mucho empleo y, a excep-
cion de Puertd Rico tras la querra, la manufactura no ha desempefiado un
papel importante en Ja region. La escasez de oPortunlda,des laborales ha lle-
vado a una emigracion masiva a otras islas, Estados Unidos y partes de Eu-
ropa. De, hecho, algunos han afirmado que el Caribe exporta no solo sus pro-
ductos, sino tamhién a su (l]ente. Como resultado, las islas nunca han formado
una clase obrera industrial. Aqui, en contraste con naciones como Argentina
y Brasil, apenas existe proletariado. . ,

Los miniestados caribefios también siguen siendo rurales en huena Parte.
No hay ciudades |mF[])ort,antes; Santo Domingo, la mayor con mucho de todas,
tenia Unos 800.000 habitantes a comienzos de los aigs ochenta. La mayoria
de la gente vive en el campo. Cerca de tres cuartos de la poblacion de Haiti
y masde la mitad de la de Jamaica sigue residiendo en comunidades con me-
nos de 2,000 habitantes. EI Caribe nd tiene los problemas ni las diversiones
de la vida urbana moderna. _ o _

Como resultado de todo esto, las Sociedades caribefias son relativamente
«desclasadas». Como los negros son el elemento cultural predominante y las
economias estan aun por desarrollar, las sociedades tienden a ser homoge-
neas, Hay diversos estratos sociales, que quizas resultan mas evidentes ‘en
Haiti y I3 Re?ub_llca Dominicana, pero la aristocracia étnica que caracterizo
al_periodo colonial ya no existe. Este hecho se expresa en un chiste amargo:
«Todosdlos cariberids tienen igual acceso a la cuota de pobreza que les Co-
rrespondey.

_FI)En~ su enfrentamiento a los retos del desarrollo economico y social, 10s
caribefios.han sido testigos de dos experiencias 0 modelos dominantes: los de
Puerto Rico y Cuba. Con el nombre de «operacion Bootstrap», el modelo
puerforriquefio comenzq a principios de los afios Sesenta como un ejemplo
no solo para el Caribe, sino para toda América Latina: sus pilares fueron una
colaboracion estrecha con Estados Unidos y [a confianza_en la inversion ex-
tranjera. Aunque hubo algunos logros estadisticos impresionantes, el modelo
revelo una debilidad inhérente cuando aumentd el desempleo y un nimero
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creciente de puertorriquefios emigraron a Nueva York y otros lugares de Es-
tados Unidos. , ) o g

El modelo cubano, descrito en el capitulo 8, ocasiond la construccion de
una economia «dirigidax socialista. A pesar de sus.logros sociales, los costes
economicos y ?olmco,s han desanimado su aceptacion” como ejemplo revolu-
cionario por-otros paises de la reglon. En su lugar, ha habido esfuerzos por
hallar una tercera alternativa: se hizo un intentd en Jamaica y otro en la di-
minuta isla de Granada. Ambos fracasaron. = _ _

. El desarrollo social y econdmico del Caribe sigue sometido a la influen-
cia internacional desde €l siglo xvi. La idea de una organizacion comun para
unificar la region y consolidar los logros del desarroljo tomo forma en la
creacion de la Comunidad Caribefia y el Mercado Comin (CARICOM). Du-
rante mucho tiempo sujeta a la fragmentacion ideologica 'y politica interna,
CARICOM ha dado aqnos de revitalizacion en los afios_noventa. En una
muestra adicional de solidaridad, las naciones insulares gnclmda Cuba) se
unieron a sus vecinos de America Central gAmerlca del Sur a mediados de
los noventa para formar la Asociacion de Estados Caribefios.

Haiti: republica esclavista, dictadura de vudd

Lo que ahora es Haiti, en la isla de La Espafiola, fue una de las posesiones
ultramarinas_ mas prosperas de Francia; hoy es ung de los paises mas pobres
del mundo. Con una poblacion de cerca de 6,7 millones, Haiti tiene una ren-
ta per capita de aproximadamente unos 370 dolares. _

Los habitantes originales de la isla fueron. reemplazados casi por comple-
to por esclavos negros importados para trabajar en lag haciendas azucareras.
Durante la Revolucion francesa, se garantizo a los residentes de Haiti la, ciu-
dadania plena, medida que agravio a los latifundistas blancos. Los conflictos
resultantes Ilevaron a una oleada de rebeliones. Esta vez los esclavos no que-
rian solo su libertad personal, sino también la independencia nacional.

Bajo_la direccion de Toussaint L’Ouvertyre, los negros de Haiti se alza-
ron.en 1791 y en 1804 declararon, la soberania nacional” Iba a ser la sequnda
nacion libre ‘de Ameérica y el primer. pais negro independiente del mundo,
Aunque Toussaint encabezo |a rebelion, le persuadieron para que fuera a
Francia, donde acabo muriendo en una oscura mazmorra. Fue ung de sus lu-
8artenlentes, Jean Jacques Dessalines, quien proclamo que el pais era libre

el dominio colonial. o

. Las querras de independencia dividieron y destryyeron las grandes pose-
siones azucareras, En un pnnmlmo la tierra s¢ trabajo”de forma colectiva, se-
gun un sistema denominado el corvée, pero las elevadas tendencias indivi-
ualistas del periodo de posguerra llevaron a la distribucion de Parcel,as, a
propietarios individuales. Asi, el legado de los grandes terratenientes oligar-
quicos, que prevalecio_en otras partes de América Latina, ng arraigo en el
Haiti independiente. En cambio, un gran nimero de pequefias posesiones
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reemplazo a los imperios azucareros y la produccion disminuyo drasticamen-
te. La_moderna tecnologia azucarerd no resulta apropiada para las granjas
pequefias y como consecuencia Haiti no imit las innovaciones economicas
efectuadas en Cuba a finales de siglo. o _

El pais ha experimentado, repetidas guerras civiles e intervenciongs ex-
tranjeras. La mdeBendenma dio ¢l poder a los negros, cﬂue_ah_or_a constituyen
cerca del 90 por 100 de la poblacion, hecho que désde el principio ha agravia-
do a los mulatos de P_lel clara, De hecho, los mulatos constltuxen una minoria
Prospera que sigue Tiel a un ideal de civilizacion francesa y habla francés de
jorma regular. En contraste, la mayoria negra habla una lengua nativa, el cre-
Ole, y busca la inspiracion espiritual en el vudu, una mezcla ecléctica de_reli-
giones dahomeyanas y catolicismo. Desde el periodo colonial, una especie de
Sistema dle castas ha separado a los mulatos de los negros y los conflictos entre
ambos elementos han sido un tema persistente en la historia haitiana,

Las tensiones internas produjeron una inestabilidad creciente, De 1804 a
1867 Haiti solo tuvo diez jefes ejecutivos. De 1867 a 1915 hubo diecisgis pre-
sidentes, con un mandato” medio_de tres afios. Y de 1911 a 1915 Haiti afron-
tg uno de sus periodos mas caoticos, durante el cual seis presidentes fueron
victimas de una muerte violenta, , _

- Inmerso en la primera guerra mundial ¥acostumbrad_o, a I3 «diplomacia del
dolars, Estados Unidos octipo Haiti en 1915 y permanecio alli hasta 1934. Las
tropas, invasoras se encargaron de la administracion general de la isla. Una de
sus primeras tareas fue 13 abolicion del ejército, reemplazado por una fuerza
de policia nacional. La administracion firianciera del pais se encomendo a un
cuadro de técnicos y burgcratas que ase?uraron el pago de todas las obligacio-
nes de I deuda exterioy (]espemalmente 8 que posgid Estados Unidos). Se inj-
ciaron algunas obras publicas y se repararon las antiguas, pero la mayoria de la
poblacion observaha a los invasores con un resentimiento latente,.

Una razon para este sentimiento erg el desaliento por la pérdida de la so-
berania, ya que Estados. Unidos se habia hecho cargo de la or?anlzac_lon del
pais ¢ incluso de la administracion de las aduanas. (De hecho, Ta comision fi-
nanciera no dejaria Haiti hasta 1941, afios despues de la partida de las guar-
niciones militares.) Otra razon era la marcada preferencia de los oficialés es-
tadounidenses por los mulatos, a quienes llevaron al gpod_er de diferentes
modos, Incluida la eleccion ){ reeleccion superficial de Sténio Vincent como
presidente durante los afios treinta. S

Con el tiempo, la poblacion negra, apoP{a_da por la Guardia Haitiana
(nombre con el tiue se conocia a la flerza po |C|aé), derroco a ofro presiden-
te mulato e instalo a Dumarsais Estime en 1946. Este reemplazg, a los cargos
mulatos por negros y emprendio una serie de reformas con el fin de benéfi-
ciar a los frabajadores urbanos y a los productores del campo. Estimé exo-
nerq al pais de su deuda con Estados Unidos y firmé un acuerdo con el Ban-
co de Exportacion e Importacion para el desarrollo del valle del Artibonite.
En 1950 trato de enmendar la Constitucion_para permanecer en el poder,
pero el ejército lo destituyo y lo envio al exilio.
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. Elcontrol paso al coronel Paul E. Magloire, un dirigente negro que poseia
influencias en el ejército y entre las masas populares. En su toma de posesion,
prometio salvaguardar los derechos garantizados por la Constitucion, conti-
nuar los proyectos de ungamo_n y otras obras publicas, y promover la mejora
de la educacion. En el ambito internacional, intento mantener buenas relacio-
nes con Estados Unidos, mientras el aumento de los precios de la exportacion
producido por la guerra de Corea ayudaba a estimular el crecimiento econo-
mico. Fue derrocado por un grupo de rivales ambiciosos y resentidos en un gol-
pe efectuadoen 197 o , _

Tras meses de incertidumbre, surgio la figura de Francois Duvalier, que
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se habia autoelegido presidente en septiembre de 1957. Asi comenz0 uno de
los periodos mas retragrados, desafortunados  tiranicos de la historia de este

S.
.. Poco después de tomar el poder, Duvalier doblego la nacion a sus pies. El
eéerc;lto, la policia y las fuerzas de sequridad solo.debian rendir cuentas ante él.
red una fuerza eSpecial de policia que acabo siendg conocida como los Ton-
tons Macoutes (los hombres demonios), la fuerza mas represiva, y temida del
pais. Mediante €l terror puro se deshizo de sus adversarios y manipuld las elec-
ciones ?ara convertirse en presigente de por vida (présidenta, vie). ,
Defensor del noirisme, movimiento que se inspiraba en Africa, expulso a
los mulatos de la burocracia nacional. Asumio un control del Estado casi to-
tal y se dice que llego a elegir &l mismo a los miembros de la policia de se-
?_urldad. Obtuvo influencia Sobre las masas asociandose astutamente con la
iqura del Baron Samedi, el quardian terrenal de las tumbas del vudy. Creo
uia especig de corte actyal, cuyos_favoritos obtenian riguezas mediante Ia
dispensacion de favores al Estado. Para Institucionalizar un sistema de comi-
siones, establecio una organizacion de cobertura, el Movimiento para la Re-
novacion Nacional, que fecogia contribuciones de los empresarios y los altos
cargos estatales con el propgsito aparente de edificar instalacione$ publicas.
Noes necesario decir que el dinero nunca se uso para tales fines. ,
Hasta sy muerte en 1971, Duvalier se puso de.parte de Estados Unidos
en la mayoria de los ambitos internacionales, incluidas Naciones Unidas y la
Organizacion de Estados Americanos, De vez en cuando, los votos pro esta-
dodnidenses llevarian a un aumento de la ayuda o los créditos para este re-
?l,men corrupto. Durante su mandato, Haiti se aislo cada vez mas, se convir-
10 en una especie de paria interpacional, a pesar de su deseo personal de
establecer lazos mas fuertes con Africa. , o
Lo que en realidad queria era la oportunidad de gobernar Haiti segin
sus designios propios. De vez en cuando hubo desaforfunadas invasiones de
fuerzas Tevolucionarias, que siempre fracasaron. Su principal fallo fue su fal-
ta de habilidad para cultivar el apoyo del campesinado, al que «Papa Dac»
continu0 dominando mediante una” combinacion de miedo y mistificacion.
Cada ataque del exterior llevaba a una represion mas brutal y a la [g),ropaan-
cion del lema oficial: Dieu, Dyvalier et le frapeau, un et indivisible (Dios, Du-
valier y la bandera, uno e indivisible). ., _
Cuandg se aproximaba su muerte, convencio a la Asamblea Nacional
para que disminuyera la edad minima exigida a un presidente de cuarenta a
dieciocho afios, y procedio a instaurar a.su"hijo.como su sucesor y président a
vie. Por qué eligio a su hijo y no a su hija Marie-Denise, con quien mantenia
una relacion mas estrecha, sigue siendo Una fuente de misterio y especulacion.
El joven Jean-Claude Duvalier, o «Baby Doc», como a veces Se le llama-
ba, heredd un pais muy empobrecido. Aunque dio algunos pasos para pro-
mover el desarrol]o y quizas fuera menos brutal que su padre, retuvo un gru-
po parasito de favoritos, una especie de «cleptocraciar. El gobierng” se
convirtio en un medio para enriquecerse. Su matrimonio con una mulata rica
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produjo cierta desafeccion entre los sequidores de su padre. EI descontento
popular y las luchas destructivas contindaron aumentando hasta que levaron
a Su caida en febrero de 1986, cuando subid a bordo de un avion de las fuer-
7as aereas estadounidenses,y partio, rumbo a Francia. )

~Dejo tras de si una nacion afligida. Entre 1980 y 1986 la economia se ha-
bia reducido un_10 por 100. Tres de cada cuatro adultos no sabian leer, uno
de cada cinco nifios moria antes de los cinco afios. La renta Ber capita, nacio-
nal apenas Ilegaba a log 300 dolares. En el campo no Ilega a a la mitad de
esta cantidad. Treinta afios de ?oblerno,de los Duvalier habian hecho de Hai-
ti el pais mas pohre del hemisferio occidental. , )

. La recuperacion economica fue vacilante. Durante décadas se habia su-
primido la opogicion, controlado a los sindicatos y corrompido a los medios
de comunicacion. Cuando Baby Doc, dejo el pais, hubo gritos de libertad y
llamamientos al dechoukaj, una «extirpacion» del regimen de Duvalier: ca-
yeron tumbas  estatuas, [os policias sintieron la ira popular y. los colabora-
dores de |a dictadura huyeron de sus cargos. Se formd un gobierno de tran-
sicion. bajo el teniente “general Henri Namphy, en aParlenma un oficial
apolitico ‘que_sin embargo habia servido como’jefe del Estado Mayor del
ejército con Duvalier. Las elecciones programadas para finales de 1987 aca-
biaron con un hafo de sangre, ya que [as fuerzas paramilitares asaltaron a los
votantes y a los candidatos de’la.oposicion. Un sufragio posterior.acabo con
la controvertida eleccion de Leslie Manigot, un cientifico social bien conoci-
do, pero Namphy lo derroco en la primavera de 1988. EI mismo fug_ pronto
reemplazado por el general Prosper Avril, un joven y ambicioso militar que
revivio a los Tontons Macoutes e impuso una ola de tepresion. Para muchos
observadores parecia.que Haiti estaba padeciendo a «Duvalier sin Duvaligr».

_El cambio autentico comenzo en 1990. A comienzos de afo las manifes-
taciones de protesta y una huelga glene_ral convencieron al general Avril para
abandonar el pais. Sé celebraron élecciones libres bajo la presidencia interi-
na de una muger, Ertha Pascal-Trouillot, en_diciembre de 1990, Con dos ter-
cios de los votos surgio Jean-Bertrand Aristide, sacerdote catolicq que adop-
10 la teologia de la liberacion y abogo. par un cambio social y PO|ItICO de largo
alcance. En enero de 1991, los duvalieristas descontentos intentaron un gol-
pe militar para evitar que el «comunista» Aristide tomara posesion del Car-
HO' Aungue fracasaron, hubo 74 muertos y. 150 heridos. Como su partido no

abia IoPrado siquiera la mayoria en la legislatura, Aristide tuvo que formar
una coalicion de. gobierno éfectiva desde™ una posicion debil. A finales de
1991, elementos indisciplinados del ejército le retiraron de su cargo. Estados
Unidos y otras naciones condenaron de inmediato el golpe, y la OEA aplico
un empargo comercial, pero las negociaciones diplogaticas”para hallar una
solucion pacifica a a crisis se prolgngaron durante anos. _
. la persPectlva de un enorme flujo de inmigrantes, ?enerado por 10s hai-
tianos que rataban de escapar de 4 represion” impuesta O,oor el nuevo regi-
men militar del general Raoul Cédras, modelo la politica de Estados Unidos,
Los guardacostas estadounidenses comenzaron a recoger miles de haitianos
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que en balsas hechas por ellos mismos intentaban alcanzar las costas de Es-
tados Unidos y los instalaron en un campamento en la base naval de Guan-
tanamo (en Cuba). En mayo de 1992, el presidenteGeorge Bush ordeno a los
guardacostas (}ue,devolwe,ran a los balseros haitianos & su_pais sin conside-
rarlos como refygiados politicos. EI candidato democrata a la presidencia Bill
Clinton denuncid la politica de Bush como una «respuesta cruel a una terri-
ble tragedia humanay, pero permitig su continuacion despues de ser elegido
en noviembre de 1992. Una ne%omamon auspiciada por la ONU estuvo a
punto de solucionar la.crisis en 1993, pero fracaso ante el desafio del régimen
de Cédras. Hacia comienzos de 1994, los lideres de la comunidad afrodmeri-
cana de Estados Unidos lanzaron una dura critica a la inaccion de Washing-
ton, y Clinton retrocedio anunciando que las autoridades de Estados Unidos
s,e_ocuEanan de los balseros, y darian asilo a las victimas de la represion po-
litica. Las noticias del cambio originaron una nueva ola de balseros. Pese al
escepticismo %eneral, Clinton comienzo a considerar el uso de la fuerza mili-
tar. A mediados de septiembre, Clinton denuncio al gobierno de Cédras
como «el regimen més Violento de nuestro hemisferio» Y resalto Jos riesgos
de la inaccion: «En tanto Cédras gobierne, los haitianos Continuaran buscan-
do refugio en nuestro pais  Trescientos mil haitianos mas, el 5 por 100 de
toda la poblacion, estan escondidos en su propio pais. Si no actuamos, ellos
formaran la siguiente ola de refugiados a_nuestras puertas. Continuaremos
afrontando la amenaza de un éxodo masivo de refugiados y su constante
amenaza a la estabilidad de nuestra area y al control de nuestras fronteras».

Mientras la tension crecia, Clinton envio una delegacion de alto nivel
presidida por el expresidente Jimmy Cérter en un esfuérzo desesperado e
negociacion. A (ltima hora, cuando’las tropas de Estados Unidos ya estaban
en"camino para la invasion de Haiti, Carter logro un acuerdo con’el gobier-
no de Cédras. Clinton cancelo la invasion, perd envié en cambio una fuerza
de ocupacion; en menos de una semana habian desembarcado més de 15.000
soldados. Aristide retomo el poder a mediados de octubre y Ja ocupacion de
Estados Unidos paso a una fuerza internacional de paz & inicios de 1995,
Queda por ver si Haiti podra, por fin, desarrollar y consolidar una democra-
cla significativa.

Republica Dominicana: un experimento inacabado

La historia de la Reptblica Dominicana comparte algunos rasgos dramaticos
con Haiti. Ambas naciones se encuentran en la isla de La Espafiola y han es-
tado entrelazadas_desde que llegaron los espaiioles por TJorlmera véz. En la
Republica Dominicana es donde resulta méas notable el fracaso de los inva-
sores esparioles Joara establecer un asentamiento fuerte; alli comenzo el co-
nocido Sistema de la encomienda. _ _

Las decisiones exteriores han determinado en buena parte el destino de
esta region, y de forma notable el Tratado de Ryswijk de 1695, cuando toda
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la isla fue cedida a Francia sin_la mas ligera consulta a los colonos. Durante
el movimiento de independencia haitiano a finales del siglo xvm, las fuerzas
revolucionarias tomaron la Republica Dominicana, acto que todavia concita
animosidad entre los dos paises. Los colonos espafoles acabaron recuperan-
do el control y luego precipitaron un Igrqo i)erl,odo_de querras de caudillos.
.La posicidn estrategica de La Espafila la hizo importante para Estados
Unidos, comprometidoa comienzos del siglo xix con evitar que_las potencias
europeas actuaran en el hemisferio, La anarquia X el caos han impulsado en
varias ocasiones su Intervencion. De 1916 a 1922, los marines ocuf)aron la
Republica_Dominicang (asi como su vecina Haltlz_. Como en esta Gltima, se
cre una Guardia Nacional para combatir las partidas guerrilleras. Entre los
discipulos_mas brillantes de las fuerzas de ocupacign estadounidenses se en-
contraba Rafael Leonidas Trujillo, un ambicioso soldado que terminaria con-
virtiendose en uno de los dictadores mas despiadados del hemisferio.

Gracias a los estimulos econdmicos Propormonados por la primera_ que-
rra mundial, que subieron los precios del azlicar y del cacao, las condiciones
economicas mejoraron durante la ocupacion estadounidense. Como en Hai-
ti, sus tropas fortalecieron la infraestructura, mejoraron el sistema educativo
e impusieron control en las finanzas publicas. Sin embargo, los criticos co-
menzaron a quejarse por la competencia desleal que representaban para el
mercado interno los productos estadounidenses mas baratos y por el despre-
cio %eneral que mostraban los invasores hacia los ciudadanos del pais.

n acuerdo establecido entre Estados Unidos v los _dlrlqentes dominica-
nos en 1922 llevo a la formacion de un gobierno provisional. Dos afios mas
tarde, las elecciones otorgaron el poder @ Horacio Vazquez, politico vetera-
no, que termin en paz un mandatg completo. Los inversores extranjeros Ile-
garon a la isla (y compraron pequenas empresas, bosques, Elantacwnes, y tie-
fras. La Guardia Nacional mantenia la ley y el orden. En 1929 Vazquez
cometiq el error tan frecuente en tantos liderés de la historia latinoamerica-
nad trato de revisar la Constitucion para poder presentarse de nuevo a la pre-
sidencia.

Hizo, erupcion una revolucion y Trujillo se presentd como candidato en
las. elecciones de 1930. Blandiendo™su hase de poder (la Guardia Namonag
dejo claro que ganaria a toda costa y proclamd su victoria con un 95 por 100
de Jos votos, Dé inmediato comenzd™a expulsar de la escena a los adversarios
politicos. El futuro le pertenecia y gobernaria la nacion sin piedad hasta su
muerte en 1961, , ) ) )

Al igual gue tantos dictadores, Trujill exploto los recursos del pais para
amasar Una fortuna rogla. Durante los afios Cincuenta, la tasa media de cre-
cimientg anual fue ael 8 por 100, lo que resultaba impresionante si no fuera
porque los beneficios no alcanzaron a'la poblacion general. Gran parte de los
Ingresos nacionales eran desviados y escondidos én cuentas de. bancos ex-
tranjeros. Las masas seg‘man tan pobres como sus vecinos de Haiti. Las con-
tradicciones entre Trujillo y su camarilla de admiradores crecian a medida
que prosperaba la economia: cuanto mas tomaba para si mismo, mas des-
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contentos se volvian sus colaboradores. En 1961, sus anthuos amigos y com-
pinches, no sus enemigos, organizaron un golpe contra él y tramaron asesi-
arlo,

.En 1962, unas elecciones libres y Jlustas llevaron al triunfo de Juan Bosch,
antiguo periodista_y reformista social que pretendia confiscar y redistribuir
las posesiones de Trujillo como parte del programa de reforma agraria. Pero
sus esfuerzos por mejorar la suerte de las masas gener0 incomqdidad entre
las elites tradicionales, que consideraban estas infovaciones pe,h,ggrosamente
similares a las emprendidas en la Cuba de Castro. Un golpe militar derroco
a Bosch en 1963, Luego hubo un contramovimiento que intento reponerlo
como presidente. EI conflicto resultante llevo a una querra civil entre las
fuerzas armadas y los «constitucionalistas» partidarios de Bosch, en su ma-

orfa trabajadores y estudiantes. Corno la lucha_se intensificaba, Estados

nidos empezo a temer el surgimiento de «otra Cuba» e invadio el pais en
abril de 1965" Envio una fuerza de 22.000 marines, un contingente que asom-
bro hasta alas autoridades civiles estadounidenses ocupadas del caso,

El motivo de este deslollegue Sigue su(Jjeto a debate. Los constitucionalis-
tas recibieron el apoyo del diminuto’ Partido Comunista de| pais, pero no hay
prughas, que su%eran_que en su conjunto fuera un movimiento radicalmente
de izquierdas, Mas bien la insurreccion era un intento de echar a Donald
Reid Cabral (jefe de lajunta gobernante y antiguo vendedor de automaviles)
y restaurar a Bosch al puestode poder que le Correspondia. .

A comienzos de 1965, el Partido Revolucionario Dominicano (PRD) de
Bosch y su_rival principal de |a izquierda moderada, el Partido Revoluciona-
rio Soclal Cristiano (PRSC), habian alcanzado un acuerdo para colaborar en
los esfuerzos por restaurar”el gobierno constitucional. Los oficiales jovenes
en concierto con los dirigentes del PRD, se hicieron con la [olana_mayot (el
ejército y se declararon adversarios de la junta. Pronto se fes unieron inte-
lectuales; y profesignales, y los constitucionalistas comenzaron a repartir ar-
mas a miles de civiles (los calculos van de 2.500 a 10,000). En este contexto,
cuando, la insurreccion crecia, Estados Unidos decidio apoyar a las fuerzas
contrarias a Bosch. . , , o

_ Para justificar esta accion, tratd de consequir la participacion de otros
galses de"América Latina medjante la Organizacion de Estados Americanos.

0lo obtuvo respuesta favorable de Paraguay y Brasil, ambos hajo gobiernos
militares de derechas. El intento estadounidénse de formar una «fuerza paci-
ficadora interamericana» no solo fue incapaz de legitimar la intervencion,
$ino 3ue también desacredito a la OEA en su conjunto y contribuyo al fra-
caso de_esa institycion. , , 3 ,

.. La intervencion estadounidense llevo a la formacion de un gobierno pro-
visional y por dltimo a la celebracion de elecciones en junig de1966. La vic-
toria fue para Joaguin Balaguer, ex vicepresidente de Trujillo y favorito de
Estados Unidos. Con la plena bendicion de Washington, el gobierno de Ba-
laguer puso en_ practica diversos e importantes Tproglram,as e desarrollo. Se
construyeron viviendas y se distribuy tierra; se fortalecio y se mejoro la edu-
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cacion. Los programas de austeridad redujeron los severos problemas de la
halanza de pagos Y, para contribuir a estos'y otros retos, la ayuda estadouni-
dense_ascendio a mas. de 132 millones de dGlares en 1968 Aumentd la pro-
duccion a?rloola y la inversion extranjera, respondio. Como resultado de to-
dos estos Tactores, el crecimiento econdmico fue sustancial.

Las fuerzas armadas dominicanas sufrieron una reforma moderada y sus
elementos recalcitrantes fueron enviados al exterior, a menudo en misiones
diplomaticas ficticias. Pero la [pe_rpetuac,lon de la desigualdad y la pobreza
condujo a una polarizacion politica creciente, mostrada e forma mas nota-
ble por la inclinacion izquierdista del ex presidente Bosch ﬁeI_PRD.

. No obstante, continud la transicion tentativa y gradual hacia la democra-
cia. Las elecciones libres sobrevivieron a pequefias amenazas en 1970 y 1978,
cuando las fuerzas armadas trataron de anular lgs resultados, pero en‘ambas
ocasiones acabaron prevaleciendo. Los adversarios de Balaguer ganaron las
elecciones de 1978 y 1982 , ,
"1t>E| deterioro en’la balanza comercial y el aumento de_la deuda exterior
llevaron a una grave crisis interna a mediados de los anos ochenta, justo
cuando el pais sé preparaba para las elecciones de 1986. Se intensifico [a_po-
larizacion, pero en una campafia caldeada la victoria fue de nuevo para Joa-
quin Balaguer. En 1990, a los 83 afios de edad, Balaguer gano otra eleccion
{declaro Su voluntad de permanecer en la politica por el résto de su vida. En

994 volvio a ganar otra vez, para disgusto de Estados Unidos (al que mo-
lestaba su apoyo tacito al régimen de Cedras en el vecino Haiti). Después de
asumir la presidencia, Balaguer aceptd reducir su periodo a solo dos afos y
prometio no presentarse en” 199. Es posible que este esfuerzo de concilid-
cion haya sidg muy (Poco y que haya llegado demasiado tarde, En una socig-
dad con divisiones de clase \ de raza, Balaguer habia recurrido al prejuicio
racial sugiriendo que su.opositor negro, Francisco Gomez Pefia, deseaba uni-
ficar_la Republica Dominicana con Haiti, o . )

.Desde mediados de los afios ochenta, la Repdblica Dominicana busco de
varias maneras imitar el modelo puertorriqueiio de desarrollo y modificarlo
con elementos del Asia contemporanea. Aprovechando los bajos salarios spa-
gados a los trabajadores, la idea era transformar el pais en una suerte de, Sin-
%ap,ur. Pese a algunos brotes de crecimiento economico, la pobreza persistio:

acia mediados de los aflos noventa cerca de un cuarto de fa poblacion adul-
ta estaba desempleada, la mortalidad infantil presentaba una e las tasas mas
altas en el hemisferio. Las revueltas esporadicas mostraban el potencial para
la violencia. «Estamos divididos —observaba un editor periodistico— y cual-
quier cosa podria hacer de esta division una guerra civil. Estados Unidos de-
berja ser cuidadoso, porque tendria un problema mas grande que el de Hai-
ti si este pais estalla.»
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Jamaica: fugitivos y socialismo revolucionario

Jamaica, «la tierra de los rios», tiene una de las historias mas fascinantes del
Caribe, Los esclavos africanos de las plantaciones azucareras se rebelaron
poco después de su llegada y huyeron a_las montaiias, donde crearon comu-
nidades de cimarrones Viables y autosuficientes, La base econdmica de esta
sociedad alternativa era la agricultura de pequenos campesinos. El legado ci-
marron ha desempefado, desde entonces un papel importante en las tradi-
ciones culturales de Jamaica. Se dice, por ejemplo, que la legendaria «Nanny»
de los cimarrones fue la madre de todos los jamaicanos libres, _
Desde 1870 en particular, Jamaica comenzo a abandonar la dependencia
de cultivar solo azucar r,a desarrollar otros produgtos agricolas. Su variedad
climatica permitia el cultivo de cacao, algodon y platanos, que se convirtigron
en los favoritos de los plantadores de 13 isla, fanto grandes como pequenos.
Como consecuencia, la produccion de plafanos no condujo al desplazamien-
to de los pe(iuenos propietarios, como habia hecho el azucar siglos antes, Solo
el crecimiento, poblacional resultd un reto para, éstos, ya que 13 productividad
no podia sequir el ritmo de las necesidades crecientes de una poblacion mayor,
_Como én el resto del Caribe, la Jamaica actual tom forma a partir de’los
anos treinta. Sur%[eron huelgas y manifestaciones contra el gobierno de la
minoria blanca y Lrlqentes_co_mo Marcus Garvey expresaron [as aspiraciones
de las masas. Fundo €l movimiento «Back to Africa» («Vuelta a Afrlca»%, (ue
tuvo fuertes repercusiones en Estados Unidos, y se convirtio en una figura
importante del Harlem Renaissance (Renacimiénto_de Harlem) de ese”pe-
riodo. Su_proposito era fomentar la fraternidad P/ unidad entre 10s negros de
muchas tierras, para mejorar las condiciones de. las comunidades negras, ayu-
dar a «civilizar» a las tribus africanas y, por Ultimo, fundar una o mas nacio-
nes _ne?ras independientes, preferiblemente en Africa. Tras algunos encarce-
lamientos en Estados.Unidos por sus actividades, Garvey regreso a Jamaica
donde fue elegido varjas veces para formar parte de la corporacion municipal
de Kingston. Siguio siendo una figura prominente en los circulog artisticos e
Intelectuales negros de Estados Unidos, que incluian a celebridades como
Langston Hughés, Duke Ellington, Lena Horne, James Baldwin y Richard

rgnt.
%amalca obtuvo la independencia de In?Jaterra en 1962. La lucha por la
soberania requirig y produjo dirigentes politicos de renombre. Dos de los
mas |m0,oortantes fueron Norman Manley'y Alexander Bustamante. Actuan-
do desde extremos opuestos del espectro politico, ayudaron a forjar uno de
los sistemas politicos mas_dinamicos de la region. _

Junto con Trinidad y Tobago, Jamaica constituye uno de los «glgante_s de
lengua inglesa», debido en gran medida a sus vastos recursos en bauxita y
petioleo. Ademas, dos tercios de la isla estan cubiertos por un manto de pie-
dra caliza terciaria, lo que ha aliviado la dependencia de Ia a?rlcultura, (aue

es mas variada alli que en la mayor parte del Caribe (el pais fodavia produ-
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ce azlicar, por supuesto, utilizado, parcialmente para hacer ron de alta cali-
dad). En principio, esta comhinacion de materiales estratégicos P/ agricultura
diversificada parecerian proporcionar las bases para un désarroflo gconomi-
co continuado. o _ _ _

. Sin embargo, en la practica,Jamaica ha padecido mucho por las oscila-
ciones de la economia mundial. Tras la crisis petrolera indycida por la OPEP
en 1973, el pais carecio de las divisas necesarias para cubrir su consumo cre-
ciente de crudo , al iqual que tantas otras naciones, comenzo a pedir fuertes
préstamos al exterior.”Hacia 1978 la deuda externa alcanzo 1.400 millones de
dolares y en 1980 habia ascendido a 1,900, millongs_ de dolares.

- Entre 1972 y 1980, el gobierno del primer ministro Michael Manley {ra-
10 de establecer’un Estado_del hienestar dentro_de un contexto democratico,
que diferiria de forma significativa del desagreditado modelo puertorriquefio
0 del modelo cubano no"comprohado. Segin lo concebia Manley, «el Socia-
lismo demaocratico» no seria una fase de transicion hacia el comanismo, sino
un fin en sf mismo que responderia y respetarfa las particularidades cultura-
les de la sociedad jamaicana. EI EStado controlaria las «directrices impe-
rantes» de la economia para dirigir y asequrar el desarrollo, pero el sector
privado desempeiaria un papel importante. Asi describia el ministro de Eco-
nomia el concepto:

En_ nuestra economia mixta, el énfasis principal, €] impetu principal para el
crecimiento economico proviene del sector privado. EI soporta el peso sustan-
cial del crecimiento econdmico. Para que éste se produzca, el sector privado
necesita varias cosas, en particular necesita capital y, por supuesto, necesita téc-
nica. En cuaiit"al“capital, el gobierno tiene a su disposicion varias, institucio-
nes para asistir en el proceso de formacion de capital y, lo que es igualmente
importante, en la distribucion de ese capital segin se va acumulando en esas
areas de produccion que parezcan las mas beneficiosas para el crecimiento eco-
nomico.

El socialismo democratico también_ seria un sistema competitivo multiparti-
dista, que, se esforzaria por prohibir todas las formas de explotacion. Ade-
mas, la afirmacion de la autodeterminacion nacional Ilevaria a una reduccion
de la dependencia hacia fuerzas y mercados extemos, , ,

La reaccion a los ideales del ‘socialismo demacratico fue variada. La Ca-
mara de Comercio denuncid energicamente las «incursiones» propuestas por
el Estado en el sector privado, y 1a comunidad empresarial en conjunto no se
mostro entusiastica, Pero hubd apoyo entre los' trabajadores ' las masas,
como demostr |a fortaleza electoral del People’s National Party (PNP, Par-
tido Nacional de| Pueblo) que estaba tras Manley y su programd. La estrate-
gia parecio funcionar al menos durante un tiemgo: las condiciones econdmi-
Cas de la clase obrera meéoraror] entre 1972Y 975, pero luego comenzaron
aI dz%teSrlorarse de nuevo. En abril de 1976 la tasa de desempléo sobrepasaba
el 205 por 100, . , . .
Maﬁley y Estados Unidos estaban en vias de colisionar. Como si sus me-
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didas internas 10 fueran suficientes, el primero establecio relaciones diplo-
maticas y comerciales con Europa Oriental y otros paises socialistas. Fue
muy importante en la formacion de la asociacion de productores de bauxita.
Vidjo, a Cuba y Africa, donde denuncio el racismo y el imperialismo, y pro-
clamo lealtad al movimiento de no alineacion del Tércer Mundo. .

La oposicion exterior (especialmente en Estados Unidos) e interna au-
ment0. Las condiciones economicas debilitargn la base de apgyo del PNP,
(que cometio errores, por supuesto, pero quizas los habria podido rectificar
con un pequefo apolyo economico de las organizaciones internacionales, del
Banco Mundial y el Fondo Monetario Intérnacional sobre todo. Un fallo
técnico.en el calculo del potencial economico en divisas dig lugar a una cam-
pafia bien qrquestada que acusaba al ?oblerno de mala administracion y ca-
rencia de direccion. La tension aumento a medida que se acercaron las glec-
ciones de 1980. En un pais de aEJenas dos_millones de habitantes, casi un
millon estaba censado y, de éste, el 87 For 100 fue a las urnas.. El ganador fue
Edward Seaga, del Jamaica Labor P,ar?/ (gLP, Partido Laborista O Jamaica,
de tendencid moderada), que recibid el 58 por 100 de los votos; Manley ob-
tuvo un 41 por 100, . o _ g

Con una expresion palpable de alivio, la comunidad internacional ofrecio
a Seaga la ayuda que habia negado a Manley. El FMI admitio términos libe-
rales para réfinanciar la deuda de Jamaica. ‘Mexico y Venezuela ayudaron a
suministrar petroleo &como también estaban haciendo con Centrdamerica),
Aumento la ayuda estadounidense y David Rockefeller presidio un comite
especial para movilizar inversion privada. El presidente de Estados Unidos,
Ronald Reagan, eligio a Seaga y su PaIS para elogiarlos al lanzar su Iniciati-
va para la Cuenca del Caribe que a la postre nacio muerta, y

A pesar de esta ayuda (0 debido a ella), la deuda exterior subio hasta |os
4,500 millones a finales de la decada, convirtiendo a Jamaica en uno de los
mayores deudores per capita del mundo en vias.de desarrollo. Y mientras el
Crecimiento economico continuaba, Seaga permitia que los servicios sociales
syfrieran un deterioro pronunciado. Durante los afios ochenta, a renta per
capita descendio cerca de un 6 por 100, reduciendose a menos de 1.300 dola-
res en 1989, cantidad inferior a la alcanzada en 1970, ,

En las elecciones de 1989, el PNP de Michael Manley regreso al poder con
up decisivo margen de 57 a 43 por 100 sobre el JLP de Seaga. Como en los
aos setenta, Manley recibio un fuerte ,apoYO de los obreros manuales y los po-
bres. Esta vez, sin embargo, se presentd ante la comunidad internacional como
un politico moderado cdn extensos contactos en Europa y Estados Unidos.
Se distanciq de Fidel Castro para buscar una aproximacion a Esta-dos Unj-
dos, Pro_curo capital extranjero, entro en negociaciones con_el FMI sobre la
estrategia, para Pagar la deuda externa ¥ anuncio su intencion de privatizar
|a industria estatal. Resulta ironico que Tuera Seaga, su adversario conserva-
dor, quien_denunciara la venta de la participacion estatal en la industria de
telecomunicaciones jamajcana como «una desgracia nacional».

En 1992 Manley dejo el cargo de primer ministro y traspaso el poder a



su heredero politico de tantos afios, P.J. Patterson, quien aceler6 el viraje ha-
cia as |ooI|t|cas_ economicas de libre mercado. En las elecciones de marzo de
1993, el PNP triunfo con el 55 por 100 de la mayoria sobre un debilitado y di-
vidido JLP Hacia 1995, la inflacion estaba otra Vez por debajo del 10 por 100,
pero persistian graves problemas. Uno era la amenaza del narcotrafico con la
violencia y corripcion que generaba. Otro era la perjudicial confianza en dos
industrias”exclusivamente: mineria y turismo, para el crecimiento economico.
Un constante flujo de jamaicanos continud emigrando a Estados Unidos. En
estas circunstancias, prevalecia la incertidumbré. Como P. J. Patterson sefia-
|aba: «El peligro mayor es que seamos olvidados. Tenemos que evitar el pe-
ligro de quedar marginados.

Puerto Rico: de colonia de asentamiento
a escaparate del capitalismo

Puerto Rico se convirtio en parte de Estados Unidos como resultado de Ia
querra Hispano-Americana. En julio de 1898, en venganza por el hundi-
miento del navio Maine, las tropas estadounidenses desémbarcaron en la ba-
hia de Guanico e iniciaron el primer acto de exPansmn colonial de su pais.
Asi, Puerto Rico se_convirtio en una prenda en fa guerra entre los patriotas
cubanos y las guarniciones espaiiolas, No se habia previsto la ocupacion.

Muy al contrario, Espaiia ya habia accedido a conceder a Puerto Rico la
autonomia el aflo anterior y se estaban haciendo_los Ereparahy,os para dise-
far alquna clase de «gobierno internox para la isla. La invasion estadouni-
densg o cambio todo.” De improviso, Puerto Rico se convirtio en un factor
crucial para la estrategia global estadounidense, no sélo por su potencial de
Inversion y comercio, sino también por su papel geopolitico para consolidar
el poderio”naval estadounidense. . .

El deseo idealista de expulsar a Espafia del hemisferio sin duda tuvo un pa-
pel importante en la decision estadounidense de invadir Puerto Rico. Despues
de todo, Espafia parecia representar a los elementos mas reaccionarios de la
sociedad europea. Era una monarquia colonial que parecia defender todo Jo
gue Estados Unidos declaraba rechazar y representaba una continua violacign

e la Doctrina Monroe. La aceptacion popular de la «leyenda negra» acerca de
sus atrocidades en América contribyia mas a mantgner esta conviccion.

Pero quedaba una cuestion basica: ¢por qué Estados Unidos tomaba
Puerto Rico comg colonia cuando estaba ayudando a Cuba a_lograr su inde-
Fendenma? La diferencia puede muy bien tesidir en la historia de ambas is-
8. En la sequnda existia un antigud movimiento insurgente armado confra
Espana y erg una isla mucho mas dificil de invadir. Sin embargo, Puerto Rico
estaba en vias de_negociar un acuerdo y podia presentar meénos resistencia
ante fuerzas exteriores. Cuando se hallaba en el curso de esas ne?ouacmn_es,
se vio atrapada en una lucha compleja entre potencias importantes y los in-
surgentes cubanos.
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A finales de siglo, Puerto Rico presentaba claros sq_nos de la dominacion
espaiiola. Durante el periodo colonial Ia isla se habia utilizado como una im-
portante guarnicion militar y un centro comercial, papel que se intensifico
cuando el'trafico de esclavos alcanzo su cima en el siglo xvm. La produccion
de azdcar se convirtio en la principal empresa agricola. También habia Be-
quenos campesinos, los J[|baros, Individuos rusticos que cultivaban la dieta ba-
sica y ayudaban a mantener una economia diversificada. Debido a ellos, Ja
poblacion esclava siempre fue minoritaria. La destruccion de la economia
campesina no se ocasiono por el énfasis otorgado al azlcar durante Ja colo-
nia, COMOo paso en otras partes del Caribe, sino debido a la innovacion tec-
nologica del SIP|0 XX, _ _ _ g

esde la llegada de los marines, Puerto Rico ha mantenido una relacion
peculiar con Estados Unidos. A partir de 1898, los residentes de [a isla no tu-
vieron una posicion totalmente clara, En 1917 se les otorgo la ciudadania es-
tadounidense. En 1947, casi medio S|9I0 despugs de la invasion, se le permi-
tio intentar autogobernarse. En 1952 s le otorgo la cate,?orla,de «estado
libre asociado» a Estados Unidos, que sigue siendo una situacion ambigua:
no es ni una colonia ni un estado, sino algo intermedio. ,

Para desarrollar I3 isla y Prqporc_lonar inspiracion a América Latina, Es-
tados Unidos colaboro con’el dinamico gobernador Luis Mufoz Marin para
llevar a cabo la «operacion Bootstrap» durante los afios cincuenta y sesenta,
Con este plan, el gobierno federal estadounidense alentaria las iriversiones
en Puerto Rico mediante una serig de exenciones fiscales y otras concesiones,
que estimularian la inversion en infraestructura basica yen la mejora de la
fuerza laboral. El resultado fue atraer industrias relativamente pequefias, en
su mayoria de trabajo intensivo. _ o

L4 «operacion Bootstrap» produjo cambios tremendos en la vida social y
econdmica. Las haciendas y pequefias fincas azucareras fueron reemplazadas
por fabricas; a medida que prosperaba la industrializacion, los ciudadanos s
Unian a las filas de la clase obrera. Pero la inversion externa no proporciond
suficientes trabajos para absorber el crecimiento de la poblacion en edad la-
boral y el resultado fue un desempleo masivo. _ _

Una consecuencia de esta tendencia fug acelerar el flujo de emigrantes a
Estados Unidos, donde ahora reside un 40 por 100 de gl)uertorrlquenos. La
mitad de la poblacion emigrante —es decir, el 20 por 100 del total— vive
ahora en Nueva York. En cjerto sentido, ahora existen dos Puerto Ricos: uno
en la isla y otro en tierra firme. Por supuesto, hay movimiento y comunica-
cion entre” ambos, pero las dos comunidades estan separadas por tensiones
sociales y diferencias culturales. Como i se tratara de demostrar este hecho,
a los puértarriquefios_residentes en Nueva York se los conoce a veces como
neo-ricans (neosriquenos), , , ,

.La vida politica de la‘isla es activa y ordenada. EI primer res(ijonsable ejne-
cutivo es el gobernadar, que se elige cada cuatro afos. EI tema dominante ha
sido [a relacion de la jsla con Estados Unidos. En un plebiscito celebrado en
1967 sobre esta cuestion, un 60 por 100 estuvo a favor de la continuacion y
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perfeccionamiento de la categoria de estado libre asociado, y un 38 Por 100
apoyo la conversion en un estado de la Union. Quienes sostenian la inde-
pendencia completa decidieron hoicotear el plebiscito, pero esta faccion ha
sido clamorosa y notoria (en. 1947, de hecha, un grupo pro independencia
atento contra la'vida del presidente estadounidense” Harry S. Truman).

Las fuerzas que abogaban por su conversion en un estado mas de Esta-
dos Unidos, representadds por el Partido Nuevo Progresista (IPNF?), ganaron
las elecciones para gobernador en 1968, 1976 y 1980. Bajo la direccion de
Carlos Romero Barcelo, este grupo suscribe la creencia de que su conversion
en un estado pleno proporcionaria una clase trabajadora puertorriquefia con
mayor acceso a los programas federales de bienestar, estimularia el creci-
miénto economico y haria desaparecer el estigma de «ciudadanos de segun-
da clase» vinculado’ con la categoria de estado libre asociado. EI apoyopo-
%ular a este movimiento provino en especial de las zonas urbanas. Romero

arcelo era alcalde de San Juan antes de ser gobernador.. _

El partido que apoya la situacion e estado libre asociado, el Partido Po-
pular Democratico {ﬁ’ D), Fgano las elecciones en 1972, 1984 y 1988, Su diri-
g_ente mas promingnte era Rafae] Hernandez Colon, que creia que cierta me-

ida de autonomia es necesaria para preservar la identidad historica y
cultural de_la isla. Dentro de la relacion de estado_libre asociado, ha demar-
dado también un mayor grado de autonomia significativa. Como gobernador
Hernandez Colon promovio de forma activa relaciones de ambito mundial
para la isla V ha desempefiado un papel dirigente en el desarrollo del con-
cepto de «planta doble»; dividir el proceso de produccion en partes separa-
das, para que las fases iniciales se efectien en otra region del Caribe y se
haga el ensamblaje final en Puerto Rico, En gran medida, esta estrategid re-
présenta una respuesta a los cambios efectuados en el codigo fiscal éstado-
unidense, que reducia las exenciones fiscales para las compafiias estadouni-
denses afincadas en Puerto Rico. La idea de la Planta doble permitirja a estas
empresas extender sus operaciones a otras partes del Caribe y sequir mante-
niendo su Posn;lon fiscal privilegiada. _ o

Hacia los anos ochenta, las fuerzas proindependentistas estaban divididas
en tres partidos; el Partido, Indef)ende_ntlsta uertorriquefio (PIP), dirigido
por el senador Rubén Barrios; el Partido Socialista_Puertorriquefio, bajo el
izquierdista Carlos Gallisa; y el Ejército Popular Boricua (EPB), tamhién co-
nocido como los macheteros, y sus ¢colaboradores en tierra firme, las Fuerzas
Armadas de Liberacion Nacional ‘FALN_). Estos Gltimos gruPos (demanda-
ban una resistencia armada contra [a dominacion colonial y"patrocinaban ac-
tos esporadicos de violencia organizada. 5

La preocupacion por las custiones econdmicas crecio constantemente ;
sobre todo por la recesion en Estados Unidos, Puerto Rica sufrio un hajon a
comienzos de los afos noventa. En esta atmosfera, la eleccion de gobernador
de 1992 favorecio a Pedro Rossello del PNP, que prometio presioriar por con-
vertir Puerto Rico en un estado de la Union. Su primera medida como go-
bernador fue dar una ley otorgando al ingles un estatus igual al espafiol como
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idioma_oficial. Y en noyiembre de 1993, cumpliendo una promesa de su cam-
Fana, Rossello convocd un nuevo plebiscito sobre el estatus de la isla. Para
a sorpresa de muchos observadores, la posicion que defengia el estado aso-
ciado gano con 484 por 100 del voto; la unionista obtuvo el 46,2 por 100; los
independentistas solo, consiguieron el 4.4 por 100, Este resultado parece ha-
ber resuelto la cuestion. En"el futuro previsible, Puerto Rico continuara con

su curiosa relacion con Estados Unidos.

Antillas Menores: las luchas de los microestados

Las Antillas Menores son una Serie de pequeias islas situadas al noreste de
Venezuela. Algunas han obtenido la inaependencia en las ulfimas fres déca-
das y otras, permanecen bajo la tutela colonial o con una posicion de estados
libres asociados. Comq en"Puerto Rico, la cuestion de la independencia na-
cional continda persistiendo. , o _ _

Tl es el caso de las islas Turks y Caicos, las islas Virgenes, las islas Cai-
man y Monserrat. Todas estan ligadas a la corona inglesa.”L.a economia de la
mayoria de estas islas se basa fundamentalmente en’la agricultura y el turis-
Mo, con pequefias incursiones recientes en la manufactura. La mayor parte
de la infraestructura esta relacionada con el turismo, en especial la’industria
hotelera y de transportes (incluidos los aeropuertos). Los productos de ex-
portacion” abarcan articulos de cuero, holsas de plastico, textiles, fibra.de vi-
drio y componentes electronicos. La pesca también es una actividad impor-
tante’y una fuente comun de tension entre las islas cuando se agotan las
reservas,

El Caribe francés esta formado por las islas de Martinica y Guadalupe.
Ambas fueron colonizadas por los franceses en |a década de 1630y, junto con
Haiti y otras posesiones, formaron el nucleo de los intereses lucrativos en
cafe y-azucar de la madre patria en America. («Hemos perdido Canada —re-
conaceria un ministro de Estado— tras los cafastroficos resultados de la gue-
rra de los Siete Afgs—, pero sequimos conservando Martinicay.)

.~ En 1946 log residentes de Martinica ?/ Guadalupe votaron unirse a Fran-
cia como provincias de ultramar_ (déparfement d'outre-mer) y por ello reci-
bieron todos los derechos de_la ciudadania francesa. La administracion local
esta en manos de un consejo elegido de forma democratica. Las fuerzas
proindependentistas se encuentran en los margenes politicos, aunque ha apa-
recido un movimiento importante en GuadaIuEe bajo la direccion de un me-
dic formado en Francia, el doctor Claude Makouke. Por e] momento, la ma-
yoria parece preferir la estabilidad del dominio francés a las incertidumbres
de la independencia. . o _

Ba[[o, el gobierno sociglista de Francois Mitterand en Francia, una refor-
ma politica 0torgo pequenas ven,taIJ,as a l0s dgrupos de izquierdas. En Guada-
lupe la izquierda se hizo con veinficuatro de los cuarenta y dos escafios del
Parlamento, con lo que Se convirtio en mayoria; no fue asi én Martinica, don-
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de el Partido Progresista obtuvo solo diez de los cuarenta y ocho escafigs.
Esto revela a la vez la diferencia existente entre las dos islas y la moderacion
general de la escena politica. . _ _

Guadalupe 3/ Martinica dependen basicamente de |a agricultura, el turis-
mo y I3 ayuaa directa de Francia. Los sistemas educativos'y de salud son de
alta calidad. El sector publico emplea del 33 al 35 por 100 de la fuerza labo-
ral. Sin embargo, el desempleo se mantiene elevado, .un 28-30 por 100, y mu-
chos residenteS emigran a Francia en busca de trabajo. EI futuro de estas is-
las continuara dependiendo de Paris, aunque Estados Unidos ha comenzado
a aumentar su presencia en lazona. _

Las Antillas Holandesas son San Martin, San Eustaquio y el llamado gru-
po ABC —Aruba, Bonaire y Curasao—, todas las cuales forman una federa-
cion administrativa (iue tiend su sede en la ciudad de Willemstad (Curasao). El
efe de Estado oficial es la reina de Holanda, representada en la isla por un go-
ernagor y un primer ministro. Las islas se autogobiernan, aunque Holanda re-
tiene la responsabilidad sobre los asuntos exteriores y militares. Sin embargo,
|a federacion ha comenzado a desmembrarse. Aruba ha venido buscando laSo-
berania nacional desde hace tiempo y la obtendra en ;996.

Las islas presentan una fuerte dependencia del turismo, de las empresas
bancarias asentadas en su paraiso fiscal y de las refinerias de petroleo. Sin
embargo, a finales de los anos ochenta, 1a compaiia Exxon anuncié su deci-
sion.de ahandonar las islas debido a la disminucion de la demanda de com-
bustible en Ia region nororiental de Estados Unidos. Los campios en las le-
yes estadounidenses amenazaban con poner en apuros al garalso fiscal de la
industria bancaria, lo que podia llevar a unas pérdidas del 25 al 40 por 100 de
los ingresos para el gobierno local. Y el turismo de Venezugla se Vio afecta-
do en”1983 por la devaluacion de su moneda, el bolivar, hecho que encarecio
las vacaciones en Aruba ?/ otras partes para sus viajeros. Por ello, las pers-
p,ecttlvas economicas Y politicas de las Antillas Holandesas parecen algo in-
ciertas.

‘La nacion mas grande de las Antillas Menores es Trinidad yTobago*. Co-
lonizada en principio por Espaiia y luego tomada por Inglaterra en 1797. La
Isla fue administrada como una coloniade la corona inglesa hasta 1962 y con-
Siguio Ia_mde_?,endenma total como reptblica en 1976.°En un tiempo, 13 eco-
nomia diversificada (que incluia la Broducmon de petroleg) proporciond a la
isla una renta per capita de casi 7.000 dolares. Era con diférencia la mas ele-
vada de la region, aunque el desempleo y la inflacion eran problemas cons-
tantes. A mediados de los afios ochenta, [a renta per capita habia descendido
a menos de 3.000 dolares, L , N

El principal representante del. movimiento independentista de Trinidad ){
Tobago, Eric Williams, se convirtio en uno de los mas famosos politicos de
Caribe. Bajo su direccion, el People’s National Movement (PNM. Movi-
miento Nacional Popular) obtuvo todos los escarios de la asamblea local en
1971 y se convirtio en primer ministro sobre una cresta de popularidad. Sin
embargo, pronto desafio su autoridad el conflicto con el mavimiento obrero
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y la persistencia del desemelve_o_cronlco ayudo a alentar la formacion de nue-
vos partidos de izquierda, Williams murid en 1981 cuando aun era una figu-
ra reverenciada y le sucedi su ministro de Agricultura. )

Las crecientés dificultades economicas de mediados de los afios ochenta
|levaron a una perdida del control por parte del PNM y a I3 victoria de la Na-
tional Alliance for the. Reconstruction (Alianza Nacional rnara la Recons-
truccion) bajo la direccion de A. N. Robinson. Se estaban efectuando planes
para aumentar el turismo ()j/ la inversion extranjera. A pesar de ello, Trinidad
y Tobago sique determinada a salvaguardar la'independencia politica y eco-
nomica ganada con tanto esfuerzo. _ » ,

El aContecimiento mas dramatico de la vida politica de las Antillas Me-
nores ocurrio en la diminuta_isla de Granada, en octubre, dfc 1983: la, invasion
militar de Estados Unidos. Esta accion fue precipitada por una serie de he-
chos internos que culminaron con el asesinato de varigs miembros del go-
bierno ){ el primer ministro, Maurice Bishop. La justificacion publica que
ofrecio 1a administracion Reagan para su intervencion fue la necesidad de
Proteger a los ciudadanos estadounidenses de la isla, incluidos los estudian-
es e una escuela medica local. Esta explicacion se vio reforzada por una pe-
ticion de ayuda decisiva efectuada %or los gobiernos conservadares de 1os
paises vecirios, incluido el equipo de Seaga. dé Jamaica, Perq la razon real, se-
?un muchos_observadores, era el giro izquierdista de la politica granadina en
0s asuntos internos y en especial’en los internacionales, ,

La historia_comienza con la formacion del People’s Revolutionary Go-
vernment (PRG; Gobierno Revolucionario Populars), movimiento populista

ue se desarrollo como reaccion al liderazgo corrupto e irresponsable de Eric

airy tras la consecucion del autogobiernd, bajo el dominio ingles. Con la di-
reccion carismatica del popular Maurice Bishap, el PRG alcanzo el poder en
1979 y emprendio una serie de reformas, Nuevas instituciones reemplazaron
al obsoleto y decrépito aparato del Estado; un codigo de trabajo establecio la
legalidad de los sindicatos y llevo a un aumentq maivo de afiliaciones; las or-
ganizaciones alentaban en’todas partes |a participacion diaria en los asuntos
publicos y locales. En un esfuerzo por diversificar la economia, dependiente
en gran medida e la exportacion de un Unico producto (nuez moscaga), Bis-
hop'y sus consejeros trataron de fortalecer la infraestructura de| pais —me-
jorando las carreteras y las tecnicas de cultivo— y también explorar nuevos,
meétodos de mercado y embalaje. EI PRG también extendio el papel del Es-
tado en los asuntos economicos, cuadriplicando las inversiones del sector pu-
blico en comparacion con el régimen de Gairy. Como resultado aparente de
esta estimulacion, los salarios reales aumentaron, crecio el empleo y la pro-
duccion s elevo un 55 por 100 en 1982, , o

Granada también trato de desarrollar el turismo, que se convirtio en un
hueso disputado. Un requerimiento clave seria la construccion de un nuevo
aeropuerto que pudiera controlar el trafico de las lineas comerciales de Euro-
pa y Estados Unidos. Pero cuando el proyecto comenzo, la administragion Re-
agan decidio que el aeropuerto era Una amenaza milifar porque seria usado
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por las fuerzas soviéticas U otras antiestadounidenses. La acusacion nunca se
probo pero se hizo dominante en la controversia regional sobre el asunto,

En asuntos exteriores fue donde el PRG dio l0s pasos mas osados al ali-
nearse con Cupa y declarar su solidaridad con los movimientos revoluciona-
rios de todo el Tércer Mundo. Esto llevo al cultivo de vinculos bastante es-
trechos con la Union Soviética y Europa Oriental. EI,?oblerno de Estados
Unidos reacciond de forma negativa y comenzo a emifir pronunciamientos
ominosos acerca de la significacion economica y militar de las rytas mariti-
mas caribefias. Una vez mas, la situacion estratégica de la region la converti-
ria en prenda.en el foro global. ,

La administracion Réagan intentd —sin éxito— disuadir a log aliados de
Europa Occidental para qué aportaran ayuda y apoyo a Granada. En una oca-
sion, Estados. Unidos ofrecio proporcionar fondos para el nuevo aeropuerto
con la cgndicion de que Estados Unidos pudiera alquilarlo durante noventa y
nueve afios. Bishop respondio, airado clue Su pais «no seria el patio trasero de
nadie» y de inmediato concedio el contrato a una empresa inglesa.

Las’ luchas intestinas dentro del gobierno de Granada alimentaron en el
otofig de 1983. A comienzos de octubre, un grupo de radicales de linea dura al
mando de Bernard y Phyllis Coard arrebataron el poder a Bishop y lo condu-
jeron a una brutal ejecucion. Siguio el caos y se creo un vacio de poder. La ad-
ministracion Reagan considerd que era su oportunidad y decidio invadir la isla.
EI25 de octubre, un contingente de tropas estadounidenses desembarcaron en
Granada* aP,Iastaron la moUlesta resistencia y sometieron [a isla de inmediato.

El desafio real era la restauracion de Ia legitimidad politica. Aunque Gran
Bretafia retenia una apariencia_de autoridad formal, Ya que Granada era
miembro de la Commonwealth, Estados Unidos ejercio el poder de facto. Aca-
baron celebrandose nuevas elecciones en diciembre de 1984* justo un afio des-
pues de la invasion, y la victoria recay6 en un elemento moderado, conocido
como el National Party (Partido Nacional). Las elecciones siguientes fueron
asuntos vagos que no produjeron un hombre de Estado significativo.

El pais sufrig una transicion lenta 3/ penosa hacia la économia de merca-
do durante los afios ochenta e inicios de los noventa. Los ingresos de expor-
tacion descendieron a causa de plagas en las cosechas y la Gaida de los pre-
cios mundiales (de la nuez moscada, las bananas y el ¢acao). El desempleo
aumento al 40 por 100, y el nimero de personas por debajo del limite de po-
breza incluso se duplicd. A comienzos de 1995 Nicholas Brathwaite final-
mente dejo el cargo de primer ministro v las elecciones subsiguientes lleva-
ron al poder a Keith Mitchell, un afable populista.del New National Party
(Nuevo Partido Nacional) de centro izqujerda. Mientras los_habitantes de
esta diminuta isla esperan el cambio economico, parece que, Granada conti-
ntia en una especie de limbo politico: ni es independiente ni es una colonia.

Hacia log afios noventa los pequefios paises del Caribe, con frecuencia
llamados «microestados» 0 «miniestados» a causa de su pequefio, tamafo y
£sCasos recursos, afrontaron sobrecogedores desafios de gobernabilidad. Los
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estados encontraron cada vez mas dificil imponer una politica economica y
social y establecer una autoridad efectiva, Un ejemplo de este problema apg-
reci0, én julio de 1990, cuando 113 miembros de un Q{UBO musulman perife-
rico intentaron dar un golpe de Estado en Trinidad, y Tobago, tomando como
rehenes al primer ministro y dgra_n parte del gabinete durante varios dias.
Aunque fueron finalmente redUcidos, los conspiradores perpetraron su_in-
tento con solo 130 armas, la mayoria compradas en armerias de Florida. Qui-
24 mas nsidiosa a largo plazo es la llegada de narcotraficantes que buscan
utilizar las isfas caribenas como un corrédor para transportar marihuana, co-
caina y hergina. «No seria dificil para los narcotraficantes copar un partido
politico, dirigirse a electores potenciales clave, y consequir el poder —decia
el Brlmer ministro de Santa Lucia—. Luego uno tendria toda la parafernalia

upernamental sirviendo a los infereses del narcotrafico local o internacio-
Nal.» Hasta este punto, la soberania de estas islas-estados se ha convertido en
una preocupacion para todo el hemisferio.
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Centroameérica: colonialismo,
dictadura y revolucion

entroameérica ha recibido una escasa atencion de los estudiosos estado-
Cun,ldense_s. Este descuido se debg en Parte_ a la pobreza relativa de los ar-
chivos, hibliotecas y centros de investl

asu vez se justifica de_forma parcial por la pequeniez de los paises, que los hace
parecer menos significativos que Argentina, Brasil o Mexico, Y también se
debe a la suposicion comn de que estan atrasados: es la region menos desa-
rrollada de un mundo en vias de desarrollo. Dominadas por dictadores, las «re-
pablicas hananeras» del istmo se consideraban adormecidas reliquias del pa-
sado, los Ultimos lugares donde se alzaria una revuelta popular.

. Los trastornos de Nicaragua 3/ El Salvador han desariado con fuerza esa
imagen. Si desechamos |a teoria de la modernizacion P/segmmos, un enfoque
que coloca a Centroamerica dentro del contexto de la eConomia capitalista
mundial, Ia historia de la region comienza a agdquirir un nuevo sqnlflcad,o.
Como veremos, Centroameérica llego a desarrollar economias de plantacion
clasicas, hecho que tuvo un efecto decisivo en las relaciones de clase y los re-
sultados politicos. Por gllo, el istma proporciona una variacion mas Sobre la
Interrelacion del cambio socioeconomico y la transicion politica.

_Ademas, su historia ofrece la oportunidad de examinar y comprender las
politicas de Estados Unidos, que mediante el comercio, la inversion, la inva-
sion y la diplomacia obtuvo una extraordinaria influencia sobre las tenden-
cias y acontecimientos de la region. EI uso (y abuso) de este poder no solo
B_roporclona una perspectiva 08 la conducta estadounidense, Sino que tam-

Ien enriquece nugstra comprension de los modos coma los latinoamericanos
han interpretado los motivos y acciones del «coloso del nortex.

Antecedentes coloniales

La naturaleza dotg a Centroamérica de una belleza singular. Desde Guate-
mala hasta Panama, el istmo exhibe muchos contrastes: na cordillera espec-
tacular, salpicada de volcanes de 3.000 metros 0 més; aI([;unas zonas aridas y
verdes junglas a lo largo de la costa. Gran parte del suefo es fértil y el clima

gacion sobre las naciones del istmo, que
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es templado durante todo el afio, calido durante las mafianas y fresco por las
tardes. Existen lagos en las zonas montaiiosas pero no rios navegables im-
portantes (con la Posmle excepcion del rio San Juan en N;caragua%. Tampo-
C0 cuentan las costas con puertos naturales de una profundidad adecuada. La
naturaleza también puede traer calamidades meaiante lluvias torrenciales,
huracanes y violentos terremotos. . N

Durante los tlempos precoloniales, Centroamérica fue un punto_ de en-
cuentro para las culturas mesoamericanas, suramericanas y caribefias. En
contraste. con Mexico y Perd, no hubo un imperio indio centralizado. Los
pueblos indigenas vividn en comunidades autonomas, y, estables que. comer-
ciaban entresi. Desde el afjo 500 a.C., aparecio una civilizacion relativamen-
te avanzada en las tierras altas de Guatemala y EI Salvador, muy influida por
la cultura olmeca de la costa mexicana de Veracruz-Tabasco. Siquieron des-
pués asentamientos nahuas y en las tierras bajas del norte de Guatemala aBa-
recio la cultura maya clasica. El periodo comprendido entre los afios 600 y
900 d.C. marco el punto culminante del Antiguo Imperio Maya, como se e
denomino en otro_tiempo a pesar de que no constituyo una Unidad politica
con una organizacion elevada. _ 5 N

Los espafioles llegaron por vez primera a la region en 1501, Vasco Nuiiez.
de Balboa avistg el océano Pacifico en 1513 %/e,stablemo,su poder en lo que
ahora es Panama. En a década de 1520, ya bajo, la presion de las autorida-
des de la corona espafiola, Hernan Cortes avarizo hacia el sur hasta Hondu-
ras. Pedro de Alvarado emprendid una expedicion desde Ciudad de Mexico
Ror la misma época Y, como otros conquistadores, supo aprovecharse, de las

ostilidades existentes entre dos grupos indios, los quichés y los cakchiqueles
que se convirtieron en sus aliados). Como ocurrio tambien en otros lugares,
0S conquistadores comenzaron Pronto a luchar entre ellos. La columna de
Alvarado Jle?o a Un punto_muerto en su encuentro con las fuerzas de Pedro
Arias de Avila, mas conocido como Pedrarias Davila, que fundo la ciudad de
Panama en 154, ) o

A mediados del siglo xvi, la corona espafiola establecio el reino de Gua-
temala como parte del virreinato de Nueva EsPana. Incluia lo que despues se
convertiria en Costa, Rica, Nicaragua, El Salvador, Honduras, Guatemala,
Belice (Honduras Britanica) y el estado mexicano de Chiapas. Su capital era
la ciudad serrana de Santiago.de Guatemala, luego conocida como Antigua.
Panama ¢ayo bajo la jurisdiccion de Peru. .

La diversidad de culturas indias hizo que los espafioles penetraran en
Centroamerica por etapas y no de una sola vez, y que cada conquista requi-
riera el establecimiento de”un nuevo gobierno. El resultado fue la descen-
tralizacion. Los municipios asumieron”la autoridad cotidiana y los ayunta-
mientos Se convirtieron en los cuerPos de gobierng mas importantes. Aunque
nominalmente se hallaban bajfo el control de virreinatos  distantes, los re-
S|d%_nte|s espafioles del istmo Tuncionaban en realidad bajo ordenes reales

articulares,
d La Iglesia siquio los talones a la conquista. El clero secular y regular, en
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especial franciscanos r dominicos, tomo parte activa en los esfuerzos misio-
neros, A mediados del siglo ... habia ya 759 iglesias por toda la region, que
aendrltan, émdarzoblspo e 1745, Pronto’se convirtio en una poderoSa fuente
e autoridad,

. Laactividad economica era modesta. La mineria fue una actividad poco
importante desde los comienzos. El principal producto de exportacion era el
cacao, aunque Venezuela acaparo pronto este mercado. Luego el afil se im-
puso como principal exportacion y hubo un abultado trafico de contrabando
de tabaco. En la decada de 1660), los ingleses establecieron un asentamiento
en la desembocadura del rio Belice (mas tarde Honduras Britanica), que uti-
lizaron como base para el comercio de palo de tinte y caoba, y para hacer in-
cursiones.como hucaneros. Pero, en general, Centroamérica no era una fuente
de gran riqueza, por lo que recibig Poca atencion de la corona espafiola.

El vértice de la estructura social lo controlaba una elite doble. Una par-
fe estaba formada por los burdcratas nacidos en Espaiia 0 peninsulares, cuya
base politica era la Audiencia de Guatemala; la otra incluia, a los latifundis-
tas nacidos en aquellos territorios o criollos, cuya fuerza residia en los cabil-
dos municipales. En la parte inferior se enconiraba la mano de obra, com-
puesta por indios y esclavos africanos. Tambien surgio un estrato mestizo
conocido como ladinos, que trabajaban como obrerqs asalariados o pequefios
agricultores en el campo y como artesanos, comerciantes y buhoneros en las
ciudades. Casi al final del ‘periodo colonial, aproximadamente el 4 por 100 de
la 8oblaclon de la region era blanca (ya fuera espafiola o criolla), un 65 por
100 era india y un 3L"por 100 ladina (incluida la de ascendencia negra).

Independencia: la lucha por la unificacion

Durante el siglo xvm, la monarquia borbonica intento reafirmar el control real
sobre la América espafiola, paso gue redujo la autonomja politica de la clase
criolla latifundista. En Centroamerica, el descenso continuado de la produg-
cion de cacao y la precipitada caida del comercio de ajiil entre las decadas de
1790y 1810 Ilevo a un descontento mayor en las filas criollas. Estos factores ay-
mentaron_las antiquas diferencias existentes entre la burocracia imperial y la
aristocracia local, entre la capital y las provincias,

_Cuando florecian movimientos independentistas por todas partes, el ca-
pitan general José de Bustamante se las arreglo para mantener el control es-
paiol de Centroamérica, en gran medida porgue forjo una alianza con los la-
dinos e indios contra los criollos advenedizos. Sin embargo, se le forzo a
marcharse en 1818y la adopcion por parte de Espana de una Constitucian |i-
heral en_ 1820 tuvo Tepercusiones por toda la re?lon. A mediados de 1821 la
declaracion de Agustin de Iturbide del Plan de Tguala en México forzo la si-
tuacion. Temiendo en buena medida ser «liberados» por las tropas_ mexica-
nas, los latifundistas conservadores decidieron romper con la ESpafia ahora
radical y en enero de 1822 proclamaron la anexion del istmo al México mo-
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narquico. La abdicacion de Iturbide al afio siquiente llevo a la independencia
completa. Chiapas permanecio con México., Los otros estadog, de Costa Rica
a Guatemala (excluido Panama), se convirtieron en las Provincias Unidas de
Centroamerica. = . ,

A pesar de la discordia y el desacuerdo, Centroamérica. logro separarse
de Espafia —y de Mexico— de un modo relativamente pacifico.” Los pueblos
del istmo no padecieron la misma destruccion fisica que se dig en otras par-
tes durante |3 decada de 1810y, como resultado, el orden social colonial so-
brevivio casi intacto. , _ , .

De este modo, el istmo logro la plena independencia como una republi-
ca politicamente unificada. EIideal de la unificacion habia inspirado desde
hacia tiempo a los patriotas locales y continuaria siendo un objetivo muy va-
lorado en Tlos afios venideros. Pero ‘también resulto muy (ificil de sostener.

Como pasg en otras partes de Ameérica Latina, a elite politica centro-
americana se dividig en dos facciones: liberales y conservadores. Los primeros
abogaban por continuar las reformas iniciadas’por la monarquia borhonica.
Defendian el aumento de las restricciones al poder eclesiastico, la aholicion de
|a esclavitug, la eliminacion de los impuestos opresivos y el fomento del desa-
rrollo econdmico. Su apoyo provenia de las clases profesionales emergentes,
blanca y ladina, y de los sectores de clase media alta excluidos de los circulos
de la aristocracid latifundista criolla. También abrazaron I3 idea de la unifica-
cion y tuvieron una fuerza considerable en las provincias distantes.

Los conservadores defendian el orden, la moderacion y la estabilidad.
Apoyaban las instituciones espafiolas, especialmente la Iglesia, yeX?resaban
su_ suspicacia por la reforma progresista. Encabezados por los™ latitundistas
criollos, abogaron Prlmero por.el comercio libre y Iuelqo volvieron a una po-
SI'CIOQ _pt),rotecmonls a cuando sintieron el impacto de fa competencia comer-
cial britanica.

En la década de 1820 hizo erupcion la violencia y los liberales parecieron
obtener el dominio. La Constitucion de 1824 se asemejaba tanto a la esta-
dounidense como a la espafiola de 1812. En 1829 las fuejzas liberales al man-
do de Francisco Morazap, de Honduras, vencieron al ejército conservador y
comenzaron una campana para eliminar a los conservadores de los puestos
de poder. Después de mucho tiempo, cambiaria la suerte,

Rafael Carrera y la supremacia conservadora

El afio 1837 trajo conmociones para Centroamérica, En las regiones monta-
fosas de Guatemala comenz0 una rebelion generalizada, una Tevuelta cam-
pesina que desafio al Estado liberal. Los sacerdotes de los pueblos exhorta-
ron a sus feligreses, agobiados por la pobreza, a que se unieran al alzamiento,
proclamando’que una epidemia de colera, —que habia comenzado a finales
del afio anterior— era un signo de la ira divina. Los indios Se incorporaron a
|a causa. La guerra de castas se extendio de Guatemala a las otras provincias.



344 Historia contemporanea de América Latina

. El dirigente de este movimiento era José Rafael Carrera, un porquero la-
dino sin estudios. A mediados de 1837 definig los objetivos de la revyelta
como: 1) reinstauracion de los procedimientos judiciales tradicionales; 2) re-
cuperacion de las ordenes religiosas y los (PrIVIl_egIOS eclesiasticos; 3) amnistia
Para todos los exiliados e 1829, y 4) obedienciaa Carrera. Sus fuerzas pron-
0 controlaron Guatemala y en 1840 derroto a Morazan, o
El triunfante Carrera surgio como la figura dominante de la vida politica
centroamericana, posicion ciue mantendriahasta su muerte en 1865. Desde
1839, la legislatura guatemalteca procedio a desmantelar el programa liberal.
Se restablécieron 105 gremios de comerciantes, se pidio al arzobispo que, vol-
viera y la educacion régreso a la Iglesia. El catolicismo romano se convirtiq en
la religion oficial del EStado y los Sacerdotes recobraron la proteccion del fue-
ro eclésiastico. Carrera mantivo su control del ejército y en 1851 asumio tam-
bién la presidencia de Guatemala. Fue un periodo de tendencia conservadora.
Esta revuelta Ilevo a algunos cambios duraderos. Unos cuantos indios, y
sobre todo |adinos, comenzaron a desempenar p,ai)eles activog en la vida po-
litica. La elite blanca recobro su supremacia social pero perdio el monopolio
sobre el Estado. Y bajo Carrera, el gobierno abandono el ob{etlvo de tratar de
asimilar a las masas indias. En lugar de ello, adoptd una politica encaminada a
proteger a los indios, en buena parte como lo habia hecho la corona espafiola,
que contrlbugo a la segregacion que ha persistido hasta nuestros dias, _
El periodo de Carrera tambien puso fin a la confederacion centroameri-
cana. En 1838 el Congreso declard que cada uno de los estados era «un cuey-
no golmc_o soberano, libre e independiente», El ideal de_unificacion habia
acapado identjficandose con el periodo liberal de 1823-1837 y se consideraba
un fracaso, asi que Carrera desecho el suefio. Al mismo tienipo, trato de im-
Eoner a_conservadores de su mismo parecer en los estados (cada vez mas so-
eranos). En Nlcara%ua este impulso, acab culminando en uno de los episo-
dios mas extravagarites de la historia de las relaciones interamericanas: el
asunto William Walker. - o o
Las consideraciones geograficas y economicas habjan estimulado desde
hacia tiempo el interés por la'idea de Una ruta interoceanica a traves de Cen-
troamérica. Al no haber descubierto, un sistema de lagos y rios que conecta-
ran el océano_Pacifico y el mar Caribe, los planificadores y visionarios cali-
braron la posibilidad de construir un canal Istmico. Los franceses e ingleses
dieron las primeras muestras de curiosidad. Estados Unidos se les uni0 tras
tomar Oregon y California, en especial tras la fiebre del oro de 1849,
Debido a sis extensos lagos Y al rio San Juan, Nicaragua parecia el em-
Q/Iazamle_nto natural para el Canal proyectado, y 3 finales e 1849 Cornelius
Vanderbilt y sus,sogios consiguieron Una concesion, del gobierno liberal. La
intriga se enredo rapidamente. Costa Rica reclamo la jurisdiccion sobre el
termino propuesto para el extremo oriental de su ryta. Con la esperanza de
bloguear a sus rivales estadounidenses, los ingleses la apoyaron. En 1853 los
conservadores habian_obtenido el poder en Nicaragua y, Sin conceder dere-
chos territoriales, decidieron ponerse de parte de [0S britanicos.
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Los liberales frustrados recurrieron a Estados Unidos en busca de ayuda
¥Iograron a William Walker, hulo de una austera familia fundamentalista de
ennessee, locuaz y de gran intelecto. De d,ov,en habia estudiado medicina en
Estados Unidos y Europa, y luego se dedico al_derecho en Nueva Orleans.
Bajo contrato_de’los liberalés, pago a un pequeiio ejército e invadio Nicara-
?ua en 1855. Se aduend de uno dé los navios de pasajeros de Vanderbilt, ob-
Uvo una rapida victoria, se nombro jefe de las fuerzas armadas y se estable-
cio como gobernante dictatorial de] pais. . .
. El fqoblerno estadounidense asistio a estos acontecimientos con permisi-
vidad, folerando sin ambages la intervencion de un ciudadano propio en los
asuntos de otro Estado. Walker doto a sus fuerzas con veteranos de la gue-
rra de 1846-1848 con Mexico, acepto el apoyo de los adversarios comerciales
de Vanderbilt e incit0 la inmigracion desde &l sur de Estados Unidos, que Ile-
V0 consiqo la esclavitud. Sin embargo, como hizo que creciera la oposicion de
los ingleses y de los conservadores de otros estados, se le retird del poder en
1857. En 1860 trato de regresar y encontro la muerte. .

Asi termind la «Guerra Nacional», acontecimiento_con implicaciones du-
raderas, que desacreditd tanto a los liberales como a Estados Unidos y ayu-
da a explicar por qué los.conservadores permanecieron en el poder ddrante
mucho mas tiempo en Nicaragua que en otras partes de Centroamérica du-
rante el siglo xix.

La teoria liberal y las «dictaduras republicanas»

Tras la muerte_de Carrera en 1865, los liberales comenzaron un resurgimien-
to. Se habja iniciado a finales de la década de 1850, cuandg Gerardo Barrios
se convirtio en presidente de E| Salv"dQr, y pronto prendid_en otros paises.
En 1870, Tomas Guardia, oficial del ejercito, asumio la presidencia de Costa
Rica. En 1873, Justo Rufino Barrios tomd el poder en Guatemala, lo mismo
que Aurelio Soto en Hondurag, en 1876, El legado de la ex%edlcwn de Wal-
ker retraso el retorno de Jos liberales en Nicaragua hasta 1893, cuando José
Santos Zelag{a se convirtig en el jefe ejecutivo. o _

Como qtras elites latinoamericanas de finales del siglo xix, los liberales
centroamericanos creian en las nociones de progreso y désarrollo economico.
Buscaron integrar sus paises con el resto del mundo, adquirir los aderezos de
la civilizacion y fomentar la mejora material. Compartian las ideas de la ge-
neracion de 1890 argentina y, de forma mas particular, de los cientificos me-
xicanos. En politica Sequirian de cerca el ejemplo de Porfirio Diaz.

A pesar de sus, compromisos liberales, estos dirigentes establecieron lo
que acabaria conociéndose comq «dictaduras republicanasy. Centralizaron la
autoridad, manipularon las elecciones, controlaron las instituciones y se man-
tuvieron en el poder durante extensos periodos. Su apgyo Interno “provenia
de la aristocracia latifundista y de algunos sectores medios. Forjaron una es-
trecha alianza con los intereses extranjeros, ingleses, alemanes y norteameri-
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canos. Modernizargn sus efectivos militares y las fuerzas de policia, que uti-
lizaron a su albedrio para |nt|m|darysup_r|m|rala_ oposicion. o

Este modelo produjo alqunas alteraciones sociales. Donde las distincio-
nes entre conservadorgs y liberales eran mas claras (Guatemala y Costa
Rica), llevaron a un eclipsg casi total del poder de las familias conservadoras.
Donde las lineas de particion eran borrosas (Honduras, EI Salvador), algunas
dinastias lograron imponerse. Nicaragua resulto ser una excepeion, ya 3ue las
familias conservadoras hahian consequido consolidar su pogsicion cuando Ze-
|aya llego al poder, En general, el ascendente liberal abrio oportunidades a
los sectores profesionalés de clase media y a los Tadins, Y COMO Veremos,
auspicio medidas que llevaron a la formacion de nuevas elites. o

Ademas, despojo a_la Iglesia de su poder y lorestlglo.. Su papel economi-
co.disminyyd y se abolieron sus r|V|Ietg|os legales, Como un’ historjador es-
cribiria mas tarde, «el papel fundamental quehabja desempefiado Ja Iglesia
en Centroamerica se volvio secundario. Fug uno de los cambios mas impor-
tantes que ocurrieron en Centroamérica». Su caida dejo un vacio institucio-
nal en [a sociedad centroamericana, que acabaria ocupado, al menos en par-
te, por una nueva clase de Iglesia catolica y romana.

Vision general: crecimiento economico y cambio social

El programa econdmico de los liberales renacientes hacia énfasis en el fo-
mento de las exg_orta(:lones, sobre todo de materias primas, a cambio de la
importacion, de bienes manufacturados, lo.que condujo a pasarse en la pro-
duccion agricola y, en particular, en el cultivo de café’y platanos._ _

Durante el periodo colonial, Centroamerica cultivaba pequefias cantida-
des de café. Costa Rica comenz0 |a produccion en serio durante la década de

1830, enviando su ex[iortamon rimero a Chile y luego a Europa. Guatemala
la siguid pronto Yen 870 el cafe ya era la principal exportacion del pais, posi-
cion"que ha mantenido desde entonces, El'Salvador, Nicaragua y Honduras se
unieron al mercado cafetalero en Jas décadas de 1870 y 1880. Las exportacio-
nes centroamericanas de este Producto no han alcanzado volimenes enormes
—nunca supusieron mas del 15 por 100 de las existencias mundiales— pero
siempre han sido de alta calidad.” . _

. El café tuvo consecuencias sociales importantes. Como se cultivaba en las
tierras altas %/ frescas, a lo largo de las [aderas de las montaiias, no requirio
en todas partes que se efectudran grandes usurpaciones de tierra a los cam-
pesinos. Hubo ocupaciones sustanciales en Guatemala y EI Salvador, aunque
quizas menos dramaticas que las (ﬁ,e ocurrieron en México durante el porfi-
riato. Sin embargo, en Honduras, Nicaragua y Costa Rica, la mayoria de los
campesinos vivian en las tierras bajas, ai que fueron menos frécuentes 1os
trastornos. Ademas, muchas plantaciones de café tenian un tamaio modesto
y pertenecian a centroamericanos. Los inversores extranjeros acaparon de-
Sempenando un papel importante en la produccion cafetalera en Nicaragua a
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finales del siglo xix \{ los alemanes adquirieron muchos cafetales en Guate-
mala, pero en generdl su produccion siguio en manos centroamericanas.

Aunque loS dirigentes liberales trataron de fomentar la inmigracign (mas
que los cientificos de México), la region nunca recibig la impresionante
afluencia de clase obrera Ilegada a Argentina, Brasil y Estados Unidos. La
mano de obra para el cultivo del café provino mas bien de los campesinos, in-
dios y mestizos en su mayoria. Con el tiempo, se dividieron en dos grupos:
los colonos, que vivian en las plantaciones Y arrendaban pequeias parcelas
de tierra para realizar un cultivo de subsistencia, y los jornaleros, que traha-
jaban a sueldo y vivian en sus casas, donde retenian el Control de algo de tie-
rra. En ambos Casos sequian manteniendo un contacto estrecho con la tierra
y.las perspectivas del camlnesmado tradicional, en lugar de forjarse una con-
Ciencia de clase como lo,ro etariado rural. . .

El comercio de platanos acabaria siendo emblematico para la cultura
centroamericana, pero en su comienzq fue reducido. En 1870, un capitan de
"Barco llamado Lorenzo Baker empez0 a mandar cargamentos de Jamaica a
la costa oriental de Estados Unidos y en. 1885 se unio con Andrew Preston
Para formar la Boston Fruit Company. Mientras tanto, Costa Rica habia con-

ratado al dinamico empresario ferrocarrilerg Henry Meiggs para establecer
la linea férrea a todo lo largo de la costa caribefia, a cambio de_concesiones
en tierras. Este traspaso el contrato a dos, de sus sobrinos, Minor Cooper
Keith y Henry Meiggs Keith. En 1878, el primero comenz0 a_enviar platanos
a Nueva Orleans y pronto estableci la Tropical Trading and Transport Com-

_ yAmbas compafiias se fusionaron en 1899, nombrando a Preston pre-
sidente y a Minor Keith vicepresidente para formar una empresa singular:
la United Fruit Company (UFCO), Aqui comenzo un capitulo notable de la
historia de la inversion, penetracion y control estadounidense en Centroa-
mérica.
. La.UFCO, o la frutera, como la llamaron los centroamericanos, estable-
¢io casi un monopolio sobre la produccion y distribucion de platanos. Me-
diante concesiones gubernamentales y otrqs” medios, adquirio vastas exten-
siones de tierra en las tierras bajaS caribenas, humedas y escasamente
obladas. Dominaba las redes de “transportes mediante su”conexion_con
eiggs y era propietaria de una importante compafiia, la International Rail-
Wai/s of Central America, Construyd muelles e instalaciones portuarias. En
1913 cred la Tropical Radio and Te egraf)h Company, Poseia %ran cantidad de
barcos, conocidos como la «gran flotd blanca», y tenia una intluencia enorme
sobre el mercado estadounidense, Toler@ ¢ incliso fomento una competencia
a pequefa escala, pero nunca se la desafio de forma seria en las décadas pos-
teriores a la primera (l],uerra mundial. _

El comercio de platanos cred economias de enclave por excelencia. Los
supervisores y gerentes de la UFCO provenian de Estados Unidos, general-
mente del suf, J se |mP0rtaban traba*adores negros de Jamaica y 1S Indias
Occidentales. Uno de los resultados fue alterarla composicion poblacional
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Metales
preciosos
9,9%

Platanos

Platanos
18,2%

1913 1938
Exportaciones totales: Exportaciones totales:
45 millones de ddlares 51 millones de dblares

Platanos
10,8%

Platanos
14,1%

1960 1980
Exportaciones totales: Exportaciones totales:
443 millones de dolares 5.289 millones de ddlares

10.1. Principales exportaciones centroamericanas, 1913-1980. Fuente: Ralph Lee
Woodward, Jr., Central America: A Nation Divided, 2.* edicién, Nueva York, Oxford
University Press, 1985, pp. 277, 366. Copyright © 1985 de Oxford University Press,
Inc. Publicado con permiso.

de las tierras bajas orientales; otro, crear divisiones raciales impuestas por la
fuerza dentro de la frutera, y o

. Laindustria se convirtio_en una compafia exfranjera qlgantesca. Algunas
tierras plataneras permanecieron_en manos locales, pero 1a UFCO posgia €l
control de la tecnologia, los creditos y el acceso al mercado estadounidense.
Debido a las amenazas naturales de fos huracanes y las enfermedades de las
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Cuadro 101 Comercio centroamericano con Estados Unidos, 1920-1988 (en por-
centajes)

1920 1950 1988

Export. Import.. Export. Import. Export. Import.
Costa Rica 1 52 70 67 44 39
El Salvador 56 79 86 67 39 42
Guatemala 67 61 88 19 40 43
Honduras 87 85 I 74 49 57
Nicaragua 78 13 54 72 04 13
Panama 93 13 80 69 50 19

~ Fuentes: James W. Wilkie, Statistics and National Policy, suplemento 3, Statistical Abstract of
Latin America, Los Angeles, UCLA Latin America Center, 1974, cuadro XV-3; James W. Wil-
kie y Peter Reich (eds.%, Statistical Abstract of Latin America, 28, Los Angeles, UCLA Latin
American Center, 1990, cuadro 2.602.

plantas, la compafiia también se propuso mantener en reserva cantidades im-
portantes, de terreno, que solia obtenerse por congesion gubernamental, hecho
que requirio de la comparjia su entrada en politica. E1 cuadro era claro: la
UFCO proporciond un estimulo relativamente escaso al desarrollo economi-
c0 centroamericano, pero tomo, parte directa en asuntos de Estado nacionales.
El café y los platanos dominaban la economia al terminar el siglo. Como
muestra la figura 10.1, los.dos productos supusieron mas del 70 por 100 de las
exportaciones latinoamericanas en 1913 y 1938, y casi lo mismo en 1960. La
proporcion disminuy0 a comienzos de los afos Setenta, a medida que gana-
ron jmportancia el algodon y otros productos como carne, azlcar, gambas,
petroleo refinado (de”las instalaciongs de Panama) y manufacturas ligeras,
pero_los Productos tradicionales siguieron manteniendo un gran peso. =
Resulta evidente una conclusion: la economia centroamericana Se hizo
completamente dependiente de la exportacion de dos, cultivos comerciales, el
café y los Platanos_. Ahora la fortuna_economica del istmo dependia casi por
entero de los caprichos del mercado internacional. Cuando los precios de es-
tos dos productos eran ba%os,_tamblen lo eran Ios,mPre_so,s y habia poco es-
pacio para una respuesta lexible, ya gue no era facil' ni rapido convertir las
plantaciones para que produjeran productos alimentarios basicos (en caso de
que los propietarios quisieran hacerlo, lo que no era habitual). También me-
rece la pena destacar que el café representaba una proporcion mayor de las
exportaciones que los platanos y que la UFCO no controlaha su mercago. En
términos economicos estrictos,”solo Costa Rica, Honduras y Panama eran
«republicas bananeras». Guatemala, EI Salvador y Nicaragua'eran principal-
mente paises cafetaleros, , , , _
. Ademas, la estrategia basada en el café y los_platanos llevo al estableci-
miento de una fuerte dependencia de un solo socio: Estados Unidos. A fina-
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les del siglo xix y comienzos del xx, Centroamerica sostenia un floreciente
comercio con Europa; de hecho, Alemania era el mayor cliente para el cafe.
Pero tras la_primera guerra mundial, Estados Unidos afirmo su supremacia.
Desde los afos veinté hasta los cincuenta, como muestra el cuadro 10.1, Es-
tados Unidos, compro del 60 al 90 por 100 de las exportaciones de [a region
}/propor_mono_un porcentaje similar de |m80rta0|ones. Su predominio en las
ransacciones Internacionales cayo a un 30-40 Bor 100 en los aflos setenta
para la mayor parte de los paises, que comerciaban mas.que antes entre siy
con Europa Occidental (y descendio casi a cero para Nicaragua en. los afios
ochenta, en gran medida debido al boicot impuesto por Estados UmdosP. De
un modo u Otro, Estados Unidos seguia manteniendo una considerable in-
fluencia comercial sobre las naciones del jstmo. o )
El acento sobre las exportaciones agricolas y la persistencia de economi-

as campesinas se combinaron para desalentar” la industrializacion centro-
americana, El tamafo reducido de los mercados nacionales presentaba otro
obstaculo importante_para el crecimiento industrial. _ _
_ Como reconocimiento de estas dificultades, los dirigentes del istmo deci-
dieron crear el Mercado Comun Centroamericano (MCCA) en 1960. La idea
era estimular el desarrollo industrial mediante una estrategia doble: promo-
ver el comercio libre entre log paises miembros y crear aranceles comunes
Elara proteger_ las empresas jovenes, Costa Rica, E| Salvador, Guatemala,
onduras y Nicaragua se hicieron miembros; Panama no, debido a su estatus
especial, por el canal, pero expreso desde el comienzo un interés continuado
en asociarse con el grupo. o _ )
—m El Mercado Comun tuvo un éxito inmediato. El comercio entre los pai-
ses miembros se multiplico, creciendo del 7,5 por 100 de todas las exporta-
ciones en 1960 al 26,9 por 100 en 1970. La manufactura florecio —en ambitos
coma el equipamiento eléctrico, alimentos preparados, productos de pulpa y
papel, y fertilizantes— a medida que el istmo se embarco por el camino de a
Industrializacion para sustituir las importaciones, Pero el MCCA hizo pocos
progresos en el sector agricola, donde las mediclas proteccionistas siguieron
31|9e7néjo la regla, y no logro vencer el desempleo (que era de un 9,4 por100 en

ambién acuso dlsgutas,p_olitlcas. Honduras habia comenzado a queéarse
por la distribucion de beneficios a mediados de los anos sesenta y abandong
el mercado tras un enfrentamiento armado con El Salvador en 1969 (descri-
to mas adelantel). Desde entonces, Honduras ha negaciado despues acuerdos
bilaterales con los demas paises —exceptuado El Salvador— pero el MCCA
perdio gran parte de un impulso precioso. . o

A pesar de estos esfuerzos, la economia reglonal sigue siendo principal-
mente agrlcola y su sociedad, rural. Alrededor de 1900 mengs del 10 por 100
de la fo lacion Vivia en las cludades; en 1970 el numero oscilaba entre un 20
y.un 40 por 100 (comparado con el 66 por 100 de Argentina, por ejemplo, y
el 61 por 100 de Chile). Incluso las mayores ciudades centroamericanas son
pequenias para los patrones internacionales. En 1970, la ciudad de Guatema-
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la, |a mayor con diferencia, estaba muy por debajo, del millon de habitantes
g731,.000)yy las demas capitales tenian“una poblacion que iba de los 200,000
abitantes a algo mas de 400.000. La_urhanizacion llego tarde a esta region.

A su vez, éste retraso ha producido un hecho social trascendente: Ten-

troamérica nunca ha tenido una clase obrera urbana |m;r)]ortante. Hay algu-
nos trabajadores en las ciudades, por supugsto, y se han hecho esfuerzos es-
poradicos para su sindicalizacion desde los afios veinte. Pero la falta de
mpulso a la manufactura y el tamafio reducido de las ciudades no han per-
mitido el surgimiento_de movimientos obreros semejantes a los que ai)are-
cieron en Argentina, Brasil, Chile o México. (En Nicaragua, por ejemplo, el
Porcenta}e dé poblacion economicamente activa que pertenecia a un sindica-
0 en 1973 llegaba a un miserable 2 por 100.) Un' importante actor colectivo
ha solido permanecer ausente de la escena: del mismo modo que Argentina
no ha contado con un campesinado clasico, Centroamérica ha careCido de
proletariado urbano. . . . o

Ademas, la falta de incentivg historico a la mapufactyra SI?nIfICO que el
sector agricola nunca fuera desafiado por un sector industrial. EFMCCA ayu-
(6 a dar forma y fortaleza a un grupo empresarial inexperto, pero no condy-
jo a un asalto directo del orden Social. En consecuencia, habria poco incenti-
vo para formar la alianza populista multiclasista que con tanfa frecuencia
surge del conflicto sectorial (como en Argentina, donde Peron reunio a tra-
bajadores industriales y empresarios en un_ata(iue comun a la aristocracia ru-
rar5. En ausencia de una amenaza industrial, los latifundistas y camPesmos,
en'su mayoria indios en Guatemala, se enfrentaron en el campo centroame-
ricano. Cuando estallo el conflicto, tenderia a sequir las lineas de clase. El
control de la tierra seria el tema dominante. ,

Los grupos mas activos de las ciudades centroamericanas han estado 0ge-
neralmente compuestos por comerciantes, y profesionales de clase media:
abogados, periodistas, intelectuales y estudiantes. No han demostrado mucha
conciencia de clase, pero han generado alqunos movimientos politicos refor-
mistas y producido Un numero considerable de dirigentes politicos. A medi-
da que’ha pasado el tiempo, su papel en el Estado 'y la sociedad ha aumen-
tado de forma constante. . ,

A pesar de su crecimiento y desarrollo, las masas centroamericanas han
se?mdo,swndo pobres. Las rentas per capita son hajas (la media rondaba los
1,100 dolares en 1992) y la riqueza esta fuertemente concentrada. Como in-
dicadores_de bienestar Social, los indices de alfabetizacion nacional revelan
gue en 1970 solo el 45-60 por 100 de los adultos sabia leer.y escribir en El

alvador, Guatemala, Honduras g Nicaragua (Costa Rica, siémpre la excep-
cion, se aproximaba al 90 por 100). La proEormon (e nifos (de siete a trece
anos) que iban a la escuela era del 70 por 100 0 més en todos los paises me-
nos en Guatemala, el pais mayor, donde era del 50 por 100. Pero estos por-
centajes eran mycho mas que compensados por la baja proporcion de los ado-
lescentes que asistian a escuelas secundarias: menos de un 20 por 100 en E
Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua, y solo del 33 por 100 en Costa
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Rica. En caso de que los nifios centroamericanos recibieran alguna educa-
cion, su asistencia a la escuela era generalmente breve. . y
Con el tiempo, este modelo de desarrollo y pobreza ejercerfa una presion
tremenda sobre los sistemas g0|ItICOS de la région. La comprension de este
proceso requiere un examen breve de la historia reciente de cada pais.

Panama: una nacion y una zona

Panama no se convirtio en republica independiente hasta que termind el siglo.
Durante la decada de 1880 fue provincia de Colombia; pero, debido a las po-
bres comuyicaciones y a la distancia que la separaba de ogota se habia vuel-
to semiautonoma, Durante su permanencia en el cargo (18 5-18942, el enérgi-
co presidente de Colombia Rafael Nufiez trato de reafirmar el control central,
pero solo lo logrd de forma parcial. Tras sumuerte, el pais cayo en el desorden,
Y liberales y conservadores comenzaron una lucha espantosa que culming con
a guerra de los Mil Dias 0(1899-1903,). El conflicto terming con la derrota libe-
ral, la economia paralizada y el gobierno casi en bancarrota. _

Ante estas condiciones, Panama podria haber huscado su independencia,
ga que desde hacia tiempo se sentia_incomoda bajo el gobierno de Bogota.
In embargo, la soberania_panamefia no acabaria surgiendo de un mov-
miento popular indigena, sino de la diplomacia de las grandes potencias y la
mtnga internacional.. _ . o

‘Estaba en discusion un canal interoceanico, un suefio antiguo de Centro-
américa. Los planes se remontahan al siglo xvn. En 1878, el 8oblerno de Co-
lombia dio su'autorizacion para que un grupo francés al mando de Ferdinand
de Lesseps, constructor del canal de Suez, excavara una ruta a traves de Pana-
ma. Los Ingenieros estadounidenses se inclinaron por Nicaragua y una compa-
fia norfeamericana recibio un contrato para comenzar log trabajos en ese pais.
Se habia iniciado la carrera. Luego llego el panico financiero de 1893 y ambos
grupos se quedaron sin dinero, ai que abandonaron laempresa. .~

La opinion popular estadounidense estaba a favor de una accign valien-
te en America Latina. Las obras de Rudyard Klplln% esparcieron la conyic-
cion profunda acerca de [a «obligacion del hombre blancox. La populariza-
cion de las versiones del darwinismo social ayudaron a convencer a los
estadounidenses de que se hallaban entre log «més capaces» de la historia. La
adquisicion de Cuba'y un imperio en el Pacifico mediante la guerra Hispano-
Americana propiciaron el inferés en posesiones distantes. Y én libros tan ma-
gistrales como The Influence of Sea Power upon History (La influencia del
poder maritimo en la historia; 1890|), el historiador y publicista Alfred Tha-
yer Mahan sostenia con vigor que el poder naval era’la clave para la influen-
Cia internacional, doctrina‘que requeria de Estados Unidos una marina para
dos ocganos. Cuando Theodore Roosevelt se convirtio en presidente en 1901,
era evidente que Washington daria un paso, pero ;de qué tipo?

La politica colombiaria propicio la solucion del problema. Cuando la gue-
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rra de los Mil Dias estaba proxima a su fin en 1903, Washington envid tropas
para sofocar el desorden de Panama, lo que ocasiond una crisis diplomatica,
solventada con el Tratado Hay-Herran, acuerdo por el que se autorizaba a
Estados Unidos para construir un canal en Panama. EI Congreso estadouni-
dense aprobo de inmediato el documento, perg el legislativo colombiano,
Focto dispuesto a comprometer la soberania nacional, ¢ nego a sequir ade-
ante -

El paso siguiente fue la insurreccion. El ingeniero jefe de De Lesser,
Philippe Bunad-Varilla, habia se(I]mdo apoyando [a construccion del canal y
ahora vio su oportunidad. Con el pleno conocimiento de Roosevelt, Bunau-
Varilla comenzg a hacer planes para que se diera una rebelion separatista en
Panama. Cuando comenzo el alzamiento, los barcos estadounidenses impi-
dieron que las tropas colombiangs cruzaran el istmo para dirigirse a la ciudad
de Panama. La revuelta fue un éxito. o _

En pocos dias, Washington extendio el reconocimiento al nuevo gobier-
np soberano de Panama y Tecibio a Bunau-Varilla (todavia ciudadang fran-
0es) como su_representarite oficial. EI secretario de Estado estadounidense
Jofin Ha)(Jy_Bunau-Varllla firmaron aprisa un tratado que proporcionaba a
Estados, Unidos el control de la zona del canal de 16 a 17 km de ancho «a
perpetuidad  como Si estuviese bajo su soberania». Una dacil legislatura
panamefia aproho_pronto el documento. Luego Bunau-Varilla y la camarilla
administrativa dirigieron su atencion al Seriado estadouniderise, donde el
sentimiento pro Nicaragua sequia siendo bastante fuerte, La mafiana del voto
decisivo, Bunau-Varilla coloco en cada uno de los escafios de los senadores
un sello de correos mcarag_u,ense con la imagen de una_erupcion volcanica y
el mensaje silencioso prendio. EI Senado aproba la medida por un margen de
sesenta Y seis a cuarenta: la suerte estaba echada.

De éste_ modo, Panama se convirtio en nacion por un alarde de fuerza de
|a diplomacia. Abierto en 1914, el canal fue de inmediato una importante via
internacional y el gobierno comenzo a recibir rentas anuales, constantes.J"a
zon del canal se ¢onvirtio de facto en.una colonia estadounidense, una ex-
tension de privilegios legales y prosperidad de club campestre que resaltaba
aguda Y notablemente con la Sociedad local. Fuera de la zona, Panama desa-
rfollg as caracteristicas propigs de Centroamérica en su conjlunto: depen-
dencia de las exportaciones agricolas (en especial platanos) y del mercado es-
tadounidense, y control interno ejercido por una oligarquig latifundista muy
cerrada. A pesar del Tratado Hay-Bunau-Varilla, la Situacion no podia durar
para S|emgpre. , _ , L _

En 1952, el coronel Jose Antonio Reman_se convirtio en presidente y co-
menzo la renegociacion del tratado de 1903, Tres afos después, sus esfuérzos
dieron como resultado un acuerdo que aumentaha las rentas anuales que re-
cibiria Panama, recortaba los privilegios econgmicos de los ciudadanos esta-
dounidenses y buscaba igucjar las réntas salariales de estadounidenses y pa-
namenos. Pero no se tocd la cuestion de la soberania. Sobrevino el asunto en
1956, después de que Egipto tomara el canal de Suez. Cuando el presidente
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Ricardo Arias Iorot_esté con acritud por la exclusion de Panamd de-una con-
ferencia sohre [a crisis de Suez, el secretario de Estado John Foster Dulles re-
plic con frialdad que Estados Unidos «fenia derechos de soberania sobre el
canal de Panama ~ con la entera exclusion de Panama de cualquier derecho
de soberania, poder o autoridad»..

Las tensiones )(consultas continuaron. En enero de 1964, los alumnos es-
tadounidenses de 1a Balboa High School (en la zona del Canal) izaron solo
la bandera estadounidense, sin que_la acompanara la panamefia, a lo que si-
gmeron disturbios a gran escala. Ellsworth Bunker, embajador estadouni-

ense ante la Organizacion de Estados Americanos, acuso de los asaltos a la

. zona del canal a Canalla «infiltrada dirigida por extremistas, que incluian per-

, S0nas_entrenadas en paises comunistas». El presidente panamerio Roberto F

j Chiari rompio las relaciones con Washington, =~

Los animos_se calmaron y se reanudaron las discusiones. En 1968, el doc-
tor Arnulfo Arias gan unas disputadas elecciones, en.una, campaiia que él
mismo denomind <una de las mas vergonzosas de la historja del pais». Tras

ocugar el puesto s0lo once dias, fue derrocado por la Guardia Nacional, que

establecio el gobierno de una junta bajo el mando del general de brigada

Ornar Torrijos Herrera, Este hecho marco la clara hegemonia de la Guardia

en la politica y llevo al surgimiento de Torrijos comg hombre fuerte, quien

Proporc_lo,no continuidad de ||derazgo mientras negociaba pacientemente con

as administraciones de Nixon, Ford y Carter. ,

Estados Unidos acabd aceptandd un tratado que otorgaba a Panama la
soberania completa sobre el canal en 1g99. Ronald Reagan' (mucho antes de
asumir la presidencia) y otros conservadores estadounidenses denunciaron
enérgicamente el acuerdo como «traicion», pero el presidente demograta

Jimny Carter IO%ro obtener la aprobacion del Senado. Log intelectuales y

hombres de Estado de todo el mundo aplaudieron la decision. Aunque por

corto espac!?_, las relaciones entre Estados Unidos y América Latina tomaron
un giro positivo.

erop Panama continud teniendo [iroblemas. Torrijos muri0_en un acci-

dente aéreo en 1981, EI 30 de julio de 1982, el presidente civil Aristides Royo

renuncio de forma abrupta y paso el carPo al vicepresidente. Puso el pretex-

0 de su mala salud, pero la marorla de fos observadores creyeron que le ha-

bia echado |a Guardia Nacional, EI nuevo hombre fuerte fue el general Ma-

nuel Antonio Noriega* que tenia fama de estar profundamente envuelto en
la corrupcion que asolaba Panama. (También habia sido agente a tiempo par-
cial de la CIA% El nacionalismo panamefio se exalto cuando ese gobierno se
nego a renovar un acuerdo con Estados Unidos mediante el cual habia ope-
rago en Panama la School of the Americas, programa de formacion dirigido

y financiado por Estados Unidos para el ejercito latinoamericano.

. El sentimiento antiestadounidense volvio a surgir en 1588, cuando el 80-
bierno estadounidense_impuso un boicot economico en un esfuerzo por Q-
rrocar g Noriega. Al afio siquiente, éste anulo las elecciones que en aparien-
cia habia ganado Guillermo Endara, lider de una «cruzada civil» opuesta al
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dictador,'y Estados Unidos apreto los tornillos. En diciembre de 1989, la ad-
ministracion Bush despachd mas de 20.000 soldados para aplastar el regimen
de Noriega. La fuerza invasora se enfrentd a una resisgencia fuerte pero es-
poradica, luego arrollg las defensas panameias, capturg a Noriega y lo llevo
a Miami, donde se enfrentaria a juicio por complicidad en el trafico de dro-
gas. Lo:s mandos miljtares estadounidenses informaron que sélo habian per-
ido la vida veintitrés estadounidenses, pero habria una controversia cons-
tante sobre las bajas causadas a los panamefios, (los calculos oscilan entre
varigs cientos y varios miles). Las pérdidas economicas originadas por la in-
vasion quizas dlcanzaran los;2,000 millones de_dolares. _
Muchos panamenios recibieron con_entusiasma a las tropas estadouni-
denses, pero acabaron desencantados. Estados Unidos tardd demasiado en
propormon_ar ayuda economica tras su operacion militar. Como consecuencia
de fas sanciones v de la invasion, el producto nacional bruto se redujo un 22
por 100 entre 19 8Ycom|enz_gs de 1991 EI desempleo superaba el 20 por 100
y el 40 por 100 de 1a poblacion vivia en los limites de |a ?_obreza. Sobrecar-
gado y sin inspiracion, Endara resulto ser un dirigente ineficaz: segun las en-
Cuestas de opinion, el apoyo popular a su coalicion gobernante descendio del
73 por 100 a mediados de 1989 al 17 por 100 en marzo de 1991. Un partido
de ‘oposicion acuso al desvalido presidente de estar vinculado a redes de
blanqueo de_ dinero, el mismo ataque que habia utilizado Estados Unidos en
primer término para justificar su invasion. _ )
La economia ‘oanamena comenzo a recuperarse a comienzos_de los afios
noventa, cuando las tasas de crecimiento promediaron mas del 7 por 100, a
|a vez que Endara lograba finalmente normalizar las relaciones con los acree-
dores externos, No obstante, los elevados, niveles de pobreza y desempleo
persistieron, y los lideres de la_elite tradicional recayeron en disputas parti-
distas. Las elécciones presidenciales de mayo de 1994 dieron un vuelco ironi-
c0 a la situacion al dar la victoria a Ernesto Pérez Balladares, un anthuo alle-
gado de Noriega que, sobrepaso a los numerosos candidatos (incluido el
Cantante de salSa Rubén Blades) apelando al extendido sentimiento de frus-
tracion. Durante la campaiia Pérez Balladares distancio .su_persona y su par-
tido de Norlega, reclamando en cambio el legado de Ornar Torrijos, pero per-
sistio un hecho hasico: los leales a Noriegd han retornado al “poder. Afos
despues de la Invasion estadounidense, la politica en Panama era casi la mis-

ma.

. Cuando el afo 1999 comenz0 a asomarse en el horizonte, la atencion vol-
vio al canal de Panama. Aunque habia pocas dudas sobre la capacidad de Pa-
nama para administrar el canal propiamente dicho, existia una gran preocu-
pacion sobre su capacidad para mantener las instalaciones de ‘apoyo y las
propiedades anexas que tienen un costo de funcionamiento de 500 milfones
de dolares anuales. Ocupantes_ ilegales entraban en la zona del canal en un
numero de 300 al dia, y los edificios estaban deteriorandose, Un sondeo de
opinion mostraba que €l 75 por 100 de los panamefios preferian la continua-
cion de la presencia militar estadounidense en el canal por razones economi-
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cas asi como politicas. El gobierng de la Zona del Canal es una cuestion pen-
diente para Panama, Estados Unidos y el hemisferio en su conjunto.

Costa Rica: una democracia fréagil

Desde hace mucho tiempo, Costa Rica ha sido Unica. A i)esar de su nombre
su Importancia economica_fue minima para Espana, y al ser la zona mas al
sur del reino de Guatemala se encontro relativamente alejada del resto de
Centroamerica. Desde el comienzo, tuvo.una poblacion escasa y nunca desa-
rroll0, una clase subordinada negra o india considerable. Tampadco contd con
una rica oljgargwa latifundista. _ ) .

El cultivo gel cafe comenz0 en granjas modestas de tamaiio famjliar en
la década de 1830. El floreciente comercio hizo surgir un sector medio agri-
cola prospero —y una clase comercial en las ciudadeS—, sin producir un cdm-
i)esmado sin tierras, La United Fruit establecio plantaciones de platanos en
a costa oriental a finales del siglo xix y comienzos del xx, con lo que los pla-
tanos se convirtieron pronto en la exportacion sefera del pais,

_ Por motivos economicos y demograficos, Costa Rica surgio como una so-
ciedad homggenea en cuanto a clases y razas. En 1925, cerca de un 80 por 100
de la poblacion era blanca, el 4 f)or 100 negra (en su mayoria trabajadores de
las plantaciones de Platanos) el 14 por 100 era mestiza’y menos de un 1 por
100era india. La cultura de clase media prevaleci y en deneral no hubo con-
flictos raciales. , _ ; N _

. El consenso social llevo a una amplia aceptacion de la politica constitu-
cional. A comienzos, del siglo xx, el gobierng fomento programas de bienes-
tar (por lo que, de_forma inevitable, Costa Rica, como Uruguay, Ile?o 8 ser
comparada con Suiza). Los conservadores alternaban el poder-con los libe-
ralﬁs. Ng habia mucho por que pelear y la tradicion democratica comenz0 a
echar raices.

.Luego la depresion mundial de los afios treinta alimentd el descontento
social. El Partido. Republicano_Nacional surgio como una alternativa al co-
munismo. La distincion entre liberales y conservadores se desvanecio Y, con
el apoyo de la |22U|erda, los republicanos ganaron las elecciones presicen-
ciales de 1936, 1940 y 1944. Se dio cabida a'un sistema de seguridad social y
un codigo laboral progresistas. , 5

,I_ue(]]o surgieron dos facciones importantes. Una fue el Partido de Union
Nacional, vehémentemente anticomunista y liderado por_ Otilio Ulate Blan-
co. La otra fue el Partido Democratico Social, de centro-izquierda (pero an-
ticomunista), organizado por el antiguo conservador José (Pepe) Figueres Fe-
rrer. En las elécciones, de 1948 ambos movimientos se unieron en una
coalicion contra el Partido Republicano Nacional. Hizo aparicion la violen-
cla, brotaron las dlsPu_t,as P/ Figueres asumio la autoridad.” Actuando con vi-
%or y decision, disolvio el ejército, asignd nuevos Impuestos, convoco una

samblea Constituyente y —como ocurria por entonces en otras partes de
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América Latina— proscribié a la Vanguardia Popular comunista. La polva-
reda se calmo g Ulate Blanco tomo posesion del (;ar(I]o en 1949, o
Figueres obtuvo la presidencia en 1952 y volvio Ta normalidad.. Estimulo
las exportaciones agricolas y negocio un nuévo contrato con la United Fruit,
Bor el cual la parte correspondiénte a Costa Rica de los beneficios aumenta-
ade un 10a un 30 por 100, Con el apogo de Washington, resistio un levan-
tamiento en 1955. Las elecciones de 1958 transcurrieron con normalidad, Fi-
gueres declar tras la derrota_del candidato de su partido: «Considero
Nuestra derrota como una contribucion, en cierto modo, a la democracia en
Alme,nca Latina. No es costumbre que un partido en el poder pierda unas
elecciones.

Los hechos que siguieron sostendrian esta afirmacion. La participacion
de los votantes costarricences ha superado en 5general el 80 por 100, una de
las més altas del mundo (comparada con el 55-60 por 100 estadounidens).
Y ha prevalecido la moderacion: menos de un 10 por 100 de los votos han ido
a candidatos extremistas de izquierda o derecha. En contraste con la mayor
parte de Centroamérica, Costa Rica tiene un centro politico fuerte y viable.

Los apuros econgmicos, como siempre, sometieron al sistema a una prue-
ba severa. Bajo la dudosa administracion de Rodrigo Carazg (1978-1982),
Costa Rica acumulo una deuda externa de 4.000 millones de dolares, enorme
para un pais de su tamafio. La tasa de crecimiento descendid del 8,9 por 100
en 1977a-2,4 por 100 en 1.9gi, aito durante el cual la moneda logcal (el co-
|on) fue devaluada mas de un 400 por 100. El desempleo ascendio a un 10
por 100y parecia sequir Subiendo, . _ _ _

L.a democracia costarricense logro sobrevivir a las terribles presiones fi-
nancieras de los afos que siguieron a 1982, mientras los dos partidos nacio-
nales dominantes proseguian-con su tradicion de alternarse en el poder. Pero
el pais fuvo que pagar un alto precig Por ser vecino de Nicaragua. Cuando se
agudizo la rquerra entre log sandinistas y la Contra, los refiigiados nicara-
gllenses ){eementos, de la Contra se escdndieron en Costa Rica, otra nacion
ala gue a querra fria centroamericang cPUSO en peligro,
scar Arias Sanchez, elegido presidente en 1986, decidio afrontar estos
problemas de forma directa, Con una diestra diplomacia y una determinacion
obstinada, persuadio a los jefes ejecutivos de los demas paises centroameri-
canos para, que se reunieran a negociar. El resultado de este proceso fueron
los denominados Acuerdos de. ESquipulas, que recibieron el ngmbre de la
ciudad donde se celebro el primer encuentro, y.que pedian a las naciones
desgarradas por la guerra de la region que 1) iniciaran un cese el fuego
2) entablaran el dialogo con los movimientos de oposicion, 3) |m£|d|eran el
Uso de su territorio para iniciar a?resmne,s contra otros estados y 4) el cese y
la PrOthICI,On, de la‘ayuda a las fuerzas irregulares o movimienitos rebeldes.
Estos dos Ultimos puntos se dlrlglan especialmente a Nicaragua y Estados
Unidos, El acuerdo de a?osto de 1987 también pedia elecciones libres y la de-
mocratizacion de todas fas naciones de la region. Eya un plan ambicioSo, que
parecia demasiado bueno para ser verdad, péro tenia el mérito inequivoco de
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ser una solucion. centroamericana. a sus propios problemas. En la practica,
ayudo a proporcionar cierta situacion de paz a la region e hizo ganar a Arias
el premio Nobel. o _ , ,

Las elecciones subsiguientes revelaron la Permstente importancia de las
familias politicas ilustres; La victoria de 1990 le toco a Rafael Angel Calde-
ron,_hijo de un_ex presidente, y la victoria de 1994 correspondio d José Ma-
ria Figueres, h|[!o de otro ex présidente. A raiz de la crisis de la deuda de los
afos ochenta, Figueres trato de combinar la reforma economica con una po-
sicion progresistd sobre cuestiones sociales y economicas. Multinacionales ta-
les como Motorola y Coca Cola continuaron invirtiendo en Costa Rica y el
crecimiento economico fue fuerte en general. Hacia 1993 el desempleo de-
clarado habia descendido a algo mas del 4P0r 100, una de las tasas mas ba-
Jas en_toda America. En comparacion con los paises vecinos de Centroame-
rica, Costa Rica sequia siendo una excepcion.

Nicaragua: de la dinastia a la revolucion

Durante gran parte_de su historia, Nlcaraqua ha sido una prenda en manos
de potencias extranjeras, sobre todo de Estados Unidos. A lo largo del siglo
XIx recibi0 una atencion incesante por parte de aventureros avariciosos, mu-
chos de los cuales guenan_ construir un_canal, y soporto la breve pero igno-
miniosa presencia de William Walker. Esta_paita sequiria hasta el siglo xx.

Los ingleses cedieron la cuenca del Caribe a la eSfera de influencia esta-
dounidense en la década de 1890 y Washington no dejo pasar la oportunidad.
Estados Unidos ocup Cuba, «tomg» Panama ?/ establecio un protectorado
en la Reptblica Dominicana. Para justificar estas y futuras acciones, Theo-
dore Roosevelt proclamo en 1904:

_ Todo pais cuyo pueblo se conduzca bien puede contar con nuestra amistad

sincera. SI una nacion muestra %ue sabe como actuar con una eficiencia y ho-
nestidad razonables en los asuntos sociales ly politicos, si mantiene el orden y
cumple con sus obligaciones, no debe temer fa interferencia de Estados Unidos.
La perfidia cronica 0 la impotencia que da como resultado una pérdida gene-
ral de los lazos de la sociedad, sea en América 0 en otras ﬁarte_s, acaba requi-
riendo la intervencion de alguna nacion civilizada, y en el hemisferio occiden-
tal la adhesion de Estados Unidos a la Doctrina Monroe puede forzarlo,
aunque_se muestre reticente, en casos flagrantes de dicha perfidia o impoten-
cia, a ejercer un poder de policia internacional.

(Gonocido como «Corolario Roosevelt» a la Doctrina Monraoe, tenia un signi-
ficado claro. Para impedir la intervencion de Europa, Estados Unidos padia
Intervenir en América Latina a discrecion, . o

Nicaragua pronto descubriria lo que significaba esa maxima en la practi-
ca. Wa_shlnglton habia terminado aborreciendo a José Santos Zelaya, el dic-
tador liberal que habia resistido firmemente el control extranjero en las ne-
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?omauones sobre a ruta del canal. En 1909, ordend la ejecucion de dos aven-
ureros estadounidenses. El secretario de Estado Philander C. Knox lo de-
nuncio como «un_borron en la historia de este pais» y expulso al embajador
mcara%;uense de Estados Unidos. A continuacion apoyaron una revuelta con-
tra Zelaya, (iue se vio obligado a renunciar.

Siguig el caos financiéro. Los acreedores europeos comenzaron a de-
mandar el Pago (e sus deudas. Desesperado, el nuevg presidente, el conser-
vador Adolfo Diaz, pidio g Estados Unidos que enviara ayuda militar para
Proteger sus intereses econmicos de la amenaza de la guerra civil y que «ex-
endiéra su proteccion a todos los habitantes de la republica». Citando la de-
claracion de Roosevelt, el presidente William Howard Taft envio a Jos mari-
nes. Un plan %ara la recuperacion financiera obtuvo una ?aranna de un
conglomerado bancario de Nueva York, que recibio el control del banco na-
cionial g el sistema de ferrocarriles como fianza por su_ inversion. Desde el
punto de vista politico y economico, Nicaragua s convirtio en un autentico
protectorado de Estados Unidos, _ y _

Esta condicion duro hasta 1933. A mediados de 1920 surgio una disputa
sobre la sucesion presidencial. Estados Unidos impuso al leal”Adolfo Diaz y
acepto sulperwsar las elecciones su{;_mentes. Como resultado de este compro-
miso,. un liberal [lamado Juan Baulista Sacasa obtuvo |a presidencia en 1932
y pidio la retirada de las tropas estadounidenses. Los banqueros neoyorqui-
nos ya habian recobrado sy Inversion By Franklin DelanQ Roosevelt estaba a
punto de proclamar la politica de la «Buena Vecindad» “En 1933 los marines
abandonaron Nicaragua. , _ ,

Pero un activista liberal, Augusto César Sandino, se nego a re_spetar el
acuerdo de finales de los afios veinte. Patriota ferviente, nacionalista y so-
cialista moderado, habia emprendido una campana guerrillera contra [a in-
tervencion estadounidense y los colaboracionistas nicaragienses. Consigui
un_amplio res?aldo popular, pero Estados Unidos temia’la presencia dé iz-
quierdistas entre sus sequidores, Los marines estadounidenses se unieron a
|a campafia orquestada Contra él, pero consiguio una y otra vez eludir a sus
perseguidores. Cuando las fuerzas estadounidenses ya habian abandonado
el pais, Sandino_continud luchando. Consideraba qué la Guardia Nacional,
entrenada por Estados Unidos, era la mayor amenaza para la independen-
cla nicaraglense. Ahora ésta y los sandinistas competian ferozmente para
influir sobre el gobierno. Una’vez que Sacasa_se hallo bien instalado en la
presidencia, Sandino acept0 asistir & una_reunion para intentar alcanzar un
acuerdo de paz. Cuando dejaba el palacio presidencial, Sanding y dos ge-
nerales que lo apoyaban fueron apresados por la Guardia Nacional y €je-
cutados det_mmedlato. Héroe nacional genuino, ahora también se convirtio
en un martir,

El poder politico no residia en el sistema electoral, sino gn la Guardia
Nacional, fuerza de policia interna creada durante la ocupacion estadoyni-
dense. A su cabeza estaba el general Anastasio (Tachog Somoza Garcla, tira-
no ambicioso y despiadado que habia dado la orden de ejecutar a Sandino.
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La mayoria de los estadounidenses aceptaron la afirmacion de que el protectorado de
Estados Unidos sobre Nicaragua se justificaba por el «Corolario Roosevelt» para la
Doctrina Monrog; la leyenda 0r|gi|nal de esta caricatura decia; «Cortando una vara
gara)un nifio malo». (McKee Barclay, Baltimore Sun, 1910. Cedida por The Baltimore
un.

Acabo derrocando a Sacasa y ocupando la presidencia en 1937. Asi comen-
20 el régimen somocista. _

Siendo_un astuto politico, Somoza obtuvo el respaldo de diferentes fuen-
tes: de la Guardia Nacional a la que fomento y protegio, de la elite terrate-
niente con cuyos miembros formo numerosas asociaciones, y de Estados Uni-
dos, cuya estructura de poder politico sabia manipular muy bien. y

Amasando una fortuna enorme para él y su familia, Somoza promovio el
crecimiento_economico de Nicaragua y cultivo la ayuda estadounidense. Un
asesino lo hiri en 1956 y fue trasladado de inmediato a un hospital de la zona
del canal, controlada por Estados Unidos. Siempre agradecido por su antico-
munismo rahioso, el presidente Eisenhower envio a su cirujano personal para
tratar de salvar Ia vida del dictador. A pesar de todo, Somoza mugo. ,

La empresa familiar perduro. EI hijo mayor, Luis Somoza Debayle, tomo
el mando y fue elegido presidente con una mayoria del 89 por 100 en 1957-
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Un colaborador fiel de la familia, René Schick, asumio el cargo en 1963. Cua-
tro afos después, Luis Somoza murio de up ataque al COWZ?]I. Entonces el
poder paso a Anastasio Somoza Debayle, licenciado de West Point y, como
Su padre, jefe de la Guardia Nacional. Eqmsta, despiadado y corrupfo, suje-
to al paiscon un gobierno ferreo, pero ofendio a los nicaragiienses sensatos
con sUS excesos. Se rumoreo, por ejemplo, que habia obtenido grandes bene-
ficios econdmicos con la reconstruccion de Managua tras el devastador te-
rremoto de 1972, o L

L.a ausencia completa de instituciones representativas significo gue la
oposicion a Somoza solo pudiera tomar una forma: la resistencia armada. En
los afos sesenta, emergio el movimiento guerrillero, que acabaria formado
Bor tres %rupos importantes, EI primero, conocido, como la Guerra Popular

rolongada (GPP), se formd a comienzos de los afios sesenta entre los cam-
pesinos del norte ‘montafioso, El sequndo,era los Proletarios, que se separa-
ron de la GPP en 1973 para llevar €l movimiento a los obreros y en especial
a los_intelectuales de las ciydades, EI tercero era los Terceristas, grupo no
marxista y moderado en politica dmgldo por Eden Pastora, renombrado por
sus hazafias militares como el legendario «Comandante Cero». Tomando el
nombre de Augusto César Sandino, todos los movimientos se combinaron
para formar el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (nombre del grupo
central desde 1961). . _ o

Tras un afio y medio de lucha, el régimen somocista se derrumbo de im-
Proviso en del mismo modo qlue Se habia_entregado Batista en Cuba
dos decadas antes. A salvo en su exilio de Miami, Somoza culparia a fuerzas
mas alla de su control. «El pueblo_nicaragiiense no me ha derrocado. He sido
derrocado por una conspiracion internacional que hoy cuenta con una ma-
yoria de comunistas y desea que Nicaragua sea Un pais comunista.» Mas tar-
de encontrd la muerfe a manos de, asesinos en Paraguay. L

_Una vez en el poder, los sandinistas, proclamaron dos amplios objletlvos
politicos, Uno era una politica exterior «independiente y no alineadax, 10,que
significaba que ya no se someterian a Estados Unidds. El otro preveia la
creacion de 'ung” «economia mixta» para lograr la justicia sociogconomica.
~ La revolucion tuvo unos inicios prometedores. EI presidente Carter invi-
t6 a los dirigentes nicaragienses a la Casa Blanca, envio 8 millones de dola-
res como ayuda de urgencia a Managua y Consigui una autorizacion adicio-
nal del Congreso_pard un paquete (e ayuda de 75 millones de dolares. Su
tarea internd se vio facilitada por la magnitud de Ja fortuna de la familia So-
moza, que incluia cerca de un 20 por 100 de la tierra cultivable del pais. El
gobierno, revolucionario nacionalizQ estas posesiones e inicio una reforma
agraria sin tenerse que enfrentar a la oposicion intransigente de una aristo-
cracia latifundista atrincherada. _

Los revolucionarios nicaragiienses pronto atacaron los mismos proble-
mas sociales cuya resolucion Habia hecho famosos a los cubanos, como el
analfabetismo, na medicina preventiva inadecuada y una formagion profe-
sional y educacion superior insuficientes. Nicaragua recibio aproximadamen-
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te a 2500 cubanos éel nimero fue supervisado con cuidado por la CIA y el

Departamento de Estado), medicos, enfermergs, maestros y especialistas en
salud pablica, para ayudar al qobl,erno revolucionario.a mejorar las condicio-
nes de vida basicas. También Tlego personal del ejle_rcno, la’policia y el servi-
cio de informacion cubanos para ayudar a consolidar el régimen Contra los
ataques contrarrevolucionarios del ‘interior v el exterior, que los sandinistas
(y cubanos) estaban sequros de que. se producirian. _

Los nicaraguenses tambien solicitaron auxilio de Estados Unidos, que
respondio en 1980 con su pro[qra,ma, muy modesto, de 75 millones de dola-
res. De Europa Occidental |lego una_colaboracion financiera mucho mas
importante, en especial de Alemania Occidental, Francia y Espaia. Los so-
viéticos, por otro lado, no ofrecieron créditos en divisa fuerte. Por ello, los
nicaraglienses parecieron_tener mas oportunidad que Cuba en 1959-196.1 de
Iey|,tar el comercio exclusivo y la dependencia financiera de un bloque ideo-
0gico.

: Sin embargo, la euforia nicaragiiense no duré mucho. En Estados, Uni-
dos, la plataforma_ electoral del Partido Republicano de 1980 deploro for-
malmente «el dominio marxista sandinista de Nicaragua» y la administracion
Reagan comenzo desde entonces una campafia persisterite para socavar al
gobierno sandinista. Estados Unidos lanzo un embargo comercial contra Ni-
caragua, con lo que empujo a los sandinistas a aymentar su deJ)endenma de
Cupa y la Union Soviética. Quienes. no pertenecian al frente desaprobaban
enérgicamente la naturaleza del regimen nlcara%uense. Los sandinistas con-
trolaban a las claras la policia, el ejércitq y casi 1odos los puestos ejecutivos.
Habian cerrado la practica totalidad de los medios informativos de’la oposi-
cion. Por otro lado, la mayor parte de la tierra y el sector de servicios per-
manecian en manos privadas, funcionaban los partidos de oposicion y las
multinacionales extranjeras (como Esso) continuaban operando. Al miengs
Nicaragua, resultaba mas abjerta que Cuba, y no por coincidencia, ga que Fi-
del habiia instado a los sandinistas Fara (ue no repitieran su error de romper
por completo con el mundo capitalista. ~ _

. El movimiento constante de los sandinistas hacia el modelo cubano se
vio acelerado por los ataques de la Contra, e*_er_clto de exiliados fundado por
Estados Unidos bago el mando de antiguos oficiales somocistas, junto con al-

unos antisomocistas desilusionados con el gobierno sandinista.. Aun(iue la

ontra acosaba al regimen, no pudo tomar y conservar blancos |m_Por antes
dentro de Nicaragua.”Sin embargo, forzo al gobierno a gastar la mitad de su
P_resupuesto en defensa y a enajenarse a sus ciudadanos con medidas de
iempos de %uerra. En pdrte como resultado de estos factores, la economia
cayo en picadq. La produccion descendig un 4 por 100 en 1987 y un 8 por 100
en 1988, al mismo tiempo que la inflacion alcanzo el nivel espectacular del
33.000 por 100. _

. En‘este contexto, s celebraron las elecciones de febrero de 1990. Con Da-
niel Ortega como candidato, los sandinistas anticipaban confiados la victoria.
Su adversaria era Violeta Barrios de Chamorro, viuda de un distinguido anti-



Centroamérica 363

somocista y dirigente de una coalicion de oposicion fra?mentada (UNO). La
mayaoria de los spndeos de votos anunciaron que la delantera de Ortega se pro-
nunciaba a medida que se acercaban las elecciones. Luego llegaron los sor-
prendentes resultados: [a UNO obtuvo el 54,7 por 100 de”los votos, contra el
40,8 por 100.de los sandinistas. A instancias de Jimmy Carter (presente como
observador internacional), Ortega pronuncio un amable discurso de cesion.
Para sorpresa casi universal, la oposicion se preparo para tomar ef poder.

Chamorro proclama el fin de la lucha y, en'su toma de posesion, anuncio
una «amnistia incondicional» para los crimenes Bohtlcos,y el fin del alista-
miento. Sin embargo, no fue capaz de ampliar su base politica. Con una fuer-
te rePresentamon en la Asamblea Nacional, los sandinistas pudieron impedir
la reforma de la Constitucion; tambign continuaban controlando las fuerzas
armadas y otras instituciones clave, incluidos los sindicatos. Chamorro tam-
bien tuvo“que negociar con antiguos contras descontentos que insistian en sus
derechos a_la tiefra. Antonio Lacayo, Su yerno y principal consejero, inspira-
ba desconfianza en muchos circulos. Asofada por la guerra, Nicaragua estaba
resultando dificil de gobernar. _ o

La inestabilidad y la incertidumbre prevalecieron durante los inicios de
los afips noventa, Auxiliados por casi 900 millones de dolares en ayuda in-
ternacional directa y mas de 200 millones en deudas declaradas incobrables
el equipo de economistas de Chamorro lograron rebajar |a inflacion, pero el
crecimiento global se mantuvo lento. El desempleo se elevo del 12 por 100
en 1990 al 22 por 100 en 1993 (y el subempleo otro 28 por 100). Ahora co-
nocidos como «recontras», los_antiguos contras se enzarzaron €n escaramu-
zas esporadicas con los sandinistas desmovilizados, conocidos como los «re-
campas», pero ambas partes aceptaron un acuerdo de paz en abril de 1994,
EA VECes se unieron en una causa comdn, como en los esfuerzos para lograr
eneficios apro?_lados para los ex combatientes en general,) LOS choques
ocasionales continuaron no obstante ya que el gobierno nacional se mostro
mcaEaz de mantener el orden en el campo. o
. Las actuaciones politicas comenzaron acentrarse en las inminentes elec-
ciones de 199%. Una serie de reformas canstitucionales en febrero de 1995 re-
dujo_ el periodo presidencial de seis a cinco afios, prohibio la reeleccion in-
mediata, y —en un intento de frustrar al ambicioso Lacayo, asi como de
impedir un régimen dinastico— prohibio al presidente ser sucedido por un
pariente cercano. Tanto el FSLN comg la UNO comenzaron a descomponer-
Se y en ese agitado contexto el clan Somoza [()repre,sentado por tres herma-
nos? comenzo a preparar su yetorno politico. Desanimados por anos de con-
flicto militar y penuria economica, muchos nicaragienses comenzaron a ver
a la familia Somoza como el mal menor. Al expresar una severa critica a los
sandinistas, un trabajador de mediana edad discurria: «Somoza era diez ve-
ces mejor que esos ladrones. Si, él robaba. Pero nyestra deuda externa era de
1,000 millones de dolares de_s[oues de cincuenta afos de Somoza, y una deca-
da despues era de 12.000 millones y no vemos nada que nos haya reportado
ningun fruto. Asi que pregunto: ¢quien es el mas ladron?».



364 Historia contemporanea de América LAitina

Honduras: ei gobierno de los militares

Honduras, ha experimentado a transicion de menor profundidad entre todas
las repiblicas centroamericanas. Las rivalidades entre ios partidog Liberal y
Conservador han persistido hasta mediados del siglo xx, la agitacion Popular
ha sido minima y el poder ha permanecido en.manos de una alianza triangu-
lar: latifundistas, inversores.extranjeros (principalmente la United Fruit) y el
ejército. Debido a su dehilidad politica y economica, ha resultado especial-
mente vulnerable a la influencia exterior. Sigue siendo, en muchos aspectos,
el estereotipg de una «republica bananeray. =

Su historia revela, con una claridad meridiana, un hecho fundamental de
la vida politica centroamericana: el sur?lmlento del ejército como una casta
autonoma y como arbitro supremo de fos asuntos nacionales. Alli, como en
ofras partes del istmo, la carrera en las ftierzas armadas (0 la Guardia Na-
cional) ofrecia a los ladinos de clase megia la oportunidad de ascender en la
escala social. La tierra ya estaba controlada por la aristocracia, las universi-
dades eran restrictivas y apenas habig desarrollo industrial: un joven ambi-
cioso de origenes humildes casi no tenia otra alternativa. Como resultado, los
reclutas y cadetes se sentian muy orgullogos del honor y la dignidad del e!)er-
cito como institucion, y los oficiales tendian a mirar por encima del hombro
a politicos y civiles. Hasta tal punto, que las fuerzas armadas permanecieron
al margen de la sociedad civil, pero su consentimiento (si no apoyo) era esen-
cial Eara_ la supervivencia de toda coalicion politica. . oo
. Lafigura sefiera de Honduras a comienzos del siglo xx era Tiburcio Ca-
rias Andino, a cuyo Partido Nacional_de orientacion” conservadora le impi-
dieron tomar la presidencia en 1923, Tras cierta disputa, s permitio gober-
nar al candidato de_Carias hasta 1929, cuandq los liberales recobraron el
ﬁarqo.1%281932 el mismo Carias obtuvo la presidencia y se mantuvo en ella

asta 1948,

En 1957, un grupo de, oficiales jovenes superviso la eleccion del doctor
Ramon Villeda Morales, liberal progresista que se convirtio en un partidario
franco de John Fitzgerald Kennedy™y la Alianza para el Progreso. Pero los
mandos veterangs se resintieron de Sus tendencias reformistas y en 1963 le
despidieron en favor del dlrli;ente de las fuerzas armadas Oswaldo, Lopez
Arellano, que gobernd hasta 1975 (cuando un glol e militar lo derroco).

Los militares retuvierom el contro| hasta 1981._En parte como Conse-
cuencia de la presion internacional, sobre todo de Estados. Unidos, se cele-
braron elecciones bastante abiertas ese mismo aflo. El candidato del Partido
iberal, Roberto Suazo Cordova, obtuvo el 54,1 por 100,de los votos; los mi-
litares decidieron aceptar el resultado. Hasta nuevo aviso, al menos, Suazo
tyvo, la oportunidad de,gobernar, y en 1985 unas elecciones pacificas [levaron
al triunfo de otro candidlato del Partido Liberal, José Azcona Hoyo.

Las refriegas con los paises vecinos han desempefiado un papel impor-
tante en la historia hondurefia. Durante los afios sesenta, por ejemplo, las
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tensiones con El Salvador aumentaron de forma constante. Habian existido
anfiguas disputas fronterizas, aunque de poca importancia, pero el motivo
Prmmpal de’ los problemas era economico: El Salvador estaba densamen-
e_poblado, con aproximadamente 240 habitantes por kilometro cuadrado,
mientras que Honduras s6lo tenia 34 aproximadamente. En consecuencia, los
salvadorenos comenzaron a huscar trabajo, y tierra en Honduras L¥ los hon-
durefios, como es de comprender, se resintiéron de su presencia. Una lgy de

1963 prohibio a las compaiiias emplear mas de un 10 por 100 de extranjeros
(es decir, salvadorefios) y un decrefo de 1968 impidio que los salvadorefios
pudieran, escriturar tierras hondurenas. _ _

La violencia hizo erupcion en ambas capifales en 1969, cuando los equi-
%os de futbol nacionales jugiaron una ronda eliminatoria de la Copa Mundial.

| antagonismo alcanzo tal punto que el tercer partido, que era definitivo,
tuvo que jugarse en Meéxico. E| Salvador gand la Contienda 3/ algunos hondu-
refios frustrados atacaron a los residentes salvadorefios, de Tegucigalpa, y
otras ciudades. El Salvador rompio las relamones_dlplomatlcasxpldlo satis-
facciones. Lo mismo hizo Honduras. E| caso se dlfl?la a la OEA cuando El
Saltvad_ct)r declard que aviones hondurefios habian efectuado bombardeos en
su territorio.

_Mientras el mundo_ observaba asombrado, la denominada «guerra del
fltbol» comenzo en serio y durd dos semanas. En un sentido, arrgjo luz so-
bre la funcion politica del deporte organizado en la sociedad latinoamerica-
na. En otro, revelo la hostilidad y rivalidad latentes entre las repdblicas cen-
troamericanas. . . . _

La geografia hizo inevitable que Honduras se viera arrastrada a la gue-
rra de [a Contra patrocinada por Estados Unidos contra los sandinistas. Es-
tados Unidos transformo de inmediato a Honduras en un enclave de lanza-
miento para los,ataques de la Contra a Nicaragua. El terreno se vio pronto
salpicado con pistas de aterrizaje, almacenes e provisiones y campamentos
base para las tropas de la Contra. Miles de unidades requlare$ estadouniden-
ses y de la Guardia Nacional se turnaban el servicio en Honduras y la eco-
nomia estaba inundada por la afluencia de cientos de millones de dolares. To-
das estas actividades, reforzaron el poder de los militares hondurefis.

obierng civil sobrevivio, al menos nominalmente, cuando Rafagl
L eonardo Callejas asumio la Rremdenma en 1990 en una serena transferencia
de P_oder._Las elecciones de 1993 favorecieron a Carlos Roberto Reina, del
Partido Liberal, que lucho para corregir la decadencia economica. Su mayor
desafio politico Provmo de las fuerzas armadas, que se resistian a los esfuer-
705 (el presidente por tomar medidas enérgicas contra la colusion de los mi-
litares con los narcotraficantes internacionales. Para protestar contra Jas in-
vestigaciones sobre presuntos abusos de los derechos humanos, el ejército
envio tanques a las calles de Tegucigalpa en agosto de 199. EI desplieque de
poder hablo por si mismo.
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El Salvador: de la estabilidad a la insurgencia

El control oligdrquico acabd prendiendo en El Salvador durante el siglo xix.
En 1863, Rafael Carrera lanz0 una invasion desde Guatemala e impuso a un
conservador de su eleccign, Joero los liberales contaron con una revuelta exi-
tosa en 1871 En la década de 1880, se Prohlblo por decreto legal que.las co-
munidades indias pudieran mantener la propiedad colectiva de la tierra dy
de este modo, se pavimento el camino para su usurpacion y la consolidacion de
una dimjnuta aristocracia, las famosas «catorce familiag» (que han aumenta-
do de ndmero y tamaiio). El café se convirtio en el principal cultivo para la
exportacion, el“comercio florecig y de 1907 a 1931 el poder politico perma-
necio en manos de una sola familia, el clan patriarcal Meléndez.

_Los campesinos no lo aceptaron pasivos. Enfurecidos por la 8erd|da de
la tierra, organizaron cuatro revueltas diferentes entre 187 Y 1900. Los mo-
vimientos fleron aplastados, Eoero dejaron un mensaje: como los zapatistas de
(lj\/lem%o, los campesinos de El Salvador estaban dispuestos a luchar por sus

erechos.

La coalicion gobernante de ollgfarcas cafetaleros, inversores extranéeros y
mandos militares —y prelados de Ta Iglesia— permanecio durante todos los
aflos veinte. La quiebra de 1929 tuvo repercusiones severas para el pais, Iya
que a los pequenos cultivadores independientes y a los trabajadores de [as
plantaciones les afectd mucho la caida de los precios del café. En 1931, un
agregado militar estadounidense, el comandante A. R. Harris, completo el si-
guiente informe:

Parece no haber nada entre  los coches caros y las carretas de bueyes con
su ocupante descalzo. Practicamente no existe clasé media entre los muy ricos
y los muy pobres  Cerca del 90 por 100 de la riqueza del pais pertenece al 0,5
por 100 de la poblacion. Treinta o cuarenta familias poseen casi todo lo que hay
en el pais. Viven en un esplendor regio [mientras] el resto no tiene practica-
mente nada.  Podria retrasarse una revolucion Socialista o comunista en El
Sa_lvatdor algunos afios, diez o incluso veinte, pero cuando llegue, serd muy san-
grienta.

No tardaria tanto.

. El'primero de mayo de 1930, una muchedumbre de 80.000 personas se ma-
nifesto, en el centro de San Salvador contra el deteriorg de los salarios y las
condiciones de vida. Al afo sqwente, un terrateniente idealista y admirador
del Partido Laborista inglés, Arturo Araujo, gano las elecciones presidenciales
con el respaldo de estudiantes, campesins Y obreros. De_forma algo candida,
anuncio que se permitiria al Partido Comunista Salvadorefio tomar parte en las
elecciones municipales de diciembre de 1931, Exasperadas por esta perspectiva,
las fuerzas armadas le separaron del cargo el 2 de diciembre e impusieron al ge-
neral de derechas Maximiliano Hernandez Martinez.
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Los campesinos se alzaron en rebelion. A finales de enero de 1932, cuan-
do una cadena de volcanes hizo erupcion en Guatemala y en el norogste de
El Salvador, bandas. de indios armados con machetes dejaron las cafadas y
los cerros para dirigirse a los pueblos de la region. Encabezados por Agustin
Farabundo Marti, comunista devotg que habid combatido al lado de Sandino
en Nicaragua, los campesinos asesinaron a algunos latifundistas y sumergie-
ron al pais en un estado de revuelta. _ o -

Hernandez Martinez respondio con ferocidad, Desplazd unidades milita-
res contra los rebeldes y el conflicto tomo la apariencia de una guerra racial
va que los indios —o ctalquiera que lo pareciése— sufrieron los atagues del
goblerno. En el diminuto, pais de L4 millones de habitantes, entre 10.000 y

0.000 salvadorefios perdieron la vida, , _ _

Log acontecimientos de 1932 enviaron varios mensajes. Los campesinos
aprendieron a desconfiar de los revolucionarios criados én la ciudad, que los
conducian a la destruccion. Los indios comenzargn a buscar su salvacion, des-
pojandose de habitos y ropas indigenas. En el ambito politico, la izquierda
concluyo que podian sequir cultivando su apoyo en las zonas rurales, sobre
todo porgue no existia Una alternativa reformista. La derecha extrajo su pro-
pia conclysion: a represion era el modo de tratar la agitacion popular. .

Hernandez Martinez, simpatizante del grotofasmsmo y.uno de los prime-
ros en reconocer el reglmen, e Franco en 1936, permanecio en el cargo has-
ta 1944, Los oficiales Oel ejército tomaron el poder con el consentimiento y
la bendicion de las catorcé familias, y el comandante Oscar Osorio qulo
una dictadura moderada de 1950 a 1956, En 1960, el sucesor que habia ele-
gido personalmente, el coronel José Maria Lemus, fue derrgcado por un gru-
Do de civiles ){ militares de tendencia ligeramente izquierdista, bajo el man-
do del coronel César Yanes Urias. Justo” un afo despues, este fue destituido
P,or la derecha,encabezada por el teniente coronel Julio A. Rivera, cuyo Par-
ido de Conciliacion Nacional (PCN) se hizo con el control del Estado. Esta
alianza de conservadores y mandos militares gobernaria incontestada hasta
finales de los anos setenta, _ , _
_ Finalmente, Jos¢ Napoleon Duarte, fundador del Partido Demacrata Cris-
tiano (PDC), acabd presentando un desafio. Como alcalde de San Salvador
(1964-1970), ¢l dinamico ¥e,locuente Duarte consiguio un amplio respaldo
entre los intelectuales, protesionales y otros sectores urhanos de clase media.

C representaba un compromiso de_reforma pacifica por medios elec-
torales. A pesar de que s posible que Duarte ganara las elecciones presi-
denciales de 1972, los militares recalcitrantes hicieron recaer el poder sobre
uno de 1os suyos, el.coronel Arturg Armando Molina. Duarte fue encarcela-
do, torturado’y exiliado, pero no abandona. _

_Mientras tanto, las condiciones empeoraban para los campesinos. Las expor-
taciones de cafe prosperaban, pero los pobres sufrian. Alrededor de un 80 por
100,de la poblacion vivia en el campo yen 1975 cerca de un 40 ?or 100 de los cam-
pesinos no tenian tierra, en comparacion con el 12 por 100 de_1960. Cada vez mas
Impotentes para acceder a la tierra, los campesinos estaban listos para rebelarse.
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La oPcmrJ orientada a la reforma fue desapareciendo de forma gradual
durante los afios setenta, EI primer intento tomo el camino electoral en 1972,
pero fue derrotado por los militares. El paso, siguiente conllevo la formacion
de «organizaciones populares», grupos apoliticos que buscaban rutas de cam-
bio no"viglentas. Organizados a veces por exiliados como Duarte, encontra-
ron respaldo y estimulo en una institucion revitalizada: la Iglesia catolica y
romana.
. Sin duda, el despertar de la Iglesia ha sido uno de los procesos mas deci-
sivos en El Salvador contemporaneo. La tendencia se remonta a dos aconte-
cimientos: EI Concilio Ecumeénico SePundo_de comienzos de los anos sesen-
ta %atlcano 1) y la conferencia de fos obispos latinoamericanos celebrada
en Medellin, Colombia, en 1968, Esta, en particular, denuncio el capitalismo
Kd comunismo como afrentas iguales a la dignidad humana y culparon del
ambre y de la miseria a los ricod y poderosos. Para remediar estas desigual-
dades, s obispos pidieron més educacion, un aumento de la conciencia so-
cial y'la creacion de comunidades de base, es decir, comunidades cristianas
de doce a quince Per_sonas cada una. _ ) o
Estos hechos tuvieron un Brofundo impacto sobre [a jerarquia eclesiasti-
ca salvadorenia, entonces encabezada por el arzobispo Oscar Amulfo Rome-
ro. Como explico con firmeza un sacerdote:

No es comunismo hacer que los campesinos conozcan el derecho a or%ani-
zarse Y defenderse. Tienen derecho a defender sus intereses Y a promover ¢l or-
den politico de su eleccion, a defender sus derechos de forma efectiva, a de-
nunciar el abuso de las autoridades o agentes de los poderosos. Es simplemente
obeld(ejg:er el mandato del Evangelio, un deber que la Iglesia no debe rechazar
0 eludir.

Cuando aumento la represion, la Iglesia acabo recongciendo, en las propias
palabras de Romero, «la condicion™para la insurreccion . cuando todos los
recursos a medios, pacificos se han agotado». Nadie fue.inmune a la violen-
cia:_en 1980, el mismo arzobispo fueasesinado de un disparo en la catedral
de San Salvador. o _ o
Sin embargo, la realineacion de la Iqlesm salvadorefia.tenia implicaciones

de largo alcance, Las demas partes de Ta coalicion de elite siguieron juntas:
las caforce familias, el ejército y el sector exterior. Pero la lglésia —o al me-
nos un sector influyentede estai— habia desertado de la alianza y habia dado
su apoyo a las magas, lo que alteraba la estructura. de poder.

a5 organizaciones populares seculares y religiosas se enfrentaron a una
represion continua a mediados de Jos anos setentd. Las fuerzas armadas. con-
trolaron cuidadosamente las elecciones de 1977, que llevaron a Ja presiden-
cia al general Carlos Humberto Romero. Uno, de sus actos mas Significativos
fue propiciar una «ley para defender )i garantizar ¢| orden pablico.

a fase mgmente el deterioro dél Sistema politico comenzo en octubre
de 1979, cuando un grupo de jovenes oficiales del ejército derrocaron a Ro-
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mero Y establecieron un nuevo gobierno. Las (Perspectlvas parecieron pro-

metedoras al principio. La junta busco el respaldo de las «organizaciones po-
ulares». Dado su compromiso con los derechos humanos, 1 administracion
arter recihio el régimen con placer y alivio. .,

Luego las cosas tomaron un gird hacia lo peor. La represion guberna-
mental persistio y los asesinatos continuaron a un, promedio de L.000 por
. mes. Los calculos periadicos provenian, de Ja lglesia y los grupos de dere-
chos humanos, que trataban de supervisar la matanzd. EI gabinete dimitio
en protesta, pero el ministro de Defensa, el general Jos¢ GUillermo_Garcia,
se mantuvo en su cargo. El ala liberal del” Partido Democrata Cristiano
abandono la coalicion. Con una aParler]ma conservadora innegable, el aco-
sado Duarte tomo la direccion del gobierno y anuncio un plan de reforma
agraria.

: En esos momentos la oposicion se movia en la clandestinidad. Un grupo,
el Frente Demagratico Revolucionario, era liderado por Enrique Alvarez,
ministro de Agricultura en la primera juntatras octubre de 1979, Otro ele-
mento clave era el Frente de Liberacion Nacional Farabundo Marti (FMLN),
gue recibia su nombre del dirigente del alzamiento de 1932, En noviembre
e 1980, Alvarez y cinco maximos colaboradores fueron abatidos por fuerzas
%ubernamentales, acto que eliming todo un cuadro de politicos reformistas.

uillermo Ungo paso a reemplazar a Alvarez, pero la causa de |a reforma
moderada habia sufrido un golpe devastador. La oposicion guerrillera al ré-
gimen fue aumentando su miatiz, radical, _ _

_ Al mes siguiente, cuatro mujeres estadounidenses, tres monjas, y una tra-
bajadora seglar, encontraron una muerte brutal, La administracion Carter
protesto energlcamente,y Duarte prometi0 una investigacion. A comienzos
de 1981, la administracion Reagan, mas preocupada por el anticomunismo
que por el cambio social o los derechos. humanos, suavizo las demandas es-
tadounidenses. A mediados de 1982, se implico en el crimen a unos cuantos
miembros de la Guardia Nacional de bajo rango, pero no hubo un procesa-
miento serio. De este modo, el regimen Sobrevivio al furor internacional.

No obstante, Washington preSion0 para que se celebrasen elecciones a
comienzos de 1082, Se trataba de elegir una' Asamblea Constituyente que
a sy vez nombrara un presidente interino, pero la campana presentaba signos
ominosos. Al frente de la derecha se hallaba un feroz ex comandante, Ro-
berto d’Aubuisson, a quien Robert White, antiguo embajador estadouniden-
se, habia llamado «asesino patologico». Conocido como «Comandante Boby
por sug admiradores, D’Aubuisson resumia su plataforma con un lema de
campana; «Otro,