


Un	 libro	que	analiza	el	cambio	de	 la	perspectiva	y	el
conocimiento	 que	 tenemos	 sobre	 el	 Tercer	 Reich
desde	la	caída	del	régimen.
La	visión	de	la	Alemania	nazi	va	cambiando	hacia	un
análisis	 más	 global	 y	 complejo.	 Richard	 Evans,	 el
historiador	más	 importante	 que	haya	escrito	 sobre	el
auge	 y	 caída	 del	 imperio	 nacionalsocialista,	 pone	 de
manifiesto	 cómo	 ha	 cambiado	 la	 perspectiva	 y	 el
conocimiento	 que	 tenemos	del	 proyecto	 totalitario	 de
Hitler	y	sus	implicaciones.

El	 papel	 internacional	 de	 empresas	 como	 Krupp	 y
Volkswagen,	la	valoración	de	la	salud	mental	de	Hitler,
la	 voluntad	 nazi	 de	 crear	 un	 imperio	 colonial	 a
semejanza	 de	 otros	 países	 europeos,	 la	 represión
interna	 y	 el	 colaboracionismo,	 la	 planificación	 del
Holocausto	 y	 los	 aciertos	 y	 errores	 tácticos	 de	 la
maquinaria	 bélica	 alemana,	 son	 algunos	 de	 los
muchos	temas	que	Richard	Evans	analiza.
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PREFACIO

NUESTRA	 concepción	 de	 la	 Alemania	 nazi	 ha	 ido
mudando	 de	maneras	 diversas	 en	 los	 quince	 años	 que	 han
transcurrido	desde	el	final	del	siglo	XX.	Este	libro	ofrece	al
lector	 un	 informe	 de	 esta	 transformación	 y	 un	 comentario
crítico	 al	 respecto.	 En	 este	 tiempo	 se	 han	 dado	 varios
cambios	relevantes	de	perspectiva	que	han	conferido	forma	a
las	 labores	 de	 investigación	 y	 redacción	 de	 la	 historia.	 El
primero	de	ellos	ha	sido	el	del	«giro	global»	de	los	estudios
históricos	 que	 ha	 acompañado	 a	 los	 procesos
mundializadores	 de	 la	 sociedad,	 la	 cultura	 y	 la	 economía
desde	 finales	 del	 siglo	 pasado.	 El	 Tercer	 Reich,	 que	 a
menudo	se	contemplaba	con	el	amplio	telón	de	fondo	de	la
historia	 alemana	 —la	 que	 parte	 de	 la	 unificación	 de
Bismarck—	se	aborda	también	ahora	de	forma	cada	vez	más
insistente	en	un	contexto	todavía	más	extenso,	internacional
y	hasta	universal,	como	parte	de	la	era	del	imperialismo.	El
afán	 de	 dominación	 del	Tercer	Reich	 se	 remite	 hoy	 a	 una
tradición	 más	 dilatada	 de	 búsqueda	 de	 un	 imperio	 para
Alemania.	La	falta	de	atención	prestada	al	abastecimiento	y
la	 escasez	 de	 alimentos	 durante	 la	 segunda	 guerra	mundial
no	 puede	 entenderse	 si	 no	 es	 en	 el	 ámbito	 mundial.	 Las
medidas	 adoptadas	 por	 los	 nazis	 en	 la	 Europa	Oriental	 se
debieron	en	gran	medida	a	la	imagen	que	tenía	Hitler	de	la
colonización	 de	 las	 Grandes	 Llanuras	 norteamericanas.
Empresas	 como	 la	 Krupp	 o	 la	 Volkswagen	 no	 eran
simplemente	 firmas	 alemanas	 ni,	 en	 ocasiones,
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principalmente	alemanas,	sino	que	operaban	a	escala	global.
Varios	 de	 los	 ensayos	 recogidos	 en	 el	 presente	 volumen	 se
centran	 en	 las	 ventajas	 que	 ha	 proporcionado	 esta
perspectiva,	 y	 señalan,	 asimismo,	 algunas	 de	 sus
limitaciones.

Lo	 dicho	 va	 ligado	 a	 un	 cambio	 de	 percepción	 de	 los
estudios	históricos	que	ha	situado	de	un	modo	cada	vez	más
claro	 al	 Estado	 nación	 en	 un	 contexto	 más	 amplio,
transnacional,	 y	 se	 ha	 interesado	 no	 solo	 por	 cómo	 se	 ha
relacionado	 con	 otros,	 sino	 también	 por	 cómo	 se	 ha	 visto
afectado	por	acontecimientos	más	abarcadores.	El	nazismo,
por	ejemplo,	aparece	en	la	historiografía	reciente	como	una
ideología	que	bebe	de	fuentes	nacidas	en	numerosos	países,
desde	 Rusia	 hasta	 Francia,	 pasando	 por	 Italia	 o	 Turquía,
más	 que	 como	 la	 culminación	 de	 tradiciones	 intelectuales
exclusivamente	 germanas,	 tal	 como	 solía	 considerarse	 en
otro	tiempo.	Es	cada	vez	más	frecuente	que	los	historiadores
entiendan	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos	 no	 tanto	 como	 un
hecho	histórico	sin	precedentes	sino	como	un	genocidio	con
paralelismos	y	similitudes	en	otras	naciones	y	otras	épocas.	Y
aunque	 en	 este	 sentido	 también	 ha	 brindado	 beneficios,	 el
cambio	 de	 perspectiva	 ha	 topado	 con	 un	 número	 cada	 vez
mayor	 de	 problemas	 que	 tratan	de	 identificarse	 en	 algunos
de	los	capítulos	siguientes.

Lo	dicho	se	aplica	en	mayor	grado	aún	a	una	tercera	área
de	investigación	reciente:	la	de	la	sociedad	nacionalsocialista.
Durante	los	últimos	quince	años,	muchos	historiadores	han
visto	en	la	Alemania	nazi	un	sistema	político	que	se	apoyaba
no	en	el	terror	policial	y	la	coerción,	sino	en	la	aprobación	y
el	 consenso	 popular.	Varios	 capítulos	 de	 este	 libro	 evalúan
las	obras	escritas	en	esta	 línea	y	defienden	que,	pese	a	todo
lo	 que	 han	 aportado	 para	 nuestro	 entendimiento	 del
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período,	ha	llegado	el	momento	de	recordar	que	la	Alemania
nazi	fue,	de	hecho,	una	dictadura	que	suprimió	los	derechos
civiles	y	las	libertades	y	en	la	que	no	se	toleró	ningún	género
de	oposición.	La	represión	afectó	no	solo	a	quienes	vivían	en
los	 márgenes	 de	 la	 sociedad,	 sino	 también	 a	 porciones
ingentes	de	 las	clases	obreras	y	sus	representantes	políticos.
En	 la	 República	 de	 Weimar	 hubo	 judíos	 prominentes,	 tal
como	 ilustra	 el	 caso	 de	 Walther	 Rathenau,	 que	 lejos	 de
constituir	 figuras	 despreciadas	 y	marginales,	 disfrutaban	de
un	respaldo	y	una	admiración	colosales	por	parte	del	pueblo,
expresados	 en	 las	 manifestaciones	 nacionales	 de	 dolor	 que
provocó	su	muerte.	No	debe	olvidarse	nunca	que	el	nazismo
fue	un	movimiento	periférico	diminuto	hasta	el	final	mismo
de	la	década	de	1920,	y	que	el	régimen	hitleriano	tuvo	que
afanarse	por	cobrar	popularidad	tras	hacerse	con	el	poder	en
1933,	y	en	este	sentido	la	violencia	revistió	una	importancia
equiparable	a	la	de	la	propaganda.	Hitler	y	la	difusión	de	su
imagen	 entre	 los	 alemanes	 revistieron	 una	 relevancia
fundamental	 a	 la	 hora	 de	 convencer	 a	 su	 pueblo,	 pero	 las
investigaciones	 recientes	 han	 hecho	 avanzar	 de	 forma
considerable	 nuestro	 conocimiento	 del	 hombre	 que	 había
detrás	de	dicha	representación,	y	esto	constituye	también	un
factor	esencial	a	la	hora	de	comprender	el	Tercer	Reich.

Así	 y	 todo,	 tal	 vez	 el	 cambio	 más	 notable	 que	 se	 ha
producido	en	la	obra	histórica	sobre	la	Alemania	nazi	desde
finales	 del	 siglo	 XX	 ha	 sido	 el	 entrelazamiento	 cada	 vez
mayor	 entre	 historia	 y	 memoria.	 En	 nuestros	 días	 resulta
punto	menos	que	imposible	escribir	acerca	del	Tercer	Reich
y	 su	 época	 (1933-1945)	 sin	 pensar	 también	 en	 cómo
sobrevivió	 su	 memoria	 —verificada	 en	 ocasiones	 de	 forma
compleja	 y	 sorprendente—	 en	 los	 años	 de	 posguerra.	 Los
ensayos	de	este	 libro	examinan	cómo	importantes	empresas
industriales	 y	hombres	de	negocios	 individualmente	que	 se
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vieron	 implicados,	 a	 veces	 gravemente,	 en	 los	 crímenes	del
nazismo,	 trataron,	 después	 de	 la	 guerra,	 de	 eliminar	 la
memoria	 de	 su	 proceder.	 La	mistificación	 de	 esa	memoria
adoptó	con	frecuencia	formas	extrañas,	como	ocurrió	con	la
apropiación	 por	 parte	 de	 los	 mexicanos	 del	 Volkswagen
Escarabajo	—en	su	origen	el	«coche	de	la	Fuerza	Mediante
el	 Placer	 [Kraft	 durch	 Freude»)—	 como	 icono	 nacional	 a
finales	 del	 siglo	 XX.	 A	 veces,	 sin	 embargo,	 la	 creciente
necesidad	de	arrostrar	 las	 fechorías	del	nazismo	y	revelar	 la
complicidad	 y	 la	 culpa	 de	 quienes	 participaron	 en	 ellas	 ha
desembocado	 en	 condenas	 sumarias	 y	 generalizadas	 allí
donde	 los	 historiadores	 deberían	 hacer	 distinciones
cuidadosas.	 El	 hallazgo	 de	 la	 ocultación	 por	 parte	 de	 un
empresario	 acaudalado	 de	 las	 actividades	 que	 llevó	 a	 cabo
durante	 el	 Tercer	 Reich	 ha	 dado	 lugar	 a	 exageraciones
colosales	acerca	de	su	implicación	en	los	peores	crímenes	del
régimen;	 la	 revelación,	 tras	 décadas	 de	 esmerado
encubrimiento,	 del	 papel	 que	 representaron	 determinados
diplomáticos	 profesionales	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 política
exterior	 nazi	 ha	 dado	 pie	 a	 que	 se	 les	 acuse,	 con	 escaso
fundamento,	de	haber	promovido	el	exterminio	de	los	judíos
en	lugar	de	facilitarlo	sin	más	(hecho	que,	por	negativo	que
sea	 en	 sí	mismo,	 no	 puede	 equipararse	 con	 el	 anterior,	 en
tanto	que	semejante	tesis	supone	liberar	de	culpa	de	manera
implícita	a	los	sectores	de	veras	responsables).

La	 Alemania	 nazi	 conoció	 su	 cénit,	 su	 plenitud	 y
también	 su	 ocaso	 en	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 y	 en	 este
aspecto	también	se	ha	dado	un	cambio	de	perspectiva	desde
las	postrimerías	del	siglo	XX.	Se	han	reconocido	el	alcance	y
las	conexiones	universales	del	conflicto	bélico;	en	realidad	no
hubo	 dos	 guerras	 separadas	 en	 el	 Este	 y	 en	 el	Oeste,	 sino
más	 bien	 una	 sola	 con	 interacciones	 múltiples	 entre	 sus
diversos	 escenarios.	 La	 historia	 militar,	 tal	 como	 pone	 de
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manifiesto	el	presente	libro,	puede	resultar	esclarecedora	por
sí	misma,	 aunque	necesita	 también	 situarse	 en	un	 contexto
económico	 y	 cultural	 más	 amplio.	 Miremos	 adonde
miremos,	sea	al	proceso	de	toma	de	decisiones	en	lo	más	alto
del	 escalafón,	 sea	 a	 la	 inventiva	 y	 al	 empuje	 de	 figuras	 de
segunda	fila,	los	factores	contextúales	siguen	siendo	de	vital
importancia.

Por	 último,	 en	 años	 recientes	 la	 investigación	 se	 ha
centrado	 cada	 vez	 más	 en	 la	 Alemania	 de	 posguerra,	 en
donde	 las	 continuidades	 subterráneas	 con	 la	 era
nacionalsocialista	son	cada	vez	más	aparentes.	La	«limpieza
étnica»	de	millones	de	ciudadanos	indeseables	no	acabó	con
los	 nazis,	 sino	 que	 prosiguió	 hasta	 bien	 entrado	 el	 período
posterior	 a	 la	 caída	 del	 Tercer	 Reich,	 si	 bien	 entonces	 los
alemanes	fueron	los	perseguidos	más	que	los	ejecutores.	Los
expertos	 en	 planificación	 urbanística	 desarrollaron	 utopías
que	 hallaron	 expresión	 en	 la	 idea	 nazi	 de	 ciudad
desurbanizada,	 pero	 compartieron	 también	 muchos	 de	 sus
supuestos	 con	 las	 visiones	 que	 se	 daban	 a	 este	 respecto	 en
otras	partes	del	mundo.	Y	la	creciente	campaña	en	pro	de	la
restitución	 de	 obras	 de	 arte	 saqueadas	 por	 los	 nazis	 o
robadas	 a	 sus	 propietarios	 originales,	 judíos	 en	 muchos
casos,	 aborda	 un	 problema	 que	 no	 comenzó	 con	 la
fundación	del	Tercer	Reich	ni	acabó	con	su	caída.	Una	vez
más,	 la	 perspectiva	 a	 largo	 plazo	 nos	 ayuda	 a	 entender	 el
problema	 que	 tenemos	 entre	 manos,	 que	 también	 es	 de
dimensiones	 mundiales.	 La	 extensión	 de	 la	 investigación
histórica	a	 la	era	de	posguerra	ha	 ido	a	 fortalecer	de	 forma
más	 marcada	 la	 estrecha	 relación	 mutua	 que	 existe	 entre
historia	 y	 memoria.	 Los	 ensayos	 aquí	 reunidos	 ponen	 de
manifiesto,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 la	 memoria	 debe
someterse	 al	 escrutinio	 detallado	 de	 la	 historia	 si	 quiere
gozar	 de	 solidez,	 en	 tanto	 que	 las	 implicaciones	 de	 la
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historia	 para	 la	memoria	 colectiva	del	 nazismo	 en	nuestros
días	deben	ser	expresadas	con	precisión	y	con	pasión.

Richard	J.	Evans
Cambridge,	marzo	de	2014
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LA	REPÚBLICA	Y	EL	REICH
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1
¿UN	ENSAYO	DE	GENOCIDIO?

AÚN	pueden	verse,	dispersos	por	el	mundo,	ciertos	rastros
que	nos	recuerdan	que,	entre	la	década	de	1880	y	la	primera
guerra	 mundial,	 Alemania	 poseía,	 como	 otras	 potencias
europeas	de	relieve,	un	imperio	colonial	en	ultramar.	Quien
viaje	 a	 Windhoek	 (Namibia),	 por	 ejemplo,	 puede	 adquirir
todavía	 un	 ejemplar	 del	 Allgemeine	 Zeitung,	 periódico
destinado	a	 los	 residentes	de	habla	alemana	que	quedan	en
la	ciudad.	Si	decide	visitar	 la	 región	costera	del	país,	podrá
conocer	 la	ciudad	portuaria	de	Lüderitz,	para	 lo	cual	habrá
de	pasar	por	una	serie	de	estaciones	ferroviarias	cuyo	nombre
se	 lee	 aún	 en	 caracteres	 góticos,	 y	 recrearse	 en	 la	 playa	del
Agata,	disfrutando	de	sus	olas	con	la	mirada	siempre	atenta
por	si	divisa	algún	pingüino.	En	Tanzania	podrá	alojarse	en
la	ciudad	lacustre	de	Wiedhafen.	El	hombre	de	negocios	que
busque	 comprar	 aceite	 de	 palma	 al	 por	 mayor	 habrá	 de
acudir	 a	 las	plantaciones	Woermann.	En	 la	 región	oriental
de	 Ghana	 se	 anuncian	 ahora	 como	 atracción	 turística
edificios	de	aire	germano	que	pertenecieron	en	otro	tiempo
a	la	colonia	de	Togo.

Del	 mismo	 modo,	 en	 el	 Pacífico	 es	 posible	 todavía
navegar	 por	 el	 archipiélago	de	Bismarck	 y	 visitar	 la	 isla	 de
Ritter	 (o	 lo	 poco	 que	 queda	 de	 ella	 después	 de	 que	 una
erupción	volcánica	hiciera	saltar	por	los	aires	la	mayor	parte
en	 1888).	 Más	 al	 este,	 el	 visitante	 de	 cualquier	 librería	 de
Samoa	 podrá	 hacerse	 con	 las	 obras	 del	 poeta	 local	 más
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representativo:	 Momoe	 von	 Reiche.	 En	 los	 restaurantes
chinos	de	 casi	 cualquier	 rincón	del	mundo	es	posible	pedir
cerveza	 Tsingtao,	 comercializada	 por	 vez	 primera	 en	 la
China	 en	 1903	 por	 Germania,	 fábrica	 de	 la	 urbe	 que	 da
nombre	 al	 producto	 y	 que	 a	 la	 sazón	 se	 hallaba	 gobernada
por	 Alemania.	 En	 Qingdao	 (conforme	 a	 la	 transcripción
actual	 del	 topónimo)	 cabe	 visitar	 el	 imponente	 templo
neorrománico	 de	 la	 catedral	 de	 San	 Miguel,	 que	 da	 la
impresión	de	pertenecer	a	una	ciudad	del	norte	de	Alemania
de	hace	un	siglo	aproximadamente;	lo	que	en	cierta	medida
es	cierto.

En	 realidad,	 todo	 esto	 no	 es	 gran	 cosa	 comparado	 con
los	cuantiosos	vestigios	físicos,	culturales	y	políticos	que	han
dejado	otros	 imperios	europeos	de	ultramar	más	extensos	y
duraderos,	 que	 sumados	 cubrieron	 la	 mayor	 parte	 de	 la
superficie	 terrestre	 en	 un	 momento	 u	 otro.	 El	 imperio
germano	apenas	duró	tres	décadas	y	quedó	fragmentado	por
el	final	de	la	primera	guerra	mundial	entre	el	Reino	Unido,
Francia,	Bélgica,	Australia	y	Sudáfrica.	De	superficie	escasa
en	 comparación	 con	 el	 británico,	 y	 de	duración	 efímera,	 el
antiguo	imperio	seguía	atrayendo	cierta	atención	en	los	años
de	 entreguerras,	 cuando	 los	 propagandistas	 coloniales
urgieron	su	recuperación.	Sin	embargo,	ni	siquiera	los	nazis
consideraron	 en	 serio	 esta	 posibilidad,	 porque	 preferían
lograr	conquistas	en	Europa,	al	menos	para	empezar.

Durante	muchos	años,	la	historiografía	disponible	sobre
el	 particular	 —de	 la	 que	 solía	 usarse	 como	 ejemplo	 más
destacado	 la	 obra	 del	 experto	 anglogermano	 en	 historia
económica	William	Otto	Henderson—	tendía	a	centrarse	en
refutar	 las	acusaciones	de	violencia	y	brutalidad	que	habían
desembocado	en	el	desmantelamiento	y	la	redistribución	del
imperio	durante	la	Conferencia	de	Paz	celebrada	en	París	en
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1919.	Aunque	tales	argumentos	habían	perdido	casi	toda	su
relevancia	 llegada	 la	 década	 de	 1960,	 la	 situación	 se	 vio
transformada	por	la	obra	de	Helmut	Bley,	quien	reconstruyó
en	 Kolonialherrschaft	 und	 Soiialstruktur	 in	 Deutsch-
Südwestafrika	 1894-1914	 («Poder	 colonial	 y	 estructura
social	en	el	África	del	Sudoeste	alemana,	1894-1914»,	1968)
la	pavorosa	historia	de	la	guerra	empeñada	por	los	alemanes
contra	 las	 tribus	namibias	de	 los	hereros	 y	 los	ñamas	 entre
1904	y	1907.

Los	sucesos	que	relata	Bley	no	son	complicados:	el	ritmo
cada	 vez	 más	 acelerado	 de	 la	 confiscación	 de	 tierras	 por
parte	del	gobierno	colonial	a	principios	de	la	década	de	1900
provocó	 una	 serie	 de	 ataques	 a	 granjeros	 germanos	 que	 se
tradujo	en	la	muerte	de	un	centenar	y	medio	de	colonos	y	el
envío	de	14.000	soldados	de	Berlín	a	las	órdenes	del	general
Lothar	 von	Trotha,	 intransigente	 oficial	 prusiano	 veterano
en	 ultramar.	 «Sé	 bien	 —aseveró—	 que	 las	 tribus	 africanas
solo	 ceden	 ante	 la	 violencia.	 Ejercerla	 con	 terrorismo
insensible	y	aun	con	truculencia	ha	sido	y	es	mi	principio».
Tras	derrotar	a	un	contingente	de	los	hereros	en	Waterberg,
anunció	 su	 intención	 de	 ajusticiar	 a	 cualquiera	 de	 los
integrantes	 de	 este	 pueblo	 «hallado	 dentro	 de	 las	 fronteras
de	Alemania,	sea	o	no	portador	de	un	arma	o	de	ganado».	A
los	pastores	hereros	sorprendidos	con	las	manos	en	la	masa
los	 mataban	 en	 el	 acto,	 y	 a	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 los
llevaban	 al	 desierto	 para	 dejarlos	 morir	 de	 hambre.	 Alfred
von	 Schlieffen,	 jefe	 del	 estado	mayor	 general	 de	Berlín	—
quien	como	todo	oficial	prusiano	era	ferviente	seguidor	de	la
doctrina,	 dictada	 supuestamente	 por	 Cari	 von	 Clausewitz,
de	que	el	objetivo	de	la	guerra	debe	ser	la	aniquilación	total
de	la	fuerza	enemiga—,	calificó	de	«espléndida»	la	campaña
de	 Trotha,	 y	 en	 particular	 el	 uso	 que	 había	 hecho	 del
desierto	 para	 completar	 lo	 que	 Der	 Kampf	 la	 publicación

16



oficial	del	cuadro	de	mando	del	Ejército,	 llamó	en	tono	de
aprobación	«el	exterminio	de	la	nación	de	los	hereros».

Con	 todo,	 también	 se	 alzaron	 voces	 críticas,	 y	 así,	 el
canciller	Bernhard	von	Bulow	tildó	la	acción	de	contraria	a
los	 valores	 cristianos	 y	 advirtió	 de	 que	 estaba	 destinada	 a
dañar	 la	 reputación	 de	 Alemania	 en	 el	 extranjero.	 Los
políticos	 socialdemócratas	 y	 de	 Centro	 Católico	 tampoco
dudaron	 en	 condenarla.	 El	 gobernador	 civil	 de	 la	 colonia,
Theodor	 Leutwein,	 apartado	 con	 desdén	 por	 los	 militares
por	 su	 intención	 de	 alcanzar	 un	 acuerdo	 con	 los	 hereros,
elevó	 a	 Bulow	 sus	 protestas	 por	 la	 campaña	 y	 declaró	 el
exterminio	 un	 «error	 grave».	 Aunque	 sus	 desvelos	 no
hallaron	 buena	 acogida,	 su	 tesis	 de	 que,	 en	 lugar	 de
matarlos,	 lo	 más	 conveniente	 era	 reclutar	 a	 los	 hereros	 en
calidad	de	mano	de	obra	se	granjeó	un	número	suficiente	de
defensores	para	propiciar	la	detención	de	cuantos	quedaban
de	 la	 tribu,	 en	 su	 mayoría	 niños	 y	 mujeres,	 junto	 con	 los
ñamas,	 y	 su	 confinamiento	 en	 «campos	 de	 concentración»
(fue	esta	la	primera	ocasión	en	que	emplearon	el	término	de
forma	oficial	las	autoridades	alemanas).

En	 estos,	 sin	 embargo,	 no	 corrieron	 mejor	 suerte.	 Los
presos	del	peor	de	dichos	recintos,	 instaurado	en	el	 terreno
rocoso	 de	 la	 llamada	 isla	 del	 Tiburón,	 hubieron	 de	 servir
como	 mano	 de	 obra	 forzada,	 con	 raciones	 mínimas,
expuestos	 a	 vientos	 gélidos	 sin	 la	 vestimenta	 adecuada	 y
fustigados	 con	 látigos	 de	 cuero	 si	 no	 rendían	 como	 se
esperaba	 de	 ellos.	 Un	 día	 tras	 otro,	 se	 acarreaban	 los
cadáveres	 hasta	 la	 playa	 para	 que	 la	 marea	 los	 arrastrase
hasta	 las	 olas	 infestadas	 de	 tiburones.	 Hasta	 la	 prensa
sudafricana	 se	 quejó	 de	 la	 «horrible	 crueldad»	 del	 régimen
del	 campo	 de	 concentración.	 Los	 recintos	 se	 convirtieron
también	en	centros	de	investigación	científica,	desde	que	el
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antropólogo	Eugen	Fischer,	quien	 llegaría	 a	 ser	uno	de	 los
principales	«higienistas	 raciales»	del	Tercer	Reich,	 llegara	a
la	 ciudad	 de	 Rehoboth	 a	 fin	 de	 estudiar	 a	 sus	 habitantes
mestizos	 (a	 los	 que	 él	 se	 refería	 como	 «bastardos	 de
Rehoboth»).	 Junto	 con	 sus	 colegas,	 se	 hizo	 con	 un	 buen
número	 de	 cráneos	 con	 los	 que	 emprender	 estudios
antropométricos	 de	 diversas	 razas,	 y	 de	 los	 que	 llegaron	 a
Alemania	hasta	tres	centenares.

Fischer	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 descendencia
mulata	de	colonos	bóeres	o	alemanes	y	africanos	negros	eran
inferiores	a	aquellos,	pero	superiores	a	estos,	lo	que	los	hacía
aptos	 para	 ocupar	 un	 grado	 similar	 al	 de	 suboficial	 en	 la
policía,	 el	 servicio	 postal	 y	 otros	 organismos	 del	 Estado.
Dada	 su	 condición	 de	 raza	 útil,	 aunque	 inferior,	 cumplía
protegerlos	 a	diferencia	de	 los	hereros	y	 los	ñamas.	La	 ley,
sin	embargo,	se	hallaba	más	cercana	a	la	consideración	de	los
africanos	 como	 infrahombres	 expresada	 por	 Trotha	 quien
tenía	 un	 temor	 casi	 patológico	 a	 que	 el	 mestizaje	 pudiera
favorecer	 la	 propagación	 de	 enfermedades.	 En	 1905	 se
prohibió	 el	 casamiento	 interracial,	 y	 dos	 años	más	 tarde	 se
declararon	 nulos	 todos	 los	 matrimonios	 existentes	 entre
alemanes	 y	 africanos.	 Estas	 medidas	 introdujeron	 el
concepto	 de	 Rassenschande	 o	 «corrupción	 racial»	 en	 la
terminología	 jurídica	 alemana,	 que	 volvería	 a	 salir	 a	 la	 luz
treinta	 años	 más	 tarde,	 en	 las	 Leyes	 de	 Núremberg.	 La
condición	oficial	que	se	atribuía	a	los	colonos	germanos	era
diferente	 de	 la	 del	 resto	 de	 la	 población,	 y	 este	 hecho
permitía	obligar	 a	 los	hereros	 a	hacer	 trabajos	 forzados	 y	 a
llevar	 distintivos	 que	 los	 identificasen	 (otro	 recurso	 que
adoptarían	más	tarde	los	nazis).

El	 número	 de	 los	 hereros,	 que	 antes	 de	 la	 guerra
ascendía	 a	 80.000	 según	 estimaciones,	 se	 había	 reducido	 a
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15.000	 cuando	 acabó	 el	 conflicto,	 en	 tanto	 que	 entre	 los
ñamas	 sufrieron	 exterminio	 10.000	 de	 un	 total	 de	 20.000.
De	 los	 17.000	 africanos	 que	 se	 vieron	 recluidos	 en	 los
campos	de	concentración	no	sobrevivió	sino	la	mitad.	Dadas
las	ideas	raciales	de	Trotha,	no	cabe	duda	de	que	se	trató	de
un	 acto	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 se	 llamaría	 genocidio.	 Su
revelación	por	parte	de	Bley	suscitó	con	carácter	de	urgencia
la	cuestión	de	la	continuidad	entre	la	Alemania	del	Kaiser	y
la	 de	 Hitler.	 Hubo	 otros	 regímenes	 brutales	 —tal	 como
demuestra	sobre	todo	la	dominación	del	Congo	por	parte	de
Bélgica—	 que	 no	 dudaron	 en	 servirse	 de	 homicidios
multitudinarios	a	 fin	de	reprimir	alzamientos	o	 imponer	su
orden:	desde	el	de	los	franceses	en	Argelia	durante	la	década
de	1879	hasta	el	de	los	italianos	en	Etiopía	en	la	de	1930.	La
discriminación	 racial,	 las	 expropiaciones	 y	 los	 trabajos
forzados	distaban	mucho	de	ser	exclusivos	de	los	alemanes.

Sin	 embargo,	 estos	 últimos	 fueron	 los	 únicos	 que
introdujeron	los	campos	de	concentración,	los	denominaron
así	 y	 crearon	 en	 ellos	 de	 forma	 deliberada	 condiciones	 tan
duras	que	nadie	puede	dudar	que	pretendían	acabar	con	sus
reclusos	además	de	obligarlos	a	trabajar	(aunque	la	tarea	de
ingeniar	 la	escalofriante	expresión	de	«exterminio	mediante
el	 trabajo»	 recayó	 sobre	 los	 nazis,	 el	 efecto	 era	 idéntico	 en
ambos	casos).	Solo	los	alemanes	hicieron	el	intento	explícito
de	 aniquilar	 por	 motivos	 raciales	 a	 todo	 un	 pueblo
conquistado.	Solo	ellos	prohibieron	 legalmente	el	mestizaje
en	sus	colonias,	y	no	ya	en	África	del	Sudoeste,	sino	también
en	 la	 región	 oriental	 del	 continente	 (1906)	 y	 en	 Samoa
(1912);	 y	 solo	 ellos	 organizaron	 una	 campaña	 mundial	 de
exterminio	étnico	que	abarcaba	tanto	a	los	judíos	de	Europa
como,	 en	 potencia,	 a	 los	 del	 resto	 del	 planeta.	 ¿Existía
alguna	conexión	entre	unos	y	otros?

19



Aunque	 quizá	 no	 quepa	 sorprenderse,	 esta	 cuestión
seguía	 sin	 respuesta	 décadas	 después	 de	 la	 publicación	 del
libro	 de	 Bley.	 Los	 historiadores	más	 relevantes	 de	 cuantos
centraron	su	atención	durante	las	décadas	de	1970	y	1980	en
los	 rasgos	 de	 continuidad	 existentes	 entre	 la	 Alemania
imperial	 y	 el	Tercer	Reich	 analizaron	 sobre	 todo	 las	 raíces
nacionales	del	nazismo,	el	gobierno	de	Alemania	por	parte
de	 Hitler	 y	 el	 Holocausto.	 El	 antiimperialismo	 de	 la
izquierda,	 alimentado	 por	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 y	 tal	 vez
parte	del	trasfondo	que	dio	lugar	a	la	obra	de	Bley,	se	fueron
sosegando	 a	medida	 que	 abandonaban	 el	 campo	de	 batalla
los	soldados	estadounidenses	y	ganaban	su	independencia	las
últimas	 colonias	 de	 las	 potencias	 europeas.	 En	 Alemania
Occidental,	 la	 herencia	 del	 colonialismo	 verificable	 en	 la
vida	 cotidiana	 comenzó	 a	 desvanecerse	 con	 la	 creciente
modernidad	 económica.	 Hasta	 los	 comercios	 que	 vendían
Kolonialwaren	(«coloniales»:	café,	té,	especias,	arroz	y	otros
productos	 de	 ultramar),	 aún	 fáciles	 de	 encontrar	 en	 las
ciudades	 alemanas	 de	 principios	 de	 la	 década	 de	 1970,
cambiaron	 de	 nombre	 o	 se	 camuflaron,	 tanto	 que,	 por
ejemplo,	pocos	de	los	clientes	actuales	que	acuden	a	comprar
café	 a	 un	 supermercado	Edeka	 serán	 conscientes	 de	que	 el
nombre	 procede	 de	 Einkaufsgenossenschaft	 der
Kolonialwarenhándler	 («Cooperativa	 Minorista	 de
Consumo	de	Géneros	Coloniales»).	Los	antiguos	dominios
imperiales	de	la	nación	parecían	algo	irrelevante	y	acabaron
por	olvidarse	en	gran	medida.

En	los	años	noventa	del	siglo	XX	empezó	a	recuperarse
el	 interés	 en	 ellos	 con	 el	 nacimiento	 de	 los	 estudios
poscoloniales.	 Los	 historiadores	 convirtieron	 entonces	 el
racismo	 y	 la	 ideología	 racial	 en	 la	 parte	 central	 de	 su
explicación	del	nacionalsocialismo,	en	lugar	del	totalitarismo
y	 la	 explotación	 de	 clase,	 y	 la	 historia	 de	 la	 colonización
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germana	dejó	de	resultar	 tan	 irrelevante.	La	renovación	del
interés	 en	 estos	 asuntos	quedó	marcada	por	 la	publicación,
en	 1996,	 de	 una	 edición	 revisada	 de	 la	 obra,	 ya	 clásica,	 de
Bley,	traducida	a	esas	alturas	al	inglés	como	Namibia	under
Germán	rule.	Empezaron	entonces	a	aparecer	monografías	y
artículos	acerca	del	discurso	colonialista	en	Alemania;	de	los
orígenes	 coloniales	 de	 la	 ciencia	 racial,	 y	 de	 las
representaciones	 de	 asuntos	 coloniales	 en	 los	 escritos
históricos.	 El	 interés	 creciente	 que	 suscitaba	 la	 memoria
cultural	 desembocó	 en	 estudios	 de	 autobiografías	 y
conmemoraciones	 poscoloniales	 en	 Alemania.	 El	 sucinto
libro	 de	 Sebastian	 Conrad	 Deutsche	 Kolonialgeschichte
(«Historia	 del	 colonialismo	 alemán»,	 2012)	 resume	 este
corpus	 nuevo	 y	 lo	 sitúa	 en	 el	 contexto	 de	 la	 globalización,
que	 ha	 dado	 pie	 a	 cierta	 resurrección	 del	 interés	 por	 el
imperio.	 El	 número	 y	 la	 calidad	 de	 sus	 ilustraciones	 y	 sus
mapas,	 la	 bibliografía	 comentada	 que	 ofrece	 y	 su	 aguda
perspicacia	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 tendencias	 historiográficas
convierten	 esta	obra	 en	un	modelo	 en	 cuanto	guía	 esencial
sobre	 la	 materia,	 dotada	 de	 inteligentes	 indicaciones	 para
investigaciones	futuras.

Los	 orígenes	 del	 colonialismo	 germano	 subyacen	 en
parte,	 tal	 como	señala	Conrad,	 en	 la	historia	de	Alemania,
en	donde	los	sueños	y	las	fantasías	de	dominación	sirvieron	a
los	 nacionalistas	 de	 lienzo	 en	 blanco	 en	 el	 que	 representar
una	imagen	de	unidad	antes	de	alcanzarla	por	fin.	Tal	como
declaró	 en	 1848	 el	 compositor	 Richard	 Wagner:
«surcaremos	 los	 mares	 en	 barco	 para	 crear	 aquí	 y	 allí	 una
Alemania	nueva…	Vamos	a	hacerlo	mejor	que	los	españoles,
para	 los	que	el	Nuevo	Mundo	se	convirtió	en	un	matadero
plagado	de	clérigos,	y	nos	distinguiremos	de	los	ingleses,	que
vieron	 en	 él	 una	 mina.	 Vamos	 a	 hacerlo	 de	 un	 modo
maravilloso,	 alemán».	 Mucho	 más	 importante	 fue	 el
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contexto	 mundial	 del	 capitalismo	 germano,	 centrado	 en
estados	 comerciales	 autónomos	 como	 Hamburgo	 (patria
chica	de	Bley).	De	los	mercantes	hamburgueses	de	relieve	de
la	década	de	1870	se	dice	que,	pese	a	haber	visitado	«todas	y
cada	 una	 de	 las	 ciudades	 del	 Mississippi»	 y	 haber	 estado
«veinte	 veces	 en	 Londres»,	 no	 viajaron	 una	 sola	 a	 Berlín.
Merced	 a	 la	 rápida	 expansión	 de	 la	 industria	 y	 el	 poder
económico	 de	 Alemania,	 operaron	 en	 muchas	 regiones
costeras	de	África	y	otras	partes	del	planeta	por	colonizar,	y
mantuvieron	279	consulados	en	ciudades	de	todo	el	mundo.
Las	 hazañas	 de	 los	 científicos,	 los	 exploradores	 y	 los
misioneros	 alemanes	 —como	 Gerhard	 Rohlfs,	 el	 primer
europeo	que	cruzó	África	de	norte	a	sur,	vestido	en	muchas
ocasiones	con	atuendos	musulmanes—	gozaron	de	una	gran
popularidad	en	su	nación.

Bismarck,	que	se	mostró	poco	entusiasmado	(«Mientras
yo	sea	canciller	—aseveró	en	1881—,	no	vamos	a	participar
en	 la	 empresa	 colonialista»),	 dio	 en	 1884	 el	 pistoletazo	 de
salida	al	 reparto	de	África	 al	declarar	protectorados	en	una
serie	 de	 regiones	 en	 las	 que	 Alemania	 tenía	 intereses
económicos,	 imitando	 a	 los	 franceses	 a	 actuar	 de	 modo
similar	 para	 lograr	 que	 centrasen	 sus	 energías	 en	 la
colonización	 y	 no	 en	 vengar	 la	 pérdida	 de	 Alsacia-Lorena
durante	 la	 guerra	 franco-prusiana.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que
deseara	también	aplacar	 las	ansias	mercantiles	del	poderoso
Partido	 Nacional	 Liberal,	 cuyo	 apoyo	 necesitaba	 en	 las
elecciones	generales	venideras.	La	búsqueda	de	territorio	se
había	vuelto,	de	cualquier	modo,	 inevitable	después	de	que
la	rivalidad	entre	británicos	y	franceses	por	el	norte	de	África
alcanzase	un	momento	crítico	entre	1881	y	1882.	Fuera	cual
fuere	el	motivo,	cuando	la	disputa	por	territorio	se	extendió
de	dicho	continente	al	resto	del	planeta,	Alemania	acabó	por
amasar	un	 imperio	que	 llegaría	a	ser	el	cuarto	en	extensión
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después	del	británico,	el	francés	y	el	neerlandés.
El	 grupo	 ecléctico	 de	 territorios	 que	 ocuparon	 los

alemanes	incluía	la	región	árida	y	poco	poblada	de	la	actual
Namibia,	 en	 la	que	no	 tardaron	en	asentarse	 los	ganaderos
germanos	 y	 cuyas	 minas	 de	 cobre	 y	 diamantes	 brindaron
cierto	 beneficio	 a	 la	 empresa	 privada	 a	 partir	 de	 1907;	 las
zonas	 costeras	 palúdicas	 del	 Camerún,	 dominadas	 por	 los
intereses	 mercantiles	 de	 la	 familia	 hamburguesa	 de	 los
Woermann	 (como	 la	 producción	 de	 caucho	 y	 aceite	 de
palma	 en	plantaciones	 del	 interior	 dirigidas	 por	 alemanes);
Togo,	 en	 donde	 la	 compraventa	 de	 aceite	 de	 palma	 se
hallaba	 dominada	 en	 gran	 medida	 por	 minorías	 selectas
locales	 afrobrasileñas	 del	 litoral;	 la	 populosa	 colonia	 del
África	 Oriental	 Alemana	 (correspondiente	 a	 la	 actual
Tanzania	 sin	 Zanzíbar,	 pero	 con	 Ruanda	 y	 Burundi),	 en
donde	 los	 colonos	 germanos	 fundaron	 plantaciones	 de
algodón	 y	 sisal;	Nueva	Guinea	 y	Samoa,	 así	 como	 las	 islas
del	 Pacífico	 a	 ellas	 asociadas,	 en	 donde	 fueron	 pocos	 los
pobladores	 alemanes	 y	 prevalecieron	 los	 intereses
mercantiles,	 y	 el	 puerto	 chino	 de	 Jiaozhou,	 arrendado	 en
1897	para	noventa	y	nueve	años	y	dirigido	por	el	Ministerio
Naval	 de	 Alemania,	 que	 adoptó	 un	 programa	 enérgico	 de
modernización	 y	mejora	 por	 el	 que	 se	 dotó	 a	 la	 ciudad	 de
Qing-dao	 de	 farolas	 eléctricas	 y	 una	 universidad	 que
permitió	 a	 los	 estudiantes	 chinos	 empaparse	 de	 ciencia	 y
erudición	alemanas.

La	 visión	 que	 albergaba	 Bismarck	 de	 protectorados
administrados	 por	 empresas	 privadas	 sin	 participación
estatal,	 tal	como	había	ocurrido	en	el	caso	de	 la	Compañía
de	las	Indias	Orientales	y	el	subcontinente	del	que	tomaba	el
nombre,	 no	 duró	mucho:	 las	 violentas	 hostilidades	 con	 las
sociedades	 africanas	 que	 se	 resistían	 a	 la	 explotación
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creciente	 protagonizada	 por	 los	 comerciantes	 y	 colonos
alemanes	no	tardaron	en	propiciar	la	intervención	formal	de
burócratas	alemanes	respaldados	por	el	Ejército.	Tal	cosa	no
hizo	sino	empeorar	la	situación,	siendo	así	que,	al	servirse	de
la	fuerza	para	proteger	a	los	colonos	que	habían	entrado	en
conflicto	 con	 granjeros	 y	 mercantes	 indígenas,	 el	 Estado
provocó	 una	 resistencia	 aún	 mayor.	 Aunque	 la	 guerra
genocida	del	África	del	Sudoeste	constituye	el	ejemplo	más
dramático	 a	 este	 respecto,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 violencia
constituía	un	rasgo	constante	de	la	dominación	alemana.	En
África	 Oriental,	 por	 ejemplo,	 los	 continuos	 choques
militares,	 provocados	 en	 muchos	 casos	 por	 el	 aventurero
colonial	 sin	 escrúpulos	 Cari	 Peters,	 llevaron	 al	 gobierno
imperial	de	Berlín	a	asumir	 la	administración	de	 la	colonia
en	1891;	pero	el	conflicto	armado	no	se	detuvo,	y	en	los	seis
años	 siguientes	 se	 emprendieron	 61	 «expediciones	 de
castigo»	de	relieve.	En	1905,	los	enfrentamientos	suscitados
por	la	ocupación	de	tierras,	la	subida	de	los	impuestos	y	los
trabajos	 forzados	 desembocaron	 en	 la	 sublevación	 Maji
Maji,	 en	 la	 que	 murieron	 a	 manos	 de	 los	 militares	 unos
ochenta	mil	 africanos.	Aunque,	 a	diferencia	de	 la	 situación
que	 se	 vivía	 en	 África	 del	 Sudoeste,	 los	 alemanes	 no
consideraban	esta	una	guerra	 racial,	 y	de	hecho	muchas	de
las	 víctimas	 cayeron	 a	 manos	 de	 soldados	 africanos	 de
uniforme	 germano,	 el	 número	 de	 víctimas	 fue	 inmenso:
murieron	 más	 de	 doscientos	 mil	 africanos	 por	 el	 hambre
provocada	por	la	destrucción	de	campos	y	pueblos	rebeldes.

La	 violencia,	 que	 incluía	 la	 flagelación	 pública	 de
africanos,	formaba	parte	de	la	vida	cotidiana	de	las	colonias
alemanas:	el	número	oficial	de	estas	flagelaciones	registrado
en	el	Camerún,	que	sin	duda	se	queda	corto,	se	elevó	de	315
a	4.800	entre	1900	y	1913.	Los	jefes	indígenas	cameruneses
elevaron	 una	 protesta	 al	 Reichstag,	 si	 bien	 la	 subsiguiente
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destitución	 del	 gobernador	 estuvo	 más	 vinculada	 a	 las
objeciones	que	opusieron	los	comerciantes	y	los	misioneros	a
las	generosas	concesiones	de	tierra	que	aquel	había	hecho	a
los	colonos	que	a	la	brutalidad	misma.	La	situación	se	volvió
crítica	en	las	postrimerías	de	la	dominación	alemana,	cuando
se	 ejecutó	 públicamente	 a	 un	 antiguo	 cacique	 por	 su
oposición	a	las	medidas	segregacionistas	de	Duala,	su	ciudad
más	importante.	La	fragilidad	crónica	del	yugo	germano	era
evidente.	Dado	su	escaso	número	en	comparación	con	el	de
los	 africanos	 (en	 el	 Camerún	 había	 menos	 de	 dos	 mil
pobladores	 y	 funcionarios),	 los	 alemanes	 no	 podían	 aspirar
sino	a	crear	«islas	de	poder»	en	sus	colonias.	Los	 indígenas
no	aceptaron	por	completo	su	soberanía	en	ninguna	de	ellas:
su	exclusión	de	hecho	de	las	esferas	política	y	pública	abocó
a	 la	 administración	 alemana	 a	 la	 condición	 de	 autoridad
extraña.

Esto	los	llevó	con	frecuencia	a	unirse	en	la	resistencia,	y
así,	 por	 ejemplo,	 tras	 la	 rebelión	Maji	Maji,	 el	 gobernador
de	África	Oriental	 reconoció	 que	 lo	 que	 había	 comenzado
como	un	motín	limitado	a	unas	cuantas	«tribus	semisalvajes»
acabó	por	trocarse	«en	una	especie	de	lucha	nacional	contra
el	gobierno	extranjero».	La	conducta	alemana	creaba	a	veces
identidades	nuevas,	 tal	 como	ocurrió	en	Ruanda,	 en	donde
los	 oficiales	 coloniales	 armados	 con	 manuales	 etnográficos
transformaron	las	diferenciaciones	sociales	entre	los	hutus	y
los	tutsis	en	identidades	raciales	fijas	en	las	que	más	tarde	se
asentaría	una	serie	de	distinciones	legales.	El	resultado	fue	lo
que	 algunos	 historiadores	 han	 descrito	 como	 una
«etnogénesis»	en	la	que	más	tarde	tomarían	fundamento	las
matanzas	genocidas	de	1994.

Las	 colonias	 permitieron	 asimismo	 llevar	 a	 cabo
experimentos	 científicos	 que	 habrían	 sido	 impensables	 en
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Alemania.	El	bacteriólogo	Robert	Koch,	ganador	del	premio
Nobel,	 no	 tuvo	 dificultad	 alguna	 en	 inyectar	 a	 diario	 a	 un
millar	 de	 indígenas	 de	 África	 Oriental	 aquejados	 de
tripanosomiasis	 dosis	 peligrosamente	 altas	 de	 arsénico	 en
busca	de	una	 cura,	 lo	que	provocó,	 como	cabía	 esperar,	un
número	elevado	de	muertes	entre	 los	 sujetos	de	 su	estudio.
De	 hecho,	 las	 ideas	 relativas	 a	 la	 diferenciación	 racial	 y	 la
«inferioridad»	 hereditaria	 recibieron	 un	 empuje	 colosal	 por
las	 investigaciones	 eugenésicas	 emprendidas	 por	 científicos
como	Eugen	Fischer	y	ayudaron	a	generar	y	popularizar	las
tesis	 raciales	 que	 luego	 pondrían	 en	 práctica	 los	 nazis.
Espectáculos	 como	 la	 Exposición	 Colonial	 de	 Berlín	 de
1899,	 junto	con	la	representación	de	un	pueblo	africano	en
el	 Tierpark	 Hagenbeck,	 zoológico	 hamburgués	 de	 gestión
privada,	 influyeron	 en	 la	 formación	 de	 un	 sentimiento
popular	de	superioridad	racial.

Hubo	quien	 concibió	 las	 colonias	 como	 laboratorios	de
modernidad	en	 las	que	poder	construir	ciudades	nuevas	 sin
consideración	 alguna	 para	 con	 los	 derechos	 de	 los
propietarios	de	 tierras	 indígenas.	En	ellas	cabría	emplear	 la
ciencia	racial	para	crear	un	nuevo	orden	social	en	lugar	de	las
caducas	 jerarquías	 europeas	 y	 fundar	 comunidades	 modelo
basadas	 en	 los	 principios	 patriarcales	 tradicionales,
socavados	 a	 la	 sazón	 en	 Alemania	 por	 un	 movimiento
feminista	 cada	 vez	 más	 activo.	 El	 vocabulario	 y	 los
propósitos	de	 la	obra	evangelizadora	colonial	se	volvieron	a
presentar	ante	 la	nación	alemana	como	la	«misión	 interior»
protestante	 destinada	 a	 sacar	 a	 los	 menesterosos	 y
«haraganes»	 del	 «continente	 negro»	 de	 la	 pobreza	 y	 la
ignorancia	que	reinaba	en	los	barrios	pobres	de	las	urbes.	En
1913	 se	 aprobó	 una	 ley	 nueva	 que	 definía	 la	 ciudadanía
alemana	en	 función	no	de	 la	 residencia	 (como	era	habitual
en	el	 resto	de	Europa),	 sino	del	origen	étnico,	 y	que	bebía
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directamente	 de	 las	 doctrinas	 raciales	 elaboradas	 en	 las
colonias.	 Los	 nacionalistas	 germanos	 comenzaron	 a
considerar	 a	 los	 polacos	 y	 los	 eslavos	 pueblos	 inferiores	 en
este	sentido,	y	dejaron	de	hablar	de	la	«misión	civilizadora»
de	su	nación	en	la	Europa	Oriental	a	medida	que	la	creencia
en	 la	 posibilidad	 de	 convertir	 a	 las	 gentes	 de	 Polonia	 en
alemanes	 de	 provecho	 comenzó	 a	 dar	 paso	 al
convencimiento	 de	 que	 su	 carácter	 racial,	 como	 el	 de	 los
africanos,	hacía	imposible	cualquier	redención.

¿Quiere	 decir	 todo	 esto	 que	 existe	 un	 vínculo	 directo
entre	 el	 imperio	 colonial	 y	 el	Holocausto?	Pese	 a	 todas	 las
similitudes	manifiestas	que	se	dan	entre	el	genocidio	de	los
hereros	 y	 los	 ñamas,	 por	 una	 parte,	 y	 el	 exterminio	 de	 los
judíos	 de	 Europa	 cuando	 aún	 no	 habían	 transcurrido
cuarenta	 años,	 por	 la	 otra,	 lo	 cierto	 es	 que	 hay	 también
diferencias	de	relieve:	aunque	no	cabe	dudar	de	la	existencia
de	 campos	 de	 concentración	 en	 África	 del	 Sudoeste,
ninguno	de	ellos	 estaba,	 como	el	de	Treblinka,	 consagrado
exclusivamente	 a	 la	 aniquilación	 de	 los	 integrantes	 de	 una
minoría	 racial.	 Los	 nazis	 tenían	 a	 los	 judíos	 por	 una
amenaza	 mundial,	 en	 tanto	 que	 los	 africanos,	 como	 los
eslavos,	 constituían	 un	 obstáculo	 local	 al	 que	 había	 que
subyugar	 o	 eliminar	 a	 fin	 de	 hacer	 sitio	 a	 los	 colonos
germanos.	 Si	 bien	 la	 ideología	 del	 nacionalsocialismo	 se
hallaba	influida	por	la	experiencia	colonial,	sobre	todo	en	lo
que	 respecta	 al	 ámbito	 de	 la	 raza,	 los	 ejemplos	 de
continuidad	 personal	 fueron	 pocos,	 pese	 a	 lo	 que	 puedan
hacer	 pensar	 los	 casos	 del	 padre	 de	 Hermann	 Göring,	 el
primer	gobernador	de	África	del	Sudoeste;	Franz	Ritter	von
Epp,	quien	sirvió	con	Trotha	en	la	guerra	contra	los	hereros
y	 llegó	 más	 tarde	 a	 gobernador	 nazi	 de	 Baviera,	 o	 Viktor
Boettcher,	vicegobernador	del	Camerún	y	con	el	tiempo	alto
funcionario	 estatal	 de	 una	 de	 las	 porciones	 de	 Polonia
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ocupadas	por	los	nazis.
La	guerra	genocida	de	Trotha	representó	una	excepción

en	 la	 historia	 colonial	 de	 Alemania,	 y	 debió	 más	 a	 las
doctrinas	racial	y	militar	de	su	autor	que	al	carácter	general
del	colonialismo	alemán.	Entre	1939	y	¹945	no	se	dio	en	la
Europa	Oriental	nada	comparable	 a	 la	 sedicente	misión	de
modernización	 y	 civilización	 consagrada	 en	 los	 programas
educativos,	 económicos	 y	 religiosos	 adoptados	 en	 la	 fase
última	 de	 la	 dominación	 colonial	 alemana.	 Hizo	 falta	 el
influjo	deshumanizador	de	la	primera	guerra	mundial	—que
también	 formaba	 parte	 del	 impacto	 del	 colonialismo	 sobre
Europa—	 para	 tornar	 la	 violencia	 política	 en	 un	 rasgo
endémico	 de	 la	 vida	 alemana	 entre	 las	 décadas	 de	 1920	 y
1930	 y	 convertir	 en	 nazis	 a	 hombres	 como	 Boettcher.	 El
colonialismo	 germano	 sí	 parece	 haber	 tenido	 una
concepción	racista	más	sistemática	y	una	puesta	en	práctica
más	brutal	y	violenta	que	el	de	otras	naciones	europeas;	pero
eso	no	lo	convierte	en	inspirador	del	Holocausto.

Así	y	todo,	la	guerra	de	los	hereros	ha	ido	a	pervivir	en	la
memoria	 del	 público	 alemán	 de	 nuestros	 días	 en	 mayor
medida	 que	 cualquier	 otro	 aspecto	 del	 colonialismo	 como
representación	y	precursor	del	Holocausto,	y	ha	dado	pie	a
debates	 apasionados	 sobre	 cuál	 es	 el	 mejor	 modo	 de
conmemorarla.	 En	 ningún	 otro	 lugar	 se	 ha	 vivido	 la
polémica	 con	 más	 pasión	 que	 en	 el	 puerto	 comercial	 de
Bremen,	 en	 donde,	 en	 un	 parque	 no	 muy	 extenso	 situado
tras	 la	estación	principal	del	ferrocarril,	se	erige	un	elefante
de	 ladrillo	 de	 diez	 metros	 de	 altura	 a	 cuyo	 lado	 pasan
caminando	 a	 diario	 turistas	 y	 ciudadanos	 que	 van	 a	 su
trabajo.	 El	 monumento,	 creado	 en	 los	 años	 finales	 de	 la
República	 de	 Weimar,	 se	 concibió	 como	 estilizada
conmemoración	 del	 colonialismo	 alemán	 y	 recordatorio	 de
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su	historia.	En	el	pedestal	hay	dispuesta	una	serie	de	placas
de	 terracota	 con	 el	 nombre	 de	 cada	 una	 de	 las	 antiguas
posesiones.	 Los	 discursos	 que	 se	 pronunciaron	 ante	 la
nutrida	multitud	que	se	congregó	en	derredor	de	 la	estatua
el	6	de	julio	de	1932,	día	de	su	inauguración,	celebraban	los
logros	 de	 aquella	 época	 y	 exigían	 la	 devolución	 de	 las
colonias	perdidas.

Contra	 todo	 pronóstico,	 el	 elefante	 sobrevivió	 a	 la
segunda	guerra	mundial	sin	daño	alguno,	aunque	las	diversas
inscripciones	que	rodeaban	la	base	se	retiraron	de	inmediato
después	 de	 1945.	Llegado	 1982,	 durante	 el	 quincuagésimo
aniversario	 de	 su	 construcción,	 se	 había	 convertido	 en	 una
imagen	muy	embarazosa,	más	aún	en	vista	de	la	continuada
dominación	 de	 Namibia	 por	 parte	 de	 una	 Sudáfrica
sometida	al	régimen	segregacionista.	En	1988,	la	rama	local
de	 la	organización	 juvenil	del	 sindicato	 IGM	colocó	en	 las
inmediaciones	una	placa	en	la	que	se	leía:	«Por	los	derechos
humanos,	contra	el	apartheid».	Dos	años	después	se	declaró
oficialmente	 al	 elefante	 «monumento	 anticolonial»	 aun
cuando	nadie	ignoraba	cuál	había	sido	su	propósito	original.
Cuando	 Namibia	 obtuvo	 la	 independencia,	 el	 alcalde	 de
Bremen	organizó	una	celebración	en	torno	a	 la	escultura,	y
en	 1996,	 el	 presidente	 namibio	 Sam	 Nujoma	 desveló	 una
nueva	 inscripción:	 «A	 la	 memoria	 de	 las	 víctimas	 del
gobierno	 colonial	 alemán	 en	 Namibia	 (1884-1914)»,
durante	 una	 visita	 de	 estado.	 Hoy,	 el	 elefante	 recibe	 los
cuidados	 de	 una	 sociedad	 reconocida	 oficialmente	 por	 su
dedicación	a	la	tolerancia,	la	creatividad	y	la	convivencia	de
culturas.	Una	placa	de	bronce	 recuerda	a	 los	visitantes	 cuál
fue	el	pasado	de	la	estatua,	cerca	de	la	cual	se	ha	 levantado
un	modesto	homenaje	a	los	hereros	y	los	ñamas	a	modo	de
«antimonumento».
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2
IDEAR	EL	IMPERIO

HACE	 unas	 cuantas	 décadas,	 los	 historiadores	 que
buscaban	 las	 raíces	 remotas	 de	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 del
nazismo	investigaron	los	casos	de	ruptura	y	continuidad	del
pasado	alemán:	la	revolución	fallida	de	1848;	el	bloqueo	de
la	 política	 democrática	 tras	 la	 unificación	 de	 1871;	 la
dominación	 continuada	 de	 las	minorías	 aristocráticas	 sobre
una	 clase	media	 abúlica	 en	 lo	 social	 y	 lo	 político;	 el	 poder
arraigado	de	 la	 tradición	militar	prusiana,	caracterizada	por
su	 actitud	 autoritaria	 y	 beligerante…	 Todo,	 en	 resumidas
cuentas,	 lo	que	a	 su	decir	había	distinguido	a	Alemania	de
otras	potencias	europeas	de	relieve	llegada	la	primera	guerra
mundial	 y	 la	 había	 situado	 en	 una	 «trayectoria	 particular»
hacia	 la	 modernidad	 que	 acababa	 no	 en	 la	 creación	 de	 un
sistema	 político	 democrático	 y	 una	 sociedad	 abierta	 que
avanzasen	de	 la	mano	de	 la	economía	 industrial,	 sino	en	 la
aparición	y	el	triunfo	del	Tercer	Reich.

Semejantes	 argumentos	 habían	 quedado	 desacreditados
en	 la	 década	 de	 1990,	 cuando	 quedó	 demostrado	 que	 las
clases	medias	de	la	Alemania	imperial,	lejos	de	ser	apáticas,
habían	tenido	una	cultura	política	activa	y	comprometida,	y
que	 cuando	 estalló	 la	 Gran	 Guerra,	 su	 selecta	 aristocracia
había	perdido	 la	mayor	parte	de	 su	poder.	También	quedó
claro	 que	 la	 revolución	 de	 1848	 había	 transformado	 la
cultura	política	de	Alemania	en	lugar	de	restaurar	el	antiguo
régimen.	 Las	 comparaciones	 con	 otros	 países	 revelaron
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deficiencias	 similares	 en	 lo	 tocante	 a	 apertura	 y	 movilidad
social	 en	 el	 Reino	 Unido,	 tendencias	 al	 autoritarismo
comparables	 en	Francia,	 una	preponderancia	 semejante	 del
sector	militar	 en	Austria,	 etc.	 Y	 sin	 nada	 semejante	 a	 una
«trayectoria	 particular»	 nacional	 de	 la	 unificación	 al
nacimiento	del	Tercer	Reich,	¿hacia	dónde	debían	mirar	los
historiadores?

En	los	últimos	años	se	ha	hecho	cada	vez	más	evidente
que	para	dar	con	la	respuesta	resulta	imprescindible	ampliar
nuestras	miras	y	considerar	la	historia	de	Alemania	no	en	un
contexto	 nacional	 y	 ni	 siquiera	 europeo,	 sino	 en	 el	 de	 los
acontecimientos	ocurridos	en	el	mundo	y,	sobre	todo,	en	las
colonias	 a	 partir	 de	 la	 época	 victoriana.	Quizás	 esta	 visión
del	pasado	alemán	no	es	posible	sino	en	un	tiempo	como	el
nuestro,	 en	 el	 que	 se	 ha	 tomado	 plena	 conciencia	 de	 la
globalización	 en	 cuanto	 fenómeno	 contemporáneo.	 Y	 lo
cierto	 es	 que	 ha	 dado	 pie	 a	 un	 buen	 número	 de
interpretaciones	nuevas	de	gran	significación	y	generado	una
cantidad	 creciente	 de	 estudios	 relevantes	 que	 vinculan	 la
relación	 que	 mantenía	 Alemania	 con	 el	 mundo	 durante	 el
siglo	 XIX	 a	 su	 empeño	 en	 dominarlo	 durante	 el	 régimen
nazi.	Ahora,	 estos	 estudios	 han	quedado	 reunidos	 en	Naq,
empire	 (201o),	 síntesis	 tan	 enérgica	 como	 convincente	 que
firma	 Shelley	 Baranowski,	 conocida	 hasta	 ahora	 por	 obras
más	especializadas	como,	en	particular,	el	excelente	volumen
que	dedicó	 a	 la	 organización	nazi	de	 trabajo	 y	ocio	Fuerza
Mediante	el	Placer.

La	 historia	 de	 Baranowski	 comienza	 a	 mediados	 de	 la
década	 de	 1880,	 cuando	 Bismarck	 dio	 a	 regañadientes	 el
visto	 bueno	 a	 la	 instauración	 de	 protectorados	 coloniales	 a
fin	 de	 granjearse	 el	 apoyo	 de	 los	 diputados	 del	 Partido
Nacional	 Liberal	 y	 el	 Liberal	 Conservador.	 El	 canciller
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recelaba	 del	 compromiso	 financiero	 y	 político	 que	 llevaba
aparejado	 el	 proceso	 completo	 de	 colonización;	 pero	 los
imperialistas	entusiastas,	los	mercaderes	y	los	aventureros	no
tardaron	en	superar	sus	suspicacias,	y	 llegado	1890,	cuando
se	vio	obligado	a	abandonar	el	cargo,	Alemania	poseía	ya	un
imperio	de	ultramar	en	 toda	 regla.	No	era,	 todo	sea	dicho,
para	tirar	cohetes:	el	reparto	de	África	había	dejado	al	Reich
con	 poco	 más	 que	 las	 sobras	 de	 cuanto	 habían	 tomado
británicos	 y	 franceses:	 Namibia,	 el	 Camerún,	 Tanganica,
Togo	 y,	 en	 otras	 partes	 del	 planeta,	 Nueva	 Guinea	 y	 un
conjunto	 diverso	 de	 islas	 del	 Pacífico,	 como	 Nauru	 o	 el
archipiélago	 de	 Bismarck.	 Los	 nacionalistas	 de	 nueva
generación,	que	no	estaban	de	acuerdo	con	la	precariedad	a
la	que	se	había	circunscrito	el	nuevo	Reich,	 se	quejaban	de
tener	un	imperio	comparable	a	los	de	la	España	y	el	Portugal
de	 finales	del	 siglo	XIX,	muy	poco	dignos	de	una	potencia
europea	de	primer	orden.

Además,	 de	 las	 pocas	 colonias	 que	 poseía	 Alemania,
había	más	de	una	que	había	 resultado	peculiarmente	difícil
de	 gobernar.	 El	 régimen	 colonial	 respondía	 en	 estos	 casos
con	medidas	 en	extremo	contundentes.	La	doctrina	militar
prusiana,	 que	 tenía	 por	 objetivo	 principal	 de	 los
enfrentamientos	 bélicos	 la	 total	 destrucción	 de	 las	 fuerzas
del	enemigo,	fue	a	enredarse	en	las	colonias	con	el	racismo	y
el	miedo	a	las	tácticas	de	guerrilla	para	crear	una	mentalidad
genocida	 que	 respondía	 a	 los	 disturbios	 y	 alzamientos	 con
estrategias	 de	 aniquilación	 total	 que	 incluían	 métodos	 tan
despiadados	 como	 el	 de	 matar	 de	 hambre	 a	 números
ingentes	 de	 nativos:	 en	 Tanganica	 murieron	 así	 150.000
indígenas	 hehes,	 y	 durante	 la	 sublevación	 Maji	 Maji,
300.000	 personas.	 Peor	 aún	 fue	 el	 exterminio	 en	 Namibia
del	60	por	100	de	los	hereros	y	los	ñamas.	A	muchos	de	ellos
los	llevaron	al	desierto	sin	víveres.	Envenenaron	sus	pozos	y
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requisaron	 su	 ganado	 para	 hacer	 que	 acabaran	 con	 ellos	 la
enfermedad	y	la	desnutrición.	Tras	la	victoria	se	instauró	un
régimen	 segregacionista	 con	 leyes	 y	 regulaciones	 que
prohibían	 el	 mestizaje	 y	 reducían	 a	 los	 africanos	 a	 la
condición	de	obreros	mal	pagados.

Con	 todo,	 los	 alemanes	habían	puesto	 ya	 la	mira	 en	 la
adquisición	 de	 nuevas	 colonias.	 ¿Adónde	 habían	 de	 ir	 a
buscarlas?	 Después	 de	 adoptar	 el	 káiser	 Guillermo	 II	 un
papel	 protagonista	 en	 la	 planificación	 política,	 Alemania
emprendió	 en	 1898	 la	 construcción	 de	 una	 flota	 de	 guerra
colosal.	Al	centrar	su	atención	en	los	acorazados	pesados	en
lugar	de	en	los	cruceros	ligeros	y	móviles,	el	creador	de	dicha
Armada,	 el	 almirante	 Von	 Tirpitz,	 adoptó	 la	 estrategia
arriesgadísima	 de	 provocar	 —o	 mostrarse	 dispuesto	 a
provocar—	 en	 el	 mar	 del	 Norte	 un	 enfrentamiento
semejante	 a	 la	 batalla	 de	 Trafalgar	 que	 amenazara	 con
derrotar	 o	 paralizar	 a	 los	 británicos,	 cuya	 hegemonía
marítima	 se	 tenía	 por	 el	 principal	 obstáculo	 a	 la	 gloria
imperial	de	Alemania,	y	los	obligara	a	avenirse	a	extender	el
imperio	 germano	 de	 ultramar.	 Se	 adoptó	 entonces	 un
«programa	 político	 mundial»	 beligerante	 destinado	 a
promover	la	posición	de	su	imperio	y	garantizarse	una	tierra
de	 promisión	 comparable	 a	 la	 que	 poseían	 otras	 potencias
europeas.	No	hubo	que	esperar	mucho	para	que	empezaran
a	 brotar	 pasiones	 imperialistas	 irrefrenables	 de	 entre	 la
inquieta	maleza	de	los	grupos	de	presión.

La	 atención	 de	 estos	 se	 dirigía	 tanto	 a	Europa	 como	 a
ultramar.	 Alemania	 poseía	 una	 porción	 considerable	 de
Polonia,	 anexionada	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 y	 el	 Gobierno
comenzó	 a	 alentar	 a	 los	 germanos	 étnicos	 a	 asentarse	 en
regiones	dominadas	por	gentes	de	habla	polaca.	Así	y	todo,
los	130.000	que	se	trasladaron	a	 la	zona	durante	el	período
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imperial	 no	 bastaron,	 en	 absoluto,	 para	 sustituir	 a	 los
940.000	 germanos	 étnicos	 que	 emigraron	 hacia	 poniente
entre	 1886	 y	 1905	 en	 busca	 de	 una	 vida	 mejor.
Descontentos	 con	 esta	 situación,	 los	 nacionalistas	 radicales
comenzaron	 a	 exigir	 una	 guerra	 en	 el	 Este	 destinada	 a
conquistar	 a	 los	 eslavos	 y	 librar	 a	 los	 millones	 de
germanohablantes	 que	 vivían	 en	 la	 Europa	 Oriental	 de	 la
«rusificación»	y	 «hungarización»	mediante	 su	 incorporación
a	 un	 Reich	 agigantado.	 La	 influyente	 Liga	 Pangermana
llegó	más	allá	y	presionó	al	Gobierno	para	que	considerase	la
anexión	 de	 los	 Países	 Bajos,	 Flandes,	 Suiza,	 Luxemburgo,
Rumania	y	el	Imperio	de	los	Habsburgo,	tenidos	todos	por
territorios	 «alemanes»,	 y	 negara	 los	 derechos	 civiles	 a	 la
diminuta	 minoría	 judía	 de	 Alemania.	 Una	 vez	 lograda	 la
dominación	 de	 Europa,	 la	 expansión	 del	 imperio	 de
ultramar	caería	por	su	propio	peso.

Ante	 semejantes	 influencias,	 el	 darwinismo	 social	 fue
adquiriendo	 un	 peso	 cada	 vez	 mayor	 en	 los	 círculos
gubernamentales	 y	 propagando	 la	 concepción	 de	 las
relaciones	 sociales	 como	 lucha	 entre	 razas	 —germánica,
eslava,	 latina…—	 por	 la	 supervivencia	 y	 posterior
dominación.	 De	 aquí	 se	 deducía	 que	 Alemania	 tenía	 el
deber	 de	 hacerse	 con	 un	 imperio	 colonial	 de	 grandes
dimensiones.	 Sin	 embargo,	 los	 dos	 partidos	 políticos	 de
mayor	 representación,	 el	 Socialdemócrata,	 de	 orientación
marxista,	 y	 el	 de	 Centro	 Católico,	 que	 condenaban	 las
atrocidades	cometidas	por	la	nación	en	ultramar	entre	1905
y	 1906,	 seguían	 oponiéndose	 a	 la	 ideología	 colonial.	 En
1913,	 estas	 agrupaciones	 consiguieron,	 junto	 con	 los
liberales	de	izquierda,	evitar	la	introducción	en	Alemania	de
medidas	contrarias	al	mestizaje	apelando	al	carácter	sagrado
del	 matrimonio	 (en	 el	 caso	 de	 los	 católicos)	 y	 al	 carácter
universal	de	los	derechos	humanos	(en	el	de	los	socialistas	y
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liberales).	 No	 obstante,	 la	 Ley	 de	 Ciudadanía	 resultante
definía	esta,	a	diferencia	del	resto	de	las	naciones	de	Europa,
en	 virtud	 no	 de	 la	 residencia	 sino	 de	 la	 «comunidad	 de
descendencia».

Cuando	 comenzaron	 a	 darse	 amenazas	 de	 guerra	 en
1914,	 la	 presión	 de	 los	 de	 la	 Liga	 Pangermana	 facilitó	 —
cuando	menos—	la	participación	del	Gobierno,	en	tanto	que
la	 creencia	 en	 el	 darwinismo	 social	 de	 algunos	 de	 los
protagonistas	 debilitó	 la	 voluntad	 de	 dar	 con	 una	 salida
pacífica	a	la	crisis.	Una	vez	que	estallaron	las	hostilidades,	el
Gobierno	formuló	un	programa	secreto	que	apuntaba	a	una
serie	 de	 adquisiciones	 territoriales	 de	 relieve	 y	 al
sometimiento	 de	 la	mayor	 parte	 de	Europa,	 así	 como	 a	 la
toma	 de	 las	 posesiones	 francesas	 y	 portuguesas	 del	 África
subsahariana.	 Aunque	 estas	 pretensiones	 superaban	 con
creces	 las	del	Reino	Unido	y	Francia,	 los	más	exaltados	del
Gobierno,	llevados	por	el	estancamiento	militar	en	el	oeste,
la	 talasocracia	 de	 los	 Aliados	 y	 la	 creciente	 escasez
alimentaria	 de	 la	 nación,	 exigieron	 anexiones	 más
ambiciosas	aún.

Mientras,	 la	 administración	 alemana	 de	 las	 zonas
ocupadas	 de	 Europa	 se	 volvió	 todavía	 más	 implacable	 al
mismo	 tiempo	 que	 los	 militares	 hacían	 más	 marcada	 su
dominación	 de	 la	 propia	 Alemania.	 Tras	 la	 Revolución
bolchevique	de	1917	y	la	capitulación	de	los	rusos	mediante
el	 Tratado	 de	 Brest-Litovsk	 en	 marzo	 del	 año	 siguiente
fueron	 a	 parar	 a	 Alemania	 y	 su	 aliado	 turco	 más	 de	 dos
millones	 y	 medio	 de	 kilómetros	 cuadrados	 y	 cincuenta
millones	de	personas,	junto	con	la	mayor	parte	del	carbón,	el
hierro	 y	 las	 reservas	 de	 petróleo	 de	 Rusia.	 Un	 millón	 de
soldados	 alemanes	 ayudaron	 a	 imponer	 una	 inflexible
dictadura	 militar	 en	 las	 áreas	 ocupadas,	 que	 se	 extendían
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desde	 Estonia,	 al	 norte,	 hasta	 las	 zonas	 de	 interior	 del
nordeste	del	mar	Negro,	al	sur,	pasando	por	partes	colosales
de	 Bielorrusia	 y	 Ucrania.	 La	 explotación	 económica	 y	 la
brutal	 represión	 de	 movimientos	 nacionalistas	 llevaron
aparejada	 la	 imposición	 de	 un	 nuevo	 orden	 racial	 que
suponía	el	trato	explícito	de	los	habitantes	de	la	región	como
ciudadanos	 de	 segunda	 y	 que	 constituyó	 un	 presagio	 del
régimen	 que	 impondrían	 los	 nazis	 un	 cuarto	 de	 siglo	 más
tarde.

En	 el	 tratado	 de	 paz	 que	 siguió	 a	 la	 derrota	 de	 1918,
Alemania	 perdió	 todas	 sus	 colonias	 de	 ultramar,	 el	 13	 por
100	del	 territorio	que	poseía	 en	Europa	 (incluidas	Alsacia-
Lorena,	en	favor	de	Francia,	y	ciertas	regiones	del	Este	que
pasaron	al	 recién	 creado	Estado	de	Polonia)	 y	 casi	 todo	 su
equipamiento	 militar.	 Se	 limitaron	 sus	 fuerzas	 armadas	 a
cien	mil	soldados	y	el	Gobierno	tuvo	que	avenirse	a	pagar	en
las	décadas	siguientes	ingentes	sumas	de	dinero	para	reparar
el	daño	económico	causado	por	la	guerra.	Estas	condiciones
causaron	 incredulidad	 y	 más	 tarde	 indignación	 entre	 el
público	 general.	 Al	 cabo,	 la	 guerra	 había	 acabado	 estando
aún	en	 suelo	 extranjero	 los	 soldados	 alemanes,	 y	 la	derrota
militar	 había	 distado	 de	 ser	 completa.	Además	—y	 este	 es
un	dato	que	pasan	por	alto	a	menudo	los	historiadores—	las
tropas	 británicas	 y	 francesas	 ocuparon	 Renania	 durante	 la
mayor	 parte	 de	 la	 década	 de	 1930,	 y	 recordaron	 con	 ello
constantemente	a	Alemania	su	sometimiento	a	las	potencias
extranjeras.	 En	 1923,	 ante	 un	 retraso	 en	 los	 pagos	 de	 las
compensaciones,	Francia	 envió	 una	 fuerza	 expedicionaria	 a
la	 región	 industrial	 del	 Ruhr	 a	 fin	 de	 tomar	 recursos	 de
relevancia	que	causaron	un	mayor	resentimiento.

Aun	 así,	 cabe	 preguntarse	 si	 todo	 esto	 equivale,	 como
sostiene	 Baranowski,	 a	 la	 «colonización»	 de	 Alemania	 por
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parte	de	los	Aliados.	Los	ataques	de	la	propaganda	alemana
a	 la	 ocupación	 del	 Ruhr	 se	 centraron	 sobre	 todo	 en	 la
profanación	racial	que	supuso	el	empleo	por	parte	de	Francia
de	soldados	procedentes	de	sus	colonias	africanas.	Con	todo,
a	mediados	de	 la	década	de	1920	 se	habían	apaciguado	 los
furiosos	 enfrentamientos	 entre	 fuerzas	 revolucionarias	 y
contrarrevolucionarias	 que	habían	hecho	habitual	 el	 uso	de
ametralladoras	 y	 carros	 de	 combate	 en	 las	 calles	 de	 las
ciudades	 más	 importantes	 de	 Alemania	 en	 la	 posguerra
inmediata,	y	la	economía	había	logrado	cierta	estabilidad.	La
capacidad	 de	 negociación	 de	 Gustav	 Stresemann,	 veterano
ministro	de	Asuntos	Exteriores,	 propició	 la	 readmisión	del
país	 en	 la	 comunidad	 internacional,	 la	 renegociación	de	 las
reparaciones	y	la	retirada	de	las	tropas	de	ocupación.	Apenas
hay	 indicios	 de	 que	 el	 común	 de	 los	 alemanes	 tuviese	 la
impresión	 de	 que	 su	 nación	 estuviera	 siendo	 «colonizada»:
solo	 entre	 los	 antisemitas	 extremos	 se	 daba	 el
convencimiento	 de	 que	 la	 República	 de	 Weimar	 estaba
dominada	 por	 una	 conspiración	 judía	 internacional,	 y	 ni
siquiera	 en	 este	 colectivo	 solía	 hablarse	 de	 colonización.
Además,	 no	 debe	 caer	 en	 el	 olvido	 que	 los	 resultados	 del
Partido	Nazi	 en	 las	 elecciones	 de	 1928,	 en	 las	 que	 apenas
obtuvo	el	3	por	100	de	los	votos,	 lo	 llevaron	a	disimular	su
violento	 antisemitismo	 en	 elecciones	 siguientes.	 Los
disturbios	 antijudíos	 de	 los	 años	 de	 posguerra	 estuvieron
menos	 generalizados	 y	 fueron	 menos	 representativos	 de	 la
opinión	pública	de	lo	que	da	a	entender	Baranowski.

Hubo	que	esperar	a	que	la	depresión	de	principios	de	la
década	 de	 1930	 arrastrase	 a	 bancos	 y	 negocios	 a	 la
bancarrota	y	dejara	sin	empleo	a	más	de	la	tercera	parte	de	la
fuerza	 laboral	para	que	obtuvieran	 los	nazis	el	apoyo	de	 las
masas,	 y	 a	 que	 llegasen	 al	 poder	 en	 calidad	 de	 socios	 de
coalición	 de	 las	 minorías	 selectas	 conservadoras	 —quienes
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pretendían	 que	 el	 pueblo	 legitimara	 sus	 planes	 de
destrucción	 de	 la	 democracia	 de	 Weimar—	 para	 que
volvieran	a	desvelar	su	antisemitismo	visceral	y	comenzaran
a	 ponerlo	 en	 práctica	 en	 una	 serie	 de	 decretos	 y	 leyes
respaldados	 por	 guardias	 de	 asalto	 que	 usaban	 la	 violencia
contra	quien	se	opusiera	al	nacionalsocialismo,	sobre	todo	si
se	 trataba	de	gentes	de	 izquierda.	A	esas	alturas,	 la	 idea	de
un	 imperio	 alemán	 había	 quedado	 dominada	 no	 por	 las
colonias	de	ultramar,	que	durante	 los	 años	de	 la	República
de	 Weimar	 no	 habían	 preocupado	 sino	 a	 una	 minoría
impotente	 de	 grupos	 de	 presión,	 sino	 por	 la	 visión	 de	 un
imperio	europeo	construido	sobre	las	vivencias	de	la	primera
guerra	mundial	pero	llevado	mucho	más	allá.

Aun	 así,	 los	 recuerdos	 del	 imperio	 transoceánico	 de
Alemania	no	se	apagaron,	y	de	hecho,	hasta	cobraron	nueva
vida	entre	los	nazis.

¿En	 qué	 grado	 configuró	 la	 experiencia	 colonial	 los
planes	 de	 exterminio	 que	 puso	 en	 marcha	 Hitler?
Baranowski	 aborda	 esta	 cuestión	 fundamental	 de	un	modo
sutil	 y	 equilibrado,	 evitando	 parte	 de	 los	 excesos	 de	 los
defensores	más	vehementes	de	la	tesis	continuista,	de	la	que,
sin	embargo,	conserva	ciertos	elementos	centrales.	Los	nazis
crearon	durante	la	primera	mitad	de	1933	cientos	de	campos
de	concentración	en	los	que	recluyeron	a	más	de	cien	mil	de
sus	 oponentes	 políticos,	 a	 los	 que	 usaron	 como	 mano	 de
obra	 esclava	 y	 trataron	 con	 tanta	 brutalidad	 que	 acabaron
con	la	vida	de	numerosos	centenares	de	ellos.	Sin	embargo,
aquellos	 recintos	 guardaban	 poca	 semejanza	 con	 los	 que
habían	 servido	 para	 matar	 de	 hambre	 a	 los	 hereros	 en
Namibia,	 y	 en	 cualquier	 caso,	 la	 idea	 de	 concentrar	 a
poblaciones	 civiles	 en	 campamentos	 penales	 no	 constituía,
en	 absoluto,	 una	 invención	 alemana,	 sino	 que	 databa,
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cuando	 menos,	 de	 las	 campañas	 emprendidas	 por	 los
estadounidenses	contra	 los	 indígenas	americanos	durante	 la
década	de	1830.

Si	bien	los	nazis	entendían	sus	campos	de	concentración
como	 herramientas	 para	 luchar	 contra	 la	 insurgencia,	 su
objetivo	 principal	 consistía	 en	 intimidar	 y	 «reeducar»	 a	 los
oponentes	del	régimen,	a	los	que	se	infligía	todo	género	de
maltratos	hasta	que	se	avenían	a	abandonar	toda	resistencia.
Casi	todos	los	presos	se	habían	visto	excarcelados	llegado	el
año	 de	 1934,	 cuando	 se	 encomendaron	 las	 labores	 de
represión	 política	 a	 la	 policía,	 los	 tribunales	 y	 el	 sistema
estatal	de	prisiones.	Si	existía	un	precedente	colonial,	por	lo
tanto,	 tal	 como	 señala	 Baranowski,	 había	 quedado
transformado	 por	 completo	 y	 debía	 mucho	 más	 a	 la
polarización	política	que	conoció	Europa	tras	la	Revolución
bolchevique.	De	hecho,	 en	 torno	 a	 aquellas	mismas	 fechas
surgieron	 en	 la	Unión	Soviética	 instituciones	 similares	 que
no	debían	nada	a	ningún	precedente	colonial.

En	 este	 último	 estado,	 en	 cambio,	 no	 existía	 nada
semejante	a	 las	medidas	 raciales	que	adoptaron	 los	nazis	y,
por	ende,	cabe	preguntarse	cuánto	deben	al	pasado	colonial
de	Alemania	 la	 imposición	 de	 la	 «higiene	 racial»,	 las	 leyes
contrarias	al	matrimonio	interracial	y	las	relaciones	sexuales
entre	 judíos	 y	 gentiles,	 y	 la	 esterilización	 forzosa	 de	 hasta
400.000	alemanes	«de	estirpe	inferior».	Tal	como	argumenta
Baranowski	 con	 gran	 poder	 de	 persuasión,	 existieron
precedentes	 llamativos	 en	 la	 legislación	 contra	 el	mestizaje
aprobada	 en	 Namibia	 antes	 de	 1914,	 la	 respuesta
segregacionista	a	 la	 insurrección	colonial	y	 las	medidas	más
extremas	 por	 las	 que	 abogaron	 los	 de	 la	 Liga	 Pangermana
durante	 los	 debates	 entablados	 en	 torno	 a	 la	 Ley	 de
Ciudadanía	de	1913.	«El	 imperialismo	—asevera—	unió	el
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miedo	 que	 profesaba	 la	 burguesía	 al	 socialismo	 y	 al	 cruce
racial,	 y	 que	 hacía	 que	 considerase	 a	 los	 obreros	 como
“nativos”».	La	descolonización	de	Alemania	de	1919	eliminó
las	 distinciones	 previas	 entre	 derecho	 colonial	 y	 nacional,
amén	de	promover	el	temor	a	que	la	etnia	alemana	se	viera
contaminada	 en	 sus	 propios	 confines	 por	 «razas	 ajenas»
como	la	judía	o	la	gitana.	Los	conceptos	eran	los	mismos:	lo
que	se	radicalizó	fue	la	práctica.

También	 hubo	 continuidades	 personales	 en	 muchos
ámbitos	 diferentes,	 incluidas	 la	medicina,	 la	 eugenesia	 y	 la
antropología	 racial.	 Eugen	 Fischer	 empleó	 las
investigaciones	sobre	grupos	mestizos	que	había	desarrollado
en	África	del	Sudoeste	 antes	de	 la	primera	guerra	mundial
para	 dar	 argumentos	 a	 la	 lucha	 contra	 la	 mezcla	 racial
durante	el	Tercer	Reich,	período	en	el	que	los	estudiosos	de
la	medicina	que	se	habían	formado	en	su	instituto,	como	el
doctor	 Josef	 Mengele	 de	 Auschwitz,	 cumplieron	 una
función	de	 relieve	en	 la	aplicación	de	medidas	eugenésicas.
Con	 todo,	 a	 la	 postre	 tuvieron	 todas	 menos	 peso	 que	 los
ejemplos	 de	 discontinuidad	 que	 enumera	 Baranowski.
Rebatiendo	de	forma	convincente	la	opinión	de	buena	parte
de	 los	 historiadores	 recientes,	 insiste	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el
lugar	central	que	ocuparon	el	terror	y	la	violencia	en	la	toma
y	la	práctica	del	poder	por	parte	de	los	nazis,	que	marcó	una
ruptura	 crucial	 con	 la	 administración	 del	 bienestar	 y	 el
mantenimiento	 del	 orden	 público	 de	 la	 República	 de
Weimar.	El	aplastamiento	del	movimiento	obrero,	el	arresto
o	exilio	de	judíos	y	funcionarios	liberales	de	salud	pública	y
bienestar,	y	—bien	podría	haber	añadido—	la	destrucción	de
la	libertad	de	prensa	acabaron	con	los	principales	obstáculos
que	 impedían	 al	 Estado	 poner	 en	 marcha	 sus	 planes	 de
eugenesia,	 en	 tanto	 que	 el	 rápido	 crecimiento	 que
experimentó	la	SS	—organismo	obsesionado	con	la	raza—	a
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las	 órdenes	 de	 Himmler	 impulsó	 la	 aplicación	 central	 de
medidas	 como	 la	 esterilización	 multitudinaria	 de	 los
supuestos	 enfermos	 mentales	 y	 los	 discapacitados	 en	 una
escala	que	carecía	de	rival	en	ninguna	otra	nación.	También
fue	 excepcional	 el	 que	 estas	medidas,	 unidas	 a	 la	 exclusión
de	 los	 judíos	 de	 la	 vida	 económica	 y	 social	 por	 motivos
raciales,	 estuviesen	destinadas	 a	 dejar	 el	 camino	 expedito	 a
una	guerra	de	expansión	imperialista	en	el	Este	que	durante
las	 hostilidades	 se	 fue	 transformando	 en	 una	 campaña	 de
homicidios	 multitudinarios	 en	 la	 que	 los	 médicos	 nazis
asesinaron	 a	 doscientos	 mil	 alemanes	 aquejados	 de
enfermedad	mental	o	invalidez.

La	 simbiosis	 entre	 la	 campaña	 racial	 y	 la	bélica	 se	hizo
más	 manifiesta	 aún	 desde	 1939.	 Fundándose	 en	 estudios
recientes,	Baranowski	demuestra	con	detalle	que	la	invasión
de	Polonia	estaba	diseñada	desde	el	principio	para	destruir	la
nación,	 ejecutar	 a	 polacos	 y	 judíos	 a	 decenas	 de	 millares,
sacarlos	de	sus	hogares,	expropiar	sus	bienes	o	—en	el	caso
de	los	primeros—	enviarlos	a	Alemania	a	fin	de	emplearlos
como	mano	de	obra	 forzada.	Los	alemanes	eliminaron	casi
por	 completo	 cualquier	 distinción	 entre	 combatientes	 y
paisanos,	 y	 abandonaron	 todo	 empeño	 en	 respetar	 el
derecho	bélico	y	las	convenciones	marciales	que,	salvo	raras
excepciones,	 acataron	 en	 el	 frente	 occidental.	 Tanto	 la	 SS
como	los	soldados	regulares	tenían	a	los	polacos	por	salvajes,
y	a	los	judíos	por	seres	de	una	especie	inferior.	Todo	esto	se
repitió	a	mayor	escala	tras	la	invasión	de	la	Unión	Soviética
de	 junio	 de	 1941,	 en	 la	 que	 se	 verificaron	 no	 solo	 los
prejuicios	contra	 los	eslavos	y	 los	«judíos	orientales»	que	se
habían	generalizado	aun	entre	la	clase	obrera	antes	de	1914,
sino	también	las	prácticas	comunes	entre	los	conquistadores
europeos	de	territorios	coloniales	desde	la	invasión	española
de	América	durante	el	siglo	XVI.
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Aun	así,	tal	como	señala	Baranowski,	«la	expulsión	o	el
asesinato	 en	 masa	 de	 poblaciones	 nativas»	 del	 escenario
colonial	 decimonónico	 «respondía	 a	 menudo	 a	 conflictos
fronterizos	 habidos	 entre	 los	 pobladores	 europeos	 y	 los
pueblos	 indígenas	 por	 tierras	 y	 recursos».	 Aunque	 las
autoridades	 de	 las	 metrópolis	 imperiales	 trataban	 con
frecuencia	de	poner	 freno	a	 la	sed	de	territorios	y	mano	de
obra	de	 los	colonos,	 lo	común	era	que	acabasen	por	 tolerar
su	 voracidad	 y	 aun	 se	 unieran	 a	 ella.	 Hasta	 la	 decisión	 de
emprender	 el	 genocidio	 durante	 la	 guerra	 de	 Namibia	 la
tomó	en	el	lugar	mismo	de	los	hechos	cierto	mando	militar
que	desestimó	 las	 reservas	del	gobernador	colonial	y	de	sus
superiores	 berlineses;	 y	 de	 hecho,	 era	 frecuente	 que	 las
atrocidades	 coloniales	 provocasen	 encendidas	 críticas	 en	 la
metrópoli.	Los	nazis,	en	cambio,	se	embarcaron	en	su	guerra
de	 subyugación	 racial	 y	 exterminio	en	el	Este	 sin	 la	menor
provocación	 y	 sin	 que	mediasen	más	 dudas	 ni	 censura	 que
las	formuladas	por	un	puñado	de	oficiales	conservadores	del
Ejército.	 Además,	 la	 coordinaron	 y	 dirigieron	 en	 todo
momento	desde	el	centro	y	respondiendo	a	las	indicaciones
del	mismísimo	Hitler.	No	se	trata	de	negar	la	existencia	de
disputas	 en	 el	 seno	 de	 la	minoría	 selecta	 nacionalsocialista
respecto	 de	 la	 puesta	 en	 práctica	 del	 proyecto	 de	 limpieza
étnica	y	aniquilación,	pero	sí	de	poner	de	relieve	la	existencia
de	unas	directrices	básicas	claras	que	culminaron	en	el	Plan
General	para	el	Este,	el	exterminio	mediante	el	hambre	y	las
enfermedades	de	al	menos	treinta	y	quizás	hasta	cuarenta	y
cinco	millones	de	eslavos	y	la	repoblación	de	la	mayor	parte
de	 la	Europa	Oriental	 con	 colonos	 alemanes.	Aquí	 estaba,
de	 hecho,	 la	 «tierra	 de	 promisión	 de	 los	 nazis»,	 tal	 como
afirma	Baranowski.

Los	planes	concebidos	por	Alemania	respecto	de	África,
resucitados	 en	 la	década	de	1930	cuando	Hitler	 exigió	una
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vez	más	 la	devolución	de	 las	 antiguas	 colonias,	no	 incluían
medidas	 similares	 de	 genocidio.	 En	 realidad,	 de	 hecho,	 se
diferenciaban	 muy	 poco	 en	 esencia	 de	 los	 paradigmas
europeos	 convencionales	 de	 desarrollo	 colonial.	 Los
«nativos»	tenían	que	estar,	claro,	separados	de	la	sociedad	de
los	 colonos	 europeos;	 pero	 los	 administradores	 alemanes
pretendían	 educar,	 alimentar	 y	 promover	 la	 salud	 de	 los
indígenas	 africanos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 desarrollaban	 la
economía	 colonial	 con	 el	 fin	 de	 aumentar	 la	 provisión	 de
materias	primas	y	alimento	a	la	metrópoli.	Esto	se	debía	en
parte	 a	que	 los	nazis	no	 consideraban	África	 como	destino
fundamental	de	asentamiento	de	 los	alemanes,	y	 también	a
que	 entendían	 que	 dicho	 continente	 no	 suponía	 amenaza
alguna	 comparable	 a	 la	 que	 atribuían	 a	 los	 eslavos	 y,	 sobre
todo,	 a	 los	 judíos.	 La	 destrucción	 de	 estos	 dos	 últimos
colectivos	 iba	 ligada	 en	 el	 ideario	 nacionalsocialista	 a	 la
purificación	y	consolidación	de	la	raza	germana	en	sí	misma,
cosa	que	no	ocurría	en	el	ámbito	de	las	colonias.	De	hecho,
las	unidades	de	la	SS	llegaron	a	recorrer	la	Europa	Oriental
en	 busca	 de	 niños	 rubios	 y	 de	 ojos	 azules	 «racialmente
valiosos»,	 de	 los	 que	 secuestraron	 a	 decenas	 de	 miles	 para
darlos	en	adopción	a	parejas	alemanas	y	proporcionarles	una
identidad	nueva,	y	una	cosa	así	habría	sido	impensable	en	el
África	 colonial.	 Por	 último,	 la	 política	 que	 se	 siguió	 en	 la
región	oriental	de	Europa	 estuvo	 impulsada	 cuando	menos
en	 parte	 por	 la	 necesidad	 inmediata	 de	 garantizar	 una
provisión	 adecuada	 de	 alimentos	 para	 la	 propia	 Alemania,
cuya	agricultura	no	bastaba,	ni	por	asomo,	para	alimentar	al
Reich	 y	 sus	 ejércitos.	 El	 régimen,	 por	 lo	 tanto,	 radicalizó
una	vez	más	 las	prácticas	 imperialistas	de	otro	 tiempo	o	 se
apartó	de	ellas	en	aspectos	significativos	más	que	limitarse	a
mantenerlas.

¿Cómo	 cabe	 encajar	 el	 exterminio	 nazi	 de	 los	 judíos
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dentro	 del	 paradigma	 colonial?	 Está	 claro	 que	 los
nacionalistas	 radicales	 de	 preguerra	 hicieron	 casar	 el
antisemitismo	con	su	visión	de	las	relaciones	internacionales
como	una	lucha	darwinista	por	la	supervivencia	y	supremacía
de	 las	 razas.	 Verdad	 es	 que	 la	 segregación,	 deportación	 y
expropiación	 a	 las	 que	 se	 sometió	 primero	 a	 los	 judíos	 de
Alemania	y	después	a	 los	de	otras	partes	de	Europa	 tenían
su	 precedente	 en	 las	 colonias,	 pero	 también	 que	 el	 hecho
deliberado	de	registrar	todo	un	continente	y,	en	potencia	—
tal	como	se	colige	de	las	actas	de	la	conferencia	celebrada	en
Wannsee	a	fin	de	tratar	la	puesta	en	marcha	de	la	«solución
final	a	la	cuestión	judía	en	Europa»—,	el	resto	del	planeta	en
busca	de	judíos	que	someter	a	un	exterminio	industrializado
en	 cámaras	 de	 gas	 y	 fosas	 comunes	 carecía	 de	 precursor
alguno.

Baranowski	 pone	 en	 duda	 con	 gran	 sensatez	 los
argumentos	 de	 los	 historiadores	 que	 sostienen	 que	 los
asesinatos	 masivos	 perpetrados	 por	 los	 mandos	 civiles	 y
militares	de	las	colonias	alemanas	antes	de	1914	no	solo	eran
comparables	 al	 genocidio	 nazi	 posterior,	 sino	 que	 crearon
incluso	 una	 mentalidad	 de	 exterminio	 que	 desembocó	 de
manera	 directa	 en	 el	 Holocausto.	 Tal	 como	 hace	 constar,
hubo	 otras	 potencias	 europeas	 embarcadas	 en	 programas
similares,	y	todas	ellas,	como	Alemania,	estaban	destinadas	a
destruir	 la	 independencia	 económica	 de	 las	 poblaciones
conquistadas	 y	 transformarlas	 en	mano	de	obra	dócil	 o,	 en
determinadas	 regiones	 consideradas	 aptas	 para	 ello,
eliminarlas	 para	 obtener	 territorio	 que	 colonizar.	 Lo	 que
habían	 concebido	 los	 nazis	 para	 la	 Europa	 Oriental
guardaba	 cierta	 similitud	 con	 esto,	 y	 es	 cierto	 que	 en
determinados	aspectos	del	proceso	los	administradores	nazis
se	sirvieron	también	del	 trabajo	de	 los	 judíos	para	 impulsar
la	 economía	bélica;	pero	esto,	 a	 la	 larga,	no	constituía	 sino
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una	 forma	 más	 lenta	 de	 lo	 que	 ellos	 denominaban
Vernichtung	 durch	 Arbeit	 («aniquilación	 mediante	 el
trabajo»).	 En	 tanto	 que	 incluía,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la
eliminación	genocida	de	decenas	de	millones	de	 eslavos,	 el
Plan	General	para	el	Este	estaba	impulsado	por	imperativos
ideológicos	 que	diferían	de	manera	 fundamental	 de	 los	 del
Holocausto,	que	había	atribuido	a	los	judíos	la	condición	de
«enemigo	 mundial»	 o	 Welt-feind:	 no	 se	 trataba	 de	 un
obstáculo	 regional	 conformado	 por	 salvajes,	 sino	 de	 una
conspiración	 internacional	 organizada	 por	 un	 enemigo
artero	 y	 despiadado	 resuelto	 a	 destruir	 por	 completo	 la
nación	alemana.

Estos	 argumentos	 están	 llamados	 a	 debatirse
extensamente	 en	 el	 futuro.	 Aunque	 Baranowski	 se	 ha
propuesto	escribir	un	manual,	ha	publicado	algo	mucho	más
importante:	una	síntesis	hábil	y	bien	matizada	de	algunas	de
las	ideas	más	productivas	que	se	han	ofrecido	en	los	últimos
años	 en	 el	 debate	 relativo	 a	 los	 orígenes	 del	 nazismo	 y	 el
extremismo	 nacionalsocialista.	 Influidas	 por	 las
preocupaciones	de	nuestro	tiempo,	estas	no	se	centran	tanto
en	el	cómo	y	el	porqué	de	la	ascensión	de	los	nazis	como	en
los	hechos	que	protagonizaron	una	vez	en	el	poder,	y	sobre
todo	durante	 la	guerra.	Desde	este	punto	de	vista,	abordan
una	serie	de	cuestiones	bien	diferentes	de	las	que	plantea	la
tesis	antigua	de	la	«trayectoria	particular».	Con	todo,	el	libro
de	Baranowski	les	confiere	relieve;	expone	sus	aciertos	y	sus
yerros	 con	 sutileza	y	 refinamiento,	 y	 constituye	una	 lectura
obligada	para	cualquiera	que	se	interese	en	la	vía	calamitosa
y	 exterminadora	 que	 enfiló	 la	 historia	 alemana	 en	 el	 siglo
XX.
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3
LA	DERROTA	DE	1918

EN	 noviembre	 de	 1918,	 tras	 más	 de	 cuatro	 años	 de
trincheras,	Adolf	Hitler	se	hallaba	en	un	hospital	alejado	del
frente	aquejado	de	ceguera	temporal	por	causa	de	un	ataque
con	 gas.	 Mientras	 se	 recobraba	 supo	 de	 la	 rendición	 de
Alemania	y	del	derrocamiento	del	káiser.	«Una	vez	más	—
escribiría	 después—,	 se	 me	 puso	 todo	 en	 negro	 ante	 los
ojos».

Así	 que	 todo	 había	 sido	 en	 vano	 —proseguía—:	 los	 sacrificios	 y	 las
privaciones,	 en	 vano;	 el	 hambre	 y	 la	 sed	 de	 meses	 con	 frecuencia
interminables,	en	vano;	 las	horas	en	 las	que	cumplimos	con	nuestro	deber
pese	a	tener	el	corazón	atenazado	por	un	terror	mortal,	en	vano,	y	en	vano
también	la	muerte	de	dos	millones…	¿Para	eso	habían	caído	en	la	tierra	de
Flandes	muchachos	 de	 diecisiete	 años?	 ¿En	 eso	 quedó	 el	 sacrificio	 hecho
por	la	madre	alemana	a	la	patria	al	dejar	marchar	con	el	corazón	dolorido	a
sus	hijos	para	no	volver	a	verlos	más?

Como	 otros	 muchos	 de	 cuantos	 vivían	 en	 Alemania,
Hitler	 se	 esforzaba	 en	 dar	 con	 una	 explicación	 para	 el
aparente	desmoronamiento	 repentino	de	 la	 nación.	 ¿Cómo
podía	haberse	torcido	todo	tanto	y	con	tanta	rapidez?

La	 derrota	 resultaba	 aún	 más	 desconcertante	 cuando
apenas	 unos	 meses	 antes,	 durante	 la	 primavera	 de	 1918,
todo	había	parecido	indicar	que	el	káiser	tenía	la	victoria	al
alcance	 de	 la	mano.	Después	 de	 años	 de	 estancamiento,	 la
guerra	había	sonreído	de	pronto	a	Alemania.	A	principios	de
1917,	 los	 germanos	 habían	 optado	 por	 consagrarse	 sin
restricciones	 a	 la	 guerra	 submarina	—contra	 buques	 civiles
—,	y	sus	embarcaciones	sumergibles	estaban	hundiendo	una
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media	 mensual	 de	 más	 de	 medio	 millón	 de	 toneladas	 de
naves	 que	 transportaban	 provisiones	 al	 Reino	 Unido.	 Los
estadounidenses	 habían	 entrado	 en	 guerra	 como
consecuencia,	pero	estaban	tardando	mucho	en	movilizarse.
Los	 soldados	 aliados	 estaban	 cansados	 del	 conflicto,	 y	 los
motines	que	se	daban	a	menudo	en	el	ejército	francés	(y	en
los	 que	 llegaron	 a	 participar	 cuarenta	 mil	 soldados)
recordaban	con	crudeza	lo	frágil	de	su	moral.	En	octubre	de
1917,	 los	 refuerzos	 alemanes	 permitieron	 al	 ejército
austrohúngaro	hacerse	con	una	victoria	de	consideración	en
Caporetto,	en	donde	se	rindieron	265.000	italianos	mientras
que	otros	400.000	huyeron	en	desbandada	y	las	fuerzas	que
los	 perseguían	 avanzaron	 ochenta	 kilómetros	 en	 poco	 más
de	dos	días.

Más	 importancia	 aún	 revistió	 la	 salida	 de	 Rusia	 de	 las
hostilidades	 a	 causa	 de	 la	 Revolución	 de	 Octubre	 y	 la
desintegración	 del	 ejército	 zarista,	 que	 permitió	 a	 los
alemanes	 reubicar	 cantidades	 ingentes	 de	 soldados	 hasta
aumentar	 las	 fuerzas	que	 combatían	en	el	 frente	occidental
de	 3.250.000	 a	 más	 de	 cuatro	 millones	 llegado	 el	 mes	 de
abril	 de	 1918.	 Paul	 von	 Hindenburg,	 el	 general	 impasible
que	 sustituyó	 de	 hecho	 al	 káiser	 como	 protagonista	 de	 la
campaña	bélica	germana	tras	abandonar	la	reserva	y	obtener
victorias	espectaculares	en	las	líneas	orientales	en	un	estadio
anterior	del	 conflicto,	 y	Erich	Ludendorff,	 adjunto	del	 jefe
de	 estado	 mayor	 y	 verdadero	 artífice	 de	 dichos	 triunfos,
decidieron	sacar	provecho	de	la	sólida	posición	de	Alemania
lanzando	un	abrumador	ataque	final	a	los	ejércitos	aliados	de
Occidente.

La	Operación	Michael,	como	la	denominaron,	se	sirvió
de	 una	 táctica	 de	 la	 artillería	 nueva	 y	 eficaz	 por	 demás,
consistente	 en	 hacer	 puntería	 en	 los	 cañones	 y	 puestos	 de
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mando	del	enemigo	antes	de	poner	en	marcha	una	«cortina
de	 fuego	 rodante»,	 una	 descarga	 móvil	 que	 precedía	 el
avance	de	la	infantería	y	obligaba	al	enemigo	a	mantenerse	a
cubierto	 hasta	 poco	 antes	 de	 tener	 encima	 a	 los	 alemanes.
Con	una	superioridad	de	más	del	doble	de	hombres	y	piezas
de	 artillería,	 el	 ejército	 germano	 lanzó	 su	 ataque	 el	 21	 de
marzo	 y	 disparó	 aquel	 primer	 día	más	 de	 tres	millones	 de
balas	 de	 cañón,	 que	 dejaron	 maltrechos	 los	 puestos	 de
mando	y	las	baterías	del	enemigo	ubicados	hasta	a	cincuenta
kilómetros	del	frente	en	el	mayor	bombardeo	de	artillería	de
todo	 el	 conflicto.	 Cuando	 la	 infantería	 germana	 invadió	 a
manadas	 las	 trincheras	de	 los	Aliados	en	un	avance	que	en
muchos	 lugares	 se	encargó	de	ocultar	una	densa	niebla,	 los
británicos	 y	 franceses	 se	 vieron	 obligados	 a	 retroceder	 a	 lo
largo	de	un	frente	de	ochenta	kilómetros	de	ancho.	Ambos
contendientes	sufrieron	más	pérdidas	que	en	ningún	otro	día
de	 las	 hostilidades.	 El	 9	 de	 abril	 se	 emprendió	 con	 igual
éxito	 otra	 acometida	 de	 gran	 envergadura	 más	 al	 norte,
seguida	de	un	avance	hacia	París	que	hizo	cundir	el	pánico
en	la	ciudad.	En	un	lapso	de	tiempo	relativamente	breve	se
había	 abandonado	 la	 situación	 de	 punto	 muerto	 en	 que
había	 estado	 sumido	 el	 frente	 occidental.	 Las	 autoridades
militares	 aliadas	 se	 hallaban	 traumatizadas,	 y	 a	 finales	 del
mes	de	junio,	Hindenburg	y	Ludendorff	estaban	en	posición
de	 celebrar	 toda	 una	 serie	 de	 victorias	 imponentes.	 Sin
embargo,	poco	más	de	tres	meses	después,	el	mando	alemán
estaba	pidiendo	la	paz.	¿Cómo	pudo	ocurrir	algo	así?

La	 primera	 explicación	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 espionaje
militar.	 Ambos	 lados	 se	 sirvieron	 de	 los	 métodos
tradicionales	durante	todo	el	conflicto:	la	obtención	de	datos
procedentes	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 y	 de	 documentos	 y
pertrechos	capturados,	la	observación	de	las	líneas	enemigas
y	 el	 envío	 de	 agentes	 para	 que	 allegasen	 información	 más
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allá	 de	 estas.	 Los	 Aliados,	 además,	 recurrieron	 al
reconocimiento	aéreo	y	la	interceptación	—y	desciframiento
en	 caso	 de	 ser	 necesario—	de	mensajes	 telefónicos	 y,	 cada
vez	en	mayor	medida,	radiados.	Aunque	no	habían	previsto
la	ofensiva	primaveral,	se	encontraban	bien	preparados	para
hacer	 frente	al	ataque	 final	que	emprendieron	 los	alemanes
el	15	de	 julio,	en	tanto	que	estos	no	llegaron	a	crear	nunca
una	 red	 eficaz	 de	 espionaje	 tras	 las	 líneas	 del	 enemigo,
carecían	 de	 la	 capacidad	 necesaria	 para	 descodificar	 sus
comunicaciones	y	caían	con	facilidad	en	engaños	y	amagos.

En	 segundo	 lugar,	 la	 guerra	 que	 se	 libraba	 en	 el	 aire
había	 empezado	 a	 esas	 alturas	 a	 tener	 por	 ganadores	 a	 los
Aliados.	 Se	 había	 extendido	 mucho	 más	 allá	 del	 frente,	 y
aunque	 en	 1916	 los	 fuegos	 antiaéreos	 los	 habían	 llevado	 a
abandonar	las	incursiones	protagonizadas	sobre	Londres	por
sus	 dirigibles,	 los	 alemanes	 habían	 desarrollado	 ya
bombarderos	de	gran	tamaño	como	el	Gotha	y,	sobre	todo,
el	 Giant,	 un	 monstruo	 de	 42	 metros	 de	 envergadura	 y
construcción	tan	sólida	que	los	Aliados	no	lograron	derribar
jamás	 ninguno.	 En	 1917	 causaron	 un	 daño	 considerable	 y
obligaron	a	un	cuarto	de	millón	de	londinenses	a	refugiarse
cada	noche	en	las	instalaciones	del	metro.	En	mayo	de	1918
atacaron	la	capital	británica	43	bombarderos	alemanes,	pero
aquella	 fue	 su	 última	 acometida	 de	 importancia:	 la	 escasez
de	materias	primas	había	llegado	a	tal	extremo	en	Alemania
que	 resultaba	 imposible	 producir	 aeronaves	 en	 número
suficiente,	y	las	que	se	construían	dejaban	mucho	que	desear
y	 se	 estropeaban	 con	 frecuencia.	 Llegado	 el	 verano,	 los
Aliados	 estaban	 fabricando	 muchos	 más	 aviones	 que	 los
alemanes,	 quienes	 solo	 llegaron	 a	 disponer	 de	 18	 de	 los
carísimos	Giant.	Mientras,	el	Reino	Unido	y	Francia	habían
iniciado	 incursiones	 aéreas	 sobre	 Renania,	 aunque	 a	 una
escala	 demasiado	 pequeña	 para	 ser	 de	 veras	 eficaz,	 sobre
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todo	habida	cuenta	de	la	excelencia	de	las	tácticas	defensivas
del	 enemigo.	 En	 el	 último	 año	 de	 las	 hostilidades,	 los
británicos	lanzaron	665	toneladas	de	bombas,	aunque	fueron
muchas	las	que	erraron	su	objetivo.	La	importancia	real	de	la
guerra	 aérea	 se	 hallaba	 en	 el	 frente,	 tanto	 en	 el	 de	 Italia
como	en	 los	de	Francia	y	Bélgica.	A	mediados	de	1918,	 la
hegemonía	 de	 los	 Aliados	 en	 este	 ámbito	 impedía	 a	 los
aviones	de	reconocimiento	germanos	averiguar	gran	cosa	de
los	preparativos	de	 sus	 ataques,	 a	 la	 vez	que	permitía	 a	 sus
propias	fuerzas	obtener	información	precisa	de	cuanto	estaba
disponiendo	Alemania.

El	equilibrio	de	poder	también	cambió	en	lo	relativo	a	la
guerra	 química.	 Pocos	 de	 los	 datos	 estadísticos	 que	 ofrece
David	 Stevenson	 en	 With	 ourbacks	 to	 the	 wall	 (Londres,
2011),	 dedicado	 al	 desarrollo	 de	 la	 guerra	 en	 1918,
impresionan	tanto	como	los	que	tienen	que	ver	con	el	uso	de
gas	 venenoso.	 Los	 alemanes	 soltaron	 52.000	 toneladas	 de
este	en	el	frente	occidental,	el	doble	que	los	franceses	y	tres
veces	y	media	lo	que	los	británicos,	y	mataron	o	provocaron
lesiones	 a	 300.000	 soldados	 frente	 a	 las	 70.000	 bajas	 que
sufrieron	ellos	por	 las	mismas	causas.	En	el	último	año	del
conflicto,	Alemania	produjo	poco	menos	de	veinte	millones
de	 bombas	 tóxicas;	 de	 hecho,	 la	 mitad	 al	 menos	 de	 los
proyectiles	que	se	emplearon	durante	la	Operación	Michael
pertenecían	a	esta	clase.	Sin	embargo,	cuando	tocaba	a	su	fin
la	 primavera,	 los	 británicos	 habían	 desarrollado	 ya	 una
máscara	de	gas	 eficaz,	 y	 además	estaban	causando	no	poco
temor	 en	 las	 filas	 enemigas	 merced	 al	 mortero	 Livens,
concebido	 para	 lanzar	 cilindros	 cargados	 de	 productos
químicos	 contra	 los	 que	 nada	 podían	 hacer	 las	 caretas
alemanas	 —que,	 de	 cualquier	 modo,	 no	 se	 estaban
fabricando	en	número	suficiente	por	la	escasez	de	caucho—.
La	 producción	masiva	 de	 gas	 por	 parte	 de	 los	Aliados	 fue
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uno	 de	 los	 factores	 que	 llevaron	 a	 los	 germanos	 a	 pedir	 la
paz.

Llegado	 el	 verano	 de	 1918,	 aquellos	 también	 habían
cambiado	 su	 táctica	 ofensiva	 y	 habían	 empezado	 a	 usar	 la
artillería	 al	 objeto	 no	 de	 destruir,	 sino	 de	 neutralizar
emplazamientos	 concretos,	 cortar	 alambradas,	 crear	 tras	 las
líneas	 de	 combate	 una	 cortina	 de	 fuego	 que	 impidiera	 el
envío	de	refuerzos	y	enviar	unidades	móviles	a	sorprender	al
enemigo	 y	 rebasar	 sus	 posiciones.	 A	 esas	 alturas	 se	 estaba
empleando	también	un	gran	número	de	carros	de	combate,
si	 bien	 no	 podían	 avanzar	 sino	 al	 paso	 de	 la	 infantería	 ni
tenían	 combustible	 para	 más	 de	 25	 kilómetros.	 Los
alemanes	se	hallaban	muy	a	la	zaga	en	este	sentido,	y	fueron
incapaces	 de	 producir	 la	 cantidad	 suficiente	 de	 vehículos
hasta	que	fue	ya	demasiado	tarde.	Aunque	se	averiaban	muy
pronto	y	quedaban	destrozados	con	facilidad	por	los	fuegos
de	 la	 artillería,	 causaban	 no	 poco	 pavor	 entre	 los	 soldados
alemanes.	 De	 hecho,	 en	 1919,	 Ludendorff	 incluyó	 la
posibilidad	de	tener	que	hacer	frente	a	millares	de	ellos	entre
los	principales	motivos	que	 lo	habían	 llevado	 a	 solicitar	un
armisticio.

En	 lo	 económico,	 el	 poderío	 de	 los	 Aliados	 resultó
mayor	 que	 la	 combinación	 de	 la	 capacidad	 productiva	 de
Alemania,	 el	 Imperio	 austrohúngaro	 y	 sus	 socios	 turcos	 y
búlgaros.	Los	franceses	manufacturaban	cantidades	ingentes
de	 armamento,	 tanto	 que	 abastecían	 a	 la	 Fuerza
Expedicionaria	estadounidense	de	más	pertrechos	de	los	que
necesitaba,	en	tanto	que	los	británicos	disponían	tanto	de	los
recursos	de	su	imperio	como	de	su	propia	producción.	Con
todo,	 era	 Estados	 Unidos	 quien	 poseía,	 con	 diferencia,	 la
economía	 más	 sólida,	 y	 su	 suministro	 de	 alimento,	 acero,
munición	 y	 demás	 provisiones	 fueron	 determinantes	 para
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mantener	el	empuje	de	los	Aliados	durante	la	fase	final.
Alemania,	 por	 lo	 tanto,	 debía	 centrar	 sus	 empeños	 en

destruir	 las	 embarcaciones	 estadounidenses	que	 surcaban	 el
Atlántico	 para	 hacer	 llegar	 soldados	 y	 material	 a	 Europa.
Los	 británicos	 probaron	 muchos	 métodos	 diferentes	 para
salvaguardarlas	ante	los	submarinos	enemigos,	incluido	el	de
artillar	 a	 los	 mercantes	 o	 disimular	 su	 contorno	 con	 los
trazos	geométricos	de	la	llamada	danle	painting	(«pintura	de
deslumbramiento»).	Sin	embargo,	el	más	eficaz	de	todos	con
diferencia	 fue	 el	 sistema	 de	 convoyes:	 al	 enemigo	 no	 le
resultaba	 nada	 fácil	 hundir	 a	 los	 buques	 sin	 incurrir	 en
peligros	 serios	 cuando	navegaban	 en	grupo	 y	 acompañados
por	globos	de	observación	y	destructores	armados	con	cargas
de	profundidad.	Los	sumergibles	alemanes	de	aquel	período
no	eran	submarinos	de	verdad	—pues	carecían	de	suministro
de	 aire	 y	 apenas	podían	permanecer	mucho	 tiempo	bajo	 la
superficie—,	 y	 la	 de	 divisarlos	 y	 hundirlos	 era	 una	 labor
relativamente	sencilla.	Además,	al	final,	su	número	era	muy
escaso	para	 brindarles	 una	 victoria	decisiva.	Por	 otra	parte,
eran	demasiados	los	que	se	averiaban	o	quedaban	dañados	y
tenían	 que	 regresar	 a	 duras	 penas	 a	 puerto	 para	 que	 los
reparasen,	 y	 escaseaba	 el	 personal	 adiestrado	 con	 que
dotarlos.	 Los	 planes	 destinados	 a	 aumentar	 de	 forma
marcada	 su	 producción	 llegaron	 demasiado	 tarde	 para	 que
sirvieran	de	algo.

El	 gobierno	 alemán	 desvió	 cuantos	 recursos	 tuvo	 a	 su
disposición	para	destinarlos	a	la	industria	armamentística	y	a
otras	 a	 ella	 vinculadas,	 en	 perjuicio	 de	 la	 agricultura	 y	 el
abastecimiento	 alimentario.	 El	 bloqueo	 aliado	 le	 impedía
importar	las	provisiones	agrícolas	esenciales,	y	llegado	1918,
la	tasa	de	mortalidad	que	se	daba	entre	las	mujeres	germanas
era	casi	una	cuarta	parte	más	elevada	que	antes	de	la	guerra,
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dado	 que	 el	 debilitamiento	 provocado	 por	 la	 desnutrición
hacía	 que	 sucumbieran	 con	 facilidad	 de	 neumonía	 y
tuberculosis.	Las	raciones	se	hallaban	por	debajo	del	mínimo
necesario	 para	 sobrevivir,	 y	 tal	 situación	 provocó	 el
florecimiento	 de	 un	 mercado	 negro	 de	 dimensiones
colosales,	 en	 tanto	 que	 las	 revueltas	 vinculadas	 a	 la
alimentación	y	encabezadas	por	mujeres	y	niños	sacudieron
las	 ciudades	más	 importantes	durante	 el	 invierno	de	1915-
1916.	 El	 siguiente,	 conocido	 generalmente	 en	 Alemania
como	«el	invierno	de	los	nabos»	por	la	pérdida	de	la	cosecha
de	 patata,	 fue	 aún	 peor.	 La	 desnutrición	 mermó	 la
productividad	 de	 la	 industria	 destinada	 a	 mantener	 en
marcha	la	campaña	bélica,	y	se	calcula	que	mató	durante	la
guerra,	 de	 forma	 directa	 o	 a	 través	 de	 enfermedades	 a	 ella
ligadas,	a	más	de	medio	millón	de	paisanos.

Peores	 aún	 eran	 las	 condiciones	 que	 se	 daban	 en	 el
Imperio	austro-húngaro,	en	donde	 los	soldados,	además	de
aquejados	de	inanición	en	el	momento	en	que	emprendieron
los	italianos	su	último	ataque	victorioso	en	1918,	llegaban	al
frente	 en	 ropa	 interior	 y	 tenían	 que	 hacerse	 con	 los
uniformes	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 compañeros	 caídos	 ante
ellos.	Bulgaria	era	la	que	se	hallaba	sumida	en	una	situación
más	 penosa,	 y	 de	 hecho,	 lo	 único	 que	 la	 libró	 de	 la
hambruna	generalizada	fueron	las	remesas	de	grano	enviadas
por	 los	 estadounidenses	 tras	 el	 armisticio.	 Fue	 esta
circunstancia	 la	 que	 llevó	 a	Hitler	 a	hacer	 figurar	 entre	 los
objetivos	bélicos	más	relevantes	de	los	nazis	la	conquista	de
Ucrania,	 «la	 cesta	 del	 pan»	 de	Europa.	 Su	 nación	 no	 pasó
tanta	hambre	durante	la	segunda	guerra	mundial	como	en	la
primera,	pues	para	ello	hizo	morir	de	necesidad	en	su	lugar	a
millones	de	ciudadanos	del	Este.

La	 depauperación	 y	 las	 enfermedades	 se	 hicieron	notar
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en	la	calidad	de	 los	combatientes	reclutados	en	la	fase	final
de	 las	 hostilidades.	 Hitler	 recordaba	 que,	 en	 los	 meses	 de
agosto	y	septiembre	de	1918,	«los	refuerzos	que	llegaban	del
país	fueron	empeorando	con	rapidez;	tanto,	que	en	lugar	de
reforzar,	 debilitaban	 nuestro	 poder	 combativo.	 Los	 más
jóvenes	 eran	 en	 particular	 inútiles	 en	 su	 mayoría:	 a	 veces
resultaba	 difícil	 creer	 que	 fueran	 hijos	 de	 la	misma	 nación
que	 había	 enviado	 otrora	 a	 su	 juventud	 a	 la	 batalla	 de
Ypres».	 La	 ofensiva	 alemana	 de	 aquella	 primavera	 había
costado	demasiadas	vidas:	en	abril	de	1918,	sin	ir	más	lejos,
los	 informes	 hablaban	 de	 54.000	 soldados	 muertos	 o
desaparecidos,	y	de	445.000	heridos	o	enfermos.	Llegado	el
mes	de	julio,	el	número	de	cuantos	servían	en	los	campos	de
batalla	había	descendido	en	883.000	respecto	del	de	marzo,
y	 las	 más	 de	 las	 unidades	 carecían	 del	 personal	 necesario.
Uno	 de	 los	 pocos	 vacíos	 de	 relieve	 de	 que	 adolece	 la
exposición	de	Stevenson	es	la	insuficiencia	con	la	que	aborda
el	papel	representado	por	 los	servicios	médicos:	 la	fiebre	de
las	 trincheras,	 el	 tifus,	 la	 gangrena	 gaseosa	 y	muchas	 otras
infecciones,	 a	 menudo	 mortales,	 se	 hicieron	 comunes	 a
medida	 que	 avanzaban	 las	 hostilidades,	 y	 debieron	 de
menoscabar	 en	 gran	 medida	 la	 eficacia	 y	 la	 moral	 de	 la
tropa.	Habría	resultado	interesante	disponer	de	estimaciones
relativas	a	qué	lado	les	hizo	frente	con	más	propiedad.

Si	 los	 soldados	 de	 entre	 dieciocho	 y	 veinte	 años
conformaron	el	10	por	100	de	 las	víctimas	alemanas	en	 los
primeros	estadios	de	la	guerra,	la	proporción	se	elevó	a	poco
menos	 del	 2	 5	 por	 100	 llegado	 1918.	 Bisoños	 y	 mal
adiestrados,	 se	hallaban	desmoralizados	por	el	 fracaso	de	 la
ofensiva	de	la	primavera.	Lo	exiguo	de	las	raciones,	descrito
de	 forma	 muy	 gráfica	 por	 la	 novela	 de	 Erich	 Maria
Remarque	Sin	novedad	en	el	frente,	no	hizo	sino	empeorar
las	cosas.	Desde	el	mes	de	mayo	comenzó	a	desmoronarse	la
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disciplina,	 y	 a	 partir	 de	 julio	 desertaron	 o	 se	 rindieron
340.000	combatientes,	casi	tantos	como	los	que	murieron	a
manos	 del	 enemigo	 o	 por	 enfermedad	 durante	 el	 mismo
período.	Sus	ánimos	sufrieron	un	desgaste	aún	mayor	por	los
millones	de	folletos	propagandísticos	que	lanzaron	sobre	las
líneas	 alemanas	 los	 globos	 y	 los	 aviones	 de	 los	Aliados,	 en
los	 que	 se	 ofrecían	 una	 alimentación	 de	 calidad	 y	 buen
acomodo	 a	 todo	 aquel	 que	 se	 entregara.	 Por	 su	 parte,	 el
enemigo,	al	parar	primero	los	pies	al	avance	germano	y	hacer
que	 se	 volvieran	 las	 tornas	 a	 renglón	 seguido,	 empezó	 a
sentir	un	optimismo	renovado	que	fue	a	estimular	aún	más
la	 llegada	 de	 un	 número	 ingente	 de	 soldados
estadounidenses	 durante	 el	 verano.	 Llegado	 el	 mes	 de
noviembre,	los	Aliados	superaban	en	número	a	las	Potencias
Centrales	en	el	frente	occidental	conforme	a	una	proporción
de	casi	dos	a	uno.

Era	 esta	 disparidad	 creciente,	 sumada	 al	 empleo
potencial	de	un	vasto	ejército	de	carros	de	combate,	 lo	que
más	 preocupaba	 a	 Ludendorff,	 y	 lo	 que	 lo	 empujó	 a
acometer	 la	 ofensiva	 primaveral.	 Stevenson	 considera	 que
esta	 decisión	 constituyó	 el	mayor	 error	 del	 conflicto,	 junto
con	la	declaración,	poco	más	de	un	año	antes,	de	una	guerra
submarina	 sin	 restricciones.	 Durante	 la	 primera	 guerra
mundial,	 el	 ataque	 fue	 raras	 veces	 la	 mejor	 defensa.	 De
haber	contado	con	altos	mandos	más	audaces	y	refinados,	el
Reich	podría	haber	evitado	la	entrada	en	las	hostilidades	de
los	estadounidenses.	Sin	embargo,	el	káiser	Guillermo	II	era
demasiado	voluble	para	garantizar	tal	cosa,	y	durante	la	crisis
provocada	por	la	guerra,	los	generales	habían	apartado	a	los
dirigentes	civiles	para	hacerse	con	las	riendas	de	la	situación.
Stevenson	 supone	 que,	 aun	 después	 de	 la	 declaración	 de
hostilidades	de	los	norteamericanos,	habría	sido	posible	para
Alemania	firmar	con	ellos	una	paz	por	separado	mediante	la
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aceptación	de	los	Catorce	Puntos	de	Wilson	y	resistir	en	el
frente	 occidental	 con	 soldados	 transferidos	 del	 oriental
victorioso.	 En	 caso	 de	 haberse	 resuelto	 de	 todos	 modos	 a
atacar,	habrían	podido	obtener	mejores	 resultados	de	haber
dirigido	 su	 potencia	 de	 fuego	 contra	 las	 líneas	 de
abastecimiento	británicas	de	la	Francia	del	noroeste	en	lugar
de	 embarcarse	 en	 una	 acometida	 frontal	 en	 el	 centro.	 Sin
embargo,	en	1918	Ludendorff	seguía	obcecado	en	perseguir
el	espejismo	de	la	victoria	total.

Stevenson	 achaca	 estos	 desaciertos	 a	 la	 tendencia	 de
Alemania	 a	 dejarse	 «influir	 en	 demasía	 por	 técnicos
formidables	 consumidos	 por	 la	 soberbia	 y	 mal	 refrenados
por	 políticos	 cuyo	 juicio,	 aunque	 deficiente,	 era	 por	 lo
común	 superior	 y	 que,	 con	 todo,	 no	 podían	 depender	 del
emperador».	 Sin	 embargo,	 Ludendorff	 era	 más	 que	 un
técnico:	 se	 trataba	 de	 un	 general	 por	 demás	 politizado.
Odiaba	 la	democracia	y	tenía	por	traidores	a	 los	socialistas,
el	 colectivo	 político	 más	 numeroso	 de	 Alemania,	 por	 más
que	 estuviesen	 divididos	 a	 la	 sazón.	 Su	 jefe	 de	 sección	 del
estado	 mayor	 general,	 el	 experto	 en	 artillería	 Max	 Bauer,
dedicó	 su	 tiempo	 libre	 a	 escribir	 un	 tratado	 inconexo	 que
defendía	la	poligamia	y	presentaba	la	guerra	como	expresión
suprema	de	la	necesidad	masculina	de	gobernar	el	mundo	a
través	de	 lo	que	 llamaba	 «destumefacción».	Ludendorff	 era
un	general	moderno,	pero	esta	condición	 iba	en	él	 ligada	a
otra	 forma	 no	 menos	 adelantada	 de	 política	 que	 podría
calificarse	con	propiedad	de	protofascista.

En	agosto	de	1918,	durante	un	ataque	emprendido	por
sorpresa	contra	Amiens	por	los	Aliados,	las	tropas	germanas
«se	 rindieron	 sin	 reservas	 y	 en	 número	 elevado	 sin	 que
mediara	 enfrentamiento	 serio	 alguno»,	 al	 decir	 de	 los
observadores	 enemigos.	 Ludendorff,	 tal	 como	 asevera
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Stevenson,	 comenzó	 a	 temer	 que,	 de	 continuar	 así	 la
situación,	 iba	 a	 resultar	 «imposible	 confiar	 al	 Ejército	 la
represión	 nacional».	 Sentía	 «atracción	 por	 los	 planes
destinados	 a	 ensanchar	 el	 Gobierno	 y	 atribuir	 la	 culpa	 a
quienes	habían	promovido	durante	tanto	tiempo	la	agitación
contra	la	campaña	bélica».	Este,	por	supuesto,	sería	solo	un
recurso	temporal,	pues	tan	pronto	se	firmara	la	paz	volvería
al	 poder	 el	 antiguo	 régimen.	 En	 octubre	 se	 constituyó	 un
gobierno	 cuasidemocrático	 encabezado	 por	 el	 liberal	 Max
von	 Badén	 que	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 partidos
mayoritarios	 del	 Reichstag.	 Ludendorff	 declaró	 su
entusiasmo	por	proseguir	la	guerra	submarina,	pero	el	nuevo
gabinete	 lo	 obligó	 a	 dimitir	 mediante	 la	 amenaza	 de
disolverse	 (lo	que	 supuso	un	giro	de	 ciento	ochenta	grados
respecto	 de	 la	 táctica	 por	 la	 que	 el	 militar	 había	 obtenido
cuanto	 había	 deseado	 de	 administraciones	 previas).	 En
consecuencia	se	entablaron	al	 fin	 las	negociaciones	relativas
al	armisticio.

Cuando	 se	 supo	 que	 Alemania	 tenía	 intenciones	 de
pedir	 la	 paz,	 el	 Ejército	 se	 desintegró.	 Los	 soldados
comenzaron,	 sin	 más,	 a	 volver	 a	 sus	 hogares.	 En	 Kiel,	 el
mando	naval	ordenó	a	la	flota	que	se	hiciese	a	la	vela	a	fin	de
salvaguardar	 su	 honor	 —gravemente	 dañado	 tras	 haber
permanecido	fondeada	la	mayor	parte	de	la	guerra—	con	un
último	ataque	a	 la	Armada	británica.	No	cabe	sorprenderse
de	 que	 las	 tripulaciones	 se	 amotinaran,	 arrestasen	 a	 sus
oficiales	y	se	organizaran	en	consejos	de	obreros	y	marinos.
Había	 comenzado	 la	Revolución	alemana.	Poco	después	 se
tradujo	 en	 la	 abdicación	 del	 káiser	 y	 la	 formación	 de	 un
consejo	revolucionario	que	tras	unos	pocos	meses	dio	paso	a
la	República	democrática	de	Weimar.	El	nuevo	régimen	se
vio	 obligado,	 conforme	 a	 las	 esperanzas	 de	 Ludendorff,	 a
firmar	 el	 Tratado	 de	 Versalles,	 considerado	 por	 la
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generalidad	 una	 humillación	 nacional.	 Poco	 después,	 en
marzo	 de	 1920,	 trató	 de	 regresar	 el	 antiguo	 régimen
mediante	 la	 toma	 de	 Berlín	 por	 parte	 de	 soldados	 bien
armados	 y	 políticos	 y	 burócratas	 reaccionarios,	 que	 sin
embargo,	 se	 vieron	 derrotados	 de	 forma	 ignominiosa	 por
una	huelga	general.	En	1923,	Ludendorff	 tomó	parte	en	el
Putsch	 de	 la	 Cervecería,	 dirigido	 por	 Adolf	 Hitler	 y	 un
Partido	Nazi	aún	en	pañales.

Las	naciones	aliadas	acogieron	con	gran	júbilo	la	noticia
de	 la	 victoria.	 Reinaba	 en	 ellas	 el	 convencimiento	 de	 que
aquella	 había	 sido	 la	 guerra	 que	 acabaría	 con	 todos	 los
conflictos	 bélicos,	 pero	 los	más	 informados	 no	 estaban	 tan
seguros.	 El	 día	 de	 la	 firma	 del	 armisticio,	 la	 hija	 del
dirigente	francés	Georges	Clemenceau	le	dijo:

—Dime	que	estás	feliz,	papá.
—No	 puedo	 —repuso	 él—,	 porque	 no	 lo	 estoy.	 Todo

esto	no	va	a	servir	de	nada.
Y	así	fue.
La	 exposición	 que	 ofrece	 David	 Stevenson	 de	 dichos

acontecimientos	 resulta	 absorbente	 y	 muy	 acreditada.	 Aun
así,	el	libro	peca	en	cierto	sentido	de	anodino:	apenas	recoge
citas,	y	los	esbozos	biográficos	que	ofrece	parecen	sacados	de
obituarios	 oficiales.	 Sin	 embargo,	 la	 experiencia	 que	 el
pueblo	 tuvo	 de	 la	 guerra	 revistió	 una	 importancia
fundamental.	Mientras	yacía	en	el	hospital,	afanándose	por
dar	 con	 una	 explicación	 al	 fracaso	 de	 Alemania,	 Hitler
recibió	 —según	 refiere	 en	 Mein	 Kampf—	 una	 revelación
como	un	fogonazo	cegador:	Alemania,	en	realidad,	no	había
sufrido	 derrota	 alguna,	 sino	 que	 sus	 ejércitos	 victoriosos
habían	 recibido	 una	 puñalada	 por	 la	 espalda	 asestada	 por
revolucionarios	judíos	que	operaban	desde	un	frente	interno.
Las	huelgas	y	las	manifestaciones	que	habían	fomentado	los
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traidores	eran	lo	que	había	socavado	y	destruido	a	la	postre
la	 campaña	 bélica.	 «Con	 los	 judíos	 no	 cabe	 hacer	 pactos:
solo	un	lo	tomas	o	lo	dejas	sin	paliativos	—concluía—.	Yo,
por	mi	parte,	decidí	dedicarme	a	la	política».

Como	 otros	 muchos	 elementos	 de	 Mi	 lucha,	 esta
declaración	 constituía	 un	 modo	 de	 suavizar	 una	 situación
más	 compleja,	 y	 aún	 habrían	 de	 darse	 muchas	 vueltas	 y
revueltas	antes	de	que,	al	año	siguiente,	Hitler	se	presentara
convertido	 en	 político	 de	 extrema	 derecha.	 Sin	 embargo,
mucho	antes	de	llegar	al	poder	había	asumido	como	misión
personal	la	de	volver	a	combatir	la	primera	guerra	mundial,
aunque	 esta	 vez	 con	un	 final	diferente.	El	Tercer	Reich	 se
encargaría	 de	 recrear	 el	 «espíritu	 de	 1914»,	 la	 mítica
comunidad	 nacional	 de	 todos	 los	 alemanes	 en	 apoyo	 a	 la
patria,	y	destruir	a	los	enemigos	de	Alemania:	los	judíos.	La
próxima	vez,	Alemania	iba	a	seguir	luchando	hasta	el	final.
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4
WALTHER	RATHENAU

LA	mañana	del	24	de	junio	de	1922,	el	ministro	alemán	de
Asuntos	Exteriores	Walther	Rathenau	salió	de	su	domicilio
del	arbolado	barrio	residencial	berlinés	de	Grunewald	para	ir
a	 trabajar,	 tal	como	solía	hacer	cuando	estaba	en	 la	capital.
Dado	que	hacía	buen	tiempo,	pidió	a	su	chófer	que	tomase
la	 limusina	 negra	 descubierta,	 y	 ocupó	 sin	 compañía	 el
asiento	 trasero.	 No	 acostumbraba	 tomar	 medidas	 de
precaución,	usaba	a	diario	la	misma	ruta	y	había	declinado	la
protección	policial	 que	 le	habían	ofrecido.	En	 el	momento
en	que	 el	 vehículo	 reducía	 la	 velocidad	 a	 fin	de	 tomar	una
curva	y	unirse	a	la	vía	principal,	hizo	ademán	de	rebasarlo	un
turismo	mayor	 y	 también	 abierto	 llegado	de	una	bocacalle.
En	 la	parte	de	atrás	había	dos	hombres	ataviados	de	 forma
un	tanto	extraña	con	largos	abrigos	de	cuero	y	cascos	de	piel
que	apenas	dejaban	su	rostro	a	merced	de	los	elementos.

Al	 situarse	 a	 su	 altura,	 el	 recién	 llegado	 moderó	 la
marcha	para	emparejarse	con	el	cupé	y	obligarlo	a	echarse	a
un	 lado.	Al	 alzar	 la	 vista	 alarmado	 el	ministro,	 uno	 de	 los
pasajeros	del	otro	automóvil	 se	 inclinó	hacia	delante,	 tomó
una	pistola	automática	de	cañón	largo	y,	colocándosela	bajo
la	 axila,	 disparó	 una	 ráfaga	 rápida.	 El	 chófer	 de	 Rathenau
detuvo	 el	 coche	 y	 empezó	 a	 pedir	 ayuda	 a	 gritos.	 En	 ese
instante	 se	 oyó	 una	 sonora	 explosión	 provocada	 por	 una
granada	 de	 mano	 que	 acababa	 de	 arrojar	 el	 otro	 asesino
vestido	 de	 cuero	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 vehículo	 agredido,
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que	dio	un	salto	en	el	aire.	Una	enfermera	que	pasaba	por	las
inmediaciones	 corrió	 al	 lugar	 del	 atentado	 y	 tomó	 en	 sus
brazos	 al	 funcionario	moribundo	mientras	 el	 conductor	 los
llevaba	 a	 la	 comisaría	más	 cercana.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo
hacerse	nada	por	él.

Los	 magnicidas,	 Erwin	 Kern	 y	 Hermann	 Fischer,
condujeron	 hasta	 una	 bocacalle,	 se	 deshicieron	 de	 su
atuendo	 de	 cuero	 y	 de	 la	 pistola	 y	 se	 alejaron	 con	 calma
mientras	 pasaban	 a	 su	 lado	 a	 gran	 velocidad	 los	 coches	 de
policía	que	 se	dirigían	al	 lugar	del	 crimen.	Los	agentes	del
orden	emprendieron	de	 inmediato	 la	mayor	persecución	de
que	 hubiese	 tenido	 jamás	 noticia	 Alemania.	 La	 nación
quedó	plagada	de	 carteles	 de	busca	 y	 captura,	 y	 las	 fuerzas
policiales	de	todas	partes	recibieron	las	descripciones	que	de
aquellos	 habían	 hecho	 los	 testigos.	 Los	 fugitivos	 pusieron
rumbo	 al	 castillo	 sajón	 de	 Saalek,	 cuyo	 conservador
simpatizaba	 con	 su	 causa;	 pero	 la	 policía	 los	 localizó,	 y
durante	 el	 tiroteo	 que	 entabló	 con	 ellos	 abatió	 a	 Kern,	 en
tanto	 que	Fischer	 optó	 por	 quitarse	 la	 vida.	Ambos	 tenían
mediada	la	veintena,	y	el	conductor,	Ernst	Techow,	apenas
había	cumplido	veintiún	años.	Sus	padres	lo	entregaron	a	las
autoridades,	y	durante	el	proceso	declaró	que	había	actuado
bajo	coacción	y	recibió	una	condena	de	cárcel	relativamente
benévola.	 Mientras	 tanto,	 la	 madre	 de	 Rathenau	 había
escrito	 a	 la	 de	 Techow	 una	 emotiva	 carta	 de	 perdón	 que
despertó	en	el	joven	hondos	sentimientos	de	culpa.	Cuando
lo	excarcelaron,	en	1927,	se	alistó	en	la	legión	extranjera	de
Francia,	 y	 se	 dice	 que	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial
expió	 su	 crimen	 librando	 a	 cierto	 número	 de	 judíos	 de
Marsella	de	ser	deportados	a	Auschwitz.

Las	pesquisas	policiales	determinaron	enseguida	que	los
tres	jóvenes	formaban	parte	de	una	conspiración	más	amplia
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en	 la	 que	 había	 implicados	 hasta	 adolescentes	 de	 dieciséis
años.	 Todos	 procedían	 de	 buenas	 familias	 —entre	 ellos	 se
contaban	los	hijos	de	un	general,	un	oficial	de	policía	de	alta
graduación	 y	 un	 concejal	 de	 Berlín	 ya	 fallecido—	 y
pertenecían	 a	 una	 organización	 nacionalista	 de	 extrema
derecha.	 Varios	 de	 ellos,	 además,	 habían	 servido	 entre	 los
seis	 mil	 integrantes	 del	 Freikorps,	 brigada	 de	 infausta
memoria	 dirigida	 por	 el	 antiguo	 capitán	 de	 la	 Armada
Hermann	 Ehrhardt	 que	 había	 participado	 en	 la	 cruenta
supresión	 del	 Soviet	 de	Múnich	 en	 1919	 y	 en	 el	 golpe	 de
estado	de	derecha	de	Kapp,	que	había	 tomado	brevemente
Berlín	al	año	siguiente	en	un	intento	chapucero	de	derrocar
la	República.

Tras	 su	 disolución	 forzada,	 cierto	 número	 de	 sus
integrantes	 había	 formado	 un	 grupo	 clandestino	 de
resistencia	 llamado	 Organización	 Cónsul	 que	 había
perpetrado	entre	otros	asesinatos	el	de	Matthias	Erzberger,
uno	 de	 los	 signatarios	 más	 destacados	 del	 Tratado	 de
Versalles.	Ernst	von	Salomón,	 joven	empleado	de	banca	de
diecinueve	años,	que	prestó	apoyo	logístico	para	la	comisión
de	 aquel	 crimen,	 escribió	 tras	 salir	 de	 prisión	 en	 1927	 una
novela	 que	 fue	 todo	 un	 éxito	 de	 ventas	 y	 que	 ensalzaba	 el
Freikorps	 y	 la	 Organización	 Cónsul.	 Se	 titulaba	 Los
proscritos,	 y	 ofrecía	 una	 glorificación	 impenitente	 del
nacionalismo	 violento	 y	 extremo	 en	 el	 que	 hallaba	 su
inspiración	aquella	juventud.

Aquel	asesinato	 sacudió	una	República	de	Weimar	aún
en	 mantillas.	 En	 el	 debate	 que	 suscitó	 en	 el	 Reichstag,	 el
canciller	Joseph	Wirth	provocó	un	gran	alboroto	al	acusar	a
la	 prensa	 de	 derecha	 de	 haber	 instigado	 el	 crimen	 y,
señalando	a	los	escaños	nacionalistas,	declaró:	«Ahí	se	sienta
el	 enemigo	 que	 destila	 su	 veneno	 sobre	 las	 heridas	 de	 un
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pueblo.	 Ahí	 se	 sienta	 el	 enemigo,	 y	 no	 puede	 haber	 duda
alguna	al	respecto:	¡este	enemigo	es	de	derecha!».	Siguiendo
las	 instrucciones	 del	 Gobierno,	 los	 edificios	 tenían	 las
banderas	 a	 media	 asta,	 en	 tanto	 que	 los	 sindicatos
convocaron	 manifestaciones	 multitudinarias	 para	 protestar
por	el	magnicidio	y	el	presidente	del	Reich,	Friedrich	Ebert,
promulgó	 un	 Decreto	 de	 Salvaguarda	 de	 la	 República,
corroborado	 con	 ciertas	 modificaciones	 por	 una	 ley	 que
aprobó	el	Reichstag	el	21	de	 julio.	Aquel	 fue	un	momento
clave	 de	 la	 historia	 de	 la	República	 de	Weimar,	 pues	 puso
fin	a	una	serie	dilatada	de	intentos	de	asesinato	similares	que
incluían	 un	 ataque	 con	 ácido	 al	 socialdemócrata	 Philipp
Scheidemann,	 quien	 el	 9	 de	 noviembre	 de	 1918	 había
proclamado	 la	 república	desde	el	balcón	del	Parlamento	(el
líquido,	 sin	 embargo,	 se	 hallaba	 demasiado	 diluido,	 y	 de
cualquier	forma,	se	derramó	en	gran	medida	por	la	barba	de
la	 víctima),	 y	 la	 agresión	 con	 un	 barrote	 de	 hierro	 a
Maximilian	 Harden,	 popular	 periodista	 dado	 a	 desvelar
escándalos	 y	 amigo	 de	Rathenau	 (quien	 también	 salió	 con
vida,	 aunque	 por	muy	 poco).	 También	 acabó	 con	 la	 breve
existencia	de	la	Organización	Cónsul.

El	asesinato	constituyó	un	episodio	central	de	la	historia
turbulenta	 de	 la	 República.	 ¿Cómo	 había	 despertado	 el
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 un	 odio	 tal	 que	 quisieran
acabar	 con	 su	 vida?	La	 causa	 inmediata	 fue	 su	negociación
del	Tratado	de	Rapallo,	firmado	el	16	de	abril	de	1922,	que
supuso	un	acercamiento	de	la	Unión	Soviética	y	la	República
de	Weimar,	 dos	 estados	 recién	 fundados	 e	 inestables	 a	 los
que	 rehuía	 la	 comunidad	 internacional,	 en	 virtud	 de	 un
acuerdo	 mutuo	 de	 normalización	 de	 las	 relaciones
diplomáticas,	la	renuncia	a	las	reivindicaciones	territoriales	y
comienzo	 de	 una	 cooperación	 económica.	 Los	 soviéticos
prometieron	no	exigir	reparaciones	financieras	por	los	daños
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provocados	por	 la	guerra,	y	Alemania	repudió	formalmente
el	 Tratado	 de	 Brest-Litovsk,	 por	 el	 que	 el	 gobierno	 del
káiser	 había	 obligado	 a	 la	 naciente	 administración
bolchevique	 a	 cederle	 grandes	 porciones	 de	 su	 territorio	 a
principios	de	1918.

Resulta	característico	de	las	paradojas	de	Weimar	el	que
el	Tratado	de	Rapallo	hubiese	recibido	el	apoyo	del	canciller
Wirth	sobre	todo	porque	prometía	fortalecer	los	lazos	que	se
habían	 tendido	 ya	 entre	 el	 Ejército	 Rojo	 y	 el	 alemán	 (la
Reichswehr),	 y	 que	 permitían	 a	 este	 último	 eludir	 las
restricciones	 relativas	 a	 armamento	 y	 demás	 equipo	militar
impuestas	 por	 el	 Tratado	 de	 Versalles	 —por	 ejemplo,
mediante	 la	construcción	de	aeroplanos	de	combate	en	una
fábrica	 de	 la	 Junkers	 instalada	 en	 Rusia—.	 La	 principal
víctima	del	 acercamiento	 germano-soviético	 sería	 la	 nación
polaca.	 «Hay	 que	 eliminar	 Polonia»,	 aseveró	 Wirth	 en
privado,	 a	 lo	 que	 añadió	 que	 «habría	 que	 complementar	 el
Tratado	 de	 Rapallo…	 pues	 se	 hacía	 necesario	 resolver
también	 los	 problemas	 militares	 y	 abordar	 en	 particular	 la
cuestión	de	Polonia».

Este	 telón	 de	 fondo	 del	 tratado	 se	 ocultó	 a	 los
ultraderechistas	 de	 la	 Organización	 Cónsul,	 que	 lo
consideraban	 un	 acto	 de	 transigencia	 respecto	 del
bolchevismo	 y	 un	 abandono	 cobarde	 de	 los	 objetivos	 que
albergaba	 Alemania	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 La
víspera	 del	 asesinato,	 el	 nacionalista	 de	 derecha	 Karl
Helfferich	había	denunciado	con	furia	el	acuerdo	de	Rapallo
en	el	Reichstag,	y	había	acusado	personalmente	al	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 buscar	 una	 tregua	 y	 de	 falta	 de
patriotismo	 por	 su	 negativa	 a	 repudiar	 el	 Tratado	 de
Versalles.	 Aunque,	 en	 realidad,	 los	 jóvenes	 conspiradores
habían	 planeado	 el	 crimen	 mucho	 antes,	 la	 condena	 al
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Tratado	 de	 Rapallo	 que	 habían	 voceado	 los	 políticos	 y	 la
prensa	derechistas	determinó	casi	con	certeza	su	decisión	de
usar	como	blanco	a	su	principal	gestor	del	lado	de	Alemania.
En	sus	declaraciones	y	en	la	descripción	que	hace	Ernst	von
Salomón	de	 la	confabulación,	 la	 ideología	de	sus	autores	se
presenta	 como	 vaga,	 inmadura	 y	 confusa.	 Rathenau,	 tal
como	 se	 describe	 en	Los	 proscritos,	 «podía	 adoptar	 lo	 que
los	intelectualoides	llaman	una	actitud	de	satisfacción	[de	lo
estipulado	 en	 Versalles].	 Nosotros	 combatimos	 por	 cosas
más	 elevadas…	No	 luchamos	 para	 que	 el	 pueblo	 sea	 feliz,
sino	para	obligarlo	a	tomar	la	trayectoria	que	le	ha	reservado
el	destino».

Salomón	 insistió	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días	 en	 que
Rathenau	 había	 muerto	 por	 adoptar	 una	 postura	 de
negociación	 y	 no	 de	 enfrentamiento	 respecto	 de	 la	 Unión
Soviética.	Sin	embargo,	durante	su	proceso	había	urgido	«la
exclusión	 de	 los	 judíos»	 de	 los	 cargos	 públicos	 a	 través	 de
una	 violenta	 «guerra	 interna».	 Los	 antisemitas	 como	 ellos
estaban	 convencidos	 de	 que	 los	 judíos	 eran	 traidores	 a
Alemania,	 creencia	 que	 compartían	 entre	 otros	 el	 naciente
Partido	Nazi	y	su	cabecilla,	Adolf	Hitler,	cuyo	movimiento
de	guardias	de	asalto	incluía	a	un	buen	número	de	antiguos
integrantes	 de	 la	 brigada	 de	 Ehrhardt	 cuando	 se	 creó	 en
1921.	Todos	 ellos	 se	 oponían	 con	 vehemencia	 al	 hecho	de
que	el	ministro	germano	de	Asuntos	Exteriores	fuese	judío,
circunstancia	que	tenían	por	uno	de	los	motivos	centrales	de
lo	que	entendían	como	una	traición	a	la	causa	nacional.

Rathenau	estaba	orgulloso	de	su	 identidad	 judía,	pese	a
haberse	excluido	formalmente	de	la	comunidad	berlinesa	de
sus	 correligionarios	 en	un	período	de	 su	vida	 relativamente
temprano.	Creía	que	estos,	sin	abandonar	su	identidad	en	la
búsqueda	errónea	de	la	asimilación	con	la	sociedad	cristiana
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mayoritaria,	debían	esforzarse	por	participar	plenamente	en
la	cultura	y	las	instituciones	alemanas.	Lo	que	pretendía	no
era	 la	 desaparición	 total	 de	 la	 identidad	 de	 los	 suyos	 en	 el
seno	 de	 la	 nación,	 sino	 que	 estos	 absorbiesen	 la	 cultura
germana	para	poder	tratar	de	igual	a	igual	a	sus	compatriotas
sin	dejar	de	 ser	 judíos	 en	 lo	 fundamental.	Sin	 embargo,	 su
objetivo	 resultaba	 también	 poco	 realista.	 En	 tiempos	 del
káiser,	 el	 antisemitismo	 se	 estaba	 generalizando	 y	 pasando
de	 ser	 una	 cuestión	 religiosa	 a	 otra	 de	 carácter	 racial.
Estaban	surgiendo	partidos	extremistas,	que	se	hallaban	aún
en	 la	 periferia	 de	 la	 política,	 aunque	 amenazaban	 con
adoptar	un	papel	más	destacado,	y	querían	dar	marcha	atrás
a	 la	 igualdad	 civil	 que	 se	 había	 otorgado	 en	 1871	 a	 los
judíos.

La	 conciencia	 judía	 de	 Rathenau,	 por	 matizada	 que
estuviese,	 fue	 uno	 de	 los	 muchos	 motivos	 por	 los	 que	 se
granjeó	la	hostilidad	de	los	antisemitas.	Además,	justifica	de
sobra	la	inclusión	de	Walther	Rathenau	en	Weimar’s	fallen
stateman,	 obra	 del	 destacado	 historiador	 israelí	 del
antisemitismo	 alemán	 Shulamit	 Volkov,	 en	 la	 colección
«Jewish	Lives»	de	la	Yale	University	Press.	Volkov	ha	sabido
hacer	 buen	 uso	 de	 la	 correspondencia	 y	 los	 documentos
privados	 inéditos	 del	 personaje,	 descubiertos	 en	 el	Archivo
Especial	 moscovita	 de	 la	 KGB	 tras	 la	 caída	 de	 la	 Unión
Soviética,	y	más	tarde,	del	proceso	de	edición	y	publicación.
Hoy	 constituye,	 con	 diferencia,	 la	 biografía	 mejor	 y	 más
refinada	de	que	disponemos	de	Rathenau	en	inglés.

No	 cabe	 duda	 de	 que,	 al	 abordar	 la	 cuestión	 de	 la
condición	judía	de	este,	Volkov	se	excede	haciendo	hincapié
en	 la	 cohesión	 social	 y	 el	 aislamiento	 de	 la	 comunidad
semita	 de	 Alemania	 en	 el	 período	 que	 nos	 ocupa:	 dicho
colectivo,	de	hecho,	se	estaba	disolviendo	de	manera	gradual
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en	 la	 cultura	 general	 de	 Alemania	 a	 finales	 de	 siglo.	 El
proceso	 de	 asimilación	 se	 aceleraba	 con	 rapidez,	 tal	 como
ilustra	 la	 circunstancia	 de	 que	 en	 Berlín	 se	 celebraran	 25
matrimonios	entre	judío	y	cristiano	por	cada	100	puramente
judíos	 en	 el	 momento	 en	 que	 estalló	 la	 primera	 guerra
mundial,	en	comparación	con	los	9	de	1880	y	los	no	menos
de	 73	 que	 se	 daban	 en	 Hamburgo.	 Entre	 1880	 y	 1920	 se
bautizaron	20.000	judíos	alemanes.	En	un	grupo	constituido
por	poco	más	de	medio	millón	de	almas,	estas	cifras	resultan
significativas.	 Las	 convicciones	 ambivalentes	 que	 albergaba
Rathenau	en	lo	tocante	a	la	identidad	judía,	y	que	confió	al
papel	 en	 1897,	 constituían	 en	 gran	medida	 una	 reacción	 a
estos	 cambios,	 y	 también	 al	 aumento	 del	 antisemitismo
racial.

Su	 complejo	 sentido	 de	 la	 identidad	 judía	 no	 era	 sino
uno	más	 de	 los	 diversos	 aspectos	 del	 carácter	 de	Rathenau
que	 fascinaron	 a	 sus	 contemporáneos	 y	 han	 seguido
inquietando	 desde	 entonces	 a	 los	 historiadores.	 Así,	 por
ejemplo,	 se	ha	 consagrado	mucha	 tinta	 a	 tratar	 de	 explicar
por	 qué	 nunca	 contrajo	 matrimonio.	 Volkov	 analiza	 la
cuestión	 de	 un	 modo	 sensato	 y	 perspicaz,	 y	 llega	 a	 la
conclusión	 de	 que,	 pese	 a	 ser	 casi	 a	 ciencia	 cierta
heterosexual	 y	 haber	 estado	 enamorado	 de	 al	 menos	 tres
mujeres	a	lo	largo	de	su	vida,	Rathenau	era	un	ser	reprimido
en	lo	emocional	y	cohibido	en	lo	social,	y	no	tenía	la	menor
facilidad	 para	mantener	 ningún	 género	 de	 relación	 íntima.
Además,	 sufría	 cierta	 adicción	 al	 trabajo:	 sus	 logros
abarcaban	diversas	áreas	de	la	actividad	humana.

La	fama	 le	 llegó	en	primer	 lugar	en	calidad	de	escritor.
Si	 llamó	 la	 atención	 de	 los	 intelectuales	 de	 su	 tiempo	 se
debió	 en	 gran	 medida	 a	 que	 Maximilian	 Harden,	 en	 cuya
revista,	Die	Zukunft,	se	publicaron	sus	primeros	artículos,	lo

67



introdujo	 en	 los	 círculos	 eruditos	 y	 artísticos	 de	Berlín,	 en
donde	 frecuentó	 tertulias	 literarias	 y	 conoció	 a	 hombres
como	Hugo	 von	Hoffmansthal,	 Frank	Wedekind	 y	 Stefan
Zweig.	Nacido	en	1857,	 llegada	 la	primera	guerra	mundial
había	 alcanzado	 ya	 nombradla	 en	 calidad	 de	 escritor,	 y	 de
hecho,	 en	 1908	 había	 publicado	 ya	 dos	 volúmenes	 de
ensayos	 cuyos	 asuntos	 iban	 de	 la	 economía	 a	 la	moral.	En
sus	 artículos	 relativos	 al	 arte	 moderno	 rechazaba	 lo	 que
entendía	 como	 el	 modernismo	 de	 los	 impresionistas
franceses	 y	 abogaba	 por	 la	 resurrección	 de	 un	 arte	 alemán
capaz	de	expresar	las	características	fundamentales	del	alma
germana.	 Tales	 opiniones,	 expresadas	 en	 ocasiones	 por
aforismos	 pseudonietzscheanos	 que	 resultan	 sin	 más
pretenciosos	al	lector	moderno,	le	valieron,	sin	embargo,	un
auditorio	muy	amplio	entre	la	intelectualidad	de	su	nación	y
su	 tiempo,	 aunque	 también	 despertaron	 la	 cólera	 de
Hoffmansthal,	quien	censuraba	su	«pedantería,	presunción	y
afectación»,	y	sobre	todo,	la	«“alemanidad”	rancia	y	taimada»
que	a	su	decir	expresaban	con	tanta	frecuencia	los	judíos.

Aun	así,	lo	que	más	fascinaba	a	muchos	de	Rathenau	era
el	hecho	de	que,	lejos	de	limitarse	a	su	condición	de	escritor
o	esteta,	dedicara	la	mayor	parte	de	su	tiempo	a	su	vertiente
de	 hombre	 de	 negocios	 de	 gran	 prosperidad.	 Era	 hijo	 de
Emil	 Rathenau,	 el	 fundador	 de	 la	 Compañía	 General	 de
Electricidad	 (la	 Allgemeine	 Elektrizitäts-Gesellschaft,	 o
AEG),	 una	 de	 las	 mayores	 empresas	 de	 Alemania,	 que	 se
contaba	 entre	 los	 proveedores	 de	 energía	 eléctrica	 más
relevantes.	Walther	Rathenau	entró	a	trabajar	en	el	negocio
de	 su	 padre,	 en	 donde	 introdujo	 diversas	 innovaciones
técnicas	y	ascendió	con	rapidez:	tras	formar	parte	de	la	junta
de	supervisión,	dirigir	una	serie	de	fusiones	y	adquisiciones,
y	 sobrevivir	 a	 violentas	 rivalidades	 con	 otros	 industriales
como	 Hugo	 Stinnes,	 en	 vísperas	 de	 la	 Gran	 Guerra	 se
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encontraba	ya	entre	quienes	mandaban	en	la	compañía.
A	esas	alturas,	su	fortuna	le	había	permitido	comprar	un

palacete	 real	 prusiano	 del	 siglo	 XVIII	 en	 Freienwalde	 y
construir	en	Berlín	una	casa	de	 recreo	neoclásica	de	diseño
propio.	Al	conde	Harry	Kessler,	quien	lo	conocía	bien,	esta
última	residencia	le	parecía	falta	de	gusto	y	pretenciosa,	llena
de	 «cultura	 muerta,	 rasgos	 sentimentaloides	 y	 erotismo
atrofiado».	 El	 novelista	 Joseph	 Roth,	 en	 cambio,	 hacía
hincapié	 en	 que	 Rathenau	 «vivía	 maravillosamente,	 entre
grandes	 libros	 y	 objetos	 extraordinarios,	 entre	 pinturas	 y
colores	de	gran	hermosura».	Pese	a	todo	esto,	adquirió	una
fama	nada	envidiable	por	lo	frugal	de	sus	cenas,	en	las	que,
según	 se	 dolía	 el	 escritor	Franz	Blei,	 no	 cabía	 esperar	 otra
cosa	 que	 «pescado,	 chuletas	 de	 cordero	 y	 empanadillas…
una	 copa	 diminuta	 de	 champán	 que	 el	 sirviente	 no	 rellena
nunca…	[y]	un	puchero	insondable	de	café	solo	destinado	a
mantener	 despiertos	 a	 los	 invitados	 hasta	 la	 madrugada».
Todo	 para	 acaparar	 él	 la	 conversación,	 según	 las	 quejas	 de
Kessler,	con	discursos	que	pronunciaba	«como	un	predicador
o	un	rabino,	y	durante	no	menos	de	un	cuarto	de	hora».	Los
demás	lo	encontraban	pomposo	y	testarudo;	según	las	burlas
de	 sus	 detractores	 futuros,	 «un	 profeta	 de	 esmoquin»,	 «un
Jesús	con	levita»	o	«un	Jehová	de	salón».	Se	peleaba	con	un
amigo	tras	otro,	y	rompió	con	Harden	después	de	la	furiosa
condena	 pública	 que	 pronunció	 este	 acerca	 del	 káiser	 y	 su
séquito,	 así	 como	 por	 la	 relación	 que	 había	 mantenido	 él
mismo	—y	que	probablemente	no	había	llegado	a	consumar
—	con	una	mujer	casada	por	nombre	Lily	Deutsch.	Sacaba
de	 quicio	 a	 Kessler	 con	 sus	 vanidosos	 monólogos	 y	 sus
pretensiones	sociales,	o	al	menos	eso	afirmaba	este.

Fue	 el	 banquero	 judío	 liberal	 Bernhard	 Dernburg,
nombrado	 secretario	 colonial	 después	 del	 escándalo	 del
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genocidio	 germano	 de	 los	 hereros	 de	 África	 del	 Sudoeste,
quien	lo	introdujo	en	la	política	al	invitarlo	a	sumarse	al	viaje
de	 investigación	 que	 iba	 a	 efectuar	 por	 los	 dominios
africanos	 de	 Alemania.	 Rathenau	 condenó	 de	 manera
rotunda	 aquel	 exterminio,	 «la	 mayor	 atrocidad	 que	 haya
provocado	el	sistema	militar	de	Alemania».	Esto	le	atrajo	el
respeto	del	 canciller	Büllow,	quien	 también	había	 criticado
con	ardor	el	proceder	del	Ejército	en	la	región.	Los	artículos
de	 Rathenau	 comenzaron	 a	 abordar	 cuestiones	 políticas
desde	un	punto	de	vista	liberal	moderado,	como	por	ejemplo
al	 hablar	 de	 la	 reforma	 del	 procedimiento	 electoral	 de	 tres
clases	vigente	en	Prusia.	Arremetió	contra	la	dominación	de
la	política	prusiana	por	parte	de	la	aristocracia	terrateniente
y	burocrática,	a	la	que	achacaba	la	exclusión	de	los	judíos	de
las	 posiciones	 más	 exclusivas	 del	 Ejército	 y	 el	 Estado.
Abogaba	 por	 el	 ascenso	 político	 de	 las	 clases	 medias
industriales	 y	 financieras,	 en	 donde,	 en	 su	 opinión,	 no
pesaban	 los	 prejuicios	 contra	 dicho	 colectivo.	 Solo	 en	 ese
caso	 podría	 llegar	 a	 ser	 moderna	 de	 veras	 Alemania.
Publicados	en	1912	con	el	título	de	Crítica	de	la	época,	estos
artículos	 conocieron	 varias	 ediciones	 aquel	 mismo	 año	 y
convirtieron	 a	Rathenau	 en	 un	 fenómeno	 político	 a	 la	 vez
que	literario.

Con	todo,	no	llegó	a	meterse	de	lleno	en	la	política	seria:
prefirió	 proseguir	 con	 su	 negocio	 y	 sus	 escritos,	 que
incluyeron	 un	 tratado	 filosófico	 nebuloso	 y	 poco	 leído
llamado	 ZurMechanik	 des	 Geistes	 («De	 la	 mecánica	 del
espíritu»),	 un	 conjunto	 de	 poesías	 patrióticas,	 un	 nuevo
ataque	sobre	el	atraso	del	estado	prusiano	y	una	defensa	de
la	 unidad	 de	 la	 economía	 europea.	 Fue	 el	 estallido	 de	 la
guerra	en	1914	lo	que	le	otorgó	un	papel	político.	Quedó	al
cargo	de	la	obtención	de	materias	primas	después	de	que	el
bloqueo	de	los	Aliados	aislase	a	Alemania	de	sus	fuentes	de
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abastecimiento.	Trabajó	con	ahínco,	y	logró	unos	resultados
extraordinarios,	 si	 bien	 en	 lo	 privado	 no	 abandonó	 sus
críticas	 al	 estado	 prusiano	 (gobernado	 por	 «aventureros,
necios	 y	 pedantes»)	 ni	 su	 escepticismo	 acerca	 de	 los
beneficios	que	podría	reportar	la	guerra	a	Alemania.	«El	día
que	el	káiser	y	sus	paladines	crucen	victoriosos	la	Puerta	de
Brandeburgo	montados	 en	 sus	 caballos	 blancos,	 la	 historia
habrá	 perdido	 todo	 su	 sentido»,	 escribió.	 Sus	 enemigos
emplearon	 extensamente	 el	 aforismo,	 publicado	 en	 1919,
como	prueba	de	su	derrotismo.	Con	todo,	al	mismo	tiempo,
y	 dado	 que	 su	 influencia	 en	 el	 seno	 de	 la	 AEG	 había
aumentado	desde	 la	muerte	de	 su	padre,	ocurrida	en	1915,
promovió	la	producción	de	aeroplanos	y	munición	hasta	que
representó	 un	 45	 por	 100	 de	 la	 facturación	 total	 de	 la
compañía.

A	 esas	 alturas,	 sin	 embargo,	 había	 dimitido	 de	 la
dirección	 del	 Departamento	 de	 Materias	 Primas	 con	 la
esperanza	 de	 obtener	 un	 cargo	 político	 más	 elevado.	 Este,
sin	embargo,	se	 le	mostró	esquivo.	La	experiencia	obtenida
adquiriendo	 suministros	 para	 la	 campaña	 bélica	 lo	 había
llevado	a	creer	en	la	necesidad	de	una	economía	centralizada
y,	 en	 consecuencia,	 a	 apoyar	 el	 Programa	 Hindenburg,
encaminado,	 aunque	 sin	 éxito,	 a	 alcanzar	 este	 objetivo.
Rathenau	 pensaba	 que	 la	 victoria	 sobre	 el	 Reino	 Unido
constituía	 la	 principal	 prioridad	 para	 Alemania,	 y	 en
consecuencia	apoyó	el	traslado	forzoso	de	obreros	belgas	a	la
nación	 a	 fin	 de	 respaldar	 la	 producción	 bélica,	 pese	 a	 que
contravenía	por	completo	el	derecho	internacional.	Aun	así,
se	 opuso	 a	 la	 introducción	 de	 una	 guerra	 submarina
ilimitada	 y	 apoyó	 una	 paz	 sin	 anexiones.	 Por	 ende,	 se
encontró	 cada	 vez	 más	 discriminado	 a	 medida	 que	 se
radicalizaba	la	situación	política	de	Alemania.
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La	 atmósfera	 de	 antisemitismo	 furioso	 creciente	 que
reinaba	entre	los	conservadores	germanos	llevó	a	Rathenau	a
identificarse	con	mucha	más	firmeza	que	en	el	pasado	con	el
judaísmo	 convencional	 de	 Alemania	 y	 a	 censurar	 a	 los
cristianos	partidarios	de	 aquel	 por	 ser	 contrarios	 al	 espíritu
verdadero	de	la	religión	que	profesaban.	«Preveo	el	principio
de	la	lucha	interna	más	violenta	imaginable	en	el	momento
en	que	la	exterior	toca	a	su	fin»,	aseveró	profètico	en	1917.
Privado	 de	 compromiso	 político,	 regresó	 a	 la	 escritura	 y
defendió	un	estado	moderno	en	la	era	de	la	futura	posguerra,
centralizado	 en	 lo	 económico	 pero	 fundado	 en	 valores
espirituales,	en	su	Von	kommenden	Dirigen	(«Sobre	lo	que
está	 por	 venir»).	A	muchos	 les	 resultó	 difícil	 de	 aceptar	 el
contraste	entre	su	colosal	fortuna	personal	y	la	condena	que
hacía	 del	 materialismo.	 Su	 insistencia	 en	 la	 necesidad	 de
aumentar	la	influencia	del	Estado	sobre	la	industria,	repetida
en	Die	neue	Wirtschaft	 («La	nueva	 economía»),	 otro	 éxito
de	 ventas,	 hizo	 montar	 en	 cólera	 a	 otros	 hombres	 de
negocios	 como	 el	 influyente	 Stinnes;	 y	 su	 defensa	 de	 una
reforma	parlamentaria	 limitada	y	 cauta	 se	 vio	 superada	por
los	 acontecimientos	 ante	 la	 derrota	 sufrida	 en	 la	 guerra,	 la
abdicación	 forzada	 del	 káiser	 y	 la	 llegada	 al	 poder	 de	 los
socialistas.

Rathenau	 fue	 uno	 de	 los	 muchos	 alemanes	 a	 los	 que
indignaron	 las	 condiciones	 del	 armisticio	 de	 1918	 y	 el
Tratado	de	Versalles.	En	un	principio,	de	hecho,	cuando	el
dirigente	militar	 de	Alemania	Erich	Ludendorff	 decretó	 el
cese	 de	 hostilidades,	 no	 dudó	 en	 exhortar	 al	 pueblo	 a
rebelarse	 y	 seguir	 luchando	 hasta	 lograr	 disposiciones	 más
favorables.	A	esas	alturas	se	había	granjeado	la	enemistad	de
todos	 los	 sectores:	 la	 izquierda,	 la	 derecha,	 la	 clase
empresarial,	 la	obrera,	 los	 judíos	y	 los	 antisemitas.	Cuando
publicó	 su	 breve	 tratado	 El	 kaiser	 en	 1919,	 sacó	 de	 sus
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casillas	no	solo	a	los	partidarios	del	monarca	derrocado,	sino
también	 a	 los	 portavoces	 políticos	 de	 la	 aristocracia	 y	 las
clases	 medias,	 dos	 colectivos	 a	 los	 que	 culpaba	 de	 los
desastres	 habidos	 durante	 su	 reinado.	 Fue	 poco	 antes	 de
dejarse	convencer	por	la	opinión	de	Harden,	quien	defendía
la	 necesidad	de	 cumplir	 con	 las	 condiciones	 del	 tratado	de
paz	 a	 fin	 de	 obtener	 la	 confianza	 internacional	 requerida
para	revisarlas.

Mientras	 se	 afanaba	 por	 sacar	 adelante	 la	 AEG	 en
medio	 del	 clima	 de	 inflación	 de	 la	 posguerra,	 siguió
publicando	 un	 escrito	 político	 tras	 otro	 para	 reclamar	 una
cultura	política	responsable	en	lugar	de	los	extremismos	tan
violentamente	 polarizados	 de	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha	 que
caracterizaron	 el	 período	 fundacional	 de	 la	 República	 de
Weimar.	 Esto	 lo	 acercó	 a	 los	 liberales	 moderados	 del
Partido	Democrático,	y	lo	llevó	a	dar	con	una	nueva	válvula
de	escape	en	calidad	de	orador	político	«apasionado	y	aun	de
personalidad	 arrolladora»,	 según	 afirma	 Volkov.	 Fue	 así
como,	 tras	 el	 fracaso	 del	 golpe	 de	 estado	 de	 Kapp	 (que
Volkov	sitúa	por	error	en	marzo	de	1919	en	 lugar	de	en	el
mismo	mes	de	1920),	entró	a	ejercer	de	asesor	del	Gobierno
en	cuestiones	de	socialización	y	participó,	a	continuación,	en
las	negociaciones	entabladas	 con	 los	Aliados	en	 torno	a	 las
reparaciones.	Aquí	volvió	a	chocar	con	Stinnes,	quien	estaba
resuelto	a	rechazar	toda	exigencia	de	dominación	estatal	de
la	 industria	 y	 reducir	 al	mínimo	 los	 envíos	de	 carbón	 a	 los
franceses.

El	convencimiento	de	Rathenau	de	que	era	necesario,	en
cambio,	 ganarse	 la	 confianza	 de	 estos	 lo	 acercó	 a	 Joseph
Wirth,	 a	 la	 sazón	ministro	de	Finanzas,	quien	no	 tardó	en
buscar	su	ayuda	para	hacer	avanzar	a	Alemania	por	el	campo
de	 minas	 de	 las	 negociaciones	 relativas	 a	 las
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indemnizaciones.	 Cuando	 Wirth	 asumió	 la	 cancillería	 del
Reich,	lo	nombró	enseguida	ministro	de	Reconstrucción.	El
2	 de	 junio	 de	 1921,	 en	 un	 discurso	 pronunciado	 ante	 el
Reichstag,	 Rathenau	 anunció	 formalmente	 el	 compromiso
del	Gobierno	 respecto	 de	 una	 política	 de	 «satisfacción»	 de
las	condiciones	del	Tratado	de	Versalles,	incluido	el	pago	de
reparaciones	 en	 moneda	 y	 en	 especie.	 Sus	 conversaciones
con	 británicos	 y	 franceses	 se	 tradujeron	 en	 una	 serie	 de
acuerdos	 sensatos	 y	 mejoraron	 de	 forma	 notable	 las
relaciones	 con	 ellos.	 Seguro	 de	 sí	 mismo,	 bien	 preparado,
diestro,	 elocuente	 y	 cada	 vez	 más	 influyente	 en	 el	 ámbito
político	 y	 el	 diplomático,	 Rathenau	 «había	 acabado	 por
realizarse»,	tal	como	señala	Volkov.

El	 21	 de	 enero	 de	 1922,	 Wirth,	 quien	 hasta	 entonces
había	 asumido	 la	 dirección	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores,	confió	el	puesto	a	Rathenau.	Este,	sin	embargo,
había	empezado	a	desengañarse	respecto	de	la	«satisfacción»,
y	comenzó	a	buscar	otra	salida.	El	Tratado	de	Rapallo	fue	la
consecuencia.	 En	 realidad	 se	 planteó	 unos	 objetivos	 muy
limitados	 durante	 las	 negociaciones:	 alarmado	 por	 los
indicios	 que	 hacían	 pensar	 en	 un	 acercamiento	 entre	 los
Aliados	 occidentales	 y	 los	 soviéticos,	 presionó	 por	 un
acuerdo	con	Moscú,	 sobre	 todo	con	 la	 intención	de	excluir
toda	probabilidad	de	que	el	gobierno	de	Lenin	fuera	a	sumar
su	voz	a	las	exigencias	de	británicos	y	franceses	en	lo	tocante
a	las	indemnizaciones.	Sin	embargo,	la	sensación	que	causó
este	acuerdo	no	hizo	sino	irritar	aún	más	a	sus	enemigos,	y
cuando	 las	 invectivas	 que	 le	 dirigían	 se	 volvieron	 más
estentóreas,	 empezó	 a	 crecer	 su	 aprensión	 acerca	 de	 un
posible	 asesinato.	 «Si	 mi	 cadáver	 —afirmó—	 estuviera
destinado	 a	 ser	 uno	 de	 los	 sillares	 del	 puente	 del
entendimiento	con	Francia,	mi	vida	no	habría	sido	en	vano».
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No	iba	a	ser	así:	 si	bien	su	homicidio	sirvió	para	unir	a
los	 defensores	 de	 la	República	 a	 corto	 plazo,	 no	 sirvió,	 tal
como	 sostiene	 Volkov,	 para	 obligar	 al	 otro	 bando	 a	 elegir
tácticas	menos	violentas	en	la	cruzada	que	había	emprendido
por	 echarla	 abajo.	 De	 hecho,	 sus	 consecuencias	 fueron
mucho	más	 ambivalentes.	 Las	 estipulaciones	 originales	 del
Decreto	de	Salvaguarda	de	la	República	que	publicó	Ebert	el
día	 siguiente	 al	 magnicidio	 sentó	 un	 precedente	 peligroso
que	 sería	de	gran	utilidad	 a	 los	nazis	 al	 estatuir	 la	pena	de
muerte	para	quienes	conspirasen	para	matar	a	un	integrante
del	 Gobierno.	 Para	 instruir	 estas	 causas	 se	 instituyó	 un
Tribunal	 Estatal	 especial	 conformado	 por	 magistrados
adeptos	a	 la	postura	del	Ejecutivo	y	nombrados	en	persona
por	 el	 presidente.	 Este	 organismo	 hallaría	 expresión	 en	 el
Tribunal	del	Pueblo	de	infausta	memoria	de	tiempos	de	los
nazis.

Tras	 la	 muerte	 de	 Ebert	 y	 la	 elección	 del	 conservador
Paul	von	Hindenburg	en	calidad	de	presidente,	el	Tribunal
Estatal	 cayó	 en	 manos	 de	 los	 jueces	 reaccionarios	 y
nacionalistas	 que	 dominaron	 el	 sistema	 legal	 de	 la
República,	 quienes	 adoptaron	 una	 postura	 cada	 vez	 más
indulgente	 respecto	de	 los	 crímenes	políticos	 cometidos	 en
el	nombre	de	Alemania	y	minaron	así	la	legitimidad	pública
del	 régimen.	 A	 corto	 plazo,	 el	 asesinato	 del	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 causó	 una	 retirada	 multitudinaria	 de
marcos	 y	 aceleró	 la	 devaluación	 que	 había	 empezado	 ya	 a
sufrir	 Alemania,	 lo	 que	 desembocó	 al	 año	 siguiente	 en
hiperinflación,	 el	 desmoronamiento	 de	 la	 economía
alemana,	 la	 invasión	francesa	del	Ruhr	y	el	golpe	de	estado
fallido	de	Hitler	en	Baviera.	Aunque	este	último	no	llegó	a
buen	puerto,	la	violencia	paramilitar	tampoco	desapareció,	y
unos	años	después	alcanzó	una	escala	que	la	República	se	vio
incapaz	 de	 dominar.	 Gustav	 Stresemann	 retomó,	 con	 más
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éxito,	 la	 política	 de	 «satisfacción»	 de	 Rathenau,	 aunque
tampoco	duró	demasiado.	Ocho	años	después	de	 la	muerte
de	 este	 último,	 la	 democracia	 de	 Weimar	 había	 quedado
sustituida	 por	 un	 régimen	 autoritario	 que	 en	 1933	 fue
reemplazado	 a	 su	 vez	 por	 la	 dictadura	 nazi,	 en	 la	 que
hallaron	su	propio	género	de	satisfacción	muchos	de	cuantos
habían	abogado	por	el	asesinato	de	Walther	Rathenau.
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5
BERLÍN	EN	LA	DÉCADA	DE	1920

PARA	los	alemanes	liberales	y	los	de	izquierda,	Berlín	ha
representado	 de	 antiguo	 el	 lado	 oscuro	 de	 la	 historia	 de	 la
nación.	La	capital	del	estado	militar	de	Prusia	se	transformó
en	 grandioso	 centro	 y	 símbolo	 del	 Reich	 fundado	 por
Bismarck	en	1871,	siempre	gris	en	lo	cultural,	conservadora,
sosa,	 retrógrada	 y	 dominada	 por	 funcionarios	 públicos	 y
soldados.	No	 cabe,	 pues,	 sorprenderse	 de	 que	 a	 la	 hora	 de
instaurar	una	república	parlamentaria	tras	 la	revolución	que
derrocó	al	káiser	después	de	la	derrota	sufrida	en	la	primera
guerra	mundial,	 los	 liberales	 y	 socialdemócratas	 victoriosos
quisieran	hacer	un	gesto	de	distanciamiento	 convocando	 la
Asamblea	 Constituyente	 en	 la	 ciudad	 provinciana	 de
Weimar,	 asociada	 eternamente	 al	 nombre	 de	 los
representantes	 más	 egregios	 de	 la	 literatura	 germana:
Goethe	y	Schiller.	La	ciudad,	claro	está,	se	hallaba	 lejos	de
la	 agitación	 revolucionaria	 y	 las	 luchas	 callejeras	 que
sacudieron	 la	 capital	 durante	 los	 primeros	 meses	 de	 1920,
pero	 también	 de	 cuanto	 la	 asociaba	 a	 un	 pasado	 que
deseaban	rechazar.

Hizo	falta	un	tiempo	para	que	Berlín	perdiera	semejante
filiación.	Antes	de	la	Gran	Guerra	había	florecido	la	cultura
modernista	 en	 otros	 centros	 urbanos,	 y	 sobre	 todo	 en
Múnich,	 la	 capital	 bávara,	 y	 en	 el	 sur	 de	 Alemania,	 con
artistas	como	Vasili	Kandinski,	Alexei	von	Javlenski,	Franz
Marc	 y	 August	 Macke,	 quienes	 crearon	 las	 primeras
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pinturas	 abstractas	 y	 semiabstractas	 con	 el	 colectivo	 que
denominaron	 Der	 Blaue	 Reiter	 («El	 Jinete	 Azul»),	 y	 con
clubes	 y	 cabarés	 radicales,	 modestas	 revistas	 socialistas	 o
anarquistas	y	los	novelistas	y	dramaturgos	que	se	prodigaron
en	Schwabing,	 el	 barrio	bohemio	de	 la	 ciudad,	 equivalente
muniqués	 de	 la	 Margen	 Izquierda	 del	 Sena	 de	 París.	 Los
radicales	 de	 Schwabing	 alcanzaron	 una	 fugaz	 relevancia
política	con	la	caída	de	la	monarquía	bávara	y	el	final	de	la
guerra,	 cuando	 presidió	 el	 estado	 de	 Baviera	 el	 periodista
Kurt	Eisner,	a	quien	su	barba	larga	y	poblada	y	su	sombrero
flexible	 de	 ala	 ancha	 convertían	 en	 la	 viva	 imagen	 del
bohemio.	Cuando	este	murió	 asesinado	por	un	 fanático	de
derecha,	se	reunió	un	grupo	de	figuras	de	relieve	del	entorno
cultural	ultraizquierdista,	en	el	que	se	incluían	Ernst	Toller,
Erich	Mühsam,	Gustav	Landauer	y	B.	Traven	(quien	con	el
tiempo	 firmaría	El	 tesoro	 de	 Sierra	Madre),	 para	 crear	 un
efímero	 consejo	 revolucionario	 que	 hicieron	 a	 un	 lado	 con
brusquedad	los	comunistas	del	sector	duro.

Su	régimen	tampoco	duró	mucho:	durante	la	primavera
de	 1919,	 el	 gobierno	 socialdemócrata	 legítimo,	 que	 había
abandonado	Múnich	ante	 la	presión	de	 los	 revolucionarios,
allegó	a	un	número	considerable	de	milicianos	del	Freikorps
armados	 hasta	 los	 dientes	 que	 marcharon	 sobre	 la	 capital
bávara	y	echaron	abajo	el	régimen	comunista	con	un	baño	de
sangre.	Un	año	después,	el	13	de	marzo	de	1920,	se	produjo
en	 Berlín	 un	 contragolpe	 similar	 cuando	 los	 del	 Freikorps
local	y	un	grupo	de	antiguos	funcionarios	civiles	y	militares
derechistas	 del	 káiser	 trataron	 de	 echar	 abajo	 el	 gobierno
nacional	e	instalar	una	dictadura	marcial	durante	el	golpe	de
estado	 de	 Kapp	 (llamado	 así	 por	 su	 cabecilla,	 Wolfgang
Kapp).	Sin	 embargo,	 el	 resultado	 fue	diferente	de	medio	 a
medio	 del	 que	 obtuvieron	 los	 contrarrevolucionarios
muniqueses.	Los	obreros	y	sindicalistas	paralizaron	la	capital
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con	 una	 huelga	 general,	 los	 golpistas	 perdieron	 valor	 y	 se
restableció	 el	 orden	democrático.	En	Múnich,	 en	donde	 la
atmósfera	 era	 mucho	 menos	 conservadora,	 el	 gobierno
socialdemócrata	 abandonó	 el	 poder	 bajo	 amenaza	 de
intervención	militar	y	cedió	el	paso	a	un	gabinete	de	derecha
presidido	 por	 Gustav	 Ritter	 von	 Kahr.	 Este,	 que	 contaba
con	el	amparo	de	la	policía	y	las	fuerzas	armadas	de	Múnich,
así	como	con	el	apoyo	secreto	de	la	corriente	principal	de	los
políticos	 católicos	 conservadores	 del	 Partido	 Popular	 de
Baviera,	 convirtió	 la	 ciudad	 en	 un	 «centro	 de	 orden»	 y
permitió	que	medraran	los	grupos	de	extrema	derecha.	Uno
de	ellos	fue	el	Partido	Nazi,	dirigido	por	Adolf	Hitler,	quien
más	 tarde	correspondería	al	 favor	haciendo	asesinar	a	Kahr
durante	la	Noche	de	los	Cuchillos	Largos	de	1934.

El	 radicalismo	 cultural,	 desterrado	 de	 Múnich	 por	 las
drásticas	 restricciones	 contrarrevolucionarias,	 se	 trasladó	 a
Berlín.	Durante	la	década	de	1920,	la	capital	se	convirtió	en
sinónimo	 de	 experimentación	 artística,	 antiautoritarismo,
radicalismo	 y	 hedonismo	 con	 todas	 sus	 variantes.	 Se
convirtió	 en	 un	 imán	 para	 los	 extranjeros	 que	 buscaban
aventuras	 urbanas,	 tal	 como	 celebraba	 Christopher
Isherwood	en	sus	novelas	Mr.	Norris	cambia	de	tren	y	Adiós
a	 Berlín,	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 convirtió	 en	 la	 película
Cabaret.	 El	 crimen,	 el	 asesinato	 y	 la	 actividad	 mañosa	 se
celebraron	 en	 la	 cultura	 popular	 y	 se	 vieron	 transformados
en	 arte	 por	 las	 pinturas	 de	 Georg	 Grosz,	 la	 novela	 Berlín
Alexanderplatz.,	 de	Alfred	Doblin,	 y	 las	 canciones	 creadas
por	 Kurt	 Weill	 y	 Bertolt	 Brecht	 para	 La	 ópera	 de	 cuatro
cuartos.	La	vida	de	los	cafés	y	cabarés	prosperó	como	había
hecho	en	el	distrito	bohemio	de	Schwabing	en	el	Múnich	de
preguerra,	 y	 las	 revistas	 satíricas	 y	 los	 periódicos	 pacifistas
también	vivieron	un	período	de	esplendor	con	autores	como
Erich	 Kástner,	 Kurt	 Tucholsky	 y	 Cari	 von	 Ossietzky,
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colaboradores	de	Die	Weltbühne	 («La	escena	del	mundo»)
de	Berlín.	Las	 jóvenes	celebraban	la	Girlkultur	(«cultura	de
chicas»),	 en	 tanto	 que	 las	 revistas	 de	 desnudos	 y	 la
prostitución,	 otro	 de	 los	 temas	 favoritos	 de	 los	 artistas
(varones),	ponían	de	relieve	en	qué	grado	iban	aparejadas	la
liberación	y	la	explotación	sexuales.

Visto	 desde	 el	 «centro	 de	 orden»	 del	 Múnich
posrevolucionario,	 el	 Berlín	 de	 dicha	 década	 parecía	 la
negación	 misma	 de	 la	 Alemania	 militar,	 conservadora	 y
tradicional	a	la	que	aspiraban	los	nacionalistas	y	autoritarios.
Poco	 se	 dice	 de	 esta	 historia	 cultural	 general	 de	 las	 dos
ciudades	 en	 Die	 Missbrauchte	 Hauptstadt	 («La	 capital
maltratada»),	 del	 difunto	Thomas	Friedrich,	 que	 aborda	 la
relación	que	mantuvo	Hitler	con	Berlín	hasta	tomar	el	poder
en	1933.	El	autor	se	centra	en	las	respuestas	personales	del
personaje,	que	no	pueden	entenderse	de	veras	sino	dentro	de
este	contexto	histórico	más	amplio.

Tal	 como	 señala	 Friedrich,	 Hitler	 había	 quedado
impresionado	 por	 la	 grandiosidad	 de	 la	 capital	 germana	 al
visitarla	 por	 vez	 primera	 tras	 ausentarse	 del	 frente	 por	 un
permiso	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 En	 una	 carta
remitida	 a	 un	 compañero	 de	 unidad,	 por	 nombre	 Ernst
Schmidt,	 la	 definió	 como	 «una	 ciudad	 maravillosa;	 una
verdadera	 metrópoli».	 En	 1920	 seguía	 albergando
esperanzas	de	que	pudiese	servir	de	punto	de	partida	para	el
derrocamiento	de	la	democracia	de	Weimar	y	la	creación	de
una	dictadura	nacionalista.	A	principios	de	año	había	estado
en	 contacto	 con	 los	 instigadores	 del	 golpe	 de	 estado	 de
Kapp,	 y	 no	 dudó	 en	 volar	 a	 Berlín	 cuando	 estalló.	 Sin
embargo,	 a	 su	 llegada	 topó	 con	 que	 los	 huelguistas	 habían
ocupado	el	 aeropuerto.	Disfrazado	con	una	barba	postiza	y
adoptando	 la	 improbable	 identidad	falsa	de	un	contable,	 se
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las	 compuso	 para	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad;	 pero	 la
derrota	 del	 golpe,	 evidente	 ya	 desde	 antes	 de	 su	 llegada,
debió	 de	 confirmarlo	 en	 su	 desdén	 por	 la	 capital	 alemana.
Desengañado,	 protestó	 al	 ver	 «el	 Berlín	 de	 Federico	 el
Grande	convertido	en	una	zahurda	por	los	judíos».	Múnich,
en	cambio,	se	mantenía	pura,	«alemana»,	y	había	eliminado
por	entero	tan	insalubres	influencias.

En	 1923,	 el	 país	 se	 sumió	 en	 el	 caos	 al	 desbocarse	 la
inflación	 monetaria	 hasta	 dejar	 la	 economía	 temblando	 al
borde	del	derrumbamiento	total.	Aquel	parecía	el	momento
propicio	 para	 que	 los	 nacionalistas	 resentidos	 con	 la
República	 de	 Weimar	 pusieran	 por	 obra	 otro	 acto	 de
sublevación	 que,	 esta	 vez,	 estaban	 seguros	 de	 que
culminarían	 con	 éxito.	 Sin	 embargo,	 el	 revés	 sufrido	 por
Wolfgang	 Kapp	 tres	 años	 antes	 había	 llevado	 a	 Hitler	 a
convencerse	de	que	no	debía	acometerlo	en	Berlín,	en	donde
la	 escena	 política	 estaba	 dominada	 por	 comunistas	 y
socialdemócratas,	 los	 partidos	 de	 la	 clase	 obrera.	 Friedrich
da	 a	 entender	 que	 los	 más	 exaltados	 de	 entre	 los	 nazis
habían	puesto	 la	mira	en	la	capital,	aunque	lo	cierto	es	que
las	condiciones	no	eran	favorables,	y	los	indicios	que	apoyan
la	 teoría	 de	 que	 Hitler	 preparaba	 un	 golpe	 de	 estado
simultáneo	 en	 ambas	 ciudades	 son	 escasos,	 conjeturales	 y
poco	convincentes.

Hitler,	a	la	sazón,	tenía	Berlín	por	una	ciudad	enferma	y
degenerada	 que	 apenas	 podía	 ofrecer	 esperanzas	 a	 una
revolución	 nacionalista:	 la	 regeneración	 de	 Alemania	 tenía
que	partir	de	Múnich.	Una	vez	tomado	allí	el	poder,	estaría
en	posición	de	emplear	aquel	«centro	de	orden»	de	Baviera
para	echar	abajo	la	República	de	Weimar.	La	pregonadísima
«marcha	 sobre	 Roma»	 que	 había	 protagonizado	 Mussolini
un	 año	 antes,	 y	 en	 la	 que	 había	 bastado	 la	 amenaza	 de
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trasladar	 sus	 fuerzas	 militares	 de	 las	 ciudades	 del	 norte
dominadas	por	los	fascistas	hasta	la	capital	italiana,	sirvió	de
modelo	a	Hitler	mientras	estudiaba	la	posibilidad	de	alzarse
en	 Múnich	 en	 1923.	 También	 tuvo	 como	 referente	 la
revolución	nacionalista	turca	de	Mustafá	Kemal,	quien	había
abandonado	 Constantinopla	 para	 crear	 una	 capital
completamente	 nueva	 desde	 la	 que	 empezar	 de	 cero	 en
Ankara.	 «En	 Turquía	 —declaró	 durante	 el	 juicio	 por
traición	 que	 se	 sustanció	 en	 su	 contra	 tras	 el	 fracaso	 del
Putsch	 de	 la	 Cervecería—	 era	 imposible	 que	 la	 salvación
llegase	 del	 centro	 podrido,	 de	 Constantinopla.	 Igual	 que
aquí,	 la	 ciudad	 estaba	 contaminada	 por	 demócratas	 y
pacifistas,	 por	 gentes	 internacionalizadas».	 Se	 refería	 con
ello,	claro	está,	a	los	judíos.

Friedrich	 revela	 muy	 poca	 cosa	 de	 este	 período	 en
extremo	 negativo	 de	 la	 relación	 de	 Hitler	 con	 Berlín,	 y
prefiere	pasar	de	puntillas	por	el	golpe	fracasado	de	Múnich
para	 abordar	 de	 lleno	 la	 época	 comprendida	 entre	 1924	 y
1929,	en	 la	que	comenzó	a	reconstruir	el	movimiento	nazi.
La	 capital	 no	 resultó	 ser	 un	 lugar	más	 fructífero	 que	 antes
para	 él	 y	 sus	 seguidores	 a	 la	 hora	 de	 lograr	 adeptos,	 y	 tal
como	 señala	 Friedrich,	 «dieciocho	 meses	 después	 de	 la
reaparición	 de	 su	 partido…	 Hitler	 hubo	 de	 enfrentarse	 al
derrumbamiento	 total	 de	 la	 rama	 berlinesa»	 de	 aquel.	 Su
solución	 consistió	 en	 asignar	 a	 Joseph	 Goebbels,	 quien	 en
aquel	 tiempo	 no	 era	 más	 que	 un	 dirigente	 regional	 y	 un
tanto	 izquierdista	 de	 Renania,	 la	 labor	 de	 reconstruirla.
Como	 otros	 nazis,	 este	 consideraba	 Berlín	 «un	 antro	 de
perdición»	 y	 «un	 yermo	de	 asfalto».	 Sin	 embargo,	 por	más
que	trate	Friedrich	de	negarlo,	su	actitud	era,	a	todas	luces,
mucho	más	positiva	que	la	de	Hitler.	«Berlín	—escribió—	es
el	 centro	 de	 mando.	 También	 para	 nosotros.	 Una	 urbe
internacional».
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Goebbels	no	 tardó	 en	 revelarse	 como	un	maestro	de	 la
propaganda:	 organizó	 marchas	 y	 mítines	 multitudinarios,
envió	a	 los	camisas	pardas	de	la	guardia	de	asalto	armada	a
torpedear	 las	celebraciones	del	Partido	Comunista	y	desató
una	 campaña	 de	 violencia	 que	 culminó	 en	 una	 guerra	 sin
cuartel	 empeñada	 con	 los	 paramilitares	 comunistas	 en	 la
estación	 de	 ferrocarril	 del	 barrio	 de	 Lichterfelde.	 En	 la
acaudalada	 avenida	 occidental	 del	 Kurfürstendamm,	 los
matones	 de	 Goebbels	 asestaban	 palizas	 a	 los	 viandantes
judíos.	Hitler,	mientras	tanto,	se	consagraba	a	exhibir	la	cara
respetable	 de	 los	 nazis,	 y	 así,	 tras	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de
que	 resultaba	 lo	 suficientemente	 seguro	 regresar	 a	 Berlín,
pronunció	 el	 Primero	 de	 Mayo	 de	 1927	 un	 discurso	 en
términos	por	demás	cautos.	Sus	empeños,	 sin	embargo,	no
engañaron	a	las	autoridades	policiales	socialdemócratas	de	la
ciudad,	que	pocos	días	después	disolvieron	 el	partido	 y	 sus
filiales	«por	contravenir	los	objetivos	de	estas	organizaciones
el	derecho	criminal».

Resulta	muy	propio	de	 la	República	de	Weimar	 el	 que
esta	prohibición	se	viera	frustrada	primero	por	la	negativa	de
una	 judicatura	 ultraconservadora	 a	 dictar	 sentencias
significativas	 contra	 los	 guardias	 de	 asalto	 arrestados	 por
actos	de	violencia	y	después,	el	31	de	marzo	de	1928,	por	su
anulación	 por	 parte	 de	 la	 policía	 a	 fin	 de	 que	 los	 nazis
pudieran	hacer	 campaña	para	 las	 elecciones	generales.	Con
todo,	 y	 pese	 al	 talento	 propagandístico	 de	 Goebbels,	 los
nazis	 no	 obtuvieron	 buenos	 resultados,	 toda	 vez	 que	 se
hicieron	 con	menos	 del	 3	 por	 100	 de	 los	 votos	 en	 toda	 la
nación.	 Su	 atractivo,	 tal	 como	 hubo	 de	 reconocer	 Gregor
Strasser,	 el	 responsable	 principal	 de	 la	 campaña,	 se	 limitó
sobre	todo	—incluso	en	Berlín—	a	los	integrantes	de	la	clase
media	baja.	La	acerba	rivalidad	que	se	daba	entre	este	último
y	 Goebbels	 y	 el	 constante	 estruendo	 de	 descontento	 de	 la
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guardia	 de	 asalto	 socavaron	 aún	 más	 la	 empresa	 electoral.
Aun	 así,	 los	 comicios	 sirvieron	 para	 fortalecer	 a	 los	 nazis,
que	 consiguieron	 hacer	 a	 un	 lado	 a	 los	 grupos	 rivales	 de
extrema	 derecha,	 y	 el	 semanario	 local	 de	 Goebbels,
DerAngriff	 («El	 Ataque»),	 fundado	 el	 verano	 anterior,	 se
hallaba	 entregado	 a	 un	hábil	 despliegue	 de	 demagogia	 que
hizo	del	partido	el	centro	de	atención.

La	situación	mejoró	aún	más	con	la	campaña	en	contra
del	Plan	Young,	que	replanteaba,	aunque	no	condonaba,	las
indemnizaciones	 que	 debía	 pagar	 Alemania	 a	 los	 Aliados
occidentales	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Hitler	 y
Goebbels	 lograron	unir	 sus	 fuerzas	para	ello	con	el	Partido
Nacionalista	 de	 Alemania,	 agrupación	 más	 prominente	 y
mayoritaria,	 y	 servirse	 de	 sus	 periódicos	 para	 obtener
publicidad	 renovada	 y	 atraer	 a	 los	 seguidores	 de	 su	 socio
(que	acabaron	por	desertar	casi	en	su	totalidad	en	favor	de	la
causa	nazi).	Aun	así,	lo	que	hizo	que	cambiase	de	un	modo
más	decisivo	 su	 suerte	en	Berlín	y	en	el	 resto	de	Alemania
fue	la	Gran	Depresión,	que	se	hizo	sentir	en	la	nación	poco
después	del	crask	de	1929.	La	quiebra	de	negocios	y	bancos
y	 el	 aumento	 pronunciado	 del	 desempleo	 alimentaron	 el
descontento	 de	 las	 masas	 respecto	 de	 la	 República	 de
Weimar	 y	 sus	 instituciones,	 y	 atrajeron	 al	 pueblo	 hacia	 el
Partido	Nazi,	organismo	joven	y	vital	que	prometía	dar	con
soluciones	decisivas	a	la	crisis.

El	 17	 de	 noviembre	 de	 1929,	 el	 partido	 triplicó	 con
creces	 el	 número	 de	 votos	 en	 los	 comicios	 municipales	 de
Berlín,	 en	 los	 que	 se	 granjeó	 sobre	 todo	 el	 apoyo	 de	 los
barrios	 más	 acomodados	 de	 la	 ciudad.	 Podo	 después,	 a
mediados	 de	 enero	 de	 1930,	 los	 comunistas	 otorgaron	 a
Goebbels	un	verdadero	regalo	propagandístico	al	disparar	a
uno	 de	 los	 cabecillas	 de	 las	 guardias	 de	 asalto	 locales,	 por
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nombre	Horst	Wessel,	cuyo	funeral	(murió	semanas	después
a	consecuencia	de	las	heridas	recibidas)	supo	convertir	aquel
en	 una	 celebración	 multitudinaria	 de	 la	 disposición	 de	 la
juventud	 alemana	 a	 dar	 la	 vida	 por	 librar	 al	 país	 del
comunismo.	La	muerte	de	Wessel	dio	origen	a	una	canción
que	 se	 convirtió	 en	 himno	 oficial	 del	 movimiento
nacionalsocialista.	 Es	 una	 lástima	 que	 Friedrich	 no	 preste
más	atención	a	este	incidente,	quizás	el	más	célebre	de	todos
los	 que	 tuvieron	 relación	 con	 el	 Partido	Nazi	 en	 la	 capital
alemana	 antes	 de	 la	 toma	 del	 poder,	 y	 cuyos	 detalles	 han
desgranado	 una	 y	 otra	 vez	 los	 historiadores.	 Su	 omisión
revela	un	desdén	patente	para	con	los	detalles	personales,	los
hechos	 episódicos	 y	 el	 colorido	 que	 hacen	 del	 suyo,	 a	 la
postre,	 un	 libro	 mucho	 más	 insulso	 de	 lo	 que	 merece	 el
tema.

El	 asesinato	 de	 Wessel	 tuvo	 a	 Hitler	 varios	 meses
ausente	de	Berlín.	El	dirigente	nazi	temía	pisar	el	bastión	de
los	rivales	comunistas	de	su	partido.	Mientras	tanto,	resolvió
las	riñas	internas	de	la	sección	capitalina	expulsando	a	Otto
Strasser	por	conceder	más	 importancia	a	 lo	 socialista	que	a
lo	 nacional	 en	 su	 concepción	 del	 nacionalsocialismo.	 Su
hermano	Gregor,	en	cambio,	había	empezado	a	ceñirse	a	las
directrices	 de	 la	 agrupación	 política.	 Durante	 la	 campaña
electoral	 nacional	 de	 1930,	 Hitler	 se	 apuntó	 un	 tanto	 de
relieve	con	el	discurso	público	sobresaliente	pronunciado	en
el	Sportpalast,	en	tanto	que	la	apertura	del	nuevo	Reichstag,
en	el	que	 los	nazis	habían	obtenido	más	de	un	centenar	de
escaños,	 estuvo	 acompañada	 por	 manifestaciones	 callejeras
organizadas	 por	 su	 partido	 en	 las	 que	 se	 destrozaron
numerosos	escaparates	de	comerciantes	judíos.	Por	miedo	a
ahuyentar	a	los	votantes	potenciales,	achacaron	tales	actos	a
los	provocadores	comunistas	o	negaron	rotundamente	haber
tenido	nada	que	ver	con	ellos.
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Mientras,	la	guardia	de	asalto	nacionalsocialista,	que	no
dejaba	de	crecer	en	número	y	en	confianza,	entabló	con	los
comunistas	 locales	 una	 guerra	 de	 desgaste	 que	 la	 llevó	 a
atacar	sus	mítines	y	a	servirse	de	la	violencia	que	emanaba	de
lo	 que	 consideraban	 los	 nazis	 sus	 «centros	 de	 asalto»	 para
obligarlos	a	salir	de	sus	clubes	y	sus	bares.	Habría	resultado
interesante	 conocer	 algo	 más	 acerca	 de	 este	 proceso,	 y	 sin
embargo,	 Friedrich	 apenas	 lo	 aborda	 someramente.	 Señala
que,	 pese	 al	 notable	 avance	 electoral,	 a	 Hitler	 le	 seguía
resultando	 difícil	 prosperar	 en	 la	 capital.	 Preocupado,
Goebbels	 confió	 a	 su	 diario	 que	 el	 dirigente	 nazi	 le	 estaba
«dedicando	 demasiado	 poco	 tiempo	 a	Berlín»,	 y	 añadió	 su
opinión	de	que	debía	«consagrar	todo	el	peso	de	su	persona»
a	 la	 lucha	 por	 la	 capital	 «en	 mayor	 grado	 de	 lo	 que	 lo	 ha
hecho	hasta	ahora».	Aun	así,	el	jefe	de	propaganda	tuvo	que
reconocer	 que	 Hitler	 no	 tenía	 «intención	 real	 de	 hacerlo:
odia	Berlín	y	le	encanta	Múnich.	Y	ahí	está	el	quid.	Él	pone
siempre	 el	 ejemplo	 de	 Potsdam,	 de	 Washington	 y	 de
Ankara;	 pero	 ¿por	 qué	 Múnich?».	 Por	 más	 que	 costase	 al
político	 renano	 entender	 la	 predilección	 de	 su	 jefe	 por	 la
ciudad	 bávara,	 todo	 apunta	 a	 que	 este	 estaba	 resuelto	 a
transferir	 la	 capital	 a	 un	 centro	 más	 pequeño,	 más	 puro	 y
menos	 degenerado	 que	 Berlín:	 Múnich,	 a	 la	 que	 hallaba
comparable	a	la	capital	de	Estados	Unidos	o	Turquía	o	a	la
residencia	de	Federico	el	Grande.

Por	lo	tanto,	la	sede	del	Partido	Nazi	siguió	estando	en
la	Braunes	Haus	de	Múnich,	pese	a	que	los	demás	partidos
políticos	de	la	nación	operaban	desde	Berlín.	Hitler	tenía	allí
su	apartamento,	y	cuando	estaba	en	la	capital,	se	alojaba	en
un	hotel	y	no	paraba	de	protestar	por	 las	condiciones	de	 la
que	 en	 1931	 definió	 ante	 cierto	 diplomático	 italiano	 como
una	ciudad	sin	tradiciones,	medio	americanizada,	despojada
en	gran	parte	de	cultura	e	incapaz	de	proporcionarle	la	paz	y
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el	silencio	que	necesitaba	para	trabajar.	Ya	en	Mi	lucha	y	en
algunos	de	sus	primeros	discursos	había	arremetido	contra	la
mentalidad	 «brutalizada»	 de	 la	 gran	 urbe	 y	 su
comercialismo;	 lo	que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 veía	 como	 su
condición	 judía.	 El	 12	 de	 septiembre	 de	 1931,	 semejante
hostilidad	recibió	una	expresión	feroz	en	la	serie	de	ataques
físicos	planeados	que	 llevó	a	 término	un	millar	aproximado
de	 guardias	 de	 asalto	 contra	 los	 fieles	 que	 salían	 de	 una
sinagoga	situada	en	una	de	las	avenidas	principales	del	sector
occidental	 de	 Berlín,	 el	 Kurfürstendamm.	 Aunque	 se
efectuaron	 detenciones,	 los	 magistrados	 conservadores
aplicaron	a	los	culpables	condenas	indulgentes	por	demás.

Mientras,	 el	 movimiento	 de	 los	 paramilitares	 nazis	 iba
cobrando	 fuerza	 con	 rapidez;	 tanto,	 que	 le	 bastaron	 unos
meses	 de	 finales	 de	 1931	 para	 triplicar	 su	 número.	 La
violencia	 que	 se	 daba	 en	 las	 calles	 y	 en	 los	 mítines	 se	 fue
intensificando,	 y	 llevó	 al	 gobierno	 de	 Heinrich	 Brüning,
experto	en	economía,	de	 ideas	conservadoras,	a	proscribir	a
la	guardia	de	asalto	el	13	de	abril	del	año	siguiente,	 lo	que
comportó	 efectuar	 redadas	 en	 sus	 sedes	 y	 confiscar	 su
equipo.	Con	todo,	se	había	puesto	sobre	aviso	a	Hitler,	y	los
camisas	 pardas	 prosiguieron	 su	 actividad	 disfrazados	 con
atuendos	 de	 clubes	 deportivos.	 Los	 simpatizantes	 con	 que
contaban	en	las	filas	de	la	policía	se	encargaron	de	que	no	se
impusiera	la	prohibición	al	pie	de	la	letra.	Mientras,	Brüning
se	 vio	 sustituido	 por	 otro	 canciller	 derechista	 más	 radical:
Franz	 von	 Papen,	 a	 quien	 el	 presidente	 Hindenburg,
mariscal	 de	 campo	 veterano	 de	 la	 primera	 guerra	mundial,
encomendó	la	misión	de	atraerse	el	apoyo	de	los	nazis	a	los
planes	que	albergaba	su	séquito	reaccionario	de	enmendar	la
Constitución	de	Weimar	para	llevarla	por	una	vía	autoritaria
y	ampliar	las	fuerzas	armadas	a	despecho	de	las	restricciones
impuestas	por	el	Tratado	de	Versalles.
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Von	Papen	volvió	a	legalizar	a	la	guardia	de	asalto,	y	la
violencia	 callejera	 llegó	 al	 extremo:	 entre	 1931	 y	 1932	 se
cobró	la	vida	de	centenares	de	personas.	La	violencia	nazi	no
iba	 dirigida	 solo	 a	 los	 comunistas,	 sino	 también	 a	 los
socialdemócratas,	 que	 habían	 proporcionado	 desde	 un
principio	 el	 apoyo	 más	 sólido	 a	 las	 instituciones
democráticas	de	la	República	de	Weimar.	El	25	de	junio	de
1932,	 por	 ejemplo,	 una	 banda	 de	 guardias	 de	 asalto
acometió	sus	oficinas	del	barrio	de	Kreuzberg	y	provocó	un
tiroteo	 en	 el	 que	 recibieron	 heridas	 de	 gravedad	 tres
personas.	 Cierto	 diario	 respetable	 de	 Berlín	 se	 quejaba	 de
que	 no	 había	 día	 que	 no	 hubiese	 que	 «oír	 disparos	 en	 las
calles».	La	situación	se	estaba	volviendo	intolerable.

Sin	dejar	de	servirse	en	todo	momento	de	la	violencia	o
las	 amenazas	 para	 respaldar	 su	 trato	 con	 otros	 partidos,
Hitler	 había	 decidido,	 tras	 el	 Putsch	 de	 la	 Cervecería	 de
1923,	 seguir	 al	mismo	 tiempo	 la	 vía	 electoral	 para	 hacerse
con	 el	 poder.	 En	 1932	 no	 faltaron	 ocasiones	 al	 respecto,
comenzando	 por	 unos	 comicios	 presidenciales	 en	 los	 que
solo	 le	 superó	 Hindenburg	 en	 votos.	 La	 descomunal
campaña	 propagandística	 brindó	 a	 los	 nazis	 un	 notable
protagonismo	nacional.	En	el	mes	de	julio	se	hicieron	con	el
37,4	por	100	de	los	votos	de	todo	el	país	en	los	comicios	al
Reichstag,	lo	que	los	convirtió	en	el	partido	con	más	fuerza
del	 Estado.	 Tal	 como	 señala	 Friedrich,	 Berlín	 rechazó	 en
cierto	 grado	 esta	 tendencia,	 pues	 el	 candidato	 comunista
Ernst	Thälmann	obtuvo	allí	el	23,6	por	100	de	las	papeletas
frente	 al	 10,2	 por	 100	 que	 había	 conseguido	 en	 toda	 la
nación.	En	cambio,	aunque	en	aquellas	elecciones	aumentó
de	forma	espectacular,	el	voto	nazi	de	la	capital	solo	llegó	al
18,7	por	100.	Juntos,	 los	comunistas	y	 los	socialdemócratas
doblaron	casi	a	los	nazis	en	las	urnas	berlinesas,	con	lo	que	la
ciudad	 fue	 a	 confirmar	 su	 reputación	 como	 bastión	 de	 la
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izquierda.	Una	vez	más,	Friedrich	ofrece	muy	pocos	detalles
en	lo	que	toca	a	la	geografía	social	de	aquellas	elecciones,	de
modo	 que	 queda	 poco	 claro	 cuáles	 fueron	 las	 fuerzas	 que
apoyaron	y	enfrentaron	a	los	nazis	en	Berlín.

A	medida	que	se	alargaban	las	negociaciones	relativas	a
la	 incorporación	 de	 los	 nacionalsocialistas	 a	 un	 nuevo
gabinete,	frustradas	por	la	insistencia	de	Hitler	en	que	para
tal	cosa	era	condición	indispensable	su	nombramiento	como
jefe	del	Gobierno,	el	partido	comenzó	a	quedarse	sin	dinero
y	sin	fuelle.	En	el	sufragio	de	noviembre	de	1932	perdió	dos
millones	 de	 votos,	 y	 en	Berlín	 descendió	 a	 los	 721.000	 en
tanto	que	los	comunistas	veían	aumentar	los	suyos	hasta	los
861.000.	 Los	 socialdemócratas	 siguieron	 de	 cerca	 a	 ambos
con	647.000.	El	círculo	del	presidente	no	quiso	dejar	pasar
lo	que	entendió	como	una	posición	de	debilidad	de	los	nazis
y	 volvió	 a	 entablar	 conversaciones	 con	 ellos.	 Sin	 embargo,
mediante	 la	 amenaza	 de	 guerra	 civil	 que	 presentaban	 los
desmanes	de	su	guardia	de	asalto,	Hitler	se	las	ingenió	para
hacer	que	lo	pusieran	al	frente	de	un	gobierno	de	coalición	el
30	 de	 enero	 de	 1933.	 Los	 conservadores,	 incluido	 Von
Papen,	poseían	la	mayoría	y	confiaban	en	poder	contenerlo.

Aún	 no	 había	 transcurrido	 un	 mes	 cuando,	 el	 28	 de
febrero,	el	incendio	del	edificio	del	Reichstag	por	obra	de	un
anarquista	 neerlandés	 desquiciado	 que	 actuaba	 en	 solitario
otorgó	 al	 Gobierno	 la	 excusa	 perfecta	 para	 culpar	 a	 los
comunistas,	 suspender	 las	 libertades	 civiles	 y	 arrestar	 en
masa	 a	 sus	 opositores.	 Los	 comicios	 de	 marzo	 de	 1933
tampoco	 dieron	 la	 mayoría	 absoluta	 a	 los	 nazis,	 a	 quienes
hicieron	falta	los	votos	asignados	a	sus	socios	conservadores
para	 superar	 la	 barrera	 del	 50	 por	 100.	 En	 Berlín,	 los
comunistas	lograron	granjearse	una	cuarta	parte	del	voto	aun
a	pesar	del	terror	de	masas	que	desataron	los	de	Hitler.	No
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obstante,	aquel	fue	el	comienzo	del	verdadero	asalto	a	Berlín
de	los	nacionalsocialistas.	No	tardaron	en	crear	en	la	capital
doscientos	 «campos	 de	 concentración	 no	 oficiales»
improvisados	 (de	 hecho,	 muchos	 de	 ellos	 no	 pasaban	 de
sótanos	 o	 almacenes)	 en	 los	 que	 torturaron	 y	 asesinaron	 a
centenares	 de	 comunistas	 y	 socialdemócratas.	 La	 toma	 de
poder	de	los	nazis	estuvo	apoyada	en	todos	los	ámbitos	por
la	violencia	de	masas,	y	llegado	el	verano	de	1933,	los	demás
partidos	 políticos	 habían	 quedado	 disueltos,	 los
conservadores	 se	 habían	 visto	 apartados	 y	 todas	 las
instituciones	 de	 relieve	 se	 hallaban	 ya	 dominadas	 por	 los
nazis.

Hitler	 tuvo	 al	 fin	 la	 libertad	 necesaria	 para	 remodelar
Berlín	con	arreglo	a	la	idea	que	tenía	del	aspecto	que	debía
ofrecer	 una	 capital	 mundial.	 Junto	 con	 las	 acometidas
emprendidas	 contra	 el	 «arte	 degenerado»,	 los	 cabarés
satíricos,	 el	 jan	 y	 el	 resto	 de	 elementos	 de	 la	 ciudad	 que
tanto	le	habían	repugnado	en	la	década	de	1920,	desarrolló
toda	clase	de	proyectos	destinados,	al	decir	de	su	secretario
Rudolf	 Hess,	 a	 «convertir	 Berlín	 en	 la	 gran	 metrópoli	 del
nuevo	Reich	alemán»,	empezando	por	la	construcción	de	un
colosal	 estadio	deportivo	 con	 vistas	 a	 los	 Juegos	Olímpicos
de	 1936	 y,	 a	 continuación,	 la	 planificación	 de	 nuevas
avenidas	destinadas	a	atravesar	la	ciudad	de	norte	a	sur	y	de
este	a	oeste	(una	de	ellas,	rebautizada	como	17	de	Junio	en
honor	 al	 alzamiento	 popular	 de	 1953	 contra	 el	 régimen
comunista	 de	 Alemania	 Oriental,	 sigue	 existiendo	 en
nuestros	 días).	 Había	 que	 construir	 un	 ciclópeo	 arco	 de
triunfo,	 junto	 con	 el	 edificio	 monumental	 de	 la	 Große
Halle,	 y	 una	 terminal	 grandiosa	 de	 aeropuerto	 en
Tempelhof	 (que	 aún	 existe,	 aunque	 ya	 no	 se	 utiliza).	 Se
hicieron	 planes	 titánicos	 de	 demolición	 y	 limpieza	 para
hacer	 sitio	 a	 estos	 proyectos.	 Con	 todo,	 se	 completaron
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pocos	 de	 estos,	 y	 buena	 parte	 de	 los	 que	 llegaron	 a
culminarse,	 como	 el	 nuevo	 edificio	 de	 la	 Cancillería	 del
Reich,	quedó	destrozada	por	los	bombardeos	de	la	segunda
guerra	mundial.

La	repulsión	que	seguía	provocando	a	Hitler	la	ciudad	se
hizo	patente	hasta	en	sus	planes	megalómanos	de	convertirla
en	la	nueva	capital	del	mundo;	y	es	que	la	ciudad	reformada
iba	 a	 dejar	 de	 llamarse	 Berlín	 para	 recibir	 el	 nombre	 de
Germania.	Había,	por	lo	tanto,	que	eliminar	todo	rastro	de
lo	que	tanto	había	despreciado	el	dirigente	nazi	una	década
antes.	Si	bien	menciona	estas	intenciones,	Friedrich	pasa	por
alto	la	significación	que	tuvieron	en	la	relación	de	aquel	con
Berlín.	En	 lugar	de	eso,	el	 libro	adelanta	ya	en	 la	 solapa	 la
aseveración	 de	 que	 «Hitler	 se	 identificaba	 con	 la	 ciudad»,
mientras	que	 cuantos	 indicios	poseemos	 apuntan	 a	que,	 en
realidad,	solo	albergaba	este	sentimiento	para	con	su	propia
idea	de	cómo	debía	ser	de	veras	la	ciudad.

Esta	falta	de	percepción	histórica	real,	que	se	repite	a	lo
largo	 del	 volumen,	 constituye	 uno	 de	 sus	 muchos	 rasgos
decepcionantes.	 Lo	 que	 cuenta	 nos	 suena;	 los	 más	 de	 los
detalles	 que	 ofrece	 los	 conoce	 el	 público,	 y	 la	 forma	 de
presentarlos	 resulta	 insulsa.	 El	 autor	 deja	 pasar	 una	 y	 otra
vez	la	oportunidad	de	expresar	a	través	de	anécdotas	y	citas
el	 carácter	 de	 la	 ciudad	 y	 sus	 habitantes.	 Se	 nos	 dice	muy
poco	de	su	geografía	social	y	política,	y	nada	en	absoluto	de
su	 administración	 municipal.	 Resulta	 significativo	 que	 en
Die	Missbrauchte	Hauptstadt	no	se	recoja	un	solo	mapa	de
la	 ciudad.	 Y	 es	 que,	 en	 definitiva,	 no	 se	 trata	 tanto	 de	 un
libro	sobre	el	dirigente	nazi	y	Berlín	como	una	historia	de	la
ascensión	 del	 nacionalsocialismo	 en	 un	 sentido	 general
desde	el	punto	de	vista	de	la	capital	alemana,	fundada	no	en
fuentes	locales,	sino	en	documentos	tan	consabidos	como	los
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diarios	 de	 Goebbels	 o	 los	 discursos	 de	 Hitler.	 De	 hecho,
dada	su	condición	de	responsable	nazi	de	Berlín,	el	primero
cobra	 en	 sus	 páginas	 un	 mayor	 protagonismo	 que	 el
segundo.

De	 hecho,	 en	 los	 cinco	 años	 transcurridos	 desde	 la
publicación	del	original	alemán	hasta	su	traducción	al	inglés
aparecieron	 numerosas	 investigaciones	 sobre	 Berlín	 que	 lo
llevaron	 a	 perder	 vigencia	 aun	 antes	 de	 publicarse	 para	 el
público	 anglohablante.	 Friedrich	 había	 pasado	 mucho
tiempo	 ejerciendo	 no	 de	 historiador	 profesional,	 sino	 de
conservador	 de	museo	 en	 la	 ciudad,	 y	 si	 bien	presenta	 con
eficiencia	 hechos	 bien	 conocidos	 a	 un	 público	 amplio,	 su
libro	 revela,	 por	 desgracia,	 una	 clara	 incapacidad	 para
abordar	 investigaciones	 históricas	 originales	 o	 innovadoras.
Habida	cuenta	de	la	recepción	tan	crítica	que	conoció	al	salir
al	mercado	en	Alemania	en	2007,	resulta	desconcertante	que
la	Yale	University	Press	haya	juzgado	conveniente	hacer	una
versión	inglesa.
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6
MARGINADOS	SOCIALES

I

HOY	hay	libros	de	sobra	sobre	los	marginados	sociales	del
Tercer	 Reich.	 La	 mayoría	 es	 producto	 de	 la	 toma	 de
conciencia	 de	 que	 el	 nazismo	 tenía	 un	 buen	 número	 de
categorías	de	 «víctimas	olvidadas»	 cuya	 suerte	 apenas	había
gozado	 de	 la	 atención	 de	 los	 historiadores.	 Aunque	 los
judíos	hubieron	de	soportar	el	grueso	del	odio	de	aquel	y	las
diversas	 formas	 de	 destrucción	 de	 la	 vida	 humana	 por	 él
ideadas,	hubo	otros	colectivos	que	también	sufrieron.	Entre
estos	 se	 incluían	 los	 «gitanos»	 (romaníes	 y	 sintos),
homosexuales,	 discapacitados	 físicos	 y	 mentales,
«delincuentes	 habituales»,	 «antisociales»,	 «haraganes»,
vagabundos	 y	 nómadas,	 y	 gentes	 eslavas	 y	 de	 otras
nacionalidades	 (tanto	 de	 dentro	 de	 Alemania,	 adonde
llegaban	para	hacer	trabajos	forzados,	como	de	fuera	de	sus
confines).	Todos	 estos	 grupos	 sufrieron	—en	 proporciones
diversas	 y	 con	 distintos	 grados	 de	 severidad—	 arresto,
prisión,	 maltratos	 brutales	 en	 campos	 de	 concentración,
esterilización	y	muerte	a	manos	de	los	nazis.[1]

Los	aluviones	de	descubrimientos	y	documentación	que
han	 impulsado	esta	 investigación	 la	han	 llevado	a	centrarse
exclusivamente,	de	forma	casi	inevitable,	en	los	años	que	van
de	 1933	 a	 1945.	 Han	 sido	 muchos	 los	 autores	 que	 han
seguido	al	menos	parte	de	 las	 raíces	de	 la	actitud	adoptada
por	 los	 nazis	 en	 este	 ámbito	 hasta	 el	 pensamiento	 y	 las
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prácticas	 sociales	 de	 la	 República	 de	 Weimar,	 o	 hasta	 las
teorías	raciales	y	eugenésicas	que	pasaron	a	primer	plano	en
la	 década	 de	 1890.	 Sin	 embargo,	 en	 claro	 contraste	 con	 la
bibliografía	abundantísima	relativa	al	antisemitismo	alemán,
que	 ha	 estudiado	 con	 gran	 detalle	 los	 orígenes	 sociales,
económicos,	 ideológicos,	 culturales	 y	 políticos	 de	 la
persecución	de	los	 judíos	desde	la	Edad	Media,	apenas	hay
nada	 de	 los	 antecedentes	 históricos	 a	 largo	 plazo	 de	 su
hostigamiento	 a	otras	minorías	de	 la	 sociedad	alemana.	La
actitud	de	esta	última	respecto	de	los	eslavos	y	la	historia	de
los	 obreros	 foráneos	 de	 la	 Alemania	 decimonónica	 se
encuentran	bien	documentadas.[2]	No	obstante,	esto	se	debe
sobre	 todo	 al	 impulso	 que	 han	 dado	 a	 la	 investigación
histórica	de	estos	asuntos	dos	problemas	de	relieve	habidos
en	 la	 política	 de	 Alemania	 Occidental	 de	 las	 décadas	 de
1970	 y	 1980:	 la	 posición	 y	 la	 condición	 de	 millones	 de
Gastarbeiter	(literalmente	«trabajadores	invitados»)	privados
de	 derechos	 civiles,	 y	 el	 reto	 eterno	 de	 la	 coexistencia
pacífica	con	la	Unión	Soviética	y	el	Pacto	de	Varsovia.	Por	el
contrario,	 no	 se	 ha	 debatido	 gran	 cosa	 sobre	 la	 historia
remota	 de	 otros	 marginados	 sociales	 de	 la	 Alemania
moderna.

Y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 deja	 de	 ser	 sorprendente	 que	 los
historiadores	 no	 se	 hayan	 planteado	 hasta	 ahora	 acerca	 de
este	 ámbito	 el	 mismo	 género	 de	 preguntas	 que	 han
formulado	 respecto	 de	 la	 historia	 de	 los	 judíos	 y	 el
antisemitismo	 alemanes.	 ¿Han	 representado	 un	 papel
particularmente	 notable	 en	 la	 sociedad	 alemana	 dichos
colectivos	minoritarios	de	 la	Edad	Media	en	adelante?	¿Ha
mostrado	 el	 pueblo	 germano	 una	 hostilidad	 peculiar	 para
con	 ellos?	 ¿Ha	 mejorado	 o	 empeorado	 la	 situación	 con	 el
tiempo?	¿Tenemos	ejemplos	de	su	uso	en	calidad	de	chivos
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expiatorios	 en	 períodos	 de	 dificultad?	 ¿Se	 integraron	 en
mayor	—o	menor—	grado	en	 la	 sociedad	alemana	durante
la	industrialización?	¿Defendieron	los	liberales	de	Alemania
la	causa	de	su	emancipación	durante	las	luchas	políticas	del
siglo	XIX?	¿Qué	diferencia	supuso	la	llegada	de	la	República
democrática	de	Weimar	en	lo	tocante	a	su	posición?	Todas
estas	 cuestiones	 y	 otras	 más	 que	 se	 preguntará	 quien
reflexione	sobre	el	particular	pueden	compendiarse	en	la	de
si	 la	 sociedad	germana	 era,	 tal	 como	han	 supuesto	 algunos
estudiosos	 de	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 y	 las	 ideas,	 en
particular	conformista,	reglamentarista	y	hostil	para	con	los
citados	 colectivos.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 ¿respondía	 la
persecución	nazi	de	los	marginados	sociales	a	una	postura	ya
existente	de	la	población	alemana	en	general	por	haber	sido
siempre	esta	hostil	al	respecto	en	un	grado	tal	vez	inusual	en
otros	países?

II
Cabe	comenzar	escrutando	la	nutrida	bibliografía	que	existe
en	 nuestros	 días	 sobre	 los	 marginados	 sociales	 en	 la	 Edad
Moderna,	 es	 decir,	 el	 período	 comprendido
aproximadamente	entre	la	Reforma	y	la	Revolución	francesa
o	 las	 guerras	 napoleónicas.	 La	 sociedad	 alemana	 de	 aquel
tiempo	 se	 organizaba	 conforme	 a	 órdenes	 (Stände)	 que
determinaban	 la	posición	 social	 y	 cuyos	derechos	y	deberes
imponían	el	derecho	y	las	costumbres.	Todos	los	elementos
que	 los	 conformaban	 estaban	 sustentados	 por	 la	 idea	 del
honor	social	(Ehre)	que	poseían	de	formas	diversas.

Fuera	de	esta	compleja	estructura	de	sociedad	honorable,
sin	 embargo,	 se	 hallaba	 el	 grupo	 heterogéneo	 de	 los
«indignos»	 (unehrliche	 Leute),	 cuya	 condición	 marginal
podía	tener	cinco	procedencias	principales	según	se	hubiese
heredado,	 fuera	 consecuencia	 de	 una	 conducta	 desviada
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(sobre	todo,	y	en	particular	en	el	caso	de	las	mujeres,	sexual),
estuviese	 ligada	 a	 una	 ocupación,	 fuera	 el	 resultado	 de	 la
pertenencia	a	una	minoría	 religiosa	o	étnica,	o	se	debiese	a
una	condena	criminal.	Aunque	las	distinciones	entre	ambos
grupos	estaban,	en	parte,	refrendadas	por	el	Estado,	eran	los
gremios	quienes	insistían	por	encima	de	todo	en	inhabilitar
a	cierta	variedad	de	grupos	sociales	para	que	formaran	parte
de	ellos	tildándolos	de	infames.[3]

Entre	 los	 indignos	 de	 la	 Edad	 Moderna	 alemana	 se
contaban	 quienes	 entraban	 en	 contacto	 por	 su	 oficio	 con
sustancias	 sucias	 o	 contaminantes:	 molineros,	 pastores,
curtidores,	 barrenderos	 y,	 en	 el	 colmo	 de	 la	 deshonra,
desolladores,	matarifes,	 cazadores	 de	 topos	 y	 verdugos.	En
un	 segundo	 grupo,	 más	 grande	 y	 menos	 definido,	 se
hallaban	 los	 nómadas,	 gentes	 sin	 residencia	 fija	 como
vendedores	 ambulantes,	 gitanos,	 artistas	 itinerantes	 (como
domadores	 de	 osos	 o	 prestidigitadores),	 charlatanes,
afiladores,	 etc.	 En	 tercer	 lugar	 estaban	 las	 mujeres	 que
habían	 perdido	 su	 honra	 mediante	 una	 conducta	 sexual
reprobable,	 entre	 las	 que	 destacaban	 las	 prostitutas	 y	 las
madres	 solteras.	 El	 cuarto	 colectivo	 de	 los	 infames	 lo
constituían	 todos	 los	 no	 cristianos,	 que	 en	 el	 contexto	 de
Alemania	 eran,	 principalmente,	 judíos,	 y	 otros	 grupos
lingüístico-culturales	 como	 el	 de	 los	 vendos.	 Y	 por	 último
todo	aquel	que,	con	 independencia	de	su	posición	anterior,
hubiera	 recibido	 una	 condena	 criminal	 y	 sufriera	 por	 la
mano	corruptora	del	 ejecutor	público	 en	 la	picota	 (llamada
en	alemán	Schandpfahl,	o	«poste	de	la	vergüenza»).[4]

A	 quien	 poseyera	 alguno	 de	 estos	 estigmas	 le	 estaban
vedadas	 la	 entrada	 a	 ningún	 gremio	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la
adquisición	de	los	derechos	de	ciudadanía,	la	compra	de	casi
toda	 clase	 de	 posesiones	 y	 el	 goce,	 en	 general,	 de	 una
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existencia	decente	más	allá	del	umbral	de	la	pobreza.	Tanto
empeño	 ponían	 los	 agremiados	 en	 distanciarse	 de	 los
indignos,	 que	 el	 menor	 contacto	 físico	 accidental	 podía
provocar	 disturbios	 serios,	 tal	 como	 ocurrió	 en	 Berlín	 en
1800,	 cuando	 el	 ayudante	 de	 cierto	 sayón	 trató	 de	 malos
modos	 a	 cierto	 oficial	 que	 había	 asistido	 a	 una	 ejecución
pública	 y	 provocó	 con	 ello	 un	 motín	 que	 solo	 se	 aplacó
cuando	uno	de	los	altos	funcionarios	de	la	ciudad	—hombre,
por	 ende,	 en	 extremo	 honorable—	 restauró	 la	 fama	 del
afrentado	mediante	un	apretón	de	manos	(al	mismo	tiempo
que	 hacía	 intervenir	 a	 los	 soldados	 por	 si	 acaso).[5]	 La	 de
verdugo,	de	hecho,	era	una	de	las	pocas	profesiones	indignas
en	las	que	era	posible	llevar	una	vida	medianamente	decente
y	 aun	 delegar	 en	 sustitutos	 los	 trabajos	 más	 deshonrosos.
Aun	 así,	 en	 las	 tabernas	 locales	 tenían	 que	 beber	 de	 jarras
especiales	que	no	podía	tocar	nadie	más,	y	todo	obrero	que
contrajese	 matrimonio	 con	 la	 hija	 de	 uno	 de	 ellos	 podía
verse	expulsado	de	su	gremio	y	privado	así	de	su	sustento.[6]

Las	corporaciones	laborales	y	otros	colectivos	«honrosos»
de	 la	 sociedad	 urbana	 y	 la	 rural	 excluían	 a	 los	 «indignos»
pese	 a	 la	 creciente	 oposición	 del	 Estado	 territorial,	 que
consideraba	 semejantes	 prácticas	 restrictivas	 dañinas	 para
con	los	intereses	de	la	mayoría	y	engendradoras	de	pobreza	y
altercados	entre	los	afectados.	Fue	en	gran	medida	el	deseo
de	reducir	el	poderío	de	los	gremios	lo	que	empujó	al	Estado
absolutista	 del	 siglo	 XVIII	 a	 publicar	 repetidas
promulgaciones	 destinadas	 a	 reintegrar	 en	 la	 sociedad	 a
muchos	de	los	indignos.	Las	principales	preocupaciones	del
Estado	 respecto	 de	 los	 marginados	 sociales	 de	 la	 Edad
Moderna	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 supresión	 de	 revueltas	 y	 el
fomento	de	 la	productividad.	Esto	 lo	 llevó	a	desplegar	una
serie	de	estrategias	represivas	contra	los	individuos	a	los	que
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tenía	 por	 perturbadores	 u	 ociosos,	 como	 bandidos,
pordioseros,	 timadores	 y	 ciertos	 colectivos	 nómadas	 como
los	músicos	 itinerantes,	 los	 gitanos,	 los	 saltimbanquis	 y	 los
domadores	de	osos.	Sin	embargo,	no	entendía	por	qué	había
que	reputar	por	poco	respetables	ocupaciones	manuales	que
contribuían	a	ensanchar	la	riqueza	nacional.

En	 1731,	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 declaró
formalmente	 honrosos	 todos	 los	 oficios	 a	 excepción	 del	 de
desollador-jifero-verdugo	(los	tres	solían	combinarse	en	una
misma	 persona),	 y	 en	 1772	 hizo	 extensiva	 la	 disposición	 a
este	colectivo.	En	1775,	el	rey	Federico	II	de	Prusia,	seguido
en	1783	por	José	II	de	Austria,	invirtió	la	tendencia	anterior
de	tratar	de	expulsar	o	exterminar	a	 los	gitanos	y	promovió
su	integración	en	la	sociedad.	Se	dieron	numerosas	reformas
legales	que	redujeron	de	forma	drástica	el	número	de	delitos
merecedores	 de	 pena	 de	 muerte,	 como,	 por	 ejemplo,	 la
sodomía	(que	había	llevado	a	morir	en	la	hoguera	a	un	joven
prusiano	 en	 una	 fecha	 tan	 tardía	 como	 la	 de	 1730),	 y
despenalizaron	cierta	variedad	de	prácticas	como	la	brujería
o	 la	 blasfemia.	 La	 sustitución	 de	 los	 códigos	 de	 conducta
cristianos	por	 el	 racionalismo	de	 la	 Ilustración	 se	 tradujo	 a
finales	 del	 siglo	XVIII	 y	 principios	 del	 siglo	XIX	 en	 leyes
que	 abandonaban	 en	 efecto	 las	 sanciones	 contra	 un	 buen
número	 de	 actos	 sexuales	 consentidos,	 incluida	 la
homosexualidad.[7]

Estas	 leyes,	 como	 tantas	 de	 las	 proclamaciones	 de	 los
monarcas	 ilustrados,	 tuvieron	un	efecto	muy	 limitado	en	 la
actitud	 y	 el	 comportamiento	 de	 la	 sociedad,	 y	 en
consecuencia,	matarifes	 y	 sayones	 siguieron	 excluidos	 de	 la
sociedad	 respetable	 y	 formaron	 sus	 propias	 dinastías
endogámicas	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX.[8]	Los	gremios
desobedecieron	 a	 la	 autoridad	 e	 impusieron	 una
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interpretación	 estricta	 de	 la	 idea	 de	 honor.	 Además,	 los
edictos	dieciochescos	por	los	que	se	exigía	la	integración	de
los	 gitanos	 a	 la	 sociedad	 alemana	 originaron,	 en	 cierto
modo,	formas	nuevas	de	persecución,	ya	que	los	obligaban	a
adoptar	 una	 residencia	 permanente,	 les	 prohibían	 casarse
entre	 sí,	 les	 requerían	 que	 diesen	 a	 todos	 sus	 hijos	 a	 los
campesinos	 germanos	 para	 que	 los	 criasen	 y	 les	 impedían
usar	 su	 lengua	 propia.	 También	 estas	 medidas	 resultaron
imposibles	de	aplicar.[9]

Los	límites	del	honor	y	el	deshonor	eran	con	frecuencia
cambiantes	 e	 imprecisos	 durante	 la	 Edad	 Moderna,	 y	 así,
oficios	 que	 se	 tenían	 por	 infames	 en	 algunas	 regiones	 se
aceptaban	 en	 otras	 como	 dignos	 de	 constituir	 un	 gremio.
También	hubo	géneros	de	conducta	que	se	volvieron	menos
deshonrosos	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 en	 tanto	 que	 otros
siguieron	 el	 camino	 inverso.	 Un	 ejemplo	 relevante	 en
particular	de	esto	último	es	el	de	la	prostitución,	que	sufrió
una	 discriminación	 y	 una	 regulación	 estatal	 cada	 vez
mayores	a	lo	largo	de	los	siglos	XVI	y	XVII.	En	casi	todos
los	 casos,	 el	 ostracismo	 que	 sufrían	 los	 indignos	 quedó
mitigado	por	la	utilidad	de	las	funciones	de	una	u	otra	clase
que	desempeñaban	en	la	sociedad.	En	un	período	de	malas
comunicaciones,	 caminos	 ruinosos	 o	 inexistentes,	 recursos
limitados	y	centros	de	fabricación	situados	con	frecuencia	a
días	 y	 aun	 semanas	 de	 viaje	 de	 los	 pueblos,	 las	 ciudades
pequeñas	 y	 las	 granjas	 en	 los	 que	 habitaba	 la	 mayoría	 del
pueblo,	 los	 afiladores,	 los	 buhoneros	 y	 otros	 trabajadores
ambulantes	 constituían	 una	 parte	 necesaria	 de	 la	 economía
rural.	 Aunque	 de	 un	 modo	 distinto,	 los	 jiferos	 y	 los
pellejeros,	los	molineros	y	los	pastores	también	entraban	en
contacto	frecuente	con	la	población	y	se	tenían	por	lo	común
por	 importantes	 para	 esta.	 Los	 artistas	 itinerantes,
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saltimbanquis,	 curanderos	 y	 sacamuelas	 aportaban
espectáculo	y	diversión	en	el	tiempo	libre.

Además,	 la	 discapacidad	 física	 o	 mental	 no	 era,	 en
general,	causa	de	desdoro.	La	vida	de	los	tontos	del	pueblo	o
los	 locos	de	 las	 ciudades	no	 era	 larga	ni	 agradable;	 pero	 lo
normal	 era	que	permanecieran	 al	 cuidado	de	 su	 familia	 sin
considerarse	 marginados	 sociales.	 Los	 trastornos	 mentales
violentos	y	perturbadores	solían	acarrear	confinamiento	en	la
cárcel,	en	donde	se	hallaba	también	un	número	poco	nutrido
de	criminales	a	los	que	se	había	preferido	recluir	en	lugar	de
azotarlos,	marcarlos	o	ejecutarlos.	Con	todo,	incluso	en	estos
casos,	 las	 familias	 honorables	 hacían	 cuanto	 estaba	 en	 sus
manos	 por	 sobrellevar	 la	 situación	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a
medidas	 tan	 drásticas.	 El	 duque	 Guillermo	 el	 Joven	 de
Brunswick-Luneburgo,	 por	 ejemplo,	 acostumbraba	 correr
medio	en	cueros	por	 las	calles	de	Celle,	dando	obsequios	a
los	 transeúntes	 y	 gesticulando	 como	 un	 descosido;	 sin
embargo,	hizo	falta	que	atacase	a	su	esposa	con	unas	tijeras
de	sastre	para	que	el	consejo	ducal	se	aviniera	a	encerrarlo,	y
con	 todo,	 siguió	gobernando,	pese	 a	 sus	 accesos	periódicos
de	 locura,	 sin	 ser	 sustituido	 por	 un	 regente	 durante	 siete
años	más,	hasta	su	muerte,	ocurrida	en	1589.[10]

Igual	que	 la	demencia	no	comportaba	 la	exclusión	total
sino	cuando	se	volvía	peligrosa,	 los	nómadas	 solo	 incurrían
en	 la	 franca	 hostilidad	 de	 la	 población	 cuando	 la	 pobreza
decaía	en	indigencia	y	se	daban	a	la	mendicidad,	el	robo	o	el
bandidaje.	Las	 ocupaciones	 itinerantes	proporcionaban	una
existencia	 aún	 más	 precaria	 que	 las	 sedentarias.	 No	 cabe,
pues,	sorprenderse	de	que	las	grandes	cuadrillas	de	asaltantes
que	 deambulaban	 por	 numerosas	 regiones	 de	 Alemania
durante	la	Edad	Moderna,	sobre	todo	en	tiempos	de	guerra
y	 agitaciones,	 procedieran	 sobre	 todo	 de	 las	 filas	 de	 los
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marginados	sociales,	incluidos	no	ya	vendedores	ambulantes,
pedigüeños	 y	 gitanos,	 sino	 también	 comunidades	 pobres
aunque	sedentarias	de	judíos.	Cuando	patrullaba	los	campos
en	busca	de	sospechosos	y	maleantes,	por	lo	tanto,	el	Estado
moderno	prestaba	especial	atención	a	los	oficios	itinerantes,
y	 al	 estigmatizarlos	de	 este	modo,	 los	 órganos	de	gobierno
no	hacían	sino	reforzar	su	condición	de	marginados.[11]

III
El	siglo	XVIII	no	fue	testigo	de	mejora	general	alguna	en	la
posición	de	 los	marginados	 sociales	de	Alemania,	 sino	más
bien	de	 la	reestructuración	de	 la	 idea	de	quién	pertenecía	o
no	a	esta	categoría,	 así	 como	de	 la	proclamación	—aunque
su	puesta	en	práctica	no	pasó	de	ser	limitada—	de	una	serie
de	 medidas	 destinadas	 a	 integrarlos	 en	 la	 sociedad.	 Tales
procesos	se	vieron	acelerados	por	la	desintegración	del	orden
social	que	llevaron	aparejado	el	crecimiento	demográfico,	el
cambio	 económico	 y	 el	 impacto	 de	 la	 industrialización
británica	 en	 el	 continente.	 Las	 guerras	 francesas	 y
napoleónicas	 imprimieron	 una	 urgencia	 nueva	 al	 fervor
reformista	 de	 los	 monarcas	 y	 burócratas	 ilustrados	 que	 se
afanaban	en	modernizar	sus	estados	y	hacerlos	más	eficaces
frente	a	la	amenaza	de	Francia.	Estaba	naciendo	una	nueva
esfera	pública	burguesa	cuyos	integrantes,	gentes	instruidas,
creían	en	la	igualdad	ante	la	ley	y	en	la	generalización	de	las
libertades	y	 responsabilidades	 civiles	 en	un	mercado	 libre	y
un	orden	político	liberal.	El	factor	más	importante	de	todos
fue	 el	 de	 la	 reducción	 drástica	 del	 poder	 de	 los	 gremios
durante	las	primeras	décadas	del	siglo	XIX,	socavado	por	la
industrialización	y	las	acometidas	del	Estado	reformista.	La
transición	de	una	 «sociedad	de	órdenes»	 a	otra	 «de	 clases»,
de	la	Standegesellschaft	a	la	Klassengesellschaft,	brindó	una
situación	nueva	a	los	marginados	sociales	decimonónicos.
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Muchos	de	los	grupos	que	habían	quedado	excluidos	de
la	 sociedad	 por	 costumbre	 y	 por	 la	 ley	 quedaron	 así
integrados,	 de	 forma	 paulatina	 aunque	 imperfecta	 en
algunos	 casos,	 en	 el	 curso	 de	 las	 reformas	 liberales	 que
caracterizaron	las	décadas	centrales	del	siglo.	El	ejemplo	más
patente	 de	 esto	 lo	 constituyen	 los	 judíos,	 que	 ganaron	 la
igualdad	civil	en	1871	y	abandonaron	su	aislamiento	social	y
su	identidad	religiosa	en	número	cada	vez	mayor	en	los	años
que	precedieron	al	comienzo	de	la	primera	guerra	mundial.
Huelga	decir	que	siguieron	estando	excluidos	de	los	puestos
de	 poder	más	 selectos	 del	 Ejército,	 la	Administración	 y	 la
política.	Aun	así,	si	bien	no	dejaron	de	estar	discriminados,
tampoco	podían	considerarse	marginados	sociales;	de	hecho,
se	habían	integrado	en	la	población	alemana	de	forma	muy
variada	antes	de	la	Gran	Guerra.	Hasta	el	káiser	Guillermo
II	tuvo	cierto	número	de	amigos	 íntimos	 judíos,	a	pesar	de
sus	arranques	ocasionales	de	discurso	antisemita.	Lo	mismo
cabe	decir	de	otros	grupos	excluidos	de	posiciones	elevadas
del	Gobierno	y	la	sociedad	durante	el	Imperio	bismarckiano
y	 el	 guillermino.	 El	 más	 nutrido	 de	 estos	 era	 el	 de	 las
mujeres,	 quienes,	 pese	 a	 estar	 excluidas	 de	 facultades	 tan
fundamentales	como	la	del	voto,	fueron	adquiriendo,	si	bien
muy	 lentamente,	 un	 mínimo	 de	 derechos	 civiles	 básicos
durante	este	período.	Las	feministas	que	trataron	de	mejorar
sus	 condiciones	 se	 vieron	 sujetas	 con	 frecuencia	 a	 actos
menores	 de	 hostigamiento	 por	 parte	 de	 la	 policía.	 Más
llamativo	 aún	 resulta	 el	 que	 los	 dos	 grandes	 movimientos
políticos	 de	 la	 fecha,	 el	 de	 los	 socialdemócratas	 y	 el	 de	 los
católicos,	 fueran	 víctimas	 de	 ostracismo	 por	 parte	 del
sistema	político	y	administrativo	del	Estado,	y	sufrieran	una
amplia	discriminación	legal	y	acoso	policial.	A	la	postre,	sin
embargo,	 estos	 colectivos	 constituían	 una	 parte	 de	 la
sociedad	 en	 desventaja,	 pero	 no	 estaban	 excluidos	 por
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completo	 de	 ella.	 En	 conjunto,	 formaban	 la	 inmensa
mayoría	de	los	habitantes	alemanes	de	aquel	tiempo.

No	quiere	esto	decir	que	la	situación	en	que	se	hallaban
carezca	de	 relevancia	 respecto	de	 la	historia	posterior	de	 la
política	 estatal	 para	 con	 los	 marginados	 sociales.	 En
particular,	 la	 designación	 de	 los	 socialdemócratas	 y	 los
católicos	 en	 cuanto	 «enemigos	 del	 Reich»	 por	 parte	 de
Bismarck	 y	 la	 persecución	 que	 emprendió	 contra	 ellos	 de
formas	 diversas	 —desde	 el	 encarcelamiento	 por	 cargos
menores	o	 inventados	hasta	 la	prohibición	 total	de	muchas
de	 sus	 actividades—	 sentó	 un	 precedente	 ominoso	 para	 el
futuro.	 En	 determinados	 momentos	 del	 siglo	 XIX,	 el
discurso	de	los	conservadores	había	puesto	en	el	mismo	saco
la	 criminalidad	 y	 la	 revolución	 y	 había	 defendido	 que	 se
tratara	 a	 los	 radicales	 políticos	 como	 a	 delincuentes
comunes.	 En	 calidad	 de	 herederos	 de	 esta	 tradición,
Bismarck	 y	 sus	 sucesores	 usaron	 el	 derecho	 criminal	 para
combatir	 las	 amenazas	 al	 orden	 político	 y	 social	 del	Reich
con	medidas	que	calaron	hondo	en	muchos	de	 los	 jueces	y
administradores	 penales	 que	 sobrevivieron	 al
desmoronamiento	 de	 la	 Alemania	 imperial	 de	 1918	 y
siguieron	 en	 sus	 puestos	 durante	 toda	 la	 República	 de
Weimar.[12]	 Aunque	 en	 otros	 países	 también	 hubo
movimientos	 —entre	 los	 que	 destaca	 el	 anarquismo,
responsable	 de	 una	 oleada	 de	 asesinatos	 políticos	 en	 la
Europa	 y	 la	 América	 decimonónicas—	 sometidos	 a
represión	policial	y	legal,	en	pocos	de	los	situados	al	oeste	de
la	Rusia	zarista	se	generalizó	tanto	ni	llegó	tan	hondo	como
allí.

La	 opresión	 política	 se	 vio	 enmarañada	 con	 el	 derecho
criminal	 y	 la	 vigilancia	 policial	 en	 un	 momento	 en	 que
Alemania	 estaba	 racionalizando	 su	 postura	 respecto	 a	 la

103



exclusión	social.	La	disminución	progresiva	del	poder	de	los
gremios	volvió	más	 respetables	muchos	oficios,	desde	el	de
molinero	 hasta	 el	 de	 tejedor	 de	 lino,	 en	 tanto	 que	 otros,
como	el	de	pastor,	no	conocieron	más	que	una	importancia
marginal.	La	honra	perdió	su	significación	en	cuanto	medio
de	 apuntalamiento	 del	 orden	 social,	 y	 en	 consecuencia,	 la
deshonra	también	dejó	de	ser	un	instrumento	de	castigo	por
parte	del	derecho	y	el	Estado.	Por	otra	parte,	la	regularidad
laboral	 y	 la	 posesión	 de	 un	 domicilio	 fijo,	 elementos	 a	 los
que	 ya	 habían	 concedido	 prioridad	 las	 administraciones
ilustradas	 del	 siglo	 XVIII,	 cobraron	 una	 relevancia	 más
exclusiva	como	criterios	de	pertenencia	social	en	el	XIX.	La
industrialización	 y	 la	 urbanización	 agilizaron	 las
comunicaciones,	 la	producción	masiva	y	 la	distribución,	 así
como	la	desaparición	de	la	mayoría	de	los	oficios	itinerantes
tradicionales.	Quienes	 seguían	 dedicados	 a	 estos,	 como	 los
oficiales	 artesanos	 que	 quedaban,	 viendo	 que	 era	 cada	 vez
más	 difícil	 ganarse	 el	 pan,	 hubieron	 de	 recurrir	 de	 forma
creciente	a	la	mendicidad.	Al	mismo	tiempo,	cuando	tocaba
a	su	fin	el	siglo	XIX,	el	crecimiento	económico	supuso	una
demanda	 considerable	 de	 mano	 de	 obra	 en	 las	 ciudades.
Fueron	muchos	los	obreros	que	viajaron	en	busca	de	trabajo,
y	 la	 inestabilidad	 de	 una	 producción	 industrial	 de	 notables
fluctuaciones	dio	lugar	con	frecuencia	a	períodos	en	los	que
era	 imposible	 encontrar	 un	 empleo.	 Por	 último,	 los
latifundios	del	norte	y	el	este	sustituyeron	en	grado	cada	vez
mayor	la	mano	de	obra	fija	por	la	de	los	temporeros,	lo	que	a
su	 vez	 atrajo	 a	 nutridos	 grupos	 de	 braceros	 (llegados	 a
menudo	 de	 Polonia)	 que	 buscaban	 ocuparse	 en	 diversos
períodos	del	año.

Todo	 esto	 contribuyó	 a	 lo	 que	 quienes	 analizaban	 la
sociedad	 de	 la	 época	 describieron	 como	 un	 problema
creciente	 de	 vagabundeo	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Los
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empeños	 en	 solventarlo	 iban	 de	 la	 creación	 de	 colonias
laborales	a	la	práctica	incipiente	de	proporcionar	alojamiento
a	 un	 precio	 módico	 a	 quienes	 carecían	 de	 un	 techo,
financiado	por	fundaciones	benéficas	de	inspiración	religiosa
en	muchos	casos.	Mientras	tanto,	sin	embargo,	en	lo	básico,
la	 experiencia	 de	 los	 nómadas	 seguía	 siendo	 de	 continuo
acoso	por	parte	de	la	policía	y	los	tribunales,	que	penaban	la
pordiosería,	 la	 falta	de	papeles	y	el	vagabundeo	(Landstrei-
chereí)	 con	 repetidos	 períodos	 breves	 de	 confinamiento	 en
asilos	 para	 pobres	 o	 cárceles.[13]	 La	 ayuda	 a	 los
desfavorecidos	 se	 transformó	 por	 influencia	 del	 llamado
«sistema	 de	 Elberfeld»,	 de	 una	 cuestión	 de	 beneficencia
indiscriminada	 a	 un	 proyecto	 consistente	 en	 observar	 con
rigor	 a	 los	menesterosos	 y	obligarlos	 a	hallar	 trabajo	 en	un
asilo	 o	 en	 puestos	 mal	 remunerados	 so	 pena	 de	 perder	 el
subsidio.	También	se	adoptaron	medidas	similares	 respecto
de	los	romaníes	y	los	sintos,	acosados	constantemente	por	la
policía	mediante	instrumentos	legales	como	la	obligación	de
llevar	encima	documentos	identificativos,	la	ley	de	tasas,	las
disposiciones	contrarias	al	concubinato	y	el	requerimiento	de
registrarse	 en	 la	 comisaría	 correspondiente	 al	 fijar	 su
residencia	en	un	distrito.	En	un	contexto	de	pleno	empleo	y
creciente	perfeccionamiento	del	sistema	de	ayudas	estatales	y
voluntarias	a	los	parados,	el	vagabundeo	y	la	mendicidad	se
consideraban	 no	 como	 respuestas	 al	 desempleo,	 sino	 como
resultados	 de	 la	 elección	 personal	 de	 «holgazanes»	 y
desviados.	 Tales	 medidas	 tenían,	 sin	 embargo,	 sus
limitaciones.	La	ausencia	de	una	fuerza	policial	nacional	y	el
hecho	 de	 que	 recayeran	 tales	 asuntos	 en	 los	 funcionarios
locales	 hicieron	que	 las	 autoridades	 se	 contentaran	muchas
veces	con	expulsar	sin	más	a	los	gitanos	y	los	vagabundos	de
su	distrito	 y	dejar	 así	 la	 responsabilidad	 en	manos	de	otro.
Incluso	era	frecuente	que	 les	otorgasen	documentos	por	 los
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que	 se	 certificaba	 que	 se	 trataba	 de	 trabajadores	 en	 toda
regla	a	fin	de	desembarazarse	de	ellos.[14]

Muy	similar	era	la	actitud	que	se	adoptaba	respecto	de	la
prostitución,	 que	 los	 comentaristas	 de	 la	 época	 tendían	 a
concebir	 no	 como	 una	 estrategia	 temporal	 adoptada	 por
ciertas	jóvenes	para	hacer	frente	al	desempleo	transitorio	—
tal	como	sucedía	a	menudo—	ni	como	un	medio	de	encarar
las	 consecuencias	 de	 una	 maternidad	 ilegítima	 y	 la
consiguiente	estigmatización	social,	sino	como	expresión	de
la	degeneración	social	y	sexual	de	quienes	la	practicaban.	En
consecuencia,	 estas	 siguieron	 siendo	 víctimas	 de	 acoso
policial	 en	 caso	 de	 que	 se	 resistieran	 a	 formar	 parte	 de	 la
pequeña	 minoría	 que	 se	 encontraba	 recluida	 en	 «casas
públicas»	 o	 burdeles	 regulados	 por	 el	Estado.	Las	más,	 sin
embargo,	 lograban	 escapar	 a	 las	 atenciones	de	 la	policía.[15]

Al	 mismo	 tiempo,	 las	 autoridades	 estatales	 se	 volvían	 más
insistentes	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de	 cuidar	 a	 los
discapacitados	 físicos	 y	 mentales	 en	 instituciones	 creadas
para	 ellos.	 El	 siglo	 XIX	 fue	 la	 época	 de	 los	 grandes
hospitales	 psiquiátricos	 y	 los	 sanatorios	 para	 lunáticos.	 La
profesión	 médica	 también	 intervino	 en	 grado	 cada	 vez
mayor	a	fin	de	imponer	el	internamiento	de	los	disminuidos
psíquicos	en	instituciones,	aun	en	caso	de	que	se	opusiera	la
familia	del	afectado.[16]

Sería	 erróneo	 abordar	 tal	 mediación	 de	 los	 doctores
desde	un	punto	de	 vista	 completamente	negativo.	No	 cabe
duda	 de	 que	 había	 cierto	 género	 de	 perturbación	 mental
susceptible	 de	 recibir	 tratamiento	 químico,	 ni	 de	 que	 la
situación	 de	 los	 discapacitados	 físicos	 y	 psíquicos	 de	 los
barrios	pobres	de	las	grandes	urbes	de	la	Alemania	de	finales
del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX	 distaba	 mucho	 de	 ser
envidiable.	La	 intervención	e	 institucionalización	del	 sector
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clínico	 bien	 pudo	 servir	 para	 alargar	 la	 vida	 a	 algunos	 de
ellos.	En	algún	que	otro	 caso,	de	hecho,	 llegaron	 incluso	a
salvársela	al	persuadir	a	los	tribunales	a	condonar	la	pena	de
muerte	a	algún	homicida	por	causa	de	su	demencia.[17]	Con
todo,	el	desarrollo	que	experimentó	la	profesión	médica	a	lo
largo	 del	 período	 decimonónico	 llevó,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 a
señalar	a	ciertas	clases	de	impedidos	físicos	y	mentales	como
médicamente	 marcados.	 Los	 doctores	 gozaron	 de	 una
probabilidad	 cada	 vez	 mayor	 de	 granjearse	 el	 apoyo	 del
Estado	 en	 certificados	 obligatorios	 de	 demencia	 e
incapacidad	psíquica.

Todo	 esto	 viene	 a	 subrayar	 que,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 las
desviaciones	 sociales	 y	 sexuales	 no	 se	 abordaban	 desde
medidas	 e	 iniciativas	 gubernamentales,	 sino	 en	 actividades
cotidianas	de	lo	que	podría	considerarse	vigilancia	policial	y
gestión	 administrativa	 de	 bajo	 nivel.	Aplicando	 en	 algunos
casos	 dictados	 concretos	 del	 derecho	 criminal	 y	 en	 otros
haciendo	 valer,	 sin	 más,	 regulaciones	 locales	 u	 ordenanzas
policiales,	 los	 agentes	 del	 orden	 asediaban	 y	 acosaban	 a
nómadas,	 vagabundos,	 pordioseros,	 romaníes,	 sintos	 y
prostitutas	 del	 mismo	 modo	 que	 hostilizaron	 a	 los
sacerdotes	 católicos	 recalcitrantes	 durante	 el	 Kulturkampf
(«contienda	 cultural»)	 prusiano	 o	 a	 los	 activistas
socialdemócratas	 en	 virtud	 de	 las	 leyes	 publicadas	 contra
ellos	 (los	 Sozialisten-gesetie)	 y,	 de	 hecho,	 hasta	 mucho
después.	 La	 ilegalidad	 de	 las	 relaciones	 sexuales	 entre
hombres	 —que	 no	 entre	 mujeres—	 que	 dictaba	 el	 párrafo
175	 del	 código	 criminal	 del	Reich	 de	 1871	 constituía	 otro
instrumento	más	en	manos	de	la	policía,	que	se	sirvió	de	él
para	 hostigar	 a	 los	 homosexuales	 de	 grandes	 urbes	 como
Berlín.[18]

Los	resultados	fueron	punto	menos	que	predecibles.	La

107



falta	de	un	principio	político	nacional	coordinado,	sumada	a
lo	inadecuado	de	los	recursos	de	que	disponía	la	policía	para
centrar	sus	empeños	en	el	número	ingente	de	estas	personas,
suponía	 la	 estigmatización	 de	 los	 marginados	 sociales	 en
calidad	 de	 desviados,	 su	 identificación	 y	 susceptibilidad	 de
ser	identificados	por	las	autoridades	a	través	de	la	profusión
de	 condenas	 y	 la	 sujeción	 a	 injerencias	 frecuentes	 y
arbitrarias	 en	 su	 modo	 de	 vida.	 Era	 imposible	 que	 las
intervenciones	 policiales	 redujesen	 el	 número	 de	 los
marginados	 sociales	 o	 propiciaran	 su	 integración	 en	 la
sociedad.	 Por	 el	 contrario,	 el	 acoso	 policial	 no	 hacía	 sino
reforzar	su	identidad	marginal	al	aumentar	su	animadversión
para	 con	 la	 sociedad	 y	 empujarlos	 a	 crear	 y	 alimentar
subculturas	protectoras.	Por	eso	nació	una	de	estas	de	talante
homosexual	 en	Berlín,	 así	 como	otra	 de	 condición	 católica
en	 el	 sur	 y	 el	 oeste,	 y	 otra	 conformada	por	 vagabundos	—
dotada	 de	 su	 propia	 jerga,	 sus	 lugares	 de	 encuentro	 y	 un
código	 compartido	 de	 signos	 trazados	 con	 tiza	 en	 casas	 y
esquinas—	de	forma	paralela	a	la	subcultura	organizativa	de
la	 socialdemocracia	 alemana.[19]	 La	 de	 los	 romaníes	 y	 los
sintos,	pese	a	haber	recibido	escasa	atención	por	parte	de	la
historiografía	 seria,	 debió	 de	 quedar,	 con	 casi	 total
probabilidad,	 más	 cimentada	 aún	 por	 esta	 persecución	 tan
irregular	como	ineludible.[20]

Otro	 tanto	 cabe	 decir	 de	 la	 subcultura	 criminal	 de	 la
Alemania	 decimonónica.	 Cuando	 la	 pena	 de	 prisión	 fue	 a
sustituir	a	los	castigos	físicos	infligidos	en	público	en	cuanto
sanción	 principal,	 los	 comentaristas	 empezaron	 a	 apreciar
que	los	más	de	los	reclusos	de	las	cárceles	eran	delincuentes
obstinados	 que	 habían	 estado	 confinados	 en	 ellas	 en	 otras
muchas	 ocasiones.	Los	 presidios	 parecían	más	 eficaces	 a	 la
hora	 de	 formar	 malhechores	 que	 de	 rehabilitarlos.	 El
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historial	de	antecedentes	penales	de	que	se	 les	dotó	negaba
la	posibilidad	de	dar	con	un	trabajo	legal	a	quienes	hubiesen
tenido	interés	en	tenerlo,	y	la	compañía	de	otros	prisioneros
fortalecía	 la	 conciencia	 de	 su	 identidad	 criminal.	 Los
empeños	 en	 remediar	 esta	 situación	 fracasaron,	 pues	 el
confinamiento	en	solitario,	el	voto	de	silencio,	la	instrucción
religiosa	 y	 la	 educación	penitenciaria	por	 los	que	 abogaban
los	reformistas	se	pusieron	en	práctica	de	manera	demasiado
irregular	 para	 que	 surtiesen	 efecto	 alguno	 en	 general.	 Las
asociaciones	de	voluntarios	que	asumieron	el	cuidado	de	los
reclusos	excarcelados	eran	demasiado	escasas	para	tener	más
que	una	influencia	marginal,	como	ocurrió	con	las	«casas	de
magdalenas»	 destinadas	 a	 reformar	 a	 las	 prostitutas,	 las
colonias	laborales	filantrópicas	y	los	albergues	benéficos	para
vagabundos	que	apenas	rascaban	la	superficie	de	los	distintos
problemas	que	trataban	de	resolver.

La	 estigmatización	de	 estos	marginados	 sociales	 ayudó,
de	 hecho,	 a	 perpetuar	 la	 amenaza	 social	 que	 planteaban	 al
ver	 de	 la	 sociedad	 respetable.	 Recordaba	 por	 igual	 a	 la
burguesía	 y	 a	 la	 clase	 obrera	 decente	 el	 destino	 que
aguardaba	a	quienes	se	apartaban	seriamente	de	 las	normas
sociales,	 sexuales	 o	 legales.	 En	 una	 categoría	 un	 tanto
diferente	 se	 hallaban	 las	minorías	 étnicas	 de	Prusia	 y,	más
tarde,	 de	 la	Alemania	 imperial;	 sobre	 todo	 los	 alsacianos	 y
loreneses,	 los	 daneses	 y,	 por	 encima	 de	 ellos,	 los	 polacos.
También	 en	 estos	 casos	 se	 tendía	 principalmente	 a	 la
asimilación.	 Las	 autoridades	 alemanas	 locales	 trataban	 de
reprimir	el	uso	del	polaco,	el	francés,	el	danés	y	el	alsaciano
en	 contextos	 oficiales,	 incluidas	 las	 escuelas	 estatales,
alentaban	 a	 los	 colonos	 germanohablantes	 y	 empleaban	 el
derecho	 de	 modos	 diversos	 en	 desventaja	 de	 la	 población
local	de	lengua	no	alemana.	El	resultado	fue	tan	predecible
como	 en	 otros	 contextos:	 desarrollo	 de	 movimientos
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nacionalistas	 y	 aparición	 de	 una	 poderosa	 subcultura
regionalista	 que	 consideraba	 a	 los	 alemanes	 poco	 más	 que
una	 potencia	 de	 ocupación.[21]	 Los	 discapacitados	 físicos	 y
psíquicos,	 por	 último,	 formaban	 también	 una	 categoría
aparte,	 si	 bien	 resulta	 difícil	 evaluar	 en	 qué	 grado	 podían
engendrar	 sus	 propias	 subculturas	 en	 el	 seno	 de	 las
instituciones	en	que	se	hallaban	confinados.	Aislados	de	sus
familias,	 sus	 comunidades	 y	 el	mundo	que	 se	 extendía	 tras
los	 muros	 del	 asilo,	 eran	 los	 más	 vulnerables	 de	 todos	 los
marginados	sociales	de	la	Alemania	decimonónica.

IV
Pese	 a	 lo	 variado	 y	 lo	 variable	 de	 los	 géneros	 de
discriminación	 arriba	 expuestos,	 la	 historia	 de	 los
marginados	 sociales	 de	 la	 Alemania	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y
XIX	no	lleva	a	pensar,	en	general,	en	una	sociedad	germana
de	definiciones	particularmente	rígidas	ni	tendiente	a	excluir
a	 un	 número	 mayor	 de	 personas	 que	 otras	 culturas,	 ni
tampoco	 a	 concluir	 que	 el	 Estado	 persiguiera	 a	 los
descarriados	 y	 los	 marginados	 de	 un	 modo	 más	 inflexible
que	 los	 demás.	 Globalmente,	 y	 con	 ciertas	 reservas,	 los
procesos	 que	 se	 estaban	 dando	 en	 la	 redefinición,	 la
investigación,	 el	 aislamiento	 y	 la	 estigmatización	 de	 los
marginados	 sociales	 de	 Alemania	 eran	 los	 mismos	 que	 los
que	 describió	 el	 filósofo	 e	 historiador	 francés	 Michel
Foucault	respecto	del	Reino	Unido	y	Francia.[22]	Hubo	que
esperar	a	 finales	del	 siglo	XIX	para	que	empezasen	a	darse
diferencias	 significativas.	 Se	 diría	 que	 la	 eugenesia,	 la
«higiene	racial»	y	la	teoría	y	la	retórica	de	la	«degeneración»,
pese	 a	 estar	 cobrando	 un	 ascendiente	 cada	 vez	 mayor	 en
muchas	naciones,	 entre	 las	que	 se	 incluían	 Italia,	Francia	y
Estados	 Unidos,	 ejerció	 un	 atractivo	 particular	 entre	 los
intelectuales	germanos	de	la	década	de	1890	en	adelante.	En
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vísperas	de	la	primera	guerra	mundial	era	cada	vez	mayor	el
número	de	marginados	sociales	de	Alemania	a	los	que	veían
a	la	luz	de	estas	teorías	en	grado	creciente	quienes	escribían
y	reflexionaban	sobre	ellos.[23]

Este	 hecho	 reflejaba	 la	 influencia	 en	 aumento	 de	 la
profesión	médica	en	 la	 sociedad	alemana.	En	un	momento
en	 que	 la	 actividad	 estaba	 adquiriendo	 un	 prestigio	 colosal
merced	 a	 los	 triunfos	 logrados	 en	 la	 investigación	 de	 las
causas	 de	 la	 tuberculosis,	 el	 cólera,	 la	 difteria	 y	 otras
enfermedades	 decimonónicas	 de	 relieve,	 la	 medicina
germana	 se	 estaba	 haciendo	 con	 un	 peso	 social	 ubicuo	 a
través	de	 la	 creación	 y	 rápida	 expansión	de	 los	 sistemas	de
seguridad	 social	 en	 los	 que	 Alemania	 se	 reveló	 como
precursora	 incontrovertible.[24]	Los	 facultativos	de	 la	nación
comenzaron	 a	 acariciar	 la	 ambición	 de	 atraer	 hacia	 su
jurisdicción	 otros	 ámbitos	 de	 la	 sociedad,	 entre	 los	 que
figuraban	la	delincuencia	y	la	degeneración	social.	La	escuela
germana	 de	 criminología,	 fundada	 por	 figuras	 como	 la	 de
Franz	 von	 Liszt	 y	 desarrollada	 con	 otras	 de	 la	 talla	 de
Gustav	Aschaffenburg,	 fue	apartando	de	manera	gradual	el
estudio	 de	 estos	 dos	 elementos	 del	 ámbito	 propio	 de
legisladores	 y	 moralistas	 para	 situarlos	 en	 el	 de	 los
psiquiatras	y	expertos	en	eugenesia.	Adaptando	las	ideas	del
criminologo	 italiano	 Cesare	 Lombroso,	 quien	 se	 había
formado	 precisamente	 en	 medicina,	 llegada	 la	 primera
década	 del	 siglo	 XX	 defendían	 la	 tesis	 de	 que	 los
malhechores	 reincidentes	 y	 contumaces	 eran,	 sobre	 todo,
producto	 de	 la	 degeneración	 hereditaria,	 activada	 en
circunstancias	 socioeconómicas	 particulares.	 Otros
descarriados,	 como	 los	 alcohólicos,	 las	 prostitutas	 o	 los
vagabundos,	 se	 colocaban	 en	 la	 misma	 categoría	 de	 los
sujetos	 de	 constitución	 genética	 corruptos	 que,	 por	 ello,
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resultaban	inferiores	desde	el	punto	de	vista	de	la	eugenesia.
[25]

Tras	estos	argumentos	subyacía	un	convencimiento	más
abarcador	de	que,	con	el	descenso	de	la	tasa	de	natalidad	que
se	dio	en	Alemania	con	el	paso	del	siglo	XIX	al	XX,	y	que
resultó	 más	 marcado	 entre	 la	 clase	 media	 y	 la	 alta,	 los
representantes	 «menos	 valiosos»	 de	 la	 sociedad	 se	 estaban
reproduciendo	 con	 más	 rapidez	 que	 los	 «plenamente
meritorios».	 Esta	 distinción	 entre	 los	 Minderwertige	 y	 los
Vollvertige	 se	 volvió	 casi	 universal	 entre	 los	 facultativos	 y
otros	profesionales	al	abordar	debates	relativos	al	«problema
social»	antes	de	la	primera	guerra	mundial.	Sin	embargo,	por
aséptica	y	«científica»	que	pudiese	haber	parecido,	 lo	cierto
es	 que	 implicaba	 de	 forma	 inevitable	 el	 juicio	 moral	 y
político	 de	 que	 algunos	 seres	 humanos	 no	 lo	 eran
plenamente.	La	propia	terminología	empleada	echaba	abajo
las	 barreras	 y	 llevaba	 al	 abandono	 de	 principios	 liberales
inmemoriales	 como	 el	 de	 la	 igualdad	 ante	 la	 ley	 o	 el	 de	 la
libertad	individual.	La	eugenesia	podía	emplearse,	claro	está,
en	un	 sentido	positivo,	 y	de	hecho,	 era	uno	de	 los	 factores
que	 había	 tras	 los	 esfuerzos	 de	 la	 profesión	 médica	 por
mejorar	 los	 patrones	 de	 higiene,	 nutrición,	 cuidados
infantiles	 y	 salud	 pública	 en	 general;	 pero	 cuanto	 más	 se
generalizó	entre	la	población	la	red	institucional	de	servicios
sanitarios,	 más	 obvio	 resultaba	 a	 muchos	 de	 cuantos
participaban	 en	 ella	 que	 la	 minoría	 que	 se	 empeñaba	 en
rechazar	las	bondades	de	una	vida	normal,	sobria,	laboriosa	y
observante	de	 la	 ley	debía	de	 actuar	 así	por	 causa	de	 algún
defecto	 heredado	 como	 el	 que	 parecían	 sufrir	 los
discapacitados	físicos	y	mentales.	Por	 lo	tanto,	 la	eugenesia
negativa	 —la	 reducción	 o	 eliminación	 de	 los	 sectores
«menos	 valiosos»	 de	 la	 población—	 se	 concibió	 como	 una
consecuencia	punto	menos	que	inevitable	de	la	expansión	de
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la	 positiva	 —la	 mejora	 de	 la	 salud	 mental	 y	 física	 de	 la
población	en	su	conjunto.

En	vísperas	de	la	primera	guerra	mundial,	el	lenguaje	de
la	eugenesia	y	la	higiene	racial	era	ya	de	uso	común	entre	los
abogados	 criminalistas,	 los	 fiscales	 estatales,	 los
administradores	 penitenciarios	 y	 los	 comentaristas	 sociales
de	 Alemania,	 así	 como	 por	 cuantos	 participaban	 en	 la
floreciente	profesión	de	 los	agentes	de	bienestar	social.	Los
organismos	 internacionales	 consagrados	 a	 la	 aplicación	 de
ideas	 médicas	 en	 el	 ámbito	 criminal	 y	 penal	 se	 hallaban
dominados	 por	 austríacos	 y	 alemanes.	 Mucho	 antes	 de
estallar	 la	 Gran	 Guerra,	 los	 partidarios	 de	 las	 reformas
penitenciarias	 abogaban	 ya	 por	 la	 detención	 indefinida,	 la
castración	y	aun	la	ejecución	de	reincidentes	cuya	conducta,
reiterada	a	lo	largo	de	los	años,	había	puesto	de	relieve	en	su
opinión	 su	 degeneración	 hereditaria,	 su	 incapacidad	 para
convivir	 en	 la	 sociedad	 humana	 y	 lo	 inconveniente	 de	 que
transmitieran	 los	 defectos	 de	 su	 carácter	 a	 la	 siguiente
generación.[26]	 Aunque	 en	 otros	 países,	 como	 Estados
Unidos,	 se	 habían	 planteado	 tesis	 semejantes	 por	 parte	 de
los	defensores	de	 la	eugenesia,	en	Alemania	el	movimiento
se	 hallaba	 dominado	 en	mayor	 grado	 por	 los	 profesionales
de	la	medicina	y	la	psiquiatría,	quienes	aplicaban	el	concepto
de	degeneración	como	herramienta	de	diagnóstico	con	una
variedad	cada	vez	mayor	de	marginados	sociales	que	incluía
a	alcohólicos,	homosexuales	y	prostitutas.[27]

Estos	conceptos	nuevos	estaban	teniendo	ya	un	impacto
discernible	 en	 la	 actitud	 adoptada	 respeto	 de	 los
transgresores	 serios	 y	 violentos	 aun	 antes	 de	 la	 primera
guerra	mundial,	 y	 se	habían	popularizado	en	cuanto	medio
de	 justificar	 la	 pena	 de	 muerte	 en	 la	 profesión	 jurídica,	 la
prensa	 y	 la	 vida	 política.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 hasta	 la
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República	de	Weimar	cuando	quedaron	 ligadas	a	otros	dos
conjuntos	 de	 ideas	 como	 parte	 de	 una	 mezcla	 tan	 nueva
como	 fatídica.	En	 primer	 lugar,	 tras	 la	 derrota	 sufrida	 por
Alemania	 en	 el	 conflicto	 bélico	 fue	 cada	 vez	 mayor	 el
número	 de	 especialistas	 en	 higiene	 racial,	 sobre	 todo	 entre
los	jóvenes,	que	se	convencieron	de	la	supremacía	nórdica	y
la	 inferioridad	 de	 los	 judíos,	 los	 eslavos	 y	 otros	 grupos
étnicos.	Los	que	secundaban	la	eugenesia	pero	se	oponían	al
antisemitismo	 y	 el	 racismo	 quedaron	 en	 minoría.	 En
segundo	 lugar,	 comenzó	 a	 aplicarse	 el	modelo	médico	 a	 la
depravación	política.	A	mediados	del	siglo	XIX	eran	muchos
los	 comentaristas	 que	 concebían	 la	 actividad	 y	 el	 credo
revolucionarios	 como	 una	 forma	 de	 delincuencia.	Desde	 la
primera	 guerra	 mundial	 fue	 cobrando	 fuerza	 el
convencimiento	 de	 que	 era	 producto	 de	 una	 mente
enfermiza	 o	 degenerada.	Ya	 entre	 1916	 y	 1918,	 de	 hecho,
los	 testigos	 de	 Jehová	 que	 se	 negaban	 a	 hacer	 el	 servicio
militar	 por	 motivos	 éticos	 acababan	 recluidos	 en	 el
frenopático	 después	 de	 que	 se	 les	 diagnosticara	 de	 «manía
religiosa».	Durante	la	República	de	Weimar	era	normal	que
la	derecha	política	los	tuviera	por	revolucionarios	engañados
por	judíos,	con	los	que	se	daba	por	supuesto	que	compartían
una	serie	de	creencias	espirituales.[28]	Uno	de	los	principales
criminólogos	consideraba	la	mismísima	Revolución	de	1918
un	 producto	 de	 perturbaciones	 psíquicas	 propiciadas	 por
cambios	cósmicos	y	climáticos	causantes	de	una	reversión	de
las	 masas	 a	 cierto	 estado	 atávico	 de	 brutalidad	 primitiva
comparable	 al	 que	diagnosticaba	 a	 los	 criminales	 el	 teórico
italiano	Lombroso.[29]

La	 de	 la	 higiene	 racial	 se	 convirtió	 en	 una	 disciplina
académica	consolidada	durante	 la	República	de	Weimar.	A
la	 creación	 de	 la	 primera	 cátedra	 sobre	 el	 particular	 (en	 la
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Universidad	 de	 Múnich	 en	 1923)	 la	 siguieron	 durante	 los
nueve	 años	 posteriores	 no	 menos	 de	 cuarenta	 cursos	 al
respecto	 en	 las	 facultades	 de	 toda	 Alemania.	 Se	 instauró
toda	 una	 serie	 de	 institutos	 de	 investigación	 y	 de
compilaciones	biológico-criminológicas	destinadas	 a	 allegar
datos	 relativos	 a	 las	 personalidades	 y	 las	 familias	 de	 los
delincuentes,	 y	 aparecieron	 publicaciones	 que	 defendían	 la
necesidad	 de	 matar	 a	 los	 individuos	 defectuosos	 desde	 el
punto	de	vista	eugenésico	por	la	carga	financiera	que	estaba
imponiendo	semejante	«lastre	viviente»	a	 la	 sociedad	en	un
momento	 de	 crisis	 económica	 en	 que	 a	 quienes	 sí
contribuían	a	 la	producción	nacional	se	 les	estaba	haciendo
la	vida	muy	cuesta	arriba.	De	hecho,	ya	durante	 la	primera
guerra	 mundial,	 la	 retención	 deliberada	 de	 provisiones
destinadas	 a	 los	 manicomios	 había	 provocado	 un	 aumento
tan	drástico	de	la	tasa	de	mortalidad	de	los	pacientes	que	no
exageraríamos	 mucho	 si	 dijésemos	 que	 fueron	 decenas	 de
miles	de	enfermos	los	que	murieron	de	manera	prematura	a
manos	 de	 funcionarios	 que	 sabían	 bien	 lo	 que	 hacían	 y
apenas	albergaban	escrúpulos	al	respecto.[30]

El	 desarrollo	 de	 servicios	 asistenciales	 y	 el	 auge	 de	 la
profesión	 de	 los	 trabajadores	 sociales	 en	 la	 República	 de
Weimar	aceleraron	este	proceso	más	que	retrasarlo.	Fueran
cuales	 fueren	 sus	 discrepancias,	 quienes	 operaban	 en	 este
ámbito	 coincidían	 cada	 vez	 más	 en	 la	 necesidad	 de	 una
legislación	 que	 sustituyese	 a	 medidas	 e	 instituciones
anticuadas	 como	 los	 asilos	 para	 pobres	 por	 hogares
modernos	 en	 los	 que	 poder	 ingresar	 sin	 limitaciones	 a
vagabundos,	 rameras	 y	 otros	 «antisociales»	—que	 así	 se	 les
conocía	ya	de	forma	generalizada—	hasta	que	se	les	juzgara
capaces	 de	 integrarse	 en	 la	 sociedad.	 Todos	 los	 partidos
situados	a	la	derecha	del	de	los	comunistas	se	avinieron	a	la
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elaboración	 de	 una	 ley	 que	 despenalizara	 delitos	 como	 el
vagabundeo	 o	 la	 prostitución	 e	 introdujera	 en	 su	 lugar
disposiciones	destinadas	a	lograr	el	confinamiento	forzoso	e
indefinido	 de	 los	 «antisociales»	 en	 diversas	 instituciones
seguras	gestionadas	por	el	sistema	de	bienestar	social.[31]	En
paralelo	 a	 este	 se	 entabló	 un	 debate	 en	 torno	 a	 quienes
transgredían	 de	 forma	 habitual	 o	 «incorregible»	 el	 derecho
criminal,	 quienes,	 en	 opinión	 de	 muchos	 juristas,
criminólogos	 y	 psiquiatras,	 deberían	 ser	 sometidos	 a
«confinamiento	 de	 seguridad»	 de	 manera	 indefinida	 por
motivos	muy	semejantes.[32]	De	tal	modo	se	impediría	que	se
reprodujesen	 y	pusieran	 así	 en	peligro	 la	 salud	 futura	de	 la
raza	alemana.

La	generalización	de	ideas	tomadas	de	la	eugenesia	y	 la
higiene	racial	afectó	también	a	otros	marginados	sociales	de
la	 República	 de	 Weimar.	 Los	 gitanos,	 por	 ejemplo,
planteaban	al	sistema	de	bienestar	problemas	muy	similares
por	su	condición	«antisocial».	Eran	vagabundos,	eludían	las
disposiciones	legales	relativas	a	la	escolarización	de	sus	hijos,
se	 daba	 por	 supuesto	 que	 estaban	 implicados	 en	 delitos
menores	y,	para	colmo,	tenían	un	origen	racial	a	todas	luces
diferente	 del	 de	 los	 alemanes.	 Tal	 como	 ocurría	 con	 los
delincuentes	contumaces	y	 los	«antisociales»,	 el	 régimen	de
Weimar	seguía	basando	sobre	todo	su	respuesta	al	respecto
en	 acciones	 policiales,	 y	 sin	 embargo,	 la	 evolución	 del
sistema	 de	 bienestar	 social	 ayudó	 también	 a	 cimentar	 su
exclusión	 de	 la	 sociedad	 y	 llevó	 a	 las	 agencias	 de	 este	 a
defender	 con	 más	 ahínco	 que	 nunca	 su	 integración.	 A	 la
«biología	 criminal»	 no	 le	 resultó	 difícil	 describirlos	 como
seres	 humanos	 «primitivos»	 y	 subdesarrollados,	 inferiores	 a
los	 alemanes	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 racial.	 La	 idea	 de
integrarlos	 en	 la	 sociedad,	 por	 lo	 tanto,	 acabó	por	 ceder	 el
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paso	 en	 la	 mente	 de	 un	 número	 nada	 desdeñable	 de
responsables	 políticos	 a	 la	 de	 desterrarlos	 por	 completo	 de
ella	 por	 miedo	 a	 que	 la	 contaminaran	 por	 mediación	 del
mestizaje,	que	de	hecho	se	estaba	produciendo	cada	vez	más
durante	 este	 período.	 Cierta	 ley	 bávara	 de	 1926	 trató	 de
restringir	 sus	movimientos	a	asentamientos	determinados	y
de	 evitar	 que	 formasen	 «bandas»,	 y	 los	 amenazó	 con	 dos
años	 de	 reclusión	 en	 un	 asilo	 «por	 motivos	 de	 seguridad
pública»	si	no	demostraban	tener	trabajo	de	manera	regular.
Los	 funcionarios	 comenzaron	 a	 reunir	 un	 registro
pormenorizado	 de	 gitanos	 con	 la	 intención	 de	 seguirles	 el
rastro	 en	 los	 archivos	 criminales	 y	 del	 sistema	de	bienestar
social	en	cuanto	grupo	racial	diferenciado.[33]

La	 influencia	 del	 pensamiento	 de	 la	 biología	 racial	 se
hizo	 notar	 también	 en	 los	 debates	 relativos	 a	 la
homosexualidad	 durante	 la	 República	 de	 Weimar.	 Si	 los
sexólogos	 finiseculares	 ya	 habían	 calificado	 de	 trastorno
psicológico	dicha	condición,	a	medida	que	descendía	la	tasa
de	 natalidad	 comenzaron	 a	 crecer	 entre	 los	 expertos	 en
eugenesia	las	preocupaciones	relativas	a	la	influencia	de	una
posible	 difusión	 de	 la	 homosexualidad.	 Los	 comentaristas
médicos	opinaban	que	se	trataba	de	una	afección	en	la	que,
por	motivos	evidentes,	la	herencia	desempeñaba	una	función
subordinada.	En	consecuencia,	la	intervención	clínica	podía,
cuando	menos	en	teoría,	dar	con	una	«cura».	Para	la	extrema
derecha,	pues,	se	hicieron	prioritarias	la	restricción	y,	de	ser
posible,	 la	 eliminación	 de	 la	 floreciente	 subcultura
homosexual	 en	 ciudades	 como	 Berlín	 a	 fin	 de	 evitar	 la
corrupción	 y	 seducción	 de	 jóvenes	 que,	 según	 se	 creía,
podían	 contribuir	 de	 lo	 contrario	 a	 la	 reproducción	 de	 la
raza.	 Además,	 los	 criminólogos	 se	 centraron	 en	 las
conexiones	 delictivas	 de	 dicho	 colectivo	 (inevitables	 por
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causa	del	carácter	ilegal	de	la	homosexualidad	masculina	en
virtud	del	derecho	 criminal).	Por	último,	 en	 la	derecha	 era
común	 la	 preocupación	 por	 el	 «afeminamiento»	 de	 los
homosexuales	 varones	 y	 el	 efecto	 que	 podía	 tener	 —que
estaba	teniendo	ya,	al	decir	de	algunos—	en	la	masculinidad
de	los	soldados	alemanes,	en	su	voluntad	de	combatir	en	una
futura	guerra	 y	 en	 el	 vigor	 viril	 que	debían	 transmitir	 a	 las
generaciones	 futuras.	 El	 sexólogo	 Magnus	 Hirschfeld,
precursor	en	la	defensa	de	la	igualdad	de	derechos	para	este
colectivo,	 no	 hizo,	 posiblemente,	 sino	 agravar	 tan
irracionales	miedos	al	presentar	a	los	hombres	homosexuales
como	un	«tercer	sexo»	que	no	era	ni	masculino	ni	femenino,
sino	que	se	hallaba	en	algún	lugar	intermedio.[34]

En	 tiempos	 de	 la	 República	 de	Weimar	 se	 politizó	 en
grado	considerable	la	cuestión	de	la	exclusión	social.	Por	un
lado,	 los	 contrarrevolucionarios	 y	 la	 derecha	 política
agruparon	 de	 manera	 creciente	 a	 toda	 clase	 de	 desviados
sociales,	 políticos	 y	 religiosos	 en	 una	 categoría	 única	 de
subversivos	de	la	que	se	suponía	que	estaba	socavando	la	raza
germana.	 En	 esto	 los	 secundaban	 cuando	 menos	 algunos
expertos	 en	 eugenesia	 e	 higiene	 racial,	 aunque	 otros	 se
resistían	a	la	apropiación	política	del	asunto	por	parte	de	las
fuerzas	racistas	y	antisemitas	del	nacionalismo	extremo.	Más
en	general,	el	propio	sistema	pujante	de	bienestar	social	del
período	 de	 Weimar	 entró	 en	 la	 palestra	 política	 al	 exigir
acciones	legislativas	que	excluyeran	del	ámbito	de	la	justicia
criminal	y	los	sistemas	penales	a	cierta	variedad	de	minorías,
desde	 los	 enfermos	mentales	 a	 los	 infractores	 reincidentes,
pasando	 por	 los	 vagabundos,	 los	 alcohólicos	 y	 los
drogadictos,	 para	 incluirlos	 en	 el	 de	 la	 institucionalización
obligatoria	 bajo	 supervisión	 facultativa	 durante	 un	 período
definido.
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Entre	 los	 grupos	 de	 marginados	 sociales	 hubo	 algunos
que	también	se	politizaron.	Durante	 la	década	de	1920,	 los
testigos	 de	 Jehová	 obtuvieron	 en	 Alemania	 un	 apoyo
multitudinario;	 tanto,	 que	 en	 1926,	 la	 secta	 tenía	 más
seguidores	 en	 Dresde	 que	 en	 Nueva	 York.	 Además,	 su
pacifismo	 se	 hizo	 más	 pleno	 e	 inflexible	 que	 en	 la	 Gran
Guerra,	 en	 la	que	había	 sido	considerable	 la	proporción	de
los	que	se	habían	avenido	a	servir	en	las	fuerzas	armadas	de
Alemania.	 Su	 franca	 oposición	 a	 la	 amenaza	 creciente	 del
antisemitismo	enfureció	a	la	extrema	derecha	y	consolidó	el
convencimiento,	 por	 parte	 de	 los	 ultranacionalistas,	 de	 que
ejercían	 de	 títeres	 de	 los	 judíos,	 obstinados	 en	 evitar	 el
resurgir	de	la	raza	germana	tras	la	catástrofe	de	1918.[35]	Los
homosexuales	hicieron	una	campaña	vigorosa	y	mucho	más
directa	que	durante	el	 Imperio	guillermino	por	 la	abolición
del	 párrafo	 175	 del	 código	 criminal	 y	 la	 legalización	 de	 su
colectivo.[36]	 Anarquistas	 como	 Erich	 Mühsam	 y	 Gregor
Gog	 trataron	 de	 politizar	 a	 los	 vagabundos,	 si	 bien	 el
Vagabundenkongress	celebrado	por	este	último	en	Stuttgart
en	 1929	 apenas	 conoció	 un	 éxito	 limitado	 y	 la	 idea	 de
organizarlos	 en	 un	 sindicato	 (Verein)	 fracasó	 como	 cabía
esperar.[37]

Los	 marginados	 sociales	 también	 adquirieron	 una
función	 política	 simbólica	 de	 peso	 en	 la	 República	 de
Weimar,	cuando	las	fuerzas	del	nacionalismo	radical	exigían
a	 todos	 los	 alemanes	 de	 bien	 que	 se	 rebelaran	 contra	 el
Tratado	de	Versalles	y	combatieran	a	las	fuerzas	subversivas
que	obstaculizaban	el	renacer	de	la	nación.	A	ningún	grupo
podía	 aplicarse	 esto	 con	más	 propiedad	que	 a	 los	 llamados
«bastardos	 de	 Renania».	 Durante	 la	 década	 de	 1920,	 la
margen	izquierda	del	Rin	se	hallaba	sometida	a	la	ocupación
militar	 aliada,	 y	 en	 la	 zona	 asignada	 a	 Francia,	 este	 hecho
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comportaba	la	presencia	de	tropas	coloniales	procedentes	de
Senegal,	Madagascar	 y	 otras	 partes	 del	 Imperio	 francés	 de
ultramar.	Apenas	hubo	partido	político	de	Alemania	que	no
protestase	 ante	 el	 uso	 en	 la	 región	 de	 lo	 que	 consideraban
soldados	inferiores	desde	el	punto	de	vista	racial,	y	más	aún
durante	 la	 invasión	 gala	 del	 Ruhr	 de	 1923,	 cuando	 la
propaganda	 racista	 alcanzó	 proporciones	 punto	menos	 que
histéricas	 y	 llevó	 a	 acusar	 a	 los	 combatientes	 negros	 de
numerosas	 violaciones	 de	mujeres	 alemanas.	 En	Mi	 lucha,
de	 hecho,	 Hitler	 achacó	 esta	 situación	 a	 una	 conjura
deliberada	de	los	judíos	destinada	a	degradar	y	corromper	la
raza	germana.	En	 realidad,	 todo	apunta	 a	que	 los	 soldados
de	las	colonias	se	condujeron	con	cortesía	y	consideración,	y
que	los	«bastardos	de	Renania»	fueron	el	fruto	de	relaciones
por	 entero	 voluntarias	 con	 mujeres	 de	 la	 zona.	 Otros	 de
quienes	se	incluían	en	esta	categoría	eran	hijos	de	contactos
sexuales	totalmente	legítimos	entre	colonos	alemanes	de	uno
y	otro	sexo	y	nativos	americanos	mantenidos	al	otro	lado	del
Atlántico	 antes	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Estas
distinciones,	 sin	 embargo,	 se	 obviaron	 por	 completo	 en
medio	 del	 furor	 provocado	 por	 la	 ocupación	 francesa,	 y
todos	 los	 germanos	 mestizos	 quedaron	 comprendidos	 en
dicha	 denominación,	 símbolo	 tan	 poderoso	 de	 la
humillación	 de	 Alemania,	 que	 los	 funcionarios	 del
Ministerio	bávaro	de	Interior	empezaron	ya	en	1927	a	pedir
al	 gobierno	 del	 Reich	 que	 emprendiera	 contra	 ellos	 una
campaña	de	esterilización	obligatoria.[38]

V
Pese	 a	 todos	 estos	 acontecimientos	 ominosos,	 sería
incorrecto	 entender	 sin	 más	 el	 trato	 recibido	 por	 los
marginados	sociales	de	la	República	de	Weimar	a	través	del
cristal	 de	 una	 discriminación	 y	 una	 persecución	 estatales
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crecientes.	 La	 década	 de	 1920	 fue	 también	 testigo	 de	 un
movimiento	 generalizado	 de	 reforma	 social	 en	 el	 sistema
penal,	 policial	 y	 de	 bienestar	 del	 Estado.	 Hasta	 quienes
creían	 en	 la	 presencia	marcada	 de	 un	 elemento	 hereditario
en	una	clase	u	otra	de	degeneración	social	consideraban	que
la	 mayoría	 de	 los	 descarriados	 seguía	 siendo	 capaz	 de
reinsertarse	 en	 la	 sociedad.	 Las	 ideas	 liberales	 y	 socialistas
tuvieron	 cierta	 influencia	 en	 esto,	 y	 las	 propuestas	 de
esterilizar	a	dichos	 individuos	o	someterlos	a	algún	plan	de
«eutanasia»	 involuntaria	 toparon	 con	 un	 rechazo
considerable	en	todos	los	ámbitos.

Con	 todo,	 esta	 situación	 no	 iba	 a	 durar	 demasiado,
siendo	así	que	la	depresión	económica	de	entre	1929	y	1933
exacerbó	 el	 problema	de	 los	marginados	 sociales	de	modos
muy	diversos.	El	desempleo,	que	alcanzó	cotas	nunca	vistas,
supuso	 un	 aumento	 descomunal	 del	 número	 de
desamparados	y	vagabundos.	Se	redujeron	los	subsidios,	que
se	abandonaron	por	completo	en	el	caso	de	quienes	llevaban
largo	tiempo	en	el	paro,	de	los	cuales	eran	punto	menos	que
un	millón	 y	 cuarto	 los	 que	no	 recibían	prestación	 alguna	 a
comienzos	 de	 1933.	 Se	 calcula	 que	 el	 número	 de	 quienes
dormían	 en	 la	 calle	 en	Alemania	 era	 de	 entre	 doscientos	 y
quinientos	 mil	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930.	 La
reducción	 del	 gasto	 estatal	 durante	 la	 crisis	 encendió	 las
protestas	 de	 quienes	 consideraban	 un	 «lastre	 social»	 a	 los
discapacitados	 físicos	 y	 mentales.	 La	 prostitución	 se
convirtió	 de	 nuevo	 en	 un	 medio	 de	 subsistencia	 habitual
entre	las	jóvenes,	en	su	mayoría	de	clase	obrera,	en	tiempos
en	los	que	resultaba	difícil	dar	con	otro	trabajo;	y	si	bien	la
tasa	 de	 criminalidad	 no	 aumentó	 tanto	 como	 durante	 la
hiperinflación	 de	 1922-1923,	 las	 bandas	 o	 «camarillas»	 de
jóvenes	tuvieron	una	presencia	notable	durante	la	Depresión
y	adquirieron	fama	de	amenaza	seria	al	orden	público	entre
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muchos	integrantes	de	las	clases	medias.[39]

Esta	situación	desdibujó	e	hizo	más	flexibles	que	nunca
los	 confines	 entre	 la	 sociedad	 respetable	 y	 sus	marginados.
La	prostitución	constituía	por	lo	común	hasta	en	tiempos	de
normalidad	un	expediente	temporal	al	que	recurrían	mujeres
a	 las	que	después	no	 suponía	demasiada	dificultad	volver	 a
integrarse	en	la	clase	obrera.	El	vagabundeo	no	era	tanto	un
modo	de	vida	permanente	como	una	circunstancia	temporal
ineludible	 para	 los	 cientos	 de	 miles	 de	 varones,	 en	 su
mayoría	jóvenes,	que	no	podían	permitirse	un	techo	bajo	el
que	 resguardarse	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930,	 y	 lo
cierto	 es	 que	 en	 otros	 tiempos	 constituía	 apenas	 una	 fase
más	 para	 muchos	 de	 los	 que	 lo	 practicaban.	 El	 robo,	 el
desfalco	y	los	delitos	menores	resultaron	tentadores	para	un
buen	 número	 de	 ciudadanos	 en	 un	 período	 de	 desempleo
multitudinario	 y	 bancarrota.	A	 la	 larga,	 hasta	 una	minoría
étnica	como	la	de	los	«bastardos	de	Renania»	se	las	compuso
para	dar	con	un	papel	en	la	sociedad,	sobre	todo	en	el	ramo
de	 espectáculos	 circenses	 y	 de	 otra	 clase.	 Si	 bien	 algunas
formas	de	deficiencia	psíquica	y	física	resultaban	extremas	de
manera	innegable	e	imposibilitaban	a	su	poseedor	el	disfrute
de	 una	 vida	 normal	 de	 integración	 en	 la	 sociedad	 general,
otras	eran	mucho	menos	definidas	y	dependían	del	antojo	de
procedimientos	diagnósticos	tan	vagos	como	arbitrarios.[40]

En	 tiempos	 de	 normalidad,	 como	 hemos	 visto,	 las
tácticas	 gubernamentales	 y	 policiales	 podían	 hacer	 más
rígidas	las	delimitaciones	y	convertir	en	una	condición	más	o
menos	permanente	lo	que	para	muchos	no	pasaba	de	ser	una
función	temporal	o	desempeñada	a	tiempo	parcial	al	margen
de	la	sociedad.	La	medicalización	del	ámbito	de	lo	penal	y	el
aumento	 del	 bienestar	 social	 había	 hecho	 extensiva	 la
exclusión	 social	 a	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 personas
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que	hasta	entonces	habían	eludido	la	red,	sin	disminuir,	no
obstante,	el	 impacto	de	 las	acciones	policiales	cotidianas	en
la	 identificación	 y	 perpetuación	 del	 mundo	 de	 los
«antisociales»,	los	delincuentes	de	menor	consideración	y	los
reincidentes.	 La	 recopilación	 de	 estadísticas	 relativas	 a	 los
gitanos;	la	creación	por	parte	de	las	«oficinas	de	compilación
biológico-criminal»	 de	 complejos	 ficheros	 de	 marginados
sociales	 tenidos	 por	 portadores	 de	 una	 carga	 hereditaria
defectuosa	y,	por	ende,	por	un	peligro	para	las	generaciones
venideras;	las	actividades	de	allegamiento	de	información	del
sistema	de	bienestar	social…;	todo	ello	proporcionó,	mucho
antes	 de	 la	 llegada	 del	 Tercer	 Reich,	 los	 fundamentos
necesarios	 para	 la	 consolidación	 de	 las	 divisorias	 entre	 la
sociedad	 y	 sus	 elementos	 marginales	 que	 la	 Depresión
amenazaba	con	desdibujar.[41]

El	 régimen	 nacionalsocialista	 trató	 de	 reproducir	 estas
delimitaciones	de	un	modo	extremo,	y	al	hacerlo,	fundió	en
uno	 todos	 los	 elementos	que	habían	 estado	presentes	 en	 el
pensamiento	 oficial,	 médico-psiquiátrico,	 administrativo	 y
criminológico	 en	 relación	 con	 los	 marginados	 sociales.	 Al
dividir	su	mundo	en	«camaradas	raciales»	y	«gentes	ajenas	a
la	 comunidad»,	Volksgenossen	 y	Gemeinschaftsfremde,	 los
de	 dentro	 y	 los	 de	 fuera,	 los	 nazis	 definieron	 a	 casi	 todo
aquel	 que	 se	 negó	 a	 contribuir	 a	 sus	 objetivos	 como
descarriado,	 enfermo,	 llevado	 por	 motivaciones	 raciales	 o
degenerado.	Lo	más	probable	es	que,	desde	el	punto	de	vista
histórico,	 la	 sociedad	 alemana	no	 fuese	más	hostil	 frente	 a
los	 individuos	marginales	 que	 otras	 de	 las	 europeas.	Hasta
en	 tiempos	 de	 la	 tradicional	 «sociedad	 de	 los	 órdenes
sociales»	 (o	 Stándegesellschaft)	 habían	 sido	 mudables	 y
flexibles	los	confines	de	los	«honorables»	y	los	«indignos»,	y
en	 cualquier	 caso	 habían	 desaparecido	 en	 gran	 medida	 a
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mediados	del	siglo	XIX.	La	sociedad	industrial	había	creado
una	serie	de	categorías	nuevas	de	marginados	sociales,	sobre
todo	 entre	 los	 discapacitados	 físicos	 y	 mentales,	 al	 mismo
tiempo	que	perpetuaba	o	transformaba	otras,	como	la	de	los
nómadas	o	la	de	los	vagabundos.	La	actitud	social	y	en	cierta
medida	 oficial	 para	 con	 los	 actos	 socialmente	 descarriados,
como	 la	sodomía	o	 la	prostitución,	y	 los	grupos	marginales
como	 el	 de	 los	 gitanos	 se	 volvió	 más	 indulgente	 en	 el
transcurso	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX.	 Estos	 colectivos
hubieron	de	soportar	hasta	 finales	del	XIX	o	principios	del
XX	 actos	 menores	 de	 hostigamiento	 policial	 que,	 si	 bien
pudieron	 reafirmar	 su	 identidad	 desviada,	 no	 cortaron	 por
entero	los	lazos	que	los	unían	a	la	sociedad	respetable.

Fueron	tres	los	factores	que	transformaron	esta	situación
en	el	período	que	va	de	1890	aproximadamente	a	1930.	El
primero	 fue	 la	 medicalización	 de	 la	 política	 penal	 y	 de
asistencia	 social,	 unida	 a	 una	 expansión	 considerable	 del
sistema	 de	 bienestar	 estatal.	 En	 grado	 cada	 vez	 mayor,	 y
sobre	 todo	 a	 partir	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 quienes
trataban	con	ellos	 incluyeron	a	una	proporción	significativa
de	marginados	sociales	en	 la	categoría	de	 los	contaminados
desde	el	punto	de	vista	hereditario,	de	los	degenerados	y	de
los	 que	 constituían	 una	 amenaza	 para	 el	 futuro	 de	 la	 raza
alemana.	 El	 segundo,	 muy	 ligado	 a	 él,	 fue	 el	 auge	 de	 la
higiene	racial,	la	tendencia	a	considerar	conforme	a	criterios
étnicos	la	sociedad	germana	y	sus	relaciones	con	otras	de	las
de	dentro	y	fuera	de	Europa.	Esto	se	tradujo	en	un	vínculo
gradual,	 aunque	 irregular,	 entre	 el	 discurso	 relativo	 a	 los
marginados	 sociales	 y	 el	 que	 tocaba	 al	 antisemitismo	 y	 la
capacidad	de	la	raza	germana	para	subsistir	en	la	lucha	por	la
supremacía	 con	 otras	 como	 la	 latina	 o	 la	 eslava.	 El	 tercer
factor	 fue	 el	 de	 la	 creciente	politización	de	 los	 argumentos
referentes	a	los	marginados	sociales,	y	de	hecho,	la	creciente
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politización	del	 común	de	 la	 sociedad	 alemana,	 sobre	 todo
en	tiempos	de	la	República	de	Weimar,	cuando	muchos	de
la	 extrema	 derecha	 entendieron	 necesaria	 la	 adopción	 de
remedios	drásticos	 a	 fin	de	 superar	 el	 trauma	de	 la	derrota
sufrida	 en	 la	 primera	 guerra	mundial	 y	 regenerar	 la	nación
de	 Alemania	 en	 cuanto	 entidad	 viril,	 enérgica,
comprometida	 y	 unida,	 resuelta	 a	 alcanzar	 el	 poderío
mundial	que	se	le	había	escapado	de	las	manos	entre	1914	y
1918.

Estos	 fueron	 los	 criterios	 que	 aplicaron	 los	 nazis	 a	 los
marginados	sociales	de	Alemania	desde	1933	en	adelante,	y
para	ello	pisotearon	a	menudo	 las	escrupulosas	distinciones
que	 habían	 trazado	 los	 expertos	 al	 mismo	 tiempo	 que
adoptaban	sus	 ideas	y	se	servían	de	 los	datos	que	con	tanta
meticulosidad	 habían	 allegado	 durante	 la	 República	 de
Weimar.	 La	 radicalización	 del	 nazismo,	 verificada	 sobre
todo	en	la	guerra,	 llevó	aparejada	 la	de	su	postura	para	con
los	 excluidos	 de	 la	 sociedad.	 En	 este	 contexto	 se
desvanecieron	 en	 mayor	 o	 menor	 grado	 las	 distinciones
entre	 desviación	 política,	 racial	 y	 social.	 Llegado	 1944,	 la
definición	 de	 «gentes	 ajenas	 a	 la	 comunidad»	 se	 había
trocado	 en	 un	 instrumento	 por	 entero	 arbitrario	 en	manos
de	 la	 SS	 y	 el	 sistema	 policial.	 Al	 decir	 del	 criminologo
nacionalsocialista	 Edmund	 Mezger	 pertenecía	 a	 dicha
categoría	«todo	aquel	que,	por	su	personalidad	y	su	estilo	de
vida,	 y	 en	 particular	 por	 mediación	 de	 deficiencias	 poco
usuales	de	entendimiento	y	 carácter,	 se	muestra	 incapaz	de
satisfacer	 por	 sí	 mismo	 los	 requisitos	 mínimos	 de	 la
comunidad	 racial».[42]	 Semejante	 descripción	 abarcaba
mucho	 más	 que	 las	 categorías	 de	 marginados	 sociales	 que
habían	soportado	con	anterioridad	los	peores	embates	de	la
represión	y	exterminio	de	 los	nazis,	 y	daba	en	 la	práctica	a
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los	 cuerpos	 de	 seguridad	 carta	 blanca	 para	 arrestar,
encarcelar	 y	 matar	 casi	 a	 cualquiera.	 El	 término	 biológico
Volksschadling	(parásito	racial),	usado	habitualmente	por	la
legislación	nacionalsocialista	relativa	a	delitos	de	tiempos	de
guerra	como	el	pillaje,	dan	fe	de	hasta	dónde	había	calado	en
su	 pensamiento	 la	 metáfora	 de	 la	 etologia.	 Juristas	 del
régimen	tan	eminentes	como	Roland	Freisler	y	Otto-Georg
Thierack	 proclamaban	 de	 forma	 explícita	 el	 papel	 de	 la
justicia	como	instrumento	de	limpieza	eugenésica.

Este	no	 era	 sino	 el	 final	de	un	 largo	 camino	que	había
comenzado	 no	 con	 la	 supervivencia	 de	 formas
precontemporáneas	 de	 exclusión	 social	 heredadas	 de	 la
Stàndegesellschaft	de	la	Edad	Moderna,	sino	con	la	dilatada
autonomía	y	los	amplios	poderes	que	había	recibido	de	la	era
del	 absolutismo	 la	 policía	 de	 los	 más	 de	 los	 estados
alemanes,	y	que	había	utilizado	para	hostigar	y	perpetuar	la
exclusión	 social	 de	 toda	 una	 variedad	 de	 categorías	 de
descarriados	y	marginados.	Aunque	el	fracaso	de	la	reforma
penal	 decimonónica	 —que	 distaba,	 por	 cierto,	 de	 ser
exclusivo	 de	 Alemania—	 había	 representado	 también	 un
papel	 relevante	 en	 este	 sentido,	 fueron	 la	 irrupción	 en	 la
administración	 judicial,	 penal	 y	 social	 de	 una	 filosofía
finisecular	 impregnada	 de	 racismo,	 darwinismo	 social	 y
eugenesia,	y	la	medicalización	y	politización	de	dichas	áreas
de	 pensamiento	 y	 de	 práctica	 durante	 la	 República	 de
Weimar	 lo	 que	 situó	 a	 Alemania	 en	 la	 ominosa	 vía	 que
desembocaría	 en	 el	 encarcelamiento	 indefinido,	 la
esterilización	 y,	 al	 final,	 el	 exterminio	 en	 masa	 de	 los
colectivos	 tenidos	 por	 descarriados.	De	 estos	 pasos,	 el	más
radical,	el	del	asesinato	multitudinario,	es	el	único	que	no	se
habría	dado	probablemente	de	no	haber	llegado	los	nazis	al
poder	en	1933.	Ello	es	que	en	otros	países	—desde	Suecia	a
Estados	 Unidos—	 se	 habían	 adoptado	 también	 durante	 el
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período	 de	 entreguerras	 medidas	 coercitivas	 contra	 cierta
variedad	 de	 marginados	 sociales	 que	 incluían	 la
esterilización	 forzada,	 aun	 cuando	 en	 escala	mucho	menor
que	en	Alemania.	En	 los	dominios	de	esta	 fue	únicamente
donde	 el	 homicidio	 masivo	 se	 convirtió	 en	 estrategia	 del
Estado,	 y	 comenzó	 no	 con	 los	 judíos,	 sino	 con	 los
discapacitados	físicos	y	psíquicos	ejecutados	en	1939.

Por	 lo	 tanto,	vistos	desde	una	perspectiva	histórica	más
amplia,	el	confinamiento,	la	esterilización	y	el	exterminio	de
marginados	 sociales	 por	 parte	 de	 la	 Alemania	 nazi	 fueron
producto	de	la	modernidad,	de	la	movilización	política	y	los
avances	científicos	—o	de	lo	que	se	tenía	por	tales—	que	se
dieron	 en	 el	 medio	 siglo	 que	 fue	 de	 1890	 a	 194o.[43]	 El
proceso	no	supuso	un	regreso	a	 lo	salvaje:	describirlo	como
tal	equivale	a	usar	este	vocablo	en	un	sentido	moral	más	que
histórico,	y	en	consecuencia,	a	impedir	la	comprensión	seria
y	 bien	 informada	de	 la	 naturaleza	de	 la	 propensión	nazi	 al
exterminio.	 Emplear	 la	 condición	 salvaje	 en	 cuanto
herramienta	 conceptual	 fundamental	 para	 entender	 el
Tercer	Reich	es	confundir	condena	moral	con	pensamiento.
En	cambio,	concebir	el	exterminio	nazi	como	un	aspecto	del
fenómeno	bifronte	de	 la	modernidad	supone	reconocer	que
quizás	esta	posee	un	 lado	oscuro,	que	—como	supieron	ver
hace	 ya	 mucho	 Marx	 y	 Engels—	 pudo	 tener	 sus	 víctimas
además	 de	 sus	 beneficiarios.[44]	 No	 significa	 que	 haya	 que
reescribir	 el	 concepto	 de	 modernización	 hasta	 vaciarlo	 de
toda	 connotación	 positiva,	 sino	 más	 bien	 reconocer	 que	 la
ciencia,	en	determinados	 lugares	y	en	momentos	concretos,
y	quizá	por	encima	de	todo	en	la	Alemania	de	entre	1890	y
1940,	 pudo	 representar	 una	 fuerza	 tan	 destructiva	 como
constructiva,	y	que	lo	que	algunos	entendían	como	progreso
social	fue	para	otros	discriminación,	opresión,	sufrimiento	y
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muerte.
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II

EN	LA	ALEMANIA	NAZI
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7
COACCIÓN	Y	CONSENTIMIENTO

EN	 las	 décadas	 que	 siguieron	 de	 inmediato	 al	 fin	 de	 la
segunda	 guerra	 mundial	 se	 dio	 un	 consenso	 generalizado
respecto	de	 la	 consideración	de	 la	Alemania	nazi	 como	un
Estado	 policial.	 Su	 omnipresente	 sistema	 de	 vigilancia	 y
dominación	dejaba	al	ciudadano	individual	poca	libertad	de
pensamiento	 o	 acción.	 La	 idea	 de	 que	 lo	 que	 caracterizó
principalmente	el	Tercer	Reich	fue	 la	completa	destrucción
de	las	 libertades	civiles	y	el	estado	de	derecho	en	manos	de
lo	 que	 el	 politologo	 germano	 Karl	 Dietrich	 Bracher
denominó	«la	dictadura	alemana»	en	el	volumen	clásico	que
lleva	 por	 título	 esta	 expresión,	 fue	 de	 la	 mano	 de	 la
importancia	 que	 se	 brindó	 a	 la	 naturaleza	 jerárquica
descendente	del	proceso	de	toma	de	decisiones	del	régimen
nacionalsocialista,	en	virtud	de	la	cual	se	colocó	a	Hitler	en
el	 centro	 de	 lo	 que	 se	 conocería	 como	 enfoque
«intencionalista»	del	estudio	de	la	actuación	de	los	nazis,	que
entendía	que	 todo	ocurrió	porque	así	 lo	quiso	 su	dirigente.
[45]	 Esta	 interpretación,	 empero,	 comenzó	 a	 desecharse	 a
finales	de	la	década	de	1960	cuando	la	nueva	generación	de
historiadores	 comenzó	 a	 explorar	 las	 contradicciones	 e
inconsistencias	 internas	del	 sistema	de	gobierno	del	Tercer
Reich.	 Las	 historias	 locales	 y	 regionales	 pusieron	 al
descubierto	 una	 variedad	 tan	 amplia	 como	 cambiante	 de
actitudes	populares	respecto	del	Tercer	Reich	y	sus	medidas.
Esta	 investigación	 hizo	 hincapié	 por	 implicación	 en	 la
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relativa	 libertad	de	 elección	de	 los	 alemanes	de	 a	 pie	 entre
rebelarse	 o	 no,	 y	 recuperó,	 por	 ende,	 el	 elemento	 de
voluntariedad	en	su	relación	con	el	régimen	nazi.[46]

Al	 mismo	 tiempo,	 la	 maquinaria	 del	 Estado	 policial
comenzó	 a	 mostrarse	 mucho	 menos	 coercitiva	 que	 en	 la
década	de	1950.	Una	serie	de	estudios	puso	de	relieve	que	la
Gestapo,	presentada	en	otro	tiempo	como	una	institución	de
vigilancia	 y	 dominación	 ubicua	 e	 invasora,	 no	 era,	 en
realidad,	 sino	 una	 organización	 relativamente	 pequeña,
sobre	 todo	 si	 se	 comparaba	 con	 la	 Stasi,	 el	 servicio	 de
seguridad	estatal	de	 la	Alemania	Oriental	comunista.[47]	De
forma	más	reciente,	un	sondeo	de	opinión	llevado	a	cabo	a
gran	 escala	 y	 con	 gran	 refinamiento	 metodológico	 entre
ciudadanos	 germanos	 de	 avanzada	 edad	 en	 la	 década	 de
1990	 por	 el	 historiador	 estadounidense	 Eric	 Johnson	 y	 el
sociólogo	 alemán	Karl-Heinz	Reuband	 puso	 de	manifiesto
que	 la	 mayoría	 de	 los	 encuestados	 reconocía	 haber
mantenido	una	actitud	«positiva	o	principalmente	positiva»
para	 con	 el	 nazismo	 en	 un	 momento	 u	 otro	 del	 régimen.
Solo	 una	 modesta	 minoría	 llegó	 a	 albergar	 temor	 de	 ser
arrestado	por	la	Gestapo.	«Hitler	y	el	nacionalsocialismo	—
aseveran	 los	 dos	 estudiosos—	 gozaban	 de	 una	 popularidad
tan	 inmensa	 entre	 la	mayor	 parte	 de	 los	 alemanes,	 que	 en
raras	 ocasiones	 hubieron	 de	 recurrir	 a	 la	 intimidación	 y	 al
terror	 para	 garantizar	 su	 lealtad».	 La	 estimación	 de	 que
gozaban	 también	 se	 hizo	 evidente	 en	 los	 resultados	 de	 los
comicios	y	plebiscitos	que	celebraron	con	intervalos	diversos
a	lo	largo	de	la	década	de	1930.	El	99	por	100	de	apoyo	que
otorgó	el	electorado	a	Hitler	y	sus	programas	brinda,	a	decir
del	 historiador	 Robert	 Gellately,	 indicios	 «notables»	 del
«respaldo	 popular»	 de	 que	 gozaba	 el	 régimen;	 opinión	 que
corrobora	 quien	 es	 quizás	 el	 historiador	 más	 destacado	 de
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Alemania:	 Hans-Ulrich	 Wehler,	 que	 sostiene	 al	 analizar
aquel	 período	 que	 en	 aquellas	 ocasiones	 los	 nazis	 «no
siguieron	 una	 estrategia	 sistemática	 de	 manipulación».[48]

Los	asertos	de	más	alcance	en	este	sentido	han	sido	los	que
ha	 expresado	 el	 historiador	 alemán	de	 izquierda	Gotz	Aly,
quien	negó	no	hace	mucho	que	el	Tercer	Reich	fuese	«una
dictadura	mantenida	por	la	fuerza»,	sino	un	régimen	popular
sostenido	por	 el	 entusiasmo	de	 la	 inmensa	mayoría	por	 los
logros	 obtenidos	 desde	 muy	 temprano	 en	 el	 ámbito	 de	 la
prosperidad	 material	 y	 la	 igualdad	 social.	 La	 estructura	 de
sus	 procesos	 de	 toma	 de	 decisiones	 no	 era	 «descendente»,
sino	«plana»,	lo	que	ofrecía	el	máximo	de	oportunidades	a	la
participación	 en	 la	 formulación	 y	 puesta	 por	 obra	 de	 las
acciones	gubernamentales.[49]

Estos	 argumentos	 cuentan,	 en	 gran	 medida,	 con	 el
impulso	 de	 un	 poderoso	 imperativo	 moral,	 avivado	 por	 la
reaparición	de	diversas	causas	de	crímenes	de	guerra	desde	la
caída	del	comunismo	y	 la	puesta	en	marcha	de	acciones	de
compensación	 y	 restitución	 en	 ámbitos	 diversos	 que	 van
desde	obras	de	arte	saqueadas	hasta	a	mano	de	obra	esclava.
Cuanto	 implique	 una	 restricción	 del	 libre	 albedrío	 de	 los
agentes	históricos	amenaza	con	constituir	un	obstáculo	serio
a	 la	 hora	 de	 determinar	 su	 culpabilidad.	 La	 jerga	 de	 los
tribunales	se	ha	 importado	a	 la	historiografía,	y	así,	 todo	el
que	vivió	en	Alemania	o	en	Europa	en	general	entre	1933	y
1945	se	califica	de	«perpetrador»,	de	«testigo»	o,	con	menos
frecuencia,	de	«víctima».	Hans-Ulrich	Wehler	ha	sostenido
que	sería	«erróneo	caracterizar	principalmente	el	Estado	del
Führer	como	un	régimen	de	terror	en	el	que	una	banda	de
malhechores	encabezados	por	un	marginado	social	austríaco
ejerció	 sobre	 Alemania	 un	 género	 de	 dominación	 extraña
ante	la	que	no	tuvo	más	opción	que	doblegarse	una	mayoría

132



decente	 aunque	 indefensa».	 Esta	 opinión,	 frecuente	 en
Alemania	 Occidental	 durante	 el	 período	 inmediatamente
posterior	a	la	guerra,	brindaba,	en	su	opinión,	una	coartada	a
la	mayoría	al	mismo	 tiempo	que	pasaba	por	alto,	de	 forma
muy	 oportuna,	 el	 «amplio	 consenso»	 que	 se	 dio	 desde	 un
principio	 respecto	 del	 apoyo	 al	 régimen,	 mantenido	 sobre
todo	por	el	atractivo	ejercido	por	la	personalidad	arrolladora
de	Hitler	 y	por	una	 combinación	de	 «pan	y	 circo»	para	 las
masas.	 En	 consecuencia,	 en	 la	 Alemania	 nazi	 existió	 un
«entendimiento	sin	reservas»	entre	«los	dictados	del	Führer	y
la	opinión	del	pueblo».[50]	Para	Wehler,	la	admisión	de	este
acuerdo	sirve	de	apoyo	a	la	premisa	de	la	culpa	colectiva	que
constituye	 el	 factor	 integrador	 principal	 de	 la	 identidad
nacional	 de	 la	 Alemania	 posterior	 a	 la	 unificación.	 Dicha
identidad	no	ha	carecido	nunca	de	detractores,	y	de	hecho,
se	han	dado	intentos	reiterados	de	brindar	una	alternativa	o
de	 socavar	 sus	 proposiciones	 mediante	 el	 expediente	 de
presentar	 a	 los	 alemanes	 como	 víctimas	 de	 la	 guerra	 y	 la
conquista	 en	 igual	 grado	 que	 el	 resto	 de	 naciones.	 Pese	 a
todo,	 ha	 adquirido	 una	 condición	 hegemónica.	 Descansa
sobre	el	 sentimiento	compartido	de	 responsabilidad	por	 los
crímenes	 del	 nazismo	 que	 puede	 observarse	 hoy	 en	 toda
Alemania,	sobre	todo	en	Berlín,	en	donde	el	centro	mismo
de	la	nueva	capital	de	la	nación	posee	ahora	un	monumento
y	 un	 museo	 dedicados	 a	 las	 principales	 víctimas	 del
nacionalsocialismo.[51]

Sin	 embargo,	 la	 importancia	 que	 se	 atribuye	 hoy	 al
consenso	 nacional	 que	 sustentó	 al	 nazismo	 entre	 la	 década
de	 1930	 y	 los	 albores	 de	 la	 de	 1940	 no	 es	 exclusiva	 de
quienes	 tienen	 por	 interés	 principal	 el	 de	 dotar	 de
legitimidad	 histórica	 al	 concepto	 de	 identidad	 nacional	 de
los	 liberales	de	izquierda,	sino	que	se	ha	generalizado	entre
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los	historiadores	de	la	Alemania	nazi	sin	importar	su	país	de
origen.	«Habida	cuenta	del	próspero	cultivo	que	hicieron	de
la	opinión	popular	—ha	escrito	Robert	Gellately—,	los	nazis
no	 necesitaron	 servirse	 del	 terror	 generalizado	 contra	 la
población	para	imponer	su	régimen».	«La	revolución	nazi	—
asevera—	 no	 comenzó	 con	 una	 arremetida	 global	 a	 la
sociedad	alemana,	 sino	que	 fue	 avanzando	con	arreglo	 a	 lo
que	quería	o	estaba	dispuesta	a	tolerar	 la	gran	mayoría».	El
terror,	 a	 su	decir,	 estaba	dirigido	 sobre	 todo	a	grupos	poco
nutridos	 de	 marginados	 sociales	 y	 no	 suponía	 amenaza
alguna	a	 las	 vidas	de	 casi	 la	 totalidad	de	 los	 alemanes	de	 a
pie.	Los	más	de	estos,	de	hecho,	 sabían	de	 la	existencia	de
los	campos	de	concentración	y	del	sistema	de	intimidación;
pero	 lejos	 de	 reaccionar	 con	 miedo,	 los	 aprobaban.	 Si	 el
horror	 representó	 algún	 papel	 en	 la	 consolidación	 del
régimen,	 fue	 el	 que	 ejercieron	 la	 Gestapo	 y	 la	 policía
criminal	contra	 los	marginados	de	 la	sociedad,	que	ayudó	a
convencer	a	la	abrumadora	mayoría	de	ciudadanos	corrientes
de	que	al	fin	se	estaban	restaurando	la	ley	y	el	orden	que	tan
malparados	habían	quedado	tras	el	caos	de	 la	República	de
Weimar.	 «La	 mayoría	 callada	 y	 no	 tan	 callada	 —afirma
Gellately—	apoyaba	al	 régimen».	El	 suyo	no	es	un	parecer
aislado.	De	hecho,	 todo	 indica	que	 los	 expertos	de	nuestro
tiempo	 tienden	 a	 coincidir	 en	 que	 el	Tercer	Reich	 fue,	 en
consecuencia,	 por	 repetir	 la	 expresión	 que	 han	 empleado
recientemente	varios	de	ellos,	tanto	alemanes	como	de	fuera
de	 Alemania,	 una	 «dictadura	 por	 consentimiento	 mutuo»,
una	Zustimmungsdiktatur,	que	es	como	se	titula	el	artículo
elaborado	 por	 Frank	 Bajohr	 para	 una	 historia	 reciente	 del
Hamburgo	de	la	era	nazi	escrita	en	colaboración.[52]

En	lo	que	sigue,	abordaremos	de	manera	crítica	 tres	de
las	proposiciones	—o	grupos	de	ellas—	en	las	que	descansa
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este	nuevo	consenso:
1)	 Los	 nazis	 no	 tomaron	 el	 poder	 a	 la	 fuerza,	 sino	 que	 lo	 obtuvieron	 de

manera	 legal	 y	 consentida.	No	coaccionaron	 sino	a	pequeñas	minorías
de	marginados	sociales,	y	con	la	aquiescencia	de	la	inmensa	mayoría	de
la	población.

2)	 La	 represión	 que	 ejercieron	 los	 nazis	 por	 medio	 de	 la	 Gestapo	 y	 los
campos	de	concentración	se	llevó	a	cabo	a	pequeña	escala	y	sin	que	esta
represión	afectara	a	la	mayor	parte	de	la	ciudadanía.

3)	La	 abrumadora	popularidad	de	que	gozó	 el	 régimen	desde	 el	principio
mismo	 se	 hizo	 patente	 en	 los	 resultados,	 prósperos	 hasta	 extremos
asombrosos,	que	obtuvo	en	los	comicios	y	plebiscitos	nacionales,	en	los
sondeos	 de	 opinión	 posteriores	 sobre	 los	 recuerdos	 que	 tenían	 del
régimen	quienes	lo	habían	conocido,	en	la	disposición	de	las	gentes	de	a
pie	a	denunciar	ante	las	autoridades	a	cualquiera	que	sacara	los	pies	del
plato	 y	 en	 la	 publicidad	 generalizada	 otorgada	 a	 los	 campos	 de
concentración,	 que	 en	 consecuencia,	 se	 diría	 que	 gozaron	 de	 la
aceptación	 global	 del	 público	 germano	 en	 cuanto	 instituciones	 de
utilidad.

Más	tarde	extraeremos	algunas	conclusiones	generales	a
la	 luz	 de	 los	 aspectos	 que	 se	 han	 planteado	 en	 estos
comentarios	introductorios.

I
El	primer	problema,	y	en	muchos	sentidos	el	más	obvio,	de
cuantos	 suscita	 el	 argumento	 de	 que	 la	 Alemania	 nazi	 fue
desde	 el	 principio	 una	 «dictadura	 por	 consentimiento
mutuo»	radica	en	 la	naturaleza	de	 la	 toma	del	poder	de	 los
nacionalsocialistas.	 Claro	 está	 que	 se	 ha	 vuelto	 ya	 lugar
común	criticar	esta	idea	y	señalar	que	Hitler	no	se	hizo	con
la	 cancillería	del	Reich,	 sino	que	 se	 la	pusieron	 en	bandeja
los	 representantes	 de	 las	 minorías	 selectas	 conservadoras	 y
los	 mandamases	 militares	 que	 garantizaron	 su	 ascenso	 al
cargo	el	30	de	enero	de	1933.	Wehler,	de	hecho,	asigna	al
capítulo	que	dedica	a	describir	su	nombramiento	el	título	de
«La	 entrega	 del	 poder».[53]	 Lo	 que	 siguió	 fue,	 según
mantiene	 Robert	 Gellately,	 una	 «revolución	 legal»	 cuyos
actos	 estuvieron	 legitimados	 por	 decretos	 y	 otras
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disposiciones	 que	 aprobaron	 asambleas	 legislativas	 electas
entre	 las	 que	 se	 incluía	 el	 mismísimo	 Reichstag	 y	 que
garantizaron	así	a	la	población	que	todo	se	hallaba	en	orden.
[54]	 Sin	 embargo,	 huelga	 decir	 que	 a	 los	 nazis	 no	 se	 les
entregó	 el	 poder	 aquel	 30	de	 enero.	En	 realidad,	 tal	 como
hizo	ver	Bracher	hace	mucho,	había	 en	Alemania	un	vacío
de	 poder	 en	 el	 que	 no	 había	 gobierno	 ni	 fuerza	 política,
incluido	 el	 Ejército,	 que	 fuese	 capaz	 de	 hacerse	 valer	 o
alcanzar	 con	 sus	actos	 la	 legitimidad	popular.	Además,	por
más	que	Hitler	se	erigiese	en	cabeza	de	la	administración	del
Reich	en	aquellas	elecciones,	solo	había	otros	dos	nazis	en	su
gabinete.	 Este	 estaba	 dominado	 por	 los	 conservadores,
reunidos	 en	 torno	 al	 vicecanciller	 Franz	 von	 Papen	 y
resueltos	 a	 superar	 a	 aquel	 en	 astucia	 y	 a	 emplear	 el	 apoyo
que	 le	 brindaban	 las	masas	 para	 conferir	 legitimidad	 a	 sus
propios	 planes	 de	 creación	 de	 un	 régimen	 autoritario
contrarrevolucionario.	 La	 toma	 del	 poder	 de	 los	 nazis	 no
acabó	el	30	de	enero,	sino	que	empezó	en	esta	fecha.

Tampoco	 tuvo	 el	 carácter	 legítimo	 que	 le	 atribuye
Bracher,	 el	 verdadero	 creador	 de	 la	 expresión	 «revolución
legal».	 Las	 acciones	 de	 relieve	 que	 llevó	 a	 cabo	 Hermann
Göring	 en	 calidad	 de	 ministro	 presidente	 de	 Prusia,	 por
ejemplo,	carecían	de	base	legal	al	haber	quedado	invalidado
su	 nombramiento	 por	 el	 litigio	 presentado	 por	 el	 gobierno
socialdemócrata	 de	 dicho	 estado,	 depuesto	 de	 manera
irregular	 por	 Von	 Papen	 el	 mes	 de	 junio	 anterior.	 La	 ley
orgánica	 que	 brindó	 buena	 parte	 de	 la	 base	 de	 los	 poderes
legislativos	de	Hitler	fue	aprobada	de	manera	ilegal,	siendo
así	 que	 Göring,	 en	 calidad	 de	 presidente	 del	 Reichstag,
actuó	 contra	 derecho	 al	 negarse	 a	 incluir	 a	 los	 diputados
comunistas,	ausentes	pero	elegidos	de	modo	legítimo,	en	el
total	del	que	obtuvo	la	mayoría	de	dos	tercios	necesaria	para
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aprobar	 dicha	 disposición.	 Lo	 cierto	 es	 que	 habría	 salido
adelante	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	 semejante	 acción,	 aunque
esto	no	hizo	nada	por	volverla	más	legal.	El	nombramiento
por	 parte	 de	 Göring	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 guardias	 de
asalto	 nazis	 en	 calidad	 de	 agentes	 de	 la	 policía	 auxiliar
prusiana	 también	 resultó	 poco	 lícita	 dada	 la	 falta	 de
legitimidad	de	su	propia	posición.	Y	aun	cuando	lo	hubiese
sido,	nada	de	ello	habría	podido	 justificar	en	 lo	 jurídico	 las
numerosas	 agresiones	 físicas,	 los	 asesinatos,	 los	 actos	 de
pillaje	y	el	resto	de	atrocidades	cometidas	durante	la	primera
mitad	de	1933,	tal	como	ponen	de	relieve	con	elocuencia	los
muchos	 miles	 de	 causas	 judiciales	 presentadas	 contra	 ellos
por	 las	 fiscalías	 estatales	 en	 el	 curso	 de	 1933	 y	 anuladas	 a
continuación	por	orden	de	Hitler.[55]

¿Contra	 quién	 iba	 dirigida	 la	 violencia	 nazi?	 Gellately,
en	 particular,	 asevera	 que	 desde	 un	 principio	 tenía	 por
objetivo	 a	 las	 pequeñas	 minorías.	 Tanto	 en	 1933	 como
después	 se	 emplearon,	 en	 su	 opinión,	 los	 campos	 de
concentración	 de	manera	 arrolladora	 en	 calidad	 de	 centros
de	reeducación	para	marginados	sociales,	denominación	que
incluía	no	solo	a	los	comunistas,	sino	también	a	delincuentes
habituales,	 haraganes,	 vagabundos,	 homosexuales,
alcohólicos,	etc.	De	hecho,	sin	embargo,	en	1933,	 la	de	 los
primeros	 era,	 con	 cierta	 diferencia,	 la	 categoría	 más
numerosa	 de	 quienes	 se	 hallaban	 recluidos	 en	 aquellos
recintos:	 los	marginados	no	fueron	mayoría	sino	más	tarde.
Difícilmente	 podría	 considerarse	 a	 los	 comunistas
integrantes	de	 esta	última	denominación,	 siendo	así	que	 se
hallaban	 bien	 integrados	 en	 comunidades	 de	 obreros	 en
todas	 las	 regiones	 industriales	 de	 Alemania.	 No	 eran
marginados	sociales	sino	desde	el	punto	de	vista	de	las	clases
medias,	 perspectiva	 que,	 sin	 embargo,	 adopta	 Gellately	 de
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manera	 inconsciente	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Tampoco
conformaban	 una	 minoría	 insignificante	 o	 marginal,	 pues
durante	las	elecciones	al	Reichstag	de	noviembre	de	1932	se
hicieron	 con	 cien	 escaños:	 más	 de	 la	 mitad	 de	 cuantos
obtuvieron	los	nazis.[56]

Mucho	 más	 importante,	 sin	 embargo,	 es	 el	 que	 la
violencia	 nacionalsocialista	 de	 193	 3	 —y	 mucho	 antes,	 de
hecho—	 no	 fuese	 dirigida	 de	 manera	 exclusiva	 a	 los
comunistas,	 sino	 también	 a	 los	 socialdemócratas,	 cuyos
representantes	formaban	parte	de	consejos	y	parlamentos	de
toda	 la	 nación	 y	 habían	 dirigido	 no	 solo	 la	 administración
prusiana,	sino	también	el	Reich	en	varias	ocasiones	antes	de
la	toma	de	poder	de	los	nazis.	Gellately	hace	caso	omiso	de
las	 agresiones	 contra	 ellos	 por	 considerarlas	 insignificantes,
[57]	 cuando	 basta	 una	 ojeada	 a	 la	 documentación	 existente
para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 intensidad	 y	 el	 alcance
estremecedores	que	se	dieron	en	los	seis	primeros	meses	de
1933,	 período	 en	que	 los	 nazis	 se	 dispusieron	 a	 aplastar	 lo
que	llamaban	«marxismo»,	con	lo	cual	no	solo	se	referían	al
comunismo	 (doctrina	 que	 ellos	 denominaban
«bolchevismo»),	 sino	 también	a	 la	democracia	 social.	El	21
de	 junio	 de	 1933,	 a	 raíz	 de	 la	 ilegalización	 del	 partido,
arrestaron	a	tres	mil	de	sus	integrantes	más	destacados	para
golpearlos,	 torturarlos	 y,	 en	 muchos	 casos,	 matarlos.	 El
conato	 de	 resistencia	 armada	 que	 se	 dio	 en	 el	 barrio
residencial	 berlinés	 de	 Köpenick	 provocó	 la	 detención
inmediata	de	quinientos	socialdemócratas	por	 la	guardia	de
asalto	 nazi,	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 llamada	 «semana
sangrienta	de	Köpenick»	 los	 sometió	 a	 tormento	 con	 tanta
brutalidad	 que	mató	 a	 91	 de	 ellos.	Las	 figuras	 políticas	 de
relieve,	 lejos	 de	 gozar	 de	 inmunidad,	 se	 convirtieron	 en
blancos	 específicos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 Johannes	 Stelling,
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ministro	 presidente	 socialdemócrata	 de	 Mecklemburgo,
murió	torturado	antes	de	que	metieran	su	cadáver	en	un	saco
y	 lo	arrojaran	al	río,	del	que	fue	sacado	poco	después	 junto
con	los	de	otros	doce	funcionarios	de	su	partido	asesinados
aquella	 misma	 noche.	 A	 otro	 correligionario,	 alcalde	 de
Stassfurt,	 lo	 abatieron	 a	 tiros	 los	 nazis	 en	 una	 fecha	 tan
temprana	como	la	del	5	de	febrero	de	1933.	El	hombre	que
había	ocupado	dicho	cargo	en	Breslau,	antiguo	director	del
diario	 local,	 y	 el	 recién	 destituido	 administrador	 jefe	 de
aquel	distrito,	socialdemócratas	también,	sufrieron	arresto	y
confinamiento	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 recién
inaugurado	por	Edmund	Heines,	cabecilla	de	 la	guardia	de
asalto	 que	 hizo	 que	 uno	 de	 ellos	 recorriera	 las	 calles	 de	 la
ciudad	vestido	de	arlequín.	Asimismo,	secuestró	y	detuvo	a
Paul	 Löbe,	 socialdemócrata	 y	 antiguo	 presidente	 del
Reichstag,	para	encerrarlo	también	en	el	recinto.[58]

Un	 incidente	 característico	 fue	 el	 que	 ocurrió	 en
Brunswick	 el	 13	 de	 marzo	 de	 1933,	 cuando	 los	 camisas
pardas	irrumpieron	en	una	sesión	del	ayuntamiento,	sacaron
a	 la	 fuerza	 al	 alcalde	 y	 lo	 obligaron	 a	 dimitir.	 A	 fin	 de
subrayar	 su	 renuncia,	una	panda	de	 integrantes	de	 la	SS	 lo
desnudó,	 lo	 dejó	 inconsciente	 a	 golpes	 y	 a	 continuación	 le
arrojó	un	cubo	de	agua	antes	de	volver	a	vestirlo	y	pasearlo
por	 la	 ciudad	 en	 dirección	 a	 la	 cárcel.	 Los	 concejales	 y
funcionarios	 socialdemócratas	 locales	 recibieron	 la	amenaza
de	 correr	 la	misma	 suerte	 si	 no	 se	 avenían	 a	 abandonar	 su
cargo.	 A	 uno	 de	 ellos,	 de	 hecho,	 lo	 mataron	 a	 golpes	 por
negarse.	 Wilhelm	 Sollmann,	 principal	 representante	 de	 la
agrupación	en	Colonia,	sufrió	tortura	en	la	sede	del	Partido
Nazi,	 en	 donde	 le	 hicieron	 beber	 una	mezcla	 de	 aceite	 de
ricino	 con	 orina,	 en	 tanto	 que	 al	 director	 del	 periódico
socialdemócrata	 de	 Chemnitz	 lo	 mataron	 a	 tiros	 por	 no
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querer	 revelar	 a	 una	 banda	 de	 guardias	 de	 asalto	 dónde
estaban	 los	 fondos	 del	 partido.	 Durante	 la	 primavera	 de
1933	 se	 repitieron	en	 toda	Alemania	 incidentes	 semejantes
cuando	 los	 nazis	 se	 movilizaron	 para	 hacerse	 con
ayuntamientos	 y	 demás	 órganos	 de	 gobierno	 municipales.
Acabado	el	mes	de	mayo	se	había	expulsado	de	sus	puestos	a
la	 fuerza	 a	 quinientos	 funcionarios	 locales	 y	 a	 setenta
alcaldes,	 y	 aunque,	 claro	 está,	 no	 todos	 ellos	 eran
socialdemócratas,	la	proporción	de	estos	fue	muy	elevada.

Apenas	podrá	tenerse	a	estas	víctimas	por	integrantes	de
una	minoría	despreciada	de	marginados	sociales.	De	hecho,
socialdemócratas	 y	 comunistas	 habían	 obtenido	 en	 suma
13,1	millones	de	votos	durante	los	comicios	al	Reichstag	de
noviembre	de	1932,	muchos	más	que	los	nacionalsocialistas,
quienes	apenas	se	hicieron	con	11,7	millones.	En	el	sistema
de	representación	proporcional	de	la	República	de	Weimar,
estas	 cifras	 se	 traducían	 directamente	 en	 escaños
parlamentarios,	 lo	 que	 dio	 a	 la	 combinación	 de	 partidos
obreros	221	frente	a	los	196	de	los	nazis.	Los	dos	primeros,
por	 supuesto,	 se	 hallaban	 enfrentados	 con	 furia,	 y	 las
numerosas	 propuestas	 de	 acción	 común	 destinadas	 a	 parar
los	pies	a	los	nazis	no	llegaron	nunca	a	presentar	una	ocasión
seria	 de	 éxito.	 Estos	 partidos,	 y	 en	 particular	 el	 de	 los
socialdemócratas,	 se	 hallaban	 estrechamente	 ligados	 al
movimiento	 multitudinario	 de	 los	 sindicatos	 de	 Alemania,
que	habían	perdido	buena	parte	de	su	eficacia	por	causa	del
desempleo	 masivo.	 Los	 camisas	 pardas	 invadieron	 el	 2	 de
mayo	de	1933	las	 instalaciones	que	tenían	por	todo	el	país,
saquearon	su	mobiliario	y	su	equipamiento,	confiscaron	sus
activos	 y	 detuvieron	 a	 sus	 funcionarios	 para	 enviarlos	 a
campos	 de	 concentración,	 en	 donde	 recibieron	 un	 trato
brutal.	 En	 la	 ciudad	 industrial	 de	 Duisburgo	 mataron	 a
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golpes	a	cuatro	sindicalistas	en	el	sótano	de	su	sede.[59]

Los	 actos	 de	 coerción	 más	 ostensibles	 se	 produjeron
sobre	 todo	 en	 ¹93	 3,	 y	 no	 contra	minorías	 despreciadas	 ni
marginados	 sociales,	 sino	 principalmente	 contra	 la	 clase
obrera	 y	 sus	 organizaciones.	Muchos	 autores	 recientes	 han
omitido	reconocer	este	hecho	crucial	para	hacer	una	sencilla
distinción	 entre	 «marginados	 sociales»	 y	 el	 resto,	 colectivo
este	último	que	describen	como	una	mayoría	más	o	menos
uniforme	a	la	que	denominan	«el	pueblo»,	«las	masas»	o	«los
alemanes»,	 tal	 como	 hace	 con	 frecuencia,	 entre	 otros,
Wehler.	 Gellately,	 Johnson	 y	 Reuband	 no	 establecen
distinción	 alguna	 entre	 clases	 sociales,	 ni	 reconocen	 que	 el
mayor	 obstáculo	 con	 que	 topó	 el	 régimen	 a	 la	 hora	 de
generar	 apoyo	 a	 sus	 programas	 y	 acciones	 en	 1933	 y	 en
adelante	 fue	 el	 que	 representaba	 la	 lealtad	 colectiva	 que
guardaban	millones	de	trabajadores	a	los	ideales	y	principios
de	 la	 socialdemocracia	 y	 el	 comunismo,	 y	 cuya	 expresión
formal	 solo	 podía	 quebrarse	 mediante	 el	 terror.	 No	 cabe
sorprenderse	 de	 que,	 en	 1945,	 tan	 pronto	 se	 vino	 abajo	 el
régimen,	 volvieran	 a	 aparecer	 de	 forma	 casi	 instantánea	 y
por	 demás	 generalizada	 los	 sindicatos,	 el	 Partido
Socialdemócrata	 y	 el	 Comunista,	 las	 huelgas	 y	 otras
manifestaciones	 de	 dicha	 fidelidad	 como	 prueba	 de	 la
incapacidad	de	los	nazis	para	hacerse	con	el	apoyo	de	la	gran
mayoría	de	los	obreros	germanos.[60]

Las	 clases	 medias	 y	 el	 campesinado	 se	 mostraron	 más
dispuestas	a	dar	oídos	al	mensaje	nacionalsocialista,	dados	el
temor	que	profesaban	al	comunismo	y	el	apoyo	que	en	grado
variable	 brindaban	 a	 una	 solución	 autoritaria	 a	 la	 crisis
política,	 social	 y	 económica	 que	 sufría	 Alemania.	 En
consecuencia,	no	fue	necesario	someterlos	a	una	violencia	y
una	 intimidación	 tan	 concentradas	 para	 obligarlos	 a
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doblegarse	al	nuevo	régimen	y	disolverse	sin	altercados.	Con
todo,	 aquellas	 fueron	 bien	 reales.	 El	 único	 partido	 que
contaba	 con	 un	 apoyo	multitudinario	 además	 de	 los	 nazis,
los	 socialdemócratas	 y	 los	 comunistas	 era	 el	 de	 Centro
Católico.	 A	 los	 diputados	 que	 tenía	 en	 el	 Reichstag	 los
convencieron	primero	para	votar	a	favor	de	la	ley	orgánica	y
después	 para	 liquidar	 el	 partido,	 no	 sin	 cierta	 intervención
del	 papado	 después	 de	 que	 esgrimieran	 la	 posibilidad	 de
firmar	 un	 inminente	 concordato	 entre	 el	 Vaticano	 y	 el
Tercer	Reich.	Con	todo,	uno	de	los	motivos	principales	que
llevaron	a	la	agrupación	a	desear	este	convenio	fue	la	colosal
intimidación	a	 la	que	 se	había	 visto	 sometida	desde	 finales
de	 febrero	de	 ¹933,	y	que	 incluía	ataques	violentos	durante
los	mítines	de	la	campaña	para	las	elecciones	del	5	de	marzo
de	 1933.	 En	 uno	 de	 ellos,	 celebrado	 el	 22	 de	 febrero,	 los
camisas	 pardas	 apalearon	 brutalmente	 a	Adam	Stegerwald,
integrante	del	partido	y	antiguo	ministro	del	Gobierno.	Una
a	 una,	 las	 sociedades	 católicas	 fueron	 disolviéndose	 a	 la
fuerza	 o	 fundiéndose	 con	 las	 de	 índole	 nacionalsocialista
entre	 la	 primavera	 y	 los	 principios	 del	 verano	 de	 1933;	 los
periodistas	 y	 directores	 de	 publicaciones	 católicas	 sufrieron
arresto,	 sobre	 todo	 si	 habían	 criticado	 en	 sus	 páginas	 el
gobierno	 de	 coalición	 presidido	 por	 los	 nazis,	 y	 la	 SA
agredió	de	forma	salvaje	a	los	personajes	católicos	de	relieve.
Eugen	 Bolz,	 presidente	 del	 estado	 de	 Wurtemberg	 y
miembro	destacado	del	Partido	de	Centro,	sufrió	detención
y	una	paliza	descomunal	el	19	de	junio,	y	no	fue	sino	el	más
eminente	 de	 muchos	 que	 siguieron	 la	 misma	 suerte.	 En
Baviera,	 Heinrich	 Himmler,	 al	 que	 acababan	 de	 poner	 al
mando	 de	 la	 policía	 política,	 ordenó	 el	 26	 de	 aquel	 mes
poner	 en	 régimen	 de	 «custodia	 preventiva»	 a	 todos	 los
diputados	 del	 Reichstag	 y	 el	 Landtag	 (o	 «parlamento
regional»)	 pertenecientes	 al	 Partido	 Popular	 bávaro,	 el
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equivalente	 autónomo	 del	 Centro	 Católico	 en	 el	 resto	 de
Alemania.	En	realidad,	fue	más	allá	y	mandó	arrestar	a	todo
aquel	 que	 se	 hubiese	 mostrado	 «activo	 en	 particular	 en	 la
política	de	partidos»,	con	independencia	de	 la	agrupación	a
la	 que	 perteneciera.	 Los	 sindicatos	 católicos	 conocieron	 la
misma	 suerte	 que	 los	 socialistas,	 y	 además	—y	 esto	 resulta
muy	 significativo—	 los	 funcionarios	 civiles	 de	 dicha
ideología	 recibieron	 amenazas	 directas	 de	 destitución	 en
caso	 de	 no	 dimitir	 del	 Partido	 de	 Centro.	 No	 resulta
sorprendente	 que	 el	 temor	 a	 la	 destrucción	 total	 de	 sus
organizaciones	y	a	la	anulación	de	todos	los	avances	logrados
por	 los	 católicos	 seglares	 en	 las	 décadas	 anteriores	 para
conseguir	 la	 igualdad	 respecto	 de	 los	 protestantes	 en	 el
funcionariado	 y	 las	 profesiones	 fuese	 la	 principal	 de	 las
fuerzas	 que	 impulsaron	 al	 partido	 a	 firmar	 su	 disolución	 a
cambio	 de	 un	 concordato	 por	 el	 que	 el	 nuevo	 régimen	 se
comprometía	 —con	 evidente	 falsedad,	 tal	 como	 se
demostraría	 más	 tarde—	 a	 preservar	 la	 integridad	 de	 la
comunidad	católica	y	sus	instituciones.[61]

Sumando	sus	votos,	los	partidos	obreros	y	el	Partido	de
Centro	 representaban	 a	 la	 mayoría	 del	 electorado,	 pues
habían	obtenido	291	escaños	frente	a	los	196	de	los	nazis	en
las	 últimas	 elecciones	 libres	 al	 Reichstag	 celebradas	 en	 la
República	 de	 Weimar,	 en	 noviembre	 de	 1932.	 Las	 demás
agrupaciones,	 al	 haber	 perdido	 casi	 todo	 el	 apoyo	 de	 los
votantes	desde	1930,	constituían	un	apoyo	menos	serio.	Aun
así,	 también	 ellos	 fueron	 víctimas	de	 amenazas	 y	 violencia.
Como	el	de	Centro	Católico,	el	Partido	del	Estado	Alemán,
de	tendencia	liberal,	se	pronunció	a	favor	de	la	ley	orgánica,
en	gran	medida	a	causa	del	espeluznante	anuncio	de	Hitler,
quien	 aseveró	 que	 su	 decisión	 respecto	 a	 si	 apoyaban	 o
rechazaban	 dicha	 disposición	 equivalía	 a	 determinar	 «que
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haya	paz	o	guerra».	Dicho	de	otro	modo:	en	caso	de	no	salir
adelante	la	ley,	estaba	resuelto	a	soltar	dos	millones	y	medio
de	guardias	de	asalto	contra	todo	aquel	que	hubiese	votado
en	contra.	De	cualquier	modo,	más	tarde	detuvo	a	un	buen
número	 de	 los	 políticos	 del	 Partido	 del	 Estado,	 desde	 los
gobiernos	municipales	hacia	arriba,	y	obligó	a	la	agrupación
a	disolverse	a	finales	de	junio	de	1933.	Todo	apunta	a	que	la
destitución	continuada	de	sus	 integrantes	de	 los	cargos	que
ocupaban	en	el	funcionariado	civil	fue	el	motor	principal	de
la	 decisión	 de	 poner	 fin	 a	 la	 formación,	 si	 bien	 semejante
suicidio	 no	 hizo	 gran	 cosa	 por	 salvaguardar	 sus	 puestos	 de
trabajo	 en	 muchos	 casos.	 El	 Partido	 Nacional	 del	 Pueblo
Alemán,	socio	de	coalición	de	Hitler	que,	como	el	Popular	y
el	de	Centro,	no	tenía	interés	real	alguno	en	la	República	de
Weimar	 ni,	 de	 hecho,	 en	 la	 democracia	 a	 esas	 alturas,
secundaba	la	supresión	del	movimiento	obrero	y	los	partidos
de	la	 izquierda,	sin	temer,	no	obstante,	que	también	a	él	 le
estaba	reservado	el	mismo	sino.	A	finales	del	mes	de	marzo
de	1933	asaltaron	 la	 vivienda	de	Ernst	Oberfohren,	 cabeza
del	 partido	 en	 el	 Parlamento,	 y	 registraron	 su	 despacho,	 y
pocas	semanas	después	lo	hallaron	muerto	en	circunstancias
sospechosas.	La	advertencia,	que	no	dejaba	 lugar	a	engaño,
estuvo	 apoyada	 por	 amenazas	 explícitas.	 Durante	 una
reunión	 mantenida	 con	 Hitler	 el	 30	 de	 mayo	 de	 1933	 al
objeto	de	protestar	por	la	violencia	y	la	intimidación	a	que	se
estaba	sometiendo	a	los	representantes	de	su	agrupación,	los
dirigentes	nacionalistas	hubieron	de	soportar	 lo	que	uno	de
ellos	 calificó	 de	 «estallido	 histérico	 de	 cólera»	 en	 el	 que	 el
canciller	del	Reich	anunció	su	intención	de	mandar	a	la	SA
a	 «hacer	 fuego»	 contra	 los	 nacionalistas	 y	 sus	 afiliados
paramilitares	y	«ordenar	un	baño	de	sangre	de	tres	días»	si	se
negaban	a	disolver	su	formación.	A	fin	de	subrayar	lo	dicho,
hizo	 arrestar	 a	 una	 de	 sus	 figuras	 más	 eminentes:	 la	 de
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Herbert	 von	 Bismarck.	 En	 cuestión	 de	 semanas	 habían
dejado	 de	 existir	 en	 cuanto	 entidades	 autónomas	 tanto	 el
partido	como	las	milicias	a	él	asociadas.[62]

Estos	 hechos	 no	 lograron	 doblegar	 por	 entero	 a	 los
socios	de	coalición	de	Hitler,	cada	vez	más	preocupados	por
la	 SA,	 que	 llegado	 1934	 contaba	 ya	 con	 cuatro	millones	 y
medio	de	hombres;	por	 la	 ambición	de	 sustituir	 al	Ejército
que	había	declarado	sin	ambages	su	dirigente,	Ernst	Rohm,
y	 por	 la	 marginación	 política	 progresiva	 que	 estaban
padeciendo.	 A	 principios	 del	 verano	 de	 dicho	 año,	 la
perspectiva	 de	 la	 defunción	 de	Hindenburg,	 presidente	 del
Reich,	 llevó	 al	 vicecanciller	 Von	 Papen	 a	 albergar	 la
ambición	 de	 recobrar	 el	 poder	 sustituyéndolo,	 tal	 como	 se
colige	 de	 los	 discursos	 en	 los	 que	 denunciaba	 el	 lenguaje
revolucionario	de	la	SA.	Hitler	apaciguó	la	agitación	de	esta
asociación	a	 finales	de	 junio	haciendo	arrestar	a	 sus	 figuras
principales	para	que	 los	 fusilara	 la	SS.	Aun	así,	no	hay	que
olvidar	que	durante	la	llamada	Purga	de	Rohm,	o	Noche	de
los	 Cuchillos	 Largos,	 el	 dirigente	 nazi	 también	 asestó	 un
golpe	 considerable	 a	 la	 derecha	 conservadora.	 Entre	 los
muertos	se	contaban	no	ya	Rohm	y	sus	socios,	sino	también
Herbert	 von	 Bose,	 secretario	 de	 Von	 Papen;	 Edgar	 Jung,
autor	 de	 sus	 discursos;	 Erich	 Klausener,	 dirigente	 de	 la
organización	 de	Acción	Católica;	 el	 antiguo	 canciller	Kurt
von	 Schleicher,	 y	 otros	 integrantes	 de	 la	 lista	 que	 había
elaborado	 Jung	 con	 posibles	 miembros	 del	 gobierno
posterior	al	derrocamiento	de	Hitler.	Von	Papen	quedó	bajo
arresto	 domiciliario,	 y	 Heinrich	 Brüning,	 político	 católico
que	lo	había	precedido	en	la	cancillería,	escapó	con	vida	por
la	 simple	 circunstancia	de	hallarse	 ausente	de	Alemania	 en
aquel	momento.	Era	imposible	pasar	por	alto	la	advertencia
dirigida	 a	 los	 conservadores	 y	 los	 católicos	 para	 que
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mantuvieran	 la	 boca	 cerrada.	 Pocas	 veces	 se	 puso	 de
manifiesto	 de	 un	 modo	 más	 evidente	 la	 coacción
generalizada	que	durante	la	Noche	de	los	Cuchillos	Largos.
[63]

II
La	violencia	nazi,	real	o	en	forma	de	amenazas,	se	aplicó	de
modo	desigual	 durante	 los	meses	 posteriores	 a	 la	 toma	del
poder,	entre	 febrero	y	 junio	de	1933.	La	represión	física	se
dirigió	 con	 una	 ferocidad	 colosal	 contra	 comunistas,
socialdemócratas	 y	 sindicalistas,	 y	 con	 fuerza	 refinada,
simbólica	o	ejemplar	contra	liberales,	católicos,	nacionalistas
y	 conservadores,	 cuya	 postura	 no	 era	 contraria	 de	 manera
diametral	a	 la	que	mantenía	el	 recién	nacido	Tercer	Reich.
Aun	así,	todos	la	sufrieron	de	un	modo	u	otro.	Tal	como	ha
señalado	 Richard	 Bessel,	 «la	 violencia…	 de	 los	 primeros
meses	de	1933	se	empleó	de	forma	abierta	y	deliberada	para
intimidar	 a	 la	 oposición	 real	 o	 en	 potencia;	 para	 crear	 una
esfera	 pública	 bien	 impregnada	 en	 ella	 y	 proporcionar	 un
recordatorio	eficaz	de	 lo	que	aguardaba	a	cualquiera	que	se
negara	 a	 seguir	 la	 corriente	 u	 omitiera	 mostrar	 lealtad	 al
orden	 nuevo».[64]	 ¿Cómo	puede	 haber	 historiadores	 que	 no
hayan	 reconocido	 este	 hecho	 y	 hayan	 sostenido,	 por	 el
contrario,	que	la	agresividad	nazi	solo	estuvo	dirigida	a	una
serie	 de	minorías	 poco	 nutridas	 y	marginadas	 en	 lo	 social?
Esto	 nos	 lleva	 a	 la	 segunda	 proposición	 o	 grupo	 de
proposiciones	que	queremos	exponer	en	estas	páginas:	a	de
que	la	represión	nazi	se	ejerció	a	través	de	 la	Gestapo	y	 los
campos	 de	 concentración,	 a	 pequeña	 escala	 y	 sin	 llegar	 a
afectar	a	la	mayoría	de	la	población.

Wehler	no	menciona	sino	de	pasada	el	sistema	represivo
del	Estado	nazi,	 y	 solo	 para	 aludir	 a	 «los	 instrumentos	 del
terror:	 la	Gestapo,	 la	 custodia	preventiva,	 la	 revocación	del

146



derecho	 de	 ciudadanía	 y	 los	 campos	 de	 concentración».[65]

La	 exposición	 más	 reciente	 de	 las	 tesis	 de	 Gellately	 no
menciona	 más	 sanciones	 que	 el	 arresto	 por	 parte	 de	 la
policía	secreta	y	el	confinamiento	en	los	citados	recintos.[66]

Aly	 respalda	 su	 aseveración	 de	 que	 «la	 mayoría	 de	 los
alemanes	 no	 necesitó	 verse	 sometida	 a	 vigilancia	 ni
detención»	señalando	que	«la	Gestapo	apenas	tenía	en	1937
más	de	 siete	mil	 empleados»,	 lo	que	«junto	con	una	 fuerza
mucho	 menor	 de	 policías	 de	 seguridad…	 bastó	 para
supervisar	a	más	de	sesenta	millones	de	personas».	En	1936,
añade,	«en	 los	campos	de	concentración	del	país	solo	había
recluidas	 4.761	 personas,	 entre	 las	 que	 se	 contaban
alcohólicos	crónicos	y	delincuentes	de	carrera».[67]	Johnson	y
Reuband,	que	abarcan	una	historiografía	más	amplia,	hacen
evidentes	proposiciones	muy	parecidas:

A	la	luz	del	elevado	número	de	individuos	arrestados	por	la	Gestapo	y
retenidos	 de	 forma	 temporal	 en	 campos	 de	 concentración	 (en	 particular
cuando	mediaban	confesiones	obtenidas	mediante	tortura),	son	muchos	los
autores	 que	 han	 dado	 por	 sentado	 que	 la	 población	 general	 se	 hallaba
acosada	 en	 todo	 momento	 por	 el	 temor	 a	 caer	 en	 manos	 de	 la	 policía
secreta,	 y	 han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 miedo	 y	 el	 terror
representaron	 los	 factores	 decisivos	 en	 la	 conformación	 del	 proceder
cotidiano	 del	 pueblo	 alemán.	 Sin	 embargo,	 los	 resultados	 obtenidos	 de
nuestra	encuesta	no	respaldan	ni	aquella	suposición	ni	este	corolario.[68]

Semejantes	 argumentos	 constituyen	 un	 verdadero
razonamiento	circular,	 siendo	así	que	el	 supuesto	de	que	 la
Gestapo	 y	 los	 campos	 de	 concentración	 eran	 los	 únicos
agentes	 de	 supervisión	 y	 represión	 del	 Tercer	 Reich,	 al
convertirse	 en	 fundamento	 de	 las	 preguntas	 del	 sondeo,
desemboca	 inevitablemente	 en	 la	 respuesta	 de	 que	no	 eran
demasiado	 significativos,	 y	 de	 esta,	 en	 la	 conclusión
abarcadora	de	que	ninguno	de	los	dos	elementos	tenía	peso
alguno	en	la	existencia	de	la	gran	mayoría	de	alemanes.

Llegados	 a	 este	 punto	 se	 hacen	 necesarias	 dos
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apreciaciones:	 la	 primera,	 que	 el	 instrumento	 principal	 del
terror	con	que	contaba	la	Alemania	nazi	no	eran	los	campos
de	 concentración,	 sino	 la	 ley:	 no	 se	 trataba,	 por	 usar	 la
terminología	 de	 Ernst	 Fraenkel,	 del	 Estado	 discrecional,
sino	 del	 normativo;	 no	 eran	 los	 sistemas	 estatales	 creados
por	Hitler	—la	SS,	por	ejemplo—,	sino	 los	que	existían	ya
desde	 hacía	 décadas	 o	 aun	 siglos.[69]	No	 se	 pretende,	 claro
está,	subestimar	la	función	que	desempeñaban	los	campos	de
concentración	 en	 1933,	 año	 en	 el	 que	 se	 sometió	 quizás	 a
unos	 cien	mil	 germanos	 a	 la	 llamada	 «custodia	 preventiva»
en	 toda	 la	 nación	 sin	 que	 mediara	 juicio	 alguno.	 En	 su
mayoría	—aunque	no,	ni	mucho	menos,	en	su	 totalidad—,
se	 trataba	 de	 integrantes	 del	 Partido	 Comunista	 y	 del
Socialdemócrata.	 Se	 calcula	 que	 el	 número	 de	 quienes
murieron	 estando	 así	 retenidos	 durante	 este	 período	 rondó
los	seiscientos,	si	bien	debió	de	ser,	casi	con	total	seguridad,
más	 elevado.	 Llegado	 1935,	 no	 obstante,	 los	más	 de	 estos
prisioneros	 habían	 quedado	 en	 libertad	 por	 buen
comportamiento,	 y	 los	 que	 seguían	 recluidos	no	 llegaban	 a
cinco	mil.	Casi	todos	los	primeros	campos	de	concentración
se	 habían	 clausurado	 a	 finales	 de	 1933.[70]	 Uno	 de	 los
motivos	principales	de	 esta	disminución	 radicaba	en	que	el
papel	principal	de	 la	 represión	política	había	 recaído	a	esas
alturas	 en	 los	 tribunales	 ordinarios	 y	 las	 prisiones	 y
penitenciarías	 estatales.	 El	 nutrido	 conjunto	 de	 leyes	 y
decretos	 nuevos	 aprobados	 en	 1933	 extendió	 de	 manera
ingente	el	alcance	de	la	 legislación	relativa	a	la	traición	y	la
pena	capital.	Una	del	24	de	abril,	por	ejemplo,	establecía	que
quien	fuese	hallado	culpable	de	trazar	planes	para	alterar	 la
Constitución	 o	 separar	 por	 la	 fuerza	 cualquiera	 de	 los
territorios	 del	 Reich	 alemán,	 o	 de	 conspirar	 con	 tales
objetivos,	habría	de	morir	decapitado.	Por	«trazar	planes»	se
entendía,	 entre	 otras	 cosas,	 escribir,	 imprimir	 o	 distribuir
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panfletos;	 por	 «alterar	 la	 Constitución»,	 abogar	 por	 la
restauración	de	 la	 democracia	 o	 la	 deposición	de	Hitler	 en
calidad	de	Führer,	y	por	«conspirar»,	asociarse	de	un	modo	u
otro	 con	 las	 partes	 culpables.	 Otra,	 aprobada	 el	 20	 de
diciembre	 de	 1934,	 iba	 aún	más	 allá	 y	 aplicaba	 la	 pena	 de
muerte	 a	 casos	 graves	 de	 declaraciones	 «odiosas»	 acerca	 de
figuras	 prominentes	 del	 Partido	 Nazi	 o	 del	 Estado;	 otra
declaraba	 ilegal	 los	 «rumores	 maliciosos»,	 incluidos	 la
propagación	 de	 murmuraciones	 relativas	 al	 régimen	 o	 los
comentarios	 despectivos	 sobre	 sus	 dirigentes.	 Para	 hacer
acatar	 estas	 y	 otras	 disposiciones	 similares	 se	 creó	 todo	 un
sistema	 de	 tribunales	 regionales	 especiales	 subordinados	 al
Tribunal	del	Pueblo	(o	Volksgerichtshof).[71]

No	hay	 que	 olvidar	 el	 grado	 extremo	 en	 que	 quedaron
destruidas	las	libertades	civiles	durante	la	toma	de	poder	de
los	nazis.	En	el	Tercer	Reich	era	ilegal	pertenecer	a	ninguna
formación	política	que	no	fuese	el	Partido	Nazi	o,	de	hecho,
a	 cualquier	 organización	 no	 nacionalsocialista	 de	 ningún
género	 distinto	 de	 las	 iglesias	 (y	 los	 organismos	 seglares	 a
ellas	 ligados)	 o	 el	Ejército;	 contar	 chistes	 acerca	 de	Hitler;
hacer	 correr	 rumores	 sobre	 el	 Gobierno,	 y	 debatir	 formas
alternativas	 al	 orden	 político	 establecido.	 El	 Decreto	 del
Incendio	del	Reichstag	del	28	de	febrero	de	1933	permitió	a
la	 policía	 abrir	 correspondencia	 y	 pinchar	 teléfonos,	 así
como	 someter	 a	 la	 ciudadanía	 de	 forma	 indefinida	 y	 sin
orden	 judicial	 alguna	 a	 la	 llamada	 «custodia	 preventiva».
Esta	 misma	 disposición	 abrogaba	 las	 cláusulas	 de	 la
Constitución	 de	 Weimar	 que	 garantizaban	 la	 libertad	 de
prensa,	 de	 reunión,	 de	 asociación	 y	 expresión.	 La	 ley
orgánica	 permitió	 al	 canciller	 del	 Reich	 y	 a	 su	 gabinete
promulgar	normas	contrarias	a	dicho	código	democrático	sin
necesidad	 de	 que	 lo	 aprobasen	 el	 cuerpo	 legislativo	 ni	 el
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presidente	 electo.	 Se	 abolió	 en	 la	 práctica	 el	 derecho	 a	 la
apelación	 judicial	 en	 los	 delitos	 en	 que	 entendían	 los
juzgados	 especiales	 y	 el	Tribunal	 del	Pueblo.	Todo	 esto	 se
tradujo	 en	 el	 encarcelamiento	 de	 un	 buen	 número	 de
detenidos	 por	 faltas	 políticas	 o	 por	 delitos	 comunes.	 En
1937,	 los	 tribunales	 impusieron	 no	 menos	 de	 5.255
condenas	por	alta	traición.	Los	reos,	en	caso	de	escapar	a	la
pena	capital,	daban	con	sus	huesos	en	prisiones	estatales	por
un	 período	 de	 tiempo	 que	muchas	 veces	 se	 prolongaba	 de
manera	 considerable.	 El	 número	 de	 presos	 aumentó	 de
69.000	a	122.000	entre	1932	y	1937,	y	en	1935	se	calificó	de
transgresores	 políticos	 a	 23.000	 reclusos	 de	 cárceles	 y
penitenciarías	del	Estado.	La	 represión	de	 la	 resistencia	de
los	 comunistas	 y	 los	 socialdemócratas	 hizo	 que	 estas	 cifras
bajasen	en	más	de	un	50	por	100	a	principios	de	1939.	Sin
embargo,	seguían	siendo	mucho	más	significativas	que	las	de
presos	 políticos	 recluidos	 en	 los	 campos	 de	 concentración
tras	 1937,	 año	 en	 que	 conocieron	 tales	 recintos	 una	 nueva
expansión.	Esta	vez	comenzaron	a	funcionar	de	veras	sobre
todo	como	lugares	en	los	que	confinar	a	descarriados	sociales
más	que	políticos.[72]

La	 segunda	 apreciación	 que	 debe	 hacerse	 es	 que	 la
condena	legal	por	traición,	difusión	de	rumores	maliciosos	y
transgresiones	similares,	así	como	la	«detención	preventiva»
en	campos	de	concentración,	no	eran	sino	las	más	severas	de
un	 amplio	 abanico	 de	 sanciones	 que	 se	 introdujeron	 bien
hondo	en	 la	sociedad	alemana	a	 fin	de	apoyar	 los	empeños
del	 régimen	 en	 evitar	 la	 oposición	 y	 la	 disensión.	 Los
estudios	 locales	 ofrecen	 una	 imagen	 muy	 detallada	 de	 la
variedad	de	medidas	coercitivas	de	que	disponían	al	respecto
el	 régimen	 y	 sus	 funcionarios.	 En	 la	 modesta	 ciudad
septentrional	de	Northeim,	por	ejemplo,	protagonista	de	 la
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investigación	 clásica	 de	 William	 Sheridan	 Alien	 que	 lleva
por	título	el	de	La	toma	del	poder	por	los	nazis	y	vio	la	luz
por	vez	primera	en	1965,	se	detuvo	a	los	comunistas	durante
los	 meses	 iniciales	 de	 1933,	 junto	 con	 algunos	 de	 los
socialdemócratas	 más	 señalados	 del	 municipio.	 A	 los
concejales	 correligionarios	 de	 estos	 últimos	 los	 obligaron	 a
dimitir	 tras	 una	 reunión	 del	 ayuntamiento	 en	 la	 que	 los
camisas	 pardas	 hicieron	 pasillo	 para	 escupirles	 mientras
pasaban	a	su	lado.	Se	expulsó	de	la	corporación	municipal	a
45	 empleados,	 en	 su	 mayoría	 socialdemócratas	 que
trabajaban	en	entidades	tan	variadas	como	la	fábrica	de	gas,
la	piscina	o	la	cervecería	de	la	localidad.	En	un	momento	de
constante	 desempleo	 masivo,	 resultaba	 muy	 poco	 probable
que	 hallasen	 otra	 ocupación.	 Los	 nazis	 de	 la	 ciudad
presionaban	 a	 los	 caseros	 para	 que	 echaran	 de	 sus
apartamentos	 a	 los	 inquilinos	 socialdemócratas,	 y	 se
aseguraban	 de	 que	 la	 policía	 sometiera	 sus	 viviendas	 a
registros	frecuentes	en	busca	de	lecturas	subversivas.[73]

El	régimen	se	servía	en	todos	los	ámbitos	de	medidas	de
coacción	 que	 no	 implicaban	 arresto	 ni	 encarcelamiento
cuando	 pretendía	 poner	 en	 práctica	 medidas	 particulares	 y
asegurarse	de	que	daba	 la	 impresión	de	que	contaba	con	el
apoyo	 del	 público.	 A	 los	 afiliados	 católicos,	 liberales	 y
conservadores	los	obligó	a	militar	en	el	Partido	Nazi	a	partir
de	la	primavera	de	1933,	y	sobre	todo	después	de	aprobar	la
ley	 del	 funcionariado	 civil	 del	 7	 de	 abril,	 por	 la	 que	 se	 les
amenazaba	de	 forma	directa	con	expulsarlos	de	 sus	puestos
de	 trabajo	 estatales,	 que	 en	 Alemania	 incluían	 no	 solo	 a
funcionarios	 civiles	 y	 locales,	 sino	 también,	 entre	 otros
muchos,	 a	 maestros	 de	 escuela,	 profesores	 de	 universidad,
fiscales,	policías,	trabajadores	sociales	y	personal	de	correos	y
de	 transporte	 público.	Cuando,	 algunos	 años	más	 tarde,	 se
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abolieron	las	escuelas	confesionales	y	se	obligó	a	los	padres	a
matricular	 a	 sus	 hijos	 en	 instituciones	 educativas	 seculares
dirigidas	 por	 el	 Estado	 a	 fin	 de	 someterlos	 de	 forma	 más
cumplida	 al	 adoctrinamiento	 nacionalsocialista,	 el	 régimen
convocó	plebiscitos	locales	y	amenazó	a	los	progenitores	que
se	negaran	 a	 votar	 a	 favor	de	 la	medida	 con	 retirarles	 toda
clase	de	subsidios,	incluidos	los	destinados	a	la	manutención
de	 sus	 pequeños.	 Se	 emprendió	 una	 campaña
propagandística	descomunal	 contra	 los	monjes	 y	 sacerdotes
que	 trabajaban	en	colegios	privados	de	 la	 Iglesia	 católica,	 a
los	que	se	acusó	de	pederastia	y	 se	 llevó	ante	 los	 tribunales
para	sustanciar	contra	ellos	procesos	a	los	que	se	dio	no	poca
publicidad.	A	continuación,	se	presionó	a	los	padres,	y	aun	a
los	 escolares,	 para	 que	 exigiesen	 no	 tener	 por	 docentes	 a
presuntos	degenerados	 como	aquellos.	En	este	 caso,	por	 lo
tanto,	fue	una	porción	nada	desdeñable	de	la	población	—la
de	los	católicos,	que	conformaba	el	40	por	100	de	todos	los
alemanes	y	consistía	en	mucho	más	que	simples	descarriados
o	 marginados	 sociales—	 la	 que	 se	 vio	 sujeta	 a	 coacción	 y
hostigamiento	 tras	 convertirse	 en	 un	 obstáculo	 para
determinado	programa	destacado	del	régimen.[74]

Había,	 pues,	 muchos	 géneros	 de	 coerción	 en	 la
Alemania	 nazi.	 Esto	 se	 hacía	 evidente	 en	 particular	 en	 el
ámbito	de	la	beneficencia	y	el	bienestar	social	cuando	los	de
la	 guardia	 de	 asalto	 llamaban	 a	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 y
acosaban	 a	 los	 transeúntes	 para	 exigir	 donativos	 para	 la
asociación	 Winterhilfswerk	 (Auxilio	 de	 Invierno).	 Los
alumnos	 de	 cualquier	 escuela	 que	 no	 se	 alistaban	 en	 las
Juventudes	Hitlerianas	se	exponían	a	no	recibir	el	certificado
de	 fin	 de	 escolaridad	 obligatoria	 al	 graduarse,	 lo	 que	 les
negaba	 toda	 esperanza	 de	 formarse	 como	 aprendices	 o
encontrar	trabajo.	Dado	que	el	régimen	nacionalsocialista	se
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arrogó	 la	 potestad	 de	 enviar	 a	 los	 obreros	 a	 donde	 juzgase
que	hacían	falta,	tenía	siempre	a	su	disposición	la	posibilidad
de	amenazar	a	los	alborotadores	con	recolocarlos	en	puestos
insalubres	 y	 difíciles	 a	 modo	 de	 sanción.	 Llegado	 1939	 se
había	 trasladado	 forzosamente	 a	 más	 de	 un	 millón	 de
operarios	alemanes	a	fábricas	de	munición	y	otras	industrias
bélicas,	 lo	 que	 a	 menudo	 los	 obligaba	 a	 vivir	 lejos	 de	 sus
familias.	De	hecho,	en	ocasiones	los	escoltaban	a	su	destino
guardas	de	prisiones.	A	medida	que	aumentaban	 la	escasez
de	mano	de	obra	y	los	embudos	provocados	por	el	programa
de	 rearme	 se	 hacía	más	 frecuente	 recurrir	 a	 este	 género	 de
sanción	 menor	 para	 castigar	 a	 los	 trabajadores	 cualificados
de	industrias	decisivas,	en	lugar	de	adoptar	medidas	como	el
encarcelamiento,	 que	 privarían	 de	 obreros	 al	 Estado.	 El
envío	 de	 personal	 a	 las	 labores	 de	 fortificación	 del	 Muro
Occidental	 (Westwall),	 con	 sus	 turnos	 de	 doce	 horas	 de
faena	extenuante,	se	convirtió	en	uno	de	los	instrumentos	de
coacción	 preferidos	 de	 los	 empresarios	 que	 se	 veían
presionados	 por	 las	 entidades	 responsables	 del	 Plan
Cuatrienal	para	producir	más	manteniendo	bajos	 los	 costes
al	mismo	tiempo	que	habían	de	enfrentarse	a	subordinados
que	exigían	aumentos	de	 sueldo	o	 reducción	de	horarios,	o
que	hacían	comentarios	peyorativos	sobre	sus	jefes	o	sobre	el
régimen	en	los	talleres.[75]

Para	imponer	la	notable	variedad	de	medidas	coercitivas
de	que	se	 sirvió	en	 todos	 los	ámbitos,	el	 régimen	empleó	a
un	número	igual	de	diverso	de	agentes	de	coacción.	No	debe
caerse	 en	 el	 error	 de	 considerar	 a	 la	 Gestapo	 el	 único
instrumento	 de	 dominación	 con	 que	 contaba	 la	 Alemania
nazi,	 ni	 tampoco	 siquiera	 el	 principal.	Detlef	 Schmiechen-
Ackermann,	 por	 ejemplo,	 ha	 llamado	 de	 forma	 reciente	 la
atención	 sobre	 los	 Blockwart	 o	 «guardias	 de	 manzana»,
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nombre	 que	 asignó	 el	 pueblo	 a	 los	 funcionarios	 de	 escasa
categoría	del	Partido	Nazi	responsables	de	una	manzana	de
edificios,	 que	 velaban	 porque	 sus	 habitantes	 adoptaran	 las
precauciones	necesarias	en	caso	de	incursión	aérea,	colgasen
banderas	 de	 las	 ventanas	 en	 ocasiones	 como	 la	 del
cumpleaños	 del	 Führer	 y	 se	 abstuvieran	 de	 participar	 en
actividades	 ilegales	 o	 subversivas.	 Los	 Blockwart	 vigilaban
de	 cerca	 a	 los	 antiguos	 comunistas	 y	 socialdemócratas,
aguzaban	 el	 oído	 para	 detectar	 manifestaciones	 de
insatisfacción	con	el	régimen	y	tenían	la	potestad	de	castigar
todo	acto	de	desviación	política	o	social	con	una	variedad	de
medios	 que	 iban	 de	 la	 interrupción	 de	 las	 prestaciones
recibidas	 por	 los	 infractores	 a	 la	 comunicación	 de	 sus
nombres	a	la	sede	del	partido	correspondiente	a	su	distrito	a
fin	de	que	esta	los	pusiera	en	conocimiento	de	la	Gestapo.[76]

En	el	lugar	de	trabajo	había	funcionarios	del	Frente	Laboral
que	desempeñaban	funciones	análogas	y	podían	transferir	a
los	 obreros	 recalcitrantes	 a	 puestos	 poco	 envidiables,
aumentar	 su	 horario	 o	 negarles	 la	 posibilidad	 de	 ascenso.
También	los	dirigentes	de	las	Juventudes	Hitlerianas,	por	lo
común	 mucho	 mayores	 que	 los	 muchachos	 a	 su	 cargo,
ejercían	 labores	 de	 vigilancia,	 dominación	 y	 disciplina
política.	 Dado	 que	 en	 1939	 se	 había	 hecho	 obligatorio
alistarse	en	la	organización	—a	la	que	pertenecían	unos	8,7
de	 los	 8,9	 millones	 de	 alemanes	 de	 edades	 comprendidas
entre	 los	 diez	 y	 los	 dieciocho	 años—,	 sus	 efectos	 no	 se
limitaban	a	los	descarriados	ni	los	marginados.

En	 conjunto,	 todas	 estas	 agencias	 de	 coacción
conformaban	 lo	 que	 cierto	 historiador	 ha	 presentado	 en
tiempos	 recientes	 como	 un	 sistema	 de	 supervisión
polimorfo,	 descoordinado	 pero	 ubicuo,	 del	 que	 la	Gestapo
no	constituía	sino	una	porción	pequeña	aunque	relevante.	Si
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bien,	 como	 cabe	 esperar,	 su	 hostilidad	 se	 centraba	 sobre
todo	 en	 los	 antiguos	 comunistas	 y	 socialdemócratas	 de	 los
distritos	obreros,	lo	cierto	es	que	también	se	hallaba	presente
como	 una	 espada	 de	 Damocles	 en	 la	 sociedad	 de	 clase
media.[77]	No	hay	que	sorprenderse,	pues,	de	que	los	más	de
cuantos	 participaron	 en	 el	 sondeo	 de	 Johnson	 y	 Reuband
recordasen	que	 tenían	que	 tener	cuidado	con	 lo	que	decían
cuando	hablaban	con	extraños	o	con	gentes	de	las	que	sabían
que	eran	nazis,	«como	los	omnipresentes	jefes	de	manzana».
Uno	de	los	encuestados	aseveraba:	«Con	el	tiempo,	todos	se
volvieron	 muy	 cautos	 y	 dejaron,	 sin	 más,	 de	 hablar	 con
nadie».	 Los	 alemanes	 de	 a	 pie,	 tal	 como	 concluyen	 con
acierto	los	entrevistadores,	«sabían	bien	que	los	comentarios
imprudentes	 e	 inaceptables	 en	 lo	 político	 y	 la	 conducta
equivalente	podían	provocar	castigos	serios	y	hasta	poner	en
peligro	 su	 vida».[78]	 Por	 consiguiente,	 fueron	 retrayéndose
cada	 vez	 más	 al	 ámbito	 privado.	 Johnson	 y	 Reuband,	 sin
embargo,	 no	 extraen	 de	 esto	 la	 conclusión	 obvia	 de	 que	 el
pueblo	vivía	en	un	clima	de	miedo,	cuando	hasta	a	la	luz	de
las	pruebas	que	presentan	parece	justificable	inferir	tal	cosa.
A	 la	 postre,	 tal	 como	 dan	 a	 entender	 los	 encuestados,	 el
miedo	que	conformaba	el	telón	de	fondo	permanente	de	sus
vidas	 cotidianas	 no	 estaba	 provocado	 por	 la	 Gestapo	 y
mucho	 menos	 por	 ciudadanos	 corrientes,	 amigos	 o
familiares,	 sino	 por	 los	 activistas	 nazis,	 los	 funcionarios	 de
menor	 categoría	 del	 partido	 y	 los	 seguidores	 fervientes	 del
régimen:	 quien	 trabase	 conversación	 con	 un	 desconocido
debía	 ser	 capaz	 de	 determinar	 si	 pertenecía	 a	 una	 de	 estas
categorías	 a	 través	 de	 indicios	más	 o	menos	 insignificantes
como,	por	ejemplo,	si	usaba	o	no	el	saludo	nazi;	pero	nunca
podía	estar	 seguro	del	 todo,	y	eso	hacía	que	 lo	mejor	 fuera
conducirse	 con	 circunspección	 y	 hasta	 andar	 con	 pies	 de
plomo	 en	 caso	 de	 saber	 que	 el	 interlocutor	 de	 uno	 era
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partidario	de	Hitler.
III

¿Qué	 necesidad	 había	 de	 recurrir	 a	 tamaño	 sistema	 de
coacción	 y	 supervisión	 si,	 como	 mantienen	 historiadores
como	 Wehler,	 Gellately,	 Johnson	 y	 Reuband,	 el	 régimen
nazi	 gozaba	 de	 semejante	 popularidad	 entre	 la	 masa	 del
pueblo	 alemán?	 Esto	 nos	 lleva	 al	 tercer	 conjunto	 de
proposiciones	 que	 pretendíamos	 examinar:	 el	 de	 la
arrolladora	 aceptación	 de	 que	 gozó	 el	 régimen	 desde	 un
primer	 momento	 se	 hizo	 evidente	 en	 unos	 resultados
electorales	extraordinarios,	en	las	encuestas	posteriores	sobre
lo	 que	 recordaban	 quienes	 vivieron	 aquellos	 tiempos,	 en	 la
disposición	 de	 las	 gentes	 de	 a	 pie	 a	 denunciar	 ante	 las
autoridades	a	cualquiera	que	sacara	los	pies	del	tiesto	y	en	la
aquiescencia	 del	 público	 respecto	 de	 los	 campos	 de
concentración	 que	 parece	 indicar	 la	 importancia	 que	 les
asignó	 la	 prensa	 nazi.	 Cierto	 es,	 por	 comenzar	 con	 los
plebiscitos	 y	 comicios	 que	 se	 celebraron	 con	 cierta
regularidad	durante	el	Tercer	Reich,	que	el	régimen	obtuvo
más	del	90	por	100	de	 los	votos	cada	vez	que	presentó	 sus
programas	al	pueblo	para	que	los	aprobase;	pero	¿de	verdad
pueden	 considerarse	 tales	 resultados	 un	 indicador
importante	 de	 la	 popularidad	 del	 régimen,	 tal	 como
sostienen	 algunos?	 Son	 muchos	 los	 testimonios
contemporáneos	 que	nos	 empujan	 con	 fuerza	 a	 pensar	 que
no.	En	el	plebiscito	 relativo	al	nombramiento	de	Hitler	 en
calidad	 de	 jefe	 del	 Estado	 tras	 la	 muerte	 de	 Hindenburg,
ocurrida	en	1934;	durante	el	que	se	convocó	en	abril	de	1938
para	decidir	sobre	la	unión	con	Austria,	y	en	otras	ocasiones,
se	 recurrió	 a	 bandas	 de	 guardias	 de	 asalto	 que	 fueron	 a
buscar	 a	 los	 votantes	 a	 sus	 viviendas	 para	 llevarlos	 ante	 las
urnas.	Una	vez	allí,	por	lo	general,	debían	votar	en	público,
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ya	 que	 en	muchos	 lugares	 se	 habían	 eliminado	 las	 cabinas
electorales,	 cuando	no	 se	 habían	 dotado	 de	 un	 cartel	 en	 el
que	se	leía:	«Solo	para	traidores».	No	eran	solo	palabras:	en
1938,	 cuando	 el	 referendo	 coincidió	 con	 una	 cuestión	 de
confianza	respecto	de	Hitler,	quien	optase	por	él	no	estaba
votando	 contra	 él	 e	 incurriendo,	 en	 consecuencia	 —y	 tal
como	 se	 encargaron	 de	 recordar	 los	 funcionarios	 y	 los
agentes	de	propaganda	nazis—,	en	un	delito	de	traición.[79]

En	 todas	 estas	 ocasiones,	 los	 centros	 electorales	 se
hallaban	 rodeados	 por	 camisas	 pardas	 cuya	 actitud
amenazadora	no	dejaba	 lugar	a	duda	de	a	 lo	que	habría	de
enfrentarse	 quien	 se	 negara	 a	 pasar	 por	 el	 aro.	 A	 los
sospechosos	de	oposición	al	 régimen	se	 les	daban	papeletas
marcadas,	 y	 en	muchos	 lugares	 corrían	 desde	mucho	 antes
rumores	de	que	todas	llevaban	una	numeración	secreta	para
poder	 identificar	 y	 castigar	 a	 quienes	 votasen	 en	 contra	 o
emitiesen	un	sufragio	nulo.	De	hecho,	a	los	que	así	obraban
o	 se	 negaban	 a	 votar	 les	 asestaban	 una	 paliza,	 los	 llevaban
por	 las	 calles	 con	 un	 letrero	 al	 cuello	 que	 los	 identificaba
como	 traidores	 o	 aun	 los	 confinaban	 en	 hospitales
psiquiátricos.	A	 fin	 de	 garantizar	 una	mayoría	 abrumadora
del	 sí,	 se	 arrestaba	 a	 un	 buen	 número	 de	 antiguos
comunistas,	 socialdemócratas	 y	 demás	 críticos	 del	 régimen
antes	 de	 la	 votación	 para	 liberarlos	 solo	 cuando	 había
acabado	esta	y	el	triunfo	se	consideraba	seguro.	Además,	en
muchas	zonas,	las	papeletas	tenían	ya	marcado	el	sí	antes	de
que	 llegaran	 los	 votantes	 a	 su	 centro	 electoral,	 y	 en	 ciertos
sectores	se	decía	que	habían	sido	tantos	los	votos	negativos	y
nulos	sustituidos	por	uno	o	más	síes	falsos	que	el	número	de
estos,	de	hecho,	era	mayor	que	el	de	electores.	Nada	de	esto
quiere	 decir,	 claro	 está,	 que	 en	 un	 plebiscito	 como	 el	 que
tocaba	a	una	cuestión	como	la	de	la	unificación	con	Austria
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no	hubiese	podido	lograr	un	apoyo	mayoritario	el	Gobierno,
pero	 puede	 asegurarse	 casi	 con	 total	 certeza	 que,	 de	 haber
sido	 libres	 las	 votaciones,	 no	 habría	 conseguido	 el	 99	 por
100	 de	 votos	 afirmativos	 que	 le	 brindaron	 las	 tácticas	 de
manipulación	e	 intimidación	que	acabamos	de	 resumir.	De
hecho,	 quizás	 en	 el	 referendo	 de	 1934	 no	 habría	 logrado
siquiera	la	mayoría.[80]

Centrémonos	 en	 las	 pruebas	 de	 la	 aceptación
abrumadora	de	que	gozó	supuestamente	el	régimen	nazi	de
1933	en	adelante	que	nos	ofrecen	los	datos	de	la	encuesta	de
opinión	 de	 Johnson	 y	 Reuband.	 Estos	 aseguran	 que	 las
entrevistas	 mantenidas	 con	 ancianos	 alemanes	 durante	 la
década	 de	 1990	 demuestran	 que	 «Hitler	 y	 el
nacionalsocialismo	fueron	 inmensamente	populares	entre	 la
mayoría	de	los	alemanes».[81]Con	todo,	su	muestra	consistía
de	manera	abrumadora	en	gentes	nacidas	entre	1910	y	1928,
que	 por	 lo	 tanto,	 debían	 de	 tener	 entre	 cinco	 y	 veintitrés
años	 en	 los	 albores	 del	 Tercer	 Reich	 y	 entre	 diecisiete	 y
treinta	y	cinco	a	su	fin.	Cabe	esperar	que	fuesen	más	los	que
nacieran	 hacia	 el	 final	 de	 dicho	 período	 que	 hacia	 el
principio.	Cuanto	 sabemos	 de	 la	Alemania	 nazi,	 desde	 los
informes	de	la	Sopade	hasta	los	diarios	de	ciudadanos	como
el	profesor	judío	Victor	Klemperer,	viene	a	subrayar	el	hecho
de	 que	 la	 propaganda	 nazi	 resultó	 por	 demás	 eficaz	 en	 las
generaciones	 más	 jóvenes	 de	 alemanes,	 que,	 al	 cabo,
tuvieron	 menos	 ocasión	 de	 formar	 sus	 propios	 valores	 y
creencias	sólidos	antes	de	la	instauración	del	régimen,	y	que
se	vieron	sometidos	a	un	adoctrinamiento	masivo,	intenso	e
implacable	 procedente	 de	 sus	 escuelas,	 las	 Juventudes
Hitlerianas	y	 los	medios	de	comunicación	bajo	la	batuta	de
Goebbels.	Los	que	 se	 sumaron,	por	 ejemplo,	 a	 la	 violencia
antisemítica	 de	 la	 Noche	 de	 los	 Cristales	 Rotos	 (o
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Kristallnacht)	 e	 insultaron	 a	 gritos	 a	Klemperer	 en	 la	 calle
eran,	en	una	abrumadora	mayoría,	 jóvenes.[82]	Y	los	propios
Johnson	 y	 Reuband	 señalan	 que	 «los	 de	 menor	 edad…	 se
mostraban	 receptivos	 al	 nacionalsocialismo	 en	 grado
desproporcionado».[83]	 Su	 investigación	pone	de	 relieve	que
el	 62	 por	 100	 de	 los	 encuestados	 nacidos	 en	 Berlín	 entre
1923	 y	 1928	 reconocía	 haber	 mantenido	 una	 postura
«positiva	 o	 principalmente	 positiva»	 acerca	 del
nacionalsocialismo,	 en	 comparación	 con	 el	 35	 por	 100	 de
cuantos	 vieron	 la	 luz	 entre	 1911	 y	 1916.	 En	 Dresde,	 la
proporción	 respectiva	 era	 del	 65	 y	 el	 39	 por	 100,	 y	 en
Colonia,	del	45	y	 el	21	por	100.	Parece	 razonable	 suponer
que	el	porcentaje	relativo	a	los	que	nacieron,	digamos,	antes
de	 1890	 o	 1880	 habría	 sido	 aún	 más	 bajo.	 Sus	 resultados
globales,	 por	 ende,	 se	 ven	 sesgados	 por	 la	 circunstancia	 de
que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 que	 participaron	 en	 el	 sondeo
nació	en	la	década	de	192o.[84]

Además,	tal	como	aseveran	los	autores,	solo	una	minoría
(el	 18	 por	 100)	 respondió	 afirmativamente	 a	 las	 tres
preguntas	 que	 se	 les	 plantearon	 —si	 creían	 en	 el
nacionalsocialismo,	si	admiraban	a	Hitler	y	si	compartían	los
ideales	nazis—,	en	tanto	que	el	31	por	100	contestaron	que
sí	a	dos	de	ellas.	Por	lo	tanto,	el	porcentaje	de	participantes
cuya	 respuesta	 fue	 claramente	positiva	 a	más	de	una	de	 las
tres	 cuestiones	 no	 pasó	 del	 49	 por	 100.	 Para	 obtener	 la
mayoría	 se	 hace	 necesario	 sumar	 a	 estas	 las	 contestaciones
ambivalentes	 o	 neutrales.	 El	 análisis	 que	 hacen	 Johnson	 y
Reuband	 de	 los	 datos	 obtenidos	 durante	 su	 investigación,
esmerado	y	ejemplarmente	detallado,	pone	de	relieve	que	los
más	 de	 los	 encuestados	 mantenían	 una	 actitud	 nada
inequívoca:	algunos	consideraban	acertados	algunos	aspectos
del	 nazismo,	 aunque	 no	 otros,	 y	 muchos	 de	 ellos	 habían
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visto	 cambiar	 su	 actitud	 de	 forma	 marcada	 con	 el	 tiempo.
Esto	último	se	colige	con	mayor	claridad	de	algunas	de	 las
entrevistas	mantenidas	más	en	profundidad	que	del	 sondeo
de	 opinión.	 Todas	 estas	 variantes	 y	 matizaciones	 se
desgranan	con	detalle	muy	convincente	en	el	texto	del	libro
de	Johnson	y	Reuband;	pero,	por	desgracia,	desaparecen	por
entero	en	el	momento	de	 resumir	 los	datos	y	presentar	 sus
conclusiones.[85]

La	 tercera	 fuente	 de	 pruebas	 de	 relieve	 que	 presentan
algunos	historiadores	en	favor	de	la	popularidad	del	régimen
es	 la	 práctica	 de	 denunciar	 a	 los	 transgresores	 ante	 las
autoridades;	 pero	 ¿cuánto	 revela	 en	 realidad	 esta	 realidad
acerca	de	la	actitud	del	pueblo	respecto	de	aquel?	Lo	que	no
pone	de	manifiesto,	para	empezar,	es	que	 la	Alemania	nazi
fuese,	tal	como	ha	defendido	Gellately,	«una	sociedad	que	se
vigilaba	a	sí	misma»,	ya	que	los	ciudadanos	no	se	delataban
unos	a	otros,	sino	que	acudían	a	entidades	oficiales,	entre	las
que	 se	 incluía	 la	 Gestapo,	 y	 si	 esta	 y	 otras	 agencias	 de
dominación	del	Estado	y	el	partido	no	hubiesen	estado	ahí
para	 actuar,	 bien	 legalmente,	 bien	 fuera	 de	 la	 legalidad,
contra	 los	 acusados,	 la	 denuncia	 no	 habría	 tenido	 sentido
alguno.	No	hace	falta	decir	que,	a	la	hora	de	la	verdad,	esta
práctica	 constituía	 un	 recurso	 infrecuente	 por	 demás:	 en
Lippe,	 por	 ejemplo,	 que	 contaba	 con	 una	 población	 de
176.000	 habitantes,	 solo	 se	 dieron	 entre	 tres	 y	 51	 casos	 al
año	 durante	 el	 Tercer	 Reich,	 y	 una	 porción	 relativamente
elevada	 de	 los	 delatores	 pertenecía	 al	 Partido	 Nazi	 (en
Augsburgo,	por	ejemplo,	la	proporción	fue	del	42	por	100).
En	 Düsseldorf,	 el	 26	 por	 100	 aproximado	 de	 las
investigaciones	 de	 la	 Gestapo	 respondió	 a	 acusaciones	 de
gentes	de	la	población	general,	y	los	tres	cuartos	restantes,	a
oficiales	 o	 informadores	 de	 la	 propia	 policía	 secreta,	 de
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organizaciones	vinculadas	al	partido,	de	la	policía	criminal	y
la	SS	y	de	autoridades	estatales	de	una	u	otra	clase.	Además,
el	 estudio	 de	 los	 archivos	 de	 la	 Gestapo	 desclasificados
recientemente	 en	 la	 región	 de	 Coblenza	 y	 Tréveris	 ha
revelado	que	esta	entidad	hizo	un	amplio	uso	de	confidentes
pagados	y	creó	también	un	registro	de	otros	no	remunerados
a	 los	 que	 acudió	 sin	 escrúpulos	 de	 manera	 reiterada.	 Una
tercera	 parte	 aproximada	 estaba	 conformada	por	miembros
del	Partido	Nazi	o	de	los	organismos	a	él	asociados.[86]

Aunque	 la	 proporción	 de	 causas	 impulsadas	 por
denuncias	fue	mucho	mayor	en	lo	que	a	quebrantamiento	de
las	 leyes	 raciales	de	Núremberg	se	 refiere,	 tal	 cosa	 se	debió
en	gran	medida	a	que	tales	delitos	se	cometían	por	lo	común
en	 privado	 y	 era	 poco	 probable	 que	 estuviesen	 en
conocimiento	 de	 otros	 que	 no	 fueran	 vecinos,	 conocidos	 o
familiares.	En	cualquier	caso,	tal	como	ya	hemos	apuntado,
la	 población	 solía	 mostrarse	 en	 extremo	 cauta	 con	 lo	 que
decía	a	los	desconocidos;	de	modo	que	la	frecuencia	relativa
de	estos	tres	grupos	en	las	delaciones	puede	ser	reflejo,	entre
otras	cosas,	del	hecho	de	que	eran	muchos	quienes	bajaban
la	guardia	al	conversar	con	ellos.	Los	procesos	por	«rumores
maliciosos»	 comenzaban	 las	más	de	 las	 veces,	 y	 sobre	 todo
en	 los	 primeros	 años	 del	 régimen,	 con	 denuncias	 de
camareros	 y	 parroquianos	 de	 bares,	 lugares	 en	 donde	 el
alcohol	soltaba	la	lengua.	Sin	embargo,	cuando	comenzaron
a	hacerse	patentes	 las	consecuencias	que	acarreaba	el	hecho
de	hablar	más	de	la	cuenta,	la	proporción	de	los	juicios	por
dicho	 delito	 que	 se	 sustanciaron	 en	 el	 tribunal	 de
Augsburgo,	 organismo	 en	 el	 que	 se	 ha	 centrado	 cierto
estudio	elocuente,	después	de	que	se	recibieran	denuncias	de
establecimientos	de	esta	clase	se	redujeron	de	las	tres	cuartas
partes	 de	 1933	 a	 uno	 entre	 diez	 cuando	 estalló	 la	 guerra.
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Asimismo,	 tal	 como	 ha	 apuntado	 Gellately,	 muchas
delaciones	procedentes	de	ciudadanos	ordinarios	respondían
a	motivos	personales	y,	por	lo	tanto,	no	indican	nada	acerca
de	 su	 actitud	 general	 con	 respecto	 al	 régimen,	 a	 sus
ideologías	ni	a	sus	medidas.[87]

En	 muchos	 casos,	 claro,	 las	 denuncias	 se	 traducían	 en
arresto,	comparecencia	ante	un	tribunal	especial	y	reclusión,
no	 en	 un	 campo	 de	 concentración,	 sino	 en	 una	 cárcel	 del
Estado.	Aun	así,	y	sobre	todo	durante	su	primer	bienio	en	el
poder,	 los	nazis	pusieron	mucho	empeño	en	hacer	públicas
la	existencia	y	función	de	aquellos	recintos	en	un	momento
en	que	la	represión	del	Estado	y	el	partido	tenía	por	objetivo
principal	la	oposición	y	la	disensión	política.	Aseverar,	como
hace	Gellately,	que	los	reclusos	de	campos	de	concentración
de	entre	1933	y	1934	eran	«marginados	sociales	de	una	clase
u	otra»	resulta,	sin	más,	incorrecto,	pues	los	comunistas,	en
primer	lugar,	no	podían	considerarse	parte	de	esta	categoría,
a	no	ser	que	queramos	estigmatizar	a	toda	la	clase	obrera	de
Alemania	 —nada	 menos	 que	 la	 mitad	 de	 la	 nación,
conforme	 a	 algunas	 estimaciones—;	 los	 citados	 recintos,
como	 sabrá	 cualquiera	 que	 haya	 prestado	 un	 mínimo	 de
atención	 a	 los	 acontecimientos	 de	 1933,	 también	 estaban
pensados	 para	 recluir	 a	 socialdemócratas,	 y	 entre	 los
«ciudadanos	 de	 bien»	 de	 la	 Alemania	 de	 aquel	 año,	 que
Gellately	 presenta	 gozándose	 en	 la	 «mano	 dura»	 del
régimen,	se	incluían	cantidades	nutridas	de	socialdemócratas
que	ejercían	de	alcaldes,	concejales,	diputados,	 funcionarios
y	demás.	Lejos	de	regodearse,	pues,	eran	muy	conscientes	de
que	también	ellos	podían	acabar	en	adelante	en	un	campo	de
concentración.[88]

Los	 periódicos	 de	 la	 región	 publicaron	 artículos	 y	 aun
fotografías	 de	 forma	 llamativa	 cuando	 se	 inauguraron	 en
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1933	las	instalaciones	de	Dachau,	en	donde,	por	ejemplo,	se
daba	propaganda	al	hecho	de	que	se	iba	a	«reeducar»	en	ellas
no	 solo	 a	 los	 comunistas,	 sino	 también	 a	 los
socialdemócratas	 o	 «marxistas»	 y	 a	 oponentes	 políticos	 de
cualquier	 otra	 condición.	 Una	 vez	 más,	 las	 fuentes	 locales
resultan	muy	significativas	en	 lo	concerniente	a	este	punto.
En	 Northeim,	 por	 poner	 un	 caso,	 los	 diarios	 de	 1933
hablaban	 de	 Dachau	 y	 del	 recinto	 vecino	 de	 Moringen,	 y
daban	 noticia	 de	 forma	 regular	 del	 arresto	 de	 ciudadanos
que	 habían	 criticado	 al	 régimen	 y	 a	 sus	 dirigentes.	 Los
guardias	 de	 este	 segundo	 establecimiento	 pertenecían	 a	 la
población	 local,	 y	 los	prisioneros,	 en	 su	mayoría,	quedaban
en	libertad	tras	pasar	apenas	unas	semanas	en	el	interior;	de
modo	que	la	ciudad	y	el	distrito	al	que	pertenecía	tuvo	que
ser	consciente	de	 la	existencia	del	campo	de	concentración.
[89]

Claro	que,	 tanto	 aquí	 como	 en	otros	 lugares,	 se	 dieron
contactos	 de	 índole	 diversa	 con	 la	 población	 local,	 que
participó	en	la	construcción	y	el	abastecimiento	del	recinto,
así	 como	 de	 determinadas	 obras	 de	 mantenimiento	 y
reparación.	 Sin	 embargo,	 tal	 circunstancia	 no	 significa
necesariamente	 que	 apoyara	 sus	 objetivos:	 un	 fontanero
podía	 reparar	 la	 fuga	 de	 una	 tubería	 de	 las	 oficinas	 del
campo	de	concentración	 sin	dejar	de	albergar	 temor	por	 lo
que	podría	ocurrirle	en	caso	de	que	se	extralimitara	o	hiciese
un	 comentario	 imprudente.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 el
régimen	 se	 servía	 de	 manera	 explícita	 del	 peligro	 que
planteaban	 dichas	 instalaciones	 para	 gentes	 problemáticas.
«El	campo	de	concentración	—declaraba	la	primera	plana	de
los	 periódicos	 de	 Alemania	 a	 raíz	 de	 la	 Noche	 de	 los
Cuchillos	 Largos—	 se	 halla	 amenazado…	 por	 la
propagación	 de	 rumores	 y	 la	 emisión	 de	 insultos
difamatorios	 al	 movimiento	 mismo	 y	 a	 su	 dirigente».	 La
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intimidación	tenía,	en	gran	medida,	un	carácter	implícito.[90]

Con	todo,	a	 fin	de	cuentas	podía	 ir	dirigida	a	cualquiera,	y
no	 solo	 a	 los	 marginados	 sociales.	 Hubo	 que	 esperar	 a
después	de	 la	 primera	oleada	de	 represión	de	 entre	 1933	 y
1934	 para	 que,	 cedido	 a	 los	 tribunales	 especiales	 y	 las
prisiones	estatales	su	cometido	de	«reeducación»	política,	se
convirtieran	 dichos	 recintos	 en	 depósitos	 de	 marginados
sociales.

IV
La	historiografía	 reciente	 se	 ha	mostrado	 crítica	 con	 razón
ante	 estudios	 de	 más	 antigüedad	 que	 reducen	 la	 opinión
popular	 durante	 el	 Tercer	 Reich	 a	 poco	 más	 que	 un
producto	 de	 la	 coacción	 y	 la	 propaganda.	 Sin	 embargo,	 la
estrategia	 de	 menospreciar	 aquella	 y	 hacer	 caso	 omiso	 de
esta	 en	 favor	 de	 un	 enfoque	 por	 entero	 voluntarista	 no
resulta	 de	 gran	 utilidad	 a	 la	 hora	 de	 explicar	 el
funcionamiento	 del	 Tercer	 Reich.	 La	 propaganda	 era
importante,	 y	 no	 obstante,	 huelga	 decir	 que	 no	 ejercía	 su
influjo	 sobre	 una	 tabla	 rasa	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 mayor
parte	 del	 pueblo.	 Cierto	 es	 que	 era	 muchísimo	 más	 eficaz
cuando	daba	con	creencias	ya	formadas,	tal	como	demostró
Ian	 Kershaw	 hace	 unos	 años	 en	 su	 estudio	 clásico	 de	 la
opinión	 popular	 que	 se	 dio	 en	 Baviera	 durante	 el	 Tercer
Reich.[91]	 Allí	 donde	 la	 población	 —y	 en	 particular	 los
socialdemócratas,	 comunistas	 y	 católicos—	 había	 dado
forma	a	sus	valores	y	adoptado	una	postura	política	definida
mucho	antes	de	 la	 instauración	del	 régimen,	no	resultó	 tan
efectiva.	 Los	 empeños	 propagandísticos	 dieron	 también	 su
fruto	 allí	 donde	 guardaban,	 cuando	 menos,	 cierta	 relación
con	la	realidad,	y	así,	por	ejemplo,	los	nazis	se	granjearon	un
apoyo	generalizado,	aunque	en	ocasiones	a	regañadientes,	en
lo	 que	 respectaba	 a	 la	 reducción	 del	 desempleo,	 la
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restauración	 del	 orden	 callejero	 y	 el	 restablecimiento	 del
prestigio	y	la	libertad	de	acción	de	Alemania	en	el	panorama
internacional.	 En	 cambio,	 en	 el	 estadio	 final	 de	 la	 guerra
fueron	 pocos	 quienes	 creyeron	 en	 las	 garantías	 que	 ofrecía
Goebbels	de	una	victoria	inminente.

De	cualquier	modo,	cuanto	más	 se	aferraba	el	pueblo	a
valores	 diferentes	 de	 los	 que	 defendía	 el	 nazismo,	 mayor
importancia	cobraba	el	 terror	en	cuanto	medio	de	coacción
con	 el	 que	 someterlo	 a	 sus	 dictados.	 Los	 propios
nacionalsocialistas	 eran	 los	 primeros	 en	 reconocer	 tal
realidad:	el	15	de	marzo	de	1933,	aludiendo	a	las	elecciones
semilibres	que	se	habían	celebrado	diez	días	antes	y	habían
otorgado	 al	 Partido	 Nazi	 y	 a	 sus	 socios	 nacionalistas	 de
coalición	 una	mayoría	 absoluta	 no	muy	 holgada,	Goebbels
declaró	que	el	Gobierno	no	iba	a	quedar	«satisfecho	durante
mucho	tiempo	sabiéndose	poseedor	del	52	por	100	de	apoyo
mientras	aterrorizaba	al	48	por	100	restante,	sino	que	tiene,
por	 el	 contrario,	 la	 intención	 de	 fijarse	 como	 su	 próxima
meta	 la	de	 convencer	por	 sí	mismo	a	 esta	última	porción».
Su	discurso	 resultó	 tan	notable	 por	 la	 franca	 admisión	que
supuso	 del	 papel	 que	 representaba	 la	 intimidación	 en	 la
afirmación	del	Tercer	Reich	como	por	declarar	sin	ambages
la	 importancia	 que	 revestía	 la	 obtención	 del	 apoyo
ideológico	de	la	totalidad	del	pueblo	alemán.	La	historia	de
los	 años	 que	 siguieron	 forma	 parte	 de	 la	 del	 éxito	 logrado
por	 los	nazis	en	determinados	ámbitos	de	vital	 importancia
para	conseguirlo.	Aun	así,	 solo	cumplió	de	forma	parcial	el
objetivo	que	se	había	marcado	de	ganarse	el	entusiasmo	de
la	 mayoría	 respecto	 de	 su	 ideario,	 pues	 llegado	 el	 año	 de
1939,	 la	 cúpula	 nacionalsocialista	 sabía	 que	 los	más	 de	 los
germanos	 no	 secundaban	 sino	 de	 puertas	 para	 afuera	 los
valores	que	proclamaban	 con	más	 ahínco	 e	 insistencia;	que
se	 ajustaban	 a	 ellos	 en	 lo	 exterior	 al	 mismo	 tiempo	 que
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guardaban	para	sí	en	lo	más	íntimo	sus	creencias	verdaderas.
El	 nazismo	 había	 conseguido	 cambiar	 las	 actitudes	 y
convicciones	de	 la	mayor	parte	de	 los	alemanes,	sobre	todo
en	el	seno	de	la	generación	más	joven	y	en	cierta	medida	en
la	dirección	deseada;	pero	sin	alcanzar	la	ambiciosa	meta	que
se	había	propuesto.	Esta	situación,	atestiguada	sobre	todo	en
estudios	 locales	 como	 La	 toma	 del	 poder	 por	 los	 nazis	 de
Alien,	 constituía	 a	 su	 vez	 un	 reflejo	 de	 que,	 al	 cabo,	 la
coacción	 resultaba,	 cuando	menos,	 tan	 importante	 como	 la
propaganda	 en	 lo	 concerniente	 a	 su	 influencia	 sobre	 el
proceder	de	 la	 inmensa	mayoría	de	 las	personas	que	 vivían
en	la	Alemania	nazi.[92]

En	 tal	 caso,	 ¿quién	 operaba	 el	 sistema	 de	 coacción?
¿Cuántas	 personas	 se	 hallaban	 envueltas	 en	 su	 puesta	 en
práctica?	 La	 implicación	 de	 un	 número	 considerable	 de
agencias	 implica	 la	 participación	 de	 una	 variedad	 de
individuos	 mucho	 mayor	 que	 los	 que	 pertenecían	 a	 una
organización	 relativamente	 pequeña	 como	 la	 Gestapo.	 La
SA	 tenía	 poco	 menos	 de	 tres	 millones	 de	 integrantes	 a
principios	de	 1934;	 cantidad	que	 se	 eleva	 a	 4,5	millones	 si
incluimos	las	asociaciones	paramilitares	y	de	veteranos	a	ella
ligadas,	 como	 la	 del	 Stahlhelm.	 Si	 en	 1935	 había	 ya	 unos
doscientos	 mil	 «guardias	 de	 manzana»,	 su	 número	 había
aumentado	 hasta	 no	menos	 de	 dos	millones	 (incluyendo	 a
ayudantes	y	subordinados)	al	comenzar	la	guerra.	Cientos	de
miles	 de	 alemanes	 ocupaban	 puestos	 oficiales	 en	 las
Juventudes	 Hitlerianas,	 la	 Cámara	 de	 Cultura	 (o
Reichskulturkammer),	 las	 ligas	 de	 profesores	 y	 de
estudiantes	 universitarios,	 el	 Frente	 Laboral	 y	 otros
organismos	 diversos	 del	 Partido	 Nazi.	 Particular
importancia	en	este	contexto	revestían	las	profesiones	legales
y	 judiciales,	 que	 incluían	 la	 fuerza	 policial	 regular	 y	 la
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Gestapo,	cuyos	oficiales	habían	servido	en	su	mayor	parte	de
agentes	 durante	 la	 República	 de	 Weimar.	 En	 Prusia,	 las
autoridades	 nazis	 no	 destituyeron	 o	 transfirieron	 a	 otros
puestos	por	motivos	policiales	en	1933	sino	a	trescientos	de
unos	45.000	 jueces,	 fiscales	del	Estado	y	otros	 funcionarios
judiciales:	el	resto	conservó	el	cargo	y	se	encargó	de	aplicar
las	leyes	nuevas	aprobadas	por	el	régimen	oponiendo	apenas
objeciones	mínimas	 y	 esporádicas.	 Si	 contamos	 el	 total	 del
resto	 —numeroso—	 de	 alemanes	 que	 ocupaba	 cargos	 de
responsabilidad	 en	 el	 Estado,	 el	 número	 de	 cuantos	 se
mostraron	 dispuestos	 en	 mayor	 o	 menor	 grado	 a	 cumplir
una	 función	 en	 el	 sistema	 coercitivo	 del	 régimen	 debió	 de
ascender	a	varios	millones.	Aun	así,	seguían	siendo	minoría
en	 una	 nación	 de	 ochenta	millones	 de	 almas.	Además	—y
esto	es	más	 importante—,	sabían	 tan	bien	como	 los	demás
que	 tendrían	 problemas	 con	 aquel	 si	 no	 cumplían	 sus
dictados:	nada	menos	que	el	22	por	100	de	los	reos	juzgados
en	 Augsburgo	 por	 «rumores	 maliciosos»	 a	 mediados	 de	 la
década	 de	 1930	 pertenecía	 al	 Partido	 Nazi.	 Aun	 así,	 el
ejercicio	de	diversos	géneros	de	coacción	y	violencia	—real	o
en	 forma	 de	 amenaza—	 impensables	 en	 una	 sociedad
democrática	 se	 había	 convertido	 en	 modo	 de	 vida	 de
millones	de	germanos	al	llegar	la	guerra.[93]

Solo	si	reconocemos	que	un	buen	número	de	ciudadanos
alemanes	se	había	tornado	en	administrador	voluntarioso	de
coacción	 y	 represión,	 y	 que	 el	 adoctrinamiento
nacionalsocialista	 había	 influido	 de	 forma	 poderosa	 a
millones	 de	 compatriotas	 de	 una	 generación	 más	 joven,
estaremos	 en	 situación	 de	 explicar	 la	 brutalidad
extraordinaria	 que	 ejercieron	 en	 1939	 las	 fuerzas	 invasoras
de	Polonia.	El	 asalto	 a	 esta	nación	 se	produjo	 en	 situación
favorable,	 con	 buenas	 condiciones	 meteorológicas	 y	 contra
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un	 enemigo	 al	 que	 se	 apartó	 con	 facilidad	 desdeñosa.	 Las
tropas	 ocupantes	 no	 necesitaron	 que	 las	 convenciesen	 los
adiestradores	políticos	de	que	 el	 enemigo	 representaba	una
amenaza	colosal	para	el	futuro	de	Alemania,	cuando	a	todas
luces	 no	 era	 cierto.	 La	 lealtad	 colectiva	 primaria	 de	 los
escalones	 inferiores	del	Ejército	seguía	 intacta:	no	tuvo	que
ser	sustituida	por	un	sistema	disciplinario	severo	y	pervertido
que	 apartara	 los	 valores	 militares	 tradicionales	 en	 favor	 de
una	 ideología	 racial	 extremista.[94]	 Casi	 todo	 lo	 que	 iba	 a
ocurrir	durante	la	invasión	de	la	Unión	Soviética	a	partir	de
junio	 de	 1941	 se	 había	 dado	 ya	 poco	 menos	 de	 dos	 años
antes	 en	 la	de	Polonia.	Desde	el	principio	mismo	entraron
en	 el	 país	 las	 unidades	 de	 la	 SS	 a	 fin	 de	 arrestar	 a	 los
indeseables	políticos,	a	los	profesionales	y	a	los	intelectuales
y	 fusilarlos	 o	 meterlos	 en	 campos	 de	 concentración;	 de
exterminar	 judíos;	 de	 detener	 a	 ciudadanos	 y	 enviarlos	 a
Alemania	en	calidad	de	esclavos,	y	de	cumplir	un	programa
sistemático	 de	 limpieza	 étnica	 y	 brutales	 trueques
demográficos.	 También	 desde	 un	 primer	 momento	 se
unieron	 a	 ellos	 trabajadores	 del	 Partido	 Nazi,	 guardias	 de
asalto,	funcionarios	civiles	y	en	particular	oficiales	y	soldados
rasos	 del	 Ejército,	 a	 los	 que	 siguieron	 a	 su	 debido	 tiempo
colonos	alemanes.	Las	 redadas,	 las	palizas	y	 los	homicidios
de	 polacos,	 más	 aún	 si	 eran	 judíos,	 se	 tornaron	 en	 el	 pan
nuestro	 de	 cada	 día,	 y	 no	 fue	 menos	 sorprendente	 el
convencimiento,	 por	 parte	 de	 todos	 los	 invasores	 y
repobladores	 alemanes,	 de	 que	 las	 posesiones	 de	 polacos	 y
judíos	estaban	a	su	disposición	en	calidad	de	botín.	El	robo	y
el	 saqueo	 de	 estos	 últimos	 en	 particular	 por	 parte	 de	 las
tropas	alemanas	fue	punto	menos	que	universal.[95]

La	inclemencia,	el	rigor,	la	brutalidad,	el	uso	de	la	fuerza
y	 las	 virtudes	de	 la	 violencia	 se	habían	estado	 inculcando	a
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toda	una	generación	de	jóvenes	germanos	desde	1933.	Entre
los	 soldados	 y	 oficiales	 más	 añosos	 también	 había	 ido
consolidando	 la	 propaganda	 una	 convicción	 bien	 arraigada
de	 la	 condición	de	 infrahombres	de	 los	 eslavos	y	 los	 judíos
orientales.	La	 furia	 con	 que	 se	 atacó	 a	 los	 polacos	—sobre
todo	a	 los	 judíos—	desde	principios	del	mes	de	septiembre
de	 1939	 perpetuó	 e	 intensificó	 las	 acciones	 y	medidas	 que
había	 puesto	 en	 marcha	 el	 Tercer	 Reich.	 Otro	 tanto	 cabe
decir	del	pillaje	y	 los	actos	de	expropiación	a	 los	que	se	 les
sometió,	idénticos	a	los	que	hubieron	de	sufrir	los	bienes	de
los	 comunistas,	 socialdemócratas	 y	 sindicalistas	 en	 la
Alemania	de	193	3	o	los	de	los	judíos	germanos	aquel	año	y
los	 siguientes.	 Fue	 una	 imitación	 directa	 del	 pogromo	 de
noviembre	 de	 1938	 lo	 que	 llevó	 a	 las	 unidades	 de	 la	 SS	 a
incendiar	 las	 sinagogas	 de	 diversas	 ciudades	 polacas	 en
septiembre	y	octubre	de	1939.	Además,	la	postura	adoptada
por	 el	 régimen	 respecto	 de	 los	 judíos	 de	 Polonia,	 que	 no
tardó	 en	 traducirse	 en	 su	 confinamiento	 en	 guetos,	 solo
puede	entenderse	a	la	luz	de	su	proceder	previo	para	con	los
representantes	alemanes	de	dicho	colectivo,	a	 los	que	había
expulsado	de	sus	puestos	de	trabajo,	expropiado	y	privado	de
su	 ciudadanía	 y	 sus	 derechos,	 amén	 de	 prohibir	 por	 la	 ley
buena	parte	de	su	relación	con	el	resto	de	la	población.

La	minoría	sustancial	de	alemanes	que	puso	en	práctica
semejantes	 medidas	 de	 coacción,	 terror	 y	 aniquilación
multitudinaria	 se	 había	 habituado	 a	 cosas	 así	 por	 la
experiencia	adquirida	durante	seis	años	en	el	seno	mismo	de
Alemania;	 pero	 ¿y	 la	 mayoría	 de	 la	 población?	 ¿Prestó	 su
consentimiento	 a	 todo	 esto?	Dick	Geary	 ha	 aseverado	 que
no	 tiene	 sentido	 hablar	 de	 «consentimiento»	 cuando	 no	 se
da	 de	 manera	 voluntaria,	 pues	 tal	 elemento	 «solo	 puede
medirse	 en	 situaciones	 en	 las	 que	 los	 individuos	 tienen	 la
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potestad	 de	 elegir	 entre	 distintas	 opciones	 reales».[96]

Tampoco	 está	 de	 más	 recordar	 que	 la	 definición	 legal	 de
«consentimiento»	 (en	 casos	 de	 violación,	 por	 ejemplo)
supone	 la	 anuencia	 de	 la	 persona	 por	 elección	 propia	 y
mediante	 la	 libertad	 y	 la	 capacidad	 necesarias	 para	 tomar
dicha	decisión.	En	derecho	 se	 entiende	que	 la	 amenaza	de
violencia	 anula	 el	 consentimiento.	 Categorías	 como	 la	 de
«consentimiento	 tácito»	 o	 «consentimiento	 pasivo»	 no	 son,
en	este	contexto,	mucho	más	que	vehículos	de	 juicio	moral
negativo	 basado	 en	 un	 modelo	 extremo	 e	 irreal	 de
ciudadanía	 activa	 que	 asume	 que	 no	 protestar	 de	 forma
abierta	 contra	determinada	medida	gubernamental	 equivale
a	aprobarla.

Un	 enfoque	 más	 sofisticado	 de	 la	 cuestión	 del
consentimiento	en	la	Alemania	nazi	es	el	que	ha	ofrecido	de
forma	 reciente	Peter	Longerich,	quien	 se	 sirve	del	 ejemplo
de	 la	 actuación	del	 régimen	 respecto	 de	 los	 judíos,	 aunque
hace	 aplicables	 sus	 conclusiones	 a	 otros	 ámbitos.	 Según
argumenta,	 cuanto	 más	 antisemitas	 eran	 las	 medidas
adoptadas,	 menos	 dispuesto	 se	 mostraba	 el	 grueso	 de	 los
alemanes	a	aprobarlas.	Antes	de	que	se	declarasen	ilegales	en
muchos	 aspectos	 los	 contactos	 entre	 judíos	 y	 gentiles	 en
Alemania	 en	 virtud	 de	 las	 Leyes	 de	 Núremberg	 de	 193	 5
había	 resultado	 difícil	 en	 extremo	 persuadir	 a	 la	 masa	 del
pueblo	 a	marginar	 a	 la	minoría	 que	 conformaban	 aquellos.
Tanto	 en	 el	 pogromo	 de	 noviembre	 de	 1938	 como	 más
tarde,	durante	la	guerra,	la	mayor	parte	del	pueblo,	lejos	de
ser	indiferente,	desaprobaba	las	agresiones	a	dicho	colectivo
y	el	asesinato	de	sus	integrantes.

Sin	 embargo,	 fue	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 concreto	 al
respecto	 por	miedo	 a	 que	 el	 poder	 y	 sus	 agentes	 volvieran
contra	 él	 aquella	 violencia,	 lo	 arrestara,	 lo	 persiguiera	 o	 lo
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sometiese	 a	 sanciones	 de	 otra	 clase.	 Este	 temor	 llegó	 al
extremo	en	los	últimos	dieciocho	meses	del	conflicto	bélico,
cuando	 el	 régimen,	 respaldado	por	 el	 sistema	 judicial	 y	 los
cuerpos	 policiales,	 reprimió	 sin	 piedad	 lo	 que	 consideraba
«propagación	 de	 rumores»	 relativos	 al	 exterminio	 de	 los
judíos	de	Europa.	Al	mismo	tiempo,	la	población	general	de
Alemania,	que	tenía	noticia	de	 lo	que	estaba	ocurriendo	en
Auschwitz	 y	 Treblinka,	 comenzó	 a	 reprimir	 este
conocimiento	 ante	 la	 inminencia	 de	 la	 derrota,	 cuando
aumentó	 la	 certeza	 de	 que	 los	Aliados	 querrían	 vengarse	 o
exigir	 compensación	 por	 las	 matanzas.	 Lo	 que	 pasó	 por
insensibilidad	 fue,	 pues,	 algo	 mucho	 menos	 pasivo:	 la
búsqueda	cada	vez	más	desesperada	de	un	modo	de	negar	la
responsabilidad	 por	 acciones	 que	 casi	 todo	 el	 mundo
reconocía	 como	 criminales.	 Por	 consiguiente,	 en	 este
aspecto	también	influyó	el	miedo	de	un	modo	determinante
en	 el	 proceder	 de	 la	 ciudadanía,	 tal	 como	 había	 hecho	 en
otros	ámbitos	del	Tercer	Reich.[97]

¿Qué	 implicaciones	 tiene,	 a	 la	 postre,	 esta	 conclusión
para	quien	se	proponga	la	 labor	de	dar	con	un	juicio	moral
acerca	de	la	conducta	que	siguieron	dichas	gentes	entre	1933
y	1945?	Tal	como	ha	apuntado	recientemente	Neil	Gregor
en	una	crítica	a	 lo	que	 llama	«el	giro	voluntarista»	que	han
dado	 los	 estudios	 historiográficos	 de	 aquella	 etapa	 de
Alemania,	 para	 pronunciar	 una	 valoración	 ética	 no	 es
necesario	 que	 todos	 los	 que	 vivieron	 bajo	 el	 Tercer	 Reich
«conociesen	 una	 libertad	 total	 de	 elección	 cuyos	 resultados
estuvieron	 determinados	 exclusivamente	 por	 sus	 propias
convicciones	 personales,	 sus	 códigos	 morales	 o	 su	 sed	 de
sangre».[98]	«La	voluntad	humana	—señala	Tim	Masón—	se
define	 o	 localiza,	 no	 queda	 abolida	 ni	 absuelta,	 por	 el
empeño	en	identificar	las	condiciones	impuestas»	en	las	que
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se	ejerce.[99]	Lo	que	hay	que	reconocer	en	este	contexto,	por
duro	 que	 resulte,	 es	 la	 preponderancia	 absoluta	 que
presentaban	la	violencia,	la	coacción	y	el	terror	en	la	teoría	y
la	práctica	del	nacionalsocialismo	alemán	desde	el	principio
mismo.	 Tal	 como	 ha	 comentado	 Richard	 Bessel,	 «la
ideología	 nazi	 giraba,	 en	 lo	 fundamental,	 en	 torno	 a	 la
violencia…	Los	horrores	que	desató	el	Tercer	Reich	fueron
reflejo	 del	 hecho	 de	 la	 realización	 de	 los	 ideales	 de	 los
nazis».[100]	Es	imposible	comprender	el	terror	desplegado	por
los	 nazis	 contra	 los	 habitantes	 de	 las	 regiones	 que
conquistaron	—en	 especial	 de	 las	 de	 la	Europa	Oriental	 y
del	sudeste—	y	contra	los	judíos	de	todas	las	zonas	ocupadas
del	 continente	 si	 no	 entendemos	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 lo
habían	desatado	 contra	 sectores	 considerables	 de	 su	propio
pueblo	 antes	 de	 1939;	 lo	 que	 no	 solo	 incluía	 minorías
despreciadas	 y	 poco	 nutridas	 de	 marginados	 sociales,	 sino
también	 millones	 de	 conciudadanos:	 la	 gran	 mayoría	 de
ellos,	 de	 hecho,	 en	 uno	 u	 otro	 nivel	 y	 en	 mayor	 o	 menor
grado.
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8
LA	«COMUNIDAD	NACIONAL»

¿POR	qué	 siguieron	 apoyando	 los	 alemanes	 a	Hitler	 y	 a
los	nazis	hasta	el	final	de	 la	guerra?	¿Por	qué	no	se	alzaron
contra	 un	 régimen	 que	 estaba	 cometiendo	 asesinatos
multitudinarios	 y	 atrocidades	 a	 una	 escala	 inimaginable?
¿Cómo	es	que	no	provocaron	una	revuelta	popular	contra	el
Führer	 los	 bombardeos	 en	 masa	 a	 que	 sometieron	 los
Aliados	 a	 las	 ciudades	 alemanas?	 Han	 sido	 muchos	 los
historiadores	 que	 han	 tratado	 de	 dar	 respuesta	 a	 esas
cuestiones	a	 lo	 largo	de	 los	años	transcurridos	desde	que	se
derrumbó	 el	 régimen	 nazi	 en	 1945.	 Si	 las	 explicaciones
anteriores	 analizaron	 para	 ello	 los	 estereotipos	 del	 carácter
nacional	 germano	 —el	 militarismo,	 la	 propensión	 a	 la
violencia,	 la	 determinación	 a	 obedecer	 a	 la	 autoridad,	 el
deseo	de	un	liderato	fuerte,	la	pasividad	civil	y	demás	lugares
comunes	 de	 validez	 dudosa—,	 de	 forma	 más	 reciente	 ha
habido	historiadores	 que	han	defendido	 el	 papel	 de	 relieve
representado	por	la	propaganda	a	la	hora	de	congregar	a	los
alemanes	en	torno	a	la	bandera	nazi,	en	tanto	que	otros	han
subrayado	el	terror	creciente	al	que	sometió	el	Partido	Nazi
a	Alemania,	sobre	todo	en	los	últimos	estadios	del	conflicto
bélico.	Hace	unos	años,	el	politologo	estadounidense	Daniel
Jonah	 Goldhagen	 dio	 a	 entender	 que	 una	 mayoría
abrumadora	 de	 los	 germanos	 estaba	 conformada	 desde	 el
primer	momento	por	seguidores	fanáticos	del	antisemitismo
nazi,	 y	 tampoco	 falta	 quien	 haya	 buscado	 la	 clave	 en	 el
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entusiasmo	de	autómata	de	los	alemanes	ante	la	arrolladora
personalidad	de	Adolf	Hitler.

Con	 todo,	 ninguna	 de	 estas	 explicaciones	 resulta	 muy
convincente	 por	 sí	 misma.	 La	 concepción	 simplista	 de	 un
carácter	 nacional	 alemán	 hace	 aguas,	 como	 las
generalizaciones	excesivas	de	Goldhagen,	ante	la	realidad	de
que	 los	 más	 de	 los	 alemanes	 —socialdemócratas	 y
comunistas,	gentes	de	la	comunidad	católica	y	otros	muchos
sectores	de	la	sociedad—	se	negaron	a	brindar	su	apoyo	a	los
nazis	 en	 ninguna	 de	 las	 elecciones	 celebradas	 durante	 la
República	 de	 Weimar,	 en	 donde	 nunca	 obtuvieron	 estos
mucho	 más	 que	 un	 tercio	 de	 los	 votos.	 Existen	 indicios
sobrados	 de	 que	 la	 propaganda	 nazi,	 aunque	 no	 del	 todo
ineficaz,	 tuvo	 un	 impacto	 limitado,	 en	 especial	 entre	 los
sectores	 de	 la	 población	 que	 habían	 adoptado	 con
anterioridad	 una	 actitud	 renuente,	 y	 más	 aún	 durante	 la
segunda	mitad	de	 las	hostilidades,	 cuando	quedó	claro	que
Alemania	 se	 abocaba	 a	 la	 derrota.	 Cierto	 es	 que	 Hitler
parecía	 exento	 de	 la	 crítica	 popular,	 al	 menos	 hasta	 1943;
pero	también	que	gozaba	de	igual	admiración	por	sus	actos
como	 por	 la	 imagen	 que	 ofrecía.	 Y	 el	 terror,	 bien	 que
constituía	 una	 fuerza	muy	 real,	 continuada	 y	 entre	 1944	 y
1945	cada	vez	más	poderosa,	no	debía	de	bastar	por	sí	solo
para	 subyugar	 a	 una	 población	 de	 ochenta	 millones	 de
alemanes.

En	 años	 recientes,	 los	 historiadores	 han	 centrado	 su
atención	 en	 el	 sueño	 nazi	 de	 construcción	 de	 una
«comunidad	 nacional»	 o	 «del	 pueblo»	 (Volksgemeinschaft)
en	busca	de	una	explicación.	Tras	las	amargas	divisiones	de
los	 años	de	 la	República	de	Weimar,	 la	promesa	de	unir	 a
toda	Alemania	 en	 cooperación	 y	 armonía	 tuvo	que	 ejercer,
según	 se	 asevera	 hoy	 con	 no	 poca	 frecuencia,	 un	 atractivo
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popular	considerable.	En	las	páginas	siguientes	estudiaremos
con	 detenimiento	 algunas	 de	 las	 pruebas	 que	 se	 han
propuesto	 en	 apoyo	 de	 la	 opinión	 de	 que	 la	 «comunidad
nacional»	 no	 constituía	 un	 simple	 ardid	 propagandístico,
sino	 que	 se	 hallaba	 cargada	 de	 contenido	 real	 y	 de	 amplia
aceptación	en	 lo	que	 toca	a	 la	actitud	de	 los	alemanes	para
con	el	régimen	nazi.

I
Apenas	se	habían	hecho	los	nazis	con	el	poder	en	Alemania
cuando	 convirtieron	 el	 saludo	 de	 Heil	 Hitler!	 en	 un
elemento	 preceptivo	 de	 la	 vida	 nacional.	 Los	 funcionarios
civiles	 estaban	 obligados	 por	 la	 ley	 a	 firmar	 con	 él	 los
documentos,	 y	 a	 todo	 aquel	 que	 dirigiera	 una	 carta	 a	 la
oficialidad	 se	 le	 recomendaba	 con	 encarecimiento	 hacer	 lo
mismo.	Los	maestros	de	escuela	tenían	que	saludar	a	su	clase
con	 dicha	 exclamación	 mientras	 alzaban	 el	 brazo	 derecho
engarrotado	 para	 hacer	 el	 «saludo	 a	 la	 alemana».	 Los
revisores	ferroviarios	también	debían	entrar	de	igual	guisa	a
vagones	 y	 compartimentos	 para	 pedir	 los	 billetes	 a	 los
pasajeros.	 En	 la	 calle,	 se	 esperaba	 de	 la	 ciudadanía	 que
recurriera	al	Heil	Hitler!	en	lugar	de	darse	los	buenos	días,	y
otro	tanto	habían	de	exclamar	los	carteros	antes	de	entregar
el	correo	matutino	a	sus	destinatarios.	También	los	escolares
tenían	que	recibir	con	él	a	sus	docentes	cada	mañana.

Durante	 el	 verano	 de	 1933,	 Victor	 Klemperer,
catedrático	judío	de	literatura	y	autor	compulsivo	de	diarios,
vio	en	su	universidad	a	«los	empleados	alzar	los	brazos	para
saludarse»	cuando	se	cruzaban	por	los	pasillos.	El	uso	de	este
gesto	en	 lugar	de	decir,	 sin	más,	 «hola»	o	 «buenos	días»	 se
trocó	 en	 un	 signo	 externo	 público	 de	 apoyo	 al	 régimen,
visible	en	toda	Alemania	durante	la	instauración	del	Tercer
Reich	 por	 parte	 de	 los	 nazis.	 También	 constituía	 una
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advertencia,	 casi	 una	 amenaza,	 para	 aquel	 a	 quien	 iba
dirigido,	pues	 lo	 instaba	a	 someterse	a	devolver	el	 ademán.
El	visitante	extranjero	que	deambulaba	por	 las	calles	de	 las
ciudades	alemanas	en	1933	recibía	la	impresión	de	que	todo
el	mundo	secundaba	por	entero	el	nuevo	régimen.

Pero	 ¿de	 veras	 podía	 colegirse	 tal	 cosa	 del	 saludo
hitleriano?	Los	entusiastas	de	la	película	de	Stanley	Kubrick
¿Teléfono	 rojo?	 Volamos	 hacia	 Moscú	 (Dr.	 Strangelove)
recordarán	 sin	 duda	 al	 científico	 nazi	 perturbado	 que
interpreta	 Peter	 Sellers	 mientras	 se	 afana	 en	 vano	 por
refrenar	su	brazo	derecho	cuando,	en	momentos	de	arrebato,
se	le	dispara	en	dicho	gesto.	En	el	momento	en	que	alcanza
una	 inclinación	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados,	 dicha
extremidad	 nos	 recuerda	 en	 una	 sola	 imagen	 no	 solo	 que
algunos	 de	 los	 científicos	 militares	 de	 la	 posguerra
estadounidense	habían	comenzado	su	trayectoria	profesional
en	la	Alemania	nazi,	sino	también	que	aquel	saludo	se	había
convertido	en	natural	entre	quienes	apoyaban	a	Hitler	y	a	su
régimen.

Veamos	 qué	 significaba	 exactamente.	 El	 Heill	 llevaba
connotaciones	 de	 curación,	 salud	 y	 buenos	 deseos.	El	Heil
Hitler/,	por	ende,	expresaba	de	forma	implícita	una	petición
de	fortaleza	para	el	dirigente	nazi,	al	que	invocaba	al	mismo
tiempo	 como	 algo	 semejante	 a	 un	 ser	 supremo	 que	 podía
otorgar	 protección	 frente	 a	 las	 enfermedades	 a	 quien	 lo
recibía.	 En	 ambos	 casos,	 el	 Führer	 aparecía	 como	 una
tercera	parte	omnipresente	cada	vez	que	se	encontraban	dos
alemanes.	La	ciudadanía	era	consciente	de	estos	significados
añadidos,	 y	 cuando	 menos	 algunos	 de	 sus	 integrantes
bromeaban	con	ellos,	 tratando,	por	 ejemplo,	 el	Heil!	 como
una	 orden	 más	 que	 un	 deseo	 («Cura	 a	 Hitler»)	 y
respondiendo	 en	 consecuencia:	 «¡Cúralo	 tú!»,	 como	 si
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estuviese	 indispuesto	 o	 se	 tratara	 de	 un	 enfermo	 mental.
También	 había	 quien	 fingía	 ignorancia	 y	 respondía
preguntando	a	su	vez:	«¿Y	qué	tiene	él	que	ver	en	esto?»,	con
lo	que	daba	a	entender	que	el	saludo	resultaba	innecesario	o
estaba	fuera	de	lugar.

Para	 alzar	 el	 brazo	 con	 rapidez	 y	 dejarlo	 tieso	 en	 el
ángulo	 exigido	 se	 hacía	 indispensable	 apartarse	 del
recipiente	del	saludo	si	se	quería	evitar	un	accidente	(se	decía
que	 cuando	 Joachim	 von	 Ribbentrop,	 embajador	 nazi	 en
Londres,	 llegó	 por	 vez	 primera	 a	 la	 corte	 de	 Jorge	 VI,
consiguió	 alarmar	 al	 monarca	 timorato	 y	 tartajoso	 al
espetarle	un	estentóreo	Heil	Hitler!	al	tiempo	que	hacía	que
su	 mano	 pasara	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 real	 nariz	 al
completar	con	el	brazo	el	saludo	nazi;	no	es	de	extrañar	que
el	 enviado	 recibiera	 poco	 después	 el	 apodo	 de	 Von
Brickendrop,	 «Cascamuros»).	 La	 distancia	 que	 obligaba	 a
guardar	el	gesto	sustituía	a	la	intimidad	que	se	daba	durante
un	apretón	de	manos	y	enajenaba	a	unos	alemanes	de	otros
para	unirlos	solamente	en	su	lealtad	a	Hitler.

Habida	 cuenta	 de	 la	 denominación	 de	 «saludo	 a	 la
alemana»	 que	 se	 le	 asignaba	 de	 costumbre,	 hacerlo	 se
convirtió	en	una	seña	de	identidad	nacional.	Desde	1937,	de
hecho,	 se	 prohibió	 su	 uso	 a	 los	 judíos,	 y	 con	 ello	 se
transformó	en	un	signo	de	supuesta	superioridad	y	armonía
raciales.	 En	 el	 sur	 católico	 de	 Alemania,	 en	 donde	 era
habitual	 saludar	 con	un	Gruß	Gott!	 («Alabado	 sea	Dios»),
se	 confirió	 al	 dirigente	 nazi	 condición	 divina	 al	 sustituir
Gott	por	Hitler.	La	fórmula,	pues,	echó	abajo	las	diferencias
regionales	 en	 lo	 tocante	 a	 las	 frases	 de	 salutación	 —que
variaban	 del	 Servus	 meridional	 al	 Moin	 Moin	 del	 litoral
norteño—	 al	 sustituirlas	 con	 un	 gesto	 de	 ámbito	 nacional
que	afirmaba	así	la	identidad	colectiva	del	pueblo	como	una
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sola	 raza	 alemana	 unida	 por	 una	 única	 causa:	 la
nacionalsocialista.

Tal	como	pone	de	relieve	Tilman	Allert	en	Der	deutsche
Gruß	 (2008),	 el	 saludo	 hizo	 que	 el	 régimen	 estuviera
presente	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Dado
que	 lo	 usaba	 todo	 el	 mundo,	 quienes	 quizá	 se	 mostraron
remisos	al	principio	debieron	de	sentirse	en	franca	minoría,
y	 al	 cabo,	 también	ellos	 tuvieron	que	 llegar	 a	 la	 conclusión
de	 que	 no	 tenían	 alternativa;	 lo	 cual	 posee	 implicaciones
trascendentales.	Cuando	se	hacía	en	público,	el	«saludo	a	la
alemana»	militarizaba	 todo	encuentro	entre	seres	humanos,
a	quienes	marcaba	como	miembros	de	una	sociedad	en	plena
movilización	 bélica	 a	 las	 órdenes	 de	 la	 cúpula	 nazi,	 y	 de
hecho,	 reducía	 la	conciencia	que	poseían	 los	ciudadanos	de
su	 propia	 individualidad	 y	 socavaba	 así	 su	 capacidad	 para
asumir	 la	 responsabilidad	 moral	 de	 sus	 acciones	 al
transferirla	a	manos	de	Hitler.

Lo	cierto	es,	no	obstante,	que	el	público	usaba	a	menudo
dicho	 gesto	 bajo	 coacción.	 En	 particular	 durante	 los
primeros	meses	de	la	dominación	nazi,	cuando	los	disidentes
y	 cuantos	 se	 oponían	 al	 régimen	 corrían	 el	 riesgo	 de	 ser
azotados	 por	 los	 camisas	 pardas	 o	 acabar	 en	 un	 campo	 de
concentración,	muchos	alemanes	aceptaron	solo	por	miedo.
Los	 carteles	 de	 las	 calles	 de	 Alemania	 que	 advertían:
«Alemanes,	 saludad	 a	 la	 alemana»,	 daban	 a	 entender	 que
quien	 no	 lo	 emplease	 sería	 considerado	 ajeno	 a	 la
«comunidad	nacional»	de	los	germanos;	marginado,	foráneo
y	 aun	 enemigo.	Cierto	 conocido	de	 la	 periodista	Charlotte
Beradt	 que	 había	 sido	 socialista	 le	 refirió	 en	 aquel	 tiempo
que	había	soñado	que	el	ministro	nazi	de	Propaganda	Joseph
Goebbels	 había	 ido	 a	 visitarlo	 al	 trabajo,	 y	 que	 le	 había
resultado	difícil	en	extremo	levantar	el	brazo	para	recibirlo.
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Al	 final	 lo	 había	 conseguido	 tras	 media	 hora	 de	 intentos,
pero	 Goebbels	 le	 había	 dicho	 con	 frialdad:	 «No	 quiero	 tu
saludo».	 Aquí,	 en	 una	 simple	 anécdota,	 se	 hallaban
condensados	 el	 miedo,	 la	 ansiedad	 y	 las	 dudas	 que
caracterizaban	la	actitud	de	muchos	de	los	alemanes	no	nazis
para	con	dicho	gesto	a	comienzos	del	Tercer	Reich.

No	obstante,	ya	entonces	—y	con	mayor	frecuencia	aún
a	medida	 que	 avanzaba	 el	 tiempo—	 se	 usaba	 a	menudo	 el
saludo	 convencional	de	 toda	 la	 vida	después	del	hitleriano,
con	 un	 «buenos	 días»	 y	 un	 apretón	 de	 manos.	 El	 alemán
acabó	por	 considerar	 el	Heil	Hitler!	 una	 formalidad	más	o
menos	irritante	que	había	que	quitarse	de	en	medio	antes	de
usar	 la	 fórmula	habitual	 que	 lo	 volvería	 a	 unir	 a	 su	 amigo,
pariente,	colega	o	conocido	y	restauraría	los	lazos	cotidianos
de	 sociabilidad	 que	 habían	 sido	 violados	 brevemente	 por
aquel	gesto	formal	del	nazismo.

En	 cualquier	 caso,	 el	 pueblo	 no	 tardó	 en	 abandonar	 el
ademán	 una	 vez	 superado	 el	 período	 inicial	 de	 violencia	 e
intimidación.	 Quienes	 visitaban	 Berlín	 notaron	 ya	 a
mediados	de	 la	década	de	1930	que	 se	había	 vuelto	menos
frecuente	 que	 en	 otra	 época.	 Cierta	 vía	 secundaria	 de
Múnich	 sigue	 conociéndose	 en	 nuestros	 días	 como	 la
Drückebergergasse	 («callejón	 de	 los	 Gandules»)	 por	 haber
sido	 el	 camino	 que	 usaban	 muchos	 para	 evitar	 tener	 que
saludar	 ante	 cierto	 monumento	 nazi	 de	 las	 inmediaciones.
En	 octubre	 de	 1940,	 cuando	 quedó	 claro	 que	 los
bombarderos	de	Alemania	no	iban	a	conseguir	someter	a	los
británicos,	 el	 corresponsal	 de	 la	 CBS	 William	 L.	 Shirer
observó	 que	 los	 muniqueses	 habían	 «dejado	 de	 decir	 Heil
Hitler!	en	toda	situación».	Después	de	la	derrota	sufrida	por
los	 alemanes	 en	 Stalingrado,	 el	 servicio	 de	 seguridad	 de	 la
SS	informó	de	que	ya	no	se	usaba	el	«saludo	a	la	alemana»,	y
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de	 hecho,	 mucho	 antes	 del	 final	 de	 la	 guerra	 había
desaparecido	casi	por	entero	excepto	entre	 los	 fanáticos	del
partido.	En	septiembre	de	1941,	Victor	Klemperer	percibió
cierta	disminución	en	su	frecuencia,	y	con	 la	prolijidad	que
tanto	 valor	 confiere	 a	 sus	 diarios,	 elabora	 un	 recuento	 al
respecto:	 en	 determinada	 panadería	 a	 la	 que	 entró	 para
comprar	observó	a	cinco	clientes	que	daban	las	buenas	tardes
frente	a	dos	que	mentaban	a	Hitler;	pero	en	un	colmado	que
visitó	 a	 continuación,	 todos	 optaron	 por	 esto	 último.	 «¿A
quién	miro?	—se	preguntaba—.	¿A	quién	escucho?»

Aun	en	los	casos	en	que	tenían	que	usarlo,	los	alemanes
podían	 convertirlo	 en	 ocasiones	 en	 un	 gesto	 de	 desafío	 al
régimen.	En	1934	se	sometió	a	vigilancia	policial	a	un	grupo
de	 artistas	 de	 circo	 después	 de	 recibirse	 informes	 de	 que
habían	estado	adiestrando	a	sus	monos	para	que	hicieran	el
saludo;	y	ha	llegado	a	nuestros	días	una	imagen	en	la	que	los
mineros	de	la	ciudad	bávara	de	Penzberg,	durante	un	desfile
ceremonial,	 agitaban	 los	 brazos	 de	 todos	 los	 modos
imaginables	sin	hacer	caso	al	contingente	de	 las	Juventudes
Hitlerianas	que,	tras	ellos,	demostraba	cómo	había	que	hacer
el	saludo.

El	uso	oportunista,	defensivo	y	aun	subversivo	de	aquel
gesto,	por	velado	y	modesto	que	fuera,	fue	a	combinarse	con
su	omisión,	cada	vez	más	frecuente,	por	rechazo	o	descuido,
así	 como	 con	 la	 anulación	 que	 se	 producía	 cuando	 se	 le
sumaba	 un	 saludo	 convencional.	 Este	 hecho	 desmiente	 la
teoría	 de	 Allert,	 quien	 considera	 que	 «provocó	 el
desmoronamiento	de	la	conciencia	de	sí	mismo	que	tenía	el
pueblo»	al	obligarlo	a	«tratar	de	evadir	la	responsabilidad	de
una	 relación	 social	 normal,	 rechazar	 las	 bondades	 del
contacto	con	el	prójimo,	permitir	que	decayesen	los	hábitos
sociales	 y	 rechazar	 el	 reconocimiento	 de	 la	 franqueza	 y
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ambivalencia	 inherentes	 a	 las	 relaciones	 humanas	 y	 la
reciprocidad	social».	La	vida	no	siempre	es	tan	simple,	pese
a	lo	que	puedan	pensar	en	ocasiones	los	sociólogos.

II
Cuando	Klemperer	se	preguntaba	a	quién	debía	creer,	estaba
compendiando	 de	 forma	 cumplida	 un	 debate	 que	 no	 ha
cesado	 entre	 los	 historiadores	 desde	 la	 caída	 del	 Tercer
Reich	 en	 mayo	 de	 1945.	 ¿En	 qué	 grado	 apoyaban	 los
alemanes	de	a	pie	el	régimen	de	Hitler?	Si	no	lo	secundaban,
¿por	 qué	 no	 se	 alzaron	 en	 su	 contra?	 ¿Por	 qué	 siguieron
luchando	 hasta	 el	 final	 mismo?	 ¿Qué	 relación	 existió	 en
general	 entre	 los	 «alemanes»	 y	 los	 «nazis»?	 ¿Existía	 una
identificación	 plena	 entre	 ambos	 llegado	 el	 año	 de	 1945?
¿Qué	diferencia	supuso	la	persecución	y	el	exterminio	de	los
judíos	en	lo	que	respecta	a	su	actitud	para	con	el	régimen?	Si
sabían	 de	 ellos,	 ¿en	 qué	 grado	 los	 aprobaban?	 ¿Siguieron
combatiendo	 hasta	 el	 último	 momento	 pese	 a	 ser
conscientes	 de	 los	 crímenes	 del	 nazismo,	 o	 precisamente
porque	los	conocían?

Pocos	historiadores	aceptarían	hoy	que,	tal	como	sostuvo
la	abrumadora	mayoría	de	la	nación	a	finales	de	la	década	de
1940	y	durante	la	de	1950,	 los	alemanes	ignoraron	en	todo
momento	 los	crímenes	que	en	su	nombre	había	perpetrado
el	régimen	nazi.	El	servicio	de	seguridad	de	la	SS	informaba
ya	 en	 marzo	 de	 1942	 que	 los	 soldados	 que	 volvían	 de
Polonia	hablaban	sin	tapujos	de	la	matanza	de	judíos	que	allí
se	 estaba	 produciendo.	 La	 cancillería	 del	 Partido	 Nazi	 se
quejó	 el	 9	 de	 octubre	 de	 1942	 de	 la	 difusión	 de	 rumores
acerca	 de	 las	 «medidas	 durísimas»	 que	 había	 adoptado	 el
régimen	 contra	 dicho	 colectivo	 por	 parte	 de	 «combatientes
de	permiso	procedentes	de	las	distintas	unidades	que	sirven
en	el	Este,	que	han	tenido	ocasión	de	conocerlas».	Con	dos
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terceras	 partes	 o	 más	 de	 los	 trece	 millones	 de	 alemanes
armados	destinadas	en	el	frente	oriental,	era	de	esperar	que
la	información	se	difundiera	con	gran	rapidez;	de	modo	que
antes	 de	 que	 acabara	 el	 año,	 los	más	 de	 los	 ciudadanos	 de
Alemania	 tenían	 sobrada	 noticia	 de	 lo	 que	 allí	 estaba
ocurriendo.

Con	 todo,	 la	 del	 grado	 de	 aprobación	 que	 brindaba	 al
genocidio	 el	 común	 de	 los	 germanos	 sigue	 siendo	 una
cuestión	 candente.	 En	 los	 últimos	 años,	 los	 historiadores
han	 restado	 importancia	 a	 los	 factores	 ideológicos	 en	 favor
de	 los	prácticos.	Todo	un	abanico	de	estudios	ha	mostrado
al	 público	 que	 la	 participación	 de	 la	 ciudadanía	 en	 el
proyecto	 nacionalsocialista	 se	 debió	 a	 motivos	 que	 nada
tenían	que	 ver	 con	 lo	doctrinario:	 el	 deseo	de	 conservar	 su
puesto	de	trabajo	y	su	vivienda,	el	anhelo	de	una	vida	mejor
o,	más	adelante,	la	simple	voluntad	de	subsistir.	Se	ha	dicho
que,	 dado	 que	 fueron	 pocos	 quienes	 tuvieron	 razones,	 en
algún	momento,	de	 temer	que	 los	visitara	 la	Gestapo	o	 los
confinaran	en	un	campo	de	concentración,	el	miedo	no	tuvo
demasiado	peso.	Nada	de	 esto	 tenía	mucho	que	 ver	 con	 el
ideario	 nazi,	 y	 sin	 embargo,	 el	 apoyo	 que	 brindaron	 al
régimen	 en	 la	 práctica	 equivalió,	 a	 la	 postre,	 a	 una
aprobación	implícita	de	cuanto	este	llevó	a	término.

Estos	argumentos	representan	lo	que	se	ha	denominado
«giro	 voluntarista»	 en	 la	 valoración	 histórica	 del
nacionalsocialismo.	 Suele	 darse	 por	 supuesto	 que	 los
alemanes	tomaron	sus	decisiones	con	total	libertad,	pues,	de
lo	contrario,	 ¿cómo	 iba	a	 ser	posible	 responsabilizarlos?	En
Vida	 y	 muerte	 en	 el	 Tercer	 Reich,	 el	 especialista
estadounidense	 Peter	 Fritzsche	 anuncia	 su	 intención	 de
analizar	desde	este	punto	de	vista	«los	esfuerzos	que	hicieron
los	alemanes	para	convertirse	en	nazis»	y	«el	grado	en	el	que
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adoptaron	 decisiones	 políticas	 deliberadas,	 conscientes	 e
informadas	durante	el	Tercer	Reich».	Escribe	con	el	brío	de
costumbre,	 y	 condensa	 un	 gran	 cúmulo	 de	 información	 en
un	 volumen	 relativamente	 breve.	 Se	 muestra	 en	 particular
dotado	 para	 el	 análisis	 detallado	 de	 fenómenos	 culturales
menores	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 reveladores,	 como,	 por
ejemplo,	el	saludo	hitleriano,	del	que	ya	hemos	hablado,	o	el
«certificado	de	ancestros»	que	tenían	que	llevar	encima	todos
los	germanos	 a	 fin	de	demostrar	 su	pureza	 racial.	Su	 libro,
ameno	 e	 inteligente	 por	 demás,	 se	 sirve	 con	 excelencia	 de
cartas	 y	 diarios	 a	 fin	 de	 transmitir	 la	 experiencia	 de	 las
gentes	 de	 a	 pie	 en	 tiempos	 del	 nazismo	 con	 una	 maestría
que	pocos	historiadores	han	logrado.

Además,	 Fritzsche	 es	 un	 historiador	 demasiado
entendido	y	 sutil	para	dejarse	 llevar	por	entero	por	el	«giro
voluntarista».	 Explora	 de	 un	 modo	 convincente	 tanto	 las
limitaciones	 de	 la	 nazificación	 como	 sus	 éxitos,	 y
probablemente	 esté	 en	 lo	 cierto	 al	 sostener	 que,	 si	 bien
nunca	existió	una	identificación	total	entre	nazis	y	alemanes,
la	relación	entre	unos	y	otros	tampoco	fue	 invariable.	Pone
de	manifiesto	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 que	 el	 «proceso	 de
conversión»	de	los	germanos	en	nazis	fue	cambiando	con	el
tiempo	 conforme	 a	 «una	 evolución	 plagada	 de	 dudas».	 En
1942,	 los	 ciudadanos	 seguían	 encantados	 con	 el	 Tercer
Reich,	que	les	había	otorgado	orden,	seguridad	y	estabilidad
económica	 tras	 el	 caos	 de	 los	 años	 de	 la	 República	 de
Weimar;	pero	habían	acabado	por	desdeñar	a	los	nazis,	que
habían	 empezado	 a	 destruir	 todos	 estos	 elementos	 por	 su
negativa	 a	 reconocer	 el	 fracaso	 de	 la	 campaña	 bélica.	 «De
este	modo,	 la	 idea	de	Alemania	había	quedado,	de	manera
encubierta,	tan	nazificada	como	arianizada.	La	mayor	parte
de	 los	 alemanes	 prefería	 ganar	 la	 guerra	 y	 mantener	 en	 el
poder	 a	 los	 nazis	 a	 perder	 aquella	 y	 a	 estos.	 Muy	 pocos
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deseaban	la	derrota	de	Alemania».	Fritzsche	señala	de	forma
correcta	 que	 hubo	 dos	 fechas	 que	 dominaron	 casi	 todo	 lo
que	hicieron	 los	nazis:	 1914	 y	1918;	 el	mito	positivo	de	 la
unidad	 nacional	 existente	 al	 comienzo	 de	 la	Gran	Guerra,
que	trataron	de	recrear	en	la	«comunidad	nacional»	de	la	que
tanto	alardeaban,	y	el	mito	negativo	de	 la	«puñalada	por	 la
espalda»,	con	arreglo	al	cual	 los	sediciosos	 judíos	de	dentro
del	 país	 habían	 socavado	 y	 destruido	 a	 continuación	 la
cohesión	y	el	espíritu	de	 lucha	del	Ejército	que	servía	en	el
frente.	 En	 1945	 no	 iba	 a	 haber	 ninguna	 «puñalada	 por	 la
espalda».

Firtzsche	es	muy	consciente	de	que,	en	muchos	sentidos,
el	 proyecto	 nazi	 de	 creación	 de	 una	 nueva	 conciencia
nacional	y	racial	entre	los	alemanes	no	alcanzó	sus	objetivos.
El	 régimen	 consagró	 empeños	 descomunales	 a	 infundir	 en
los	alemanes	la	creencia	en	el	carácter	virtuoso	y	deseable	de
la	guerra,	y	sin	embargo,	la	inmensa	mayoría	de	ellos	no	se
dejó	 persuadir,	 y	 desplegó,	 de	 hecho,	 una	 preocupación
creciente	 con	 la	 amenaza	 de	 conflicto	 armado	 que	 se	 dio
durante	la	crisis	de	los	Sudetes	de	1938	y	la	consumación	de
dicho	 peligro	 en	 septiembre	 de	 1939,	 amén	de	manifestar,
en	 consecuencia,	 un	 grado	 considerable	 de	 euforia	 al	 ver
resolverse	 la	 primera	 sin	 derramamiento	 de	 sangre	 y	 la
segunda,	 o	 al	 menos	 eso	 pensaban,	 tras	 unos	 meses	 de
victorias	 rápidas	 y	 poco	 costosas.	Entre	 las	 gentes	 de	 a	 pie
cundió	 también	 una	 atmósfera	 similar	 de	 pesadumbre	 y
aprensión	 cuando,	 el	 22	 de	 junio	 de	 1941,	 comenzó	 la
invasión	de	la	Unión	Soviética.

Al	mismo	tiempo,	según	señala	Fritzsche,	«los	alemanes
se	 esforzaron	 por	 ajustarse	 a	 las	 nuevas	 metas	 del
nacionalsocialismo»	 después	 de	 saber	 de	 la	 invasión,	 tal
como	habían	hecho	en	 trances	anteriores;	de	modo	que	no
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hubo	de	pasar	mucho	 tiempo	para	que	 se	generalizaran	 los
sentimientos	 de	 orgullo	 por	 la	 guerra	 y	 optimismo	 por	 su
resultado.	 Por	 desgracia,	 Fritzsche	 no	 ofrece,	 a	 la	 postre,
ninguna	 prueba	 concreta	 de	 que	 la	 población	 de	Alemania
tratara	 de	 forma	 activa	 de	 acomodarse	 a	 los	 propósitos	 del
régimen.	Ni	siquiera	los	diarios	y	las	cartas	que	cita	revelan
semejante	proceso	de	voluntad	de	sus	autores	de	convertirse
en	nazis.	Lo	único	que	puede	brindar	el	historiador	son	sus
aseveraciones,	 que	 respalda	 mediante	 una	 grave
infravaloración	 de	 los	 aspectos	 coercitivos	 y	 terroristas	 del
Tercer	Reich.	A	diferencia	de	algunos	de	los	defensores	más
radicales	 del	 «giro	 voluntarista»,	 Fritzsche	 es	 consciente,
claro	 está,	 del	 grado	 colosal	 de	 violencia	 e	 intimidación	 al
que	sometieron	los	nazis	a	sus	oponentes	reales	y	potenciales
durante	su	«toma	del	poder»	a	 lo	 largo	de	los	seis	primeros
meses	de	1933.	Sin	 embargo,	 como	ellos,	 apoya	 la	 tesis	de
que,	 acabado	 este	 período,	 apenas	 se	 dieron	 agresiones	 ni
coacción	de	forma	abierta,	cuando	hasta	los	testimonios	que
él	mismo	presenta	ponen	de	manifiesto	que	el	pueblo	se	vio
obligado	a	donar	dinero	a	Auxilio	en	Acción;	fue	testigo	de
actos	continuos	de	violencia	antisemita	en	las	calles	durante
buena	parte	de	la	década	de	1930?	y	recibió	castigos	en	toda
una	 variedad	 de	 campamentos	 por	 los	 que	 en	 1939	 había
pasado	 la	 gran	mayoría	 de	 la	 población.	 Sin	 embargo,	 hay
otros	aspectos	de	la	coerción	y	la	intimidación	que	pasa	por
alto.

Fritzsche	 alude	 por	 ejemplo,	 como	 muchos	 defensores
del	 «giro	 voluntarista»,	 al	 hecho	 de	 que	 a	 mediados	 de	 la
década	 de	 1930	 no	 quedaban	 en	 los	 campos	 de
concentración	sino	tres	mil	presos	políticos;	pero	como	ellos
parece	no	darse	cuenta	de	que	uno	de	los	motivos	principales
de	esta	reducción	en	el	número	de	reclusos	fue	precisamente
que	las	labores	de	represión	habían	quedado	en	manos	de	los
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tribunales	 y	 el	 sistema	 judicial	 regulares,	 que	 a	 esas	 alturas
habían	 encerrado	 a	más	 de	 veintitrés	mil	 reos	 por	motivos
políticos	 en	 prisiones	 y	 penitenciarías	 del	 Estado.	 Su
aseveración	 de	 que	 la	 policía	 había	 dejado	 de	 acosar	 a
comunistas	 y	 socialdemócratas	 después	 de	 1933	 queda
refutada	 por	 incontables	 casos	 concretos	 que	 demuestran
que	un	gran	número	de	ellos	sufrió	encarcelamiento	durante
los	 plebiscitos	 y	 elecciones	 amañados	 que	 organizaban	 los
nazis	de	cuando	en	cuando,	que	 se	hallaban	bajo	vigilancia
constante	y	que	corrieron	peligro	de	dar	con	sus	huesos	en
un	 campo	 de	 concentración	 en	 calidad	 de	 «elementos
subversivos»	en	potencia	una	vez	comenzada	la	guerra.	Hace
caso	 omiso	 de	 la	 colosal	 expansión	 de	 la	 legislación
coercitiva	 que	 se	 aprobó	 durante	 la	 guerra,	 y	 que	 hizo	 que
casi	se	doblara	la	población	de	los	penales,	así	como	de	que
el	número	de	ejecuciones	alcanzó	los	cuatro	o	cinco	millares
al	año	dentro	de	la	nación.	Además,	si	los	soldados	siguieron
combatiendo	 fue,	 en	 gran	 medida,	 porque	 en	 las	 fuerzas
armadas	 se	 habían	 alcanzado	 grados	 similares	 de	 coacción,
en	tanto	que	en	el	curso	de	las	hostilidades	se	había	puesto
ante	 los	 pelotones	 de	 fusilamiento	 a	 treinta	 mil	 soldados,
frente	a	los	18	(¡dieciocho!)	de	la	primera	guerra	mundial.

Por	 encima	 de	 todo,	 Fritzsche	 no	 para	 mientes	 en	 el
gigantesco	abanico	de	sanciones	menores	de	que	se	servía	el
régimen	 (a	 veces	 solo	 en	 forma	de	 amenaza)	para	 imponer
cuando	 menos	 una	 manifestación	 externa	 de	 conformidad:
desde	 la	 privación	 de	 ayudas	 sociales	 hasta	 la	 asignación	 a
descontentos	y	disidentes	de	ocupaciones	arduas	y	peligrosas
en	lugares	alejados	de	sus	familias	y	sus	hogares.	Puede	que,
como	subraya	Fritzsche,	no	se	mencione	en	 los	diarios	y	 la
correspondencia	 el	 temor	 a	 represalias	 o	 castigos,	 pero
también	es	cierto	que	sus	autores	debieron	de	actuar	con	no
poca	 cautela	 a	 la	 hora	 de	 expresar	 nada	 que	 pudiera
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comprometerles	en	caso	de	que	se	descubrieran	sus	escritos
íntimos	o	abrieran	sus	cartas	los	censores	de	la	policía	o	los
militares.	El	miedo	lo	impregnaba	todo	en	el	Tercer	Reich.
Un	 ejemplo	 obvio	 podría	 hallarse	 en	 las	 precauciones	 que
tomaron	 los	 ciudadanos	 durante	 la	 guerra	 para	 que	 no	 los
sorprendieran	 escuchando	 una	 emisora	 de	 radio	 extranjera,
delito	 que	 se	 pagaba	 con	 la	 cárcel	 o	 aun	 con	 la	 vida.	Poco
importa,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 que	 hubiese	 un	 número
relativamente	 escaso	 de	 procesos	 judiciales	 instruidos	 al
respecto:	la	posibilidad	de	que	lo	descubrieran	o	denunciaran
llevó	 al	 pueblo	 a	 esconderse	 junto	 con	 su	 radio	 bajo	 una
manta	antes	de	encenderla,	apostar	centinela	en	la	puerta	del
apartamento	 o	 encerrarse	 en	 el	 baño	 con	 un	 aparato
inalámbrico.	La	profusa	publicidad	que	se	dio	a	los	casos	de
oyentes	 juzgados	 y	 encerrados	 durante	 un	 tiempo	 en	 una
penitenciaría	 estatal	 no	 bastó	 para	 disuadir	 a	 la	 ciudadanía
—la	BBC	calculaba	que	 en	1944	había	quince	millones	de
alemanes	oyendo	sus	emisiones—,	pero	sí	para	asustarla.

Si	no	nos	hacemos	cargo	de	la	dimensión	real	del	terror
desplegado	 por	 el	 régimen,	 que	 aumentó	 de	 forma
espectacular	a	medida	que	avanzaba	la	guerra	y	alcanzó	cotas
extraordinarias	cuando	esta	tocaba	a	su	fin,	resultará	difícil,
cuando	no	 imposible,	 entender	 la	 reacción	de	 los	 alemanes
de	a	pie	ante	la	deportación	y	el	asesinato	de	judíos.	En	un
capítulo	 fascinante	 dedicado	 a	 este	 asunto	 de	 importancia
vital,	 Fritzsche	 examina	 con	 esmero	 las	 pruebas	 de	 que
disponemos	 y	 concluye	 que,	 si	 bien	 el	 pueblo	 supo	 de	 los
fusilamientos	 multitudinarios	 de	 judíos	 que	 estaba
efectuando	 la	 SS	 en	 el	 Este	 casi	 desde	 su	 comienzo,
ignoraba	 la	 existencia	de	 las	 cámaras	de	gas	de	Auschwitz,
Treblinka	 y	 otros	 campos	 de	 exterminio.	 Sin	 embargo,
aunque	 las	 fuentes	 que	 maneja	 —informes	 del	 servicio	 de
seguridad	 de	 la	 SS,	 correspondencia	 particular,	 etc.—

187



respaldan	 su	 afirmación,	 el	 autor	 pasa	 por	 alto	 que	 dichas
instalaciones	 se	 mencionaban	 con	 frecuencia	 en	 las
emisiones	 radiofónicas	 que	 destinó	 la	 BBC	 al	 público
alemán	 a	 partir	 de	 las	 postrimerías	 de	 1942.	 Sus	 quince
millones	 de	 oyentes	 no	 pudieron	 albergar	 duda	 alguna	 de
cuanto	 estaba	 ocurriendo,	 pero	 tanto	 aquí	 como	 en	 otras
partes	del	 libro	se	muestra	Fritzsche	demasiado	inclinado	a
presentar	 a	 la	Alemania	 sometida	 al	 nazismo	 como	 aislada
por	entero	de	otras	partes	del	mundo.

En	 gran	 medida	 por	 este	 motivo,	 al	 común	 de	 los
alemanes	 le	 costaba,	 ya	 en	 1942,	 avenirse	 a	 creer	 las
afirmaciones	de	su	ministro	de	Propaganda	sobre	una	futura
victoria.	 Si	 siguieron	 combatiendo	 no	 fue	 porque	 creyesen
que	 iban	 a	 vencer,	 sino	 porque	 no	 veían	 ninguna	 otra
alternativa.	Aunque	Fritzsche	 da	 a	 entender	 que	hubo	 una
respuesta	 positiva	 al	 llamamiento	 de	Goebbels	 para	 que	 el
pueblo	se	movilizara	para	la	«guerra	total»	tras	la	catastrófica
derrota	 sufrida	 por	 el	 Ejército	 en	 Stalingrado	 a	 principios
del	mes	de	febrero	de	1943,	 los	 informes	sobre	la	moral	de
los	alemanes	elaborados	por	el	servicio	de	seguridad	de	la	SS
—por	citar	solo	una	fuente—	indican	lo	contrario;	y	cuanto
mayor	 era	 la	 certeza	 de	 la	 derrota,	 más	 se	 intensificó	 el
miedo	 de	 la	 ciudadanía	 a	 la	 animadversión	 de	 los	Aliados,
alimentado	—y	en	este	sentido	sí	parece	que	dio	sus	frutos	la
propaganda	 de	 Goebbels—	 por	 la	 sed	 de	 venganza	 de	 los
judíos.

Fritzsche	 asegura	 que	 «los	 más	 de	 los	 alemanes	 se
consideraban	víctimas	inocentes	de	los	bombardeos	aliados»,
y	sin	embargo,	tal	como	muestra	él	mismo	con	cierto	detalle
en	 otra	 parte	 de	 su	 libro,	 la	 reacción	más	 común	 consistió
más	 bien	 en	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 haber	 permitido
que	 hicieran	 algo	 semejante.	 «¿Acaso	 no	 hemos	 matado	 a
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miles	 de	 judíos?»,	 se	 preguntaban	 en	 Stuttgart	 en	 1944,	 al
decir	de	la	citada	agencia	de	la	SS,	«numerosas	personas	de
todos	los	estratos».	«¿No	nos	cuentan	los	soldados	—seguían
diciendo—,	una	y	otra	 vez,	que	a	 los	 judíos	de	Polonia	 los
obligan	a	cavar	sus	propias	fosas?…	Los	judíos	también	son
seres	 humanos,	 y	 comportándonos	 así	 hemos	 enseñado	 al
enemigo	 lo	 que	 puede	 hacernos	 si	 gana».	Desde	 entonces,
por	 consiguiente,	 la	 población	 empezó	 a	 guardar	 silencio
sobre	los	judíos	y	a	prepararse	para	negar	todo	conocimiento
de	 lo	 que	 les	 había	 pasado	 cuando	 llegasen	 los	 Aliados	 a
desquitarse.	El	miedo	 al	 adversario	—y	no	 solo	 al	Ejército
Rojo,	aunque	este	destacaba	por	encima	de	todos,	de	forma,
por	 cierto,	 justificada	 en	 gran	 medida—	 fue	 otro	 de	 los
factores	que	impulsó	a	los	alemanes	a	luchar	hasta	el	final.

Fritzsche	 omite	 reconocer	 en	 muchas	 ocasiones	 lo	 que
tenían	de	artificioso	y	calculado	muchos	de	los	arrebatos	en
apariencia	 espontáneos	 de	 aclamación	 popular	 al	 régimen,
desde	 la	 congregación	 multitudinaria	 que	 se	 dio	 el	 30	 de
enero	 de	 1933,	 durante	 el	 nombramiento	 de	 Hitler	 en
calidad	 de	 canciller	 del	 Reich,	 hasta	 las	 manifestaciones
masivas	con	que	se	celebró	el	que	hubiese	salido	con	vida	del
atentado	con	bomba	del	coronel	Von	Stauffenberg	el	20	de
julio	 de	 1944.	 Ambas	 las	 había	 organizado	 Goebbels,
siempre	 dispuesto	 a	 engendrar	 imágenes	 de	 entusiasmo
popular	para	con	el	Tercer	Reich.

III
Si	el	éxito	de	la	propaganda	a	la	hora	de	convocar	al	pueblo
alemán	en	torno	a	Hitler	y	su	régimen	nazi	no	fue	total,	tal
vez	 los	 incentivos	materiales	 tuvieron	 también	 su	peso.	En
un	 libro	 tan	 llamativo	 como	 absorbente,	 La	 utopía	 nazi:
cómo	Hitler	 compró	 a	 los	 alemanes,	 que	 causó	 un	 revuelo
considerable	 al	 publicarse	 en	Alemania	 en	 2005,	Götz	Aly
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propone	 otra	 explicación.	 A	 su	 decir,	 fueron	 los	 bienes
tangibles	los	que	convencieron	a	la	masa	de	los	ciudadanos	a
apoyar	 a	Hitler	 y	 a	 los	 nazis	 casi	 hasta	 el	 final.	 La	 cúpula
nacionalsocialista	 los	 convirtió,	 según	 sus	 páginas,	 en
«parásitos	bien	alimentados.	Números	ingentes	de	alemanes
fueron	presa	de	la	euforia	de	una	fiebre	del	oro…	Cuando	el
Estado	se	transformó	en	un	mecanismo	colosal	destinado	a
saquear	a	otros,	el	germano	medio	se	convirtió	en	un	usurero
sin	 escrúpulos	 y	 en	 beneficiario	 pasivo	 de	 sobornos».	 Ya	 a
finales	 de	 la	 década	 de	 1930,	 arguye,	 hasta	 los	 antiguos
socialdemócratas	se	habían	reconciliado	con	el	 régimen	por
haber	 trocado	 el	 paro	 y	 la	 miseria	 económica	 de	 la
Depresión	 en	 pleno	 empleo,	 prosperidad	 y	 satisfacción	 del
consumidor.	Durante	 la	 guerra,	 sigue	 diciendo,	 «el	 aluvión
de	 riquezas	 y	 ventajas	 personales	 (derivadas	 todas	 de
crímenes	de	 lesa	humanidad)…	 llevaron	a	 la	mayoría	de	 la
población	 a	 sentir	 que	 las	 autoridades	 se	 habían	 propuesto
velar	por	sus	intereses».

Aly	 había	 ofrecido	 ya	 antes	 este	 género	 de	 explicación
materialista	al	entender	el	genocidio	nazi	en	su	Endlösung:
Volkerverschiebung	 und	 der	 Mord	 an	 den	 europäischen
Juden,	 traducido	 al	 inglés	 en	 1999,	 como	 resultado	 de
procesos	 racionales	 —o	 quizás	 habría	 que	 decir
pseudorracionales—	de	 planificación	 estatal	 y	 reagrupación
étnica	generados	por	 la	burocracia	nazi	y	de	 la	SS	más	que
de	 odio	 e	 ilusiones	 ideológicos.	 En	 Vordenker	 der
Vernichtung,	 publicado	 en	 inglés	 en	 2002	 —más	 de	 una
década	 después	 de	 su	 aparición	 en	 alemán—	 y	 escrito	 en
colaboración	con	Susanne	Heim,	Aly	centró	 la	atención	en
los	expertos	en	planificación	y	demografía,	 los	 funcionarios
civiles	 y	 los	 académicos	 que	 trazaron	 dichos	 proyectos,	 y
sostenía	que,	a	fin	de	ajustar	la	proporción	entre	los	grupos
de	 población	 productivos	 e	 improductivos	 de	 Europa,
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«abogaron	 por	 el	 exterminio	multitudinario	 dirigido	 por	 el
Estado	 en	 cuanto	 componente	 necesario	 y	 lógico	 de
modernización	social»;	lo	que	los	llevó	a	concebir	«no	ya	una
“solución	final”,	sino	genocidios	en	serie	planeados	con	gran
detalle	 y	destinados	a	ponerse	por	obra	en	el	 transcurso	de
varias	décadas».

Este	enfoque	nace	de	una	concepción	alemana	particular
del	nazismo,	situada	muy	a	la	izquierda	política,	que	trata	de
ligarlo	 a	 cada	 ocasión	 a	 procesos	 de	 modernización	 que
culminan	 en	 la	República	Federal	 de	 nuestros	 días.	En	La
utopía	 nazi,	 por	 ejemplo,	 Aly	 no	 deja	 pasar	 una	 sola
oportunidad	 de	 hablar	 de	 figuras	 prominentes	 de	 la
Alemania	de	posguerra	que	habían	declarado	de	 jóvenes	 su
entusiasmo	 por	 el	Tercer	Reich.	No	 hace	mucho,	 provocó
una	 gran	 agitación	 al	 acusar	 a	 admirados	 historiadores	 de
diversas	 universidades	 alemanas	 de	 la	 década	 de	 1950	 por
considerar	 que	 habían	 participado	 en	 la	 planificación	 o
justificación	del	genocidio	nazi	durante	el	Tercer	Reich.	Lo
que	 lo	 convierte	 en	 una	 figura	 tan	 incómoda	 para	 los
alemanes	es	el	hecho	de	que	apoya	siempre	sus	argumentos
con	una	investigación	archivística	concienzuda,	meticulosa	y
muy	extensa.	Su	voz	podrá	ser	la	de	un	estudioso	marginal,
pero	no	puede	pasarse	por	alto.	Cuando	se	dio	al	público	por
vez	 primera	 en	Alemania,	La	 utopía	 nazi	 levantó	 aún	más
ampollas	 que	 los	 libros	 anteriores	 al	 aseverar	 que	 no	 eran
solo	las	minorías	selectas	las	que	habían	fundado	su	apoyo	al
régimen	 nazi	 en	 motivos	 racionales	 y	 no	 ideológicos,	 sino
también	 la	 gran	 masa	 de	 la	 población.	 Aun	 así,	 cabe
preguntarse	 si	 este	 nuevo	 aserto	 es	 capaz	 de	 soportar	 un
escrutinio	crítico.

La	 utopía	 nazi,	 todo	 sea	 dicho,	 no	 tiene	 un	 buen
arranque.	Las	páginas	iniciales,	sobre	la	Alemania	anterior	al
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comienzo	de	la	segunda	guerra	mundial,	en	1939,	contienen
sobre	todo	generalizaciones	que	ha	echado	por	tierra	hace	ya
mucho	 la	 historiografía	 seria.	 Así,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 él
afirma,	 las	 clases	 medias	 germanas	 no	 se	 hallaban
empobrecidas	 por	 la	 hiperinflación	 de	 1922	 y	 1923	 (que,
claro	está,	afectó	de	 forma	grave	a	deudores,	hipotecados	y
demás);	a	principios	de	 la	década	de	1930	fueron	pocos	 los
comunistas	 que	 se	 pasaron	 al	 nazismo;	 el	 plebiscito	 que
devolvió	 el	 Sarre	 (región	 habitada	 por	 gentes	 de	 etnia
alemana	 situada	 en	 la	 frontera	 francesa	 y	 sometida	 al
dominio	de	la	Liga	de	Naciones	desde	1919)	a	Alemania	no
fue	 un	 referendo	 libre,	 y	 la	 cúpula	 nazi	 no	 hizo	 que	 los
automóviles	estuviesen	«al	alcance	de	los	alemanes	de	a	pie».
El	 nazismo	 predicaba,	 verdad	 es,	 la	 igualdad;	 pero	 como
tantos	 otros	 aspectos	 de	 su	 discurso,	 la	 realidad	 era	 muy
diferente,	 y	 hablar	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 hace	 Aly,	 del
«socialismo»	 de	 los	 nacionalsocialistas	 equivale	 a	 etiquetar
erróneamente	 su	 indudable	 populismo.	 Los	 verdaderos
regímenes	 socialistas	 eran	 muy	 diferentes	 en	 su	 dirección
política	 fundamental,	 y	 pocas	 cosas	 de	 su	 libro	 resultan
menos	 convincentes	 que	 los	 empeños	de	Aly	 en	demostrar
que	 el	 del	 Tercer	 Reich	 fue	 un	 gobierno	 de	 veras
redistributivo	que	robaba	al	rico	para	dárselo	al	pobre.

Desesperado	 por	 demostrar	 que	 la	 gran	 masa	 de	 los
alemanes	 apoyó	 con	 entusiasmo	 al	 nazismo	 desde	 sus
comienzos,	 el	 autor	 presenta	 una	 relación	 por	 demás
selectiva	 de	 ejemplos	 de	 jóvenes,	 entre	 los	 cuales	 figuran
hasta	 parientes	 suyos,	 que	 abrazaron	 con	 euforia	 las
posibilidades	 que	 les	 ofrecía	 el	 régimen.	 Como	 era	 de
esperar,	 cita	 también	 a	Hanns	Martin	Schleyer,	 erigido	 en
presidente	de	la	patronal	durante	la	Alemania	Occidental	de
posguerra,	 y	 que	 en	 1942	 aseveraba	 enardecido	 ante	 las
oportunidades	 que	 brindaba	 el	 nazismo	 a	 los	 jóvenes:
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«Aprendimos	 a	 una	 edad	 temprana,	 durante	 los	 días	 de
lucha	del	movimiento,	a	buscarnos	retos	en	lugar	de	esperar
a	 que	 vinieran	 a	 nosotros.	 Esto	 y	 nuestros	 constantes
empeños	en	pro	del	partido,	 aun	después	de	que	 se	hiciera
con	 el	 poder,	 nos	 preparó	 para	 asumir	 nuestra
responsabilidad	 mucho	 antes	 de	 lo	 habitual»	 (Aly	 olvida
recordar	 que	 a	 Schleyer	 lo	 secuestraron	 y	 lo	 asesinaron	 en
1977	 los	 terroristas	 ultraizquierdistas	 de	 la	 Fracción	 del
Ejército	 Rojo,	 fundada	 por	 Andreas	 Baader	 y	 Ulrike
Meinhof).	También	recoge	lo	que	escribieron	dos	familiares
varones	 en	 el	 libro	 de	 visitas	 de	 los	Aly	 durante	 la	 guerra,
que	 recogieron	 lemas	 como	 «el	 mañana	 es	 nuestro»	 o
«nuestra	nación	camina	hacia	un	futuro	grande	y	glorioso».
Sin	 embargo,	 huelga	 decir	 que	 resulta	 más	 que	 posible
recoger	el	mismo	número	de	testimonios	de	alemanes	que	se
sentían	asustados	y	perturbados	por	 lo	que	estaba	haciendo
el	régimen	nazi	ya	en	la	década	de	1930.

Los	 dirigentes	 no	 desviaron	 recursos	 para	 satisfacer	 los
deseos	consumistas	del	pueblo	«en	detrimento	del	 rearme»,
sino	 que	 más	 bien	 puede	 afirmarse	 lo	 contrario.	 Cierto	 es
que	 las	 organizaciones	 benéficas	 nazis	 como	 Auxilio	 de
Invierno,	 destinada	 a	 ayudar	 a	 los	 desempleados	 y	 sus
familias	 en	 tiempos	 en	 que	 escaseaba	 el	 trabajo,	 o	 la
asociación	Bienestar	 Popular	Nacionalsocialista,	 institución
más	ambiciosa	y	 formal	 cuya	misión	era	 similar,	 aunque	 se
hacía	 extensiva	 a	 todo	 el	 año,	 recaudaron	 para	 los	 más
necesitados	cantidades	ingentes	de	dinero	que,	no	obstante,
incluían	en	gran	medida	contribuciones	impuestas	mediante
coacción	 a	 la	 ciudadanía	 —entre	 otras	 cosas,	 a	 través	 de
deducciones	 forzosas	 sobre	 sus	 salarios—.	 Los	 beneficios
obtenidos	 de	 la	 «arianización»	 de	 las	 propiedades	 de	 los
judíos	fueron	significativos	para	quienes	se	sirvieron	de	ellas,
pero	 los	 judíos	 constituían	 menos	 de	 un	 1	 por	 100	 de	 la
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población	de	Alemania,	y	no	 todos	eran,	ni	mucho	menos,
ricos	ni	aun	acomodados;	por	lo	que	la	diferencia	que	supuso
esto	 para	 el	 nivel	 de	 vida	 general	 de	 la	 nación	 fue
insignificante.	 Con	 todo,	 Aly	 mantiene	 que	 los
desposeyeron,	 y	 al	 final	 los	 exterminaron,	 sobre	 todo	 para
que	el	Estado	germano	pudiese	hacerse	con	su	propiedad	y
elevar	con	ella	el	grado	de	bienestar	económico	del	pueblo.

El	autor	reduce	todo	esto	al	absurdo	cuando	Aly	asevera
que	«el	Tercer	Reich	no	fue	una	dictadura	mantenida	por	la
fuerza»,	 y	 apoya	 su	 aserto	 con	 el	 tamaño	 reducido	 de	 la
Gestapo	 y	 el	 hecho	 de	 que	 en	 1936	 no	 llegasen	 a	 cuatro
millares	 los	 reclusos	 de	 los	 campos	 de	 concentración.	 Sin
embargo,	 en	 aquel	 momento,	 el	 grueso	 de	 las	 medidas
coercitivas	 del	 régimen	 recaía	 en	 la	 policía,	 la	 fiscalía	 del
Estado,	 los	 tribunales	 y	 las	 prisiones	 estatales.	 La	 fuerza
empleada	por	el	régimen	para	mantenerse	en	el	poder	podía
verse	 en	 todas	 partes,	 en	 la	 presencia	 intimidadora	 de	 los
guardias	de	asalto	en	las	calles,	en	las	noticias	que	ofrecían	a
diario	 los	 periódicos	 sobre	 juicios	 y	 condenas	 de	 los
inconformistas	o	en	conversaciones	mantenidas	a	media	voz
y	 tras	 puertas	 cerradas	 acerca	 del	 sufrimiento	 de	 los
comunistas	 y	 los	 socialdemócratas	 a	 manos	 de	 guardas	 de
prisiones	 y	 de	 la	 policía.	 Más	 estrafalaria	 aún	 resulta	 la
descripción	 que	 hace	 Aly	 del	 Tercer	 Reich	 en	 cuanto
sistema	regido	por	un	proceso	de	toma	de	decisiones	«plano»
que	 dependía	 de	 la	 iniciativa	 individual	 más	 que	 de	 la
jerárquica	 descendente.	 Los	 millones	 de	 personas	 de	 la
Alemania	 nazi	 que	 se	 vieron	 atrapados	 en	 un	 sistema
antidemocrático	 y	 totalitario	 gobernado	 por	 el	 ubicuo
«principio	 de	 liderato»	 conforme	 al	 cual	 hasta	 los
comentarios	 más	 informales	 de	 Hitler	 se	 traducían	 de
inmediato	 en	 postura	 política	 oficial,	 en	 ocasiones	 con
consecuencias	 devastadoras,	 se	 habrían	 mostrado	 sin	 duda
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sorprendidos	 ante	 semejante	 aserto.	 Si	 Aly	 formula
generalizaciones	tan	bastas	y	arrolladoras	es	en	gran	medida
por	un	desconocimiento	casi	total	de	cuanto	se	ha	escrito	en
lengua	 inglesa	 sobre	 la	 Alemania	 nazi,	 una	 bibliografía
demasiado	 extensa,	 diversa	 y	 refinada	 para	 obviarla	 con
impunidad.	 Da	 la	 impresión	 de	 que,	 aquí	 y	 en	 lo	 demás,
camine	 con	 no	 poca	 inseguridad	 en	 lo	 que	 concierne	 a
cuanto	 han	 escrito	 otros	 autores.	 Su	 obra	 descansa	 de	 un
modo	 aplastante	 sobre	 la	 investigación	 documental.	 Y	 en
este	sentido,	una	vez	que	supera	su	simplista	exposición	de	la
Alemania	 nazi	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 tiene	 algunos
descubrimientos	interesantes	que	presentar.

Hace	 ya	 mucho,	 el	 historiador	 británico	 Tim	 Masón
señaló	que	la	campaña	monomaníaca	de	rearme	emprendida
por	los	nazis	a	fin	de	aprestarse	a	una	guerra	general	europea
puso	 en	 un	 brete	 cada	 vez	 más	 marcado	 la	 economía
alemana	en	1939,	cuando	la	escasez	creciente	de	materiales	y
mano	de	obra	comenzó	a	imponer	restricciones	progresivas	a
la	producción.	A	los	trabajadores	los	coaccionaban	cada	vez
más	 para	 que	 aumentasen	 su	 horario	 laboral;	 ellos
respondían	con	tasas	desatadas	de	absentismo,	y	el	régimen
reaccionaba	 introduciendo	 en	 las	 fábricas	 agentes	 de	 la
Gestapo	 con	 la	 intención	 de	 conseguir	 que	 doblaran	 el
espinazo.	 En	 estas	 circunstancias,	 la	 salvación	 económica
radicaba	 en	 la	 conquista	 y	 el	 pillaje.	 Aly	 demuestra	 que,
amén	 de	 apropiarse	 de	 ingentes	 cantidades	 de	 materias
primas	de	la	Europa	oriental	y	occidental,	y	de	obligar	con	el
tiempo	 a	 más	 de	 siete	 millones	 de	 obreros	 de	 países
ocupados	a	 trabajar	en	Alemania	por	un	sueldo	mínimo,	el
régimen	explotó	a	las	naciones	invadidas	a	fin	de	evitar	que
la	 gran	 masa	 de	 la	 población	 germana	 en	 suelo	 alemán
tuviera	 que	 soportar	 la	 verdadera	 carga	 financiera	 de	 la
guerra.	Lo	hizo,	tal	como	puso	de	relieve	Masón	hace	años,
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porque	 Hitler	 y	 el	 resto	 de	 dirigentes	 nazis	 temían	 hasta
rayar	 en	 la	 paranoia	 que	 se	 repitiese	 la	 «puñalada	 por	 la
espalda»	 de	 1918,	 cuando	 a	 su	 ver	—errado,	 claro	 está,	 de
medio	a	medio—	el	deterioro	catastrófico	de	las	condiciones
de	vida	que	se	daban	en	el	frente	civil	había	desembocado	en
una	 revolución	 multitudinaria	 fomentada	 por	 elementos
subversivos	judíos,	que	había	atacado	a	traición	a	un	Ejército
alemán	por	lo	demás	victorioso	y	provocado	así	la	derrota	en
la	primera	guerra	mundial.	Mientras	perseguían	esta	fantasía
fatídica,	 los	nazis	expulsaron	del	país	a	más	de	 la	mitad	de
los	 judíos	 de	 Alemania	 en	 1939,	 mientras	 que	 al	 resto	 lo
desposeyeron	 y	 lo	 marginaron	 para	 después,	 de	 1941	 en
adelante,	 deportarlo	 y	 exterminarlo.	 Sin	 embargo,	 desde	 el
punto	de	vista	de	 la	 cúpula	nazi,	 esto	 seguía	 sin	 resolver	 el
problema	de	cómo	mantener	un	nivel	de	vida	decente	dentro
de	las	fronteras	nacionales.

Llegada	a	este	punto,	la	exposición	de	Aly	se	vuelve	muy
técnica	 y	 ardua	para	 el	 lector,	 al	 que	 abruma	con	una	gran
abundancia	 de	 cifras	 y	 de	 cálculos	 de	 cargas	 impositivas	 y
tipos	de	cambio,	pero	 los	 rasgos	generales	 se	muestran	con
marcada	 claridad.	 Allí	 donde	 ocupaban	 un	 país,	 los	 nazis
introducían	una	moneda	nueva	o	fijaban	los	tipos	de	cambio
de	tal	modo	que	los	soldados	germanos,	los	administradores
y	 demás	 gentes	 de	 la	 nación	 invasor	 a	 pudiesen	 comprar
bienes	a	bajo	precio	y	enviarlos	a	sus	familias.	La	adquisición
de	 productos	 en	 el	 extranjero	 ayudó	 también	 a	 refrenar	 la
inflación	 en	 Alemania.	 Se	 presentaron	 planes	 crediticios
especiales	 para	 reforzar	 este	 proceso,	 y	 se	 permitió	 a	 los
soldados	 alemanes	 destinados	 en	 otras	 naciones	 recibir
dinero	de	sus	parientes	para	que	comprasen	artículos	que	no
podían	adquirir	en	su	patria.	Aly	cita	con	gran	efectismo	la
correspondencia	 de	 cierto	 número	 de	 combatientes	 que
describían	 entusiasmados	 lo	 que	 remitían	 a	 sus	 familias.
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Entre	 ellos	 se	 contaba	 el	 joven	Heinrich	Boíl,	 que	muchos
años	 después	 obtendría	 el	 Nobel	 de	 Literatura	 por	 sus
novelas	y	sus	cuentos.	«Os	llevo	medio	cochinillo»,	anunció
triunfante	a	los	suyos	poco	antes	de	volver	a	casa	de	permiso
en	1940.	Cuando	el	régimen	relajó	las	restricciones	relativas
a	 las	 cantidades	 que	 podían	 enviarse	 de	 este	 modo,	 el
número	 de	 paquetes	 enviados	 de	 Francia	 a	 Alemania
mediante	 correo	 militar	 ascendió	 a	 más	 de	 tres	 millones
mensuales.	La	paga	de	los	soldados	aumentó	hacia	finales	de
1940	con	el	fin	explícito	de	ayudarlos	a	pagar	los	productos
extranjeros	 que	 con	 tanta	 desesperación	 necesitaban	 sus
familias.

En	 suelo	 nacional	 se	 mantuvieron	 en	 cotas	 tan	 bajas
como	 fue	 posible	 los	 impuestos	 que	 había	 de	 pagar	 la
población	 general	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 descontento,	 en	 tanto
que	se	incrementaron	los	gravámenes	empresariales,	en	gran
medida	porque	tal	cosa	no	despertaría	la	inquina	del	común
de	 la	 ciudadanía.	 Se	 crearon	 complejos	 planes	 de	 bienestar
social	y	subsidios	destinados	a	garantizar	que	las	familias	no
pasaban	 hambre	 mientras	 estaba	 en	 el	 frente	 su	 principal
sostén.	Por	encima	de	todo,	la	Europa	Oriental	ocupada	se
vio	 sometida	 a	 una	 estrategia	 implacable	 de	 explotación	 y
expropiación,	que	 llevó	a	 los	 invasores	 a	hacerse	 con	vastas
cantidades	 de	 alimentos	 de	 los	 graneros	 de	Ucrania	 con	 la
intención	 de	 alimentar	 al	 pueblo	 de	 Alemania,	 al	 mismo
tiempo	 que	 se	 dejaba	 morir	 por	 las	 enfermedades	 y	 el
hambre	 a	 más	 de	 tres	 millones	 y	 medio	 de	 prisioneros	 de
guerra	 soviéticos,	 y	 los	 planes	 bélicos	 germanos
pronosticaban	la	defunción	por	causas	idénticas	de	treinta	—
o	 cincuenta,	 según	 el	 caso—	 millones	 de	 paisanos	 eslavos.
Medidas	similares	se	pusieron	por	obra	a	raíz	de	la	conquista
de	Grecia,	cuya	capital	sufrió	una	hambruna	de	dimensiones
terribles	 mientras	 los	 barcos	 sacaban	 de	 ella	 cantidades
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ingentes	 de	 alimento.	 Un	 documento	 clave	 en	 que	 se
exponían	 las	 directrices	 principales	 que	 habían	 de	 seguirse
durante	la	ocupación	de	la	Unión	Soviética	en	1941	urgía	la
incorporación	 de	 «la	 economía	 alimentaria	 de	 Rusia	 al
marco	 europeo»,	 lo	 que	 llevaría	 a	 «la	 extinción»	 a
«segmentos	 extensos	 de	 la	 población»	 (el	 texto	 hablaba	 de
«decenas	de	millones»).	Aly	cita	un	buen	número	de	fuentes
similares.	 El	 historiador	 alemán	 Christian	 Gerlach,	 en
particular,	ha	sostenido	que	el	exterminio	de	los	judíos	de	la
región	 se	vio	acelerado	por	el	deseo	de	 los	 administradores
alemanes	 de	 reducir	 el	 número	 de	 «bocas	 inútiles»	 en	 una
situación	 en	 la	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 alemanas	 se	 vieron
obligadas	 a	 vivir	 de	 la	 tierra	 y	 las	 reservas	 alimentarias
nacionales	necesitaban	rellenarse	de	continuo	con	envíos	del
extranjero.	 Para	 Aly,	 de	 hecho,	 uno	 de	 los	 motivos
principales	de	la	decisión	de	Hitler	de	deportar	hacia	el	este
a	 los	 judíos	 que	 quedaban	 en	 Berlín	 durante	 el	 verano	 de
1941	 fue	 la	 necesidad	 de	 emplear	 sus	 hogares	 a	 fin	 de
realojar	a	los	alemanes	a	los	que	habían	dejado	sin	techo	los
bombardeos	aliados.

Aquí,	 sin	 embargo,	 se	hace	 evidente	uno	de	 los	puntos
débiles	 fundamentales	 de	 su	 enfoque.	 En	 toda	 su	 obra,
incluido	 su	 estudio	 Endlosung,	 ha	 aplicado	 un	 género	 de
reduccionismo	 económico	 que	 pasa	 por	 alto	 otros	 factores
—sobre	 todo	 ideológicos	 y	 doctrinarios—.	 Aunque	 sus
argumentos	 resultan	 siempre	 inspiradores	 y	 merecen	 gran
consideración,	 no	 lo	 cuentan	 todo,	 ni	 mucho	 menos,	 y
exageran	 además	de	un	modo	marcado	 la	 influencia	de	 los
elementos	materiales	en	el	proceso	de	toma	de	decisiones	de
los	 nacionalsocialistas,	 fundamentalmente	 irracionales.	 En
virtud	 de	 una	 serie	 de	 cálculos	 complejos,	 concluye	 que	 al
menos	el	70	por	100	de	los	ingresos	obtenidos	por	el	Reich
alemán	en	tiempos	de	guerra	procedían	de	países	ocupados,
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de	 la	mano	de	obra	 forzada	y	del	asesinato	de	poco	menos
de	 seis	 millones	 de	 judíos	 europeos	 (cuyos	 activos	 y
posesiones	pasaban	a	manos	de	aquel	tras	su	muerte).	Podría
pensarse	que	Aly	subestima	en	realidad	la	cantidad	de	botín
que	se	sacó	de	los	países	ocupados,	ya	que	se	basa	de	forma
excesiva	 en	 documentos	 oficiales	 y	 hace	 caso	 omiso	 de	 la
escala	descomunal	en	que	se	produjo	el	pillaje	extraoficial	al
que	 se	 entregaron	 los	 soldados	 a	medida	 que	 invadían	 una
nación	 tras	 otra.	Heinrich	Boíl,	 por	 ejemplo,	 describía	 con
desaprobación	 los	 allanamientos	 que	 cometían	 sus
compañeros	para	apropiarse	de	cuanto	se	les	antojaba	en	las
casas	 que	 habían	 abandonado	 sus	 ocupantes	 durante	 el
avance	hacia	Francia;	y	en	Polonia	y	otras	partes	del	Este,	la
soldadesca	robaba	alimentos,	joyas	y	demás	objetos	de	plata
y	oro,	obras	de	arte	de	toda	clase	y	otras	muchas	cosas	de	las
casas	 de	 campo	 y	 los	 monasterios	 con	 que	 topaban	 en	 su
marcha	 victoriosa	 hacia	 Varsovia.	 La	 contribución	 que
hicieron	todas	estas	riquezas	al	nivel	de	vida	de	 las	familias
de	los	combatientes	no	debe	caer	en	saco	roto,	por	más	que
resulte	imposible	de	computar.

Sin	 embargo,	 en	 general,	 la	 proporción	 que	 ofrece	Aly
no	 es	 precisamente	 modesta.	 Otros	 cálculos,	 entre	 los	 que
destaca	el	que	presenta	Adam	Tooze	en	su	nueva	historia	de
la	economía	nazi,	Wages	of	destruction	(2006),	la	sitúan	en
un	 25	 por	 100:	 medida	 más	 verosímil	 que,	 aunque
sustancial,	dista	mucho,	sin	embargo,	de	ser	suficiente	para
mantener	a	toda	 la	población	alemana.	En	lo	que	a	calidad
se	refiere,	Aly	sigue	sin	tener	gran	cosa	que	decir	del	nivel	de
vida	 de	 los	 alemanes	 del	 frente	 civil,	 y	 citar	 las	 medidas
gubernamentales	 de	 bienestar	 social	 no	 puede	 servir	 de
sustituto	 en	 este	 sentido.	 Apenas	 cabe	 dudar	 de	 que	 la
situación	 económica	 general	 se	 deterioró	 a	 partir	 de	 1941,
año	en	que	se	recortaron	de	forma	constante	las	raciones,	el
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pueblo	comenzó	a	recurrir	al	mercado	negro	—cuyos	precios
se	 inflaron	 de	 inmediato—	 y	 empezaron	 a	 tener	 efecto	 las
incursiones	de	 los	bombardeos	aliados.	Además,	en	el	 libro
de	 Aly	 se	 da	 una	 contradicción	 fundamental,	 pues	 si	 la
mayoría	 abrumadora	 de	 los	 alemanes	 se	 había	 consagrado
con	 tanta	dedicación	al	Tercer	Reich	 tal	 como	asegura	que
había	hecho	ya	antes	de	1939,	sosteniendo	desde	abajo	una
«democracia	totalitaria»	y	participando	en	cuerpo	y	alma	en
un	proceso	«plano»	de	 toma	de	decisiones,	 ¿por	qué	habría
tenido	 el	 régimen	 que	 sentir	 necesaria	 la	 desviación	 de
recursos	tan	ingentes	para	tratar	de	evitar	el	descontento	en
el	frente	civil	durante	la	guerra?	También	resulta	discordante
el	que	los	procesos	de	toma	de	decisiones	que	describe	Aly,
desde	 la	 reforma	 fiscal	 y	 las	 medidas	 relativas	 al	 bienestar
social	 hasta	 las	 regulaciones	 tocantes	 a	 los	 paquetes	 de
alimentos	y	el	aumento	del	sueldo	de	los	soldados,	partiesen
de	figuras	y	organismos	relevantes	del	régimen,	y	sobre	todo
de	Hitler	y	Göring,	y	se	pusieran	en	práctica	siguiendo	una
línea	 vertical	 a	 través	 del	 Ministerio	 de	 Finanzas.	 Si	 los
dirigentes	nazis	hubiesen	optado	por	no	tolerar	el	saqueo	de
las	naciones	ocupadas	y	por	evitar	que	los	soldados	buscaran
su	 propio	 enriquecimiento	 y	 el	 de	 sus	 familias,	 habrían
podido	 hacerlo,	 y	 la	 situación,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 habría
tomado	un	cariz	diferente.

Uno	de	 los	 rasgos	centrales	de	 la	 ideología	y	 la	 retórica
nazis,	 explorado	 por	 muchos	 historiadores	 y	 obviado,	 por
motivos	 evidentes,	por	 la	obra	de	Aly,	 fue	 el	del	 culto	 a	 la
abnegación,	a	la	entrega	de	uno	mismo	a	los	intereses	de	la
nación	y	la	raza.	Aunque	buena	parte	de	esto	iba	de	la	mano
de	la	promesa	de	que	todo	iba	a	mejorar	una	vez	que	acabase
la	 guerra,	 también	 llevaba	 implícito	 un	 mensaje	 ineludible
para	el	presente:	Alemania	lo	era	todo,	y	el	individuo,	nada.
Los	 límites	 de	 semejante	 llamamiento	 estaban	 claros:	 a	 la
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postre,	se	hacía	necesario	alimentar,	vestir	y	dar	un	techo	al
pueblo,	 y	 de	 hecho,	 se	 destinaron	 no	 pocas	 medidas	 de
bienestar	 social	 a	 tratar	 de	 garantizar	 tal	 cosa.	 Al	 mismo
tiempo,	no	obstante,	sobran	indicios	de	que	la	bien	arraigada
identificación	de	los	más	de	los	alemanes	con	la	nación	—su
nacionalismo,	 en	 una	 palabra—	 pesaba	 más	 que	 cualquier
otro	 aspecto	 a	 la	 hora	 de	mantener	 su	 compromiso	 con	 la
campaña	 bélica.	 Esta	 circunstancia	 produjo	 una	 euforia
punto	 menos	 que	 histérica	 en	 1939,	 1940	 y	 los	 siete
primeros	meses	de	1941,	a	medida	que	las	fuerzas	alemanas
sometían	 territorios	 cuya	 conquista	 les	 había	 sido	 esquiva
entre	1914	y	1918.	Y	desde	finales	de	1941	hasta	casi	el	final
de	 la	 guerra,	 junto	 con	 un	 miedo	 creciente	 y,	 en	 muchos
aspectos,	justificado	al	Ejército	Rojo,	infundió	al	pueblo	una
lúgubre	 determinación	 a	 defender	 la	 nación	 ante	 el	 avance
del	enemigo.	Al	mismo	tiempo	se	intensificó	el	desencanto
con	el	régimen	nazi,	hasta	el	punto	de	que,	llegado	el	año	de
1944,	 hasta	 Hitler	 se	 había	 convertido	 en	 blanco	 de	 las
crecientes	 críticas	 de	 la	 ciudadanía,	 y	 los	 informes	 sobre	 la
moral	que	redactaba	con	regularidad	el	servicio	de	seguridad
de	la	SS	tuvieron	que	dejar	de	emitirse	por	resultar	su	lectura
demasiado	deprimente.

Cuando	el	Ejército	Rojo	invadió	al	fin	Berlín	y	Hitler	se
suicidó	 en	 su	 búnker,	 se	 vino	 abajo	 cualquier	 rescoldo	 de
lealtad	 a	 su	 régimen	 que	 pudiera	 quedar	 entre	 la	 inmensa
mayoría	de	los	alemanes	de	a	pie.	Apenas	cabe	dudar	de	que
las	condiciones	materiales	de	su	existencia	se	deterioraron	de
forma	marcada	 entre	 1945	 y	 1947	 una	 vez	 que	 dejaron	 de
estar	disponibles	los	ingresos	y	productos	procedentes	de	los
países	 ocupados;	 desapareció	 la	 descomunal	 industria	 de
armamento	 y	 munición	 del	 país;	 se	 desmovilizaron	 las
fuerzas	 armadas	 y	 volvieron	 al	 país	 sus	 integrantes	 para
acometer	 la	ardua	 labor	de	buscar	empleo;	acudieron	desde
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la	Europa	Oriental	millones	de	refugiados	y	de	desterrados,
y	el	pujante	mercado	negro	avivó	la	inflación	hasta	extremos
preocupantes.	 Aun	 así,	 pese	 a	 lo	 calamitoso	 de	 las
condiciones	materiales,	no	se	dieron	resistencia	alguna	ante
la	 ocupación	 aliada	 ni	 intentos	 serios	 de	 resucitar	 el
nacionalsocialismo	 tras	 su	 derrota.	 Si	 tanto	 peso	 habían
tenido	 los	 factores	 materiales	 en	 la	 creación	 de	 la	 lealtad
alemana	respecto	del	Tercer	Reich,	cabría	haber	esperado	un
descontento	 mucho	 mayor	 cuando	 se	 desmoronó.	 En
realidad,	la	muerte	de	Hitler,	figura	central	e	integradora	del
nazismo,	 cortó	 los	 lazos	 de	 la	 lealtad	 del	 pueblo	 a	 su
movimiento;	 y	 no	 cabía	 negar	 que	 al	 régimen	 que	 había
insistido	 sin	 descanso	 en	 las	 bondades	 del	 poder,	 y	 en	 que
los	despojos	debían	ir	a	manos	del	más	fuerte,	le	había	salido
el	tiro	por	la	culata.	Por	consiguiente,	no	fue	solo	el	final	de
los	buenos	tiempos	desde	el	punto	de	vista	económico	lo	que
apartó	 la	 lealtad	del	pueblo	de	 los	principios	y	 las	prácticas
del	 nacionalsocialismo,	 por	 importante	 que	 fuera	 en	 este
sentido:	 la	 ideología,	 como	 siempre,	 representó	 como
mínimo	un	papel	igual	de	trascendente.	Gótz	Aly	ha	vuelto
a	hacer	una	aportación	interesante	a	nuestra	comprensión	de
la	 Alemania	 nazi	 al	 llevarnos	 a	 centrar	 la	 atención	 en	 los
factores	materiales,	aunque,	como	en	buena	parte	de	su	obra
anterior,	haya	exagerado	su	significación,	y	a	pesar	de	que	el
hecho	 de	 no	 tener	 en	 cuenta	 otros	 elementos	 equivale	 a
presentar	solo	una	parte	del	cuadro	general.

IV
Lo	mismo	cabe	decir,	a	la	postre,	de	otros	intentos	recientes
de	 presentar	 la	 tan	 cacareada	 «comunidad	 nacional»	 como
realidad	 social	 más	 que	 como	 mito	 propagandístico.	 Ya	 a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1960,	 el	 sociólogo	 e	 historiador
David	Schoenbaum	sostenía	en	su	Hitler’s	Social	Revolution
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(1966),	 que	 los	 nazis	 habían	 logrado	 derribar	 las	 barreras
sociales	 existentes	 y	 crear	una	 sociedad	de	 veras	 igualitaria.
Otros,	 en	 cambio,	 corrieron	 a	 socavar	 tal	 opinión
demostrando	que	bajo	 la	 superficie	de	 los	alardes	 retóricos,
seguían	 imperando	 las	 jerarquías	 de	 otros	 tiempos	 y	 las
divisiones	por	clases.	Con	todo,	el	paso	de	la	historia	social	a
la	cultural	que	se	ha	dado	de	forma	más	reciente,	combinado
con	 el	 «giro	 lingüístico»	 que	 han	 conocido	 los	 estudios
históricos,	ha	llevado	a	centrar	una	vez	más	la	atención	en	el
plano	 del	 discurso,	 las	 creencias,	 la	 psicología	 colectiva	 y
otros	 factores	 que	 van	 más	 allá	 de	 las	 divisiones	 de	 clase.
Además,	desde	la	década	de	1990,	el	estudio	de	la	Alemania
de	Hitler	se	ha	 interesado	de	forma	cada	vez	más	exclusiva
por	el	exterminio	de	 los	 judíos,	así	 como	por	 la	actitud	del
pueblo	 alemán	 respecto	 de	 las	 medidas	 antisemitas	 del
régimen.	El	de	 la	 raza	ha	desplazado	al	de	 clase	 en	cuanto
concepto	 organizador	 fundamental	 de	 la	 investigación
relativa	 al	 Tercer	 Reich.	 La	 caída	 del	 comunismo	 y	 la
decadencia	 del	 marxismo	 en	 cuanto	 motor	 intelectual	 ha
minado	 más	 aún	 el	 protagonismo	 de	 las	 diferencias	 y
antagonismos	sociales	en	el	estudio	de	la	Alemania	nazi	y	en
otras	áreas	de	interés	histórico.

A	 menudo	 se	 mantiene	 que	 la	 «comunidad	 nacional»
tuvo	 un	 efecto	 real	 en	 las	 oportunidades	 vitales	 de	 la
generación	 más	 joven	 de	 obreros	 alemanes,	 a	 la	 que	 el
Tercer	Reich	brindó	la	ocasión	de	mejorar	su	posición	social
mediante	organismos	tales	como	el	de	la	Fuerza	Mediante	el
Placer.	Suele	aducirse	que	los	efectos	de	equiparación	social
del	 Tercer	 Reich	 sentaron	 las	 bases	 de	 la	 «sociedad
equitativa	de	clase	media»	de	la	Alemania	Occidental	de	las
décadas	de	1950	y	1960.	Así,	la	«comunidad	nacional»,	que
se	auguraba	ya	en	la	declaración	por	la	que,	al	comienzo	de
la	 primera	 guerra	 mundial,	 aseveró	 el	 káiser	 Guillermo	 II

203



que	 ya	 no	 reconocía	 partidos,	 sino	 solo	 alemanes,	 se	 hizo
realidad	en	la	de	1930	e	influyó	a	largo	plazo	en	la	estructura
de	la	sociedad	germana	de	posguerra.	Esta	opinión	va	de	la
mano	de	la	tendencia	reciente,	por	demás	persuasiva,	de	los
historiadores	a	considerar	el	nazismo	una	 fuerza	en	esencia
modernizadora	en	lugar	del	movimiento	atávico	y	retrógrado
que	retrataron	los	historiadores	de	los	años	sesenta	y	setenta
del	 siglo	 XX.	 Sin	 embargo,	 resulta	 mucho	 más	 verosímil
afirmar	que	el	verdadero	motor	que	propició	la	caída	de	las
barreras	de	clase	en	la	Alemania	Occidental	de	posguerra	fue
el	 «milagro	 económico»,	 el	 largo	 florecimiento	 que	 brindó
prosperidad	al	pueblo	 en	 todos	 los	niveles	de	 la	 sociedad	y
que	 fue	 acompañado	 del	 lento	 declive	 de	 la	 clase	 obrera
tradicional,	que	tenía	sus	raíces	en	 los	sectores	en	deterioro
de	 la	 ingeniería,	 el	 hierro,	 el	 acero	 y	 el	 carbón	 de	 la	 era
clásica	 de	 gran	 industrialización	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX.
Está	 claro	 que	 no	 podemos	 negar	 los	 efectos	 políticos	 que
tuvo	 el	 nazismo	 en	 el	 aislamiento	 de	 las	 generaciones	más
jóvenes	de	 trabajadores	 respecto	de	 las	bases	 institucionales
de	 la	 conciencia	 de	 clase:	 los	 sindicatos,	 el	 Partido
Socialdemócrata,	 las	organizaciones	de	cultura	obrera…	La
popularidad	de	que	gozaba	la	Fuerza	Mediante	el	Placer	no
fue	 óbice	 para	 que	 la	 clase	 asalariada	 albergase	 un
resentimiento	notable	por	el	hecho	de	que	sus	privilegios	—
los	cruceros	a	Madeira,	por	ejemplo—	estuvieran	reservados
a	los	mandamases	del	Partido	Nazi,	ni	para	que	reparase	en
que	 el	 dinero	 que	 pagaban	 en	 concepto	 de	 ahorro	 para	 «el
Coche	 del	 Pueblo»	 nunca	 llegaba	 a	 traducirse	 en	 su
capacidad	para	adquirir	o	conducir	uno	propio.

Para	 muchos	 de	 los	 colectivos	 que	 conformaban	 la
sociedad	 nazi,	 la	 «comunidad	 nacional»	 justificaba	 la
realización	 de	 sus	 aspiraciones	 más	 hondas.	 Los
investigadores	 médicos	 pudieron	 liberarse	 de	 las	 ataduras
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éticas	 tradicionales	 y	 experimentar	 directamente	 con	 seres
humanos	en	lugar	de	animales;	los	ingenieros,	consagrar	sus
empeños	 a	 avances	 tecnológicos	 como	 el	 de	 la	 bomba
atómica	 o	 el	 del	 motor	 de	 reacción;	 los	 economistas	 y
sociólogos,	 elaborar	 planes	 relativos	 a	 la	 reestructuración
racial	de	la	Europa	Oriental;	los	urbanistas,	idear	programas
para	ciudades	nuevas	unidas	por	ferrocarriles	de	vía	ancha,	y
todos,	 incluidos	 los	 obreros,	 imaginarse	 parte	 de	 una	 raza
aria	 recién	 convertida	 en	 dominadora,	 marginadora	 de
cuantos	 eran	 inferiores	 o	 peligrosos	 y	 participante	 del
proyecto	 destinado	 a	 tornar	 Alemania	 en	 la	 nación	 más
grandiosa	del	planeta.	Si	aceptamos	la	opinión	expresada	por
Robert	Gellately	y	otros,	según	los	cuales	la	de	los	nazis	fue
una	 «dictadura	 por	 consentimiento	 mutuo»,	 apenas	 podrá
sorprendernos	 el	 éxito	 de	 la	 idea	 nacionalsocialista	 de
«comunidad	nacional».	Con	todo,	tal	como	se	pregunta	Ian
Kershaw	en	un	artículo	aparecido	en	Visions	of	community
in	 Nazi	 Germany	 (2004),	 editado	 por	 Martina	 Steber	 y
Bernhard	 Gotto:	 «¿cómo	 hay	 que	 entender	 la	 realidad	 del
consentimiento	 en	 una	 dictadura	 terrorista,	 cuando	 ya
resulta	 difícil	 hacerlo	 en	 una	 democracia	 liberal	 pluralista?
¿Tiene	sentido	hablar	de	anuencia	cuando	a	todo	aquel	que
se	pronuncia	en	contra	del	estado	de	las	cosas	lo	encierran	o
lo	obligan	a	callar?».

No	puede	negarse	que	ciertos	aspectos	de	la	política	nazi
gozaban	 de	 popularidad	 en	 determinados	 colectivos,	 como
ocurrió,	por	ejemplo,	con	la	revisión	del	Tratado	de	Veralles,
pero	 las	 fuentes	 contemporáneas	 revelan	 un	 descontento
generalizado	 respecto	 de	 muchos	 otros	 aspectos	 que	 van
desde	 los	 ataques	 a	 la	 Iglesia	 católica	 hasta	 los	 problemas
que	 presentaba	 la	 economía	 de	 mediados	 de	 la	 década	 de
1930.	 La	 atomización	 de	 la	 sociedad	 debida	 al
estrangulamiento	 de	 todo	 género	 de	 iniciativa	 política
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independiente	hizo	que	el	pueblo	volviera	a	depender	de	sus
propios	 recursos.	Aparte	de	 la	minoría	—muy	 sustancial—
de	 nazis	 comprometidos,	 la	 mayoría	 de	 los	 germanos
acabaron	por	apoyar	al	régimen	solo	de	boquilla.	Durante	la
guerra,	 y	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 1941,	 cuando	 los
bombardeos	 de	 los	 Aliados	 se	 volvieron	 más	 frecuentes	 y
destructivos,	 los	 ciudadanos	 comenzaron	 a	 pensar	 en	 su
propio	 futuro	 más	 que	 en	 congregarse	 en	 torno	 a	 la
comunidad	 nacional	 que	 con	 tanta	 insistencia	 habían
promovido	los	nazis.	En	enero	de	dicho	año,	cierto	informe
oficial	 llegado	de	 la	Alta	Franconia,	 reducto	 tradicional	 de
apoyo	 al	 nazismo,	 concluía:	 «No	 puede	 hablarse	 de
comunidad	 nacional:	 nadie	 piensa	 en	 nada	 que	 no	 sea	 su
propio	beneficio».	Aunque	 la	desintegración	de	 la	cohesión
social	 se	 hizo	 más	 extrema	 a	 medida	 que	 avanzaban	 las
hostilidades,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 Volksgemeinschaft	 había
sido	 en	 todo	 momento	 un	 mito	 propagandístico	 más	 que
una	realidad	social.
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9
¿ESTABA	ENFERMO	HITLER?

CUANDO	 los	 medios	 de	 comunicación	 alemanes
comenzaron	a	hacerse	eco	del	vuelo	a	Londres	efectuado	por
Rudolf	Heß,	subordinado	inmediato	del	Führer,	durante	el
mes	de	mayo	de	1941	con	la	ingenua	intención	de	persuadir
a	los	británicos	a	hacer	la	paz	con	la	Alemania	nazi,	cundió
entre	los	bares	y	demás	establecimientos	de	Berlín	un	chiste
en	el	que	Churchill	le	dice	a	Heß	cuando	lo	llevan	ante	él:

—Así	que	es	usted	el	desquiciado	ese.
—No	—responde	Heß—:	solo	su	segundo	de	a	bordo.
La	de	que	Hitler	estaba	loco	fue	una	idea	que	acabaron

por	creer	muchos	alemanes	durante	los	estadios	finales	de	la
guerra	y	también	después	de	esta,	no	solo	como	un	modo	de
excusarse	 por	 la	 responsabilidad	 que	 pudieran	 tener	 sobre
sus	 actos.	 De	 haber	 sabido	 en	 1932,	 cuando	 lo	 votaron	 a
millones,	lo	que	conocieron	diez	años	después,	las	elecciones
habrían	 tenido,	 según	 aseveraban,	 un	 resultado	 bien
diferente.	No	podía	culpárseles	de	la	muerte	de	seis	millones
de	judíos	y	de	un	número	incontable	de	soldados	soviéticos	y
de	 otras	 naciones,	 de	 la	 devastación	 de	 tantas	 ciudades
alemanas	ni	de	la	destrucción	definitiva	de	la	Alemania	que
habían	conocido,	porque	el	causante	de	todo	esto	había	sido
el	Führer	y	nadie	más.

La	 de	 la	 insania	 de	 Hitler	 era	 solo	 una	 más	 de	 las
numerosísimas	conjeturas	a	las	que	se	ha	recurrido,	entonces
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y	más	adelante,	para	explicar	las	acciones	del	dirigente	nazi.
No	 falta,	 por	 ejemplo,	 quien	 haya	 aseverado	 que	 era
antisemita	porque	tenía	ascendencia	judía,	pese	a	que	todas
las	 pruebas	 genealógicas	 indican	 lo	 contrario;	 porque	 un
médico	 judío	 había	 ayudado	 a	 su	madre	 a	morir	 de	 forma
deliberada	 y	 había	 hecho	 pagar	 una	 cantidad	 excesiva	 a	 la
familia	por	sus	servicios	(cuando	en	realidad	los	tratamientos
empleados	habían	 sido	 los	habituales	 de	 aquella	 época	 y	 el
especialista	 apenas	 había	 querido	 cobrarlos),	 o	 por	 haber
adquirido	 la	sífilis	 tras	 tener	 tratos	con	una	prostituta	 judía
en	su	juventud	(una	vez	más,	 los	 informes	clínicos	sobre	su
estado	 de	 salud	 omiten	 toda	 referencia	 a	 los	 síntomas	 de
dicha	 enfermedad).	 Al	 decir	 del	 psicoanalista	 Walter	 C.
Langer,	 quien	 puso	 al	 corriente	 al	 servicio	 secreto
estadounidense	 sobre	 «la	 mente	 de	 Adolf	 Hitler»,	 el
dirigente	 alemán	 era	 sadomasoquista	 y	 proyectaba	 sus
perversiones	 sexuales	 en	 la	 escena	mundial.	Cierto	 experto
en	 psicohistoria	 sostenía	 que	 su	 manía	 exterminadora
procedía	del	hecho	de	que	su	madre	 le	dio	el	pecho	siendo
un	 lactante	 en	 lugar	 de	 confiarlo	 a	 un	 ama	 de	 cría,	 y	 este
acto	de	«incesto	bucomamario»	lo	incapacitó	«para	cualquier
relación	erótica	normal»,	aunque	tal	circunstancia	no	parece
haber	tenido	el	mismo	efecto	en	los	millones	de	infantes	que
han	vivido	la	misma	experiencia	a	lo	largo	de	la	historia.

Hitler	 sufría	 «manía	 esquizofrénica»	 según	 un	 intento
posterior	 de	 analizar	 su	 personalidad,	 o	 conforme	 a	 una
suposición	 aún	 menos	 verosímil,	 seguía	 inmerso	 en	 la
hipnosis	 a	 la	 que,	 en	 teoría,	 lo	 habían	 sometido	 tras	 la
ceguera	 temporal,	 supuestamente	 histérica,	 que	 sufrió	 tras
ser	 víctima	 de	 un	 ataque	 con	 gas	 en	 el	 frente	 occidental	 a
finales	de	 la	primera	guerra	mundial.	Ninguna	de	estas	dos
teorías	posee	prueba	alguna	que	la	respalde.	El	problema	de
muchas	 de	 estas	 tesis	 es	 que	 se	 sirven	 de	 fuentes	 tan
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improbables	 como	 el	 género	 de	 rumores	 que	 circulaba	 por
los	 bares	 de	 Europa	 y	 de	 Estados	 Unidos	 durante	 las
hostilidades,	 transmitidos	 y,	 sin	 lugar	 a	 dudas,
salpimentados	por	bebedores	como	Putzi	Hanfstaengl,	cuyas
anécdotas	proporcionaron	buena	parte	de	 la	base	en	que	se
fundaron	las	figuraciones	psicoanalíticas	de	Langer.

Y	no	hay	que	olvidar,	 por	descontado,	 el	 asunto	de	 los
genitales	 de	 Hitler.	 Como	 citando	 la	 letrilla	 que	 cantaban
los	 soldados	 británicos	 durante	 la	 guerra	 con	 la	 música	 de
«Colonel	 Bogey»	 (la	 de	 El	 puente	 sobre	 el	 río	 Kwai),	 las
notas	del	patólogo	 forense	soviético	que	examinó	 los	 restos
del	 Führer	 tras	 el	 conflicto	 declaran	 que	 «no	 se	 ha
encontrado	 el	 testículo	 izquierdo»,	 aunque	 otro	 tanto	 cabe
decir	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 cuerpo,	 siendo	 así	 que	 sus
ayudantes	 quemaron	 por	 completo	 su	 cadáver	 después	 de
que	se	 suicidara	en	el	búnker	de	Berlín.	En	cualquier	caso,
durante	los	reconocimientos	médicos	a	los	que	se	sometió	a
lo	largo	de	su	vida,	 los	especialistas	no	hallaron	nada	digno
de	 reseña;	 lo	 que	 desmiente	 también	 el	 testimonio	 de	 un
médico	 que	 lo	 trató	 supuestamente	 durante	 la	 primera
guerra	 mundial,	 publicado	 tras	 pasar	 por	 varios
intermediarios	y	aceptado	a	continuación	por	el	dramaturgo
Rolf	 Hochhuth,	 según	 el	 cual	 Hitler	 carecía	 de	 pene	 por
habérselo	 comido	una	 cabra	macho	 siendo	él	un	niño.	 «La
cabra	 debía	 de	 tener	 muy	 buena	 puntería	 —comentan
Henrik	Eberle	y	Hans-Joachim	Neumann	en	Was	Hitler	ill?
(2013)—	y	Hitler	carecer	por	completo	de	reflejos»	para	un
bocado	así.	En	lo	que	respecta	a	 la	 letra	que	inventaron	los
soldados	 para	 «Colonel	 Bogey»,	 el	 que	 añadiese	 que	 «el
pobrecito	Goebbels	no	 tenía	huévels»	 («poor	old	Goe-balls
had	no-balls	at	all»),	 cuando	 fue	padre	de	nada	menos	que
seis	 hijos	 (a	 los	 cuales	 mataron	 su	 esposa	 y	 él	 antes	 de
suicidarse	 al	 final	 de	 la	 guerra),	 hace	 pensar	 que	 no	 se
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fundaba	 —dejémoslo	 ahí—	 en	 una	 interpretación	 seria	 de
todas	las	pruebas	disponibles.

Tampoco	 falta	 quien,	 como	 el	 historiador	 alemán
Lothar	 Machtan,	 haya	 querido	 hacer	 ver	 que	 Hitler	 era
homosexual,	lo	que	a	su	decir	explicaría	el	asesinato	durante
la	 Noche	 de	 los	 Cuchillos	 Largos	 de	 gentes	 de	 dicha
condición	 como	 Ernst	 Röhm	 y,	 supuestamente,	 de	 todo
aquel	 que,	 bien	 conocía	 las	 inclinaciones	 eróticas	 de	 aquel,
bien	había	mantenido	relaciones	 íntimas	con	él	 (la	 relación
de	 posibles	 amantes	 que	 elabora	 Machtan	 incluye	 a	 sus
chóferes	 Julius	 Schreck	 y	Emil	Maurice,	 a	 su	 amigo	 Putzi
Hanfstaengl	 y	 aun	 a	 Joseph	 Goebbels	 y	 Rudolf	 Heß,	 aun
cuando,	 curiosamente,	 ninguno	 de	 ellos	 fue	 víctima	 de	 la
citada	matanza	 de	 la	 noche	 del	 30	 de	 junio	 al	 primero	 de
julio	 de	 1934).	 Machtan	 no	 se	 molesta	 en	 revelar	 de	 qué
modo	 pueden	 explicar	 la	 homosexualidad	 o	 el	 deseo	 de
negarla	 las	 acciones	de	un	 asesino	de	masas,	 y	 por	 si	 fuera
poco,	 su	 mejor	 testigo,	 que	 fue	 camarada	 de	 Hitler	 en	 el
frente	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 sufrió	 condena
por	 falsificación	 y	 agresiones	 sexuales	 a	 mujeres,	 y	 cambió
varias	veces	su	historia	sobre	aquel.

De	hecho,	a	pesar	de	su	interés	por	ocultar	al	público	sus
relaciones	con	el	otro	sexo,	destinado	a	ofrecer	una	 imagen
de	abnegación	y	devoción	total	y	exclusiva	al	pueblo	alemán,
se	 sabe	que	Hitler	mantuvo	 trato	carnal	 con	cierto	número
de	mujeres,	y	que	los	últimos	años	de	su	vida	se	unió	en	una
relación	 heterosexual	 convencional	 a	 Eva	 Braun,	 a	 quien
superaba	 con	 creces	 en	 edad.	 Esta	 joven	 sana,	 atlética	 y
enérgica	supuso	para	su	destreza	sexual	un	reto	que	él	trató
de	superar	con	la	ayuda	de	su	doctor	Theo	Morell,	quien	le
administraba	inyecciones	de	testosterona	y	otros	preparados
hormonales	como	el	Prostakrin	cuando	iba	a	pasar	la	noche
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con	 ella	 (en	 nuestros	 días	 habría	 recurrido	 sin	 duda	 a	 la
Viagra).	Los	autores	de	Was	Hitler	ill?,	historiador	y	médico
respectivamente,	 enumeran	en	 el	 capítulo	 titulado	 «Hitler’s
medicine	ehest»	 («El	botiquín	de	Hitler»)	no	menos	de	82
fármacos	diferentes	que	tomó	por	vía	oral	o	pinchados	y	que
incluían	sedantes,	analgésicos,	estimulantes,	laxantes	y	otros
muchos;	 aunque,	 claro	está,	no	 se	administraron	 todos	a	 la
vez,	 ni	 tampoco	 por	 períodos	 prolongados	 o	 en	 dosis
elevadas.

Todos	 estos	 remedios	 le	 ayudaron	 a	 hacer	 frente	 a	 las
distintas	dolencias,	en	su	mayoría	comunes,	que	padeció	en
momentos	diversos	de	su	vida.	Más	serias,	eso	sí,	 fueron	 la
herida	de	metralla	que	recibió	en	el	muslo	izquierdo	durante
la	primera	guerra	mundial,	y	que	 le	dio	problemas	también
en	el	futuro,	y	la	ceguera	temporal	y	parcial	que	sufrió	el	14
de	 octubre	 de	 1918	 de	 resultas	 de	 un	 ataque	 con	 gas
mostaza.	Además,	sus	constantes	peroratas,	y	sobre	todo	las
de	 las	 campañas	 electorales	que	precedieron	a	 su	 llegada	 al
poder,	 sometieron	 a	 sus	 cuerdas	 vocales	 a	 una	 tensión
considerable,	y	esto	le	provocó	una	disfonía	que	curó	en	abril
de	 1932,	 por	 recomendación	 facultativa,	 el	 célebre	 tenor
Paul	Devrient	con	ejercicios	de	fonación.	Es	curioso	que	los
jefes	 de	 los	 dos	 estados	 más	 importantes	 de	 cuantos
combatieron	 en	 el	 frente	 occidental	 durante	 la	 segunda
guerra	 mundial,	 Hitler	 y	 Jorge	 VI,	 se	 beneficiaran	 de	 las
atenciones	 de	 sendos	 logopedas	 por	 motivos	 opuestos,	 ya
que	aquel	hablaba	demasiado	y	a	este	 le	costaba	demasiado
hablar	con	frecuencia.

La	disfonía	del	primero	se	repitió	en	193	5,	y	al	llevarlo	a
temer	 en	 un	 cáncer	 de	 garganta,	 avivó	 las	 preocupaciones
relativas	 a	 su	 condición	 mortal	 e	 hizo	 que	 aumentara	 el
ritmo	de	su	hostilidad	exterior	en	los	cuatro	años	siguientes.
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Stalin	 supo	 de	 ello	 por	 Martha	 Dodd,	 quien	 amén	 de	 ser
hija	 del	 embajador	 estadounidense	 ante	 Alemania	 y	 estar
enterada,	 por	 ende,	 de	 los	 rumores	 que	 corrían	 por	 la
sociedad	berlinesa,	ejercía	de	espía	para	la	Unión	Soviética	y
enviaba	 informes	a	Moscú	de	manera	 regular.	En	 realidad,
sin	embargo,	lo	que	causó	la	dolencia	de	Hitler	no	fue	más
que	un	pólipo	que	extirpó	un	especialista	en	el	quirófano	y
que	resultó	ser	benigno.	Se	reprodujo	en	noviembre	de	1944
—podría	 ser	 que	 hubiese	 estado	 gritando	 demasiado	 en
aquella	fase	avanzada	y	desesperada	del	conflicto	bélico—,	y
de	nuevo	se	lo	extrajeron	sin	efectos	adversos.

En	agosto	de	1941,	una	disentería	con	náuseas	y	vómitos
lo	 postró	 durante	 dos	 semanas	 y	 lo	 dejó	 sin	 fuerzas	 para
tomar	decisiones.	Tal	circunstancia,	sin	embargo,	no	afectó
en	absoluto	al	curso	de	la	guerra,	ya	que	hacia	finales	de	mes
volvió	 a	 tomar	 el	mando	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 y	 dictó	 la
orden	 fatídica	 de	 desviar,	 a	 fin	 de	 invadir	 Ucrania,	 una
porción	significativa	de	las	tropas	destinadas	a	atacar	Moscú.
En	general,	no	obstante,	era	paciente	crónico	del	 síndrome
de	 colon	 irritable.	 Algunos	 lo	 achacan	 a	 la	 observancia
estricta	 de	 una	 dieta	 vegetariana	 que	 adoptó	 a	 partir	 de
1930.	 Eberle	 y	 Neumann	 reproducen	 el	 menú	 que	 tomó
durante	 la	 celebración	de	Navidad	del	2	5	de	diciembre	de
1944,	una	deprimente	refacción	de	cereales	y	frutos	secos,	té
con	Vitamultin,	sopa	de	fideos,	coliflor	empanada,	pasta	de
hojaldre	 y	 puré	 de	 patatas.	 Con	 todo,	 por	 monótonas	 que
fuesen	sus	comidas,	resulta	poco	probable	que	le	provocasen
problemas	 digestivos	 de	 seriedad.	 El	 colon	 irritable	 suele
estar	ligado	a	la	tensión	nerviosa,	y	tal	debió	de	ser	el	caso	de
Hitler,	sobre	todo	durante	la	guerra.

Los	 autores	 de	 Was	 Hitler	 ill?	 analizan	 con
detenimiento	 la	 posibilidad	 de	 que	 sufriera	 una	 presión
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arterial	 elevada	 y	 esclerosis	 coronaria,	 y	 reproducen	 los
resultados	de	una	serie	de	electrocardiogramas,	que	también
cabe	 achacar	 sobre	 todo	 al	 estrés.	 Eberle	 y	 Neumann,	 de
hecho,	 concluyen	 que	 algunos	 biógrafos	 han	 exagerado	 la
gravedad	de	estos	achaques,	que	no	suponían	peligro	para	su
vida.	 Más	 serio	 fue	 el	 temblor	 que	 comenzó	 a	 percibir	 el
público	 en	 su	mano	 y	 su	 pierna	 izquierdas	 en	 1941,	 junto
con	 cierta	 tendencia	 a	 arrastrar	 los	 pies	 al	 caminar.	 Sin
embargo,	aunque	tales	síntomas	casan	con	el	diagnóstico	de
la	 enfermedad	 de	 Parkinson,	 no	 parece	 que	 afectara	 en
demasía	 al	 Führer	 hasta	 el	 estadio	 último	 de	 la	 guerra,
siendo	así	que,	hasta	entonces,	no	manifestó	retraso	alguno
en	 el	 habla	 ni	 en	 sus	 procesos	 mentales.	 El	 aspecto	 más
preocupante	de	 la	 salud	de	Hitler	 era	 su	dentadura,	que	 se
hallaba	 plagada	 de	 caries	 y	 muy	 mal	 tratada	 cuando,	 en
1933,	 se	 puso	 en	 manos	 de	 un	 nuevo	 especialista.	 Tal
situación	debía	de	provocarle	un	aliento	pésimo.	Su	dentista,
Hugo	 Blaschke,	 hubo	 de	 someterlo	 a	 intervenciones
continuas,	 y	 de	 hecho,	 en	 una	 fecha	 tan	 tardía	 como	 el
otoño	de	 1944,	 le	 efectuó	 dos	 extracciones.	A	 esas	 alturas,
tenía	 la	 boca	 llena	 de	 coronas	 y	 puentes,	 con	 gran
probabilidad	elaborados	en	parte	con	oro	procedente	de	 los
implantes	 de	 las	 víctimas	 judías	 de	 los	 campos	 de
concentración,	 pues	 Blaschke	 guardaba	 en	 su	 consulta
particular	 una	 provisión	 de	 cincuenta	 kilogramos	 de	 dicho
metal	 para	 prótesis	 dentarias	 y	 posiblemente,	 dada	 la
cantidad,	también	para	otros	usos.

La	 salud	 de	 Hitler	 sufrió	 de	 manera	 incuestionable	 de
resultas	 de	 la	 bomba	 que	 activó	 el	 coronel	 Stauffenberg
durante	 el	 intento	 de	 asesinato	 trágicamente	 fallido	 del	 20
de	julio	de	1944.	La	explosión	le	destrozó	los	tímpanos,	hizo
que	 se	 le	 alojase	metralla	 en	 el	 organismo,	 le	 chamuscó	 el
cabello	 y	 le	 provocó	 quemaduras	 cutáneas,	 pero	 no	 le
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impidió	reaccionar	con	rapidez	y	una	violencia	salvaje	contra
los	 confabulados,	 sus	 seguidores	 y	 sus	 familiares.	 Por
paradójico	 que	 resulte,	 tal	 como	 indicó	 más	 tarde,	 los
temblores	 «se	 desvanecieron	 casi	 por	 completo	 a
consecuencia	del	ataque,	lo	que	no	significa	que	recomiende
semejante	 cura».	 Un	 tiempo	 después,	 no	 obstante,	 se
acusaron	 también	en	 su	mano	derecha,	 y	 su	 estado	general
de	 salud	 no	 llegó	 a	 recobrarse	 nunca	 por	 completo.	 A
principios	 de	 1945,	 tal	 como	 comentaría	 en	 el	 futuro	 su
ministro	 de	 Armamento	 Albert	 Speer,	 «le	 temblaban	 las
extremidades,	 caminaba	 encorvado	 y	 arrastraba	 los	 pies.
Hasta	la	voz	se	le	volvió	trémula	y	perdió	su	tono	imperioso.
Su	 poderío	 se	 diluyó	 en	 un	 modo	 de	 hablar	 vacilante	 y
monocorde».

Cabe	 preguntarse	 si	 tal	 cosa	 no	 se	 debería	 a	 que	 su
médico,	 el	 doctor	 Theo	 Morell,	 lo	 estaba	 atiborrando	 de
fármacos	 inadecuados.	Cierto	es	que	este	daba	muestras	de
un	entusiasmo	proverbial	a	la	hora	de	prescribir	pastillas	(el
Führer	estaba	tomando	28	diarias	llegados	los	últimos	meses
del	 conflicto)	 e	 inyecciones	 (tanto,	 que	 Göring	 lo	 apodó
Reichsspritzenmeister,	«maestro	de	 jeringuillas	del	Reich»).
Las	 entrevistas	 que	 hizo	 Hugh	 Trevor-Roper	 a	 los
integrantes	de	su	séquito	que	habían	sobrevivido	a	la	guerra
lo	 convencieron	de	 la	 influencia	perniciosa	de	Morell:	 «No
era	 más	 que	 un	 matasanos…	 un	 charlatán…	 al	 que	 no
importaban	 en	 absoluto	 la	 ciencia	 ni	 la	 verdad».	 El
ascendiente	que	tuvo	sobre	Hitler,	a	quien	trató	desde	1936,
se	 debía	 en	 gran	medida	 a	 su	 capacidad	para	 reconfortar	 a
sus	pacientes.	El	poder	 cada	vez	mayor	que	adquirió	 en	 su
trato	 con	 el	 Führer	 despertó	 no	 pocos	 celos	 en	 su	 corte,	 y
sobre	 todo	 en	 Karl	 Brandt,	 su	 otro	 médico	 personal.	 Las
opiniones	 que	 expresaron	 a	 Trevor-Roper	 revelan	 una
animadversión	 personal	 considerable	 que,	 por	 ende,	 las
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hacen	poco	dignas	de	confianza.
En	 realidad,	 Morell	 era	 un	 especialista	 capaz,	 y	 sus

remedios	se	ajustaban	a	 la	norma	médica	y	farmacéutica	de
la	época.	Esto	es	aplicable	incluso	a	su	favorito:	Vitamultin,
un	estimulante	que	pudo	contener	metanfetamina.	Algunos
informes	 sobre	 el	 proceder	del	 dirigente	 alemán	durante	 la
reunión	que	mantuvo	con	el	italiano	en	julio	de	1943,	en	los
que	 se	 describe	 a	 un	 Hitler	 «tan	 eufórico	 y	 locuaz	 que
Mussolini	apenas	consiguió	hacerse	oír»,	llevan	a	pensar	que
las	 píldoras	 que	 le	 había	 administrado	 Morell	 poco	 antes
debían	 de	 tener	 dicha	 sustancia	 como	 base.	 Aun	 así,	 no
todos	 los	comprimidos	de	Vitamultin,	ni	 todo	el	 té	de	este
mismo	 nombre	 que	 bebía	 el	 Führer	 durante	 el	 desayuno,
contenían	 anfetaminas.	 Al	 parecer,	 en	 su	 mayoría	 usaban
cafeína	 como	 principal	 estimulante,	 y	 no	 hay	 nada	 que
indique	 que	 Hitler	 llegara	 a	 hacerse	 adicto.	 A	 la	 postre,
Morell	 estaba	 tratando	de	hacer	 frente	 al	deterioro	gradual
que	 sufrió	 durante	 la	 guerra	 la	 salud	 física	 de	 aquel,	 y	 no
existe	 indicio	 convincente	 alguno	 que	 apoye	 la	 aseveración
de	Trevor-Roper	de	que	solo	consiguió	empeorarla.

Hitler	 no	 fue	 nunca	 un	 hombre	 particularmente	 sano.
Hacía	poco	ejercicio,	 y	 cuando	 salía	 a	pasear	por	 los	Alpes
bávaros	 desde	 su	 residencia	 del	 Obersalzberg,	 siempre	 lo
hacía	 colina	 abajo	 y	 se	 aseguraba	 de	 que	 hubiese	 un
automóvil	listo	para	volver	a	subirlo	una	vez	que	llegara	a	lo
más	bajo.	El	 contraste	 con	 las	obsesivas	pretensiones	de	 su
régimen	 acerca	 de	 la	 creación	 y	 el	 adiestramiento	 de	 una
raza	de	arios	vigorosos	a	través	de	los	ejercicios	gimnásticos
diarios	 que	 estaban	 obligados	 a	 hacer	 obreros,	 docentes,
soldados	 y	 aun	 escolares,	 resultaba	 muy	 sorprendente.	 La
flor	 y	 nata	 del	 nazismo	 nunca	 se	 preocupó	 demasiado	 por
adecuarse	 al	 aspecto	 ni	 al	 comportamiento	 que	 exigían	 a
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otros	 alemanes.	 «Un	 ario	 de	 verdad	 —decía	 un	 chiste
popular—	 tiene	 que	 ser	 rubio	 como	 Hitler,	 ágil	 como
Goebbels	 y	 esbelto	 como	 Göring».	 Sin	 embargo,	 a
diferencia	 de	 este	 último,	 drogodependiente	 sin	 lugar	 a
dudas,	y	el	anterior,	que	sufría	atrofia	del	pie	derecho,	él	no
gozaba	 de	 peor	 salud	 que	 muchos	 alemanes	 de	 mediana
edad	 de	 la	 época.	 De	 hecho,	 jamás	 bebía	 ni	 fumaba
cigarrillos,	 lo	que	hacía	que	estuviese	mucho	más	en	 forma
que	un	buen	número	de	sus	compatriotas,	pese	a	su	rechazo
al	ejercicio	físico.

Eberle	 y	 Neumann	 consiguen	 despejar	 con	 gran
propiedad	 todas	 las	 conjeturas	 innecesarias	 que	 se	 han	 ido
acumulando	a	lo	largo	de	las	décadas	en	lo	tocante	al	estado
de	 salud	 de	 Hitler.	 La	 respuesta	 que	 dan	 a	 la	 pregunta
planteada	en	el	 título	del	 libro	(«¿Estaba	enfermo	Hitler?»)
es	un	no	rotundo;	es	decir:	no	lo	estaba	en	mayor	grado	que
la	mayoría	de	las	personas	en	un	momento	u	otro	de	su	vida.
Desde	 luego,	 no	 padecía	 ninguna	 enfermedad	 mental,	 al
menos	en	ninguno	de	los	sentidos	que	conozcan	al	respecto
la	 medicina	 o	 la	 psiquiatría.	 El	 que	 sus	 actos	 y	 sus
convicciones	fuesen	o	no	racionales	es	harina	de	otro	costal:
la	 irracionalidad	no	es	 lo	mismo	que	 la	 locura,	 y	 al	 repasar
las	 diversas	 decisiones	 en	 apariencia	 irrazonables	 que	 tomó
durante	 la	 guerra,	 los	 autores	 no	 encuentran	 dificultad
alguna	 para	 demostrar	 que	 no	 estuvieron	 influidas	 por
ninguna	 complicación	 médica	 que	 pudiese	 padecer	 a	 la
sazón.	 Sus	 creencias	 y	 ambiciones	 eran	 las	 mismas	 que
compartían	 millones	 de	 alemanes,	 y	 la	 descripción	 de	 una
nación	de	incautos	seducida	por	un	perturbado	delirante	que
quisieron	 presentar	 tantos	 de	 ellos	 tras	 la	 guerra	 nunca	 ha
resultado	muy	convincente.

Los	 diagnósticos	 retrospectivos	 que	 ofrecen	 los	 autores

216



de	 Was	 Hitler	 ill?	 son	 concisos,	 claros,	 autorizados	 y
convincentes,	 pero	 no	 destacan	 por	 sorprendentes	 ni
originales,	ya	que	todo	eso	lo	había	hecho	ya	el	difunto	Fritz
Redlich,	psiquiatra	australiano	que	emigró	a	Estados	Unidos
en	1938	y	ocupó	con	el	tiempo	el	decanato	de	la	Escuela	de
Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Yale.	 En	 1998	 publicó
Hitler:	diagnosis	of	a	destructive	prophet,	en	cuyas	páginas
analiza	 buena	 parte	 de	 las	 mismas	 fuentes,	 desde	 los
cuadernos	 de	 Morell	 hasta	 los	 electrocardiogramas	 que	 se
hicieron	 al	 Führer	 en	 varios	momentos	 entre	 la	 década	 de
1930	 y	 principios	 de	 la	 de	 1940,	 para	 llegar	 a	 las	 mismas
conclusiones.	 Redlich	 contaba	 con	 el	 asesoramiento	 del
historiador	 alemán	 Norbert	 Frei	 y	 otros	 especialistas	 de
relieve	 en	 la	 historia	 del	 Tercer	 Reich,	 y	 es	 a	 él	 a	 quien
debemos	sobre	 todo	el	destierro	de	 tantos	mitos	 relativos	a
las	enfermedades	de	Hitler.	Eberle	y	Neumann	proceden	de
un	 modo	 muy	 poco	 generoso	 al	 desdeñar	 su	 obra	 por
considerar	 que	 se	 funda	 en	 testimonios	 poco	 fiables,	 y	 sin
embargo,	 si	 bien	 añaden	 detalle	 y	 precisión	 a	 algunos
aspectos,	no	son	capaces	de	 rebatir	en	serio	sus	minuciosos
argumentos	 médicos.	 Ambos	 libros	 llegan	 a	 la	 conclusión
ineludible	 de	 que	Hitler	 no	 estaba	 loco	 ni	 trastornado,	 no
sufría	ningún	género	de	ilusión	inducido	por	las	drogas,	no
actuaba	bajo	los	efectos	de	ninguna	dolencia	crónica	como	la
sífilis,	ni	tampoco	sumido	en	un	trance	hipnótico	irresoluto:
por	 el	 contrario,	 estaba	 sano,	 conforme	 a	 cualquier
definición	 razonable	 del	 término,	 y	 era	 por	 completo
responsable	de	sus	actos.
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10
ADOLF	Y	EVA

A	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada	 del	 29	 de	 abril	 de	 1945,
siendo	 ya	 audible	 el	 bombardeo	 a	 que	 estaban	 sometiendo
los	cañones	y	carros	de	combate	del	Ejército	Rojo	el	centro
de	Berlín,	se	produjo	un	acontecimiento	extraordinario	en	el
búnker	de	Hitler,	 sito	a	gran	profundidad	bajo	 los	 jardines
de	 la	 vieja	 Cancillería	 del	 Reich.	 Teniendo	 por	 testigos	 al
ministro	 de	 Propaganda	 Joseph	 Goebbels	 y	 a	 Martin
Bormann,	 jefe	 de	 la	 cancillería	 del	 Partido	 Nazi,	 un
funcionario	local	de	la	capital	presidió	una	ceremonia	formal
de	matrimonio	civil	entre	el	dictador	alemán	Adolf	Hitler	y
la	 joven	 bávara	 de	 treinta	 y	 tres	 años	 —unos	 veintitrés
menor	que	él—	Eva	Braun.	Acabado	el	acto,	fue	a	reunirse
al	grupo	en	la	sala	de	estar	del	Führer	una	modesta	comitiva
de	secretarias	y	nazis	destacados	para	celebrarlo	con	un	trago
de	 vino	 espumoso	 y,	 como	 escribiría	más	 tarde	 uno	 de	 los
asistentes,	evocar	«con	alegría	los	viejos	tiempos».

El	suyo	fue	un	matrimonio	formalizado	a	la	sombra	de	la
muerte.	 Poco	 antes,	 Hitler	 había	 dictado	 su	 «testamento
político»	a	una	de	las	secretarias	presentes	en	el	búnker.	En
él	 declaraba	 que,	 llegado	 casi	 el	 fin	 de	 sus	 días,	 había
decidido	 «tomar	 como	 esposa	 a	 la	mujer	 que,	 tras	muchos
años	de	 leal	 amistad,	quiso	venir	 a	una	ciudad	ya	 sitiada…
Es	mi	deseo	que	se	entregue	conmigo	a	la	muerte	siendo	mi
mujer».	La	 tarde	 del	 30	 de	 abril,	 los	 dos	 se	 retiraron	 a	 las
estancias	privadas	del	Führer,	en	donde	Eva	Hitler,	pues	ese
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era	ya	 su	nombre,	 se	 sentó	en	un	sofá,	mordió	una	cápsula
de	 cianuro	 y	 murió	 en	 el	 instante.	 El,	 que	 deseaba
cerciorarse	por	entero	de	su	propia	muerte,	hizo	otro	 tanto
al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 disparaba	 una	 bala	 en	 la	 sien
derecha.	 Al	 oír	 el	 ruido,	 algunos	 de	 cuantos	 se	 hallaban
presentes	 en	 el	 búnker	 entraron	 en	 la	 habitación	 y
organizaron	el	traslado	de	los	cadáveres	al	jardín,	en	donde,
siguiendo	 las	 instrucciones	 que	 se	 les	 habían	 dado,	 los
rociaron	 con	 gasolina	 y	 les	 prendieron	 fuego	 hasta	 que
quedaron	 irreconocibles.	 La	 maquinaria	 de	 la	 propaganda
nazi,	aún	en	marcha,	publicó	una	declaración	que	aseveraba
que	 el	 Führer	 había	 muerto	 luchando	 hasta	 el	 final.	 El
documento	 no	 mencionaba	 a	 su	 nueva	 esposa,	 que	 murió,
pues,	como	había	vivido:	invisible	a	todos	con	excepción	de
unos	cuantos	íntimos	de	Hitler.

¿Quién	era	Eva	Braun?	¿Por	qué	quiso	ligar	su	suerte	de
un	 modo	 tan	 inseparable	 al	 dictador	 alemán?	 ¿Por	 qué	 se
mantuvo	 en	 secreto	 su	 existencia	 durante	 tanto	 tiempo?
¿Era,	 sin	 más,	 una	 joven	 sencilla,	 apolítica	 e	 ingenua,
cautivada	 por	 la	 personalidad	 arrolladora	 de	 Hitler?	 ¿Fue
solo	 platónica	 su	 relación	 con	 el	 dictador?	 En	 Eva	 Braun:
una	 vida	 con	 Hitler	 (publicado	 en	 inglés	 en	 2012),	 la
primera	biografía	seria	y	académica	de	quien	se	convirtió	tras
su	muerte	en	una	de	las	mujeres	más	famosas	del	mundo,	el
historiador	Heike	Gortemaker	ofrece	una	criba	exhaustiva	y
cuidada	 de	 la	 documentación	 disponible	 a	 fin	 de	 tratar	 de
hallar	 una	 respuesta	 a	 estas	 preguntas,	 tan	 humanas	 como
desconcertantes,	y	definir	la	naturaleza	exacta	de	su	relación
con	el	dirigente	alemán.

Los	historiadores	son	conscientes	desde	hace	mucho	de
que	Hitler	delegaba	 sus	 asuntos	 en	un	grupito	 reducido	de
amigos	 íntimos	 y	 de	 allegados.	 Lejos	 de	 estar	 dirigido	 por
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profesionales,	 el	 Tercer	 Reich	 se	 hallaba	 en	 manos	 de
aficionados	 y	 profanos.	 Aun	 así,	 tal	 como	 pone	 de	 relieve
Gortemaker,	 nunca	 se	 ha	 valorado	 como	 se	 merece	 la
función	 desempeñada	 en	 dicha	 camarilla	 por	 su	 fotógrafo
personal,	Heinrich	Hoffmann.	Se	afilió	al	Partido	Nazi	casi
desde	 el	 principio,	 conoció	 a	Hitler	 antes	 del	Putsch	de	 la
Cervecería	 de	 1923,	 y	 supo	 calmar	 el	 temor	 de	 este	 a	 ser
retratado	 en	 situaciones	 poco	 favorecedoras	 capturando	 su
imagen	 del	 modo	 más	 atractivo	 posible.	 Garantizó	 con	 su
labor	que	la	efigie	de	aquel	figuraría	en	todos	los	medios	de
comunicación	cuando	tocaba	a	su	fin	la	década	de	1920.	Sus
fotografías	eran	siempre	las	mejores.	Acompañó	al	dirigente
nazi	a	casi	todas	partes,	y	su	hogar	le	brindó	algo	semejante
a	 un	 retiro	 familiar	 adoptivo.	 Tales	 servicios	 lo	 hicieron
merecedor	 de	 la	 confianza	 de	 Hitler	 y,	 con	 el	 tiempo,
también	 unos	 ingresos	 sustanciosos	 y	 un	 poder	 nada
desdeñable	en	el	mundo	cultural,	lo	que	supuso,	entre	otras
cosas,	la	inclusión	de	sus	pinturas	en	la	Gran	Exposición	de
Arte	Alemán	de	1937,	 el	 escaparate	de	 las	manifestaciones
artísticas	nazis.	En	un	período	relativamente	temprano	de	su
carrera	profesional	consiguió	ampliar	su	negocio	y	contratar
a	nuevos	empleados,	entre	los	cuales	se	hallaba	la	joven	Eva
Braun.

Había	nacido	el	6	de	febrero	de	1912	y	era	la	segunda	de
tres	 hijas	 del	 matrimonio	 de	 clase	 media	 baja	 conformado
por	Friedrich	y	Franziska	Braun.	Estos	no	gozaron	de	una
vida	marital	feliz	ni	estable.	De	hecho,	se	habían	divorciado
en	 1921,	 aunque	 volvieron	 a	 casarse	 poco	 después	 de
transcurridos	dieciocho	meses,	cuando	la	inflación	galopante
comenzaba	 a	 destruir	 los	 ingresos	 de	 tantas	 gentes	 como
ellos	mismos,	siendo	así	que	resultaba	más	barato	sustentar	a
tres	criaturas	en	una	unidad	familiar	que	en	dos.	Cuando	se
estabilizó	 la	economía	a	mediados	de	 la	década	de	1920,	 la
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ayuda	 de	 una	 herencia	 recibida	 les	 permitió	 recobrarse	 en
grado	suficiente	para	mudarse	a	una	casa	grande,	contratar	a
una	 criada	 y	 comprar	 un	 coche.	 Sin	 embargo,	 la	 situación
siguió	estando	 tensa,	 tanto,	que	Eva	pasaba	 la	mayor	parte
del	 tiempo	 viviendo	 con	 la	 familia	 de	 una	 amiga,	 a	 cuyos
progenitores	acabó	por	llamar	padre	y	madre.	Tras	pasar	un
período	en	un	internado,	respondió	a	un	anuncio	publicado
en	 un	 diario	 local	 por	 Heinrich	 Hoffmann	 y	 se	 unió,	 en
septiembre	de	1929,	al	equipo	floreciente	de	sus	ayudantes.

A	esas	alturas,	el	fotógrafo	anunciaba	ya	su	estudio	como
una	empresa	nazi,	y	no	cabe	duda	de	que	Friedrich	Braun,
seguidor	entusiasta	de	su	partido,	tuvo	que	alentar	a	su	hija	a
solicitar	 el	 puesto.	 Eva,	 que	 contaba	 entonces	 diecisiete
años,	ejerció	de	vendedora	y	adquirió	formación	en	técnicas
básicas	 de	 fotografía.	 Dado	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
encargos	 que	 se	 recibían	 procedía	 del	 Partido	 Nazi,	 no
resulta	extraño,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	la	estrecha
relación	 que	 unía	 a	Hoffmann	 con	Hitler,	 que	 uno	 de	 los
primeros	 clientes	 con	 los	 que	 entró	 en	 contacto	 fuera	 el
dirigente	del	partido,	para	el	 cual	 le	 asignaron	cierto	día	el
recado	de	adquirir	determinados	alimentos	y	bebidas	en	un
establecimiento	cercano.	Mientras	comían	todos	sentados	en
corro,	 Hitler	 se	 sintió	 atraído,	 a	 ojos	 vista,	 por	 la	 nueva
ayudante	de	su	fotógrafo,	y	según	un	libro	publicado	tras	la
guerra	por	un	periodista	que	entrevistó	a	los	parientes	de	ella
que	aún	vivían,	 llegó	incluso	a	ofrecerse	a	 llevarla	a	casa	en
automóvil	 (en	 aquel	 tiempo	 había	 regresado	 al	 hogar
paterno).	No	hubo	que	esperar	mucho	para	que	 la	colmase
de	cumplidos	y	obsequios	las	numerosas	veces	que	visitaba	el
estudio.	 Tan	 prendado	 había	 quedado	 de	 ella,	 que	 mandó
investigar	 en	 secreto	 si	 era	 «aria».	 Sus	 investigadores
confirmaron	que	lo	era.
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Ella,	poco	habituada	a	semejantes	atenciones,	comenzó	a
corresponder,	y	 la	verdadera	naturaleza	de	sus	sentimientos
no	tardó	en	ser	evidente.	Convencido	de	que	tal	cosa	serviría
para	congraciarlo	más	aún	con	el	dirigente	nazi,	Hoffmann
comenzó	a	alentar	 la	relación	(la	negación	posterior	de	este
hecho,	como	demuestra	Görtemaker,	no	resulta	creíble).	La
pareja	comenzó	a	mantener	relaciones	sexuales	en	un	espacio
de	tiempo	relativamente	breve	tras	su	primer	encuentro.	Lo
más	probable	es	que	tal	cosa	ocurriera	en	el	apartamento	que
había	 alquilado	 Hitler	 en	 el	 exclusivo	 barrio	 berlinés	 de
Bogenhausen.	 Aunque	 el	 autor	 de	 Eva	 Braun	 huye	 de
conjeturas	 e	 interpretaciones	 psicológicas	 en	 este	 volumen
académico	 de	 gran	 rigor,	 parece	 razonable	 suponer	 que	 la
muchacha	 debió	 de	 encontrar	 en	 aquel	 hombre	 mucho
mayor	 que	 ella	 el	 sustituto	 de	 un	 padre	 que	 dejaba	mucho
que	desear.	Más	allá	de	esto,	los	dos	procedían	de	contextos
sociales	 semejantes,	 poseían	 grados	 de	 educación
comparables	(rudimentarios,	en	cierto	sentido)	y	compartían
un	 distanciamiento	 similar	 respecto	 del	 sistema	 social
establecido	 en	 la	 Alemania	 de	 la	 época.	 Ambos,	 como
pudieron	percibir	quienes	 los	conocían,	vivían	obsesionados
con	la	limpieza	personal,	cuidaban	con	pulcritud	su	aspecto
y,	sin	embargo,	habían	pasado	buena	parte	de	sus	existencias
en	entornos	poco	convencionales:	él,	en	el	mundo	bohemio
que	ofrecían	Múnich	y	Viena	antes	de	la	guerra,	y	ella,	en	el
ámbito	artístico	del	estudio	de	fotografía.

No	cabe	duda	alguna	de	que	 su	 relación	 constituía	una
expresión	 normal	 de	 heterosexualidad	 por	 ambas	 partes.
Görtemaker	 ni	 siquiera	 se	 molesta	 en	 mencionar	 las
hipótesis	 descabelladas	 a	 las	 que	 se	 han	 abandonado
psicólogos	 estadounidenses	 como	Walter	C.	 Langer,	 autor
tras	 la	 guerra	 de	 La	 mente	 de	 Adolf	 Hitler,	 ni	 de	 los
rumores	 tabernarios	 que	 recogió	 Ernst	 (o	 Putzi)
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Hanfstaengl,	 gran	 asiduo	 de	 los	 bares	 de	 moda	 y	 amigo
íntimo	del	futuro	dictador	alemán	en	la	década	de	1920,	en
el	 informe	 redactado	para	 el	presidente	de	Estados	Unidos
Franklin	 D.	 Roosevelt	 (quien	 usó	 dicho	 documento	 de
«libro	 de	 cabecera»	 durante	 el	 conflicto	 bélico).	 En	 él
afirmaba	que	Hitler	era	aficionado	a	perversiones	sexuales	de
diversa	 índole.	 Por	 difícil	 que	 resulte	 de	 aceptar,	 sin
embargo,	 parece	 por	 demás	 probable	 que	 este	 tuviera	 una
vida	sexual	convencional	en	todos	los	aspectos	excepto	en	el
hecho	 de	 que	 la	 mantuvo	 en	 secreto.	 No	 todo	 cuanto
guardaba	relación	con	este	ser	diabólico	en	grado	sumo	tenía
por	qué	ser	perverso	o	degenerado.

Su	 relación	 con	 Eva	 Braun	 no	 tardó	 en	 plantear
dificultades	 al	 dirigente	 nazi.	 Estas,	 de	 hecho,	 no	 hicieron
sino	aumentar	a	medida	que	avanzaba	la	relación.	Aun	antes
de	 hacerse	 con	 el	 poder,	 Hitler	 comenzó	 a	 evitar	 toda
muestra	 de	 afecto	 en	 público.	 Tenía	 para	 ello	 más	 de	 un
motivo.	Había	estado	un	tiempo	manteniendo	una	aventura
con	la	hija	de	su	hermanastra	Angela	Raubal,	Geli,	a	la	que
tenía	 subarrendada	 una	 habitación	 en	 la	 grandiosa
Prinzregentenstraße	de	Múnich.	La	joven	se	suicidó	el	18	de
septiembre	de	1931,	quizá	por	el	sentimiento	de	culpa	que	le
provocaba	 la	relación	 incestuosa	con	su	tío,	por	celos	o	por
no	poder	soportar	la	dominación	y	supervisión	excesivas	que
ejercía	Hitler	sobre	su	existencia.	El	hecho	de	que	no	dejase
nota	alguna	ha	 llevado	a	algunos	a	dudar	que	se	quitara	de
veras	 la	 vida,	 y	 aun	 hubo	 quien	 apuntó	 —de	 forma	 poco
verosímil—	 que	 la	 habían	 asesinado	 a	 fin	 de	 evitar	 que
revelase	verdades	embarazosas	sobre	el	dirigente	nazi.

Sea	 cual	 sea	 la	 verdad,	 Hitler	 juzgó	 desde	 entonces
peligroso	que	 su	vida	privada	afectara	a	 su	 imagen	pública,
sobre	 todo	 en	 un	momento	 en	 que	 el	 Partido	Nazi	 estaba
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creciendo	con	rapidez	en	popularidad	y	 relevancia.	Hasta	a
los	más	 allegados,	 como	Goebbels,	 les	hizo	 ver	que	 solo	 le
importaba	 Alemania	 y	 que	 jamás	 pensaba	 contraer
matrimonio,	pues	cumplía	sacrificar	la	felicidad	personal	por
el	 bien	 común.	 «Estoy	 casado	 —declaró—,	 pero	 ¡con	 el
pueblo	alemán	y	con	su	destino!»	Sea	como	fuere,	cuando	se
embarcó	en	un	período	 febril	de	campaña	política,	dirigida
desde	 Berlín	 más	 que	 desde	 Múnich,	 apenas	 tuvo	 tiempo
para	 cultivar	 su	 nueva	 relación	 con	 Eva	 Braun.	 Ella,
consternada,	 tomó	 la	 pistola	 de	 su	 padre	 en	 agosto	 o
noviembre	de	1932	(los	testimonios	difieren	en	este	punto),
la	cargó,	la	apuntó	a	su	propio	corazón	y	apretó	el	gatillo.

Parece,	sin	embargo,	que	su	puntería	dejaba	mucho	que
desear.	Ya	por	accidente,	ya	por	designio,	la	bala	no	alcanzó
ningún	punto	vital	ni	planteó	dificultad	alguna	a	la	hora	de
extraerla	en	el	hospital,	adonde	acudió	Hitler	alarmado	poco
después.	 Este	 dijo	 a	 Hoffmann	 que	 «debía	 cuidarla»	 en
adelante:	 el	 escándalo	 que	 provocaría	 otro	 suicidio	 podía
resultar	 en	 extremo	 dañino.	 En	 aquel	 momento	 reparó	 en
que	«la	muchacha	 lo	quería	de	verdad».	En	cambio,	de	 sus
propios	 sentimientos	 no	 reveló	 nada.	 No	 obstante,	 desde
entonces,	 su	 relación	 con	 ella	 se	 convirtió	 en	 una	 porción
inamovible	 y	 significativa	 de	 su	 vida.	 Si	 su	 intento	 de
suicidio	 había	 sido	 un	 grito	 de	 ayuda,	 había	 logrado	 su
objetivo.	 Aun	 así,	 Eva	 no	 ignoraba	 las	 normas	 que
gobernaban	su	relación,	que	debía	permanecer	en	secreto.	Ni
siquiera	 en	 ocasiones	 privadas	 podían	 permitirse	 gestos	 de
afecto	 entre	 ambos	 si	 había	 alguien	 presente.	 Las
posibilidades	 de	 boda	 quedaban	 descartadas	 por	 completo.
El	 papel	 público	 de	 «primera	 dama	 del	 Tercer	 Reich»
habrían	 de	 disputárselo	 Magda	 Goebbels,	 fanática	 del
nazismo	desposada	con	el	ministro	de	Propaganda;	la	actriz
Emmy	Göring,	la	segunda	mujer	del	«maquinista	segundo»
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del	Reich,	Hermann	Göring,	e	 Ilse	Heß,	nacionalsocialista
comprometida	 desde	 el	 principio	 y	 mujer	 de	 Rudolf	 Heß,
subordinado	inmediato	del	Führer.

Aunque	 la	 correspondencia	 personal	 de	 Eva	 Braun	 y
Hitler	se	destruyó	por	orden	de	este	poco	antes	del	final	de
la	 guerra,	 ha	 llegado	 a	 nosotros	 un	 diario	 fragmentario	—
pero	 auténtico	 a	 todas	 luces—	 en	 el	 que	 aquella	 escribió	 a
partir	 de	 193	 5	 acerca	 de	 la	 aflicción	 que	 le	 produjo	 la
partida	 súbita	 de	 él	 a	 Berlín	 «sin	 despedirse»	 después	 de
haber	 pasado	 la	 víspera	 «dos	 horas	 maravillosas»	 con	 ella
hasta	la	medianoche.	Las	semanas	siguientes,	que	tuvieron	a
Hitler	 ocupado	 con	 asuntos	 políticos	 de	 gran	 importancia
que	 iban	 desde	 el	 plebiscito	 relativo	 al	 Sarre	 hasta	 la
introducción	del	servicio	militar	obligatorio,	anotó:	«Parece
que	 en	 su	 agenda	 no	 figura	 el	 amor	 por	 el	 momento».
Durante	 una	 recepción	 celebrada	 en	 un	 hotel	 muniqués,
tuvo	 ocasión	 de	 desengañarse	 al	 no	 recibir	 de	 él	 una	 sola
«palabra	amable»	ni	 «saludo»,	 sino	 solo,	 en	el	momento	de
partir,	 «un	 sobre	 con	 dinero,	 tal	 como	 ya	 había	 hecho	 en
otra	ocasión».	Lo	que	es	peor:	en	los	actos	sociales	de	Berlín
empezaba	a	ser	normal	verlo	en	compañía	de	una	aristócrata
tan	hermosa	como	joven,	por	nombre	Sigrid	von	Laffert.

Ante	 semejante	 indiferencia	 aparente	 para	 con	 su
persona,	Eva	recurrió	una	vez	más	al	intento	de	suicidio,	en
esta	 ocasión	 con	 una	 sobredosis	 de	 somníferos	 que,	 a	 su
decir,	 garantizaría	 «una	 muerte	 segura».	 En	 realidad,	 vivió
para	 contarlo,	 aunque	 la	 táctica	 funcionó.	 Después	 de
aquello,	se	mudó	de	casa	de	sus	padres	a	un	piso	de	Múnich
situado	a	cinco	minutos	del	de	Hitler	junto	con	su	hermana
y	 una	 criada.	 Él	 se	 encargó	 de	 pagar	 el	 alquiler	 por
intermedio	 de	 Hoffmann.	 Unas	 semanas	 más	 tarde,	 la
dejaron	presentarse	 en	 el	mitin	 del	Partido	Nazi	 celebrado
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en	Núremberg	 y	 sentarse	 en	 la	 tribuna,	 lo	 que	 provocó	no
poca	indignación	entre	las	principales	damas	de	la	jerarquía
nacionalsocialista,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 ignorado	 por
entero	 su	 existencia.	 Poco	 más	 tarde,	 la	 hermanastra	 de
Hitler	 abandonó	el	Berghof,	 la	 casa	de	 campo	que	 tenía	 el
Führer	 en	 los	Alpes	 bávaros,	 tras	 siete	 años	 al	 cargo	de	 su
mantenimiento	 diario,	 después	 de	 haber	 hecho	 patente	 la
aversión	que	profesaba	a	su	joven	rival,	Eva	Braun.	Saltaba	a
la	 vista	 que	 el	 dirigente	 alemán	 no	 pensaba	 tolerar	 crítica
alguna	 sobre	 la	 mujer	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su
compañera	permanente.

Si	 se	 dejaba	 ver	 con	 él	 en	 público,	 en	 una	 visita	 a	 la
ópera,	en	ocasiones	deportivas	o	en	actos	sociales,	Eva	tenía
que	 estar	 en	 segundo	 plano.	 Con	 todo,	 desde	 entonces
viajaba	con	Hitler	a	menudo	y	hasta	 lo	acompañaba	en	sus
visitas	 al	 extranjero,	 en	 condición	 de	 «secretaria	 privada»	 o
de	 ayudante	 de	 Hoffmann.	 Al	 final,	 se	 le	 asignó	 un
apartamento	en	la	vieja	Cancillería	berlinesa	del	Reich	para
que	 pudiese	 estar	 con	 él	 cuando	 se	 alojaba	 en	 la	 capital.
Además,	entre	bastidores,	empezó	a	reafirmarse	a	sí	misma;
sobre	 todo	 estando	 en	 el	 Berghof,	 en	 donde	 vivía	 ya	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo,	 y	 adonde	 acudía	 él	 a	 relajarse	 y	 a
retomar	el	 estilo	de	vida	bohemio	del	que	había	disfrutado
en	 la	 década	 de	 1920.	 Si	 bien	 el	 lugar	 estaba	 dirigido	 por
Martin	Bormann,	 factótum	eficiente	 y	discreto	del	Führer,
fue	 Eva	 Braun	 la	 que	 se	 consolidó	 los	 años	 siguientes	 en
calidad	 de	 anfitriona	 encargada	 de	 organizar	 los
acontecimientos	 sociales	 del	 retiro	 y	 acabó	 por	 recibir	 el
reconocimiento,	 voluntario	 o	 a	 regañadientes,	 del	 círculo
íntimo	de	Hitler	como	señora	de	la	casa.	Bormann	cuidaba
de	 mantener	 buenas	 relaciones	 con	 ella,	 garantizar	 que
tuviese	cuanto	necesitara,	dinero	incluido,	y	disponerlo	todo
a	fin	de	ocultar	su	existencia	frente	al	público	general.

226



Claro	está	que	si	las	figuras	de	relieve	del	régimen	sabían
que	 Hitler	 tenía	 una	 relación	 amorosa	 seria,	 también	 los
periodistas	 más	 atentos	 podían	 saber	 de	 su	 existencia…
siempre	 que	 lo	 deseasen.	 Si	 bien	 para	 los	 de	 Alemania
resultaba	 muy	 peligroso,	 entre	 los	 corresponsales	 del
extranjero	 no	 faltaron	 algunos	 lo	 bastante	 perspicaces	 para
no	 pasar	 por	 alto	 el	 papel	 representado	 por	 Eva.	 Así,	 por
ejemplo,	 el	 15	de	mayo	de	 1939,	 a	 la	manera	 propia	 de	 la
sección	 de	 cotilleos	 de	 las	 publicaciones	 de	 la	 época,	 la
revista	Time	dio	a	los	lectores	un	artículo	que,	bajo	el	título
de	 «Primavera	 en	 el	 Eje»,	 hablaba	 de	 una	 mujer	 rubia
llamada	Eva	Braun	a	la	que	había	puesto	un	piso	«en	Berlín
un	 viejo	 amigo	 que	 siempre	 va	 a	 verla	 cuando	 está	 en	 la
ciudad».	A	esto	añadía,	aunque	no	era	cierto,	que	ella	«había
confiado	a	sus	amigas	que	esperaba	que	su	amigo	le	hiciese
proposiciones	de	matrimonio	antes	de	un	año».	Al	siguiente
mes	 de	 diciembre,	 de	 hecho,	 el	 semanario	 estadounidense
The	 Saturday	Evening	Post	 publicó	 un	 escrito	 titulado	 «¿Se
ha	 casado	 Hitler?».	 La	 periodista	 germana	 Bella	 Fromm,
quien	 había	 huido	 de	 su	 país	 natal	 para	 refugiarse	 en
Estados	Unidos	en	1938,	supo	de	una	serie	de	rumores	que
la	llevó	a	identificar	también	a	Eva	Braun	como	amante	de
Hitler.	Incluyó	esta	información	en	su	Blood	and	Banquets,
volumen	a	modo	de	diario	social	que	publicó	en	Londres	en
1942,	 y	 en	 el	 que	 aseveraba	 que	 la	 antigua	 ayudante	 de
Hoffmann	 «Eva	Helene	Braun»	 parecía	 haber	 conquistado
el	 corazón	del	Führer.	Los	 censores	 nazis,	 sin	 embargo,	 se
ocuparon	de	que	semejante	información	no	llegara	nunca	al
público	que	leía	en	alemán.

Por	más	que	Hitler	hubiese	podido	considerar	necesario
mantener	 en	 secreto	 la	 relación	 antes	de	 llegar	 al	 poder	 en
1933,	 una	 vez	 impuesta	 su	 dictadura	 estuvo,	 en	 efecto,	 en
posición	de	hacer	cuanto	le	viniese	en	gana.	En	tal	caso,	¿por
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qué	no	 se	casaron	ni	 tuvieron	hijos?	En	público	 se	afanaba
por	 mostrarse	 amable	 con	 los	 niños,	 así	 como	 con	 los
animales,	 y	 la	 prole	 de	 sus	 amigos	 más	 íntimos,	 como	 su
arquitecto	 y	ministro	 de	Armamento,	Albert	 Speer,	 tenían
siempre	abiertas	las	puertas	del	Berghof.	Además,	el	ideario
nazi	 concedía	 una	 gran	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	 las
mujeres	«arias»,	como	era	el	caso	de	Eva	Braun,	contrajeran
matrimonio	 y	 tuviesen	 descendencia	 para	 el	 Reich.	 En	 la
cúpula	nazi	no	faltaba	quien,	como	Goebbels,	padre	de	seis,
o	Bormann,	que	dio	a	 la	patria	nada	menos	que	diez	hijos,
hubiese	cumplido	de	 sobra	con	 las	expectativas.	Eva	Braun
tenía	 fotografías	 en	 la	que	 aparecía	 sentada	 en	un	 sofá	 con
Hitler	 y	 los	 retoños	 de	 su	 amiga	 Herta	 Schneider,	 y	 las
guardaba	en	un	álbum	especial	a	guisa	de	representación	de
su	sueño	de	engendrar	con	él	tras	la	guerra	en	un	mundo	de
fantasía	 análogo	 a	 aquel	 con	 el	 que	 fantaseaba	 él	mientras
inspeccionaba	 las	 maquetas	 de	 los	 monstruosos	 paisajes
urbanos	 que	 deseaba	 implantar	 en	 Berlín	 y	 Linz	 cuando
llegara	 la	 paz.	 Hitler,	 por	 su	 parte,	 se	 dejaba	 retratar	 con
niños	 no	 solo	 porque	 le	 interesaba	 que	 ella	 vendiese	 a
Hoffmann	 las	 imágenes	 para	 su	 uso	 propagandístico,	 sino
porque,	 según	 propone	 Görtemaker,	 sabía	 que	 estas
permitían	 a	 Eva	 soñar	 con	 la	 vida	 familiar	 que	 no	 podía
ofrecerle.

Hitler,	 de	 hecho,	 evitaba	 de	 forma	 deliberada	 verse
asociado	 a	 este	 género	 de	 existencia	 porque	 deseaba
presentarse	 como	 una	 figura	 ostensiblemente	 solitaria	 a	 la
que	 debían	 supeditarse	 los	 demás:	 un	 hombre	 situado	 por
encima	 de	 las	 normas	 sociales	 del	 Tercer	 Reich.	 En	 este
sentido	 tenía	por	modelo	a	Karl	Lueger,	 el	popular	 alcalde
antisemita	de	Viena	—en	donde	había	residido	Hitler	antes
de	 la	 primera	 guerra	 mundial—	 que	 se	 había	 negado	 a
contraer	matrimonio	con	su	compañera	porque,	según	había
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aseverado,	 necesitaba	 «a	 las	 mujeres»	 a	 fin	 de	 «lograr
cualquier	 cosa»	 en	 política.	 «Hay	 muchas	 mujeres	 —
declararía	más	tarde	el	Führer—	que	se	sienten	atraídas	por
mí	porque	soy	soltero».

El	Tercer	Reich	era	lo	que	se	ha	llamado	una	«dictadura
plebiscitaria».	Su	dirigente	necesitaba	demostrar	una	y	otra
vez,	 sobre	 todo	 ante	 la	 opinión	 internacional,	 que	 su
régimen	y	sus	medidas	contaban	con	el	apoyo	de	las	masas.
Por	eso	llegó	a	tales	extremos	a	fin	de	fabricar	mayorías	del
99	 por	 100	 en	 elecciones	 y	 referendos.	 Las	 votantes
femeninas	—la	porción	más	nutrida	del	electorado,	dada	 la
mortandad	 de	 varones	 provocada	 por	 la	 primera	 guerra
mundial—	 representaron	 una	 fuente	 relevante	 del	 apoyo
obtenido	por	Hitler	en	 las	urnas	 tanto	antes	 como	después
de	 su	 llegada	 al	 poder.	 A	 su	 vez,	 además,	 las	 mujeres
revestían	una	importancia	vital	en	cuanto	sustentadoras	de	la
campaña	 bélica,	 dado	 que	 garantizaban	 el	 compromiso	 de
sus	hombres	respecto	de	la	causa	y	se	aseguraban	de	que	los
soldados	no	tuviesen	motivo	alguno	para	preocuparse	por	las
familias	que	habían	dejado	en	el	frente	civil.	Según	comentó
en	privado	en	1942,	el	matrimonio	daba	origen	a	«derechos
legales.	Por	lo	tanto,	es	mucho	más	apropiado	tener	amante:
no	hay	 cargas	 y	 todo	 sigue	 siendo	un	 regalo».	Eva,	que	no
ignoraba	su	postura,	se	cuidó	de	usar	su	posición	para	tratar
de	 influir	en	asuntos	personales	o	políticos,	en	tanto	que	el
Führer	reaccionaba	como	un	alérgico	ante	cualquier	intento
de	los	demás	de	lograr	algo	de	él	por	intermedio	de	ella.	Así,
cuando	Hermann	Göring	perdió	poder	una	vez	comenzada
la	 guerra	 y	 trató	 de	 recobrarlo	 alentando	 a	 su	 esposa	 a
entablar	amistad	con	Eva,	Hitler	puso	fin	con	brusquedad	a
semejante	maniobra.

La	 ideología	 nazi	 presentaba	 a	 la	 mujer	 como	 una
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criatura	pasiva	en	esencia,	modesta,	sencilla	y	poco	exigente
que	tenía	por	función	la	de	adorar	a	su	hombre,	y	la	Braun
no	 era	 así.	Tal	 como	 demostraron	 sus	 conatos	 de	 suicidio,
estaba	dispuesta	 a	 llegar	 lejos	 para	 obtener	 lo	 que	deseaba.
Su	posición	en	el	Berghof,	en	donde	afirmó	su	predominio
sobre	 las	mujeres	mucho	mayores	 que	 ella	 que	 aspiraban	 a
primera	 dama	 del	 Reich,	 da	 fe	 de	 la	 fortaleza	 de	 su
personalidad.	 Durante	 la	 guerra,	 las	 visitas	 pudieron
comprobar	 que	 iba	 cobrando	 confianza	 en	 sí	 misma:	 ni
siquiera	 dudaba	 en	 hacer	 callar	 a	 Hitler	 cuando	 lo	 veía
lanzarse	 a	 uno	 de	 sus	 interminables	monólogos	 acabada	 la
cena	o	en	preguntar	 la	hora	en	voz	alta	 cuando	él	no	daba
muestra	 de	 ir	 a	 retirarse	 a	 dormir.	 Antes	 de	 cumplir	 la
treintena	se	había	convertido	en	una	figura	 ineludible	en	el
círculo	más	íntimo	del	dirigente	alemán.

Eva	 tampoco	 se	 compadecía	 con	 el	 modelo	 nazi	 de
feminidad	 en	 otros	 aspectos.	 Cierto	 visitante	 al	 que	 la
presentaron	como	«el	ama	de	casa»	en	el	Berghof	señaló	con
severa	desaprobación	que	se	cambiaba	de	vestido	varias	veces
al	día,	y	no	se	ajustaba	al	«ideal	de	una	muchacha	alemana»,
que	debía	presentar	un	aspecto	«natural».	Se	teñía	el	cabello
y	 llevaba	 siempre	 maquillaje	 (los	 de	 Elizabeth	 Arden	 eran
sus	favoritos).	Además,	mudaba	de	comportamiento	no	bien
se	ausentaba	Hitler	de	su	retiro	bávaro:	consumía	cigarrillos
(además	de	no	fumar,	el	Führer	tenía	prohibido	que	nadie	lo
hiciera	a	su	alrededor),	 ingeniaba	entretenimientos	para	sus
amigos,	 veía	 películas	 extranjeras,	 organizaba	 fiestas,	 hacía
gimnasia	 en	 traje	 de	 baño,	 tomaba	 el	 sol	 en	 cueros	 y	 se
soltaba	la	melena.

Aunque	 lo	 normal	 era	 que	 en	 la	 Alemania	 nazi	 se
disuadiera	 a	 las	 mujeres	 de	 seguir	 una	 carrera	 profesional,
Hitler	 reconoció	 la	 condición	de	 fotógrafa	de	Eva	—quien
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no	solo	tomaba	un	buen	número	de	instantáneas,	a	menudo
de	 gran	 calidad,	 sino	 que	 las	 revelaba	 y	 ampliaba
personalmente—	 mediante	 el	 apelativo	 de	 «la	 chica
Rolleiflex».	 Una	 de	 las	 pocas	 omisiones	 en	 que	 incurre
Gortemaker	 en	 esta	 investigación	 —por	 lo	 demás	 muy
minuciosa—	son	las	extensas	películas	familiares	que	rodaba
Braun	 en	 el	 Berghof,	 y	 que	 constituyen	 una	 fuente
valiosísima	para	el	estudio	de	los	dirigentes	del	Tercer	Reich
y	 de	 la	 relación	 que	 los	 unía.	 Las	 imágenes	 en	 color	 de
Hitler	y	su	séquito	que	filmó	Braun	brindan	al	ojo	del	siglo
XXI	una	 inmediatez	poco	 frecuente	 y	mucho	más	 real	que
las	de	aquella	época	tomadas	en	blanco	y	negro.	Algunas	de
ellas	 se	han	 sometido	 a	 dispositivos	 automáticos	de	 lectura
de	 labios,	 y	 en	 determinado	 momento	 escalofriante	 en
particular,	en	el	que	Hitler	se	lanza	a	coquetear	con	la	mujer
que	hay	tras	la	cámara,	el	espectador	queda	con	la	incómoda
sensación	de	estar	siendo	objeto	de	los	galanteos	del	Führer.

Pese	a	la	seguridad	que	parece	emitir	Eva,	la	mayoría	de
los	varones	del	acompañamiento	de	Hitler	que	la	conocieron
la	definía	como	una	chiquilla	modesta,	poco	consciente	del
ancho	 mundo	 que	 se	 abría	 más	 allá	 de	 su	 círculo	 íntimo.
Buena	 parte	 de	 lo	 que	 de	 ella	 se	 conoce	 procede	 de
recuerdos	 de	 posguerra,	 y	 sobre	 todo	 de	 las	 memorias	 de
Albert	 Speer.	Gortemaker	 demuestra	 una	 vez	más	 lo	 poco
fiables	que	eran	las	interesadas	evocaciones	de	este,	como	las
de	muchos	 otros	 de	 cuantos	 trataron	 a	 la	 futura	 esposa	 de
Hitler.	Al	cabo,	a	todos	les	interesaba	presentarla	como	una
persona	 ingenua	 y	 apolítica,	 y	 dar	 a	 entender	 al	 mismo
tiempo	que	 la	 vida	del	 lugar	 en	que	pasaba	 la	mayor	parte
del	tiempo,	el	retiro	de	montaña	que	poseía	el	Führer	en	el
Obersalzberg	 bávaro	 se	 hallaba	 idílicamente	 aislada	 de	 las
tensiones	 y	 las	 inquietudes	 de	 los	 asuntos	 políticos	 y
militares;	que	ni	 ella	ni	 ellos	debatían	ni	 sabían	nada	de	 la
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persecución	y	el	asesinato	en	masa	de	judíos	europeos,	ni	del
exterminio	 de	 otros	 colectivos,	 desde	 prisioneros	 de	 guerra
soviéticos	hasta	discapacitados	mentales	de	Alemania.

Sin	 embargo,	 el	 círculo	más	 íntimo	 de	Hitler,	 incluida
Eva	 Braun,	 no	 vivía	 exclusivamente	 en	 el	 Berghof,	 al
margen	de	cuanto	ocurría	en	urbes	como	Múnich	o	Berlín,
en	 donde	 también	 pasaba	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo.
Quienes	 lo	 conformaban	 fueron	 testigos	 del	 pogromo
nacional	del	9	y	el	10	de	noviembre	de	1938,	cuando	la	turba
de	 guardias	 de	 asalto	 del	 Partido	 Nazi	 destrozó	 miles	 de
establecimientos	 comerciales	 semitas,	 incendió	 cientos	 de
sinagogas	y	apresó,	maltrató	públicamente	y	envió	a	campos
de	 concentración	 a	 treinta	 mil	 varones	 judíos.	 Vieron	 las
señales	de	tráfico	dispuestas	en	las	carreteras	de	los	pueblos
vecinos	al	Obersalzberg	que	anunciaban	que	no	se	admitían
judíos	 en	 dichas	 poblaciones,	 leían	 los	 periódicos	 y	 los
carteles	que	prohibían	a	los	integrantes	de	dicho	colectivo	el
uso	de	servicios	municipales	como	bibliotecas	o	piscinas.

Aunque	 Eva	 dejó	 pocas	 indicaciones	 concretas	 de	 sus
opiniones	políticas,	es	posible	dar	con	alguna	en	su	álbum	de
fotografía,	 que	 incluía	 instantáneas	 de	 Hitler	 y	 su	 séquito
captadas	durante	el	período	de	gran	tensión	anterior	al	inicio
de	 la	 guerra,	 que	 quiso	 acompañar	 de	 comentarios
mecanografiados	como:	«Polonia	sigue	sin	querer	negociar»,
o:	 «El	 Führer	 escucha	 el	 informe	 radiado».	 Si	 él	 oía	 estas
noticias,	ella	también.	Apenas	cabe	dudar	de	que	Eva	Braun
siguió	 de	 cerca	 los	 acontecimientos	 más	 relevantes	 de	 la
guerra,	ni	de	que	pensara	desde	 el	principio	mismo	que	 su
suerte	 se	 hallaba	 ligada	 de	 manera	 indisoluble	 a	 la	 de	 su
amado.	«Si	le	ocurre	algo	—dijo	llorando	desde	la	tribuna	de
prensa	al	oír	anunciar	Hitler	en	el	Reichstag	al	principio	de
la	 guerra	 que	 no	 pensaba	 quitarse	 el	 uniforme	 militar	 que
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había	 dado	 en	 vestir	 “hasta	 que	 logremos	 la	 victoria,	 o	 no
vivir	para	ver	el	final”—,	yo	muero	también».

La	guerra	transformó	la	relación.	Hitler	pasaba	períodos
de	 tiempo	 cada	 vez	 más	 prolongados	 en	 Berlín	 o,	 tras	 la
invasión	 de	 la	 Unión	 Soviética	 en	 junio	 de	 1941,	 en	 el
cuartel	 general	 de	 campaña	 de	 que	 disponía	 el	 frente
oriental.	 Es	 de	 suponer	 que	 antes	 de	 acometer	 el	 asalto
debió	 de	 confiarle	 adonde	 iba	 y	 por	 qué	 iba	 a	 pasar	 tanto
tiempo	 allí.	 Está	 claro	 que	 a	 sus	 jóvenes	 secretarias	 las
informó	al	respecto,	 lo	que	desmiente	a	quienes	aseguraron
con	 posterioridad	 que	 nunca	 hablaba	 de	 política	 con
mujeres.	Sus	visitas	al	Berghof	se	fueron	espaciando,	aunque
cuando	la	situación	militar	lo	permitía	podían	durar	semanas
o	 hasta	 meses.	 La	 atmósfera	 se	 hizo	 cada	 vez	 más
deprimente	 cuando	 los	 ejércitos	 alemanes	 sufrieron	 la
desastrosa	 derrota	 de	 Stalingrado	 en	 los	 albores	 de	 1943	 y
los	bombarderos	aliados	comenzaron	a	devastar	las	ciudades
germanas,	 incluida	 Múnich,	 poco	 después.	 Cuando	 el
Führer	 empezó	 a	 apartarse	 de	 su	 trato	 con	 el	 público,	 el
papel	de	Eva	se	volvió	más	significativo,	y	el	25	de	junio	de
1943,	 el	 ministro	 de	 Propaganda,	 Goebbels,	 que	 había
concebido	 ya	 sus	 voluminosos	 diarios	 principalmente	 para
publicarlos	 tras	 la	 guerra,	 la	 menciona	 por	 vez	 primera	 en
sus	páginas,	en	términos	lisonjeros	y	admirativos	en	exceso.

La	 estancia	que	hizo	Hitler	 en	 el	Berghof	de	 febrero	 a
julio	 de	 1944	 fue	 la	 última.	 No	 abandonó	 el	 retiro	 sino
cuando	los	rumores	de	un	intento	inminente	de	asesinato	lo
arrastraron	 de	 nuevo	 a	 Berlín,	 y	 antes	 de	 partir	 habló	 con
Eva	 de	 lo	 que	 había	 de	 hacer	 en	 el	 caso	 de	 su	muerte;	 su
respuesta,	 según	 hizo	 saber	 él	 a	 Goebbels,	 consistió	 en
aseverarle,	una	vez	más,	que	si	él	fallecía	no	iba	a	dudar	en
quitarse	 la	vida.	Dado	que	ya	 lo	había	 intentado	dos	veces,
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estaba	bien	habituada	a	tal	idea,	y	puesto	que	sabía	que	sus
enemigos,	 entre	 quienes	 se	 incluía	 entonces	 un	 Bormann
cada	vez	más	sediento	de	poder,	no	iban	a	dudar	en	sacarla	a
patadas	 si	 él	 desaparecía,	 quizá	 tampoco	 resultaba
sorprendente.	Con	todo,	su	afirmación	también	respondía	a
una	 identificación	 emocional	 verdadera.	 Cuando	 el	 20	 de
aquel	mes	de	 julio	se	produjo,	en	efecto,	el	atentado	con	la
bomba,	ella	 trató	de	 localizarlo	una	y	otra	vez	por	 teléfono
en	las	horas	de	incertidumbre	que	siguieron	a	la	explosión	de
la	bomba	del	coronel	Von	Stauffenberg	en	el	cuartel	general
de	campaña	de	Hitler,	y	al	conseguir	al	fin	hablar	con	él,	le
aseguró:	«Te	quiero.	¡Que	Dios	te	proteja!».

En	octubre	de	1944,	Eva	hizo	testamento	de	sus	últimas
voluntades	ante	la	alarma	que	le	provocaron	los	informes	de
la	salud	cada	vez	más	frágil	de	Hitler.	Tras	destinarlo	todo	a
familiares	 y	 amigos,	 volvió	a	dejar	 claro	de	 forma	 implícita
que,	en	caso	de	morir	él,	con	independencia	de	la	causa,	ella
también	perecería.	En	noviembre,	cuando	el	Führer	regresó
a	 Berlín,	 se	 unió	 a	 él	 en	 el	 apartamento	 de	 la	 vieja
Cancillería	del	Reich,	 y	más	 tarde,	 cuando	 los	bombardeos
constantes	 de	 la	 artillería	 y	 la	 aviación	 enemigas	 hicieron
demasiado	 peligroso	 vivir	 en	 la	 superficie,	 se	 mudó	 ella
también	al	búnker	subterráneo	en	el	que	acabarían	más	tarde
con	 sus	 existencias.	 Allí	 respaldó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 la
determinación	 fanática	 de	 Hitler	 a	 luchar	 hasta	 el	 final,	 y
mantuvo	 las	 esperanzas	de	una	posible	victoria	 aun	cuando
todo	 indicaba	 que	 la	 derrota	 total	 se	 hallaba	 a	 la	 vuelta	 de
unas	 semanas.	Cuando	el	Führer	hizo	arrestar	a	 su	médico
Karl	 Brandt	 y	 lo	 condenó	 a	 muerte	 por	 osar	 remitirle	 un
informe	 detallado	 de	 la	 situación	 catastrófica	 en	 que	 se
hallaban	 los	 servicios	 sanitarios	 del	 Reich,	 Eva	 lo	 apoyó,
pese	 a	 la	 amistad	 que	 la	 había	 unido	 a	 aquel,	 y	 calificó	 de
imprudente	y	deshonrosa	su	actitud.	(Brandt	logró	burlar	al
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destino	 en	medio	 del	 caos	 de	 las	 semanas	 últimas,	 aunque
sufrió	ejecución	a	manos	de	los	Aliados	tras	la	guerra	por	sus
crímenes	médicos).

Después	de	una	breve	visita	a	Múnich	para	despedirse	de
su	 familia,	 regresó	 al	 búnker	 el	 7	 de	 marzo	 de	 1945,	 y
semanas	más	tarde	escribió	a	una	amiga	que	se	hallaba	«feliz
de	 estar	 a	 su	 lado».	 Rechazó	 todo	 intento	 de	 hacer	 que
convenciera	 a	 Hitler	 de	 dejar	 Berlín,	 y	 no	 solo	 supo
mantener	 las	 apariencias,	 sino	 que	 urgió	 al	 Führer	 a	 hacer
otro	tanto	y	a	creer	que	aún	podían	volverse	las	tornas,	o	al
menos	 a	 actuar	 como	 si	 estuviera	 convencido	 de	 ello.	 Al
ofrecer	 esta	 imagen	 de	 resolución	 inalterable	 a	 seguir
luchando	contribuyó	a	que	se	produjesen	cientos	de	miles	de
muertes	en	las	últimas	semanas	del	conflicto	bélico.

Aun	 cuando	 en	 ocasiones	 la	 impacientaran,	Eva	Braun
escuchó	 muchos	 de	 los	 monólogos	 políticos	 de	 Hitler	 —
muchos	 de	 los	 cuales	 tomó	 Bormann	 al	 dictado	 para	 la
posteridad—,	y	a	fuer	de	admiradora	ferviente	dotada	de	las
opiniones	a	medio	formar	propias	de	un	adolescente,	asumió
sin	dudar	su	racismo,	su	antisemitismo,	su	odio	a	sus	rivales,
su	 fe	 megalómana	 en	 que	 Alemania	 tenía	 por	 misión	 la
dominación	 mundial.	 Muchos	 de	 los	 amigos	 y	 socios	 de
Hitler	cuya	formación	y	madurez	superaban	con	creces	a	las
de	 Eva	 también	 lo	 aceptaron.	 La	 biografía	 de	 Heike
Gortemaker,	fruto	de	una	investigación	detallada,	desdice	de
forma	 definitiva	 las	 declaraciones	 posteriores,	 a	 menudo
interesadas,	 de	 las	 gentes	 cercanas	 al	 dirigente	 alemán	 que
aseveraban	que	su	vida	privada	—incluida	la	relación	con	su
compañera—	 estaba	 aislada	 por	 completo	 del	 ámbito,	más
amplio,	de	 la	política	y	 la	 ideología	nacionalsocialistas.	Por
lo	 tanto,	 contribuye	 de	 manera	 sobresaliente	 a	 nuestra
comprensión	del	mundo	del	dictador	y	su	séquito,	y	 lo	que
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es	más,	a	la	evaluación	que	podemos	hacer,	tanto	en	general
como	en	un	número	elevado	de	detalles,	de	las	memorias	de
posguerra	 con	 las	 que	 trataron	 de	 justificarse	 quienes	 lo
integraban.

Si	 el	 Hitler	 que	 presenta	 esta	 historia	 era	 un	 hombre
dotado	del	deseo	de	felicidad	doméstica	y	satisfacción	sexual
propio	de	todo	ser	humano,	¿cabe	considerarlo	una	persona
menos	 demoníaca?	 ¿Necesitamos,	 de	 un	 modo	 u	 otro,
convencernos	de	que	las	gentes	que	cometen	atrocidades	son
malignas	en	todos	los	aspectos	de	su	vida?	¿Resulta	en	cierto
sentido	más	reconfortante	pensar	que	un	hombre	que	causa
la	muerte	de	millones	de	inocentes	de	manera	deliberada,	y
en	ocasiones	en	las	circunstancias	más	horribles	que	puedan
imaginarse,	no	es	humano	en	realidad?

Uno	 de	 los	 lugares	 comunes	 de	 quien	 escribe	 sobre	 el
nazismo	es	 el	 comandante	de	 campo	de	 concentración	que
interpreta	a	Bach	en	el	 violín	al	 volver	a	 casa	de	un	día	de
matanza	y	escucha	a	Mozart	en	el	gramófono	para	relajarse.
Pues	bien:	en	la	vida	de	Hitler	también	se	dio	este	género	de
contradicciones.	 La	 mayoría	 de	 sus	 biógrafos	 lo	 han
presentado	como	un	hombre	no	perteneciente	a	la	condición
humana,	 un	 a	modo	de	 agujero	negro	 situado	 en	 el	 centro
mismo	 del	 nazismo	 y	 desligado	 de	 toda	 emoción	 humana
por	una	educación	violenta	y	alienadora,	incapaz	de	albergar
durante	 la	 edad	 adulta	 más	 emociones	 que	 el	 odio	 y	 la
ambición.	 Eva	 Braun:	 una	 vida	 con	 Hitler	 pone	 de
manifiesto	 que	 este	 es	 un	 punto	 de	 vista	 demasiado
simplista,	 y	 por	 este	 motivo	 resulta	 una	 lectura	 muy
inquietante.	 Al	 cabo,	 si	 un	 hombre	 como	 él	 era	 capaz	 de
sentir	 un	 cariño	 humano	 normal	 respecto	 de	 otra	 persona,
¿qué	poder	tiene	el	amor?
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LA	ECONOMÍA	NAZI
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11
RECUPERACIÓN	ECONÓMICA

EN	 las	 décadas	 transcurridas	 desde	 el	 final	 de	 la	 guerra
fría,	 el	 hecho	 de	 vivir	 en	 un	 mundo	 monopolizado	 por
Estados	 Unidos,	 ha	 cambiado	 el	 modo	 como	 ven	 los
académicos	 la	 historia	 de	 la	 Europa	 del	 siglo	 XX.	 Para
alguien	 que	 apenas	 ha	 cumplido	 los	 cuarenta,	 como	 el
estudioso	 británico	 Adam	 Tooze,	 autor	 de	 The	 wages	 of
destruction:	 the	 making	 and	 breaking	 of	 the	 Nazi	 economy
(2006),	 la	 ascensión	 del	 país	 americano	 a	 la	 condición	 de
superpotencia	 que	ha	disfrutado	durante	 la	mayor	parte	de
su	 vida	 adulta	 constituye	 el	hecho	 fundamental	 tanto	de	 la
centuria	pasada	como	de	la	presente.	Ya	en	la	década	que	fue
de	 1924	 a	 193	 5,	 la	 media	 del	 producto	 interior	 bruto	 de
Estados	 Unidos	 fue	 tres	 veces	 mayor	 que	 la	 del	 Reino
Unido,	casi	cuatro	más	que	la	de	Alemania	y	unas	cinco	más
que	 las	 de	 Francia	 o	 la	 Unión	 Soviética.	 Aunque	 las
diferencias	 existentes	 en	 los	 niveles	 de	 vida	 eran	 menos
marcadas,	 seguían	 siendo	 llamativas.	Durante	 aquel	mismo
período,	la	renta	per	cápita	británica	representaba	un	89	por
100	 de	 la	 estadounidense;	 la	 francesa,	 el	 72	 por	 100;	 la
alemana,	el	63	por	100,	y	la	soviética,	el	25	por	100.

Quienes	habitaban	el	Viejo	Continente	en	aquel	tiempo
eran	 muy	 conscientes	 de	 estos	 hechos,	 y	 quizá	 pocos	 lo
fuesen	tanto	como	Adolf	Hitler.	Ya	en	su	«Segundo	libro»,
escrito	en	1928	e	 inédito	en	vida	del	autor,	declaró	que	«el
europeo,	 aun	 sin	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 forma	 plena,
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transforma	 en	 criterio	 de	 su	 existencia	 las	 condiciones
propias	 de	 la	 vida	 americana».	 Para	 él,	 lector	 durante	 su
infancia	y	adolescencia	de	las	novelas	del	Oeste	firmadas	por
Karl	 May,	 parecía	 evidente	 que	 Estados	 Unidos	 había
obtenido	su	hegemonía	 industrial	y	su	elevado	tren	de	vida
gracias	a	 la	conquista	de	dicha	región	y	el	exterminio	de	 la
población	 nativa	 americana.	 Si	 Alemania,	 que	 era	 la	 más
descollante	de	las	potencias	de	Europa,	no	actuaba	de	forma
similar,	la	«amenazadora	supremacía	mundial	del	continente
norteamericano»	 degradaría	 a	 todas	 aquellas	 a	 la	 altura	 de
«Suiza	 y	 Holanda».	 Lejos	 de	 ser	 la	 resurrección	 de	 algún
sueño	 medieval	 de	 conquista	 nacido	 del	 ejemplo	 de	 los
Caballeros	 Teutones,	 el	 anhelo	 de	 invasión	 de	 la	 Europa
Oriental	que	albergaba	Hitler	se	basaba	en	un	modelo	muy
moderno	 de	 colonización,	 esclavización	 y	 exterminio	 que
tenía	su	paralelismo	en	la	creación	de	los	imperios	europeos
de	África	 y	Australia,	 o	de	 la	 ocupación	del	Asia	 central	 y
Siberia	por	parte	de	la	Rusia	decimonónica.

Aquí	radicaba	para	Hitler	la	llave	que	abriría	a	Alemania
la	puerta	de	la	dominación	europea.	«En	el	futuro	—escribió
—,	 el	 único	 estado	que	podrá	hacer	 frente	 a	Norteamérica
será	el	que	haya	entendido	cómo…	aumentar	el	valor	de	su
pueblo	desde	un	punto	de	vista	racial	y	llevarlo	a	la	forma	de
gobierno	más	apropiada	a	dicho	fin».	Esta,	claro	está,	no	era
otra	que	la	dictadura	del	Tercer	Reich,	y	por	eso	tan	pronto
llegó	al	poder	sacudió	el	yugo	del	tratado	de	paz	firmado	al
final	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 en	 virtud	 del	 cual	 el
ejército	 alemán	 había	 quedado	 reducido	 a	 un	 máximo	 de
cien	mil	 soldados,	 y	 se	 había	 prohibido	 la	 construcción	 de
carros	de	combate,	aeroplanos,	acorazados	y	otros	elementos
esenciales	de	la	guerra	moderna.

Adam	 Tooze,	 cuya	 obra	 se	 ha	 centrado	 hasta	 el
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momento	 en	 el	 nacimiento	 de	 la	 estadística	 económica	 en
los	 albores	 del	 siglo	 XX,	 ha	 allegado	 un	 buen	 número	 de
datos	 de	 dicho	 ámbito	 al	 objeto	 de	 demostrar	 de	 forma
concluyente	 que	 el	 rearme	 fue	 el	 motor	 que	 impulsó	 la
recuperación	 económica	 de	 Alemania	 desde	 el	 principio
mismo	 del	 Tercer	 Reich.	 La	 Depresión	 había	 abocado	 al
desempleo	a	más	de	un	tercio	de	la	mano	de	obra,	y	los	nazis
se	anotaron	un	tanto	con	los	llamados	«planes	de	creación	de
empleo»,	 como	 la	 construcción	 de	 autopistas	 nuevas	 (las
Autobahnen).	Aun	así,	 amén	de	que	el	número	de	puestos
de	 trabajo	 que	 ofrecía	 era,	 en	 realidad,	 muy	 exiguo,	 tal
proyecto	 estaba	 destinado	 también	 a	 fines	 militares	 (pues
permitiría	 el	 transporte	 de	 soldados	 y	 pertrechos	 con	 gran
rapidez	por	 todo	el	país).	El	paro	 siguió	presentando	cotas
elevadas	 hasta	 que	 la	 introducción	 del	 servicio	 militar
obligatorio	 en	 masa	 absorbió	 generaciones	 enteras	 de
jóvenes	a	partir	de	193	5.

Tooze	 no	 expone	 aquí	 grandes	 novedades,	 y	 su
afirmación	 de	 estar	 contradiciendo	 la	 ortodoxia	 bien
afianzada	que	coloca	la	creación	de	empleo	civil	en	el	centro
de	 la	 recuperación	económica	nazi	debe	 tomarse	con	cierto
escepticismo.	Del	mismo	modo,	aunque	da	a	entender	que
las	 pruebas	 que	 presenta	 de	 que	 dicho	 restablecimiento
comenzó	a	finales	del	verano	de	1932,	seis	meses	antes	de	la
llegada	 de	 Hitler	 al	 poder	 «contradice	 todos	 los	 análisis
posteriores	 de	 la	 economía	 alemana	 en	 tiempos	 del
nacionalsocialismo»,	 lo	 cierto	 es	 que	 hace	 mucho	 que	 los
historiadores	expertos	en	este	ámbito	saben	que	el	partido	de
aquel	 gozó	 de	 una	 suerte	 considerable	 al	 hacerse	 con	 las
riendas	 de	 Alemania	 en	 el	 momento	 preciso	 en	 que
comenzaba	a	salir	de	la	Depresión.	Lo	que	sí	ofrece	su	libro
es	 un	 cúmulo	 de	 datos	 capaz	 de	 poner	 dichos	 argumentos
más	 allá	 de	 toda	 disputa.	 La	 determinación	 de	 Hitler	 a
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rearmar	la	nación	fue	tan	obsesiva,	tan	megalómana,	que	lo
llevó	a	estar	dispuesto	a	sacrificarlo	casi	 todo	en	aras	de	tal
fin.	 En	 particular,	 los	 consumidores	 tuvieron	 ocasión	 de
sufrir	 cuando	 se	desviaron	no	pocos	 recursos	 y	divisas	para
hacer	 frente	al	gasto	armamentístico.	Las	 importaciones	de
algodón,	por	ejemplo,	 se	 vieron	muy	afectadas,	 y	 el	pueblo
comenzó	a	protestar	por	la	escasa	calidad	de	las	prendas	de
fibra	 sintética	 que	 le	 obligaban	 a	 vestir.	 Llegado	 a	 este
punto,	Tooze	echa	abajo	la	tesis	presentada	hace	no	mucho
por	el	historiador	alemán	Gotz	Aly,	según	la	cual	el	régimen
nazi	 protegió	 de	 forma	 deliberada	 a	 la	 población	 civil	 por
miedo	 a	 ponerla	 en	 su	 contra.	 Al	 decir	 del	 británico,	 en
cambio,	 la	 ciudadanía	 germana	 era	 la	 que	 soportaba	 los
gravámenes	más	elevados	de	toda	Europa.

En	 la	 pugna	 entre	 cañones	 y	 mantequilla	 ganaban
siempre	 los	 primeros,	 cuando	 menos	 a	 corto	 plazo.	 De
hecho,	 el	 citado	 artículo	 se	 encontraba	 entre	 los	 productos
alimentarios	que	 tuvo	que	 racionarse	desde	mediados	de	 la
década	 de	 1930,	 cuando	 la	 industria	 armamentística	 de
Alemania	empezó	a	sacar	a	los	operarios	de	las	granjas	para
atraerlos	a	las	grandes	urbes,	y	el	sector	campesino	se	hallaba
demasiado	 atrasado	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 exigencias
impuestas	por	la	necesidad	de	hacer	el	país	autosuficiente	en
lo	que	a	alimentos	se	refiere.	Hitler	era	muy	consciente	del
hecho	de	que	el	bloqueo	aliado	de	la	primera	guerra	mundial
se	 había	 saldado	 con	 la	muerte	 de	 seiscientos	mil	 paisanos
por	 desnutrición	 y	 enfermedades	 afines,	 y	 no	 quería	 que
ocurriese	de	nuevo	algo	así,	sobre	todo	porque	pensaba	que
la	 desmoralización	 provocada	 por	 esta	 circunstancia	 había
sido	uno	de	los	factores	de	la	derrota	de	Alemania	(por	obra
de	la	mítica	«puñalada	por	la	espalda»	que,	en	teoría,	habían
asestado	a	las	fuerzas	germanas	los	revolucionarios	del	frente
civil).
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Al	carecer,	a	diferencia	del	Reino	Unido	y	de	Francia,	de
colonias	de	ultramar	 y	 conexiones	 transatlánticas,	 así	 como
de	 los	 bienes	 que	 proporcionaba	 a	 la	 Unión	 Soviética	 su
vasto	 imperio	 eurasiàtico,	 Alemania	 se	 veía	 obligada,	 en
opinión	de	Hitler,	a	contar	en	la	mayor	medida	posible	con
sus	 propios	 recursos	 hasta	 ser	 capaz	 de	 hacerse	 con	 los
campos	 petrolíferos	 del	Cáucaso	 y	 los	 graneros	 de	Ucrania
para	 uso	 propio.	Aquel	 sería	 el	momento	 en	 que	 se	 verían
recompensados	 los	 sacrificios	 del	 pueblo	 alemán	 con	 una
opulencia	que	superaría	con	creces	cuanto	hubiese	conocido.
Tal	 cosa	 requería,	 tal	 como	 señaló	 en	numerosas	 ocasiones
desde	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930,	 emprender	 la
conquista	 del	 Este,	 precedida	 por	 una	 serie	 de	 embates
violentos	y	decisivos	contra	 los	enemigos	occidentales	de	 la
nación	(con	lo	que	se	refería,	en	primer	lugar,	a	Francia).	De
ahí	 la	 necesidad	 de	 contar	 con	 un	 ejército	 colosal	 apoyado
por	una	fuerza	aérea	mayor	que	ninguna	otra	de	las	que	en
Europa	existían.

Tan	 abarcador	 era	 su	 proyecto	 de	 rearme,	 que	 en
vísperas	 de	 la	 guerra	 estaba	 acaparando	más	 de	 una	 quinta
parte	 del	 gasto	 estatal.	Y	 tantas	materias	 primas	había	 que
importar	 para	 nutrir	 a	 la	 bestia	 de	 la	 industria
armamentística,	 que	 la	 nación	 se	 vio	 acosada	 por	 sendas
crisis	 graves	 de	 divisas	 en	 1934	 y	 1939	 que	 obligaron	 a
reducir	 los	 gastos	 de	 forma	 considerable	 en	 dicho	 sector.
Entre	 las	 contribuciones	 más	 originales	 de	 Tooze	 se
encuentra	 su	 demostración	 de	 que	 estos	 problemas
conocidos	 de	 todos	 tuvieron	 su	 origen	 en	 la	 negativa	 de
Hitler	a	devaluar	el	marco	del	Reich	pese	a	la	insistencia	de
numerosos	expertos	en	economía,	aunque	no	llega	a	explicar
qué	lo	disuadió	de	dar	este	paso.	Tan	acuciante	era	la	escasez
de	 una	 moneda	 fuerte,	 que	 el	 régimen	 llego	 a	 socavar	 su
propia	estrategia	de	obligar	a	 los	 judíos	alemanes	a	emigrar
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mediante	 la	 prohibición	de	 tomar	 consigo	 sus	 bienes	 y	 sus
ahorros.	Esta	medida	provocó	un	descenso	del	movimiento
migratorio	hasta	que	la	violencia	del	pogromo	de	noviembre
de	 1938	 y	 el	 desahucio	 y	 la	 expropiación	 sufridos	 por	 los
judíos	que	quedaban	en	el	país	volvieron	a	elevar	las	cifras.

La	 falta	 de	 acero	 —debida	 sobre	 todo	 a	 la	 escasez	 de
importaciones	de	mineral	de	hierro	de	calidad—	dio	al	traste
con	 el	 objetivo	hitleriano,	 ambicioso	hasta	 lo	 irracional,	 de
contar	con	una	fuerza	aérea	de	21.000	aparatos	al	comienzo
de	 la	 guerra	 europea	 que	 estaba	 por	 venir,	 e	 impidió	 al
Ejército	 y	 la	 Armada	 disponer	 de	 las	 materias	 primas
necesarias	para	pertrecharse	como	era	debido.	Las	bandas	de
camisas	pardas	merodeaban	por	 la	nación	en	busca	de	rejas
de	 hierro	 de	 parques,	 cementerios	 y	 aun	 jardines	 privados
que	fundir	para	fabricar	armas	y	municiones,	y	los	químicos
de	 la	 IG	 Farben	 trabajaban	 de	 sol	 a	 sol,	 aunque	 en	 vano,
para	ingeniar	sucedáneos	sintéticos	del	caucho	y	la	gasolina.
Muy	consciente	de	estos	problemas,	y	de	que	a	mediados	de
1939	 el	 Reino	Unido	 y	 Francia	 se	 estaban	 rearmando	 con
rapidez,	 Hitler	 decidió	 asestar	 el	 golpe	 determinante
mientras	 su	haber	militar	 superaba	 aún	 al	 de	 sus	 enemigos
en	 potencia.	 La	 de	 los	 armamentos	 no	 fue,	 tal	 como
defendió	 el	 difunto	 historiador	 Tim	 Masón,	 una	 crisis
general	 de	 toda	 la	 economía,	 provocadora	 de	 agitaciones
entre	 la	 clase	 obrera,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 grave	 para	 que
Hitler,	 según	hizo	saber	a	Mussolini	en	marzo	de	1940,	 se
pusiera	 «en	 marcha	 de	 inmediato…	 aun	 a	 riesgo	 de
precipitar	así	la	guerra»	con	«las	potencias	occidentales	dos	o
tres	años	antes»	de	lo	que	siempre	había	imaginado.

Tooze	 hace	 un	 empleo	 eficaz	 de	 la	 obra	 de	 los
historiadores	militares	de	los	últimos	años	al	demostrar	que
la	célebre	guerra	 relámpago,	basada	en	acometidas	breves	y
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decididas	 mediante	 el	 rápido	 movimiento	 de	 columnas
blindadas	 contra	 un	 enemigo	 hostigado	 por	 poderosas
incursiones	aéreas,	fue	resultado	de	la	improvisación	y	no	de
una	planificación	minuciosa	destinada	a	reducir	al	mínimo	la
carga	 impuesta	 por	 la	 guerra	 sobre	 la	 población	 civil	 de
Alemania.	Los	planes	de	esta	en	relación	con	la	invasión	de
Francia	 suponían	 en	 su	 origen	 el	 enfrentamiento	 directo	 y
probablemente	 dilatado	 de	 los	 ejércitos	 principales.	 Sin
embargo,	 el	 descubrimiento	 fortuito	 de	 dichas	 intenciones
por	 parte	 de	 los	 Aliados	 obligó	 a	 los	 alemanes	 a
abandonarlas	y	sustituirlas	por	el	célebre,	aunque	no	por	ello
menos	 arriesgado,	 avance	 a	 través	 de	 la	 marcada	 densidad
boscosa	de	las	Ardenas	y	el	subsiguiente	«golpe	de	hoz»	que
acabó	 con	 los	 ejércitos	 aliados	 en	 Francia	 y	 Bélgica	 en
cuestión	de	unas	cuantas	semanas	en	1940.	Cuando,	al	año
siguiente,	llegó	el	momento	de	invadir	la	Unión	Soviética,	la
estrategia	del	Blitikrieg	poseía	una	base	 aún	más	 inestable,
siendo	así	que	su	éxito	dependía	de	la	racista	suposición	de
que	un	país	poblado	por	eslavos	considerados	 infrahombres
por	 el	 régimen	 y	 gobernado	 por	 los	 integrantes	 de	 una
minoría	 política	 que	 los	 nazis	 tenían	 por	 explotadores
«judeobolcheviques»	estaba	destinado	a	derrumbarse	ante	la
primera	derrota,	tras	lo	cual	el	Tercer	Reich	solo	tendría	que
reunir	de	nuevo	los	fragmentos.	Sin	embargo,	no	ocurrió	tal
cosa,	 y	 los	 alemanes	 se	 encontraron	 enzarzados	 en	 una
guerra	 en	 cuya	 victoria	 no	 podían	 depositar	 ninguna
esperanza.

En	 realidad,	 vista	 la	 situación	 desde	 una	 perspectiva
económica,	cabe	concluir	que	los	germanos	tenían	en	contra
las	cartas	desde	el	comienzo.	Tooze	hace	quizás	un	hincapié
excesivo	 en	 esta	 circunstancia	 cuando,	 igual	 que	 en	 otros
muchos	 pasajes	 de	 su	 libro,	 describe	 Alemania	 como	 una
«potencia	 europea	 de	 tamaño	 mediano»,	 pues	 aun	 de
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acuerdo	con	las	cifras	que	presenta	él	aventajaba	con	creces	a
todos	 los	 demás	 estados	 europeos	 a	 excepción	 del	 Reino
Unido	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 La	 cuestión	 es,	 sin	 embargo,
que	 a	 finales	 de	 1941	 había	 puesto	 en	 su	 contra	 la	 fuerza
combinada	 no	 ya	 de	 estas	 dos	 naciones,	 junto	 con	 la	 del
Imperio	británico,	que	seguía	siendo	a	la	sazón	el	mayor	que
había	 visto	 el	 planeta,	 sino	 también	de	Estados	Unidos.	A
fin	de	contrarrestar	este	hecho,	Hitler	abandonó	en	mayor	o
menor	 grado	 la	 construcción	 de	 acorazados	 costosos	 e
ineficaces	 para	 destinar	 más	 recursos	 a	 la	 campaña
submarina,	 con	 la	 que	 tenía	 la	 esperanza	 de	 impedir	 la
llegada	 de	 suministros	 a	 los	 británicos	 del	 otro	 lado	 del
Atlántico	 y	 forzar	 así	 una	 paz	 por	 separado.	 Aun	 así,
disponía	 de	 muy	 pocos	 sumergibles	 para	 marcar	 la
diferencia,	sobre	todo	contra	un	enemigo	capaz	de	organizar
sistemas	de	convoyes	eficaces	y,	merced	a	Ultra,	de	descifrar
los	mensajes	 enviados	 por	 los	 alemanes	 con	 anterioridad	 a
las	 operaciones	 que	 emprendían.	 Faltaban,	 sin	 más,	 las
materias	 primas	 necesarias	 para	 construir	 y	 dotar	 de
combustible	una	flota	subacuática	lo	bastante	numerosa	para
superar	estos	obstáculos.

Tooze	 apunta	 a	 un	 problema	 similar	 con	 respecto	 a	 la
invasión	 del	 Reino	 Unido	 proyectada	 para	 el	 verano	 y	 el
otoño	 de	 1940.	 Con	 independencia	 de	 que	 se	 hubiera
planteado	 o	 no	 tal	 objetivo,	 Hitler	 carecía	 de	 los	 recursos
necesarios	para	alcanzar	 la	 superioridad	aérea	 indispensable
para	 cruzar	 con	 éxito	 el	 canal	de	 la	Mancha.	La	Luftwaffe
había	 perdido	 en	 primavera	 una	 tercera	 parte	 de	 su	 fuerza
inicial	durante	la	campaña	occidental.	Alemania	no	disponía
del	número	necesario	de	pilotos	adiestrados,	aviones	de	caza
y	 bombarderos	 pesados.	 Además,	 no	 iba	 a	 pasar	 mucho
antes	 de	 que	 los	 empeños	 alemanes	 en	 hacerse	 con	 el
dominio	 de	 los	 fructíferos	 campos	 de	 petróleo	 de	 Oriente
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Próximo	 y	 amenazar	 la	 dominación	 británica	 de	 la	 arteria
vital	 del	 canal	 de	 Suez	 sufrieran	 un	 golpe	 mortal	 con	 la
derrota	 infligida	 por	 el	 Reino	 Unido	 a	 un	 alzamiento	 de
patrocinio	alemán	en	Irak	y	la	toma	de	Siria	a	la	Francia	de
Vichy.

Alemania,	 claro	 está,	 contaba	 con	 los	 recursos	 de	 los
países	 conquistados	 en	 Europa,	 desde	 Francia,	 al	 oeste,
hasta	 Bielorrusia,	 al	 este.	 Los	 nazis	 no	 tenían	 escrúpulo
alguno	 en	 explotar	 en	 beneficio	 propio	 a	 las	 naciones
derrotadas.	 Tooze	 hace	 ver	 que,	 llegado	 1944,	 se	 habían
hecho	 con	 poco	 menos	 de	 cuatro	 millones	 de	 proyectiles,
más	de	cinco	mil	piezas	de	artillería	y	más	de	dos	mil	carros
de	combate	franceses.	Poco	menos	de	la	mitad	de	todos	los
cañones	 de	 que	 disponían	 en	 marzo	 de	 1944	 procedía	 de
fuera	de	Alemania.	Esta	se	hizo,	tras	las	victorias	logradas	en
el	frente	occidental,	con	las	cantidades	necesarias	de	estaño	y
níquel	 para	 cubrir	 durante	 un	 año	 sus	 necesidades,	 y	 con
cobre	para	ocho	meses.	Francia	quedó	sin	apenas	reservas	de
gasolina.	 Semejante	 explotación	 contribuyó	 al
desmoronamiento	 de	 la	 economía	 francesa	 en	 1940,	 y	 los
recursos	 confiscados,	 sin	 embargo,	 no	 duraron	 demasiado.
Este	 fue	 otro	 de	 los	 motivos	 que	 llevaron	 a	 Hitler	 a	 no
postergar	más	la	invasión	de	la	Unión	Soviética.

Cuando	 marcharon	 contra	 la	 porción	 de	 Polonia
dominada	por	 los	 soviéticos	 en	 junio	de	1941,	 los	 ejércitos
alemanes	 lograron	una	serie	de	victorias	deslumbrantes	que
se	 tradujeron	 en	 la	 muerte	 o	 la	 captura	 de	 millones	 de
soldados	 del	 Ejército	 Rojo.	 Con	 todo,	 también	 aquí	 la
escasez	de	combustible	y	municiones	afectó	enseguida	a	 las
huestes	germanas	cuando	su	rápido	avance	tensó	en	extremo
las	 líneas	 de	 suministro.	 Más	 grave	 aún	 fue	 la	 situación
alimentaria:	de	nada	servía	confiscar	las	granjas	colectivas	de
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Ucrania	 si	 no	 había	 gasolina	 para	 los	 tractores	 y	 las
cosechadoras.	 Había	 que	 alimentar	 a	 millones	 de	 soldados
alemanes,	y	sustentar	a	la	población	civil	de	Alemania	exigía
más	 recursos	 aún,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 trabajadores
extranjeros	que	estaban	llevando	a	rastras	al	país	a	millones	a
fin	de	garantizar	el	suministro	de	mano	de	obra.

Los	 nazis	 y	 los	 militares	 alemanes	 decidieron	 hacer
frente	al	problema	matando	de	hambre	a	la	población	nativa
de	 las	 regiones	 ocupadas	 en	 la	Europa	Oriental.	Acabaron
de	 forma	 deliberada	 con	 al	 menos	 3,3	 millones	 de
prisioneros	 de	 guerra	 soviéticos	 por	 hambre,	 enfermedad	 y
abandono,	 cuando	 no	 por	 simple	 fusilamiento.	 Casi	 tres
cuartos	 de	 millón	 de	 personas	 fallecieron	 durante	 el	 sitio
impuesto	 a	 Leningrado	 como	 consecuencia	 deliberada	 del
bloqueo.	 Los	 planes	 que	 había	 concebido	 Alemania	 para
aquella	 región	 incluían	 la	muerte	 de	 hasta	 treinta	millones
de	sus	habitantes	civiles	durante	los	años	siguientes	mientras
los	colonos	alemanes	se	trasladaban	a	ella	para	repoblar	sus
ciudades,	 pueblos	 y	 caseríos.	 La	 escala	 de	 aquel	 homicidio
multitudinario	 carecía	 de	 precedentes	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad.

El	 antisemitismo	 de	 los	 nazis	 se	 avivó	 en	 1941	 por	 la
creciente	obsesión	de	Hitler	con	Franklin	D.	Roosevelt,	que
estaba	enviando	provisiones	estadounidenses	al	Reino	Unido
y	no	tardaría	en	hacerlas	llegar	también	a	la	Unión	Soviética
en	 cantidades	 cada	 vez	 mayores.	 En	 diciembre	 de	 1941,
dando	por	sentado	que	Estados	Unidos	centraría	su	atención
en	 los	 nipones	 tras	 el	 ataque	 a	 Pearl	Harbor,	 le	 declaró	 la
guerra.	Convencido	de	la	existencia	de	un	eje	judío	que	unía
a	 Stalin,	 Churchill	 y	 Roosevelt	 (o	 por	 mejor	 decir,	 a	 las
fuerzas	oscuras	que	los	manipulaban	en	su	imaginación),	se
había	 embarcado	 ya	 en	una	 campaña	de	 asesinato	 en	masa
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de	los	judíos	de	Europa.	Con	todo,	tampoco	en	este	sentido
faltaban	las	contradicciones.

El	hecho	de	matar	a	millones	de	judíos	sanos	no	parecía
demasiado	racional	en	un	momento	de	escasez	cada	vez	más
desesperada	 de	 mano	 de	 obra	 en	 la	 economía	 alemana.
Tooze	 sostiene	que	 la	 idea	de	 la	 «aniquilación	mediante	 el
trabajo»	fue	una	solución	intermedia	destinada	a	contentar	a
la	 SS,	 que	 deseaba	 acabar	 con	 todos	 los	 judíos,	 y	 a	 los
dirigentes	 económicos	 y	 políticos,	 que	 querían	 servirse	 de
cuantos	 estaban	 en	 condiciones	 de	 trabajar.	En	 la	 práctica,
claro	 está,	 los	 últimos	 representaban	 una	 proporción	 muy
pequeña	 del	 total.	 Tooze	 da	 a	 entender	 que	 durante	 la
Conferencia	de	Wannsee,	 celebrada	a	principios	de	1942	a
fin	 de	 coordinar	 la	 intendencia	 de	 la	 «solución	 final	 a	 la
cuestión	 judía	 en	 Europa»,	 tal	 como	 lo	 denominaron	 de
forma	 eufemística	 los	 nazis,	 Reinhard	 Heydrich,	 el
subordinado	inmediato	de	Himmler	que	presidía	la	reunión,
«no	habló	de	asfixia	por	gas	ni	de	fusilamientos	como	medio
de	acabar	con	la	población	judía	de	Polonia	ni	de	la	Europa
Occidental,	 sino	 que	 propuso	 evacuarlos	 hacia	 el	 este	 en
columnas	 ciclópeas	 de	 construcción»	 y	 emplearlos	 en	 la
creación	de	carreteras.	Sin	embargo,	en	realidad,	en	las	actas
de	 aquel	 acontecimiento	 se	 califica	 de	 no	 aptos	 para	 el
trabajo	 a	 dos	millones	 y	medio	 de	 judíos	 que	 habitaban	 el
llamado	Gobierno	General,	parte	de	la	Polonia	ocupada.	A
ninguno	 de	 cuantos	 estaban	 presentes	 en	 la	 conferencia	 le
quedó	la	menor	duda	de	que	iban	a	morir.	Goebbels	apuntó
en	su	diario	que	se	iba	a	emplear	en	planes	de	construcción
al	 40	 por	 100	 aproximado	de	 los	 judíos.	Aun	 así,	 desde	 el
principio	 los	 mantuvieron	 con	 raciones	 de	 todo	 punto
inadecuadas,	 los	 golpearon,	 los	 alojaron	 en	 condiciones
insalubres	 en	 grado	 sumo	 y	 los	 trataron,	 en	 general,	 como
elementos	 prescindibles,	 tal	 como	 hicieron	 en	 grado	 un
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tanto	 menor	 con	 los	 trabajadores	 extranjeros	 que	 fueron	 a
integrar	 la	 economía	 alemana	 en	 número	 cada	 vez	 más
nutrido.

A	 diferencia	 de	 algunos	 de	 los	 historiadores	 alemanes
que	han	escrito	de	forma	reciente	sobre	el	particular,	Tooze
es	consciente	de	la	importancia	que	revistió	la	ideología	y	de
la	 función	 desempeñada	 por	 Hitler	 en	 la	 dirección	 del
programa	 de	 exterminio.	 Así	 y	 todo,	 existe	 el	 riesgo	 de
otorgarle	a	todo	esto	un	carácter	demasiado	utilitario.	Si,	por
ejemplo,	 la	 escasez	 alimentaria	 de	 entre	 abril	 y	 mayo	 de
1942	constituyó	el	factor	principal	de	cuantos	llevaron	a	los
dirigentes	 nazis	 a	 matar	 a	 los	 judíos	 que	 quedaban	 en
Polonia	y	la	Europa	Oriental	ocupada,	¿cómo	se	explica	que
en	aquel	tiempo	se	estuvieran	transportando	ya	a	los	campos
de	concentración	los	de	la	región	occidental	del	continente?
La	 guerra	 seguía	 siendo	 relativamente	 propicia	 a	 Hitler
durante	 la	primavera	de	1942,	y	 sin	embargo,	 la	 resistencia
de	 la	 Unión	 Soviética	 resultaba	 tan	 inquietante	 como
inesperada.	Las	industrias	de	Stalin,	independientes	en	gran
medida	 de	 las	 ayudas	 estadounidenses	 y	 ubicadas	muy	 por
detrás	del	 frente	de	combate,	superaban	en	productividad	a
las	 alemanas	 y	 fabricaban	 cantidades	 mucho	 mayores	 de
armas,	 municiones	 y	 demás	 pertrechos.	 Llegado	 1942,	 la
Unión	Soviética	se	las	componía	para	construir	cuatro	carros
de	combate,	tres	cañones	y	dos	aeroplanos	por	cada	uno	que
producían	 los	 alemanes.	 La	 campaña	 soviética	 se	 había
centrado	con	éxito	en	manufacturar	un	abanico	reducido	de
armas	 en	 fábricas	 gigantescas.	 La	 producción	 bélica	 de
Alemania	estaba	empleando	ya	casi	todos	los	recursos	de	que
disponía,	pero	al	decir	de	Albert	Speer,	arquitecto	personal
de	Hitler,	que	asumió	el	cargo	de	ministro	de	Armamento	a
principios	del	mes	de	 febrero	de	1942,	 era	 caótica	y	 estaba
mal	 organizada,	 y	 desperdiciaba	 recursos	 en	 un	 número
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excesivo	 de	 artículos	 diferentes.	 Tras	 la	 guerra,	 Speer
aseguraría	 haber	 tomado	 el	 toro	 por	 los	 cuernos	 y	 haber
aumentado	la	producción	mediante	el	sencillo	expediente	de
organizaría	 como	 era	 debido.	 Presentándose	 a	 sí	 mismo
como	 un	 tecnócrata	 apolítico,	 se	 enorgullecía	 de	 forma
perversa	 de	 sus	 logros	 y	 trataba	 de	 hacer	 ver	 que	 no	 había
tenido	 conocimiento	 del	 proyecto	 genocida	 de	 su	 señor,
Adolf	Hitler,	ni	participación	alguna	en	él.

Tooze	 echa	 por	 tierra	 la	 leyenda	 que	 con	 tanta
laboriosidad	 inventó	 Speer,	 y	 que	 ha	 engañado	 a
generaciones	 enteras	 de	 historiadores	 y	 periodistas,	 desde
Joachim	 Fest	 hasta	 Gitta	 Sereny.	 Claro	 está	 que	 no	 es	 el
primero	 que	 trata	 de	 poner	 en	 evidencia	 sus	 dudosas
afirmaciones;	 sin	 embargo,	 una	 vez	 más,	 ofrece	 tanta
información	 convincente,	 que	 no	 deja	 lugar	 alguno	 a	 la
incertidumbre:	 amén	 de	 manipular	 los	 datos	 estadísticos	 a
fin	de	que	sus	resultados	pareciesen	más	prósperos	de	lo	que
eran	en	realidad,	se	las	compuso	para	arrogarse	el	mérito	de
mejoras	en	la	producción	que	ya	estaban	en	marcha	cuando
él	 asumió	 el	 mando.	 Hubo	 otros	 gestores,	 y	 en	 particular
Erhard	 Milch,	 de	 las	 fuerzas	 aéreas,	 y	 Hans	 Kehrl,	 del
Ministerio	de	Economía,	cuya	aportación	fue	significativa,	si
bien	Speer	consiguió	eclipsarlos	en	el	testimonio	que	brindó
tras	 las	 hostilidades.	 En	 realidad,	 él	 no	 fue	 nunca	 el	 jefe
supremo	 de	 la	 industria	 armamentística,	 tal	 como	 quiso
hacer	 ver	más	 tarde.	Es	 cierto	 que	 la	 producción	 aumentó
entre	1943	y	1944,	debido	en	gran	parte	al	envío	de	mano	de
obra	 forzada,	 integrada	entre	otros	por	 judíos	y	 reclusos	de
campos	 de	 concentración,	 a	 las	 fábricas	 de	 armamento,	 en
donde	 se	 daban	 condiciones	 de	 vida	 atroces	 que
garantizaban	 altas	 tasas	 de	 mortalidad	 y	 regulaciones
draconianas	que	prescribían	el	fusilamiento	o	la	decapitación
por	faltas	triviales.	Además,	se	sacrificaba	la	calidad	en	aras
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de	la	cantidad,	y	en	consecuencia,	se	desviaban	recursos	a	la
producción	en	masa	de	carros	de	combate	y	aeroplanos	muy
inferiores	 a	 los	 que	 estaban	 construyendo	 británicos,
estadounidenses	y	soviéticos.

Claro	está	que	se	estaba	trabajando	en	todo	un	abanico
de	 armamento	 nuevo	 y	 de	 gran	 refinamiento	 técnico	 que
incluía	 cazas	 a	 reacción,	 cohetes,	 submarinos	 capaces	 de
permanecer	 sumergidos	 períodos	 de	 tiempo	 muy
prolongados	y,	sobre	todo,	la	bomba	atómica.	Sin	embargo,
la	 investigación	 y	 el	 desarrollo	 de	 semejantes	 «armas
milagrosas»	requerían	años,	y	Alemania	no	disponía	de	tanto
tiempo.	 Los	 avances	 se	 producían	 a	 la	 carrera	 y	 de	 forma
chapucera,	 y	 las	 armas	 resultantes	 no	 llegaron	 a	 marcar
diferencia	 alguna	 en	 la	 campaña	 bélica.	 Ni	 siquiera	 los
cohetes	V-2	 que	 llovieron	 sobre	Londres	 en	 la	 fase	 última
podían	 ir	 dotadas	 de	 las	 cabezas	 que	 necesitaban	 para
determinar	 el	 resultado	del	 conflicto.	En	 cualquier	 caso,	 lo
que	de	veras	se	requería	a	la	sazón	era	un	medio	de	defender
Alemania	 de	 las	 incursiones	 aéreas	 aliadas	 procedentes	 del
oeste	y	del	avance	imparable	del	Ejército	Rojo	desde	el	este.
Aquellas	 causaron	 una	 gran	 devastación	 en	 las	 fábricas	 de
armamento	 y	 las	 instalaciones	 militares	 de	 regiones
industriales	 como	 el	 Ruhr,	 además	 de	 minar	 la	 moral	 del
paisanaje	 germano	 hasta	 hacer	 incluso	 que	 perdiera	 la
confianza	en	Hitler,	quien	respondió	intensificando	el	terror
y	la	represión	contra	su	propio	pueblo	en	los	meses	últimos
de	la	guerra.	Las	condiciones	se	deterioraron	con	rapidez	en
las	 ciudades	 alemanas,	 y	 la	 inflación	 favoreció	 la	 expansión
cada	 vez	 mayor	 del	 mercado	 negro	 y	 el	 hundimiento	 del
nivel	de	vida.

Tooze	no	da	mucho	crédito	al	historiador	alemán	Gotz
Aly	 cuando	 argumenta	 que,	 hasta	 aquel	 momento,	 el

251



régimen	había	hecho	cuanto	había	estado	en	sus	manos	por
proteger	a	la	población	civil	de	los	efectos	de	la	guerra.	Sin
embargo,	tal	como	él	mismo	admite,	se	abstuvo	de	subir	los
impuestos	 a	 las	 rentas	 privadas	 para	 gravar,	 en	 cambio,	 al
sector	 empresarial.	El	 hecho	 de	 que	 no	 se	movilizara	 a	 las
mujeres	para	que	trabajasen	en	unas	fábricas	de	armamento
incapaces	de	dar	abasto	ha	centrado	la	atención	de	no	pocas
obras	feministas,	aunque	Tooze	sortea	la	cuestión	afirmando
que,	 dado	que	 aquellas	 tenían	 ya	una	participación	notable
en	la	población	activa	de	Alemania,	ampliarla	resultaba	por
demás	 difícil.	 Con	 todo,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 pueden
decirse	más	cosas	al	respecto.	La	ideología	nazi	no	permitía
efectuar	campañas	para	reclutar	al	equivalente	germano	de	la
Rosie	 the	 Riveter	 («la	 Remachadora»)	 de	 la	 propaganda
estadounidense.	 Además,	 también	 en	 este	 aspecto	 procuró
Hitler	evitar	el	descontento	en	el	frente	civil	otorgando	a	las
esposas	 de	 los	 soldados	 ayudas	 lo	 bastante	 generosas	 para
disuadirlas	de	buscar	un	empleo.	Sin	embargo,	por	más	que
lo	intentase,	el	régimen	no	podía	salvaguardar	a	la	población
de	los	bombardeos,	el	racionamiento	ni	la	creciente	penuria
económica.	 Aly	 se	 equivoca	 de	 medio	 a	 medio	 cuando
asegura	 que	 los	 alemanes	 «vivieron	 mejor	 que	 nunca»	 aun
durante	 la	guerra.	La	 fuerza	que	 impulsaba	de	veras	 lo	que
estaba	 tratando	 de	 hacer	 Speer	 era,	 tal	 como	 demuestra
Tooze,	 la	 ideología.	 Aunque	 los	 gestores	 económicos	 más
realistas	habían	llegado	a	 la	conclusión,	ya	en	1942,	de	que
era	imposible	ganar	la	guerra,	Speer	creía	que	no	había	nada
irrealizable	si	mediaba	«el	triunfo	de	la	voluntad».	De	todos
los	fanáticos	que	dirigían	el	régimen	no	había	ninguno	que
insistiera	 con	 más	 ahínco	 en	 la	 necesidad	 de	 librar	 la
campaña	bélica	hasta	las	últimas	consecuencias.

The	 wages	 of	 destruction	 está	 llamado	 sin	 duda	 a
suscitar	 críticas	 y	debates	 en	 los	 años	 venideros.	Al	 fijar	 su
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atención	de	forma	tan	incansable	en	los	factores	económicos
de	 la	 política	 armamentística,	 es	 posible	 que	 Tooze	 obvie
otros	aspectos	de	la	economía	nazi,	tales	como	la	función	de
las	 grandes	 compañías,	 la	 «arianización»	 de	 las	 empresas
judías	 y	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 la	 población	militar	 y	 civil.	Es
cierto	 que	 los	menciona	 todos,	 y	 sin	 embargo,	 habría	 sido
deseable	que	se	extendiera	algo	más	sobre	el	particular.	Así	y
todo,	 de	 momento,	 este	 volumen	 se	 sitúa	 a	 la	 cabeza	 de
cuantos	se	han	escrito	sobre	la	historia	económica	del	Tercer
Reich	en	cualquier	lengua,	incluida	la	alemana.	Tiene	partes
que,	 de	 manera	 inevitable,	 resultan	 demasiado	 técnicas	 o
cargadas	en	exceso	de	detalles	estadísticos,	y	el	uso	que	hace
de	 determinada	 jerga	 económica	 especializada	 también	 es
insoslayable.	No	obstante,	el	talento	narrativo	de	Tooze	y	su
capacidad	para	acuñar	expresiones	llamativas	lo	sitúan	entre
los	pocos	que	se	han	acercado	a	hacer	amena	la	lectura	de	la
historia	 económica.	Si	 su	enfoque	convierte	 el	 resultado	de
las	hostilidades	en	algo	demasiado	predeterminado,	lo	cierto
es	 que	 sirve,	 cuando	 menos,	 de	 valioso	 correctivo	 a	 las
numerosas	exposiciones	que	poco	o	nada	tienen	que	decir	de
los	 recursos	 bélicos,	 sin	 los	 que	 resulta	 imposible	 entablar
una	batalla	o	lograr	una	victoria.
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12
EL	COCHE	DEL	PUEBLO

CUANDO	visité	Alemania	por	 vez	primera,	 a	principios
de	 la	 década	 de	 1970,	 las	 carreteras	 estaban	 plagadas	 de
enjambres	 de	 aquellos	 bichos	 achatados	 y	 deformes,	 que
recorrían	 afanosos	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 o	 inundaban	 las
autopistas	 con	 el	 sonoro	 traqueteo	 de	 sus	 motores
refrigerados	 por	 aire,	 sus	 techos	 curvos	 que	 se	 iban
estrechando	 hacia	 la	 parte	 trasera	 y,	 en	 los	 modelos	 más
antiguos,	 sus	 diminutas	 ventanillas	 ovaladas,	 tan	 angostas
que	no	pude	menos	de	preguntarme	 cómo	 iba	 a	 poder	 ver
nada	el	conductor	en	el	retrovisor	central.	La	fealdad	de	su
apariencia	exterior,	 sin	embargo,	 resultaba	 insignificante	en
comparación	con	el	horror	que	suponía	viajar	de	pasajero	en
uno	de	ellos.	En	el	asiento	trasero,	al	que	me	veía	relegado
con	 frecuencia	 cuando	 me	 trasladaba	 con	 un	 grupo	 de
amigos,	 me	 sentía	 oprimido	 por	 la	 claustrofobia	 que	 me
imponía	 aquel	 techo	 bajo,	 en	 tanto	 que	 la	 estruendosa
vibración	 y	 el	 zumbido	 del	 motor,	 situado	 a	 mis	 espaldas,
me	provocaba	de	inmediato	un	dolor	de	cabeza	que	no	hacía
sino	 empeorar	 con	 el	 olor	 repulsivo	 del	 sistema	 de
calefacción	 durante	 los	 meses	 de	 invierno.	 Doblar	 una
esquina	 a	 cierta	 velocidad	 —dentro	 de	 lo	 que	 podía
permitirse	el	vehículo—	era	una	pesadilla:	las	sacudidas	y	los
vaivenes	me	revolvían	el	estómago.

Prefería,	 con	 diferencia,	 el	Morris	Minor	 azul	 claro	 de
mi	 padre,	 un	 coche	 de	 diseño	 sólido,	 interior	 espacioso	 y
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motor	 delantero	 silencioso.	Este	 automóvil	 británico	 tenía,
además,	 el	 encanto	 añadido	 de	 los	 dos	 pintorescos
intermitentes	 que	 sobresalían	 en	 horizontal	 a	 izquierda	 y
derecha	 del	 chasis	 como	 sendos	 brazos	 pequeñísimos	 de
ámbar	 encendido	 (y	 que,	 eso	 sí,	 amenazaban	 con	 partirse
cada	 vez	 que	 uno	 abría	 la	 puerta).	 Ante	 aquel	 vehículo
práctico	y	elegante	pese	a	todo,	¿quién	iba	a	querer	comprar
un	Volkswagen	Escarabajo?	Con	todo,	fue	precisamente	este
el	 coche	 que	 más	 éxito	 conoció	 en	 su	 tiempo.	 Superó	 en
ventas	a	todos	los	demás,	tal	como	pone	de	relieve	Bernhard
Rieger	en	Thepeople’s	car	(2013),	un	estudio	entretenido	y
esclarecedor,	 de	 prosa	 elegante,	 dedicado	 a	 la	 historia	 de
dicho	 vehículo.	 Mientras	 que	 en	 todo	 el	 mundo	 se
vendieron	más	 de	 1,3	millones	 de	Morris	Minor	 en	 varias
décadas,	 el	 Escarabajo	 estaba	 superando	 el	 millón	 anual	 a
finales	 de	 la	 década	 de	 1960	 y	 principios	 de	 la	 de	 1970,
cuando	 uno	 de	 cada	 tres	 automóviles	 que	 rodaban	 por
Alemania	 Occidental	 era	 un	 Volkswagen.	 En	 1972,	 el
número	total	de	ventas	llegó	a	superar	al	que	hasta	entonces
había	sido	el	utilitario	más	célebre	del	siglo:	el	Modelo	T	de
Henry	Ford.

Como	 otros	 coches	 de	 gran	 popularidad,	 el	 Morris
Minor	se	exportaba,	claro	está,	y	se	fabricaba	con	licencia	en
el	 extranjero,	 pero	 su	 estilo	 y	 su	 concepción	 eran	 tan
ingleses,	 que	 su	 aceptación	 se	 limitaba	 sobre	 todo	 a	 países
del	 Imperio	 británico	 y	 la	 Commonwealth,	 como	 Nueva
Zelanda,	en	donde	los	últimos	modelos	salieron	de	la	cadena
de	 producción	 en	 1974,	 y	 cuyas	 carreteras	 seguían	 estando
frecuentadas	 por	 muchos	 de	 ellos	 cuando	 lo	 conocí	 a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1980	 (hoy	 se	 diría	 que	 solo
circulan	 allí	 vehículos	 japoneses).	 El	 Escarabajo,	 por	 el
contrario,	era	un	automóvil	multinacional	en	toda	regla,	que
alcanzó	 un	 número	 elevadísimo	 de	 ventas	 en	 Estados
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Unidos	y	seguía	fabricándose	en	México	después	del	cambio
de	siglo.

¿Cuál	 fue	 el	 secreto	 de	 tan	 extraordinaria	 popularidad?
No	 puede	 decirse	 que	 comenzara	 con	 buenos	 auspicios.
Aunque	 la	 mayoría	 optase	 por	 preterir	 este	 hecho	 tras	 la
guerra,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 vida	 del	Volkswagen	Escarabajo
tuvo	sus	comienzos	en	la	década	de	1930.	Al	llegar	al	poder,
Hitler	estaba	resuelto	a	elevar	a	Alemania	a	lo	que	entendía
que	eran	las	cotas	de	modernidad	propias	de	otros	sistemas
económicos	avanzados	como	el	británico	o	el	estadounidense
(la	 exposición	de	Rieger	 viene	 a	 arrojar	 una	palada	más	de
tierra	sobre	 la	vieja	 interpretación	del	nazismo	como	fuerza
política	 retrógrada	 y	 atávica).	 Dado	 que,	 por	 ejemplo,	 era
relativamente	 escaso	 el	 número	 de	 quienes	 poseían	 una
radio,	 su	 ministro	 de	 Propaganda,	 Joseph	 Goebbels,
introdujo	 el	 «receptor	del	 pueblo»	 (o	Volksempgänger),	 un
aparato	 de	 escaso	 coste	 y	 tamaño,	 aunque	 de	 calidad
aceptable,	que	recibía	en	onda	corta	para	que	los	oyentes	no
pudiesen	 sintonizar	 emisoras	 extranjeras.	 Los	 frigoríficos
eran	aún	menos	 frecuentes,	de	modo	que	el	Gobierno	nazi
sacó	 al	 mercado	 el	 «refrigerador	 del	 pueblo»	 (o
Volkskühlschrank).	 A	 estos	 dos	 no	 tardaron	 en	 seguirlos
otros	 productos	 con	 nombres	 análogos	 e	 intención	 similar.
Uno	de	ellos	fue	el	«coche	del	pueblo»	(o	Volkswagen),	que
aunque	 así	 denominado	 por	 el	 común	 de	 la	 ciudadanía,
llevaba	 el	 nombre	 oficial	 de	 KdF-Wagen	 («coche	 de	 la
Fuerza	 mediante	 el	 Placer»)	 por	 la	 vinculación	 que	 poseía
con	el	programa	de	ocio	del	Frente	Laboral	(si	bien	lo	más
probable	 es	 que	 nadie	 que	 haya	 viajado	 en	 un	 Escarabajo
considerará	 que	 fuerza	 o	 placer	 sean	 los	 términos	 más
apropiados	para	describir	la	experiencia).

Desde	 un	 primer	 momento,	 Hitler	 estaba	 decidido	 a

256



modernizar	 las	 carreteras	 de	 Alemania.	 A	 principios	 de	 la
década	de	1930,	Alemania	era	una	de	las	sociedades	menos
motorizadas	de	la	Europa	Occidental.	Esto	se	debía	en	parte
a	 que	 su	 transporte	 público	 carecía	 de	 rival	 ya	 en	 aquella
época	 —por	 su	 eficacia,	 rapidez,	 ubicuidad	 y	 carácter
universal—.	 En	 su	 mayoría,	 los	 alemanes	 estaban
convencidos	de	que	no	necesitaban	automóvil,	y	de	cualquier
modo,	 en	 caso	 de	 haber	 querido	 adquirir	 uno,	 no	 habrían
podido	 permitírselo:	 los	 desastres	 económicos	 de	 la
República	de	Weimar	habían	causado	el	hundimiento	de	la
demanda	nacional.	De	hecho,	tan	vacías	estaban	las	calzadas
germanas,	 que	 en	 Berlín,	 la	 animada	 metrópoli	 de	 dicho
período,	no	 se	 consideró	necesario	 instalar	 semáforos	hasta
1925.

Tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 población	 alemana	 estaban
conformadas	 por	 peones,	 artesanos	 y	 campesinos	 incapaces
de	 adquirir	 los	 costosos	 artículos	 de	 la	 Daimler-Benz	 o
cualquier	 otra	 de	 las	 27	 compañías	 de	 la	 industria
automovilística	de	la	nación,	cuyos	métodos	poco	eficaces	de
producción	 y	 escaso	 rendimiento	 se	 traducían	 en	 modelos
que	 solo	 podía	 permitirse	 quien	 gozara	 de	 la	 opulencia
intermitente	 de	 la	 burguesía.	 A	 fin	 de	 alcanzar	 algo
semejante	 a	 Estados	 Unidos	 en	 cuanto	 a	 proporción	 de
ciudadanos	 propietarios,	 según	 aseveró	 Hitler	 durante	 la
muestra	 organizada	 por	 el	 sector	 en	 1934	 en	 Berlín,
Alemania	 tenía	 que	 aumentar	 de	 medio	 millón	 a	 doce
millones	 el	 número	 de	 coches	 presentes	 en	 sus	 carreteras.
Hasta	los	británicos	tenían	seis	veces	más	vehículos	que	ellos
en	relación	con	el	número	de	habitantes.	Por	si	esto	no	fuera
lo	bastante	desalentador	para	los	nacionalistas	germanos,	los
dos	fabricantes	más	multitudinarios	y	prósperos	del	país	eran
extranjeros:	 la	 Ford,	 que	 abrió	 una	 cadena	 de	 montaje	 en
Colonia	 en	 1931,	 y	 la	 General	 Motors,	 que	 operaba	 el
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establecimiento	de	la	Opel	de	Rüsselsheim.	A	principios	de
la	 década	 de	 1930,	 los	 automóviles	 de	 esta	 última	 casa
dominaban	el	mercado	de	utilitarios	con	el	40	por	100	de	las
ventas	anuales.

Hitler	desarrolló	 su	proyecto	de	motorización	en	varios
ámbitos.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 el	 de	 la	 construcción	 de	 las
célebres	Autobahnen,	 aunque	 los	 beneficios	 que	 anunció	 a
bombo	y	platillo	la	maquinaria	propagandística	de	Goebbels
se	 hallaban	 por	 demás	 exagerados.	 Otro	 fue	 el	 de	 la
promoción	 de	 las	 carreras	 automovilísticas,	 mediante
generosos	subsidios	estatales	que	llevaron	a	los	vehículos	de
la	Daimler-Benz	y	la	Auto-Union	a	vencer	en	19	de	los	23
grandes	 premios	 convocados	 entre	 1934	 y	 1937.	 La
ideología	 representaba	 un	 papel	 predominante	 en	 este
sentido.	En	pos	 del	 objetivo	de	 unidad	nacional	 que	había
anunciado,	 el	Gobierno	 sustituyó	 en	 1934	 las	 regulaciones
locales	 con	 un	 Código	 de	 Circulación	 único	 para	 todo	 el
Reich.	Lejos	de	constreñir	con	sus	regulaciones	el	proceder
de	 los	 conductores,	 tal	 como	 cabría	 haber	 esperado,	 el
documento	 depositaba	 su	 confianza	 en	 la	 subordinación
consciente	y	voluntaria	del	 individuo	ario	a	 los	 intereses	de
la	 comunidad	 racial.	 Los	 propietarios	 de	 vehículos
dispendiosos	 debían	 dar	 prioridad	 a	 la	 «disciplina»	 y	 la
«caballerosidad»	 y	 superar	 así	 en	 la	 carretera	 antagonismos
de	clase	ya	trasnochados.	De	los	judíos,	claro	está,	no	podía
esperarse	 semejante	 comportamiento,	 y	 en	 consecuencia,
desde	1938	se	les	prohibió	conducir	o	poseer	coches.

El	 automóvil,	 al	 decir	 de	 Hitler,	 respondía	 al	 albedrío
del	individuo,	a	diferencia	del	ferrocarril,	que	había	«puesto
fin	 a	 la	 libertad	 individual	 en	 el	 transporte».	 Por
consiguiente,	 el	 nuevo	 Código	 de	 Circulación	 abolió	 toda
restricción	relativa	a	la	velocidad	en	las	carreteras	alemanas,
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con	 resultados	 catastróficos.	 En	 los	 seis	 primeros	 años	 del
Tercer	Reich,	 el	número	 anual	de	muertos	 se	 elevó	 a	poco
menos	de	 ocho	mil,	 a	 los	 que	hay	 que	 sumar	 cuarenta	mil
heridos	de	gravedad	por	año:	 las	peores	 tasas	de	accidentes
de	Europa	(más	aún	que	 las	del	Reino	Unido,	en	donde	se
habían	 abolido	 los	 límites	 de	 velocidad	 en	 ¹93	 3	 por
considerar	que	los	británicos	procederían	como	caballeros	en
la	carretera	—no	fue	así,	claro	está,	y	en	1934	hubieron	de
volver	a	 introducirse	al	mismo	tiempo	que	 los	alemanes	 los
suprimían	 en	 sus	 confines—).	Llegado	 el	mes	 de	mayo	 de
1939,	el	régimen	nazi	hubo	de	admitir	su	derrota	e	impuso
de	 nuevo	 estas	 limitaciones	 en	 todas	 las	 carreteras	 a
excepción	 de	 las	 autopistas,	 que	 siguen	 estando	 exentas	 de
ellas	 en	 nuestros	 días	 y	 son	 por	 ello	 las	más	 espantosas	 de
toda	Europa	para	la	conducción.

Los	 coches,	 según	 proclamó	 Hitler,	 habían	 perdido	 su
«carácter	clasista	y	de	divisor	de	clases	que	tenía	como	triste
consecuencia»:	 tenía	que	 ser	un	bien	accesible	 a	 todos.	Por
ende,	 hacía	 falta	 un	 vehículo	 de	 construcción	 nacional	 que
superase	las	diferencias	sociales.

Encargó	 al	 ingeniero	 austríaco	 Ferdinand	 Porsche	 el
diseño	de	un	automóvil	que	pudiera	permitirse	el	hombre	de
la	 calle	 (como	 añadido	 clásico	 nazi,	 los	 funcionarios	 le
pidieron	 que	 se	 asegurara	 de	 que	 era	 posible	 montar	 una
ametralladora	en	el	capó).	Aquel	hombre	ambicioso,	dotado
de	 no	 pocas	 habilidades	 políticas,	 supo	 buscar	 el	 apoyo	 de
Hitler	 a	 una	 fábrica	 nueva	 de	 grandes	 dimensiones	 y	 las
instalaciones	 más	 modernas	 que	 cupiera	 imaginar	 a	 fin	 de
reducir	 costes	 a	 través	 de	 la	 producción	 racionalizada.	 El
Frente	 Laboral	 puso	 sus	 copiosos	 fondos	 a	 disposición	 de
Porsche	y	lo	envió	a	Estados	Unidos	para	que	recorriera	las
fábricas	 de	 coches	 del	 país	 en	 visita	 de	 inspección.	 Allí
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contrató	 a	 una	 serie	 de	 ingenieros	 de	 procedencia	 alemana
para	 que	 trabajasen	 con	 él	 en	 el	 automóvil	 que	 se	 le	 había
encargado.	Hitler	abrió	la	fábrica	de	la	Volkswagen	cercana
a	 Fallersleben,	 en	 la	 actual	 Baja	 Sajonia,	 en	 1938.	 Se	 creó
también	 una	 ciudad	 nueva	 para	 alojar	 a	 los	 obreros,	 y	 así
todo	quedó,	en	apariencia,	listo	para	comenzar.

El	 Frente	 Laboral	 desplegó	 una	 vigorosa	 campaña
propagandística	 destinada	 a	 hacer	 que	 la	 ciudadanía	 se
embarcara	en	planes	de	ahorros	destinados	a	 la	adquisición
del	coche	nuevo.	Rieger	recoge	una	ilustración	de	la	cartilla
oficial	 en	 la	 que	 los	 consumidores	 reunían	 sellos	 rojos	 por
valor	 de	 cinco	 marcos	 del	 Reich	 hasta	 alcanzar	 el	 total	 de
990	 que	 necesitaban	 para	 comprar	 su	 primer	 Volkswagen.
En	menos	de	dieciocho	meses	se	sumó	a	la	iniciativa	más	de
un	 cuarto	 de	 millón	 de	 personas.	 Sin	 embargo,	 por
impresionante	que	parezca	este	total,	lo	cierto	es	que	quedó
muy	 por	 debajo	 de	 los	 millones	 que	 había	 imaginado	 el
régimen.	 Con	 semejante	 grado	 de	 participación,	 el	 plan
jamás	 habría	 llegado	 a	 cubrir	 ni	 de	 lejos	 los	 costes	 de
producción.	La	mayor	parte	de	los	ahorradores	pertenecía	a
la	clase	media,	y	un	tercio	de	ellos	ya	tenía	coche	propio:	las
masas,	 sencillamente,	 no	 podían	 permitirse	 el	 nivel	 de
ahorro	 exigido.	 Además,	 tal	 como	 señala	 Rieger,	 su
abstención	 reflejaba	 la	 creciente	preocupación	por	el	 futuro
que	había	generado	la	política	exterior	cada	vez	más	belicosa
de	 los	nazis.	En	 lugar	de	 invertir	 los	marcos	que	con	tanto
esfuerzo	 habían	 ganado	 en	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 ser,	 para
ellos,	 un	 automóvil	 relativamente	 caro,	 las	 clases	 obreras
optaron	 por	 algo	 mucho	 más	 barato:	 la	 motocicleta,	 cuyas
ventas	se	elevaron	de	894.000	en	1934	a	1.582.872	en	1939.
Este	fue	el	verdadero	«vehículo	del	pueblo»,	por	más	que	su
popularidad	siguiese	eclipsada	por	la	de	la	humilde	bicicleta.
Los	veinte	millones	que	existían	en	Alemania	en	vísperas	de
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la	guerra	dejaban	claro,	una	vez	más,	que	 la	mayoría	de	 los
germanos	 acudía	pedaleando	al	 trabajo	 y	 concebía	 el	 coche
de	 motor	 como	 un	 vehículo	 de	 lujo	 si	 es	 que	 pensaba
siquiera	en	adquirir	uno.

Al	 alemán	 de	 a	 pie	 no	 le	 faltaba	 razón	 al	 mostrarse
escéptico	ante	el	plan	de	ahorro,	siendo	así	que	ninguno	de
cuantos	 firmaron	 llegó	 a	 tener	 un	 Volkswagen	 propio	 a
partir	de	los	fondos	invertidos	durante	el	período	nazi:	todo
el	 dinero	 fue	 a	 parar	 a	 la	 producción	 armamentística.	Y	 la
fábrica	también:	antes	de	la	guerra	no	se	produjeron	más	de
630	 ejemplares	 en	 serie	 de	 Escarabajo,	 de	 los	 cuales	 la
mayoría	fue	a	para	a	funcionarios	de	relieve	del	régimen.	En
1939,	 cuando	 se	 envió	 sin	 más	 a	 los	 operarios	 de	 la
Volkswagen	 a	 trabajar	 en	 las	 líneas	 de	 fortificación
occidentales	 del	 Reich,	 el	 régimen	 necesitó	 recurrir	 a	 la
introducción	 de	 seis	 mil	 trabajadores	 de	 la	 Italia	 de
Mussolini	 para	 mantener	 en	 marcha	 la	 producción.	 Los
acomodaron	en	barracones	de	madera,	ya	que	en	septiembre
de	1939	no	se	había	completado	más	que	el	10	por	100	de
los	 alojamientos	 proyectados	 para	 la	 nueva	 ciudad.	 Esta
mano	 de	 obra	 se	 destinó	 a	 la	 fabricación	 de	 una	 variante
militar	del	Escarabajo,	una	 interpretación	alemana	del	 Jeep
apodada	Kübelwagen	(«coche	cubo»)	que	usaba	como	base	el
chasis	de	aquel	y	que	se	empleó	en	todos	los	lugares	en	que
operaron	las	fuerzas	armadas	de	Alemania,	desde	el	norte	de
África	hasta	el	frente	oriental.

La	 fábrica	de	 la	Volkswagen	no	 figuraba	 en	 la	 relación
de	 instalaciones	militares	 que	 había	 de	 destruir	 el	 Bomber
Command	de	la	RAF.	Al	final	de	las	hostilidades	se	trasladó
desde	el	Reino	Unido	Ivan	Hirst,	comandante	del	cuerpo	de
ingenieros,	a	 fin	de	 inspeccionarla,	y	descubrió	que	seguían
intactos	el	70	por	100	de	sus	edificios	y	el	90	por	100	de	la
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maquinaria.	 La	 Zona	 de	 Ocupación	 británica	 tenía	 que
satisfacer	las	necesidades	de	transporte	de	unos	22	millones
de	 habitantes	 con	 solo	 61.000	 vehículos	 de	 motor,	 de	 los
cuales	casi	dos	tercios	se	describían	como	«desgastados».	Las
líneas	ferroviarias	y	el	material	rodante,	que	sí	habían	estado
en	 la	 lista	 del	 Bomber	 Command,	 se	 hallaban	 en	 ruinas.
Ante	la	necesidad	de	mejoras	rápidas	en	las	comunicaciones,
el	gobierno	militar	británico	ordenó	a	Hirst	que	reanudase	la
producción	 del	 Escarabajo.	 Él	 puso	 manos	 a	 la	 obra
sirviéndose	de	las	ideas	y	los	métodos	de	la	«administración
fiduciaria»	 derivados	 de	 la	 experiencia	 colonial	 del	 Reino
Unido	en	África	y	del	personal	con	que	ya	contaba	la	fábrica.
Cuando	 los	 tribunales	 de	desnazificación	 expulsaron	 a	más
de	doscientos	gerentes	y	expertos	 técnicos,	 tuvo	que	buscar
sustitutos	 o	 hacer	 que	 se	 anulasen	 las	 sentencias	 en	 un
ejemplo	 más	 del	 triunfo	 de	 la	 necesidad	 por	 encima	 de	 la
legalidad	 y	 la	 ética	 muy	 propio	 del	 final	 de	 la	 década	 de
1940	en	la	Alemania	ocupada.	También	se	las	ingenió	para
enrolar	a	seis	mil	trabajadores	cuando	tocaba	a	su	fin	1946.
Aun	 así,	 la	 resurrección	 de	 la	 Volkswagen	 había	 sido
demasiado	apresurada:	 los	automóviles	estaban	plagados	de
problemas	 mecánicos	 y	 de	 otra	 índole.	 Los	 ingenieros
automovilísticos	británicos	que	visitaron	la	fábrica	llegaron	a
la	conclusión	de	que	aquel	vehículo	ruidoso	y	hediondo,	que
dejaba	 mucho	 que	 desear	 en	 cuanto	 a	 potencia,	 no	 tenía
futuro	 alguno.	 Considerando	 impracticable	 la	 idea	 de
reubicar	en	el	Reino	Unido	aquella	 fábrica	colosal,	optaron
por	dejarla	en	manos	de	los	alemanes.

El	 encargado	 de	 salvar	 la	 situación	 fue	 Heinrich
Nordhoff,	 ingeniero	 de	 la	 Opel	 que	 tenía	 contactos	 en	 la
propietaria	 estadounidense	 de	 la	 compañía:	 la	 General
Motors.	 Pese	 a	 no	 ser	 miembro	 del	 Partido	 Nazi,	 había
contribuido	a	la	economía	bélica	mediante	su	dirección	de	la
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fábrica	de	camiones	de	la	Opel,	la	mayor	de	Europa,	y	tenía
vedado	 el	mercado	 laboral	 en	 el	 sector	 estadounidense	 por
causa	del	amplio	uso	de	mano	de	obra	extranjera	forzada	que
había	 hecho	 durante	 el	 conflicto.	 A	 los	 británicos,	 sin
embargo,	 no	 les	 importó,	 y	 Nordhoff	 se	 zambulló	 en	 su
nuevo	 empleo	 con	 una	 intensidad	 obsesiva	 que	 lo	 llevó	 a
trabajar	catorce	horas	diarias	a	fin	de	reorganizar	el	proceso
de	 producción,	 eliminar	 las	 deficiencias	 técnicas	 del
vehículo,	 extender	 la	 red	 de	 concesionarios	 y	 crear	 una
estructura	 de	 gestión	 eficaz	 y	 jerárquica	 en	 la	 fábrica.	 El
coche	 se	 ofreció	 al	 público	 en	 colores	 diversos,	 o	 por
expresarlo	a	la	manera	de	Nordhoff,	se	le	dio	«una	mano	de
pintura	 muy	 propia	 de	 tiempos	 de	 paz».	 Las	 cifras	 de
producción	comenzaron	a	ascender,	y	las	ventas,	a	mejorar.

Sin	embargo,	no	fue	tan	sencillo	liberar	a	la	Volkswagen
de	 su	 pasado	 nacionalsocialista.	 A	 la	 ciudad	 en	 que	 se
hallaba	la	fábrica	se	le	asignó	el	nombre	de	Wolfsburgo	por
un	 castillo	 vecino	 (aunque	 hay	 quien	 pudo	 tener	 presente
que	 Wolf,	 «Lobo»,	 era	 el	 sobrenombre	 con	 que
denominaban	 al	 Führer	 sus	 amiguetes;	 con	 lo	 que	 el
topónimo	 habría	 pasado	 a	 significar	 algo	 semejante	 a
«Fortaleza	de	Hitler»).	Cuando	comenzó	la	construcción	de
viviendas,	 el	 lugar	 se	 vio	 atestado	 de	 refugiados	 y	 gentes
desterradas	 del	 Este	 —parte	 de	 los	 once	 millones	 de
alemanes	 étnicos	 expulsados	 de	 Polonia,	 Checoslovaquia	 y
otros	 países	 de	 la	 Europa	Oriental	 al	 final	 de	 la	 guerra—.
Henchidos	de	resentimiento,	resultaron	ser	presa	fácil	de	los
agitadores	ultranacionalistas,	hasta	el	punto	de	que,	 llegado
1948,	 el	 Partido	 Alemán	 de	 la	 Justicia,	 de	 tendencias
neonazis,	se	hizo	con	casi	dos	terceras	partes	del	voto	local.
En	los	muros	de	la	fábrica	aparecían	con	frecuencia	pintadas
de	cruces	gamadas,	 y	 en	 las	 elecciones	del	municipio	había
muchas	papeletas	marcadas	con	la	frase:	«Queremos	a	Adolf
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Hitler».	Al	ser	nueva,	la	ciudad	carecía	de	políticos	dotados
de	 experiencia	 para	 hacer	 frente	 a	 este	 género	 de	 nostalgia
extremista,	 y	 los	 partidos	 consolidados	 necesitaron	 un
tiempo	para	hacer	volver	a	los	radicales	a	las	sombras.

Para	ello	contaron	con	 la	ayuda	de	Heinrich	Nordhoff,
quien	insistió	en	que	los	afanes	del	pueblo	alemán	de	finales
de	 la	década	de	1940	 eran	 el	 resultado	de	 «una	guerra	que
empezamos	 y	 perdimos».	 Semejante	 franqueza,	 tan	 poco
usual,	tenía	sus	límites,	pues	en	ningún	momento	mencionó
las	matanzas	de	judíos	ni	ninguno	de	los	demás	crímenes	de
los	 nazis.	 De	 hecho,	 de	 manera	 inconsciente	 sin	 lugar	 a
dudas,	se	sirvió	de	un	lenguaje	similar	al	de	estos	al	exhortar
a	 los	 obreros	 a	 superar	 las	 dificultades	 que	 habían	 de
arrostrar	 y	 centrarse	 en	 los	 «logros»	 (Leistung),	 del	mismo
modo	que	Hitler	había	 instado	 en	1942	 a	 emprender	 «una
batalla	de	 logros	por	 las	empresas	alemanas»	dedicadas	a	 la
sección	 bélica.	 Fueran	 cuales	 fueren	 las	 resonancias	 de	 su
discurso,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 obreros	 dieron	 el	 callo.
Mientras	 que	 las	 fábricas	 de	 la	 Opel	 y	 la	 Ford,	 muy
afectadas	por	 los	daños	de	la	guerra,	se	afanaban	por	poner
de	nuevo	en	marcha	 la	producción,	 la	de	 la	Volkswagen	ya
estaba	 poniendo	 en	 el	 mercado	 cantidades	 ingentes	 de	 su
modelo.	Su	eficacia	mejoró	de	forma	constante	a	lo	largo	de
la	 década	 de	 1950,	 cuando	 Nordhoff	 introdujo	 sistemas
completos	 de	 automatización	que	 se	 habían	probado	 ya	 en
Detroit.	En	agosto	de	1955	salió	de	la	cadena	de	montaje	el
Escarabajo	 que	 hacía	 un	 millón,	 pintado	 de	 oro	 y	 con	 el
parachoques	con	incrustaciones	de	diamantes	falsos,	ante	un
auditorio	 de	 cien	 mil	 personas.	 Doce	 bandas	 de	 música
interpretaron	 piezas	 de	 Johann	 Strauss,	 una	 compañía	 del
Moulin	 Rouge	 bailó	 el	 cancán,	 un	 coro	 de	 sudafricanos
negros	 cantó	espirituales,	 y	32	bailarinas	escocesas	hicieron
el	 Highland	 fling	 propio	 de	 su	 tierra	 al	 son	 de	 una
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agrupación	de	gaiteros.	Los	periodistas	recibieron	toda	clase
de	agasajos,	y	la	ocasión,	así	como	los	logros	de	la	fábrica,	se
pusieron	 en	 conocimiento	 del	 gran	 público	 mediante	 una
película	de	setenta	y	cinco	minutos.

El	Volkswagen	Escarabajo,	 tal	 como	argumenta	Rieger
de	un	modo	convincente,	alcanzó	 la	condición	de	 icono	en
Alemania	Occidental	durante	 la	década	de	1950	al	 erigirse
en	 producto	 típico	 del	 «milagro	 económico»	 dada	 su
condición	de	artículo	no	ostentoso	ni	 refinado,	 sino	sólido,
funcional,	 seguro,	 económico	 tanto	 a	 la	 hora	 de	 adquirirlo
como	 de	 utilizarlo	 y	 fácil	 de	 mantener:	 el	 polo	 opuesto	 al
Tercer	Reich.	Tan	despojado	se	hallaba	de	banalidades,	que
ni	siquiera	ofrecía	un	 indicador	para	el	combustible,	 lo	que
obligaba	 a	 los	 conductores	 a	 llevar	 la	 cuenta	 de	 los
kilómetros	 recorridos	 si	 no	 querían	 correr	 el	 riesgo	 de
encontrarse	de	pronto	con	el	depósito	seco.	A	lo	largo	de	la
década	 de	 1950	 y	 la	 de	 1960	 se	 introdujeron	 diversas
modificaciones	que	 incluían	 frenos	hidráulicos,	 una	 caja	de
cambios	 totalmente	 sincronizada	 y	 un	motor	mayor	 y	más
potente,	 sin	 perder	 por	 ello	 su	 atractivo	 fundamental.	 Sin
dejar	 de	 lidiar	 de	 manera	 obsesiva	 con	 la	 solución	 de
problemas	técnicos	menores,	Nordhoff	creó	una	red	extensa
de	 concesionarios	 y	 talleres	 en	 los	 que	 reparar	 con	 rapidez
los	 automóviles	 en	 caso	 de	 avería.	 Cuando	 Alemania
Occidental	 pasó	 a	 ser	 una	 «sociedad	 de	 clase	 media
igualitaria»,	el	Escarabajo	se	convirtió	en	el	coche	favorito	de
dicho	sector	homogeneizado.

Ante	la	falta	de	un	símbolo	manifiesto	de	identificación
nacional,	la	Alemania	que	se	extendía	al	oeste	del	Muro	que
la	 dividía	 del	 bloque	 comunista	 tomó	 como	 tal	 dicho
vehículo.	Poseer	uno	se	compadecía	con	el	retraimiento	de	la
sociedad	 germana	 a	 una	 esfera	 privada	 y	 familiar	 como
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reacción	al	ámbito	público	agitado	y	politizado	en	exceso	del
período	 nazi.	 Los	 políticos	 celebraron	 la	 facultad	 de	 llegar
con	él	a	cualquier	parte	en	el	momento	en	que	decidiera	el
propietario	 como	un	aspecto	 clave	de	 la	 libertad	occidental
en	 la	 era	 de	 la	 guerra	 fría.	 Los	 lazos	 que	 lo	 ligaban	 al
nacionalsocialismo	se	borraron	en	el	«lavadero	histórico»	que
atribuyó	 sus	 orígenes	 al	 genio	 individual	 de	 Ferdinand
Porsche.	 A	 los	 veteranos	 de	 guerra	 les	 gustaba	 porque	 les
recordaba	 los	 tiempos	 en	 que	 habían	 conducido	 el
Kübelwagen,	primo	hermano	suyo,	durante	la	campaña,	y	a
los	alemanes	más	jóvenes,	por	su	sobriedad	utilitaria.	Para	la
nación	 representaba	 el	 «nuevo	 horizonte	 de	 deseo»	 de	 la
década	austera	y	conservadora	de	1950.

Con	 todo,	 no	 hubo	 que	 esperar	 mucho	 para	 que	 los
conductores	 de	 un	Escarabajo	 comenzaran	 a	 personalizarlo
con	 accesorios,	 bandas	 adhesivas	 metalizadas,	 pintura	 en
aerosol	 de	 colores	 estridentes	 o	 elementos	 decorativos	 tan
variados	 que	 le	 conferían	 el	 aspecto	 de	 «un	 árbol	 navideño
rodante»,	 tal	 como	 lo	describió	 cierto	 crítico.	En	particular
se	hizo	popular	la	instalación	en	el	interior	de	recipientes	en
los	 que	 colocar	 las	 flores	 que	 se	 recogían	 durante	 las
excursiones.	 Los	 periodistas	 comentaban	 en	 tono	 divertido
el	 ritual	 en	 que	 habían	 transformado	 los	 propietarios	 el
lavado	de	su	automóvil,	al	que	consagraban	«un	grado	tal	de
amor	y	cariño	que	[habría	llevado]	a	un	observador	objetivo
a	 pensar	 que	 estaban	 coqueteando	 con	 una	 amante	 recién
conquistada».	El	 libro	 de	Rieger	 se	muestra	 interesante	 en
particular	al	abordar	la	separación	de	sexos	en	relación	con	la
propiedad	 del	 Escarabajo.	 En	 un	 momento	 en	 que	 la
proporción	de	mujeres	de	Alemania	Occidental	que	poseían
permiso	de	conducir	no	llegaba	al	20	por	100,	dicho	modelo
se	trocó	en	un	ejemplo	de	«misoginia	automovilística»	por	el
hecho	de	que	los	varones	hacían	cuanto	estaba	en	sus	manos
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por	 mantener	 a	 las	 mujeres	 alejadas	 del	 volante.	 Las
campañas	 publicitarias	 subrayaban	 la	 naturaleza	 masculina
del	 hecho	 de	 ser	 propietario	 de	 uno	 de	 ellos	 mostrando
dibujos	 en	 los	 que	 se	 fundía	 la	 porción	 izquierda	 de	 un
rostro	 de	 hombre	 con	 la	 derecha	 del	 frontal	 de	 un
Escarabajo	 y	 se	 leía	 el	 lema:	 «Su	 mejor	 mitad».	 El	 sector
femenino	no	comenzó	a	afirmarse,	y	solo	de	manera	gradual,
hasta	 la	 década	 de	 1960,	 aunque	 cabría	 afirmar	 que	 este
vehículo	 siguió	 siendo	 en	 gran	medida	 un	 objeto	 de	 deseo
específicamente	masculino.

Otra	 clase	 de	 pasión	 fue	 la	 que	 halló	 expresión	 en	 el
interior	del	 coche	cuando	 las	parejas	 jóvenes	comenzaron	a
servirse	de	 él	 en	 calidad	de	 «zona	de	 intimidad»	 alejada	de
los	 apartamentos	 atestados	 y	 la	 censura	 de	 los	 adultos.
Cierto	manual	de	usuario	aseveraba	de	forma	solemne	que	la
ley	 no	 consideraba	 una	 indecencia	 el	 hecho	 de	 mantener
relaciones	sexuales	en	un	Escarabajo	siempre	que	este	no	se
hallara	aparcado	en	un	lugar	demasiado	visible.	Treinta	años
después	de	 tener	 trato	carnal	 con	 su	novia	en	el	 asiento	de
atrás	 de	 un	 Volkswagen,	 cierto	 periodista	 de	 Bremen
confesó	 que	 seguía	 acometiéndolo	 «una	 debilidad
extrañamente	 fascinadora	 en	 la	 entrepierna»	 cada	 vez	 que
veía	 uno	 de	 ellos	 por	 la	 calle.	 Con	 todo,	 fueron	 los
mexicanos	—quienes	lo	bautizaron	como	Vochito—	los	que
habrían	 de	 descubrir	 todo	 el	 potencial	 erótico	 que	 poseía.
«No	 era	 ya	 por	 el	 número	 de	Vochitos	 que	 se	 hicieron	 en
México	—afirmaría	después	uno	de	sus	propietarios—,	sino
por	el	número	de	mexicanos	que	 se	hicieron	en	Vochitos».
No	 resulta	 fácil	 imaginárselo,	 a	 no	 ser	 que	 todos	 fueran
contorsionistas.

El	 vehículo	 empezó	 a	 ser	 fabricado	 con	 licencia	 en
México	en	1967,	y	en	1980	salió	de	la	cadena	de	montaje	el
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que	hacía	un	millón.	Como	la	alemana,	 la	clase	media	baja
de	 allí,	 en	 plena	 expansión,	 halló	 en	 él	 una	 alternativa
atractiva	 a	 los	 vampiros	 de	 combustible	 que	 se	 importaban
de	 Estados	 Unidos,	 entre	 los	 que	 se	 incluían	 los	 mal
llamados	«compactos».	Cuando	el	país	se	vio	sacudido	por	la
crisis	 económica	 de	 la	 década	 de	 1980,	 los	 fabricantes
redujeron	 el	 precio	 en	 un	 20	 por	 100	 y	 lo	 pusieron	 así	 al
alcance	 de	 otros	 compradores.	 Entonces	 se	 convirtió	 en	 el
automóvil	 preferido	 de	 los	 taxistas.	 Amén	 de	 casar	 con	 el
ideal	 de	 seguridad	 y	 sobriedad	 de	 la	 pequeña	 burguesía,
servía	para	 alimentar	 el	orgullo	nacional	dada	 su	 condición
de	 artículo	 fabricado	 en	 México	 por	 mexicanos,	 que
necesitaba	 muy	 poco	 para	 funcionar	 y	 subsistía	 en
condiciones	duras,	como	los	propios	habitantes	del	país.	Tal
como	aseveraba	uno	de	 sus	 incondicionales,	 el	Vochito	 era
un	«tanque	chico».	Pretendía	ser	una	alabanza.

El	Escarabajo	también	acabó	por	fabricarse	en	el	Brasil,
y	 de	 hecho,	 es	 una	 lástima	 que	Rieger	 no	 diga	 nada	 de	 la
imagen	y	la	popularidad	que	tuvo	en	el	país	más	extenso	de
Sudamérica.	Aun	 así,	 aborda	 con	maestría	 el	 atractivo	 que
desplegó	en	Estados	Unidos,	en	donde	solo	tuvo	un	rival	en
cuanto	 favorito	 de	 muchos	 propietarios	 de	 los	 barrios
residenciales	 en	 expansión	 de	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,
cuando	 las	 fábricas	 nacionales	 no	 daban	 abasto	 para
satisfacer	 la	 creciente	 demanda	 de	 automóviles.	 Llegado
1968,	 la	 Volkswagen	 enviaba	 ya	 más	 de	 medio	 millón	 de
Escarabajos	 anuales	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 lo	 que
representaba	 el	 40	 por	 100	 del	 total	 de	 su	 producción.	 El
número	de	 estadounidenses	 que	 compraron	uno	 superó	 los
cinco	 millones.	 En	 claro	 contraste	 con	 lo	 que	 ocurría	 en
Alemania,	 allí	 los	 conducían	 sobre	 todo	 mujeres,	 que
además	 los	empleaban	con	finalidades	prácticas	como	la	de
ir	de	compras	al	centro	comercial.	En	la	década	de	1970	se
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había	 convertido	 en	 icono	 de	 la	 contracultura,	 tal	 como
ponen	de	relieve	los	más	de	dos	millones	de	ejemplares	que
se	vendieron	de	How	to	keep	your	Volkswagen	alive,	 libro
de	 John	 Muir	 que	 alentaba	 a	 los	 lectores	 a	 «compartir	 los
sentimientos	 de	 su	 coche»,	 cuyo	 «karma	 —afirmaba—
depende	 de	 su	 deseo	 de	 crearlo	 y	 mantenerlo…	 vivo».	 La
sorprendente	 culminación	 de	 este	 proceso	 de
antropomorfismo	 llegó	 en	 1969	 con	 la	 película	 de	 Disney
Ahí	va	ese	bólido	 (The	 love	bug),	 en	 la	que	un	Escarabajo
con	 personalidad	 propia	 recompensa	 a	 su	 propietario,	 un
piloto	de	carreras	venido	a	menos,	con	el	éxito	deportivo	y,
al	cabo,	también	con	el	amor.	La	asociación	inverosímil	del
automóvil	con	el	sexo	había	llegado	incluso	a	la	pantalla.

Todo	 esto	 ilustra	 la	 celebridad	 mundial	 del	 Escarabajo
en	 cuanto	 vehículo	 recio	 y	 seguro,	 capaz	 de	 adaptarse	 a
cualquier	 entorno	 en	 que	 se	 encuentre.	 Las	 ventas	 al
extranjero	sostuvieron	a	la	compañía	aun	en	el	momento	en
que	cayeron	las	ventas	en	la	propia	Alemania	por	causa	de	la
crisis	energética	de	1973	y	1974,	 los	gustos	cambiantes,	 las
nuevas	 regulaciones	 de	 seguridad	 y	 el	 fracaso	 a	 la	 hora	 de
mantener	 el	 ritmo	 de	 la	 automatización.	 Con	 el	 final	 del
«milagro	 económico»	 llegó	 también	 el	 de	 su	 símbolo	 más
destacado.	 Los	 habitantes	 de	 Alemania	 Occidental
empezaron	 a	 demandar	 coches	 más	 rápidos,	 espaciosos	 y
cómodos,	 y	 de	 diseño	más	 elegante.	El	 nuevo	Volkswagen
Golf	cumplía	estos	requisitos,	y	otro	tanto	cabe	decir	de	su
hermano	 menor,	 más	 económico:	 el	 Polo.	 En	 1978,	 la
fábrica	 de	 Wolfsburgo	 abandonó	 por	 completo	 la
producción	 del	 Escarabajo.	 Con	 el	 tiempo,	 la	 casa
introduciría	 el	 New	 Beetle,	 en	 consonancia	 con	 el	 nuevo
gusto	 estadounidense	 por	 lo	 retro,	 aunque	 no	 sin	 hacer
patente	 que	 satisfacía	 por	 completo	 las	 exigencias	 de	 los
conductores	 del	 siglo	 XXI	 («Menos	 flower	 y	 más	 power»,
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aseveraba	 cierto	 anuncio).	 Procedía	 de	 México,	 y	 por	 lo
tanto,	 los	que	se	vendían	en	Alemania	 se	 importaban	de	 la
otra	orilla	del	Atlántico.	«Daba	la	impresión	de	estar	viendo
una	 película	 hacia	 atrás»,	 comentó	 un	 periodista	 al
contemplar	 la	 descarga	de	una	 remesa	 en	 el	mismo	muelle
desde	 el	 que	 habían	 partido	 para	 la	 exportación	 tantos
Escarabajos	 en	 el	 pasado.	 El	 New	 Beetle	 simbolizaba	 no
solo	 la	 paradoja	 del	 posmodernismo,	 sino	 también	 el
trasnacionalismo	 y	 la	 globalización.	 El	 diseño	 curvo	 de	 su
silueta	pretendía	evocar	el	del	modelo	original.

Con	 todo,	 los	 propietarios	 del	 viejo	 Escarabajo	 saben
que	 no	 es	 lo	 mismo:	 hoy	 se	 reúnen	 en	 lugares	 de	 todo	 el
mundo	 para	 protagonizar	 concentraciones	 y	 carreras	 en	 las
que	se	dejan	llevar	por	la	admiración	nostálgica	de	modelos
históricos	 y	 personalizaciones	 imaginativas.	 Una	 de	 estas
celebraciones	se	ha	llevado	a	cabo	cada	año	desde	la	década
de	 1980	 en	 el	 mismo	 escenario	 en	 que	 se	 daban	 en	 otro
tiempo	 los	 mítines	 de	 Núremberg	 del	 Partido	 Nazi,	 en
frente	 de	 la	 tribuna	 desde	 la	 que	 pronunciaba	 Hitler	 sus
discursos,	y	da	la	impresión	de	que	nadie	se	da	cuenta.	Aun
así,	la	rueda	de	la	historia	no	ha	completado	aún	una	vuelta
completa:	el	Escarabajo	se	ha	convertido	desde	hace	mucho
en	un	producto	mundializado,	desvinculado	para	muchos	—
si	no	para	 todos—	de	sus	orígenes	nazis.	En	1998,	cuando
Gerald	 Posner,	 columnista	 de	 The	 New	 York	 Times,
comunicó	 a	 su	 suegra,	 a	 la	 que	 calificaba	 de	 «judía
conservadora»,	 que	 había	 adquirido	 un	New	Beetle,	 ella	 le
respondió:	«Felicidades,	cielo.	A	lo	mejor	se	acaba	por	fin	la
guerra».
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13
LAS	ARMAS	DE	LOS	KRUPP

«DE	 todos	 los	 nombres	 que	 se	 han	 asociado	 a	 los
procesos	 de	Núremberg	—declaraba	 el	 fiscal	 encargado	 de
llevar	 ante	 la	 justicia	 a	 los	 dirigentes	 nazis	 que	 habían
sobrevivido	 al	 final	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial—,
supongo	 que	 ninguno	 es	 tan	 célebre	 ni	 lo	 ha	 sido	 durante
tantas	décadas	(casi	un	siglo,	de	hecho)	como	el	de	Krupp».
Su	 historia,	 seguía	 diciendo	 durante	 la	 formulación	 de
cargos,	 había	 convertido	 a	 la	 compañía	 en	 «el	 foco,	 el
símbolo	 y	 el	 beneficiario	 de	 las	 fuerzas	 más	 siniestras	 que
han	tenido	bajo	amenaza	a	la	paz	de	Europa».	Había	sido	en
gran	medida	una	empresa	familiar.	«Cuatro	generaciones	de
Krupp	 —aseveraba	 el	 fiscal—	 han	 sido	 propietarias	 y
gestoras	de	las	grandes	fábricas	de	armamento	y	municiones
que	 se	 convirtieron	 en	 el	 principal	 abastecedor	 de	material
bélico	 de	 Alemania».	 La	 tradición	 de	 aquella	 firma,	 y	 la
actitud	 «sociopolítica»	 que	 representaba,	 casaba	 a	 la
perfección	con	el	clima	moral	del	Tercer	Reich.	No	hubo	un
solo	 crimen	 de	 cuantos	 cometió	 dicho	 Estado	 —guerra,
pillaje	 o	 esclavitud—	 en	 el	 que	 no	 participara.	 De	 hecho,
constituía	 una	 «fábrica	 modelo	 del	 nacionalsocialismo»
mucho	antes	de	la	llegada	de	los	nazis	al	poder.

En	el	 juicio	de	Núremberg,	y	en	 los	que	se	 instruyeron
más	 tarde	 contra	 los	 principales	 industriales	 de	 Alemania
entre	 1947	 y	 1948,	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 acabó	 por
convertirse	 en	 sinónimo	 no	 tanto	 del	 nazismo	 como	 del
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impulso	económico	que	hubo	tras	las	fuerzas	más	arraigadas
del	militarismo	que	 los	Aliados	 estaban	 resueltos	 con	 igual
ahínco	 a	 eliminar	 de	 la	 política,	 la	 cultura	 y	 la	 sociedad
germanas.	 Dada	 la	 siniestra	 reputación	 que	 poseía	 la
compañía	en	 todo	el	mundo	por	 ser	 el	productor	de	armas
que	 había	 sostenido	 las	 agresiones	 militares	 de	 Alemania,
desde	 las	 guerras	 de	 unificación	 de	Bismarck	 hasta	 las	 dos
guerras	mundiales,	no	resulta	sorprendente	que	haya	atraído
la	atención	de	tantos	historiadores	diferentes	que	han	escrito
desde	 tantos	 puntos	 de	 vista	 distintos.	El	 estudio	 que	más
lectores	ha	tenido	ha	sido	Las	armas	de	los	Krupp,	epopeya
de	 un	 millar	 de	 páginas	 publicado	 originalmente	 en	 1968
por	William	Manchester,	más	 conocido	por	Muerte	de	un
presidente,	en	donde	da	cuenta	del	asesinato	de	su	amigo	de
tiempos	de	guerra,	John	F.	Kennedy.	El	volumen,	escrito	en
un	estilo	atrevido	y	a	veces	sensacionalista,	estaba	plagado	de
generalizaciones	 nada	moderadas	 acerca	 de	Alemania	 y	 los
alemanes,	 a	 los	 que	Manchester,	 de	 resultas	 sobre	 todo	 de
sus	 experiencias	 bélicas,	 no	profesaba	un	gran	 aprecio.	Los
Krupp	 aparecen	 retratados	 como	 gentes	maléficas	 desde	 la
primera	 hasta	 la	 última	 página	 de	 un	 libro	 que	 parece
destinado	a	poco	más	que	airear	trapos	sucios.	Hasta	entre	la
prensa	 popular	 tuvo	 una	 recepción	 irregular,	 y	 quienes	 lo
reseñaron	no	dudaron	en	quejarse	de	su	estilo	sarcástico	y	de
los	«enjambres	de	errores»	de	los	que,	según	la	expresión	de
la	 revista	 Time,	 se	 hallaba	 plagado.	 Aun	 así,	 la	 proverbial
meticulosidad	 había	 llevado	 a	 Manchester	 a	 investigar	 a
fondo	 a	 la	 familia	 y	 demás	 archivos,	 los	 documentos
relativos	a	los	juicios	de	Núremberg	y	otras	muchas	fuentes,
así	 como	 a	 efectuar	 una	 cantidad	 nada	 desdeñable	 de
entrevistas.	Sacó	a	la	luz	un	volumen	sustancial	de	material,
inédito	 en	 gran	 parte,	 y	 en	 algunos	 aspectos	 particulares,
como	la	cuestión	de	la	actitud	de	los	Krupp	frente	a	Hitler
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entre	1932	y	1933,	antes	de	la	llegada	al	poder	de	los	nazis,
se	 ciñó	 sin	 lugar	 a	 dudas	 a	 las	 pruebas	 documentales	 sin
formular	afirmación	alguna	más	allá	de	ellas.

Manchester	 no	 era	 experto	 en	 economía,	 y	 lo	 cierto	 es
que	 se	 mostró	 más	 interesado	 en	 la	 personalidad	 de	 los
integrantes	de	la	familia	Krupp	que	en	su	negocio.	Antes	de
su	 publicación	 apenas	 se	 había	 dado	 a	 la	 prensa	 estudio
histórico	 alguno	 sobre	 las	 compañías	 alemanas	 de	 más
relieve	 y	 su	 función	 en	 el	Tercer	Reich,	 y	 su	 libro	 no	 solo
carecía	de	precedentes	en	este	aspecto,	sino	que	fue	único	en
su	 campo	 durante	 años,	 hasta	 que	 en	 la	 década	 de	 1990
comenzaron	a	aparecer	otros	estudios	(uno	de	los	motivos	de
este	retraso	fue	la	actitud	de	las	empresas	alemanas,	incluida
la	 propia	 Krupp,	 pues	 la	 indignación	 provocada	 por	 el
volumen	que	nos	ocupa	 las	 llevó	a	 impedir	el	acceso	de	 los
estudiosos	a	sus	archivos).	En	los	últimos	años,	sin	embargo,
han	empezado	a	editarse	obras	serias	sobre	 la	historia	de	 la
firma,	 que	 en	 nuestro	 tiempo	 se	 han	 completado	 con	 un
resumen	cronológico	de	Harold	James,	experto	británico	en
historia	económica	y	profesor	de	Princeton.	El	estilo	sobrio
de	 su	 Krupp.	 A	 history	 of	 the	 legendary	 Germán	 firm
(2012)	no	puede	contrastar	más	con	el	de	Manchester,	y	su
interés	en	la	historia	tecnológica	y	económica	del	negocio	se
halla	a	años	luz	de	la	implacable	exposición	que	hace	el	autor
estadounidense	 de	 los	 puntos	 débiles	 y	 las	 fechorías	 de	 los
sucesivos	propietarios	de	la	compañía.

James	comienza,	igual	que	Manchester,	por	el	principio,
aunque	reparte	su	atención	de	forma	más	o	menos	equitativa
entre	 las	 diversas	 etapas,	 en	 tanto	 que	 Las	 armas	 de	 los
Krupp	se	centraba	sobre	 todo	en	 los	años	del	nazismo.	Tal
como	 señala	 James,	 los	 principios	 de	 la	 compañía	 apenas
podían	 haber	 sido	 menos	 auspiciosos.	 Su	 fundador,
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Friedrich	 Krupp,	 era	 un	 temerario	 de	 tomo	 y	 lomo,	 y	 la
mayor	parte	de	sus	apuestas	industriales	acabó	traduciéndose
en	un	fracaso	humillante.	Su	abuela,	Helene	Amalie	Krupp,
la	 primera	de	una	 serie	 de	mujeres	 poderosas	 cuya	 función
sería	 fundamental	 en	 la	 historia	 de	 la	 dinastía,	 le	 dejó	 una
fortuna	procedente	de	 sus	 sagaces	 inversiones	en	el	 terreno
de	la	venta	al	pormenor,	la	bolsa	y	la	propiedad	inmobiliaria.
Entre	 los	 intereses	 empresariales	 de	 ella	 se	 incluía	 una
fundición	modesta	y	poco	rentable	en	la	que	había	obtenido
Friedrich	parte	de	su	experiencia	temprana,	y	aunque	había
acabado	por	venderse,	dejó	al	 joven	con	un	fuerte	deseo	de
producir	 acero	 y	 productos	 de	 este	 metal	 elaborados	 «a	 la
manera	inglesa»,	que	combinaba	resistencia	y	maleabilidad.

Friedrich	dilapidó	la	herencia	de	su	abuela	por	causa	de
esta	 obsesión.	 Experimentó	 con	 materias	 primas	 de	 todo
género,	 en	 lugares	 diversos	 y	 con	 distintas	 técnicas.	 Las
deudas	se	fueron	acumulando	hasta	que	en	1824	lo	sacaron
de	 la	 relación	 oficial	 de	 hombres	 de	 negocios	 locales.	Dos
años	 después	 moriría,	 extenuado,	 a	 la	 edad	 de	 treinta	 y
nueve	años.	Su	viuda	Therese,	sin	embargo,	seguía	teniendo
fe	 en	 su	 visión	 y	 siguió	 manteniendo	 la	 empresa,	 ayudada
por	 su	 hijo	 Alfried,	 quien	 cambió	 su	 nombre	 por	 el
anglicano	Alfred	en	homenaje	a	la	dominación	que	ejercían
los	británicos	sobre	 la	 industria	y	 la	 tecnología	de	 la	época.
En	 1838,	 de	 hecho,	 viajó	 a	 Inglaterra	 (de	 incógnito,
haciéndose	pasar	por	un	tal	Herr	Schropp),	y	tras	su	regreso,
ocurrido	en	1843,	siguió	enviando	agentes	con	 la	 intención
de	 saber	 de	 los	 diseños	 fabriles	 y	 técnicas	 industriales	más
avanzados,	 hacer	 nuevos	 clientes	 y	 extender	 su	 reputación
por	lo	que	era	en	aquel	tiempo	el	país	más	rico	del	planeta.

Alfred	era	adicto	al	 trabajo,	y	en	el	 futuro	gustaría	de	 recordar	que	en
aquella	primera	época	«ejercía	de	ejecutivo,	dependiente,	tesorero,	herrero,
fundidor,	 batidor	 de	 coque,	 vigilante	 nocturno	 del	 horno	 de	 cemento	 y
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mucho	 más,	 y	 contaba	 con	 un	 caballo	 extenuado	 para	 cubrir	 nuestras
necesidades	 de	 transporte».	El	 único	 logro	 indiscutible	 de	 su	 padre	 había
sido	el	desarrollo	de	un	proceso	de	fundición	del	acero	para	la	fabricación	de
troqueles	 destinados	 a	 acuñar	 monedas,	 y	 Alfred	 no	 tardó	 en	 estar
abasteciendo	de	prensas	de	rodillo	a	la	fábrica	de	moneda	de	Austria,	ni	en
diversificar	 el	 negocio	 para	 abarcar	 también	 la	 producción	 de	 máquinas
similares	para	la	fabricación	de	cucharas	que	exportaba	a	Francia,	Rusia,	el
Reino	 Unido	 y	 hasta	 el	 Brasil.	 El	 verdadero	 avance	 de	 su	 negocio,	 sin
embargo,	 llegó	 con	 el	 auge	 del	 ferrocarril	 de	 la	 década	 de	 1840,	 cuando
comenzó	 a	proveer	de	 ejes	 y	 cigüeñales	 a	 la	 empresa	 estatal	 ferroviaria	de
Prusia.	Las	constantes	innovaciones	técnicas	le	permitieron	producir	anillos
de	 acero	 fundido	 para	 la	 fabricación	 de	 ruedas	 de	 tren	 (tres	 de	 estos
entrelazados	 se	 convertirían	 en	 lo	 que	 sigue	 siendo	 hoy	 el	 logotipo	 de	 la
empresa),	 y	 más	 adelante	 raíles	 y	 planchas,	 hélices	 y	 ejes	 de	 transmisión
para	 barcos	 de	 vapor.	 Todo	 esto	 permitió	 a	 la	 Krupp	 comprar	 otras
empresas	 y	 minas	 de	 hierro,	 en	 tanto	 que	 la	 introducción	 de	 los
procedimientos	 de	 Bessemer	 y	 Siemens-Martin	 hicieron	 posible	 la
fabricación	de	productos	de	acero	mayores	y	más	numerosos.	Tanto	es	así,
que	en	1874	había	ya	doce	mil	operarios	trabajando	en	un	recinto	de	Essen
cuyas	3	5	hectáreas	triplicaban	la	extensión	existente	una	década	antes.

Alfred	 Krupp	 era	 muy	 consciente	 de	 la	 dificultad	 que	 entrañaba	 el
hecho	de	dar	con	obreros	fiables	y	cualificados	en	las	condiciones	de	rápido
crecimiento	industrial	que	caracterizó	a	la	región	del	Ruhr	en	aquel	período.
Era	normal	que	los	trabajadores	cambiaran	de	empresa	a	fin	de	mejorar	sus
ingresos	 o	 sus	 condiciones	 laborales.	 Se	 necesitaban	 disciplina	 y
organización	a	 fin	de	 llevar	 a	 cabo	 el	peligroso	proceso	de	 fundir	 el	 acero
con	 la	 precisión	 requerida,	 y	 sin	 embargo,	 Krupp	 buscaba	 «operarios
leales…	que	estén	agradecidos	por	el	pan	que	les	damos	y	lo	demuestren».
A	fin	de	inducirlos	a	trabajar	para	él	y	a	mantener	su	puesto	de	trabajo	una
vez	 obtenido,	 creó	 un	 fondo	 de	 salud	 y	 pensiones	 para	 sus	 empleados,
construyó	 alojamientos	 que	 a	 finales	 de	 siglo	 albergaban	 a	 más	 de
veinticinco	 mil	 personas,	 abrió	 5	 5	 economatos	 y	 comedores,	 instauró
escuelas	y,	por	último,	inauguró	un	hospital,	un	sanatorio	y	una	biblioteca.

Tamaño	paternalismo	tenía,	 sin	embargo,	 su	 lado	oscuro.	«[N]adié	—
aseveró	 Alfred—	 se	 atreverá	 a	 alzarse	 contra	 una	 dirección	 benevolente:
antes	prefiero	hacerlo	 saltar	 todo	por	 los	aires».	A	 fin	de	hacer	cumplir	 la
disciplina,	declaró	 en	1871:	 «Deseo	 introducir	para	 siempre	 la	práctica	de
fotografiar	 a	 los	 trabajadores	 y	 mantener	 una	 supervisión	 mucho	 más
estricta	 del	 personal:	 de	 su	 pasado,	 sus	 impulsos	 y	 su	 vida.	 Debemos
disponer	para	ello	de	un	cuerpo	de	policía	privado	que	esté	mejor	informado
que	 las	 autoridades	municipales».	En	 efecto,	 se	 emplearon	 los	 retratos	 así
obtenidos	 para	 hacer	 frente	 a	 lo	 que	 James	 denomina	 «agitadores».	 «[E]l
peón	o	el	oficial	más	 eficiente	o	mejor	 cualificado	—advirtió	Krupp	a	 sus
trabajadores—	perderá	su	empleo	de	inmediato	si	da	la	impresión	de	estar
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incitando	a	 la	oposición	o	de	pertenecer	 a	una	 asociación»,	 con	 lo	 cual	 se
refería	a	un	sindicato.

Los	obreros	se	convirtieron	así	en	Kruppianer,	y	Alfred
llegó	 al	 extremo	 de	 querer	 supervisar	 sus	 principios	 éticos.
«La	 moralidad	 —declaraba	 el	 Reglamento	 General	 de	 la
Krupp	 de	 1872—,	 unida	 al	 orden	 y	 la	 lealtad,	 posee	 un
efecto	 benéfico:	 sin	 ella	 se	 impondrán	 el	 engaño,	 los
disturbios,	 la	 depravación	 y	 la	 deslealtad,	 que	 traerán
consigo	 la	 ruina».	 Manchester	 ya	 había	 aseverado	 que	 en
1877,	antes	de	unos	comicios	nacionales,	Krupp	puso	avisos
en	 todos	 sus	 talleres	 para	 advertir	 a	 sus	 empleados	 que
dejasen	las	elecciones	en	manos	de	quienes	se	hallaban	mejor
situados	 que	 ellos:	 «Los	 asuntos	 de	 la	 política	 de	 altura
requieren	más	tiempo	y	conocimientos	de	los	que	tiene	a	su
alcance	 un	 obrero».	 Tras	 la	 votación,	 despidió	 de	 manera
sumaria	 a	 treinta	 de	 ellos	 por	 difundir	 presuntamente
propaganda	socialista.	Exigió	a	los	trabajadores	que	hicieran
un	 juramento	de	 lealtad,	y	 solo	consintió	en	abandonar	sus
planes	 de	 entregarles	 uniformes	 con	 galones	 de	 oro	 por
servir	 cumplidamente	 con	 su	obligación	 cuando	 le	hicieron
ver	 que	 el	 aire	 nauseabundo	 de	 la	 fábrica	 no	 tardaría	 en
estropearlos.	Su	fuerza	policial	privada,	más	numerosa	que	la
que	 poseía	 el	 municipio	 de	 Essen,	 servía	 para	 imponer
penalizaciones	 económicas	 a	 quien	 llegase	 tarde	 a	 trabajar,
diera	 muestras	 de	 insolencia	 para	 con	 los	 superiores	 o
cometiera	 cualquier	 otra	 falta	 de	 una	 lista	 dilatada.	 Sus
agentes	 tenían	 orden	 de	 registrar	 los	 cubos	 de	 basura	 del
exterior	de	los	talleres	y	los	bloques	de	viviendas	en	busca	de
libros	 socialistas	 y	 de	 «papel	 higiénico	 usado»	 en	 el	 que
hubiese	escritos	 textos	 sediciosos.	Hasta	 llegó	a	pedir	 a	 sus
empleados	 que	 se	 casaran	 y	 tuviesen	 muchos	 hijos	 «para
proveer	al	Estado	de	numerosos	 súbditos	 leales	y	crear	una
estirpe	 especial	de	operarios	para	 la	 fábrica».	Este	 estilo	de
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gestión	 neofeudal	 anunciaba,	 cierto	 es,	 el	 desarrollo	 de	 la
«fábrica	 modelo	 del	 nacionalsocialismo»,	 dotada	 de	 sus
«dirigentes»	y	 su	«séquito»,	 así	 como	de	 la	 combinación	de
ayudas	estatales	y	autoritarismo.

No	 dice	 James	 gran	 cosa	 de	 este	 aspecto	 de	 la	 Krupp,
que	Manchester,	en	cambio,	expone	por	extenso.	De	hecho,
apenas	menciona	a	los	trabajadores,	y	cuando	lo	hace	es	para
hacer	hincapié	en	el	paternalismo	de	la	compañía,	y	no	en	su
reglamentación	punto	menos	que	autoritaria.	La	suya	es,	sin
disputa,	una	historia	verticalista	de	 la	empresa,	que	además
se	 afana	 en	 subrayar	 que,	 salvo	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 el
armamento	no	 constituía	 sino	una	parte	 de	 su	 producción.
Con	todo,	por	más	que	su	andadura	no	comenzara	dentro	de
este	 sector,	 se	daba,	 tal	 como	señala	 James,	 «cierta	 sinergia
entre	 la	 fabricación	 militar	 y	 la	 civil»	 que	 sustentaría	 la
rápida	expansión	de	la	firma	pese	a	los	caprichos	económicos
de	 las	 décadas	 siguientes.	 Cuando	 comenzó	 a	 desleírse	 el
auge	 ferroviario,	 la	 creciente	 tensión	 internacional	 llevó	 a
armarse	 a	 las	 naciones	 europeas,	 y	 la	 Krupp	 estaba	 bien
situada	para	sacar	tajada	de	este	hecho.

A	 diferencia	 de	 su	 padre,	 Alfred	 se	 reveló	 como	 un
promotor	 aventajado	 de	 sus	 propios	 productos,	 un
empresario	 muy	 consciente	 de	 que	 la	 publicidad	 podía
brindarle	clientes.	Se	sirvió	de	diversos	crisoles	a	la	vez	para
fabricar	un	bloque	de	acero	de	poco	menos	de	dos	toneladas
que	presentó	en	la	Gran	Exposición	londinense	de	1851	y	le
valió	 una	 medalla.	 Sin	 embargo,	 también	 exhibió	 un
reluciente	cañón	de	acero	con	el	que	desmintió	la	afirmación
de	 que	 «el	 Palacio	 de	 la	 Industria	 era	 un	Templo	 de	 Paz»
que	 recogía	 el	 catálogo	 del	 acontecimiento.	 «Los	 ingleses
van	a	tener	los	ojos	bien	abiertos»,	exclamó	exultante.	(Con
el	 tiempo,	 la	 empresa	 produciría	 el	 cañón	 París,	 que
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bombardeó	 la	 capital	 francesa	 con	 proyectiles	 de	 94
kilogramos	 disparados	 a	 través	 de	 un	 alma	de	 34	metros	 a
una	 distancia	 de	 120	 kilómetros	 en	 los	meses	 finales	 de	 la
primera	 guerra	mundial,	 y	 otro	 de	 80	 centímetros	 llamado
Dora	 montado	 sobre	 una	 gigantesca	 cureña	 ferroviaria
durante	 la	 segunda.	Aunque	 estas	 armas	 colosales	 tuvieron
poco	impacto,	cumplieron	su	objetivo	de	hacer	de	ostensible
escaparate	de	la	compañía).

En	 la	 década	 de	 1870,	 Alfred	 comenzó	 la	 creación	 de
una	residencia	grandiosa	sobre	cierta	colina	que	dominaba	el
valle	 del	 Ruhr	 a	 unos	 doce	 kilómetros	 de	 la	 fábrica.	 La
construcción	de	Villa	Hügel	respondía	a	su	propio	diseño	y
requirió	 cantidades	 ingentes	 de	 hierro	 de	 la	 Krupp.	 En
realidad,	no	era	tanto	una	casa	para	él	como	un	lugar	en	el
que	 alojar	 a	 los	 clientes	 y	 los	 dignatarios	 visitantes	 y
mantenerlos	 alejados	 de	 los	 secretos	 técnicos	 de	 las
instalaciones	 de	 la	 compañía.	 «El	 fabricante	 comercial	 —
aseveró—	debe	ser	un	derrochador	a	los	ojos	del	mundo»;	y
a	fin	de	subrayarlo	llegó	a	contratar	al	compositor	Engelbert
Humperdinck	para	que	tocase	el	piano	para	entretenimiento
de	 sus	 visitas.	 En	 la	 Feria	 Mundial	 de	 Chicago	 de	 1893,
gastó	1,5	millones	de	dólares	en	crear	una	réplica	de	la	Villa
Hügel	con	su	nombre	en	la	fachada.	En	el	interior,	quienes
fuesen	a	verla	podían	examinar	un	cañón	capaz	de	arrojar	un
proyectil	a	veinte	kilómetros	de	distancia.

A	 Essen	 acudían	 gentes	 de	 todo	 el	 mundo,	 incluidos
chinos	 y	 japoneses.	 Krupp	 vendía	 a	 los	 rusos	 armas	 que
incorporaban	 innovaciones	 propuestas	 por	 sus	 técnicos
militares,	 así	 como	 equipo	 ferroviario	 al	 Brasil.	 En	 1879
invitó	 a	 representantes	 de	 18	 estados	 a	 una	 exhibición	 de
artillería	 e	 hizo	 llegar	 anuncios	 de	 sus	 productos	 a	 los
parlamentarios	 del	Reino	Unido.	Anhelaba	 con	proveer	 de
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equipos	 para	 ferrocarriles	 a	 todo	 el	 planeta	 y	 hacer	 que	 las
vías	 «uniesen	 y	 atravesaran	 —según	 dijo	 en	 1875—	 los
grandes	continentes	de	África,	América	y	Asia	para	que	los
suyos	 alcancen	 la	 condición	 de	 países	 civilizados	 y
mantengan	 ocupada	 la	 industria	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo,
siempre	 que	 ningún	 bocazas	 destruya	 esta	 esperanza
desarrollando	el	transporte	aéreo».

Con	 todo,	 pese	 al	 alcance	mundial	 de	 su	 empresa,	 que
subraya	 sin	 descanso	 James,	 la	 Krupp	 ligó	 su	 suerte	 en
última	 instancia	 a	 la	 del	 estado	 prusiano,	 primero	 a	 sus
prósperos	 ferrocarriles,	 y	 luego	 a	 su	Ejército,	 la	 institución
que	protagonizó	 las	 guerras	 de	 unificación	de	Bismarck	 en
1864,	 1866	 y	 1870.	 La	 compañía	 ejerció	 una	 presión
considerable	 para	 obtener	 encargos	 de	 armamento	 y
construyó	 cuatro	 naves	 más	 de	 producción	 para	 cañones
entre	1861	y	1870	a	fin	de	satisfacer	una	demanda	que	crecía
como	 la	 espuma.	 James	describe	 al	propio	Krupp	como	un
«alemán	apolítico»,	pese	a	que	cultivó	una	estrecha	relación
con	el	káiser	Guillermo	I	y	que	comunicó	a	su	hijo	Friedrich
Alfred:	 «Debes	 ser	 respecto	del	 futuro	káiser	 lo	que	 soy	yo
respecto	 del	 presente	 para	 que	 ningún	 estafador	 pueda
perjudicar	 a	 la	 fábrica».	 En	 1871,	 declaró:	 «Mis	 logros	 se
mantendrán	 y	 caerán	 cuando	 lo	 haga	 la	 grandeza	 y	 la
supremacía	militar	de	Prusia».

Friedrich	 Alfred,	 que	 se	 hizo	 cargo	 del	 negocio	 a	 la
muerte	 de	 su	 padre,	 ocurrida	 en	 1887,	 se	 reveló	 como	 un
entusiasta	 de	 las	 innovaciones	 bajo	 cuya	 influencia	 se
produjeron	 planchas	 de	 blindaje	 de	 aleación	 de	 acero	 y
níquel,	 detonadores	 eléctricos	 y	 otros	 muchos	 elementos.
Llevó	 a	 término	 fusiones	 y	 adquisiciones	 a	 un	 ritmo
frenético	y	supervisó	un	aumento	espectacular	del	tamaño	de
la	 fábrica,	 cuyos	 empleados	 pasaron	 de	 13.000	 a	 25.000
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entre	1887	y	1899.	No	 tuvo	 escrúpulo	 alguno	a	 la	hora	de
servirse	de	la	nueva	recluta	multitudinaria	y	 la	movilización
política	 popular	 a	 fin	 de	 promover	 los	 intereses	 de	 su
compañía.	 En	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 se	 presentó	 una
oportunidad	de	oro	con	la	decisión	de	construir	unas	fuerzas
navales	 nuevas	 de	 dimensiones	 colosales	 adoptada	 por	 el
káiser	Guillermo	II.	Krupp	no	solo	adquirió	un	astillero	de
consideración	y	triplicó	en	pocos	años	la	mano	de	obra	que
tenía	 a	 su	 servicio,	 sino	 que	 contrató	 a	 un	 periodista	 para
que	 publicase	 artículos	 favorables	 a	 su	 negocio.	 Se	 llamaba
Víctor	 Schweinburg,	 y	 se	 encargó	 además	 de	 fundar	 la
célebre	Liga	de	la	Flota	a	fin	de	movilizar	la	opinión	pública
en	 favor	 de	 la	 creación	 de	 una	Armada.	A	 la	 vuelta	 de	 un
año	poseía	ya	poco	menos	de	un	cuarto	de	millón	de	socios.
Los	 lazos	 que	 lo	 unían	 al	 periodista,	 así	 como	 su	 propia
pertenencia	 al	 consejo	 ejecutivo	 de	 la	 Liga,	 no	 pasaron
inadvertidos:	ambos	hubieron	de	dimitir	de	resultas	de	una
feroz	tormenta	política.	Se	descubrió	que	la	compañía	estaba
obteniendo	 beneficios	 de	 un	 6o	 por	 100	 en	 calidad	 de
proveedor	 exclusivo	 de	 planchas	 de	 blindaje	 para	 la	 flota
nueva.	 Friedrich	 Alfred,	 que	 nunca	 gozó	 de	 una	 salud	 de
hierro	(de	niño	sufría	graves	ataques	de	asma)	pasó	períodos
de	tiempo	cada	vez	más	prolongados	en	la	isla	de	Capri	a	fin
de	 alejarse	 de	 las	 riñas	 políticas,	 haciendo	 sus	 pinitos	 en
zoología	marina	 y	 distribuyendo	dádivas	 generosas	 entre	 la
población	insular.

Los	escándalos	se	fueron	sucediendo	cuando	empezaron
a	llegar	a	Berlín	rumores	de	desbocadas	orgías	con	italianos
varones	 menores	 de	 edad.	 Las	 acusaciones	 y
contrainculpaciones	 inundaron	 la	 prensa	 y	 el	Reichstag.	El
aluvión	 publicitario	 reflejaba	 un	 miedo	 generalizado	 a	 la
homosexualidad,	 que	 el	 Código	 Criminal	 de	 Alemania
consideraba	 ilegal.	 Los	 socialdemócratas	 conservadores,	 en
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particular,	la	tenían	por	prueba	de	la	honda	bajeza	moral	de
la	minoría	selecta	capitalista	gobernante.	El	matrimonio	de
Friedrich	 Alfred	 se	 desmoronó	 ante	 semejante	 tensión.
Krupp	hizo	confinar	a	su	esposa	en	un	hospital	psiquiátrico
y	murió	poco	después,	el	22	de	noviembre	de	1902,	por	una
apoplejía	al	decir	de	sus	médicos	y	por	su	propia	mano	según
afirmaba	el	rumor.

James	desestima	 las	 alegaciones	 relativas	 a	 la	pederastia
de	Krupp	por	considerarlas	fruto	de	la	oposición	política	con
que	 contaba	 en	 Capri	 y,	 desde	 Alemania,	 de	 «un	 ataque
sostenido	 y	 violento	 que	 se	 servía	 de	 todas	 las	 armas	 de	 la
nueva	 política	 de	 escándalos	 y	 sensacionalismo».	 Sin
embargo,	 Manchester	 ofrece	 un	 buen	 número	 de	 pruebas
circunstanciales,	 incluida	 la	 costumbre	 que	 tenía	 Friedrich
Alfred	de	invitar	a	muchachos	italianos	a	alojarse	con	él	en
el	hotel	Bristol	de	Berlín	cuando	se	encontraba	allí.	A	él	no
le	cabe	duda	de	que	Krupp	se	suicidó,	y	aduce	que	no	hubo
autopsia	oficial	y	que	los	médicos	colocaron	de	inmediato	el
cadáver	en	un	féretro	sellado	que	ni	siquiera	pudieron	abrir
los	 familiares.	 Sea	 cual	 sea	 la	 verdad,	 James	 pinta	 de	 un
modo	 demasiado	 favorable	 los	 acontecimientos	 y	 pasa	 de
puntillas	 sobre	 la	 controversia,	 que	 atribuye	 a	 los	 críticos
socialistas	del	finado.

Con	 la	 muerte	 del	 último	 Krupp	 varón,	 la	 empresa
familiar	pasó	a	convertirse	en	una	sociedad	anónima,	si	bien
todas	 menos	 cuatro	 de	 las	 ciento	 sesenta	 mil	 acciones	 se
hallaban	en	manos	de	Bertha	Krupp,	la	hija	de	dieciséis	años
de	 Friedrich	 Alfred.	 Los	 gerentes	 no	 tardaron	 en	 hacerse
con	 las	 riendas	 de	 la	 compañía,	 que	 siguió	 innovando	 y
creciendo,	y	de	hecho,	logró	un	triunfo	nada	desdeñable	con
la	patente	de	un	nuevo	género	de	acero	inoxidable	(del	que
estaban	 hechas	 las	 cuatro	 mil	 quinientas	 planchas	 que
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cubrieron	a	partir	de	1929	la	cúspide	del	edificio	Chrysler	de
Nueva	York).	En	1906	volvió	a	cambiar	la	situación	cuando
Bertha	contrajo	matrimonio	con	el	diplomático	Gustav	von
Bohlen	 und	 Halbach.	 El	 káiser	 accedió	 encantado	 a
concederle	la	patente	real	que	le	permitiría	tomar	el	apellido
Krupp.	 Llegado	 1909,	 Gustav	 Krupp	 von	 Bohlen	 und
Halbach	 se	 había	 hecho	 con	 la	 presidencia	 de	 la	 junta	 de
supervisión.	Aquel	mismo	año,	Alfred	Hugenberg,	hombre
de	 negocios	 pangermano	 y	 magnate	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	que	habría	de	erigirse	en	el	principal	socio	de
coalición	de	Hitler	en	1933,	ocupó	la	del	consejo	ejecutivo.
Este	 fue	 el	 equipo	 que	 llevó	 a	 la	 compañía	 a	 la	 primera
guerra	mundial.

La	 Krupp	 se	 ajustó	 enseguida	 a	 las	 circunstancias	 de
1914.	Su	astillero	pasó	a	fabricar	submarinos,	y	la	sociedad,
ayudada	 por	 generosos	 subsidios	 concedidos	 por	 el
Programa	 Hindenburg	 de	 1916,	 se	 embarcó	 en	 una
expansión	 espectacular	 de	 su	 producción	 armamentística.
«La	compañía	—señala	James—	había	pasado	a	formar	parte
en	 la	 práctica	 del	 Estado	 alemán».	 El	 número	 de
trabajadores	 aumentó	 con	 rapidez,	 y	 a	 mediados	 de	 1918
había	 llegado	 casi	 a	 ciento	 setenta	 mil.	 A	 esas	 alturas
también	 estaba	 creciendo	 el	 descontento	 entre	 la	mano	 de
obra.	 Cuando	 el	 bloqueo	 de	 los	 Aliados	 estranguló	 las
provisiones	 de	 boca	 de	 la	 nación,	 los	 precios	 empezaron	 a
elevarse	y	nació	un	amplio	mercado	negro	de	alimentos.	Los
operarios	comenzaron	a	exigir	aumentos	de	sueldo	a	 fin	de
poder	 sustentar	 a	 sus	 familias,	 y	 Gustav	 comenzó	 a
preocuparse	 por	 «el	 descenso	 de	 nuestra	 autoridad
monárquica	 y	 estatal	 por	 la	 resbaladiza	 vía	 que	 desemboca
en	la	democracia».	El	káiser,	que	no	veía	la	hora	de	frenar	el
deterioro,	 visitó	 la	 fábrica	 y	 pronunció	 un	 discurso
grandilocuente	de	 los	 suyos	 ante	 los	 obreros.	Sin	 embargo,
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era	ya	demasiado	tarde.
Lo	 derrocaron	 en	 noviembre	 de	 1918,	 y	 Alemania	 se

trocó	en	una	república.	Los	sindicatos,	que	habían	adquirido
un	 poder	 considerable,	 negociaron	 con	 la	 compañía	 la
creación	de	un	comité	de	empresa,	 y	 los	 trabajadores,	 cuyo
número	 se	 había	 reducido	 de	 forma	 notable,	 volvieron	 a
producir	 para	 satisfacer	 los	 encargos	 de	 los	 ferrocarriles
estatales.	Entre	tanto	llegó	a	la	fábrica	de	Essen	un	grupo	de
oficiales	 británicos	 y	 franceses	 resuelto	 a	 hacer	 cumplir	 las
medidas	 de	 desmilitarización	 impuestas	 por	 el	 Tratado	 de
Versalles	 y	 mandó	 destruir	 diez	 mil	 de	 las	 máquinas
destinadas	 a	 la	 producción	 de	 material	 militar.	 Con	 todo,
Krupp	se	las	compuso	para	evadir	semejante	constricción,	y
además,	su	empresa	comenzó	a	fabricar	armas	en	secreto	con
el	 apoyo	 del	 Ejército	 alemán,	 la	 Reichswehr,	 y	 en
colaboración	 con	 la	 compañía	 sueca	 de	 armas	 Bofors.	 En
1926	 comenzó	 a	 producir	 carros	 de	 combate	 («tractores»)
que	 se	 encargó	de	probar	 en	 la	Unión	Soviética	 el	Ejército
Rojo.

Entre	 tanto,	 la	 Krupp	 sacaba	 provecho	 de	 la
hiperinflación	que	se	apoderó	de	Alemania	a	principios	de	la
década	 de	 1920.	Durante	 el	 verano	 de	 1922,	 por	 ejemplo,
pidió	a	 los	bancos	mil	millones	de	marcos	 con	un	valor	de
1.140.000	de	marcos	de	oro,	y	cuando	amortizó	el	préstamo
en	 octubre	 de	 1923,	 la	 suma	 había	 descendido	 hasta	 los
53.000	 marcos	 de	 oro.	 Cuando	 los	 franceses	 invadieron	 el
Ruhr	 como	 respuesta	 al	 retraso	 en	 los	 pagos	 de	 las
reparaciones	 de	 guerra,	 la	 producción	 se	 detuvo	 y	 Gustav
sufrió	 arresto	 y	 siete	 meses	 de	 cárcel	 por	 organizar	 un
movimiento	 de	 resistencia	 frente	 a	 la	 ocupación.	 En	 los
estadios	 finales	 del	 período	 de	 inflación	 la	 economía	 se
hallaba	 al	 borde	 del	 colapso,	 y	 la	Krupp	 hubo	 de	 soportar
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pérdidas	 de	 consideración	 que	 la	 obligaron	 a	 negociar	 un
sustancioso	 crédito	 con	 Estados	 Unidos	 y	 a	 obtener	 más
ayuda	del	Gobierno	alemán.

La	 economía	 germana	 apenas	 había	 empezado	 a
recobrarse	 cuando	 el	 crash	 de	 1929	 la	 hundió	 en	 la
Depresión.	La	Krupp	no	había	resuelto	aún	el	problema	de
sobrecapacidad	 que	 la	 había	 acosado	 durante	 la	 década	 de
1920.	 Los	 salarios	 y	 demás	 pagas	 se	 vieron	 recortados	 de
manera	 repetida;	 se	 redujeron	 las	 horas	 de	 trabajo,	 y	 entre
1928	 y	 1932	 se	 redujo	 el	 personal	 a	 la	mitad.	En	1928,	 la
Krupp	 se	 había	 unido	 al	 resto	 de	 siderúrgicas	 en	 el	 cierre
patronal	 emprendido	 en	 el	 Ruhr	 como	 medida	 de	 presión
para	bajar	aún	más	los	sueldos.	Como	era	de	esperar,	James
consagra	 la	 mayor	 parte	 del	 espacio	 que	 dedica	 a	 este
acontecimiento	 a	 hacer	 hincapié	 en	 las	 reservas	 que	 al
respecto	 albergaba	 Gustav,	 aun	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que
participó	de	 lleno	en	él	y	que	hubo	un	cuarto	de	millón	de
hombres	que	hubieron	de	sufrir	la	pérdida	de	su	empleo	en
un	momento	en	que	difícilmente	se	podían	permitir	tal	cosa.

Tal	 como	 señala	 James,	 pese	 a	 su	 nueva	 condición	 de
director	de	la	Asociación	de	Industrias	Alemanas	del	Reich,
Gustav	apenas	tuvo	peso	en	las	complejas	negociaciones	que
se	 efectuaron	 entre	 bambalinas	 y	 culminaron	 con	 el
nombramiento	de	Hitler	en	calidad	de	canciller	del	Reich	el
30	de	enero	de	1933.	Hasta	declinó	una	invitación	a	reunirse
con	 este,	 y	 omitió	 aportar	 dinero	 a	 su	 campaña	 electoral
cuando	 se	 lo	 pidieron.	 Manchester,	 que	 coincide	 con	 este
hallazgo,	señala	que	Gustav	tenía	a	los	partidos	políticos	por
incapaces	de	resolver	los	problemas	de	Alemania	y	confiaba
en	 que	 un	 gobierno	 nombrado	 por	 Hindenburg	 podía
asumir	tal	labor.	Krupp	se	unió	al	grupo	de	industriales	que
firmó	 la	 petición	 remitida	 a	 Hindenburg	 por	 el	 banquero
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nazi	 Kurt	 Schröder	 en	 noviembre	 de	 1932	 a	 fin	 de
exhortarlo	 a	 encumbrar	 a	 Hitler,	 y	 acogió	 con	 agrado	 la
supresión	 de	 los	 sindicatos	 y	 el	 ataque	 violento	 a	 los
comunistas	que	siguieron	a	su	ascensión.

Cedió	 con	 gran	 facilidad	 a	 la	 presión	 ejercida	 por	 los
nazis	 para	 que	 despidiera	 a	 sus	 empleados	 judíos,	 y	 su
empresa	 se	 benefició	 casi	 de	 inmediato	 del	 afán	 de	 rearme
del	 nuevo	 régimen.	 «Hay	 que	 consagrar	 los	 cinco	 años
siguientes	—comunicó	Hitler	 a	 su	gabinete	el	8	de	 febrero
de	 1933—	 a	 volver	 a	 armar	 al	 pueblo	 alemán».	 En
consecuencia,	comenzaron	a	recibirse	encargos,	y	entre	1934
y	 1935,	 la	 compañía	 volvió	 a	 fabricar	 artillería	 pesada.	 Su
astillero,	que	llevaba	un	tiempo	luchando	por	subsistir,	botó
su	 primer	 submarino	 nuevo	 en	 1935.	 En	 septiembre	 de
1939,	el	comienzo	de	la	segunda	guerra	mundial	aumentó	la
presión	a	que	se	vieron	sometidos	 los	 fabricantes	de	armas.
James	sostiene	con	empeño	que,	lejos	de	llevar	a	la	guerra	al
Tercer	Reich,	la	Krupp	se	vio	arrastrada	por	el	régimen,	que
era,	 en	efecto,	 el	que	había	 tomado	esta	 senda.	Aun	así,	 el
Estado	 nazi	 concedió	 a	 la	 compañía	 oportunidades
inmejorables	 de	 expansión,	 y	 esta	 obtuvo	 ingresos
sustanciales	gracias	al	rearme.

La	condición	de	 empresa	 familiar	dirigida	por	una	 sola
persona	 en	 lugar	 de	 un	 consejo	 de	 directores	 que	 la	 había
caracterizado	casaba	a	la	perfección	con	el	ideal	nazi	de	don
de	mando	(Führerschaft)	y	herencia.	El	12	de	noviembre	de
1943,	 Hitler	 decretó	 que	 «el	 propietario	 de	 la	 hacienda
familiar	 de	 los	 Krupp	 tiene	 la	 facultad	 de	 crear	 una
compañía	 familiar	 con	 una	 regulación	 particular	 en	 lo	 que
respecta	 a	 la	 sucesión».	 Bertha	 transfirió	 la	 propiedad	 del
achacoso	Gustav	a	su	primogénito,	Alfried,	que	pocos	años
antes	 había	 asumido	 un	 puesto	 en	 la	 dirección	 de	 la
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sociedad.	 Además,	 se	 había	 alistado	 en	 la	 SS	 en	 1931	 en
calidad	 de	 «patrocinador»	 (lo	 que	 constituye	 un	 indicador
temprano	de	sus	inclinaciones	políticas)	y	en	el	Partido	Nazi
en	 1938.	 Se	 libró	 con	 discreción	 del	 director	 ejecutivo,
Ewald	Loser	(nacionalista	de	la	vieja	escuela	que	había	sido
teniente	 de	 alcalde	 de	 Leipzig	 en	 tiempos	 de	 Cari
Goerdeler,	 figura	 de	 importancia	 fundamental	 en	 la
resistencia	conservadora	contra	Hitler)	y	se	consagró	a	servir
al	régimen.	No	sorprende	que	James	subraye	su	relativa	falta
de	 dinamismo	 y	 compromiso,	 así	 como	 las	 interferencias
cada	vez	mayores	del	Gobierno	en	la	producción,	sobre	todo
después	 de	 que	 llegara	 Albert	 Speer	 al	 Ministerio	 de
Armamento.	Con	todo,	 sigue	 siendo	un	hecho	que	Alfried
Krupp	presidía	el	consejo	ejecutivo,	y	en	consecuencia,	era	el
principal	responsable	del	proceder	de	la	compañía.

La	actuación	más	controvertida,	vista	desde	el	presente,
fue	 el	 uso	 cada	 vez	 mayor	 de	 mano	 de	 obra	 forzada	 del
extranjero.	 La	 Krupp	 no	 actuó	 como	 agente	 pasivo	 de	 las
medidas	 gubernamentales	 en	 este	 ámbito	 más	 que	 en
cualquier	 otro,	 y	 así,	 desde	 el	 otoño	 de	 1941,	 cuando	 los
obreros	 alemanes	 dejaban	 sus	 puestos	 en	 número	 cada	 vez
mayor	 para	 ser	 enviados	 al	 frente,	 la	 firma	 ejerció	 una
presión	 considerable	 para	 que	 se	 le	 asignasen	 trabajadores
procedentes	de	los	campos	de	prisioneros	de	Alemania	y	las
regiones	 ocupadas.	De	hecho,	 fue	 objeto	de	 las	 críticas	del
Gobierno	 por	 lo	 que	 este	 consideró	 que	 eran	 exigencias
excesivas.	 Por	 más	 que	 asevere	 James	 que	 no	 había	 otra
opción	 que	 emplear	 mano	 de	 obra	 esclava,	 los
requerimientos	 de	 la	 compañía	 iban	mucho	más	 allá	 de	 lo
que	 era	 necesario.	 «La	 Krupp	 pedía	 obreros	 basándose	 en
hipótesis,	sin	estar	segura	en	todo	momento	de	que	fuese	a
necesitarlos»,	 apuntaba	 Ulrich	 Herbert	 en	 Hitler’s	 foreign
workers	 (1997),	 y	 si	 sus	 ruegos	 recibían	 una	 respuesta
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positiva	era,	sobre	todo,	porque	«por	tradición	disfrutaba	de
excelentes	 relaciones	 con	 las	 autoridades	 centrales	 de
Berlín».

De	las	compañías	se	esperaba	que	ofreciesen	garantías	de
manutención	 y	 alojamiento	 antes	 de	 asignarles	 mano	 de
obra,	y	sin	embargo,	las	cantidades	de	trabajadores	que	pedía
la	Krupp	 superaban	 con	 creces	 la	 capacidad	 de	 la	 empresa
para	abastecerlos.	Los	agentes	de	la	empresa	elegían	a	presos
aptos	de	 campos	de	 concentración	de	 los	Países	Bajos	 y	 se
aseguraban	de	que	se	cuidaba	bien	a	los	franceses;	pero	a	los
numerosos	 obreros	 soviéticos	 los	 tenía	 recluidos	 tras	 una
alambrada	 y	 les	 suministraba	 raciones	 tan	 exiguas	 que	 su
salud	no	 tardó	en	deteriorarse.	Aunque	 los	gerentes	 locales
trataban	a	veces	de	mejorar	las	condiciones	a	fin	de	obtener
de	ellos	un	mayor	rendimiento,	la	oficina	central	declaró	en
cierta	 ocasión:	 «no	 hay	 que	 dejar	 que	 los	 prisioneros	 de
guerra	 rusos	 se	 habitúen	 a	 la	 comida	 de	 la	 Europa
Occidental».	 Además,	 cierta	 queja	 relativa	 a	 la	 asignación
inadecuada	de	raciones	que	formuló	el	consejo	de	directores
a	 la	 sección	 del	mando	 supremo	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 al
cargo	de	los	prisioneros	de	guerra	suscitó	protestas	por	parte
de	dicho	órgano	por	los	azotes	que	recibían	los	prisioneros,
quienes	 además	 no	 estaban	 «disfrutando	 del	 alimento	 y	 el
tiempo	libre	que	les	corresponde».

James	 reconoce	 que	 la	 compañía	 hizo	 «notablemente
poco»	para	mejorar	las	terribles	condiciones	en	que	vivían	los
forzados,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 las	 pruebas	demuestran	que
no	 solo	 pecó	 por	 omisión.	 Aquel	 asevera	 que	 al	 final	 se
aumentaron	 las	 raciones	 y	 se	 retiró	 la	 alambrada	 del
perímetro	 de	 los	 recintos	 en	 que	 se	 alojaban	 los	 obreros
soviéticos,	pero	 al	decir	de	Herbert	 «el	 antiguo	alambre	de
espino	 permaneció	 en	 su	 sitio	 en	muchas	 ocasiones»,	 y	 las
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incursiones	 de	 los	 bombardeos	 dieron	 al	 traste	 con	 los
modestos	 intentos	 de	mejora	 que	 hicieron	 los	 responsables
de	 la	Krupp	a	 fin	de	no	perder	 el	derecho	de	 solicitar	más
operarios	 extranjeros.	 Algunos	 de	 los	 campos	 de
concentración	 de	 Essen	 se	 trocaron	 según	 Herbert	 en
«terreno	 fértil	 para	 la	 corrupción	 y	 los	 delitos	 menores»,
como	el	de	malversación	de	raciones	destinadas	a	los	presos
o	el	de	explotación	sexual	de	las	trabajadoras.

La	 fuerza	 de	 seguridad	 de	 la	 empresa,	 conformada	 por
dos	 millares	 de	 hombres	 armados	 con	 porras	 de	 cuero,
asestaba	palizas	brutales	en	un	 sótano	del	edificio	principal
de	 administración	 a	 los	 operarios	 extranjeros	 que	 causaban
problemas.	 A	 cierto	 recluso	 soviético	 al	 que	 sorprendieron
tratando	de	 robar	 una	barra	 de	pan	 lo	mató	de	 un	disparo
uno	 de	 los	 guardias	 de	 la	 empresa,	 que	 no	 recibió	 castigo
alguno	 por	 ello.	 A	 muchos	 los	 «golpeaban	 por	 el	 simple
hecho	de	ser	del	Este,	y	los	de	seguridad	de	la	fábrica	tenían
potestad	para	ello».	Manchester	ofrece	una	página	tras	otra
de	testimonios	procedentes	de	los	juicios	de	Núremberg,	que
documentan	la	brutalidad	pavorosa	ejercida	por	la	fuerza	de
seguridad	 de	 la	 Krupp.	 Gustav	 Krupp	 von	 Bohlen	 und
Halbach	fue	llevado	al	final	de	la	guerra	ante	el	tribunal	que
instruía	 dichos	 procesos,	 pero	 a	 esas	 alturas	 se	 hallaba	 ya
senil	 tras	 sufrir	 una	 serie	 de	 derrames	 cerebrales,	 y	 se
desestimaron	en	consecuencia	las	causas	que	había	contra	él.
En	cambio,	Alfried	y	 casi	 todos	 los	directores	de	 la	Krupp
hubieron	de	 comparecer	 en	 el	 juicio	 sustanciado	 contra	 los
industriales	entre	1947	y	1948.	Recibieron	diversas	penas	de
prisión	 por	 emplear	 mano	 de	 obra	 esclava	 y	 saquear	 la
Europa	ocupada.	Se	confiscó	la	fortuna	de	Krupp,	y	aunque
haya	 quien	 pueda	 pensar	 que	 se	 hizo	 justicia,	 James	 no
puede	 menos	 de	 indignarse	 ante	 el	 proceso	 del	 industrial.
«Parece	 [.sic]	 que	 se	 dieron	 muchos	 ejemplos	 de
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incumplimiento	 de	 las	 prácticas	 judiciales	 comunes»,	 dice.
Lo	 único	 que	 está	 dispuesto	 a	 admitir	 es	 que	 la	 compañía
fue	«parte	de	una	red	colosal	de	inmoralidad	movida	por	la
ideología»	de	la	que	cumple	responsabilizar	al	régimen.

Como	 cabe	 esperar,	 el	 proceso	 provocó	 la	 ira	 de	 otros
industriales	 alemanes	 que,	 claro	 está,	 se	 hallaban	 bien
implicados	en	los	crímenes	del	nazismo.	En	enero	de	1951,
cuando	 la	 guerra	 fría	 había	 cobrado	 intensidad,	 el	 general
estadounidense	 Johan	 McCloy,	 alto	 comisionado	 aliado,
otorgó	 la	 amnistía	 a	 Alfried	 Krupp	 (pues	 consideró	 que
había	 «ejercido,	 a	 lo	 sumo,	 una	 influencia	 menor	 en	 la
dirección	 de	 la	 compañía»)	 y	 revocó	 la	 confiscación	 de	 sus
propiedades.	 A	 los	 demás	 ejecutivos	 también	 los	 indultó,
aun	cuando	resulta	razonable	suponer,	en	consecuencia,	que
su	 participación	 en	 la	 gestión	 de	 la	 empresa	 tuvo	 que	 ser
mayor.	 Tal	 decisión	 formó	 parte	 de	 una	 estrategia	 más
amplia	de	olvido	y	perdón	emprendida	por	Estados	Unidos
al	 juzgar	 necesario	 levantar	 la	 moral	 de	 los	 habitantes	 de
Alemania	 Occidental	 frente	 a	 la	 amenaza	 comunista
procedente	 del	 este:	 la	 rápida	 recuperación	 de	 la	 economía
superó	 al	 deseo,	 cada	 vez	menos	 nítido,	 de	 ajustar	 cuentas
con	los	criminales	de	guerra.

Como	 muchos	 otros	 negocios	 alemanes,	 la	 Krupp	 se
adaptó	 sin	 problemas	 al	 nuevo	 mundo	 del	 milagro
económico	de	posguerra.	En	cuanto	símbolo	del	militarismo
germano,	había	estado	abocada	en	un	primer	momento	a	la
desintegración,	 y	 sin	 embargo,	 aunque	 se	 desmembraron
algunas	de	sus	partes,	la	compañía	permaneció	intacta	en	lo
básico.	El	joven	banquero	Berthold	Beitz,	al	que	nombraron
director	ejecutivo	en	gran	medida	por	haber	salvado	durante
la	guerra	a	varios	centenares	de	obreros	judíos	cuando	dirigía
una	 empresa	 de	 extracción	 petrolera	 vecina	 a	 Lödz,	 se	 las
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compuso	para	lograr	una	prórroga	tras	otra	en	el	proceso	de
liquidación	de	las	acciones	de	acero	y	carbón	de	la	empresa,
al	 mismo	 tiempo	 que	 aumentaba	 la	 producción	 en	 estos
ámbitos	e	invertía	en	tecnología.

Alfried,	 excarcelado	 y	 de	 nuevo	 al	 timón,	 comenzó	 a
pensar	entonces	en	el	futuro.	Su	hijo	Arndt	no	tenía	interés
alguno	en	tomar	las	riendas	de	la	sociedad,	pues,	en	palabras
de	 James,	 prefería	 «cultivar	 una	 vida	 de	 ostentación	 y
hedonismo	 de	 conquistador	 homosexual».	 En	 1966,	 aquel
halló	la	solución	al	problema	transformando	la	firma	en	una
sociedad	 anónima	 dirigida	 por	 una	 fundación	 benéfica.
Arndt	recibió	a	cambio	de	su	herencia	una	asignación	anual
de	 dos	millones	 de	marcos.	Con	 ello	 se	 logró	mantener	 la
empresa	intacta	y	protegida	de	tiburones	y	opas,	y	al	mismo
tiempo,	 claro	 está,	 salvaguardar	 la	 fortuna	 familiar.	 Esto
último,	sin	embargo,	no	tenía	ya	mucho	sentido,	siendo	así
que	el	apellido	Krupp,	añadido	en	virtud	de	la	proclamación
suscrita	 por	 el	 káiser	 en	 1906	 solo	 a	 los	 de	 Gustav	 y	 su
heredero,	Alfried,	desapareció	en	1967	con	la	muerte	de	este
último.	Tal	como	hubo	de	anunciar	Beitz	a	la	sazón:	«El	de
Krupp	 ha	 dejado	 de	 existir	 como	 nombre	 de	 familia».
Aunque	acabó	por	fusionarse	con	otras,	entre	las	que	destaca
la	Thyssen,	la	empresa	no	ha	perdido	nunca	la	conciencia	de
su	tradición	única.

Fue	 precisamente	 al	 objeto	 de	 celebrar	 dicha	 tradición
por	lo	que	la	fundación	encargó	a	Harold	James	la	redacción
de	su	libro,	que	se	publicó	en	traducción	al	alemán	antes	que
en	 inglés,	 en	 un	 formato	 mucho	 mayor	 y	 con	 lujosas
ilustraciones	 a	 todo	 color,	 con	 la	 intención	 de	 celebrar,	 en
2011,	 el	 ducentésimo	 aniversario	 de	 la	 empresa.	 No	 cabe
dudar	que	 los	 ejemplares	de	dicha	 edición	 adornan	hoy	 las
mesas	 de	 centro	 de	 la	 Villa	 Hügel	 y	 se	 dan	 a	 modo	 de
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obsequio	 a	 los	 clientes	 distinguidos	 y	 las	 visitas	 de	 relieve.
Aunque	 agradece	 a	 la	 fundación	 su	 respaldo	 financiero,
James	 no	 revela	 en	 su	 prefacio	 a	 la	 edición	 inglesa	 dicho
origen	 ni	 la	 existencia	 de	 la	 versión	 conmemorativa	 al
alemán.	 Debería	 haberlo	 hecho,	 aunque	 la	 naturaleza	 real
del	volumen	en	cuanto	historia	oficial	destinada	a	celebrar	el
aniversario	 queda	 de	 manifiesto	 en	 la	 página	 de	 derechos
donde	estos	corresponden	no	al	autor	ni	al	editor,	sino	a	 la
Alfried	Krupp	von	Bohlen	und	Halbach	Foundation.	James
insiste	 en	 que	 todas	 las	 opiniones	 e	 interpretaciones
recogidas	 en	 el	 libro	 son	 propias,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sus
páginas	niegan	o	abordan	muy	por	encima	el	lado	oscuro	de
la	 trayectoria	 de	 la	 compañía,	 y	 nos	 dejan	 la	 impresión	 de
que	el	autor	se	ha	tomado	muy	en	serio	la	misión	de	ofrecer
una	 historia	 oficial	 que	 no	 cause	 descontento	 alguno	 en	 la
Villa	Hügel.
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14
EL	ALIADO	DE	HITLER

POCO	después	de	verse	obligado	a	renunciar	a	su	cargo	en
noviembre	 de	 2011,	 el	 hombre	 que	 más	 tiempo	 había
servido	en	calidad	de	primer	ministro	de	Italia	desde	el	final
de	la	segunda	guerra	mundial,	Silvio	Berlusconi,	hizo	saber	a
la	 prensa	 que	 estaba	 dedicando	 el	 tiempo	 a	 leer	 a
correspondencia	 última	 del	 dirigente	 fascista	 Benito
Mussolini,	 al	 frente	 del	 país	 de	 1922	 a	 1943,	 y	 su	 amante
Clara	Petacci.	«Y	tengo	que	decir	—confesó—	que	me	veo
reflejado	 en	 muchos	 aspectos	 de	 esas	 cartas».	 Al	 decir	 del
dictador,	 el	 italiano	 era	 un	Estado	 ingobernable.	 «El	Duce
se	preguntaba:	 “¿Qué	clase	de	democracia	es	esta?”»,	 siguió
diciendo	Berlusconi,	y	cuando	uno	de	los	periodistas	le	hizo
ver	que	quizá	no	era	del	todo	riguroso	hablar	de	democracia
al	 referirse	 a	 la	 Italia	 de	 Mussolini,	 el	 primer	 ministro
saliente	respondió:	«En	fin:	era	una	democracia	menor».

Los	 partidos	 de	 derecha	 que	 han	 dominado	 la	 política
italiana	 desde	 el	 final	 de	 la	 guerra	 fría	 han	 rechazado	 de
manera	 sistemática	 el	 legado	de	 resistencia	 al	 fascismo	que
representan	 los	 democristianos	 y	 los	 comunistas,	 las	 dos
agrupaciones	prevalecientes	en	 la	nación	desde	finales	de	 la
década	 de	 1940	 hasta	 principios	 de	 la	 de	 1990.	 La	 nueva
derecha	italiana,	que	ha	explotado	la	honda	frustración	de	la
ciudadanía	 ante	 la	 caótica	 inestabilidad	 y	 la	 corrupción	 del
sistema	político	de	posguerra,	ha	basado	su	atractivo	en	gran
medida	en	su	aseveración	de	representar	la	ley	y	el	orden,	la
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defensa	de	una	Italia	para	los	italianos,	el	respeto	a	la	Iglesia
católica	y	sus	valores,	y	en	particular,	la	rectitud	financiera	y
la	estabilidad	política.	Las	formaciones	políticas	neofascistas
y	 los	 sedicentes	 posfascistas	 han	 tenido	 un	 protagonismo
notable	en	las	maniobras	y	fusiones	que	han	caracterizado	la
política	 italiana	 de	 las	 dos	 últimas	 décadas,	 lo	 que	 las	 ha
obligado	a	moderar	sus	programas	y	su	discurso	cada	vez	que
ha	sido	necesario	para	no	poner	en	riesgo	su	participación	en
el	poder.

En	este	contexto,	las	críticas	serias	dirigidas	en	público	al
dictador	 se	 han	 convertido	 en	 un	 rasgo	 cada	 vez	 más
excepcional.	 Su	 régimen	 se	 describe	 por	 lo	 común	 como
relativamente	 benigno.	 «Mussolini	 —declaró	 Berlusconi	 a
The	 Spectator	 en	 septiembre	 de	 2003—	 nunca	 mató	 a
nadie».	Si	es	verdad	que	mandó	a	sus	oponentes	al	exilio,	fue
solo	 a	 ciudades	 vacacionales.	 Políticos	 como	 Gianfranco
Fini,	 que	 comenzaron	 su	 trayectoria	 en	 el	 neofascista
Movimiento	 Social	 Italiano	 (MSI),	 no	 tuvieron	 dificultad
alguna	a	la	hora	de	ocupar	cargos	de	relieve	en	el	gabinete	de
Berlusconi	(aquel	ejerció	varios	años	de	ministro	de	Asuntos
Exteriores	durante	la	primera	década	del	presente	siglo).	En
1992,	Fini	aseveró	que	el	fascismo	había	representado	«parte
de	la	historia	de	Italia	y	expresión	de	valores	permanentes».
Alessandra	 Mussolini,	 nieta	 del	 dictador,	 ha	 servido	 en	 el
Senado	 como	 integrante	 de	 la	 alianza	 de	 derecha	 de
Berlusconi	 después	 de	 representar	 un	 papel	 prominente,
aunque	 perjudicial	 sin	 descanso,	 en	 la	 política	 posfascista.
En	 2008,	 Gianni	 Alemanno,	 antiguo	 secretario	 del	 ala
juvenil	 del	 MSI,	 fue	 elegido	 alcalde	 de	 Roma	 tras	 una
campaña	basada	en	la	promesa	de	expulsar	de	la	ciudad	a	los
inmigrantes	 ilegales.	La	multitud	 alborozada	que	presenció
el	discurso	pronunciado	tras	su	victoria	respondió	alzando	el
brazo	a	la	manera	fascista	y	con	vítores	de:	Duce!	Duce!
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En	Predappio,	 la	ciudad	natal	de	Mussolini,	 las	 tiendas
de	 recuerdos	 que	 llenan	 la	 vía	 principal	 ofrecen	 camisas
negras,	estandartes	fascistas,	esculturas	del	dictador,	libros	y
DVD	 que	 celebran	 su	 vida	 y	 —lo	 que	 resulta	 aún	 más
alarmante—	 manganelli	 o	 porras	 con	 inscripciones	 tales
como	 Molti	 nemici,	 molto	 onore	 («Muchos	 enemigos,
mucho	 honor»).	 Cada	 año,	 durante	 el	 aniversario	 de	 su
nacimiento,	 de	 su	 muerte	 y	 de	 su	 marcha	 sobre	 Roma	 de
1922,	se	reúnen	miles	de	simpatizantes,	vestidos	muchos	de
ellos	con	camisas	negras	ornadas	de	insignias	fascistas,	para
desfilar	 desde	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 hasta	 el	 mausoleo	 en
que	 yacen	 sus	 restos	 entonando	 canciones	 y	 gritando
consignas	 de	 ultraderecha.	A	 dicha	 tumba	 acuden	 a	 diario
docenas	 y	 en	 ocasiones	 cientos	 de	 personas	 que	 dejan	 sus
comentarios	 en	 el	 libro	 de	 visitas	 situado	 ante	 el
monumento.	Por	lo	común	se	trata	de	mensajes	laudatorios,
y	 casi	 siempre	 están	 escritos	 en	 segunda	 persona,	 dirigidos
sin	más	a	él:	«Fuiste	el	único	que	creyó	en	una	Italia	fuerte	y
libre,	 y	 amaste	 a	 tu	pueblo	hasta	 la	muerte»	 (2007);	 «Italia
solo	 se	hizo	 “nación”	 cuando	contó	con	 tu	 sabio	 caudillaje;
una	nación	temida,	respetada,	fructífera	y	envidiada»	(2008);
«Si	 estuvieras	 aquí,	 no	 reinaría	 este	 caos»	 (2011),	 etc.
Muchos	de	ellos	tienen	un	tono	íntimo,	personal,	y	también
abundan	las	frases	y	los	sentimientos	religiosos:	«Si	pudieras
ver	 lo	 bajo	 que	 ha	 caído	 nuestra	 pobre	 Italia…	 —escribía
cierto	admirador	en	2007—.	¡Vuelve,	reencarnado	en	uno	de
nosotros!	Ahora	y	siempre».

Resulta	 imposible	 imaginar	 siquiera	 a	 los	 alemanes
expresar	 sentimientos	 semejantes	 sobre	 Hitler;	 a	 antiguos
nazis	 y	 neonazis	 formar	 parte	 de	 un	 ejecutivo	 germano
actual;	a	políticos	de	la	nación	aseverar	que	el	Führer	nunca
mató	a	nadie;	a	la	nieta	de	este	—en	caso	de	que	la	hubiese
tenido—	ocupar	un	escaño	parlamentario;	a	un	antiguo	jefe
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de	 gobierno	 alemán	 decir	 que	 se	 ve	 reflejado	 en	 las	 cartas
remitidas	 por	 Hitler	 a	 Eva	 Braun;	 a	 multitudes	 alemanas
exclamar	 lemas	 nazis,	 o	 comercios	 de	 Alemania	 vender	 a
vista	 de	 todos	 recuerdos	 del	 pasado	 nacionalsocialista.	 En
tanto	 que	 en	 Italia	 cunde	 la	 insatisfacción	 por	 el	 sistema
político	y	más	aún	por	el	estado	de	la	economía,	pocas	veces
ha	habido	un	régimen	que	haya	disfrutado	de	un	apoyo	más
generalizado	que	el	que	creó	en	1949	la	Ley	Fundamental	de
la	 República	 Federal	 de	 Alemania.	 Esta	 ha	 brindado
estabilidad	y	prosperidad	a	 los	 alemanes,	 amén	de	 infundir
en	 ellos	 un	 engreimiento	 que	 en	 ocasiones,	 por	 justificado
que	pueda	ser,	resulta	difícil	de	sobrellevar.	En	tanto	que	la
devastación	de	Alemania	en	el	momento	de	acabar	la	guerra
fue	punto	menos	que	completa,	en	Italia,	a	despecho	de	los
daños	 generalizados	 que	 infligieron	 los	 conflictos	 militares
en	 la	 fase	 final	 de	 las	 hostilidades,	 y	 de	 haber	 sufrido	 una
ocupación	alemana	y	una	 invasión	aliada,	 la	destrucción	no
fue,	ni	por	asomo,	tan	extrema	ni	extensa.	Alemania	se	vio
ocupada	 durante	 años	 por	 fuerzas	 aliadas	 numerosísimas,
mientras	 que	 Italia	 apenas	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 una
situación	 semejante	 durante	 un	 período	 muy	 breve.	 Si	 el
territorio	 italiano	 permaneció	 intacto	 en	 gran	 medida,
Alemania	perdió	extensiones	vastísimas	del	suelo	que	había
sido	 suyo	 tradicionalmente	 y	 se	 vio	 dividida	 en	 estados
mutuamente	 hostiles	 durante	más	 de	 cuarenta	 años	 tras	 la
guerra.	Para	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 alemanes,	 la	 suerte
que	le	había	tocado	correr	a	su	nación	era,	sin	lugar	a	dudas,
la	 consecuencia	 ineludible	 de	 las	 dementes	 ambiciones
militares	y	políticas	de	Hitler.

En	 ausencia	 de	 un	 programa	 sistemático	 de
enjuiciamiento	de	italianos	por	crímenes	de	guerra,	situación
simbolizada	 por	 la	 amnistía	 general	 de	 presos	 políticos	 y
militares	 decretada	 en	 junio	 de	 1946,	 los	 burócratas	 y
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administradores	 fascistas	 conservaron	 sus	 puestos,	 hasta	 tal
punto,	que	60	de	los	64	prefectos	regionales	y	el	total	de	los
13	 5	 jefes	 de	 policía	 con	 que	 contaba	 la	 nación	 en	 1960
habían	 comenzado	 su	 carrera	 en	 tiempos	 de	Mussolini.	El
juez	 al	 que	 nombraron	 en	 1957	 presidente	 del	 Tribunal
Constitucional	 había	 encabezado	 en	 1938	 el	 juzgado	 que
entendía	 en	 las	 causas	 relacionadas	 con	 las	 leyes	 raciales
fascistas.	 Las	 figuras	 de	 más	 relevancia	 del	 régimen	 que
sobrevivieron	 al	 conflicto	 no	 hubieron	 de	 cumplir	 pena
alguna,	ni	tampoco	se	hizo	ajuste	de	cuentas	general	alguno
por	 los	 crímenes	de	guerra	del	 fascismo,	ni	dentro	ni	 fuera
de	 Italia.	 Todo	 esto	 contrastó	 en	 grado	 sumo	 con	 lo	 que
ocurrió	en	Alemania,	en	donde	apenas	hubo	un	puñado	de
antiguos	 integrantes	del	 régimen	hitleriano	que	escapó	a	 la
desnazificación,	 y	 los	 crímenes	 de	 guerra	 se	 prolongaron
durante	varios	años	y	dieron	una	publicidad	sobrecogedora	a
las	fechorías	del	Tercer	Reich	y	sus	súbditos.

Con	 todo,	 tal	 vez	 haya	 sido	 la	 reorientación	 de	 la
memoria	del	público	alemán	desde	el	final	de	la	guerra	fría,
reflejo	 de	 una	 tendencia	 mucho	 más	 generalizada,	 en
particular	en	Estados	Unidos,	a	situar	lo	que	entonces	dio	en
llamarse	el	Holocausto	en	el	centro	de	cualquier	evaluación
retrospectiva	 del	Tercer	Reich	 en	 cuanto	 aspecto	 definidor
del	régimen	de	Hitler,	lo	que	ha	abierto	entre	el	pasado	y	el
presente	 un	 abismo	 que	 a	 ningún	 alemán	 se	 le	 ocurriría
salvar.	 Tal	 ha	 sido	 su	 poder,	 de	 hecho,	 que	 hasta	 los
neofascistas	 italianos	 se	 han	 sentido	 en	 la	 obligación	 de
distanciarse	de	la	introducción	de	leyes	raciales	y	antisemitas
por	parte	de	Mussolini	a	finales	de	la	década	de	1930.	Aun
así,	el	hecho	de	que	durante	la	mayor	parte	de	su	dictadura
no	persiguiera	a	los	judíos	del	país,	que	no	fueron	enviados	a
Auschwitz	sino	después	de	que	los	alemanes	ocuparan	Italia
tras	la	caída	del	Duce	en	1943,	ha	salvaguardado	la	memoria
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de	su	régimen	del	destino	que	conoció	el	de	Alemania,	que
no	 podía	 negar	 su	 condición	 de	 responsable	 principal	 del
Holocausto.

En	 la	 Italia	 fascista	 no	 hay	 nada	 comparable	 al	 cuerpo
considerable	 de	 investigaciones	 que	 documentan	 la
naturaleza	y	el	alcance	del	apoyo	que	brindaron	a	Hitler	los
alemanes	de	a	pie	durante	el	Tercer	Reich.	En	Fascist	voices
(2012),	Christopher	Duggan	 llena	 esta	 laguna	mediante	 el
examen	 de	 una	 amplia	 variedad	 de	 diarios	 y	 de	 las
numerosas	 cartas	 enviadas	 a	 Mussolini	 por	 ciudadanos
particulares	durante	las	dos	décadas	que	estuvo	en	el	poder.
Entre	 lo	más	 llamativo	del	material	 estudiado	 se	encuentra
la	 correspondencia	 entre	Petacci	 y	 el	dictador,	que	el	 autor
completa	 con	 fragmentos	 de	 los	 diarios	 de	Claretta.	 Estos
textos	 transmiten	 los	 mismos	 sentimientos	 íntimos
espontáneos	para	con	el	Duce	y	su	régimen	que	los	mensajes
expresados	 en	 tiempos	 más	 recientes	 ante	 su	 tumba,	 y
permiten	a	Duggan	ofrecer	no	solo	un	informe	detallado	de
la	 actitud	 del	 pueblo	 con	 respecto	 al	 régimen,	 sino	mucho
más:	una	historia	general	del	 fascismo	que	por	vez	primera
lo	 trata	 no	 como	 la	 tiranía	 que	 privó	 al	 común	 de	 los
italianos	de	la	facultad	de	expresarse	libremente,	ni	como	la
dictadura	brutal	de	una	clase	capitalista	que	redujo	a	la	gran
mayoría	de	los	habitantes	del	país	a	la	condición	de	víctimas,
sino	 como	un	 régimen	bien	 arraigado	 en	 las	 aspiraciones	 y
los	deseos	populares.

Así	 y	 todo,	 es	posible	que,	por	 su	misma	naturaleza,	 el
material	expuesto	exagere	el	grado	de	éxito	de	que	disfrutó
Mussolini	 entre	 sus	 conciudadanos.	 En	 The	 Fascist	 Party
and	 popular	 opinión	 in	 Mussolini	 s	 Italy	 (2012),	 Paul
Córner	 presenta	 un	 panorama	 bien	 diferente	 en	 el	 que	 la
corrupción	 y	 la	 mala	 gestión	 habían	 convertido	 al	 Partido
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Fascista	en	una	agrupación	por	demás	impopular	 llegado	el
año	 de	 1939;	 y	 otras	 de	 las	 fuentes	 que	 emplea	 Duggan
revelan	 también	 una	 situación	 más	 compleja	 que	 la	 que
apuntan	los	diarios	y	cartas	que	cita.

Verdad	es	que	Mussolini	se	cuidó	de	no	enfrentarse	a	los
creyentes,	y	el	concordato	que	firmó	con	el	papado	en	1929,
que	puso	fin	a	la	hostilidad	mutua	entre	Iglesia	y	Estado	que
había	comenzado	en	el	siglo	XIX	con	la	unificación	italiana
y	 estableció	 una	 serie	 de	 disposiciones	 que	 han	 pervivido
hasta	el	presente,	marcó	una	simbiosis	entre	ambos	que	hizo
del	 catolicismo	 uno	 de	 los	 puntales	 más	 importantes	 del
régimen.	Tal	 cosa	 se	hizo	 extensiva	 aun	 a	 las	 leyes	 raciales
antisemitas,	 respaldadas	 por	 las	 principales	 publicaciones
cristianas	y	loadas	por	el	padre	Agostino	Gemelli,	rector	de
la	 Universidad	 Católica	 de	 Milán,	 quien	 las	 consideró	 la
materialización	 de	 la	 «terrible	 condena	 que	 se	 ha	 echado
sobre	sí	ese	pueblo	deicida…	mientras	 las	consecuencias	de
su	 horrible	 delito	 lo	 persiguen	 en	 todo	 lugar	 y	 a	 cada
momento».	Ni	siquiera	 la	conversión	 lo	 libraría	del	castigo,
siendo	así	que	su	raza	le	impediría	asimilarse	nunca	del	todo
a	 lo	 que	Gemelli	 denominaba	 la	 nueva	 unidad	 fascista	 «de
descendencia,	 religión,	 lengua,	 costumbres,	 esperanzas	 e
ideales».	 El	 mismísimo	 Mussolini	 se	 vio	 convertido	 una	 y
otra	 vez	 en	 objeto	 de	 la	 adulación	 extática	 de	 las	 masas
cuando	hablaba	en	público,	cosa	que	hacía	a	menudo	y	que
provocaba,	 tal	 como	 lo	 describió	 a	 Claretta,	 «escenas
fanáticas,	delirantes,	de	locura:	la	gente	lloraba	de	rodillas	y
daba	 alaridos	 con	 los	 brazos	 extendidos».	 El	 entusiasmo
expresado	en	las	cartas	que	le	enviaban	los	ciudadanos	de	a
pie	dejaba	claro	que	 se	 trataba	de	algo	que	 iba	mucho	más
allá	de	una	puesta	en	escena.

No	obstante,	Duggan	también	hace	hincapié	en	el	grado
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extraordinario	 de	 vigilancia	 y	 represión	 que	 imponía	 el
régimen	 a	 los	 disidentes	 reales	 o	 en	 potencia.	Aquellos	 de
los	 que	 se	 sabía	 que	 se	 habían	 mostrado	 críticos	 con	 el
fascismo	 se	 convertían	 en	 blanco	 de	 las	 autoridades,	 y	 los
camisas	negras	irrumpieron	en	la	vivienda	del	filósofo	liberal
Benedetto	 Croce	 en	 noviembre	 de	 1926	 y	 destrozaron	 su
contenido	ante	la	mirada	aterrada	de	su	familia.	La	guardia
permanente	que	apostó	después	de	aquello	la	policía	ante	su
casa	 no	 tenía	 tanto	 la	 intención	 de	 velar	 por	 su	 seguridad
como	la	de	tomar	nota	del	nombre	de	cuantos	 lo	visitaban,
cuyo	número	descendió	de	forma	marcada	en	consecuencia.
Sus	amigos	no	tardaron	en	verse	obligados	a	reunirse	con	él
«en	callejones	desiertos	y	pasillos	solitarios».	Mayor	aún	era
el	aislamiento	que	habían	de	sufrir	quienes	se	veían	exiliados
en	las	regiones	rurales	más	remotas	del	sur	de	Italia:	un	total
de	 trece	mil,	que	 incluía	no	 solo	 rivales	políticos	y	 críticos,
sino	 todo	 género	 de	 agitadores,	 así	 como	 homosexuales	 y
delincuentes	menores.	Lejos	de	ser	ubicaciones	vacacionales,
los	 municipios	 a	 los	 que	 los	 enviaron,	 apartados	 de	 sus
parientes	y	sus	puestos	de	trabajo,	eran	lugares	dejados	de	la
mano	 de	 Dios,	 tal	 como	 reconocían	 hasta	 sus	 habitantes
(Cristo	se	paró	en	Éboli,	relato	clásico	de	destierro	de	Cario
Levi,	 toma	 el	 título	 de	 un	 dicho	 de	 los	 lugareños	 del	 área
que	 se	 extendía	 al	 sur	 de	 dicha	 población).	Absortos	 en	 la
lucha	 diaria	 por	 la	 subsistencia	 en	 un	 entorno	 rústico
inclemente,	 aquellos	 campesinos	 apenas	 podían	 prestar
atención	 a	 intelectuales,	 políticos	 ni	 al	 propio	 gobierno
italiano,	fuera	cual	fuere	su	condición	ideológica.	Para	ellos,
Roma	 era,	 tal	 como	 comprobó	 Levi,	 «la	 capital	 de	 los
señores,	el	centro	de	un	Estado	extranjero	y	malicioso».

A	 la	 policía	 política,	 o	 Polpol,	 fundada	 en	 1926,	 se	 le
asignó	un	presupuesto	cuantiosísimo:	cincuenta	millones	de
liras,	 la	 mitad	 del	 dinero	 de	 que	 disponía	 toda	 la	 fuerza
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policial	de	la	nación.	Además,	estaba	vinculada	a	las	fuerzas
del	orden	 locales	a	 través	de	 lo	que	en	palabras	de	Duggan
constituía	«otra	extensa	organización	tentacular»:	 la	OVRA
(aféresis	 de	 piovra,	 «pulpo»),	 que	 abría	 y	 copiaba	 la
correspondencia	de	 los	disidentes	políticos.	Por	su	parte,	el
Servicio	 Especial	 Confidencial	 pinchaba	 los	 teléfonos	 no
solo	 de	 estos,	 sino	 también	 de	 figuras	 destacadas	 del
movimiento	 fascista,	 por	 si	 Mussolini	 deseaba	 conocer	 sus
secretos	más	 sórdidos	a	 fin	de	chantajearlos.	En	1938,	esta
última	 entidad	 contaba	 ya	 con	 462	 estenógrafos	 dedicados
sin	más	a	transcribir	las	conversaciones	que	oían.	La	OVRA
(«la	 organización	 más	 poderosa	 del	 mundo»,	 al	 decir	 del
Duce)	 disponía	 de	 un	 número	 considerable	 de	 espías
procedentes	de	ámbitos	muy	diversos	y	reclutados	a	menudo
bajo	 amenaza	 de	 hacer	 públicos	 sus	 vicios	 personales.
Algunos	 eran	 antiguos	 socialistas	 o	 comunistas	 a	 los	 que
habían	convencido	para	colaborar	con	el	 régimen	mediante
pagos	que	los	rescataban	de	la	ruina	financiera	en	que	habían
incurrido	muchos	de	ellos.

El	resultado	de	todo	esto	era	una	atmósfera	generalizada
de	 sospecha	 y	 desconfianza	 en	 la	 que	 hasta	 los	 escolares
cuyos	 diarios	 cita	 Duggan	 se	 mostraban	 temerosos	 de
expresar	 cualquier	 crítica	 sobre	 el	 régimen.	 Una	 ley	 de
noviembre	 de	 1926	 prohibía	 toda	 clase	 de	 declaraciones
«sediciosas	o	dañinas	para	el	prestigio	de	 las	autoridades»	y
la	exhibición	de	«símbolos	de	subversión	social»,	si	bien	todo
apunta	a	que	(a	diferencia	de	lo	que	ocurría	en	Alemania)	los
chistes	 políticos	 que	 proliferan	 en	 cualquier	 dictadura
quedaban	 impunes	 en	 su	mayoría.	Con	 todo,	 las	 penas	 de
arresto	y	prisión	distaban	de	ser	las	únicas	sanciones	a	que	se
enfrentaban	 los	 disidentes:	 en	 la	 depresión	 económica	 de
finales	de	la	década	de	1920	y	la	de	1930,	la	pérdida	de	un
puesto	 de	 trabajo,	 por	 mal	 pagado	 que	 estuviese,	 podía
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acarrear	la	ruina,	y	el	Estado	se	servía	con	frecuencia	de	ello.
Igual	 que	 en	 Alemania,	 eran	 muchos	 los	 que	 presentaban
denuncias	 ante	 la	 policía	 cuando	 eran	 testigos	 de
comentarios	 o	 comportamientos	 imprudentes,	 aunque
Duggan	asevera,	pecando	quizá	de	benévolo,	que	lo	hacían,
sobre	todo,	por	miedo	a	ser	acusados	de	complicidad	en	tan
aberrantes	actos	en	caso	de	no	delatarlos.

Así	y	todo,	la	represión	no	se	hacía	extensiva	a	la	esfera
moral	a	pesar	de	los	fuertes	lazos	que	unían	al	régimen	con
la	Iglesia	católica.	De	hecho,	se	diría	que	el	libertinaje	sexual
era	 entonces	 un	 rasgo	 de	 la	 vida	 política	 italiana	 tan
prominente	como	en	tiempos	más	recientes.	Cuando	Silvio
Berlusconi	 declaró	 que	 se	 veía	 reflejado	 en	 las	 cartas	 de
Mussolini	y	Claretta	Petacci,	también	podía	haberse	referido
al	contenido	marcadamente	sexual	que	presentan	a	menudo.
La	mal	 disimulada	 voracidad	 sexual	 del	Duce,	 como	 la	 de
Berlusconi,	proyectaba	una	imagen	de	virilidad	que	resultaba
impresionante	 para	 muchos	 italianos	 en	 ambos	 casos.	 Del
mismo	 modo	 que	 se	 ha	 hablado	 de	 las	 orgías	 organizadas
por	 el	 septuagenario	 Berlusconi	 con	 grupos	 de	 muchachas
de	 vida	 alegre	 y	 bailarinas	 jóvenes	—a	 veces	 demasiado—,
Mussolini	dedicaba	grandes	cantidades	de	tiempo	a	su	vida
sexual,	 con	 lo	 que	 su	 imagen	 oficial	 de	 cabeza	 de	 familia
amante	y	 fiel	se	combinaba	con	una	extraoficial	de	hombre
de	impulsos	fálicos	ingobernables.

Las	 mujeres,	 según	 gustaba	 de	 vanagloriarse,	 se
arrojaban	 a	 sus	 brazos,	 y	 él	 no	 hacía	 el	 menor	 intento	 de
evitarlas.	Algunas	de	las	cartas	que	cita	Duggan	no	dejaban
lugar	a	dudas	 sobre	 lo	que	 se	 le	estaba	ofreciendo,	aunque,
claro,	bien	podían	pasar	inadvertidas	entre	las	mil	quinientas
que	 llegaban	 cada	 día	 a	 su	 despacho	 procedentes	 de
ciudadanos	 particulares.	 «Tantos	 besos	 y	 caricias	 le	 daría	 a
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mi	 querido	 Benito…	 —escribía	 una	 admiradora—.	 ¡Lo
abrazaría	 tan	 fuerte,	 que	 no	 se	 me	 iba	 a	 poder	 escapar!»
Según	 aseguró	 a	 Claretta,	 con	 la	 mayoría	 de	 ellas	 solo
mantenía	relaciones	sexuales	una	vez,	y	luego	no	las	volvía	a
ver.	A	su	decir,	las	usaba	solo	«para	mi	satisfacción	carnal»,	y
a	 fin	de	demostrárselo,	 la	 llamaba	o	 le	 escribía	una	docena
de	 veces	 o	 más	 al	 día	 desde	 que	 comenzó	 su	 relación	 en
1936.

El	natural	libidinoso	de	los	sátrapas	del	régimen	también
estaba	 en	 boca	 de	 todos.	 Durante	 la	 desastrosa	 campaña
militar	 librada	 en	 Grecia	 durante	 el	 invierno	 de	 1940	 y
1941,	Galeazzo	Ciano,	yerno	de	Mussolini,	se	instaló	junto
con	 su	 séquito	 en	 un	 hotel	 colosal	 de	 Bari	 al	 que	 los
funcionarios	 gubernamentales	 llevaban	 cada	 semana	 a	 una
veintena	 de	 muchachas	 o	 más	 para	 celebrar	 orgías	 cuyos
participantes	 se	 dividían	 en	 equipos	 y	 se	 rociaban
mutuamente	 los	 genitales	 con	 agua	 de	 sifón	 mientras	 se
desvestían	 a	 tijeretazos.	 Para	 que	 nadie	 pudiera	 pasar	 por
alto	 lo	que	estaba	ocurriendo,	dejaban	 las	ventanas	abiertas
de	 par	 en	 par.	 Cuesta	 imaginar	 nada	 más	 alejado	 de	 la
mojigatería	 de	 Hitler,	 quien	 ocultó	 al	 público	 la	 relación
sexual	monógama	 y	 por	 demás	 convencional	 que	 lo	 unía	 a
Eva	 Braun	 hasta	 que,	 al	 final,	 contrajeron	 matrimonio	 al
final	 de	 la	 guerra,	 poco	 antes	 de	 suicidarse.	 Cuando
descubrió	 que	 el	 ministro	 nazi	 de	 Propaganda,	 Joseph
Goebbels,	estaba	manteniendo	una	aventura	apasionada	con
la	 actriz	 checa	 Lída	 Baarová,	 lo	 sometió	 a	 un	 furioso
rapapolvo	antes	de	obligarlo	a	acabar	con	la	relación.

Nada	 de	 lo	 dicho	 dañó	 a	 la	 reputación	 de	 Mussolini
respecto	 del	 público	 italiano.	 Por	 más	 que	 este	 pudiera
rezongar	por	esto	o	por	aquello,	su	dirigente,	como	ocurrió
en	 la	Alemania	nazi,	 se	 trocó	en	una	 figura	 integradora	de
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gran	 éxito	 que	 salvó	 diferencias	 sociales,	 culturales,
generacionales	 y	 regionales	 y	 ayudó	 así	 a	 unir	 a	 la	 nación.
«¡Si	 el	 Führer	 supiera…!»,	 era	 la	 exclamación	 que	 estaba	 a
menudo	en	boca	de	los	ciudadanos	del	Tercer	Reich	cuando,
indignados,	 comentaban	 un	 desliz	 más	 del	 jefe	 local	 del
partido	o	el	Gauleiter	corrupto,	y	en	la	Italia	fascista	existían
expresiones	idénticas	con	el	Duce.	La	de	Mussolini	era	una
figura	 sacrosanta,	 por	 más	 que	 se	 injuriase	 a	 sus
subordinados.

El	 auge	 de	 su	 popularidad	 llegó	 en	 octubre	 de	 193	 5,
cuando	 el	 régimen	 invadió	 Etiopía	 persiguiendo	 un	 sueño
descabellado	 de	 opulencia	 imperial	 y	 expresó	 su
determinación	 de	 vengar	 la	 derrota	 sufrida	 por	 la	 Italia
liberal	cuarenta	años	antes	a	manos	de	Menelik	II.	Resuelto
a	 evitar	 que	 se	 repitiera	 la	 desastrosa	 campaña	 terrestre	 de
1896,	 Mussolini	 ordenó	 lanzar	 gas	 venenoso	 a	 las	 fuerzas
enemigas	 y	 a	 objetivos	 militares	 y	 civiles	 desde	 el	 aire.
También	esta	acción	gozó	de	un	respaldo	amplio.	Cualquier
medio	 estaba	 justificado	 a	 fin	 de	 castigar	 al	 «pueblo
inhumano,	vil…	brutal	de	Abisinia»,	 tal	como	le	comunicó
un	 grupo	 de	 estudiantes,	 que	 añadía:	 «Las	 armas	 químicas
son	caras,	cierto	es,	pero	el	pueblo	 italiano	está	dispuesto	a
hacer	 los	 sacrificios	 financieros	 necesarios	 para	 salvar	 a	 sus
hijos».	 A	 los	 críticos	 que	 surgieron	 en	 Ginebra	 y	 otros
lugares	 del	 mundo	 se	 les	 dijo	 que	 tales	 productos	 se
limitaban	a	dejar	 inconsciente	al	enemigo	durante	un	breve
lapso	 de	 tiempo,	 mientras	 que	 a	 los	 que	 denunciaban	 las
fotografías	de	 las	víctimas	del	gas	mostaza	que	publicaba	la
prensa	les	aseguraban	que	estas	habían	muerto	de	lepra.

Duggan	 cita	 los	 diarios	 de	 un	 par	 de	 ciudadanos	 que
expresaron	sus	dudas	respecto	del	proceder	que	desplegaron
las	tropas	italianas	en	la	guerra,	durante	la	cual,	por	ejemplo,
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Achille	 Starace,	 secretario	 del	 partido,	 usó	 a	 los	 presos
etíopes	 a	 fin	 de	 practicar	 tiro,	 para	 lo	 cual	 les	 apuntaba
primero	a	los	testículos	y	después	al	pecho.	Sin	embargo,	la
inmensa	mayoría	de	las	respuestas	tenían	un	tono	exultante.
Tal	como	demuestran	los	numerosos	testimonios	citados	por
Duggan,	Mussolini	 alcanzó	en	este	momento	el	 apogeo	de
su	 popularidad	 en	 cuanto	 encarnación	 del	 orgullo	 y	 los
logros	de	 la	 nación	 italiana.	 «Es	del	 todo	 correcto	que	nos
hagamos	con	tierras	en	las	que	prosperar	—escribió	el	autor
de	uno	de	los	diarios	citados—:	Italia	es	hoy	una	nación,	un
pueblo	consciente	de	su	valía,	que	sabe	lo	que	quiere	y	cómo
conseguirlo.	 La	 Italia	 de	 hace	 quince	 años	 está	 muerta	 y
enterrada».

La	 guerra	 de	 Etiopía	 hizo	 prender	 en	 el	 régimen	 un
optimismo	 renovado	 respecto	 de	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a
modelar	 a	 los	 italianos	 para	 convertirlos	 en	 representantes
resueltos,	 disciplinados	 y	 fanáticos	 de	 una	 nueva	 raza
dominadora.	 Esto	 comportaba,	 entre	 otras	 cosas,	 reformar
los	 modos	 italianos	 y	 zafarse	 de	 costumbres	 «burguesas»
como	el	apretón	de	manos	(que	el	régimen	declaró	«blando»
y	«anglosajón»	y	sustituyó	con	el	saludo	fascista)	o	el	trato	de
Lei,	«usted»	(por	considerarse	«importación	extranjera»	con
connotaciones	de	«servilismo»).	También	se	quiso	condenar
por	 decadente	 el	 consumo	 de	 café	 (una	 causa	 perdida	 en
mayor	grado	aún	que	el	resto	de	reformas	de	la	conducta	de
los	italianos).	Mussolini	anunció	su	intención	de	hacer	a	los
italianos	 «menos	 amables»	 y	 más	 «odiosos,	 duros	 e
implacables;	dicho	de	otro	modo:	dominadores».	En	abril	de
1937	ilegalizó	las	relaciones	sexuales	de	italianos	blancos	con
gentes	 negras,	medida	 originada	 por	 la	masiva	 explotación
sexual	de	mujeres	etíopes	por	parte	de	los	soldados	italianos
tras	 la	 invasión	 de	 su	 país.	 Tal	 como	 escribió	 Indro
Montanelli,	 periodista	 fascista	 de	 veintiséis	 años	 que	 se
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había	alistado	voluntario	para	 la	campaña	de	1935:	«Nunca
seremos	dominadores	si	no	poseemos	un	sentido	firme	de	la
superioridad	 a	 la	 que	 estamos	 predestinados.	 No	 cabe
confraternizar	 con	 los	 negros…	 No	 puede	 haber
indulgencias,	 aventuras	 amorosas…	 Los	 blancos	 deben
imponerse».	Esto	no	le	impidió	comprar	a	un	etíope	su	hija
de	 doce	 años	 por	 quinientas	 liras	 para	 convertirla	 en	 su
mujer,	 aunque	 tuvo	 cuidado	de	 dejarla	 atrás	 a	 su	 regreso	 a
Italia.

Todo	esto,	 sin	 embargo,	 exigió	un	precio	muy	elevado.
Junto	 con	 la	 intervención	 a	 gran	 escala	 en	 la	 guerra	 civil
española,	 la	 conquista	 de	 Etiopía	 impuso	 una	 carga
financiera	 insostenible	 al	 Estado	 italiano	 y	 le	 impidió
invertir	con	seriedad	en	material	bélico	o	en	la	ampliación	de
sus	fuerzas	armadas.	Mussolini	se	tenía	por	invencible	en	lo
militar,	 y	 nadie	 se	 atrevió	 a	 desengañarlo.	 En	 sus
conversaciones	con	Claretta	no	escatimó	desdén	para	con	las
demás	 naciones	 de	Europa.	Así,	 consideraba	 a	 los	 ingleses
«un	 pueblo	 asqueroso…	 Solo	 piensan	 con	 el	 culo».	 Los
tachaba	 de	 cobardes	 a	 los	 que	 daba	miedo	mojarse	 la	 ropa
con	 la	 lluvia.	 «Un	 hombre	 que	 lleva	 paraguas	 no	 podrá
jamás…	entender	 la	 significación	moral	 de	 la	 guerra».	Los
españoles	 eran	 gentes	 «holgazanas,	 aletargadas»,	 y	 Francia,
«un	batiburrillo	de	razas	y	escoria,	refugio	de	cobardes…	[y
hogar	 de	 individuos]	 sin	 carácter	 ni	 redaños»	 corrompidos
por	«el	alcohol	y	la	sífilis».	Los	italianos	y	los	alemanes	eran
los	 únicos	 capaces	 de	 «amar	 esa	 violencia	 suprema	 e
inexorable	 que	 constituye	 la	 principal	 fuerza	 motora	 de	 la
historia	mundial».

En	1939	paró	al	fin	mientes	en	que	las	fuerzas	armadas
de	 Italia	 adolecían	 de	 una	 falta	 de	 preparación	 lamentable
para	 acometer	 una	 guerra	 europea:	 su	 equipo	 estaba
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anticuado,	sus	tropas,	mal	adiestradas,	y	la	escasez	de	armas
y	municiones	era	grave.	En	septiembre,	cuando	estallaron	las
hostilidades,	no	tuvo	más	opción	que	adoptar	una	postura	de
«no	 beligerancia».	 Tal	 medida	 supuso	 un	 alivio	 para	 la
mayoría	 de	 los	 italianos.	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 se
multiplicaban	 las	 victorias	 alemanas	 fue	 creciendo	 la
irritación	de	Mussolini	ante	el	rechazo	de	sus	compatriotas	a
una	guerra	europea:	«Tengo	que	decir	que	me	dan	náuseas.
Son	una	panda	de	cobardes	y	alfañiques…	¡Qué	decepción!
¡Me	parte	el	alma	ver	que	no	he	sido	capaz	de	hacer	de	ellos
un	pueblo	con	valor	y	coraje!».	El	pueblo	no	reaccionó	a	una
cuando	Italia	movió	guerra	contra	Francia	y	el	Reino	Unido
el	 10	 de	 junio	 de	 1940:	 algunos	 mostraron	 entusiasmo,	 y
otros,	aprensión.	A	los	últimos	no	les	faltaban	motivos	para
preocuparse.

Si	 el	 ataque	 a	 Francia	 fue	 un	 fracaso,	 la	 invasión	 de
Grecia	se	tradujo	en	catástrofe.	En	lugar	de	la	victoria	rápida
que	habían	previsto,	 las	 fuerzas	mal	preparadas	de	 Italia	 se
vieron	 humilladas	 en	 los	 Balcanes	 por	 la	 superioridad	 del
ejército	 griego.	Los	 británicos,	 por	 su	parte,	 los	 derrotaron
en	Libia	y	Etiopía.	Hitler	tuvo	que	intervenir	para	salvar	la
situación,	 y	 la	 facilidad	con	que	expulsaron	 los	 alemanes	al
Reino	 Unido	 de	 Grecia,	 unida	 a	 los	 deslumbrantes	 logros
militares	obtenidos	por	Rommel	en	el	África	septentrional,
cayó	 como	 sal	 sobre	 las	heridas	del	 orgullo	 fascista.	En	 las
cartas	y	diarios	que	cita	Duggan	se	mezclan	el	compromiso
para	 con	 la	 patria	 y	 el	 régimen,	 por	 un	 lado,	 y	 una	 dosis
creciente	de	duda	y	escepticismo.	Cuando	el	Duce	fue	a	ver
a	los	soldados	enfermos	de	cierto	hospital,	lo	recibieron	con
gritos	de:	 «¡Asesino!»	 (la	 segunda	visita	 resultó	mucho	más
provechosa	desde	el	punto	de	vista	propagandístico,	 siendo
así	 que	 habían	 cambiado	 a	 los	 pacientes	 por	 agentes	 de
policía).	 El	 pueblo	 se	 negó	 a	 comprar	 los	 sellos	 de	 50
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céntimos	 en	 los	 que	 figuraban	 Hitler	 y	 Mussolini.	 «¡[Y]
hasta	nos	obligan	a	lamerte	el	culo!»,	se	quejaban.

Cuando	Mussolini	 fue	 derrocado	 por	 el	Gran	Consejo
Fascista	 tras	 la	 invasión	aliada	de	1943,	 se	dieron	en	 todas
partes	«estallidos	de	gozo	colectivo»	al	decir	de	Duggan.	El
movimiento	 fascista	 desapareció	 sin	 dejar	 rastro.	Tal	 como
hace	 patente	 Córner,	 la	 experiencia	 cotidiana	 de	 su
dominación	había	enajenado	a	la	mayoría	mucho	antes	de	su
desmoronamiento.	En	realidad,	el	régimen	no	había	logrado
nunca	 liberarse	 de	 las	 raíces	 que	 lo	 unían	 a	 la	 política
municipal	 y	 regional,	 y	 se	 había	 convertido	 en	 vehículo	 de
las	 ambiciones	 personales	 y	 financieras	 de	 los	 potentados
locales.	 Si	 el	 nacionalismo	 decimonónico	 había	 tratado	 de
«hacer	 italianos»,	 la	 dictadura	 instaurada	 en	 el	 siglo	XX	 se
había	 propuesto	 «hacer	 fascistas»;	 y	 los	 dos	 fracasaron	 a	 la
postre.	 Los	 italianos	 recibieron	 con	 vítores	 de	 alivio	 la
noticia	 de	 la	 rendición	 ante	 los	 Aliados	 en	 septiembre	 de
1942;	 aunque	 acto	 seguido	 recibieron	 un	 brutal	 desengaño
con	la	ocupación	alemana	y	el	arresto	de	la	mayor	parte	del
Ejército	 de	 Italia,	 a	 cuyos	 soldados	 mandaron	 a	 hacer
trabajos	 forzados	 en	 las	 fábricas	 y	 los	 campos	 de	 la	madre
patria.	 El	 régimen	 acabó	 sumergido	 en	 la	misma	 violencia
civil	que	lo	había	visto	nacer:	cuando	los	alemanes	rescataron
a	Mussolini	 de	 su	 cautiverio	 y	 lo	 instalaron	 en	 el	 gobierno
títere	septentrional	de	Saló,	surgió	un	movimiento	partisano
de	resistencia	cuyas	acciones	provocaron	represalias	brutales
de	los	leales	con	que	aún	contaba	el	Duce,	ayudados	por	los
alemanes.	 Murieron	 más	 de	 cincuenta	 mil	 personas,
incluidos	Mussolini	 y	Claretta,	 fusilados	 por	 los	 partisanos
mientras	trataban	de	huir	al	norte.	A	continuación,	colgaron
boca	abajo	sus	cadáveres	del	cobertizo	de	una	gasolinera	de
las	 afueras	 de	 Milán	 después	 de	 que	 los	 insultase,	 les
escupiera	 y	 orinase	 sobre	 ellos	 una	 turba	 alborozada
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compuesta	posiblemente	en	gran	medida	por	quienes	pocos
años	antes	habían	aclamado	al	Duce	a	voz	en	cuello.
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15
HACIA	LA	GUERRA

«ES	 con	 Hitler	 y	 con	 sus	 intenciones	 —asevera	 Zara
Steiner	al	principio	de	The	triumph	of	 the	dark:	European
international	 history	 1933-1939	 (2011),	 su	 magistral
contribución	 a	 la	 colección	 Oxford	 History	 of	 Modern
Europe—	 con	 lo	 que	 debe	 empezar	 todo	 aquel	 que	 quiera
estudiar	 la	 historia	 internacional	 de	 Europa».	 En	 el
momento	 mismo	 en	 que	 ocupó	 el	 cargo	 de	 canciller,	 él
actuaba	y	el	resto	de	hombres	de	estado	reaccionaba.

Tenía	 claras	 sus	 pretensiones	 mucho	 antes	 de	 hacerse
con	 el	 poder,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 impresionan	 por	 lo	 que
tienen	 de	 ambiciosas.	 Hitler	 no	 era	 un	 estadista	 europeo
convencional.	 Gobernado	 por	 las	 convicciones	 del
darwinismo	 social	 en	 el	 ámbito	 de	 los	 asuntos
internacionales,	 que	 veía	 como	 una	 lucha	 perpetua	 entre
razas	 por	 la	 subsistencia	 y	 la	 supremacía,	 no	 dejaba	 de
repetir	a	 los	altos	mandos	de	sus	fuerzas	militares	y	navales
que	Alemania	estaba	llamada	a	conquistar	Europa	Oriental,
a	ampliar	con	sus	tierras	los	colosales	recursos	agrícolas	de	la
nación	 y	 a	 apartar	 a	 sus	 habitantes	 para	 hacerse	 con	 el
«espacio	 vital»	 que	 necesitaba	 la	 raza	 germana.	 Francia,
enemigo	 tradicional	de	Alemania	 a	poniente,	habría	de	 ser
sojuzgada	 para	 poder	 dominar	Europa.	 Semejante	 plan	 no
respondía,	 en	 ningún	 sentido,	 a	 la	 política	 exterior
convencional	 de	 los	 alemanes,	 ni	 tampoco	 estaba
determinado	 por	 los	 factores	 estructurales	 inherentes	 al

310



sistema	 internacional	 del	 Viejo	 Continente	 desde	 el	 siglo
XIX	tal	como	han	aseverado	algunos.

Steiner	 admite	 que,	 por	 supuesto,	 la	Alemania	 nazi	 no
estaba	 dominada	 por	 una	 estructura	 monolítica	 definidora
del	programa	que	cumplía	seguir,	siendo	así	que	en	la	cúpula
del	régimen	había	distintos	grupos	e	individuos	que	seguían
a	 menudo	 sus	 propios	 proyectos.	 Tal	 fue,	 en	 particular,	 el
caso	 de	 Joachim	 von	 Ribbentrop,	 que	 pasó	 de	 jefe	 de	 la
sección	de	asuntos	extranjeros	del	Partido	Nazi	a	embajador
ante	 el	 Reino	 Unido	 y	 a	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.
«Presuntuoso,	enérgico	y	vanidoso»,	en	palabras	de	Steiner,
Ribbentrop	desarrolló	una	 furiosa	anglofobia	que	 lo	 llevó	a
hacer	 cuanto	 estaba	 en	 su	 mano	 por	 disuadir	 a	 Hitler	 de
buscar	 una	 alianza	 con	 lo	 que	 él	 definió	 como	 «nuestro
enemigo	 más	 peligroso».	 Aguijado	 por	 lo	 que	 entendió
como	desaires	durante	el	 tiempo	que	 sirvió	en	Londres,	 en
donde	 su	 falta	 de	 tacto	 le	 valió	 el	 mal	 nombre	 de	 Von
Brickendrop,	acabó	por	hacer	que	Hitler	abandonara	la	idea
(el	dirigente,	no	obstante,	siguió	albergando	la	esperanza	de
que	 los	 británicos	 se	 mantuvieran	 neutrales	 en	 el	 conflicto
que	se	avecinaba).

Hermann	Göring	fue	otro	de	los	que	siguieron	su	propio
rumbo	en	ocasiones	o	consiguieron	mudar	el	de	Hitler	hacia
un	 lado	 u	 otro.	 Con	 todo,	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 era	 el
Führer—más	 que	 una	 mal	 definida	 «policracia»—	 quien
decidía	 la	 política	 exterior	 de	 la	 nación.	 «El	 que	Alemania
estuviese	 encabezada	 por	 Bismarck,	 Guillermo	 II	 o	 Hitler
supuso	 una	 diferencia	 vital	 en	 las	 medidas	 políticas	 que
adoptó»,	 observa	 Steiner.	 Hitler	 había	 declarado	 en	 Mein
Kampf,	el	tratado	autobiográfico	que	escribió	a	mediados	de
la	década	de	1920,	que	aquella	 tenía	que	«transformarse	en
una	potencia	mundial	o	dejar	de	existir».	Una	vez	lograda	la
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hegemonía	 en	 Europa,	 presagiaba	 en	 su	 «Segundo	 libro»,
empeñaría	 con	 Estados	 Unidos	 una	 lucha	 de	 poder	 por	 la
dominación	mundial.	A	fin	de	conseguir	tal	cosa,	Alemania,
que	 Hitler	 identificó	 con	 la	 raza	 «aria»,	 tendría	 que	 hacer
frente	 a	 sus	 archienemigos:	 los	 judíos,	 a	 quienes	 sus
paranoicas	 fantasías	 políticas	 imaginaban	 sumidos	 en	 una
conspiración	 internacional	 destinada	 a	 subvertir	 la
civilización	germana.

Cada	 vez	 se	 convenció	 más	 de	 que	 Estados	 Unidos
representaba	 el	 epicentro	de	 esta	 supuesta	 confabulación,	 y
de	que	el	 capital	 judío	operaba	por	 intermedio	de	Franklin
D.	Roosevelt.	Todo	 esto	 parecía	 estar	 hablando	 de	 guerra,
no	 una	 limitada	 con	 objetivos	 circunscritos	 y	 en	 teoría
racionales,	 sino	una	empeñada	a	una	escala	 inimaginable	y,
cuando	 menos	 en	 parte,	 por	 sí	 misma.	 «Solo	 podemos
salvarnos	 si	 luchamos»,	 dijo	 a	 los	 jefes	 de	 sus	 fuerzas
armadas	 en	 febrero	 de	 1933.	 Las	 reglas	 comunes	 de	 la
diplomacia	 tienen	 como	 fin	 último	 evitar	 el	 estallido	 y
resolver	 conflictos	 internacionales	mediante	 la	 negociación,
pero	 Hitler	 no	 jugaba	 con	 estas	 normas,	 por	 más	 que
aseverase	 en	 público	 de	 forma	 reiterada	 que	 tal	 era	 su
intención.	Al	 resto	 de	 hombres	 de	 estado	 les	 costó	mucho
tiempo	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 y	 sus	 juicios	 erróneos
conforman	el	núcleo	de	este	volumen	relevante.

Neville	Chamberlain,	primer	ministro	del	Reino	Unido
desde	 1937	 hasta	 1940,	 ha	 tenido	 sus	 defensores,	 pero
Steiner,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 no	 se	 cuenta	 entre	 ellos.	 El
minucioso	 dominio	 que	 posee	 de	 la	 bibliografía	 y	 otras
fuentes	en	alemán	y	 francés	 le	permiten	 formarse	un	 juicio
bien	 contextualizado	 de	 la	 política	 de	 apaciguamiento	 de
aquel,	 consistente	 en	 dar	 a	 Hitler	 cuanto	 pedía	 con	 la
esperanza	 de	 satisfacerlo.	 La	 autora	 lo	 presenta	 de	 forma

312



convincente	como	un	hombre	de	perspicacia	e	 imaginación
limitadas,	propenso	a	menudo	a	hacerse	 ilusiones.	Durante
la	crisis	de	Múnich	se	dejó	 llevar	por	el	convencimiento	de
que	 cuanto	 deseaba	 Hitler	 era	 absorber	 la	 región
germanohablante	 de	 Checoslovaquia,	 cuando	 en	 realidad
buscaba	 la	 destrucción	 total	 del	 país,	 cosa	 que	 logró	 seis
meses	más	 tarde	violando	 los	acuerdos	alcanzados	en	dicha
ciudad.

Chamberlain	 también	 puso	 una	 carga	 demasiado
onerosa	sobre	su	propia	capacidad.	Tal	como	escribe	Steiner,
«la	 soberbia	de	 sus	 ambiciones	 y	 su	 seguridad	 en	 sí	mismo
apenas	 tenían	 límite».	Se	obstinaba	en	no	ver	 la	 realidad,	y
así,	 por	 ejemplo,	 creyó	 hasta	 el	 último	 instante	 que
Mussolini	ejercía	sobre	Hitler	una	influencia	apaciguadora	y
restrictiva:	 «un	 juicio	 —afirma	 Steiner—	 equivocado	 de
medio	a	medio».	No	tenía	 la	menor	 idea	de	 las	ambiciones
que	albergaba	el	Duce	respecto	del	Mediterráneo.	Es	cierto
que	Chamberlain	adoptó	desde	1936	un	programa	de	rápido
rearme,	pero	también	que	lo	hizo	por	desalentar	al	dictador
alemán,	 y	 no	 por	 prepararse	 para	 las	 hostilidades.	 En	 una
fecha	 tan	 tardía	 como	 la	 del	 23	de	 julio	 de	 1939	dijo	 a	 su
hermana:	«Hitler	ha	comprendido	que	vamos	en	serio	y	que
no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 emprender	 una	 guerra	 de
consideración.	 En	 este	 sentido	 —concluía	 con	 una
petulancia	 inefable—	está	 actuando	 como	esperaba	de	 él…
cuanto	 más	 se	 aplace	 la	 guerra,	 mayores	 son	 las
probabilidades	 de	 que	 no	 llegue	 a	 producirse	 nunca».	 Dos
meses	 más	 tarde,	 el	 Reino	 Unido	 estaba	 en	 el	 campo	 de
batalla.

Anthony	Edén,	secretario	británico	de	la	Foreign	Office,
que	 se	 describiría	 más	 tarde	 a	 sí	 mismo	 como	 oponente
resuelto	de	 los	nazis	y	de	 la	política	de	apaciguamiento,	no
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sale	 mejor	 parado	 de	 la	 evaluación	 de	 Steiner.	 Esta	 opina
que	 en	 su	 actuación	 respecto	 de	 Alemania	 se	 mostró
«inseguro	 y	 muy	 confuso	 en	 su	 razonamiento»,	 así	 como
incapaz	 de	 «ofrecer	 una	 guía	 coherente»,	 de	 modo	 que
apenas	 resulta	 sorprendente	 que	Chamberlain	 «montase	 en
cólera…	al	ver	que	 tenía	que	pasarse	el	día	espoleándolo	 si
quería	 que	 emprendiera	 acción	 positiva	 alguna».	 Siempre
vacilante	 e	 indeciso,	 no	 se	 unió	 a	 Churchill	 y	 el	 resto	 de
enemigos	del	apaciguamiento	hasta	después	de	dejar	el	cargo
en	 1938.	 A	 Lord	 Halifax,	 sucesor	 de	 Edén,	 lo	 manejó
Chamberlain	 con	 más	 facilidad;	 sobre	 todo	 después	 de
reorganizar	el	proceso	de	toma	de	decisiones	de	tal	manera
que	 recayera	 sobre	 él	 todo	 el	 control.	 Halifax	 adoptó	 la
visión	quimérica	de	un	acuerdo	general	en	Europa	que	había
concebido	Chamberlain	y	que	incluía	pactos	de	no	agresión,
seguridad	colectiva	y	desarme	(¡en	1938!),	un	programa	que
llevó	al	Führer	a	arrojar	al	rostro	de	Halifax	que	el	gobierno
británico	 vivía	 en	 «un	 mundo	 de	 fantasía	 poblado	 de
ilusiones	extrañas,	aunque	respetables».	Steiner	señala	que	a
Halifax,	 «pese	 a	 la	 actitud	 de	 superioridad	 que	 usaba	 con
Hitler	 y	 sus	 asesores,	 le	 venía	 muy	 grande	 el	 tratar	 con
ellos».

Los	 defensores	 de	Chamberlain	 y	Halifax	 han	 aducido
en	 ocasiones	 que	 la	 paz	 que	 consiguieron	 al	 sacrificar	 la
integridad	 de	 Checoslovaquia	 otorgó	 al	 Reino	 Unido	 y	 a
Francia	 el	 tiempo	 necesario	 para	 rearmarse.	 Entre	 las
muchas	 bondades	 de	 este	 libro	 se	 cuenta	 una	 evaluación
detallada	del	estado	de	preparación	que	poseían	los	ejércitos
de	 las	principales	potencias	 europeas	 y	 el	de	 su	producción
armamentística	 en	 diversos	 estadios	 del	 período	 que
precedió	a	las	hostilidades,	y	las	cifras	ponen	de	relieve	que,
de	hecho,	fue	Alemania	la	que	se	benefició	del	año	de	calma
que	siguió	al	acuerdo	de	Múnich.	La	Wehrmacht	se	hallaba
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tan	mal	 preparada	 para	 un	 conflicto	 general	 en	 septiembre
de	1938,	que	los	generales	que	la	dirigían	habían	empezado
incluso	a	jugar	con	la	idea	de	arrestar	a	Hitler	y	dar	marcha
atrás	en	caso	de	que	se	hiciera	demasiado	real	el	peligro	de
una	guerra	en	toda	Europa.	A	menudo	se	olvida	lo	cerca	que
estuvo	el	continente	de	sufrir	una	matanza	en	aquel	tiempo.
Las	 autoridades	 enviaron	a	 los	niños	británicos	 al	 campo	y
distribuyeron	 máscaras	 de	 gas	 entre	 los	 londinenses	 por	 si
los	alemanes	efectuaban	incursiones	con	bombarderos.

Steiner	 sostiene	que,	de	haber	 sumado	sus	 fuerzas	a	 las
francesas	 y	 haber	 amenazado	 con	 la	 guerra	 en	 vez	 de
emprender	 negociaciones,	 Chamberlain	 habría	 hecho
recular	 tal	 vez	 a	Hitler.	La	 opinión	pública,	 que	 se	 oponía
con	 fuerza	 a	 la	 guerra,	 podría	 haber	 cambiado	 y	 haber
secundado	 a	 los	 gobiernos	 británico	 y	 francés.	 Lo	 más
seguro	 es	 que	 un	 conflicto	 militar	 hubiese	 propiciado	 un
estancamiento,	sobre	todo	si	el	ejército	checo,	tan	moderno
como	 eficaz,	 hubiese	 mantenido	 sus	 bien	 preparadas
posiciones	 defensivas	 frente	 a	 un	 ataque	 alemán.	 Sin
embargo,	Steiner	tiene	que	reconocer	que,	«como	ocurre	con
tantos	 otros	 casos	 contra	 fácticos,	 los	 argumentos	 en	 favor
de	 la	 guerra	 en	 1938	 parecen	mucho	más	 poderosos	 vistos
desde	 el	 presente	 que	 en	 aquel	 tiempo».	 El	 estado	 mayor
británico	y	el	francés	no	habían	entablado	las	conversaciones
necesarias	para	coordinar	la	acción	militar,	y	lo	cierto	es	que
ambas	naciones	sobrestimaban	en	gran	medida	el	poderío	de
la	máquina	militar	alemana.	Por	último,	Chamberlain	seguía
creyendo	 en	 la	 posibilidad	 de	 un	 acuerdo	 de	 paz	 general
europeo,	y	además,	se	había	resuelto	a	evitar	la	guerra	casi	a
cualquier	precio.

El	principal	hombre	de	estado	francés	de	aquel	período,
Edouard	Daladier,	no	compartía	semejantes	ilusiones:	tenía
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muy	 claro	 que	 Hitler	 tenía	 intención	 de	 destruir
Checoslovaquia,	así	como	que	su	palabra	no	era	de	fiar.	«De
aquí	a	seis	meses	—predijo	correctamente	tras	el	acuerdo	de
Múnich—,	Francia	e	Inglaterra	van	a	tener	que	enfrentarse
a	 nuevas	 exigencias	 de	 Alemania».	 A	 lo	 largo	 de	 la	 crisis
trató	 de	 persuadir	 a	 Chamberlain	 de	 que	 mantuviera	 una
postura	 firme.	Uno	 de	 los	 altos	 funcionarios	 de	 la	 Foreign
Office	 británica	 consideró	 que	 sus	 argumentos	 eran	 «una
sandez	espantosa».	Al	no	ser	capaz	de	construir	un	sistema
viable	 de	 alianzas	 con	 los	 estados	 de	 la	 Europa	 Oriental,
dotados	 de	 una	 extensión	 menor,	 los	 franceses	 se	 habían
supeditado	a	los	británicos.	Tras	el	acuerdo,	Daladier	dijo	a
sus	 colegas:	 «No	 estoy	 orgulloso.	 Estaba	 convencido	 de
haber	incurrido	en	una	capitulación	miserable,	y	estaba	en	lo
cierto».

Los	dirigentes	de	la	otra	potencia	europea	de	relieve	que
se	enfrentaba	al	incansable	expansionismo	de	Hitler	durante
la	segunda	mitad	de	la	década	de	1930,	la	Unión	Soviética,
no	 compartían	 la	 relativa	 clarividencia	 del	 primer	ministro
francés.	 Yósif	 Stalin	 hizo	 cuanto	 estuvo	 en	 sus	manos	 por
mantener	a	su	nación	al	margen	de	cualquier	guerra	futura.
Aunque	había	estado	fabricando	armamento	a	una	velocidad
de	 vértigo	 desde	 mediados	 de	 dicha	 década,	 seguía	 sin
sentirse	 preparado,	 lo	 que	 en	 parte	 se	 debía	 al	 daño	 que
había	 infligido	 al	 alto	 mando	 militar	 con	 las	 purgas	 y	 el
terror	de	1937	y	1938.	Pensaba	que	las	potencias	capitalistas
de	 la	 Europa	 central	 y	 occidental	 estaban	 unidas	 por
intereses	 comunes,	 y	 la	 debilidad	 que	 había	 revelado
Chamberlain	 ante	 las	 exigencias	 de	 Hitler	 lo	 había
convencido	de	que	el	Reino	Unido	y	Alemania	iban	a	acabar
por	firmar	un	acuerdo.	Los	empeños	del	gobierno	británico
en	 atraer	 a	 la	Unión	 Soviética	 a	 una	 coalición	 contraria	 al
Führer	 fracasaron	 en	 gran	 medida	 por	 los	 prejuicios
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anticomunistas	de	Chamberlain	y	Halifax,	pero	también	por
la	comprensible	inquietud	de	los	estados	del	Este.

«El	 sentido	 común	 lleva	 a	 pensar	 que	 haber	 atacado
[Hitler]	 Polonia	 frente	 a	 una	 alianza	 anglofrancosoviética
habría	sido	un	acto	de	desesperación»,	concluye	Steiner.	Sin
embargo,	el	sentido	común	no	se	contaba	entre	los	atributos
del	Führer,	quien	se	describía	como	un	jugador	que	siempre
apostaba	el	todo	por	el	todo.	Sea	como	fuere,	dicha	coalición
no	llegó	a	materializarse.	Stalin	llegó	a	la	conclusión	de	que
el	mejor	modo	de	 invertir	 su	 tiempo	consistía	 en	cerrar	un
trato	con	Alemania	y	dejar	que	 las	potencias	 capitalistas	 se
enfrentaran	 entre	 sí.	En	 su	pensamiento	predominaban	 los
intereses	pragmáticos	y	defensivos.	Aquel	no	era	el	preludio
de	 la	Revolución	mundial.	 Según	 comunicó	 al	 responsable
de	 la	 Internacional	 Comunista,	 convenía	 no	 caer	 en	 la
postura	 optimista	 en	 exceso	 que	 había	 adoptado	 el
bolchevismo	 durante	 la	 «Primera	 Guerra	 Imperialista»:
«Todos	nos	 lanzamos	hacia	delante	 y	 cometimos	 errores…
Hoy	 no	 debemos	 repetir	 la	 postura	 de	 los	 bolcheviques».
Estaba	 convencido	 de	 que	 el	 pacto	 se	 mantendría	 si	 no
provocaba	a	Hitler,	aunque	según	subraya	Steiner,	todo	eran
ilusiones	que	«iban	a	costar	muy	caro	a	su	nación	en	1941»,
cuando	los	alemanes	 la	 invadieran	sin	advertencia	alguna	y,
mediante	la	conquista	de	vastas	extensiones	de	su	territorio,
infligieran	 pérdidas	 colosales	 al	 pueblo	 soviético,	 tanto
militar	como	civil,	antes	de	que	los	frenasen	a	la	postre.

Cuando	Hitler	y	Stalin	 firmaron	su	acuerdo,	el	 sistema
de	 relaciones	 internacionales	 había	 cambiado	 tanto	 que	 no
guardaba	 relación	 alguna	 con	 el	 que	 había	 existido	 dos
décadas	 antes.	 Tras	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 los
vencedores	habían	abrigado	la	esperanza	de	crear	un	modelo
nuevo	 de	 relación	 entre	 estados,	 exento	 de	 negociaciones
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secretas	 y	 pactos	 bilaterales,	 y	 habían	 fundado	 para	 ello	 la
Sociedad	de	Naciones,	 encargada	de	 supervisar	 las	disputas
internacionales	 y	 resolver	 las	 crisis	 diplomáticas.	 Las
conversaciones	 relativas	 al	 desarme	 harían	 del	 mundo	 un
lugar	más	seguro	y	ayudarían	a	evitar	otro	conflicto	general
destructivo.	 La	 llegada	 de	 Hitler	 al	 poder,	 no	 obstante,
acabó	con	aquellas.	Después	de	que	las	abandonara	en	1933,
no	 tuvo	 ningún	 sentido	 seguir	 con	 la	 Conferencia	 para	 la
Reducción	 y	 la	 Limitación	 del	 Armamento,	 que	 se
suspendió	de	forma	indefinida	en	junio	del	año	siguiente.	La
invasión	 italiana	 de	 Etiopía	 de	 193	 5	 «dañó	 de	 forma
irreparable	 a	 la	 Sociedad	 de	 Naciones»,	 asevera	 Steiner.
Antes	 de	 1914,	 la	 invasión	 se	 habría	 pasado	 por	 alto	 por
considerarse	 una	 empresa	 colonial	 de	 importancia	 menor,
pero	 los	 nuevos	 principios	 de	 conducta	 internacional
hicieron	 que	 adoptase	 una	 significación	 mucho	 más
marcada.	Mientras	los	hombres	de	estado	prodigaban	gestos
rituales	de	indignación	moral,	el	Reino	Unido	y	Francia,	de
cuya	 cooperación	dependía	 en	última	 instancia	 la	Sociedad
de	Naciones,	aprobó	la	imposición	de	sanciones	muy	leves	a
los	 italianos,	 en	 tanto	 que	 entre	 bambalinas	 acordaban
proponer	la	partición	de	Etiopía	y	la	entrega	a	Italia	de	una
porción	nada	desdeñable	del	país.

Cuando	 se	 filtró	 la	 noticia	 del	 acuerdo	 —el	 Pacto
Hoare-Laval—	 a	 la	 prensa	 francesa,	 la	 oleada	 de	 protestas
internacionales	 estuvo	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 el	 gobierno
británico.	De	haber	hecho	propósito	serio	de	parar	los	pies	a
Italia,	 los	 británicos	 y	 los	 franceses	 podrían	 haberla
bloqueado	mediante	el	cierre	del	Canal	de	Suez.	El	fracaso
de	 aquel	 acuerdo	 puso	 de	 relieve	 que	 la	 Sociedad	 de
Naciones	había	dejado	de	ser	un	foro	internacional	eficaz	a
la	 hora	 de	 resolver	 disputas	 o	 hacer	 cumplir	 la	 paz.
Reconociendo	la	realidad	de	la	situación,	votó	a	favor	del	fin
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de	 las	 sanciones.	 Italia,	 tras	 usar	 bombas	 de	 gas	 venenoso
para	 destruir	 al	 ejército	 etíope	 desde	 el	 aire,	 ocupó	 con
impunidad	todo	el	país.	Esto	convenció	a	Hitler	de	que	no
tenía	 nada	 que	 temer	 a	 esas	 alturas	 de	 británicos	 ni
franceses,	y	lo	llevó	a	adelantar	sus	planes	de	remilitarización
unilateral	 de	 Renania,	 con	 lo	 que	 acabó	 de	 finiquitar	 el
tratado	de	paz	de	1919.	Por	su	parte,	Mussolini	se	persuadió
de	 que	 al	 fin	 era	 factible	 su	 ambición	 de	 crear	 un	 nuevo
Imperio	romano	en	el	Mediterráneo.	Tampoco	esto	pasaba
de	 ser	 una	 ilusión:	 los	 recursos	 de	 Italia	 no	 se	 lo	 iban	 a
permitir,	 tal	 como	quedaría	claro	más	adelante,	 cuando	sus
soldados	 fracasaran	 de	 forma	 ignominiosa	 a	 la	 hora	 de
conquistar	Grecia,	Yugoslavia	y	el	África	septentrional.

En	adelante,	 las	 relaciones	 internacionales	 se	 llevaron	a
cabo	por	mediación	de	las	negociaciones	bilaterales	secretas
de	toda	la	vida	que	había	querido	abolir	el	tratado	de	paz	de
1919.	La	 escala	de	 la	 intervención	de	Alemania,	 Italia	 y	 la
Unión	 Soviética	 en	 la	 guerra	 civil	 española	 sin	 apenas
restricciones	 sirvió	 para	 recalcar	 la	 impotencia	 de	 la
Sociedad	de	Naciones.	Aunque	esta	prosiguió	sus	programas
relativos	 a	 los	 derechos	 humanos,	 la	 salud	 y	 el	 bienestar,
también	en	este	ámbito	topó	con	no	pocos	fracasos	cuando
le	 llegó	 el	 momento	 de	 enfrentarse	 con	 el	 mayor	 reto	 de
finales	 de	 la	 década	 de	 1930:	 la	 oleada	 creciente	 de
refugiados.	Steiner	advierte	de	 la	 importancia	que	reviste	el
no	incurrir	en	anacronismos	a	la	hora	de	juzgar	este	asunto:
«Pocos	 hombres	 de	 estado	 creían	 que	 la	 comunidad
internacional	tuviera	que	ocuparse	de	 los	casos	de	violación
de	 los	 derechos	humanos».	La	paz	 y	 la	 guerra	 se	 revelaron
como	 las	 cuestiones	 más	 urgentes,	 y	 relegaron	 a	 la	 de	 los
exiliados	 a	 los	 últimos	 puestos	 de	 la	 lista	 de	 lo	 que
preocupaba	al	mundo.
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Aun	así,	había	que	hacer	algo.	La	posible	llegada	de	un
número	 elevado	 de	 desterrados	 judíos	 procedentes	 no	 solo
de	 Alemania	 y	 en	 particular	 de	 Austria	 tras	 la	 anexión	 de
marzo	 de	 1938,	 sino	 también	 de	 Hungría	 y	 Rumania,
provocó	la	convocatoria	de	una	conferencia	internacional	en
Evian	en	julio	de	1938.	Esta	se	debió	no	a	la	iniciativa	de	la
Sociedad	de	Naciones,	sino	a	una	invitación	de	Roosevelt,	y
produjo	 escasos	 resultados.	 Las	 naciones	 fueron
declarándose	 una	 tras	 otra	 atestadas	 de	 inmigrantes	 e
incapaces	 de	 hacer	 nada.	 «Los	 discursos	 francamente
antisemitas	 hicieron	 el	 caldo	 gordo	 a	 los	 nazis»,	 escribe
Steiner.	La	Sociedad	de	Naciones	centralizó	su	programa	en
un	 alto	 comisionado	 para	 los	 refugiados	 hacia	 finales	 de
1938,	aunque	dicho	cargo	carecía	de	los	fondos	y	los	medios
necesarios	 para	 negociar	 con	 los	 alemanes.	 Otras
instituciones	 de	 las	 que	 cabía	 esperar	 cierto	 interés	 en
brindar	 ayuda	 humanitaria,	 como	 el	 papado,	 consideraron
que	no	tenían	por	qué	preocuparse	por	los	judíos.

Las	distintas	partes	no	empezaron	a	cambiar	de	actitud
sino	con	los	pogromos	que	llevaron	a	término	los	nazis	a	lo
largo	y	ancho	de	su	nación	la	noche	del	9	al	10	de	noviembre
de	1938,	cuando	arrasaron	las	sinagogas	de	toda	Alemania,
destrozaron	 miles	 de	 comercios	 pertenecientes	 a	 judíos	 y
arrestaron	a	treinta	mil	de	estos	para	recluirlos	en	campos	de
concentración	 en	 los	 que	 recibieron	 un	 trato	 brutal	 y	 de
donde	solo	los	liberaron	cuando	prometieron	emigrar.	Estos
acontecimientos	 conmovieron	 a	 la	 opinión	 internacional.
Chamberlain	los	calificó	de	«barbaridades»,	aunque	lo	cierto
es	que	no	se	dio	acción	concertada	alguna,	y	menos	de	parte
de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones.	 El	 Reino	 Unido	 hizo	 menos
estrictas	las	restricciones	a	la	hora	de	conceder	visados,	y	en
los	meses	siguientes,	las	organizaciones	no	gubernamentales
y	 los	 particulares	 de	 esta	 y	 otras	 naciones	 europeas
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emprendieron	 cierta	 variedad	 de	 programas	 destinados	 a
brindar	protección	a	los	judíos	alemanes,	y	en	particular	a	los
menores	 de	 edad.	 Aun	 así,	 pese	 a	 que	 tales	 iniciativas
salvaron	 a	 muchos	 de	 ellos,	 la	 escala	 de	 la	 ayuda	 seguía
siendo	modesta	en	extremo.	Para	Hitler,	el	conflicto	bélico
fue	 desde	 el	 principio,	 tal	 como	 afirma	 Steiner	 con	 razón,
una	 «guerra	 de	 motivación	 racial»	 contra	 lo	 que	 la
propaganda	 nazi	 llamaba	 ya	 en	 septiembre	 de	 1939	 «el
colectivo	 internacional	 y	 plutocrático	 de	 los	 judíos»,	 y	 lo
cierto	es	que	la	opinión	mundial	no	llegó	nunca	a	reconocer
del	todo	este	hecho.

Si	puede	decirse	que	la	primera	guerra	mundial	comenzó
en	agosto	de	1914	de	resultas	de	una	serie	de	malentendidos
y	errores	de	comunicación,	de	la	segunda	no	cabe	afirmar	lo
mismo.	 Sin	 embargo,	 aunque	 Hitler	 deseaba	 un	 conflicto
bélico,	la	que	estalló	«no	era	—defiende	Steiner—	la	guerra
que	 había	 querido	 ni	 para	 la	 que	 estaba	 preparada
Alemania».	 El	 Führer	 estaba	 resuelto	 a	 impedir	 que	 se
repitiera	el	acuerdo	de	Múnich:	no	pensaba	dejar	que	nada
le	 impidiese	 invadir	 y	 conquistar	 Polonia	 como	 había
ocurrido,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo,	 en	 el	 caso	 de
Checoslovaquia.	Cuando	los	ejércitos	alemanes	irrumpieron
en	marzo	de	1939	en	el	resto	de	esta	nación	y	conquistaron
así	 por	 vez	 primera	 un	 territorio	 que	 no	 contaba	 con	 una
mayoría	de	habitantes	germanos,	el	Reino	Unido	y	Francia
—a	los	que	la	brutalidad	del	pogromo	de	1938	había	hecho
ya	adoptar	una	actitud	mucho	menos	optimista	respecto	de
la	Alemania	 nazi	 y	 sus	 intenciones—	 repararon	 en	 que	 los
designios	de	Hitler	 iban	más	allá	de	revisar	sin	más	a	favor
de	 Alemania	 las	 condiciones	 del	 tratado	 de	 paz	 de	 1919.
Daladier	había	estado	en	lo	cierto.

Británicos	 y	 franceses	 ofrecieron	 a	 Polonia	 y	 a	 otros
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países	de	 la	Europa	Oriental	garantías	 frente	a	una	posible
invasión	 alemana.	Ambos	 gobiernos,	 viendo	que	 el	 tratado
de	Múnich	no	había	servido	para	nada,	comenzaron	a	hacer
planes	militares	serios.	El	Reino	Unido	hizo	una	estimación
más	 realista,	 menos	 exagerada,	 del	 poderío	 del	 ejército
alemán.	Aun	 así,	 decidió	 con	 Francia	 que	 no	 emprendería
un	 ataque	 independiente	 a	 Alemania	 en	 caso	 de	 que	 esta
invadiera	 Polonia,	 si	 bien	 ambas	 hicieron	 pensar	 a	 los
polacos	 que	 tenían	 la	 intención	 de	 intervenir	 si	 ocurría	 tal
cosa.	 Los	 franceses	 prometieron	 enviar	 a	 modo	 de	 ayuda
militar	 cierto	 número	 de	 aeroplanos	 anticuados,	 y	 los
funcionarios	 polacos	 cometieron	 la	 imprudencia	 de	 alentar
esta	 postura	 relajada	 al	 alardear	 ante	 los	 británicos	 de	 su
propia	 capacidad	bélica.	Una	postura	por	demás	 temeraria,
tal	 como	 la	 describe	 Steiner,	 aunque	 en	 realidad,	 con	 la
firma	del	pacto	entre	Hitler	y	Stalin	quedó	sellado	también
el	destino	de	Polonia.

Las	 semanas	 que	 precedieron	 al	 comienzo	 de	 la	 guerra
convencieron	 a	 la	 opinión	 pública	 del	 Reino	 Unido	 y
Francia	que,	pese	a	la	aprensión	que	les	provocaba	tal	hecho,
se	 hacía	 imprescindible	 parar	 los	 pies	 a	 Hitler.	 Con	 todo,
Chamberlain	 y	 Daladier	 seguían	 vacilando.	 Mussolini	 se
mostraba	renuente	a	todas	luces	a	ponerse	del	lado	de	Hitler
—de	hecho,	 los	 italianos	 aguardaron	 varios	meses	 antes	de
dar	este	paso—,	y	eso	los	llevó	a	pensar	que	tal	vez	podrían
contar	 con	 su	 mediación	 para	 propiciar	 un	 acuerdo	 que
evitara	 la	 guerra.	 Una	 vez	 más,	 comenta	 mordaz	 Steiner,
Chamberlain	 y	 Halifax	 interpretaron	 erróneamente	 la
naturaleza	 de	 las	 intenciones	 de	 Hitler:	 si	 pensaban	 que
debía	de	haber	un	modo	de	 resolver	 sin	derramamiento	de
sangre	 las	diferencias	 entre	Alemania	y	Polonia	 era	porque
no	se	habían	dado	cuenta	de	que	era	precisamente	sangre	lo
que	 buscaba	 el	 Führer.	 Tal	 como	 sostiene	 la	 autora,
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«Chamberlain,	racional	hasta	 la	médula,	no	podía	 imaginar
que	nadie	que	estuviera	en	su	sano	juicio…	pudiera	querer	la
guerra.	Este	hombre	 firme,	 contenido	y	obstinado	 trató	de
convencerse	 hasta	 el	 último	 momento	 de	 que	 tenía	 que
haber	un	modo	de	evitar	la	catástrofe	que	se	avecinaba».

El	primer	ministro	cometió	un	error	garrafal	al	no	saber
interpretar	el	cambio	de	actitud	que	hizo	patente	la	Cámara
de	 los	Comunes	en	1938.	Cuando	apareció	ante	ella	a	 raíz
de	 la	 invasión	 alemana	 de	 Polonia	 fue	 para	 anunciar	 en
términos	 vagos	 que	 estaba	 buscando	 la	 mediación	 de
Mussolini	en	el	conflicto.	Casi	 lo	hicieron	callar	a	golpe	de
abucheos.	El	gabinete	se	reunió	a	la	carrera	sin	él	y	lo	obligó
a	presentar	un	ultimátum	a	los	alemanes.	Cuando	cumplió	el
plazo	 impuesto	 sin	 que	 se	 retirasen,	 y	 en	 consecuencia,
Chamberlain	 anunció	 al	 pueblo	 británico,	 durante	 un
comunicado	 emitido	 por	 radio	 cuyos	 tonos	 sepulcrales
delataban	 el	 hondo	 desengaño	 que	 le	 había	 provocado	 la
imposibilidad	de	una	solución	pacífica,	que	el	Reino	Unido
se	hallaba	en	guerra	con	Alemania.	«Todo	aquello	por	lo	que
he	 trabajado,	 todas	 las	 esperanzas	 que	 he	 albergado,	 todo
aquello	 en	 lo	 que	 he	 creído	 durante	 mi	 vida	 pública	 —
declaró	ante	los	diputados—	se	ha	hundido	en	la	ruina».

Aquella	tampoco	era	 la	guerra	que	quería	Hitler.	Hasta
el	 final	 mismo	 no	 perdió	 la	 esperanza	 de	 que	 británicos	 y
franceses	 se	 mantuvieran	 neutrales,	 o	 cuando	 menos
inactivos.	El	proceder	de	Chamberlain	y	Daladier	no	había
hecho	 sino	 afianzar	 esta	 opinión.	 Cuando	 la	 situación
comenzó	 a	 alcanzar	 un	 estado	 crítico,	 se	 volvió	 receloso	 y
decidió	diferir	la	invasión	en	el	último	momento,	aunque	al
final	optó	por	correr	el	riesgo.	Sus	asesores	le	advirtieron	que
el	Reino	Unido	y	el	Imperio	británico,	 junto	con	Francia	y
su	 imperio,	 y	 con	 el	 apoyo	 tácito	 de	 Estados	 Unidos,	 que
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empezaba	 a	 salir	 de	 su	 aislacionismo	 al	 reparar	 en	 que	 las
ambiciones	de	Hitler	iban	a	afectar	seriamente	a	sus	propios
intereses	 a	 largo	 plazo,	 estaban	 llamados	 a	 salir	 victoriosos
en	 caso	de	 entablarse	 una	guerra	de	desgaste.	Los	 recursos
de	Alemania	no	podían	compararse	con	los	suyos	a	la	larga,
y	por	 lo	 tanto,	 el	momento	más	 indicado	era	precisamente
aquel,	 antes	 de	 que	 sus	 enemigos	 tuvieran	 tiempo	 de
prepararse	 por	 completo.	Así	 fue	 cómo	 comenzó	 el	mayor
conflicto	 bélico	 de	 la	 historia,	 que	 habría	 de	 prolongarse
hasta	 1945	 y	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 más	 de	 cincuenta
millones	 de	 personas,	 que	 supondría	 la	 destrucción	 de
Alemania	 y	 el	 desmoronamiento	 de	 los	 imperios	 europeos
de	ultramar,	incluidos	el	británico	y	el	francés.	Y	aunque	en
aquellos	 instantes	 eran	 pocos	 quienes	 podrían	 haber
imaginado	 semejantes	 resultados,	 tampoco	 eran	 muchos
quienes	pensaran	a	la	sazón	que	pudiera	evitarse	la	guerra.

The	 triumph	 of	 the	 dark	 representa	 una	 segunda	 parte
magistral	 de	The	 lights	 thatfailed	 (2005),	 estudio	no	menos
imponente	 en	 que	 Zara	 Steiner	 aborda	 las	 relaciones
internacionales	desde	el	 final	de	 la	primera	guerra	mundial
hasta	la	toma	de	poder	de	los	nazis.	La	historia	que	ofrecen
estos	 dos	 volúmenes	 está	 destinada	 a	 resistir	 el	 paso	 del
tiempo,	 pues	 constituye	 una	 obra	 tan	 profunda	 como
amplia,	 que	 abarca	 con	 igual	 autoridad	 las	 relaciones	 y	 los
acontecimientos	económicos,	la	producción	armamentística,
las	 negociaciones	 diplomáticas,	 el	 panorama	 político	 y	 las
hostilidades.	 Su	 dominio	 de	 la	 bibliografía	 académica	 y	 la
documentación	 en	 varias	 lenguas	 resulta	 impresionante.
Además,	 las	 páginas	 del	 libro	 están	 escritas	 con	 un	 estilo
magnífico,	 cargado	 de	 juicios	 cáusticos,	 frases	 llamativas	 y
acotaciones	 sarcásticas,	 y	 expresa	 con	 gran	 claridad
secuencias	 de	 acontecimientos	 que	 suelen	 poseer	 una
complicación	 notable.	 Se	 trata	 de	 una	 obra	 espléndida	 de
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erudición	 y	 crítica	 histórica	 autorizada	 y	 bien	 narrada,	 que
sin	 lugar	a	dudas	 será	durante	mucho	 tiempo	de	 referencia
obligada	para	quien	aborde	aquellos	años	terribles.
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16
NAZIS	Y	DIPLOMÁTICOS

I

CUANDO	CURT	Prüfer,	diplomático	de	carrera	nacido
en	1881,	se	sentó	a	meditar	tras	 la	segunda	guerra	mundial
sobre	 su	 trayectoria	 profesional	 y	 su	 actuación	 en	 lo	 que
había	durado	el	Tercer	Reich,	pudo	repasar	poco	menos	de
cuatro	 décadas	 de	 ascensión	 imparable	 en	 la	 jerarquía	 del
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 Alemania.	 Este
arabista,	que	había	ejercido	de	oficial	del	servicio	secreto	en
Oriente	Próximo	durante	la	Gran	Guerra,	fue	subdirector	de
la	División	Angloamericana	y	Oriental	del	citado	ministerio
antes	de	ocupar	el	cargo	de	embajador	en	el	Brasil	en	1939.
En	 1942,	 tras	 la	 entrada	 de	 esta	 nación	 del	 lado	 de	 los
Aliados,	regresó	a	Berlín,	pero	su	estado	de	salud,	su	edad	y
el	miedo	a	la	inminente	derrota	de	Alemania	lo	empujaron	a
obtener	un	permiso	para	marcharse	a	vivir	con	su	familia	en
Suiza,	 en	 donde	 recibió	 la	 confirmación	 oficial	 de	 su
jubilación	cuando	estaba	a	punto	de	acabar	el	conflicto.[101]

Prüfer	no	contempló	 su	existencia	pasada	con	nostalgia
ni	 con	 satisfacción.	 Pese	 a	 sus	 orígenes	 relativamente
humildes,	 su	 dominio	 de	 las	 lenguas	 semitas	 y	 sus
conocimientos	 del	 mundo	 árabe	 lo	 habían	 llevado	 muy
temprano	a	formar	parte	de	la	minoría	selecta	conservadora
cuyos	 valores	 y	 creencias	 imperaron	 en	 el	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	durante	la	década	de	1920.	Sin	embargo,
a	 su	 decir,	 en	 tiempos	 de	Hitler	 este	 grupo	privilegiado	 se
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había	visto	apartado	por	principiantes	más	jóvenes	que	ellos
introducidos	 con	 calzador	 por	 los	 nazis.	 Gozaban	 de	 una
prominencia	 particular	 en	 la	 División	 de	 Alemania	 (la
Abteilung	 Deutschland),	 responsable	 entre	 otras	 cosas	 del
enlace	 con	 el	 Partido	 Nazi	 y	 la	 SS.	 En	 su	 opinión,	 todo
aquello	 generaba	 un	 papeleo	 innecesario	 y	 perturbaba	 el
correcto	funcionamiento	del	servicio	diplomático.	Los	nazis
que	puso	en	el	ministerio	Joachim	von	Ribbentrop,	hombre
del	 partido	 que	 había	 sustituido	 al	 conservador	Konstantin
von	Neurath	al	 frente	de	 la	 institución	en	febrero	de	1938,
eran	para	él	simples	diletantes	que	debían	su	nombramiento
más	 a	 su	 compromiso	 ideológico	 que	 a	 su	 experiencia.
Advenedizos	 como	 el	 subsecretario	 de	 Estado	 Martin
Luther	 no	 sabían	 nada	 de	 asuntos	 exteriores,	 y	 estaban
arruinando	 secciones	 fundamentales	 del	 departamento,
incluidas	 la	 de	 espionaje	 y	 la	 consagrada	 a	 Oriente.	 La
antigua	flor	y	nata	de	la	diplomacia	germana,	insistía,	había
mantenido	una	actitud	profesional	y	correcta,	hostil	a	Hitler
y	 recelosa	 de	 su	 temeridad	 política.	 No	 podía	 culparse	 al
pueblo	alemán	del	principio	de	 la	guerra,	puesto	que	había
sido	 una	 camarilla	 de	 nazis	 belicosos	 lo	 que	 lo	 había
predispuesto	de	manera	sistemática	a	ella.	Daba	a	entender
que,	 si	 los	 hubiesen	 dejado	 seguir	 con	 su	 trabajo,	 los
diplomáticos	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 se	 las
habrían	 compuesto	 para	 resolver	 de	 forma	pacífica	 la	 crisis
europea.[102]

A	la	hora	de	 recordar	 su	pasado,	Prüfer	 contaba	con	 la
ventaja	colosal	que	le	brindaba	la	posibilidad	de	remitirse	al
diario	que	había	elaborado	durante	toda	su	vida.	Dado	que
era	 punto	 menos	 que	 el	 único	 diplomático	 de	 relieve	 que
hizo	 tal	 cosa,	 este	 documento	 posee	 un	 valor	 único	 en
cuanto	fuente	de	información.	En	muchos	de	los	fragmentos
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que	cita	en	el	libro	que	preparó	para	dar	a	la	prensa	acabado
el	 conflicto	 se	hacen	patentes	 su	desilusión	 con	 el	 régimen
nazi	y	con	su	dirigente.	Así,	el	19	de	julio	de	1943,	al	hablar
del	 espectacular	 descalabro	 de	 la	 fortuna	 militar	 de
Alemania,	notorio	sobre	todo	en	Italia,	escribía:

Quizás	 el	motivo	 último	de	 este	 revés	 terrible	 sea	 que	 el	 ocaso	 de	 los
dioses	se	halla	ahora	sobre	la	masa	del	pueblo	que	siguió	a	Hitler	con	una	fe
tan	 ciega.	 Está	 claro	 que	 se	 ha	 elegido	 el	 camino	 erróneo,	 que	 nos	 han
embaucado	 a	 todos	 y	 que	 hemos	 ofrecido	 sacrificios	 inimaginables	 a	 un
falso	 ídolo,	 y	 que	 estos	 no	 van	 a	 brindarnos	 recompensa	 alguna:	 solo
castigo.	 La	 conciencia	 de	 todo	 esto	 ha	 consumido	 nuestro	 valor,
estrangulado	nuestro	entusiasmo	y	suscitado	dudas	sobre	lo	justo	de	nuestra
causa.[103]

Prüfer	se	mostraba	también	muy	crítico	con	las	medidas
adoptadas	 por	 los	 nazis	 para	 con	 los	 judíos,	 sobre	 las	 que,
según	 aseveraba	 el	 16	 de	 octubre	 de	 1942,	 había	 oído
historias	«tan	terribles	que	dimos	por	sentado	que	debía	de
tratarse	de	propaganda	negativa	o	cuando	menos	ser	fruto	de
la	 exageración».[104]	 El	 21	 de	 noviembre	 de	 aquel	 año
escribió	que	 las	historias	 relativas	 al	 exterminio	de	aquellos
iban	 a	 causar	 a	 Alemania	 «un	 daño	 indescriptible»	 «si
corresponden	 de	 veras	 a	 los	 hechos».	 En	 lo	 tocante	 a	 los
judíos,	«todo	el	mundo	habla	de	ellos	con	gran	compasión».
[105]	 En	 otra	 ocasión	 apuntó:	 «La	 persecución	 de	 estos
inocentes,	 a	 los	que	están	aniquilando	por	 la	 sencilla	 razón
de	que	su	existencia	no	se	conforma	con	la	proyección	ideal
de	 la	 cosmovisión	 [Weltanschauung]	 nacionalsocialista,
supone	 un	 gran	 peso	 en	 la	 conciencia	 de	 todo	 aquel	 que
tiene	 noticia	 de	 ella».	 Por	 desgracia,	 la	 coacción	 y	 el
«juramento	 de	 lealtad»	 habían	 mantenido	 a	 raya	 a	 todo	 el
mundo	 —incluidos,	 claro,	 él	 mismo	 y	 el	 resto	 de
diplomáticos—.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 alemanes,	 según
escribió	el	19	de	julio	de	1943,	quería	ver	a	Hitler	derrocado,
«pero	 en	 tanto	 el	 enemigo	 insista	 en	 obtener	 la	 rendición
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incondicional…	la	nación	va	a	seguir	resistiendo».[106]	Por	lo
tanto,	 la	 falta	 de	 resistencia	 al	 régimen	 era,	 esencialmente,
culpa	de	los	Aliados.

Es	una	lástima	que	Prüfer	no	escribiera	ninguna	de	estas
palabras	en	sus	diarios	originales:	en	realidad,	los	añadió	en
1946,	pensando	en	 sus	 lectores	posteriores.	Lo	que	 recogió
de	veras	en	la	entrada	correspondiente	al	19	de	julio	de	1943
citada	 arriba	 fue:	 «El	 Führer	 es	 un	 hombre	 grande,	 muy
grande,	 que	 ha	 convertido	 nuestra	 nación	 (enfrentada	 a	 la
sazón	 a	 la	 ruina)	 en	 la	 más	 poderosa	 de	 la	 tierra».	 La
decadencia	de	Alemania	ofrecía	«una	visión	terrible,	porque
yo	me	había	convertido	con	total	sinceridad	a	algunas	de	las
hermosas	 ideas	 del	 nacionalsocialismo».[107]	El	 texto	 del	 16
de	 octubre	 de	 1942	 en	 el	 que	manifestaba	 su	 escepticismo
acerca	del	exterminio	de	los	judíos	no	existía	en	el	original:
lo	 escribió	 en	 1946;	 ni	 tampoco	 el	 del	 21	 de	 noviembre
contenía	una	sola	palabra	acerca	de	estos.

La	manipulación	que	hizo	Prüfer	de	sus	propios	diarios
se	 debió,	 de	 hecho,	 en	 gran	 medida	 a	 su	 hondo
antisemitismo.	 Su	 convencimiento	 de	 que	 existía	 una
conspiración	judía	destinada	a	poner	Alemania	boca	abajo	se
manifestó	durante	la	huelga	general	que	acabó	con	el	golpe
de	 estado	 de	 Kapp	 en	 1920.	 Caminando	 por	 las	 calles	 de
Berlín,	 topó	 con	 grupos	 de	 gente	 «que	 debatían	 por	 todas
partes.	Los	portavoces	son	casi	 todos	 judíos,	y	se	conducen
como	 si	 fueran	 amigos	 del	 pueblo.	Resulta	 repugnante	 ver
cómo	 los	 idiotas	 de	 los	 alemanes	 se	dejan	 engatusar	 por	 el
judaísmo	 internacional».	 Él	 tenía	 clarísimo	 que	 la	 huelga
había	 sido	 «cosa	 de	 judíos».[108]	 Su	 antisemitismo	 tenía
también	una	vertiente	práctica:	durante	 la	 era	nazi	 corrió	a
ocultar	 que	 su	 esposa	 tenía	 un	 converso	 entre	 sus
antepasados,	para	lo	cual	hubo	de	sobornar	a	un	funcionario
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a	 fin	 de	 que	 suprimiera	 el	 dato	 de	 los	 registros	 oficiales,	 y
más	tarde	no	mostró	aprensión	alguna	a	la	hora	de	comprar
bienes	«arianizados»	en	Baden-Baden.[109]

El	14	de	abril	de	1943	escribió	sobre	«el	odio	abismal	de
los	 judíos	 para	 con	 todos	 los	 gentiles	 de	 Europa»,	 y	 se
preguntaba:	 «¿Cómo	 va	 a	 haber	 nunca	 paz	 si	 ellos	 son	 los
consejeros	 de	 nuestros	 enemigos?».[110]	 Cuando	 el	 22	 de
noviembre	 de	 1942	 dice	 tener	 conocimiento	 del	 asesinato
masivo	de	 judíos	que	 se	 está	produciendo	en	el	Este	 («hoy
hasta	 los	 niños	 están	 informados	 aun	 de	 los	 detalles	 más
insignificantes»)	 no	 dice	 nada	 de	 si	 es	 o	 no	 ético,	 y	 en	 la
versión	revisada	sustituye	el	comentario	por	 la	expresión	de
duda	 citada	 más	 arriba	 («si	 corresponden	 de	 veras	 a	 los
hechos»)	 y	 por	 el	 cuento	 de	 la	 compasión	 del	 pueblo
respecto	 de	 las	 víctimas.[111]	 Una	 de	 las	 principales
ocupaciones	 que	 tuvo	 Prüfer	 durante	 la	 guerra	 tras	 su
regreso	del	Brasil	 consistió	 en	 tratar,	 en	 calidad	de	experto
en	 asuntos	 árabes,	 con	 el	 gran	 muftí	 de	 Jerusalén,	 Hāŷŷ
Amīn	 al-Hussaynī,	 a	 quien	 defendió	 de	 las	 intrigas	 de	 su
rival	 Raŝīd	 ‘Álī	 al-Kaylānī,	 nacionalista	 iraquí	 huido	 a
Alemania	 después	 de	 que	 fracasara	 el	 alzamiento
emprendido	contra	los	británicos	en	1941.	El	muftí,	escribió
Prüfer	 en	 su	diario	original	 el	17	de	 julio	de	1943,	 «seguía
insistiendo	en	“librarse	de	las	colonias	judías	de	Palestina”»,
con	 lo	 que	 se	 refería,	 tal	 como	 dijo	 a	 Hitler	 el	 propio	 al-
Hussaynī	 en	 otra	 ocasión,	 a	 exterminar	 a	 quienes	 las
habitaban.	Aun	así,	esta	entrada	se	eliminó	a	la	hora	de	dar
los	diarios	a	la	prensa.[112]

Prüfer	 no	 publicó	 los	 originales:	 después	 de	 revisarlos,
paró	mientes	en	que	incriminarían	a	su	antiguo	jefe	Joachim
von	 Ribbentrop,	 a	 quien	 estaban	 juzgando	 en	 Núremberg
por	crímenes	de	guerra.	En	cambio,	los	guardó	para	que	a	su
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muerte,	 ocurrida	 en	 1959,	 pasaran	 a	 su	hijo,	 quien	 al	 final
los	 puso	 a	 disposición	 de	 los	 estudiosos.	 Resultan	 muy
interesantes	no	solo	por	mostrar	el	modo	cómo	manipuló	la
historia	para	dar	a	entender	que	él	y	a	la	minoría	selecta	de
diplomáticos	 a	 la	 que	 pertenecía	 se	 habían	 mantenido
políticamente	 neutrales	 durante	 el	 Tercer	 Reich,	 habían
despreciado	 a	 Hitler	 y	 al	 resto	 de	 la	 cúpula	 nazi,	 habían
sabido	poco	o	nada	con	exactitud	del	genocidio	de	los	judíos
y	habían	condenado	—por	cuanto	sí	sabían—	a	los	nazis	por
su	 antisemitismo,	 ideología	 que	 ellos,	 como	 el	 grueso	 del
pueblo	 alemán,	 no	 habían	 compartido.	 La	 biografía	 de
Prüfer	 y	 la	 historia	 de	 sus	 diarios	 adulterados	 pueden
tomarse	 como	un	 ejemplo	 espectacular	 de	 cómo	 es	 posible
manipular	 lo	 ocurrido	 y	 fraguar	 leyendas.	 El	 autor	 de
aquellos	textos	no	solo	fue	 incapaz	de	aprender	del	pasado,
sino	que	se	consagró	a	encubrirlo	de	forma	activa.

II
¿En	qué	grado	fue	común	la	actitud	de	Curt	Prüfer?	¿Hasta
qué	punto	ocultaron	 los	diplomáticos	de	 la	 antigua	 escuela
que	sirvieron	en	el	Ministerio	alemán	de	Asuntos	Exteriores
su	 propia	 participación	 en	 los	 crímenes	 del	 nazismo?	 ¿En
qué	medida	estuvieron	implicados,	sea	como	fuere?	Décadas
después	 del	 final	 de	 la	 guerra,	 el	 organismo	 al	 que
pertenecían	seguía	mostrándose	muy	poco	inclinado	a	hacer
frente	 a	 estas	 preguntas.	 Tras	 volver	 a	 instaurarse	 en
Alemania	Occidental	en	1951,	resumió	su	historia	de	1933	a
1934	con	tres	oraciones	en	un	panfleto	publicado	en	1979:

El	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 opuso	 una	 resistencia	 resuelta	 y
persistente	 a	 los	 planes	 del	 régimen	 nazi,	 sin	 ser	 capaz,	 no	 obstante,	 de
evitar	 lo	 peor.	 Permaneció	 mucho	 tiempo	 ejerciendo	 en	 calidad	 de
institución	«apolítica»	y	estuvo	considerado	entre	los	nacionalsocialistas	un
foco	 de	 oposición.	 En	 el	 vestíbulo	 del	 nuevo	 Ministerio	 hay	 una	 placa
conmemorativa	en	 recuerdo	de	aquellos	de	 sus	 funcionarios	que	dieron	su
vida	en	la	lucha	contra	el	régimen	de	Hitler.[113]
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Puede	 decirse	 que	 esta	 exposición	 de	 los	 hechos	 se
convirtió	 en	 dogmática	 en	 el	 seno	 del	 organismo	 y	 siguió
siéndolo	hasta	 finales	del	siglo	XX	y	aun	más	allá.	Aunque
hubo	 quien	 lo	 puso	 en	 duda	 en	 diversas	 ocasiones,	 todo
apunta	 a	que	 los	 intentos	de	poner	 a	 aquel	 en	 la	picota	 en
cuanto	herramienta	del	nazismo	no	hicieron	mella	alguna	en
su	memoria	colectiva.

En	 2003,	 tal	 como	 acostumbraba,	 el	 Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores	 publicó	 en	 su	 revista	 interna	 un
respetuoso	 obituario	 en	 honor	 de	 cierto	 diplomático	 de
carrera	 fallecido:	Franz	Nüßlein,	 antiguo	cónsul	general	 en
Barcelona.	 Su	 lectura	 llevó	 a	 Marga	 Henseler,	 traductora
retirada	 de	 dicha	 institución,	 a	 protestar	 ante	 el	 ministro
Joschka	 Fischer,	 integrante	 del	 Partido	 Verde	 y	 antiguo
activista	 radical,	 y	 ante	 Gerhard	 Schröder,	 dirigente
socialdemócrata	 del	 gobierno	 de	 coalición,	 porque	 la
necrología	 pasaba	 por	 alto	 que	 Nüßlein	 había	 ejercido
durante	 las	 hostilidades	 de	 fiscal	 del	 Estado	 en	 la	 Praga
ocupada	 por	 Alemania,	 en	 donde,	 entre	 otras	 cosas,	 había
tenido	que	analizar	las	peticiones	de	clemencia	de	los	checos
condenados	a	muerte	por	 su	participación	en	 la	 resistencia.
A	su	decir,	había	rechazado	más	de	un	centenar	de	ellas.	En
1948,	 un	 tribunal	 checo	 le	 había	 asignado	 una	 pena	 de
veinte	 años	 de	 cárcel	 antes	 de	 devolverlo	 a	 Alemania	 en
1955	en	calidad	de	criminal	de	guerra	no	amnistiado.	Tras
aseverar	que	solo	había	estado	«internado»,	NüBlein	solicitó
con	 éxito	 una	 satisfacción	 en	 cuanto	 prisionero	 de	 guerra
liberado	 de	 forma	 tardía.	 Merced	 a	 sus	 conexiones
personales,	 había	 obtenido	 de	 forma	 casi	 inmediata	 un
puesto	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 en	 donde
tuvo	 varias	 ocupaciones,	 incluida	 la	 de	 atender	 a	 las
reclamaciones	 de	 indemnizaciones	 por	 despido
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improcedente.[114]	 Pese	 a	 la	 amplia	 publicidad	 que	 había
recibido	 su	 pasado	 nacionalsocialista	 a	 finales	 de	 la	 década
de	 1950	 y	 principios	 de	 la	 de	 1960,	 organizada	 por	 los
servicios	de	propaganda	de	Alemania	Oriental,	pero	apoyada
por	un	antiguo	diplomático	de	la	RFA	al	que	NüBlein	había
negado	la	compensación	económica	que	solicitaba	por	haber
sido	 despedido	 por	 los	 nazis	 el	 diplomático	 mantuvo	 su
puesto	hasta	jubilarse	en	1974.

El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 Fischer,
escandalizado	ante	el	hecho	de	que	a	alguien	con	semejante
pasado	 pudiera	 dedicársele	 una	 semblanza	 tan	 respetuosa
que,	para	colmo,	callaba	por	completo	sus	crímenes	pasados,
prohibió	 la	 publicación	 de	 ningún	 obituario	 más	 a	 la
memoria	de	antiguos	miembros	del	Partido	Nazi	por	parte
del	ministerio.	Al	año	siguiente	murió	Franz	Krapf,	antiguo
embajador	de	Alemania	ante	el	Japón	y	jefe	de	la	delegación
germana	en	la	sede	de	 la	OTAN,	y	como	quiera	que	había
pertenecido	no	ya	al	Partido	Nazi,	sino	también	a	la	SS,	en
virtud	 de	 la	 orden	 dada	 por	 Fischer	 no	 hubo	 necrológica
alguna	 en	 la	 revista	 del	 organismo.	 Pues	 bien:	 los
diplomáticos	 jubilados	 reaccionaron	 con	 furia	 ante	 lo	 que
consideraban,	 según	 lo	 expresó	 la	protesta	de	uno	de	 ellos,
un	 desaire	 indecoroso	 por	 parte	 de	 Fischer.	 Entre	 quienes
habían	 servido	 en	 la	 resistencia	 contra	 Hitler	 dentro	 del
ministerio	los	había	que,	como	Adam	von	Trott	zu	Solz,	por
ejemplo,	 habían	 pertenecido	 al	 Partido	 Nazi.	 ¿También	 a
ellos	 se	 les	 habría	 denegado	un	obituario	 en	 caso	de	haber
sobrevivido?	 El	 propio	 Krapf,	 alegaban,	 había	 sido	 amigo
íntimo	de	otro	funcionario,	por	nombre	Erich	Kordt,	que	se
había	 opuesto	 a	 Hitler	 durante	 toda	 su	 vida	 y	 había
informado	 a	 los	 tribunales	 tras	 la	 guerra	 de	 los	 lazos	 que
unían	a	Krapf	con	la	resistencia	al	nazismo.	Indignados	por
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la	 prohibición,	 128	 funcionarios	 retirados	 firmaron	 una
extensa	 noticia	 de	 deceso	 en	 el	 periódico	 conservador
Frankfurter	Allgemeine	Zeitung	a	fin	de	honrar	la	memoria
de	Krapf	con	gran	consideración.[115]

El	ministro	no	podía	permitirse	obviar	semejante	acto	de
rebelión,	 y	 en	 consecuencia,	 encargó	 a	 cierto	 grupo
independiente	 de	 historiadores	 profesionales	 un	 estudio
sobre	«la	historia	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	en	el
período	nacionalsocialista,	el	modo	con	el	que	ha	afrontado
su	pasado	tras	 la	reinstauración	del	organismo	en	1951	y	la
cuestión	de	la	continuidad	o	discontinuidad	de	sus	diversos
integrantes	tras	1945».[116]	Entre	quienes	conformaban	dicha
comisión	 en	 un	 primer	 momento	 se	 contaban	 dos
profesionales	 conservadores	 de	 amplia	 experiencia,	 Henry
Ashby	 Turner	 y	 Klaus	 Hildebrand,	 que	 hubieron	 de
renunciar,	 sin	 embargo,	 por	motivos	 de	 salud	 y	 dejar	 a	 los
alemanes	 Eckart	 Conze	 y	 Norbert	 Frei,	 el	 estadounidense
Peter	Hayes	y	el	israelí	Moshe	Zimmermann	al	cargo	de	la
investigación	y	la	redacción	del	informe.	Todos	ellos	tenían
experiencia	en	la	era	nazi	y	los	años	de	posguerra,	pero	todos
eran,	 asimismo,	 hombres	 por	 demás	 ocupados,	 y	 en
consecuencia,	delegaron	a	su	vez	en	12	colegas	la	labor	que
se	 les	 había	 encomendado,	 a	 los	 que	 se	 sumaría	 otro	 más
para	encargarse	de	la	edición.	Aunque	no	está	del	todo	claro
cuál	fue	la	función	que	cumplieron	al	final	en	el	proyecto	los
cuatro	 historiadores	 veteranos,	 todo	 apunta	 a	 que	 en	 la
práctica	 fue	 mínima,	 y	 de	 hecho,	 dan	 muestras	 de	 una
honradez	 encomiable	 al	 relacionar	 al	 final	 mismo	 del
volumen	el	nombre	de	los	autores	reales	y	los	pasajes	de	los
que	 son	 responsables.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sin	 embargo,	 la
eliminación	 fortuita	 de	 los	 dos	 historiadores	 más
conservadores	 y	 añosos	 de	 la	 comisión	 original	 (Turner	 y
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Hildebrand)	puso	la	dirección	del	proyecto	en	manos	de	una
generación	más	joven	de	historiadores	con	una	actitud	bien
diferente,	en	tanto	que	la	investigación	y	redacción	quedaron
al	cargo	de	hombres	y	mujeres	que	por	lo	común	pertenecían
a	 una	 quinta	 más	 moderna	 aún.	 Esta	 circunstancia	 tuvo
marcadas	consecuencias	en	las	interpretaciones	que	presentó
a	la	postre	el	libro,	publicado	al	fin	durante	el	otoño	de	2010
con	 el	 título	 de	 Das	 Amt	 und	 die	 Vergangenheit	 («El
ministerio	y	el	pasado»).

A	esas	alturas,	aunque	hacía	ya	 tiempo	que	 la	coalición
entre	 socialdemócratas	 y	 verdes	 había	 cedido	 el	 paso	 a	 un
gobierno	 más	 conservador	 y	 Fischer	 no	 ocupaba	 ya,	 por
tanto,	el	cargo	de	ministro,	durante	la	presentación	del	libro
no	dudó	en	declarar	triunfante	que	aquel	era	el	obituario	que
se	 habían	 ganado	 de	 veras	 los	 diplomáticos.	 Durante	 una
entrevista	 concedida	 a	Der	 Spiegel,	Eckart	Conze	 resumió
en	 estos	 términos	 los	 hallazgos	 del	 volumen:	 el	Ministerio
de	 Asuntos	 Exteriores	 «había	 participado	 en	 cuanto
institución	 en	 los	 violentos	 crímenes	 nacionalsocialistas
incluido	el	asesinato	de	judíos.	En	este	sentido,	por	lo	tanto,
puede	considerarse	una	organización	criminal».	Esto	lo	deja
a	la	altura	de	la	SS,	condenada	por	tal	durante	los	juicios	de
Núremberg.	Conze	iba	más	allá,	y	declaraba	que	la	mayoría
de	los	diplomáticos	y	demás	funcionarios	«ya	entendieron	la
toma	 de	 poder	 nazi	 de	 1933	 como	 algo	 semejante	 a	 una
redención».[117]	Lejos	de	 ser	 «apolíticos»,	 se	 revelaron	como
enemigos	 de	 la	 democracia,	 y	 lo	 bastante	 antisemitas	 para
hacerlos	 concordar	 con	 las	 medidas	 que	 emprendieron	 los
nazis	 contra	 los	 judíos.	 La	 sustitución	 de	 Neurath	 por
Ribbentrop	no	supuso	diferencia	alguna.	La	vieja	guardia	de
los	 diplomáticos	 profesionales	 era	 tan	mala	 como	 la	 nueva
hornada	 de	 funcionarios	 nazis,	 y	 solo	 una	 proporción
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diminuta	de	ellos	participó	en	algún	género	de	resistencia.
La	publicación	del	libro	causó	un	revuelo	terrible	en	los

medios	 de	 comunicación.	 La	 extensísima	 propaganda	 que
recibió	su	lanzamiento,	sobre	todo	mediante	la	presencia	de
Fischer	 y	 otros	 políticos	 veteranos,	 ayudó	 —junto	 con	 la
claridad	 y	 la	 amenidad	 innegables	 de	 su	 estilo—	 a
convertirlo	en	un	éxito	de	ventas.	Las	reacciones	iniciales	de
la	prensa	fueron	positivas	hasta	extremos	abrumadores,[118]	y
sin	 embargo,	 no	 hubo	 que	 esperar	 mucho	 para	 que	 los
críticos	 comenzaran	 a	 señalar	 lo	 generalizado	 de	 sus
conclusiones,	 los	 innumerables	 errores	 de	 detalle	 presentes
en	 su	 investigación	 y	 la	 falta	 de	 objetividad	 y	 de	 apoyo	 en
indicios	de	que	adolecían	sus	argumentos.	Jan	Friedmann	y
Klaus	Wiegrefe,	 colaboradores	de	Der	Spiegel,	 se	quejaron
de	 que	 el	 volumen	 se	 refería	 de	 manera	 repetida	 a	 «los»
diplomáticos	como	si	hubiesen	estado	todos	implicados	en	el
nazismo	 en	 igual	 grado,	 o	 de	 que	 equiparaba	 el	 hecho	 de
tener	noticia	de	las	matanzas	con	el	de	aprobarlas	o	aun	ser
responsable	de	ellas.[119]

Rainer	Blasius,	historiador	y	periodista,	censuró	 la	obra
de	 la	 comisión	 por	 considerar	 que	 «vulnera	 las	 normas
académicas	y	alimenta	prejuicios».	Hacía	caso	omiso	casi	por
entero	 del	 papel	 representado	 por	 los	 diplomáticos
individuales	 en	 la	 resistencia	 al	 Filhrer,	 y	 daba	 en	 todo
momento	 la	 peor	 interpretación	 posible	 a	 su	 conducta.
Repetía	 antiguos	 mitos	 propagandísticos	 inventados	 por	 la
RDA	 con	 la	 intención	 de	 desacreditar	 a	 Alemania
Occidental.[120]	También	hubo	críticos	que	 subrayaban	que,
si	 bien	 aquella	 quería	 hacer	 ver	 que	 su	 investigación	 había
superado	por	vez	primera	toda	una	serie	de	tabúes,	lo	cierto
es	que,	de	hecho,	ya	se	había	dado	cierto	número	de	estudios
académicos	 serios	 sobre	 la	 participación	 del	 Ministerio	 de
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Asuntos	 Exteriores	 en	 el	 Holocausto,	 entre	 los	 que
destacaban	 sobre	 todo	 los	 de	 Christopher	 Browning[121]	 y
Hans-Jürgen	Doscher,	 quien	 había	 publicado	 también	 una
obra	de	gran	relevancia	sobre	la	 institución	y	 los	años	de	la
posguerra.[122]	 También	 se	 criticó	 mucho	 la	 falta	 de
referencias	 a	 otras	 obras	 secundarias	 de	 importancia.[123]

Hans	Mommsen	y	Johannes	Hürter	censuraron	el	hecho	de
que	la	comisión	se	centrara	en	el	Holocausto	en	menoscabo
de	otros	asuntos,	y	se	quejaron,	una	vez	más,	de	la	tendencia
del	 libro	a	 formular	 juicios	generalizados	 e	 indiferenciados.
[124]	Mommsen	añadía	que	ninguno	de	los	cuatro	editores	era
experto	en	la	historia	del	exterminio	de	los	judíos,	aserto	por
demás	 injusto,[125]	 siendo	así	que	Peter	Hayes	ha	publicado
obras	 de	 investigación	 de	 relieve	 sobre	 la	 implicación	 de
compañías	como	la	IG	Farben	o	la	Degussa,	y	Norbert	Frei
es	 uno	de	 los	pocos	historiadores	 veteranos	que	quedan	 en
Alemania	que	han	escrito	por	extenso	sobre	el	Tercer	Reich,
en	tanto	que	la	parte	principal	del	libro,	sobre	el	período	de
posguerra,	requería	sin	duda	la	pericia	de	un	estudioso	como
Eckart	Conze,	 autor	 de	 una	 historia	 reciente	 de	Alemania
desde	1945.[126]	Con	todo,	dicho	juicio	sí	puede	aplicarse	con
razón	a	cierto	número	de	los	 investigadores	que	escribieron
el	 libro	 en	 realidad,	 y	 entre	 los	 que	 se	 encontraban
académicos	 de	 gran	 juventud	 que	 ni	 siquiera	 habían
concluido	su	doctorado.

El	que	los	cuatro	responsables	no	redactaran	de	hecho	el
libro	 no	 les	 ha	 impedido	 acudir	 corriendo	 en	 su	 defensa.
Moshe	Zimmermann	acusó	a	Hürter	en	particular	de	ejercer
de	 portavoz	 del	 Instituí	 für	 Zeitgeschichte,	 organismo
muniqués	conservador	que,	a	su	decir,	se	había	resuelto	a	la
sazón	 a	 exculpar	 a	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 Alemania	 de	 aquel
tiempo.	 A	 esto	 añadía	 que	 resultaba	 incomprensible	 que
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acusase	 a	 los	 autores	 de	 centrarse	 demasiado	 en	 el
Holocausto:	quienes	criticaban	el	libro	estaban	haciendo	una
campaña	 política	 a	 fin	 de	 dar	 prestigio	 al	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	de	la	década	de	19	5	o	y	desacreditando
a	 los	 editores	 de	Das	Amt	 und	 die	Vergangenheit	 por	 ser
forasteros.[127]

Si	bien	estos	cargos	podrían	tener	cierta	credibilidad	por
lo	 que	 respecta	 a	 algunos	 críticos,[128]	 no	 parece	 que	 tenga
sentido	acusar	a	Hürter	de	hablar	en	nombre	del	Institut	für
Zeitgeschichte	 o	 de	 tratar	 de	 excusar	 a	 las	 viejas	 élites	 —
siendo	 así	 que	 ha	 firmado	 un	 estudio	 crítico	 de
consideración	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 oficiales	 del	 Ejército
durante	el	Tercer	Reich	que	no	puede	tildarse	precisamente
de	 exculpatorio—,	 y	 en	 cualquier	 caso	 otros	 críticos,	 y	 en
particular	 Mommsen,	 no	 tienen	 conexión	 con	 dicho
instituto	ni	interés	conservador	alguno.	El	adscribir	motivos
políticos	 a	 los	 críticos	 no	 constituye	 respuesta	 alguna	 a	 sus
opiniones.	 Las	 cuestiones	 que	 plantean	 son	 muy	 serias	 y
deben	abordarse	de	frente.	Cualquier	debate	relativo	al	libro,
pues,	 deberá	 preguntarse:	 ¿tienen	 razón	 sus	 detractores?,	 y
en	caso	afirmativo,	¿equivalen	sus	críticas	a	una	justificación
de	 la	 postura	 tradicional	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	 respecto	 de	 la	 función	 desempeñada	 durante	 el
Tercer	 Reich	 y	 el	 tratamiento	 que	 de	 ella	 ha	 hecho	 en
décadas	posteriores?

III
La	sección	que	abre	el	volumen,	firmada	por	Lars	Lüdicke,	a
la	 sazón	 estudiante	 de	 doctorado	 de	 la	 Universidad	 de
Potsdam	 y	 autor	 de	 un	 estudio	 breve	 sobre	 la	 política
exterior	de	Alemania	de	1933	a	1945	publicado	en	2009[129]

y	muy	vinculado,	evidentemente,	al	extenso	artículo	con	que
colabora	 en	 Das	 Amt	 und	 die	 Vergangenheit,	 trata	 el
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período	anterior	al	comienzo	de	la	guerra.	En	ella	dedica	no
poca	 atención	 a	 las	 estructuras	 internas	 y	 la	 política	 de
personal	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	 y	afirma	de
manera	 convincente	 que	 los	 empeños	 efectuados	 en	 la
República	de	Weimar	con	el	fin	de	modernizar	la	institución
fueron	un	fracaso.	En	1933,	el	tramo	superior	del	escalafón
seguía	 dominado	 por	 diplomáticos	 que	 se	 habían	 formado
en	 tiempos	del	 káiser.	Muchos	de	 ellos	 eran	 aristócratas,	 y
compartían	 los	 prejuicios	 de	 su	 clase	 respecto	 de	 la
democracia,	el	igualitarismo,	la	reforma…	y	los	judíos.	Muy
pocos	de	ellos	optaron	por	dimitir	cuando	llegaron	los	nazis
al	poder.	Friedrich	von	Prittwitz	und	Gaffron,	embajador	en
Washington	 y	 demócrata	 convencido,	 representó	 una
excepción	 solitaria	 en	 los	 altos	 cargos	 del	 servicio
diplomático,	 porque,	 si	 bien	 algunos	 de	 sus	 colegas
acariciaron	 también	 la	 idea	 de	 hacer	 otro	 tanto,	 él	 fue	 el
único	 que	 puso	 en	 práctica	 sus	 principios.	 La	 inmensa
mayoría,	 defensores	 declarados	 del	 imperialismo	 y	 el
expansionismo,	 acogió	 con	 los	 brazos	 abiertos	 el
advenimiento	 de	 los	 nazis,	 a	 los	 que	 no	 veían	 como	 un
partido	«político»	en	el	sentido	en	que	lo	eran,	por	ejemplo,
los	 socialdemócratas.	 El	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores
colaboró	 de	 grado	 con	 los	 nacionalsocialistas	 a	 la	 hora	 de
señalar	a	los	funcionarios	judíos	y	aplicar	la	ley	del	7	de	abril
de	1933	que	obligaba	a	la	mayoría	de	estos	a	renunciar	a	sus
puestos,	 contentó	 al	 régimen	 refutando	 las	 noticias	 que
publicaba	 la	 prensa	 extranjera	 sobre	 las	 atrocidades
antisemitas	 que	 se	 estaban	 cometiendo	 en	 Alemania	 y
participó	 de	 forma	 activa	 no	 solo	 en	 la	 revocación	 de	 la
ciudadanía	 de	 gentes	 contrarias	 al	 régimen	 como	 Albert
Einstein,	 sino	 también	 en	 la	 estrecha	 supervisión	 de	 sus
actividades	 en	 el	 exilio.	 Aun	 así,	 todas	 estas	 actividades
podían	defenderse	a	la	sazón	como	parte	de	la	labor	habitual
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de	 un	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Lo	 que	 no	 era
normal	no	eran	sus	funciones,	sino	la	naturaleza	del	régimen
al	 que	 servía.	 Como	 ocurría	 en	 otras	 instituciones
fundamentales,	 como	 el	 cuerpo	 de	 oficiales,	 el	 profesorado
universitario	o	la	judicatura,	parece	bastante	legítimo,	dados
el	terror	y	la	coacción	que	se	daban	en	Alemania	durante	la
primera	 mitad	 de	 1933,	 emplear	 el	 término
Selbstgleichschaltung	 («autoconformismo»)	 para	 describir
este	proceso	de	adaptación	más	o	menos	voluntaria.[130]	Los
funcionarios	no	tardaron	en	adoptar	el	«saludo	alemán»	y	en
jurar	 lealtad	 personal	 al	 Führer.	 Nada	 de	 esto	 debería
resultar	 sorprendente	 en	 particular.	La	 comparación	 con	 la
profesión	 legal,	 en	 donde	 perdieron	 su	 trabajo	 cuatro	 mil
abogados	 en	 1933,	 o	 la	 médica,	 que	 conoció	 dos	 mil
despidos,	 solo	 demuestra	 lo	 escaso	 que	 era	 el	 número	 de
judíos	y	activistas	políticos	de	izquierda	o	liberales	que	había
logrado	acceder	al	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.[131]

Así	 y	 todo,	 los	 nazis	 no	 tenían	 bastante	 con	 semejante
resignación,	y	menos	aún	Joachim	von	Ribbentrop,	quien	se
había	 erigido	 en	 experto	 del	 partido	 en	 política	 exterior.
Desde	1933,	el	ministerio	creció	con	gran	rapidez,	hasta	el
punto	 de	 alcanzar	 las	 2.665	 personas	 en	 1938	 y	 las	 6.458
cuatro	años	después.[132]	Por	su	parte,	el	número	de	los	altos
funcionarios	 pasó	 de	 436	 a	 596	 entre	 1933	 y	 1939.[133]

Durante	 esta	 expansión	 fueron	 muchos	 los	 jóvenes
comprometidos	con	el	nazismo	que	entraron	a	formar	parte
del	 organismo.	Los	más,	 sin	 embargo,	 ocuparon	 cargos	 de
importancia	 relativamente	 menor,	 tal	 como	 muestra	 Jan-
Erik	 Schulte,	 experto	 en	 la	 SS	 y	 autor	 de	 una	 excelente
monografía	 sobre	 su	 imperio	 económico,[134]	 quien	 en	 la
sección	 final	 del	 libro	 dedicada	 a	 los	 años	 de	 paz,	 sostiene
que	Ribbentrop	tenía	una	relación	mucho	más	estrecha	con
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los	nuevos	que	con	los	veteranos.[135]	Al	menos	28	de	quienes
integraban	 el	 departamento	 que	 dirigía	 (la	 Dienststelle
Ribbentrop)	entraron	en	él	en	tiempos	de	paz.	Cada	vez	fue
mayor	el	número	de	 los	 funcionarios	 situados	en	cargos	de
relieve	que	se	hicieron	del	Partido	Nazi,	si	bien	tal	hecho	no
comportaba	 de	 forma	 necesaria	 adherencia	 a	 sus	 creencias
centrales.	 Heinrich	 Himmler	 y	 la	 SS	 trataron	 de	 ganar
influencia	mediante	 el	 expediente	 de	 asignar	 puestos	 en	 la
organización	a	funcionarios	prominentes,	lo	que	los	obligaba
a	 abrazar,	 cuando	 menos	 de	 cara	 al	 público,	 sus	 ideas	 y
principios.[136]	Lüdicke	 concluye	 su	 colaboración	 arguyendo
que,	 pese	 a	 estos	 cambios,	 la	 vieja	 minoría	 selecta	 siguió
dominando	 los	 cargos	 más	 elevados	 de	 la	 entidad,	 sobre
todo	 en	 embajadas	 y	 consulados.	 Fue	 durante	 la	 guerra
cuando	 aumentó	 de	 forma	 marcada	 el	 número	 de	 quienes
ocuparon	 puestos	 de	 mayor	 categoría	 por	 motivos
ideológicos.	Al	mismo	tiempo,	 la	vieja	élite	no	permaneció
inmune	a	la	influencia	del	nazismo,	y	muchos	de	cuantos	la
conformaban	 —podría	 citarse	 aquí	 el	 ejemplo	 de	 Curt
Prüfer—	aplaudían	o	aprobaban	las	posturas	antisemitas	del
régimen	u	optaron	por	guardar	silencio	al	respecto	mientras
seguían	aplaudiéndolas	en	el	extranjero.

Estos	 hallazgos	 resultan	 convincentes	 e	 iluminadores,
aunque	 nada	 sorprendentes.	 No	 obstante,	 la	 parte	 de
Lüdicke	posee	una	serie	de	puntos	débiles	nada	desdeñables.
En	 primer	 lugar,	 el	 autor	 exagera	 en	 ocasiones	 la
importancia	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 en
aspectos	 importantes	 de	 la	 política	 nacionalsocialista.
Después	 de	 describir	 los	 informes	 sobre	 escritos	 de	 prensa
antinazis	 y	 sobre	 las	 acciones	 emprendidas	 en	 Estados
Unidos	los	primeros	meses	de	1933,	por	ejemplo,	 llega	a	la
conclusión	de	que	brindaron	la	excusa	decisiva	para	el	boicot
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antijudío	 del	 primero	 de	 abril	 de	 aquel	 año	 a	 instancia	 de
Hitler	y	Goebbels,[137]	cuando,	en	realidad,	ninguno	de	estos
necesitaba	leer	la	documentación	del	Ministerio	de	Asuntos
Exteriores	para	saber	qué	estaba	ocurriendo	al	otro	lado	del
Atlántico:	les	bastaba	con	leer	los	diarios.	Lüdicke	no	aporta
prueba	directa	alguna	en	la	que	apoyar	su	aserto.	La	idea	de
un	 boicot	 llevaba	 cuando	 menos	 dos	 años	 rondando	 sus
cabezas,	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 remitieron	 los
despachos	que	él	presenta	como	decisivos,	entre	el	26	y	el	29
de	 marzo	 de	 1933,	 ya	 hacía	 dos	 semanas	 que	 habían
comenzado	los	preparativos.	El	Gabinete	 lo	había	debatido
el	 día	 24,	 y	 dos	 días	 después	 se	 tomó	 la	 determinación
definitiva.[138]

De	 un	 modo	 similar,	 Lüdicke	 atribuye	 al	 ministerio
buena	parte	de	 la	 responsabilidad	 relativa	a	 la	 introducción
de	las	leyes	antisemitas	de	Núremberg	en	septiembre	de	193
5,	y	recurre	para	ello	a	la	declaración	hecha	por	el	secretario
de	Estado	Bulow	durante	una	 reunión	del	20	de	agosto	de
193	5	para	 advertir	 de	que	 las	 acciones	 espontáneas	 contra
los	judíos	estaban	dañando	la	imagen	exterior	de	Alemania.
[139]	Aun	 así,	 tampoco	 a	 este	 respecto	 es	 posible	 demostrar
nada.	 Si	 dentro	 de	 la	Administración	 existió	 alguna	 fuerza
motora,	tuvo	que	ser	sin	duda	Hjalmar	Schacht,	ministro	de
Economía	 del	 Reich,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 impulso
fundamental	 correspondió	 al	 mismísimo	 Hitler,	 quien	 ya
había	 tomado	 medidas	 para	 atajar	 la	 violencia	 individual
contra	 los	 judíos	 el	 8	 de	 agosto	 de	 193	 5	 y	 consideraba
dichas	 leyes	 un	 modo	 de	 neutralizar	 a	 los	 «radicales»	 que
quedaban	en	el	seno	del	partido.[140]

El	 trato	que	otorga	Lüdicke	a	 estos	dos	 casos	 apunta	a
otro	 punto	 flaco	 de	 su	 contribución,	 ya	 que,	 como	 en
muchos	 de	 los	 demás	 capítulos	 de	 Das	 Amt	 und	 die
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Vergangenheit	—aunque	no	en	todos—,	se	omite	consultar
las	 fuentes	 secundarias	 de	 relieve.	 La	 documentación
archivística	que	sirve	de	base	a	 la	 investigación	debía	haber
estado	respaldada	por	una	evaluación	sistemática	de	la	obra
académica	 llevada	 a	 cabo	 por	 otros	 en	 lo	 tocante	 a	 los
asuntos	 que	 se	 discuten.	 En	 particular,	 deja	 mucho	 que
desear	 el	 estudio	de	 la	bibliografía	 en	 lengua	 inglesa.	Hace
mucho	 que	 la	 investigación	 relativa	 a	 la	 Alemania
nacionalsocialista	 ha	 adquirido	 carácter	 internacional,	 y	 tal
circunstancia	se	hace	más	evidente	en	su	política	exterior	que
en	ningún	otro	aspecto.	Pese	a	todo,	aun	cuando	brillen	por
su	 ausencia	 las	 citas	 de	 determinadas	 obras	 de	 consulta
obligada,	a	menudo	faltan	también	obras	más	especializadas.
Un	ejemplo	de	esto	lo	constituyen	el	diario	y	la	biografía	de
Curt	 Prüfer	 con	 que	 comenzaba	 el	 presente	 capítulo.	 A
despecho	 de	 su	 relevancia	 evidente,	 no	 se	 recogen	 en
ninguna	de	las	notas	ni	en	la	bibliografía	del	volumen,	y	de
hecho,	se	diría	que	sus	autores	las	desconocen	por	completo.
Tal	vez	su	omisión	se	deba	a	lo	ajustado	de	los	plazos	a	los
que	 hubieron	 de	 ceñirse	 los	 investigadores,	 o	 quizá	 sea
resultado	de	 la	 idea	que	 tenían	 sobre	 cómo	debían	abordar
su	 labor,	 que	 consideraron	 consistente	 en	 sumergirse,	 sin
más,	 en	 los	 archivos	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.
Sea	como	fuere,	 significa	que	el	 libro	queda,	en	un	sentido
de	vital	importancia,	por	debajo	de	los	mínimos	académicos
que	cabría	esperar	de	un	informe	de	tanta	entidad.

Un	 tercer	 aspecto	 no	 menos	 problemático	 de	 la
contribución	 de	 Lüdicke	 es	 que	 omite	 abordar	 asuntos	 de
política	exterior	y	diplomacia.	Se	trata	de	una	carencia	nada
desdeñable	 a	 la	 hora	 de	 tratar	 los	 años	 de	 paz,	 dado	 el
protagonismo	que	cobraría	más	 tarde	para	 la	 fiscalía	 en	 los
crímenes	 de	 guerra	 de	 1945	 en	 adelante.	 Tal	 como	 señala
Astrid	 Eckert	 al	 estudiar	 el	 proceso	 de	 los	 criminales	 de
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guerra	más	destacados	de	Núremberg,	 incluidos	Neurath	 y
Ribbentrop,	 ministros	 de	 Asuntos	 Exteriores	 nazis	 ambos:
«En	el	núcleo	mismo	de	la	acusación	subyace	la	idea	de	una
conspiración	 criminal	 que	 allanó	 el	 terreno	 a	 la	 guerra
alemana	 de	 agresión	 y	 de	 la	 que	 se	 esperaba	 que
desembocase	 en	 la	 dominación	 alemana	 de	 Europa	 y,	 al
cabo,	 del	 mundo».	 Los	 manejos	 diplomáticos	 que	 llevó	 a
término	el	ministerio	estando	ellos	al	frente,	pese	a	no	tener
una	 naturaleza	 necesariamente	 criminal,	 adoptaron	 tal
carácter	 al	 hallarse	 incluidos	 dentro	 de	 dicha	 conspiración.
Dos	años	más	tarde,	en	el	«juicio	a	la	Wilhelmstraße»,	hubo
de	enfrentarse	a	los	mismos	cargos	una	serie	de	diplomáticos
de	 relieve.	A	 esas	 alturas	 se	hacía	notar	 ya	 la	 influencia	de
una	guerra	fría	que	daba	sus	primeros	pasos,	y	 los	acusados
—el	 antiguo	 secretario	 de	 Estado	 Ernst	 von	 Weizsäcker,
seguido	 por	 otros	 muchos	 integrantes	 de	 la	 vieja	 élite
diplomática—	consiguieron	convocar	un	número	nutrido	de
valedores	que	testificó	en	favor	de	su	 inocencia	y	 logró	que
solo	 se	 hallara	 culpables	 a	 tres	 de	 ellos	 de	 acometer	 una
guerra	 de	 agresión	 (dos	 de	 las	 sentencias,	 además,	 se
anularon	más	tarde).	El	tribunal	desestimó	la	imputación	de
conspiración,	y	 los	48	cargos	a	 los	que	se	enfrentaban	ocho
acusados	se	tradujeron	en	solo	15	veredictos	de	culpabilidad,
en	su	mayoría	por	crímenes	de	lesa	humanidad.[141]

Aun	así,	dado	que	Eckert	critica	con	no	poco	motivo	el
proceso	por	su	extrema	indulgencia,	y	por	lo	tanto,	considera
presumiblemente	que	los	acusados	eran,	de	hecho,	culpables
junto	 con	 muchos	 otros	 de	 los	 altos	 funcionarios	 del
ministerio	 de	 conspirar	 a	 fin	 de	 emprender	 una	 guerra	 de
agresión	 en	 violación	 del	 Pacto	 Briand-Kellogg,	 del	 que
Alemania	 había	 sido	 signataria,	 resulta	 pasmoso	 que	 las
primeras	partes	del	 libro	no	mencionen	 la	participación	del
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Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	en	estas	actividades,	bien
antes,	 bien	 después	 de	 septiembre	 de	 1939.	 Aun	 si
reconocemos	 que	 los	 autores	 tuvieron	 que	 ceñirse	 a	 las
instrucciones	de	investigar	los	crímenes	cometidos	por	aquel
y	 por	 sus	 integrantes,	 en	 lugar	 de	 escribir	 una	 historia
general	 de	 la	 institución,	 no	 deja	 de	 sorprender	 que	 hayan
hecho	 caso	 omiso	 de	 los	 preparativos	 de	 una	 guerra	 de
agresión	 ilegal	 y	 criminal,	 en	 comparación	 con	 la	 cual
resultan	insignificantes	asuntos	a	los	que	Lüdicke	dedica	una
gran	 cantidad	 de	 tiempo,	 como	 la	 supervisión	 de	 los
emigrados	y	aun	el	despido	de	 funcionarios	que	el	 régimen
tenía	 por	 judíos.	 El	 motivo	 de	 tan	 singular	 omisión,	 tal
como	ha	 apuntado	 Johannes	Hürter,	 es	más	 extraordinario
aún	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 el	 ámbito	 clásico	 de	 la
diplomacia,	 que	 se	 halla	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 esta
actividad	criminal,	 seguía	dominado	por	 las	 viejas	minorías
selectas.[142]

IV
El	 enfoque	 exclusivo	 del	 libro	 en	 la	 participación	 del
Ministerio	 de	Asuntos	Exteriores	 en	 la	 persecución	 y,	 a	 la
postre,	el	exterminio	de	los	judíos	de	Alemania	y	de	Europa
se	 hace	 aún	 más	 marcado	 en	 las	 secciones	 que	 tratan	 la
guerra.	 Si	 bien	 Jochen	 Böhler,	 autor	 de	 un	 libro	 tan
significativo	 como	 controvertido	 sobre	 la	 invasión	 y
ocupación	 alemanas	 de	 Polonia,[143]	 asevera	 en	 la
introducción	 que	 hace	 a	 esta	 parte	 del	 informe	 de	 la
comisión	 que	 el	 ministerio	 estuvo	 implicado	 en	 la
confiscación	 de	mano	 de	 obra	 esclava,	 el	 robo	 de	 obras	 de
arte	y	otros	bienes	culturales	y	el	exterminio	de	los	judíos,[144]

lo	 cierto	 es	 que	 los	 dos	 primeros	 puntos	 apenas	 se
mencionan	a	la	hora	de	analizar	la	guerra.	Tal	como	hace	ver
Böhler,	 el	 Sonderkommando	Künsberg,	 que	 saqueó	 a	 gran
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escala	 los	 territorios	 ocupados	 en	 la	 Europa	 del	 este	 y	 el
sudeste	 entre	 1941	 y	 1942	 y	 se	 centró	 en	 particular	 en
volúmenes	 de	 biblioteca	 y	 en	 cajas	 de	 champán,	 se	 hallaba
subordinado	 directamente	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	 y	 desempeñaba	 numerosas	 funciones	 a	 las
órdenes	de	Ribbentrop.[145]	Sin	embargo,	el	expolio	cultural
que	perpetraron	las	fuerzas	alemanas	de	ocupación	en	otros
países,	 y	 sobre	 todo	 en	 Francia	 e	 Italia,	 tampoco	 fue
despreciable,	 y	 aun	 así,	 el	 resto	 del	 libro	 apenas	 dedica
espacio	a	dilucidar	el	papel	representado	por	el	ministerio	en
lo	que	probablemente	fue	el	mayor	acto	de	pillaje	en	tiempos
de	guerra	que	haya	conocido	la	historia.

En	 Polonia,	 tal	 como	 subraya	 Böhler	 y	 también	 Irith
Dublon-Knebel,	 editora	 de	 German	 Foreign	 Office
documents	on	the	Holocaust	in	Greece,	1937-44	(Tel	Aviv,
2007),	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 y	 sus
representantes	pidieron	moderación	ante	el	temor	de	que	la
actitud	 brutal	 y	 homicida	 de	 las	 fuerzas	 de	 ocupación
pudiera	enajenar	a	 la	población	local.[146]	Del	mismo	modo,
en	Francia,	el	embajador	Otto	Abetz,	que	no	pertenecía	a	la
élite	 tradicional,	 hizo	 por	 suavizar	 la	 política	 por	 demás
represiva	adoptada	por	la	SS	contra	la	resistencia	y	moderar
el	uso	de	mano	de	obra	forzada	por	el	mismo	motivo.	Poco
se	 nos	 dice,	 sin	 embargo,	 de	 las	 actividades	 de	 más
envergadura	 de	 los	 embajadores	 ante	 Francia,	 los	 Países
Bajos,	 Bélgica,	 Dinamarca	 o	 Noruega,	 y	 casi	 nada	 de	 la
participación	de	los	enviados	del	ministerio	en	la	ocupación
de	Túnez	y	otras	partes	del	norte	de	África,	ni	de	la	función
que	 tuvieron	 en	 la	 guerra	 propagandística	 y	 política,	 a
menudo	en	colaboración	con	unidades	del	Ejército	como	la
Panzerarmee	 Afrika.	 El	 volumen	 se	 centra	 de	 manera
abrumadora	 en	 la	 participación	 del	 organismo	 en	 la
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deportación	de	los	judíos,	que,	cierto	es,	en	cierto	número	de
casos	se	tradujo	en	la	defensa	activa	de	las	matanzas.

Así,	 por	 ejemplo,	 en	 Serbia,	 el	 plenipotenciario	 Felix
Benzler,	 urgido	 por	 la	 inquietud	 cada	 vez	 mayor	 que
suscitaba	 en	 las	 fuerzas	 armadas	 la	 resistencia	 frente	 a	 la
ocupación	 alemana	 —expresada	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el
fusilamiento	 masivo	 de	 judíos,	 a	 los	 que	 se	 suponía
instigadores	 de	 dicha	 oposición—,	 instó	 una	 y	 otra	 vez	 a
Berlín	 el	 destierro	 del	 colectivo	 semita	 de	 aquella	 nación.
Cuando	 se	 descartó	 esta	 medida	 por	 considerarla
impracticable,	 Ribbentrop	 envió	 a	 Franz	Rademacher,	 jefe
del	Departamento	Judío	del	ministerio,	para	que	organizase
lo	que	este	expresó	en	el	documento	por	el	que	solicitaba	el
permiso	para	viajar	a	dicho	país	como	«la	liquidación	de	los
judíos	 de	 Belgrado».	 Una	 vez	 en	 Serbia,	 Rademacher	 no
dejó	de	 insistir	 en	 la	necesidad	de	 exterminar	 allí	mismo	a
todos	los	judíos.

Si	bien	la	principal	fuerza	motora	de	esta	iniciativa	fue	el
Ejército,	ayudado	e	inducido	por	la	SS,	no	hay	duda	de	que,
como	aseveran	 los	autores,	«quedó	en	efecto	desdibujada	 la
divisoria	 entre	 el	 planteamiento	 de	 los	 aspectos	 de	 la
cuestión	 judía	 relacionados	 con	 la	 política	 exterior	 y	 la
participación	activa	en	los	asesinatos,	y	sin	lugar	a	dudas	se
cruzó».	 En	 cambio,	 Günther	 Altenburg,	 plenipotenciario
del	 Reich	 en	 Atenas,	 se	 distanció	 de	 las	 acciones
emprendidas	 contra	 los	 judíos	 griegos	 y	 tomó	 medidas	 —
que	 durante	 un	 tiempo	 hasta	 tuvieron	 resultado—	 para
reducir	 la	 severidad	 de	 la	 actuación	 de	 la	 SS	 contra	 la
población	 local.[147]	 Por	 lo	 tanto,	 existía	 cierto	 margen	 de
elección.

Así	 y	 todo,	 el	 ministro	 Ribbentrop	 se	 mostraba,	 tanto
por	temperamento	como	por	 ideología,	 inclinado	a	adoptar
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las	medidas	más	severas	imaginables	contra	los	judíos.	¿Qué
importancia	 revestía	este	hecho?	En	 la	p.	185	de	Das	Amt
und	die	Vergangenheit	hallamos	un	aserto	extraordinario:

Los	 altos	 cargos	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	participaron	de
forma	directa	en	la	decisión	de	acometer	la	«solución	final».	La	suerte	de	los
judíos	 quedó	 sellada	 el	 17	 de	 septiembre	 de	 1941,	 día	 en	 que	 Hitler
mantuvo	 una	 reunión	 con	 Ribbentrop.	 Poco	 antes	 del	 encuentro,	 aquel
había	dado	la	orden	de	deportar	al	Este	a	los	judíos,	a	los	que	acababan	de
obligar	 a	 lucir	 una	 estrella	 de	 David.	 Lo	 que	 ya	 había	 quedado	 claro	 en
conexión	 con	 el	 Plan	 Madagascar	 siguió	 siendo	 válido	 tras	 la	 invasión
alemana	de	 la	Unión	Soviética:	 el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	había
tomado	la	iniciativa	en	la	solución	de	la	«cuestión	judía»	en	todo	el	ámbito
europeo.

Apenas	 debería	 ser	 necesario	 señalar	 que	 existe	 una
bibliografía	 académica	 tan	 ingente	 que	 resulta	 casi
inmanejable	 sobre	 la	 cuestión	de	 cuándo,	 cómo	 y	 por	 obra
de	quién	 se	 tomó	 la	decisión	de	 exterminar	 a	 los	 judíos	de
Europa.	 Sin	 embargo,	 estas	 fuentes	 ni	 se	mencionan	 ni	 se
debaten	 en	 el	 libro.	 De	 hecho,	 la	 audaz	 afirmación	 que
acabamos	de	citar	no	lleva	ni	siquiera	una	referencia	a	pie	de
página.	No	 se	 habla	 de	 las	 obras	 de	 consulta	 obligada	 que
abordan	el	arresto	y	la	deportación	de	los	judíos	de	los	Países
Bajos,	Bélgica,	Francia	y	otros	países	ocupados.	En	ellas,	y
en	 los	 compendios	 más	 relevantes	 del	 exterminio	 de
aquellos,	 se	 habla	 de	 la	 implicación	 del	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores,	que	sin	embargo,	no	se	presenta	nunca
como	fuerza	impulsora.

Tal	 como	 demuestra	 la	 copiosa	 bibliografía	 sobre	 el
particular,	 el	 del	 17	 de	 septiembre	 entre	 Ribbentrop	 y	 el
Führer	no	fue	sino	uno	más	de	la	serie	de	encuentros	que	se
celebró	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 días	 y	 en	 la	 que	 participaron
Hitler,	 Heinrich	 Himmler,	 jefe	 de	 la	 SS,	 su	 subordinado
inmediato,	Reinhard	Heydrich,	y	otros	funcionarios	de	este
último	 organismo	 junto	 con	 el	 embajador	 Abetz.	 Al	 decir
del	 autorizado	 análisis	 que	 hace	 Christopher	 Browning	 de
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estas	 conversaciones,	 quienes	 impulsaron	 en	 realidad	 la
deportación	hacia	levante	de	los	judíos	de	Alemania,	Francia
y	 en	potencia	de	 toda	Europa	 fueron	Alfred	Rosenberg,	 al
frente	del	Ministerio	de	 los	Territorios	Ocupados	del	Este
(que	 buscaba	 vengarse	 de	 Stalin	 por	 el	 destierro	 de	 los
germanos	 del	 Volga),	 Otto	 Abetz	 (que	 junto	 con	 los
militares	y	los	funcionarios	de	la	SS	quería	tomar	represalias
por	 los	actos	de	 la	resistencia	francesa,	que	achacaban	a	 los
judíos),	 y	 los	 Gauleiter	 de	 Hamburgo	 y	 Colonia	 (que
pretendían	desahuciar	a	los	judíos	para	realojar	a	los	gentiles
que	habían	quedado	sin	hogar	por	 los	bombardeos).	Todas
las	 fuentes	 coinciden,	 sin	 embargo,	 en	 que	 la	 intervención
decisiva	 fue	 la	 de	 Himmler.	 Ribbentrop	 ni	 siquiera	 estaba
informado	de	 la	decisión	de	deportar	a	 los	 judíos	alemanes
cuando	 ya	 se	 había	 tomado,	 aunque,	 tal	 como	 señala
Browning,	 había	 «participado	 de	 forma	 modesta	 en	 el
proceso».[148]	 La	 exposición	 que	 ofrece	 Peter	 Longerich	 de
dicha	serie	de	conversaciones	da	a	entender	que,	en	realidad,
Hitler	ya	había	resuelto	poner	en	marcha	las	expatriaciones,
y	 que	 Himmler,	 Ribbentrop	 y	 otros	 no	 hicieron	 sino
reafirmarlo	 en	 su	 intención.[149]	 Por	 consiguiente,	 al	 hacer
preterición	 de	 las	 fuentes	 secundarias,	 los	 autores	 del	 libro
que	 nos	 ocupa	 acaban	 por	 alimentar	 su	 tendencia	 a
interpretar	 erróneamente	 por	 exceso	 el	 material	 del	 que
disponen.	 Si	 se	 hubieran	 molestado	 en	 ponerlo	 en	 el
contexto	 historiográfico	 adecuado,	 habrían	 estado	 en
posición	 de	 brindar	 un	 punto	 de	 vista	 más	 matizado	 y
preciso	de	 la	 función	del	ministerio.	Tal	cosa	no	 les	habría
impedido	compartir	la	conclusión	a	la	que	llegó	Doscher	ya
a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1980,	 según	 la	 cual	 «la
colaboración	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 con	 la
Oficina	Central	de	Seguridad	del	Reich	en	la	“solución	final
a	 la	cuestión	 judía”	 funcionó	desde	el	principio	 sin	 fricción
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alguna	 digna	 de	 mención»,	 y	 sobre	 todo	 la	 siguiente:	 «La
mayoría	 de	 los	 funcionarios	 responsables	 del	Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	participantes	estaba	conformada	no	por
nazis	veteranos,	sino	por	diplomáticos	de	carrera	que,	en	su
mayor	 parte,	 no	 se	 habían	 alistado	 en	 el	 NSDAP	 ni	 en
ninguno	de	sus	organismos	sino	después	de	1933».[150]

Tal	 como	 sostienen	 Irith	 Dublon-Knebel	 y	 Lars
Lüdicke,	 aunque	 fue	 en	 dicho	 ministerio	 donde	 se
elaboraron	los	planes	de	deportar	a	los	judíos	a	Madagascar,
estos	quedaron	en	nada	por	 la	 talasocracia	británica.[151]	La
puesta	en	práctica	real	del	exterminio	fue	una	cuestión	muy
diferente	 de	 la	 elaboración	 de	 semejantes	 proyectos
imposibles,	 y	 en	 ella,	 tal	 como	 demuestran	 las	 detalladas
exposiciones	del	libro,	el	ministerio	tuvo	una	función	mucho
menor.	 De	 entrada,	 la	 institución	 tenía	 en	 Dinamarca	 y
Noruega	una	influencia	menor	en	comparación	con	la	SS	y
el	Partido	Nazi,	 y	 como	 el	Ministerio	 del	Este	 que	 dirigía
Rosenberg,	se	vio	superada	por	dichas	instituciones	y	por	las
fuerzas	armadas	en	Polonia	y	en	las	regiones	ocupadas	de	la
Unión	 Soviética	 tras	 la	 invasión	 emprendida	 en	 junio	 de
1941.	 La	 influencia	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores
fue	mayor,	tal	como	demuestran	los	autores,	en	Hungría	—
sobre	todo	entre	1943	y	1944,	cuando	aumentaron	Hitler	y
Ribbentrop	la	presión	que	ejercían	sobre	el	almirante	Miklós
Horthy,	 al	 frente	 de	 la	 nación—,	 en	 Croacia	 y	 en
Eslovaquia.	 En	 Francia,	 el	 embajador	 Abetz	 cumplió	 una
función	 de	 peso	 en	 las	 deportaciones.	 En	 algunas	 de	 estas
regiones,	como	en	Grecia	o	Hungría,	los	representantes	del
ministerio	criticaron	las	represalias	brutales	en	exceso	contra
los	 actos	 de	 resistencia	 a	 fin	de	no	 enajenar	 a	 la	 población
local.	 Sin	 embargo,	 tal	 como	 señalan	 con	 tino	 los	 autores,
esta	actitud	benevolente	nunca	se	hizo	extensiva	a	los	judíos,
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a	 no	 ser	 que	 fueran	 ciudadanos	 extranjeros	 de	 países	 no
beligerantes,	en	cuyo	caso	cumplía	protegerlos	por	el	bien	de
las	relaciones	bilaterales.[152]

Nada	 de	 esto	 hace	 pensar	 en	 el	 ministerio	 como
semillero	de	resistencia	frente	al	régimen	y	sus	medidas.	En
la	brevísima	sección	que	dedican	a	esta,	los	autores	(Jan-Erik
Schulte,	Irith	Dublon-Knebel	y	Andrea	Wiegeshoff	—otro
estudiante	de	doctorado—)	afirman	que	 los	pocos	hombres
del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	que	tuvieron	contactos
con	 los	 cabecillas	militares	de	 la	 resistencia	en	 los	distintos
estadios	 eran,	 en	 su	 mayor	 parte,	 funcionarios	 jóvenes	 del
departamento	 de	 información,	 que	 se	 había	 ampliado	 con
rapidez	 con	 personal	 de	 procedencia	 poco	 convencional	 en
comparación	 con	 los	 diplomáticos	 de	 carrera.	 Algunos	 de
ellos	tenían	conexiones	con	el	grupo	de	disidentes	conocido
como	Círculo	de	Kreisau,	en	el	que	se	habían	comenzado	a
debatir	 las	 fronteras	de	una	Alemania	posterior	al	nazismo.
Un	conjunto	reducido,	que	incluía	al	joven	Adam	von	Trott
zu	 Solz,	 el	 diplomático	 retirado	 Ulrich	 von	 Hassell	 y
Friedrich	 Werner	 von	 der	 Schulenburg,	 director	 del
departamento	 dedicado	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 se	 hallaba
implicado	 en	 la	 conjura	 destinada	 a	 matar	 a	 Hitler	 que
fracasó	el	20	de	julio	de	1944.[153]

Los	 autores	 otorgan	 la	 misma	 posición	 a	 individuos
como	 Fritz	 Kolbe,	 otro	 advenedizo	 que	 asesoraba	 a
Ribbentrop	 sobre	 cuestiones	 de	 economía	 bélica	 y
proporcionaba	 de	 forma	 regular	 información	 al	 servicio
secreto	 de	 Estados	 Unidos,	 o	 Gerhart	 Feine,	 diplomático
más	convencional	que,	no	obstante,	trabajó	incansablemente
desde	su	despacho	de	Budapest	contra	el	exterminio	de	 los
judíos	 de	Hungría	 e	 hizo	 cuanto	 estuvo	 en	 sus	manos	 por
salvar	 al	 mayor	 número	 posible.	 La	 amplitud	 con	 que	 se
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aborda	 este	 asunto	 resulta	 muy	 positiva,	 pues	 presenta	 el
atentado	de	julio	como	un	hecho	menos	extraordinario	de	lo
que	parecía	y,	por	ende,	socava	aún	más	el	mito	que	sobre	el
pasado	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	 se	 forjó	 en	 el
seno	 de	 la	 institución	 tras	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 Hitler	 y
Ribbentrop	habían	empezado	antes	del	20	de	julio	de	1944	a
purgar	 dicho	 organismo	 de	 gentes	 con	 «conexiones
internacionales»	 y	 con	 lo	 que	 el	 régimen	 consideraba
vínculos	sospechosos	(con	las	familias	de	la	alta	nobleza,	por
ejemplo).	 Fueron	 muchos	 quienes	 sufrieron	 despido.	 Con
todo,	tal	cosa	no	demuestra	que	la	 institución	desempeñara
ningún	 papel	 de	 relieve	 en	 la	 resistencia.	 Por	 el	 contrario,
quienes	 habían	 dado	 algún	 paso	 para	 distanciarse	 del
régimen,	 oponerse	 a	 él	 o	 —en	 casos	 muy	 excepcionales—
tratar	 de	 derrocarlo	 o	 eludir	 sus	 normas	 conformaban	 una
minoría	 diminuta	 de	 figuras	 por	 lo	 común	 aisladas.	Todos
ellos	merecen	que	 se	 celebre	 su	memoria,	 quizás	 en	mayor
grado	 de	 lo	 que	 aquí	 se	 hace,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 su
conducta	y	su	actitud	no	deberían	tomarse,	en	modo	alguno,
por	 representativas	del	 conjunto	del	Ministerio	de	Asuntos
Exteriores.

V
Los	 últimos	 capítulos	 del	 libro	 están	 consagrados	 a	 la
segunda	 parte	 de	 las	 instrucciones	 de	 Fischer;	 es	 decir:	 a
cómo	trató	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	tras	1945	el
papel	 que	 había	 representado	 durante	 el	 período	 nazi	 y	 en
qué	 grado	 se	 dio,	 en	 lo	 que	 a	 personal	 se	 refiere,	 cierta
continuidad	 entre	 aquel	 y	 la	 época	 que	 se	 inició	 en	 1951,
cuando	 se	 volvió	 a	 instaurar	 en	 el	 seno	 de	 la	 República
Federal	 de	 Alemania.	 Tal	 como	 pone	 de	 relieve	 Katrin
Paehler,	 estudiosa	 del	 sitio	 de	 Leningrado	 y	 el	 lugar	 que
ocupa	 en	 la	memoria,	 que	 en	 el	 presente	 imparte	 clases	 en
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Estados	 Unidos,	 aquel	 se	 disolvió	 enseguida	 en	 1945.	 Sus
funcionarios	 se	 dispersaron	 por	 todas	 partes,	 y	 así,	 hubo
quien	dio	con	sus	huesos	en	prisiones	soviéticas	(sobre	todo
si	habían	pertenecido	a	las	tropas	de	asalto	nazis);	otros,	en
centros	 de	 interrogatorio;	 algunos	 fueron	 arrestados	 y
juzgados	 por	 crímenes	 de	 guerra,	 y	 unos	 cuantos	 tomaron
parte	 en	 la	 colosal	 oleada	 de	 suicidios	 que	 recorrió	 la
Administración	alemana	durante	 la	primera	mitad	del	 año.
[154]	 Muchos	 se	 hicieron	 una	 vida	 profesional	 nueva	 en	 el
ámbito	de	 la	 industria,	 lo	 académico,	 la	 justicia,	 la	 función
pública,	los	gobiernos	locales	y	aun	la	Iglesia.	Lo	elevado	de
su	 extracción	 social,	 su	 formación	 y	 sus	 capacidades	 les
fueron	 de	 gran	 ayuda.	 El	 proceso	 de	 desnazificación,	 tal
como	 pone	 de	 relieve	 Thomas	 Maulucci,	 profesor
norteamericano	 experto	 en	 la	 política	 estadounidense	 de
tiempos	 de	 la	 guerra	 fría,	 se	 saldó	 con	 108	 altos	 cargos
exonerados	 (entlastet),	 70	 intactos	 (nicht	 betroffen),	 15
calificados	de	simpatizantes	(Mitläufer),	cinco	amnistiados	y
39	 a	 los	 que	 no	 afectó	 toda	 esta	 operación.	Aun	 así,	 en	 la
correspondencia	 que	 mantuvieron	 entre	 ellos,	 los	 antiguos
diplomáticos	 seguían	 quejándose	 de	 lo	 que	 veían	 como	 un
prejuicio	 irracional	 de	 las	 potencias	 ocupantes	 respecto	 de
los	antiguos	diplomáticos	alemanes.[155]

La	 encargada	 de	 analizar	 el	 llamado	 «juicio	 a	 la
Wilhelmstraße»,	emprendido	contra	presuntos	criminales	de
guerra	 nazis	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 (1947-
1949),	 es	 otra	 historiadora	 alemana	 docente	 en	 una
universidad	 estadounidense:	 Astrid	 Eckert,	 autora	 de	 un
estudio	 de	 gran	 utilidad	 sobre	 el	 retorno	 a	 la	 República
Federal	 de	 expedientes	 alemanes	 capturados.	 Su	 estudio
detallado	deja	fuera	de	toda	duda	que	el	proceso	se	centró	en
la	cúpula	del	funcionariado,	y	en	particular	en	los	secretarios
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y	 subsecretarios	 de	 Estado,	 considerados	 por	 los	 fiscales
norteamericanos	responsables	de	los	crímenes	cometidos	por
dicho	ministerio;	de	modo	que	muchos	de	 los	de	categoría
media	que	habían	participado	de	forma	directa	en	asesinatos
tales	 como	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos	 europeos
(Rademacher,	 por	 ejemplo)	 quedaron	 fuera	 de	 la	 red.	 El
único	 de	 cuantos	 habían	 tenido	 una	 franca	 implicación	 en
estos	y	 se	 sentó	en	el	banquillo	 fue	Edmund	Veesenmayer,
quien	había	ejercido	de	emisario	itinerante	de	Ribbentrop	en
Yugoslavia	 y	 Eslovaquia	 y	 plenipotenciario	 del	 Reich	 en
Hungría	en	el	período	crucial	de	1944.	Además	de	provocar
la	 muerte	 de	 un	 número	 nutrido	 de	 judíos,	 había	 llegado
incluso	 a	 proponer	 métodos	 con	 los	 que	 mejorar	 su
transporte	 a	 las	 cámaras	 de	 gas.	 Veesenmayer	 era
responsable,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 actos	 de	 subversión	 en
países	que	estaban	a	punto	de	sufrir	la	invasión	del	régimen
nazi,	 y	 había	 participado	 de	 forma	 muy	 activa	 en	 la
instauración	de	 los	gobiernos	 títere	genocidas	de	Croacia	y
Eslovaquia.	Pese	a	la	presión	de	quienes	pretendían	subrayar
estos	crímenes	particulares,	se	hizo	sobre	todo	hincapié	en	la
conspiración	conducente	a	provocar	una	guerra	de	agresión.
[156]	 Esto,	 tal	 como	 demuestra	 Annette	 Weinke,	 autora	 de
diversos	 estudios	 sobre	 el	 enjuiciamiento	 de	 criminales	 de
guerra	alemanes,	deja	claro	en	su	excelente	exposición	de	la
forja	 del	 mito	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 en
cuanto	 centro	 de	 resistencia,	 permitió	 a	 los	 antiguos
funcionarios	recurrir	de	nuevo	a	sus	contactos	profesionales
y	 sociales	 informales	 para	 organizar	 una	 defensa	 centrada
sobre	 todo	 en	 la	 figura	 trascendental	del	 antiguo	 secretario
de	Estado	Ernst	von	Weizsäcker,	cuya	familia	cobró	un	gran
protagonismo	en	todo	esto.[157]

La	 imagen	que	 tratan	de	ofrecer	 estos	hombres	es	muy
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semejante	 a	 la	 que	 había	 presentado	 Curt	 Prüfer	 en	 sus
diarios	manipulados	a	raíz	del	final	de	la	guerra:	la	de	figuras
marginales	 que	 se	habían	opuesto	de	 forma	 activa	 a	Hitler
en	 calidad	 de	 integrantes	 convencionales	 del	Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores.	 Intentaron	 hacer	 ver	 que	 los	 rebeldes,
aislados	 y	 dispersos,	 habían	 colaborado	 en	 un	 grupo
coordinado	 constituido	 en	 torno	 a	 Weizsäcker,	 y	 los
distinguieron	 de	 los	 «traidores»	 que	 habían	 filtrado
información	 a	 los	 estadounidenses	 o	 los	 soviéticos.
Ayudados	 por	 periodistas	 de	 relieve	 como	 Marion	 Gräfin
Dönhoff	 y	 Margaret	 Boveri,	 convencieron	 al	 tribunal	 y	 al
público	de	que	la	inmensa	mayoría	de	los	diplomáticos	había
optado	por	permanecer	en	sus	puestos	en	lugar	de	dimitir	a
fin	 de	moderar	 los	 programas	 extremos	puestos	 en	marcha
por	los	nazis.	Fueron	los	nuevos	funcionarios	 ideologizados
que	habían	entrado	a	formar	parte	de	 la	 institución	cuando
Neurath	fue	sustituido	por	Ribbentrop	los	que	hicieron	caso
omiso	de	los	escrúpulos	de	los	más	antiguos	y	los	obligaron	a
firmar	 documentos	 inculpatorios	 a	 fin	 de	 guardarse	 a	 sí
mismos	 de	 todo	 mal.	 Mantenían	 que	 el	 Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores	 presentaba	 la	 tasa	 más	 elevada	 de
ejecuciones	 de	 funcionarios	 de	 toda	 la	 Administración
después	 del	 atentado	 contra	 el	 Führer.	 Obtuvieron
innumerables	 testimonios	 de	 buena	 conducta	 —conocidos
popularmente	 como	 Persilscheine	 o	 «certificados	 Persil»,
porque,	como	el	detergente	de	dicho	nombre,	lavaban	«más
blanco»—	de	antiguos	funcionarios	judíos	y	componentes	de
la	 resistencia	 militar	 aristocrática	 que	 dieron	 fe	 de	 su
oposición	al	régimen.	Hicieron	cuanto	estuvo	en	sus	manos,
en	 ocasiones	 del	modo	menos	 escrupuloso	 imaginable,	 por
desacreditar	 al	 fiscal	 Robert	 Kempner,	 experto	 abogado
judío	nacido	en	Alemania	al	que	los	nazis	habían	arrestado	y
obligado	 a	 exiliarse.	 Y	 por	 último,	 calificaron	 toda	 la
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acusación	—como	la	de	 los	 industriales	y	 la	de	 los	oficiales
del	 Ejército—	 de	 empeño	 de	 los	 estadounidenses
igualitaristas	 en	 desacreditar	 a	 las	 minorías	 aristocráticas
tradicionales	de	Alemania.

Cumple	decir	 en	 favor	 de	Richard	Weizsäcker,	 hijo	 de
Ernst,	integrante	destacado	de	la	defensa	y	futuro	presidente
de	 la	 RFA	 (1985-1995),	 que	 trató	 de	 moderar	 semejantes
tácticas	de	difamación	por	considerarlas	contraproducentes.
Sin	 embargo,	 la	 guerra	 fría	 había	 empezado	 ya	 a	 rodar,	 y
Estados	 Unidos	 había	 preferido	 adoptar	 una	 postura	 más
indulgente	al	objeto	de	no	disgustar	a	los	alemanes	mediante
un	 aparente	 deseo	 de	 venganza.	Ernst	 von	Weizsäcker	 fue
liberado	 como	 correspondía,	 aunque	 murió	 poco	 después
por	 un	 derrame	 cerebral.	 Tal	 como	 asevera	 el	 historiador
estadounidense	 William	 Gray,	 autor	 de	 Germany’s	 Coid
War	(2007),	no	hubo	de	pasar	mucho	tiempo	para	que	hasta
las	condenas	más	benévolas	del	«juicio	a	 la	Wilhelmstraße»
acabaran	 por	 verse	 como	 demasiado	 severas;	 tanto,	 que
cierta	 comisión	 de	 investigación	 recomendó	 que	 se
redujesen.	Así,	 por	 ejemplo,	 la	 del	 odioso	Veesenmayer	 se
disminuyó	a	la	mitad	por	considerar	que	no	había	sido	«más
que	 un	 embajador	 itinerante»,	 que	 se	 había	 limitado	 a
informar	 a	 Berlín	 y	 a	 expresar	 las	 opiniones	 del	 gobierno
alemán	 respecto	 de	 los	 húngaros,	 igual	 que	 habría	 hecho
cualquier	 legado	 diplomático.	 Al	 final,	 no	 había	 cometido
más	 crimen	 que	 el	 de	 pertenecer	 a	 una	 organización
prohibida:	 la	 SS.	 Convino,	 pues,	 olvidar	 las	 actividades
reales	del	condenado.[158]

A	la	República	Federal,	como	no	podía	ser	menos,	se	le
permitió	 crear	 primero	 un	 servicio	 consular,	 y	 a
continuación,	en	1951,	un	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores
en	 toda	 regla.	 Como	 ocurrió	 en	 otras	 muchas	 áreas,
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Alemania	 Occidental	 topó	 con	 que	 necesitaba	 personal
profesional	 avezado	 sin	 importar	 el	 cargo	 que	 hubiera
ocupado	antes	de	1945.	A	fin	de	representar	en	el	extranjero
a	 aquel	 Estado	 incipiente,	 se	 requerían	 personas	 con
experiencia	 técnica	 y	 lingüística,	 así	 como	 veteranos	 en	 el
campo	 de	 la	 diplomacia	 y	 las	 normas	 y	 convenciones	 a
menudo	 arcanas	 que	 lo	 gobernaban.	 Tal	 como	 expone
Weinke,	el	canciller	 federal	Konrad	Adenauer	quería	evitar
por	 todos	 los	 medios	 la	 resurrección	 de	 la	 vieja
Wilhelmstraße,	 aunque	 en	 la	 práctica	 carecía	 de	 la
información	 detallada	 sobre	 el	 personal	 que	 habría	 sido
necesario	para	conseguirlo.	En	este	 sentido	cobró	una	gran
relevancia	 la	 función	 de	 Herbert	 Blankenhorn,	 jefe	 de	 la
división	política	del	ministerio,	que	 se	 las	había	compuesto
de	 uno	 u	 otro	modo	 para	 convencer	 a	 los	 estadounidenses
que	 lo	 interrogaron	 al	 final	 de	 la	 guerra	 de	 que	 había
formado	 parte	 de	 la	 resistencia.	 Se	 había	 granjeado	 la
confianza	de	Adenauer	hasta	 el	punto	de	 convertirse	 en	 su
asistente	 personal	 antes	 de	 su	 traslado	 al	 Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores	 en	 1951,	 y	 brindó	 los	 medios	 que
permitieron	a	un	número	nutrido	de	 funcionarios	de	dicho
organismo	 de	 los	 tiempos	 de	 Hitler	 regresar	 al	 servicio
diplomático	y	consular	y	a	su	administración	en	Bonn.	Uno
tras	 otro,	 los	 fue	 presentando	 como	 gentes	 apartadas	 del
nazismo	y	 aun	 implicadas	 en	 el	 atentado	de	 julio	de	1944.
[159]

No	 deja	 de	 ser	 notable,	 tal	 como	 pone	 de	 manifiesto
Weinke,	que	esta	actitud	suscitase	sobre	todo	las	críticas	de
un	 grupo	 de	 antiguos	 componentes	 de	 la	 agencia	 de
espionaje	 nazi	 (Sicherheitsdienst	 o	 SD)	 a	 los	 que	 había
contratado	 a	 sabiendas	 Rudolf	 Augstein,	 director	 de	 Der
SpiegeL	 En	 una	 serie	 de	 16	 entregas	 dedicada	 al	 nuevo
ministerio,	 Horst	 Mahnke,	 quien	 había	 trabajado	 en	 la
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sección	 de	 la	 Oficina	 Central	 de	 Seguridad	 del	 Reich
dedicada	 a	 investigar	 a	 los	 oponentes	 ideológicos	 del
nazismo	 y	 tenía	 por	 traidores	 a	 los	 hombres	 de	 julio	 de
1944,	 ridiculizó	 las	 pretensiones	 de	 los	 diplomáticos	 que
aseveraban	 haber	 formado	 parte	 de	 la	 resistencia.	 Sin
embargo,	 también	 hubo	 otras	 críticas,	 como	 las	 que
vertieron	 el	 Frankfurter	 Rundschau	 y	 otros	 diarios	 de
izquierda	 sobre	 el	 sistema	 propagandístico	 de	 la	República
Democrática	de	Alemania	por	no	hacer	nada	por	denunciar
a	 los	 antiguos	nazis	 que	ocupaban	 altos	 cargos	 en	 la	RFA,
que	 provocaron	 la	 publicación	 del	 Braunbuch:	 Kriegs-und
Nazi	Verbrecher	 in	 der	Bundesrepublik:	 Staat,	Wirtschaft,
Verwaltung,	 Armee,	 Justf,	 Wissenschaft	 («Libro	 marrón:
criminales	 de	 guerra	 y	 del	 Partido	 Nazi	 en	 el	 Estado,	 la
economía,	 la	 Administración,	 el	 Ejército,	 la	 Justicia	 y	 el
ámbito	 científico	 de	 la	 República	 Federal»),	 de	 Albert
Norden,	 en	 1965.	 Tras	 intentar	 prohibirlo	 sin	 éxito,	 las
autoridades	 de	 Alemania	 Occidental	 lo	 desdeñaron	 por
considerarlo	 una	 sarta	 de	mentiras	 e	 invenciones.	Al	 final,
resultó	 que	 la	 información	 que	 ofrecía	 era	 cierta	 en	 gran
medida.

Aun	así,	 el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	 consiguió
hacer	 caso	 omiso	 de	 todos	 estos	 ataques.	 En	 1953,	 por
ejemplo,	 volvió	 a	 contratar	 a	Otto	Bräutigam,	 diplomático
de	 carrera	 que	 había	 colaborado	 durante	 la	 guerra	 en	 la
confiscación	de	bienes	polacos	 («uno	de	 los	actos	de	pillaje
más	extremos	de	 la	historia	del	mundo,	amén	de	una	mofa
del	derecho	internacional»,	tal	como	la	definió	él	mismo	con
extraordinaria	honestidad	en	sus	memorias).[160]	Vinculado	al
Ministerio	del	Este	de	Rosenberg,	este	funcionario	se	había
convertido	en	un	portavoz	 enérgico	de	 la	 tesis	de	que,	 a	 la
larga,	 iba	 a	 resultar	 más	 útil	 a	 Alemania	 no	 hostigar	 a	 la
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población	 eslava	 de	 las	 regiones	 ocupadas,	 corriente	 de
opinión	que,	en	realidad,	tendría	una	escasa	influencia	en	el
rumbo	 que	 tomarían	 de	 hecho	 los	 acontecimientos.	 Su
postura	 para	 con	 los	 judíos	 fue	 muy	 distinta:	 durante	 la
guerra,	Bräutigam	había	instado	su	deportación	en	represalia
por	 el	 trato	 que	 había	 otorgado	 Stalin	 a	 los	 alemanes	 del
Volga;	 había	 participado	 en	 una	 reunión	 sobre	 el	 uso	 de
cámaras	de	gas	móviles	para	exterminarlos,	y	había	presidido
un	debate	mantenido	tras	la	Conferencia	de	Wannsee	a	fin
de	 abordar	 la	 definición	 y	 consideración	 de	 los	 judíos	 y
medio	judíos	del	Este,	en	el	que	el	ministerio	de	Rosenberg
había	 declarado	 que	 los	 últimos	 eran,	 «desde	 el	 punto	 de
vista	racial,	tan	indeseables»	como	los	primeros.[161]	En	1950,
un	 tribunal	de	distrito	de	Núremberg	 lo	había	absuelto	del
cargo	 de	 participación	 en	 el	 genocidio.	 Sin	 embargo,	 poco
después	empezaron	a	publicarse	pruebas	de	 su	 implicación,
sobre	todo	en	la	obra	pionera	sobre	el	Holocausto	de	Gerald
Reitlinger.[162]	Desde	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	se
intentó	por	todos	los	medios	eliminar	de	la	edición	alemana
del	 libro	 el	 nombre	 de	 Bräutigam	 junto	 con	 otras	 pruebas
perjudiciales,	 pero	 el	 escándalo	 provocado	 por	 la	 prensa
acabó	por	hacer	que	el	Gabinete	obligara	a	 la	 institución	a
revocar	su	nombramiento	en	calidad	de	enviado	al	Brasil	en
195	5	 y	 a	 suspenderlo	de	 empleo	durante	 el	 año	 siguiente.
Aunque	 en	 Alemania	 Oriental	 sacaron	 un	 rendimiento
político	colosal	de	todo	este	asunto,	que	además	provocó	no
pocas	preguntas	sobre	su	pasado	en	el	seno	de	la	Cámara	de
los	 Comunes	 del	 Reino	 Unido,	 Bräutigam	 recuperó	 su
puesto	 en	 1957	 tras	 alegar	 que	 había	 hecho	 lo	 posible	 por
evitar	 los	 peores	 excesos	 de	 los	 programas	 genocidas	 del
nazismo,	 y	 de	 hecho,	 terminó	 su	 carrera	 profesional
ejerciendo	de	cónsul	general	en	Hong	Kong.[163]
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De	 hecho,	 en	 el	 nuevo	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores,	tal	como	demuestra	Andrea	Wiegeshoff,	cuanto
más	 se	 subiera	 en	 el	 escalafón,	 mayores	 eran	 las
probabilidades	de	dar	con	diplomáticos	y	otros	funcionarios
de	 la	 antigua	 Wilhelmstraße.	 Entre	 una	 cuarta	 parte	 y	 un
tercio	 de	 los	 embajadores	 y	 cónsules	 pertenecían	 a	 esta
categoría,	 y	 con	 la	 rápida	 expansión	 que	 conoció	 en	 estos
años	aquel	organismo	(que	pasó	de	mil	empleados	a	más	de
4.500	entre	1951	y	195	5),	no	hubo	que	esperar	mucho	para
que	 el	 número	 de	 integrantes	 del	 Partido	Nazi	 superase	 el
que	había	habido	en	él	antes	de	1945.	Algunos	de	ellos	hasta
impartían	 cursos	 a	 funcionarios	 jóvenes	 sobre	 los	 países	 en
los	 que	 habían	 estado	 destinados	 durante	 el	 Tercer	 Reich.
Werner	 von	 Bargen,	 por	 ejemplo,	 que	 había	 pasado	 en
Bélgica	 los	 años	de	 la	 guerra,	 daba	 clases	 sobre	 los	 estados
del	Benelux,	en	tanto	que	Werner	von	Grundherr,	que	había
dirigido	el	departamento	escandinavo,	además	de	participar
en	la	financiación	del	régimen	títere	noruego	de	Quisling	y
el	intento	fallido	de	deportación	de	los	judíos	de	Dinamarca,
enseñaba	 sobre	 los	 países	 nórdicos.	 Por	 su	 parte,	 Herbert
Müller-Roschach,	 responsable	 de	 «cuestiones	 judías»	 en	 la
división	 alemana	 durante	 el	 período	 nazi,	 se	 encontró
instruyendo	a	otros	sobre	integración	europea.	Al	cabo,	por
lo	 tanto,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 muchos	 de	 los
nacionalsocialistas	 convencidos	 que	 habían	 tenido	 una
honda	 implicación	en	 la	persecución	y	el	 exterminio	de	 los
judíos	 o	 en	 otros	 crímenes	 de	 la	 era	 nazi	 acabaron	 por
ocupar	 posiciones	 de	 responsabilidad	 en	 el	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	después	de	1951.[164]

Sin	 embargo,	 dicha	 conclusión	 no	 resulta	 siempre
evidente	en	este	libro.	Uno	de	los	problemas	más	serios	que
presentan	sus	páginas	para	el	lector,	y	un	signo	de	la	escasa
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supervisión	de	 los	editores	que	en	ellas	se	detecta	radica	en
que	muchas	de	las	figuras	que	se	mencionan	en	las	secciones
dedicadas	a	la	posguerra	brillan	por	su	ausencia,	o	aparecen
solo	de	forma	fugaz,	en	los	capítulos	anteriores.	La	falta	de
continuidad	que	provoca	este	hecho	hace	que	no	resulte	fácil
hacerse	una	idea	clara	de	 la	 importancia	que	revestían	estas
gentes	en	 la	década	de	1930	y	principios	de	 la	de	1940.	El
nombre	 de	Werner	 Blankenhorn,	 por	 ejemplo,	 no	 aparece
hasta	 después	 de	 1945,	 y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 Müller-
Roschach	y	otros	muchos.	Esto	hace	más	complicada	aún	la
tarea	de	hacerse	una	 idea	 cumplida	de	 la	 situación.	Habría
sido	sencillo	asegurarse	de	que	cuantos	protagonizan	la	parte
de	posguerra	recibieran	la	atención	necesaria	en	las	secciones
anteriores	 a	 la	 llegada	de	 la	 paz.	 Sin	 embargo,	 los	 editores
han	omitido	este	paso.

VI
Aunque	 con	 el	 tiempo	 fueron	 declinando	 la	 presencia	 e
influencia	 de	 la	 vieja	 guardia	 en	 el	 seno	 del	Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores,	 lo	 cierto	 es	 que,	 en	 determinados
aspectos,	quienes	la	integraban	lograron	inculcar	sus	puntos
de	 vista	 a	 sus	 sucesores.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 postura	 del
organismo	 con	 respecto	 al	 pasado	 siguió	 siendo	 muy
problemática	 mucho	 después	 de	 que	 lo	 abandonara	 dicha
generación.	Annette	Weinke	demuestra	que	los	veteranos	de
la	 Wilhelmstraße	 aprovecharon	 para	 volver	 a	 revisar	 sus
memorias,	como	había	hecho	Curt	Prüfer,	y	se	afanaron	por
investigar	la	historia	de	la	resistencia	y	de	los	pocos	colegas
suyos	que	habían	participado	en	ella,	al	mismo	tiempo	que
hacían	 caso	 omiso	 de	 los	 funcionarios	 que	 habían	 sufrido
despido	 o	 persecución	 por	 sus	 ideas	 políticas	 o	 su	 raza,	 y
tildando	 de	 traidores	 a	 quienes,	 como	 Fritz	 Kolbe,	 habían
colaborado	 con	 el	 enemigo.[165]	 Astrid	 Eckert	 revela	 datos
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inquietantes	 acerca	 de	 los	 antiguos	 funcionarios	 de	 dicha
categoría.	A	sus	viudas,	por	ejemplo,	se	 les	negó	toda	clase
de	 reconocimiento	 o	 indemnización	 por	 su	 despido	 o	 su
ajusticiamiento	 a	manos	 de	 los	 nazis,	 en	 particular	 cuando
las	 víctimas	 habían	 tenido	 alguna	 conexión	 con	 la	 llamada
Orquesta	 Roja,	 considerada	 a	 esas	 alturas	 un	 grupo	 de
espionaje	 soviético	más	 que	 la	 red	 escasamente	 organizada
de	insumisos	de	convicciones	ideológicas	diversas	que	fue	en
realidad.[166]

¿Afectó	 de	 algún	 modo	 real	 a	 la	 política	 exterior	 la
presencia	 de	 un	 grupo	 de	 antiguos	 nazis	 en	 el	 ministerio?
Sin	 lugar	 a	 dudas	 fue	 relevante	 para	 asuntos	 como	 las
relaciones	 con	 Israel	 o	 respecto	 de	 la	 obligación	 legal	 del
organismo	 de	 brindar	 asistencia	 a	 los	 ciudadanos	 alemanes
procesados	 por	 tribunales	 extranjeros	 (como	 Adolf
Eichmann,	 juzgado	precisamente	en	aquel	Estado).	Influyó
en	 la	 retirada	 de	 la	 ayuda	 que	 había	 concedido	 al	 ciclo	 de
conferencias	 que	 había	 emprendido	 por	 diversas	 ciudades
estadounidenses	 el	 historiador	 Fritz	 Fischer,	 cuyo	 estudio
sobre	 las	 intenciones	 que	 albergaba	 Alemania	 durante	 la
primera	 guerra	 mundial	 describió	 su	 colega	 conservador
Theodor	 Schieder	 como	 una	 «catástrofe	 nacional»	 durante
una	 llamada	 telefónica	 al	ministerio.[167]	 La	 exposición	 que
hace	Eckert	de	los	debates	internos	que	se	dieron	en	su	seno
sobre	 la	 invitación	 ofrece	 una	 visión	 fascinante	 de	 la
institución	 en	 un	 momento	 de	 transición.	 Aunque	 al	 final
vencieron	 los	 continuistas,	 las	 protestas	 de	 historiógrafos
veteranos	 estadounidenses	 y	 germanoamericanos	 como
Gordon	 Craig,	 Fritz	 Stem,	 Klaus	 Epstein	 o	 Hans
Rosenberg,	que	 se	 aseguraron	de	 recaudar	 fondos	para	que
no	 se	 detuvieran	 las	 ponencias,	 generaron	 precisamente	 el
tipo	de	publicidad	que	había	querido	evitar	el	Ministerio	de
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Asuntos	Exteriores.
¿En	 qué	 grado	 importó	 en	 realidad	 todo	 esto?	 Los

antiguos	 nazis	 del	 ministerio	 no	 resucitaron	 ideas	 ni
programas	 hitlerianos.	La	 guerra	 fría	 les	 permitió	 trasladar
sin	 estorbos	 su	 anticomunismo	 nacionalsocialista	 a	 la
defensa	de	la	tendencia	occidentalista	de	la	nueva	República
Federal.	No	conspiraron	contra	la	democracia	ni	trataron	de
revisar	 el	 acuerdo	 de	 paz.	 Si	 una	 de	 las	 propuestas	 de
Adenauer	había	consistido	en	reintegrar	a	los	antiguos	nazis
en	la	clase	dirigente	de	Alemania	Occidental	y	convertirlos	a
nuevos	 modos	 de	 pensar	 más	 acordes	 con	 el	 mundo	 de
posguerra,	 todo	 apunta	 a	 que	 en	 el	Ministerio	 de	Asuntos
Exteriores	 lo	 logró.	 Con	 todo,	 la	 presencia	 de	 un	 número
nutrido	 de	 antiguos	 funcionarios	 y	 diplomáticos	 de	 la	 era
nazi	y	el	éxito	relativo	con	que	habían	encubierto	su	pasado
y	 el	 de	 la	 institución	 a	 la	 que	 pertenecían	 tuvieron
implicaciones	 serias	 para	 la	 política	 exterior	de	 la	RFA.	El
recuerdo	 del	 nacionalsocialismo	 y	 sus	 muchos	 crímenes
seguía	 muy	 vivo	 fuera	 de	 Alemania,	 por	 más	 que	 pudiera
ocultarse	o	manipularse,	y	aún	condicionaba	—y	condiciona
—	 la	 actitud	 del	mundo	 respecto	 de	 la	República	 Federal.
Su	 reputación	 en	 el	 planeta	 dependía	 —y	 depende—	 en
gran	medida	 de	 su	 capacidad	 para	 convencer	 al	mundo	 de
que	ha	asumido	de	manera	franca	y	honrada	su	pasado	nazi.
La	 presencia	 continuada	 en	 su	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	 de	 cómplices	 de	 los	 crímenes	 del
nacionalsocialismo	 y	 la	 persistencia	 de	 una	 cultura	 de
exculpación	 en	 su	 actitud	 respecto	 de	 la	 historia	 hace	 que
resulte	mucho	más	difícil	alcanzar	esta	meta.

¿Lo	consigue	este	libro?	Lo	cierto	es	que	no	constituye	la
«representación	exhaustiva,	 sistemática	 e	 integradora»	de	 la
historia	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 desde	 1933
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hasta	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XX	 «basada	 en	 el	 estudio
concienzudo	 de	 las	 fuentes	 primarias	 y	 secundarias»	 que
dicen	 que	 es	 sus	 cuatro	 editores.[168]	 Tanto	 el	 contexto
inmediato	de	la	creación	por	parte	del	ministro	Fischer	de	la
comisión	 investigadora	 como	 las	 condiciones	que	 impuso	a
su	 labor	concedían	prioridad	a	 la	 cuestión	de	en	qué	grado
habían	estado	envueltos	 la	 institución	y	sus	funcionarios	en
los	 crímenes	 del	 nazismo	 o	 habían	 sido	 responsables	 de
ellos;	hasta	qué	punto	habían	vuelto	a	aparecer	los	culpables
a	 fin	de	 servir	 en	 ella	 a	partir	de	 la	década	de	1950,	 y	qué
actitud	 había	 adoptado	 la	 institución	 respecto	 de	 su
participación	en	el	pasado	nazi.	Por	lo	tanto,	el	enfoque	de
los	 investigadores	 y	 los	 autores	 no	 es	 ya	 selectivo	 por
necesidad,	 sino	 que	 está	 expresado	 en	 términos	 éticos
dictados	 por	 las	 cuestiones	 que	 se	 plantean	 en	 el	 presente
más	que	en	términos	puramente	históricos	derivados	de	una
perspectiva	 más	 estrictamente	 académica.	 La	 carga	 moral
vinculada	 al	 encargo	 original	 de	 Fischer	 estaba	 llamada	 a
condicionar	 la	 investigación	 y	 la	 redacción	del	 libro.	En	 lo
que	 respecta	 a	 sus	 efectos	 políticos,	 que	 no	 han	 sido
desdeñables,	no	es	mala	cosa.

Así	 y	 todo,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 este	 volumen	 deja
mucho	 que	 desear	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 académico.	 La
investigación	no	ha	 quedado	 bien	 integrada	 en	 el	 contexto
de	la	bibliografía	secundaria,	y	al	hacer	caso	omiso	de	lo	que
se	 conoce	 hoy	 en	 día	 sobre	 algunas	 de	 las	 cuestiones
analizadas	 incurre	 de	 forma	 irremediable	 en	 errores	 y
tergiversaciones.	 Se	 verifica	 una	 tendencia	 persistente	 a
exagerar	 la	 participación	 activa	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	en	cierto	número	de	actividades	criminales	de	los
nazis,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 campo	 de	 visión	 resulta
demasiado	reducido,	de	modo	que	la	instigación	a	la	guerra,
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aspecto	clave	de	las	acusaciones	presentadas	en	Núremberg,
queda	fuera	de	plano	casi	por	entero,	a	pesar	de	la	relevancia
que,	 por	 descontado,	 reviste	 en	 nuestros	 días,	 y	 otros
crímenes,	como	el	pillaje	y	el	expolio	de	tiempos	de	guerra,
también	quedan	en	segundo	plano.	El	hecho	de	centrarse	de
forma	 punto	 menos	 que	 exclusiva	 en	 el	 Holocausto	 puede
ser	 reflejo	 de	 cómo	 ven	 el	 régimen	 nazi	 las	 generaciones
jóvenes	de	historiadores	y	el	público	de	principios	del	 siglo
XXI,	pero	no	ayuda	a	comprender	de	manera	más	amplia	el
nacionalsocialismo,	qué	hizo	ni	cómo	funcionaba.

No	hay	duda	de	que	este	 libro	era	necesario.	Las	obras
anteriores	 de	 Browning,	 Doscher,	 McKale	 y	 otros	 de
cuantos	se	mencionan	aquí	han	abordado	los	problemas	que
se	recoge	en	el	libro	y	explorado	algunos	de	sus	aspectos	con
ejemplar	 meticulosidad,	 pero	 estaban	 dirigidos	 a	 un
auditorio	académico	y,	por	lo	tanto,	tuvieron	una	resonancia
reducida	en	círculos	más	amplios.	Esta	carencia	 se	ha	visto
remediada	ahora	gracias	a	Das	Amt	und	die	Vergangenheit.
Pese	 a	 sus	 irregularidades	 y	 sus	 deficiencias,	 el	 libro	 ha
logrado,	 de	 manera	 incuestionable,	 demostrar	 más	 allá	 de
toda	 duda	 razonable	 que	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	constituyó	una	parte	esencial	de	la	maquinaria	del
Gobierno	durante	el	Tercer	Reich;	que	suscribió	y	ayudó	a
llevar	 a	 cabo	 programas	 dictados	 por	 la	 ideología	 nazi,
incluidos	 la	 persecución	 y	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos,
cuando	cayeron	dentro	de	su	área	de	competencia,	cosa	que
ocurrió	 en	 momentos	 y	 ubicaciones	 particulares;	 que	 una
mayoría	 abrumadora	 de	 sus	 diplomáticos	 y	 funcionarios
veteranos	 creía	 en	dichos	programas	 y	 los	 puso	 en	práctica
de	buen	grado,	y	que	tras	la	guerra,	esos	mismos	empleados
hicieron	 cuanto	 estuvo	 en	 sus	 manos	 por	 mantener	 en
secreto	lo	que	habían	hecho	en	la	era	nacionalsocialista	ellos
y	la	institución	a	la	que	pertenecían.	El	libro	echa	por	tierra
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el	mito	de	la	insumisión	de	este	ministerio.
Es	 una	 lástima,	 en	 consecuencia,	 que	 las	 carencias	 y

exageraciones	 de	 este	 volumen	 faciliten	 la	 labor	 de
desacreditarlo	 a	 quienes	 siguen	 creyendo	 en	 dicha	 leyenda.
La	importancia	de	los	asuntos	que	trata	merecía	algo	mejor,
y	 la	 responsabilidad	 de	 esto	 recae	 por	 entero	 sobre	 los
editores.	Si	uno	va	a	emplear	a	estudiantes	de	doctorado	en
calidad	 de	 investigadores,	 tendrá	 que	 asumir,	 en	 cuanto
historiador	 profesional,	 el	 cometido	de	 revisar	 con	 cuidado
su	 obra	 para	 garantizar	 que	 recurren	 como	 es	 menester	 a
fuentes	 secundarias,	 evitan	 excesos	 de	 interpretación	 y
presentan	 una	 exposición	 equilibrada.	 Los	 editores	 no	 han
cumplido	 con	 este	 deber.	 De	 forma	 más	 reciente	 se	 han
encargado	 estudios	 similares	 en	 otros	 departamentos
gubernamentales,	 y	 en	 particular	 en	 el	 Ministerio	 de
Finanzas	y	en	el	Servicio	de	Información.	Esperemos	que	los
responsables	 de	 la	 investigación	 y	 presentación	 sean	 más
escrupulosos	en	este	caso	y	eviten	algunos	de	los	defectos	en
que	incurre	este	volumen.

Ello	es	que,	a	la	hora	de	emprender	una	investigación	de
este	calado,	los	historiadores	deben	ser	equitativos	y	también
precisos.	 Este	 libro	 presenta	 cierto	 tufo	 a	 caza	 de	 brujas,
como	 si	 los	 autores	 hubieran	 considerado	 que	 su	 labor
consistía	en	perseguir	y	poner	al	descubierto	la	complicidad
de	los	diplomáticos	y	demás	funcionarios	en	el	Holocausto	y
presentar	 contra	 ellos	 las	 acusaciones	 más	 graves	 que
pudieran	encontrar.	Sin	embargo,	aun	teniendo	en	cuenta	el
encargo	 que	 se	 les	 había	 hecho,	 tendrían	 que	 haber
recordado	 que	 el	 historiador	 no	 es	 ningún	 fiscal,	 ni	 la
historiografía	un	 tribunal.	Y	aunque	así	 fuese,	 sigue	 siendo
de	gran	importancia	saber	diferenciar,	obrar	con	exactitud	y
evitar	generalizaciones.	Tal	como	escribió	en	cierta	ocasión
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Tim	 Masón,	 uno	 de	 los	 historiadores	 más	 egregios	 del
nazismo:

Importa	 la	 precisión	 de	 la	 identificación…	 Si	 bien	 los	 sistemas	 de
dominación	 y	 explotación	 no	 pueden	 ser	 representados	 igual	 que	 los
responsables	 morales	 individuales,	 cabe	 demostrar	 que	 generan	 barbarie.
Demostrar	 con	 exactitud	 cómo	 lo	 han	hecho	 resulta	 complejo	 a	menudo,
pero	 los	 argumentos	 históricos	 complicados	 no	 son	 indiferentes	 a	 las
cuestiones	 éticas	 por	 la	 simple	 circunstancia	 de	 su	 complejidad.	 Si	 los
historiadores	 tienen	una	responsabilidad	pública,	si	el	odio	forma	parte	de
su	método	y	la	advertencia	parte	de	su	labor,	será	necesario	que	odien	con
precisión.[169]

NOTA
Dos	 de	 los	 editores	 de	 Das	 Amt	 und	 die	 Vergangenheit,
Peter	Hayes	y	Norbert	Frei,	publicaron	una	réplica	enérgica
a	esta	y	otras	reseñas	en	el	Bulletin	of	the	Germán	Historical
Institute,	Washington,	 vol.	 49	 (otoño	 2011),	 p.	 5	 5,	 junto
con	 aportaciones	 de	 Johannes	 Hürter,	 Christopher	 R.
Browning,	Holger	Nehring	 y	Volker	Ullrich	 («Forum:	 the
Germán	Foreign	Office	 and	 the	Nazi	 past»,	 ibid.,	 pp.	 53-
112).	Frei	y	Hayes	se	sirven	de	una	práctica	censurada	en	el
ámbito	académico	al	tratar	de	desacreditar	a	 los	críticos	del
libro	mediante	la	exposición	de	errores	menores	y	deslices,	si
bien	 en	 el	 caso	 del	 artículo	 reproducido	 sobre	 estas	 líneas
solo	han	podido	dar	con	una:	el	trueque	de	nombres	por	el
que	Herbert	Blankenhorn	 aparece	 como	Werner.	Aun	 así,
hacen	quizá	tres	apreciaciones	en	 la	defensa	de	su	volumen
que	vale	la	pena	comentar	aquí.

Comienzan	aseverando	que,	dado	que	no	era	una	figura
trascendental,	 Curt	 Prüfer	 no	 merece	 ser	 incluido	 en	 su
libro.	Huelga	decir,	sin	embargo,	que	la	cuestión	no	es	que
sea	 o	 no	 significativo,	 ni	 tampoco,	 más	 en	 serio,	 que	 no
desempeñara	 función	 alguna	 en	 la	 forja	 del	 mito	 del
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	durante	la	posguerra,	sino
que	su	actitud	respecto	del	pasado	fue	la	misma	del	común
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de	 los	diplomáticos	de	Alemania	 tras	 las	hostilidades,	 y	 las
falsificaciones	 concretas	 y	 demostrables	 en	 que	 incurrió
ofrecen	un	ejemplo	de	dicha	postura	de	claridad	inigualable
y	que	constituye	una	prueba	directa	de	 la	manipulación	del
pasado	nazi	por	parte	de	un	antiguo	diplomático	demasiado
valiosa	para	pasarla	por	alto.	El	que	Prüfer	no	sirviera	en	el
Ministerio	 de	Asuntos	 Exteriores	 de	Alemania	Occidental
después	 de	 1951	 resulta	 irrelevante	 frente	 a	 esta
circunstancia	 crucial.	Das	Amt	 und	 die	Vergangenheit,	 de
hecho,	 recoge	 en	 su	 bibliografía	 los	 dos	 libros	 de	 McKale
sobre	Prüfer,	aunque	en	ningún	momento	 los	menciona	en
las	notas,	por	no	hablar	ya	del	cuerpo	del	texto:	la	aparición
en	una	lista	no	constituye	prueba	alguna	de	que	se	haya	leído
un	libro.	Por	lo	tanto,	mi	acusación	no	peca	de	«espuria»	tal
como	 aseveran	 los	 editores,	 sino	 que	 está	 por	 entero
justificada.

En	 el	 interesante	 apartado	 titulado	 «Nachwort	 und
Dank»	(«Epílogo	y	agradecimientos»),	los	editores	describen
entre	 otras	 cosas	 el	 proceso	 que	 se	 siguió	 durante	 la
elaboración	del	volumen.	Aseveran	que	cada	uno	de	ellos	se
responsabilizó	de	un	 segmento	particular,	 y	que	algunas	de
las	entrevistas	históricas	orales	que	se	recogen	son	obra	suya
o	 contaron	 con	 su	participación.	Se	 refieren	de	 forma	muy
general	al	hecho	de	que	«los	miembros	de	la	comisión	y	sus
ayudantes	 han	 colaborado	 en	 todo	 momento	 de	 forma
constructiva»,	y	a	continuación	presentan	una	nómina	de	las
páginas	 escritas	 por	 cada	 uno	 de	 estos	 últimos.	 No	 se
menciona	 aquí	 el	 aserto	 posterior	 de	 los	 profesores	 Frei	 y
Hayes,	 que	 aseguran	 que	 «cada	 capítulo	 es	 fruto	 de	 un
proceso	 continuo	 de	 toma	 y	 daca	 entre	 los	 redactores	 aquí
nombrados	 y	 el	 integrante	 de	 la	 comisión	 al	 cargo	 de	 los
distintos	 períodos	 o	 asuntos	 relevantes	 y	 de	 sesiones
sucesivas	de	 la	comisión».	Lo	más	 seguro	es	que	nadie	que
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haya	leído	el	libro	haya	colegido	tal	cosa	por	el	modo	como
se	 presenta	 su	 composición.	 En	 entrevistas	 posteriores,	 el
profesor	Conze	en	particular	aseguraba	que	los	editores	y	sus
colaboradores	 habían	 escrito	 juntos	 la	 obra	 (véase
http://www.zeitgeschichte-online.de/thema/die-debatte-
um-das-amt-und-die-vergangenheit,	 que	 ofrece	 una
excelente	 exposición	 de	 la	 controversia	 y	 recoge	 todas	 las
críticas	y	las	respuestas	de	los	editores).	Sigue	resultando	en
extremo	 difícil	 de	 creer	 que	 las	 endeblísimas	 secciones
dedicadas	 al	 período	 nacionalsocialista,	 y	 en	 particular	 a	 la
guerra,	se	discutieran	de	veras	en	sesiones	de	la	comisión,	o
que	los	editores	responsables,	historiadores	avezados	con	un
gran	conocimiento	de	aquel	período,	 leyesen	los	borradores
elaborados	 por	 sus	 ayudantes	 con	 el	 detenimiento	 y	 el
espíritu	crítico	con	que	debían	haberlo	hecho,	y	menos	aún
que	participaran	personalmente	en	la	redacción.

Los	 profesores	 Frei	 y	 Hayes	 se	 quejan,	 además,	 de	 lo
injusto	 que	 resulta	 acusar	 al	 libro	 y	 a	 sus	 autores	 de	 no
abordar	la	preparación	de	una	guerra	de	agresión	ilegítima	y
criminal	dada	su	obsesión	por	el	papel	desempeñado	por	el
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	 en	 la	 «solución	 final	 a	 la
cuestión	 judía	 en	Europa».	Se	 refugian	en	el	hecho	de	que
solo	Ribbentrop	y	Neurath,	 los	dos	 titulares	nazis	de	dicha
entidad,	sufrieron	condena	por	tal	cosa	en	el	conflicto	bélico.
Seguramente	 no	 estarán	 dando	 a	 entender	 que	 semejante
circunstancia	 exonera	 a	 los	 funcionarios	 civiles	 que
colaboraron	 con	 ellos.	 ¿O	 quizá	 quieran	 decir	 que	 «solo
obedecían	órdenes»?	Tal	argumento	constituye	una	defensa
indigna	 de	 un	 libro	 que	 en	 otras	 áreas	 aborda	 con	 gran
detalle	los	crímenes	cometidos	por	los	diplomáticos	y	demás
personal	 del	 ministerio,	 aun	 cuando	 también	 aquí	 seguían
los	dictados	del	ministro.	La	cuestión	sigue	siendo	que	Das
Amt	 und	 die	 Vergangenheit	 se	 centra	 demasiado	 en	 la

369



participación	 de	 dicho	 órgano	 en	 el	 planteamiento	 de
medidas	 antisemitas	 y	 su	 puesta	 en	 práctica:	 aún	 queda
mucho	por	 hacer	 en	 relación	 con	 el	 papel	más	 amplio	 que
representó	en	otras	áreas.
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VICTORIA	Y	DERROTA
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17
DECISIONES	TRASCENDENTALES

EL	conflicto	bélico	que	empezó	en	septiembre	de	1939	no
era	 la	 guerra	 que	 Hitler	 había	 previsto.	 Entre	 otras	 cosas,
entró	 en	 ella	 el	 Reino	 Unido	 e	 Italia	 quedó	 fuera.	 En
poniente	 se	 dio	 un	 período	 de	 inactividad	 conocido	 como
«guerra	 boba».	 A	 principios	 del	 verano	 de	 1940,	 sin
embargo,	las	cosas	habían	tomado	ya	el	curso	que	él	deseaba
tras	una	serie	de	pasmosas	victorias	militares.	Con	todo,	los
británicos	 seguían	 sin	 firmar	 la	 paz.	 Un	 año	 más	 tarde,
Alemania	 había	 entrado	 también	 en	 guerra	 con	 la	 Unión
Soviética,	 y	 cuando	 tocaba	 a	 su	 fin	 1941	 había	 entrado
también	 en	 el	 conflicto	 Estados	 Unidos.	 Al	 año	 siguiente
quedó	claro	que	los	alemanes	estaban	perdiendo.	Semejante
mudanza	 del	 destino	 ¿se	 debió	 a	 «decisiones
trascendentales»	 adoptadas	 por	 Hitler	 y	 otros	 dirigentes
como	Stalin,	Churchill	o	Roosevelt,	o	fue,	sin	más,	fruto	de
los	acontecimientos?

Esta	 es	 la	 pregunta	 a	 la	 que	 trata	 de	 dar	 respuesta	 Ian
Kershaw	 en	 Decisiones	 trascendentales:	 de	 Dunquerque	 a
Pearl	 Harbor	 (1940-1941):	 el	 año	 que	 cambió	 la	 historia
(2007).	Hasta	entonces,	 la	obra	del	autor	se	había	centrado
en	las	reacciones	y	actitudes	de	los	alemanes	de	a	pie	frente
al	nazismo	y	recogía	una	variedad	considerable	de	respuestas
populares	 a	 Adolf	 Hitler	 y	 el	 régimen	 nazi,	 desde	 la
resistencia	y	 la	oposición	hasta	el	entusiasmo	y	 la	alabanza,
pasando	por	 la	disensión	y	 la	 indiferencia.	Popular	opinión
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andpolitical	 dissent	 in	 the	 Third	 Reich	 (1983)	 atacaba	 el
tópico	de	la	obediencia	universal	al	Führer.	Conforme	a	esta
visión,	 el	número	de	 los	 alemanes	 comprometidos	de	 veras
con	 el	 nazismo	 era	 relativamente	 escaso:	 la	 mayoría	 acabó
por	 conformarse	 de	 resultas	 de	 la	 propaganda	 y	 los	 logros
obtenidos	por	los	nazis	en	diversos	terrenos,	y	solo	expresaba
su	 objeción	—en	ocasiones	 con	 éxito—	cuando	 el	 régimen
interfería	 de	 manera	 directa	 en	 los	 valores	 de	 sus	 vidas
cotidianas,	 y	 sobre	 todo	en	cuestiones	de	práctica	 religiosa.
Todo	 esto,	 claro,	 suscitaba	 la	 cuestión	 de	 cómo	 se	 las
compuso	el	 régimen	para	 llevar	a	efecto	sus	programas.	En
El	 mito	 de	 Hitler	 (1987),	 ponía	 de	 relieve	 que	 la	 imagen
propagandística	del	Führer	brindó	a	los	alemanes	hasta	casi
el	 final	 de	 las	 hostilidades	 un	 lugar	 en	 el	 que	 fundar	 sus
esperanzas	 y	 aspiraciones	 que	 logró	 que	 buena	 parte	 de	 su
descontento	 recayese	 sobre	 sus	 subordinados	 y	 sostuvo	 la
ilusión	de	que	al	 final	daría	con	un	remedio.	El	pueblo	era
remiso	 a	 creer	 que,	 en	 realidad,	Hitler	 no	 era	más	 que	 un
hombre	 guiado	 por	 el	 odio	 fanático	 a	 los	 judíos,	 un	 deseo
insondable	de	conquistas	y,	en	el	fondo,	un	hondo	desprecio
por	la	masa	de	los	alemanes	ordinarios.

El	estudio	puntero	de	Kershaw	sobre	 la	 imagen	que	de
Hitler	ofreció	 la	propaganda	nazi	parecía	apuntar	de	 forma
natural	hacia	el	siguiente	paso:	la	biografía	del	hombre	real.
Los	 dos	 volúmenes	 que	 dio	 como	 fruto	 una	 década	 de
investigación	 (Hitler:	 1936-1945	 [1998]	 y	 Hitler:	 1889-
1936	 [2000],	 con	 un	 total	 de	 poco	 menos	 de	 dos	 mil
páginas)	 se	 erigieron	 de	 inmediato	 en	 obra	 de	 referencia
obligada	 sobre	 el	 dictador	 de	Alemania.	Entre	 sus	muchas
virtudes	 se	 contaban	 una	 labor	 académica	 escrupulosa,	 la
meticulosidad	con	la	que	separaba	la	leyenda	de	los	hechos	y
—lo	que	quizá	no	es	menos	importante—	el	estilo	nuevo	y
relajado	de	redacción	de	Kershaw,	que	desplegaba	un	talento
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hasta	 entonces	 insospechado	 para	 la	 tensión	 narrativa,	 las
descripciones	 apasionantes	 y	 la	 recreación	 evocadora	 de
acontecimientos	y	situaciones	del	pasado.

Kershaw	 llegó	 a	 la	 biografía,	 según	 confesó	 a	 la	 sazón,
desde	«el	sentido	equivocado»:	no	a	 través	de	 la	historia	de
las	 decisiones	 políticas	 sustanciales,	 sino	 de	 la	 vida	 y	 las
opiniones	 cotidianas	 de	 la	Alemania	 nazi.	El	 resultado	 fue
un	libro	que,	por	vez	primera,	situaba	a	Hitler	de	un	modo
convincente	 en	 su	 contexto	 histórico	 y	 lo	 mostraba	 más
como	un	hijo	de	su	tiempo	que	como	un	ser	que	actuó	con
independencia	 para	 cambiarlo.	 La	 biografía,	 de	 hecho,
recorre	con	velocidad	impaciente	el	misterio	de	las	primeras
etapas	de	su	vida,	descarta	conjeturas	psicológicas	sobre	 los
motivos	 que	 guiaban	 sus	 actos	 (el	 supuesto	 miedo	 a	 tener
ascendencia	judía,	su	presunta	homosexualidad,	sus	fracasos
en	 el	 terreno	 de	 la	 pintura,	 etc).	 y	 dedica	 una	 atención
mínima	 —y	 a	 ojos	 vista	 irritada	 en	 cierto	 sentido—	 a	 los
pocos	episodios	que	conocemos	de	su	vida	personal.

En	 su	 exposición,	 Hitler	 se	 presenta,	 en	 muchos
aspectos,	como	algo	semejante	a	un	espacio	en	blanco	en	el
que	 los	 alemanes,	 o	 por	 mejor	 decir	 grupos	 relevantes	 de
estos,	 proyectaron	 sus	 ambiciones	 y	 aspiraciones.	 Con	 el
tiempo	 acabó	 por	 creerse	 su	 propio	 mito,	 creado	 en	 gran
medida	 por	 otros	 para	 él,	 y	 en	 consecuencia,	 asumió	 una
función	 más	 decisiva	 —y	 a	 la	 postre	 desastrosa—	 en	 la
formulación	 de	 las	 directrices	 que	 había	 de	 seguir,	 en
particular	 en	 relación	 con	 la	 guerra.	 Este	 enfoque
estructuralista	 del	 papel	 representado	 por	 el	 dictador	 en	 el
Tercer	 Reich	 ha	 llevado	 a	 algunos	 a	 considerar	 que
«Kershaw	 presenta	 el	 papel	 de	 Hitler	 a	 la	 hora	 de	 tomar
decisiones	respecto	de	los	judíos»	y	de	otras	cuestiones	como
«pasivo,	propio	de	quien	 se	 limita	a	 ceder	a	 las	presiones	y
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asentir	a	 las	propuestas	de	otros»,	tal	como	lo	ha	expresado
de	forma	reciente	Christopher	Browning	en	The	origins	of
the	Final	Solution.

Quizá	 no	 sorprenda,	 por	 lo	 tanto,	 que	 en	 Decisiones
trascendentales	 retome	Kershaw	el	 tema	de	 la	 adopción	de
resoluciones,	 en	 esta	 ocasión	 a	 una	 escala	 mucho	 más
amplia.	En	 él	 expone	 y	 analiza	 diez	 de	 ellas,	 determinadas
en	parte	por	las	que	las	preceden.	Comienza	con	la	de	seguir
luchando	que	toma	el	Reino	Unido	durante	la	primavera	de
1940	y	con	la	de	Hitler	de	invadir	la	Unión	Soviética,	tras	lo
cual	pasa	a	las	del	Japón	de	aliarse	con	Alemania	e	Italia	y	de
atacar	Pearl	Harbor;	la	del	dirigente	fascista	italiano	Benito
Mussolini	de	unirse	a	 la	guerra	—quizás	un	tanto	tardía—;
las	 del	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 Franklin	 Delano
Roosevelt	 de	 ayudar	 a	 los	 británicos	 y	 de	 convertir	 esta
asistencia	en	una	guerra	no	declarada	contra	Alemania,	y	las
de	 Hitler	 de	 hacer	 manifestación	 de	 hostilidades	 a	 los
estadounidenses	 y	 acometer	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos	 de
Europa.	 Tal	 como	 cabría	 esperar	 del	 historial	 previo	 de
Kershaw,	 no	 hurga	 demasiado	 en	 la	 psicología	 de	 los
dirigentes	mundiales	cuyas	acciones	de	1940	y	1941	dieron
forma	al	curso	de	 la	 segunda	guerra	mundial	y	con	él	a	 los
parámetros	 del	 orden	 internacional	 de	 la	 posguerra.	Como
Hitler	 en	 los	dos	 volúmenes	de	 su	biografía,	 todos	 ellos	 se
nos	 muestran	 insulsos	 e	 imprecisos.	 De	 hecho,	 se	 podría
decir	 que	 en	 ocasiones	 desaparecen	 casi	 por	 completo	 en
cuanto	actores	individuales.	Así,	por	ejemplo,	Kershaw	llega
a	la	conclusión	de	que	«los	riesgos	colosales	con	que	estaban
dispuestos	 a	 correr	 Alemania	 y	 el	 Japón	 se	 hallaban	 a	 la
postre	 arraigados	 en	 la	 asunción	 por	 parte	 de	 las	 élites	 de
poder	de	ambos	países	de	la	necesidad	de	expansión	a	fin	de
adquirir	 un	 imperio	 y	 superar	 la	 condición	 de	 naciones
“desposeídas”	 que	 se	 les	 atribuía»:	 minorías	 selectas	 de
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poder,	y	no	dirigentes.
Si	 llega	 a	 interesarse	 por	 estos	 últimos	 en	 cuanto

individuos	 es	 más	 por	 la	 fascinación	 que	 le	 producen	 las
restricciones	con	que	hubieron	de	operar	y	los	factores,	más
amplios,	 que	 limitaban	 su	 libertad	 de	 acción.	 Así,	 cuando
Hitler	 rechazó	 el	 consejo	ofrecido	por	 su	 cúpula	militar	de
dar	 prioridad	 al	 norte	 de	África	 y	 el	Mediterráneo	 tras	 las
victorias	 obtenidas	 en	 Francia	 y	 otros	 países	 de	 la	 Europa
Occidental	en	1940,	lo	hizo,	sin	lugar	a	dudas,	guiado	por	la
prioridad	 ideológica	 que	 había	 concedido	 siempre	 a	 la
conquista	 de	 los	 territorios	 soviéticos.	Con	 todo,	 al	mismo
tiempo,	 según	 asevera	 Kershaw	 con	 contundencia,	 «la
decisión	 de	 atacar	 y	 destruir	 la	 Unión	 Soviética…	 se	 le
impuso	 por	 motivos	 estratégicos:	 tenía	 que	 hacerse	 con	 la
victoria	en	el	Este	antes	de	que	Stalin	pudiera	movilizar	sus
defensas	 y	 antes	 de	 que	 entraran	 en	 la	 guerra	 los
estadounidenses».

El	autor	hace	hincapié	en	que	tales	decisiones	dependían
en	 gran	medida	 de	 otras	 previas	 adoptadas	 por	 otros,	 y	 en
que	 la	 fuerza	 de	 las	 circunstancias	 había	 determinado
algunas	 de	 estas	 en	 mayor	 grado	 que	 otras.	 La	 que	 da
principio	 al	 libro	 constituye	un	buen	ejemplo.	A	 finales	de
mayo	de	1940,	cuando	se	hizo	evidente	la	derrota	de	Francia
y	 todo	 apuntaba	 a	 que	 a	 las	 fuerzas	 británicas	 que	 habían
acudido	en	ayuda	de	esta	las	iban	a	aniquilar	o	capturar	antes
de	que	pudieran	ser	evacuadas	del	continente,	comenzaron	a
elevarse	 voces	 poderosas	 del	 Gabinete	 del	 Reino	 Unido,
encabezadas	 por	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 lord
Halifax,	en	favor	de	recurrir	a	la	mediación	de	los	italianos,
primero	por	conducto	de	Roosevelt	y	a	continuación,	ante	el
fracaso	de	esta	vía,	apelando	directamente	a	Mussolini	junto
con	 los	 franceses.	 Winston	 Churchill,	 recién	 nombrado
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primer	ministro,	 tuvo	 que	 echar	mano	 de	 todo	 su	 poderío
retórico	para	dar	al	traste	con	semejante	idea:

El	 signor	 Mussolini,	 en	 caso	 de	 participar	 como	 mediador,	 no	 va	 a
dudar	en	exprimirnos.	Es	imposible	imaginar	que	Herr	Hitler	vaya	a	ser	tan
estúpido	 de	 dejar	 que	 sigamos	 con	 nuestro	 rearme.	 En	 efecto,	 sus
condiciones	nos	pondrían	por	entero	a	su	merced.	Seguro	que	 la	situación
no	puede	ser	peor	si	seguimos	luchando,	aunque	nos	den	una	paliza,	que	la
que	se	nos	ofrece	ahora.

A	 su	decir,	 si	 pedía	 la	 paz,	 el	Reino	Unido	 iba	 a	 verse
obligado	 a	 entregar	 las	 armas	 y	 reducido	 a	 la	 condición	de
nación	esclava	dirigida	por	un	gobierno	títere	presidido	por
sir	Oswald	Mosley,	 cabecilla	 de	 los	 fascistas	 británicos.	Al
final,	 los	 franceses	 decidieron	 actuar	 por	 su	 cuenta,	 pero
Mussolini	 no	 dudó	 en	 rechazar	 con	 cajas	 destempladas	 a
quienes	 fueron	 a	 sondearlo,	 a	 quienes,	 en	 efecto,	 parecía
querer	exprimir.	En	Dunkerque	salieron	del	continente	poco
menos	de	225.000	soldados	británicos,	hecho	que	el	emotivo
discurso	 de	Churchill	 transformó	 de	 derrota	 calamitosa	 en
algo	semejante	a	una	victoria.	El	Reino	Unido,	pues,	siguió
combatiendo.

¿Qué	habría	ocurrido	si	hubieran	triunfado	en	el	debate
del	 gabinete	 Halifax	 y	 sus	 aliados?	 Aquí,	 siguiendo	 a
Churchill,	 Kershaw	 se	 sumerge	 en	 una	 serie	 fascinante	 de
hipótesis.	Para	él	es	evidente	que,	de	haberse	firmado	la	paz
entre	el	Reino	Unido	y	Alemania	en	mayo	o	junio	de	1940,
el	 Führer	 habría	 exigido	 la	 dimisión	 del	 gobierno	 de
Churchill.	 Sin	 embargo,	 lo	 más	 probable	 es	 que,	 como
sucesor,	hubiese	 elegido	no	a	Mosley,	político	 impopular	 y
desacreditado,	sino	a	alguno	que	contase	con	la	admiración
general	 del	 pueblo,	 como	 David	 Lloyd	 George,	 que	 había
ocupado	 el	 cargo	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial	 y
admirador	declarado	de	Hitler.	De	hecho,	el	antiguo	primer
ministro	ya	había	 imaginado	una	posición	semejante,	quizá
tras	 la	 restauración	 del	 rey	 Eduardo	 VIII,	 de	 cuya
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admiración	por	la	Alemania	nazi	y	su	convencimiento	de	la
necesidad	 de	 una	 paz	 separada	 con	 esta	 también	 se	 tenía
constancia.	 El	 régimen	 resultante	 sería	 similar	 al	 que	 se
impuso	en	Francia	en	1940	bajo	el	mariscal	Philippe	Pétain,
héroe	del	ejército	francés	durante	la	Gran	Guerra,	aunque,	al
menos	 en	 un	 primer	 momento,	 sin	 sus	 inclinaciones
fascistas.	 Tal	 vez	 en	 el	 Canadá	 se	 habría	 instaurado	 un
gobierno	rival,	encabezado	posiblemente	por	Churchill.	Sin
embargo,	 la	 colaboración	 del	 Reino	 Unido	 con	 Alemania
habría	 puesto	 fin	 a	 la	 creciente	 oleada	 de	 ayuda
estadounidense,	y	Hitler	habría	gozado	de	total	libertad	para
destinar	todas	sus	fuerzas	a	la	ansiada	invasión	de	la	Unión
Soviética	 en	el	momento	que	hubiera	deseado.	Y	pese	 a	 lo
que	 pudiera	 haber	 asegurado,	 Hitler	 no	 habría	 aguardado
mucho	para	embarcarse	en	el	desmembramiento	del	Imperio
británico,	 en	 contra	 de	 la	 tesis	 formulada	 por	 algunos
historiadores	 posteriores	 como	 Maurice	 Cowling,	 Alan
Clark	 o	 Johan	 Charmley,	 quienes	 sostienen	 que	 firmar	 la
paz	por	separado	con	Alemania	en	1940	habría	constituido
el	mejor	modo	de	conservarlo.

¿En	 qué	 grado	 resulta	 legítimo	 este	 género	 de
conjeturas?	 Kershaw	 se	 cuida	 mucho	 de	 no	 llevarlo
demasiado	 lejos,	 y	 de	 hecho,	 no	 va	mucho	más	 allá	 de	 los
planteamientos	 que	 presentó	 el	 mismísimo	 Churchill	 en
aquella	 ocasión.	 Más	 que	 pintar	 con	 imaginación	 lo	 que
podría	 haber	 pasado,	 Kershaw	 trata	 de	 evaluar	 las
alternativas	 que	 se	 presentaban	 a	 quienes	 debían	 tomar	 la
decisión.	Lo	único	que	hace	es	apuntar	que	una	paz	firmada
con	 el	 Reino	 Unido	 en	 1940	 podría	 haber	 aumentado	 las
posibilidades	 de	 que	Hitler	 derrotara	 a	 la	Unión	Soviética.
Sin	 embargo,	 lo	 cierto	 es	 que	 estas	 no	 fueron	 nunca	 muy
grandes.	 Por	 más	 que	 Alemania	 hubiese	 tenido	 «todos	 los
recursos	 materiales	 del	 continente	 a	 su	 disposición»	 en	 tal
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caso,	la	explotación	de	la	Francia	derrotada	y	otros	sistemas
económicos	por	parte	de	 los	nazis	fue	tan	implacable	que	a
la	larga	no	habrían	contado	para	nada.	En	realidad,	la	Unión
Soviética	se	reveló	como	la	fuerza	determinante	en	la	derrota
de	Alemania.

Hitler	 tomó	 la	 decisión	 de	 invadir	 Rusia	 durante	 el
verano	 y	 el	 otoño	 de	 1940,	 impulsado	 en	 gran	 medida,	 al
decir	 de	 Kershaw,	 por	 el	 hecho	 de	 saber	 que,	 si	 el	 Reino
Unido	seguía	en	pie	de	guerra,	la	campaña	británica	no	iba	a
tardar	en	recibir	en	cantidades	cada	vez	mayores	los	ingentes
recursos	 de	 la	 economía	 estadounidense.	 Cabe	 imaginar,
como	 hace	 Kershaw,	 que	 de	 haber	 seguido	 el	 Führer	 los
consejos	 de	 los	 generales	 alemanes	 y	 haber	 centrado	 sus
empeños	en	 la	conquista	del	África	septentrional	y	Oriente
Próximo	a	fin	de	hacerse	con	sus	vastas	reservas	de	petróleo,
que	con	 tanta	desesperación	necesitaba	 la	economía	nazi,	y
de	 cortar	 la	 ruta	 principal	 de	 abastecimiento	 que	 unía	 al
Reino	 Unido	 con	 el	 este	 a	 través	 del	 canal	 de	 Suez,	 el
fatídico	 enfrentamiento	 con	 la	 Unión	 Soviética	 se	 habría
visto	prorrogado	tal	vez	de	manera	indefinida.

En	realidad,	Hitler	tomó	lo	peor	de	ambos	mundos.	Al
abordar	 la	decisión	de	Mussolini	de	participar	 en	 la	 guerra
del	lado	alemán	tras	la	derrota	aplastante	infligida	a	Francia,
Kershaw	presenta	 a	 las	minorías	 selectas	del	 poder	 italiano
ávidas	 de	 recibir	 parte	 de	 los	 despojos.	 Si	 hubiera
permanecido	 neutral,	 Italia	 podría	 haber	 administrado	 sus
recursos	del	modo	tradicional,	consistente	en	enfrentar	a	un
rival	 con	 el	 otro.	 Tal	 vez	 debería	 haber	 recordado	 el
comentario	sarcástico	formulado	durante	una	conferencia	de
paz	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 por	 cierto	 negociador	 ruso,
quien	señaló	que,	ya	que	los	italianos	estaban	exigiendo	que
se	 aumentara	 su	 territorio,	 suponía	 que	 tenían	 que	 haber
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perdido	otra	batalla.	Decepcionado	por	la	negativa	de	Hitler
a	 acceder	 a	 sus	 demandas	 en	 poniente,	Mussolini	 tomó	 la
determinación	 fatal	 de	 invadir	 Grecia,	 y	 los	 fracasos
militares	 que	 sufrió	 en	 ella	 y	 en	 el	 norte	 de	 África	 no
tardaron	en	arrastrar	a	los	germanos	a	un	escenario	bélico	en
el	 que,	 en	 realidad,	 no	 tenían	 ninguna	 intención	 de
combatir.

Hitler	se	quejaría	más	tarde	de	que	semejante	desvío	de
los	 recursos	 alemanes	 le	 costó	 la	 guerra	 al	 obligarlo	 a
posponer	 la	 invasión	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 conocida
oficialmente	como	Operación	Barbarroja.

Mantenía	 que,	 de	 haberla	 acometido	 antes,	 sus	 fuerzas
habrían	 derrotado	 al	Ejército	Rojo	 antes	 de	 que	 las	 lluvias
del	 otoño	 dificultaran	 su	 avance.	 Sin	 embargo,	 tal	 como
asevera	 Kershaw,	 el	 mal	 tiempo	 de	 mayo	 y	 principios	 de
junio	habría	pospuesto	de	igual	modo	el	ataque.	Es	más:	en
las	primeras	semanas	de	la	campaña	rusa,	Hitler	previo	que
la	victoria	llegaría	mucho	antes	del	otoño.	Cientos	de	miles
de	 soldados	 soviéticos	 se	 vieron	 rodeados	 y	 capturados	 o
murieron	 en	 colosales	 movimientos	 envolventes	 impelidos
por	 vehículos	 blindados	 germanos	 cuyo	 rápido	 avance
gozaba	 del	 apoyo	 de	 fuerzas	 aéreas	 que	 se	 hicieron	 con	 el
dominio	 total	 de	 los	 cielos.	 El	 régimen	 soviético	 parecía
estar	a	un	paso	del	derrumbamiento.

Si	 los	 soviéticos	 quedaron	 a	 un	 paso	 del	 desastre	 fue
sobre	 todo,	 según	 defiende	 Kershaw,	 por	 culpa	 de	 su
dictador,	Yósif	Stalin,	cuya	decisión	de	hacer	caso	omiso	de
las	 continuas	 advertencias	 transmitidas	 por	 sus	 espías
respecto	a	una	inminente	invasión	alemana	en	junio	de	1941
constituye	 el	 contenido	 de	 otro	 capítulo	 del	 libro.	 ¿Qué
alternativas	 se	 le	 ofrecían?	 Una	 de	 ellas	 se	 la	 habían
propuesto	 sus	 generales	 el	 mes	 anterior:	 lanzar	 un	 ataque
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preventivo.	Los	 vestigios	 documentales	 de	 esto	 último	han
dado	pábulo	a	quienes	han	 tratado	de	hacer	ver	que	Hitler
invadió	la	Unión	Soviética	a	fin	de	impedir	al	Ejército	Rojo
que	marchase	hacia	poniente.	Sin	embargo,	Kershaw	emplea
argumentos	 convincentes	para	 rechazar	 esta	 «interpretación
inverosímil».	La	operación	Barbarroja	llevaba	muchos	meses
preparándose	 cuando	 salió	 a	 flote	 la	 idea	 de	 un	 ataque
preventivo	 soviético.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 ataque	 tuvo	 en	 todo
momento	un	carácter	defensivo.

Tras	la	guerra,	el	general	Gueorgui	Zhúkov,	uno	de	sus
protagonistas,	reconoció	que	de	todos	modos	habría	sido	un
fracaso	 lamentable.	El	Ejército	Rojo	y	 sus	 caudillos	habían
sufrido	un	menoscabo	terrible	por	las	purgas	efectuadas	por
Stalin	a	finales	de	la	década	de	1930.	El	frenético	programa
armamentístico	 emprendido	 en	 1939	 no	 había	 ido	 muy
lejos,	 y	 el	 dictador	 soviético	 dudaba	 que	 sus	 militares
estuvieran	 en	 condiciones	 de	 combatir	 con	 éxito	 a	 los
alemanes	 antes	 de	 1942.	 Por	 lo	 tanto,	 rechazó	 la	 idea	 sin
más	 trámite.	 «¿Os	 habéis	 vuelto	 locos?	 —espetó—.	 ¿Qué
queréis:	 provocar	 a	 los	 alemanes?»	 Sabía	 que	 sus	 fuerzas
estaban	muy	mal	preparadas,	y	trataba	con	desesperación	de
ganar	 tiempo,	 lo	 que	 lo	 llevó	 incluso	 a	 seguir	 enviando
productos	y	materias	primas	en	virtud	del	pacto	firmado	con
los	nazis	en	1939	hasta	seis	días	antes	de	la	invasión.

Cegado	 por	 sus	 convicciones	 ideológicas,	 el	 dictador
soviético	 no	 tenía	 intención	 de	 tolerar	 disensión	 alguna
respecto	 de	 su	 propia	 evaluación	 complaciente	 de	 la
situación.	Aunque	Kershaw	omite	cuáles	eran	los	prejuicios
de	 Stalin,	 lo	 cierto	 es	 que,	 como	 buen	 marxista-leninista,
estaba	 convencido	de	que	 el	 régimen	de	Hitler	no	 era	más
que	 una	 herramienta	 del	 capitalismo	 monopolístico	 de
Alemania,	 y	 de	 que,	 por	 lo	 tanto,	 siempre	 que	 pusiera	 a
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disposición	 de	 los	 negocios	 germanos	 cuanto	 demandaban,
estos	no	tendrían	motivo	inmediato	alguno	para	emprender
una	 invasión.	 Además,	 tenía	 por	 inconcebible	 que	 Hitler
fuera	a	dar	 tal	paso	estando	aún	en	marcha	 las	hostilidades
con	 el	 Reino	 Unido:	 el	 dictador	 alemán	 debía	 de	 ser	 muy
consciente	de	 la	 locura	 que	 suponía	hacer	 la	 guerra	 en	dos
frentes.	 Sin	 embargo,	 el	 desdén	 sin	 límites	 que	 profesaba
este	 último	 a	 la	Unión	 Soviética	 lo	 llevó	 a	 convencerse	 de
que	una	simple	acometida	bastaría	para	echar	abajo	todo	el
edificio	del	comunismo.

No	 fue	 así:	 a	 finales	 de	 1941,	 los	 ejércitos	 alemanes
habían	 quedado	 empantanados	 a	 las	 puertas	 de	 Moscú,	 y
aunque	al	 año	 siguiente	 lograron	avances	de	 consideración,
en	aquel	momento	entró	en	juego,	en	grado	cada	vez	mayor,
el	 factor	 que	 más	 había	 temido	 Hitler:	 el	 aumento	 de	 la
ayuda	estadounidense	al	Reino	Unido	y,	en	menor	cantidad,
a	 la	 Unión	 Soviética.	 Kershaw	 dedica	 dos	 capítulos	 a	 las
decisiones	 tomadas	 por	 Roosevelt.	 El	 30	 de	 octubre	 de
1940,	el	presidente	prometió	a	las	madres	y	los	padres	de	su
nación:	 «Nadie	 va	 a	 enviar	 a	 vuestros	 hijos	 a	 una	 guerra
extranjera».	 A	 esas	 alturas,	 llevaba	 ya	 mucho	 tiempo
convencido	 de	 que	 el	 expansionismo	 alemán	 suponía	 una
amenaza	 fundamental	 para	 Estados	 Unidos,	 y	 no	 se
equivocaba.

Tal	 como	 subraya	 Kershaw,	 Hitler	 había	 imaginado
siempre	«una	guerra	de	 los	continentes»	a	 largo	plazo	en	la
que	 una	 Europa	 dominada	 por	 Alemania	 acometería	 una
ofensiva	contra	Estados	Unidos	por	la	supremacía	mundial.
Aun	 así,	Roosevelt	 sabía	 que	 nunca	 iba	 a	 conseguir	 que	 el
Congreso	 apoyase	 una	 declaración	 de	 hostilidades	 contra
Hitler.	Por	lo	tanto,	procedió	con	cautela,	paso	a	paso,	a	fin
de	 apuntalar	 primero	 la	 campaña	 bélica	 británica	 y	 a
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continuación	 la	 soviética.	 «No	 creo	 que	 haya	 que
preocuparse	 por	 ninguna	 posibilidad	 de	 dominación	 rusa»,
declaró	 poco	 después	 del	 comienzo	 de	 la	 operación
Barbarroja.	A	la	Ley	de	Préstamo	y	Arriendo,	en	virtud	de	la
cual	 se	 pusieron	 grandes	 cantidades	 de	 material	 bélico	 a
disposición	 del	 Reino	 Unido	 y,	 más	 tarde,	 la	 Unión
Soviética,	 la	 siguió	 la	 Carta	 del	 Atlántico,	 por	 la	 que	 los
estadounidenses	 se	 aliaban	 de	 forma	 implícita	 con	 los
británicos	 mediante	 los	 principios	 democráticos	 comunes
que	se	comprometían	a	defender,	en	tanto	que	el	encuentro
de	un	submarino	alemán	y	un	destructor	de	Estados	Unidos
brindó	 la	excusa	necesaria	para	persuadir	al	Congreso	de	 la
necesidad	de	proteger	con	buques	de	guerra	los	mercantes	y
convoyes	 aliados	 en	 la	 mitad	 americana	 del	 Atlántico	 en
interés	de	la	«libertad	de	los	mares».

La	decisión	de	Roosevelt	de	mover	contra	Alemania	una
guerra	 no	 declarada	 influyó	 en	 dos	 resoluciones
trascendentales	 adoptadas	 por	Hitler.	La	primera	 fue	 la	 de
hacer	manifestación	de	hostilidades	en	toda	regla	a	Estados
Unidos	 el	 11	de	diciembre	de	1941.	La	 introducción	de	 la
Ley	de	Préstamo	y	Arriendo	había	convencido	ya	a	Hitler	de
que	 tenía	 que	 derrotar	 cuanto	 antes	 a	 la	 Unión	 Soviética
para	no	dar	 tiempo	 a	que	 los	 estadounidenses	pusieran	 sus
recursos	 al	 servicio	 de	 los	 Aliados.	 Cuanto	 mayor	 era	 la
intervención	de	las	fuerzas	navales	norteamericanas	a	fin	de
salvaguardar	 a	 los	 buques	 británicos,	 más	 temía	 el	 Führer
que,	a	menos	que	pudiese	desatar	contra	ellos	toda	la	fuerza
de	 su	 flota	 submarina,	 podía	 dar	 por	 perdida	 la	 batalla	 del
Atlántico	 y	 toda	 pretensión	 de	 bloquear	 la	 provisión	 de
alimentos,	armas	y	materias	primas	procedentes	de	 las	 islas
británicas.	 Así	 y	 todo,	 siguió	 vacilando	 hasta	 que	 los
japoneses	 bombardearon	 Pearl	 Harbor,	 base	 naval
estadounidense	 del	 Pacífico,	 el	 7	 de	 diciembre	 de	 1941.
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Hitler	 consideró	 llegada	 su	 «salvación».	 «No	 podemos
perder	la	guerra»,	fue	su	respuesta.	El	11	de	diciembre	hizo
declaración	formal	de	hostilidades	a	Estados	Unidos.

Este	paso	dado	por	los	alemanes	liberó	a	Roosevelt	de	la
disyuntiva	 en	 que	 se	 hallaba,	 pues	 permitió	 a	 su	 nación
participar	 abiertamente	 y	 sin	 reservas	 ni	 contención	 en	 el
conflicto.	 Kershaw	 se	 pregunta	 si	 se	 trató	 de	 un	 acto	 de
locura	 megalómana	 por	 parte	 de	 Hitler,	 y	 a	 continuación
responde	de	manera	negativa:	la	guerra	con	Estados	Unidos
era	inevitable	de	cualquier	modo,	y	la	agresión	japonesa	iba	a
servir	 para	 retener	 en	 el	 Pacífico	 los	 recursos
norteamericanos.	Esto	permitiría	a	Alemania	hacerse	con	la
victoria	 en	 Europa	 antes	 de	 que	 estos	 pusieran	 todo	 su
poderío	 militar	 al	 servicio	 de	 británicos	 y	 soviéticos.	 Aun
cuando	no	hubiera	movido	guerra	contra	Estados	Unidos,	la
guerra	submarina	del	Atlántico,	cada	vez	más	intensa,	habría
llevado	 a	 esta	 nación	 a	 participar	 en	 el	 conflicto	 más
temprano	que	tarde.	La	decisión	de	Hitler,	por	ende,	no	fue
nada	trascendental,	y	si	bien	este	veredicto	resulta	por	demás
convincente,	 lo	 cierto	 es	 que	 hace	 difícil	 justificar	 su
inclusión	en	un	libro	de	semejante	título.

La	 segunda	decisión	a	que	dio	 lugar,	 cuando	menos	en
cierto	grado,	la	creciente	participación	de	Estados	Unidos	en
las	 hostilidades	 sí	 que	 fue,	 no	 obstante,	 de	 veras
trascendental.	 Se	 trata,	 nada	menos,	 que	 de	 la	 decisión	 de
exterminar	 a	 los	 judíos	 de	 Europa.	 En	 un	 sentido
determinado,	al	decir	de	Kershaw,	esta	no	puede	«atribuirse
a	 una	 orden	 concreta	 dictada	 un	 día	 específico».	 Es	 cierto
que,	 si	 bien	 han	 llegado	 a	 nosotros	 instrucciones	 explícitas
por	 las	 que	 el	 Führer	 mandaba	 emprender	 el	 homicidio
multitudinario	 de	 intelectuales	 polacos	 y	 la	 limpieza	 étnica
de	 los	 judíos	 de	 las	 regiones	 de	 Polonia	 incorporadas	 a
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Alemania	 tras	 la	 invasión	de	 septiembre	 de	 1939,	 en	 1941
sus	 directrices	 fueron	 menos	 categóricas.	 Con	 todo,	 según
Kershaw,	 los	 amplios	 poderes	 que	 otorgó	 a	 Heinrich
Himmler,	 jefe	 de	 la	 SS,	 para	 «pacificar»	 las	 áreas	 recién
conquistadas	y	matar	a	los	comisarios	políticos	soviéticos	y	a
los	 judíos	 que	 representaran	 cualquier	 amenaza	 para	 la
seguridad	 del	 Reich	 tuvieron	 un	 carácter	 decisivo.	 A
principios	del	mes	de	agosto	de	1941,	las	unidades	de	policía
y	 las	Einsatzgruppen	 (o	destacamentos	especiales)	de	 la	SS
de	 Himmler	 se	 hallaban	 ya	 matando	 de	 forma
indiscriminada	 números	 ingentes	 de	 varones,	 mujeres	 y
niños	 judíos	 en	 un	 proceso	 del	 que	 se	 mantuvo	 bien
informado	a	Hitler.

En	octubre	de	1945,	las	autoridades	nazis	comenzaron	a
deportar	al	Este	judíos	procedentes	de	Berlín,	Praga,	Viena
y	otras	ciudades	de	 la	Europa	central,	a	 los	que	enviaban	a
guetos	 en	 los	 que	 ya	 se	 hallaban	 recluidas,	 en	 condiciones
cada	 vez	 peores,	 cantidades	 ingentes	 de	 correligionarios
suyos	 de	 Polonia	 y	 la	 región	 oriental	 del	 continente.
Mientras	 tanto,	 la	 policía	 y	 los	 destacamentos	 especiales
alcanzaban	extremos	 inéditos.	Himmler	 trató	de	resolver	 la
situación	empleando	gas	tóxico	a	fin	de	matar	más	rápido	a
un	 número	 mayor	 de	 personas,	 primero	 en	 camionetas
móviles	 y	 luego	 mediante	 la	 construcción	 de	 instalaciones
fijas	en	campos	de	exterminio,	empezando	por	el	de	Belzec
en	 noviembre	 de	 1941.	 Sea	 como	 fuere,	 a	 esas	 alturas	 el
ritmo	 que	 habían	 cobrado	 los	 acontecimientos	 estaba
empezando	a	obligar	a	 la	cúpula	nazi	a	 tomar	una	decisión
fundamental	y	coordinar	el	genocidio,	y	por	eso	se	convocó	a
las	 principales	 agencias	 administrativas	 participantes	 a
celebrar	una	conferencia	en	el	barrio	residencial	berlinés	de
Wannsee	en	noviembre	de	1941,	aunque	hubo	de	diferirse	al
mes	 de	 enero	 de	 1942	 por	 la	 declaración	 de	 guerra	 contra
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Estados	Unidos.
Durante	 una	 conversación	 privada	 mantenida	 con	 los

dirigentes	nazis	el	día	después	de	esto	último,	Hitler	puso	de
manifiesto	 lo	 siguiente:	 «ha	 llegado	 la	guerra	mundial,	 y	 la
aniquilación	 de	 los	 judíos	 debe	 ser	 su	 consecuencia
necesaria».	 Días	 después,	 al	 comunicar	 a	 sus	 subordinados
estas	 palabras,	 Hans	 Frank,	 el	 gobernador	 general	 de
Polonia,	 fue	 explícito	 hasta	 extremos	 brutales:	 «Debemos
destruir	 a	 los	 judíos	 allí	 donde	 los	 encontremos».	 En	 la
región	que	 se	hallaba	 a	 sus	órdenes,	 sin	 ir	más	 lejos,	había
más	de	tres	millones.	«No	podemos	fusilar	a	tres	millones	y
medio	 de	 judíos	 —aseveró—,	 ni	 podemos	 envenenarlos,
pero	sí	tomar	los	pasos	necesarios	para	alcanzar	de	un	modo
u	otro	el	exterminio	que	buscamos».	Está	claro	que	se	había
adoptado	 una	 decisión	 relevante,	 y	 que	 quien	 la	 había
adoptado	había	sido	el	Führer.

Resulta	sorprendente,	dada	la	estructura	de	su	libro,	que
al	exponer	la	invasión	nazi	de	la	Unión	Soviética	no	conceda
Kershaw	una	mayor	 importancia	a	 la	decisión	de	Roosevelt
de	propiciar	 la	 entrada	de	hecho	de	Estados	Unidos	 en	 las
hostilidades.	 A	 lo	 largo	 del	 verano	 y	 el	 otoño	 de	 1941,
Hitler	 no	 se	 cansó	 de	 hablar	 de	 la	 maligna	 conspiración
judía	 internacional	 que,	 a	 su	 ver,	 había	 empujado	 al
presidente	norteamericano	a	entablar	una	impía	alianza	con
Churchill	 y	 Stalin	 a	 fin	 de	 provocar	 la	 destrucción	 de
Alemania.	 Los	 tres	 hombres	 de	 estado	 se	 hallaban	 a	 su
entender	bajo	influencia	semita,	y	sus	declaraciones	privadas
se	 veían	 respaldadas	 por	 la	 propaganda	 antiamericana	 que
engendraba	 el	 ministerio	 berlinés	 de	 Goebbels.	 Tal	 vez
Kershaw	podía	haber	sacado	más	partido	a	este	vínculo.

Ocurre,	 pues,	 que	 no	 todas	 las	 determinaciones	 que	 se
analizan	 en	 este	 volumen	 son	 tan	 trascendentales,	 ni	 de
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hecho	 pueden	 considerarse	 todas,	 estrictamente	 hablando,
decisiones.	Aun	así,	todas	ellas	estuvieron	conectadas	de	un
modo	 u	 otro,	 y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 sumadas	 ayudaron	 a
dictar	 el	 curso	 del	 conflicto.	 Claro	 está	 que	 siempre	 cabe
elegir	 resoluciones	 alternativas	 a	 las	 diez	 que	 estudia	 este
libro,	desde	la	declaración	de	guerra	a	Alemania	del	primer
ministro	 británico	 Neville	 Chamberlain	 en	 septiembre	 de
1939	hasta	la	negativa	de	Hitler	a	permitir	la	retirada	del	9.0
ejército	 alemán	 de	 Stalingrado	 a	 finales	 de	 1942;	 desde	 la
orden	 de	 bombardear	 las	 ciudades	 germanas	 dada	 por
Churchill	 al	 año	 siguiente	hasta	 las	diversas	decisiones	que
tomaron	 los	 conspiradores	 de	 la	 resistencia	 alemana	 para
tratar	de	asesinar	al	Führer	en	1944.	Al	cabo,	Kershaw	no	se
molesta	 en	 realidad	 en	 ofrecer	 argumentos	 relativos	 a	 la
importancia	 fundamental	 del	 período	 que	 fue	 de	 mayo	 de
1940	a	noviembre	de	1941	a	la	hora	de	conformar	el	rumbo
de	la	guerra:	sabe	bien	que	la	historia	no	es	tan	simple.	Todo
apunta,	 de	hecho,	 a	 que	ha	dejado	una	puerta	 abierta	 para
publicar	una	segunda	parte,	y	aun	una	tercera,	que	abarque
los	períodos	de	1942	a	1943	y	de	1944	a	1945.	De	escribirse,
valdrá	la	pena	leerlos.

Libros	 así,	 centrados	 en	 procesos	 de	 decisión	 de
dirigentes	 de	 tiempos	 de	 guerra,	 pueden	 parecer	 a	 primera
vista	muy	 alejados	 de	 la	 clase	 de	 historia	 social	 con	 la	 que
comenzó	 su	 trayectoria	 historiográfica	 Ian	 Kershaw.	 Sin
embargo,	en	cierto	modo	este	contraste	resulta	engañoso.	Lo
que	hace	el	autor	es	señalar	al	protagonista	de	la	historia:	las
«decisiones	trascendentales»	de	Mussolini,	Churchill,	Hitler,
Stalin	y	 el	 resto	 «estuvieron	determinadas	por	el	género	de
individuos	 que	 acertaron	 a	 ser	 quienes	 las	 tomaron.	 Al
mismo	 tiempo,	 sin	 embargo	 —puntualiza—,	 ninguna	 de
ellas	 se	 adoptó	 en	 un	 entorno	 vacío	 como	 caprichos
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arbitrarios	 de	 una	 personalidad:	 fueron	 elecciones	 tomadas
en	el	contexto	de	unas	condiciones	previas	y	de	restricciones
externas».	 Resulta	 difícil	 escapar	 a	 la	 sensación	 de	 que,	 en
realidad,	a	Kershaw	no	le	interesa	demasiado	la	personalidad
de	 los	 responsables	de	 tales	 resoluciones.	A	 la	postre,	pues,
el	 libro	 no	 versa	 tanto	 sobre	 sus	 decisiones	 trascendentales
como	 sobre	 los	 factores	 que	 los	 limitaron.	 Y	 eso	 es,
precisamente,	 lo	 que	 hace	 que	 se	 salga	 del	 surco	 de	 la
historia	 militar	 y	 diplomática	 y	 lo	 sitúe	 en	 una	 categoría
propia.

388



18
INGENIEROS	DE	LA	VICTORIA

LOS	 diferentes	 géneros	 de	 historiadores	 han	 tendido	 a
subrayar	 distintos	 motivos	 de	 la	 derrota	 sufrida	 por	 las
potencias	del	Eje	 frente	a	 los	Aliados	en	 la	 segunda	guerra
mundial.	 Los	 especialistas	 en	 historia	 militar	 más
tradicionales	 hacen	 hincapié	 en	 la	 calidad	 del	 caudillaje	 de
uno	 y	 otro	 lado;	 en	 la	 inspiración	 brindada	 por	Churchill,
Roosevelt	 y	—en	 un	 plano	muy	 disímil—	Stalin,	 frente	 al
natural	distante	de	Hirohito	o	el	desequilibrio	en	la	toma	de
decisiones	de	Hitler	o	su	creciente	retirada	de	la	vida	pública
durante	 el	 conflicto.	 El	 generalato	 también	 posee	 un	 gran
peso	en	esta	concepción	de	las	hostilidades,	y	el	modo	cómo
figuras	 militares	 brillantes	 de	 Alemania	 como	 Rommel,
Guderian	 o	 Von	 Manstein	 se	 vieron	 paralizadas	 por	 la
intromisión	constante	del	Führer	y	su	rígida	insistencia	en	la
victoria	absoluta	o	la	total	derrota,	y	aventajados	por	gentes
como	 Zhúkov,	 Montgomery	 o	 Patton,	 a	 los	 que	 sus	 jefes
políticos	 concedieron	 la	 libertad	 necesaria	 para	 poner	 en
práctica	sus	propias	estrategias	a	la	luz	de	la	situación	militar
del	momento.

Los	especialistas	en	historia	económica,	como	es	natural,
han	 apuntado	 a	 la	 colosal	 disparidad	 de	 recursos	 que	 se
verificaba	 entre	 uno	 y	 otro	 lado	 al	 superar	 con	 creces	 la
producción	 de	 armas	 y	municiones	 de	 los	Aliados	 a	 la	 del
Eje,	 en	 tanto	 que	 en	 el	 Japón	 escaseaba	 el	 alimento	 y
Alemania	 veía	 menguar	 sus	 reservas	 de	 combustible.	 De
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forma	 más	 reciente,	 a	 medida	 que	 han	 quedado	 a
disposición	de	los	investigadores	los	archivos	de	los	servicios
secretos,	 los	 expertos	 en	 «historia	 del	 espionaje»	 han
defendido	la	importancia	de	los	avances	de	consideración	en
la	 recogida	 de	 datos,	 el	 desciframiento	 de	 los	 códigos
secretos	del	enemigo	y	 la	puesta	en	marcha	de	complicadas
tácticas	 de	 engaño	 a	 la	 hora	 de	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 las
hostilidades.	 Han	 sido	 muchos	 quienes	 se	 han	 afanado	 en
identificar	«puntos	de	inflexión»	de	vital	relevancia,	desde	las
«decisiones	trascendentales»	adoptadas	por	los	dirigentes	de
las	potencias	beligerantes,	en	el	caso	de	Ian	Kershaw,	hasta
la	 relación	 de	 batallas	 y	 conferencias	 que	 pusieron	 a	 los
Aliados	en	el	camino	de	la	victoria	elaborada	por	Philip	Bell
en	Twelve	turning	points	of	the	Second	World	War	(2011).	En
un	plano	más	amplio,	Richard	Overy,	cuya	obra	abarca	tanto
la	 historia	militar	 como	 la	 económica,	 analiza	 una	 serie	 de
motivos	en	Por	qué	ganaron	los	Aliados	(1995)	y	 llega	a	 la
conclusión	 de	 que	 su	 victoria	 se	 debió	 a	 que	 «supieron
convertir	 su	 poderío	 económico	 en	 potencia	 bélica	 eficaz	 y
traducir	 la	 moral	 de	 sus	 gentes	 en	 una	 voluntad	 real	 de
victoria».

Como	él,	Paul	Kennedy	ha	 tratado	 siempre	de	abordar
la	guerra	y	las	relaciones	internacionales	en	su	conjunto.	En
Ingenieros	 de	 la	 victoria:	 los	 hombres	 que	 cambiaron	 el
destino	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 (2013)	 se	 muestra
escéptico	ante	algunas	de	las	afirmaciones	más	exageradas	de
los	defensores	de	 los	distintos	enfoques.	La	idea	de	que	 los
adelantos	 logrados	 en	 el	 terreno	del	 espionaje	 consiguieron
variar	el	rumbo	de	las	hostilidades	resultan	improbables	a	no
ser	 que	 se	 analicen	 en	 un	 contexto	 más	 amplio.	 Hace
hincapié	en	lo	nutrido	de	la	nómina	de	los	errores	cometidos
por	 los	 servicios	 secretos,	desde	el	desconocimiento	 francés
del	avance	alemán	a	través	de	 las	Ardenas	en	1940	hasta	 la
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ceguera	 de	 los	 estadounidenses	 respecto	 de	 las	 intenciones
japonesas	 de	 atacar	 Pearl	 Harbor.	 Los	 altos	 mandos	 se
negaron	 en	 ocasiones	 a	 creer	 los	 informes	 proporcionados
por	 dichas	 entidades,	 tal	 como	 ilustra	 el	 caso	 célebre	 del
soldado	alemán	que	había	pertenecido	en	otro	tiempo	a	 las
filas	del	comunismo	y	que	cruzó	las	líneas	la	noche	anterior
al	comienzo	de	la	operación	Barbarroja	para	advertir	a	Stalin
de	la	invasión,	y	al	que	el	dictador	soviético	mandó	ejecutar
por	propagar	falsos	rumores.

Kennedy	podía	haber	 añadido	 también	que	 los	Aliados
retuvieron	muchos	de	 los	mensajes	descodificados	Ultra	—
que	 permitieron	 a	 los	 oficiales	 del	 servicio	 de	 información
británico	 que	 servían	 en	 Bletchley	 Park	 supervisar	 las
radiocomunicaciones	de	los	alemanes	y	advertir	a	 las	tropas
de	tierra	de	la	procedencia	del	siguiente	ataque—	por	miedo
a	 que	 cualquier	 redistribución	 demasiado	 obvia	 de	 sus
fuerzas	 alertase	 al	 enemigo	 de	 que	 estaban	 teniendo
conocimiento	 de	 sus	 intenciones.	 Así,	 en	 mayo	 de	 1941,
aunque	el	comandante	de	las	tropas	británicas	apostadas	en
la	 isla	 de	 Creta	 sabía	 por	 el	 personal	 de	 Bletchley	 Park
dónde	 iban	 a	 desembarcar	 las	 fuerzas	 de	 la	 invasión
aerotransportada	 que	 planeaba	 Alemania,	 sus	 superiores	 le
prohibieron	situar	a	sus	hombres	en	aquel	punto	por	temor	a
levantar	 la	 liebre	 y	 anularon	 con	 ello	 cualquier	 ventaja	 que
pudiesen	 haberles	 concedido	 los	 servicios	 secretos.	 En
cambio,	 según	 pone	 de	 manifiesto	 Kennedy,	 los	 «avances
[del	 terreno	 del	 espionaje	 militar]	 que	 tuvieron	 un	 efecto
demostrable	 a	 la	 hora	 de	 reducir	 la	 duración	 del	 conflicto
bélico…	son	escasos».	El	más	evidente	fue	el	de	la	batalla	de
Midway,	 en	 donde	 los	 servicios	 secretos	 localizaron	 los
portaaviones	 enemigos	 y	 lograron	 ocultar	 a	 un	 mismo
tiempo	 la	 ubicación	 de	 las	 fuerzas	 estadounidenses.	 Quizá
también	quepa	 incluir	en	 la	misma	categoría	 la	destrucción
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de	la	flota	italiana	del	Mediterráneo	por	parte	de	la	Armada
Real	británica,	y	el	hundimiento	del	acorazado	de	combate
alemán	Scharnhorst	en	diciembre	de	1943.	Por	lo	demás,	la
información	de	los	servicios	secretos	no	fue,	a	su	decir,	sino
un	factor	más	entre	muchos,	y	por	lo	común	no	de	los	más
importantes,	 aun	 cuando	 a	 lo	 largo	 de	 su	 libro	 mencione
muchas	otras	contribuciones	suyas	de	relieve	que	socavan	sus
propios	argumentos	en	muchos	sentidos.

En	 tal	 caso,	 ¿qué	 fue	 lo	 que	 marcó	 la	 diferencia	 en
opinión	 de	 Kennedy?	 Las	 páginas	 de	 Ingenieros	 de	 la
victoria	 apuntan	 a	 una	 serie	 de	 elementos	 generales	 que
determinaron	el	curso	del	conflicto.	El	más	obvio	de	 todos
fue	la	disparidad	en	cuanto	a	recursos	y	capacidad	fabril	que
se	 daba	 entre	 las	 potencias	 del	Eje	 y	 los	Aliados.	Esta,	 de
hecho,	tuvo	una	importancia	aún	mayor	de	lo	que	le	otorga
Kennedy,	 pues	 los	 segundos,	 lejos	 de	 lograr	 una	 clara
«superioridad	productiva	entre	1943	y	1944»,	 la	poseían	ya
en	 1940,	 aun	 antes	 de	 que	 entrasen	 en	 el	 conflicto	 los
estadounidenses.	En	aquel	año,	por	ejemplo,	los	soviéticos	y
los	 británicos	 manufacturaron	 respectivamente	 21.000	 y
15.000	 aeroplanos	 de	 combate	 frente	 a	 los	 10.000	 de
Alemania.	En	1941,	el	número	de	aviones	 fabricado	por	el
Reino	Unido	y	Estados	Unidos	dobló	con	creces	el	que	salió
de	 las	 instalaciones	 industriales	 de	 Alemania	 y	 el	 Japón.
Además,	lejos	de	ser	los	Aliados	los	únicos	que	aprendieron
de	 sus	 errores	 y	 mejoraron	 sus	 sistemas	 armamentísticos	 y
sus	métodos	de	producción,	lo	cierto	es	que	los	alemanes	se
las	 compusieron	 para	 hacerlo	 de	 un	 modo	 por	 demás
impresionante	 cuando	 Albert	 Speer	 supo	 servirse	 de	 los
cimientos	que	habían	dejado	sus	predecesores	para	elevar	la
fabricación	 militar	 a	 sus	 cotas	 más	 altas	 en	 1944	 y	 crear
nuevos	 productos	 tan	 impresionantes	 como	 los	 carros	 de
combate	Tiger	y	Panther.
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Aun	así,	esto	último	apenas	marcó	diferencia	alguna	a	la
postre.	 Entre	 los	 alemanes	 hubo	 caudillos	 juiciosos	 que
reconocieron	 muy	 pronto	 la	 disparidad	 de	 recursos	 entre
unos	y	otros	combatientes.	Fue	el	caso	de	Fritz	Todt,	quien
ya	 a	 principios	 de	 1942	 hizo	 saber	 a	 Hitler	 que	 la	 guerra
estaba	 perdida	 por	 este	 motivo.	 «Quien	 determinó	 el
resultado	 de	 la	 guerra	 del	 norte	 de	África	—se	 lamentó	 el
general	 Erwin	 Rommel	 tras	 su	 derrota—	 fue	 el	 peso	 del
material	angloamericano».	El	Eje	no	solo	se	quedó	corto	en
lo	 que	 a	 capacidad	 de	 producción	 se	 refiere:	 sus	 fuerzas
sufrieron	derrota	en	muchas	ocasiones	por	causa	de	 la	 falta
de	combustible.	Aunque	lo	hubiera	intentado	a	despecho	de
las	 órdenes	 de	 Hitler,	 Paulus	 no	 habría	 podido	 romper	 el
cerco	que	le	había	impuesto	el	Ejército	Rojo	en	Stalingrado
por	 no	 disponer	 de	 carburante	 para	 que	 sus	 carros	 de
combate	y	sus	camiones	recorrieran	la	distancia	necesaria,	y
hubo	muchos	otros	ejemplos	como	este.	Durante	 la	guerra,
Alemania	 no	 dispuso	 nunca	 de	 más	 de	 un	 millón	 de
toneladas	 de	 reservas	 de	 este	 bien,	 en	 tanto	 que	 el	 Reino
Unido	 poseía	 diez	 millones	 en	 1942	 y	 más	 de	 veinte	 dos
años	 después.	 Los	 empeños	 germanos	 en	 conquistar	 los
campos	 petrolíferos	 del	 Cáucaso	 y	 Oriente	 Próximo
quedaron	 en	nada,	 como	 las	 colosales	 inversiones	de	 la	 IG
Farben	en	la	producción	de	combustible	sintético.

Aun	 así,	 Kennedy	 está	 en	 lo	 cierto	 cuando	 critica	 «el
crudo	determinismo	en	que	incurre	la	explicación	económica
del	 resultado	 de	 la	 guerra».	 Alemania,	 Italia	 y	 el	 Japón
disiparon	 sus	 recursos	 al	 combatir	 en	 demasiados	 frentes	 a
un	mismo	 tiempo	 (un	ejemplo	muy	 revelador	del	 concepto
de	 «exceso	 de	 abarcadura»	 imperial	 que	 desarrolló	 el	 autor
hace	 un	 cuarto	 de	 siglo	 en	 su	 clásico	 Auge	 y	 caída	 de	 las
grandes	 potencias	 [1987]).	 Sin	 embargo,	 mientras	 que	 la
Unión	Soviética	 pudo	 concentrarse	 de	 forma	 casi	 exclusiva
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en	 derrotar	 al	 invasor	 nazi,	 los	 británicos	 y	 los
estadounidenses	 hubieron	 de	 enfrentarse	 también	 a	 los
problemas	 que	 planteaba	 el	 hecho	 de	 hacer	 la	 guerra	 en
numerosos	frentes	a	un	tiempo.	Kennedy	da	a	entender	que
la	experiencia	que	había	otorgado	al	Reino	Unido	el	hecho
de	 gobernar	 un	 imperio	 mundial	 lo	 situó	 en	 una	 posición
ventajosa	 en	 este	 sentido,	 aunque	 añade	 que	 fue	 más
importante	 aún	 la	 circunstancia	 de	 que	 «los	 dirigentes
británicos	 sabían	 que	 estaban	 estirando	 demasiado	 sus
recursos»,	 sobre	 todo	 tras	 la	derrota	 sufrida	por	 sus	 fuerzas
en	 Grecia	 y	 Creta,	 Tobruk	 y	 Singapur,	 y	 los	 reveses	 que
habían	 tenido	que	 encajar	 en	 la	 batalla	 del	Atlántico,	 todo
ello	en	el	punto	más	bajo	de	la	guerra	para	ellos,	entre	1941
y	 1942,	 y	 pese	 a	 la	 participación	 de	 fuerzas	 llegadas	 de
muchas	partes	diferentes	del	imperio.	Por	lo	tanto,	hicieron
cuanto	estuvo	en	sus	manos	por	compensar	tal	circunstancia
mediante	el	desarrollo	de	avances	tecnológicos	destinados	a
reducir	el	número	de	pérdidas.

Son	 precisamente	 estos	 avances	 y	 su	 empleo	 lo	 que
conforma	 el	 foco	 central	 del	 absorbente	 libro	 de	Kennedy.
El	 material	 que	 exponen	 sus	 páginas	 se	 divide	 en	 cinco
capítulos.	El	primero,	dedicado	a	la	cuestión	de	«cómo	hacer
que	 los	 convoyes	 crucen	 el	 Atlántico	 con	 seguridad»,
comienza	 en	 1942,	 año	 en	 que	 las	 flotas	 mercantes	 que
transportaban	 provisiones	 al	 Reino	 Unido	 perdieron	 7,8
millones	 de	 toneladas,	 en	 su	 mayoría	 por	 obra	 de	 los
submarinos	alemanes.	Los	tecnólogos	aliados	superaron	tan
difícil	 situación	 mediante	 el	 desarrollo	 de	 bombarderos	 de
gran	 autonomía	 de	 vuelo	 capaces	 de	 acompañar	 a	 las
conservas	en	su	travesía	transatlántica;	radares	centrimétricos
destinados	 a	 localizar	 submarinos	 alemanes,	 que	 por	 lo
común	 debían	 navegar	 por	 la	 superficie	 por	 carecer	 de	 los
equipos	 de	 aire	 acondicionado	 necesarios	 para	 mantenerse
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sumergidos	durante	períodos	prolongados;	el	mortero	erizo
que	montaba	 la	escolta	de	 los	convoyes,	y	grupos	de	apoyo
más	eficaces	y	mejor	organizados	que	 incluían	portaaviones
de	 tamaño	 modesto	 capaces	 de	 acechar	 y	 eliminar	 las
formaciones	 de	 submarinos	 enemigos	 (también	 conocidas
como	«manadas	de	 lobos»).	Aunque	 tanto	aquí	como	en	el
resto	del	libro	se	resta	importancia	al	papel	representado	por
los	servicios	secretos,	lo	cierto	es	que	las	pérdidas	sufridas	en
1942	 se	 debieron	 en	 gran	 medida	 a	 la	 capacidad	 de	 los
alemanes	para	descodificar	las	transmisiones	radiofónicas	de
los	Aliados	al	mismo	tiempo	que	frustraban	los	empeños	de
los	 criptógrafos	 aliados	 en	 descifrar	 las	 suyas,	 y	 que	 la
victoria	 lograda	por	 los	Aliados	al	 invertir	esta	situación	en
diciembre	 de	 1942	 representó,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 un
momento	 crucial	 en	 el	 conflicto	 al	 permitir	 a	 los	 convoyes
desviarse	de	la	ruta	de	los	sumergibles	que	los	hostigaban	y
determinar	 su	posición	por	 sus	 comunicaciones	por	 radio	y
no	solo	mediante	avistamientos.

Kennedy	 se	 mantiene	 al	 margen	 de	 esta	 historia
consabida	para	abordar	la	cuestión	de	«cómo	hacerse	con	la
hegemonía	 aérea».	 Cuando	 los	 bombarderos	 aliados
lograron	 aumentar	 su	 autonomía	 de	 vuelo	 y	 mejoraron	 su
capacidad	para	dar	con	los	objetivos	adecuados	era	ya	1943,
año	 en	 que	 las	 incursiones	 aéreas	 multitudinarias	 sobre
Hamburgo	y	el	Ruhr	causaron	un	daño	colosal	no	solo	a	la
industria	 de	 Alemania,	 sino	 también	 a	 la	 moral	 de	 su
población.	 Fue	 un	 error	 cambiar	 de	 blanco	 para	 poner	 la
mira	 en	 la	 remota	 Berlín,	 en	 donde	 los	 sistemas	 de
navegación	asistida	de	 los	Aliados	 resultaban	 ineficaces,	 los
cazas	de	escasa	autonomía	de	vuelo	no	podían	acompañar	a
los	bombarderos	y	los	alemanes	poseían	el	tiempo	necesario
para	 organizar	 sus	 defensas.	 La	 dotación	 de	 los	 aviones
atacantes	 sufrió	 un	 número	 de	 bajas	 considerable,	 y	 hubo
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que	 moderar	 la	 campaña.	 La	 solución	 la	 brindó	 el	 P-51
Mustang,	 avión	 de	 caza	 de	 gran	 autonomía	 con	 fuselaje
estadounidense	 y	 motor	 de	 la	 británica	 Rolls-Royce.	 Esta
nueva	 escolta	 fue	 muy	 eficaz	 a	 la	 hora	 de	 proteger	 a	 los
bombarderos,	 que	 también	 aumentaron	 su	 alcance.	 Los
Aliados	 se	 hicieron	 con	 la	 supremacía	 aérea,	 y	 los	 últimos
dieciocho	 meses	 de	 la	 guerra	 conocieron	 incursiones	 cada
vez	más	devastadoras	que	paralizaron	la	industria	germana	y
hundieron	 aún	más	 la	moral	 de	 los	 alemanes.	Aunque	 son
muchos	 los	 historiadores	 que	 han	 expuesto	 antes	 esta
historia,	y	el	libro	de	Kennedy	apenas	añade	datos	nuevos	al
respecto,	 lo	 cierto	 es	 que	 presenta	 un	 análisis	 claro	 y
convincente	a	un	mismo	tiempo.

De	esta	historia	conocida,	Kennedy	pasa	a	narrar	cómo
aprendieron	 los	 Aliados	 a	 «parar	 los	 pies	 a	 la	 guerra
relámpago»,	 o	 dicho	 de	 otro	 modo,	 a	 echar	 por	 tierra	 la
táctica	alemana	de	combinar	sus	fuerzas	aéreas,	blindadas	y
de	 artillería	 en	 un	 asalto	 brutal.	 La	 respuesta	 consistía	 en
preparar	 muy	 por	 adelantado	 un	 número	 considerable	 de
defensas,	 tal	 como	 se	 hizo	 en	El	Alaméin	 y	 en	Kursk.	En
este	ámbito,	Kennedy	se	mueve	sobre	un	terreno	poco	firme
al	 haber	 omitido	 consultar	 la	 serie	 de	 estudios
revolucionarios	sobre	el	Blitzkrieg	firmados	por	Karl-Heinz
Frieser,	que	culminan	en	su	espectacular	reinterpretación	de
la	 batalla	 de	 Kursk,	 en	 la	 que,	 según	 sus	 cálculos,	 se
perdieron	 760	 carros	 de	 combate	 alemanes	 (y	 no	 1.600,
como	 afirma	 Kennedy),	 hubo	 170.000	 soldados	 muertos,
heridos	 o	 desaparecidos	 (no	 50.000)	 y	 —un	 dato	 vital,
aunque	 se	 obvia	 en	 Ingenieros	 de	 la	 victoria—	 se
destruyeron	 524	 aeroplanos.	 Una	 vez	 más,	 pese	 a	 la
importancia	 que	 reviste	 el	 que	 los	 soviéticos	 aprendiesen	 a
hacer	 frente	a	 las	 tácticas	 alemanas	y	a	usar	 la	 información
de	 los	 servicios	 secretos,	 la	 supremacía	 aérea,	 los	 adelantos
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tecnológicos	y	 la	 intendencia	para	cambiar	el	 rumbo	de	 los
acontecimientos,	 la	 disparidad	 de	 recursos	 seguía	 teniendo
un	 peso	 fundamental,	 siendo	 así	 que,	 si	 bien	 sus	 pérdidas
fueron	muchísimo	más	nutridas	que	las	de	la	Wehrmacht,	el
Ejército	Rojo	podía	compensarlas	con	mucha	más	facilidad.

A	 la	 hora	 de	 explicar	 «cómo	 tomar	 una	 costa	 ocupada
por	 el	 enemigo»,	 el	 libro	 examina	 en	 particular	 los
desembarcos	de	Normandía	a	la	luz	de	operaciones	anfibias
desastrosas	 anteriores,	 como	el	 ataque	 a	Galípoli	 efectuado
durante	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Los	 Aliados	 habían
aprendido	 la	 importancia	 de	 tomar	 tierra	 lejos	 de	 lugares
bien	 defendidos	 y	 de	 garantizar	 por	 adelantado	 la
hegemonía	 de	 los	 cielos	 y	 el	 mar.	 También	 era	 de	 vital
relevancia	 mantener	 el	 mayor	 secreto	 sobre	 los	 planes	 de
invasión,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 habían	 hecho,	 con
calamitoso	resultado,	antes	de	los	desembarcos	de	Salerno	y
Anzio,	 en	 septiembre	 de	 1943	 y	 enero	 de	 1944
respectivamente.	 Todas	 estas	 condiciones	 se	 hallaban
presentes	 durante	 la	 operación	 emprendida	 en	 Normandía
en	 junio	 del	 último	 año	 citado,	 y	 además	 se	 adoptaron
refinadas	medidas	de	engaño	que	 llevaron	a	 los	alemanes	a
ubicar	en	otro	punto	la	mayor	parte	de	sus	defensas	y	a	creer
que	 la	 invasión	se	produciría	en	un	momento	diferente:	un
triunfo	 más	 de	 los	 servicios	 secretos.	 Para	 Kennedy,	 sin
embargo,	 la	 clave	 estuvo	—como	asevera	 la	mayoría	de	 los
historiadores	del	Día	D—	en	la	planificación	minuciosa	y	en
el	perfecto	funcionamiento	del	sistema	de	mando	y	control;
a	 lo	 que	 cabría	 añadir,	 una	 vez	 más,	 la	 abrumadora
superioridad	en	lo	tocante	a	hombres	y	material.

En	 el	 último	 capítulo	 de	 relieve,	 Kennedy	 aborda	 otro
asunto	 conocido	 al	 considerar	 «cómo	acabar	 con	 la	 “tiranía
de	la	distancia”».	Si	bien	los	japoneses	estiraron	sus	recursos
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más	de	 lo	prudente	en	 la	 colosal	 amplitud	de	 las	 áreas	que
conquistaron	 entre	 1941	 y	 1942,	 también	 plantearon
dificultades	 nada	 desdeñables	 a	 las	 fuerzas	 aliadas	 que
trataron	 de	 rechazarlos.	 La	 China	 se	 hallaba	 demasiado
alejada	 del	 suelo	 estadounidense	 para	 ser	 viable	 en	 cuanto
base	 para	 la	 contraofensiva,	 y	 la	 topografía	 hacía	 descartar
también	 Birmania:	 no	 había	 más	 remedio	 que	 cruzar	 el
Pacífico.	El	desarrollo	de	grupos	de	portaaviones	rápidos,	la
producción	 de	 bombarderos	 B-29	 de	 gran	 autonomía	 de
vuelo,	el	despliegue	de	aviones	de	caza	veloces	y	manejables
como	el	Hellcat	y	la	habilidad	y	experiencia	obtenidas	en	la
guerra	 anfibia	 por	 el	 cuerpo	 de	 infantería	 de	 marina	 de
Estados	Unidos	 confirieron	a	 las	 fuerzas	de	 esta	nación	un
claro	predominio	de	 las	aguas	y	 los	cielos	y	 les	permitieron
rechazar	a	los	japoneses	y,	en	un	último	estadio,	arrasar	sus
ciudades	 y	 poner	 fin	 a	 la	 guerra	 con	 las	 bombas	 atómicas
arrojadas	 sobre	 Hiroshima	 y	 Nagasaki.	 Los	 submarinos
estadounidenses	diezmaron	la	flota	nipona	merced	al	uso	de
torpedos	nuevos	y	mejorados,	 en	 tanto	que	 los	 sumergibles
japoneses,	grandes	y	pesados,	 resultaban	fáciles	de	divisar	y
destruir.	El	que	no	se	hiciera	nada	por	proteger	el	envío	por
mar	de	mercancías	se	tradujo	en	una	merma	devastadora	de
las	 provisiones	 destinadas	 a	 los	 habitantes	 de	 las	 islas	 del
Japón	y	las	fuerzas	de	ocupación	de	todo	el	Pacífico.

Kennedy	centra	sus	argumentos	en	la	afirmación	de	que
la	 victoria	 aliada	 se	 debió	 en	 gran	medida	 a	 su	 «cultura	de
estimulación»	o	«de	innovación».	El	libro	ofrece	ejemplos	de
las	 mejoras	 e	 invenciones	 tecnológicas	 que	 mejoraron	 los
empeños	 bélicos	 de	 los	 Aliados,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el
Tercer	 Reich	 no	 fue	 menos	 eficaz	 a	 la	 hora	 de	 ingeniar	 y
desarrollar	 nuevas	 armas	 y	 adelantos,	 desde	 el	 cohete	 V-2
hasta	el	caza	de	reacción,	pasando	por	el	 submarino	rápido
dotado	de	batería	y	aire	acondicionado	o	el	misil	tierra-aire
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Wasserfall	 («catarata»).	La	ciencia	y	 la	 tecnología	alemanas
no	tenían	rival	en	 lo	que	a	capacidad	innovadora	se	refiere.
Es	 de	 justicia	 señalar,	 tal	 como	 hace	Kennedy,	 que	 dichos
avances	 no	 pudieron	 emplearse	 de	 un	 modo	 eficaz	 porque
Alemania	había	perdido	el	dominio	del	mar	y	del	aire	en	el
momento	 que	 comenzó	 su	 producción,	 y	 las	 instalaciones
fabriles	 y	de	 transporte	 vieron	 interrumpida	 su	 labor	una	 y
otra	vez.	Al	final,	sin	embargo,	el	impacto	decisivo	se	debió
no	 a	 la	 superior	 capacidad	 de	 los	 Aliados	 para	 resolver
problemas	militares	y	logísticos	mediante	la	tecnología,	sino
a	 su	 impresionante	 superioridad	en	 lo	 tocante	a	 recursos	y,
sobre	 todo,	 a	 la	 posibilidad	 de	 concentrarlos	 donde	 eran
necesarios.

Por	 lo	 tanto,	 tal	 como	nadie	 ignora,	 las	estructuras	que
gobernaban	 el	 proceso	de	 toma	de	decisiones	de	Alemania
eran	 caóticas	 y	 muy	 poco	 eficaces	 en	 la	 esfera	 económica.
Igual	 que	 en	 tantos	 otros	 aspectos	 administrativos,	 Hitler
gustaba	 de	 nombrar	 a	 personas	 diferentes	 para	 un	 mismo
cometido,	con	el	convencimiento	de	que	el	más	implacable	y
eficiente	 de	 todos	 quedaría	 por	 encima	de	 los	 demás	 en	 la
lucha	 darwinista	 por	 la	 supremacía	 institucional.	 Este
método,	sin	embargo,	resultó	muy	poco	ventajoso	durante	la
guerra,	cuando	ni	siquiera	Speer	fue	capaz	de	centralizar	de
forma	 eficaz	 la	 producción	 de	 las	 armas	 más	 importantes.
Había	 equipos	 rivales	 trabajando	 en	 clases	 distintas	 de
cohete,	y	hasta	en	clases	diferentes	de	bomba	atómica,	y	los
recursos	 se	 disipaban	 en	 todo	 un	 abanico	 de	 proyectos,
muchos	de	ellos	sin	futuro	real	alguno,	en	lugar	de	centrarse
en	 uno	 o	 dos.	 La	 situación	 empeoraba	 aún	 más	 con	 los
continuos	 titubeos	 y	 cambios	 de	 prioridades	 de	 Hitler.	 El
bimotor	 de	 combate	 Messerschmitt	 Me-262,	 por	 ejemplo,
estaba	 listo	 para	 empezar	 a	 fabricarse	 en	 julio	 de	 1943
cuando	el	Führer	decidió	no	hacer	caso	a	sus	asesores,	que	le
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recomendaban	 equiparlo	 como	 un	 avión	 de	 caza	 (en	 cuyo
caso	 habría	 sido	 muy	 perjudicial	 para	 los	 bombarderos
aliados	que	hostigaban	Alemania),	y	ordenar	que	hicieran	de
él	 un	 bombardero	 (pese	 a	 que	 así	 apenas	 produciría	 efecto
real	 alguno).	 A	 continuación,	 prohibió	 todo	 debate	 al
respecto	por	entender	que	todo	empeño	en	hacerlo	cambiar
de	opinión	constituía	un	desafío	a	su	autoridad.

Esto	nos	lleva	a	una	cuestión	de	más	amplitud	relativa	al
caudillaje	 en	 la	 guerra.	 Kennedy	 reconoce,	 claro,	 que	 «los
que	 ocupaban	 cargos	 superiores	 revestían	 un	 peso
fundamental».	Hitler	se	tenía	a	sí	mismo	por	el	«más	grande
adalid	 de	 todos	 los	 tiempos	 (der	 größter	 Feldherr	 aller
Zeiten,	 título	 que	 algunos	 de	 sus	 subordinados	 abreviaban
con	sorna	como	Gröfai),	y	lo	cierto	es	que	muchos	aceptaron
tal	 condición	 cuando	 se	 impuso	 a	 los	 convencionalismos
militares	en	la	derrota	de	Francia	en	1940.	Sin	embargo,	con
el	correr	del	tiempo	fueron	cada	vez	más	los	generales	que	lo
ponían	 en	 duda.	 Fue	 él,	 precisamente,	 quien	 dividió	 a	 las
fuerzas	 alemanas	 que	 combatían	 en	 el	 frente	 oriental	 a
finales	del	otoño	de	1941,	con	lo	que	menguó	el	número	de
tropas	destinadas	 a	 asaltar	Moscú	 y	desvió	 el	 empuje	de	 la
invasión	del	Cáucaso.	Sin	embargo,	este	no	fue,	tal	como	da
a	 entender	Kennedy,	 un	 acto	 insensato:	Hitler	 consideraba
prioritario	 ocupar	 las	 regiones	 de	 Ucrania	 productoras	 de
cereal	 y	 tomar	Crimea	 a	 fin	 de	 evitar	 que	 los	 soviéticos	 la
emplearan	como	base	aérea	para	las	incursiones	a	los	campos
petrolíferos	 de	 Rumania,	 de	 los	 que	 tanto	 dependía
Alemania,	y	parece	que	no	le	faltaba	razón.

Kennedy	 asevera	 que	 «la	 cúpula	 de	 la	 Wehrmacht…
había	 olvidado,	 por	 paradójico	 que	 parezca,	 la	 importancia
que	 atribuía	 Clausewitz	 al	 hecho	 de	 poner	 la	 mira	 en	 los
Schwerpunkte	 (centros	 de	 gravedad	 o	 puntos	 clave)	 del
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enemigo»	a	la	hora	de	tomar	esta	decisión,	pero	lo	cierto	es
que	 no	 es	 así:	 el	 general	 al	 mando	 del	 grupo	 de	 ejércitos
Centro,	Fedor	von	Bock,	se	opuso	en	redondo	a	la	división
de	las	fuerzas	germanas,	pues	tal	como	hizo	saber	al	jefe	del
estado	 mayor	 general	 del	 Ejército,	 Franz	 Haider:	 «el	 giro
hacia	el	 sur	no	es	más	que	un	número	secundario».	 «¡Si	yo
no	 quiero	 capturar	 Moscú!	 —protestó	 ante	 las	 numerosas
directivas	 de	 Hitler	 que	 advertían	 de	 que	 la	 toma	 de	 la
capital	 soviética	no	 constituía	un	objetivo	prioritario—.	Lo
que	 yo	 quiero	 es	 destruir	 el	 ejército	 enemigo,	 y	 tengo	 a	 la
mayor	parte	delante	de	mí».	El	debilitamiento	que	sufrieron
sus	 formaciones	 al	 desviar	 muchas	 de	 sus	 unidades	 al	 sur
supuso	 «colocar	 un	 interrogante	 sobre	 la	 ejecución	 de	 la
primera	 operación:	 la	 destrucción	 de	 las	 fuerzas	 armadas
rusas	antes	del	invierno».

En	 realidad,	 no	 puede	 decirse	 que	 los	 cálculos	 de
ninguno	 de	 ellos	 se	 caracterizaran	 en	 particular	 por	 su
carácter	 racional.	 Ambos	 parecían	 esperar	 que	 la	 Unión
Soviética	caería	con	facilidad	en	el	caos	y	la	anarquía:	Bock,
porque	 la	 doctrina	 militar	 prusiana	 le	 había	 enseñado	 que
era	 posible	 derrotar	 al	 enemigo	 con	 un	 simple	 golpe
demoledor,	 y	 Hitler,	 porque	 daba	 por	 supuesto	 que	 se
trataba	de	un	estado	en	ruinas	que	solo	se	mantenía	en	pie
por	 el	 terror	 ejercido	 por	 una	 camarilla	 judeobolchevique.
En	realidad,	tras	lograr	una	serie	de	victorias	pasmosas	en	el
sur,	 Hitler	 devolvió	 grandes	 cantidades	 de	 hombres	 y
pertrechos	 a	 Bock,	 que	 emprendió	 en	 octubre	 un	 nuevo
asalto	 en	 el	 que	 tomó	 673.000	 prisioneros	 y	 acortó	 la
distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 Moscú.	 Sin	 embargo,	 el	 alto
mando	soviético	se	había	replanteado	su	táctica:	Stalin	había
logrado	 inculcarle	 la	 voluntad	 de	 resistir,	 y	Richard	 Sorge,
espía	 suyo	 en	 Tokio,	 lo	 había	 convencido	 de	 que	 los
japoneses	no	tenían	intención	de	atacarlo,	noticia	esta	que	le
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permitió	 enviar	 al	 frente	 de	 Moscú	 400.000	 soldados
aguerridos.	La	Unión	Soviética	no	se	derrumbó:	sus	recursos
eran	 tan	 colosales	 que	 resultaba	 imposible	 echarla	 abajo	de
un	 solo	 golpe	 brutal.	 Los	 soldados	 de	 Bock,	 en
consecuencia,	 se	vieron	detenidos	a	 las	puertas	de	Moscú	y
tuvieron	 que	 replegarse	 hasta	 una	 posición	 defensiva	 en	 la
que	muchos	de	ellos	murieron	de	frío	por	no	haber	recibido
más	uniformes	que	los	de	verano	de	un	mando	que	esperaba
haber	vencido	meses	antes,	cuando	aún	no	se	había	instalado
el	invierno.

El	 cambio	ponía	 en	duda	 la	 lógica	de	 toda	 la	 campaña
bélica	del	Eje;	y	es	que,	a	fin	de	cuentas,	el	éxito	o	el	fracaso
obtenidos	 en	 cualquier	 guerra	 deben	 medirse	 por	 los
objetivos	que	tienen	los	beligerantes	al	entrar	en	ella,	y	tales
fines	 tienen	 que	 ser	 realistas	 para	 que	 tengan	 posibilidad
alguna	de	verificarse.	Las	metas	 iniciales	del	 Japón,	aunque
ambiciosas,	 eran	 relativamente	 limitadas:	 la	 instauración	de
una	Esfera	 de	Coprosperidad	 de	 la	Gran	Asia	Oriental,	 o
dicho	 de	 otro	 modo,	 un	 Imperio	 nipón	 económico	 que
pudiera	 emplear	 los	 recursos	 de	 un	 área	 extensa	 de	 dicha
región	y	del	Pacífico	en	ausencia	del	suministro	de	petróleo
y	otros	bienes	por	causa	del	embargo	impuesto	por	Estados
Unidos	en	julio	de	1941.	Habría	sido	posible	lograr	tal	cosa
pese	a	las	represalias	de	un	Imperio	británico	sometido	a	una
dilatación	 excesiva	 y	 cuya	 fácil	 derrota	 presagiaba	 su
posterior	disolución	tras	la	guerra.	Así	y	todo,	resultaba	por
demás	 ingenuo	pensar	que	Estados	Unidos	 iba	 a	hacerse	 a
un	 lado	 dócilmente	 después	 de	 lo	 de	 Pearl	 Harbor	 y
negociar	un	acuerdo	de	paz	que	dejara	en	manos	niponas	el
grueso	de	la	Esfera	de	Coprosperidad.	Además,	el	proceder
salvaje	y	sádico	desplegado	por	los	conquistadores	japoneses
en	 las	 áreas	 que	 habían	 ocupado	 dio	 al	 traste	 desde	 un
primer	momento	con	cualquier	idea	de	«coprosperidad».	Los
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del	Japón	invitaban	con	su	comportamiento	a	la	guerra	total,
y	la	tuvieron.	El	conflicto	en	que	se	vieron	metidos	fue	uno
que	jamás	podían	soñar	con	ganar.

Los	objetivos	bélicos	de	Hitler	no	 tenían	 límites,	 y	 eso
indicaba	 un	 grado	 de	 ilusión	 acerca	 de	 la	 capacidad	 de	 su
país	para	alcanzarlos	aún	mayor	que	el	de	 los	nipones.	Los
nazis	 creían	 sobre	 todo	 en	 la	 supremacía	 de	 la	 fuerza	 de
voluntad,	 y	 en	 que	 al	 triunfo	 de	 la	 suya	 propia	 sobre
Alemania	 seguiría	 una	 victoria	 similar	 sobre	 las	 naciones
débiles	 y	 degeneradas	 de	 Occidente	 y	 sobre	 las	 sociedades
eslavas	 primitivas	 y	 retrasadas	 del	 Este.	 Tras	 su	 triunfo	 se
impondría	un	nuevo	orden	racial	en	Europa,	que	iba	a	hacer
necesario	 el	 exterminio	 de	 entre	 treinta	 y	 cuarenta	 y	 cinco
millones	 de	 eslavos	 a	 fin	 de	 dejar	 sitio	 a	 los	 colonos
alemanes,	 y	 a	 continuación	 se	 movilizarían	 los	 recursos	 de
una	Europa	dominada	por	 los	nazis	a	 fin	de	emprender	un
nuevo	enfrentamiento	con	Estados	Unidos.	También	en	su
caso	 el	 comportamiento	 despiadado	 y	 explotador	 de	 que
dieron	sobradas	muestras	en	los	países	ocupados	provocó	la
rápida	 merma	 de	 los	 bienes	 de	 Europa	 a	 medida	 que	 los
sistemas	 económicos	 sometidos	 al	 nazismo	 se	 agotaban	 y
desmoronaban	con	rapidez.

Por	 lo	 tanto,	 no	 tiene	 sentido	 hablar,	 como	 hace
Kennedy,	 de	 «la	 insensatez	 del	 trato	 cruel	 que	 dieron	 los
nazis	 a	 los	 ucranianos	 y	 otros	 grupos	 étnicos	 del	 odiado
imperio	 de	 Stalin»,	 siendo	 así	 que	 tal	 tratamiento	 formaba
parte	de	los	objetivos	bélicos	de	los	hitlerianos.	De	un	modo
similar,	 lamentar	 el	 desvío	 de	 recursos	 alemanes	 al
exterminio	 de	 los	 judíos	 sería	 no	 haber	 entendido	 que,
conforme	 a	 la	 visión	 demente	 de	 los	 nazis,	 la	 guerra	 de
Alemania	 estaba	 destinada	 sobre	 todo	 a	 acabar	 con	 la
conspiración	mundial	que	habían	emprendido	 los	 judíos	de
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todo	el	mundo	contra	la	raza	«aria»,	y	de	la	cual	Churchill,
Roosevelt	 y	 Stalin	 no	 eran	 más	 que	 instrumentos
voluntariosos.	 Aquella	 era	 una	 guerra	 racial	 en	 la	 que	 la
aniquilación	de	seis	millones	de	 judíos	europeos,	que	no	se
aborda	en	este	 libro	porque	no	parece	pertenecer	al	arsenal
acostumbrado	 de	 estrategia	 militar,	 constituía	 un	 objetivo
bélico	universal,	 una	meta	que	 con	 el	 tiempo	 se	 extendería
de	Europa	a	América,	por	ser	este	continente	la	sede	desde
la	que	se	estaba	coordinando	la	conspiración	mundial	contra
Alemania.

La	 lucha,	 el	 conflicto,	 la	 agresión	 y	 la	 violencia	 eran
factores	centrales	de	la	ideología	nazi,	que	concebía	la	guerra
eterna	como	el	único	modo	de	mantener	a	la	raza	«aria»	en
su	 posición	 suprema.	 Dado	 lo	 irracional	 de	 este	 orden,
resulta	 más	 bien	 irrelevante	 dar	 a	 entender,	 como	 hace
Kennedy,	que	los	alemanes	podrían	haber	salido	vencedores
de	las	hostilidades	o	aseverar	que	sin	la	contribución	de	tal	o
cual	 innovación	 logística,	 organizativa	 o	 tecnológica	 «la
victoria	 quedaba	 fuera	 de	 su	 alcance».	 El	 Eje	 estaba
condenado	de	entrada	a	 la	derrota	por	 la	naturaleza	misma
de	sus	objetivos	bélicos,	y	no	solo	por	los	medios	con	los	que
trataron	 de	 alcanzarlos	 las	 potencias	 que	 lo	 conformaban.
Como	todo	 libro	que	aborda	 la	segunda	guerra	mundial	en
su	 conjunto	 como	 un	 conflicto	 racional	 a	 la	 manera	 de	 la
guerra	 de	 los	 Siete	 Años,	 la	 franco-prusiana	 o	 la	 civil
americana,	 entabladas	 con	 fines	 bien	 definidos	 que	 podía
haber	 logrado	 cualquiera	 de	 los	 lados	 enfrentados,	 el	 de
Ingenieros	 de	 la	 victoria	 está,	 en	 lo	 fundamental,	 mal
concebido	desde	el	principio.

Pese	 a	 lo	 que	 asevera	 en	 el	 comienzo	 mismo,	 este
volumen	no	versa	 en	 realidad	 sobre	adelantos	 tecnológicos,
sino	que	afronta	cada	uno	de	los	aspectos	estudiados	con	una
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base	mucho	más	amplia.	Si	bien	en	 los	últimos	 tiempos	 se
han	 publicado	 muchos	 libros	 excelentes	 sobre	 la	 segunda
guerra	mundial,	lo	cierto	es	que	se	han	centrado	de	manera
preeminente	 en	 la	 experiencia	 de	 la	 guerra:	 sobre	 lo	 que
supuso	 ser	 soldado	 en	 Stalingrado,	 marino	 en	 Midway	 o
paisano	 en	 los	 bombardeos	 aéreos.	 Este	 volumen	 destaca
porque,	 a	 diferencia	 de	 todos	 ellos,	 trata	 de	 analizar	 con
detalle	 la	 historia	 de	 la	 guerra,	 responder	 cuestiones
abarcadoras	y	proponer	tesis	razonadas	y	bien	argumentadas
sobre	 su	 curso	 y	 sus	 resultados.	 Por	 desgracia,	 poco	 de
cuanto	 tiene	 que	 decir	 es	 nuevo,	 y	 los	 ejemplos	 detallados
que	 presenta	 ya	 se	 han	 tratado	 con	 propiedad	 en	 otros
muchos	libros	sobre	el	conflicto.
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19
EL	SUSTENTO	DE	LA	GUERRA

LOS	CUATRO	Jinetes	del	Apocalipsis	—Peste,	Guerra,
Hambre	 y	 Muerte—	 siempre	 han	 cabalgado	 juntos.	 A	 lo
largo	de	la	historia,	los	conflictos	bélicos	han	llevado	consigo
la	muerte	no	solo	en	el	campo	de	batalla,	sino	también	por
inanición	 y	 por	 la	 propagación	 de	 enfermedades.	 En	 las
guerras	 preindustriales,	 los	 ejércitos	 en	 marcha	 pisoteaban
los	 cultivos,	 se	 hacían	 con	 las	 reservas	 de	 alimentos,
reclutaban	a	la	fuerza	a	los	jóvenes	campesinos	que	labraban
la	tierra	y	hacían	morir	de	hambre	a	las	plazas	sitiadas.	Los
grupos	 numerosos	 de	 soldados	 que	 recorrían	 grandes
distancias	 y	 vivían	 juntos	 hacinados	 en	 alojamientos
improvisados	 en	 los	 que	 imperaban	 condiciones	 insalubres
hacían	proliferar	 las	epidemias	y	causaban	sufrimientos	aún
mayores.

Se	calcula	que,	en	la	guerra	de	los	Treinta	Años,	que	se
prolongó	de	1618	a	1648,	murió	la	mitad	de	la	población	de
Alemania	 a	 causa	 de	 esta	 combinación	 funesta.	 La	 Gran
Guerra,	 de	 hecho,	 fue	 el	 primer	 conflicto	 internacional	 en
que	 cayeron	 más	 soldados	 por	 la	 acción	 del	 enemigo	 que
víctimas	 de	 las	 enfermedades.	 En	 lo	 que	 duraron	 las
hostilidades,	pereció	más	de	medio	millón	de	alemanes	por
desnutrición	 de	 resultas	 del	 bloqueo	 impuesto	 por	 los
Aliados	 a	 la	 provisión	 de	 alimentos	 de	 ultramar.	 Las
epidemias	se	han	usado	muy	pocas	veces	como	arma,	sobre
todo	por	la	costumbre	que	tienen	de	propagarse	sin	importar
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el	 signo	 de	 sus	 víctimas,	 pero	 al	 expediente	 de	 matar	 de
hambre	al	enemigo	se	ha	recurrido	siempre.

Las	naciones	beligerantes	de	 la	primera	guerra	mundial
aprendieron	mediante	errores	de	intendencia	y	sufrimientos
terribles	 la	 importancia	 de	 garantizar	 suministros
alimentarios	 adecuados	 a	 los	 suyos	 durante	 un	 conflicto
armado	prolongado.	En	parte	debido	a	esta	experiencia,	 tal
como	hace	 patente	Lizzie	Collingham	 en	 su	 soberbio	The
taste	of	war	(2012),	estas	mismas	naciones	hicieron	grandes
esfuerzos	 por	 mantener	 a	 sus	 ejércitos	 y	 su	 población	 civil
con	 vida	 y	 bien	 alimentados	 durante	 la	 segunda	 guerra
mundial.	 Para	 Alemania	 y	 en	 particular	 para	 su	 dirigente,
Adolf	Hitler,	 el	 recuerdo	de	 la	 desnutrición	masiva	 sufrida
en	 el	 conflicto	 previo	 produjo	 una	 impresión	 indeleble.	Ya
en	 un	 estadio	muy	 temprano	 de	 su	 vida	 política,	 el	 futuro
dictador	deseaba	conquistar	«espacio	vital»	para	los	alemanes
en	la	Europa	Oriental	y	hacer	uso	del	granero	de	Ucrania	a
fin	 de	 sustentar	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 germanas.	Los	 nazis
no	tenían	intención	alguna	de	repetir	el	error	de	la	primera
guerra	 mundial,	 en	 la	 que	 se	 introdujo	 el	 racionamiento
demasiado	 tarde	 para	 que	 pudiera	 salvar	 la	 situación.
Aunque	Collingham	 asevere	 que	 se	 implantó	 en	Alemania
en	 agosto	 de	 1939,	 lo	 cierto	 es	 que	 llegada	 aquella	 fecha
llevaba	 ya	 dos	 años	 practicándose.	 Ya	 a	 mediados	 de	 la
década	 de	 1930,	 la	 recluta	 militar	 y	 de	 la	 industria
armamentística,	 la	 requisa	 de	 vastas	 extensiones	 de	 tierra
labrantía	para	fines	marciales	y	la	imposición	de	controles	de
divisas	 destinados	 a	 contener	 las	 importaciones	 de	 víveres
habían	 desembocado	 en	 un	 descenso	 espectacular	 de	 la
producción	 alimentaria	 y	 el	 consiguiente	 aumento	 de	 los
precios.	Estos	se	congelaron	en	1936,	y	el	primer	día	del	año
siguiente	 se	 introdujo	 el	 racionamiento	 de	 mantequilla,
margarina	 y	 manteca.	 Por	 su	 parte,	 el	 consumo	 de	 café	 y
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cítricos	 se	 restringió	 a	 principios	 de	 1939.	 La	 economía
alemana	 se	 hallaba	 en	 pie	 de	 guerra	 mucho	 antes	 de	 que
estallara	el	conflicto	armado	propiamente	dicho.

Hitler	se	las	compuso	para	mantener	un	grado	razonable
de	nutrición	entre	los	alemanes	hasta	los	últimos	estadios	de
la	guerra.	Collingham	calcula	que	el	40	por	100	aproximado
del	pan	y	la	carne	que	consumieron	las	fuerzas	armadas	y	el
paisanaje	del	Reich	se	produjo	en	los	territorios	ocupados	o
en	 granjas	 cuya	mano	 de	 obra	 procedía	 de	 aquellos	 países.
Su	 aserto	 de	 que	 «la	 población	 de	Alemania	 no	 empezó	 a
pasar	hambre	hasta	después	de	mayo	de	1945»,	sin	embargo,
descansa	en	una	aceptación	demasiado	a	 la	 ligera	de	 lo	que
aseveran	 las	 memorias	 de	 posguerra,	 período	 en	 el	 que
muchos	germanos	culparon	a	las	fuerzas	de	ocupación	aliada
del	 fracaso	 a	 la	 hora	 de	 sustentarlos.	 En	 realidad,	 el
abastecimiento	alimentario	había	comenzado	a	venirse	abajo
durante	 el	 otoño	 de	 1944,	 cuando	 las	 fuerzas	 armadas
perdieron	 el	 dominio	 de	 la	Europa	Oriental	 con	 el	 avance
hacia	 poniente	 del	Ejército	Rojo	 y	 las	 comunicaciones	 por
carretera	 y	 ferrocarril	 sufrieron	 interrupciones	 serias	 por	 el
bombardeo	 aliado.	 El	 régimen	 nacionalsocialista	 redujo	 el
racionamiento	 de	 pan	 de	 los	 12.450	 gramos	 mensuales	 de
mayo	de	1944	a	9.700	en	agosto,	8.900	en	diciembre	y	3.600
en	 abril	 de	 1945.	 Nadie	 podía	 subsistir	 con	 lo	 que	 se	 le
permitía	 comprar	 oficialmente,	 y	 tal	 circunstancia	 propició
el	 florecimiento	 de	 un	 mercado	 negro	 de	 grandes
proporciones	 dirigido	 por	 operarios	 extranjeros	 fugados	 y
bandas	salvajes	que	se	enzarzaban	en	frecuentes	tiroteos	con
la	 Gestapo.	 La	 incidencia	 de	 enfermedades	 como	 la
tuberculosis,	 agravadas	 por	 la	 desnutrición	 y	 el
debilitamiento,	 creció	 de	 forma	 marcada	 en	 1944.	 Y	 de
hecho,	 Collingham	 reconoce	 que	 «la	 escasez	 alimentaria
empeoró	 en	 las	 ciudades	 alemanas	 hasta	 que,	 en	 los	meses
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que	precedieron	a	la	victoria	aliada,	se	desmoronó	el	sistema
de	abastecimiento».

Si	 la	 falta	 de	 sustento	 era	marcada	 en	Alemania,	 en	 la
Europa	 Oriental	 la	 situación	 había	 alcanzado	 extremos
desastrosos.	Aquella,	 tal	 como	 señala	 la	 autora,	 «exportó	 el
hambre	 de	 la	 guerra	 a	 los	 países	 que	 ocupó».	 Empezando
por	 un	 «plan	 del	 hambre»,	 concebido	 por	 Herbert	 Backe,
director	del	Ministerio	de	Alimento	del	Reich,	que	se	hizo
más	 abarcador	 y	 ambicioso	 hasta	 convertirse	 en	 el	 Plan
General	 para	 el	 Este,	 diseñado	 a	 petición	 de	 Heinrich
Himmler,	 jefe	 de	 la	 SS,	 el	 programa	 nazi	 suponía	 matar
deliberadamente	 de	 hambre	 a	 entre	 30	 y	 45	 millones	 de
eslavos	 (los	 100	 de	 los	 que	 habla	 Collingham	 parecen
exagerados).	Además,	se	pretendía	acelerar	 los	efectos	de	la
inanición	 negándoles	 el	 acceso	 a	 los	 cuidados	 médicos.
Cuando	invadieron	la	Unión	Soviética	en	junio	de	1941,	las
fuerzas	 germanas	 dejaron	 a	 ciudades	 como	 Járkov
destrozadas	 por	 los	 ataques	 aéreos	 y	 los	 combates	 urbanos
empeñados	 casa	 por	 casa,	 sin	 servicios	 tan	básicos	 como	 el
agua,	 el	 alcantarillado,	 el	gas	o	 la	 electricidad.	Destruyeron
toda	la	infraestructura,	y	las	fuerzas	germanas	de	ocupación
prohibieron	a	los	habitantes	entrar	o	salir	de	la	ciudad.	Las
tropas	 soviéticas	en	 retirada	ya	habían	puesto	por	obra	una
estrategia	de	tierra	quemada	a	fin	de	negar	el	sustento	a	los
invasores	 mediante	 el	 expediente	 de	 incendiar	 o	 arruinar
depósitos	 cargados	 de	 trigo,	 maíz,	 harina	 y	 verduras.	 Se
evacuó	 a	 la	 mitad	 de	 la	 población,	 en	 tanto	 que	 quienes
quedaron	 atrás	 fueron	 tildados	 de	 traidores	 por	 los
soviéticos.	 «No	 hay	 almacenes	 —escribió	 cierto	 habitante
contemporáneo	del	municipio—,	ni	mercados	ni	tiendas	de
ninguna	 clase…	 La	 ciudad	 está	 tan	 falta	 de	 comestibles
como	un	desierto».	Cuando	tocaba	a	su	fin	el	año	de	1942,
había	muerto	ya	una	tercera	parte	de	los	450.000	que	habían
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permanecido,	 casi	 en	 su	 totalidad	 de	 hambre.	 En
Leningrado	(la	actual	San	Petersburgo),	sitiada	durante	más
de	dos	años	por	fuerzas	germanas	que	tenían	orden	de	matar
de	necesidad	a	los	ciudadanos	en	lugar	de	tomar	la	plaza	al
asalto,	pese	a	las	notables	pérdidas	militares	que	tal	postura
podía	comportar,	murió	de	inanición	al	menos	un	millón	de
personas,	y	cundieron	las	noticias	de	ciudadanos	a	los	que	la
desesperación	había	arrastrado	a	comerse	a	los	muertos.

La	muerte	 en	masa	 de	 «bocas	 inútiles»	 comenzó	 ya	 en
septiembre	 de	 1939,	 cuando	 los	 alemanes	 invasores
hacinaron	 a	 los	 judíos	 polacos	 en	 guetos	 insalubres	 y
atestados	en	los	que	se	vieron	obligados	a	vivir	de	lo	que	no
podía	 calificarse	 sino	 de	 raciones	 de	 hambre.	 Cierto
observador	del	de	Varsovia	no	vio	sino	«figuras	de	pesadilla,
fantasmas	 de	 antiguos	 seres	 humanos»	 que	 sufrían	 de
«demacración	 y	 palidez».	 Sus	 habitantes,	 desesperados,	 se
peleaban	 por	 los	 restos	 de	 comida,	 perdida	 toda	 dignidad
humana.	 Cada	 semana	 morían	 a	 millares,	 y	 en	 total,	 el
número	de	los	que	perecieron	por	el	hambre	ascendió	a	cien
mil	al	decir	de	Collingham,	si	bien	muchos	de	ellos	habían
sucumbido	 en	 realidad	 de	 enfermedades	 como	 el	 tifus,
consecuencia	 más	 de	 la	 falta	 de	 higiene	 pública	 que	 de
alimento.	 Aún	 estaban	 por	 llegar	 tiempos	 peores.	 A	 la
invasión	 germana	 de	 la	Unión	Soviética	 siguieron	 victorias
multitudinarias	 y	 la	 captura	 de	 millones	 de	 prisioneros	 de
guerra	a	los	que	reunieron	en	recintos	improvisados	al	raso	y
dejaron	 morir	 de	 hambre.	 También	 aquí	 se	 dio	 noticia	 de
casos	de	canibalismo.	La	autora	asevera	que	murieron	2,3	5
millones,	pero	se	queda	corta:	por	 lo	común,	el	número	de
fallecidos	se	sitúa	nada	menos	que	en	3,3	millones.

La	 invasión	y	 la	guerra	en	general	 tuvieron	un	 impacto
brutal	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Collingham	 calcula	 que	 una
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tercera	parte	de	 cuantos	murieron	 en	 todo	 el	mundo	 en	 lo
que	duró	el	conflicto	vivía	allí.	La	proporción	de	ciudadanos
soviéticos	que	no	sobrevivió	a	la	guerra	ascendía	nada	menos
que	a	un	15	por	100,	lo	que	supone	un	total	de	85	personas
por	 cada	 británico	 o	 estadounidense	 muerto.	 El	 Ejército
Rojo	perdió	a	unos	nueve	millones	de	combatientes,	en	gran
medida	por	la	cruel	desconsideración	que	demostraba	Stalin
para	con	las	vidas	de	otros	cuando	obligaba	a	sus	generales	a
arrojar	 una	 unidad	 tras	 otra	 a	 los	 campos	 de	 batalla.	 En
Moscú,	en	1942,	después	de	rechazado	el	asalto	alemán,	se
decía	que	«la	visión	que	ofrecían	los	hombres	y	mujeres	que
se	 derrumbaban	 por	 el	 hambre	 en	 [las]	 calles	 se	 volvió
demasiado	 común	 para	 atraer	 a	 las	 multitudes».	 La
interrupción	de	 las	 comunicaciones	 causada	por	 la	 invasión
alemana	hizo	que	las	raciones	militares,	exiguas	en	el	mejor
de	 los	 casos,	 se	 interrumpieran	 durante	 días	 en	 muchas
ocasiones.	Los	soldados	del	Ejército	Rojo	se	convirtieron	en
expertos	 buscadores	 de	 alimento	 que	 esquilmaban	 cultivos,
robaban	 miel	 y	 patatas	 a	 los	 campesinos,	 requisaban
animales	 y	 los	 mataban	 para	 devorarlos.	 Algunos	 hacían
estofado	de	ortigas	o	de	agujas	de	pino	para	mantener	a	raya
el	escorbuto.

Los	habitantes	de	las	ciudades	también	sufrieron:	toda	la
economía	 se	 vio	 supeditada	 de	 forma	 implacable	 a	 la
producción	 bélica.	 La	 fabricación	 de	 bienes	 civiles	 se	 vino
abajo	 casi	 por	 completo,	 en	 gran	 medida	 porque	 todo,
incluidas	 la	 obtención	 y	 distribución	 de	 alimentos,	 estaba
sometido	 a	 la	 regulación	 del	 Estado.	 Aun	 así,	 el	 régimen
exprimió	 el	 sector	 agrícola	 para	 abastecer	 a	 los	 obreros	 del
sector	del	armamento	y	las	municiones	y	a	sus	familias	—la
abrumadora	mayoría	de	 la	población—	de	alimentos,	 sobre
todo	 de	 pan,	 que	 se	 repartían	 directamente	 en	 las	 fábricas
más	que	en	centros	de	distribución	a	fin	de	garantizar	que	se
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destinaban	 al	 sostén	 de	 la	 producción	 bélica	 al	 nutrir
primero	 a	 los	 trabajadores.	A	 los	que	no	 influían	de	 forma
directa	 en	 esta	 —los	 ancianos,	 los	 enfermos,	 los
discapacitados	 o	 los	 que	 eran	 demasiado	 jóvenes—	 se	 les
negaba	lo	más	básico	para	subsistir	y	se	les	dejaba	morir	sin
más.	 En	 total	 perecieron	 de	 hambre	 nada	 menos	 que	 tres
millones	de	ciudadanos	soviéticos	durante	la	guerra,	aunque
tal	cantidad	dista	mucho	del	total	de	veinte	millones	del	que
habla	Collingham.

Los	estadounidenses,	temiendo	que	los	soviéticos	fueran
incapaces	 de	 subsistir	 en	 semejantes	 condiciones,	 enviaron
grandes	 cantidades	 de	 alimento	 en	 virtud	 de	 la	 Ley	 de
Préstamo	 y	 Arriendo.	 Cierto	 oficial	 norteamericano	 que
viajó	 con	 una	 de	 las	 remesas	 quedó	 horrorizado	 al
contemplar	a	 los	grupos	de	«desdichados	 famélicos»	que	 se
congregaban	 en	 el	 muelle	 en	 el	 que	 se	 estaba	 haciendo	 la
descarga	a	fin	de	recoger	y	devorar	allí	mismo	«carne	cruda	y
restos	 de	 entrañas	 de	 pollo	 humeantes	 mezclados	 con	 la
demás	basura	de	la	cocina	del	barco».	Sin	embargo,	por	mala
que	fuese	la	vida	bajo	el	régimen	soviético,	peor	lo	fue,	con
creces,	 bajo	 la	 ocupación	 alemana.	 Sabiendo	 que	 si	 se
rendían	se	enfrentaban	a	una	muerte	segura,	los	soldados	del
Ejército	Rojo	siguieron	 luchando.	El	hambre	no	acabó	con
la	 moral.	 La	 Unión	 Soviética	 estaba	 «combatiendo	 por
inercia»,	pero	no	dejaba	las	armas	ni	cejó	en	el	empeño	hasta
alcanzar	la	victoria.	Las	operaciones	de	la	flota	submarina	de
Alemania	 para	 evitar	 que	 arribasen	 a	 los	 puertos
septentrionales	 de	 la	 Unión	 Soviética	 las	 provisiones
estadounidenses	lograron	alguna	que	otra	victoria,	aunque	a
la	postre	sucumbieron	al	sistema	de	convoyes	de	los	Aliados,
a	 la	 superioridad	 que	 demostró	 al	 cabo	 el	 enemigo	 en	 lo
tocante	al	espionaje	y	el	desciframiento	de	comunicaciones	y
a	lo	inadecuado	de	sus	propios	sumergibles.	La	situación	fue
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mejorando	poco	a	poco,	 y	 llegado	1943	 la	Unión	Soviética
recibía	ya	una	mayor	cantidad	de	alimentos	brindados	por	la
Ley	de	Préstamo	y	Arriendo	que	el	Reino	Unido.

Con	 todo,	 no	 fueron	 solo	 los	 alemanes	 quienes	 usaron
como	arma	los	alimentos	y	trataron	de	hacer	pasar	hambre	al
enemigo.	La	búsqueda	de	la	autosuficiencia	reforzada	por	la
captura	de	 regiones	productoras	 formaba	 también	parte	del
pensamiento	 militar	 nipón.	 Manchuria,	 ocupada	 ya	 en	 la
década	 de	 1930,	 se	 consideraba	 un	 lugar	 ideal	 para	 el
asentamiento	 de	 granjeros	 japoneses,	 para	 lo	 cual	 se
coaccionó	 a	 los	 campesinos	 chinos	 y	 coreanos	 a	 fin	de	que
vendieran	 sus	 tierras	 a	 precios	 irrisorios.	 Sin	 embargo,	 los
planes	 de	 colonización	 no	 tuvieron	 demasiado	 éxito,	 y	 la
fuerte	dependencia	del	Japón	respecto	de	la	importación	de
alimentos	 llevó	 a	 los	 Aliados	 a	 cortar	 enseguida	 el
abastecimiento	al	comenzar	la	guerra	en	Oriente	a	finales	de
1941,	 al	mismo	 tiempo	 que	 la	 recluta	militar	 y	 el	 drástico
descenso	 de	 los	 frutos	 de	 la	 pesca	 de	 altura	 hacían	 caer	 la
producción	agrícola	de	la	nación.

Las	 fuerzas	 niponas	 destinadas	 en	 el	 extranjero
dependían	casi	por	entero	de	las	reservas	alimentarias	de	las
regiones	ocupadas.	Sin	embargo,	igual	que	la	crueldad	de	la
ocupación	alemana	en	Europa	indignó	a	los	productores	de
alimentos	y	menguó	su	rendimiento,	las	matanzas	japonesas
de	granjeros	chinos,	sobre	todo	en	las	regiones	arroceras	de
Malasia,	 combinadas	 con	 la	 leva	de	mano	de	 obra	 agrícola
para	 la	 construcción	 de	 carreteras	 y	 vías	 férreas	 y	 la
imposición	de	 sumas	 colosales	 a	 la	población	 china	del	 sur
de	Birmania	en	concepto	de	indemnización	llevaron	al	resto
de	 los	 campesinos	 a	 negarse	 a	 trabajar	 y	 ocultar	 su
producción	a	los	conquistadores.

Para	 hacer	 aún	 mayor	 el	 desastre,	 el	 Japón	 trató	 de
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introducir	 la	 autosuficiencia	 en	 una	 región	 en	 la	 que	 el
suministro	 alimentario	 dependía	 sobre	 todo	 del	 comercio
interregional.	El	 bloqueo	 impuesto	por	Estados	Unidos	 en
1943	asestó	el	golpe	de	gracia	al	comercio	arrocero	de	Asia.
Los	 submarinos	 norteamericanos	 hundieron	 una	 cantidad
creciente	 de	 envíos	 nipones.	 La	 desnutrición	 se	 trocó	 en
carestía,	y	esta,	en	hambruna.	En	Manila,	el	precio	del	arroz
se	 decuplicó	 entre	 1941	 y	mediados	 de	 1943.	A	 finales	 de
1944	 se	 había	multiplicado	 por	 cuarenta,	 y	 a	mediados	 de
1945	había	vuelto	a	cuadruplicarse.	Aunque	el	caos	y	la	mala
gestión	tuvieron	más	culpa	de	dicha	situación	que	cualquier
programa	 japonés	deliberado	de	 inanición,	 lo	cierto	es	que,
como	los	alemanes,	los	nipones	dieron	prioridad	a	su	propia
supervivencia	frente	a	la	de	las	gentes	a	las	que	sometieron.

Collingham	 asevera	 que	 el	 alto	 mando	 del	 Japón	 dio
comienzo	 a	 la	 guerra	 convencido	 de	 que	 su	Ejército	 podía
«seguir	 luchando	 sin	 sustento	 si	 poseía	 una	 moral	 fuerte».
Sin	embargo,	es	normal	que	el	hambre	debilite	los	ánimos	y
socave	 el	 espíritu	 combativo,	 tal	 como	 iban	 a	 descubrir	 en
breve	 los	 soldados,	 quienes,	 además,	 combatían	 en	 un
escenario	bélico	exento	de	toda	amenaza	de	aniquilación	por
parte	del	enemigo	que	pudiera	mantenerlos	en	pie	de	guerra
contra	 viento	 y	 marea	 como	 ocurría	 en	 Europa	 a	 los	 del
Ejército	Rojo.	«En	el	transcurso	de	su	guerra	con	la	China	y
Estados	Unidos	—sigue	diciendo	Collingham—,	las	fuerzas
armadas	 japonesas	 pasaron	 de	 contarse	 entre	 las	 mejor
alimentadas	del	mundo	a	verse	sumidas	en	un	estado	penoso
de	 inanición».	 A	 lo	 largo	 de	 las	 décadas,	 los	 expertos	 en
nutrición	 habían	 diseñado	 un	 régimen	 innovador	 y	 por
demás	 eficaz	 que	 combinaba	 productos	 de	 fuera	 del	 Japón
con	el	alimento	esencial	del	arroz	(mezclado	con	cebada	por
la	vitamina	B).	Sin	embargo,	los	efectos	perturbadores	de	la
guerra	 con	 la	 China	 y	 a	 continuación	 el	 bloqueo
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estadounidense	habían	obligado	a	las	autoridades	militares	a
reducir	a	 la	mitad	 la	 ración	de	 los	soldados,	que,	con	todo,
seguía	doblando	en	cantidad	a	la	que	se	había	asignado	a	la
población	civil.

La	interrupción	de	las	líneas	de	abastecimiento	por	parte
de	 los	 submarinos	 estadounidenses	 afectó	 sobre	 todo	 a	 los
combatientes	nipones	de	 las	 islas	del	Pacífico,	de	 los	cuales
murieron	 de	 hambre	 15.000	 solo	 en	 Guadalcanal.	 Los
supervivientes	 que	 se	 rindieron	 se	 hallaban	 escuálidos
(«delgados	 como	una	hebra»,	 al	decir	de	 su	 comandante)	 y
sufrían	de	escorbuto.	El	90	por	100	de	los	158.000	soldados
japoneses	 de	Nueva	Guinea	 sucumbieron	de	hambre	 y	 por
enfermedades	 tropicales,	y	por	 todas	partes	corrían	noticias
de	 que	 estaban	 matando	 para	 comérselos	 a	 algunos	 de	 los
prisioneros	 que	 hacían.	 En	 las	 Filipinas,	 murieron	 de
inanición	 400.000	 de	 poco	 menos	 de	 medio	 millón	 de
combatientes	nipones.	El	bloqueo	estadounidense	resultó	ser
un	 arma	 muy	 eficaz.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 planeta,	 los
alemanes	 albergaban	 la	 esperanza	 de	 emplear	 medidas
similares	para	matar	de	hambre	a	los	británicos.	La	historia
de	 la	 batalla	 del	 Atlántico,	 en	 la	 que	 los	 sumergibles
alemanes	 trataron	de	 cortar	 las	 líneas	de	 abastecimiento	de
Norteamérica	al	Reino	Unido,	se	ha	contado	muchas	veces.
Sin	 embargo,	 por	 lo	 general	 se	 ha	 adoptado	 para	 ello	 el
punto	 de	 vista	 naval,	 en	 tanto	 que	 Collingham	 busca	 un
enfoque	 nuevo	 al	 centrarse	 más	 en	 lo	 que	 llevaban	 las
embarcaciones	 que	 en	 cómo	 lograron	 cruzar	 con	 ello	 el
océano.	 Aunque	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 calorías	 que
consumieron	 los	 británicos	 se	 hallaba	 en	 alimentos
importados,	la	confusión	administrativa,	la	depresión	sufrida
antes	de	la	guerra	en	la	construcción	naviera	y	el	empleo	de
los	mercantes	más	veloces	en	el	transporte	de	tropas	y	otros
usos	 militares	 provocaron	 serios	 embotellamientos	 en	 el
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abastecimiento	 alimentario	 dos	 años	 después	 del	 comienzo
de	las	hostilidades,	cuando	no	antes.

Llegado	el	invierno	de	entre	1942	y	1943,	la	amenaza	de
los	 submarinos	 alemanes	 había	 agravado	 aún	 más	 la
situación.	 En	 noviembre	 de	 1942,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 se
perdieron	unas	 860.000	 toneladas	de	 cargamento,	 cantidad
equivalente	al	9	por	100	de	los	alimentos	enviados	al	Reino
Unido.	La	situación	empeoró	con	el	desvío	de	recursos	a	fin
de	abastecer	a	los	soldados	aliados	que	desembarcaron	en	el
África	 septentrional.	 «La	 nación	 nunca	 llegó	 a	 saber	 cuán
cerca	 estuvimos	 del	 desastre	 por	 la	 amenaza	 submarina»,
señalaba	 en	 sus	 memorias	 lord	 Woolton,	 ministro	 de
Alimentos	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Con	 todo,	 se	 improvisó
para	que	no	quedase	sin	víveres	ningún	rincón	de	las	islas,	y
en	consecuencia,	los	británicos	no	sufrieron	hambrunas.

No	 cabe	 decir	 lo	 mismo	 de	 los	 territorios	 remotos	 del
Imperio	británico.	El	Centro	de	Abastecimiento	de	Oriente
Próximo	reorganizó	con	éxito	el	comercio	y	la	agricultura	de
la	 región	 a	 fin	 de	 garantizar	 que	 la	 llegada	 de	 cantidades
ingentes	 de	 soldados	 del	 Reino	 Unido	 no	 suponía
menoscabo	 alguno	 en	 la	 alimentación	 de	 la	 población.	 Sin
embargo,	en	otros	lugares	no	se	tomaron	medidas	análogas.
En	 ausencia	 del	 racionamiento	 y	 los	 controles	 sobre	 los
precios	 que	 se	habían	 implantado	 en	 las	 Islas	 británicas,	 la
demanda	 creciente	 creada	 por	 la	 necesidad	 de	 acaparar
víveres	para	 los	 soldados	hizo	que	 se	disparara	 la	 inflación,
en	 tal	 medida,	 que	 no	 hubo	 que	 esperar	 mucho	 para	 que
muchos	alimentos	quedaran	fuera	del	alcance	de	 los	pobres
en	ciertas	partes	del	imperio.	La	actividad	bélica	interrumpió
el	 abastecimiento	 alimentario,	 y	 así,	 algunas	 colonias	 de
África	 que	 habían	 dependido	 en	 gran	 medida	 del	 arroz
importado	 de	 Birmania	 y	 otros	 territorios	 británicos	 de
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Extremo	 Oriente,	 se	 vieron	 muy	 perjudicadas	 cuando	 la
invasión	 japonesa	de	estos	países	puso	 fin	a	 tal	 recurso.	La
sequía	 que	 azotó	 el	 África	 Oriental	 empeoró	 aún	 más	 las
cosas.	 La	 hambruna,	 que	 se	 extendió	 más	 allá	 de	 los
territorios	 británicos,	 se	 cobró	 300.000	 vidas	 solo	 en
Ruanda.	 Los	 territorios	 insulares	 aislados,	 como	Mauricio,
se	 revelaron	 vulnerables	 en	 particular,	 y	 sus	 habitantes
comenzaron	a	sufrir	casos	graves	de	desnutrición.

La	peor	situación	de	todas	fue	 la	que	vivió	Bengala.	La
Administración	colonial	de	la	India,	tan	complaciente	como
ineficaz,	 no	 movió	 un	 dedo	 para	 contener	 la	 inflación,	 la
especulación	y	el	acaparamiento,	ni	siquiera	cuando	cayeron
en	 manos	 niponas	 Birmania	 y	 con	 ella	 el	 15	 por	 100	 del
suministro	 de	 arroz	 del	 subcontinente.	 Los	 gobiernos
provinciales	 de	 la	 India	 reaccionaron	 prohibiendo	 la
exportación	de	alimento	a	otras	circunscripciones,	con	lo	que
estrangularon	 el	 sistema	de	 comercio	 alimentario	mediante
lo	 que	 cierto	 interventor	 del	 ramo	 calificó	 de	 arranque	 de
«proteccionismo	 provincial	 descabellado».	 La	 cosecha	 de
arroz	 del	 invierno	 de	 1942	 fracasó	 por	 causa	 de	 un	 hongo
que	 se	 extendió	 con	 gran	 rapidez	 en	 las	 condiciones	 poco
usuales	 de	 calor	 y	 humedad	 de	 aquel	 año.	 Nadie	 tomó
medidas	 para	 imponer	 el	 racionamiento	 u	 obligar	 a	 los
acaparadores	 a	 distribuir	 provisiones	 por	miedo	 a	 provocar
casos	de	disensión	política	en	el	seno	de	las	minorías	selectas
de	 la	 economía,	 a	 las	 que	 la	 situación	 estaba	 resultando
beneficiosa	en	el	plano	financiero.

Churchill	mandó	 reducir	 en	un	60	por	100	el	 envío	de
cargamentos	 civiles	 y	 militares	 al	 océano	 índico	 por
considerar	 que	 los	 habitantes	 de	 aquella	 región	 no	 debían
hacerse	 con	 dotaciones	 alimentarias	 que	 podían	 emplearse
en	 la	 metrópoli.	 Por	 lo	 tanto,	 como	 Alemania,	 el	 Reino
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Unido	 exportó	 la	 escasez	 a	 sus	 colonias.	 Aunque,	 a
diferencia	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 los	 alemanes	 con	 su
imperio	de	la	Europa	oriental,	tal	medida	no	fue	fruto	de	un
programa	 deliberado	 de	 exterminio	 por	 inanición,	 el
resultado	 fue	 muy	 similar:	 las	 víctimas	 de	 la	 hambruna
inundaron	Calcuta	 durante	 el	 verano	 de	 1943,	 trocadas	 en
un	 ejército	 enorme,	 lento,	 descorazonado	 y	 silencioso	 de
esqueletos	 apáticos,	 conforme	 a	 la	 descripción	 de	 cierto
observador.	 La	 necesidad	 y	 enfermedades	 como	 el	 cólera,
asociadas	 a	 los	 movimientos	 de	 grandes	 cantidades	 de
personas	 por	 todo	 el	 país,	 debieron	 de	 acabar	 con	 nada
menos	que	tres	millones	de	ellas.

El	Gobierno	impuso	una	censura	estricta	a	fin	de	evitar
la	propagación	de	las	noticias	relativas	a	la	hambruna,	contra
la	 que	 no	 se	 emprendió	 acción	 decisiva	 alguna	 hasta	 el
nombramiento	del	vizconde	Wavell	en	calidad	de	virrey	de
la	India	en	septiembre	de	1943.	Preocupado	por	la	moral	de
las	tropas	indias	al	cargo	de	reconquistar	Birmania,	este	hizo
caso	 omiso	 del	 desastroso	 proteccionismo	 regional	 e
introdujo	un	sistema	eficaz	de	racionamiento	y	distribución.
Así	 y	 todo,	 hubo	 de	 superar	 la	 poderosa	 renuencia	 de
Churchill	y	el	gobierno	de	Londres.	Por	curioso	que	pueda
resultar,	 el	 recuerdo	 de	 aquel	 episodio	 apenas	 tuvo
protagonismo	 en	 la	 reivindicación	 de	 la	 independencia	 del
subcontinente	que	hizo	tras	la	guerra	el	Congreso	Nacional
Indio.	La	mayoría	de	 sus	dirigentes	 se	hallaba	 entonces	 en
prisión,	 y	 por	 lo	 tanto,	 no	 fue	 testigo	 de	 la	 gravedad	 del
desastre.	 Por	 su	 parte,	 las	 élites	 indias	 que	 apoyaron	 el
movimiento	 de	 emancipación	 habían	 sido	 en	 parte
responsables	 de	 la	hambruna,	 pues	durante	 las	hostilidades
habían	 ocupado	 puestos	 relevantes	 en	 las	 administraciones
provinciales,	sobre	todo	en	Bengala,	en	donde	se	concentró
la	hambruna.
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Mientras,	 la	 población	 de	 otras	 partes	 del	 Imperio
británico	 se	 movilizó	 a	 fin	 de	 aumentar	 la	 producción
alimentaria	 para	 la	 campaña	 bélica.	 Australia	 dobló	 la
cantidad	 de	 tierra	 destinada	 al	 cultivo	 de	 verduras	 y
proporcionó	cantidades	ingentes	de	alimentos	deshidratados
y	 enlatados	 a	 las	 fuerzas	de	Estados	Unidos	 en	el	Pacífico.
Esta	 última	 nación,	 de	 hecho,	 tenía	 tal	 cantidad	 de
excedentes	que	pudo	proporcionar	una	dieta	muy	 rica	a	 las
islas	del	Pacífico	tras	recuperarlas	de	manos	de	los	nipones.
«Nosotros	alimentamos	a	 los	 japoneses	—sentenció	uno	de
los	 isleños	 de	 Tuvalu—,	 y	 los	 americanos	 nos	 dieron	 de
comer	 a	 nosotros».	 Las	 islas	 se	 llenaron	 de	 soldados	 de
tierra,	 marineros	 y	 marines	 que	 gastaban	 con	 liberalidad	 y
propiciaron	 un	 aumento	 rápido	 de	 la	 prosperidad	 de	 la
región.	Aun	 así,	 cuando	 el	 conflicto	 remitió,	 el	 hambre	 se
hallaba	presente	en	todas	partes,	y	sobre	todo	en	las	naciones
derrotadas.	 Al	 final	 de	 la	 guerra,	 de	 hecho,	 la	 producción
alimentaria	de	Europa	había	caído	hasta	el	36	por	100	de	los
índices	anteriores	a	las	hostilidades.

La	situación	desesperada	de	la	Unión	Soviética	empeoró
aún	 más	 por	 las	 pésimas	 cosechas	 del	 1946.	 Un	 año	 más
tarde,	 el	 número	 de	 ciudadanos	 soviéticos	 muertos	 por	 el
hambre	y	las	enfermedades	a	ella	asociadas	había	alcanzado
quizá	los	dos	millones.	En	muchos	lugares,	el	racionamiento
siguió	 vigente	 hasta	 bien	 entrada	 la	 década	 de	 1950.	 Los
estadounidenses	 entendían	 las	 privaciones	 de	 Alemania
como	un	castigo	por	los	crímenes	del	nazismo,	e	impidieron
la	entrada	en	el	país	de	ayudas	en	forma	de	víveres	hasta	que
se	hizo	evidente	que	la	población,	descontenta	y	deprimida,
podía	desarrollar	cierta	nostalgia	del	nazismo	o	sucumbir	a	la
llamada	del	 comunismo,	 pues	Stalin	 quiso	 ganarse	 el	 favor
de	sus	estados	satélite	y	de	la	zona	soviética	de	la	Alemania
ocupada	 enviando	 alimentos	 aun	 en	 perjuicio	 de	 la
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supervivencia	de	su	propio	pueblo.	La	situación	solo	mejoró,
de	 forma	 gradual,	 una	 vez	 que	 se	 recuperó	 y	 empezó	 a
florecer	la	economía	mundial.

La	de	examinar	con	detalle	el	papel	representado	por	los
alimentos	 en	 el	 mayor	 de	 todos	 los	 conflictos	 políticos,	 la
segunda	 guerra	 mundial,	 ha	 sido	 una	 idea	 excelente	 de
Collingham.	 The	 taste	 of	 war	 impresiona	 tanto	 por	 su
extensión	como	por	su	alcance;	por	abarcar	todo	el	planeta	y,
aun	 así,	 estar	 bien	 fundado	 en	 una	 investigación	 detallada.
Pese	 a	 los	 errores	 y	 las	 inexactitudes	 inevitables,	 que	 sin
embargo,	 debían	haberse	 corregido	 a	 la	 hora	 de	 reeditar	 el
libro	 en	 rústica,	 se	 trata	 de	 un	 volumen	 que	 atraerá	 la
atención	de	todo	aquel	que	esté	interesado	en	la	función	que
desempeñó	 la	 gestión	 de	 las	 provisiones	 alimentarias	 en	 el
período	bélico.	Buena	parte	del	material	 es	nueva	 y	 resulta
convincente,	y	muchas	de	las	historias,	anécdotas	y	citas	que
ilustran	 la	 inmensidad	 del	 sufrimiento	 que	 hubieron	 de
superar	 tantos	 individuos	 resultan	 conmovedoras	 y	 aun
desgarradoras.

Aun	así,	al	analizar	el	impacto	que	tuvo	la	«batalla	por	el
hambre»	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 planeta,	 el	 libro	 de
Collingham	 acusa	 una	 tendencia	 inherente	 a	 restar
importancia	a	otros	aspectos	del	conflicto.	Esto	comporta	a
menudo	la	elección	de	un	bando	concreto	en	determinados
aspectos	controvertidos	por	el	simple	hecho	de	que	favorece
el	 argumento	 de	 que	 el	 abastecimiento	 alimentario	 revistió
una	 relevancia	histórica	 crítica.	La	marcada	 aceleración	del
exterminio	masivo	 de	 los	 judíos	 de	Alemania	 que	 se	 dio	 a
finales	de	la	primavera	y	comienzos	del	verano	de	1942,	por
ejemplo,	 gozó	 de	 la	 justificación	 de	 algunos	 funcionarios
germanos	 que	 la	 consideraron	 necesaria	 por	 motivo	 de	 la
posición	crítica	en	que	se	hallaba	la	provisión	de	alimentos	a
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las	 fuerzas	 militares	 y	 la	 población	 civil	 a	 la	 sazón.	 Y	 sin
embargo,	 también	 es	 posible	 que	 quienes	 tal	 defendían	 no
estuvieran	 sino	 ofreciendo	 lo	 que	 a	 su	 ver	 constituía	 una
racionalización	 militar	 muy	 apropiada	 de	 una	 medida
dictada	por	la	ideología.	Al	cabo,	existen	pruebas	de	que	los
mandos	 de	 la	 SS	 ya	 habían	 decidido	 durante	 el	 otoño	 de
1941	que	había	que	trasladar	al	Este	a	los	judíos	de	Europa,
y	 las	primeras	 instalaciones	para	matarlos	a	gran	escala	con
gas	tóxico	comenzaron	a	construirse	en	octubre	y	noviembre
de	 aquel	 año.	 La	 Conferencia	 de	 Wannsee,	 celebrada	 a
principios	 de	 1942	 tras	 varias	 semanas	 de	 dilación,	 ya
preveía	 la	 completa	 aniquilación	 de	 los	 judíos	 del	 mundo.
Todo	esto	respondía	al	convencimiento	paranoico	por	parte
de	 la	cúpula	nazi	de	que	Churchill,	Roosevelt	y	Stalin	eran
marionetas	de	una	conspiración	de	aquellos	contra	Alemania
que	había	que	parar	a	cualquier	precio.

Sería	poco	afortunado	el	que	 los	 lectores	no	 sacasen	de
este	 libro	 impresionante	 más	 conclusión	 que	 la	 de	 que	 la
batalla	por	el	sustento	«conformó	los	sucesos	de	 la	segunda
guerra	mundial»,	por	citar	el	ejemplar	promocional,	o	 la	de
que	«el	acceso	a	los	alimentos	llevó	a	 la	Alemania	nazi	o	al
Japón	 imperial	 a	 la	 ocupación	 de	 otras	 tierras».	 Había	 en
juego	otros	factores	más	significativos,	y	así,	por	ejemplo,	si
los	de	Hitler	asignaron	una	gran	 importancia	al	granero	de
la	 Europa	 Oriental	 fue,	 sobre	 todo,	 por	 las	 garantías	 que
brindaba	 a	 su	 nación	 frente	 a	 la	 guerra	 contra	 Estados
Unidos	que	habría	de	emprender	en	el	futuro.	The	taste	of
war	debe,	pues,	 leerse	en	conjunción	con	otras	historias	del
conflicto	 bélico,	 pues	 considera	 desde	 un	 ángulo	 único	 un
acontecimiento	 que	 requiere	 ser	 analizado	 desde	 todos	 los
puntos	de	vista.
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20
DERROTA	EN	LA	VICTORIA

EL	22	 de	 junio	 de	 1941,	 a	 las	 3.15	 de	 la	mañana,	 cruzó
desde	 poniente	 la	 frontera	 de	 la	Unión	 Soviética	 la	mayor
fuerza	 de	 invasión	 jamás	 congregada	 en	 el	 comienzo	 de	 la
operación	Barbarroja,	 la	 campaña	destinada	 a	 conquistar	 el
oriente	europeo.	La	fuerza	inicial	de	asalto	consistía	en	tres
millones	de	combatientes	alemanes	y	medio	millón	más	de
naciones	amigas	como	Hungría	o	Rumania,	3.600	carros	de
combate,	 600.000	 vehículos	 motorizados,	 7.000	 piezas	 de
artillería	y	2.700	aeroplanos	de	combate.	Mientras	llovían	las
bombas	 sobre	 las	 ciudades	 y	 los	 aeródromos	 soviéticos,	 los
germanos	 avanzaban	 a	 un	 ritmo	 de	 hasta	 cincuenta
kilómetros	 diarios,	 tomando	 por	 sorpresa	 a	 las	 fuerzas	 del
Ejército	Rojo	y	matando	o	capturando	a	un	número	ingente
de	 sus	 soldados.	 Confusas,	 desorientadas,	 las	 fuerzas
soviéticas	se	desmoronaron	casi	por	entero.	Hasta	la	retirada
se	hacía	ardua	por	 la	destrucción	en	que	habían	sumido	los
invasores	las	carreteras,	los	ferrocarriles	y	las	comunicaciones
de	más	allá	del	frente	de	los	de	Stalin.	Llegado	el	3	de	julio,
el	 jefe	 del	 estado	 mayor	 general	 de	 Alemania	 anotó	 en	 su
diario:	 «la	 campaña	 contra	 Rusia	 se	 ha	 ganado	 en	 catorce
días»,	 opinión	 que	 repitió	 triunfal	 Adolf	 Hitler.	 El	 11	 de
julio,	los	carros	de	combate	germanos	habían	avanzado	hasta
las	afueras	de	Kiev,	capital	de	Ucrania.	La	euforia	se	apoderó
del	cuartel	general	de	campaña	del	Führer.

El	 dictador	 de	 Alemania	 y	 el	 resto	 de	 la	 cúpula	 nazi
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tenían	 a	 la	Unión	Soviética	por	un	 estado	 frágil	 y	 artificial
consistente	en	una	masa	colosal	de	campesinos	desmañados,
oprimidos	por	una	camarilla	poco	numerosa	de	comunistas
judíos.	 Estaban	 convencidos	 de	 que	 un	 empujón	 bastaría
para	 echar	 abajo	 todo	 su	 castillo	 de	 naipes.	 Sin	 embargo,
como	 otros	 muchos	 aspectos	 de	 la	 ideología	 nazi,	 este	 se
hallaba	 tan	 alejado	 de	 la	 realidad	 que	 parece	 justificado
considerarlo	 una	 fantasía.	 De	 hecho,	 la	 Unión	 Soviética
siguió	 en	 pie.	 Stalin,	 quien	 por	 paradójico	 que	 resulte	 era
también	 antisemita	 hasta	 la	 médula,	 se	 sobrepuso	 a	 un
primer	 momento	 de	 pánico	 e	 hizo	 un	 llamamiento	 a	 la
resistencia	 el	 3	de	 julio	 en	una	 célebre	 emisión	 radiofónica
dirigida	 a	 su	 pueblo.	 Abandonando	 por	 unos	 instantes	 el
discurso	 retórico	 del	 comunismo	 soviético,	 asignó	 a	 la
defensa	de	la	nación	ante	el	invasor	alemán	la	denominación
de	 «Gran	 Guerra	 Patriótica».	 Sabedoras	 de	 lo	 que	 podían
esperar	 de	 los	 germanos	 si	 se	 entregaban,	 y	 conscientes	 de
que	 la	 policía	 secreta	 de	 Stalin	 no	 dudaría	 en	 llevarlas	 al
paredón	 si	 mostraban	 el	 menor	 signo	 de	 vacilación,	 las
tropas	soviéticas	cerraron	filas	en	torno	a	su	dirigente.

El	 saqueo	 alemán	 de	 las	 reservas	 de	 alimentos	 y	 la
destrucción	 de	 las	 ciudades	 y	 los	 pueblos	 de	 la	 Unión
Soviética	no	permitía	en	ningún	momento	a	los	del	Ejército
Rojo	olvidar	por	qué	luchaban:	podían	dar	por	cierto	que	sus
familias	 morirían	 en	 caso	 de	 vencer	 los	 nazis.	 Estos,	 en
cambio,	no	habían	podido	siquiera	 imaginar	 la	cantidad	de
tropas	de	refresco	y	de	municiones	de	que	disponían	los	de
Stalin:	 pocos	 días	 después	 de	 la	 invasión,	 las	 autoridades
castrenses	movilizaron	a	 cinco	millones	de	 reservistas,	 y	no
mucho	más	tarde	habría	casi	diez	millones	más	aprestándose
al	 combate.	 De	 entrada	 resultó	 más	 difícil	 reunir	 los
pertrechos	militares	necesarios,	siendo	así	que	las	industrias
bélicas	de	 la	Unión	Soviética	 se	estaban	 trasladando	al	este
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de	los	Urales	a	fin	de	quedar	fuera	de	peligro,	mediante	una
operación	 de	 tal	 magnitud	 y	 complejidad	 que	 no	 pudo
completarse	 hasta	 finales	 del	 mes	 de	 noviembre.	 La
reorganización	de	la	cadena	de	mando	del	Ejército	Rojo	y	de
las	 tácticas	de	combate,	paso	que	Stalin	hubo	de	 reconocer
como	 necesario,	 no	 se	 completó	 hasta	 varios	 meses	 más
tarde.	Aun	 así,	 las	 tropas	 apenas	 requirieron	 unas	 semanas
para	contraatacar.

Mucho	antes	de	que	acabara	el	mes	de	julio,	los	oficiales
y	los	soldados	alemanes	se	estaban	quejando	en	sus	diarios	y
en	las	cartas	que	enviaban	a	sus	familias	de	que	la	voluntad
de	resistir	de	los	soviéticos	no	parecía	haberse	quebrado.	Las
tropas	invasoras	estaban	extenuadas	tras	semanas	de	marchas
forzadas	destinadas	 a	 salvar	distancias	 colosales	 y	 combates
ininterrumpidos.	 Las	 bajas	 ascendían	 a	 más	 de	 doscientos
mil	 combatientes	 a	 final	 de	 mes.	 El	 avance	 comenzó	 a
perder	 fuerza,	 dificultado	 por	 la	 dilatación	 excesiva	 de	 las
comunicaciones,	el	mal	estado	de	las	carreteras	y	la	ausencia
de	 una	 red	 ferroviaria	 con	 la	 capacidad	 necesaria	 para
transportar	a	cierta	velocidad	cantidades	ingentes	de	tropas,
combustible	y	pertrechos	(el	ejército	alemán	se	vio	obligado
a	 depender	 de	 caballos,	 de	 los	 que	 participaron	 en	 la
campaña	 más	 de	 600.000).	 El	 30	 de	 julio,	 el	 mando
supremo	 ordenó	 hacer	 un	 alto	 en	 la	 invasión	 al	 objeto	 de
reponer	fuerzas,	reagruparse	y	reabastecerse.

La	 división	 de	 las	 fuerzas	 germanas	 de	 avance	 en	 tres
grupos	de	ejércitos	 (Norte,	Centro	y	Sur),	dictada	en	parte
por	 la	 inmensidad	 del	 terreno	 que	 habían	 de	 atravesar,
aunque	 también	 por	 la	 necesidad	 de	 bordear	 el	 obstáculo
colosal	 y	 casi	 impenetrable	 de	 los	 pantanos	 del	 Prípiat.
Además,	 las	 numerosas	 pérdidas	 sufridas	 y	 la	 llegada
constante	de	nuevas	 reservas	 soviéticas	al	 frente	hacían	que
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pareciera	 cada	 vez	 menos	 posible	 eliminar	 al	 enemigo
mediante	un	único	empuje	decidido.

Mientras	 se	 estancaba	 el	 avance,	 Hitler	 y	 sus	 adalides
debatían	cuál	habría	de	ser	el	paso	siguiente.	A	esas	alturas
era	obvio	que	la	disipación	de	la	fuerza	militar	de	Alemania
estaba	 obstaculizando	 el	 avance	 hacia	 la	 victoria.	 Cumplía
cargar	 el	 peso	 de	 la	 campaña	 en	 uno	 de	 los	 tres	 brazos
principales	 en	 que	 habían	 dividido	 sus	 fuerzas,	 y	 en	 tanto
que	 los	 generales	 se	 decantaban	 por	 el	 grupo	 de	 ejércitos
Centro	 a	 fin	de	propiciar	una	marcha	 rápida	hacia	Moscú,
en	donde	creían	que	se	hallaba	el	contingente	principal	del
enemigo,	 que	 una	 vez	 destruido	 les	 brindaría	 una	 victoria
instantánea	 y	 total	 —a	 la	 manera	 descrita	 a	 principios	 del
siglo	 XIX	 por	 el	 oficial	 prusiano	 Cari	 von	 Clausewitz—,
Hitler	se	opuso	y	optó,	en	cambio,	por	reforzar	el	grupo	de
ejércitos	Sur	con	hombres	y	recursos	tomados	del	anterior	a
fin	 de	 apercibirlo	 para	 el	 ataque	 a	 Kiev.	 Aún	 no	 había
renunciado	a	la	esperanza	de	ver	venirse	abajo	el	edificio	del
mando	 soviético,	 y	 no	 creía,	 por	 ende,	 que	 la	 toma	 de	 la
capital	de	Stalin	constituyese	una	prioridad	militar	absoluta.
En	consecuencia,	se	ciñó	a	su	plan	original	de	centrarse	en	la
obtención	 de	 los	 recursos	 alimentarios	 e	 industriales	 de
Ucrania.	A	continuación,	 el	 grupo	de	ejércitos	Sur	 seguiría
avanzando	 hacia	 el	 Cáucaso	 y	 los	 campos	 petrolíferos	 que
con	 tanta	desesperación	necesitaban	sus	carros	de	combate,
cañones	de	asalto	y	vehículos	de	transporte,	mientras	que	el
grupo	 de	 ejércitos	 Centro	 reanudaba	 la	 marcha	 hacia
Moscú.	Intimidados	por	Hitler,	al	que	tenían	por	autor	de	la
rápida	 conquista	 de	 la	 Europa	 Occidental	 lograda	 el	 año
anterior	pese	a	las	serias	dudas	que	habían	albergado	muchos
de	 ellos	 acerca	 de	 la	 prudencia	 de	 acometer	 a	 través	 de	 las
Ardenas,	los	estrategas	no	se	atrevieron	a	llevar	la	contraria	a
su	dirigente.
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El	21	de	agosto	de	1941	se	tomó	al	fin	la	decisión,	y	no
hubo	 que	 esperar	 mucho	 para	 que	 las	 fuerzas	 germanas
comenzasen	 a	 envolver	 Kiev:	 los	 carros	 de	 combate	 del
general	Heinz	Guderian,	 del	 grupo	de	 ejércitos	Centro,	 se
aproximaron	 por	 el	 nordeste,	 y	 los	 del	 mariscal	 de	 campo
Gerd	von	Rundstedt	cruzaron	el	río	Dniéper,	situado	al	sur.
El	 15	 de	 septiembre	 se	 encontraron	 los	 diversos
contingentes:	 la	 ciudad	 quedó	 cercada	 junto	 con	 cuatro
ejércitos	soviéticos.	Mucho	antes,	Gueorgui	Zhúkov,	jefe	del
estado	 mayor	 general	 de	 Stalin,	 había	 instado	 a	 este	 a
ordenar	 la	salida	de	todas	 las	 fuerzas	allí	apostadas	a	fin	de
evitar	el	desastre,	pero	su	superior	no	solo	no	le	había	hecho
caso,	 sino	que	 lo	había	destituido	el	29	de	 julio.	La	misma
suerte	 corrió	 el	 mariscal	 Budionni,	 quien	 comandaba	 las
tropas	desde	 la	ciudad,	por	defender	 la	opinión	de	aquel,	y
fue	 a	 remplazarlo	 el	 mariscal	 Timoshenko,	 hombre	 de
carácter	más	dócil.

Como	Hitler,	Stalin	entendía	la	retirada	como	signo	de
cobardía	y	aun	de	traición.	Kiev,	en	particular,	revestía	para
él	una	importancia	simbólica	colosal	en	cuanto	capital	de	la
Rusia	medieval	 y	principal	 ciudad	de	Ucrania.	El	 jefe	 local
del	 Partido	 Comunista,	 Nikita	 Jrushchov,	 que	 habría	 de
dirigir	la	Unión	Soviética	tras	la	muerte	de	Stalin,	exhortó	a
este	a	mantenerse	firme,	tal	vez	por	haber	entendido	que	era
eso	lo	que	quería	oír.	El	dictador	estaba	convencido	de	que
la	pérdida	de	Kiev	estaba	 llamada	a	desmoralizar	a	quienes
defendían	 Leningrado,	 sitiado	 por	 fuerzas	 alemanas
apostadas	 en	 el	 norte,	 y	 dejaría	 vía	 libre	 al	 enemigo	 para
conquistar	 Moscú.	 Asimismo,	 haría	 llegar	 un	 mensaje	 no
deseado	a	los	Aliados	occidentales,	a	quienes	estaba	tratando
de	persuadir	a	abrir	un	segundo	frente	mediante	la	invasión
de	 Francia.	 Por	 ende,	 mandó	 a	 sus	 generales	 que
defendieran	 la	 ciudad.	 La	 decisión	 resultó	 calamitosa.	 En

426



respuesta	 a	 sus	 órdenes,	 el	 general	Túpikov,	 jefe	 de	 estado
mayor	 del	 grupo	 de	 ejércitos	 soviéticos	 del	 sudoeste,
sentenció	sin	rodeos:	«Aquí	empieza,	lo	sabes,	la	catástrofe.
Es	cuestión	de	un	par	de	días».	Stalin	desdeñó	el	comentario
por	considerarlo	«motivado	por	el	pánico».

El	 avance	 alemán	 topó	 con	 una	 resistencia	 feroz	 y	 con
contraataques	reiterados.	«La	actitud	de	los	rusos	resulta,	sin
más,	 incomprensible	 —escribió	 uno	 de	 los	 soldados
invasores—:	son	tercos	como	mulas,	y	no	dan	un	paso	atrás
ni	 siquiera	 ante	 los	 cañoneos	 más	 violentos».	 Otro
testimonio	 germano	 asimilaba	 los	 cadáveres	 de	 los
combatientes	 soviéticos	a	una	«alfombra»	que	se	extendía	a
lo	 largo	 de	 varios	 kilómetros.	 Los	 de	 Stalin	 sabían	 que	 la
única	posibilidad	que	se	les	presentaba	de	subsistir	consistía
en	quebrar	 las	 líneas	del	enemigo,	y	se	arrojaban	contra	 las
fuerzas	 de	 avance	 con	 una	 temeridad	 pasmosa	 que	 se
traducía	en	«un	número	tal	de	bajas	—en	palabras	de	cierta
exposición	germana	de	los	hechos—,	que	uno	se	pregunta	de
dónde	sacarán	el	valor	y	 los	soldados	necesarios	para	seguir
arremetiendo».	 Dado	 que	 no	 tenían	 intención	 alguna	 de
hacer	 prisioneros,	 abatían	 a	 cuantos	 alemanes	 caían	 en	 sus
manos,	 contra	 quienes	 descargaban	 a	 menudo	 su	 rabia,	 su
miedo	y	 su	 frustración	en	actos	horribles	de	venganza.	Los
atacantes	 respondían	 con	 no	 menos	 brutalidad.	 En	 otro
lugar	 del	 frente,	 los	 soldados	 de	 Hitler	 toparon	 con	 los
cuerpos	sin	vida	de	más	de	un	centenar	de	sus	camaradas	a
los	que	habían	colgado	de	los	árboles	por	las	manos	antes	de
empaparles	 los	 pies	 con	 gasolina	 y	 meterles	 fuego	 para
abandonarlos	 a	 la	 muerte	 lenta	 que	 habían	 bautizado	 los
alemanes	como	«los	calcetines	de	Stalin».	A	renglón	seguido
de	 aquel	 descubrimiento,	 los	 pelotones	 de	 fusilamiento
germanos	 ejecutaron	 de	 manera	 sumaria	 a	 cuatro	 mil
prisioneros	del	Ejército	Rojo.
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En	 torno	 a	Kiev,	 los	 aviones	 de	Alemania	 batieron	 las
posiciones	y	 líneas	de	comunicación	 soviéticas,	 y	 sus	carros
de	 combate	 y	 su	 infantería	 se	 abrieron	 paso	 implacables
mientras	hacían	retroceder	a	los	soviéticos	hasta	tomar	al	fin
la	 ciudadela	 el	 19	 de	 septiembre	 de	 1941.	 La	 escala	 de
aquella	 victoria	 carecía	 de	 precedentes:	 las	 tropas	 invasoras
calcularon	 que	 habían	 capturado	 665.000	 prisioneros	 de
guerra	junto	con	cantidades	asombrosas	de	carros,	cañones	y
demás	 pertrechos.	En	 la	 exposición	 y	 el	 análisis	 detallados
que	 hace	 de	 la	 campaña	 en	 Kiev	 1941:	 Hitler	 s	 hattle	 for
supremacy	 in	 the	 east	 (2012),	 David	 Stahel	 supone,	 sin
embargo,	 que	 se	 trata	 de	 una	 exageración	 o	 aun	 una
«manipulación	 de	 los	 hechos»	 con	 fines	 propagandísticos.
Aun	 así,	 no	 cabe	 dudar	 de	 la	 derrota	 total	 sufrida	 por	 el
Ejército	Rojo,	 cuya	moral	 había	 acabado	 por	 derrumbarse.
Cierto	 vecino	 de	 la	 ciudad	 conquistada	 oyó	 a	 un	 grupo	de
soldados	soviéticos	capturados	quejarse	en	estos	términos	de
Stalin	y	sus	secuaces:	«Quieren	que	muramos	por	ellos,	¿no?
Pues	 no;	 que	 no	 somos	 tan	 estúpidos	 como	 se	 piensan».
Comidos	 de	 piojos,	 famélicos,	 desesperados,	 con	 los	 pies
envueltos	 en	 harapos	 como	 sustituto	 de	 sus	 botas	 rotas	 y
desgastadas,	eran	presa	fácil	de	las	 lisonjas	de	los	alemanes,
que	 arrojaban	 o	 enviaban	 por	 correo	 panfletos	 y	 emitían
comunicados	con	altavoces	desde	el	otro	lado	del	frente	a	fin
de	 prometer	 pan	 y	 cigarrillos	 a	 quien	 se	 rindiera.	 Tan
desmoralizados	estaban,	que	muchos	se	entregaron	en	tropel
aun	 conociendo	bien	 la	 suerte	 que	había	 corrido	 antes	 que
ellos	 el	 número	 elevadísimo	 de	 prisioneros	 de	 guerra
soviéticos	capturado	por	Alemania.

No	bien	se	habían	aposentado	los	invasores	en	la	ciudad,
la	policía	secreta	soviética	hizo	estallar	una	gran	cantidad	de
bombas	 colocadas	 en	 torno	 a	 los	 principales	 edificios
públicos	 de	 la	 ciudad,	 que	mataron	 a	 doscientos	 alemanes,
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entre	 quienes	 se	 incluían	dos	 coroneles	 de	 estado	mayor,	 y
provocaron	 incendios	 desbocados	 que	 avivaron	 los	 vientos
recios	y	 los	 cócteles	molotov	 lanzados	de	 forma	subrepticia
por	 los	 agentes	 soviéticos.	 Dado	 que	 apenas	 había	 agua
disponible,	hicieron	 falta	 cinco	días	para	apagar	 los	 fuegos.
Montando	 en	 cólera,	 los	 ocupantes	 alemanes,	 convencidos
tras	 años	 de	 adoctrinamiento	 nacionalsocialista	 de	 que	 los
bolcheviques	 y	 sus	 agentes	 formaban	 parte	 de	 una
conspiración	 semita	 resuelta	 a	 destruirlos,	 culparon	 a	 los
judíos	 de	 la	 ciudad,	 y	 el	 29	 de	 septiembre	 detuvieron	 a
treinta	y	cuatro	mil	de	ellos,	entre	hombres,	mujeres	y	niños,
y	 tras	 conducirlos	 al	 barranco	 vecino	 de	 Babi	 Yar,	 los
fusilaron	a	todos	en	dos	días	en	lo	que	constituyó	el	mayor
acto	 de	 exterminio	 antisemita	 de	 que	 se	 tuviera	 noticia	 en
aquella	guerra.	Los	destacamentos	especiales	de	la	SS	habían
empezado	 ya	 a	 recorrer	 los	 campos	 circundantes	 para
detener	y	ejecutar	a	más	decenas	de	miles	de	correligionarios
de	 aquellos.	 Apenas	 faltaban	 unas	 semanas	 para	 que	 las
cámaras	 de	 gas	 empezasen	 a	 poner	 en	 práctica	 lo	 que	 los
nazis	 habían	 empezado	 a	 llamar	 ya	 «la	 solución	 final	 a	 la
cuestión	judía	en	Europa».

Kiev	era	una	urbe	de	815.000	habitantes,	la	mitad	de	los
cuales	 había	 huido	 ya	 ante	 el	 avance	 de	 los	 ejércitos
alemanes.	 Para	 el	 resto,	 la	 vida	 bajo	 el	 yugo	 germano	 se
volvió	 cada	 vez	 más	 insoportable.	 «Kiev	 debe	 morir	 de
hambre»,	 fue	 el	 veredicto	 que	 ofrecieron	 en	 las	 reuniones
confidenciales	 de	 planificación	 los	 expertos	 en	 agricultura,
quienes	 consideraban	 tal	 medida	 indispensable	 si	 querían
destinarse	a	sustentar	a	los	soldados	y	paisanos	alemanes	los
recursos	 de	 Ucrania.	 La	 ciudadanía	 no	 tardó	 en	 verse
reducida	a	comer	tortitas	hechas	de	mondadura	de	patata	o
pan	 elaborado	 con	 forraje.	 Todo	 el	 mundo	 estaba
«demacrado	 o	 hinchado	 por	 el	 hambre»,	 en	 palabras	 de
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cierto	 observador,	 y	 vagaba	 por	 las	 calles	 en	 busca	 de
alimento.	 Kiev	 se	 había	 convertido,	 al	 decir	 de	 Anatoli
Kuznetzov,	 autor	 de	 la	 novela	 clásica	 Babi	 Yar,	 en	 «una
ciudad	de	pordioseros».	Llegado	el	mes	de	octubre	de	1943,
solo	 quedaban	 295	 habitantes.	Veintenas	 de	miles	 de	 ellos
habían	muerto	de	desnutrición	y	de	enfermedades	ligadas	a
esta.	 «Primero	 acabaron	 con	 los	 judíos	—decían	 al	 parecer
los	supervivientes—,	pero…	a	nosotros	nos	matan	día	a	día	a
docenas;	 nos	 están	 destruyendo	 con	 una	 muerte	 lenta».
Hitler	 había	 ordenado	 en	 un	 principio	 asolar	 la	 ciudad,	 y
había	 quien	 aseveraba	 que	 estaba	 furioso	 ante	 tamaña
desobediencia.	Sin	embargo,	aquel	perecer	lento	de	la	ciudad
constituía,	 de	 hecho,	 el	 futuro	 que	 había	 imaginado	 para
todas	las	de	la	Unión	Soviética	tras	la	conquista.	Así	se	iría
dejando	espacio	a	las	oleadas	de	colonos	alemanes	destinadas
a	ocupar	en	un	futuro	no	muy	lejano	el	 lugar	dejado	por	 la
extinta	población	eslava.

Cuando	menos	en	lo	que	a	escala	se	refiere,	la	batalla	de
Kiev	 fue	 la	 mayor	 victoria	 alemana	 de	 la	 guerra.	 Joseph
Goebbels	no	dudó	en	proclamarla	un	triunfo	imponente	de
las	armas	alemanas	y	una	prueba	de	lo	acertado	del	cambio
de	estrategia	de	Hitler	respecto	del	frente	oriental.	La	moral
del	pueblo	germano,	que	había	decaído	por	el	 lento	avance
de	 sus	 tropas	 durante	 las	 semanas	 anteriores,	 mejoró	 de
forma	espectacular,	aunque	solo	porque,	tal	como	comunicó
la	 SS,	 eran	 muchos	 los	 que	 esperaban	 que	 «el
derrumbamiento	final	del	régimen	soviético»	y	el	«final	de	la
guerra	 contra	 Rusia»	 estaban	 llamados	 a	 producirse	 a	 la
vuelta	 de	 «entre	 cuatro	 y	 seis	 semanas».	 «El	 triunfo	 sobre
Kiev	—coincide	Stahel—	es	atribuible	de	forma	exclusiva	a
Hitler»,	 siendo	 así	 que	 su	 estrategia	 había	 topado	 en	 un
primer	momento	con	la	acérrima	oposición	de	sus	generales.
Con	todo,	lo	había	ayudado	e	instigado	la	intransigencia	de
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Stalin,	 quien	 al	 descartar	 las	 propuestas	 de	 sus	 propios
adalides	e	insistir	en	la	defensa	a	todo	trance	contribuyó	de
manera	decisiva	a	la	victoria	alemana.	Ambos	dictadores,	no
obstante,	 extrajeron	 conclusiones	 opuestas	 del	 resultado	 de
la	 contienda:	 en	 tanto	 que	 el	 soviético	 reconoció,	 aunque
tarde,	que	 en	 el	 futuro	 sería	más	 sensato	dejar	 las	 cosas	 en
manos	 de	 sus	 generales,	 Hitler	 entendió	 su	 victoria	 como
una	 demostración	 de	 su	 propio	 genio	 estratégico,	 y	 en
adelante	 obvió	 la	 opinión	 de	 sus	 caudillos	 con	 un	 desdén
cada	vez	mayor	y	menos	disimulado.

Con	 todo,	 tal	 como	 hace	 ver	 Stahel,	 la	 victoria	 fue
insignificante,	 ilusoria.	 Aunque	 las	 fuerzas	 invasoras
pusieron	 rumbo	 a	 Moscú	 a	 raíz	 de	 la	 captura	 de	 Kiev,	 lo
cierto	 es	 que	 era	 ya	 demasiado	 tarde:	 durante	 el	 verano,	 la
escasez	 de	 líneas	 ferroviarias	 que	 llevaran	 a	 la	 zona	 de
combate	había	obligado	a	 los	alemanes	a	usar	 las	carreteras
sin	asfaltar	de	la	Unión	Soviética	para	la	mayor	parte	de	sus
transportes,	y	las	colosales	nubes	de	polvo	que	levantaban	los
carros	de	combate,	los	camiones	y	las	columnas	de	hombres
en	 marcha	 habían	 obstruido	 los	 motores	 de	 aquellos	 y
dificultado	 la	 respiración	 de	 estos.	 Las	 lluvias	 otoñales	 se
instalaron	 pronto	 en	 1941,	 y	 las	 precipitaciones	 caídas	 en
Ucrania	antes	del	11	de	septiembre	habían	sido	ya	las	peores
de	 la	 nación	 desde	 1974.	 «Así	 es	 la	 guerra	 en	 las	 estepas
ucranianas	 —escribió	 cierto	 testigo—:	 polvo,	 barro,	 polvo,
barro».	 «Las	 “tierras	 negras”	 de	 Ucrania	 —observó
Rundstedt—	 se	 tornaban	 en	 barro	 en	 cuestión	 de	 diez
minutos	con	 la	 lluvia,	y	hacían	 imposible	 todo	movimiento
hasta	secarse».	A	mediados	de	octubre,	otro	oficial	tuvo	que
hacer	 frente	 a	 «una	 línea	 continua	 de	 vehículos	 de	 motor
hundidos,	 empantanados	 y	 averiados»	 en	 la	 carretera,
«atascados	 sin	 remedio».	 El	 avance	 hacia	 Moscú	 hubo	 de
detenerse	durante	tres	semanas.
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Zhúkov,	que	 volvía	 a	 gozar	del	 favor	de	Stalin	después
de	demostrarse	que	sus	advertencias	sobre	Kiev	habían	sido
acertadas,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 hacer	 llegar
reservas	nuevas	y	reorganizar	la	defensa	de	Moscú.	El	11	de
noviembre,	el	comienzo	del	invierno	endureció	lo	suficiente
el	suelo	para	que	los	alemanes	pudieran	proseguir	su	avance.
Sin	embargo,	no	tardó	en	nevar,	y	los	soldados,	desprovistos
de	 ropas	 invernales	 por	 la	 ligereza	 con	 que	 Hitler	 y	 sus
generales	habían	supuesto	que	ganarían	la	campaña	antes	de
que	 acabara	 el	 otoño,	 comenzaron	 a	 sufrir	 congelamiento
debido	a	las	temperaturas,	que	llegaban	a	descender	hasta	los
cuarenta	grados	bajo	cero,	y	algunos	hasta	murieron	helados.
El	Ejército	Rojo,	mejor	equipado,	contraatacó	hasta	detener
el	 avance	 enemigo.	 La	 consternación	 provocada	 por
semejante	derrota	llevó	a	varios	adalides	a	padecer	una	crisis
nerviosa.	El	Führer,	por	su	parte,	sacó	partido	de	la	ocasión
para	 reestructurar	 el	 mando	 del	 Ejército	 tras	 culpar	 a	 sus
oficiales	 de	 aquel	 desastre.	 Tras	 las	 hostilidades,	 los
generales	 que	 quedaban	 con	 vida	 reaccionaron	 aseverando
que	podían	haber	tomado	la	capital	si	no	les	hubiesen	hecho
perder	 varias	 semanas	 de	 avance	 al	 desviarlos	 a	 Kiev.	Con
todo,	 Zhúkov	 hizo	 ver,	 no	 sin	 razón,	 que	 la	 existencia	 de
varios	 ejércitos	 soviéticos	 en	 la	 región	 de	 la	 ciudadela
ucraniana	habría	dejado	a	merced	de	sus	ataques	el	flanco	de
las	fuerzas	alemanas	en	avance	hacia	Moscú.

El	tiempo	atmosférico	no	era	el	único	problema	al	que	se
enfrentaban	 los	 atacantes:	 cada	 una	 de	 sus	 victorias	 había
costado	 a	 Alemania	 un	 precio	 que	 difícilmente	 podía
permitirse.	Llegado	el	16	de	septiembre,	habían	perdido	casi
medio	 millón	 de	 soldados	 desde	 la	 invasión.	 En	 algunas
divisiones,	las	víctimas	representaban	poco	menos	que	el	17
por	100.	El	2.0	grupo	blindado	de	Guderian	había	perdido

432



un	 total	de	32.000	 combatientes.	En	el	mes	de	 septiembre
sin	 ir	más	 lejos,	 durante	 la	 batalla	 de	Kiev	 y	 en	 el	 período
inmediatamente	 posterior,	 las	 fuerzas	 germanas	 del	 este
sufrieron	 más	 de	 50.000	 bajas.	 Las	 tropas	 de	 reemplazo
necesitaban	 recibir	 un	 adiestramiento	 mínimo,	 y	 las
unidades	 de	 combate	 germanas	 ya	 acusaban	 la	 falta	 de
efectivos	 cuando	 comenzó	 la	 batalla	 de	 Moscú.	 Los
comandantes,	pues,	tuvieron	que	pedir	a	quienes	seguían	en
pie	 que	 lucharan	 y	 marchasen	 con	 más	 empeño	 aún	 que
hasta	entonces.	No	cabe	sorprenderse,	pues,	del	desgaste	que
manifestaron	muchos	de	ellos.	Las	acometidas	cada	vez	más
intensas	 de	 los	 partisanos	 soviéticos	 que	 hostigaban	 la
retaguardia	 no	 hicieron	 sino	 agravar	 la	 situación.
Extenuados,	plagados	de	piojos,	enfermos	y	helados,	quienes
hubieron	 de	 enfrentarse	 a	 los	 hombres	 de	 Zhúkov	 a	 las
puertas	 de	Moscú	 en	diciembre	de	 1941	no	 se	 asemejaban
en	 nada	 a	 las	 tropas	 optimistas	 y	 bizarras	 que	 habían
irrumpido	meses	antes	en	la	Unión	Soviética.

No	menos	perjudicial	resultó	la	tensión	que	suponían	los
continuos	 combates	 y	 operaciones	 de	 gran	 calado	 como	 la
batalla	 de	Kiev	para	 el	 abastecimiento	 alemán.	Aunque	 los
Stuka	 y	 otros	 aviones	 de	 combate	 causaban	 daños
considerables,	 los	 soviéticos	 derribaron	 un	 número	 notable
de	 ellos	 y	 mataron	 o	 capturaron	 a	 sus	 dotaciones.	 Las
condiciones	que	se	daban	en	los	aeródromos	de	campaña	del
Este	eran	tan	malas,	que	frente	a	los	246	cazas	monomotor
dañados	 en	 combate	 en	 el	 frente	 occidental	 en	 1941	 se
perdieron	 no	 menos	 de	 813	 fuera	 del	 campo	 de	 batalla.
Cada	mes	 causaba	 baja	 el	 14	 por	 100	 de	 los	 aviadores.	La
situación	 que	 se	 daba	 en	 tierra	 era	 peor	 si	 cabe.	 La	 3.ª
división	blindada	del	general	Model,	que	empezó	la	invasión
con	 una	 fuerza	 de	 poco	 menos	 de	 doscientos	 carros	 de
combate,	 apenas	 tenía	 diez	 operativos	 a	mediados	 del	mes
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de	 septiembre.	 «Estas	 cifras	 —concluyó	 Guderian—
demuestran	que	las	tropas	necesitaban	con	desesperación	un
descanso	 y	 cierto	 período	 de	 mantenimiento».	 El	 mal
tiempo	hacía	difícil	hacer	llegar	al	frente	piezas	de	repuesto
y	combustible.

La	producción	bélica	y	el	reclutamiento	no	podían	seguir
el	 paso	de	 semejantes	pérdidas	durante	mucho	 tiempo.	En
cambio,	la	economía	soviética	estaba	superando	a	la	alemana
en	 todos	 los	 sentidos,	 con	 una	 producción	 del	 doble	 de
aviones	 de	 combate	 y	 el	 triple	 de	 carros.	 A	 principios	 de
febrero	de	1942,	el	ministro	de	Armamento	de	Hitler,	Fritz
Todt,	 no	 dejaba	 de	 advertir	 de	 que	 Alemania	 no	 tenía
capacidad	para	seguir	el	ritmo	de	la	Unión	Soviética,	por	no
hablar	ya	de	todo	el	Imperio	británico	y	de	Estados	Unidos.
Si	cada	una	de	estas	potencias	enemigas	dejaba	atrás	por	sí
sola	 a	 Alemania,	 juntas	 eran	 insuperables	 en	 extremo.
Además,	 los	 recursos	 humanos	 de	 la	 primera	 parecían
inagotables,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 el	 ataque	 a	 Pearl
Harbor	y	 los	 acontecimientos	que	 lo	 siguieron	centrasen	 la
atención	de	los	japoneses	en	la	guerra	con	Estados	Unidos	y
permitieran	con	ello	a	Stalin	disponer	de	un	número	colosal
de	refuerzos	llegados	del	Pacífico	para	la	defensa	de	Moscú.

El	año	de	1942	sería	testigo	de	más	victorias	germanas,
aunque	estaban	destinadas	a	ser	 fugaces.	Sus	 fuerzas	 tenían
los	días	contados.	De	hecho,	según	sostiene	Stahel,	la	suerte
estaba	ya	echada	a	principios	del	mes	de	agosto,	 cuando	 la
operación	Barbarroja	sufrió	su	primera	detención	temporal.
Toda	 la	 campaña	 dependía	 de	 una	 victoria	 rápida,	 de	 la
capacidad	 de	 subyugar	 a	 la	 Unión	 Soviética	 en	 pocas
semanas	 tal	 como	había	 ocurrido	 en	 los	 triunfos	 obtenidos
en	 el	 frente	 occidental	 ante	 Francia,	 Bélgica,	 los	 Países
Bajos,	Dinamarca	y	Noruega	el	año	anterior.	Sin	embargo,
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las	tácticas	de	la	guerra	relámpago,	que	habían	alcanzado	un
éxito	notable	al	poner	a	los	enemigos	de	poniente	contra	el
mar	del	Norte	y	el	canal	de	la	Mancha,	estaban	condenadas
al	fracaso	en	la	inmensidad	sin	límites	de	la	estepa	oriental.
Una	cosa	eran	 las	potencias	europeas	de	modesta	extensión
de	 Occidente,	 y	 otra	 muy	 distinta	 el	 poderío	 de	 la	 Unión
Soviética,	 reforzado	 además	 por	 las	 provisiones	 de	Estados
Unidos.

La	historia	de	 la	batalla	de	Kiev	 se	ha	 referido	muchas
veces,	aunque	pocas	con	tanto	detalle	como	el	que	presenta
el	libro	de	David	Stahel.	Fundándose	sobre	todo	en	fuentes
alemanas,	 aporta	 testimonios	 nuevos	 relativos	 al	 conflicto
extraídos	de	 los	diarios	de	guerra	oficiales	de	 las	divisiones
germanas,	 y	 hace	 un	 buen	 uso	 de	 las	 cartas	 y	 los	 diarios
publicados	 de	 combatientes	 alemanes	 de	 todas	 las
graduaciones.	Esta	es,	sin	lugar	a	dudas,	una	historia	militar,
repleta	de	mapas	de	posiciones	y	movimientos	de	tropas	de
gran	 complejidad	 —y	 no	 siempre	 fáciles	 de	 descifrar—,
terminología	 técnica,	 jerarquías	 y	 abreviaturas,	 que	 además
recoge	 la	 denominación	 completa	 de	 todas	 las	 unidades
participantes,	 y	 aunque	 algunos	 de	 estos	 elementos
dificultan	 la	 lectura	 (en	 este	 sentido,	 resulta	 irritante	 en
particular	 el	 uso	 de	 numerales	 romanos	 tales	 como	 el	 que
figura	en	el	 «XXXXVII	cuerpo	blindado	de	Alemania»),	 el
autor	 sabe	 transmitir	 con	 claridad	 ejemplar	 acciones
militares	complicadas	en	extremo.

A	 diferencia	 de	 otros	 historiadores	 militares	 más
tradicionales,	Stahel	es	muy	consciente	del	contexto	general
en	que	se	desarrolla	la	acción,	desde	los	objetivos	globales	de
Hitler	hasta	la	importancia	de	la	intendencia	en	el	resultado;
desde	el	racismo	homicida	y	el	pragmatismo	implacable	que
llevaron	 a	 los	 dirigentes	 —políticos	 y	 militares—	 de
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Alemania	a	condenar	a	tantos	paisanos	soviéticos	a	morir	de
hambre	y	a	 tantos	habitantes	 judíos	de	 la	 región	a	un	 final
terrible,	hasta	las	disputas	de	posguerra	entre	historiadores	y
antiguos	generales	acerca	de	la	estrategia	de	Hitler,	y	desde
las	 condiciones	 a	 las	 que	 hubieron	 de	 enfrentarse	 los
soldados	durante	el	otoño	y	el	 invierno	de	Ucrania	y	Rusia
hasta	 la	 realidad	 básica	 de	 los	 pilares	 económicos	 de	 la
campaña	 bélica	 alemana,	 que	 según	 argumenta	 de	 forma
convincente,	aunque	no	del	todo	original,	habían	empezado
a	 desmoronarse	 casi	 desde	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 se
emprendió	la	operación	Barbarroja.

Su	realismo	le	impide	seguir	—lo	que	es	de	agradecer—
las	 descripciones	 que	 presentan	 los	 historiadores	 militares
tradicionales,	a	menudo	positivas	y	simplistas	en	exceso,	de
los	«grandes»	generales	y	las	batallas	«decisivas».	La	de	Kiev
no	fue,	tal	como	subraya	con	acierto	el	autor,	sino	parte	de
una	contienda	mucho	más	amplia,	 y	 la	 impresión,	que	 con
tanto	 entusiasmo	 transmitían	 Hitler	 y	 su	 ministro	 de
Propaganda,	 de	 que	 constituía	 un	 paso	 decisivo	 en	 la
conquista	 de	 la	 Unión	 Soviética	 no	 pasaba	 de	 ser	 una
ilusión.	En	privado,	Joseph	Goebbels	ponía	de	manifiesto	en
lo	 tocante	 al	 resultado	 de	 la	 guerra	 un	 optimismo	 mucho
menor	 del	 que	 había	 ordenado	 desplegar	 a	 la	 prensa	 que
comía	de	su	mano.	Ya	a	mediados	del	mes	de	septiembre	de
1941,	en	vísperas	de	la	captura	de	Kiev,	confesó	a	su	diario
que	la	guerra	del	frente	oriental	quizá	fuera	a	tardar	más	en
resolverse	de	lo	que	había	imaginado	Hitler	en	principio.	La
guerra	relámpago	se	había	trocado	en	un	enfrentamiento	de
recursos:	 «Ahora	que	 sabemos	que	 la	 campaña	del	Este	no
va	a	poder	concluirse	en	el	tiempo	que	esperábamos,	habría
que	 poner	 en	 conocimiento	 del	 pueblo	 las	 dificultades	 que
arrostramos…	En	adelante,	todo	depende	de	quién	es	capaz
de	 soportar	 más	 tiempo	 la	 situación…	 De	 hecho,	 en	 este
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momento	luchamos	acorralados».
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21
DESCENSO	Y	CAÍDA

¿POR	qué	siguieron	luchando	los	alemanes	hasta	el	fin	en
1945,	mucho	 después	 de	 que	 hubiese	 quedado	 claro	 a	 casi
todo	 el	 mundo	 que	 habían	 perdido	 la	 guerra?	 Desde	 la
derrota	catastrófica	sufrida	por	el	6.°	ejército	en	Stalingrado
a	principios	de	1943	y	los	devastadores	bombardeos	aliados
sobre	 Hamburgo	 del	 verano	 de	 aquel	 año,	 los	 agentes
secretos	 del	 régimen	 nazi	 habían	 estado	 informando	 del
convencimiento	 creciente	 que	 imperaba	 en	 la	 opinión
popular	 de	 que	 la	 campaña	 bélica	 de	 Alemania	 estaba
condenada	 al	 fracaso.	 En	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 se	 alzó	 la
ciudadanía	contra	el	 régimen	y	 lo	obligó	a	negociar	 la	paz?
Si	hacia	 finales	de	 la	primera	guerra	mundial,	 los	 caudillos
alemanes	 se	 habían	 avenido	 a	 parlamentar	 cuando
reconocieron	 que	 habían	 perdido	 el	 conflicto,	 ¿por	 qué	 no
ocurrió	lo	mismo	entre	1944	y	1945?

La	 mayoría	 de	 las	 hostilidades	 entre	 estados	 de	 la	 era
moderna	 acaba,	 según	 expone	 Ian	 Kershaw	 en	 El	 final:
Alemania,	 1944-1945	 (2011),	 con	 un	 acuerdo	 de	 paz	 tan
pronto	reconoce	la	derrota	uno	de	los	dos	lados.	Es	posible
dar	con	excepciones	de	 relieve	a	esta	norma	en	 lugares	que
van	 de	 la	 Francia	 napoleónica	 de	 1814	 hasta	 el	 Irak	 de
Sadam	Huseín	dos	siglos	más	tarde.	También	en	ocasiones
se	 da	 un	 cambio	 de	 régimen	 antes	 de	 concluir	 la	 paz,	 tal
como	ocurrió	 en	 la	guerra	 franco-prusiana	de	 entre	1870	y
1871	 o,	 de	 hecho,	 en	 la	 primera	 mundial.	 Aun	 así,	 la
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determinación	de	los	alemanes	para	seguir	 luchando	resulta
notable	y	merece	una	explicación,	sobre	todo	si	tenemos	en
cuenta	que	la	muerte	y	la	destrucción	que	sufrieron	aumentó
de	 forma	 colosal	 en	 los	meses	 últimos.	En	 su	 nuevo	 libro,
Kershaw,	 que	 comenzó	 su	 trayectoria	 de	 historiador	 de	 la
Alemania	 nazi	 con	 una	 obra	 puntera	 sobre	 la	 opinión
popular	 de	 los	 habitantes	 del	 Tercer	 Reich	 antes	 de
acometer	su	monumental	biografía	de	Hitler	y	una	serie	de
estudios	 sobre	 la	 toma	de	decisiones	y	 la	diplomacia	de	 las
décadas	de	1930	y	1940	regresa	a	 su	 foco	 inicial	de	 interés
para	 tratar	 de	 dar	 con	 una	 respuesta	 a	 la	 cuestión
desconcertante	de	por	qué	no	claudicó	Alemania	a	través	de
un	estudio	detallado	del	sentir	del	pueblo	durante	el	estadio
final	del	conflicto	bélico.

El	motivo	principal	y	más	obvio	radica,	claro	está,	en	la
naturaleza	misma	del	régimen	nazi.	El	Tercer	Reich	no	era
un	 estado	 al	 uso.	 Ni	 siquiera	 puede	 considerarse	 una
dictadura	convencional,	si	es	que	existe	tal	cosa.	Hitler	se	vio
poseído	desde	el	principio	por	una	visión	del	mundo	que,	en
consonancia	 con	 el	 darwinismo	 social,	 entendía	 las
relaciones	entre	estados	como	una	lucha	por	la	subsistencia	y
supremacía	 entre	 razas.	 No	 había	 término	 medio:	 a
Alemania	 no	 se	 le	 presentaban	 más	 opciones	 que	 la	 de
obtener	 la	 hegemonía	 mundial	 o	 la	 de	 hundirse.	 Sus
objetivos	bélicos	no	eran	racionales	ni	 limitados.	A	medida
que	 se	 deterioraba	 la	 situación	 militar,	 insistió	 con	 más
vehemencia	en	que	había	que	seguir	en	pie	de	guerra.	En	los
meses	 finales,	 Hitler	 perdió	 en	 grado	 cada	 vez	 mayor	 el
contacto	 con	 la	 realidad,	 lo	 que	 lo	 llevó	 a	 alimentar	 la
esperanza	 de	 salvación	 por	 medio	 de	 armas	 prodigiosas
como	 el	 V-i	 o	 el	 V-2,	 de	 la	 aparición	 de	 rencillas	 que
acabasen	con	 la	 relación	entre	 los	Aliados	occidentales	 y	 la
Unión	Soviética	o	de	un	final	rápido	de	las	hostilidades	tras
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la	muerte	del	presidente	Roosevelt.	Un	retrato	de	Federico
el	 Grande,	 que	 había	 logrado	 hacer	 cambiar	 la	 suerte	 de
Prusia	tras	la	ocupación	de	Berlín	por	parte	de	los	rusos,	 le
brindaba	una	confianza	intermitente	en	sus	sueños.

Si	en	ocasiones	—y	sobre	todo	en	la	obra	del	historiador
estadounidense	 Gerhard	 Weinberg—	 se	 ha	 atribuido	 al
Führer	 cierto	 grado	 de	 flexibilidad	 en	 el	 mando	 de	 las
fuerzas	 armadas	 en	 los	 años	 de	 derrota	 y	 marcha	 atrás,	 lo
cierto	es	que	en	 los	meses	últimos	del	 régimen	esta	actitud
cedió	 el	 paso	 a	 la	 terca	 insistencia	 en	 que	 la	 retirada
constituía	un	acto	de	traición,	el	repliegue	táctico	equivalía	a
cobardía	 militar,	 y	 el	 realismo	 delataba	 falta	 de	 fuerza	 de
voluntad.	Rezumando	 confianza	 en	 la	 victoria	 final,	Hitler
siguió	 cambiando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sus	 ejércitos	 mucho
después	 de	 que	 se	 hubieran	 convertido	 en	 turbas
desesperadas,	 desorganizadas	 y	 mermadas.	 De	 cuando	 en
cuando	 se	 le	 desprendía	 la	 máscara	 de	 seguridad	 en	 sí
mismo.	 En	 tales	 ocasiones	 confesaba	 que	 todo	 estaba
perdido,	y	comunicaba	a	sus	allegados	que	cuando	llegara	el
momento	pensaba	meterse	una	bala	en	la	cabeza.	«No	vamos
a	capitular.	Nunca.	Puede	ser	que	caigamos,	pero	en	ese	caso
arrastraremos	 con	 nosotros	 a	 todo	 un	 mundo».	 El	 pueblo
alemán	no	merecía	sobrevivir	después	de	no	haber	superado
la	prueba	que	le	había	impuesto	la	historia.	El	19	de	marzo
de	 1945	 dictó	 la	 Orden	 Nerón,	 directiva	 de	 infausta
memoria	por	la	que	daba	a	sus	comandantes	instrucciones	de
destruir	 cuanto	 pudiera	 caer	 en	 manos	 del	 enemigo	 que
avanzaba.

Sin	 embargo,	 la	 autodestrucción	 de	 Hitler	 y	 el	 desdén
que	profesaba	al	pueblo	alemán	en	determinados	aspectos	no
hacen	 sino	 más	 insondable	 el	 misterio	 de	 por	 qué	 siguió
luchando	 este	 último.	 Parte	 de	 la	 respuesta	 subyace,	 claro
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está,	en	el	poder	psicológico	que	seguía	ejerciendo.	Bien	por
la	fuerza	de	su	personalidad,	bien	por	la	costumbre	adquirida
por	 parte	 de	 su	 séquito	 o	 por	 el	 prestigio	 que	 le	 habían
otorgado	 los	años	de	victorias,	 seguía	 siendo	muy	capaz	de
persuadir	a	sus	subordinados	inmediatos	a	seguirlo	mientras
se	 lanzaba	 al	 abismo.	 «Hasta	 en	 las	 últimas	 semanas	 —
señala	Kershaw—	hubo	 quien	 fue	 a	 verlo	 desmoralizado	 y
sin	consuelo	para	cobrar	un	entusiasmo	y	una	determinación
renovados	 después	 de	 hablar	 con	 él».	 Albert	 Speer,	 por
ejemplo,	cuyos	empeños	habían	hecho	tanto	en	 los	últimos
años	 de	 la	 guerra	 por	 aumentar	 la	 producción
armamentística	 y	 mantenerla	 en	 marcha	 pese	 a	 las
incursiones	de	los	bombarderos	aliados,	siguió	al	servicio	del
Führer	aun	después	de	darse	cuenta,	con	más	claridad	que	la
mayoría,	de	que	todo	estaba	perdido.

Solo	al	final	empezaron	a	abandonarlo:	Hitler	destituyó
a	Göring	por	tratar,	supuestamente,	de	hacerse	con	el	poder,
y	 a	 Himmler	 por	 negociar	 con	 los	 Aliados	 a	 sus	 espaldas.
Aun	así,	hubo	un	número	extraordinario	de	seguidores	que
optó	por	acompañarlo	en	su	destrucción	durante	una	oleada
de	 suicidios	 sin	 apenas	 parangón:	 no	 solo	 Goebbels	 y
Bormann,	 y	 más	 tarde	 Göring,	 Himmler	 y	 Ley,	 sino
también	ministros	como	Rust	y	Thierack,	el	10	por	100	de
los	generales	del	Ejército,	el	14	por	100	de	los	de	las	fuerzas
aéreas,	 el	 20	 por	 100	 de	 los	 Gauleiter	 del	 partido	 y	 otros
muchos	que	ocupaban	puestos	menos	elevados.	Su	sacrificio
daba	fe	de	su	lealtad	a	Hitler	y	de	su	convencimiento	de	que
la	vida	no	tenía	sentido	sin	él.	Su	arresto	y	su	enjuiciamiento
los	 llevaría	 a	 arrostrar	 sus	 crímenes	 y	 los	 despojaría	 de	 la
certidumbre	de	que	lo	que	habían	hecho	era	necesario	desde
un	punto	de	vista	histórico.	Muchos	vieron	el	suicidio	como
una	 salida	 honrosa	 y	 muy	 romana,	 un	 gesto	 heroico	 que
serviría	a	 los	alemanes	de	ejemplo	para	el	 futuro.	Hitler	no
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era	el	único	que	habitaba	el	reino	de	las	ilusiones.
De	haber	 estado	 sometida	 a	 otro	 jefe	 de	Estado,	 como

Göring	 o	 Himmler,	 Alemania	 podía	 haber	 pedido	 la	 paz
mucho	 antes	 del	 mes	 de	 mayo	 de	 1945,	 pero	 los	 Aliados
habían	acordado	en	enero	de	1943	en	Casablanca	que	 solo
iban	 a	 conformarse	 con	 la	 rendición	 incondicional	 de
Alemania.	El	armisticio	de	la	primera	guerra	mundial	había
constituido	un	error	muy	costoso	a	su	entender,	ya	que	había
permitido	 a	 la	 extrema	 derecha,	 y	 sobre	 todo	 a	 los	 nazis,
concluir	que	la	nación	no	había	sufrido	derrota	en	lo	militar,
sino	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 habían	 sido	 víctimas	 de	 una
puñalada	 por	 la	 espalda	 asestada	 por	 los	 revolucionarios
judíos	 de	 la	 propia	 Alemania.	 En	 esta	 ocasión	 no	 podía
quedar	duda	alguna	al	respecto.

Después	de	la	guerra,	muchos	oficiales	germanos	de	alta
graduación	 culparon	 a	 esta	 exigencia	 de	 rendición
incondicional	de	la	marcada	duración	de	las	hostilidades.	Al
decir	de	uno	de	ellos,	tal	factor	«hizo	que	nos	aferráramos	en
cierto	 sentido	 al	 régimen	 nazi»,	 dado	 que	 los	 dejó	 sin
garantía	 alguna	 respecto	 del	 futuro.	 Con	 todo,	 los
historiadores	 han	 rechazado	 semejante	 afirmación	 por
considerar	 que	 constituye	 una	 excusa	 muy	 endeble.	 Según
cierto	 general,	 entre	 el	 alto	 mando	 «apenas	 se	 prestó
atención»	 a	 dicha	 demanda	 de	 sometimiento	 total,	 ni	 se
debatieron	 sus	 posibles	 consecuencias	 militares.	 El	 motivo
de	 la	 lucha	 continuada	 de	 los	 alemanes	 debe	 buscarse	más
bien,	 tal	 como	 apunta	 Kershaw	 con	 razón,	 en	 la	 propia
Alemania	y	no	en	ninguna	postura	adoptada	por	los	Aliados.

Huelga	 decir	 que	 la	 exigencia	 de	 estos	 dio	 a	 los
propagandistas	 nazis	 una	 justificación	muy	 útil	 para	 seguir
luchando.	 La	 maquinaria	 de	 persuasión	 que	 gobernaba
Goebbels	estuvo	en	funcionamiento	hasta	el	final	mismo	del
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conflicto.	Mucho	antes	de	que	 llegara	este,	 sin	embargo,	el
inminente	 advenimiento	 de	 nuevas	 armas	 prodigiosas
capaces	 de	 volver	 las	 tornas	 de	 las	 hostilidades;	 su
insistencia,	 cada	 vez	 más	 estridente,	 en	 que	 el	 espíritu
combativo	del	pueblo	germano	estaba	destinado	a	prevalecer
sobre	el	resto;	su	forzado	optimismo,	y	sus	 llamamientos	al
sacrificio	 habían	 empezado	 a	 caer	 en	 saco	 roto.	 El	 pueblo
llevaba	 tiempo	 pensando	 que	 el	 coro	 de	 las	 emisiones
radiofónicas,	 los	 artículos	 periodísticos	 y	 los	 noticiarios	 del
Ministerio	 de	 Propaganda	 sonaban	 como	 la	 banda	 de
música	que	tocaba	en	la	cubierta	del	Titanic.	«Dondequiera
que	 vaya	 —escribió	 cierto	 oficial	 particular—,	 oye	 uno	 el
mismo	 comentario:	 el	 fin	 de	 la	 locura».	 Casi	 todas	 las
fuentes	coinciden	en	que	la	moral	se	hallaba	hundida	en	los
albores	de	1945.	Cuando	 tocaba	 a	 su	 fin	 el	mes	de	marzo,
los	 interrogatorios	de	 los	 combatientes	 caídos	en	manos	de
los	Aliados	 occidentales	 pusieron	 de	 relieve	 que	 solo	 el	 21
por	100	seguía	teniendo	fe	en	Hitler,	frente	al	62	por	100	de
enero.

Para	 muchos	 oficiales	 del	 Ejército	 fue	 quizá	 más
importante	 el	 juramento	 personal	 de	 lealtad	 al	 Führer	 que
les	habían	obligado	a	prestar.

Muchos	 alegarían	más	 tarde	 esta	 circunstancia	 a	 fin	 de
justificar	 su	 persistente	 adhesión	 al	 régimen.	 Esta	 no	 era
necesariamente	 una	 excusa	 retrospectiva.	El	 adiestramiento
y	 los	 hábitos	 de	 obediencia	 militares	 se	 habían	 visto
ampliados	 por	 el	 Tercer	 Reich	 hasta	 abarcar	 la	 fidelidad
debida	a	Hitler	en	calidad	de	mando	supremo	de	las	fuerzas
armadas.	 Desde	 luego,	 ni	 la	 exigencia	 aliada	 de	 rendición
incondicional	 ni	 los	 votos	 marciales	 impidieron	 a	 cierto
grupo	de	oficiales	superiores	conspirar	para	derrocar	a	aquel
en	 julio	 de	 1944.	 Sin	 embargo,	 la	 bomba	 del	 coronel
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Stauffenberg	 no	 mató	 al	 dictador,	 y	 en	 cualquier	 caso,	 la
mayoría	 de	 los	 mandos	 militares	 había	 rechazado	 unirse	 a
ellos,	 bien	 por	 considerar	 que	 no	 tenía	 demasiadas
probabilidades	 de	 éxito,	 bien	 por	 entender	 que	 suponía
traicionar	a	la	nación	en	un	momento	difícil	o	por	sentir	de
veras	 que	 se	 lo	 impedía	 su	 promesa	 de	 lealtad.	 Tras	 la
conjura,	la	drástica	purga	de	las	fuerzas	armadas	que	llevaron
a	 término	 el	 dictador	 y	Himmler	 solo	 dejó	 en	 su	 puesto	 a
oficiales	 de	 fidelidad	 incuestionable.	 Hasta	 Gotthard
Heinrici,	general	de	relativa	sensatez	al	cargo	de	 la	defensa
de	 Berlín,	 pensó	 que	 sería	 un	 acto	 de	 traición	 negarse	 a
obedecer	las	órdenes	del	Führer,	aunque	según	confesó	a	su
diario	le	parecían	sin	propósito	o	descabelladas.

Un	sentido	del	deber	bien	arraigado	llevó	a	funcionarios
civiles,	 administradores	 municipales,	 jueces	 y	 fiscales,
maestros	 y	 empleados	 del	 Estado	 a	 seguir	 haciendo	 su
trabajo.	Y	lo	hicieron	aun	cuando	llegó	un	momento	en	que
no	 fue	 posible	 poner	 por	 obra	 sus	 decisiones,	 cuando	 las
órdenes	 que	 emitían	 no	 tenían	 probabilidad	 alguna	 de
llevarse	 a	 efecto,	 juzgando	 y	 condenando	 a	 transgresores
criminalizados	por	medidas	legales	instauradas	por	los	nazis
porque	 era	 lo	 que	 requería	 la	 ley	 de	 ellos,	 sin	 detenerse	 a
pensar	que	el	propio	derecho	se	había	visto	pervertido	por	el
nazismo.	 Se	 habían	 adaptado	 sin	 pensarlo	 al	Tercer	Reich
porque	 este	 se	 había	 hecho	 con	 la	 gestión	 del	 Estado,	 y
siguieron	 trabajando	 para	 él	 hasta	 el	 final	 por	 tener	 el
convencimiento	de	que	en	ello	consistía	su	deber.	Cuando	le
preguntaron	tras	la	guerra	por	qué	había	seguido	trabajando,
el	 secretario	 de	 Estado	 de	 la	 Cancillería	 del	 Reich,	 sin
entender	 bien	 el	 sentido	 de	 la	 cuestión,	 se	 encogió	 de
hombros	 diciendo:	 «A	 fuer	 de	 funcionario	 veterano,	 me
obligaba	la	lealtad	debida	al	Estado».
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Muy	propia	de	este	alejamiento	casi	total	de	 la	realidad
fue	 la	 solicitud	presentada	 a	 los	principales	ministros	 el	 23
de	febrero	de	1945,	poco	más	de	dos	meses	antes	del	fin,	por
el	 conde	Schwerin	 von	Krosigk,	 al	 cargo	del	departamento
de	 Finanzas,	 para	 que	 se	 redujeran	 los	 gastos
gubernamentales	 y	 se	 aumentaran	 los	 impuestos	 a	 la
propiedad,	 el	 tabaco	 y	 el	 alcohol,	 los	 servicios	 públicos	 y
otros	 bienes	 de	 consumo	 a	 fin	 de	 acabar	 con	 el	 creciente
déficit	 presupuestario.	 Semejante	 iniciativa	 culminaba	 con
una	declaración	propia	de	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas:
«no	 puede	 negarse	 que	 los	 suministros	 esenciales	 se	 están
volviendo	 más	 costosos	 para	 la	 población»,	 ya	 que	 «buena
parte	de	esta	ha	visto	restringido	desde	hace	meses	su	acceso
al	agua,	el	gas	y	la	electricidad».	Schwerin	seguía	trabajando
en	 dichas	 propuestas	 un	 mes	 más	 tarde,	 cuando	 apenas
quedaba	territorio	en	la	nación	que	no	estuviese	sometido	a
la	ocupación	aliada.

El	 Estado	 seguía	 funcionando,	 aunque	 en	 los	 meses
últimos	 había	 cedido	 el	 poder	 en	 grado	 cada	 vez	mayor	 al
Partido	 Nazi	 en	 todos	 los	 ámbitos.	 Los	 activistas	 de	 este
consideraban	 aquel	 «un	 tiempo	 de	 lucha»,	 como	 los	 días
añorados	 de	 antes	 de	 1933.	 La	 traición	 de	 los	 oficiales
conchabados	en	 torno	a	Stauffenberg	 llevaron	a	Hitler	y	al
resto	 de	 los	 dirigentes	 del	 Reich	 a	 desconfiar	 de	 las	 viejas
minorías	selectas.	Los	subordinados	 inmediatos	del	Führer,
Goebbels,	 Himmler	 y	 Bormann,	 tomaron	 las	 medidas
necesarias	para	que	el	partido,	sus	Gauleiter	y	sus	activistas
ocuparan	 el	 espacio	 institucional	 que	 antes	 había
correspondido	 a	 la	 burocracia	 estatal.	 Se	 aprobaron	 leyes	 y
regulaciones	 que	 concedían	 a	 los	 funcionarios	 de	 la
agrupación	 nacionalsocialista	 poderes	 por	 demás	 amplios
respecto	 de	 la	 vida	 civil.	 Contrataron	 mano	 de	 obra,
organizaron	 limpiezas	 tras	 las	 incursiones	 aéreas,
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coordinaron	la	defensa	civil	y	movilizaron	el	Volkssturm,	la
milicia	de	 reclutas	civiles	que	debía	encabezar	 la	 resistencia
última	frente	a	la	invasión	del	Reich.	Poco	podían	hacer	sus
integrantes,	 mal	 equipados	 y	 peor	 adiestrados,	 y	 en	 su
mayoría	 aún	 sin	 uniforme,	 contra	 los	 combatientes
aguerridos	de	los	Aliados	occidentales	y	el	Ejército	Rojo.	De
hecho,	 en	 los	meses	 finales	 de	 la	 guerra	murieron	 175.000
de	 ellos.	 No	 obstante,	 estaban	 acaudillados	 por	 lo	 general
por	activistas	nazis	de	línea	dura,	lo	que	brindaba	al	partido
un	instrumento	más	de	dominación	sobre	la	masa	del	pueblo
germano.	Una	de	las	funciones	de	este	frente	civil	consistía
en	castigar	el	desinterés	y	el	derrotismo	entre	 la	población.
Los	 fusilamientos	 y	 los	 consejos	 de	 guerra	 informales	 que
acarreaban	 la	ejecución	—pública	en	grado	cada	vez	mayor
—	 de	 «traidores»	 se	 convirtieron	 en	 algo	 habitual	 en	 las
ciudades	 alemanas	 durante	 el	 invierno	 de	 1944	 y	 1945.
Kershaw	 ofrece	muchos	 ejemplos	 pavorosos	 de	 la	 crueldad
con	que	hacían	pagar	 el	 partido	 y	 sus	 adeptos	 los	 casos	 de
desidia.	 Quienes	 hacían	 por	 evitar	 derramamientos	 de
sangre	acababan	colgados	de	las	farolas	con	carteles	al	cuello
en	los	que	se	leía:	«He	querido	pactar	con	los	bolcheviques».
«Se	 fusilará	a	 todos	 los	varones	—ordenó	Himmler	el	3	de
abril	de	1945—	de	las	casas	en	las	que	aparezca	una	bandera
blanca».	 Por	 si	 tal	 medida	 no	 bastaba,	 el	 Gauleiter	 de
Franconia	añadió:	«Los	pueblos	que	alcen	la	bandera	blanca
de	manera	colectiva	deberán	ser	incendiados».

Aunque	todo	apunta	a	que	semejante	orden	no	se	llevó	a
efecto,	lo	cierto	es	que	había	un	número	suficiente	de	nazis
de	 categoría	 mediana	 e	 inferior	 en	 puestos	 de	 poder	 para
instaurar	un	reinado	del	terror	capaz	de	hacer	que	el	grueso
de	 la	 población	 civil	 se	 sometiera	 a	 su	 insensata
determinación	 a	 seguir	 luchando.	 Los	 numerosos	 casos	 de
brutalidad	 nazi	 desesperada	 fueron	 desde	 el	 dirigente
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nacionalsocialista	 local	de	Heilbronn	que,	 al	 topar	 con	una
calle	en	la	que	pendían	banderas	blancas	de	varias	casas	a	fin
de	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los	 estadounidenses	 que	 se
aproximaban,	 hizo	 detener	 su	 automóvil	 y	 ordenó	 a	 sus
hombres	 que	 salieran	 a	 disparar	 a	 todo	 aquel	 que	 vieran,
hasta	 el	 arresto	 por	 parte	 del	 consejo	 de	 guerra	 móvil	 del
comandante	 Erwin	 Helm	 de	 un	 granjero	 de	 sesenta	 años
que	 había	 hecho	 ciertos	 comentarios	 sarcásticos	 sobre	 el
Volkssturm	 de	 su	 pueblo.	 Tras	 amenazar	 a	 dos	 de	 los
integrantes	del	tribunal	para	que	lo	condenasen,	lo	colgaron
«de	una	rama	del	peral	que	crecía	delante	de	la	ventana	de	su
casa	mientras	proferían	insultos	a	su	horrorizada	esposa».

Si	estos	fanáticos	se	conducían	así	era	sobre	todo	porque
sabían	que	sus	crímenes	les	negaban	todo	futuro	en	caso	de
perder	Alemania.	Los	dirigentes	nazis	sacaron	tajada	de	este
convencimiento.	Himmler,	por	ejemplo,	había	congregado	a
altos	 funcionarios	 y	 generales	 en	 Posen	 (Poznań)	 y
Sonthofen	 para	 informarlos	 de	 forma	 explícita	 del
exterminio	de	 los	 judíos	 y	hacerlos	 así	 cómplices	de	 lo	que
ninguno	de	ellos	ignoraba	que	se	consideraba	un	crimen	en
la	 generalidad	 del	 planeta.	 Los	 Gauleiter	 se	 guardaron	 de
hacer	 nada	 que	 pudiese	 revelar	 debilidad,	 y	 así,	 llegaron
incluso	 a	 negarse	 a	 evacuar	 regiones	 amenazadas	 por	 las
fuerzas	 del	Ejército	Rojo,	 aunque	 cuando	 lo	 que	 estaba	 en
juego	era	su	propia	seguridad	era	frecuente	que	se	negasen	a
predicar	 con	 el	 ejemplo.	 Muchos,	 como	 Arthur	 Greiser,
instaban	 con	 ampulosidad	 a	 sus	 gentes	 a	 defender	 su
territorio	 hasta	 el	 final	 y	 a	 continuación	 se	 retiraban	 de	 la
escena.

Además	de	fusilar	o	ahorcar	a	«gandules»,	«derrotistas»,
«desertores»	y	«cobardes»,	los	nazis	evacuaron	los	campos	de
concentración	y	las	prisiones	a	fin	de	evitar	que	los	liberasen
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los	Aliados	y	obligaban	a	los	reclusos	a	emprender	«marchas
de	 la	 muerte»	 mal	 organizadas	 y	 en	 muchas	 ocasiones	 sin
objetivo	alguno,	durante	las	cuales	abatían	a	todo	aquel	que
quedaba	rezagado.	Cientos	de	miles	de	ellos	murieron	por	el
camino.	De	los	715.000	presos	de	campos	de	concentración
que	quedaban	a	principios	de	1945,	apenas	seguía	con	vida
la	mitad	 seis	meses	más	 tarde.	En	 los	 recintos	 que	 aún	no
habían	 sido	 liberados	 por	 los	 Aliados,	 la	 cantidad
descomunal	de	prisioneros	famélicos	y	maltrechos	llegada	de
otros	 campos	 no	 tardó	 en	 provocar	 condiciones
insoportables	en	las	que	se	propagaron	con	rapidez	el	tifus	y
otras	enfermedades	que	acabaron	con	veintenas	de	miles	de
ellos.

El	terror	también	aumentó	de	forma	drástica	en	el	seno
de	 las	 fuerzas	 armadas.	 Desertaron	 decenas	 de	 miles	 de
soldados	—cierta	 estimación	 sitúa	 el	 número	 en	 un	 cuarto
de	millón	 aun	 antes	 del	 caos	 de	 los	 últimos	meses—,	pero
quienes	albergaban	la	idea	de	huir	sabían	que	si	 los	detenía
cualquiera	de	 las	patrullas	que	 aguardaban	en	 las	 calles,	 las
estaciones	 ferroviarias	 y	 las	 arterias	 de	 comunicación	 de
Alemania	 a	 fin	 de	 solicitar	 los	 papeles	 a	 los	 transeúntes
habrían	de	 enfrentarse	 a	una	muerte	 segura.	El	número	de
soldados	 condenados	 a	 pena	 capital	 por	 deserción,
derrotismo	 y	 delitos	 similares	 durante	 el	 conflicto	 fue	 al
menos	de	30.000,	de	los	cuales	se	ajustició	a	20.000,	frente	a
los	150	y	los	48	de	la	primera	guerra	mundial.	Los	oficiales
superiores	 y	 generales	 siguieron	 constituyendo	 consejos	 de
guerra	 y	 aprobando	 condenas	 de	 muerte	 aun	 después	 de
acabadas	oficialmente	las	hostilidades.

Muchos	siguieron	adelante	por	el	miedo	al	régimen	y	a
sus	representantes,	aunque	también	por	el	temor	al	enemigo,
sobre	todo	al	Ejército	Rojo,	que	en	los	meses	últimos	estaba
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abriéndose	 paso	 con	 violencia	 por	 la	 Alemania	 oriental	 y
central,	 y	 dándose	 a	 violaciones	 y	 saqueos.	 La	 maquinaria
propagandística	 de	Goebbels	 explotó	 al	máximo	 incidentes
como	el	de	la	matanza	perpetrada	por	los	soldados	soviéticos
en	Nemmersdorf,	 localidad	de	Prusia	Oriental.	Al	decir	de
la	policía	secreta,	los	alemanes	de	a	pie	del	resto	de	la	nación
reaccionaban	 aseverando	 con	 pesimismo	 que	 no	 podían
esperar	otra	 cosa	que	abusos	 sexuales,	 asesinatos	y	actos	de
pillaje	 después	 de	 las	 atrocidades	 que	 habían	 cometido	 sus
propios	soldados	en	la	Europa	Oriental	ocupada.	«¿Acaso	no
hemos	matado	a	miles	de	 judíos?»,	 se	preguntaba,	 según	el
informe	 de	 cierto	 oficial	 de	 seguridad,	 la	 población	 de
Stuttgart.	 «Los	 judíos	 —añadía—	 también	 son	 seres
humanos,	 y	 comportándonos	 así	 hemos	 enseñado	 al
enemigo	lo	que	puede	hacernos	si	gana».	Estos	temores,	que
resultaron	 justificados	 en	 gran	 medida,	 se	 vieron
intensificados	por	 lo	que	parecía	 la	 aceptación	generalizada
de	la	teoría,	difundida	por	Goebbels,	de	que	los	Aliados	—
Churchill,	 Roosevelt	 y	 Stalin—	 estaban	 manipulados	 por
una	 conspiración	mundial	de	 judíos	 resuelta	 a	 vengarse	del
pueblo	 alemán.	 Muchos	 soldados	 y	 paisanos	 estimaban
preferible	seguir	luchando	que	abandonarse	a	la	voluntad	de
los	soviéticos.

Pedir	 al	 pueblo	 que	 se	 alzara	 contra	 el	 régimen,	 lo
derrocara	e	hiciera	 la	paz	con	 los	Aliados	era	mucho	pedir.
Los	 alemanes	de	 a	pie,	 con	 las	 ciudades	 reducidas	 a	 ruinas
por	los	bombardeos;	el	suministro	de	gas,	electricidad	y	agua
funcionando	 —a	 lo	 sumo—	 de	 forma	 intermitente;	 las
fábricas	y	otros	lugares	de	trabajo	destrozados,	y	la	provisión
de	 alimento	 y	 combustible	 mermada,	 debían	 centrar	 su
atención	en	subsistir	y	mantener	con	vida	a	sus	familias.	En
cualquier	 caso,	 la	 omnipresencia	 del	 partido	 y	 sus	 agencias
durante	 los	 últimos	 meses	 de	 la	 guerra	 excluían	 la
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posibilidad	de	 toda	clase	de	acción	colectiva.	La	suerte	que
iban	a	correr	quienes	lo	intentaran	quedó	ilustrada	de	forma
cumplida	 por	 la	 que	 sufrieron	 las	 cuadrillas	 de	 obreros
foráneos	 que	 participaban	 en	 el	 mercado	 negro	 de	 las
ciudades	industriales	de	Renania	que,	en	una	de	las	violentas
batallas	 empeñadas	 con	 la	 policía	 entre	 los	 escombros	 de
Colonia,	 mataron	 de	 un	 disparo	 al	 responsable	 local	 de	 la
Gestapo.	Tras	darles	caza	y	arrestarlos,	los	colgaron	a	la	vista
del	público	para	que	sirvieran	de	advertencia	a	otros.

La	acción	colectiva	también	se	hizo	imposible	en	puestos
más	altos	de	la	jerarquía	después	del	fracaso	del	atentado	de
Stauffenberg.	 Dentro	 del	 Partido	 Nazi	 y	 el	 Gobierno,	 las
instituciones	 capaces	 de	 formular	 un	 programa	 concertado
diferente	 del	 de	 Hitler	 habían	 dejado	 de	 existir	 mucho
tiempo	 atrás.	 El	 Gabinete	 del	 Reich	 llevaba	 años	 sin
reunirse,	y	en	Alemania	no	había	nada	comparable	al	Gran
Consejo	Fascista	que	destituyó	a	Mussolini	en	1943.	Hitler
se	 había	 arrogado	 todos	 los	 poderes	 institucionales:	 era	 el
jefe	 de	 Estado	 y	 de	 Gobierno,	 cabeza	 del	 partido,
comandante	 supremo	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 comandante
en	 jefe	 del	 Ejército…	 Era,	 en	 resumidas	 cuentas,	 «el
dirigente».	Todo	el	poder	emanaba	de	él.	Todo	el	que	tenía
un	cargo	de	relieve	le	debía	su	autoridad,	y	todos	sabían	que
solo	podían	prosperar	y	subsistir	si	satisfacían	sus	deseos	y	se
amoldaban	a	sus	dictados	ideológicos.

Aun	después	de	aislarse	en	su	búnker	subterráneo,	dejar
de	 ofrecer	 discursos	 al	 pueblo	 y	 perder	 el	 ascendiente	 que
había	 ganado	 sobre	 él	 mediante	 sus	 declaraciones	 públicas
organizadas	 al	 milímetro,	 su	 estilo	 personal	 de	 gobierno
siguió	 dominando	 las	 acciones	 de	 cuantos	 tenían	 algún
poder	en	la	Alemania	nazi.	En	aquellos	meses	últimos	se	dio
lo	que	Kershaw	ha	 calificado	de	 «autoridad	 carismàtica	 sin
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carisma.	Aunque	el	poder	de	atraer	a	las	masas	de	Hitler	se
había	 disuelto	 hacía	 mucho	 tiempo,	 las	 estructuras	 y
mentalidad	 creados	 por	 su	 personalidad	 arrolladora
pervivieron	 hasta	 su	 muerte	 en	 el	 búnker».	 Por	 lo	 mismo,
una	vez	desaparecido	él,	se	desmoronó	todo	el	edificio	hasta
convertirse	 en	 polvo.	 Ya	 no	 había	 un	 Führer	 por	 el	 que
luchar,	 y	 pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 había	 hecho
Goebbels	por	crear	un	movimiento	destinado	a	hostigar	a	las
fuerzas	de	ocupación	de	los	Aliados,	el	llamado	Werwolf,	no
se	dio	resistencia	alguna	reseñable.

El	 final	 constituye	una	exposición	vivida	de	 los	últimos
días	 del	 Reich	 de	 Hitler,	 en	 la	 que	 Kershaw	 despliega	 un
gran	 talento	 a	 la	 hora	 de	 transmitir	 la	 mentalidad	 y	 la
situación	 de	 las	 personas	 que	 se	 vieron	 atrapadas	 en	 una
calamidad	que	quienes	vivieron	para	contarla	tardarían	años
en	 superar.	 Quizás	 el	 libro	 concede	 poco	 peso	 a	 los
sentimientos	 de	 nacionalismo	 de	 que	 se	 imbuyeron	 tantos
alemanes,	sobre	todo	en	el	cuerpo	de	oficiales,	y	que	fueron
más	 que	 una	 simple	 excusa	 destinada	 a	 hacer	 ver	 que
luchaban	 por	 su	 patria	 y	 para	 proteger	 la	 civilización
germana	de	las	hordas	bolcheviques.	Goebbels	aseveraba	que
no	era	solo	esta	la	que	estaba	en	juego,	sino	la	europea	en	su
conjunto,	y	 lo	cierto	es	que	cabía	haber	explorado	con	más
detenimiento	los	efectos	de	esta	tesis.	El	miedo	y	el	odio	que
profesaban	 al	 Este	 no	 comenzó	 con	 los	 nazis:	 las
convicciones	 nacionalistas,	 combinadas	 con	 una	 dosis
considerable	 de	 desdén	 para	 con	 los	 «eslavos»,	 eran	 para
muchos	los	pilares	del	nazismo	y	revestían	una	importancia
vital	 para	 aquellos	 que	 no	 guardaban	 con	 este	 sino	 una
relación	superficial.
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22
IMPERIO,	RAZA	Y	GUERRA

DE	 joven,	 Adolf	 Hitler	 sintió	 una	 gran	 pasión	 por	 los
dramas	musicales	de	Richard	Wagner,	y	gastaba	buena	parte
de	 sus	 exiguos	 ingresos	 en	 entradas	 de	 representaciones	 de
Lohengrin	y	otras	fantasías	pseudo-medievales.	Aunque	los
historiadores	 han	 dedicado	 dosis	 nada	 desdeñables	 de
energía	 al	 estudio	 de	 los	 efectos	 de	 esta	 devoción	 de
juventud	 en	 las	 ideas	 y	 creencias	 del	 futuro	 dictador,	 lo
cierto	 es	 que	 tenía	 otro	 entusiasmo	 que,	 si	 bien	 ha	 dado
menos	de	qué	hablar,	resultaba	más	fácil	de	satisfacer	por	su
precio	modesto:	las	novelas	de	literatura	barata	de	Karl	May,
ambientadas	 en	 el	 Salvaje	 Oeste	 y	 protagonizadas	 por
vaqueros	 en	 su	 mayoría	 de	 origen	 alemán,	 como	 el	 Viejo
Shatterhand,	 que	debía	 su	nombre	 («mano	devastadora»)	 a
la	 fuerza	 de	 su	 puño,	 y	 Winnetou,	 indio	 converso	 al
cristianismo.	May	se	convirtió	en	el	centro	de	un	escándalo
literario	 cuando	 se	 descubrió	 que	 tenía	 antecedentes
criminales	 y	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 Estados	 Unidos
(nación	que	visitó	por	vez	primera	poco	antes	de	su	muerte,
ocurrida	 en	 1912).	 Sin	 embargo,	 lejos	 de	 minar	 la
admiración	de	Hitler,	este	hecho	solo	sirvió	para	confirmarle
que	no	es	necesario	viajar	a	un	país	para	conocerlo.	Durante
la	 segunda	 guerra	 mundial	 no	 dejó	 de	 recomendar	 las
novelas	de	May	a	sus	generales,	y	de	hecho,	mandó	imprimir
doscientos	mil	ejemplares	para	los	soldados.

Para	May,	los	nativos	americanos	eran	salvajes	nobles,	y
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aunque	huelga	decir	que	Hitler	no	compartía	esta	visión	de
los	pueblos	indígenas,	lo	cierto	es	que	en	las	novelas	de	aquel
se	 da	 un	 darwinismo	 social	 implícito	 que	 hace	 que
Winnetou	 y	 su	 cultura	 se	 presenten	 como	 abocados	 a	 la
destrucción	 a	 manos	 de	 una	 civilización	 superior	 y	 más
poderosa	 (la	 deuda	 del	 escritor	 con	 respecto	 a	 El	 último
mohicano	 se	 hace	 evidente	 tanto	 aquí	 como	 en	 otros
aspectos	de	su	obra).	Los	partidarios	del	citado	movimiento
y	 los	 racistas	 de	 finales	 del	 siglo	XIX	 y	 principios	 del	 XX
miraban	 con	 envidia	 a	Estados	Unidos,	 en	donde	millones
de	 colonos	 europeos	habían	 caminado	hacia	poniente	 a	 fin
de	 formar	 una	 sociedad	 nueva,	 próspera	 y	 poderosa	 que
había	 desplazado	 a	 los	 nativos	 del	 continente	 hasta
marginarlos	 y,	 al	 cabo,	 acabar	 con	 la	 inmensa	 mayoría	 de
ellos.	La	superioridad	racial	había	destinado	a	su	entender	a
los	 colonos	 europeos	 a	 convertirse	 en	 dueños	 y	 señores	 de
aquel	 territorio	 y	 condenar	 a	 la	 extinción	 a	 sus	 atrasados
habitantes	 tal	 como	 habían	 hecho	 con	 los	 aborígenes
australianos.	Y	si	alguien	protestaba,	bastaba	con	desdeñarlo
por	poco	científico	y	anticuado.

Sin	 embargo,	 si	 las	 razas	 hacían	 manifiesta	 su
superioridad	 conquistando	 y	 sojuzgando	 a	 otras,	 ¿con	 qué
parte	 del	 planeta	 contaban	 los	 alemanes	 para	 demostrar	 su
capacidad?	 Al	 haber	 llegado	 tarde	 a	 la	 escena	 mundial,	 la
Alemania	 unida	 de	 1871	 apenas	 había	 podido	 hacerse	 con
las	migajas	del	 tablero	 imperial:	Namibia,	Tanzania,	Togo,
el	Camerún,	Nueva	Guinea,	un	puñado	de	islas	del	Pacífico
y	poco	más.	Durante	el	siglo	XIX,	hubo	un	número	ingente
de	 alemanes	 convertidos	 en	 colonos	 que,	 sin	 embargo,
fueron	 a	 regiones	 que	 no	 se	 hallaban	 bajo	 dominación
germana	 (cinco	 millones,	 el	 40	 por	 100	 de	 cuantos
emigraron	 entre	 la	 década	 de	 1840	 y	 principios	 de	 la	 de
1890,	partieron	hacia	el	continente	americano).	La	 falta	de
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expansión	 supuso	 una	 honda	 decepción	 a	 los	 nacionalistas
extremos.	 «¿No	 habría	 de	 ser	 Alemania	 reina	 entre	 las
naciones	 —se	 preguntaba	 ya	 en	 1879	 cierto	 entusiasta	 del
colonialismo—	 y	 hacer	 valer	 su	 voz	 sobre	 territorios	 sin
cuento	como	 los	 ingleses,	 los	 estadounidenses	 y	 los	 rusos?»
Antes	de	1914	fue	aumentando	el	número	de	los	integrantes
de	 la	 minoría	 selecta	 gobernante	 que	 coincidía	 con	 él,	 y
desde	 1898,	 la	 Administración	 del	 káiser	 destinó	 un
volumen	 descomunal	 de	 recursos	 a	 construir	 una	 armada
colosal	destinada	a	hacer	frente	a	los	británicos	en	alta	mar	y
dejar	expedito	el	camino	para	 la	creación	de	un	 imperio	de
ultramar.

La	primera	guerra	mundial	acabó	con	tales	pretensiones.
La	flota	germana	fracasó	en	su	intento	de	hacer	mella	en	la
dominación	naval	británica,	y	la	derrota	de	su	nación	llevó	a
que	 sus	 colonias	 de	 allende	 el	mar	 acabaran	 bajo	mandato
del	 resto	 de	 potencias.	 Sin	 embargo,	 aun	 antes	 de	 las
hostilidades	había	habido	entre	los	nacionalistas	quien	había
puesto	 la	 mira	 en	 una	 región	 más	 evidente	 en	 la	 que
instaurar	 la	dominación	colonial	germana:	 el	Este	europeo.
Mark	Mazower	 comienza	El	 imperio	 de	Hitler	 (2008),	 su
abarcador	 estudio	 sobre	 el	 poder	 nazi	 en	Europa,	 con	 una
crónica	 de	 la	 aparición,	 en	 la	 Alemania	 y	 el	 Austria	 de
finales	del	siglo	XIX,	de	la	idea	de	que	la	lucha	de	razas	por
la	 supervivencia	 del	 más	 capaz	 requería	 la	 creación	 de
Lebensraum,	un	«espacio	vital»	en	el	que	pudiera	expandirse
la	 etnia	 germana	 a	 fin	 de	 garantizar	 su	 futuro,	 tal	 como
habían	 hecho	 quienes	 habían	 emigrado	 del	 Viejo
Continente	a	América.	Los	nacionalistas	de	extrema	derecha
veían	 a	 los	 polacos,	 los	 rusos	 y	 otros	 eslavos	 como	pueblos
atrasados	y	sin	civilizar	cuyo	destino	no	podía	ser	otro	que	el
de	 convertirse	 en	 siervos	 de	 la	 raza	 dominante	 de	 los
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alemanes.
La	 catastrófica	 derrota	 sufrida	 por	 Alemania	 en	 1918

hizo	 que	 estas	 ideas	 entrasen	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 política
convencional,	y	después	de	1933	se	convirtieron	en	doctrina
oficial	del	Estado.	A	 lo	 largo	de	 las	vueltas	y	 revueltas	que
dio	la	política	exterior	nazi	mientras	Hitler	rearmaba	el	país
a	 fin	 de	 prepararlo	 para	 una	 gran	 guerra	 en	 el	 continente,
siguió	siempre	en	pie	el	mismo	objetivo	último:	la	conquista
de	 la	 Europa	 oriental	 en	 cuanto	 «espacio	 vital»	 de	 las
generaciones	 futuras	 de	 alemanes.	 Hitler	 y	 los	 nazis	 no
abandonaron	 la	 idea	 de	 crear	 un	 imperio	 colonial	 de
ultramar,	pero	antes	de	 eso,	Alemania	debía	 convertirse	 en
una	 potencia	 mundial,	 y	 el	 camino	 para	 ello	 pasaba	 por
Europa.

El	libro	de	Mazower	se	centra,	pues,	en	Hitler	en	cuanto
constructor	de	un	 imperio.	Tal	 vez	no	 se	 trata	de	un	 tema
tan	 novedoso	 ni	 desconocido	 como	parece	 pensar	 el	 autor,
aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 sus	 páginas	 se	 trata	 por	 vez
primera	de	un	modo	extenso,	sistemático	y	paneuropeo.	En
las	primeras	semanas	de	las	hostilidades	quedó	de	manifiesto
de	forma	brutal	lo	que	comportaría	en	la	práctica	un	imperio
nazi	 en	 la	 Europa	 Oriental.	 Tal	 como	 pone	 de	 relieve
Mazower	con	detalle,	la	conquista	alemana	de	Polonia	llevó
aparejada	la	expulsión	cruel	de	cientos	de	miles	de	nativos	de
sus	granjas	y	negocios	con	el	fin	de	hacer	hueco	a	los	colonos
de	etnia	germana	llegados	de	más	al	este,	en	donde	estaban
convencidos	de	que	el	gobierno	de	Stalin	no	les	prometía	un
futuro	 muy	 venturoso.	 Los	 ocupantes	 nazis	 aplastaron	 la
cultura	polaca,	arrestaron,	encarcelaron	y	fusilaron	a	miles	de
profesionales	e	intelectuales,	y	la	extensa	población	judía	fue
víctima	 de	 persecución	 y	 reclusión	 en	 guetos	 atestados	 e
insalubres	mientras	aquellos	resolvían	lo	que	hacer	con	ella.
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Con	el	comienzo	de	la	invasión	de	la	Unión	Soviética	en
junio	de	1941	quedó	muy	claro	que	lo	que	esperaba	a	todas
estas	 gentes	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 la	 muerte.	 Hitler	 se
entusiasmó	al	pensar	en	los	beneficios	de	la	civilización	que
iba	 a	 otorgar	 la	 dominación	 alemana	 a	 aquellas	 tierras,	 en
donde	 iban	 a	 crearse	 nuevas	 ciudades	 germanas
resplandecientes	 que	 actuarían	 como	 núcleos	 de
comunidades	 agrícolas	 alemanas	 arraigadas	 en	 el	 suelo
oriental	y	conectadas	entre	sí	por	veloces	líneas	de	ferrocarril
y	 autopistas.	 Las	 gentes	 que	 habitaban	 a	 la	 sazón	 aquellas
regiones	no	iban	a	formar	parte	de	este	mundo	feliz.	Moscú,
Leningrado	 (San	 Petersburgo)	 y	 el	 resto	 de	 sus	 ciudades
quedarían	abandonadas	a	 la	podredumbre,	en	tanto	que	 los
campesinos	 ucranianos	 y	 rusos	 se	 verían	 expulsados	 de
aquellas	tierras	igual	que	los	polacos.	Los	responsables	de	la
planificación	 calculaban	que	morirían	millones	de	 ellos	por
la	desnutrición	y	las	enfermedades.	Los	académicos	de	la	SS
fantaseaban	con	la	idea	de	deportar	a	Siberia,	o	aun	al	Brasil,
a	veintenas	de	millones	de	eslavos	«racialmente	indeseables».
Tras	 ello	 aguardaría	 a	Hitler	 un	 trofeo	 supremo.	 «Una	 vez
que	seamos	señores	de	Europa	—aseveró	en	octubre	de	1941
—,	ocuparemos	una	posición	dominante	 en	 el	mundo».	El
nuevo	Imperio	germano	sería,	cuando	menos,	equivalente	a
los	que	poseían	en	aquel	momento	 los	británicos	y	Estados
Unidos.	 En	 ese	 momento,	 pues,	 podría	 comenzar	 la
contienda	definitiva	por	la	supremacía	mundial.

Durante	un	breve	instante	del	verano	de	1941,	la	cúpula
nazi	creyó	posible	que	se	hicieran	realidad	semejantes	sueños
Francia,	 Bélgica,	 los	 Países	 Bajos,	 Dinamarca	 y	 Noruega
habían	 caído	 el	 año	 anterior,	 y	 los	 ejércitos	 alemanes
victoriosos	arrasaban	cuanto	se	ponía	ante	ellos	en	el	Este	y
ocupaban	 grandes	 extensiones	 de	 territorio	 en	Ucrania,	 los
estados	 bálticos	 y	 Bielorrusia,	 en	 tanto	 que	 en	 el	 sur	 de

457



Europa	 se	 habían	 hecho	 con	 el	 dominio	 de	 los	 Balcanes.
Aun	así,	todo	era	una	ilusión.

No	 se	 trataba	 solo	 de	 que	 la	 Unión	 Soviética,	 con	 sus
descomunales	 recursos	 de	 mano	 de	 obra	 y	 materiales,
resultara	 ser	 imposible	 de	 derrotar:	 aún	 más	 importante
resultaba	el	hecho	de	que	los	alemanes	no	tuviesen	una	idea
coherente	 de	 cómo	 debían	 hacer	 que	 su	 colosal	 imperio
nuevo	sirviese	a	los	fines	internacionales	para	los	que	estaba
concebido.	 Mazower	 habla	 de	 la	 inmensa	 variedad	 de
disposiciones	 administrativas	 necesarias	 para	 gobernarlo,
desde	 regímenes	 colaboracionistas	 como	 Eslovaquia	 o	 la
Francia	 de	Vichy	 hasta	 gobiernos	militares	 que	 ejercían	 su
labor	 junto	 con	 la	 Administración	 civil	 nativa,	 tal	 como
ocurría	 en	 Bélgica,	 pasando	 por	 mecanismos	 de	 gobierno
germanos	 creados	 ex	 profeso,	 como	 era	 el	 caso	 del
Reichskommissariat	 de	 Ucrania	 o	 el	 Gobierno	 General
polaco.	 Algunas	 áreas,	 entre	 las	 que	 se	 incluían	 vastas
extensiones	 occidentales	 de	 Polonia,	 se	 incorporaron
directamente	al	Reich,	mientras	que	de	otras	se	esperaba	que
pudieran	 absorberse	 en	 algún	 momento	 del	 futuro,	 como
ocurría	 con	 los	 Países	 Bajos,	 a	 cuyas	 gentes	 consideraba
predominantemente	«arias»	la	cúpula	nazi.

Este	imperio	colosal	carecía	de	una	dirección	central,	así
como	 de	 coordinación	 alguna	 en	 su	 gestión.	Los	 alemanes
no	llegaron	a	crear	nunca	nada	equivalente	al	Ministerio	de
la	 Gran	 Asia	 Oriental,	 mediante	 el	 que	 gobernaban	 los
japoneses	sus	conquistas.	Esto,	según	sostiene	Mazower,	se
debió	 en	 parte	 a	 que	 Hitler	 prescindió	 de	 los	 empleados
públicos	 en	 favor	 de	 fanáticos	 nazis	 comprometidos	 con	 la
causa	 en	 los	 que	 podía	 confiar	 para	 construir	 la	 Gran
Alemania	sobre	pilares	raciales.	En	consecuencia,	el	Partido
Nazi,	 dirigido	 por	 gentes	 de	 «la	 vieja	 guardia»,	 que
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pertenecían	a	él	desde	la	década	de	1920,	y	en	particular	por
los	dirigentes	 regionales,	 los	Gauleiter,	 fue	cobrando	poder
en	perjuicio	 del	Ministerio	 del	 Interior,	 cuyos	 funcionarios
comenzaron	 a	 lamentar	 la	 ausencia	 de	 una	 administración
central	 de	 los	 territorios	 nuevos.	 Por	 su	 parte,	 Hitler	 se
quejaba	 de	 que	 «entre	 nosotros,	 la	 concepción	 del	 Estado
monolítico	 supone	 que	 todo	 debería	 dirigirse	 desde	 un
centro…	Los	 ingleses	hacen	todo	 lo	contrario	en	 la	India».
«Es	 imposible	 —concluía	 por	 lo	 tanto—	 manejar	 este
imperio	descomunal	desde	Berlín».

La	situación	se	hizo	aún	más	confusa	con	el	crecimiento
inexorable	 de	 la	 SS	 de	 Himmler,	 que	 actuaba	 con
independencia	de	la	administración	civil	y	 la	del	partido	en
pos	 de	 su	 objetivo	 declarado	 de	 trazar	 de	 nuevo	 el	 mapa
racial	 de	 Europa.	 Los	 militares	 y	 burócratas	 alemanes	 que
servían	desde	los	Países	Bajos	hasta	Ucrania	habían	de	elegir
entre	 hacer	 la	 vista	 gorda	 mientras	 la	 SS	 se	 daba	 a	 las
matanzas	 o	 las	 deportaciones	 de	 los	 judíos	 a	 su	 cargo,	 y
avenirse	 a	 poner	 sus	 propios	 recursos	 al	 servicio	 del
genocidio.	 Entre	 los	 altos	 funcionarios	 los	 hubo	 que	 poco
satisfechos	con	tal	orden	de	cosas	y	desesperados	por	algún
género	 de	 dirección	 central,	 no	 pudieron	 por	 menos	 que
recurrir	 a	 Himmler.	 Fue	 el	 caso	 de	 Wilhelm	 Stuckart,
integrante	 del	 Ministerio	 del	 Interior,	 quien	 le	 hizo	 saber
que,	si	a	la	larga	iba	a	tener	que	crearse	una	minoría	selecta
colonial,	tal	vez	la	mejor	elección	para	ello	la	constituían	las
legiones	cultas	y	bien	organizadas	de	 jóvenes	oficiales	de	 la
SS.

La	 realidad,	 en	 cambio,	 se	 empeñó	 en	 seguir	 otro
camino.	Mazower	exagera	al	afirmar	que	eran	«las	colonias
anteriores	a	1914	las	que	proporcionaban	la	poca	experiencia
administrativa	 que	 existía	 en	 el	 Tercer	 Reich».	 Está	 claro
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que	algunos	antiguos	funcionarios	coloniales	desempeñaron
en	este	sentido	cierta	función	de	peso	—como	fue	el	caso	de
Viktor	Bottcher,	gobernador	de	Posen,	que	había	ayudado	a
gobernar	el	Camerún	germano	antes	de	1914—,	pero	estos
constituían,	de	forma	inevitable,	una	franca	minoría	dado	el
escaso	 tamaño	 que	 poseía	 la	 administración	 colonial
germana	 antes	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 La	 pericia
gestora	 procedía	 a	 las	 claras	 del	 funcionariado	 de	 la
metrópoli,	 si	 bien	 se	 vio	 cada	 vez	 más	 marginado	 por	 los
representantes	favoritos	del	«liderazgo	político»	de	Hitler.	El
caos,	 por	 lo	 tanto,	 no	 dejó	 de	 imperar,	 y	 los	 observadores
más	 agudos	 siguieron	 quejándose	 de	 que	 aquel	 Reich	 en
teoría	 centralizado	 se	 hallaba,	 en	 la	 práctica,	 dividido	 en
docenas	 de	 satrapías	 pertinaces.	 En	 lo	 fundamental,	 según
señaló	con	desesperación	uno	de	ellos,	faltaba	«un	Gobierno
eficaz».

Mazower	 camina	 sobre	 un	 suelo	 un	 tanto	 más	 firme
cuando	afirma	que	las	leyes	raciales	que	impuso	Alemania	en
colonias	 como	 Namibia	 brindaron	 una	 base	 para
regulaciones	similares	en	la	Europa	que	conquistó	tras	1939,
en	 virtud	 de	 las	 cuales	 se	 sometió	 a	 una	 discriminación
severa	a	 los	polacos	y	a	otros	eslavos,	a	 los	que,	además	—
sobre	 todo	 si	 se	 contaban	 entre	 los	 millones	 a	 los	 que
reclutaron	para	trabajar	en	el	Reich—,	prohibieron	por	la	ley
mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 los	 miembros	 de	 la	 raza
dominante.	 Sin	 embargo,	 las	 tesis	 recientes	 de	 los
historiadores	 que	 mantienen	 que	 la	 guerra	 de	 aniquilación
emprendida	 por	 las	 fuerzas	 armadas	 germanas	 durante	 la
represión	 de	 la	 revuelta	 de	 los	 hereros	 y	 los	 ñamas	 entre
1905	 y	 1906,	 cuando	 arrastraron	 a	 veintenas	 de	 miles	 de
nativos	 al	 desierto	 o	 los	 abandonaron	 en	 una	 isla	 para	 que
muriesen	 de	 hambre,	 sirvió	 de	 modelo	 a	 las	 medidas
adoptadas	 por	 los	 nazis	 respecto	 a	 los	 judíos	 no	 resulta
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convincente	 por	 la	 ausencia	 de	 pruebas	 de	 una	 conexión
directa.

En	 realidad,	 Hitler	 tenía	 muchos	 otros	 casos	 de
discriminación	racial	de	los	que	tomar	ejemplo,	incluidos	el
de	 Estados	 Unidos,	 en	 donde	 los	 indios	 se	 definían	 hasta
1924	 como	 «gentes	 de	 la	 nación»,	 pero	 no	 como
«ciudadanos»,	 o	 el	 de	 cualquiera	 de	 las	 colonias	 y	 demás
regiones	 dependientes	 de	 la	 corona	 británica,	 en	 donde	 se
confiscaban	 tierras	 para	 distribuirlas	 entre	 los	 pobladores
blancos	y	se	empleaba	a	los	negros	en	trabajos	forzados.	En
Sudáfrica,	 en	 particular,	 se	 dio	 una	 opresión	 racial	 por
demás	 intolerante	 que	 comportó,	 entre	 otras	 cosas,	 la
abrogación	 de	 los	 derechos	 de	 grupos	 sociales
supuestamente	inferiores	por	motivos	étnicos.	La	diferencia
principal	en	este	sentido	es	que	el	 imperio	nazi	aplicó	tales
políticas	 en	 la	 mismísima	 Europa,	 en	 donde	 se	 daba	 por
supuesto	 que	 existía	 un	 patrón	 más	 elevado,	 pero	 había
otras.	 Llegado	 el	 período	 de	 entreguerras,	 tal	 como	 indica
Mazower,	las	potencias	imperiales	albergaban	por	lo	general
la	idea	de	conceder,	aunque	fuera	solo	en	un	futuro	distante,
la	 autonomía	 a	 los	 pueblos	 colonizados,	 y	 alentaron,	 en
consecuencia,	la	formación	de	minorías	selectas	cultas	entre
los	 indígenas.	 Para	 Hitler,	 en	 cambio,	 las	 gentes
conquistadas	 —fueran	 polacas,	 checas	 o	 rusas—	 no	 tenían
semejante	porvenir:	estaban	condenadas	a	la	extinción	con	el
fin	 de	 hacer	 sitio	 a	 la	 raza	 germana	 dominante,	 y	 cuanto
antes	ocurriera	tal	cosa,	mejor.

En	 sus	 monólogos	 de	 sobremesa,	 registrados	 para	 la
posteridad	por	orden	de	Martin	Bormann,	el	Führer	recurría
con	frecuencia	al	ejemplo	de	la	India	británica.	«Deberíamos
—decía—	 aprender	 de	 los	 ingleses,	 que	 gobiernan	 a
cuatrocientos	 millones	 de	 indios	 con	 doscientos	 cincuenta
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mil	 hombres	 en	 total,	 de	 los	 cuales	 cincuenta	 mil	 son
soldados».	«Lo	que	es	la	India	para	Inglaterra	—comentó	en
otra	 ocasión—	 lo	 serán	 para	 nosotros	 los	 territorios	 de
Rusia».	 En	 ningún	 momento	 se	 planteó	 cómo	 habían
conseguido	los	del	Reino	Unido	mantener	su	autoridad	en	el
subcontinente	indio	con	un	número	tan	limitado	de	fuerzas:
asumía,	 sin	 más,	 que	 era	 consecuencia	 de	 su	 superioridad
racial.	 «El	 espacio	 ruso	 —sentenciaba—	 es	 nuestra	 India:
como	 los	 ingleses,	 vamos	 a	 gobernar	 este	 imperio	 con	 un
puñado	 de	 hombres».	 A	 su	 vez,	 el	 colonialismo	 germano
había	 fallado,	 sobre	 todo,	 porque	 había	 importado	 a	 las
colonias	 al	maestro	de	escuela	 alemán.	 «Es	un	error	querer
educar	al	nativo:	 todo	 lo	que	podemos	darle	es,	 a	 lo	 sumo,
una	 formación	 a	 medias:	 ¡ni	 más	 ni	 menos	 que	 lo	 que
necesita	para	hacer	la	revolución!»	En	la	Europa	Occidental
ocupada,	 las	 afinidades	 raciales	 que	 suponían	 los	 nazis
podían	 permitirles	 gobernar	 a	 través	 de	 los	 canales
administrativos	 existentes,	 pero	 en	 el	 imperio	 nuevo	 de	 la
oriental	no	había	más	vía	posible	que	la	de	la	fuerza.

Por	 lo	 tanto,	 se	 rechazó	 de	 plano	 cualquier	 posibilidad
de	incorporar	a	grupos	nacionalistas	de	países	como	Ucrania
—en	 donde	 la	 dominación	 soviética	 había	 causado
desgracias	 y	 hambrunas	 inefables	 y	 empujado	 a	 las	 gentes
locales	a	recibir	a	las	tropas	alemanas	invasoras	con	honores
de	libertadores,	obsequiándolas	con	pan	y	sal	como	mandaba
la	 tradición—,	 pese	 a	 la	 insistencia	 de	 hombres	 como	 el
ideólogo	 nacionalsocialista	 Alfred	 Rosenberg,	 cabeza	 del
punto	 menos	 que	 impotente	 Ministerio	 de	 los	 Territorios
Ocupados	 del	 Este.	 Mazower	 analiza	 con	 detalle	 las
distintas	 propuestas	 presentadas	 por	 él	 y	 por	 otros	 en	 lo
relativo	 al	 gobierno	 de	 las	 regiones	 orientales.	 Rosenberg,
alemán	báltico	movido	por	el	odio	al	comunismo,	tenía	a	los
germanos	 por	 libertadores	 de	 las	 masas	 oprimidas	 por	 la
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maldición	 de	 Stalin.	En	 consecuencia,	 instó	 la	 creación	 de
estados	 independientes	 purgados	 de	 sus	 administraciones
bolcheviques,	 y	 advirtió	 que	 «las	 tierras	 conquistadas	 no
deberían	 tratarse	 en	 su	 conjunto	 como	 objeto	 de
explotación».	 Hitler,	 sin	 embargo,	 y	 más	 aún	 Himmler
profesaban	un	gran	desdén	a	la	idea	de	que	«infrahombres»
como	 los	 ucranianos	 pudiesen	 tener	 afinidad	 racial	 alguna
con	 los	 alemanes:	 eran	 eslavos,	 y	 como	 tales,	 había	 que
usarlos	para	descartarlos	acto	seguido,	una	vez	cumplida	su
misión.	El	resultado,	como	aseveró	uno	de	los	ayudantes	de
Rosenberg	 en	 febrero	 de	 1944,	 fue	 que,	 a	 la	 vuelta	 de	 un
año,	 los	 ocupantes	 germanos	 habían	 «hostigado	 hasta
hacerlas	 refugiarse	 en	 bosques	 y	 ciénagas,	 en	 calidad	 de
partisanos,	a	gentes	que	se	habían	mostrado	partidarias	por
completo	de	Alemania	y	nos	habían	acogido	como	a	fuerzas
de	liberación».

Las	 medidas	 brutales	 y	 homicidas	 que	 llevaron	 a	 este
resultado	 contrastaban	 de	 forma	 muy	 marcada	 con	 la
indulgencia	 relativa	 desplegada	 en	 la	 Europa	 Occidental.
Tras	 la	 derrota	 sufrida	 por	 Francia	 en	 1940,	 los
planificadores	nazis	dieron	con	 la	 idea	de	un	«nuevo	orden
europeo»,	 que	 supondría	 la	 integración	 del	 sistema
económico	 de	 esta	 y	 otras	 naciones	 de	 poniente	 en	 una
esfera	más	 amplia	 de	 cooperación	destinada	 a	 rivalizar	 con
los	 ingentes	 bloques	 económicos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 el
Imperio	 británico.	 Durante	 el	 verano	 y	 el	 otoño	 de	 1941,
después	 de	 que	 Hitler	 declarase	 que	 Alemania	 no	 iba	 a
poder	 sobrevivir	 mediante	 un	 sistema	 de	 «autarquía»	 o
autosuficiencia,	los	economistas	y	planificadores	del	Reich	se
embarcaron	en	debates	minuciosos	acerca	de	 la	 integración
económica	 de	 Europa	 al	 servicio	 de	 las	 ambiciones
mundiales	alemanas,	en	tanto	que	firmas	como	la	IG	Farben
ideaban	 la	 creación	 de	 consorcios	 paneuropeos	 como
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contribución	 a	 dichas	 pretensiones.	 «Ni	 estamos	 solos	 en
Europa	 —advirtió	 en	 octubre	 de	 1940	 el	 ministro	 de
Economía	 del	 Reich—,	 ni	 podemos	 dirigir	 una	 economía
con	naciones	subyugadas».

Quizá	Mazower	desecha	con	demasiada	brusquedad	tan
complejos	 debates	 cuando	 asevera	 que	 la	 visión
nacionalsocialista	 de	 un	 nuevo	 orden	 europeo	 «desapareció
casi	 en	 el	momento	mismo	 en	 que	 surgió».	Aun	 así,	 tiene
razón	al	señalar	que	los	efectos	prácticos	de	aquellos	fueron
limitados	y	efímeros.	Mucho	antes	de	que	acabara	el	año	de
1940,	Hitler	 y	Goebbels	 estaban	 insistiendo	 en	que	 lo	que
importaba	era	Alemania,	y	en	que	había	que	explotar	al	resto
de	 Europa	 tanto	 como	 fuera	 posible	 en	 interés	 de	 la
campaña	bélica	germana.

Puede	 que	 el	 Reich	 no	 impusiera	 compensaciones
financieras	a	Francia	y	al	resto	de	naciones	derrotadas,	pero
sí	 lo	 que	 llamaron	 «costes	 de	 ocupación»,	 tipos	 de	 cambio
fijos	 que	 brindaban	 a	 los	 soldados	 y	 administradores
germanos	un	poder	adquisitivo	con	el	que	los	franceses	o	los
belgas	ni	siquiera	podían	soñar,	y	arruinaron	los	sistemas	de
transporte	 mediante	 el	 envío	 de	 locomotoras	 y	 demás
material	 rodante	 a	 Alemania.	 Al	 cabo,	 las	 regiones
industriales	 adineradas	 de	 la	 Europa	 Occidental
contribuyeron	 mucho	 menos	 de	 lo	 que	 había	 esperado	 de
ellas	Berlín.

En	algunas	de	sus	páginas	más	interesantes	y	originales,
Mazower	da	a	entender	que	la	crueldad	y	la	brutalidad	que
desplegó	en	Europa	el	Reich	fueron	a	desacreditar	la	idea	de
la	 creación	 de	 imperios	 mundiales	 gobernados	 por	 señores
raciales	 autoproclamados.	 La	 reaparición	 triunfal	 de
movimientos	de	 resistencia	nacionalista	durante	 la	 segunda
mitad	de	la	guerra	no	se	limitó	a	los	confines	de	Europa.	Las
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potencias	victoriosas	de	1945	no	eran	imperialistas	como	las
de	1918,	sino	antiimperialistas:	Estados	Unidos	y	 la	Unión
Soviética.	 Y	 en	 las	 metrópolis	 se	 multiplicaron	 las	 dudas
relativas	 a	 la	 dominación	 imperial.	 El	 autor	 cita	 a	 George
Orwell:	«¿Qué	sentido	puede	tener	—escribió—	derrocar	el
sistema	 de	 Hitler	 a	 fin	 de	 dar	 estabilidad	 a	 algo	 mucho
mayor	y	a	su	manera	igual	de	malo?».

La	 era	 del	 imperialismo	 acabó	 en	 1945,	 y	 la	 idea	 que
triunfó	 al	 cabo	 en	 Europa	 fue	 una	 variante	 del	 «nuevo
orden»	 en	 cuyo	 debate	 habían	 malgastado	 tanta	 energía
intelectual	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1940	 economistas
como	 Ludwig	 Erhard,	 futuro	 canciller	 de	 Alemania
Occidental.	Algunos	de	estos	hombres	volvieron	a	aparecer
tras	 las	 hostilidades	 para	 hacerse	 con	 un	 papel	 (por	 lo
general	 entre	 bambalinas)	 en	 la	 colocación	 de	 las	 primeras
piedras	de	 la	 unión	de	Europa.	 «Ningún	orden	político	—
escribe	Mazower—	procede	 de	 la	 nada».	 Sin	 embargo,	 los
nuevos	europeos	creían	que	la	cooperación	europea	no	podía
seguir	 siendo	 un	 eufemismo	 propagandístico	 por	 las
intenciones	 explotadoras	 de	 una	 nación.	 Tampoco	 cabía
construir	 la	 idea	 de	 una	 esfera	 económica	 paneuropea	 en
oposición	 a	 los	 intereses	 de	 Estados	 Unidos.	 Junto	 con	 el
imperialismo,	 la	 idea	 de	 un	 mundo	 dividido	 entre	 vastos
imperios	en	competencia	mutua	por	sobrevivir	y	dominar	al
resto	también	había	desaparecido.

El	 Reich	 de	 Hitler	 se	 disipó	 con	 tanta	 rapidez	 como
había	 aparecido,	 lo	 que	 lo	 convirtió	 en	 la	 más	 efímera	 de
todas	 las	 creaciones	 imperiales,	 y	 en	 la	 última.	 Mark
Mazower	 hace	 una	 exposición	 absorbente	 de	 su	 auge	 y	 su
caída	que	da	mucho	que	pensar.	Al	 situarla	 en	 el	 contexto
mundial	 de	 los	 imperios,	 consigue	 que	 abordemos	 este
asunto	 con	 otros	 ojos,	 y	 eso	 constituye	 un	 logro

465



considerable.	 Por	 paradójico	 que	 pueda	 resultar,	 nos	 hace
considerar	 los	 vetustos	 imperios	 europeos	 bajo	 una	 luz
relativamente	 favorable.	Tras	 crecer	 durante	 décadas	 y	 aun
siglos,	 habían	 perdurado	 gracias	 a	 una	 compleja
combinación	 de	 colaboración,	 conciliación	 y	 acuerdos.
Aunque	racistas,	y	aun	homicidas	y	genocidas	en	ocasiones,
ninguno	 de	 ellos	 se	 creó	 ni	 se	 sostuvo	 merced	 a	 un
nacionalismo	restrictivo	y	explotador	como	el	que	animó	al
imperio	nazi.
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23
¿CUÁNTO	TUVO	DE	EXCEPCIONAL	LA

«SOLUCIÓN	FINAL»?

CUANDO	 HITLER	 puso	 en	 marcha	 lo	 que	 llamó	 la
«solución	final	a	la	cuestión	judía	en	Europa»	por	medio	del
asesinato	 sistemático	 de	 unos	 seis	 millones	 de	 judíos,
muchos	pensaron	que	estaba	haciendo	algo	sin	precedentes
ni	 parangón	 en	 la	 historia.	 Tan	 pavoroso	 fue	 semejante
crimen,	 que	 no	 faltan	 comentaristas	 que	 hayan	 juzgado
ilegítimo	compararlo	 con	nada.	Aun	así,	 si	no	 lo	hacemos,
nunca	 podremos	 manifestar	 su	 carácter	 único.	 No	 se	 trata
solo	 de	 trazar	 similitudes	 con	 otros	 hechos,	 sino	 de
identificar	diferencias	y	sopesar	unos	y	otros.	Además,	se	da
un	 problema	 evidente	 si	 negamos	 todo	 género	 de
comparación	 a	 un	 acontecimiento	 como	 el	 exterminio	nazi
de	los	judíos	de	Europa.	Si	no	puede	contrastarse	de	forma
legítima	 con	 ningún	 otro	 proceso	 ni	 acontecimiento
histórico,	 si	 es	 de	 veras	 único,	 no	 podrá	 repetirse	 jamás,	 y
por	 lo	 tanto,	 el	 lema	 de	 «nunca	 más»	 que	 se	 formula	 con
frecuencia	 cuando	 tratamos	 de	 extraer	 enseñanzas	 para	 el
presente	 y	 el	 futuro	 de	 hechos	 tan	 terribles	 pierde	 todo	 su
sentido.	En	 tal	 caso,	 cabría	 concluir	que	 la	 «solución	 final»
no	 reviste	 relevancia	 alguna	 respecto	 de	 nada	más	 ni	 tiene
lección	 alguna	 que	 enseñarnos	 para	 el	 presente.	 Suponerle
de	forma	categórica	una	condición	única	 lo	sitúa,	a	nuestro
ver,	en	el	ámbito	de	la	teología,	y	si	bien	esto	puede	resultar
legítimo	o	gratificante	a	los	expertos	en	este	campo,	lo	cierto
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es	 que	 el	 historiador	 debe	 abordarlo	 del	mismo	modo	 que
otros	 fenómenos	 de	 gran	 abarcadura	 de	 su	 ámbito	 de
estudio,	 lo	 que	 comporta	 formular	 cuestiones	 comparativas
básicas	 y	 tratar	 de	 darles	 respuesta	 en	 el	 plano	 de	 la
racionalidad	secular.

Un	punto	de	partida	evidente	a	 la	hora	de	contrastar	es
el	que	ofrece	la	invasión	de	Polonia	de	septiembre	de	1939.
Los	 invasores	 comenzaron	 enseguida	 a	 reprimir	de	manera
sistemática	 la	 lengua	 y	 la	 cultura	 del	 pueblo	 derrotado.
Cerraron	las	bibliotecas	y	las	instituciones	culturales	polacas,
y	 destruyeron	 los	 monumentos	 y	 los	 carteles	 indicadores.
Medio	millón	de	polacos	 sufrió	arresto	y	confinamiento	en
campos	de	trabajos	forzados	y	prisiones,	en	los	que	muchos
de	 ellos	 fueron	 maltratados	 y	 asesinados.	 Fusilaron	 a	 unos
veinte	 mil	 oficiales	 y	 presuntos	 nacionalistas	 polacos.	 Se
detuvo	también	a	un	millón	y	medio	de	componentes	de	la
flor	y	nata	cultural	e	intelectual	de	Polonia	para	sacarlos	del
país	 en	 1940	 en	 camiones	 de	 ganado	 sin	 calefacción.	 Una
tercera	parte	de	ellos	no	sobrevivió	a	las	privaciones	del	viaje.

Esta	tragedia	humana	fue	consecuencia	no	de	la	invasión
alemana	 de	 la	 Polonia	 occidental	 y	 central,	 sino	 de	 la
conquista	 soviética	 de	 las	 provincias	 orientales.	 El
paralelismo	 que	 guarda	 esta	 actitud	 con	 la	 de	 la	Alemania
nazi	es	evidente,	y	desde	el	punto	de	vista	de	las	víctimas	no
es	menos	obvio	que	no	debía	de	resultar	fácil	distinguir	entre
una	ocupación	y	otra.	Sin	embargo,	sí	que	hubo	diferencias:
la	 Unión	 Soviética	 tenía	 intención	 de	 emprender	 allí	 una
revolución	social	semejante	a	la	que	habían	llevado	ya	a	cabo
en	 Rusia	 Lenin	 y	 Stalin.	 La	 región	 oriental	 del	 país	 se
incorporó	 al	 sistema	 soviético	 en	 virtud	 de	 un	 plebiscito
amañado.	 Las	 autoridades	 de	 ocupación	 nacionalizaron	 las
propiedades	de	la	minoría	selecta	polaca,	en	particular,	claro
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está,	las	compañías	financieras	e	industriales.	Fragmentaron
las	 haciendas	 de	 la	 nobleza	 terrateniente	 para	 distribuirla
entre	campesinos	en	su	mayoría	no	polacos.	Por	lo	tanto,	a
los	nativos	no	los	atacaron	por	motivos	de	raza,	sino	de	clase
a	través	de	un	programa	paralelo	al	del	«terror	rojo»	llevado
a	 término	 en	 la	 propia	 Rusia	 en	 1918,	 a	 raíz	 de	 la
Revolución	bolchevique.

Además,	 aquellos	 a	 quienes	 los	 ocupantes	 soviéticos
consideraban	 integrantes	 de	 las	 minorías	 nacionalistas
burguesas	 reaccionarias	 se	 vieron	 deportados	 a	 tierras
situadas	bien	en	el	interior	de	los	dominios	soviéticos,	lo	que
indica	 que,	 por	 brutal	 que	 fuese,	 el	 trato	 otorgado	 no
comportaba	 la	 total	 eliminación	 de	 una	 minoría	 nacional,
sino	 su	 neutralización	 política	 y,	 de	 ser	 posible,	 aun	 su
conversión	al	comunismo,	objetivos	reconocibles	también	en
el	 resto	de	destierros	que	 se	pondrían	por	obra	 en	 estadios
posteriores	 del	 conflicto.	 En	 este	 sentido,	 de	 hecho,	 los
grupos	 expatriados	 no	 quedaban	 separados	 del	 resto	 de	 la
población	 soviética,	 sino	 que	 sufrían	 su	 mismo	 sino	 y	 sus
padecimientos.	 En	 un	 sentido	 formal,	 constitucional,	 la
conquista	 soviética	de	 la	Polonia	oriental	 llevó	 aparejada	 la
introducción	de	derechos	políticos	igualitarios	para	todos	los
adultos	 con	 independencia	 de	 su	 condición	 étnica.	 Para
muchos	judíos,	tal	cosa	supuso	una	liberación	respecto	de	la
discriminación	 antisemítica	 practicada	 por	 el	 régimen	 de
preguerra	de	los	coroneles	polacos.

Esto,	claro	está,	no	pone	en	duda	la	naturaleza	homicida
de	la	toma	del	este	de	Polonia	por	los	soviéticos.	De	hecho,
este	 fue	 solo	 uno	 de	 los	 numerosos	 asesinatos	 en	 masa	 y
brutales	movimientos	demográficos	emprendidos	por	orden
de	 Stalin.	Desde	 el	mes	 de	 septiembre	 de	 1941,	 la	 policía
secreta	de	este	deportó	a	más	de	1.200.000	alemanes	étnicos
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desde	 Ucrania,	 la	 región	 del	 Volga	 y	 varias	 ciudades
soviéticas	a	Siberia	en	condiciones	por	demás	rigurosas.	De
hecho,	175.000	de	ellos	no	sobrevivieron	a	la	experiencia.	A
este	 exilio	 siberiano	 los	 siguió	 medio	 millón	 de
representantes	 de	 otras	 minorías	 étnicas	 del	 Cáucaso,	 y	 a
medida	 que	 avanzaban	 los	 ejércitos	 alemanes,	 la	 policía
secreta	 de	 Stalin	 aniquiló	 de	 forma	 sistemática	 a	 los
presuntos	 nacionalistas	 y	 contrarrevolucionarios	 encerrados
en	cuantas	prisiones	soviéticas	había	en	su	camino.	Solo	en
las	de	la	región	occidental	de	Ucrania	fusilaron,	pasaron	por
la	 bayoneta	 o	 hicieron	 volar	 por	 los	 aires	 con	 granadas	 de
mano	 a	 cien	 mil	 reclusos	 en	 el	 nombre	 de	 la	 seguridad
militar	 soviética,	 para	 la	 cual	 constituían	 una	 amenaza	 en
opinión	del	receloso	Stalin.

Pese	 a	 toda	 la	 violencia	 infligida	 a	 los	 desdichados	que
sufrían	 deportación,	 el	 trato	 que	 recibían	 no	 constituía	 un
intento	de	eliminar	a	pueblos	enteros.	Se	ha	mantenido	que
en	 cierta	 ocasión	 sí	 acometió	Stalin	 un	programa	 genocida
contra	un	grupo	étnico	concreto.	Fue	el	caso	de	la	hambruna
ucraniana	 de	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930,	 que
determinados	 colectivos	nacionales	pretenden	 ver	 elevada	 a
la	 misma	 condición	 que	 el	 Holocausto.	 En	 2006,	 el
Parlamento	 de	 Ucrania	 debatió	 una	 ley	 por	 la	 que	 se
ilegalizaba	 la	 negación	 del	 carácter	 genocida	 de	 dicho
episodio	 de	 su	 historia.	 Las	 asociaciones	 de	 emigrantes
ucranianos	 del	Canadá	 y	Estados	Unidos	 han	 empezado	 a
usar	 el	 término	 Holodomor,	 acuñado	 con	 el	 sentido	 de
exterminio	por	hambre.	Cada	año	se	celebra	en	Ucrania	y	en
las	 comunidades	 de	 ucranianos	 de	 todo	 el	 mundo	 un	 día
conmemorativo	de	dicho	episodio,	y	han	empezado	a	crearse
en	su	honor	museos	y	monumentos.

Muchos,	 incluido	 Víktor	 Yúshchenko,	 presidente	 de
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Ucrania	cuando	se	presentó	 la	 ley	de	2006,	aseveran	que	el
total	 de	 muertos	 alcanzó	 los	 diez	 millones	 y	 superó,	 por
ende,	 el	 número	 de	 judíos	muertos	 durante	 el	Holocausto.
En	 2003,	 veinticinco	 países	 de	 las	 Naciones	 Unidas,
incluidos	 Estados	 Unidos	 y	 Rusia,	 hicieron	 público	 un
comunicado	 por	 el	 que	 señalaban	 el	 septuagésimo
aniversario	de	la	hambruna	y	situaban	el	número	de	víctimas
entre	los	siete	y	los	diez	millones.	Los	colectivos	ucranianos
han	hecho	campaña	en	el	Canadá	a	fin	de	que	se	conceda	al
Holodomor	 la	misma	importancia	que	al	Holocausto	en	su
nuevo	 Museo	 de	 los	 Derechos	 Humanos.	 La	 Asociación
Ucraniocanadiense	de	Derechos	Humanos	(UCCRA)	envió
una	 tarjeta	 postal	 en	 la	 que	 se	 veía	 un	 dibujo	 de	 un	 cerdo
tomado	de	Rebelión	en	la	granja,	de	Orwell,	acompañada	de
la	 frase:	 «Todas	 las	 galerías	 son	 iguales,	 pero	 algunas	 son
más	iguales	que	otras».	A	todas	luces,	se	pretendía	ofender	a
los	judíos	que	figuraban	entre	los	partidarios	de	un	apartado
destinado	 al	 Holocausto	 en	 el	 Museo	 de	 los	 Derechos
Humanos.	 Los	 detractores	 de	 la	 UCCRA	 no	 dudaron	 en
poner	de	relieve	que	sus	integrantes	olvidaban	mencionar	el
papel	que	habían	representado	los	nacionalistas	de	Ucrania	a
la	 hora	 de	 proporcionar	 auxiliares	 y	 ayudantes	 a	 la
administración	 de	 campos	 de	 exterminio	 como	 el	 de
Treblinka,	 o	 la	 llegada,	 tras	 la	 segunda	guerra	mundial,	 de
nueve	 mil	 hombres	 ucranianos	 de	 la	 SS	 emigrados	 al
Canadá,	circunstancia	que	sin	lugar	a	dudas	debió	de	afectar
al	 modo	 cómo	 abordan	 este	 y	 otros	 organismos
ucraniocanadienses	 asuntos	 tan	 sensibles	 y	 emotivos	 como
estos.

Si	se	habla	de	entre	siete	y	diez	millones	de	muertos	es,
claro,	 con	 la	 intención	de	 situar	 el	Holodomor	por	 encima
del	Holocausto.	¿Resulta	verosímil?	Robert	Conquest,	habla
de	cinco	millones	en	Harvest	of	sorrow,	el	primer	libro	sobre
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la	 hambruna	 destinado	 al	 público	 en	 general.	 Los
historiadores	 demográficos	 como	 Stephen	 Wheatcroft
calculan	que	hubo	tres	millones	de	 fallecidos.	Por	su	parte,
los	archivos	soviéticos	desclasificados	no	hace	mucho	sitúan
el	 número	 en	 1,8	 millones,	 aunque	 a	 esto	 hay	 que	 añadir
más	 de	 un	 millón	 de	 muertos	 de	 tifus,	 enfermedad
propagada	 por	 el	 piojo	 humano	 que	 es	 frecuente	 en
condiciones	 de	 pobreza,	 falta	 de	 higiene	 y	 hacinamiento.
Hay	 que	 decir	 que	 durante	 las	 hostilidades	 hubo	 también
muchas	muertes	comparables	de	aquella	misma	dolencia	en
los	campos	de	batalla,	y	es	cierto,	claro,	que	la	desnutrición
hace	a	 los	 individuos	menos	aptos	para	 resistir	a	epidemias
así.	Aunque	dar	con	un	número	digno	de	confianza	resulta
difícil	 en	 extremo,	 el	 de	 los	 tres	 millones	 parece	 el	 más
aceptable.	¿Fue	Stalin	causante	deliberado	de	estas	muertes?
Hay	 pruebas	 de	 sobra	 de	 que,	 si	 bien	 las	 cosechas	 de
principios	 de	 1930	 no	 fueron	 particularmente	 malas,	 y	 de
hecho	 habrían	 podido	 alimentar	 a	 la	 población	 en
condiciones	 normales,	 las	 autoridades	 soviéticas	 requisaron
ciertas	 cantidades	 de	 grano	 a	 los	 granjeros,	 se	 negaron	 a
proporcionar	 sustento	 a	 los	 famélicos,	 prohibieron	 a	 las
gentes	 que	 abandonasen	 las	 regiones	 afectadas	 y	 hasta
deportaron	 a	 algunas	 a	 áreas	 en	 las	 que	 no	había	 alimento
alguno.	La	hambruna,	por	lo	tanto,	lejos	de	ser	accidental	o
natural,	estuvo	provocada	por	el	hombre.

¿Constituyó	 un	 genocidio?	 Aunque	 un	 8o	 por	 100
aproximado	 de	 las	 víctimas	 estaba	 conformado	 por
ucranianos,	la	hambruna	debe	entenderse	no	en	el	contexto
del	 racismo	 ruso,	 sino	 en	 el	 del	 programa	 estalinista	 de
industrialización	forzada,	que	lo	llevó	a	tomar	alimentos	de
las	regiones	rurales	para	suministrarlos	a	las	ciudades	fabriles
y	 a	 reorganizar	 de	 manera	 obligatoria	 la	 agricultura	 en
granjas	colectivas	a	fin	de	centralizar	la	producción,	alcanzar
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economías	 de	 escala	 y,	 también,	 facilitar	 la	 labor	 de
recolección	y	la	confiscación	de	alimentos.	Tanto	se	tomó	de
la	 región,	 que	 ni	 siquiera	 quedó	 para	 alimentar	 al	 ganado.
Los	 granjeros	 que	 se	 resistían	 morían	 abatidos	 o	 sufrían
deportación	 en	 masa	 en	 calidad	 de	 kulakí,	 campesinos
supuestamente	 capitalistas,	 de	 orientación	 mercantil	 y
enemigos	 de	 la	 Revolución.	 Fueron	 muchos	 los	 que
manifestaron	 su	 rebeldía	 destruyendo	 sus	 cultivos	 y
sacrificando	 su	 ganado.	 Por	 otra	 parte,	 al	 saber	 que	 las
autoridades	 iban	 a	 requisar	 sus	 frutos,	 los	 campesinos	 ni
siquiera	se	molestaron	en	sembrar	para	la	estación	siguiente.

Stalin	 atribuía	 esta	 indisciplina	 no	 solo	 a	 los	 kulakí
capitalistas,	 sino	 también	 al	 nacionalismo	 ucraniano.	 El
Partido	Comunista	 de	Ucrania	 fue	 sometido	 a	 purga,	 y	 en
1933	se	emprendió	una	campaña	de	rusificación	cultural,	en
parte	 como	 respuesta	 a	 la	 instauración	de	 la	dictadura	nazi
en	 Alemania,	 dado	 que	 el	 militarismo	 germano	 había
alentado	 el	 nacionalismo	 ucraniano	 durante	 la	 primera
guerra	mundial,	y	Stalin	temía	que	se	repitiera	tal	situación.
Con	todo,	estas	medidas	coincidieron	con	el	descenso	de	las
requisas	y	los	arrestos,	y	con	un	mayor	empeño	en	aliviar	la
carestía	por	parte	del	régimen	soviético.	La	hambruna	había
logrado,	 en	 esencia,	 su	 objetivo	 principal	 al	 quebrantar	 la
voluntad	 de	 los	 campesinos	 independientes.	 Llegado	 1936
se	había	colectivizado	más	del	90	por	100	de	las	casas	rurales
de	 labor:	 un	 cuarto	 de	 millón	 de	 granjas	 comunales	 había
ido	 a	 sustituir	 a	 los	 veinticinco	 millones	 de	 granjas
particulares	 de	 menor	 tamaño.	 Con	 ellas	 se	 garantizaba	 el
abastecimiento	alimentario	de	las	ciudades	industriales,	a	las
que	se	trasladaron	al	menos	veinticinco	millones	de	personas
entre	1926	y	1939.	A	 fin	de	 cuentas,	pues,	 el	hambre,	que
sin	lugar	a	dudas	había	sido	provocada	de	forma	deliberada,
no	 tuvo	por	 víctimas	 a	 los	 ucranianos	por	 serlo	ni	 trató	de
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matarlos	a	todos	sin	excepción.
Lo	 que	 motivó	 los	 asesinatos	 masivos	 de	 los	 nazis	 fue

desde	 el	 principio	 una	 ideología	 racista	 que	 definió	 a	 sus
objetivos	por	 razones	 étnicas.	Entre	 los	objetivos	marcados
figuraban	no	solo	los	judíos,	sino	también	los	eslavos.	En	las
regiones	occidentales	de	Polonia,	ocupadas	desde	septiembre
de	1939	por	Alemania,	los	criterios	raciales	cumplieron	una
función	decisiva	a	la	hora	de	determinar	la	actuación	de	los
nazis.	Así,	mientras	que	las	propiedades	de	los	polacos	y	los
judíos	 fueron	 confiscadas	 sin	 compensación	 alguna,	 no	 se
nacionalizó,	 sino	 que	 se	 redistribuyó	 entre	 propietarios
alemanes	 en	 el	 seno	 de	 un	 sistema	 económico	 capitalista
continuado.	 Solo	 se	 incorporaron	 al	 Reich	 las	 partes
occidentales	de	 la	República	de	Polonia.	A	continuación	se
trasladó	a	 los	polacos	y	 los	 judíos	que	 las	habitaban	al	 área
que	 se	 había	 reservado	 para	 ellos:	 el	 llamado	 Gobierno
General,	administrado	por	el	jurista	nazi	Hans	Frank.	Dado
que,	 a	 la	 larga,	 también	 se	 pretendía	 germanizar	 este
territorio,	 las	 autoridades	 comenzaron	 también	 allí	 a
expatriar	 y	 desposeer	 a	 la	 ciudadanía	 para	 dejar	 sitio	 a	 los
colonos	 de	 etnia	 germana	 que	 debían	 crear	 comunidades
granjeras	 y	 pequeñas	 ciudades.	 Se	 deportó	 a	 más	 de	 un
millón	 de	 trabajadores	 forzados	 de	 Polonia	 a	 Alemania,
aunque	por	razones	meramente	económicas	y	no	políticas.

Semejantes	 transferencias	 demográficas	 solo	 pueden
entenderse	por	entero,	igual	que	las	que	se	efectuaron	en	el
territorio	 soviético	 ocupado	 después	 del	 mes	 de	 junio	 de
1941,	 en	 el	 contexto	 de	 los	 ambiciosos	 planes	 que	 había
trazado	 el	 régimen	nazi	 para	 la	 reorganización	 étnica	de	 la
Europa	 Oriental,	 desarrollados	 sobre	 todo	 por	 Heinrich
Himmler	 en	 calidad	 de	 comisario	 del	 Reich	 para	 el
Fortalecimiento	de	la	Raza	Alemana.	A	la	Polonia	ocupada
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por	Alemania	se	trasladó	medio	millón	de	germanos	étnicos
de	 Polonia	 oriental,	 Rumania,	 la	 Unión	 Soviética	 y	 otras
partes	 del	 Este	 europeo	 para	 ocupar	 el	 espacio	 que	 había
dejado	 a	 la	 fuerza	un	número	 similar	 de	 granjeros	polacos.
Este	proceso	llevaba	en	marcha	varios	meses	cuando	la	SS	y
sus	 expertos	 en	 planificación	 comenzaron	 a	 desarrollar	 el
llamado	 Plan	 General	 para	 el	 Este	 en	 1940.	 En	 su	 forma
definitiva,	dicho	proyecto	preveía	la	muerte	de	hambre	y	por
enfermedades	 de	 hasta	 el	 8	 5	 por	 100	 de	 la	 población	 de
Polonia,	el	64	por	100	de	la	de	Ucrania	y	el	75	por	100	de	la
de	 Bielorrusia,	 a	 los	 que	 se	 había	 privado	 de	 forma
deliberada	de	fármacos	y	alimentos.	En	pocos	años	morirían
entre	30	y	45	millones	de	eslavos	de	estas	áreas	y	de	Rusia
conforme	 al	 plan.	 El	 área	 en	 la	 que	 vivían	 sería	 repoblada
por	millones	de	granjeros	alemanes.	La	frontera	oriental	del
Gran	 Reich	 de	 Alemania	 se	 trasladaría	 un	 millar	 de
kilómetros	 hacia	 el	 este.	 De	 haberse	 llevado	 a	 la	 realidad,
este	 plan	 se	habría	 convertido	 en	 el	mayor	 genocidio	de	 la
historia.	De	hecho,	arrancó	con	la	muerte	de	1,3	millones	de
prisioneros	de	guerra	del	Ejército	Rojo,	la	mayoría	mediante
el	 recurso	de	dejarlos	morir	de	hambre,	 junto	con	millones
de	 paisanos	 soviéticos.	 Un	 millón	 de	 estos	 falleció	 en	 la
ciudad	 de	 San	 Petersburgo,	 conocida	 por	 ellos	 como
Leningrado,	a	la	que	los	alemanes	impusieron	un	cerco	que
duró	 poco	 menos	 de	 tres	 años	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 gasto	 de
hombres	y	material	que	habría	supuesto	la	invasión	en	toda
regla	de	la	urbe.

El	 Plan	 General	 para	 el	 Este	 debía	 su	 existencia	 a	 la
ambición	 que	 había	 abrigado	 siempre	 Hitler	 de	 ganar
«espacio	 vital»	 o	Lebensraum	para	 los	 alemanes	 en	 el	Este
europeo.	En	gran	medida	pretendía	con	ello	evitar	la	suerte
que	hubo	de	correr	la	nación	en	la	primera	guerra	mundial,
cuando	 el	 bloqueo	 de	 los	 Aliados	 y	 la	 incapacidad	 de	 la
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agricultura	 germana	 para	 alimentar	 a	 su	 población	 sin
importar	 alimentos	 habían	 matado	 de	 hambre	 y	 por
enfermedades	 asociadas	 a	 seiscientos	 mil	 alemanes.	 De
hecho,	 existía	 una	 estrecha	 conexión	 entre	 este	 proyecto
global	destinado	 a	 crear	un	 área	germana	de	dominación	 y
colonización	 en	 la	 Europa	 Oriental	 y	 el	 llamado	 Plan	 del
Hambre,	de	carácter	más	concreto,	que	se	debatió	en	mayo
de	1941	en	un	encuentro	entre	representantes	de	las	fuerzas
armadas	 y	 secretarios	 de	 Estado	 de	 cierta	 variedad	 de
ministerios	gubernamentales.	Al	decir	de	las	actas	de	aquella
reunión,	 habrían	 de	 morir	 de	 inanición	 «incontables
millones»	de	personas	de	los	territorios	ocupados	del	Este	si
se	quería	tener	bien	nutridos	a	los	soldados	germanos	de	los
campos	de	batalla	y	a	la	población	civil	de	Alemania.

El	 exterminio	 de	 los	 judíos	 europeos	 por	 parte	 del
régimen	 nazi	 tiene,	 pues	 que	 entenderse	 en	 este	 contexto
más	 amplio	 de	 reagrupación	 racial	 y	 genocidio.	 Al	 mismo
tiempo,	 sin	 embargo,	 sería	 un	 error	 reducirlo	 a	 una	 faceta
más	 de	 este	 largo	 proceso.	 Los	 judíos	 de	 Polonia	 y	 de	 la
Europa	 Oriental	 en	 general	 eran	 pobres	 en	 su	 inmensa
mayoría,	 sin	 apenas	 activos,	 y	 vivían	 sobre	 todo	 en	 las
ciudades.	 Las	 ventajas	 económicas	 que	 brindaban	 al	 Reich
su	detención,	su	reclusión	en	guetos	y	por	último	su	muerte
eran	 escasas.	 Las	 tierras	 y	 propiedades	 que	 pretendían
ocupar	 los	 colonos	 alemanes	 eran	propiedad,	de	 forma	casi
exclusiva,	 de	 gentiles.	 Los	 millones	 de	 personas	 que
pretendía	matar	o	dejar	sucumbir	de	hambre	y	enfermedades
el	 Plan	 General	 para	 el	 Este	 incluían	 judíos,	 aunque	 la
inmensa	 mayoría	 estaba	 constituida	 por	 eslavos.	 Los
representantes	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 germanas	 y	 los
burócratas	 del	 Ministerio	 de	 Agricultura	 justificaron,	 sin
lugar	 a	 dudas,	 la	 muerte	 de	 los	 judíos	 alegando	 que
consumían	víveres	sin	aportar	nada	a	la	economía	de	guerra,
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lo	que	los	convertía	en	lo	que	por	lo	común	se	denominaba
«bocas	 inútiles».	 A	 los	 que	 confinaban	 en	 lugares	 como	 el
gueto	 de	 Łódź,	 en	 donde	 podían	 trabajar	 al	 servicio	 de	 la
campaña	 bélica,	 los	 dejaron	 vivir;	 aunque	 las	 condiciones
laborales	que	allí	 se	 les	 imponían	eran	 tan	 lamentables	que
motivaron	la	inclusión	de	otra	expresión	habitual	en	la	jerga
burocrática	 del	 Reich:	 la	 de	 «exterminio	 mediante	 el
trabajo».	Las	 justificaciones	que	 se	daban	para	 su	 asesinato
en	masa	—la	situación	del	abastecimiento	alimentario	o	los
intereses	económicos	del	Reich—	no	reflejaban	a	la	postre	la
verdadera	 razón	 de	 las	 matanzas,	 si	 bien	 es	 posible	 que	 el
programa	 de	 aniquilación	 se	 viera	 acelerado	 a	 finales	 de	 la
primavera	 y	 principios	 del	 verano	 de	 1942	 por	 la	 crisis
alimentaria	sufrida	por	Alemania	y	sus	fuerzas	de	ocupación.
Aun	siendo	este	el	 caso,	aún	quedaría	por	explicar	por	qué
los	nazis	pusieron	en	todo	momento	a	los	judíos	del	Este	en
lo	más	bajo	de	la	escala	a	la	hora	de	planificar	las	cuotas	de
racionamiento,	 las	 normas	 y	 regulaciones	 laborales	 y	 otros
muchos	 aspectos:	 por	 debajo	 de	 los	 rusos,	 los	 checos,	 los
ucranianos,	los	polacos	y	aun	los	gitanos.

La	 propaganda	 y	 la	 ideología	 nazis	 consideraban	 y
presentaban	el	Judentum,	término	que	usaban	como	nombre
colectivo	para	referirse	a	los	judíos,	de	forma	muy	distinta	al
Slaventum,	o	conjunto	de	los	eslavos.	Polacos,	checos,	rusos,
etc.	eran	infrahombres,	y	como	tales	se	representaban	como
gentes	 primitivas,	 atrasadas,	 pasivas	 y	 estúpidas	 que	 no
suponían	 ningún	 riesgo	 para	 Alemania,	 siempre	 que	 no
estuviesen	 encabezados	 por	 judíos	 inteligentes	 y
despiadados.	 En	 sí	 mismos,	 los	 eslavos	 eran	 prescindibles,
pero	no	ponían	en	peligro	la	existencia	misma	de	Alemania
ni	 de	 la	 raza	 germana.	 Ni	 siquiera	 en	 la	 fase	 última	 de	 la
guerra,	cuando	la	propaganda	nacionalsocialista	se	concentró
en	atizar	entre	los	alemanes	de	a	pie	el	miedo	a	«la	amenaza
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bolchevique»,	 dejó	 de	 presentar	 al	 comunismo	 y	 el
estalinismo	 como	 herramientas	 de	 una	 conspiración	 judía
internacional.	 A	 la	 postre,	 los	 eslavos	 constituían	 un
obstáculo	regional	para	la	extensión	del	Imperio	germano	en
Europa,	y	 los	 judíos,	un	peligro	de	alcance	mundial	para	 la
existencia	misma	de	los	alemanes.	A	diferencia	de	«el	ruso»
o	«el	polaco»,	tal	como	advertía	sin	descanso	el	ministerio	de
Goebbels,	 «el	 judío»	 era	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que
«enemigo	del	mundo»	o	Welt-feind.

En	 esta	 y	 otras	 áreas,	 los	 expertos	 en	 propaganda	 e
ideólogos	nazis	bebían	de	la	experiencia	de	la	primera	guerra
mundial,	 o	 por	mejor	 decir,	 de	 su	 interpretación	paranoica
de	 la	 derrota	 de	 Alemania:	 la	 infausta	 leyenda	 de	 la
«puñalada	 por	 la	 espalda»,	 según	 la	 cual	 los	 judíos	 de	 la
Alemania	 de	 1918	 habían	 explotado	 la	 insatisfacción
popular	respecto	de	las	penosas	condiciones	en	que	había	de
vivir	 la	nación,	acosada	por	 las	enfermedades	y	una	escasez
de	 alimentos	 que	 alcanzaba	 extremos	 insoportables,	 para
fomentar	 en	 ella	 una	 revolución	 socialista	 y	 derrotar	 desde
dentro	 a	 unas	 fuerzas	 armadas	 invictas	 hasta	 entonces.	 En
realidad,	 los	 más	 de	 los	 judíos	 alemanes	 no	 eran
revolucionarios,	sino	nacionalistas	 liberales	y	conservadores,
bien	 integrados	 en	 la	 sociedad	 alemana	 y	 por	 demás
partidarios	de	la	campaña	bélica.

Aun	así,	entre	enero	de	1933	y	septiembre	de	1939,	los
alemanes	se	vieron	bombardeados	de	manera	constante	con
propaganda	 antisemita	 procedente	 de	 todos	 los	 órganos	 de
los	medios	dominados	por	los	nazis,	en	tanto	que	el	régimen
expulsó	de	forma	inexorable	a	los	judíos	de	la	economía	y	la
sociedad	 alemanas	 mediante	 una	 larga	 serie	 de	 leyes	 y
regulaciones	 discriminatorias,	 expropiaciones	 y	 ataques.	 Se
pretendía	 con	 ello	 preparar	 a	 Alemania	 para	 un	 nuevo
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conflicto	europeo	reduciendo	y	eliminando	en	la	medida	de
lo	 posible,	 desde	 dentro,	 la	 supuesta	 amenaza	 que
presentaban	los	judíos.	La	mitad	aproximada	de	la	modesta
población	 judía	 de	 Alemania	 había	 abandonado	 el	 país
cuando	 empezó	 la	 guerra.	Con	 la	 invasión	 de	 Polonia,	 sin
embargo,	los	soldados	alemanes	vieron	por	vez	primera	cara
a	 cara	una	población	 judía	pobre	 y	 oprimida	 a	 gran	 escala.
Allí	 vivían	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 personas	 de	 este
colectivo,	 casi	 todas	 ellas	 practicantes,	 hablantes	 de	 yidis	 y
vestidas	de	forma	diferente	del	resto	de	sus	vecinos	polacos.
En	conjunto,	tal	como	se	ocupaban	de	señalar	muchas	de	las
cartas	enviadas	por	aquellos	a	 sus	 familias,	 se	asemejaban	a
las	caricaturas	del	periódico	antisemita	Der	Stürmer.

Los	soldados	y	los	funcionarios	alemanes,	las	milicias	de
germanos	 étnicos	 y,	 sobre	 todo,	 los	 de	 los	 destacamentos
especiales	 de	 la	 SS	 enviados	 a	 Polonia	 para	 ofrecer
«seguridad»	 maltrataron	 a	 los	 polacos,	 los	 arrestaron,	 los
despojaron	 de	 sus	 bienes,	 los	 atacaron,	 los	 deportaron	 en
camiones	de	ganado	sin	calefacción,	los	metieron	en	campos
de	 concentración,	 los	mataron	 a	 golpes,	 los	 abatieron	 y	 en
general	 los	 trataron	 como	 si	 no	 fuesen	 humanos,	 tal	 como
harían	más	 tarde	con	 los	habitantes	de	otras	 regiones	de	 la
Europa	Oriental	conquistada.	Sin	embargo,	la	conducta	que
desplegaron	respecto	de	los	judíos	con	los	que	topaban	tuvo
un	matiz	adicional	de	sadismo:	los	soldados	los	paraban	por
la	calle	para	arrancarles	las	barbas	o	incendiárselas,	obligarlos
a	mancharse	unos	a	otros	con	excrementos	o	congregarlos	en
plazas	públicas	para	que	hiciesen	gimnasia	a	punta	de	pistola
una	hora	tras	otra	hasta	que	caían	al	suelo	agotados;	hacían	a
las	 jóvenes	 judías	 polacas	 lavar	 con	 la	 blusa	 los	 baños
públicos,	 y	 en	 general,	 los	 sometían	 a	 todos	 a	 actos	 de
humillación	 ritual	 y	 degradación	 pública	 con	 un
ensañamiento	perverso	que	no	desplegaban	con	los	polacos	y
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otros	eslavos.
Esta	 crueldad	 extrema	 que	 reservaban	 para	 los	 judíos

también	 quedó	 de	 manifiesto	 en	 los	 otros	 dos	 estados	 de
Europa	que	participaron	en	el	genocidio	—en	gran	medida
si	 no	 por	 completo—	 por	 iniciativa	 propia:	 Croacia	 y
Rumania.	 Las	 fuerzas	 rumanas	 mataron	 a	 380.000	 de
aquellos	durante	la	guerra,	en	circunstancias	que	hasta	la	SS
alemana	 describió	 con	 desaprobación	 como	 «sádicas».	 Así,
por	 ejemplo,	 a	 un	 número	 considerable	 de	 ellos	 los
recluyeron	deliberadamente	en	 los	cercados	de	cierta	granja
porcina	estatal,	en	tanto	que	los	fascistas	de	dicha	nación,	la
Guardia	de	Hierro,	hacían	pasar	a	otros	por	 todas	 las	 fases
de	 la	 matanza	 en	 un	 degolladero	 también	 público	 hasta
acabar	por	colgar	sus	cadáveres	de	ganchos	de	carnicero.	En
el	Estado	títere	de	Croacia,	la	milicia	de	la	Ustasa	mató	por
orden	del	Gobierno	a	30.000	 judíos	de	una	población	total
de	45.000.	A	muchos	los	ejecutaron	con	martillos	y	barrotes
de	hierro	 o	 los	metieron	 en	 campos	 de	 concentración	para
infectarlos	 adrede	 con	 enfermedades	 y	 dejarlos	 morir	 de
desnutrición.

En	 Croacia,	 los	 sacerdotes	 católicos	 y	 sobre	 todo	 los
frailes	 franciscanos	 urgieron	 a	 la	 milicia	 a	 matar	 infieles,
mientras	 en	 Rumania,	 el	 jefe	 del	 Estado,	 el	 mariscal	 Ion
Antonescu,	 justificaba	 las	matanzas	 calificando	 a	 los	 judíos
de	 criaturas	 de	 Satán.	Aun	 así,	 el	 uso	 de	 cuestiones	 de	 fe,
ausentes	 por	 completo	 en	 el	 caso	 de	 los	 nazis,	 no	 quiere
decir	 que	 estemos	 abordando	 aquí	 dos	 variedades	 de
antisemitismo	en	esencia	distintas:	una	religiosa	y	otra	racial.
Pese	 a	 su	 discurso	 devoto,	 el	 de	Antonescu	 era,	 de	 hecho,
fundamentalmente	 racista:	 consideraba	 que	 los	 judíos	 de
toda	 condición	 eran	 la	 fuerza	 que	 se	 hallaba	 tras	 el
comunismo;	 los	 definía	 en	 términos	 étnicos	 con	 fines
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legislativos,	y	proclamó	la	necesidad	de	librar	a	la	nación	de
sus	 judíos	 a	 fin	 de	 lograr	 una	 sociedad	 racialmente	 limpia.
La	 diferencia	 se	 hallaba	 más	 bien	 en	 que,	 para	 él,	 estos
constituían	un	problema	local	o	a	lo	sumo	regional,	y	no	un
enemigo	del	mundo;	de	modo	que	expulsó	a	muchos	miles
de	ellos	a	Ucrania	con	el	simple	propósito	de	librarse	de	ellos
y	 proseguir	 así	 la	 purificación	 étnica	 de	 Rumania.	 Su
régimen	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 perseguirlos	 y	 destruirlos
allá	donde	pudiera	topar	con	ellos.

Del	 mismo	 modo,	 en	 Croacia,	 lo	 que	 pretendía	 el
régimen	fascista	de	la	Ustasa	era	purgar	el	país	de	minorías
raciales	 y	 dejar	 a	 los	 croatas	 como	 únicos	 ocupantes.	 Así,
además	de	a	los	judíos,	se	asesinó	a	trescientos	mil	serbios	y
a	muchos	miles	de	gitanos	(estos	últimos	también	sufrieron
en	Rumania).	Tanto	en	una	nación	como	en	la	otra,	por	lo
tanto,	el	genocidio	estaba	dirigido	hacia	el	 interior.	Ambos
regímenes	 creían	 en	 la	 fantasía	 de	 una	 conspiración	 judía
mundial,	 aunque	 ninguno	 llegó	 a	 aseverar	 que	 el	 objetivo
principal	de	este	contubernio	fuese	la	destrucción	de	Croacia
o	 de	 Rumania.	 Analizadas	 de	 un	 modo	 global,	 ambas
manifestaciones	 del	 antisemitismo	 representaban	 parte	 de
una	 forma	 amplia,	 virulenta	 y	 extrema	 de	 nacionalismo
autoritario	 y	 populista	 que	 pretendía	 destruir	 toda	 clase	 de
minorías.

Para	 los	 nazis,	 en	 cambio,	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos
revestía	 una	 importancia	 fundamental:	 se	 hallaba	 ligado	de
manera	 estrecha	 a	 los	 objetivos	 bélicos	 sin	 confines	 del
Tercer	Reich.	Hitler	creía	que	si	no	mediaba	la	destrucción
universal	 de	 aquel	 «enemigo	 mundial»,	 los	 judíos,	 sería
imposible	 que	 Alemania	 se	 hiciera	 con	 la	 supremacía	 de
Europa	 y,	 a	 la	 larga,	 del	 mundo.	 Ni	 Rumania	 ni	 Croacia
pasaban,	 claro	 está,	 de	 ser	 potencias	 regionales	 que	 no
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estaban	 en	 posición	 de	 emprender	 una	 guerra	 por	 la
dominación	del	continente.	Una	parte	sustancial	del	carácter
único	del	genocidio	nazi	de	los	judíos	procedía	del	hecho	de
que	Alemania	 había	 sido	 una	 potencia	mundial	 floreciente
antes	de	la	primera	guerra	mundial,	y	de	la	crisis	que	habían
sufrido	 su	 sistema	 político,	 su	 sociedad,	 su	 economía	 y	 su
cultura	 de	 resultas	 de	 la	 derrota	 de	 1918.	 Tan	 profunda	 y
generalizada	 había	 sido	 dicha	 situación,	 que	 muchos
alemanes	 creían	 que	 el	 único	 modo	 de	 superarla	 y	 de	 que
Alemania	 volviera	 a	 ocupar	 un	 lugar	 prominente	 en	 el
mundo	había	 de	 ser	 apocalíptico.	Una	 crisis	 extrema	debía
resolverse	 con	 medidas	 extremas.	 Aunque	 numeroso,	 el
colectivo	que	así	pensaba	fue	siempre	una	minoría,	hasta	el
momento	en	que	accedió	al	poder	en	1933.	Llegado	1939	ya
había	empezado	a	poner	en	práctica	sus	ideas.

Por	 lo	 tanto,	 los	 empeños	 reduccionistas	 de	 algunos
historiadores	recientes	en	presentar	lo	que	llamaron	los	nazis
la	 «solución	 final	 a	 la	 cuestión	 judía	 en	 Europa»	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 la	 racionalidad	 económica	 vinculada	 a	 la
guerra	 no	 puede	 abarcar	 la	 amplitud	 ni	 la	 profundidad	 del
antisemitismo	 nazi.	 No	 contento	 con	 desposeer,	 arrestar	 y
deportar	a	 los	 judíos	a	 campos	de	exterminio	de	 la	Europa
Oriental	 desde	 países	 como	 Francia,	 Bélgica,	 Holanda,
Noruega,	 Italia	 y	 —al	 menos	 en	 grado	 de	 intención—
Dinamarca	muy	poco	después	de	haber	sido	ocupados	por	la
Alemania	nazi,	Hitler	presionó	a	Hungría	y	a	otros	aliados
para	 que	 le	 entregasen	 a	 su	 población	 judía	 para	 acabar
también	con	ella,	y	Heinrich	Himmler,	jefe	de	la	SS,	llegó	a
viajar	a	Finlandia	con	el	solo	propósito	de	pedir	al	Gobierno
que	entregara	a	su	comunidad	judía,	diminuta	y	desdeñable,
para	poder	trasladarla	a	Auschwitz	y	matarla.	Las	actas	de	la
Conferencia	de	Wannsee,	 celebrada	a	principios	de	1942	a
fin	de	coordinar	las	medidas	relativas	a	la	aniquilación	de	los
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judíos	 de	 Europa,	 también	 recogían	 una	 relación	 de	 otros
grupos	 judíos	 insignificantes	procedentes	de	países	 aún	por
conquistar,	 como	 Irlanda	 o	 Islandia,	 a	 los	 que	 también	 se
pretendía	eliminar	al	cabo.

Esta	 obsesión,	 este	 deseo	 de	 ser	 exhaustivo	 y	 no	 hacer
una	sola	excepción,	en	ninguna	parte,	es	uno	de	los	factores
más	 relevantes	 de	 cuantos	 distinguieron	 la	 guerra	 racial	 de
los	nazis	de	otras	de	cuantas	ha	conocido	la	historia.	Huelga
decir	que	en	Europa	y	otras	partes	del	mundo	se	han	dado
otros	 muchos	 conflictos	 bélicos	 de	 carácter	 étnico	 tanto
antes	como	después	de	la	segunda	guerra	mundial.	Algunos
de	 ellos	 se	 han	 calificado	 con	 motivo	 de	 genocidas,	 y	 hay
uno	 en	 particular	 que	 se	 ha	 tenido	 por	 precedente	 y	 hasta
por	estímulo	del	Holocausto:	el	exterminio	de	los	hereros	de
la	 colonia	 alemana	 de	 África	 del	 Sudoeste,	 hoy	 Namibia,
entre	 1905	 y	 1906.	 Tras	 la	 rebelión	 protagonizada	 por
aquellos,	 acudió	al	 lugar	una	 fuerza	militar	germana	con	 la
intención	oficial	de	aniquilar	a	 la	 tribu,	a	cuyos	 integrantes
fusilaron,	abandonaron	en	el	desierto	para	que	murieran	de
hambre	o	encarcelaron	en	condiciones	homicidas	y	brutales
en	campos	de	concentración.	Murieron	así	65.000	de	80.000
hereros.	Sin	embargo,	tanto	ellos	como	el	otro	grupo	étnico
sometido	a	la	violencia	genocida	de	los	soldados	alemanes,	el
de	los	ñamas,	eran	a	los	ojos	de	los	alemanes	seres	inferiores
a	los	que	cumplía	borrar	del	mapa	a	fin	de	hacer	sitio	a	 los
colonos	 de	 Alemania.	 No	 constituían,	 en	 ningún	 sentido
imaginable,	una	amenaza	mundial,	 y	ni	 siquiera	un	peligro
general	a	la	dominación	germana	de	África	del	Sudoeste.	Si
existe	paralelismo	alguno	con	 la	política	 racial	de	 los	nazis,
habrá	que	 trazarlo	 con	 la	que	pusieron	en	marcha	 respecto
de	los	eslavos,	y	no	con	la	que	siguieron	con	los	 judíos.	En
este	 sentido,	 la	 guerra	 racial	 librada	 en	 la	Europa	Oriental
entre	1939	y	1945	también	tuvo	un	carácter	colonial.	Hitler,
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de	 hecho,	 trazó	 a	 menudo	 comparaciones	 durante	 sus
monólogos	 de	 sobremesa	 entre	 la	 aniquilación	 de	millones
de	eslavos	que	preveía	el	Plan	General	para	el	Este	y	la	de	la
población	 indígena	 que	 llevaron	 a	 término	 los	 colonos
europeos	de	Australia	o	Norteamérica.	El	exterminio	de	los
judíos,	en	cambio,	no	puede	entenderse	de	este	modo.

Para	 Hitler,	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 fue	 desde	 el
principio	mismo	un	conflicto	racial,	tal	como	subrayó	ya	en
agosto	 de	 1939	 durante	 una	 conversación	 mantenida	 con
representantes	de	relieve	de	 las	 fuerzas	armadas.	La	mejora
eugenésica	de	la	raza	alemana	constituía,	en	su	opinión,	una
parte	 integral	 de	 este	 enfrentamiento,	 igual	 que	 la
desaparición	de	 los	 judíos	de	Alemania	y,	a	 largo	plazo,	de
Europa.	Resulta	 significativo	 que	 cuando	 firmó	 en	 octubre
de	1939	 la	orden	de	emprender	el	 asesinato	multitudinario
de	 disminuidos	 físicos	 y	 mentales	 que	 había	 planeado	 con
tanta	 antelación,	 le	 asignó	 la	 fecha	 del	 primero	 de
septiembre	 de	 aquel	 año:	 el	 primer	 día	 de	 la	 guerra.	 Más
elocuente	 aún	 es	 que	 cuando,	 como	 haría	 en	 muchas
ocasiones	durante	 las	hostilidades,	 recordó	 su	«profecía»	de
preguerra	de	que	«si	el	judaísmo	financiero	internacional	de
dentro	 y	 fuera	 de	 Europa	 consigue	 arrojar	 otra	 vez	 a	 los
pueblos	hacia	una	guerra	mundial,	el	resultado	no	va	a	ser	el
de	la	extensión	del	bolchevismo	por	toda	la	tierra	ni	el	de	la
victoria	 del	 judaísmo,	 sino	 el	 de	 la	 aniquilación	 de	 la	 raza
judía	de	la	faz	de	Europa»,	 le	asignó	una	fecha	equivocada:
no	 la	 del	 30	 de	 enero	 de	 1939,	 día	 en	 que	 se	 celebraba	 el
aniversario	de	 su	nombramiento	en	calidad	de	 canciller	del
Reich,	 sino	 también	 la	 del	 primero	 de	 septiembre.	 Para
Hitler,	 en	 otras	 palabras,	 la	 introducción	 de	 medidas
radicales	para	la	renovación	racial	de	Alemania,	Europa	y	el
resto	del	planeta	se	produjo	un	mismo	día:	el	del	comienzo
de	la	nueva	guerra	mundial.
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Uno	 de	 los	 aspectos	 fundamentales	 que	 llevaron	 a	 los
alemanes	 a	 emprender	 las	 hostilidades	 fue	 el	 del
fortalecimiento	de	la	llamada	raza	aria	y	el	de	la	eliminación
no	 ya	 de	 los	 enfermos	 mentales	 y	 los	 discapacitados,	 sino
también	de	presuntos	«antisociales»	y	criminales;	de	hecho,
de	todo	aquel	considerado	«ajeno	a	la	comunidad	nacional».
Una	mayoría	abrumadora	de	las	16.000	condenas	a	muerte	o
más	 ejecutadas	 durante	 el	 Tercer	 Reich	 se	 verificaron
durante	el	conflicto.	Desde	septiembre	de	1942	en	adelante,
se	 retiró	 de	 las	 prisiones	 a	 unos	 veinte	 mil	 de	 los	 presos
estatales	 que	 habían	 sido	 encarcelados	 por	 reincidir	 en
delitos	 menores	 en	 virtud	 de	 disposiciones	 anteriores
relativas	al	«confinamiento	de	seguridad»	para	trasladarlos	al
campo	 de	 concentración	 de	 Mauthausen,	 en	 donde	 los
sometieron	a	«aniquilación	mediante	el	trabajo».	Más	de	un
tercio	había	perdido	la	vida	cuando	el	año	tocaba	a	su	fin.	El
ideario	nazi	entendía	la	delincuencia	como	algo	hereditario,
y	 por	 lo	 tanto,	 hasta	 los	 infractores	 menores	 amenazaban
con	provocar	degeneración	racial	en	caso	de	quedar	con	vida.

Semejante	 convicción	 se	 hacía	 extensiva	 también	 a	 los
gitanos	 de	 Alemania	 y	 el	 resto	 de	 Europa,	 a	 los	 que
detuvieron	en	número	considerable	para	 llevarlos	 a	 campos
de	concentración	y	enviarlos	a	miles	a	las	cámaras	de	gas	de
Auschwitz.	 Resulta	 significativo	 el	 que,	 en	 el	 sistema	 de
clasificación	que	aplicaba	la	SS	a	los	reclusos,	los	gitanos	se
registraran	 en	 una	 inmensa	 mayoría	 como	 «antisociales»	 y
tuviesen	que	llevar	el	triángulo	negro	que	se	reservaba	sobre
todo	 a	 vagabundos,	 alcohólicos	 y	 otros	 de	 cuantos	 se
desviaban	 de	 las	 normas	 de	 comportamiento
nacionalsocialistas.	 Solo	 en	 el	 recinto	 citado	murieron	más
de	veinte	mil	de	ellos,	tres	cuartas	partes	por	enfermedades	y
desnutrición.	Los	destacamentos	especiales	de	la	SS	mataron
a	miles	de	ellos	en	diversas	partes	de	la	Europa	Oriental;	el
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Ejército	 alemán	 fusiló	 a	 muchos	 más	 en	 Serbia,	 y	 las
autoridades	 croatas	 y	 rumanas	 recluyeron	 a	 un	 número
considerable	en	los	campos	de	concentración	o	los	fusilaron
en	 ejecuciones	 multitudinarias.	 También	 allí	 se	 les
consideraba	 fundamentalmente	 delincuentes	 o,	 como	 en
Serbia,	marionetas	de	los	judíos	integrados	en	movimientos
partisanos	 y	 de	 resistencia.	 La	 muerte	 de	 los	 gitanos,	 sin
embargo,	fue	mucho	menos	sistemática	que	la	de	los	judíos.
Muchos	de	ellos	lograron	subsistir,	sobre	todo	si	trabajaban
en	 la	 industria	 bélica.	 Al	 final	 de	 la	 guerra	 quedaban	 en
Alemania	 entre	 5.000	 y	 15.000,	 aunque	 a	 unos	 2.500	 de
ellos	los	habían	sometido	a	esterilización	forzosa.

Si	 la	 de	 matar	 gitanos	 fue	 una	 labor	 urgente	 que	 se
impusieron	los	nazis	a	fin	de	ganar	la	guerra,	la	aniquilación
de	 los	 judíos	 resultaba	 aún	 más	 perentoria.	 A	 raíz	 de	 la
invasión	 de	 la	 Unión	 Soviética	 del	 22	 de	 junio	 de	 1941,
Hitler,	 Goebbels	 y	 toda	 la	 maquinaria	 propagandística	 del
nacionalsocialismo	 acometieron	 una	 intensa	 campaña
antisemita	que	presentaba	a	Churchill,	a	Stalin	y	a	Roosevelt
como	 instrumentos	 del	 judaísmo	 internacional,	 zambullido
en	una	conspiración	mundial	con	la	intención	de	destruir	la
raza	germana.	Esta	ofensiva	propagandística,	que	duró	hasta
finales	 de	 año,	 creó	 un	 clima	 genocida	 en	 el	 que	 los	 nazis
situados	 en	diversos	 escalones	de	 la	 jerarquía,	 y	 sobre	 todo
los	 de	 la	 SS,	 alentados	 personalmente	 por	 Himmler	 y	 su
subordinado	inmediato,	Heydrich,	compitieron	entre	sí	para
poner	por	obra	el	exterminio	de	los	judíos	del	Este	europeo.

Al	 mismo	 tiempo,	 sin	 embargo,	 también	 se	 hizo
evidente	que	lo	que	Hitler	llamó	«la	aniquilación	de	la	raza
judía	 de	 Europa»	 iba	 a	 ser,	 de	 hecho,	 un	 programa
paneuropeo	 de	 asesinato.	 Ya	 en	 septiembre	 de	 1941,	 la
Oficina	Central	 de	 Seguridad	 del	Reich,	 el	 cuartel	 general
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de	Himmler,	paró	mientes	en	que	no	podría	lograrse	tal	cosa
mediante	 fusilamientos	 multitudinarios	 como	 los	 que	 ya
habían	llevado	a	cabo	los	destacamentos	especiales	de	la	SS
al	otro	 lado	del	 frente	oriental.	Los	 técnicos	 expertos	de	 la
llamada	Acción	T-4	(el	asesinato	con	gas	tóxico	de	miles	de
pacientes	 mentales),	 se	 hallaban	 disponibles	 para	 brindar
consejos	 prácticos,	 siendo	 así	 que	 la	 primera	 fase	 del
programa,	en	la	que	se	había	acabado	con	la	vida	de	setenta
mil	 discapacitados	 psíquicos	 y	 físicos,	 había	 tenido	 que
detenerse	por	 las	protestas	públicas	del	obispo	de	Münster.
Sería	errado	suponer	aquí	la	existencia	de	un	vínculo	causal:
aunque	la	Acción	T-4	hubiese	proseguido	su	marcha	en	las
cámaras	 de	 gas	 de	 los	 hospitales	mentales	 de	Alemania	 en
lugar	de	 asumir	 la	 forma,	menos	 conspicua,	de	 inyecciones
letales	y	 la	hambruna	de	los	pacientes,	no	se	habría	evitado
el	 uso	 de	 gases	 asfixiantes	 en	 dichas	 instalaciones	 para	 la
ejecución	masiva	de	judíos.

A	 finales	 del	 mes	 de	 diciembre	 de	 1941,	 los	 cuatro
Einsatigruppen	 de	 la	 SS	 que	 servían	 tras	 el	 frente	 oriental
poseían	 sendas	 cámaras	 de	 gas	 móviles	 para	 matar	 a
hombres,	 mujeres	 y	 niños	 judíos	 encerrándolos	 en	 la	 caja
sellada	de	un	camión	en	la	que	se	introducía	a	continuación
el	monóxido	de	carbono	del	tubo	de	escape	del	vehículo.	En
marzo,	mayo	 y	 julio	 de	 1942	 comenzaron	 respectivamente
los	 tres	 campos	 de	 exterminio	 de	 la	 llamada	 Acción
Reinhard,	cuya	construcción	había	abarcado	varios	meses,	su
aniquilación	 de	 los	 habitantes	 judíos	 de	 los	 guetos	 creados
por	 los	 nazis	 en	 Varsovia,	 Łódá	 y	 otras	 ciudades	 polacas
mediante	 la	 introducción	 en	 cámaras	 estancas	 de	 los	 gases
producidos	por	motores	de	combustión	interna.	A	partir	del
mes	de	marzo	de	1942	empezó	a	operar	también	el	mayor	de
estos	 recintos:	 el	 de	 Auschwitz-Birkenau,	 en	 el	 que	 se
empleó	 el	 gas	 desinfectante	 de	 base	 de	 cianuro	 Zyklon-B
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para	 matar	 a	 un	 total	 de	 más	 de	 un	 millón	 de	 judíos
procedentes	no	solo	de	la	Europa	Oriental,	sino	también	de
la	de	poniente	y	la	meridional.

El	 gas	 venenoso	 se	 había	 empleado	 ya	 como	 arma	 en
conflictos	 internacionales,	 pues	 lo	 usaron	 los	 dos	 lados
enfrentados	 durante	 la	 Gran	 Guerra,	 los	 españoles	 para
aplastar	 una	 rebelión	 surgida	 en	 Marruecos	 y	 los	 italianos
durante	la	conquista	de	Etiopía.	Sin	embargo,	en	todos	estos
casos	 se	 había	 utilizado	 contra	 combatientes	 activos.	 En
Alemania,	y	también	en	el	Reino	Unido,	fue	tal	el	miedo	del
Gobierno	a	que	pudieran	arrojarse	bombas	de	gas	sobre	 las
ciudades	 de	 relieve	 durante	 las	 incursiones	 aéreas,	 que	 se
fabricaron	 y	 distribuyeron	 entre	 la	 población	 millones	 de
máscaras	 de	 gas.	 Con	 todo,	 nunca	 llegó	 a	 efectuarse	 este
género	de	ataques,	quizá	por	temer	ambos	lados	la	escalada
que	 tal	 cosa	 provocaría	 en	 el	 conflicto.	 Por	 lo	 tanto,	 no
existió	nada	comparable	al	uso	de	gas	venenoso	por	parte	de
los	 nazis	 con	 la	 intención	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 judíos
civiles	no	combatientes.

Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	no	sería	justo	reducir	el
carácter	 único	 del	 exterminio	 nazi	 de	 los	 judíos	 al	 simple
factor	técnico	del	uso	de	gas	tóxico	para	llevarlo	a	cabo.	Los
campos	 destinados	 a	 este	 cometido	 no	 eran	 sino	 un
instrumento	 más	 de	 un	 programa	 de	 aniquilación	 más
amplio	 que	 incluía	 cierta	 variedad	de	métodos.	Acabada	 la
guerra,	 los	 nazis	 y	 sus	 aliados	 habían	 asesinado	 a	 poco
menos	 de	 seis	 millones	 de	 judíos.	 Tres	 millones	 de	 ellos
murieron	en	 las	cámaras	de	gas;	1,3	millones,	 fusilados	por
los	 destacamentos	 especiales	 de	 la	 SS	 y	 las	 unidades	 de	 la
policía	 y	 el	Ejército;	700.000	en	 cámaras	de	gas	móviles,	 y
hasta	un	millón	de	resultas	de	hambrunas	provocadas,	de	la
enfermedad	y	de	 los	malos	tratos	propios	de	 los	campos	de
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concentración,	 los	 guetos	 instaurados	 por	 los	 nazis	 desde
1939	 en	 la	 Europa	 Oriental	 o	 los	 traslados.	 Ningún	 otro
genocidio	de	la	historia	ha	incluido	entre	sus	métodos	el	uso
de	 gas	 venenoso	 en	 instalaciones	 construidas	 con	 esta
intención.	Sin	embargo,	a	la	hora	de	identificar	lo	que	tiene
de	 excepcional	 el	 exterminio	 nazi	 de	 los	 judíos	 en	 general,
considerado	 en	 su	 conjunto,	 reviste	 más	 importancia
concertar	 el	 porqué	 que	 el	 cómo.	 Sus	 características
peculiares	provenían	del	hecho	de	que	los	nazis	tenían	a	los
judíos	 de	 Europa	 y,	 de	 hecho,	 de	 todo	 el	 mundo	 por	 una
amenaza	universal	de	muerte	a	su	existencia,	y	sobre	todo	a
la	 de	 los	 alemanes,	 y	 del	 convencimiento	 de	 que	 debía
eliminarse	 con	 todos	 los	medios,	 toda	 la	 rapidez	 y	 toda	 la
exhaustividad	posibles.

Las	 muertes	 masivas	 por	 gas	 pertenecían,	 sin	 lugar	 a
dudas,	 a	 la	 era	 industrial	 moderna	 tanto	 como	 otro	 rasgo
único	 de	 los	 campos	 de	 exterminio	 nazis:	 la	 explotación
económica	 de	 los	 cadáveres	 de	 las	 víctimas	 en	 que	 se
incurría,	por	ejemplo,	al	extraerles	 los	empastes	de	oro.	Sin
embargo,	 sería	 erróneo	 entender	 el	 empleo	 de	 métodos
técnicos	 e	 industriales	 como	 la	 presencia	 de	 cierto	 carácter
mecánico,	 impersonal	 o	 automático	 en	 el	 asesinato	nazi	de
judíos	 que	 lo	 distinguía	 como	 una	 forma	 exclusivamente
moderna	 o	 modernista	 de	 genocidio.	 A	 las	 redadas
efectuadas	 en	 los	 guetos,	 las	 condiciones	 de	 vida	 que	 se
imponían	 en	 estos	 y	 en	 los	 campos	 de	 tránsito,	 las
circunstancias	terribles	en	las	que	se	efectuaron	los	traslados
de	las	víctimas,	la	brutalidad	de	la	policía	y	los	integrantes	de
la	SS	que	los	vigilaban	no	les	faltaba	elemento	alguno	de	la
violencia	 física	 que	 ejercen	 cara	 a	 cara	 algunos	 seres
humanos	—en	este	caso	la	SS,	la	policía	nazi	y	sus	ayudantes
—	contra	otros,	 sus	víctimas.	La	maquinaria	del	homicidio
no	era	complicada,	sino	más	bien	improvisada.	De	hecho,	se
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averiaba	 con	 frecuencia,	 aun	 en	 Auschwitz,	 cuando	 se
forzaba	 el	 tren	 para	 operar	 con	 semejante	 número	 de
víctimas.	Además,	 apenas	 cabe	 imaginar	que	 la	 agresividad
desenfrenada	que	desplegaban	los	de	la	SS	y	los	auxiliares	de
los	recintos	para	con	los	desdichados	a	 los	que	conducían	a
la	cámara	permitiese	a	alguno	de	ellos	albergar	duda	alguna
acerca	de	 la	 suerte	que	 les	 aguardaba.	Aquellas	muertes	no
tenían	 nada	 de	 clínico	 ni	 de	 impersonal,	 y	 otro	 tanto	 cabe
decir	de	 las	 razones	que	movían	a	 los	 fanáticos	 antisemitas
que,	como	Adolf	Eichmann,	las	organizaban.

El	genocidio	nazi	de	los	judíos	se	produjo	a	mediados	de
un	siglo	que	también	fue	testigo	de	cierta	variedad	de	actos
de	 exterminio	 en	 diversos	 lugares.	 En	 1915,	 los	 llamados
Jóvenes	 Turcos,	 nacionalistas	 que	 se	 habían	 hecho	 con	 el
poder	del	Imperio	otomano	después	de	que	este	perdiera	un
40	por	100	de	su	territorio	durante	la	guerra	de	los	Balcanes,
se	 embarcaron	 en	 una	 campaña	 de	 genocidio	 contra	 la
minoría	cristiana	armenia	de	Anatolia.	Aunque	ya	se	habían
dado	 con	 anterioridad	 pogromos	 y	matanzas,	 en	 particular
entre	1894	y	1896	y	 en	1909,	 en	 esta	ocasión	 la	 escala	 fue
mucho	 mayor	 y	 estuvo	 al	 servicio	 de	 los	 intereses	 de	 una
ideología	 panturca	 que	 veía	 a	 las	minorías	 no	 turcas	 como
agentes	de	la	potencia	enemiga,	Rusia,	y	como	obstáculos	a
la	 creación	 revolucionaria	 de	 un	 Estado	 nuevo	 acorde	 con
dicho	 ideario	 que	 incluiría	 regiones	 dominadas	 a	 la	 sazón
por	otras	potencias,	 entre	 las	que	destacaba	 la	de	 los	 zares.
Los	armenios	se	vieron	deportados	de	la	Anatolia	oriental	al
desierto	 de	 Siria.	 A	 muchos	 de	 ellos	 los	 mataron	 por	 el
camino,	y	mayor	aún	fue	el	número	de	los	que	murieron	de
sed	y	hambre	durante	el	traslado	o	tras	su	llegada.	A	fin	de
aniquilarlos	 se	 formaron	 pelotones	 de	 exterminio	 con
patrocinio	 oficial	 que	 en	 muchos	 casos	 acompañaban	 sus
asesinatos	 con	 atrocidades	 pavorosas.	 Murió	 un	 millón
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aproximado	de	aquellos,	y	entre	1918	y	1923,	medio	millón
más,	lo	que	supuso	un	total	de	tres	cuartas	partes	de	cuantos
armenios	habitaban	en	el	Imperio	otomano.

Como	los	judíos,	los	armenios	se	hallaban	especializados
en	el	comercio	y	las	finanzas,	y	una	proporción	considerable
de	 ellos	 practicaba	 una	 religión	 distinta	 de	 la	 de	 sus
perseguidores.	 Igual	 que	 los	 nazis,	 los	 Jóvenes	 Turcos
tomaron	por	objetivo	 la	creación	de	un	Estado	homogéneo
desde	el	punto	de	vista	étnico,	y	como	ellos,	habían	llegado
al	poder	durante	una	revolución	violenta.	Asimismo,	unos	y
otros	 aseveraban	 que	 la	 minoría	 que	 pretendían	 eliminar
operaba	en	nombre	de	una	potencia	extranjera	—en	el	caso
alemán,	 la	 conspiración	 judía	 mundial,	 dirigida	 desde
Estados	Unidos,	y	en	el	turco,	la	Rusia	zarista—.	Como	los
nazis,	los	Jóvenes	Turcos	tenían	la	intención	de	invadir	otros
países	a	fin	de	crear	un	imperio	nuevo	y	poderoso.	Igual	que
en	Alemania,	el	genocidio	turco	se	produjo	en	medio	de	una
guerra	mundial.	Con	todo,	el	paralelismo	no	acaba	aquí:	 la
extrema	 derecha	 de	 la	República	 de	Weimar,	 incluidos	 los
nacionalsocialistas,	vieron	con	buenos	ojos	la	matanza	de	los
armenios,	a	los	que	tenían	por	«los	judíos	de	Turquía»,	pues
la	entendieron	—con	acierto	o	sin	él—	como	la	expresión	de
un	Gobierno	nacionalista	 y	militarista	mucho	más	 fuerte	 y
resuelto	que	la	débil	democracia	de	Weimar;	algo	que,	a	su
ver,	era	más	digno	de	imitación	que	de	crítica.

Al	 mismo	 tiempo,	 sin	 embargo,	 se	 daban	 diferencias
significativas.	Los	armenios	se	hallaban	concentrados,	en	lo
geográfico,	en	la	Anatolia	oriental,	cerca	de	la	frontera	rusa;
cosa	 que	 no	 podía	 afirmarse	 de	 los	 judíos	 de	 Alemania,	 y
mucho	 menos	 de	 los	 de	 Europa.	 Los	 Jóvenes	 Turcos	 no
acusaban	 a	 aquellos	 de	 alentar	 el	 espíritu	 de	 subversión	 y
degeneración	 entre	 la	 población	mayoritaria.	 Los	 armenios
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murieron	en	una	proporción	abrumadora	por	las	condiciones
homicidas	 de	 las	 deportaciones,	 y	 no	 en	 campos	 de
concentración	 ni	 fusilados	 ante	 fosas	 comunes,	 aunque	 sí
que	 un	 número	 considerable	 de	 ellos	 fue	 abatido	 por	 bala.
Tampoco	los	consideraba	nadie	agentes	de	una	conspiración
mundial	 destinada	 a	 acabar	 con	Turquía.	Por	 lo	 tanto,	 sus
perseguidores	no	 tenían	 intención	alguna	de	aniquilar	a	 los
armenios	 de	 fuera	 de	 la	 nación,	 aunque	 esta	 fuese	 la	 gran
Turquía	 que	 tenían	 planeada.	 Los	 judíos	 de	 Alemania	 no
eran,	 como	 se	 ha	 aseverado	 en	 determinados	 estudios
comparativos,	 una	 minoría	 de	 clase	 social	 baja	 y
desfavorecida	 como	 los	 armenios,	 sino	 un	 grupo	 bien
asentado	 e	 integrado	 en	 el	 que	 abundaban	 las	 personas
acomodadas	 y	 los	 representantes	 destacados	 de	 la	 vida
nacional	 y	 cultural.	 Llegado	 el	 año	 de	 1914,	 la	 religión
hebrea	 se	 hallaba	 en	 decadencia	 en	 Alemania,	 y	 los
matrimonios	mixtos	entre	judíos	y	protestantes	representaba
la	mitad	aproximada	de	cuantos	celebraban	aquellos	en	una
ciudad	 como	 Hamburgo,	 por	 ejemplo.	 El	 asesinato	 de	 los
armenios	 no	 formó	 parte	 de	 un	 programa	 más	 amplio	 de
reagrupación	 étnica	 ni	 limpieza	 eugenésica	 como	 el	 que
emprendieron	 los	 nazis,	 sino	 que	 constituyó	 una	 campaña
nacionalista	 de	 pureza	 étnica	 contra	 una	 minoría	 religiosa,
social	 y	 territorial	 particular,	 comparable	 a	 las	 matanzas
genocidas	posteriores	de	judíos	y	gitanos	o	de	judíos,	gitanos
y	 serbios	 emprendidas	 respectivamente	 en	 Rumania	 y
Croacia.

En	 el	 otro	 extremo	 del	 siglo,	 en	 1994,	 tras	 una	 breve
guerra	civil	étnica	ocurrida	en	los	albores	de	una	década	que
comenzó	 con	 un	 frágil	 acuerdo	 de	 paz	 en	 Tanzania,	 la
mayoría	hutu	de	los	habitantes	del	país	africano	de	Ruanda
se	 movilizó	 a	 fin	 de	 acabar	 con	 cuantos	 integrantes	 de	 la
minoría	 tutsi	 fueran	 capaces	 de	 encontrar	 con	 machetes,
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armas	 de	 fuego,	 granadas	 y	 porras,	 en	 una	 bacanal	 de
violencia	 homicida	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Los	 ideólogos	 hutus
acusaban	a	 los	 tutsis	de	 intrusos	que	 los	habían	esclavizado
durante	 siglos,	 de	 individuos	 trashumantes	 ajenos	 a	 las
sociedades	agrícolas	asentadas.	En	lo	que	duró	el	estallido	de
violencia,	las	emisiones	de	radio	llegaron	a	instar	a	los	hutus
a	«borrar	a	los	tutsis	de	la	faz	de	la	tierra»	y	a	invadir	países
vecinos	 a	 fin	 de	 lograr	 semejante	 objetivo.	 A	 la	 vuelta	 de
unas	 cuantas	 semanas,	 habían	muerto	 asesinados	 de	 forma
brutal	 al	menos	 siete	 de	 cada	diez	 tutsis,	 hasta	 un	 total	 de
más	 de	 ochocientos	 mil.	 Aun	 así,	 pese	 a	 la	 ideología
genocida	y	la	ambición	que	la	impulsaron,	esta	también	fue
una	acción	limitada	en	lo	geográfico,	y	lo	que	hizo	único	la
aniquilación	nazi	de	los	judíos	fue,	entre	otras	cosas,	su	falta
de	 confines	 geográficos	 y	 temporales.	 La	 visión
nacionalsocialista	del	futuro	incluía	un	mundo	de	combates
interminables	y	continuos,	de	 lucha	por	 la	 lucha,	en	el	que
un	 triunfo	 solo	 traería	 como	 resultado	 un	 conflicto	 aún
mayor.	 La	 idea	 suprema	 que	 abrigaba	 Hitler	 de	 un
enfrentamiento	universal	 entre	una	Europa	encabezada	por
Alemania	 y	Estados	Unidos	 ya	 se	 hallaba	 anunciada	 en	 su
«Segundo	 libro»,	 escrito	 en	 1928,	 aunque	 inédito	 hasta
1961.	 Desde	 muy	 temprano	 tuvo	 a	 los	 judíos
norteamericanos	 por	 enemigos	 implacables	 de	Alemania,	 y
no	dudó	en	amenazarlos	mediante	el	boicot	a	los	comercios
de	 los	 judíos	 germanos	 del	 primero	 de	 abril	 de	 1933,	 el
discurso	 pronunciado	 el	 31	 de	 enero	 de	 1939	 y	 otras
referencias	 al	 respecto.	 La	 conquista	 hitleriana	 de	 Europa
tenía,	pues,	visos	de	convertirse	en	el	trampolín	desde	el	que
emprender	una	guerra	contra	América	en	la	que	una	victoria
nacionalsocialista	 estaba	 llamada	 a	 traducirse	 en	 el
exterminio	de	los	judíos	de	allí.

En	realidad,	nunca	llegó	a	existir	tal	posibilidad,	pero	el
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concepto	 de	 «judaísmo	 mundial»	 o	 Weltjudentum	 de	 la
ideología	 nazi	 carecía	 de	 todo	 paralelismo	 en,	 digamos,	 la
concepción	que	de	los	armenios	tenían	los	Jóvenes	Turcos	o
los	hutus	de	los	tutsis.	El	Holocausto	fue	un	genocidio	entre
muchos,	y	cada	uno	de	estos	fue	diferente.	El	exterminio	de
los	nativos	americanos	o	el	de	los	aborígenes	de	Australia	no
lo	 fueron	 en	 menor	 grado	 por	 el	 hecho	 de	 haberse
consumado	sobre	 todo	por	mediación	de	 las	enfermedades.
La	 ideología	 representa	 aquí	 un	 papel	 fundamental.	 Las
«marchas	 de	 la	 muerte»	 que	 partieron	 de	 los	 campos	 de
concentración	ante	el	avance	del	Ejército	Rojo,	junto	con	la
fase	 final	 de	 la	 existencia	 de	 dichos	 recintos,	 acabaron	 con
más	 de	 la	mitad	 de	 los	 715.000	 reclusos	 que	 quedaban	 en
ellos	 a	 principios	 de	 1945.	 El	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de
ellos	 no	 estuviese	 conformada	 por	 judíos	 no	 significa	 que
aquellos	 traslados	 no	 fuesen	 genocidas:	 la	 SS	 consideraba
racialmente	 inferiores	 a	 cuantas	 víctimas	 participaron	 en
ellos,	y	por	eso	las	abatió,	las	quemó	y	las	mató	de	hambre	o
dejó	que	murieran	por	las	enfermedades,	a	diferencia	de	las
decenas	 de	 miles	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 británicos	 y	 de
otras	nacionalidades	que	sacó	de	sus	campos	en	aquel	mismo
período	y	a	los	que	no	sometió	al	mismo	trato.

Por	consiguiente,	aunque	la	«solución	final»	de	los	nazis
fue	un	genocidio	entre	muchos,	tuvo	rasgos	que	lo	hicieron
destacar	 entre	 el	 resto.	 A	 diferencia	 de	 ellos,	 no	 tuvo
limitaciones	de	espacio	ni	de	tiempo;	no	se	acometió	contra
un	 obstáculo	 local	 ni	 regional,	 sino	 contra	 un	 enemigo
mundial	que	operaba	a	escala	universal,	y	estaba	encaminado
a	 servir	 a	 un	 plan	 aún	 más	 ambicioso	 de	 reorganización	 y
reconstrucción	 raciales	 que	 incluía	 más	 muertes	 genocidas
en	 una	 medida	 punto	 menos	 que	 inimaginable,	 destinado,
sin	 embargo,	 a	 dejar	 el	 paso	 expedito	 en	 una	 región
particular	—la	 Europa	 Oriental—	 a	 una	 lucha	 más	 contra
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los	judíos	y	aquellos	a	quienes	los	nazis	consideraban	títeres
suyos.	Los	encargados	de	ponerlo	en	marcha	eran	ideólogos
que	concebían	toda	la	historia	del	planeta	desde	un	punto	de
vista	 racial.	 En	 parte,	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 métodos
industriales.	Y	todo	esto	hace	único	aquel	genocidio.

Sin	 embargo,	 la	 singularidad	que	posee	 en	 este	 sentido
no	significa	que	no	sea	posible	aprender	de	él.	Nos	permite
analizar	 las	 ideologías	 nacionalistas	 extremas	 y	 racistas	 y
reconocer,	 gracias	 a	 la	 experiencia	 del	 exterminio	 nazi,
cuándo	 dan	 la	 sensación	 de	 ir	 a	 degenerar	 en	 genocidio	 y
asesinatos	 de	 masas	 a	 fin	 de	 intervenir	 en	 este	 punto	 e
impedir	 que	 vayan	 más	 allá.	 La	 jurisdicción	 criminal
internacional	que	se	creó	en	Núremberg	no	debe	su	ser	a	la
necesidad	de	abordar	el	exterminio	nacionalsocialista	de	los
judíos,	 sino	 a	 la	 de	 colocar	 un	 obstáculo	 cada	 vez	 más
poderoso	 ante	 los	 estallidos	 de	 violencia	 genocida	 surgidos
en	 todo	 el	 planeta,	 y	 sobre	 todo	 allí	 donde	 cuenten	 con
patrocinio	 estatal.	 Todo	 apunta	 a	 que	 las	 sociedades
humanas	 poseen	 una	 capacidad	 inagotable	 para	 generar
odios	 étnicos,	 y	 sin	 embargo,	 los	 medios	 que	 pueden
impedir	 que	 caigan	 en	 el	 genocidio	 se	 han	 vuelto	 más
eficaces	 en	 el	 siglo	 XXI,	 debido	 sobre	 todo	 a	 la	 memoria
cultural	 del	 exterminio	 emprendido	 por	 los	 nazis	 en	 la
segunda	mitad	del	XX.

NOTA
Este	 artículo	 tuvo	 su	 origen	 en	 una	 ponencia	 ofrecida	 en
alemán	 en	 la	Embajada	 francesa	 en	Berlín	 al	 comienzo	 de
una	conferencia	 internacional	 sobre	el	uso	de	gas	venenoso
como	 medio	 de	 asesinato	 de	 masas	 en	 el	 interior	 de	 los
campos	 de	 concentración	 alemanes,	 y	 por	 lo	 tanto,	 carecía
en	 un	 principio	 de	 referencias	 a	 pie	 de	 página.	 Para	 la
versión	 inglesa	 revisada,	 sin	 embargo,	 tal	 vez	 resulte	 útil
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añadir	una	breve	exposición	de	la	bibliografía	existente	sobre
los	distintos	temas	que	se	abordan.

La	 colección	 de	 ensayos	 editada	 por	 Alan	 S.
Rosenbaum,	 Is	 the	 Holocaust	 unique:	 perspectives	 on
comparative	 genocide,	 3.ª	 ed.,	 Boulder	 (Colorado),	 2009,
constituye	un	buen	punto	de	partida,	pese	a	que	la	empañan
un	 espíritu	 en	 exceso	 moralizador	 y,	 en	 ocasiones,	 cierta
tergiversación	 (incluido	 el	 argumento	 que	 califica	 de
sacrílego	 o	 inmoral	 cualquier	 intento	 de	 establecer
comparaciones).	Entre	 las	 colaboraciones	más	 convincentes
se	cuentan	Vahakn	N.	Dadrian,	«The	comparative	aspects	of
the	Armenian	and	Jewish	cases	of	genocide:	a	sociohistorical
perspective»	 (pp.	 139-174);	 Barbara	 B.	 Green,	 «Stalinist
terror	and	the	question	of	genocide:	the	Great	Famine»	(pp.
175-200),	 y	 Scott	 Straus,	 «The	 promise	 and	 limits	 of
comparison:	 the	 Holocaust	 and	 the	 1994	 genocide	 in
Rwanda»	(pp.	245-257).	Por	su	parte,	Dan	Stone,	Histories
of	 the	 Holocaust,	 Oxford,	 2010,	 pp.	 206-244,	 ofrece	 una
introducción	 general	 muy	 útil	 que	 aborda	 algunos	 de	 los
temas	 centrales	 de	 los	 estudios	modernos	 del	 genocidio	 en
relación	con	el	exterminio	nazi	de	 los	 judíos	y	 los	relaciona
con	 estudios	 recientes	 de	 asesinatos	 multitudinarios
coloniales,	en	particular	de	 la	aniquilación	de	 los	hereros	y,
de	 un	 modo	 distinto,	 de	 la	 matanza	 de	 los	 nativos
americanos.

Sobre	los	homicidios	masivos	cometidos	en	Polonia	por
Stalin,	 véase	 Jan	 T.	 Gross,	 Revolution	 from	 abroad:	 the
Soviet	conquest	of	Poland’s	Western	Ukraine	and	Western
Belorussia,	 Princeton	 (Nueva	 Jersey),	 1988,	 y	 para	 una
buena	comparación	con	las	medidas	adoptadas	por	los	nazis
en	 la	 parte	 de	 aquella	 ocupada	 por	 ellos,	 Mark	 Mazower,
Hitler’s	empire,	Londres,	2008,	pp.	96-101	(hay	trad,	esp.:
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El	 imperio	de	Hitler,	Crítica,	Barcelona,	2008).	Richard	 J.
Evans,	 The	 Third	 Reich	 at	 war,	 Londres,	 2008,	 pp.	 3-47
(hay	 trad,	 esp.:	 El	 Tercer	 Reich	 en	 guerra,	 Península,
Barcelona,	2011),	analiza	la	situación	de	la	porción	del	país
conquistada	 por	 los	 alemanes	 y	 ofrece	 referencias
complementarias.	 El	 clásico	 de	 Robert	 Conquest,	 The
Great	Terror,	Londres,	1968	(hay	trad,	esp.:	El	gran	terror,
Caralt,	 Barcelona,	 1974),	 constituye	 un	 punto	 de	 partida
indispensable	para	 todo	 estudio	 amplio	de	 las	matanzas	de
Stalin.	Steven	Rosefielde,	Red	Holocaust,	Londres,	2009,	y
Norman	 Naimark,	 Stalins	 Genocides,	 Princeton,	 2010,
defienden	 la	 consideración	 de	 genocidio	 de	 los	 traslados
demográficos	 y	 los	 asesinatos	masivos	 estalinistas.	 Sobre	 la
hambruna	 de	 Ucrania,	 el	 de	 Robert	 Conquest,	 Harvest	 of
sorrow,	 Londres,	 1986,	 sigue	 siendo	 un	 estudio	 clásico.
Stephen	G.	Wheatcroft,	 «The	 scale	 and	nature	of	Stalinist
repression	 and	 its	 demographic	 significance»,	 Europe-Asia
Studies.,	 2	 (2000),	 pp.	 1.143-1.159,	 e	 id.,	 «Towards
explaining	 the	 Soviet	 famine	 of	 1931-1933»,	 Food	 and
Foodways,	 12	 (2004),	 pp.	 107-136,	 ofrecen	 ciertas
demostraciones	 concretas	 en	 lo	 relativo	 a	 las	 cifras.	 Véase
también,	 sin	 embargo,	 Robert	 Conquest,	 «Comment	 on
Wheatcroft»,	 Europe-Asia	 Studies,	 51	 (1999),	 pp.	 1.479-
1483.	El	mejor	modo	de	seguir	el	debate	a	menudo	mordaz
sobre	la	conmemoración	ucraniana	de	la	hambruna,	tanto	en
Ucrania	como	en	otras	partes	del	mundo	(y	en	particular	en
el	 Canadá)	 consiste	 en	 acceder	 a	 los	 artículos	 sobre
«Holodomor»	 presentes	 en	 la	 Internet,	 que	 proporcionan
resúmenes	de	artículos	periodísticos	y	polémicas	publicados
originalmente	tanto	en	ucraniano	como	en	inglés.

El	 Plan	General	 para	 el	 Este	 de	 los	 nazis	 se	 resume	 y
debate	 en	 Götz	 Aly	 y	 Susanne	 Heim,	 Architects	 of
annihilation,	 Princeton,	 2003,	 pp.	 234-282	 (trad,	 del	 orig.
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alemán),	 y	 los	 proyectos	 alemanes	 de	 reasentamiento	 se
abordan	 en	 el	 libro	 clásico	 de	 Robert	 K.	 Koehl,	 RKFDV:
German	 resettlement	 and	 population	 policy	 1939-1945,
Cambridge	 (Massachusetts),	 1957.	El	 trato	 que	 dieron	 los
alemanes	 a	 los	 polacos	 y	 las	 numerosas	 atrocidades
cometidas	 durante	 la	 invasión	 y	 después	 se	 tratan	 en
Alexander	 Rossino,	 Hitler	 strikes	 Poland,	 Lawrence
(Kansas),	2003.	La	exposición	clásica	de	la	«solución	final	a
la	 cuestión	 judía	 en	 Europa»	 es	 la	 que	 ofrece	 Saul
Friedländer,	 The	 yesar	 of	 extermination:	 the	 Third	 Reich
and	the	Jews	1939-1945,	Nueva	York,	2007	(hay	trad,	esp.:
El	Tercer	Reich	y	los	judíos:	los	años	del	exterminio	(1939-
1945),	Círculo	 de	 Lectores/Galaxia	Gutenberg,	 Barcelona,
2009).	En	Ernst	Klee	y	otros	(eds».,	«Those	were	the	days»:
the	 Holocaust	 as	 seen	 by	 the	 perpetrators	 and	 bystanders,
Londres,	 1991,	 se	 recogen	 detalles	 de	 las	 atrocidades
antisemíticas,	y	la	propaganda	contra	los	judíos	se	aborda	en
Jeffrey	Herf,	The	Jewish	enemy,	Londres,	2006.

Los	genocidios	complementarios	de	judíos	en	Croacia	y
Rumania,	 facilitados	 por	 la	 conquista	 alemana	 del	 Este
europeo,	aunque	dotados	de	su	propio	desarrollo	autónomo,
se	 describen	 en	 Jozo	 Tomasevich,	 War	 and	 revolution	 in
Yugoslavia	 1941-1945,	 Stanford	 (California),	 2001;
Edmond	 Paris,	 Genocide	 in	 satellite	 Croatia	 1941-1945,
Chicago,	 1961,	 y	 el	 excelente	 Dennis	 Deletant,	 Hitler’s
forgoten	 ally:	 Ion	 Antonescu	 and	 his	 regime:	 Romania
1940-44,	Londres,	2006.

La	 tesis	 de	 que	 el	 exterminio	 nazi	 de	 los	 judíos	 estaba
impulsado	 por	 consideraciones	 económicas	 se	 propone	 en
Gdtz	Aly,	Hitler’s	Beneficiaries:	plunder,	racial	war,	and	the
Naf	 welfare	 state,	 Nueva	 York,	 2007	 (hay	 trad,	 esp.:	 La
utopía	 nazi:	 cómo	 Hitler	 compró	 a	 los	 alemanes,	 Crítica,
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Barcelona,	2006),	que	se	comenta	con	detalle	en	el	capítulo
8	del	presente	volumen.

El	 exterminio	 de	 la	 tribu	 de	 los	 hereros	 del	África	 del
Sudoeste	alemana	entre	1905	y	1906	salió	a	la	luz	en	el	que
sigue	 siendo	 el	 mejor	 estudio	 al	 respecto:	 Helmut	 Bley,
South-West	 Africa	 under	 German	 rule,	 Londres,	 1971.
Jürgen	Zimmerer,	«Annihilation	in	Africa»,	Bulletin	of	the
German	Historical	Institute	London,	37	(2005),	pp.	51-57,
y	Benjamin	Madley,	«From	Africa	to	Auschwitz»,	European
History	 Quarterly,	 35	 (2005),	 pp.	 429-464,	 defienden	 la
existencia	de	un	vínculo	directo	con	el	exterminio	nazi	de	los
judíos,	 en	 tanto	 que	 Robert	 Gerwarth,	 «Hannah	 Arendt’s
Ghosts»,	 Central	 European	 History,	 42	 (2009),	 pp.	 279-
30°,	mantiene	lo	contrario.

En	 lo	 que	 respecta	 al	 asesinato	 de	 los	 (presuntos)
disminuidos	mentales	y	 físicos	por	parte	de	 los	nazis,	véase
Henry	 Friedländer,	 The	 origins	 of	 Nazi	 genocide,	 Chapel
Hill	(Carolina	del	Norte),	1995,	y	en	lo	relativo	a	los	presos
reincidentes,	 Nikolaus	 Wachsmann,	 Hitler’s	 prisons,
Londres,	2004,	pp.	284-318.	La	aniquilación	de	los	gitanos
se	aborda	de	manera	minuciosa	en	Guenter	Lewy,	The	Nazi
persecution	of	the	Gypsies,	Nueva	York,	2000,	en	tanto	que
de	 la	 persecución	 de	 los	 homosexuales	 no	 existe	 estudio
alguno	de	calidad.

La	 investigación	 más	 actualizada	 sobre	 el	 asesinato
masivo	 mediante	 gas	 venenoso	 solo	 está	 disponible,	 por
desgracia,	en	alemán,	en	el	volumen	en	el	que	apareció	por
vez	primera	el	presente	artículo:

Günter	Morsch	y	Bertrand	Perz	(eds).,	Neue	Studien	iu
nationalsocialistischen	 Massentótungen	 durch	 Gift	 gas,
Berlín,	2011.	La	fuente	de	información	más	útil	en	inglés	a
este	 respecto	 es	 el	 admirable	 Nizkor	 Project	 (accesible	 a
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través	 de	 su	 página	 web:	 http://www.nizkor.	 org/).	 Las
«marchas	de	 la	muerte»	emprendidas	durante	 la	evacuación
de	 los	 campos	 de	 concentración	 se	 presentan	 de	 manera
convincente	 como	 actos	 de	 genocidio	 en	 Daniel	 Blatman,
The	death	marches,	Cambridge	(Massachusetts),	2011.

Son	muchas	las	obras	recientes	que	sitúan	el	exterminio
nazi	 de	 los	 judíos	 en	 el	 contexto	 más	 general	 de	 los
genocidios	del	siglo	XX.	Entre	las	más	útiles	se	encuentran
Donald	 Bloxham	 y	 Dirk	 Moses	 (eds).,	 The	 Oxford
handbook	of	genocide	 studies,	Oxford,	2010,	y	Dan	Stone
(ed).,	The	historiography	of	genocide,	Londres,	2008.	Eric
D.	Weitz,	A	century	of	genocide,	Princeton	(Nueva	Jersey),
2003,	 constituye	 una	 introducción	 muy	 sólida.	 Donald
Bloxham,	The	Final	Solution:	a	genocide,	Oxford,	2009,	es
representativo	 de	 esta	 tendencia	 general.	 Entre	 otros
genocidios,	 el	 de	 los	 armenios	 se	 aborda	 en	 Raymond
Kevorkian,	 The	 Armenian	 genocide:	 a	 complete	 history,
Londres,	2011,	y	el	de	Ruanda,	en	la	exposición	espectacular
de	 Philip	 Gourevitch,	 We	 wish	 to	 inform	 you	 that
tomorrow	we	will	be	killed	with	our	families,	Londres,	2000
(hay	 trad,	 esp.:	 Queremos	 informarle	 de	 que	 mañana
seremos	 asesinados	 junto	 con	 nuestras	 familias,	 Destino,
Barcelona,	 1999),	 así	 como	 en	Linda	Melvern,	Conspiracy
to	murder:	the	Rwandan	genocide,	Londres,	2004.
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24
LOS	CAMPOS	DE	EXTERMINIO	DE	EUROPA

«A	fin	de	cuentas,	¿quién	se	acuerda	ya	de	la	aniquilación
de	 los	 armenios?»,	preguntaba	Adolf	Hitler	 a	 sus	generales
en	 1939,	 mientras	 los	 informaba	 de	 que	 debían	 «cerrar	 el
corazón	 a	 la	 compasión»,	 «actuar	 con	 brutalidad»	 y
conducirse	 «con	 la	 mayor	 severidad»	 en	 el	 conflicto	 que
estaban	 a	 punto	 de	 empeñar	 en	 la	 Europa	 oriental.	 A
menudo	se	da	por	supuesto	que,	al	recordarles	el	genocidio
de	al	menos	un	millón	de	armenios	que	habían	perpetrado
los	 turcos	 otomanos	 durante	 la	 primera	 guerra	 mundial,
estaba	comunicándoles	lo	que	tenía	intención	de	hacer	a	los
judíos	de	Europa.	Sin	embargo,	no	se	refería	a	estos,	sino	a
los	 polacos.	 «He	 enviado	 al	 Este	 a	 mis	 formaciones	 de	 la
Totenkopf	—anunció	a	los	generales—	con	la	orden	de	dar
muerte	sin	compasión	a	hombres,	mujeres	y	niños	de	raza	y
lengua	polacas.	Solo	así	podremos	cobrar	el	espacio	vital	que
necesitamos».

En	el	último	par	de	décadas,	los	historiadores	han	estado
desvelando	de	manera	constante	el	verdadero	alcance	de	las
ambiciones	genocidas	del	nazismo	en	la	Europa	oriental.	Un
mes	 antes	 de	 invadir	 la	Unión	Soviética	 en	 junio	de	 1941,
los	 altos	 funcionarios	 alemanes	 del	 ámbito	 militar,
económico	y	agrícola	adoptaron,	siguiendo	las	directrices	de
Hitler	 y	 Göring,	 un	 Plan	 del	 Hambre	 que	 preceptuaba	 la
retirada	 de	 víveres	 de	 las	 regiones	 que	 iban	 a	 ser
conquistadas	a	fin	de	alimentar	a	los	militares	y	los	paisanos
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alemanes.	 En	 consecuencia,	 había	 que	 dejar	 morir	 de
hambre	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 zona	 oriental	 de	 Polonia,
Ucrania	 y	 Bielorrusia.	 Este	 proyecto	 no	 tardó	 en	 verse
superado	 por	 otro	 más	 ambicioso,	 iniciado	 por	 Heinrich
Himmler,	el	 jefe	de	 la	SS,	y	adoptado	oficialmente	cuando
apenas	había	 transcurrido	más	de	un	año.	El	Plan	General
para	el	Este	preveía	el	asentamiento	de	los	alemanes	étnicos
en	ciudades	germanizadas	y	su	conexión	al	Reich	por	medio
de	 autopistas	 y	 vías	 ferroviarias	de	 alta	 velocidad.	Para	 ello
habría	que	dejar	morir,	privándolos	de	alimento	y	asistencia
médica,	a	los	entre	30.000.000	y	45.000.000	de	eslavos	que
habitaban	la	región	en	un	acto	de	genocidio	de	dimensiones
desmesuradas	 y	 punto	 menos	 que	 inimaginables	 que,	 a	 la
postre,	 no	 llegó	 a	 llevarse	 a	 cabo	 por	 entero	 solo	 por	 la
derrota	sufrida	por	la	Alemania	nazi	en	el	frente	oriental.

Tal	como	nos	recuerda	Timothy	Snyder	en	su	Tierras	de
sangre:	 Europa	 entre	 Hitlery	 Stalin	 (2010),	 los	 nazis
comenzaron	 este	 proyecto	 de	 aniquilación	 racial	 con	 el
bloqueo	de	Leningrado,	que	 se	 tradujo	en	 la	muerte	de	un
millón	de	sus	habitantes,	y	con	el	homicidio	deliberado	por
el	hambre	y	las	enfermedades	de	los	más	de	tres	millones	de
prisioneros	de	guerra	del	Ejército	Rojo	que	 cayeron	 en	 sus
manos	durante	los	masivos	movimientos	envolventes	con	los
que	 derrotó	 la	Wehrmacht	 a	 las	 fuerzas	 soviéticas	 durante
los	 primeros	 meses	 de	 la	 operación	 Barbarroja.	 En	 las
ciudades,	 los	 pueblos	 y	 las	 áreas	 rurales	 invadidas	 por	 los
nazis	 durante	 la	 segunda	 mitad	 de	 1941	 morirían	 muchos
más	paisanos.	Además,	se	había	expulsado	ya	de	sus	hogares
a	cientos	de	miles	de	polacos	para	esclavizarlos,	deportarlos	a
Alemania	o	acabar	con	ellos.

Sin	embargo,	los	nazis	no	fueron,	en	absoluto,	los	únicos
responsables	 del	 sufrimiento	 que	 hubieron	 de	 soportar	 las
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gentes	 que	 vivían	 en	 esta	 parte	 de	 Europa	 durante	 las
décadas	de	1930	y	1940:	 su	enemigo	oriental,	Yósif	Stalin,
había	 demostrado	 un	 afán	 asesino	 comparable	 durante	 la
puesta	 en	 práctica	 de	 su	 propio	 programa	 utópico,	 por
distinto	 que	 pudiera	 haber	 sido	 su	 comunismo	 de	 la
ideología	 racista	 jerárquica	de	 los	nazis.	Unos	 tres	millones
de	personas,	en	su	mayoría	ucranianas,	murieron	sacrificadas
en	 aras	 del	 plan	 bolchevique	 de	 colectivización	 agrícola	 de
principios	 de	 la	 década	 de	 1930;	 tres	 cuartos	 de	millón	 de
ciudadanos	 soviéticos	 perecieron	 durante	 las	 purgas
emprendidas	 por	 aquel	 avanzada	 la	 década,	 y	 durante	 la
guerra,	la	transformación	que	conoció	la	visión	de	Stalin	de
la	 revolución	 social	 a	 la	defensa	patriótica	de	 la	patria	 rusa
desembocó	en	la	deportación	forzosa	de	millones	de	polacos,
germanos	del	Volga,	tártaros	de	Crimea	y	representantes	de
otras	 minorías	 étnicas	 en	 condiciones	 tan	 pavorosas	 que
supusieron	la	muerte	de	cientos	de	miles	de	ellos.

En	total,	según	los	cálculos	de	Snyder,	murieron	unos	14
millones	de	personas	en	esta	parte	de	Europa	entre	la	década
de	 1930	 y	 la	 de	 1940	 de	 resultas	 de	 los	 programas	 que
pusieron	por	 obra	 los	 nazis	 y	 sus	 aliados,	 o	 los	 comunistas
soviéticos	y	 los	 suyos.	El	 autor	denomina	aquellas	 áreas	—
Polonia,	 Bielorrusia,	 Ucrania,	 los	 estados	 bálticos	 y	 el
extremo	 occidental	 de	 Rusia—	 las	 «tierras	 de	 sangre»	 de
Europa.

Era	en	ellas	donde	vivía	la	inmensa	mayoría	de	los	judíos
del	continente,	que	sufrieron	 también	el	grueso	del	embate
genocida	de	 los	 programas	nazis.	En	un	principio,	 al	 decir
de	Snyder,	 los	mataron	por	 considerarlos	 consumidores	 sin
provecho	de	víveres	por	demás	necesarios	para	los	invasores.
Sin	embargo,	una	vez	que	la	operación	Barbarroja	empezó	a
incurrir	en	dificultades,	un	mes	después	de	la	invasión	de	la
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Unión	Soviética,	 acometida	 el	 22	de	 junio	de	1941,	Hitler
comenzó	 a	 entender	 el	 homicidio	 multitudinario	 de	 los
judíos	como	un	fin	en	sí	mismo:	un	acto	de	venganza	contra
la	 conspiración	 mundial	 que	 había	 dado	 en	 imaginar.
Llegados	a	este	punto,	los	destacamentos	especiales	de	la	SS
de	 Himmler	 comenzaron	 a	 matar	 también	 a	 mujeres	 y	 a
niños	 judíos	 además	 de	 a	 hombres,	 y	 cuando	 las	 fuerzas
germanas	 sufrieron	 sus	 primeros	 reveses	 serios	 en	 el	 Este
durante	 el	 mes	 de	 diciembre,	 el	 Führer	 se	 sumió	 en	 un
programa	desenfrenado	de	aniquilación	que	se	tradujo	en	la
creación	 de	 los	 campos	 de	 exterminio	 y	 en	 el	 asesinato	 de
casi	toda	la	población	judía	de	aquellos	«campos	de	sangre».

Tanto	 Hitler	 como	 Stalin	 comenzaron,	 según	 expone
Snyder,	tratando	de	poner	en	práctica	visiones	irrealizables:
la	 conquista	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 la	 creación	 de	 un
«espacio	 vital»	 ocupado	 por	 Alemania	 en	 la	 Europa
Oriental,	 en	 el	 caso	 del	 primero,	 y	 en	 el	 del	 segundo,	 la
rápida	 colectivización	 de	 la	 agricultura,	 sobre	 todo	 en
Ucrania,	con	la	intención	de	sustentar	a	la	población	urbana
a	 que	 había	 dado	 origen	 la	 estampida	 apresurada	 hacia	 la
modernidad	 industrial.	 Ambos	 programas	 fracasaron:	 las
huestes	 hitlerianas	 quedaron	 atascadas	 en	 julio	 de	 1941	 y
detenidas	 ante	 Moscú	 en	 diciembre,	 y	 la	 colectivización
estalinista	 topó	 con	 la	 resistencia	 multitudinaria	 del
campesinado	 y	 se	 reveló	 como	 imposible	 de	 poner	 en
práctica	 en	 el	 lapso	 tan	 reducido	 que	 había	 pretendido.
Ambos	dictadores	respondieron	culpando	de	su	fracaso	a	las
minorías	—los	judíos,	en	el	caso	de	Hitler,	y	los	ucranianos,
bielorrusos	y	polacos	sobre	todo,	en	el	de	Stalin—,	y	ambos
dieron	 rienda	 suelta	 a	 su	 rabia	matando	por	millones	 a	 sus
integrantes.

Snyder	 traza	 otros	 muchos	 paralelismos	 entre	 la

504



motivación	y	el	proceder	de	los	dos	tiranos	en	sus	programas
de	 genocidio	 y	 homicidio	 en	 masa,	 y	 cabe	 preguntarse	 si
resultan	convincentes.	Cierto	es	que	la	búsqueda	de	un	chivo
expiatorio	 tuvo	 un	 gran	 peso	 en	 el	 terror	 de	 Stalin,	 pero
también	que	puede	decirse	otro	 tanto	de	 su	deseo	de	 crear
una	 nueva	 minoría	 selecta	 eliminando	 la	 antigua,	 y	 de	 su
determinación	 a	 modernizar	 la	 nación	 a	 toda	 costa.	 Esta
línea	 de	 actuación	 no	 estuvo	 circunscrita	 a	 la	 campaña	 de
colectivización	 emprendida	 en	Ucrania,	 sino	 que	 se	 dirigió
contra	 toda	 la	 población	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 La
afirmación	 de	 que	 las	 gentes	 de	 la	 Rusia	 soviética	 tenían
muchas	 menos	 probabilidades	 de	 verse	 afectadas	 por	 el
terror	 estalinista	que	 las	minorías	 raciales	de	 las	 «tierras	de
sangre»	formulada	por	Snyder	no	se	sostiene	ante	un	análisis
detenido.	 Los	 programas	 de	 inanición	 de	 principios	 de	 la
década	 de	 1930	 no	 estaban	 dirigidos	 de	 forma	 específica
contra	 los	 ucranianos,	 sino	 contra	 los	 kulakí,	 campesinos
supuestamente	 acomodados	 en	 cuyo	 colectivo	 se	 incluían
numerosos	 habitantes	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 y	 además,	 la
policía	política	estalinista	 incitaba	a	 los	propios	agricultores
ucranianos	 a	 matar	 a	 miles	 a	 los	 cosacos	 del	 Don,
pertenecientes	a	un	grupo	más	próspero.

Hubo	 otros,	 como	 los	 nómadas	 kazajos,	 que	 murieron
de	hambre	también	en	número	considerable.	Las	purgas	de
Stalin	 afectaron	 a	millones	 de	 rusos:	 la	 tasa	 de	mortalidad
del	10-15	por	100	que	cita	Snyder	 respecto	de	 los	 reclusos
del	gulag	es	la	que	da	Robert	Conquest	como	mínima	en	su
clásico	El	gran	terror	(1968),	aunque	con	los	años	se	ha	visto
multiplicada	 varias	 veces.	 Citando	 documentos	 soviéticos
oficiales,	 Anne	 Appelbaum	 ha	 cifrado	 en	 un	 total	 de
2.750.000	los	muertos	de	los	campos	de	concentración	y	los
asentamientos	 de	 exiliados	 del	 régimen	 de	 Stalin,	 aunque
también	 su	cálculo	 se	queda	corto.	La	 inmensa	mayoría	de

505



estos,	 como	 de	 los	 más	 de	 28.000.000	 de	 ciudadanos
soviéticos	 sometidos	 a	 trabajos	 forzados	 en	 tiempos	 de
Stalin,	 eran	 rusos.	 Al	 centrarse	 de	 manera	 incansable	 en
Polonia,	Bielorrusia,	Ucrania	y,	en	menor	grado,	los	estados
bálticos,	y	al	insistir	con	tanto	ahínco	en	la	victimización	de
sus	 habitantes,	 Snyder	 hace	 caso	 omiso	 de	 la	 suerte	 que
corrieron	los	millones	de	rusos	muertos	por	Stalin.

A	fuer	de	historiador	de	las	regiones	oriental	y	central	de
Europa,	 Snyder	 no	 ha	 conseguido	 dominar	 del	 todo	 la
voluminosa	 bibliografía	 existente	 sobre	 la	 Alemania	 de
Hitler,	 y	 esto	 lo	 conduce	 a	 error	 en	 cierto	 número	 de
ámbitos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 lo	 hace	 aseverar	 erróneamente
que	 el	 Führer	 sorprendió	 a	 sus	 aliados	 conservadores	 en
1933	al	convocar	elecciones	anticipadas	(cuando	tal	potestad
había	 formado	 parte	 del	 convenio	 original	 firmado	 por	 la
coalición);	que	Hitler	disolvió	el	Reichstag	en	este	momento
(cuando	 no	 fue	 él,	 sino	 Hindenburg,	 en	 calidad	 de
presidente);	 que	 la	 «arianización»	de	 propiedades	 judías	 no
comenzó	 a	 ponerse	 en	 práctica	 en	 Alemania	 a	 escala
considerable	 sino	 hasta	 1938	 (cuando	 empezó	 casi	 de
inmediato	 en	 1933);	 que	 los	 «campos	 de	 exterminio	 de
Reinhard»	se	clausuraron	en	1944	(cuando	se	habían	cerrado
ya	el	año	anterior	tras	cumplir	con	su	cometido	de	matar	a
los	habitantes	de	los	guetos	de	Polonia	a	fin	de	hacer	sitio	a
cuantos	 habían	 de	 llegar	 de	 poniente,	 y	 no	 porque	 se
estuviera	 aproximando	 el	 Ejército	 Rojo,	 tal	 como	 sostiene
Snyder);	que	hubo	quien	recibió	«condena	de	reclusión	en	el
campo	de	concentración	de	Belsen»	(cuando	este	constituía
un	 «recinto	 de	 espera»	 o	 Aufenthaltslager,	 que	 se	 granjeó
una	 infausta	 fama	 al	 final	 de	 las	 hostilidades	 al	 quedar
atestado	 con	 miles	 de	 evacuados	 procedentes	 de	 otros
campos),	etc.
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En	un	plano	más	serio,	su	aserto	de	que	el	comienzo	de
la	«solución	final	a	la	cuestión	judía	en	Europa»	fue	el	fruto
de	la	rabia	y	la	frustración	que	acometieron	a	Hitler	al	no	ser
capaz	de	ganar	la	guerra	contra	la	Unión	Soviética	yerra	de
medio	 a	 medio.	 Aunque	 es	 cierto	 que	 se	 dieron	 debates
encendidos	en	la	cúpula	alemana,	a	finales	de	julio	y	durante
los	 meses	 de	 agosto	 y	 septiembre	 de	 1941,	 sobre	 el	 mejor
modo	de	derrotar	 a	 la	Unión	Soviética,	 cuando	algunos	de
los	 generales	 repararon	 en	 que	 estaba	 resultando	 más
complicado	de	 lo	que	habían	supuesto,	nadie,	y	menos	aún
el	 Führer,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 avance	 alemán	 se
hubiera	detenido,	y	mucho	menos	de	que	hubiese	fracasado.
Los	ejércitos	germanos	seguían	haciendo	cientos	de	miles	de
prisioneros	 (a	 los	 que	 dejaban	 morir	 de	 hambre)	 y
conquistando	ciudades	de	relieve	como	Kiev,	y	Hitler	seguía
creyendo	 que	 no	 tardaría	 en	 hacerse	 con	 la	 victoria	 en	 el
este.	 «Nunca	antes	—declaró,	de	hecho,	el	8	de	noviembre
de	1941—	se	había	venido	abajo	un	 imperio	gigantesco	en
tan	 poco	 tiempo	 como	 la	 Rusia	 soviética».	 En	 cierto
momento,	 el	 propio	 Snyder	 reconoce	 que	 resulta
perfectamente	posible	que	el	Führer	se	viera	empujado	a	dar
la	 orden	 de	matar	 a	 los	 judíos	 en	 un	momento	 de	 euforia
ante	la	escala	y	la	rapidez	de	las	victorias	alemanas	más	que
llevado	de	la	desesperación	ante	los	fracasos	germanos.

Hizo	 falta	 que	 el	 Ejército	 alemán	 parase	 los	 pies	 al
invasor	 a	 las	puertas	de	Moscú	 y	 lo	obligara	 a	 replegarse	 y
ocupar	posiciones	defensivas	a	 fin	de	pasar	el	 invierno	para
que	 Hitler	 admitiera	 que	 se	 había	 torcido	 la	 operación
Barbarroja	 y	 comenzase	 a	 buscar	 cabezas	 de	 turco.	 Sin
embargo,	los	elegidos	fueron	esta	vez	sus	generales,	y	no	los
judíos.	Fundándose	en	un	artículo	 firmado	en	 la	década	de
1990	por	el	historiador	germano	Christian	Gerlach,	Snyder
asegura	que	aquel	fue	el	momento	en	que	tomó	el	Führer	la
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decisión	de	aniquilar	a	los	judíos	de	Europa	y	cumplir	así	la
«profecía»	que	había	formulado	en	enero	de	1939,	según	la
cual	 dicho	 colectivo	 estaba	 condenado	 a	 morir	 por	 haber
empezado	una	guerra	mundial.	Sin	embargo,	si	bien	existen
pruebas	de	sobra	de	que	informó	a	sus	secuaces	de	la	suerte
que	 habían	 de	 correr	 aquellos,	 tal	 cosa	 no	 equivale	 a	 una
decisión.	Al	aseverar	que	la	de	matar	a	los	judíos	se	tomó	el
12	 de	 diciembre	 de	 1941,	 Gerlach	 entendía	 que	 el
desencadenante	había	sido	la	entrada	de	Estados	Unidos	en
las	 hostilidades	 la	 víspera,	 y	 no	 el	 éxito	 logrado	 por	 el
Ejército	Rojo	al	rechazar	a	la	Wehrmacht	de	las	puertas	de
Moscú	(cosa	que	no	comenzó	hasta	el	16	de	diciembre).	En
cualquier	 caso,	 han	 sido	 pocos	 los	 historiadores	 que	 han
aceptado	 la	 tesis	 de	 Gerlach,	 quien,	 de	 hecho,	 también
acabó	por	distanciarse	de	ella.

Snyder	presenta	el	proceso	de	toma	de	decisiones	de	los
nazis	como	más	directo	de	lo	que	era	en	realidad	en	opinión
de	 la	 mayoría	 de	 historiadores.	 Hace	 mucho	 que	 se
abandonó	la	búsqueda	de	un	momento	concreto	en	el	que	se
dio	con	la	«solución	final»	en	favor	de	una	concepción	más
refinada	de	un	procedimiento	impulsado	desde	arriba	por	un
bombardeo	 incesante	 de	 propaganda	 antisemítica
procedente	de	Hitler	y	Goebbels,	que	comenzó	a	raíz	de	la
invasión	de	la	Unión	Soviética	y	prosiguió	sin	tregua	hasta	el
final	 del	 año,	 y	 puesto	 en	 práctica	 por	 Himmler,	 su
subordinado	 inmediato,	 Heydrich,	 y	 los	 agentes	 de	 ambos
sobre	el	terreno	de	un	modo	relativamente	aleatorio,	aunque
centrado	en	todo	momento	en	el	objetivo	de	la	aniquilación
total.

Lo	 que	 llevó	 a	 Hitler	 a	 centrar	 la	 atención	 en	 su
«profecía»	e	intensificar	sus	empeños	en	verla	hecha	realidad
no	 fueron	 solo	 los	 acontecimientos	 de	 la	Europa	Oriental,
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sino	también	los	de	la	Occidental.	El	mes	de	junio	de	1941
fue	testigo	no	ya	del	comienzo	de	la	lucha	de	titanes	entre	el
Tercer	 Reich	 y	 la	 Unión	 Soviética,	 sino	 de	 la	 entrada	 de
Estados	Unidos	 en	el	 conflicto,	 lo	que	 supuso	un	aumento
marcado	 de	 los	 suministros	 militares	 llegados	 de	 dicha
nación	 al	 Reino	 Unido	 y	 a	 continuación	 a	 la	 Unión
Soviética,	 seguido	de	 la	 firma	de	 la	Carta	del	Atlántico	 en
agosto.	Mediado	este	mes,	Hitler	comunicó	a	Goebbels	que
los	judíos	de	Norteamérica	iban	a	tener	que	pagar	más	tarde
o	 más	 temprano	 como	 estaban	 pagando	 entonces	 los	 de
Europa,	 y	 a	 principios	 de	 octubre,	 Heydrich	 anunció	 al
pueblo	 la	 intención	de	 «evacuar»	 al	Este	 a	 todos	 los	 judíos
del	Viejo	Continente.

Fue	 la	 extensa	 escala	 europea	 y	 aun	 mundial	 de	 las
intenciones	de	 los	nazis	 respecto	de	estos	 lo	que	distinguió
su	genocidio	de	otros	actos	de	exterminio	de	aquel	período
y,	de	hecho,	de	cualquier	otro.	Al	abordar	el	antisemitismo
nazi	 ciñéndose	 de	manera	 casi	 exclusiva	 al	 contexto	 de	 los
planes	 de	 Hitler	 para	 el	 Este	 europeo	 y	 trazando
paralelismos	retóricos	con	 los	asesinatos	en	masa	 llevados	a
cabo	 en	 la	 misma	 región	 por	 orden	 de	 Stalin,	 Snyder	 se
desvía	de	lo	que	tuvo	de	inédito	el	exterminio	de	los	judíos:
no	ya	la	escala	de	su	ambición,	sino	lo	insondable	del	odio	y
el	 miedo	 en	 los	 que	 se	 fundó.	 Había	 algo	 de	 sádico	 en
particular	 en	 el	 deseo	 de	 los	 nazis	 no	 solo	 de	 torturar,
mutilar	y	matar	a	los	judíos,	sino	también	de	humillarlos	en
público,	 llevados	 de	 un	 espíritu	 de	 venganza	 por	 crímenes
imaginarios	 contra	Alemania,	 y	 en	 particular	 por	 la	mítica
«puñalada	 por	 la	 espalda»	 que	 había	 propiciado
supuestamente	la	derrota	alemana	de	1918.	Los	eslavos,	a	la
postre,	no	eran	para	los	nazis	sino	un	obstáculo	regional	que
debían	apartar,	pero	 los	 judíos	eran	un	«enemigo	mundial»
al	que	había	que	eliminar	por	completo.
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Al	centrarse	exclusivamente	en	lo	que	él	llama	«tierras	de
sangre»,	 Snyder	 menosprecia,	 trivializa	 u	 obvia	 el
sufrimiento	 de	 los	 muchos	 otros	 europeos	 que	 tuvieron	 la
desgracia	 de	 caer	 en	 manos	 de	 los	 nazis.	 Así,	 los	 ocho
millones	de	extranjeros	que	 trabajaban	en	el	Reich	durante
los	 estadios	 últimos	 de	 la	 guerra	 no	 procedían	 en	 su
totalidad	«del	Este»	tal	como	afirma	Snyder:	1.250.000	eran
franceses;	más	de	medio	millón,	italianos,	y	casi	medio	más,
belgas	 o	 neerlandeses.	 La	 muerte	 de	 hasta	 200.000
discapacitados	 psíquicos	 y	 enfermos	 alemanes	 a	 manos	 de
los	médicos	nazis	recibe	 la	atención	de	un	breve	párrafo	en
Tierras	de	sangre;	los	cientos	de	miles	de	judíos	alemanes	y
de	 la	Europa	Occidental	se	despachan	en	poco	más	de	una
página,	 y	 los	 lugares	 en	 que	 se	 produjeron	 homicidios	 en
masa	pero	quedan	fuera	de	la	región	delimitada	por	Snyder
o	 no	 fueron	 perpetrados	 por	 los	 nazis	 ni	 los	 soviéticos	 se
abordan	con	no	menos	superficialidad.	Los	300.000	serbios
asesinados	por	el	gobierno	croata,	y	más	allá,	las	decenas	de
miles	 de	 presos	 republicanos	 españoles	 ejecutados	 por	 los
franquistas	 y	 los	 cientos	 de	 miles	 confinados	 en	 brutales
campos	de	trabajo	tras	el	final	de	la	guerra	civil,	o	el	número
ingente	 de	 gitanos	muertos	 a	manos	 no	 solo	 de	 alemanes,
sino	también	de	croatas	y	rumanos	apenas	se	mencionan	en
sus	páginas,	 cuando	no	están	ausentes	por	entero.	Aun	así,
también	 fueron	 víctimas	 de	 las	 matanzas	 que	 conoció
«Europa	entre	Hitler	y	Stalin».

Estas	 omisiones	 ponen	 de	 relieve	 otra	 de	 las	 flaquezas
serias	de	Tierras	de	sangre:	a	Snyder	no	le	interesa	examinar
nada	 de	 cuanto	 se	 salga	 de	 lo	 que	 así	 denomina;	 lo	 que
quiere	hacer	en	realidad	no	es	sino	hablarnos	del	sufrimiento
de	los	habitantes	de	la	región	que	mejor	conoce.	Dando	por
cierto	 que	 no	 sabemos	 nada	 al	 respecto,	 nos	 machaca	 con
hechos	 y	 cifras	 relativos	 a	 atrocidades	 y	 carnicerías	 hasta
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dejarnos	abrumados.	El	estilo	de	su	prosa	tampoco	ayuda:	la
interminable	sucesión	de	frases	breves	golpea	al	lector	como
un	garrote	que	acaba	por	provocarle	 la	muerte	cerebral.	No
se	cansa	de	repetir	una	y	otra	vez	oraciones	y	fórmulas	como
en	 un	 ensalmo	 inacabable,	 como	 si	 quisiera	 evitar	 que
reflexionemos	 con	 actitud	 crítica	 sobre	 lo	 que	 nos	 dice	 y
hacer	que	nos	limitemos	a	sentir	el	dolor	que	nos	describe.

Con	 todo,	 su	 constante	 elaboración	 de	 paralelismos	 y
contrastes	retóricos	abstractos,	y	sobre	todo	su	obsesión	con
las	 estadísticas,	 que	 lo	 lleva	 a	 contar	 con	 exactitud	 poco
creíble	 el	 número	 de	 los	 deportados	 y	 los	 muertos,	 le
dificultan	 semejante	 labor.	 Como	 si	 fuera	 consciente	 del
efecto	deshumanizador	de	semejante	enfoque,	de	cuando	en
cuando	 introduce	 breves	 narraciones	 de	 algunas	 de	 las
víctimas	de	las	medidas	homicidas	que	pusieron	en	práctica
los	 dos	 dictadores.	Las	 hay	 que	 se	 ofrecen	 al	 principio	 del
libro	 sin	 mencionar	 el	 nombre	 de	 los	 protagonistas.	 Más
tarde,	 en	 el	 párrafo	 que	 abre	 el	 capítulo	 final,	 titulado
«Humanidad»,	 se	 recurre	 al	 truco	 retórico	 barato	 de
devolverles	 la	 identidad	 revelando	 sus	 nombres	 al	 lector.
Con	todo,	este	sencillo	expediente	no	basta	para	devolverles
la	humanidad.

Para	que	ocurra	tal	cosa,	habría	que	saber	de	ellos	mucho
más	de	lo	que	cabe	expresar	en	sendos	párrafos	dispuestos	al
principio	y	al	final	del	libro	y	dedicados	a	solo	cinco	víctimas
individuales.	 Siguen	 careciendo,	 pues,	 de	 contornos
humanos,	 como	 ocurre	 a	 todos	 aquellos	 cuya	 suerte	 se
menciona	 en	 este	 libro:	 no	 pasan	 de	 ser	 nombres.	 En
consecuencia,	 la	 inclusión	 de	 sus	 historias	 en	 la	 exposición
general	 resulta	 gratuita.	 «El	 régimen	 nazi	 y	 el	 soviético
convirtieron	 a	 las	personas	 en	números	—afirma	Snyder	 al
final	 del	 libro—,	 y	 los	 humanistas	 tenemos	 la	 misión	 de
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volver	 a	 trocarlos	 en	personas».	Sin	embargo,	 él,	pese	a	 los
parabienes	que	parece	prodigarse	a	sí	mismo	el	autor	en	tan
pomposo	 llamamiento	y	al	sentimentalismo	con	que	refiere
brevemente	 las	 experiencias	 de	 los	 afectados	 individuales,
fracasa	en	el	intento.	Para	salir	victorioso,	habría	tenido	que
explorar	 con	 mucho	 más	 detalle	 las	 vidas	 de	 sus	 víctimas
emblemáticas,	 sirviéndose	 para	 ello	 de	 diarios,	 cartas	 y
testimonios	personales	tal	como	hace	Saul	Friedländer	en	la
conmovedora	 exposición	 de	 la	 Alemania	 nazi	 y	 los	 judíos
que	 presentó	 en	 2007	 en	El	Tercer	Reich	 y	 los	 judíos:	 los
años	del	exterminio	(1939-1945).

El	 mismo	 anonimato	 se	 hace	 patente	 en	 los	 hombres
que	 planearon	 y	 ejecutaron	 las	 atrocidades.	 Snyder	 no
muestra	el	menor	interés	por	su	carácter	ni	sus	motivaciones,
por	 lo	 que	 los	 convirtió	 en	 torturadores	 ni	 por	 cuál	 fue	 la
fuerza	que	impulsó	los	asesinatos	multitudinarios	en	el	caso
de	 los	 nazis	 y	 en	 el	 de	 los	 soviéticos.	Además,	 su	 libro	 no
transmite	al	 lector	el	 convencimiento	de	que	 las	«tierras	de
sangre»	 constituyeran	 una	 región:	 en	 ningún	 momento	 se
describen	 sus	 rasgos	 físicos,	 sociales	ni	 culturales,	de	modo
que	tampoco	ellas	poseen	aquí	identidad	real	alguna.	Eso	las
convierte	 en	 una	 creación	 por	 entero	 artificial:	 en	 una
etiqueta	 que	 se	 le	 pone	 al	 lugar	 en	 que	 se	 efectuaron	 las
matanzas,	y	nada	más.

Snyder	 asegura	 que	 describe	 «todos	 los	 programas
homicidas	 de	 relieve	 en	 su	 contexto	 histórico	 común
europeo»	 con	 la	 intención	 de	 «presentar	 a	 la	 historia	 de
Europa	su	acontecimiento	central».	Sin	embargo,	ni	expone
la	 totalidad	 de	 aquellos,	 ni	 comparten	 todos	 un	 contexto
común.	Además,	aseverar	que	son	el	acontecimiento	central
de	toda	la	historia	del	continente	constituye,	cuando	menos,
una	exageración	retórica.	No	faltan	historiadores	que	hayan
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escrito	 de	 forma	 reciente	 sobre	 el	 mismo	 asunto,	 y	 con
mayor	 perspicacia,	 desde	 Richard	 Overy,	 en	 Dictadores
(2004),	hasta	Robert	Gellately,	en	Lenin,	Stalin	and	Hitler
(2007).	 Algunos,	 de	 hecho,	 como	 Norman	 Davies	 en
Europa	en	guerra,	1939-1945	(2006),	adoptan	un	punto	de
vista	 similar	 al	 de	 Snyder.	 Pese	 a	 lo	 generalizado	 de	 la
interpretación	errónea	de	la	declaración	de	Hitler	acerca	de
los	 armenios,	 pocos	 de	 los	 asertos	 recogidos	 en	 el	 libro	 de
Snyder	son	menos	verosímiles	hoy	en	día	que	el	que	asegura
que,	 «más	 allá	 de	Polonia,	 se	 suele	minusvalorar	 el	 alcance
del	sufrimiento	de	los	polacos».	De	hecho,	todos	conocemos
ya	los	acontecimientos	que	describe,	aunque	él	se	empeñe	en
repetir	que	los	ignoramos.	Lo	que	necesitamos	no	es	que	nos
vuelvan	 a	 describir	 los	 hechos	 relativos	 a	 los	 asesinatos	 en
masa,	sino	entender	por	qué	se	produjeron	y	cómo	pudieron
cometerlos	 los	 ejecutores,	 y	 en	 este	 sentido,	 las	 páginas	 de
Snyder	 no	 ofrecen	 ninguna	 utilidad.	 No	 son	 más	 que	 un
ejemplo	de	 la	 corriente	historiográfica	posterior	 a	 la	guerra
fría	 que	 ha	 dado	 en	 homogeneizar	 la	 historia	 de	 los
homicidios	multitudinarios	equiparando	 los	actos	de	Hitler
y	los	de	Stalin.
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VII

HACIA	LA	POSGUERRA

514



25
EL	OTRO	HORROR

AL	 final	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 se	 expulsó	 a	 la
fuerza	de	la	Europa	Oriental	—o	se	impidió	que	volvieran	a
sus	 hogares,	 en	 caso	 de	 haber	 huido	 ya—	 a	 entre	 doce	 y
catorce	millones	de	personas	consideradas	de	etnia	germana.
Muchas	 de	 ellas	 se	 vieron	 trasladadas	 en	 camiones	 de
ganado	como	 los	que	habían	 servido	antes	para	 llevar	a	 los
judíos	de	Europa	a	encontrarse	con	la	muerte	en	las	cámaras
de	gas	de	Auschwitz	y	Treblinka,	y	enviadas	a	Alemania	sin
alimento,	agua	ni	prendas	de	abrigo	adecuadas.	A	otras	 las
detuvieron	durante	 semanas	 y	 en	 condiciones	 pavorosas	 en
campos	 de	 concentración	 en	 los	 que	 contrajeron
enfermedades,	pasaron	hambre	y	sufrieron	maltrato	antes	de
que	los	transportaran	sin	miramiento	alguno	hacia	poniente.
Largas	columnas	avanzaban	penosamente	hacia	Alemania,	y
los	 más	 débiles	 de	 cuantas	 las	 conformaban	 sucumbían	 de
hambre	 y	 de	 hipotermia.	En	 total	 debió	 de	 perecer	medio
millón	 o	 quizás	 un	millón	 de	 ellos	 en	 lo	 que	 constituyó	 el
mayor	acto	que	haya	conocido	el	ser	humano	de	lo	que	más
tarde	se	denominó	«limpieza	étnica».

Esta	expulsión	y	migración	forzosa	en	masa	sigue	siendo
en	gran	medida	desconocida	fuera	de	los	países	que	se	vieron
más	afectados	por	ellas;	de	hecho,	 figura	en	 las	historias	 al
uso	de	la	Alemania	y	la	Europa	del	siglo	XX	como	poco	más
que	 una	 nota	 al	 pie.	 Y	 llamar	 la	 atención	 del	 público	 al
respecto	 equivale	 a	 poner	 en	 entredicho	 la	 concepción
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popular	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 como	 la	 lucha
intachable	 de	 los	 Aliados	 contra	 el	 mal	 del	 nazismo	 y	 la
agresión	 alemana.	 Por	 desgracia,	 la	 historia	 es	 muy	 raras
veces	 así	de	 sencilla.	Hasta	hace	no	mucho,	 eran	pocos	 los
estudiosos	 que	 se	molestaban	 en	 investigar	 en	profundidad
estas	 expulsiones,	 y	 cuanto	había	 escrito	 sobre	 el	 particular
se	 hallaba	 plagado	 de	 exposiciones	 parciales	 sobre	 el
sufrimiento	alemán	o	 justificaciones	por	parte	de	polacos	o
checos.	 Sin	 embargo,	 desde	 la	 caída	 del	 comunismo	 y	 la
apertura	 de	 los	 archivos	 de	 los	 estados	 participantes	 han
empezado	 a	 aparecer	 investigaciones	 históricas	 serias	 y
objetivas	 en	 grado	 razonable	 de	 una	 generación	 nueva	 de
jóvenes	historiadores	menos	afectados	que	 sus	predecesores
por	prejuicios	nacionales	o	étnicos.	El	Orderly	and	humane:
the	expulsión	of	the	Germans	after	the	Second	World	War
(2012),	de	R.	M.	Douglas,	 recurre	a	estas	obras	recientes	e
incorpora	 investigaciones	 archivísticas	 efectuadas	 en
Alemania,	 Polonia	 y	 la	 República	 Checa,	 así	 como
documentos	 del	 Comité	 Internacional	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 la
Administración	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Socorro	y	la
Reconstrucción	 (UNRRA)	 y	 el	 Gobierno	 estadounidense.
El	suyo	ha	sido	un	logro	de	alcance	mayor,	pues	ha	otorgado
por	 vez	 primera	 a	 todo	 este	 asunto	 un	 fundamento
académico.

Las	 expulsiones,	 tal	 como	 señala	 Douglas,	 no
constituyeron	 un	 simple	 acto	 de	 venganza	 multitudinaria
emprendido	 por	 los	 pueblos	 de	 la	 Europa	 Oriental	 que
habían	 sufrido	 el	 yugo	 nazi,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,
respondieron	 a	 órdenes	 dadas	 por	 los	 Aliados	 y	 planeadas
mucho	 antes	 del	 cese	 de	 hostilidades.	El	maltrato	 recibido
por	las	minorías	étnicas	antes	de	la	primera	guerra	mundial	y
en	 su	 desarrollo	 en	 los	 imperios	 austrohúngaro	 y	 otomano
había	desembocado	no	solo	en	la	determinación	por	parte	de
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la	comunidad	internacional	de	garantizar	sus	derechos,	sino,
lo	 que	 es	 más	 importante,	 en	 la	 decisión	 de	 atajar	 el
problema	 mediante	 la	 creación	 de	 estados	 nacionales
unitarios.	 Cuando	 se	 derrumbó	 el	 imperio	 zarista,	 gran
opresor	de	minorías	como,	por	ejemplo,	la	de	los	polacos,	los
Aliados	occidentales	buscaron	un	sentido	al	conflicto	bélico
declarando	 que	 uno	 de	 sus	 objetivos	 consistía	 en	 la
realización	 del	 principio	 democrático	 de	 la
«autodeterminación	nacional».

En	 la	 Conferencia	 de	 Paz	 de	 París	 de	 1919,	 sin
embargo,	 la	 idea	 —en	 principio	 sencilla	 y	 obvia—	 de	 que
cada	nación	debía	 tener	 el	derecho	democrático	de	elegir	 a
su	propio	gobierno	se	 fue	a	pique	al	chocar	con	 la	 realidad
inabordable	 de	 configuraciones	 seculares	 de	 diversidad
étnica	y	religiosa	en	la	Europa	Central	y	Oriental,	y	con	las
exigencias	 de	 seguridad	 y	 viabilidad	 de	 los	 nuevos	 estados
surgidos	 a	 partir	 de	 las	 ruinas	 de	 los	 antiguos.	 Casi	 todos
ellos	 contenían	 minorías	 nacionales	 de	 relieve.	 Claro	 está
que	 los	 pacificadores	 hicieron	 cuanto	 les	 fue	 posible	 por
incorporar	al	acuerdo	garantías	relativas	a	los	derechos	de	las
minorías;	pero	resultó	imposible	hacerlas	cumplir.

Un	 buen	 ejemplo	 de	 esto	 lo	 representaba	 la	 minoría
germanohablante	 de	 Checoslovaquia,	 tres	 millones	 de
personas	que	conformaban	poco	menos	de	la	cuarta	parte	de
la	 población	 total	 de	 la	 nueva	 república.	 Los	 confines
históricos	 del	Reino	 de	Bohemia	 incluían	 a	 estas	 gentes,	 y
sin	ellas	al	nuevo	estado	le	habrían	faltado	industrias	vitales
y	 fronteras	 defendibles.	 El	 nacionalismo	 checo,	 ya	 muy
apasionado	antes	de	1914,	constituía	una	 fuerza	demasiado
poderosa	 para	 reconocer	 la	 igualdad	 de	 derechos	 a	 esta
minoría	 germanohablante,	 si	 bien	 los	 políticos	 checos
liberales	 hicieron	 cuanto	 les	 fue	 posible	 por	 limitar	 la
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discriminación.	 Cuando	 asumió	 la	 presidencia	 en	 1935
Eduard	 Benes,	 su	 marcado	 nacionalismo	 avivó	 un
radicalismo	 nuevo	 entre	 la	 minoría	 germana,	 que	 corrió	 a
apoyar	 al	 Partido	 Alemán	 de	 los	 Sudetes	 de	 Konrad
Henlein.	Llegado	 el	 año	de	1937,	 este	 se	había	 convertido
en	un	frente	del	nacionalsocialismo	consagrado	a	subvertir	la
integridad	de	la	república	y	a	abrir	sus	puertas	a	la	invasión	y
ocupación	alemanas.

Durante	las	guerras,	Benes	apartó	a	los	socialdemócratas
de	los	Sudetes,	encabezados	por	Wenzel	Jaksch,	y	acalló	así
la	 defensa	 que	 hacía	 este	 de	 un	 estado	 multinacional	 de
posguerra.	 Jaksch	 es	 punto	 menos	 que	 un	 héroe	 para
Douglas,	 si	 bien	 hay	 que	 decir	 que	 el	 apoyo	 que	 se	 le
brindaba	en	su	región	en	1939	se	había	reducido	a	la	menor
expresión	imaginable,	y	que	cabe	dudar	de	que	su	programa
hubiese	 tenido	un	gran	poder	de	 convocatoria	 aun	después
de	la	guerra.	Benes	convenció	a	 los	Aliados	occidentales	de
que	la	presencia	continuada	de	una	minoría	germana	nutrida
en	Checoslovaquia	estaba	llamada	a	cargar	al	Estado	con	un
millón	 o	 más	 de	 «jóvenes	 nazis	 incorregibles»	 que	 se
convertirían	 en	 una	 fuente	 potencial	 de	 desestabilización.
«Las	minorías	nacionales	—declaró	en	1942—	son	siempre,
y	más	aún	en	el	centro	de	Europa,	una	verdadera	llaga	en	el
costado	 de	 las	 naciones	 individuales.	 Esto	 es	 cierto	 en
particular	 cuando	 se	 trata	 de	 minorías	 germanas».	 Su	 tesis
ganó	 más	 adeptos	 aún	 tras	 la	 destrucción	 alemana	 de	 la
ciudad	 de	 Lídice	 y	 el	 asesinato	 de	 la	 mayoría	 de	 sus
habitantes	 en	 venganza	 por	 el	 asalto	 que	 costó	 la	 vida	 a
Reinhard	 Heydrich	 aquel	 mismo	 año.	 Mediado	 este,	 el
gobierno	británico	había	 aceptado	 la	 idea	de	 transferir	 a	 la
minoría	 germanohablante	 de	 la	Europa	Oriental,	 principio
que	 apoyaría	 con	 fuerza	 el	 Partido	 Laborista	 que	 subió	 al
poder	en	1945.
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La	explotación	por	parte	de	Hitler	del	descontento	de	las
minorías	 nacionales	 se	 extendió	 también	 a	 Polonia,	 que
antes	de	1918	había	quedado	dividida	entre	Rusia,	Alemania
y	 Austria.	 El	 estado	 polaco	 de	 entreguerras	 incluía	 una
población	 ucraniana	 que	 representaba	 el	 14	 por	 100	 del
total,	 junto	 con	 un	 2,3	 por	 100	 de	 germanohablantes	 que
sufrían	 una	 discriminación	 cada	 vez	 mayor	 por	 parte	 del
régimen	 nacionalista.	 Hitler	 también	 los	 había	 usado	 de
«quinta	 columna»	 de	 subversivos	 cuya	 opresión,	 exagerada
con	cinismo	por	 la	propaganda	nazi,	 sirvió	de	pretexto	a	 la
invasión	 de	 1939.	 Todo	 esto	 hizo	 que	 la	 presencia	 de
minorías	 nacionales	 recalcitrantes	 pareciese	 una	 amenaza
permanente	 a	 la	 paz	 e	 integridad	de	 los	 estados	nacionales
en	la	visión	de	los	Aliados	encargados	de	planificar	el	orden
europeo	de	posguerra.

Hitler	 pensó	 también	 crear	 una	 Alemania	 homogénea
desde	el	punto	de	vista	étnico	mediante	 la	expulsión	de	 los
judíos,	 y	 a	 continuación,	 durante	 la	 guerra,	 desalojar	 al
grueso	 de	 la	 población	 «eslava»	 a	 fin	 de	 hacer	 sitio	 a	 los
colonos	germanos.	Así,	extendería	hacia	el	este	un	millar	de
kilómetros	las	fronteras	del	Tercer	Reich	en	busca	del	ideal
racista	expresado	en	el	lema	Ein	Volk,	ein	Reich,	ein	Führer
(«Un	 pueblo,	 un	 imperio,	 un	 dirigente»).	 En	 virtud	 del
programa	 nazi,	 aun	 antes	 de	 la	 invasión	 de	 la	 Unión
Soviética	 de	 junio	 de	 1941	 se	 expulsó	 de	 sus	 granjas	 y	 sus
negocios	 sin	 compensación	 alguna	 a	 cientos	 de	 miles	 de
polacos	 para	 hacer	 hueco	 al	 medio	 millón	 de	 germanos
étnicos	que	se	esperaba	hacer	regresar	«a	su	casa,	al	Reich»,
desde	el	Este	de	Europa	y	los	estados	bálticos	en	virtud	del
Pacto	 Nazi-Soviético	 de	 agosto	 de	 1939,	 junto	 con	 otro
cuarto	de	millón	procedente	de	Hungría	y	Rumania.

Cada	 vez	 más	 expuestos	 a	 los	 ataques	 de	 partisanos
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polacos	 o	 comunistas,	 los	 colonos	 comenzaron	 a	 huir	 a
poniente	en	gran	número	a	medida	que	avanzaban	las	tropas
soviéticas	hacia	el	 final	de	 la	guerra,	a	 la	zaga	de	 las	gentes
de	etnia	germana	que	habían	abandonado	la	región	del	mar
Negro,	Ucrania,	Rumania	y	Yugoslavia	entre	1943	y	1944	a
fin	de	escapar	a	la	venganza	del	Ejército	Rojo.	Los	alemanes
de	 las	 tierras	 checas	 anexionadas,	 conquistadas	 por	 los
estadounidenses	 en	 el	 último	momento	de	 las	hostilidades,
no	 tuvieron	 tiempo	 de	 imitarlos,	 y	 muchos	 de	 ellos,	 sea
como	 fuere,	 no	 vieron	 la	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Tal	 como
señala	 Douglas,	 no	 entendieron	 que	 su	 ocupación	 de
propiedades	 confiscadas	 y	 la	 posición	 privilegiada	 de	 que
habían	 disfrutado	 durante	 la	 dominación	 nazi	mientras	 los
no	germanos	sufrían	discriminación,	expropiación,	hambre	y
miedo,	«habían	traumatizado	y	radicalizado	a	las	sociedades
de	las	que	formaban	parte».

El	 caos	 y	 la	 violencia	 que	 habían	 acompañado	 a
anteriores	movimientos	demográficos	forzados	del	siglo	XX,
sobre	 todo	 a	 los	 que	 se	 dieron	 entre	 Grecia	 y	 Turquía	 a
principios	de	la	década	de	1920,	tenían	que	haber	servido	de
advertencia	 a	 los	 políticos	 aliados	 que	 se	 habían	 propuesto
sacar	a	 los	alemanes	étnicos	del	centro	y	el	este	de	Europa,
pero	 no	 fue	 así.	Douglas	 describe	 con	 detalle	 cómo	 se	 fue
cambiando	 y	 revisando	 el	 programa	 sobre	 la	 marcha	 a
medida	que	se	desenvolvían	las	negociaciones	relativas	a	las
fronteras	 europeas	 de	 posguerra.	 De	 poco	 sirvieron	 las
señales	 que	 avisaban	 del	 sufrimiento	 que	 comportarían	 los
traslados	 ante	 políticos	 que	 no	 deseaban	 parecer	 blandos
para	 con	 los	 alemanes	 o	 las	 consideraban	 pesimistas	 en
exceso.	 Solo	 algunos	 comentaristas,	 como	 fue	 el	 caso	 de
George	 Orwell,	 advirtieron	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de
cometerse	 un	 «crimen	 de	 proporciones	 enormes…
equivalente	 a	 lo	 que	 supondría	 trasplantar	 a	 toda	 la
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población	de	Australia».	Nadie	les	prestó	oídos.
Muy	 avanzada	 la	 guerra,	 hacia	 finales	de	1944,	 se	hizo

patente	 que	 Stalin	 no	 tenía	 intención	 de	 renunciar	 al
territorio	 oriental	 de	 Polonia	 que	 se	 había	 anexionado	 en
1939	 conforme	 al	 Pacto	 Nazi-Soviético,	 y	 que,	 en
consecuencia,	el	único	modo	posible	de	compensar	al	estado
polaco	 de	 posguerra	 consistiría	 en	 otorgarle	 los	 territorios
que	se	extendían	al	oeste,	en	Silesia	y	hasta	el	río	Oder	y	el
Neisse,	y	que	habían	formado	parte	de	Prusia	y	más	tarde	de
Alemania	 durante	 años,	 décadas	 y	 aun	 siglos.	 El	 dirigente
soviético	 tenía	 a	 su	 ejército	de	ocupación	y	 todas	 las	 cartas
consigo.	Lo	único	que	pudieron	hacer	sus	aliados	durante	la
Conferencia	 de	 Potsdam	 de	 julio	 de	 1945	 fue	 ratificar	 un
hecho	consumado.

Ya	había	millones	de	germanos	étnicos	que	habían	huido
al	 paso	 de	 un	 Ejército	 Rojo	 en	 avance	 cuyos	 soldados
violaban,	saqueaban	y	mataban	a	cuantos	paisanos	alemanes
hallaban	a	su	paso.	La	situación	se	hizo	aún	más	desesperada
cuando	 Stalin	 expulsó	 a	 los	 polacos	 que	 habitaban	 las
regiones	ocupadas	por	la	Unión	Soviética,	que	a	la	sazón	se
volvió	 ucraniana	 en	 extremo	 abrumador	 en	 cuanto	 a
composición	étnica.	Obligados	a	 trasladarse	a	poniente,	 los
de	Polonia	no	tenían	más	sitio	al	que	ir,	al	ver	de	las	nuevas
autoridades	nativas	que	 los	 administraban,	que	 las	 regiones
habitadas	 aún	 por	 los	 individuos	 de	 etnia	 germana.	 Ni	 el
gobierno	checo	en	el	exilio	ni	 la	administración	polaca	a	 la
que	apoyaba	Stalin	habían	trazado	plan	coherente	alguno	en
lo	 que	 respecta	 a	 las	 expulsiones,	 pero	 a	 finales	 de	 la
primavera	 y	 durante	 el	 verano	 de	 1945	 ambos	 enviaron
soldados,	 agentes	 de	 la	 policía	 y	 milicianos	 a	 fin	 de
comenzar	 un	 proceso	 que,	 en	 opinión	 de	 Douglas,	 se	 ha
entendido	 de	 forma	 errónea	 como	 una	 serie	 de	 actos
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espontáneos	 de	 venganza	 por	 parte	 de	 los	 habitantes	 de	 la
zona	 cuando,	 en	 realidad,	 respondía	 a	 un	 plan	 y	 una
dirección	centralizados.

Cierto	 es	 que	 se	 dio	 una	 breve	 oleada	 de	 violencia
popular	 contra	 los	 alemanes	 después	 del	 ímpetu	 con	 que
habían	 luchado	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra	 —y	 en	 algunos
casos	 aun	después—	 las	unidades	de	 la	SS,	pero	hasta	 esta
estuvo	instigada	en	muchos	casos	por	la	policía	o	la	milicia,
tal	como	ocurrió	en	el	caso	de	Brno,	en	donde	entre	mayo	y
junio	 de	 1945	 mataron	 al	 menos	 a	 trescientos	 germanos
étnicos	en	la	Universidad	Kaunitz,	torturaron	públicamente
a	 los	 alemanes	 en	 un	 estadio	 deportivo	 y	 detuvieron	 a
veintiocho	 mil	 para	 obligarlos	 a	 emprender	 una	 marcha
homicida	hasta	la	frontera	austríaca,	en	donde	los	arrojaron
a	 una	 serie	 de	 campos	 de	 concentración	 improvisados	 y
carentes	 de	 provisiones	 e	 instalaciones	 sanitarias.	 Los
testigos	 de	 aquella	 barbarie,	 conmovidos,	 no	 pudieron
menos	 de	 compararla	 con	 las	 atrocidades	 de	 los	 nazis,	 y
aunque	 algunos	 políticos	 hicieron	 un	 llamamiento	 a	 la
mesura,	no	se	hizo	nada	por	aplacar	la	violencia.

Aunque	 el	 de	 Brno,	 tal	 como	 señala	 Douglas,	 fue	 un
caso	 excepcional	 por	 lo	 extremado	 de	 su	 vehemencia,
políticos	 como	 Ludvík	 Svoboda,	 ministro	 de	 Defensa	 del
gobierno	 checo	 y	 con	 el	 tiempo	 presidente	 del	 país,
exigieron	«la	expulsión	total	de	Checoslovaquia	de	todos	los
alemanes,	 incluidos	 los	 llamados	 “antifascistas”,	 a	 fin	 de
salvaguardarnos	 frente	 a	 la	 formación	 de	 una	 nueva	 quinta
columna».	 Alentados	 por	 este	 género	 de	 declaraciones,	 las
autoridades	 locales	 actuaron	 por	 iniciativa	 propia,	 a	 veces
ayudadas	 por	 el	 Ejército	 Rojo	 o	 las	 fuerzas	 armadas
checoslovacas.	Se	obligó	a	los	germanos	a	llevar	un	cuadrado
blanco	en	el	pecho	con	una	N	de	Nemec	(«alemán»),	 igual
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que	los	judíos	habían	tenido	que	hacer	patente	su	condición
con	 una	 banda	 y	 una	 estrella	 amarilla	 o	 la	 letra	 J	 bajo	 la
dominación	 nazi,	 pero	 el	 proceso	 que	 se	 empleó	 para
identificarlos	 fue	 muchas	 veces	 arbitrario	 y	 sirvió	 para	 dar
salida	a	numerosas	rivalidades	e	inquinas	locales.

Se	vaciaron	ciudades	y	pueblos	enteros	habitados	en	gran
parte	o	en	su	totalidad	por	alemanes	y	se	expulsó	del	país	a
sus	 ocupantes.	 En	 Polonia,	 donde	 la	 ocupación	 germana
había	sido	mucho	más	inclemente,	tales	represalias	eran,	por
sorprendente	que	resulte,	menos	frecuentes	con	diferencia,	y
los	soldados	polacos	llegaron	incluso	a	proteger	a	las	mujeres
alemanas	 frente	 a	 las	 tropas	 del	 Ejército	 Rojo	 que
atravesaban	 el	 país	 violando	 de	 manera	 indiscriminada	 a
cuantas	 hallaban	 a	 su	 paso,	 sobre	 todo	 si	 eran	 de	 dicha
nacionalidad.	 Mucho	 más	 violento	 fue	 el	 destierro	 de	 los
germanos	 étnicos	 de	 Yugoslavia	 y	 Rumania,	 aunque	 la
corrupción	 endémica	 de	 esta	 última	 nación	 hizo	 posible
sobornar	 a	 sus	 funcionarios	 a	 fin	 de	 lograr	 que	 cualquier
transeúnte	 rumano	 tomara	 el	 lugar	 del	 pagador	 durante	 el
transporte	a	Alemania.

En	 muchos	 casos,	 los	 expulsados	 pasaban	 antes	 varias
semanas	o	aun	meses	en	campos	de	internamiento,	en	donde
las	autoridades	habían	empezado	a	confinarlos	mucho	antes
del	 final	 de	 la	 guerra.	 Algunos	 se	 habían	 improvisado,	 en
tanto	 que	 otros	 debían	 su	 construcción	 a	 los	 nazis.	 Entre
estos	 se	 incluían	 nada	 menos	 que	 los	 campos	 de
concentración	 de	 Majdanek,	 Theresienstadt	 y	 hasta
Auschwitz,	 en	 donde	 entre	 la	 liberación	 por	 parte	 del
Ejército	Rojo	y	la	llegada	de	los	primeros	germanos	étnicos
ni	 siquiera	 habían	 transcurrido	 dos	 semanas.	No	hubo	 que
esperar	mucho	 para	 que	 se	 creara	 toda	 una	 red	 de	 centros
así.	 En	 Yugoslavia,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 había	 96.	 En
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Checoslovaquia,	 el	 número	 de	 gentes	 de	 etnia	 germana	 en
ellos	recluido	rondaba	el	cuarto	de	millón.	Era	frecuente	que
se	 emplearan	 en	 trabajos	 forzados	 a	 fin	 de	 reparar	 la
devastación	 provocada	 por	 la	 guerra.	 En	 los	 recintos	 se
daban	 unas	 condiciones	 atroces,	 sin	 apenas	 víveres	 ni
medidas	 de	 higiene,	 y	 no	 faltaban	 las	 palizas	 sádicas,	 las
torturas,	 las	 enfermedades,	 la	 desnutrición	 y	 los	 asesinatos.
En	el	del	municipio	polaco	de	Lambinowice	habían	muerto
unos	6.500	reclusos	cuando	se	clausuró	en	1946,	muchos	de
ellos	fusilados	de	forma	arbitraria	por	orden	del	comandante
al	cargo.

En	 los	 órganos	 que	 administraban	 estos	 recintos
imperaba	la	corrupción:	los	comandantes	vendían	el	trabajo
de	 los	 presos	 a	 los	 negocios	 locales	 o	 recibían	 sobornos	 a
cambio	de	un	salvoconducto	hasta	la	frontera.	También	era
frecuente	 que	 aquellos	 y	 los	 guardias	 a	 ellos	 subordinados
tratasen	 de	 reproducir	 de	 forma	 deliberada	 las	 condiciones
que	 se	 habían	 dado	 en	 los	 campos	 de	 concentración
alemanes	en	los	que	ellos	mismos	se	habían	visto	retenidos.
Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 en	 estos	 se	 habían	 dado	 en
semejante	 escala	 la	 explotación	 y	 la	 violencia	 sexuales,	 las
violaciones	 y	 demás	 abusos	 sádicos	 que	 tuvieron	 que	 sufrir
las	 mujeres	 apresadas	 en	 los	 recintos	 checos	 y	 polacos
conforme	 a	 la	 documentación	 que	 ofrece	 Douglas.	 Los
periodistas	 y	 funcionarios	 británicos	 y	 del	 resto	 de	 las
naciones	aliadas	que	intentaron	hacer	pública	la	situación	no
lograron	 hacer	mella	 en	 políticos	 que	 no	 deseaban	 parecer
indulgentes	con	los	alemanes.	La	ciudadanía	checa	y	polaca
se	congregó	en	manifestaciones	multitudinarias	en	 favor	de
las	detenciones,	y	solo	un	puñado	de	los	comandantes	y	los
guardias	 de	 aquellos	 campos	 de	 internamiento	 llegó	 a	 ser
juzgado	ante	un	tribunal.
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En	ningún	país	se	dio	ningún	conato	serio	de	resistencia
por	 parte	 de	 los	 alemanes,	 en	 su	 mayor	 parte	 ancianos,
mujeres	 y	niños,	 ya	que	 la	 inmensa	mayoría	de	 los	 varones
adultos	 jóvenes	 había	 muerto	 en	 la	 guerra	 o	 se	 hallaba
prisionera	del	enemigo.	A	mediados	del	verano	comenzaron
a	 llegar	 a	 Berlín	 más	 de	 cinco	 mil	 de	 aquellos	 al	 día
procedentes	 de	 Checoslovaquia	 en	 trenes	 cargados	 de
muertos	y	moribundos,	enfermos	y	gentes	famélicas.	Solo	en
el	 mes	 de	 junio	 se	 recibió	 a	 más	 de	 medio	 millón.	 Otros
llegaron	por	carretera	después	de	que	los	hubiesen	expulsado
de	 sus	 hogares	 y	 les	 hubieran	 robado	 sus	 pertenencias	 a
fuerza	 de	 golpes,	 insultos	 y	 amenazas	 de	 muerte.	 Estas
expatriaciones	y	 el	 caos	y	 la	 violencia	que	 las	 acompañaron
causaron	 una	 conmoción	 y	 una	 indignación	 generalizadas
entre	 los	 observadores	 occidentales	 de	Berlín	 y	 ayudaron	 a
convencer	a	 los	Aliados	que	participaban	en	la	Conferencia
de	Potsdam	de	la	necesidad	de	no	dar	el	visto	bueno	a	más
actos	 de	 destierro	 si	 no	 se	 daban	 en	 condiciones
«disciplinadas	y	humanas».

El	 20	 de	 noviembre	 de	 1945	 se	 acordó	 que	 la	 zona
soviética	 de	 ocupación	 de	 Alemania	 acogería	 a	 2.750.000
germanos	 procedentes	 de	 Polonia	 y	 Checoslovaquia;	 la
estadounidense,	a	2.250.000	de	Checoslovaquia	y	Hungría;
la	británica,	a	1.500.000	de	Polonia,	y	la	francesa,	a	150.000
de	 los	 Sudetes.	 Además,	 habría	 que	 llevar	 a	 cabo	 las
expulsiones	de	forma	gradual,	por	fases	que	se	completarían
en	 julio	 de	 1945.	 Este	 convenio	 socavó	 la	 postura	 de	 los
funcionarios	 del	 Departamento	 de	 Estado	 que	 pretendían
que	 el	 gobierno	 estadounidense	 condenase	 las	 expulsiones.
Entre	 1945	 y	 1946,	 Washington	 seguía	 considerando
prioritario	 castigar	 a	 los	 alemanes	 por	 los	 crímenes	 del
nazismo.	 Con	 todo,	 el	 acuerdo	 prometía	 marcar	 una
transición	de	las	«expulsiones	brutales»	de	1944	y	194	5	a	un
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estadio	 en	 el	 que	 se	 llevaran	 a	 cabo	 de	 un	 modo	 más
centralizado,	mejor	supervisado	y,	por	ende,	más	racional.

Aun	 así,	 las	 «expulsiones	 organizadas»	 de	 1946	 y	 1947
«resistieron	 todo	 empeño	 de	 los	 países	 participantes	 en
imponer	ningún	género	de	orden	al	proceso».	La	operación
de	deportar	a	millones	de	personas	en	unos	cuantos	meses	y
con	 recursos	mínimos	 estaba	 abocada	 al	 caos.	El	Ejecutivo
Combinado	 de	 Repatriación	 de	 los	 Aliados	 alcanzó	 no
pocos	 logros	 pese	 a	 los	 obstáculos,	 e	 instauró	 normas	 y
regulaciones	 destinadas	 a	 garantizar	 un	 tránsito	 seguro,
frenar	la	propagación	de	epidemias	y	disponer	instalaciones
de	 recepción	 adecuadas.	 Sin	 embargo,	 los	 países	 de	 origen
no	veían	la	hora	de	librarse	de	las	minorías	no	deseadas	antes
de	 que	 los	Aliados	 pusieran	 fin	 a	 las	 deportaciones,	 por	 lo
que	 a	 menudo	 se	 hacía	 caso	 omiso	 de	 dichas	 condiciones.
Las	 expulsiones	 degeneraron	 en	 desastre:	 los	 desterrados,
ancianos,	 enfermos,	 desnutridos	 y	 debilitados,	 llegaban	 sin
ropa	 adecuada,	 alimentos	 ni	 provisiones	 de	 ninguna	 clase,
los	trenes	vomitaban	muertos	o	gentes	tan	indispuestas	que
se	 hacía	 necesario	 trasladarlas	 de	 inmediato	 al	 hospital,	 tal
como	 comprobaban	 con	 repugnancia	 muchos	 de	 los
funcionarios	aliados	que	los	recibían.

Era	frecuente	que	el	equipaje	de	los	deportados	hubiera
sido	 incautado	 o	 robado	 en	 el	 punto	 de	 embarque.	 La
corrupción	 campaba	 por	 sus	 respetos,	 y	 las	 maletas
confiscadas	en	una	remesa	se	vendían	a	los	desterrados	de	la
siguiente.	Estos	podían	 sobornar	a	 los	 funcionarios	polacos
para	 viajar	 en	 mejores	 condiciones,	 librarse	 de	 las
restricciones	 relativas	 a	 los	bultos	que	podían	 transportar	o
conseguir	los	mejores	sitios	en	la	cola.	Los	«antifascistas»	se
veían	 deportados	 junto	 con	 la	 mayoría	 supuestamente
peligrosa,	 y	 los	 grupos	 de	 sionistas	 no	 dejaron	 escapar	 la
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ocasión	 de	 proporcionar	 dinero	 y	 documentación	 falsa	 con
los	 que	 lograr	 que	 los	 judíos	 pasaran	 por	 alemanes	 y
pudieran	 salir	 de	 Polonia	 en	 dirección	 a	 Alemania	 para
partir	 de	 allí	 hacia	 Palestina.	 Tampoco	 era	 raro	 que	 los
varones	jóvenes	y	sanos	tuviesen	que	quedar	atrás	para	hacer
trabajos	 forzados.	 Con	 todo,	 se	 trataba	 de	 una	 minoría
escasa,	y	la	escala	descomunal	de	las	deportaciones	resultaba
abrumadora	 para	 las	 autoridades	 de	 acogida,	 sobre	 todo
después	de	que	Hungría,	pese	a	ser	oficialmente	un	antiguo
estado	 enemigo,	 se	 subiera	 también	 al	 carro	 de	 las
expulsiones.

En	 1947,	 los	 funcionarios	 estadounidenses	 protestaron
por	aquel	caos	y	comenzaron	a	advertir	que	había	llegado	el
momento	de	dejar	de	considerar	«la	Alemania	ocupada	una
papelera	sin	fondo	capaz	de	contener	todos	los	desperdicios
del	 mundo».	 El	 país	 tenía	 sus	 propias	 dificultades	 de
reconstrucción,	pues	había	ciudades	grandes	y	pequeñas	que
habían	 quedado	 devastadas	 por	 los	 bombardeos	 de	 los
Aliados	 durante	 la	 guerra;	 escaseaban	 el	 alimento	 y	 el
combustible;	la	inflación	se	había	disparado	por	la	influencia
del	 mercado	 negro	 floreciente,	 y	 la	 población	 sufría
desnutrición	y	altas	tasas	de	enfermedad	y	mortalidad,	sobre
todo	durante	el	duro	invierno	de	1946	y	1947.	Los	millones
de	 deportados	 no	 hacían	 sino	 exacerbar	 estos	 problemas	 y
desviar	 los	 exiguos	 recursos	 en	 un	 momento	 en	 que	 los
Aliados	 occidentales	 empezaban	 a	 preocuparse	 por	 el
atractivo	que	podía	suponer	el	comunismo	para	los	alemanes
asediados	 que	 habían	 comenzado	 a	 considerar	 más
importante	 reconstruir	 la	 economía	 nacional	 que	 seguir
castigando	a	su	pueblo	por	los	crímenes	del	nazismo.

Muchos	 funcionarios	 aliados	 se	 mostraron	 indignados
ante	 las	 terribles	 condiciones	 que	 tenían	 que	 soportar	 los
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deportados	 en	 los	 campos	de	 concentración	y	 en	 los	 trenes
de	tránsito.	Y	con	el	rápido	exacerbamiento	de	 las	posturas
anticomunistas	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 Estados
Unidos	 a	 medida	 que	 se	 apoderaba	 la	 guerra	 fría	 de	 la
política	y	la	opinión	pública,	y	el	centro	y	el	este	de	Europa
quedaban	 sometidos	 a	dictaduras	 estalinistas	 impuestas	por
la	 Unión	 Soviética,	 acabó	 por	 definirse	 a	 los	 expulsados,
según	declaró	el	presidente	de	la	Comisión	Estadounidense
para	 los	 Refugiados,	 no	 como	 «quintacolumnistas»	 en
potencia,	 sino	 como	 «víctimas	 oprimidas	 de	 una	 dictadura
sin	Dios».

Los	destierros	dejaron	un	vacío	enorme	en	las	sociedades
de	 las	 que	 se	 expulsó	 a	 tantos	 millones	 tan	 a	 la	 carrera.
Quedaron	 terrenos	 labrantíos	 abandonados,	 casas
desocupadas	 y,	 tal	 como	 señaló	 cierto	 corresponsal	 del
londinense	The	Times	de	 visita	por	 los	Sudetes	durante	 el
verano	de	1947,	«pueblos	enteros	sin	un	solo	habitante».	En
cierto	distrito	checo	se	dejaron	a	merced	de	los	elementos	22
pueblos	de	un	total	de	29,	y	en	muchas	zonas	el	terreno	de
cultivo	acabó	por	trocarse	en	bosque.	Las	regiones	desiertas
quedaron	sumidas	en	el	pillaje,	el	vandalismo,	la	violencia	y
la	delincuencia.	Los	gobiernos	de	Checoslovaquia	y	Polonia
perdieron	 toda	 potestad	 sobre	 la	 redistribución	 de
propiedades	 alemanas	 confiscadas,	 y	 se	 dieron	 no	 pocos
casos	 de	 ministros	 que	 ocuparon	 casas	 de	 recreo	 para	 uso
personal.	 También	 era	 frecuente,	 al	 decir	 de	 un	 artículo
publicado	 en	 julio	 de	 1946	 en	 The	 Economista	 que	 se
enriquecieran	 los	mismos	«saqueando	primero	 la	propiedad
de	 los	 judíos	 asesinados	 y	 después	 la	 de	 los	 germanos
expulsados».	Los	del	Ejército	Rojo	también	se	entregaron	al
expolio,	 y	 hasta	 hubo	 informes	 de	 tiroteos	 entre	 unidades
que	 reñían	 por	 propiedades	 abandonadas.	 Aunque	 fueron
llegando	 colonos	 de	 forma	 gradual,	 los	 incentivos	 que	 les
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ofrecían	 sus	 gobiernos	 resultaron	 ser	 insuficientes,	 y	 las
zonas	 evacuadas	 acabaron	 por	 convertirse	 en	 paradigma	de
pobreza	agrícola	y	decadencia	industrial.

Por	asombroso	que	parezca,	sin	embargo,	los	millones	de
germanos	 étnicos	 expulsados,	 lejos	 de	 convertirse	 en	 un
elemento	 perturbador	 de	 la	 sociedad	 de	 Alemania
Occidental,	apenas	necesitaron	unos	años	para	integrarse	en
ella	 a	 la	 perfección.	Claro	 está	 que	 la	 inmensa	mayoría	 de
ellos	se	mostró	furiosa,	resentida	y	desesperada	por	volver	a
sus	hogares,	 y	 el	 grupo	de	presión	que	 fundó,	 el	Bund	der
Heimatvertriebenen	und	Entrechteten	(literalmente,	la	Liga
de	Expulsados	 de	Sus	Casas	 y	Privados	 de	Sus	Derechos),
no	 tardó	 en	hacer	oír	 su	 voz	 en	 la	política	de	 la	República
Federal.	 Sin	 embargo,	Konrad	Adenauer,	 canciller	 de	 esta,
supo	cortarle	las	alas	creando	un	impuesto	nuevo,	el	llamado
Lastenausgleich	(«compensación	por	responsabilidad»),	a	fin
de	resarcir	a	los	desterrados	de	sus	pérdidas,	instaurando	un
ministerio	 especial	 destinado	 a	 tratar	 con	 ellos,	 y
otorgándoles	el	derecho	a	un	seguro	social.

En	el	ámbito	de	la	política	exterior,	Adenauer	exigió	con
vehemencia	la	devolución	de	los	territorios	anexionados	por
los	 vecinos	 orientales	 de	 Alemania	 e	 insistió	 en	 que	 los
expatriados	tenían	derecho	a	regresar	a	sus	lugares	de	origen.
Aun	 siendo	 muy	 consciente	 de	 que	 pedía	 algo	 muy	 poco
realista,	 insistió	 porque	 sabía	 que	 tal	 actitud	 le	 valía	 el
respaldo	 político	 de	 este	 colectivo.	 Las	 colosales	 campañas
propagandísticas	 que	 hacían	 hincapié	 en	 su	 sufrimiento
ayudaron	 a	 crear	 un	 ambiente	 de	 solidaridad	 entre	 los
alemanes	 occidentales	 y	 coadyuvó	 a	 la	 integración.	 Por
encima	 de	 todo,	 sin	 embargo,	 el	 llamado	 «milagro
económico»	 de	 la	 RFA	 les	 brindó	 un	 bienestar	 material
mucho	 mayor	 de	 cuanto	 habían	 conocido	 en	 el	 pasado.
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Alojados	en	un	primer	momento	en	campos	de	 refugiados,
recibieron	 ayuda	 de	 las	 iglesias	 (cuya	 función	 subestima
Douglas)	 y	 del	 Estado,	 y	 se	 beneficiaron	 del	 ingente
programa	 de	 construcción	 de	 viviendas.	A	 principios	 de	 la
década	 de	 1960,	 su	 tasa	 de	 desempleo	 había	 descendido
hasta	quedar	muy	poco	por	encima	de	la	media	que	se	daba
en	toda	Alemania	Occidental.

No	 obstante,	 las	 expulsiones	 dejaron	 un	 legado	 de
amargura	 y	 resentimiento	 que	 sigue	 vivo	 en	 nuestros	 días.
Douglas	 rechaza	 con	 razón	 los	 argumentos	 de	 quienes
aseguran	que	 se	 llevaron	 a	 cabo	de	un	modo	humano,	 que
estaban	justificados	por	ser	los	propios	expatriados	culpables
de	no	pocas	atrocidades	cometidas	contra	las	poblaciones	del
Este	 ocupadas	 por	 los	 nazis	 o	 que	 fueron	 la	 consecuencia
inevitable	del	odio	popular	para	con	los	alemanes	que	había
engendrado	 la	 brutalidad	 del	 yugo	 nazi.	 Por	 el	 contrario,
fueron	 el	 fruto	 de	 maquinaciones	 políticas	 y	 programas
gubernamentales	 que	 bien	 podían	 haberse	 evitado	 o
corregido.	El	 autor,	 que	 pone	 empeño	 en	 evitar	 el	 uso	 del
material	 voluminoso	 y	 por	 demás	 partidista	 producido	 por
las	 organizaciones	 de	 desterrados	 y,	 de	 hecho,	 por	 el
gobierno	de	Adenauer,	se	sirve	de	fuentes	polacas,	checas	y
aliadas	a	fin	de	presentar	su	tesis	de	forma	muy	convincente.
«Las	 expulsiones	 —concluye—	 solo	 son	 viables	 si	 se
efectúan	 con	 rapidez,	 y	 en	 caso	 de	 que	 así	 se	 haga,	 es
imposible	que	se	lleven	a	cabo	de	un	modo	humano».

A	 su	 decir,	 las	 propuestas	 recientes	 para	 la	 creación	 de
poblaciones	«homogéneas	desde	el	punto	de	vista	étnico»	en
Bosnia,	 Serbia	 y	 Croacia,	 por	 ejemplo,	 no	 pueden
desembocar	sino	en	la	repetición	del	desastre	que	sobrevino
a	la	Europa	central	al	final	de	la	segunda	guerra	mundial.	Y
aunque	Douglas	no	 lo	dice,	una	de	 las	 lecciones	que	ofrece
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su	 libro	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 que	 el	 principio	 de
autodeterminación	 que	 se	 proclamó	 en	 Versalles	 en	 1919
propició	 un	 sufrimiento	 indescriptible	 en	 Europa	 en	 los
treinta	años	siguientes,	sufrimiento	que	subraya	la	necesidad
de	 que	 todos	 los	 estados	 y	 sociedades	 se	 conduzcan	 con
tolerancia	 respecto	 de	 las	 minorías	 étnicas,	 religiosas	 y	 de
otra	 índole	 en	 lugar	 de	 tratar	 de	 expulsarlas,	 convertirlas	 o
reprimirlas.	 Este	 libro,	 relevante,	 enérgico	 y	 conmovedor
debería	 figurar	 en	 el	 escritorio	 de	 todo	 experto	 en	 política
internacional	y	todo	historiador	de	la	Europa	del	siglo	XX.
Obra	 de	 juiciosa	 erudición,	 objetividad	 fría	 y	 detalles
convincentes,	 constituye	 también	 un	 llamamiento
apasionado	 al	 respeto	 y	 la	 justicia	 en	 un	 mundo
multicultural.
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