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Más	 allá	 de	 la	 fama	 que	 ha	marcado	 su	 paso	 a	 la
historia,	 Hernán	 Cortés	 fue	 un	 conquistador	 nada
convencional.	 Sutil,	 letrado,	 seductor	 y	 refinado,
prefiere	el	 gobierno	de	 las	mentes	a	 la	 fuerza	bruta
que,	no	obstante,	sabe	manejar.

Duverger	 perfila	 en	 esta	 obra	 la	 apasionante
biografía	 de	 un	 hombre	 que	 decidió	 romper	 con	 su
cultura	de	origen	para	fundar	otro	mundo	a	partir	del
mestizaje,	 exploró	 el	 Pacífico	 y	 llegó	 a	 descubrir
California,	 extendió	 los	 límites	 del	 Imperio	 hasta	 las
islas	 Filipinas	 y	 concibió	 un	 futuro	 independentista
para	la	Nueva	España.
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A	mi	mujer,
de	Santo	Domingo	a	México,

de	Baracoa	a	Chametla,
ese	itinerario	que	recorrimos	juntos.

5



El	que	no	entra	por	la	puerta
es	ladrón	y	salteador.

SAN	JUAN,	X,	1
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PRÓLOGO

UN	NUEVO	CORTÉS	MESTIZO

JOSÉ	LUIS	MARTÍNEZ

Entre	 los	 nuevos	 mexicanistas	 franceses	 sobresale
Christian	 Duverger,	 quien	 hacia	 1978	 comenzó	 sus
estudios	 realizando	 monografías	 sobre	 temas
prehispánicos:	el	espíritu	de	juego,	los	sacrificios	humanos,
los	orígenes	y	la	conversión	religiosa	de	los	indios.	En	1999
saltó	 a	 un	 tema	 más	 amplio	 y	 ambicioso:	 el	 arte	 en
Mesoamérica.	 Hoy	 nos	 ofrece	 Cortés,	 un	 libro	 original	 y
apasionante.

Dentro	 de	 la	 gran	 tradición	 de	 la	 prosa	 francesa,
Duverger	 es	 un	 narrador	 cuya	 fluidez	 no	 se	 ve	 impedida
por	 las	 marañas	 documentales.	 Cortés	 tiene	 una
bibliografía	impresionante:	sus	propios	escritos,	los	de	sus
compañeros	 y	 jefes,	 los	 testimonios	 indígenas,	 los	 de
historiadores	 y	 cronistas	 de	 la	 Conquista,	 desde	 Bernal
Díaz	hasta	los	contemporáneos	de	hoy,	así	como	anécdotas
y	 alusiones,	 favorables,	 neutrales	 o	 feroces	 contra	 él.
Nuestro	 autor	 maneja	 lo	 esencial	 de	 este	 repertorio,	 que
rara	vez	 cita	 en	 su	 texto	principal;	prefiere	ponerlo	 en	 las
notas,	 y	 así	 logra	 esa	 fluidez	 antes	 aludida.	La	 historia	 de
Hernán	Cortés	 se	 lee	como	una	novela	de	aventuras,	pero
con	 una	 novedad	 importante:	 no	 hay	 buenos	 ni	 malos,
pues,	según	Duverger,	Cortés	se	enamora	de	sus	enemigos
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y	 se	 vuelve	 un	 Cortés	 mestizo.	 Los	 malos,	 en	 todo	 caso,
serían	 el	 gobierno	 español,	 Carlos	 V	 y	 sus	 agentes,	 que
impiden	 al	 héroe	 Cortés	 llevar	 a	 cabo	 sus	 acciones	 de
mestizaje.	Tal	es	la	idea	principal	de	esta	biografía.

En	lugar	de	 los	taínos,	mitificados	por	 los	humanistas,
para	 Duverger	 existen	 los	 mexicas,	 que	 encarnan	 otro
modelo	 cultural	 y	 otra	 forma	de	 civilización.	Librados	de
sus	 prácticas	 sacrificiales,	 éstos	 pueden	 testimoniar	 genio
humano	y	son	una	alternativa.

La	 idea	 del	 capitán	 general	 es	 realizar	 un	 injerto
español	 en	 las	 estructuras	 del	 imperio	 azteca,	 a	 fin	 de
engendrar	una	sociedad	mestiza.	Para	Cortés,	no	se	trata	en
ningún	 caso	 de	 trasplantar	 al	 altiplano	 mexicano	 una
microsociedad	 castellana,	 una	 copia	 colonial,	marchita,	 de
la	madre	patria,	lo	cual	se	había	hecho	en	La	Española	y	en
Cuba,	 con	 el	 éxito	 conocido.	 En	 México,	 los	 españoles
deberán	 fundirse	 en	 el	 molde	 original.	 Pronto,	 por
ejemplo,	 Cortés	 se	 empeña	 en	 aprender	 el	 náhuatl,	 la
lengua	de	relación	en	Mesoamérica,	como	lengua	oficial	de
Nueva	 España.	 Decide	 que	 en	 la	 escuela	 la	 enseñanza	 se
imparta	 en	 la	 lengua	 vernácula	 o	 en	 latín.	 En	México	 no
habrá	hispanización.	Aprovechando	los	consejos	ilustrados
y	 las	 lecciones	 particulares	 de	 Marina,	 Cortés	 parece
dominar	el	náhuatl,	aunque	en	los	actos	oficiales	conserve	a
su	 intérprete	 indígena	 para	 respetar	 las	 tradiciones
autóctonas.

En	 las	 páginas	 siguientes,	Duverger,	 en	 su	 entusiasmo
cortesiano,	 hace	 algunas	 afirmaciones	 que	 me	 parecen
difíciles	de	 aceptar;	por	 ejemplo,	 la	 existencia	de	pruebas
de	 que	 Cortés	 logró	 comprender	 el	 sistema	 de	 escritura
pictográfico	 [de	 los	 nahuas]	 y	 que	 hizo	 de	 él	 un	 uso
realmente	mestizo.

Toda	empresa	de	mezcla	cultural	—escribe	Duverger—
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pasa	por	el	mestizaje	de	la	sangre:	Cortés	tiene	al	respecto
una	opinión	perfectamente	ajustada;	concibe	la	emergencia
de	 su	 sociedad	 mestiza	 como	 una	 maternidad,	 ya	 que	 la
mujer,	 y	 sólo	 ella,	 representa	 la	 parte	 más	 civilizada	 del
mundo	y	puede	ser	 investida	de	esta	misión	de	confianza:
engendrar	 el	 Nuevo	 Mundo.	 Fascinado	 por	 la	 mujer
amerindia,	a	la	que	profesará	culto,	impondrá	la	mezcla	de
sangres	al	hacer	que	las	mujeres	mexicanas	se	conviertan	en
madres	de	la	nueva	civilización.	De	allí	su	feroz	oposición	a
la	 presencia	 de	 mujeres	 españolas	 en	 su	 operación	 de
conquista.

El	 retrato	 físico	que	Duverger	 hace	de	Hernán	Cortés
es	 por	 lo	menos	 sorprendente.	 Como	 de	 1,70	metros	 de
estatura	 [los	 antropólogos	 que	 examinaron	 sus	 huesos
creen	que	medía	1,58],	bien	formado,	esbelto	y	musculoso,
su	 rostro	 no	 es	 bello	 ni	 feo,	 nariz	 aguileña,	 cabellos
castaños,	 ojos	 negros,	 de	 humor	 parejo,	 de	 conversación
placentera,	erudito,	cultivado,	diestro	en	el	retruécano,	que
gusta	 de	 la	 fiesta	 sin	 ser	 juerguista,	 que	 bebe	 vino	 sin
embriagarse,	 que	 sabe	 apreciar	 la	 buena	 mesa	 sin	 poner
mala	cara	por	lo	frugal;	es	elegante	y	siempre	bien	puesto,
aunque	 vista	 sin	 ostentación;	 vivaz	 y	 chispeante,	 sin	 caer
nunca	en	la	pretensión.	No	es	altivo	ni	despreciativo,	pues
tiene	 la	 aptitud	 de	 saber	 escuchar,	 comprender	 y	 ser
compasivo.	 En	 el	 fondo,	 es	 un	 hombre	 simpático	 y
caluroso	que	posee	gran	dominio	de	su	comportamiento.	A
partir	 de	 este	 cuadro	 caracterológico	 muy	 bien
documentado,	 Duverger	 descarta	 todo	 exceso	 de	 orden
sexual,	pues	Cortés	no	es	un	libertino.

Respecto	 del	 tema	 erótico	 en	 la	 vida	 de	 Cortés,
Duverger	 escribe	 más	 adelante	 que,	 a	 partir	 de	 enero	 de
1524,	 en	 Coyoacán	 desde	 luego	 y	 después	 en	 México,
Hernán	 vive	 como	un	príncipe	nahua,	 un	noble	que	 trata
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con	 respeto	 y	 deferencia	 a	 sus	 numerosas	 esposas.	 Hacia
estos	 años	 tendrá	 tres	 hijos	 con	 mujeres	 indígenas,	 y
Duverger	 encuentra	 en	 esta	 triple	 descendencia	 el
casamiento	de	Cortés	con	el	Mundo	Nuevo.

Además	 de	 la	 lengua	 y	 la	 sangre,	 la	 cristianización	 de
los	 indios	 es	 la	 tercera	 empresa	 del	 proceso	 de	mestizaje.
Lejos	 de	 intentar	 hacer	 tabla	 rasa	 del	 pasado	 pagano,	 el
conquistador	 tiene	 muy	 pronto	 la	 intuición	 de	 que	 no
habrá	 cristianización	 de	 México	 si	 no	 se	 captura	 la
sacralidad	 de	 los	 lugares	 de	 culto	 indígena.	 Al	 principio,
no	 construye	 iglesias	 sino	 que	 transforma	 los	 antiguos
santuarios	 paganos	 en	 templos	 cristianos	 y,	 cuando	 en
Cempoala	ve	 la	 tristeza	de	 los	 indios	ante	 los	despojos	de
los	 ídolos	 de	 su	 santuario,	 comprende	 que	 el	 mensaje
cristiano	 será	 rechazado	 si	 no	 se	 arraiga	 en	 el	 antiguo
paganismo.	Para	Cortés	el	catolicismo	no	es	una	religión	de
exclusión,	 pues	 su	 valor	 reside	 en	 la	 universalidad	 de	 su
mensaje	 y	 en	 su	 esencia	 altruista.	 En	 las	 antípodas	 del
espíritu	 inquisitorial,	Cortés	no	 tiene	ningún	escrúpulo	en
imponer	 su	 visión	 humanista	 del	 cristianismo,	 liberal	 y
tolerante.	En	el	fondo,	la	única	verdadera	condición	que	se
exige	a	los	indios	para	su	conversión	es	que	abandonen	los
sacrificios	humanos.	El	cristianismo	es	también	una	religión
sacrificial	y	la	misa	no	es	otra	cosa	que	la	reactualización	del
sacrificio	de	Cristo.	Pero,	precisamente,	percibe	el	paso	de
lo	 real	 a	 lo	 simbólico	 como	 una	 conquista	 cultural,	 una
conquista	 de	 civilización.	 Cortés	 encontrará	 religiosos
intelectualmente	 preparados	 para	 el	 desafío	mexicano.	En
su	empresa	lo	ayudarán	los	franciscanos.	En	el	ánimo	de	los
evangelizadores	de	México	existe	la	idea	dominante	de	que
es	 preciso	 apartarse	 de	 los	 españoles	 y	 de	 su	 lengua.	 Así
pues,	 los	 doce	 predicaron	 en	 la	 lengua	 vernácula,	 y	 se
acercarán	 a	 los	 indios	 expresándose	 en	 su	 idioma	 sin
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obligarlos	 a	 perder	 su	 cultura	 y	 abandonar	 su	 propia
lengua.	 Aunque	 el	 choque	 de	 los	 primeros	 tiempos	 haya
sido	 rudo,	 la	 historia	 dio	 la	 razón	 a	 Hernán.	 Los	 indios
adoptaron	 un	 cristianismo	 mestizo,	 suficientemente
indígena	 para	 ser	 aceptado	 por	 los	 mexicanos,	 y
suficientemente	 cristiano	 para	 no	 llegar	 a	 ser	 declarado
cismático	por	el	Vaticano.

Todas	 las	 demás	 acciones	 de	 Cortés,	 en	México	 y	 en
España,	 son	 expuestas	 por	 Duverger	 con	 este	 mismo
espíritu	 apologético.	 Concluyo	 citando	 un	 juicio	 de	 las
páginas	 finales	 de	 este	 libro	 entusiasta:	 “De	 psicología
compleja,	desprendido	del	espíritu	del	tiempo,	visionario,
Hernán	no	 es	un	 conquistador	ordinario.	Molesta	porque
pertenece	 a	 los	 dos	 campos	 a	 la	 vez.	 Ajeno	 a	 todo
oportunismo,	es	un	mestizo	de	fe	y	de	convicción”.	Es	ésta
una	 de	 las	 biografías	 cortesianas	mejor	 escritas.	 Su	 visión
de	Cortés,	positiva	a	toda	costa,	sorprenderá	o	encantará	a
sus	lectores.
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PREFACIO

CORTÉS,	EL	INDEPENDENTISTA

Es	el	8	de	noviembre	de	1794	y	estamos	en	la	iglesia	del
Hospital	de	Jesús.	Es	el	día	en	que	se	cristaliza	el	sueño	del
virrey	 Güemes,	 segundo	 conde	 de	 Revillagigedo:	 se	 va	 a
inaugurar	 un	 mausoleo	 para	 honrar	 a	 Hernán	 Cortés.
Todos	los	detalles	han	sido	cuidadosamente	dispuestos	por
el	 propio	 virrey,	 que	 solicitó	 a	 José	 del	Mazo,	 destacado
arquitecto	 de	 la	 época,	 el	 proyecto	 de	 un	 monumento
conmemorativo:	un	obelisco	de	mármol	de	siete	metros	de
altura	 y	un	 altar	para	 exponer	 los	 restos	del	 conquistador
contenidos	 en	 una	 urna	 de	 cristal.	 La	 urna	 está	 en	 el
pedestal	 de	 un	 majestuoso	 busto	 de	 bronce	 firmado	 por
Manuel	 Tolsá.	 Es	 un	 cambio	 radical;	 hoy	 se	 muestra,	 se
exhibe	 con	 ostentación	 lo	 que	 hasta	 ese	 momento	 estaba
oculto,	disimulado,	discretamente	 enterrado	 en	 el	piso	de
una	 iglesia	 franciscana.	Se	 exhuma	un	 símbolo	escondido.
Cortés,	 el	 proscrito,	 sale	 de	 la	 sombra	 a	 la	 luz.	 Para	 el
extremeño	 que	 se	 hizo	mexicano	 es	 el	 reencuentro	 con	 la
historia.

La	 fecha	 elegida	 para	 la	 inauguración	 conmemora	 los
275	años	de	 la	entrada	de	Cortés	en	Tenochtitlan.	El	sitio
escogido	 para	 construir	 el	 mausoleo,	 el	 del	 primer
encuentro	 de	 Cortés	 con	 Motecuzoma.	 La	 voluntad	 del
virrey	 es	 clarísima:	 a	 través	 del	 primer	 actor	 de	 la
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Conquista	 de	 México	 busca	 instaurar	 un	 nuevo
simbolismo,	 el	 de	 un	 país	 mestizo,	 original,	 que	 ya	 no
puede	 ser	 considerado	 ni	 una	 réplica	 ni	 un	 satélite	 de	 la
lejana	 España.	 ¿Prefiguración	 de	 la	 Independencia?	 Sin
duda.

La	 inauguración	 tiene	 lugar	 en	 ausencia	 del	 conde	 de
Revillagigedo,	que	pocos	meses	antes	había	sido	llamado	a
España,	 tras	 cumplir	 con	 éxito	 su	 encargo.	En	 cinco	 años
transformó	 la	 ciudad,	 le	 dio	 esplendor	 arquitectónico	 y
restableció	la	seguridad.	Era	un	humanista	ilustrado	que	se
interesó	 en	 la	 historia	 prehispánica,	 algo	 que	 ya	 en	 sí	 era
una	 revolución.	 Cuando	 por	 casualidad	 se	 encontraron,
durante	 las	 obras	 de	 ornato	 de	 la	 plaza	mayor,	 la	 famosa
Piedra	del	Sol	y	la	gigantesca	Coatlicue	(1790),	dispuso	no
enterrar	 de	 nuevo	 esos	 monumentos	 “gentílicos”,	 como
hasta	entonces	se	acostumbraba,	sino	que,	por	el	contrario,
quedaran	expuestos.	La	Coatlicue	halló	 cobijo	 en	el	patio
de	la	Real	y	Pontificia	Universidad,	mientras	que	la	Piedra
del	 Sol	 quedó	 fijada	 en	 posición	 vertical	 en	 el	 ángulo
suroeste	de	la	catedral.

Los	 historiadores	 por	 lo	 general	 interpretan	 el	 retiro
del	virrey	Güemes	como	castigo	por	su	afrancesamiento.	Es
cierto	que,	como	buen	ilustrado,	no	disimulaba	su	simpatía
por	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 a	 menudo	 se	 rodeó	 de
consejeros	 de	 ese	 país.	 Algo	 que,	 en	 una	 época	 en	 que
Francia	 y	 España	 están	 enzarzadas	 en	 la	 guerra	 del
Rosellón,	 puede	 interpretarse	 como	 provocación	 política.
Sin	duda.	Pero	quizá	sería	un	error	soslayar	otro	elemento
tan	 inconfesado	 como	 real:	 el	 conde	 de	 Revillagigedo	 es
favorable	 a	 la	 Independencia	 de	 México,	 cuyas	 bases
simbólicas	sienta	de	forma	deliberada	al	insertar	el	pasado
prehispánico	 en	 el	 hilo	 de	 la	 historia	 mexicana	 y	 al
exhumar	 a	 Cortés,	 inventor	 del	 México	 mestizo.	 Este
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hecho	pudo	haber	provocado	su	destitución.
El	 momento	 central	 de	 esta	 ceremonia	 del	 8	 de

noviembre	de	1794	es	un	discurso.	Más	precisamente,	un
sermón	 a	 cargo	de	 fray	 Servando	Teresa	 de	Mier.	Resulta
difícil	hoy	en	día	entender	por	qué	y	cómo	se	eligió	a	este
joven	 predicador	 dominico,	 oriundo	 de	Monterrey,	 cuyo
carácter	exaltado	era	ya	bien	conocido.	Pero	sin	duda	se	le
veía	con	buenos	ojos	en	la	corte,	y	encarnaba	el	espíritu	del
tiempo.	Después	de	las	exequias	de	Cortés,	celebradas	ante
el	 pleno	 de	 las	 autoridades,	 es	 él	 quien	 pronuncia	 el
sermón	 del	 12	 de	 diciembre,	 en	 la	 colegiata	 del	 Tepeyac,
por	la	fiesta	de	Nuestra	Señora	de	Guadalupe,	una	vez	más
ante	 una	 asamblea	 de	 notables	 entre	 los	 cuales	 figuran	 el
nuevo	 virrey,	Branciforte,	 y	 el	 arzobispo	Núñez	 de	Haro.
En	ese	instante	puede	verse	en	fray	Servando	al	favorito	del
pequeño	 club	 de	 las	 élites	 novohispanas.	 Podría,	 pues,
pensarse	con	razón	que	el	contenido	de	sus	dos	sermones,
el	 del	 8	de	noviembre	 y	 el	 del	 12	de	diciembre,	 revela	 el
estado	de	ánimo	de	las	autoridades	mexicanas	frente	a	esos
dos	nuevos	símbolos	nacionales	que	son	ahora	Cortés	y	 la
Virgen	de	Guadalupe.

Para	dar	un	toque	actualizado	a	 la	presente	edición	en
este	 año	 de	 conmemoración	 del	 bicentenario	 de	 la
Independencia	de	México,	pensé	 en	 exhumar	 el	 texto	del
sermón	 del	 8	 de	 noviembre.	 Resultaba	 tentador
desentrañar	 tras	 las	 palabras	 de	 fray	 Servando	 la
instrumentalización	 protoindependentista	 de	 la	 figura	 de
Cortés,	que	rompía	con	siglos	de	un	silencio	incómodo.

Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 Cortés	 parece	 que	 va	 a
gozar	de	una	rehabilitación	 triunfal,	 súbitamente	alzado	al
firmamento	 de	 los	 héroes,	 la	 historia	 trastabilla.	 No	 ha
llegado	 todavía	 la	 hora	 del	 reconocimiento.	 El	 13	 de
diciembre	de	1794,	es	decir,	al	día	siguiente	de	la	fiesta	de
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la	 Virgen	 de	 Guadalupe,	 fray	 Servando	 es	 suspendido	 y
pierde	 su	 licencia	 para	 predicar.	 Le	 es	 confiscado	 el
manuscrito	 del	 sermón	 y	 se	 le	 encierra	 en	 secreto	 en	 el
convento	 de	 Santo	Domingo	 de	México.	El	 21	 de	marzo
de	 1795	 el	 arzobispo	 condena	 a	 Mier	 a	 diez	 años	 de
reclusión	en	el	convento	de	Las	Caldas,	cerca	de	Santander,
en	Cantabria.	 Fray	 Servando	 es	 desterrado	 y	 expulsado	 a
España.

¿Cuáles	 serían	 entonces	 esas	 palabras,	 esas	 ideas	 que
provocaron	tal	alarma	y	 tan	brusco	viraje	por	parte	de	 las
autoridades	civiles	y	eclesiástica	de	la	Nueva	España?

Consultemos,	 pues,	 los	 documentos	 inculpatorios:	 los
textos	de	los	sermones.	Nos	aguarda	ahí	una	sorpresa.	Si	el
contenido	 de	 la	 prédica	 del	 12	 de	 diciembre	 nos	 es
conocido,	 en	 cambio	 la	 oración	 fúnebre	 de	 Cortés
desapareció.	La	primera	declaración	de	hechos,	 ese	 texto,
aunque	 crucial	 para	 un	momento	 fundamental	 tanto	 en	 la
vida	de	su	autor	como	en	la	historia	de	México,	no	está	en
las	Obras	completas	de	fray	Servando	publicadas	en	cuatro
volúmenes	por	la	Universidad	Nacional	entre	1981	y	1988.
[1]	Tampoco	queda	huella	de	la	alocución	cortesiana	en	los
Escritos	 inéditos	 (1944),	 ni	 en	 los	 Escritos	 políticos
(1989),	 ni	 en	 la	 compilación	 de	 Escritos	 y	 memorias
(1994).	 ¿Habremos	 de	 concluir	 que	 se	 trata	 de	 algo
intencional?

¿Existirá	 acaso	 una	 edición	 antigua	 en	 alguna	 de	 las
“colecciones	 de	 documentos”,	 aquellas	 compilaciones
heterogéneas	 tan	del	 gusto	de	 los	 eruditos	del	 siglo	XIX?
Emprendí	una	paciente	 investigación	visitando	bibliotecas
y	 acervos	 documentales,	 rastreando	 posibles	 traducciones
extranjeras	(pues	Mier	tuvo	que	pasar	la	mayor	parte	de	su
vida	 en	 el	 destierro	 en	 España,	 Francia,	 Italia,	 Gran
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Bretaña	y	Estados	Unidos).	Todo	en	vano.
Volvamos	 pues	 al	 manuscrito,	 pero	 ¿dónde	 buscarlo,

dónde	hallarlo?	El	archivo	del	siglo	XIX	de	los	dominicos
de	México	 se	 quemó	 en	 la	 Revolución.	 El	 documento	 no
está	en	los	acervos	de	la	Inquisición	del	Archivo	General	de
la	 Nación.	 Edmundo	 O’Gorman,	 editor	 de	 las	 obras
completas	 de	 fray	 Servando,	 lo	 da	 por	 perdido.[2]	 Lo
mismo	opinan	 los	historiadores	especializados	en	 la	época
a	quienes	 he	 consultado.	No	 sabemos	 si	 estará	 extraviado
para	 siempre;	 lo	 cierto	 es	 que	 fue	 ocultado.	 ¿Será	 tal
desaparición	 el	 resultado	 de	 un	 azar	 inocentemente
selectivo	 o	 fruto	 de	 un	 tabú	 freudiano	 agazapado	 en	 el
superego	nacional	mexicano?

Aun	por	omisión,	 tenemos	aquí	un	 testimonio:	Cortés
sigue	 siendo	 más	 molesto,	 más	 polémico	 de	 lo	 que	 se
podría	creer.

En	 el	 fondo,	 ¿qué	 pudo	 haber	 dicho	 de	 terrible	 fray
Servando	aquel	 soslayado	8	de	noviembre?	Lo	 sabemos	a
grandes	rasgos	gracias	a	apuntes	dispersos[3]	y	gracias	a	su
sermón	 sobre	 la	Virgen	de	Guadalupe.	Y	es	que	 esas	dos
intervenciones	públicas	son	gemelas,	cercanas	en	el	tiempo
y	en	el	espíritu.	A	propósito	de	la	Guadalupana,	la	tesis	de
Mier	podría	resultar	a	primera	vista	extravagante.	Según	él,
el	ayate	de	la	 imagen	de	la	Virgen,	prueba	de	su	aparición
milagrosa,	 no	 sería	 la	 tilma	 de	 Juan	Diego,	 sino	 el	manto
del	apóstol	 santo	Tomás,	quien	 tras	haber	evangelizado	 la
India	habría	seguido	su	camino	hasta	América	y	convertido
a	 los	antiguos	mexicanos.	Aun	cuando	una	 larga	 tradición
señala	 que	 el	 sepulcro	 de	 santo	 Tomás	 está	 en	Mylapore,
hoy	un	barrio	de	Madrás	 (Chennai)	en	el	estado	de	Tamil
Nadu,	 al	 sur	 de	 la	 India,	 es	 interesante	 leer	 entre	 líneas	 a
fray	 Servando.	 Pretende	 dar	 a	 México	 profundidad
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histórica	 integrando	 el	 pasado	 indígena	 en	 la	 historia
nacional:	 por	 una	 parte,	 los	 hallazgos	 arqueológicos	 de	 la
época	 (la	Piedra	del	Sol,	 la	Coatlicue,	 la	Piedra	de	Tizoc,
etcétera)	 prueban	 que	 los	 aborígenes	 tenían	 una	 escritura
(en	 glifos),	 y	 por	 lo	 tanto	 que	 eran	 civilizados;	 por	 otra
parte,	 Mier	 afirma	 que	 la	 cristianización	 de	 México	 es
antigua	 y	 la	 data	 sin	 reserva	 alguna	 en	 el	 siglo	 I	 d.	C.	En
realidad	 la	 Tonantzin	 del	 Tepeyac	 se	 habría	 aparecido	 a
santo	 Tomás,	 en	 cuyo	 manto	 habría	 quedado	 fijada	 la
imagen,	y	Juan	Diego	sólo	redescubrió	la	sagrada	tilma.	En
cuanto	 a	 Tomás,	 el	 Dídimo,	 se	 le	 habría	 venerado	 en	 el
mundo	prehispánico	bajo	el	nombre	de	Quetzalcoatl,	cuyo
carácter	gemelar	 compartía.[4]	 Se	 entiende	con	 facilidad	 la
razón	de	esta	aventurada	relectura:	Mier	pretende	disociar
la	evangelización	de	la	llegada	de	los	españoles	y,	con	ello,
suprimir	la	legitimidad	de	la	Conquista.

Pero	queda	el	momento	crucial	de	la	Conquista.	¿Qué
hacer	 con	 ella	 en	 esta	 reescritura	 independentista	 de	 la
historia	mexicana?	No	hay	más	que	dos	posturas	posibles:
o	 bien	 se	 sataniza	 la	 actuación	 sucesiva	 de	 los
conquistadores	 y	 de	 la	 Corona,	 con	 lo	 cual	 España	 se	 ve
relegada	 al	 papel	 de	 ocupante	 ilegítimo,	 o	 se	pondera	 esa
apreciación	 reconociendo	 el	 componente	 hispánico	 como
un	elemento	de	 identidad	mexicana.	En	otros	 términos,	o
se	 “indigeniza”	 por	 completo	 la	 historia	 de	 la	 nación,
disfrazándola	con	una	retórica	un	tanto	artificial,	o	bien,	se
acepta	la	realidad	del	mestizaje.	Y	ahí	es	donde	la	erección
del	mausoleo	de	Cortés	 cobra	 todo	 su	 sentido:	 el	 capitán
general	 de	 la	 Nueva	 España	 es	 a	 la	 vez	 símbolo	 de	 la
hispanidad	y	un	símbolo	de	la	rebelión	contra	España,	que
nunca	dejó	de	perseguirlo.	Al	honrar	a	Cortés	en	vísperas
de	 la	 Independencia	 se	 celebra	 al	 conquistador	 y	 a	 la
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víctima	 de	 la	 colonización	 española,	 un	 héroe	 y	 un
proscrito;	en	realidad,	un	personaje	cuyo	heroísmo	ya	para
1794	deriva	de	su	calidad	de	proscrito.

La	 ambigüedad	 de	 ese	 Cortés	 inclasificable	 es	 lo
medular	 de	 la	 oración	 fúnebre	 de	 fray	 Servando.	 El
predicador	 lo	 elogia	 por	 haber	 erradicado	 la	 idolatría	 y
suprimido	 los	 sacrificios	humanos,	pero	 efectúa	una	 criba
entre	 los	 conquistadores:	 habría	 algunos	 animados	 por	 la
codicia	 y	 otros	 que	 fueron	 portadores	 de	 los	 valores	 del
Occidente	cristiano.	Contradice	en	este	sentido	al	también
dominico	 Las	 Casas,	 cuyas	 exageraciones	 y	 ausencia	 de
matices	 critica.	 Por	 desgracia	 no	 sabemos	 si	Mier	 abordó
en	forma	directa	el	tema	del	mestizaje	o	si	se	conformó	con
ensalzar	 al	 Cortés	 blanco	 de	 la	 vindicta	 de	 la	 Corona	 e
independentista	 anticipado.	 Pero	 una	 cosa	 sí	 sabemos,
ambos	 sermones	de	 fray	Servando,	el	de	Cortés	y	el	de	 la
Virgen	de	Guadalupe,	 están	 íntimamente	 vinculados	 en	 el
ánimo	del	predicador	y	en	el	espíritu	del	 tiempo.	Forman
un	 todo.	 La	 Independencia,	 que	 ya	 se	 empieza	 a
vislumbrar,	 impone	 una	 nueva	 historia	 nacional	mexicana
que	debe	 inscribirse	en	una	 trayectoria	prehispánica	y	a	 la
vez	conservar	una	parte	de	hispanidad.	De	esa	hispanidad,
Revillagigedo	 y	 Mier	 eligieron	 el	 lado	 rebelde.	 El	 lado
cortesiano.

La	unidad	de	esta	díada	Cortés-Guadalupe	no	resistirá
las	borrascas	de	la	Independencia.	Si	bien	Hidalgo	pondrá
su	lucha	bajo	el	estandarte	guadalupano,	el	mausoleo	de	la
iglesia	 del	 Hospital	 de	 Jesús	 será	 desmantelado	 el	 16	 de
septiembre	 de	 1823	 y	 el	 sermón	 del	 8	 de	 noviembre
desaparecerá,	censurado	por	el	tiempo.

Así,	clavada	en	el	corazón	de	la	relación	entre	España	y
México,	 la	 figura	 de	 Cortés	 sigue	 siendo	 un	 enigma	 que
desconcierta.	 Entre	 el	 rechazo	 y	 la	 fascinación,	 ocupa	 un
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espacio	 simbólico	 fuertemente	 contrastado	 que,	 durante
siglos,	 imposibilitó	toda	lectura	histórica	llana	y	serena.	El
presente	 libro	 intenta	 descifrar	 el	 mito	 para	 presentar	 un
Cortés	vivo,	más	allá	de	su	leyenda.
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INTRODUCCIÓN

Antes	 que	 hombre,	 Cortés	 es	 un	 mito,	 un	 mito	 con
facetas	 que	 siempre	 se	 han	 disputado	 escuelas	 de
pensamiento	 concurrentes	 e	 ideologías	 rivales,	 de	 tal
manera	que	cada	una	de	ellas	pudo	concebir	a	“su”	Cortés:
semidiós	o	demonio,	héroe	o	traidor,	esclavista	o	protector
de	los	indios,	moderno	o	feudal,	codicioso	o	gran	señor…

Existe	 aquí	 una	 aparente	 paradoja.	 Es	 fácil	 imaginar
que	 un	 personaje	 histórico	 ofrezca	 tal	 cantidad	 de
interpretaciones	 si	 los	 documentos	 que	 le	 conciernen	 son
escasos	 o	 incompletos;	 sin	 embargo,	 no	 es	 el	 caso	 de
Hernán	Cortés.	Conocemos	al	conquistador	de	México	por
toda	una	 serie	de	 fuentes	que	es	posible	 confrontar:	 están
primero	 sus	 escritos,	 narraciones	 oficiales	 destinadas	 a
Carlos	 V,	 correspondencia	 pública	 y	 privada	 o	 actas	 de
jurisdicción;	 el	 testimonio	 de	 sus	 contemporáneos,
archivistas	y	cronistas	como	Mártir	de	Anglería	o	López	de
Gómara;	 compañeros	 de	 conquista,	 como	 Díaz	 del
Castillo[1]	o	Aguilar;	eclesiásticos	como	Las	Casas.

Tenemos	 también	 —cosa	 inédita—	 la	 visión	 de	 los
vencidos.	Incitados	por	los	primeros	franciscanos,	algunos
indígenas	 dejaron	 constancia	 en	 su	 lengua,	 el	 náhuatl,
transcrito	en	caracteres	 latinos,	de	 su	propia	versión	de	 la
Conquista.	 A	 todo	 eso	 se	 agrega	 una	 pléyade	 de
documentos	 administrativos	 inherentes	 al	 gobierno	de	 los
territorios	mexicanos	recién	conquistados,	una	multitud	de
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documentos	judiciales	que	registraron	con	todo	detalle	los
juicios	 contra	 Cortés	 y,	 en	 contraposición,	 las	 denuncias
hechas	 por	 el	 conquistador.	 Desde	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	XVI,	el	corpus	cortesiano	se	enriqueció	con	biografías
enfocadas	 en	 la	 Conquista	 de	 México,	 escritas	 por
historiadores	 de	 varias	 nacionalidades.	 Ahora	 bien,	 ese
vasto	edificio	historiográfico	ha	engendrado	con	el	paso	de
los	años	las	lecturas	más	diversas.

El	debate	no	se	centra	entonces	en	la	manera	de	leer	los
documentos	históricos,	 sino	en	 la	personalidad	de	Cortés,
cuyos	 contornos	 son,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 polémicos.	 El
conquistador	 se	 inscribe	 en	 una	 fase	 particularmente
sensible	 de	 la	 historia	 de	 América,	 en	 la	 que	 todas	 las
sociedades	indígenas	son	exterminadas	con	brutalidad	por
obra	 de	 la	 colonización	 española.	 En	 este	 encuentro	 del
Viejo	 y	 el	 Nuevo	 Mundo,	 un	 choque	 de	 una
inconmensurable	 violencia,	 cada	 uno	 ve	 la	 barbarie	 en	 el
otro	campo.	En	defensa	de	unos	y	otros	se	utilizan	muchas
veces	argumentos	 ideológicos,	pasionales	o	 impulsivos.	La
Conquista	 de	 México	 toca	 la	 fibra	 más	 sensible	 del
humanismo	y	arroja	una	cruda	luz	sobre	uno	de	los	rasgos
más	 perturbadores	 de	 la	 civilización	 humana:	 su	 esencial
mezcla	de	contrarios.	La	muerte	está	en	el	centro	de	todos
los	 dinamismos,	 el	 egoísmo	 sella	 todos	 los	 impulsos	 de
generosidad	 colectiva,	 la	 felicidad	 de	 unos	 es	 la	 desgracia
de	otros.	¿Cómo	leer	una	cultura	en	la	que	se	yuxtaponen
las	 hogueras	 de	 la	 Inquisición	 y	 el	 espíritu	 libre	 del
Renacimiento?	 ¿Cómo	comprender	 el	 refinamiento	de	 los
aztecas	y	su	pletórico	recurso	al	sacrificio	humano?

¿Se	debe	renunciar,	por	ello,	a	abordar	serenamente	la
historia	de	Cortés?	No,	en	absoluto.	Pero	hay	que	partir	de
un	principio:	no	se	puede	en	este	caso	estudiar	al	hombre
sin	 analizar	 al	 mismo	 tiempo	 la	 leyenda	 impregnada	 a	 su
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piel,	ya	sea	negra,	ya	dorada.	Sin	embargo,	reducir	también
a	 Cortés	 a	 su	 leyenda	 sería	 perder	 la	 oportunidad	 de
descubrir	 al	hombre	y	 a	 su	 tiempo.	Su	 itinerario	personal
no	se	limita	a	los	dos	años	de	la	Conquista	de	México,	ese
lacónico	 1519-1521	 de	 los	 diccionarios.	 Cortés	 tiene	 una
trayectoria:	 una	 infancia,	 deseos,	 ambiciones,	 voluntad	 e
inteligencia,	 pero	 también	 es	 presa	 del	 abatimiento	 y	 de
ofuscamientos;	conoce	tanto	el	éxito	como	el	fracaso;	posee
familia,	 amigos	 y	 se	 debate	 entre	 amores	 complicados;
envejece,	 sus	 sienes	 encanecen;	 no	 esquiva	 las	 lindes	de	 la
amargura,	tiene	penas	y	alegrías;	sus	reflexiones	profundas
chocan	 con	 sus	 preocupaciones	más	 terrenas	 y	 cuando	 ve
venir	 la	muerte	 juzga	a	su	época,	piensa	en	el	porvenir	de
España	y	México.[5]	En	una	palabra,	Cortés	 lleva	una	vida
de	hombre,	una	vida	plena	de	62	años.

Sorprende	 que	 la	 historiografía	 tradicional	 no	 haya
tratado	 de	 escrutar	 al	 personaje	 en	 su	 totalidad	 y	 en	 su
continuidad.	 ¿Acaso	 se	 habla	 del	 Cortés	 que	 tenía	 sus
primeras	 experiencias	 en	 la	 administración	 de	 Santo
Domingo?;	¿del	Cortés	agricultor	en	Cuba?,	y	¿quién	sabe
que	Cortés	 está	 al	 lado	 de	Carlos	V	 en	 su	 expedición	 de
1541	 contra	 los	 berberiscos?	 Arraigada	 en	 la	 imagen	 del
conquistador	que	quema	sus	naves	en	la	playa	de	Veracruz
o	que	tortura	a	Cuauhtémoc,	el	último	soberano	indígena,
para	que	revele	el	escondite	del	“tesoro	de	los	aztecas”,	con
dificultad	 la	memoria	 colectiva	 concibe	 a	 Cortés	 como	 el
explorador	 del	 Pacífico	 que	 descubre	 California,	 que
comercia	 con	 el	 Perú	 o	 que	 intenta	 abrir	 la	 ruta	 del
poniente	 hacia	 las	Molucas	 y	 Filipinas.	 Es	 difícil	 también
reconocer,	 entre	 los	 invitados	 a	 la	 boda	 del	 príncipe
heredero	 de	 España,	 el	 futuro	 Felipe	 II,	 al	 hombre	 que
algunos	años	antes	desafiara	a	la	Corona	al	tomar	posesión
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de	 México.	 De	 este	 modo,	 a	 la	 vez	 que	 una	 simple
cronología	 contribuye	 a	 restituir	 las	 diferentes	 fases	 de	 la
vida	de	Cortés,	se	impone	un	trabajo	que	les	dé	coherencia.

Resulta	 ilusorio	 tratar	 de	 comprender	 al	 hombre	 sin
entender	 su	 siglo,	 pero	 aquí	 hay	 que	 mirarlo	 desde	 dos
ángulos.	 Cortés,	 hijo	 de	 Castilla,	 es	 al	 mismo	 tiempo	 un
tránsfuga	que	elige	muy	pronto	a	la	América	de	los	indios.
No	es	posible	 limitarse	 al	 estudio	del	 contexto	hispánico,
hay	 que	 pasar	 al	 lado	 indígena	 para	 apreciar	 ese	 extraño
itinerario	 cortesiano	 trazado	 en	 la	 frontera	 del	 Viejo	 y	 el
Nuevo	Mundo,	unión	inédita	entre	dos	partes	del	universo
civilizado	que	hasta	entonces	no	se	habían	encontrado.

No	habría	proliferado	el	mito	en	 torno	al	personaje	 si
Cortés	 no	 hubiera	 sido	 un	 hombre	 profundamente
original.	 Con	 frecuencia	 se	 ha	 eludido	 esta	 evidencia	 en
favor	 de	 explicaciones	 mecanicistas	 que	 hacen	 del
conquistador	 un	 instrumento	 de	 una	 colonización
inexorable,	 echada	 a	 andar	 desde	 tiempo	 atrás,	 desde	 el
primer	 viaje	 de	 Colón	 en	 1492.	 Ahora	 bien,	 con	 Cortés
nada	es	simple	ni	ordinario.	Al	contrario	del	arquetipo	del
conquistador	bandido,	Cortés	 es	 sutil,	 letrado,	 seductor	 y
refinado;	 prefiere	 el	 gobierno	 de	 las	 mentes	 a	 la	 fuerza
bruta	 que,	 no	 obstante,	 sabe	 manejar;	 aprovecha
impunemente	la	debilidad	de	sus	compañeros	por	la	fiebre
del	 oro;	 sabe	 analizar	 y	 anticipar,	 proyecta	 el	 porvenir,
construye	 a	 largo	 plazo	 mientras	 que	 muchos	 otros	 se
embrollan	 con	 las	 dificultades	 de	 lo	 inmediato	 o	 en	 las
empresas	 de	 corto	 alcance.	 Aunque	 es	 manipulador	 por
naturaleza,	 dispone	 de	 una	 sólida	 red	 de	 amistades	 y
simpatías	 incondicionales.	 Si	 se	 conduce	 en	 el	 terreno	del
poder	 de	 manera	 tan	 atípica,	 es	 porque	 su	 visión	 de	 la
historia	 y	 de	 la	 política	 se	 aleja	 por	 completo	 de	 los
esquemas	 dominantes.	 Mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 los

23



colonos	 españoles	de	 la	primera	 generación	 alardea	de	un
desprecio	total	por	los	indios,	Cortés	alimenta	un	sueño	de
mestizaje.	 Al	 evitar,	 a	 sangre	 y	 fuego,	 que	 se	 repita	 el
escenario	 antillano	 de	 exterminación	 de	 los	 nativos;	 al
concebir	y	realizar	un	injerto	español	en	el	tejido	cultural	y
humano	 del	 imperio	 azteca,	 Cortés	 funda	 en	 realidad	 el
México	 moderno.	 Este	 alumbramiento	 épico	 agravió	 y
continúa	 agraviando	 a	 los	 hijos	 del	 mestizaje	 y	 a	 los
descendientes	de	la	potencia	conquistadora,	porque	en	ese
instante	del	encuentro	se	mezclan	el	respeto	y	el	despojo,	la
fascinación	y	el	odio,	la	crueldad	y	la	nobleza,	el	amor	y	la
indiferencia,	 la	codicia	y	el	altruismo;	porque	nada	en	esta
historia	 se	 escribe	 lineal	 o	 serenamente,	 necesitamos
sumergirnos	en	esta	complejidad	que	gira	alrededor	de	un
hombre	y	de	su	concepción	del	Nuevo	Mundo.

Otra	 cuestión,	 considerablemente	más	política,	 influye
sin	duda	 en	 el	 destino	de	Cortés:	 la	 actitud	de	 la	Corona
respecto	del	naciente	 imperio	 colonial.	Al	 llevarse	 a	 cabo,
al	 margen	 de	 cualquier	 estrategia,	 el	 descubrimiento	 de
América,	 perturba	 profundamente	 a	 una	 Castilla	 cristiana
entregada	en	ese	momento	a	la	reconquista	de	su	territorio
ibérico.	¿Esa	Castilla	es	capaz	de	inventar	al	momento	una
nueva	 filosofía	 del	 poder	 que	 tome	 en	 cuenta	 la
extraordinaria	 novedad	 de	 esas	 “Indias	 occidentales”?
¿Qué	 sistema	de	 delegación	 de	 poder	 podría	 establecerse
del	 otro	 lado	 del	 océano?	 ¿Cómo	 organizar	 la
administración	y	el	control	de	un	territorio	situado	más	allá
de	los	mares,	a	45	días	de	navegación?	¿Cómo	conducirse
con	esos	indios	tan	numerosos	sobre	los	que	se	discute	—
con	muy	mala	fe—	su	pertenencia	al	género	humano?

A	 estas	 cuestiones	 iniciales	 pronto	 se	 agrega	 el
problema	de	la	acumulación	sucesoria	de	los	infantazgos	de
Carlos	 V.	 En	 efecto,	 el	 joven	 Carlos	 de	 Gante,	 nieto	 de
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Fernando	de	Aragón	y	de	Maximiliano	de	Austria,	hereda
casi	 simultáneamente	 la	 Corona	 de	 sus	 dos	 abuelos:
Fernando	 de	 Aragón	 muere	 en	 1516	 y	Maximiliano	 I	 en
1519.	 Carlos	 I,	 proclamado	 rey	 de	 España	 a	 los	 dieciséis
años,	se	va	a	convertir	tres	años	más	tarde	en	Carlos	V,	rey
de	los	romanos	y	emperador	germánico.	Ahora	bien,	a	este
conjunto	 de	 posesiones	 europeas	 gigantescas	 pero
dispersas,	 ya	 difíciles	 de	 administrar,	 se	 suman	 los
inmensos	 territorios	 de	 la	 Tierra	 Firme,	 esa	 América
continental	 cuya	 dimensión	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 las
extensiones	 de	 las	 islas	 del	 Caribe	 ya	 ocupadas.	 La
Conquista	 de	 México,	 emprendida	 en	 1519	 por	 Cortés,
instaura	 de	 hecho	 una	 situación	 inédita	 que	España	 quizá
no	estaba	preparada	para	manejar	y	que	tendrá	dificultades
para	 dirigir.	Cortés	 se	 encuentra	 entonces	 en	 el	 centro	 de
un	 sismo	 filosófico	 y	 político,	 producto	 del	 cambio	 de
proporciones	 del	 mundo,	 y	 su	 acción	 contribuye
innegablemente	 a	 provocar	 la	 cesura	 entre	 la	 época
medieval	y	el	Renacimiento.
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PRIMERA	PARTE

DE	MEDELLÍN	A	CUBA
(1485-1518)
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CAPÍTULO	1

INFANCIA
(1485-1499)

Los	orígenes	de	Cortés	están	envueltos	en	cierto	misterio.
Nació	 en	 Medellín,	 Extremadura,	 en	 el	 corazón	 de	 la
meseta	 ibérica,	 probablemente	 en	 1485.	 Se	 desconoce	 la
fecha	 exacta	 de	 su	 nacimiento	 y	 el	 aludido	 la	 omitió
siempre,	 sin	 que	 se	 sepa	 por	 qué.	 Incluso	 su	 biógrafo
oficial,	 el	 padre	 Francisco	 López	 de	 Gómara,	 a	 quien
Cortés	 tomó	como	capellán	y	confesor	al	 final	de	 su	vida,
se	 conforma	 con	 proporcionar,	 en	 su	 Historia	 de	 la
conquista	 de	México	 el	 año	 1485.[6]	 Ese	 laconismo	 de	 los
primeros	 biógrafos	 no	 se	 rompe	más	 que	una	 sola	 vez	 en
un	 texto	 anónimo	 de	 unas	 veinte	 hojas	 del	 que	 sólo	 se
conoce	 una	 copia,	 que	 data	 del	 siglo	 XVIII.[7]	 El	 autor
desconocido	 traza	allí	una	biografía	 sucinta	de	Cortés	que
se	 detiene	 el	 18	 de	 febrero	 de	 1519.	 Se	menciona	 en	 ella
que	 el	 conquistador	 nació	 en	 1485,	 a	 finales	 del	 mes	 de
julio.[8]	 Tal	 imprecisión	 en	 la	 precisión	 no	 deja	 de	 ser
extraña,	aunque	existen	variantes.

La	tradición	franciscana	de	finales	del	siglo	XVI	sitúa	el
nacimiento	de	Cortés	en	1483.[9]	Se	cree	comprender	por
qué:	 es	 el	 año	 del	 nacimiento	 de	 Lutero.	 En	México,	 los
franciscanos	vieron	en	esta	conjunción	una	especie	de	signo
divino:	¡Cortés,	el	evangelizador	de	la	Nueva	España,	vino
a	 la	 tierra	 para	 convertir	 a	 los	 indios	 y	 compensar	 así	 la
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pérdida	 de	 batallones	 de	 cristianos	 volcados	 en	 la
Reforma!	Desde	 su	 primer	 día	 de	 vida,	 el	 hombre	 queda
atrapado	 por	 su	 leyenda,	 y	 su	 biografía	 se	 vuelve	 una
apuesta	 simbólica.	 Si	 se	 agrega	 que	 existe	 en	 Medellín
(Badajoz),	en	el	lugar	de	su	casa	natal,	una	especie	de	estela
que	indica:	“Aquí	estuvo	la	habitación	donde	nació	Hernán
Cortés	 en	 1484”,[10]	 se	 observa	 que	 no	 hay	 dogma	 en	 la
materia.	 Aunque	 uno	 se	 pueda	 conformar	 con	 la	 versión
que	sugirió	el	mismo	Cortés	a	sus	allegados,	es	decir,	1485,
esta	 verdad	 a	 medias	 representa	 quizá	 el	 indicio	 de	 una
voluntad	de	no	ser	más	explícito.

REFERENCIAS	GENEALÓGICAS

Cortés	 fue	 también	 muy	 discreto	 respecto	 a	 su	 origen
familiar.	 Con	 su	 apoyo,	 se	 impuso	 a	 la	 historiografía	 una
especie	 de	 vulgata:	 fue	 el	 vástago	 de	 una	 familia	 de
pequeños	 hidalgos,	 honorables	 pero	 pobres.	 De	 allí	 le
vendría	el	gusto	por	el	dinero	—del	que	habría	carecido—
y	su	sed	de	honores	y	de	poder	sería	la	consecuencia	de	la
fascinación	 clásica	 de	 los	 pequeños	 hidalgüelos	 por	 los
grandes	 de	 España.	 Esta	 lectura,	 bastante	 difundida,
tiende,	 se	 sabe	 bien,	 a	 presentar	 a	 Cortés	 como	 un
conquistador	 entre	 los	 conquistadores;	 es	 decir,	 el
producto	banal,	en	suma,	de	su	tiempo	y	de	su	clase	social.
¿Es	así?

De	 acuerdo	 con	 todos	 los	 documentos,	 Fernando
Cortés	 de	 Monroy	 es	 hijo	 único	 de	 Martín	 Cortés	 de
Monroy	y	de	Catalina	Pizarro	Altamirano.	Bautizado	en	la
iglesia	 de	 San	Martín	 en	Medellín,	 lleva	 el	 nombre	 de	 su
abuelo	 paterno.	 No	 es	 sorprendente	 que	 Fernando,
Hernando	 y	Hernán,	 al	 ser	 en	 español	 tres	 grafías	 de	 un
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solo	 y	 mismo	 nombre,	 se	 utilicen	 indistintamente	 en	 los
textos.	 La	 historia	 ha	 conservado	 la	 forma	 abreviada,
Hernán,	pero	 sabemos	por	 testimonio	de	Bernal	Díaz	del
Castillo[11]	 que	 se	 hacía	 llamar	 Cortés,	 a	 secas,	 por	 sus
hombres	 y	 sus	 amigos,	 lo	 que	 arreglaba	 un	 problema
protocolario	 que	 distaba	 de	 ser	 anodino.	 En	 efecto,	 los
nobles	españoles	o	las	personas	titulares	de	un	cargo	oficial
tenían	 derecho	 al	 tratamiento	 de	 don	 junto	 a	 su	 nombre;
ese	 don	 era	 el	 apócope	 del	 latín	 dominus,	 señor.	 Ahora
bien,	 Cortés	 siempre	 se	 negó	 a	 hacerse	 llamar	 don
Fernando	o	don	Hernando,	lo	que	varios	miembros	de	su
círculo	 le	 reprochaban.	 Consideraba	 que	 la	 esencia	 de	 la
autoridad	 no	 estaba	 contenida	 en	 una	 fórmula	 de
tratamiento	ni	se	heredaba	al	nacer.	Se	descubre	detrás	de
tales	 detalles	 una	 personalidad	 bien	 templada,	 con	 una
mirada	 crítica	 sobre	 las	 costumbres	 propia	 de	 un	 analista
sagaz.

Él	es	hidalgo[12]	por	sus	dos	ascendencias.	“Su	padre	y
su	 madre	 son	 de	 linaje	 noble”,	 escribe	 Gómara.	 “Las
familias	Cortés,	Monroy,	Pizarro	y	Altamirano	son	ilustres,
antiguas	 y	 honradas”.[13]	 Otro	 documento	 precisa	 que	 se
trata	 de	 “linajes	 antiguos	 de	Extremadura,	 cuyo	 origen	 se
encuentra	 en	 la	 ciudad	 de	 Trujillo”.[14]	 Algunos
turiferarios[15]	 se	 las	 ingeniaron	 para	 hacer	 remontar	 la
genealogía	de	Cortés	a	un	antiguo	rey	 lombardo,	Cortesio
Narnes,	 ¡cuya	 familia	 habría	 emigrado	 a	 Aragón!	 En
cambio,	el	dominico	Bartolomé	de	las	Casas,	quien	profesa
una	enemistad	declarada	hacia	el	conquistador	de	México,
proporciona	 una	 versión	 minimalista;	 lo	 presenta	 como
“hijo	 de	 un	 escudero	 que	 yo	 cognoscí,	 harto	 pobre	 y
humilde,	 aunque	 cristiano	 viejo	 y	 dicen	 que	 hidalgo”.[16]

Fue	 el	 mismo	 Cortés	 quien	 facilitó	 a	 López	 de	 Gómara
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informaciones	sobre	la	modesta	situación	económica	de	su
familia.	 El	 cronista	 lo	 expresa	 con	 una	 fórmula	 elegante:
“Tenían	poca	hacienda,	empero	mucha	honra”.[17]	Durante
la	década	de	1940,	un	historiador	local	se	dedicó	a	estudiar
la	 importancia	de	 la	hacienda	de	 los	Cortés	en	Medellín	y
llegó	 a	 una	 estimación	 que	 confirmaba	 la	mediocridad	de
los	ingresos	familiares.[18]	Con	la	distancia,	esta	adición	de
fanegas	de	 trigo	y	arrobas	de	miel,	 esa	especulación	 sobre
los	 arrendamientos	 cobrados	 (cinco	 mil	 maravedíes),	 esa
reconstrucción	a	partir	de	reconstituciones	no	parece	nada
convincente.	El	método	implica	evaluar	todo	a	ojo	de	buen
cubero:	 el	 nivel	 de	 vida,	 el	 precio	de	 las	mercancías	 y	 los
rendimientos.	El	ejercicio	entonces	es	puramente	teórico	y
de	 todas	 maneras	 no	 estamos	 seguros	 de	 contar	 con	 la
totalidad	 de	 la	 información	 sobre	 las	 propiedades
familiares	 de	 los	 Cortés.	 Así	 que	 no	 es	 indispensable
repetir	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 sobre	 la	 pobreza	 de	 Hernán
Cortés;	 se	 puede	 incluso	 tener	 una	 opinión	 radicalmente
opuesta.

Sabemos	 por	 textos	 judiciales	 y	 declaraciones	 bajo
juramento[19]	 que	 el	 abuelo	 materno	 de	 Hernán,	 Diego
Altamirano,	 casado	 con	 Leonor	 Sánchez	 Pizarro,	 era	 el
mayordomo	 de	 Beatriz	 Pacheco,	 condesa	 de	Medellín.	 Él
fue	 alcalde	 y	 notable	 de	 la	 ciudad.	 En	 cuanto	 a	 Martín
Cortés	de	Monroy,	padre	de	Hernán,	tuvo	cargos	oficiales
durante	toda	su	vida,	principalmente	los	de	regidor	y	luego
procurador	general	del	Consejo	de	la	villa	de	Medellín.	En
el	antiguo	sistema	medieval	español	—la	costumbre	y	fuero
de	España—,	 las	ciudades	no	atribuían	esos	oficios	 sino	a
los	 hidalgos	 y,	 como	 se	 trataba	 de	 cargos	 costosos,	 se
escogía	para	ocuparlos	a	quienes	disponían	de	una	fortuna
personal.	Al	mismo	tiempo	que	permitía	ostentar	un	rango,
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servía	para	poner	al	abrigo	de	toda	tentación	de	concusión
a	los	dignatarios	que	estaban	a	cargo	de	la	colectividad.

Por	otra	parte,	Diego	Alonso	Altamirano	aparece	en	un
gran	 número	 de	 textos	 con	 su	 título	 de	 “escribano	 de
Nuestro	 Señor	 el	 Rey	 y	 notario	 público	 en	 su	 Corte”.[20]

Era	 jurista	 y	 probablemente	hizo	 sus	 estudios	de	derecho
en	 la	 Universidad	 de	 Salamanca.	 La	 familia	 Altamirano,
que	 lleva	 igualmente	el	apellido	de	Orellana,[21]	 es	una	de
las	dos	 familias	que	reinaban	en	Trujillo;	 la	otra	es	 la	casa
de	los	Pizarro,	cuyos	escudos	podemos	ver	con	frecuencia
mezclados	 con	 los	 de	 los	 Altamirano	 en	 casi	 todas	 las
moradas	señoriales	trujillanas	de	los	siglos	XIV,	XV	y	XVI.
Por	su	madre,	nacida	Pizarro	Altamirano,	Cortés	pertenece
entonces	a	las	dos	familias	más	poderosas	de	esa	ciudad,	de
la	que	Medellín	parece	ser	como	una	especie	de	extensión
campestre.

De	 igual	 forma	 conocemos	 muy	 bien	 a	 la	 familia
Monroy,	 la	 rama	 paterna	 del	 joven	 Hernán.	 Aunque
dotado	 de	 un	 patronímico	 francés,	 se	 trata	 de	 una	 añeja
familia	 de	 la	 costa	Cantábrica.	 Sabemos	 que	 del	 norte	 de
España,	de	 las	montañas	de	Asturias	que	 siguieron	 siendo
cristianas	 durante	 toda	 la	 ocupación	 árabe,	 partió	 el
movimiento	 de	 reconquista	 que	 tomó	 un	 giro	 irreversible
después	de	la	batalla	de	Las	Navas	de	Tolosa,	en	1212.	Los
Monroy,	 “cristianos	 viejos”,	 se	 implicaron	 en	 esta	 larga
lucha	contra	la	presencia	musulmana	y	tomaron	parte	activa
en	 la	 reconquista	 de	 Extremadura,	 la	 cual	 recibió	 su
nombre	en	el	siglo	XIII,	cuando	se	constituyó	la	“frontera
extrema”	del	reino	de	Castilla	y	León.	Es	en	este	contexto
de	 cruzada	 interior	 que	 se	 fundó	 la	 caballería	 española:
órdenes	 de	 Santiago,	 de	 Calatrava,	 de	 Alcántara.	 En	 el
entorno	 feudal,	 esas	 órdenes	 poderosas,	 indispensables
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aliadas	de	la	Corona,	captan	una	parte	no	despreciable	del
poder	militar,	religioso	y	económico	de	la	época.[22]	Ahora
bien,	son	los	Monroy	quienes,	con	algunas	familias,	a	veces
aliadas	o	competidoras,	controlan	en	el	 siglo	XV	 la	orden
de	Alcántara.	Alonso	de	Monroy	llegó	a	ser	gran	maestre	en
1475,	en	condiciones	sobre	las	que	regresaremos.

El	 feudo	 de	 los	Monroy	 se	 encuentra	 en	 Belvís,	 en	 el
valle	 del	 Tajo,	 a	 unos	 cien	 kilómetros	 al	 noroeste	 de
Trujillo,	 cuyo	 imponente	 castillo	 familiar	 sigue	desafiando
los	 siglos.	 Pero	 los	 Monroy	 ocupan	 igualmente	 una
posición	social	dominante	en	la	ciudad	de	Plasencia,	donde
su	 gran	 casa,	 flanqueada	 por	 dos	 torres,	 se	 levanta
orgullosamente	 desde	 el	 siglo	 XIII	 muy	 cerca	 de	 la
catedral.	Tienen	 casa	propia	 en	Salamanca	 y	 forman	parte
de	 la	 leyenda	 de	 la	 ciudad:	 hacia	mediados	 del	 siglo	XV,
dos	hermanos	Monroy	fueron	asesinados	por	los	hermanos
Manzano,	descontentos	por	haber	perdido	contra	ellos	un
partido	de	pelota.	En	 lugar	 de	 verter	 lágrimas,	 su	madre,
que	 se	 convertiría	 en	 la	 célebre	María	 la	 Brava,	 se	 colocó
una	armadura	y	junto	con	los	amigos	de	sus	hijos	persiguió
a	 los	 jóvenes	criminales	que	habían	huido	a	Portugal.	Los
encontró	en	Viseu	y	llevó	a	cabo	su	venganza:	los	decapitó
y	trajo	su	cabeza	en	un	poste,	entró	a	caballo	a	Salamanca
en	una	macabra	procesión	para	ir	a	depositar	las	cabezas	de
los	asesinos	en	la	 iglesia	donde	habían	sido	enterrados	sus
hijos.	 Alonso	 de	 Monroy,	 el	 turbulento	 dirigente	 de	 la
orden	 de	 Alcántara,	 tío	 abuelo	 de	 Hernán,	 se	 cuenta
también	entre	las	figuras	heroicas	de	las	canciones	de	gesta
y	los	romanceros	del	siglo.	Dotado	de	una	estatura	colosal
y	de	una	 fuerza	hercúlea,	 era	un	 jefe	de	guerra	 infatigable
de	 quien	 no	 sorprende	 que	 se	 haya	 creado	 una	 imagen
legendaria	de	caballero	invencible.
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En	 suma,	 esta	 peculiar	 genealogía	 cortesiana	 está	muy
bien	 equilibrada.	 Gente	 de	 armas	 y	 letrados	 se	 apoyan	 y
complementan,	 el	 anclaje	 urbano	 se	 combina	 con	 la
posesión	 de	 grandes	 dominios	 rurales;	 los	 enlaces
matrimoniales	 cuidadosamente	 calculados	 acabaron
tejiendo	 por	 todo	 Extremadura	 una	 vasta	 red	 de	 lazos
familiares	 donde	 están	 emparentados	 los	 Monroy,	 los
Portocarrero,	 los	 Pizarro,	 los	 Orellana,	 los	 Ovando,	 los
Varillas,	 los	 Sotomayor	 o	 los	 Carvajal.	 Los	 recursos
financieros	 no	 parecen	 faltar,	 puesto	 que	 estallan
esporádicamente	dispendiosas	guerras	civiles	privadas	en	el
seno	de	esta	nobleza,	lista	para	desgarrarse	por	historias	de
sucesión	 o	 querellas	 de	 torreón.	En	 el	 fondo,	 el	marco	 es
absolutamente	medieval.

Aunque	 Cortés	 haya	 tenido	 la	 delicadeza	 de	 no	 pasar
nunca	por	un	heredero	o	un	hijo	de	papá,	 y	no	cesara	de
pedir	que	se	le	juzgara	por	sus	actos	y	su	éxito	personal	—
lo	 que	 es	 una	 postura	 loable—,	 no	 por	 ello	 deja	 de
beneficiarse,	al	menos	al	principio,	del	apoyo	de	un	medio
familiar	privilegiado.	Su	padre,	fiel	transmisor	de	la	acción
de	su	hijo,	tendrá	siempre	acceso	a	la	corte	de	Carlos	V	y	él
mismo	 contará	 discretamente	 y	 sin	 ostentación	 con	 la
confianza	íntima	de	las	almas	bien	nacidas.

LA	VIDA	DE	FAMILIA	EN	MEDELLÍN

Cortés	 parece	 no	 haber	 tenido	 sentimientos	 muy	 tiernos
por	su	madre	Catalina,	a	quien	profesaba	un	respeto	filial,
conforme	 a	 la	 mentalidad	 de	 la	 época,	 sin	 emoción.	 El
retrato	 que	 hace	 a	 López	 de	 Gómara	 es	 de	 una	 aridez
implacable:	 “recia	 y	 escasa”,	 dura	 y	mezquina.	El	 cronista
utiliza	una	perífrasis	que	no	suaviza	lo	suficiente	el	retrato:
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“Catalina	no	desmerecía	ante	ninguna	mujer	de	su	 tiempo
en	cuanto	a	honestidad,	modestia	y	amor	conyugal”.[23]	Al
convertirse	 en	 viuda	 en	 1528,	 Cortés	 la	 llevará	 con	 él	 a
México	en	1530,	donde	morirá	algunos	meses	después	de
su	llegada.	Su	muerte	no	parece	afectarle	con	desmesura.

En	 cambio,	 Cortés	 profesa	 una	 verdadera	 admiración
por	su	padre	Martín	y,	a	falta	de	la	ternura	o	afecto	que	no
se	 acostumbraba	 prodigar	 en	 esa	 época,	 mantiene	 con	 él
una	 sana	 relación	 de	 confianza	 y	 complicidad;	 tiene
siempre	 el	 sentimiento	 de	 que	 su	 padre	 comprende	 su
proceder	y	nunca	duda	en	pedirle	apoyo.	Por	ejemplo,	en
marzo	 de	 1520,	 cuando	 Hernán	 está	 en	 México,	 en	 una
posición	 todavía	 incierta,	 don	 Martín	 Cortés	 de	 Monroy
interviene	ante	el	Consejo	real	para	denunciar	la	actitud	del
gobernador	 de	 Cuba	 con	 respecto	 a	 su	 hijo:	 “El	 dicho
Diego	 Velázquez,	 sin	 causa	 ni	 razón,	 ha	 mostrado	 tanto
odio	al	dicho	mi	hijo	que	[…]	ha	de	procurar	hacer	todo	el
daño	que	pudiere	al	dicho	mi	hijo	[…]	Suplico	a	V.	M.	lo
mande	 todo	 proveer	 mandando	 que	 cese	 todo	 el
escándalo”.[24]	 Así	 es	 ese	 padre,	 que	 habla	 alto	 y	 fuerte	 a
Carlos	V	 y	 con	 eficacia:	 es	un	partidario	 incondicional	de
su	hijo.

Si	 entre	 padre	 e	 hijo	 la	 estima	 y	 la	 confianza	 son
recíprocas,	 también	 se	 dibuja	 la	 semejanza	 en	 el	 carácter.
Hernán	heredó	de	Martín	una	forma	de	piedad	que	no	está
hecha	 de	 ritualismo	 ciego	 sino	 de	 modestia	 frente	 al
destino,	 el	 cual	 está	 en	 las	 manos	 de	 Dios.	 Como
contrapunto	de	esta	aceptación	de	 la	 trascendencia	divina,
ambos	 dan	 prueba	 de	 una	 indiscutible	 reserva	 hacia	 los
poderes	 temporales.	 En	 las	 antípodas	 del	 espíritu
cortesano,	 Martín	 tiene	 la	 costumbre	 de	 hablar	 claro	 y
asumir	 sus	 propias	 convicciones.	 Animado	 con	 la	 certeza
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que	 da	 la	 buena	 fe,	 Martín	 Cortés	 de	 Monroy	 tiene
tendencia	 a	 reconocer	 sólo	 a	 Dios	 como	 amo.	 Por
supuesto,	 las	 tentativas	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 Fernando
de	 Aragón	 e	 Isabel	 de	 Castilla,	 para	 unificar	 España
apropiándose	 de	 los	 bienes	 de	 la	 nobleza,	 no	 le	 caen	 en
gracia.	Encontraremos	entonces	a	Martín	con	 las	armas	en
la	mano,	participando	como	capitán	de	caballería	ligera	en
la	 guerra	 civil	 de	 1475-1479	 en	 el	 campo	 de	 Alonso	 de
Monroy,	 el	 Clavero,	 enemistado	 entonces	 con	 la	 reina
Isabel.[25]	El	desafío	a	la	autoridad	real,	exacerbado	por	la
solidaridad	 familiar,	 caracteriza	 el	 espíritu	 del	 tiempo.	La
insolencia	 altanera	 de	 los	 grandes	 de	 España	 que	 no	 se
descubrían	ante	el	rey	no	es	una	leyenda.	En	aquel	final	del
siglo	 XV,	 Martín	 Cortés	 participa	 en	 el	 mundo	 feudal
ibérico,	donde	es	bien	visto	mostrar	 valor	 al	defender	 los
privilegios	 y	 donde	 la	 insumisión	 a	 los	 poderes	 políticos
nacientes	pasa	por	ser	una	virtud.	Esa	hechura	cultural	de
la	 personalidad	 de	 Martín	 llegará	 a	 ser	 en	 Hernán	 un
verdadero	 rasgo	 de	 carácter	 y	 se	 traducirá	 en	 lo	 que	 se
podría	llamar	un	natural	insumiso.

Hijo	 único,	 probablemente	 mimado	 por	 sus	 dos
padres,	el	pequeño	Hernán	fue	educado	en	la	casa	familiar
de	 Medellín	 por	 una	 nodriza.[26]	 Un	 preceptor	 y	 un
maestro	de	armas	vinieron	muy	pronto	a	instruir	al	niño	al
domicilio,	según	la	costumbre	de	las	familias	nobles.	¿Por
qué	una	tradición	incansablemente	repetida	hace	de	Cortés
un	niño	enclenque,	de	salud	delicada,	varias	veces	aquejado
de	 fiebres	 y	 enfermedades	 graves?	 Quizá	 se	 trate
simplemente	 de	 poner	 el	 acento	 en	 el	 beneficio	 de	 las
santas	 invocaciones	 que	 le	 prodigaba	 su	 nodriza,
particularmente	dirigidas	a	san	Pedro.	Se	puede	excluir	sin
miramientos	 esta	hagiografía	que	 tiende	a	hacer	de	Cortés
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niño	una	criatura	elegida	de	Dios	y,	por	lo	tanto,	protegida
para	que	se	cumpla	su	destino.	La	verdad	es	que	de	adulto
será	una	fuerza	de	la	naturaleza	que	seguramente	vivió	una
infancia	normal	en	un	siglo	en	el	que	había	que	vencer	a	la
enfermedad	para	sobrevivir.

Cortés	pasa	 su	 infancia,	hasta	 la	edad	de	catorce	años,
en	 esta	 pequeña	 ciudad	 de	 Extremadura,	 que	 cuenta	 con
algunos	 miles	 de	 habitantes.	 Erigida	 al	 pie	 de	 un
imponente	 castillo	 enclavado	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 colina
que	 domina	 el	 vasto	 valle	 del	 río	Guadiana,	Medellín	 fue
siempre	 un	 punto	 de	 control	 de	 los	 desplazamientos
humanos	 en	 esta	 región.	 En	 la	 intersección	 del	 camino
norte-sur	que	va	de	Sevilla	a	Salamanca	y	del	camino	este-
oeste	 que	 por	 el	 valle	 de	 Guadiana	 comunica	 Portugal	 y
Castilla,	 Medellín	 probablemente	 fue	 siempre	 una	 plaza
fuerte.	 Primero	 celta,[27]	 luego	 griega,	 la	 ciudad	 fue
ocupada	 por	 los	 romanos	 en	 74	 a.	 C.,	 cuando	 el	 cónsul
Quintus	Cecilius	Metellus	disputaba	Lusitania	a	Sertorius,
que	se	había	vuelto	disidente.	Es	en	esta	época,	en	honor	a
su	 conquistador,	 que	 la	 ciudad	 es	 bautizada	 como
Metellinum,	 de	 donde	 se	 derivará	 el	 Medellín	 castellano.
Los	romanos	edifican	allí	un	puente	de	piedra	esencial	para
la	 circulación,	 una	 fortaleza	 para	 sostener	 ese	 puente
estratégico	 y	 toda	una	 ciudad	con	 su	 foro,	 su	 teatro	 y	 sus
templos.	Tomada	por	los	árabes	en	el	715,	Medellín	resiste
cinco	 siglos	 de	 ocupación	 musulmana	 sin	 que	 la	 ciudad
sufra	el	menor	declive	de	vitalidad;	 se	mantiene	el	 castillo
—e	 incluso	 es	 remodelado—	 y	 las	 tierras	 agrícolas	 siguen
produciendo.	La	Reconquista	es	obra	de	 los	caballeros	de
la	orden	de	Alcántara,	que	 toman	posesión	de	 la	 fortaleza
en	1234.[28]	 Situada	desde	 entonces	 en	 la	 frontera	de	dos
poderes	 rivales,	Medellín	va	 a	 encontrarse	 en	el	 centro	de
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un	 interminable	 conflicto	 territorial	 entre	 Portugal	 y
Castilla.	 Esa	 guerra	 de	 posición	 no	 encontrará
verdaderamente	 su	 epílogo	 hasta	 1479	 con	 el	 Tratado	 de
Alcaçovas.

El	 pequeño	 Hernán	 nace	 en	 una	 atmósfera
relativamente	 pacífica,	 aunque	 perdurarán	 las	 secuelas	 de
esta	 separación	 entre	 dos	 campos	 adversos,	 la	 cual	 fue
motivo	 de	 división	 de	 las	 familias	 y	 de	 los	 habitantes	 de
Medellín.	 Se	 está	 lejos,	 sin	 embargo,	 de	 la	 descripción
bucólica	 que	 retoman	 con	 frecuencia	 los	 biógrafos	 de
Cortés,	quienes	imaginan	al	pequeño	Hernán	llevando	una
vida	 casi	 campestre,	 cazando	 liebres	 con	 su	 lebrel,
bañándose	 en	 el	 Guadiana	 o	 recorriendo	 a	 caballo
inmensas	tierras	de	pasto.	A	finales	del	siglo	XV,	Medellín,
aunque	 cercada	 por	 los	 dominios	 agropastorales	 de	 la
orden	de	Alcántara,	que	colindaban	con	los	de	la	orden	de
Santiago,	 sigue	 siendo	 una	 ciudad	 activa	 y	 próspera,	 con
una	burguesía	bien	establecida	y	una	rica	comunidad	judía.
A	 título	 de	 ejemplo,	 durante	 la	 recolección	 de	 fondos
solicitada	por	la	reina	Isabel	para	la	guerra	contra	Granada,
el	 dinero	 aportado	 por	 Medellín	 la	 coloca	 en	 el	 décimo
lugar	de	las	ciudades	contribuyentes.[29]

Cortés	no	es	entonces	un	niño	de	campo,	sino	más	bien
un	niño	de	grandes	espacios,	a	quien	 le	bastaba	con	subir
al	 pie	 del	 castillo	 y	 sentarse	 en	 el	 hemiciclo	 del	 antiguo
teatro	romano	para	ver	desfilar,	hasta	perderse	de	vista,	los
inclinados	 paisajes	 de	Extremadura,	 como	 una	 llamada	 al
sueño	y,	quizá,	a	la	aventura.

37



CAPÍTULO	2

ESPAÑA	MEDIEVAL	DE	ISABEL	LA	CATÓLICA

No	 se	 sabe	 cuáles	 son	 los	 ecos	 del	 mundo	 que	 llegan
hasta	 el	 joven	 Hernán.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 mundo
medieval	agoniza	ante	sus	ojos	y	no	puede	dejar	de	sentir	el
sismo	 cultural	 que	 sacude	 a	 aquel	 final	 del	 siglo	XV.	Los
historiadores,	desde	hace	mucho	tiempo,	ubican	el	fin	de	la
Edad	 Media	 en	 1453.	 En	 efecto,	 en	 ese	 año,
Constantinopla	 cae	 en	 manos	 del	 sultán	 Mahoma	 II	 y	 el
imperio	 bizantino	 desaparece.	 Aunque	 tales	 fechas,	 cuya
arbitrariedad	se	intuye,	constituyen	un	parteaguas	y	pueden
tener	 un	 interés	 clasificatorio,	 se	 permite	 discutir	 la
legitimidad	de	 esa	 cesura.	Personalmente,	 tiendo	 a	pensar
que	el	Renacimiento,	con	todo	lo	que	implica	de	cambio	y
modernidad,	 no	 se	 manifiesta	 antes	 del	 periodo	 1515-
1520.	 Regresaremos	 a	 esto	más	 adelante,	 puesto	 que	 esta
mutación	 del	 mundo,	 que	 es	 una	 consecuencia	 del
descubrimiento	 de	 América,	 ocurre	 precisamente	 cuando
Cortés	 emprende	 la	 Conquista	 de	 México.	 Por	 el
momento,	 demos	 un	 vistazo	 a	 la	 España	 de	 esta	 segunda
mitad	 del	 siglo	 XV,	 que	 es	 todavía	 completamente
medieval.

LA	CASTILLA	ENTRE	PORTUGAL	Y	ARAGÓN

En	 primer	 lugar,	 España	 está	 en	 busca	 de	 su	 propio
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territorio.	 Se	 sabe	 que	 los	 moros	 ocuparon	 la	 Península
desde	el	siglo	VIII.	La	Reconquista,	la	guerra	de	liberación
emprendida	por	 los	herederos	de	 los	 visigodos	cristianos,
comienza	en	el	siglo	XI.	Es	en	esta	lucha	cuando	aparece	el
Cid,	 el	 famoso	 Rodrigo	 (Roderic)	 Díaz	 de	 Vivar.	 En	 el
siglo	 XIII,	 después	 del	 decisivo	 éxito	 obtenido	 por	 los
cristianos	en	Las	Navas	de	Tolosa	en	1212,	los	musulmanes
abandonan	 sus	 posiciones,	 con	 la	 notable	 excepción	 del
reino	 de	 Granada,	 al	 sur	 de	 España.	 Desde	 esa	 época,
existe	 entre	 los	 príncipes	 cristianos	 españoles	 el	 sueño
todavía	 lejano	 de	 una	 Hispania	 unida.	 Pero	 por	 el
momento	 todavía	 reina	 la	 división.	 La	 península	 Ibérica
está	 fraccionada	 en	 tres	 bloques	 principales:	 Portugal,	 al
oeste,	 con	 las	 fronteras	que	conservó	después;	Castilla,	 en
el	centro,	y	Aragón	al	este.	La	España	unificada	y	poderosa
del	siglo	XVI	nacerá	de	la	voluntad	de	una	mujer:	Isabel	de
Castilla.

Desde	1454,	Castilla	es	patrimonio	del	rey	Enrique	IV,
el	 Impotente.	No	es	posible	comprender	el	 sentido	de	 las
gestiones	 de	 Isabel	 la	 Católica	 si	 no	 nos	 detenemos	 un
instante	 en	 este	 personaje	 desconcertante.	 Enrique	 IV,	 al
ser	 el	 único	hijo	 sobreviviente	del	 primer	matrimonio	del
rey	Juan	II	de	Castilla	con	María	de	Aragón,	sube	al	trono
a	la	muerte	de	su	padre;	tenía	entonces	treinta	años.	Como
era	 fruto	 de	 una	 sucesión	 de	matrimonios	 consanguíneos,
sufre	 de	 varias	 degeneraciones:	 independientemente	 de	 su
fealdad,	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 legendaria,	 heredó	 la
abulia	 de	 su	 padre,	 por	 lo	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 será
incapaz	de	tomar	una	decisión.	En	torno	a	él,	dos	favoritos
no	 cesarán	 de	 luchar	 por	 tener	 el	 control	 de	 su	 persona:
Beltrán	de	la	Cueva,	su	valido,	y	Juan	Pacheco,	marqués	de
Villena.	Muy	joven,	Enrique	había	sido	casado	con	Blanca
de	 Navarra,	 pero	 no	 había	 podido	 consumar	 el
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matrimonio.	 Una	 vez	 convertido	 en	 rey,	 sus	 consejeros,
animados	 por	 la	 preocupación	 de	 que	 tuviera
descendencia,	 lo	 incitaron	 a	 repudiar	 a	 la	 inmaculada
Blanca,	 quien	 había	 permanecido	 virgen,	 y	 a	 buscar	 otra
alianza.	Se	casó	entonces	en	segundas	nupcias	con	Juana	de
Portugal,	hermana	del	rey	lusitano	Alfonso	V,	en	Córdoba,
el	21	de	mayo	de	1455.	Pero	la	hermosa	Juana,	de	ojos	de
brasa,	tampoco	tuvo	éxito.	Una	vez	más,	el	rey	Enrique,	al
ser	impotente	y	profesar	un	vivo	disgusto	por	las	mujeres,
tampoco	pudo	consumar	el	matrimonio.

Rodeado	por	una	especie	de	guardia	pretoriana	mora,
llevaba	 con	 gusto	 un	 turbante	 para	 ocultar	 sus	 cabellos
rojos	y	se	negaba	a	cazar	y	a	hacer	la	guerra.	Enrique	IV	de
Castilla	 se	 entregó	 a	 los	 placeres,	 en	 contra	 de	 la
sensibilidad	de	 la	nobleza,	 que	 sólo	 esperaba	un	pretexto
para	 rebelarse.	 El	 incidente	 ocurrió	 en	 1462,	 cuando	 la
reina	 dio	 a	 luz	 una	 niña	 a	 la	 que	 llamó	 Juana.	 De
notoriedad	 pública,	 el	 progenitor	 no	 era	 otro	 que	 el
favorito	 del	 rey,	 Beltrán	 de	 la	 Cueva,	 probablemente
bisexual.	 La	 pequeña	 Juana	 fue	 llamada	 de	 inmediato	 la
Beltraneja	 y	 ya	no	 fue	 conocida	más	que	por	 ese	nombre.
El	 hecho	de	que	 el	 rey	Enrique	 IV	 reconociera	 a	 esa	 niña
ilegítima	como	heredera	al	trono	de	Castilla	hizo	estallar	el
polvorín.	 El	 descontento	 de	 una	 parte	 de	 la	 nobleza	 se
transformó	en	guerra	larvada	después	de	que	en	Ávila,	el	5
de	junio	de	1465,	quemaran	públicamente	la	efigie	del	rey.
Para	el	trono	vacante,	los	insurgentes	proponían	a	Alfonso,
medio	 hermano	 del	 rey.	 Juan	 II	 de	 Castilla,	 quien	 había
procreado	 a	 Enrique	 en	 su	 primer	 matrimonio,	 se	 había
vuelto	 a	 casar,	 después	 de	 quedar	 viudo,	 con	 Isabel	 de
Portugal,	 quien	 antes	 de	 morir	 loca	 en	 Arévalo	 le	 había
dado	dos	 hijos:	 Isabel,	 nacida	 en	 1451	 y	Alfonso,	 nacido
en	1453.
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Bajo	presión,	Enrique	acepta	designar	a	Alfonso	como
heredero	al	reino.	Alfonso	era,	sin	duda,	más	legítimo	que
la	Beltraneja;	sin	embargo,	no	era	presentable.	Sufría	graves
taras	 y	 un	 defecto	mayor	 en	 la	motricidad	maxilar	 que	 le
impedía	 hablar.	 No	 era	 quizá	 el	 rey	 con	 el	 que	 algunos
soñaban.	 El	 veneno	 hizo	 entonces	 su	 efecto:	 el	 joven
Alfonso,	a	 la	edad	de	quince	años,	murió	tan	súbita	como
providencialmente	el	5	de	julio	de	1468	en	Cardeñosa.	La
vía	 estaba	 libre	 para	 que	 Isabel	 entrase	 a	 escena.	 El
marqués	 de	 Villena	 logró	 arrojar	 de	 la	 corte	 a	 su	 rival
Beltrán	de	 la	Cueva	y	obligó	al	 rey	Enrique	a	 reconocer	 a
Isabel	 como	 heredera	 de	 la	 Corona	 de	 Castilla;	 tras	 un
encuentro	 entre	 los	 dos	 protagonistas,	 el	 rey	 y	 su	 media
hermana	 firmaron,	 el	 19	de	 septiembre	de	1468,	 el	Pacto
de	Los	toros	de	Guisando.[30]	El	rey	renunciaba	a	sostener
los	 derechos	 de	 la	 Beltraneja,	 designaba	 a	 Isabel	 como
heredera	al	trono	y	ofrecía	el	perdón	a	todos	los	nobles	que
habían	 tomado	 las	 armas	 contra	 él.	 La	 única	 condición
impuesta	a	Isabel	era	que	no	se	casara	sin	el	consentimiento
de	su	hermano.	La	paz	volvió	a	Castilla.

En	 los	 meses	 siguientes,	 el	 marqués	 de	 Villena	 fue
obligado	a	mostrar	sus	cartas.	Fascinado	por	la	riqueza	de
Portugal,	que	se	estaba	convirtiendo	en	 la	mayor	potencia
marítima	del	mundo	y,	al	mismo	tiempo,	hostil	al	reino	de
Aragón,	 que	 consideraba	 amenazante	 para	 Castilla,
Pacheco	decidió	unir	definitivamente	Castilla	con	Portugal.
Concibió	 entonces	 casar	 a	 Isabel	 con	 el	 rey	Alfonso	V	de
Portugal,	 mientras	 que	 la	 Beltraneja	 —que	 aún	 no	 tenía
siete	años—	se	uniría	a	 su	hijo,	el	príncipe	heredero	de	 la
Corona	portuguesa.	En	 ese	 escenario	 demasiado	perfecto,
la	 competencia	 entre	 los	 partidarios	 de	 Isabel	 y	 los	 de	 la
Beltraneja	se	resolvía	a	espaldas	de	Aragón.
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Pero	 no	 contaban	 con	 la	 personalidad	 de	 Isabel	 y	 la
determinación	 de	 sus	 consejeros,	 el	 poderoso	 Alfonso
Carillo,	 arzobispo	de	Toledo,	 y	Alonso	de	Cárdenas,	 alto
dignatario	 de	 la	 orden	 de	 Santiago.	 Con	 la	 fuerza	 de	 su
título	de	princesa	heredera,	la	altivez	de	sus	dieciocho	años
y	la	complicidad	de	su	encanto,	de	sus	ojos	verdosos	y	sus
cabellos	rubios,	Isabel	decidió	prescindir	de	la	tutela	de	su
hermano	 y	 rechazó	 el	 matrimonio	 con	 el	 portugués,	 así
como	 había	 rechazado	 hasta	 entonces	 a	 todos	 sus
pretendientes,	llegando	incluso	a	mandar	asesinar	a	uno	de
ellos	—al	propio	hermano	del	marqués	de	Villena—	para
estar	 segura	 de	 no	 tener	 que	 casarse	 con	 él.[31]	 Sabiendo
que	ella	rompía	el	Pacto	de	Los	toros	de	Guisando,	lo	que
reavivaría	 la	 guerra	 civil,	 Isabel	 decidió	 casarse	 con
Fernando,	el	príncipe	heredero	de	Aragón,	un	año	menor
que	ella.	Las	negociaciones,	iniciadas	con	el	mayor	secreto,
fueron	 descubiertas,	 y	 Pacheco,	 furioso,	 hizo	 cerrar	 la
frontera	 con	Aragón.	Después	de	 innumerables	peripecias
en	 las	 que	 el	 futuro	 rey	 tuvo	 que	 disfrazarse	 de	 arriero	 y
dormir	 en	 la	 paja	 de	 los	 establos	 para	 escapar	 de	 los
servicios	 de	 información	 del	 rey	 Enrique	 IV,	 Fernando
logró	llegar	a	Valladolid,	donde	lo	esperaba	Isabel.

La	 boda	 se	 celebró	 a	 continuación	 en	 la
semiclandestinidad	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1469,	 en	 un
palacio	 de	 la	 ciudad.	 Según	 el	 deseo	 de	 Isabel,	 Castilla	 y
Aragón	 se	 habían	 unido,	 pero	 el	 destino	 de	 España	 se
tambaleaba	todavía.	Al	caducar	los	acuerdos	de	Guisando,
Pacheco	 aguijoneó	 al	 rey	 Enrique	 IV	 para	 intentar	 una
alianza	con	Francia	y	contrarrestar	 la	alianza	de	Isabel	con
Aragón.	 Ella	 fue	 desheredada.	 La	 Beltraneja	 recuperó	 su
estatus	 de	 princesa	 heredera	 y	 fue	 casada	—por	 poder—
con	 el	 duque	 de	 Guyena,	 hermano	 de	 Luis	 XI.	 Pero	 el
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duque	de	Guyena,	al	parecer	un	completo	degenerado,	fue
envenenado	 en	 Burdeos	 en	 1472.	 El	 país	 caía	 en	 la
desolación:	los	nobles,	divididos	entre	el	partido	isabelino
y	el	partido	de	 la	Beltraneja,	se	enfrentaban	en	una	guerra
incierta;	 las	 ciudades	 desdeñaban	 a	 la	 corte	 y	 la	 anarquía
reinaba.

LA	GUERRA	CIVIL:	ISABEL	CONTRA	LA	BELTRANEJA

Tres	 muertes	 providenciales	 apresuran	 la	 salida	 del	 coma
español.	Primero	la	del	papa	Pablo	II,	en	1471:	al	negarse
a	firmar	la	bula	que	autorizaba	el	matrimonio	consanguíneo
de	 Isabel	 y	Fernando,	 el	Papa	había	nulificado	esa	unión,
¡lo	 que	 empañaba	 la	 legitimidad	 de	 los	 jóvenes	 reales
desposados!	 Su	 sucesor,	 Sixto	 IV,	 embaucado	 por	 los
emisarios	 de	 Isabel,	 aceptó	 de	 inmediato	 regularizar	 tal
matrimonio.	 Isabel	 tenía	 ahora	 el	 apoyo	 del	 papado.
Después,	Juan	Pacheco,	marqués	de	Villena	y	mayordomo
del	 palacio	 de	 Enrique	 IV,	 gran	 maestre	 de	 la	 orden	 de
Santiago,	expiró	el	14	de	octubre	de	1474.	Su	sucesión	a	la
cabeza	de	 la	orden,	 el	 cargo	mejor	 remunerado	del	 reino,
provocó	 inmediatamente	 el	 desgarramiento	de	 la	 nobleza.
En	 el	 colmo	 de	 la	 anarquía,	 el	 rey	 murió	 en	 condiciones
sospechosas,	 probablemente	 envenenado	 con	 arsénico,	 el
11	de	diciembre	de	1474,	con	 lo	que	 terminó	un	 reinado
desastroso.

Dos	 días	 después,	 sin	 permitir	 organizarse	 a	 la
oposición,	 Isabel,	 que	 se	 encontraba	 en	 Segovia,	 se	 hizo
proclamar	“reina	propietaria	del	reino	de	Castilla”	y	prestó
juramento.	Esta	proclamación	no	tuvo	lugar,	como	se	dice
a	veces,	en	el	alcázar,	que	es	un	palacio	y	una	fortaleza,	sino
en	 el	 atrio	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Miguel.	 Con	 esto	 Isabel
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quería	 simbolizar	 desde	 el	 principio	 que	 su	 poder	 estaba
bajo	 la	 protección	 de	 la	 Iglesia.	 Poderosamente	 apoyada
por	 la	 casa	 de	 Aragón,	 tomó	 ventaja	 sobre	 Juana	 la
Beltraneja,	 quien	 gozaba,	 a	 su	 vez,	 del	 apoyo	 del	 rey	 de
Portugal,	 su	 tío.	 A	 los	 23	 años,	 Isabel	 sube	 al	 trono	 de
Castilla	 pagando	 el	 precio	 de	 una	 guerra	 civil	 entre	 los
partidarios	de	 la	alianza	con	Aragón	y	 los	que	prefieren	 la
alianza	con	Portugal.	España	se	edificará	finalmente	con	la
unión	de	Castilla	y	Aragón,	aunque	después	de	cuatro	años
de	luchas	épicas.	La	actitud	autoritaria	de	Isabel	impulsó	a
algunos	de	sus	antiguos	aliados	a	pasarse	a	la	oposición:	el
orgulloso	Carillo,	 arzobispo	de	Toledo,	 y	 el	 gran	maestre
de	 la	orden	de	Alcántara,	Monroy,	 se	unieron	a	 la	hija	de
Juan	Pacheco	en	el	 clan	portugués,	mientras	Beltrán	de	 la
Cueva	 abandonaba	 el	 partido	 de	 su	 hija	 para	 apoyar	 a
Isabel.	En	ese	 entrecruzamiento	y	 cambios	de	alianzas,	 las
tropas	 de	 Alfonso	 V	 invaden	 Castilla	 el	 25	 de	 mayo	 de
1475.	 El	 rey	 portugués	 se	 instala	 en	 Plasencia,	 donde	 se
casa	 con	 la	 Beltraneja,	 su	 sobrina,	 todavía	 impúber.
Alfonso	 y	 la	 pequeña	 Juana	 se	 hacen	 proclamar	 reyes	 de
Castilla	 y	 León.	 Las	 tropas	 portuguesas	 toman	 Toro,
Zamora	 y	 luego	 Burgos.	 Segovia,	 que	 había	 llevado	 a	 la
reina	Isabel	al	 trono	dos	años	antes,	 se	rebela	a	su	vez.	El
poder	de	Isabel	se	tambalea,	a	pesar	de	su	generosa	política
de	distribución	de	títulos	nobiliarios.	Portugal	está	a	punto
de	anexarse	Castilla.

Al	 final,	 Fernando,	 valiente	 y	 perseverante	 jefe	 de
guerra,	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 tropas	 aragonesas	 marca	 la
diferencia.	 Poco	 a	 poco	 toma	 ventaja	 sobre	 los	 ejércitos
portugueses	y	logra	expulsar	a	Alfonso	V	y	a	la	Beltraneja.
El	conflicto	militar	 termina	en	Extremadura	con	 la	batalla
de	La	Albuera,	cerca	de	Mérida,	el	24	de	febrero	de	1479:
las	fuerzas	fieles	a	Isabel	triunfan	entonces	definitivamente.
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¿Dónde	se	encuentra	el	último	reducto	de	la	oposición
a	Isabel?	¡En	Medellín!	La	batalla	de	La	Albuera	enfrenta	a
Cárdenas,	gran	maestre	de	la	orden	de	Santiago,	a	la	cabeza
del	ejército	isabelino,	y	a	Monroy,	gran	maestre	de	la	orden
de	 Alcántara,	 apoyado	 por	 las	 tropas	 portuguesas
conducidas	 por	 el	 obispo	 de	 Évora.	 Es	 de	 hecho	 la
condesa	 de	Medellín,	 Beatriz	Pacheco,	 hija	 del	 valido	 del
rey	 Enrique	 IV,	 quien	 anima	 el	 conflicto.	 Después	 de	 su
derrota,	 el	obispo	de	Évora	 irá	a	 refugiarse	a	Medellín,	 al
castillo	de	la	condesa.	Aunque	en	el	mes	de	marzo	de	1479
comenzaron	 las	 negociaciones	 de	 paz	 en	 Alcántara,
Medellín	 seguía	 resistiendo.	 La	 ciudad	 no	 se	 rindió	 hasta
después	de	cinco	meses	de	sitio	y	cuando	obtuvo	garantías
de	que	no	habría	represalias,	cuidadosamente	escritas	sobre
el	 papel	 en	 el	 Tratado	 de	 Alcaçovas.[32]	 En	 la	 práctica,	 a
pesar	de	sus	compromisos,	Isabel	confiscó	los	bienes	de	los
nobles	 que	 la	 habían	 combatido.	 Como	Martín	Cortés	 se
encuentra	 en	 el	 último	 extremo	 de	 los	 opositores,	 no	 se
excluye	que	tuviera	que	pagar	un	tributo	bastante	alto	por
haber	 pertenecido	 al	 partido	 de	 los	 perdedores.	 Esos
elementos	pueden	explicar,	por	una	parte,	las	alusiones	de
López	de	Gómara	al	modesto	tren	de	vida	de	los	Cortés	a
finales	 de	 siglo	 y,	 por	 otra	 parte,	 la	 distancia	 de	Hernán
respecto	 de	 un	 poder	 real	 que	 percibirá	 siempre	 como
resultado	 de	 componendas	 perfectamente	 aleatorias.	 De
hecho,	en	esas	horas	turbulentas	de	1474	a	1479,	la	suerte
de	 España	 estuvo	 a	 dos	 pasos	 de	 volcarse	 del	 lado	 de
Portugal.

EL	VIRAJE	DE	1479

El	 gran	 viraje	 ocurre	 entonces	 en	 aquel	 año	 de	 1479.	 El
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Tratado	de	Alcaçovas,	firmado	en	septiembre	entre	las	dos
potencias	 en	 guerra,	 acuerda	 la	 división	 de	 la	 península
Ibérica	 en	 dos	 entidades	 en	 lo	 sucesivo	 vinculadas	 a
destinos	diferentes.	A	cambio	de	toda	pretensión	territorial
sobre	 Castilla,	 Alfonso	 V	 obtuvo	 para	 Portugal	 un
provechoso	reparto	de	mares:	aunque	las	Canarias	regresan
a	 Castilla,	 la	 soberanía	 portuguesa	 sobre	 Madeira	 y	 las
Azores	 es	 reconocida;	 el	 rey	 lusitano	 obtiene	 de	 Castilla,
por	 otra	 parte,	 el	 respeto	 del	 monopolio	 del	 comercio
africano	 que	 fue	 concedido	 a	 Portugal	 por	 una	 bula	 del
papa	Nicolás	V,	en	1455.	La	Beltraneja,	rehén	político,	que
se	 debate	 en	 un	 juego	 de	 poder	 desgastador,	 preferirá
tomar	 los	hábitos	 y	 se	 retirará	 al	 convento	de	Santa	Clara
en	Coimbra.

Casi	simultáneamente,	a	la	muerte	del	rey	Juan	II,[33]	su
hijo	Fernando,	“legítimo	esposo”	de	Isabel,	accede	al	trono
de	 Aragón	 y	 las	 dos	 Coronas	 se	 reúnen.	 La	 Corona	 de
Aragón	 comprende,	 alrededor	 del	 reino	 de	 Aragón
propiamente	 dicho,	 centrado	 en	 Zaragoza,	 a	 Cataluña,	 el
antiguo	 reino	 de	 Valencia,	 las	 Baleares	 y	 Sicilia.	 Este
conjunto	 de	 un	 millón	 de	 habitantes	 viene	 a	 unirse	 a	 la
inmensa	 Castilla	 que,	 en	 1479,	 sin	 Granada	 ni	 Navarra,
cuenta	aproximadamente	con	4	millones	de	habitantes.[34]

La	nueva	entidad	europea	que	es	la	España	de	Fernando	e
Isabel	 resulta	 todavía	 poca	 cosa	 en	 relación	 con	 Francia
que,	 gracias	 a	 sus	 13	 o	 14	 millones	 de	 habitantes,	 figura
como	 gran	 potencia.	 Pero	 España	 puede	 ya	 rivalizar	 con
Italia	 del	 Norte	 (de	 5,5	 a	 6	 millones	 de	 habitantes),
Inglaterra	 (3	 millones)	 o	 los	 Países	 Bajos	 (de	 2,5	 a	 3
millones).	Alemania	en	ese	tiempo	no	es	demográficamente
mucho	 más	 importante	 que	 Portugal	 (con	 un	 millón
aproximado	de	habitantes).
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Si	bien	la	España	moderna,	surgida	de	un	matrimonio,
de	 una	 herencia	 y	 de	 una	 guerra	 civil,	 está	 inscrita	 en	 el
papel	 desde	 1479,	 ¡en	 ese	 momento,	 sigue	 siendo	 una
realidad	 cercana	 a	 la	 abstracción!	 Aragón	 y	 Castilla
conservan	 sus	 instituciones	 respectivas	 y,	 en	 el	 interior	de
esas	“fronteras”,	cada	región	construye	su	especificidad.	En
Castilla	 coexisten	Galicia,	 Asturias,	 las	 Provincias	 Vascas,
León,	 Extremadura,	 Andalucía,	 Córdoba,	 Jaén,	 Murcia	 y
Toledo,	que	forman	alrededor	de	Burgos,	capital	histórica
de	 la	 vieja	 Castilla,	 una	 constelación	 muy	 heterogénea.
Aragón	no	está	mejor	distribuido:	el	particularismo	catalán
es	 celosamente	 cultivado	 mientras	 que	 Valencia,
caracterizada	por	una	fuerte	concentración	de	moros,	nutre
impulsos	 insurreccionales.	 A	 eso	 se	 añaden	 la
independencia	 de	 espíritu	 y	 la	 potencia	 militar	 de	 los
nobles	que	reinaban	en	sus	feudos,	el	poder	económico	de
las	órdenes	militares,	los	fueros	concedidos	a	las	ciudades,
los	 privilegios	 eclesiásticos,	 las	 franquicias	 universitarias	 y
la	 impunidad	de	 los	 salteadores	 de	 caminos.	 ¿Qué	 queda
entonces,	a	fin	de	cuentas,	del	poder	real?

Fernando	 e	 Isabel	 se	 encuentran	 ante	 un	 desafío:
necesitan	 unir	 a	 un	 país	 fraccionado	 al	 máximo	 por	 una
historia	deshilvanada	y	una	organización	política	medieval.
La	idea	de	Isabel	es	simple:	la	religión	debe	servir	de	base
para	la	unidad	de	España.

¿Cuáles	son	los	motivos	que	impulsan	a	Isabel	por	este
camino?	 ¿Por	 qué	 en	 el	 fondo,	 tomando	 en	 cuenta	 sus
orígenes,	la	biznieta	del	rey	de	Portugal,	Juan	I,	no	adopta
la	 opción	 de	 la	 alianza	 con	 el	 vecino	 lusitano?	 En	 esa
época,	 en	 Portugal	 se	 habla	 un	 dialecto	 que	 no	 se	 ha
separado	formalmente	del	castellano,	por	lo	que	ya	no	hay
más	distancia	entre	Castilla	y	Portugal	que	la	que	existe	con
las	posesiones	aragonesas,	mucho	más	heterogéneas.	No	se
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puede	 descuidar	 la	 fracción	 de	 consejeros	 políticos	 que
estimaban	indispensable	la	fachada	mediterránea	catalana	y
valenciana	 para	 contrarrestar	 el	 poderío	 creciente	 de	 la
marina	musulmana,	 que	 empezaba	 a	 preocupar	 a	Europa.
Pero	el	verdadero	resorte	de	la	política	de	Isabel	no	parece
surgir	del	 estricto	 ámbito	de	 la	 racionalidad.	La	conducta
de	 la	 reina	 de	 Castilla	 es	 dictada	 por	 su	 yo	 interno,	 y	 se
puede	 adivinar	 cómo	 se	 forjaron	 las	 convicciones	 y	 los
reflejos	 psicológicos	 de	 Isabel:	 a	 través	 de	 su	 medio
hermano,	 el	 funesto	 rey	 Enrique	 IV,	 a	 quien	 toma	 como
contramodelo	 absoluto.	 Enrique	 era	 afeminado,	 ella	 será
viril.	Él	era	liberal	y	pródigo,	ella	se	interesará	en	el	dinero.
Él	 era	 sucio,	 ella	 se	 lavará.	Él	de	una	 fealdad	 repugnante,
ella	cuidará	su	físico	y	cultivará	su	encanto.	Él	apreciaba	a
los	 judíos	 y	 a	 los	 moros,	 ella	 los	 perseguirá.	 Él	 era
tolerante,	 ella	 será	 sectaria.	Si	 él	 era	 abúlico,	 ella	decidirá.
Desenfrenado	él,	ella	virtuosa.	Enrique	no	era	en	absoluto
devoto,	ella	será	católica.	Él	no	soportaba	ver	la	sangre,	ella
hará	 la	guerra.	Él	dejó	que	se	desarrollara	 la	anarquía,	ella
hará	 reinar	 el	 orden.	Él	 apoyaba	 a	 Portugal,	 ella	 escogerá
unirse	a	Aragón.

La	religión	católica	se	convertirá	entonces	en	el	motor	y
el	 instrumento	 de	 la	 política	 unificadora	 de	 Fernando	 e
Isabel.	 Los	 primeros	 signos	 de	 esta	 estrategia	 resultan
concomitantes	 con	 su	 toma	 de	 poder:	 la	 Inquisición	 se
instala	en	1480	y,	al	año	siguiente,	 la	Corona	revitalizarará
el	 espíritu	 de	 la	 Cruzada	 y	 terminará	 la	 Reconquista,
lanzando	la	primera	ofensiva	contra	los	moros	de	Granada.

LA	INQUISICIÓN

La	Inquisición	española,	sobre	la	que	mucho	se	ha	escrito,
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encuentra	 su	 origen	 en	 la	 voluntad	 política	 de	 la	 reina
Isabel	 de	 extirpar	 el	 judaísmo	 de	 Castilla.	 Esta	 voluntad
fue	puesta	 en	marcha	por	 el	desvío	 simple	 y	 llano	de	una
institución	 pontificia	 imaginada	 en	 1233	 por	 el	 papa
Gregorio	 IX,	 para	 luchar	 contra	 la	 herejía	 cátara	 después
de	 la	 derrota	 militar	 de	 los	 albigenses	 (1229).	 La	 Santa
Inquisición,	 confiada	 a	 los	 dominicos,	 fue	 concebida	 al
principio	 como	 una	 especie	 de	 vigilancia	 ideológica
destinada	 a	 impedir	 el	 resurgimiento	 de	 los	 cátaros	 en	 el
sur	 de	 Francia,	 después	 de	 la	 Cruzada	 de	 los	 albigenses,
que	 había	 terminado	 con	 la	 victoria	 del	 rey	 de	 Francia.
Aprovechando	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 Sixto	 IV,	 que
había	validado	su	matrimonio	por	afinidad	política,	Isabel
obtuvo	el	permiso	del	Papa	para	instaurar	un	tribunal	del
Santo	Oficio	de	 la	 Inquisición	en	Castilla	 y	 ser	ella,	 como
reina	de	Castilla,	quien	designara	a	sus	miembros.

La	bula	papal	que	 autorizaba	 la	nueva	 institución	 está
fechada	 el	 1	 de	 noviembre	 de	 1478.	 Pero	 Castilla	 está
todavía	 en	 plena	 guerra	 civil	 y	 el	 poder	 de	 Isabel	 no	 está
garantizado.	La	bula	no	tiene	efecto	de	inmediato,	hasta	el
27	 de	 septiembre	 de	 1480	 la	 reina	 no	 puede	 actuar;
nombra	 entonces	 a	 los	 tres	 inquisidores	 del	 primer
tribunal,	 que	 se	 instala	 en	 Sevilla.	 Se	 está	 lejos	 de	 la
vocación	institucional	que	le	dio	origen.	En	Castilla,	con	el
pretexto	 de	 acosar	 a	 los	 judíos	 falsamente	 convertidos,	 la
Inquisición	 se	 vuelve	 una	 herramienta	 oficial	 de
persecución	 del	 judaísmo	 y	 una	 implacable	 maquinaria
para	apropiarse	de	sus	bienes.	Isabel	persigue	entonces	dos
objetivos:	imponer	el	catolicismo	como	religión	de	Estado
y	sacar	a	flote	los	cofres	vacíos	del	tesoro	real.

A	 la	 iniquidad	 de	 la	 persecución,	 a	 la	 abyección	 del
procedimiento	 —donde	 los	 acusados	 son	 convocados
arbitrariamente	 y	 se	 les	 obliga	 a	 confesar	 bajo	 las	 más
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abominables	 torturas—	 se	 agrega	 la	 inmoralidad	 de	 la
sanción	 que	 es,	 en	 todos	 los	 casos,	 la	 confiscación	 de	 los
bienes	 de	 los	 condenados.	 Los	 inquisidores	 eran	 los
primeros	en	servirse	—cobraban	oficialmente	los	gastos	de
funcionamiento	 del	 tribunal—,	 el	 resto	 era	 destinado	 a	 la
Corona.	Tomando	en	 cuenta	 la	 alta	posición	 social	de	 los
judíos	 ibéricos	 del	 siglo	 XV,	 había	 allí	 para	 la	 reina	 una
mina	al	alcance	de	la	mano.	Cuando	el	filón	se	agotaba,	¡no
se	dudaba	en	procesar	a	 los	muertos	a	fin	de	confiscar	 los
bienes	de	sus	hijos!

El	 primer	 auto	 de	 fe	 tiene	 lugar	 en	 Sevilla	 el	 6	 de
febrero	de	1481.	Dos	años	más	 tarde,	 Isabel	 estructura	 la
institución	 inquisitorial	 creando	 el	 famoso	 Consejo	 de	 la
Suprema,	 cuyo	 nombre	 completo	 es	 “Consejo	 de	 la
Suprema	 y	 General	 Inquisición”,	 compuesto	 por	 cuatro
miembros	 y	 presidido	 por	 el	 inquisidor	 general.	 El
primero	 en	 ocupar	 este	 cargo	 fue	 el	 dominico	 Tomás	 de
Torquemada,	judío	que	se	había	convertido	en	un	católico
fanático.	Es	interesante	ver	hasta	qué	punto	la	Inquisición,
desde	el	principio,	se	integra	en	el	dispositivo	del	gobierno
de	 la	 Corona.	 Los	 Consejos	 son,	 en	 efecto,	 los	 órganos
consultivos	del	 rey;	 en	 esa	 época	 existían	dos	 clases:	 unos
eran	 territoriales	 (hay	 un	Consejo	 de	Castilla,	 un	Consejo
de	Aragón,	un	Consejo	de	Flandes;	los	otros	eran	temáticos
—Consejo	 de	 Estado,	 Consejo	 de	 guerra,	 Consejo	 de
finanzas,	 Consejo	 de	 órdenes	 militares—.	 Que	 la
Inquisición	 se	 estructure	 como	 un	 consejo	 indica
claramente	que	 los	asuntos	religiosos	pertenecen,	de	ahora
en	 adelante,	 a	 la	 esfera	del	Estado	 y	 se	derivan	del	poder
del	 rey,	 que	nombra	 y	 revoca	 a	 los	 consejeros	 a	 su	 gusto.
En	ese	mismo	año,	 1483,	después	de	muchos	 titubeos,	 el
papa	Sixto	IV	accede	al	deseo	de	Fernando	de	 instalar	un
tribunal	 inquisitorial	 en	 Aragón.	 Torquemada	 es
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inmediatamente	 nombrado	 inquisidor	 general	 de	 Aragón.
Es	un	claro	ejemplo	de	que,	por	medio	de	la	Inquisición,	la
religión	católica	funciona	efectivamente	como	un	incentivo
de	la	unificación	territorial	de	España.

Los	 tribunales	 inquisitoriales	 regionales	 pronto	 se
multiplican	y	el	fuego	de	las	hogueras	se	vuelve	devorador.
Impulsada	 por	 el	 éxito	 de	 la	 Reconquista,	 Isabel	 firma	 el
decreto	de	 la	 expulsión	de	 los	 judíos	de	España	 el	 31	de
marzo	de	1492.	Éstos	son	obligados	a	huir	o	a	convertirse
en	un	plazo	de	cuatro	meses.	Muy	pocos	se	convierten	y	la
medida	 inicial,	 que	preveía	que	 los	 judíos	que	 eligieran	 el
exilio	 podrían	 vender	 sus	 bienes	 y	 llevarse	 su	 dinero,	 es
sustituida.	Se	prohíbe	toda	exportación	de	metal	precioso
y	 se	 organiza	 el	 proceso	 confiscatorio.	 En	 ese	 contexto,
aquéllos	 que	 eligen	 convertirse	 son	 objeto	 de	 todas	 las
sospechas.	 Un	 año	 más	 tarde,	 más	 de	 veinte	 tribunales,
repartidos	por	toda	la	Península,	se	ponen	en	marcha	para
acosar	a	 los	neoconvertidos:	so	pretexto	de	desenmascarar
las	 prácticas	 judaizantes,	 la	 Inquisición	 se	 dedicará
rápidamente	a	estudiar	la	cuestión	de	la	limpieza	de	sangre
de	 los	 españoles.	 El	 hecho	 de	 tener	 antepasados	 judíos
llegará	a	ser,	si	no	un	delito	en	sí,	al	menos	un	estigma	que
justificará	la	persecución.

En	 ese	 clima	 de	 intolerancia,	 nace	 Cortés:	 esa	 nueva
mentalidad,	impuesta	por	la	reina	Isabel	a	España,	será	sin
duda	 alguna	 uno	 de	 los	 factores	 determinantes	 en	 la
vocación	ultramarina	del	joven	Hernán	y	de	muchos	de	sus
compañeros.

LA	CAÍDA	DE	GRANADA

La	lógica	de	la	religión	de	Estado	obligó	asimismo	a	Isabel
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la	 Católica	 a	 reducir	 el	 último	 enclave	 moro	 de	 la
Península.	 Luego	 de	 la	 Reconquista	 del	 siglo	 XIII,	 el
pequeño	reino	de	Granada	era	el	único	emirato	musulmán
todavía	inserto	en	el	territorio	castellano.	Fundado	en	1238
por	Mohamed	ibn	al	Ahmar,	en	el	momento	de	la	derrota
de	los	musulmanes	de	España,	el	emirato	de	Granada,	con
sus	 vergeles	 y	 sus	 jardines	 admirablemente	 situados	 al	pie
de	Sierra	Nevada,	había	sabido	preservar	su	carácter	árabe
al	 precio	 de	 un	 arreglo:	 su	 fundador	 había	 aceptado	 ser
vasallo	del	rey	de	Castilla,	pagar	tributo	y	mantener	buenas
relaciones	con	los	cristianos	instalados	en	la	frontera	de	ese
estado	de	treinta	mil	kilómetros	cuadrados.

Durante	 más	 de	 dos	 siglos,	 la	 Corona	 de	 Castilla	 no
tuvo	 en	 realidad	ninguna	preocupación	 con	 ese	 territorio,
minado	 desde	 el	 interior	 por	 incesantes	 rivalidades	 entre
clanes.	 Sin	 embargo,	 en	 1476,	 al	 ver	 a	 los	 cristianos
empeñados	en	una	guerra	 civil	que	parecía	ponerlos	 fuera
del	alcance	de	los	ejércitos	de	Castilla,	el	emir	de	la	época,
Abul	 Hassan	 Alí,	 se	 negó	 a	 pagar	 el	 tributo.	 Desde	 ese
instante,	 Isabel	 tenía	 un	 pretexto	 para	 llevar	 a	 cabo	 su
última	Cruzada.	 Envalentonado	 por	 la	 falta	 de	 réplica	 de
los	castellanos,	Abul	Hassan	Alí	organizó	en	1481	un	asalto
a	 la	 pequeña	 ciudad	 cristiana	 de	 Zahara,	 capturando	 a
todos	 los	 habitantes	 para	 venderlos	 como	 esclavos	 en
Granada.	 Esa	 ruptura	 del	 pacto	 de	 buena	 conducta
provocó	esta	vez	una	réplica	en	la	debida	forma.	Fernando,
en	 ese	 momento,	 se	 alistaba	 para	 disputar	 militarmente
Cerdeña	 y	 el	 Rosellón	 a	 Francia,	 pero	 Isabel	 lo	 obligó	 a
cambiar	 su	 fusil	 de	 hombro	 y	 a	 dedicarse	 al	 frente
musulmán.

A	pesar	de	algunos	reveses	iniciales,	la	campaña	militar
del	 rey	 fue	 muy	 eficaz.	 Sitio	 tras	 sitio	 cayeron	 las	 plazas
fuertes	 de	 los	 musulmanes.	 Hay	 que	 decir	 que	 las
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discordias	en	el	interior	del	campo	árabe	ayudaron	mucho
a	 los	españoles.	La	historia	del	 fin	de	 la	dinastía	nazarí	 se
ha	 convertido	 en	 un	 clásico	 tema	 novelesco.	 El	 famoso
Abul	 Hassan	 Alí	 estaba	 casado	 con	 la	 sultana	 Aixa,	 con
quien	 tenía	dos	hijos	varones,	de	 los	cuales	Boabdil	era	el
mayor.	 En	 el	 ocaso	 de	 su	 vida	 se	 había	 casado	 con	 una
joven	 cautiva	 noble	 y	 cristiana,	 la	 rubia	 Isabel	 de	 Solís,
quien	 se	 había	 convertido	 al	 islam	 y	 había	 adoptado	 el
nombre	 de	 Soraya,	 “luz	 del	 alba”.	 Ella	 también	 le	 había
dado	 un	 hijo.	 Como	 el	 viejo	 sultán	 pensaba	 confiar	 su
sucesión	 al	 hijo	 de	 su	 última	 mujer,	 Aixa	 urdió	 una
conspiración	 contra	 su	 marido.	 Con	 sus	 hijos	 escapó	 del
encierro	en	la	Alhambra	y	luego	derrocó	al	viejo	sultán,	que
huyó	 a	 Málaga	 en	 1483.	 Dos	 facciones	 se	 opusieron
entonces:	la	de	Boabdil,	instalado	en	el	trono	por	Aixa,	y	la
de	 Al	 Zagal,	 hermano	 del	 rey	 depuesto,	 sostenida	 por
Soraya.	 Esta	 desunión	 precipitará	 la	 derrota	 musulmana.
Después	de	haber	dado	a	luz	a	dos	hijos,	la	reina	Isabel	se
unió	personalmente	 a	 la	 campaña:	 así	 llevó	 a	 cabo	 el	 sitio
de	 Málaga,	 que	 se	 rindió	 en	 agosto	 de	 1487.	 Ella	 ya	 no
abandonaría	el	campo	de	batalla.

La	toma	de	Málaga	ilustra	bien	la	nueva	disposición	de
espíritu	de	 la	reina	Isabel,	quien	entra	con	armadura	en	 la
ciudad	conquistada,	al	lado	de	Fernando,	en	un	formidable
despliegue	 de	 tropas	 y	 de	 estandartes.	 No	 hubo
negociación	alguna.	La	rendición	es	incondicional.	Toda	la
población	 es	 sometida	 a	 la	 esclavitud.	 Un	 tercio	 es
intercambiado	por	 cristianos	 cautivos	 retenidos	 en	África,
otro	 tercio	 es	 entregado	 a	 los	 combatientes	 en
agradecimiento	 por	 sus	 servicios	 prestados	 y	 el	 último
tercio	es	reservado	a	la	venta	a	fin	de	recuperar	la	liquidez
para	 proseguir	 la	 ofensiva.	 Isabel	 lleva	 a	 cabo	 una	 guerra
total.
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El	 frente	 se	 desplaza	 al	 este:	 los	 ejércitos	 de	 Castilla
sitian	 Baza,	 que	 cae	 en	 1489;	 Al	 Zagal,	 que	 no	 puede
defender	 Almería,	 último	 puerto	 en	 manos	 de	 los
musulmanes,	lo	entrega	a	Fernando	a	cambio	de	su	propia
libertad.	Poco	tiempo	después	se	le	permite	huir	al	Magreb
con	su	oro	y	sus	tesoros.	En	lo	sucesivo,	Boabdil	está	solo,
encerrado	en	Granada,	y	ha	perdido	 todos	sus	 territorios.
Fernando	 e	 Isabel	 inician	 el	 sitio	 tras	 las	 murallas	 de	 la
ciudad	en	abril	de	1491.	En	julio,	un	incendio	en	la	tienda
de	campaña	de	 la	 reina	destruye	poco	a	poco	casi	 todo	el
campamento	 de	 los	 ejércitos	 españoles.	 Isabel	 decide
entonces	 edificar	 una	 verdadera	 ciudad	 que,	 en	 ochenta
días,	 se	 erige	 tras	 los	 muros	 de	 Granada	 ante	 los
sorprendidos	ojos	de	 sus	habitantes:	 Isabel	 la	 llama	Santa
Fe.	 La	 esperanza	 abandona	 a	 los	 cincuenta	 mil	 moros
aglutinados	 en	 la	 ciudad	 sitiada	 y	 se	 inician	 las
negociaciones	 para	 establecer	 las	 condiciones	 de	 la
rendición.

El	 acuerdo	 obtenido	 por	 Gonzalo	 Fernández	 de
Córdoba	 culminó	 el	 28	 de	 noviembre.	 Es	 un	 acuerdo	 al
parecer	 magnánimo,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 engaño:
oficialmente,	Boabdil	recibe	un	microestado	independiente
en	Las	Alpujarras,	al	este	de	Sierra	Nevada	y	los	habitantes
de	 Granada	 quedan	 libres	 para	 emigrar	 hacia	 el	 Magreb
con	sus	riquezas	transportables	o	permanecer	en	la	ciudad;
se	 concede	a	 los	musulmanes	 el	 respeto	a	 sus	bienes,	 a	 su
lengua	y	a	su	religión.	En	la	práctica,	Boabdil	no	tardará	en
revender	 a	 la	 Corona	 sus	 minúsculas	 posesiones	 en	 Las
Alpujarras	y	exiliarse	en	Marruecos,	 imitado	por	 todas	 las
élites	 musulmanas	 granadinas.	 Una	 vez	 consumado	 ese
flujo	 migratorio,	 las	 medidas	 de	 tolerancia	 serán
rescindidas	 en	 1499.	 Cisneros	 hará	 quemar	 el	 Corán	 y	 el
islam	será	prohibido.
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Así,	al	entrar	a	caballo	y	con	gran	pompa	a	Granada	el
2	 de	 enero	 de	 1492,	 para	 recibir	 las	 llaves	 de	 la	 última
ciudad	 musulmana	 de	 España,	 Isabel	 sabe	 que	 el
catolicismo	es	en	 lo	sucesivo	el	cimiento	perdurable	de	su
autoridad	política.	No	obstante,	ella	reina	en	ese	momento
sobre	 una	 entidad	 virtual	 o,	 más	 bien,	 sobre	 la	 nada:	 la
Corona	 está	 arruinada;	 al	 finalizar	 el	 año,	 Castilla	 habrá
perdido	 a	 sus	 banqueros,	 sus	 comerciantes,	 sus	 élites
cultas,	sus	médicos,	sus	juristas;	la	sangría	migratoria	de	los
musulmanes	 y	 de	 los	 moriscos	 contribuirá	 a	 vaciar	 los
campos	de	una	buena	parte	de	 su	mano	de	obra.	Pero	 el
destino	 tiene	 sus	 caprichos:	 en	 esa	 ciudad	 de	 guarnición,
Santa	Fe,	asistiendo	discretamente	al	triunfo	de	la	reina,	se
encuentra	un	tal	Cristóbal	Colón.	Ese	intrigante,	seductor	y
cínico,	obtendrá,	el	17	de	abril	de	ese	mismo	año,	la	firma
de	 la	 reina	 Isabel	 al	 pie	 de	 un	 contrato	 legendario	 que
modificará	profundamente	el	curso	de	los	acontecimientos.
El	descubrimiento	de	América	transformaría	 la	historia	de
España,	 desviando	 de	 sus	 primeros	 objetivos	 el	 proyecto
político	 de	 Isabel,	 en	 su	 inicio	 concebido	 exclusivamente
para	las	necesidades	internas	del	reino	de	Castilla.
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CAPÍTULO	3

EL	DESCUBRIMIENTO	DE	AMÉRICA

Cortés	tiene	siete	años	cuando	Cristóbal	Colón	descubre
América.	 No	 es	 reiterativo	 regresar	 sobre	 este	 episodio
archiconocido,	 porque	 el	 análisis	 de	 las	 condiciones	 del
descubrimiento	 del	 Nuevo	 Mundo	 es	 esencial	 para	 la
comprensión	 de	 un	 problema	 que	 estará	 pronto	 en	 el
centro	de	 la	 vida	de	Cortés,	 es	decir,	 la	manera	 en	que	 la
Corona	administra	sus	posesiones	coloniales.

EL	ATLÁNTICO,	MAR	PORTUGUÉS

En	verdad,	Castilla	no	está	 en	absoluto	preparada	para	 la
aventura	 americana,	 así	 que	 deberá	 improvisar	 durante
todo	 el	 siglo	XVI.	En	 efecto,	 es	 una	 increíble	 conjunción
de	acontecimientos	 la	que	va	a	 lograr	que	España	erija	ese
famoso	 imperio	 sobre	 el	 cual,	 decía	 Carlos	 V,	 “nunca	 se
oculta	el	sol”.

Miremos	 la	 situación	 de	 los	mares	 en	 el	 siglo	 XV.	 El
Mediterráneo,	 por	 el	 que	 llegaban	 tradicionalmente	 las
especias,	 deja	 de	 ser	 la	 zona	 comercial	 dominante	 en	 la
segunda	 mitad	 del	 siglo.	 La	 caída	 de	 Constantinopla
traduce	 el	 creciente	 poderío	 de	 los	 turcos,	 que	 se	 asocian
con	 Venecia	 para	 monopolizar	 el	 tráfico	 de	 las	 especias
indias,	ahora	más	escasas	y	costosas.	Las	miradas	se	vuelven
entonces	 hacia	 el	 Atlántico.	 Portugal	 es	 indiscutiblemente
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el	Estado	más	 implicado	en	el	desarrollo	de	 la	navegación
atlántica.	Se	observa	cómo	los	portugueses	se	establecen	en
Madeira	desde	1425	y	luego	en	las	Azores	a	partir	de	1432.
Hacia	el	sur,	exploran	las	costas	africanas.	En	1456,	Diego
Gomes	regresa	de	Gambia	con	180	libras	de	polvo	de	oro,
que	 cambia	 por	 abalorios.	 Las	 islas	 de	 Cabo	 Verde,	 a	 la
altura	de	Senegal,	son	ocupadas	en	1460.

España,	que	se	había	instalado	en	las	Canarias	en	1402,
[35]	 tiene	 dificultades	 para	 mantenerse	 en	 la	 competencia.
Es	 precisamente	 para	 recuperar	 la	 potencia	 marítima	 de
Portugal,	 fuente	 potencial	 de	 grandes	 beneficios,	 que	 la
facción	 antiisabelina	 defendía	 con	 tanta	 codicia	 la	 alianza
de	 Castilla	 con	 su	 vecino	 lusitano.	 Pero	 el	 Tratado	 de
Alcaçovas	 de	 1479,	 al	 poner	 fin	 a	 la	 guerra	 lusitano-
castellana,	como	hemos	visto,	zanjó	el	debate:	a	cambio	de
abandonar	 toda	 reivindicación	 territorial	 en	 contra	 de
Castilla,	 Portugal	 obtuvo	 de	 su	 vecino	 un	 desistimiento
completo	 sobre	 el	 Atlántico.	 Con	 excepción	 de	 las
Canarias,	 que	 siguen	 siendo	 hispánicas,	 el	 océano	 se
convierte	 en	 un	 mar	 portugués:	 por	 una	 parte,	 el
monopolio	 del	 comercio	 africano	 es	 formalmente
reconocido	 a	 la	 flota	 de	 Lisboa;	 por	 la	 otra,	 los	 reyes	 de
Castilla	y	Aragón	se	comprometen	a	no	reivindicar	ninguna
tierra,	ninguna	isla	descubierta	o	por	descubrir	“de	las	islas
de	 Canaria	 para	 bajo	 contra	 Guinea”.[36]	 En	 esta	 fecha,
Guinea	marca	el	 límite	de	 las	exploraciones	realizadas	por
los	navíos	portugueses.

Para	 que	 las	 cosas	 estén	 claras,	 Portugal	 se	 apresura	 a
conseguir	 que	 el	 papa	 Sixto	 IV	 confirme	 ese	 tratado.
Aunque	 estuviera	 a	 favor	 de	 Isabel	 la	 Católica,	 el	 Santo
Padre	 no	 tuvo	 otra	 elección	 que	 expedir	 la	 bula	Aeterna
regis,	con	fecha	21	de	junio	de	1481.	La	bula	sanciona	los
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acuerdos	 de	 Alcaçovas,	 atribuyendo	 a	 Portugal	 todos	 los
territorios	“al	sur	de	las	Canarias”.

La	táctica	portuguesa,	que	consiste	en	volverse	hacia	el
Papa	 para	 registrar	 un	 tratado	 libremente	 consentido	 y
debidamente	 ratificado	 por	 las	 dos	 partes,[37]	 puede
parecer	que	se	deriva	de	una	simple	preocupación	jurídica;
la	autoridad	de	Dios	vendría	a	reforzar	 la	 legitimidad	y	 la
perennidad	 de	 las	 actas	 firmadas.	 Sin	 embargo,	 entre	 la
versión	de	Alcaçovas	y	los	términos	de	la	bula	papal	existe
una	diferencia	semántica;	el	tratado	dice:	“por	abajo	de	las
Canarias”;	la	bula:	“al	sur	de	las	Canarias”.	Mientras	que	el
tratado	evoca	claramente	una	vía	a	lo	largo	de	las	costas	de
África,	 la	 bula	 traza	 una	 línea	 sobre	 el	 Atlántico	 más	 o
menos	 a	 la	 altura	 del	 paralelo	 28°	 norte,	 ¡al	 sur	 de	 esta
línea	todo	pertenece	a	Portugal!	Ahora	bien,	si	observamos
la	 línea	 de	 demarcación	 en	 el	 mapa	 del	 Atlántico,	 nos
daremos	cuenta	de	que	Portugal	se	apropia	de	esa	manera
de	 la	 mitad	 de	 Florida,	 de	 todas	 las	 Antillas,	 de	México
casi	en	su	totalidad	y,	por	supuesto,	de	América	Central	y
América	 del	 Sur	 por	 completo…	 He	 aquí	 el	 famoso
“secreto	de	los	portugueses”.	En	1481,	es	probable	que	los
navegantes	portugueses	ya	hubieran	descubierto	América	y
el	Papa	se	la	otorga,	subrepticia	pero	solemnemente,	al	rey
de	Portugal,	gracias	al	tratado	con	Castilla.

La	 mayoría	 de	 los	 historiadores	 considera	 ahora	 que
Cristóbal	 Colón	 no	 es	 el	 verdadero	 descubridor	 de
América,	 pero	 es	 el	 primero	 en	 obtener	 un	 documento
jurídico	que	le	concede	esos	territorios.	En	el	momento	de
la	 firma	 de	 la	 bula	 Aeterna	 regis,	 Cristóbal	 Colón	 se
encuentra	en	Lisboa,	donde	trata	de	negociar,	en	vano,	con
el	rey	su	contrato	de	“descubridor”.

Aunque	 el	 timón	 del	 poste	 y	 los	 progresos	 de	 los
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aparejos	 hacían	 a	 los	 navíos	 de	 esa	 época	 relativamente
maniobrables,	 se	 navegaba	 siguiendo	 el	 viento	 y	 las
corrientes.	Es	más	 o	menos	 cierto	que	 alrededor	de	 1480
algunos	navegantes	portugueses	se	habían	dejado	llevar	—
quizá	 impulsados	 por	 las	 tempestades—	 hasta	 las	 costas
brasileñas	y	habían	podido	comprobar	la	existencia	de	una
contracorriente	 que	 permitía	 volver	 hacia	 África.	 Lo	 que
parece	haber	ocurrido	con	la	punta	oriental	de	Brasil	pudo
pasar	 también	 con	 las	 Antillas.	 Es	 sorprendente	 advertir
que	Cristóbal	Colón	 sabe	 desde	 el	 inicio	 hacia	 dónde	 va:
busca	 la	 isla	 de	Haití	 y	 la	 encuentra.	 Sabe	 también	 cómo
regresar,	lo	que	no	es	nada	evidente,	tomando	en	cuenta	el
hecho	de	que	el	corredor	marítimo	que	va	de	las	Canarias	a
las	Antillas	 combina	 alisios,	 que	 soplan	 de	 este	 a	 oeste,	 y
corrientes	 que	 van	 en	 la	 misma	 dirección.	 Es	 imposible
regresar	a	España	si	no	se	conoce	el	“truco”.	Es	necesario,
en	efecto,	dirigirse	desde	las	Antillas	en	línea	recta	hacia	el
norte	 hasta	 alcanzar	 la	 corriente	 del	Golfo	 que	 conduce	 a
los	 navíos	 hacia	 las	 Azores	 casi	 de	 manera	 natural.
Cristóbal	 Colón	 ejecuta	 esta	 maniobra	 sin	 el	 menor
titubeo,	como	si	ya	conociera	el	rumbo	adecuado.

EL	TAN	OSCURO	CRISTÓBAL	COLÓN

Cristóbal	 Colón	 es	 un	 personaje	 turbio,	 pero	 las
circunstancias	 opacarán	 aún	 más	 su	 personalidad.	 Es
probablemente	 judío,	 pero	 he	 aquí	 que	 la	 reina	 Isabel	 le
ofrece	 un	 contrato	 maravilloso	 ¡tan	 sólo	 dos	 semanas
después	de	haber	ordenado	 la	 expulsión	de	 los	 judíos	de
España!	Con	ese	hecho,	toda	la	vida	anterior	de	Cristóbal
Colón	 se	 vuelve	 inconfesable,	 y	 la	 biografía	 del
descubridor,	 escrita	más	 tarde	por	 su	hijo	Fernando,	 será
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en	consecuencia	una	obra	maestra	de	simulación.	Por	otra
parte,	 Colón	 posee	 un	 secreto	 de	 navegante[38]	 que	 no
puede	revelar	sin	perder	su	beneficio.	Se	afana	entonces	en
“revestir”	su	proyecto	de	travesía	del	Atlántico,	mas	lo	hará
con	 una	 indiscutible	 torpeza.	 Excelente	 navegante	 pero
autodidacta,	 cita	 autores	 sabios	que	no	ha	 leído,	defiende
el	 indefendible	 argumento	 de	 un	 “atajo”	 hacia	 las	 Indias.
Para	tratar	de	convencer,	engaña	sobre	las	distancias	que	se
deben	recorrer.	Todos	los	comités	de	expertos	reunidos,	ya
sea	 por	 el	 rey	 de	 Portugal	 o	 por	 la	 reina	 de	 Castilla,
rechazan	—con	justa	razón—	sus	argumentos.	La	verdad	es
que	detrás	de	la	cortina	de	humo	del	viaje	hacia	las	Indias
—que	 parece	 muy	 atractivo	 en	 esa	 época—,	 Cristóbal
Colón	 intenta	 que	 le	 otorguen	 en	 plena	 propiedad	 las
tierras	 cuya	 existencia	 y	 localización	 exacta	 es	 uno	 de	 los
pocos	en	conocer.

Después	de	haber	 tratado	 en	 vano	de	 incorporar	 a	 su
proyecto	a	Alfonso	V	y,	después	de	1482,	a	su	hijo	Juan	II,
Cristóbal	 Colón	 abandona	 precipitadamente	 Portugal	 en
1485.	 Pasa	 a	 España,	 donde	 se	 acerca	 a	 la	 reina	 Isabel,
mientras	 que	 su	 hermano	 Bartolomé	 está	 encargado	 de
intrigar	en	 la	corte	del	 rey	de	Inglaterra	y	en	 la	del	 rey	de
Francia.	 Cristóbal	 obtiene	 una	 primera	 entrevista	 con	 los
reyes	de	Castilla	 y	Aragón	en	Alcalá	de	Henares,	 el	 20	de
enero	de	1486.	Y	aquí,	 la	historia	de	América	 entra	 en	 la
esfera	de	 lo	 irracional.	Ese	oscuro	Colón,	con	su	perfil	de
aventurero	 atractivo,	 con	 su	 certeza	 interior,	 con	 su
inverosímil	 castellano	 esculpido	 con	 acento	 portugués
mezclado	con	dialecto	genovés,	con	su	falsa	cultura	docta,
ese	 enigmático	 Colón	 surgido	 de	 la	 sombra,	 seduce	 a	 la
reina.	Ella	está	fascinada,	Colón	lo	siente;	es	el	principio	de
una	 corazonada.	 Historia	 de	 amor	 quizá	 o	 simplemente
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cuestión	de	dinero,	complicidad	entre	una	reina	arruinada
y	un	aventurero	prometedor;	lo	cierto	es	que	la	reina	Isabel
lo	pensiona	al	año	siguiente	y	lo	llama	para	que	a	partir	de
1489	 esté	 a	 su	 lado	 en	 la	 corte.	 Colón	 ocupará	 así	 una
posición	que	no	le	corresponde:	el	de	testigo	cotidiano	de
la	Cruzada	contra	Granada.

Se	podría	creer	entonces	que	el	 asunto	de	América	no
empieza	 bien.	 Paradójicamente,	 Portugal,	 que	 tiene
prerrogativa	 sobre	 el	Atlántico,	no	 se	 interesa	más	que	 en
los	beneficios	que	le	reporta	África.	Bartolomé	Díaz	dobla
el	cabo	de	Buena	Esperanza	en	1488,	lo	que	abre	el	acceso
a	 las	 Indias	 por	 medio	 de	 la	 circunnavegación	 de	 África
que	Vasco	de	Gama	realizará	diez	años	más	tarde.	La	ruta
hacia	las	Indias	por	el	oeste	ya	no	parece	ser	tan	estratégica.
En	cuanto	a	Castilla,	está	doblemente	atada	por	su	tratado
con	 Portugal	 y	 por	 la	 guerra	 de	 reconquista	 de	Granada.
Inglaterra	 no	 tiene	 los	medios	 para	 lanzarse	 a	 la	 aventura
trasatlántica	 y	 a	 Francia	 no	 le	 interesa.	 ¿Quién	 podría	 en
ese	momento	dar	crédito	al	triunfo	de	Colón?

Sin	embargo,	el	17	de	abril	de	1492,	Isabel	la	Católica
firma	en	Granada	un	documento	más	que	sorprendente:	las
famosas	 capitulaciones	de	 Santa	Fe,	 cuyo	nombre	designa
simplemente	un	contrato	constituido	por	varios	capítulos,
rubricado	párrafo	por	párrafo.	Ese	contrato	con	Cristóbal
Colón	es	aberrante	desde	todos	los	puntos	de	vista.[39]

Está	 primero	 el	 enigmático	 preámbulo	 que	 utiliza	 el
pasado	en	lugar	del	futuro	y	se	refiere	a	 lo	que	Colón	“ha
descubierto	 en	 las	 Mares	 Océanas”.[40]	 Para	 ganar,
¿entregó	 el	 descubridor	 su	 secreto?	 Si	 ése	 fuera	 el	 caso,
¿cuál	es	el	 interés	de	 los	 reyes	de	España	en	establecer	un
contrato	retroactivo?

Está	 enseguida	 ese	 extraño	 trato	 nobiliario:	 ese
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aventurero	llegado	de	ninguna	parte	es	de	entrada	llamado
por	la	reina	“don	Cristóbal	Colón”.	¿A	título	de	qué?

Luego,	está	 también	esa	avalancha	de	 funciones	que	 le
son	 conferidas.	 Primero	 es	 nombrado	 almirante	 de	 las
“mares	 océanas”,	 después	 “visorrey	 y	 gobernador	 general
en	todas	las	dichas	tierras	firmes	e	islas	que	como	dicho	es
él	descubriere	o	ganare	en	las	dichas	mares”.[41]	El	título	de
gobernador	 general	 pasa,	 ¿pero	 virrey?	 ¿Cómo	 pudo
Colón	 hacer	 que	 le	 crearan	 una	 función	 absolutamente
inédita,	 sin	 ningún	 precedente	 histórico	 y	 a	 tal	 nivel	 de
intimidad	y	de	consustancialidad	con	la	función	real?

Está,	igualmente,	esa	reivindicación	de	herencia.	Colón
solicita	 que	 todos	 sus	 títulos	 y	 todos	 sus	 cargos	 se
conviertan	en	hereditarios.	Obtendrá	satisfacción	sobre	ese
punto	 por	 una	 carta	 de	 privilegios	 de	 fecha	 30	 de	 abril
adjunta	 a	 las	 capitulaciones.	 Colón,	 poseedor	 de	 una
función	 de	 visorrey	 hereditaria,	 ¡es	 un	 poco	 una	 dinastía
paralela	 que	 crea	 de	 ese	 modo	 la	 reina	 de	 Castilla!	 ¿Por
qué?

Hay	 además	 esa	 insolencia	 de	 querer	 situarse	 por
encima	 de	 las	 leyes:	 en	 caso	 de	 conflictos	 comerciales,
Colón	 —que	 se	 anticipa	 de	 manera	 pragmática—	 ¡no
quiere	tener	otro	juez	que	no	sea	el	rey!

Están,	 finalmente,	 los	 acuerdos	 financieros,	 no	menos
asombrosos:	Colón	hace	que	los	reyes	le	otorguen	la	plena
propiedad	 de	 todos	 los	 bienes	 y	 de	 todas	 las	 riquezas
susceptibles	de	provenir	de	los	territorios	por	descubrir.	Y
he	 aquí	 al	 genovés	 enumerando	 con	delectación,	para	que
no	 haya	 equívocos:	 “perlas,	 piedras	 preciosas,	 oro,	 plata,
especiería	 y	 otras	 cualesquiera	 cosas	 y	 mercaderías	 de
cualquier	 especie,	 nombre	 y	 manera	 que	 sean,	 que	 se
compraren,	 trocaren,	 hallaren,	 ganaren	 y	 hubieren	 dentro
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de	los	límites	de	dicho	Almirantazgo”.[42]	Cierto,	el	nuevo
virrey,	Colón,	consiente	en	entregar	el	90	por	ciento	de	sus
beneficios	a	 los	Reyes	Católicos,	 lo	que	no	es	en	sí	un	mal
negocio	para	la	Corona.	Pero	lo	importante	no	es	el	monto
de	 la	 transacción	 financiera,	 sino	 el	 acto	 de	 entrega	 de
América	 por	 parte	 de	 los	 soberanos	 a	 Cristóbal	 Colón
como	persona	privada.

Y	aquí	también	tocamos	lo	 incomprensible.	Ese	17	de
abril	 de	 1492	 Isabel	 y	 Fernando	 otorgan	 a	 Colón	 unas
tierras	 de	 las	 que	 no	 son	 propietarios:	 ellos	 saben	 que
pertenecen	 a	 Portugal,	 tanto	 por	 tratado	 como	 por
donación	 papal.	 Quizá,	 sencillamente,	 es	más	 fácil	 dar	 lo
que	no	nos	pertenece	que	lo	que	es	nuestro.	Quizá	Isabel	se
hubiera	negado	a	conceder	esos	territorios	nuevos	si	la	bula
de	1481	hubiera	sido	favorable	a	Castilla.

Se	 pueden	 considerar	 finalmente	 dos	 lecturas	 de	 este
episodio	 de	 Santa	 Fe,	 donde	 Isabel	 es	 de	 hecho	 la	 única
interlocutora	de	Colón,	ya	que	Fernando	aportó	su	firma	in
fine,	presionado	y	forzado.	O	bien	la	euforia	de	la	victoria
sobre	los	moros	hizo	“desvariar”	a	la	reina,	que	comete	una
locura	 y	 asume	 con	 alegría	 la	 perspectiva	 de	 una	 nueva
guerra	con	Portugal	por	tierras	que	nunca	pertenecerán	a	la
Corona,	 o	 firma	 con	 conocimiento	de	 causa	 y	después	de
reflexionar	 —tuvo	 seis	 años	 para	 pensarlo—	 porque
quiere,	por	 razones	 afectivas	o	 cínicas	que	 le	 son	propias,
hacer	del	hermoso	Colón	su	virrey,	dotándolo	entonces	de
un	feudo	hereditario	para	instalarlo	en	un	casi	trono	de	dos
plazas,	en	donde	ella	piensa	que	correinará,	un	poco	como
lo	hace	con	su	marido	en	el	caso	de	Aragón.[43]

Por	 sorprendente	 que	 sea	 esta	 historia	 bastante
irracional,	 irreal,	es	la	que	decidirá	la	futura	gestión	de	los
territorios	 americanos.	 El	 hecho	 de	 que	 las	 Antillas	 se
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conviertan	 desde	 el	 principio	 en	 propiedad	 privada	 del
Descubridor	 creará	 un	 precedente.	 La	 Corona	 jamás
recuperará	 la	 propiedad	 territorial	 de	 las	 tierras
americanas,	 que	 serán	 anárquicamente	 privatizadas	 a
medida	 que	 se	 van	 descubriendo,	 al	 azar	 de	 los
desembarques	 de	 los	 conquistadores	 y	 de	 las	 luchas	 de
influencia	locales.	La	libertad	que	sentirá	Cortés	al	tomar	el
control	 del	 territorio	 mexicano	 viene	 de	 ahí.	 El	 único
derecho	 de	 los	 soberanos	 españoles	 es	 dar	 los
nombramientos	para	realizar	 las	 funciones	administrativas.
Con	 Colón,	 renuncian	 de	 entrada	 a	 toda	 iniciativa	 en
materia	 económica	 en	 el	 Nuevo	Mundo,	 a	 cambio	 de	 un
porcentaje	 sobre	 el	 volumen	 de	 las	 exportaciones
americanas.

EL	REPARTO	DEL	MUNDO

Con	ayuda	de	los	reyes	y	del	banquero	personal	de	Isabel,
Luis	de	Santángel,	Colón	organiza	 su	expedición.	El	3	de
agosto,	 las	 dos	 carabelas,	 La	Niña	 y	La	Pinta	 y	 la	 pesada
nao	gallega,	La	Santa	María,	abandonan	el	puerto	de	Palos
hacia	Canarias.	Allí	Colón	descansa	y	 luego,	a	partir	del	6
de	septiembre,	navega	hacia	el	oeste	sin	descender	al	sur	de
la	famosa	línea	del	paralelo	28°	para	no	infringir	el	Tratado
de	 Alcaçovas.	 No	 doblará	 para	 el	 suroeste	 sino	 hasta	 el
final	 de	 su	 periplo	 para	 descubrir	 Guanahaní	 en	 las
Lucayas	(Bahamas)	el	12	de	octubre,	después	de	36	días	de
navegación.	De	allí	toca	el	noreste	de	Cuba	y	después	llega
a	 su	 objetivo,	 la	 costa	 norte	 de	 la	 isla	 de	 Haití	 a	 la	 que
llama	 La	 Española.	 Naturalmente,	 cree	 que	 está	 en	 la
fachada	oriental	de	las	Indias	y	no	les	entiende	nada	a	esos
hombres	 desnudos	 que	 lo	 reciben	 con	 sorpresa	 y
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desconfianza.	 Después	 de	 haber	 asentado	 ante	 notario	 su
toma	 de	 posesión	 de	 cada	 isla	 y	 haber	 hecho	 algunos
cautivos	 para	 que	 le	 sirvan	 de	 pruebas	 vivas	 de	 su
conquista,	 Colón	 se	 vuelve	 a	 embarcar,	 con	 dos	 navíos
solamente,	el	16	de	enero	de	1493.[44]	Por	la	ruta	del	norte
llega	 a	 las	 Azores	 el	 18	 de	 febrero	 a	 bordo	 de	 La	 Niña;
luego	 entra	 al	 puerto	 de	 Lisboa,	 el	 4	 de	marzo,	 antes	 de
regresar	 a	 Palos	 el	 15	 de	 marzo	 de	 1493.	 La	 segunda
carabela,	La	Pinta,	había	llegado	a	España	mucho	antes	que
Colón,	 a	 Bayona,	 cerca	 de	 Vigo.	 Pero	 los	 monarcas	 se
negaron	 a	 recibir	 a	 Pinzón,	 el	 capitán	 de	 La	 Pinta,	 y	 el
navío	tuvo	que	esperar	el	regreso	del	almirante	para	llegar	a
Palos,	¡Isabel	sólo	quería	hablar	con	Colón!	El	genovés	se
pone	 en	 camino	 hacia	 Barcelona,	 con	 sus	 pericos	 y	 sus
indios	 desnudos;	 allí	 se	 encuentran	 los	 soberanos,	 que
reciben	 solemnemente	 al	 Descubridor	 el	 29	 de	 abril	 de
1493.	 Al	 son	 de	 un	 conmovedor	 tedeum,	 Isabel	 sienta	 a
Colón	a	su	lado…

Se	plantea	entonces	el	delicado	problema	jurídico	de	la
propiedad	 de	 esas	 tierras	 occidentales,	 desde	 luego
reivindicadas	 por	 Juan	 II	 de	 Portugal,	 que	 acaba	 de
conceder	una	larga	entrevista	a	Colón	en	Lisboa.	Fernando
e	 Isabel	 se	 vuelven	 una	 vez	 más	 hacia	 el	 Papa	 para	 una
negociación	de	doble	 índole.	“Y	proveyó	Dios	para	aquel
tiempo	 que	 aun	 el	 Pontífice	 romano	 fuese	 español”,	 dice
con	 convicción	 el	 cronista	 franciscano	 Mendieta.[45]	 En
efecto,	 es	 un	 cierto	 Rodrigo	 Borja,	 aragonés	 nativo	 de
Játiva,	 cerca	de	Valencia,	quien	ha	 subido	al	 trono	de	 san
Pedro	 en	 agosto	 de	 1492,	 en	 el	momento	 preciso	 en	 que
Cristóbal	 Colón	 partía	 para	 América.	 ¿Coincidencia	 o
maniobra	 subterránea?	 Esos	 Borja,	 que	 italianizaron	 su
nombre	 en	 Borgia,	 son	 fieles	 apoyos	 de	 la	 casa	 real
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aragonesa	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIV.	 Ellos	 ya	 le	 habían
proporcionado	un	papa	a	Roma,	Alonso	de	Borja,	obispo
de	 Valencia,	 convertido	 en	 soberano	 pontífice	 bajo	 el
nombre	de	Calixto	 III	 (1455-1458).	De	Rodrigo,	 a	quien
la	historia	 llamó	Alejandro	Borgia,	se	recuerda	sobre	todo
el	 nepotismo,	 la	 vida	 de	 desenfreno	 y	 los	 excesos	 de	 sus
numerosos	hijos,	entre	los	cuales	están	los	famosos	César	y
Lucrecia.	Sin	embargo,	Alejandro	VI	es	un	personaje	clave
en	 la	 historia	 de	 América.	 Por	 solidaridad	 con	 los
soberanos	 españoles,	 accederá	 a	 dos	 de	 sus	 deseos,	 que
ligará	en	cierto	modo:	 les	concede	América	—que	 todavía
no	lleva	ese	nombre—	y	consiente	en	delegar	su	poder	para
que	 los	 monarcas	 de	 Castilla	 y	 Aragón	 administren
directamente	 la	Iglesia,	 tanto	en	 la	Península	como	al	otro
lado	del	Atlántico.	Concretamente,	Alejandro	VI	firmará	la
célebre	 bula	 Inter	 caetera	 e	 instalará	 lo	 que	 se	 llamó	 el
patronato.

Parece	 que	 los	 soberanos	 españoles	 activaron	 con	 la
mayor	 premura	 a	 su	 embajador	 en	 Roma:	 Bernardino	 de
Carvajal,	un	extremeño,	pariente	lejano	de	Cortés	y	obispo
de	Badajoz.	 Probablemente	 a	 principios	 de	marzo,	 desde
que	se	conoce	la	noticia	del	regreso	de	Colón,	el	prelado	se
dedica	a	pedir	al	Papa	una	bula	de	donación.	Lo	 logrará,
por	lo	demás,	puesto	que	Alejandro	VI	firma	la	bula	Inter
caetera	el	3	de	mayo	de	1493,	es	decir,	menos	de	dos	meses
después	del	regreso	del	almirante.	Para	el	Papa,	el	ejercicio
es	 delicado:	 no	 puede	 contradecir	 a	 uno	 de	 sus
predecesores,	 que	 firmó	 la	 donación	 portuguesa,	 pero
tampoco	puede	molestar	 a	 Isabel	 y	Fernando,	que	acaban
de	 terminar	 la	 Reconquista	 y	 se	 yerguen	 en	 triunfantes
cruzados	 del	 catolicismo.	 Redacta	 entonces	 un	 texto
bastante	 vago	 que	 otorga	 a	 aquéllos	 que	 él	 designa	 como
los	 Reyes	 Católicos	 las	 tierras	 descubiertas	 por	 Colón	 a
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cambio	 del	 compromiso	 de	 cristianizarlas.	 El	 texto	 habla
“de	 ciertas	 islas	 remotísimas	 y	 también	 tierras	 firmes	 que
hasta	ahora	no	habían	sido	descubiertas	[…]	por	las	partes
occidentales,	 hacia	 los	 indios,	 […]	 por	 el	 mar	 Océano
donde	hasta	ahora	no	se	hubiese	navegado”.[46]

Aunque	 el	 texto	 tiene	 cuidado	 en	 explicar	 que	 los
privilegios	 concedidos	 aquí	 a	 Castilla	 son	 de	 la	 misma
naturaleza	 que	 los	 que	 goza	 Portugal	 “para	 África,	 y
Guinea	y	la	Mina	de	Oro”,	el	documento	de	la	Santa	Sede
provoca	 la	 ira	 de	 Juan	 II	 de	 Portugal,	 poco	 dispuesto	 a
abandonar	 los	 territorios	 que	 la	 bula	 de	 1481	 le	 había
otorgado	de	facto.	El	Papa	debe	entonces	revisar	su	copia.
En	 junio,	 vuelve	 a	 redactar	 su	 bula	 para	 la	 que,	 con	 el
mismo	 nombre	 y	 prácticamente	 la	 misma	 fecha	 (4	 de
mayo),	 propondrá	 un	 texto	 sustancialmente	 diferente.
Alejandro	 VI	 opta	 esta	 vez	 por	 una	 verdadera	 línea	 de
demarcación	norte-sur,	“la	cual	línea	diste	de	cualquiera	de
las	 islas	 que	 se	 llaman	 vulgarmente	 de	 las	 Azores	 y	 Cabo
Verde	cien	leguas	hacia	occidente”.	Esta	segunda	bula	Inter
caetera	 instaura	 un	 verdadero	 reparto	 del	 mundo	 entre
Portugal	 y	 España:	 al	 oeste	 de	 ese	 meridiano,	 que
corresponde	 aproximadamente	 al	 meridiano	 38°	 de
longitud	 oeste,	 todo	 es	 otorgado	 a	 España.	 El	 recorte	—
que	no	es	inocente—	atribuye	concretamente	toda	América
a	los	Reyes	Católicos.

Portugal,	 que	 ve	 cómo	 se	 le	 escapan	 sus
descubrimientos	 brasileños,	 todavía	 secretos,	 propone	 a
Castilla	 una	 negociación	 directa.	 Las	 transacciones	 se
inician	 en	 Tordesillas,	 cerca	 de	 Valladolid.	 mientras	 que
Colón	 se	 embarca	 el	 25	 de	 septiembre	 de	 1493	 para	 una
nueva	expedición,	esta	vez	a	la	cabeza	de	17	navíos	y	1.500
hombres.	 Alejandro	 VI	 concibe	 entre	 tanto	 una	 tercera
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versión	 de	 su	 bula,	 con	 el	 nombre	 de	 bula	 Eximiae
devotionis,	 antefechada	 el	 3	 de	 mayo	 pero	 redactada	 en
julio,	que	trataba	de	ofrecer	una	redacción	más	equilibrada
entre	 las	donaciones	hechas	a	Portugal	 y	 las	que	volvían	a
España.	Pero	esta	modificación	de	 forma	no	cambiaba	en
nada	el	fondo	de	las	cosas.

Portugal	 tiene	 una	 ventaja	 en	 la	 negociación	 con
Castilla:	 sabe	 que	 quiere	 negociar	 Brasil,	 mientras	 que	 la
otra	 parte	 lo	 ignora.	 En	 diciembre,	 en	 tanto	 que	 los
plenipotenciarios	 están	 próximos	 al	 acuerdo,	 una	 cuarta
bula	de	Alejandro	VI,	Dudum	siquidem,	antefechada	el	25
de	septiembre,	hace	estallar	el	polvorín.	El	Papa	precisa	en
ella	que	las	posesiones	españolas	se	extienden	al	oeste	de	la
famosa	 línea	meridiana	“hasta	 las	 regiones	orientales	de	 la
India”.	 Evidentemente	 los	 portugueses,	 que	 tienen	 puesta
la	mirada	en	las	Indias,	donde	se	aprestan	a	poner	pie	por
medio	 de	 la	 circunnavegación	 de	 África,	 no	 están	 de
acuerdo,	 pero	 las	 negociaciones	 entre	 Castilla	 y	 Portugal,
suspendidas	 por	 un	 tiempo,	 culminan	 el	 7	 de	 junio	 de
1494,	 cuando	 se	 firma	 el	 Tratado	 de	 Tordesillas,	 que
reparte	 claramente	 las	 zonas	 de	 influencia	 en	 África	 del
norte	y	en	el	Atlántico.	La	 línea	de	demarcación	norte-sur
establecida	por	el	Papa	es	desplazada	hacia	el	oeste,	a	370
leguas	de	las	islas	de	Cabo	Verde.	Ese	desplazamiento,	que
sitúa	 aproximadamente	 ese	nuevo	meridiano	a	46°	30’	de
longitud	oeste,	basta	para	incluir	la	punta	oriental	de	Brasil
en	 las	 posesiones	 portuguesas.	 La	 geografía	 política	 de
América	queda	sellada.

En	 ese	 mismo	 año,	 el	 Papa	 confiere	 oficialmente	 el
título	 de	 “Reyes	 Católicos”	 a	 Fernando	 e	 Isabel;	 les
concede	 una	 especie	 de	 concordato	 que	 les	 permite
nombrar	a	 los	cargos	eclesiásticos	a	cambio	de	cristianizar
las	“Indias	occidentales”,	es	decir,	América.	La	obligación
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de	convertir	a	 los	amerindios	es	 la	contraparte	 jurídica	de
la	donación,	y	queda	claro	en	el	contrato	con	la	Santa	Sede
que	 la	 verificación	 de	 esta	 cristianización	 es	 una	 misión
atribuida	a	 los	Reyes	Católicos	y	a	sus	herederos.	Ése	será
exactamente	el	marco	institucional	que	encontrará	Cortés	a
su	llegada	a	Santo	Domingo.
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CAPÍTULO	4

LA	ADOLESCENCIA
(1499-1504)

SALAMANCA

A	 la	edad	de	catorce	años,	en	1499,	Cortés	es	enviado	a
la	Universidad	de	Salamanca	para	 realizar	 sus	 estudios	de
humanidades.	Su	padre	era	originario	de	esa	ciudad	y	tenía
todos	los	contactos	necesarios	para	que	recibieran	al	joven
Hernán	 en	 ese	 prestigioso	 establecimiento.	 Fundada	 a
principios	 del	 siglo	XIII,	 la	Universidad	 de	 Salamanca	 se
había	convertido	rápidamente	en	una	institución	intelectual
de	 primer	 plano,	 junto	 con	 París,	 Oxford	 y	 Bolonia.	 A
finales	 del	 siglo	 XV	 es	 un	 nido	 de	 ebullición	 literaria	 y
tiene	una	gran	 influencia;	 es	en	Salamanca	donde	Antonio
de	Nebrija,	 uno	de	 sus	más	 ilustres	 profesores,	 preparará
su	Gramática	sobre	la	lengua	castellana,	la	cual	publicará	en
1492.	En	una	dedicatoria	a	la	reina	Isabel,	le	recordaba	que
“siempre	la	lengua	fue	compañera	del	imperio”.[47]	Nebrija
producirá	 igualmente	 en	 ese	 mismo	 año	 un	 diccionario
latín-castellano,	redactado	para	dar	a	la	lengua	española	un
estatus	 de	 lengua	 de	 cultura.	 Entre	 los	 profesores	 de	 la
universidad,	enseña	un	tal	Francisco	Núñez	Valera,	jurista	y
también	notario	(escribano),	casado	con	Inés	de	la	Paz,	hija
natural	del	abuelo	Monroy	y,	por	lo	tanto,	medio	hermana
de	Martín	 Cortés.	 En	 la	 casa	 de	 los	 Núñez	 se	 hospedará
Hernán	 durante	 su	 estancia	 en	 Salamanca,	 que	 no	 durará
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más	de	 dos	 años,	 pues	 a	 principios	 del	 invierno	 de	 1501
Cortés	 regresa	 a	 Medellín,	 para	 gran	 decepción	 de	 sus
padres,	 que	 soñaban	 con	 que	 hiciera	 carrera	 en	 la	 corte.
“Llevaron	muy	a	mal	 sus	padres	 aquel	paso,	pues	por	 ser
hijo	único	cifraban	en	él	 todas	 sus	esperanzas,	 y	deseaban
que	 se	 dedicase	 al	 estudio	 de	 la	 jurisprudencia;	 profesión
que	siempre	y	en	todas	partes	es	tenida	en	tan	alto	honor	y
en	grande	estima”.[48]

Sobre	 la	 brevedad	 de	 los	 estudios	 universitarios	 de
Cortés	 mucho	 se	 ha	 comentado	 equivocadamente.	 Se	 ha
puesto	 en	 tela	 de	 juicio,	 por	 ejemplo,	 la	 aptitud	 del
conquistador	 para	 hablar	 latín.	 Esta	 reserva	 carece	 en
absoluto	de	fundamento.	Todos	aquéllos	que	le	conocieron
afirman	 que	 dominaba	 perfectamente,	 como	 todos	 los
eruditos	de	 la	época,	 esta	 lengua.	Bernal	Díaz	del	Castillo
escribe:	 “Era	 latino	 […]	y	 cuando	hablaba	con	 letrados	u
hombres	latinos,	respondía	a	lo	que	le	decían	en	latín.	Era
algo	poeta,	hacía	coplas	en	metros	y	en	prosas,	y	en	lo	que
platicaba	lo	decía	muy	apacible	y	con	muy	buena	retórica”.
[49]	Las	Casas	o	Marineo	Sículo,	quien	 fue	 su	profesor	 en
Salamanca	y	su	primer	biógrafo,	confirman	que	Cortés	fue
latinista.	 No	 dudaba	 en	 usar	 citas	 latinas	 en	 sus
exposiciones,	 y	 sus	 escritos	 en	 castellano	 revelan	 esta
práctica,	que	era	una	especie	de	manía	de	 las	 élites	cultas.
Este	 dominio	 del	 latín,	 signo	 de	 la	 pertenencia	 al	mundo
del	clero,	de	los	juristas	o	de	los	sabios,	no	es	sorprendente
en	 un	 estudiante	 de	 la	Universidad	 de	 Salamanca,	 puesto
que	todas	las	enseñanzas	se	impartían	en	esa	lengua.	De	ahí
que	sea	relativamente	cierto	que	Cortés	hablaba	latín	antes
de	entrar	a	la	universidad,	ya	que	sin	el	fruto	de	su	trabajo
con	su	preceptor	probablemente	no	hubiera	sido	admitido
en	los	cursos	de	la	prestigiosa	institución.
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A	 fin	 de	 cuentas,	 hay	 que	 proyectarse	 en	 la	 época	 y
recordar	que	la	esperanza	de	vida	era	más	o	menos	la	mitad
de	 la	 que	 disfrutamos	 en	 la	 actualidad;	 los	 estudios
superiores	no	se	hacían	a	una	edad	tan	tardía	como	ahora.
Ser	 bachiller	 a	 los	 dieciséis	 años,	 como	 lo	 fue	 Cortés,
respondía	 ciertamente	 a	 la	 norma.	 Algunos	 autores,
principalmente	 anglosajones,	 después	 de	 Prescott,	 han
puesto	 en	 duda	 que	 Cortés	 tuviera	 el	 menor	 título
universitario.[50]	Sin	embargo,	Las	Casas	y	Díaz	del	Castillo
afirman	 que	 era	 “bachiller	 en	 leyes”.[51]	 Lo	 fue
probablemente,	 porque	 el	 ciclo	 del	 bachillerato	 en	 esa
época	 comprendía	 tan	 sólo	 dos	 años	 de	 estudios.	 Se
necesitaban	 tres	 más	 para	 llegar	 a	 ser	 licenciado,	 pero
Cortés	renunció	a	continuar	sus	estudios.	Esta	decisión	fue
estrictamente	personal	y	no	consecuencia	de	un	 fracaso	en
la	obtención	de	 su	diploma.	Por	otra	parte,	 a	 lo	 largo	de
toda	 su	 vida,	 Cortés	muestra	 que	 sacó	 bastante	 provecho
de	 sus	 estudios	 de	 Derecho:	 con	 un	 indiscutible	 savoir-
faire	 navegará	 en	 los	 ardides	 de	 la	 administración	 y
manejará	muy	bien	 los	 procedimientos	 judiciales	 ya	 como
defensor	 o	 como	 litigante.	 ¿Por	 qué	 Cortés,	 cuya	 vivaz
inteligencia	es	manifiesta,	renuncia	a	proseguir	sus	estudios
en	 Salamanca?	 Todos	 sus	 biógrafos	 se	 han	 planteado	 esa
pregunta	y	sus	respuestas	son	titubeantes.

En	 primer	 lugar,	 hay	 que	 eliminar	 la	 hipótesis	 de	 un
conflicto	 con	 la	 familia	 de	 su	 tía.	 No	 solamente
permanecerá	siempre	en	contacto	con	los	Núñez,	sino	que
además	simpatizará	mucho	con	su	hijo	Francisco,	un	primo
más	o	menos	de	la	misma	edad,	quien	le	hará	descubrir	los
placeres	 de	 la	 juventud	 salmantina.	 Desde	 1519,	 cuando
Cortés	 tuvo	 necesidad	 de	 un	 abogado	 ante	 Carlos	 V	 y	 el
Consejo	 de	 Indias,	 designó	 a	 Francisco	Núñez,	 su	 primo
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de	 Salamanca,	 como	 su	 representante	 personal.	 Y	 es	 él
quien	 incansable	 y	 fielmente,	 sin	 esperar	 recibir	 siempre
algún	 pago,	 defenderá	 en	 España	 los	 intereses	 del
conquistador	de	México.

Hay	 que	 descartar	 también	 dos	malas	 razones	 a	 veces
invocadas:	 la	 enfermedad	 (las	 fiebres	 cuartanas	 según
Cervantes	 de	 Salazar)	 y	 la	 falta	 de	 dinero	 (sugerida	 por
Gómara).	No	se	renuncia	a	una	carrera	por	un	resfriado	y
no	se	entiende	qué	gastos	de	estudio	hubieran	podido	estar
fuera	 del	 alcance	 de	 los	 Cortés	 o	 de	 los	 Núñez,	 que
ofrecían	su	hogar	a	Hernán.

Con	 más	 seriedad,	 se	 pueden	 considerar	 tres
explicaciones	susceptibles	de	haber	podido	combinarse.	La
primera	 es	 que	 sencillamente	 Cortés	 no	 se	 siente	 hecho
para	los	estudios.	Escalar	los	escaños	universitarios,	incluso
en	esa	época,	impone	una	ascesis,	un	rigor,	una	devoción	al
ejercicio	 intelectual	 que	 no	 parecen	 agradar	 a	 nuestro
turbulento	 adolescente.	 Hernán	 tiene	 dieciséis	 años	 y
prefiere	 el	 aire	 libre	 a	 la	 atmósfera	 de	 las	 bibliotecas	 y	 el
manejo	de	las	armas	a	la	soledad	de	la	reflexión.	Le	gusta	el
ejercicio	 físico,	es	 inquieto,	despierto,	 travieso	y	no	puede
permanecer	 tranquilo	 en	 un	 lugar.	 Quizá	 también	 tiene
problemas	 para	 plegarse	 a	 los	 principios	 de	 obediencia	 y
humildad	que	deben	observar	 los	 estudiantes	 respecto	de
sus	maestros.	 Con	 el	 contrato	 terminado,	 es	 decir,	 con	 el
bachillerato	 en	 el	 bolsillo,	 deja	 Salamanca	 al	 carecer	 de
inclinación	por	el	ambiente	universitario.

Además,	no	es	un	hombre	que	siga	un	camino	que	no
eligió	 por	 sí	 mismo.	 Quizá	 haya	 sido	 sujeto	 de	 un	 mal
frecuente	de	la	adolescencia:	la	afirmación	de	sí	mismo	por
oposición	a	sus	padres.	El	hecho	de	que	los	suyos	parezcan
haber	decidido	por	él	que	sería	licenciado	en	derecho	en	la
Universidad	 de	 Salamanca	 bastó,	 quizá,	 para	 apagar	 el
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germen	 de	 la	 vocación	 jurídica	 de	 Hernán	 que,	 no
obstante,	era	un	excelente	alumno.

En	fin,	hay	quizá	una	tercera	razón,	más	coyuntural:	el
3	 de	 septiembre	 de	 1501,	 Ovando	 es	 nombrado
gobernador	 general	 de	 las	 Indias.	 Aunque	 puede	 parecer
sin	relación	con	la	vida	de	Cortés	está	lejos	de	ser	un	hecho
anodino.	 Porque	 los	 caprichos	 de	 la	 vida	 administrativa
sumergen	a	Cortés	en	el	corazón	de	una	historia	de	familia
y	el	 llamado	a	 las	 Indias	pudo	haberse	manifestado	desde
ese	instante.	Debemos	dar	aquí	algunas	explicaciones.

NICOLÁS	DE	OVANDO,	GOBERNADOR	GENERAL	DE	LAS	INDIAS

Dejamos	 a	Cristóbal	Colón	 en	 el	momento	 en	 que	 inicia,
menos	de	seis	meses	después	de	su	regreso	de	las	Antillas,
un	segundo	viaje	con	una	flotilla	de	diecisiete	navíos.	En	el
transcurso	de	ese	nuevo	periplo,	explora	otras	 islas:	Santo
Domingo,	 la	Guadalupe,	Montserrat,	San	Martín,	 las	 Islas
Vírgenes.	Pasa	al	sur	de	Puerto	Rico	para	regresar	a	la	costa
norte	de	La	Española.	Allí	encuentra	el	fuerte	de	Navidad
incendiado	 y	 abandonado.	 Los	 39	 hombres	 que	 dejó	 allí
han	 sido	masacrados	por	 los	 indios.	Funda	entonces,	 el	 6
de	enero	de	1494,	la	ciudad	de	La	Isabela,	que	bautiza	así
en	honor	de	 la	reina.	Colón	confía	el	gobierno	de	 la	 isla	a
su	 hermano	 menor	 Diego.	 Inmediatamente	 lanza
operaciones	de	exploración	hacia	el	Cibao	en	el	centro	de
la	 isla,	 donde	 según	 le	 han	 informado	 hay	 oro.	 Las
exacciones	comienzan;	 la	recolección	del	oro	de	 los	 indios
se	maneja	con	la	más	absoluta	barbarie.	En	septiembre	de
ese	mismo	año,	Colón	hace	venir	a	su	hermano	Bartolomé,
a	quien	 se	 apresura	 a	 nombrar	 adelantado.	 Sólo	 cuenta	 el
beneficio	 de	 la	 familia	 Colón.	 El	 almirante	 prosigue	 sus
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exploraciones	 marítimas;	 circunda	 Cuba	 por	 el	 sur,	 se
pierde	 en	 los	 sublimes	 mares	 coralígenos	 a	 los	 que	 llama
“los	 jardines	 de	 la	 reina”,	 reconoce	 Jamaica.	 Después,	 en
1496,	decide	regresar	a	España.

Allí,	Colón	debe	enfrentar	las	primeras	quejas	relativas
a	su	actuación.	El	hermano	Bernardo	Boyl,	nombrado	por
el	rey	jefe	de	la	misión	religiosa	que	acompaña	al	almirante
en	 ese	 segundo	 viaje,	 escapó	 de	 La	 Isabela	 robando	 un
barco	para	denunciar	 esas	 conductas.	Colón,	 en	efecto,	 se
desentiende	totalmente	de	la	obligación	de	cristianizar	a	los
indios.	Rompe	el	pacto	que	firmó	con	Isabel	y	Fernando,	y
se	 dedica	 precisamente	 a	 no	 cristianizar	 a	 los	 indios	 para
poder	hacerlos	 cautivos	 y	 venderlos	 como	esclavos:	 en	 las
calas	de	sus	barcos,	desde	1495,	envía	centenares	de	ellos.
La	 reina	 Isabel	 se	 conmueve	 y	 ordena	 su	 liberación	 y	 los
devuelve	 de	 inmediato	 a	 la	 isla	 de	 La	 Española.	 Pero
ablandada	 por	 el	 oro	 que	 le	 lleva	 Colón,	 acepta	 que	 el
almirante	regrese	al	mar	para	un	tercer	viaje,	que	 inicia	en
1498.

Esta	 vez	 se	 lanza	 sobre	 la	 isla	 de	 la	 Trinidad,	 la	 cual
quizá	exploró	durante	su	segundo	viaje	y	donde	identificó
bancos	 perlíferos	 muy	 importantes.	 Después	 de	 haber
explotado	 los	 fondos	 submarinos	 de	 Cumagua	 y	 de
Margarita,	 regresa	 hacia	 La	Española	 y	 atraca	 al	 sur	 de	 la
isla,	en	Santo	Domingo,	nueva	ciudad	que	acaba	de	fundar
su	 hermano	 Bartolomé.	 Pero	 allí	 lo	 esperan	 muchas
dificultades.	 Debe	 enfrentar	 la	 rebelión	 de	 los	 colonos
españoles	 llevados	 por	 Francisco	 de	 Roldán.	 Ante	 la
avalancha	 de	 testimonios	 agobiantes	 que	 dan	 cuenta	 del
maltrato	continuo	que	se	inflige	a	los	indios,	indignamente
sometidos	a	la	esclavitud	y	obligados	a	trabajar	de	manera
inhumana	en	los	yacimientos	auríferos	de	Cibao,	y	ante	los
incesantes	 conflictos	 armados	que	 sacuden	a	La	Española,
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los	Reyes	Católicos	deciden	retirar	a	Colón	sus	títulos	y	sus
funciones	 de	 gobernador	 y	 de	 virrey.	 En	 julio	 de	 1500,
encargan	 a	 Francisco	 de	 Bobadilla	 el	 restablecimiento	 del
orden	en	Santo	Domingo.	Fiel	entre	los	fieles,	hermano	de
Beatriz	de	Bobadilla,	la	amiga	de	la	infancia,	la	confidente	y
consejera	 de	 la	 reina	 Isabel,	 el	 enviado	 de	 los	 soberanos
españoles	procederá	al	arresto	de	Colón	y	de	sus	hermanos,
quienes	son	enviados	a	España	con	grilletes	en	los	pies.	Los
ojos	de	la	reina	al	fin	se	han	abierto.	Colón	aparece	con	su
verdadero	 rostro,	 como	 un	 aventurero	 sin	 escrúpulos,
obsesionado	 por	 el	 poder,	 devorado	 por	 el	 espíritu	 de
lucro.

Sin	 embargo	 los	 Reyes	 Católicos	 deben	 solucionar	 un
problema,	 el	 de	 la	 administración	 de	 las	 Indias
occidentales.	Después	 de	múltiples	 titubeos,	 tomarán	 una
decisión	 muy	 original:	 confiar	 el	 gobierno	 de	 las	 tierras
ultramarinas	 a	 Nicolás	 de	 Ovando,	 quien	 es	 entonces
“comendador	 de	 Lares	 en	 la	 orden	 de	 Alcántara”.[52]

Detrás	 de	 ese	 título	 un	 poco	 enigmático	 se	 esconde	 una
realidad	 familiar	 para	 Cortés.	 La	 de	 Alcántara,	 como
hemos	 visto,	 forma	 parte	 de	 las	 cuatro	 órdenes	 militares
españolas	 que,	 desde	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XII,
ayudan	 a	 la	 Reconquista.	 Inspiradas	 en	 el	 espíritu	 de	 la
Cruzada	medieval,	 están	 integradas	 por	 dos	 categorías	 de
miembros:	 los	 caballeros	 y	 los	 sacerdotes.	 La
particularidad	 de	 esas	 instituciones	 es	 que	 los	 caballeros,
que	 son	militares,	 hacen	 votos,	 como	 los	 religiosos.	En	 la
orden	de	Alcántara	se	sigue	la	regla	cisterciense.	Todos	los
miembros	llevan	el	título	de	“hermano”	(fray).

Fundada	 en	Portugal	 con	 el	 nombre	de	São	 Julião	de
Pereiro,	 la	 orden	 fue	 transferida	 a	Extremadura	 y	 su	 sede
instalada	en	Alcántara,	a	orillas	del	Tajo,	ciudad	fronteriza
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rescatada	 de	 los	 moros	 en	 1214.	 Cuando	 los	 guerreros
salían	 victoriosos	 de	 las	 batallas,	 las	 tierras	 conquistadas
pasaban	 bajo	 el	 control	 de	 la	 orden.	 Divididas	 en
entidades	 administrativas,	 formaban	 lo	 que	 se	 llamaba	 las
encomiendas;	 el	 hermano	 que	 manejaba	 la	 encomienda
tenía	 derecho	 al	 título	 de	 comendador.	 La	 orden	 de
Alcántara	 recuperó	así,	de	 los	moros,	 inmensos	 territorios
que	 le	 fueron	 concedidos	por	 los	 diferentes	 soberanos	de
León	 y	 de	 Castilla	 en	 recompensa	 por	 sus	 servicios
prestados.	 Los	 musulmanes	 nativos	 de	 esos	 territorios
podían	permanecer	allí	a	condición	de	recibir	el	bautismo:
formalmente	 convertidos,	 aquellos	 designados	 como
moriscos	 continuaban	 viviendo	 de	 hecho	 según	 sus
antiguas	costumbres.

Es	 inútil	negar	que	la	orden	de	Alcántara	representaba
en	 el	 siglo	 XV	 una	 potencia	 territorial	 y	 financiera
considerable,	 puesto	 que	 percibía,	 además	 de	 cuantiosos
ingresos	 por	 las	 tierras	 agrícolas	 y	 los	 pastizales,	 rentas
jurisdiccionales	 ligadas	 a	 la	 administración	 de	 la	 justicia,
rentas	comerciales	provenientes	de	los	impuestos	sobre	las
ferias	y	el	tránsito	de	las	mercancías,	así	como	una	serie	de
beneficios	 generados	 por	 las	 actividades	 exclusivamente
financieras.	A	 eso	 se	 agregaba	 el	 enriquecimiento	 extraído
directamente	de	 las	operaciones	armadas:	en	el	 reparto	de
los	 botines	 de	 guerra,	 la	 orden,	 siguiendo	 en	 eso	 una
costumbre	 islámica	 fundada	 en	 una	 prescripción	 del
djihad,	confería	al	rey	una	quinta	parte	del	botín,	el	famoso
“quinto	 del	 rey”,	 y	 se	 adjudicaba	 el	 resto.	 No	 es
sorprendente	 que	 el	 deseo	 de	 controlar	 la	 orden	 de
Alcántara	pudiera	aguzar	ciertos	apetitos.

En	la	cúspide	de	 la	orden	gobernaba	un	gran	maestre;
tenía	autoridad	sobre	un	prior	y	un	gran	comendador,	que
recibía	el	título	de	capitán	general	en	tiempo	de	guerra.	Ese
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gran	 comendador	 tenía	 un	 adjunto	 en	 la	 persona	 del
clavero,	especie	de	guardián	del	tesoro.	En	1472,	la	vacante
en	el	puesto	de	gran	maestre	provoca	el	enfrentamiento	de
dos	 candidatos:	 por	 un	 lado,	 un	 tal	 Gómez	 de	 Solís,
notable	de	Cáceres;	por	el	otro	lado,	el	famoso	Alonso	de
Monroy	 quien,	 en	 esa	 época,	 ocupa	 las	 funciones	 de
clavero.	Dos	facciones	rivales	se	oponen,	desgarrando	a	las
familias	y	añadiendo	esto	a	la	confusión	nacida	de	la	guerra
civil	 en	 Castilla.	 Secuestros,	 traiciones,	 golpes	 bajos	 se
suceden	sin	cesar	durante	tres	años	de	áspera	competencia.
En	 1475,	 Gómez	 de	 Solís	 muere	 e	 Isabel	 de	 Castilla
acuerda	 con	 Alonso	 de	Monroy	 que	 se	 convierta	 en	 gran
maestre.	Él,	como	un	gran	señor,	negocia	 la	reconciliación
con	 la	 rama	 disidente.	 El	 portavoz	 de	 los	 antiguos
partidarios	de	Gómez	de	Solís,	llamado	Diego	de	Cáceres,
está	casado	con	Teresa	de	Ovando,	prima	del	Clavero,	¡la
orden	de	Alcántara	es	un	asunto	de	familia!	A	cambio	de	la
restitución	 de	 varios	 prisioneros	 y	 del	 regreso	 a	 la
concordia,	Diego	de	Cáceres	pide	que	 su	hijo,	Nicolás	de
Ovando,	 sea	 nombrado	por	Alonso	 de	Monroy	 la	 cabeza
de	 la	 encomienda	 de	 Lares.	 Monroy	 compra	 la	 paz	 y	 el
joven	 Nicolás	 se	 convierte	 en	 comendador.[53]	 Los
acontecimientos	de	1479	serían	fatales	para	Monroy	quien,
habiendo	jugado	la	carta	portuguesa,	no	pudo	mantenerse
a	 la	 cabeza	 de	 la	 orden	 y	 tuvo	 que	 exiliarse.	 Pero	 la
borrasca	 no	 se	 llevó	 a	 Ovando,	 quien,	 en	 1501,	 en	 su
palacio	de	Cáceres,	seguía	como	comendador	de	Lares.

La	 expedición	 que	 planea	 Ovando,	 convertido	 en
gobernador	 general	 de	 las	 Indias,	 ya	 no	 es	 de
descubrimiento	 o	 de	 exploración,	 sino	 una	 misión	 de
asentamiento.	 Las	 Indias	 occidentales	 dejan	 de	 ser	 un
asunto	 de	 marineros	 para	 pasar	 a	 manos	 de	 un
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administrador	territorial.	Con	una	armada	de	treinta	navíos
y	 el	 apoyo	 de	 dos	 mil	 quinientas	 personas,	 Ovando	 está
facultado	 por	 los	 Reyes	 Católicos	 para	 arrasar	 con	 el
monopolio	 de	 Colón	 e	 instalar	 en	 Santo	 Domingo	 una
verdadera	administración.	En	ese	otoño	de	1501,	Ovando
recluta	a	 sus	acompañantes:	necesita	brazos,	pero	 también
hombres	seguros.	Es	muy	probable	que	Cortés	haya	dejado
Salamanca	para	unirse	a	Ovando	e	 intentar	 la	aventura	de
las	islas.	“Con	este	capitán	debía	marchar	Cortés	lo	mismo
que	muchos	 otros	 nobles	 españoles”,[54]	 dice	Gómara.	 Se
puede	 pensar	 que	 Cortés	 ofrece	 sus	 servicios	 en	 esta
empresa	 porque	 es	 Ovando	 el	 organizador	 de	 la
expedición:	sabe	que	tiene	y	tendrá	sus	favores	puesto	que
el	nuevo	gobernador	es	hombre	de	confianza	de	su	padre.
Es	igualmente	posible	que	algunos	miembros	de	su	familia
lo	 hubieran	 contactado	 para	 llevarlo	 a	 la	 aventura.	 En
efecto,	 al	 menos	 dos	 Monroy	 están	 en	 ese	 viaje:	 don
Francisco	 de	Monroy,	 caballero	 de	 la	 orden	 de	 Santiago,
hijo	 natural	 del	 Clavero,[55]	 quien	 es	 probablemente	 el
fundador	de	la	ciudad	de	Santiago	de	los	Caballeros	en	el
corazón	de	la	isla	de	Santo	Domingo,	y	don	Hernando	de
Monroy,	nombrado	por	decisión	real	en	1501	factor	de	la
isla	 La	 Española,	 cargo	 correspondiente	 a	 una	 especie	 de
intendente	 de	 las	 finanzas.	 El	 nombramiento	 de	 Ovando
supone	el	trasvase	a	Santo	Domingo	de	una	buena	parte	de
la	 arquitectura	 social	 de	 Extremadura,	 dominada	 por	 los
cuadros	 de	 órdenes	 militares	 y	 marcada	 por	 la	 notable
influencia	de	la	familia	Monroy.

LA	INCERTIDUMBRE

La	 flota	 de	 Ovando	 deja	 Sanlúcar	 el	 13	 de	 febrero	 de
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1502…	sin	Cortés.	Parece	ser	que	Hernán	tuvo	el	deseo	de
enrolarse,	se	preparó	y	lo	contaron	entre	el	número	de	los
viajeros,	 pero	 en	 el	 último	momento	 cambió	 de	 opinión.
¿Por	qué	ese	cambio	súbito?	Sus	biógrafos	se	empeñan	en
dar	 explicaciones	 más	 o	 menos	 convincentes.	 La	 más
romántica	es	la	que	aportará	Gómara,	y	a	la	que	no	le	falta
sabor	puesto	que	es,	en	cierto	modo,	 la	versión	oficial	del
conquistador.	 ¡Él	nos	habla	de	una	aventura	amorosa	que
lo	metió	en	líos!	Durante	una	incursión	nocturna	a	 la	casa
de	una	joven	a	la	que	había	seducido,	fue	sorprendido	por
el	marido,	huyó	a	escondidas	por	 los	 tejados	y	 se	cayó	de
un	muro	que	 cedió	bajo	 su	peso.	En	 la	precipitación	 y	 el
pánico,	 se	 rompió	 la	 pierna,	 no	 sin	 haber	 escapado	 por
poco	 de	 la	 espada	 que	 el	 joven	 marido	 engañado	 quería
encajarle.	 Fue	 la	 suegra	 de	 su	 agresor	 quien	 le	 salvaría	 la
vida.

En	 esta	 historia	 un	 poco	 fantástica	 —Gómara	 no
informa	dónde	 ocurre—	aparece	 por	 primera	 vez	 el	 tema
de	 Cortés	 mujeriego	 y	 seductor	 impenitente.	 Hay	 que
admitir	 que	 se	 manifiesta	 allí	 un	 verdadero	 rasgo	 de	 su
carácter.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	ese	carácter	se	haya
declarado	con	tal	precocidad	es	más	sorprendente.	Tal	vez,
Cortés,	 quien	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 vida	 se	 confía	 a	Gómara,
quiso	simbolizar	con	esto	que	desde	el	principio	fueron	las
mujeres	 las	 que	 determinaron	 su	 vida.	 Detrás	 de	 cada
momento	clave	de	la	vida	de	Cortés,	se	encuentra	en	efecto
una	 mujer.	 Fue	 entonces	 una	 de	 ellas	 la	 que	 marcó	 el
principio	 de	 su	 vida	 de	 hombre	 al	 decirle,	 esta	 vez,	 “no
partas”.	Cortés	renuncia	a	seguir	a	Ovando.	La	historia	de
la	 pierna	 rota	 intenta	 parecer	 seria,	 pero	 quizá	 no	 es	más
que	 una	 metáfora.	 No	 sabremos	 jamás	 lo	 que
verdaderamente	rompió	su	impulso	de	partir.

Al	principio	de	aquel	año	de	1502,	Cortés	renuncia	al
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Nuevo	Mundo.	¿Será	porque	está	todavía	muy	tierno	para
afrontar	la	vida?	Que	dude,	parece	razonable.	Es	más	bien
un	signo	de	madurez:	es	muy	 joven	y	no	quiere	precipitar
la	 clausura	 de	 este	 delicioso	 paréntesis	 entre	 su	 vida	 de
niño	y	su	vida	de	hombre.	Le	confió	en	algún	momento	a
Gómara	 que	hubo	un	 instante	 en	 el	 que	 se	 sintió	 tentado
por	 las	 armas	 y	 que	 fue	 a	 Valencia	 con	 la	 intención	 de
embarcarse	 para	 Italia,	 donde	 Gonzalo	 Fernández	 de
Córdoba,	 el	 Gran	 Capitán,	 vencedor	 de	 Granada,	 se
iniciaba	 entonces	 en	 las	 guerras	 napolitanas.	 Es	 fácil	 para
Cortés	 afirmar	 a	 posteriori	 que	 tenía	 vocación	 militar;	 es
poco	probable	que	haya	tratado	de	ir	a	Nápoles	para	hacer
la	 guerra	 en	 contra	 de	 los	 ejércitos	 franceses.	Quizá	 se	 lo
dijo	a	sus	padres	para	hacer	más	honorable	su	vagabundeo
mediterráneo;	 pero	 es	 una	mentira	 piadosa.	 Cortés,	 en	 la
práctica,	 vaga	 plácidamente	 siguiendo	 su	 estrella	 y
desaparece	 durante	 dos	 años.	Otro	 biógrafo,	 Juan	 Suárez
de	Peralta,	quien	escribe	en	México	en	1589,	proporciona
una	 información	 un	 poco	 diferente.	 Según	 él,	 Cortés	 se
estableció	un	año	en	Valladolid,	donde	habría	ejercido	con
dedicación	 como	perito	 en	una	oficina	notarial	 y	 se	 había
ganado	 la	 vida	 aprendiendo	 todas	 las	 sutilezas	 del	 oficio.
[56]	 Pero	 ¿acaso	 Peralta	 no	 trata	 de	 borrar	 para	 la
posteridad	 el	 lado	diletante	del	 joven	Cortés?	Como	 si	 la
historia	 le	 pudiera	 reprochar	 haber	 hecho	 calaveradas	 al
salir	de	su	adolescencia.

Después	 de	 su	 propio	 descubrimiento	 del	 mundo,
dudando	entre	el	trabajo	y	los	amores,	Hernán	regresa	a	su
proyecto	 inicial:	 las	 Indias.	Al	 final	 de	 1503,	 acuerda	 con
sus	 padres	 el	 pago	 del	 pasaje.	 Se	 instala	 en	 Sevilla	 unos
meses	 antes	 de	 embarcarse	 para	 Santo	Domingo	 a	 bordo
de	 un	 navío	mercante.	 A	 principios	 de	 1504,	 Cortés	 sale
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del	 puerto	 de	 Palos.	 Su	 destino	 mexicano	 está	 sellado.
Transcurrirá	cerca	de	un	cuarto	de	siglo	antes	de	que	pise
de	nuevo	suelo	español.
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CAPÍTULO	5

LA	ESPAÑOLA
(1504-1511)

Cortés	 desembarca	 en	 Santo	 Domingo	 el	 6	 de	 abril	 de
1504,	la	víspera	de	Pascuas.	Su	viaje	—épico—	ilustra	bien
el	clima	de	la	época:	un	sombrío	conflicto	entre	el	capitán
Alonso	Quintero,	de	Palos,	y	el	piloto	Francisco	Niño,	de
Huelva,	 combinado	 con	 una	 fuerte	 competencia	 entre
cinco	navíos	mercantes	por	tocar	La	Española	antes	que	los
otros,	 suscitan	 el	 sabotaje	 del	 gran	mástil	 que	 obliga	 a	 la
embarcación	 a	 regresar	 a	 La	 Gomera.	 Luego	 la	 carabela
sufre	 un	 desvío	 intencional	 y	 navega	 por	 un	 rumbo
excesivamente	meridional.	El	barco	de	Cortés	se	pierde	en
el	océano	y	muy	pronto	es	presa	de	vientos	contrarios.	La
carabela	maltratada	 por	 una	 tempestad	 queda	 a	 la	 deriva,
lejos	de	Santo	Domingo.	El	pánico	se	apodera	tanto	de	 la
tripulación	como	de	los	pasajeros	y	los	víveres	empiezan	a
faltar.	Los	hombres	están	divididos	entre	el	temor	de	caer
en	 manos	 de	 los	 antropófagos	 que	 pueblan	 las	 Pequeñas
Antillas	 y	 el	miedo	 a	morir	 de	 hambre.	 La	 carabela	 logra
por	 fin	 llegar	 a	 Santo	 Domingo,	 mucho	 después	 que	 los
otros	cuatro	barcos	de	la	flota	con	los	que	iniciaron	el	viaje.
[57]

EL	ORO	Y	LAS	PRIMERAS	POLÍTICAS	DE	COLONIZACIÓN
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Inmerso	desde	su	viaje	en	barco	en	la	atmósfera	de	las	islas,
Cortés	conoce	de	entrada	los	ingredientes	de	la	vida	en	las
Indias:	 ausencia	 de	 reglas,	 exacerbación	 de	 los	 apetitos,
descomposición	 de	 la	 vida	 social	 por	 la	 envidia,	 la
maledicencia,	 la	 corrupción,	 la	 traición,	 el	 cambio	 de
alianzas,	 la	 búsqueda	del	 poder	 y,	 por	 supuesto,	 la	 fiebre
de	oro.

La	 isla	 en	 la	que	desembarca	Cortés	 está	muy	 lejos	de
ser	 el	 paraíso	 terrenal	 que	 creía	 haber	 descubierto	Colón:
aunque	el	 entorno	exuberante	 evoque	 la	 virginidad	de	 los
principios	del	mundo,	 aunque	 las	hojas	barnizadas	de	 los
grandes	árboles	reflejen	una	luz	mágica,	desconocida	fuera
del	trópico,	aunque	el	mar	tome	en	esas	latitudes	tintes	de
turquesa	y	de	 lapislázuli,	 la	 isla	vive	a	 sangre	y	 fuego.	Los
indígenas	que	va	a	encontrar	Cortés	han	entrado	en	la	fase
crítica	de	su	inmolación.

Cuando	 Colón	 atraca	 en	 Haití,	 las	 Grandes	 Antillas
(Cuba,	 La	 Española,	 Puerto	 Rico	 y	 Jamaica)	 están
ocupadas	 en	 su	mayoría	 por	 los	 indios	 taínos.	 El	mundo
taíno,	 proveniente	 de	 las	 migraciones	 sudamericanas	 de
cepa	 aruaca,	 es	 étnicamente	 diverso;	 sin	 embargo,	 está
unido	 por	 compartir	 una	 misma	 forma	 de	 vida,
semihortícola	 y	 semicazadora-recolectora,	 así	 como	 por
creencias	 comunes	 que	 tienen	 mucho	 que	 ver	 con	 la
sedimentación	 histórica	 nacida	 de	 la	 insularidad.[58]	 Al
contrario	de	la	leyenda	que	idealizó	al	taíno	para	bosquejar
el	 arquetipo	 del	 “buen	 salvaje”,	 viviendo	 desnudo	 y
pacífico	en	su	estado	natural,	los	insulares	se	convierten	de
vez	en	cuando	en	temibles	guerreros.	Colón,	que	esperaba
encontrar	 las	 riberas	 de	 China	 (Catay)	 o	 de	 Japón
(Cipango),	 se	 siente	 decepcionado	 en	 extremo	 por	 la
modestia	 de	 la	 civilización	 taína,	 que	 arruinaba	 sus
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fantasías.	En	lugar	de	brocados,	vestían	paños	de	algodón;
en	 lugar	 de	 palacios	 cubiertos	 con	 tejas	 de	 oro,	 había
chozas	 con	 techos	 de	 palma.	 La	 mirada	 del	 descubridor
nunca	 se	posó	en	 los	 indígenas,	 salvo	para	considerar	que
podrían	ser	buenos	esclavos.	Obsesionado	por	el	más	allá
de	las	islas,	es	decir,	por	la	ruta	de	las	Indias,	Colón	no	se
interesó	 nunca	 en	 la	 realidad	 insular,	 cosificada	 desde	 el
principio	 y	 considerada	 insignificante.	 A	 la	 ausencia	 de
especias,	o	en	todo	caso	de	aquéllas	que	eran	apreciadas	en
el	Viejo	Mundo,	se	añade	 la	prohibición,	desde	1496,	del
tráfico	 de	 esclavos	 hacia	 España,	 por	 lo	 que	 todos	 los
objetivos	de	explotación	de	 la	 isla	se	concentraron	en	una
misma	y	única	mercancía:	el	oro.

Primero	obtenido	por	trueque,	a	cambio	de	cascabeles
de	 cobre,	 abalorios,	 clavos	 y	 bonetes	 de	 lana,	 el	 oro	 fue
rápidamente	 objeto	 de	 tributo,	 por	 orden	 del	 genovés:
todos	 los	 indios	 de	 más	 de	 catorce	 años	 de	 edad	 eran
obligados,	 so	 pena	 de	 crueles	 castigos	 corporales,	 a
entregar	 a	 los	 hombres	 de	 Colón	 un	 cascabel	 lleno	 de
polvo	de	 oro	 cada	 tres	meses.	Los	 caciques	 y	 los	 jefes	 de
tribu	debían	proporcionar	una	calabaza	 llena	de	oro	cada
dos	 meses.[59]	 Esas	 medidas	 eran	 a	 la	 vez	 inhumanas	 y
aberrantes	 porque,	 aunque	 el	 oro	 era	 conocido	 entre	 los
taínos,	no	se	encontraba	en	abundancia	y	no	era	objeto	de
una	 fijación	 simbólica	 tan	 aguda	 como	 en	 las	 mentes	 del
Viejo	 Mundo.	 Los	 taínos	 valoraban	 también	 las	 plumas
preciosas,	las	telas	de	algodón,	el	jade	de	América	Central,
la	 obsidiana	 de	 México,	 el	 ámbar,	 las	 piedras	 duras,	 el
nácar,	 así	 como	 algunas	 conchas	 muy	 refinadas.	 El	 metal
amarillo	no	tenía	en	absoluto	ante	sus	ojos	ese	monopolio
de	 representación	 de	 la	 riqueza	 que	 le	 atribuían	 los
conquistadores.	 El	 oro	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 isla	 de
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Santo	Domingo	a	la	llegada	de	Colón	era	en	parte	exógeno:
circulaba	en	forma	de	joyas	manufacturadas	importadas	de
las	 costas	 de	 Panamá	 o	 de	 Colombia	 y	 de	 hojas	 dúctiles
empleadas	 para	 el	 martilleo	 en	 frío.	 No	 es	 seguro	 que
hubiera	 un	 conocimiento	 local	 en	 el	 ámbito	 de	 la
extracción	 o	 incluso	 de	 la	 colecta	 de	 oro.	 De	 cualquier
manera,	la	explotación	de	arenas	auríferas	no	era	objeto	de
una	actividad	permanente	o	especializada.	Casi	todo	el	oro
taíno	 provenía	 de	 los	 intercambios	 organizados	 con	 el
continente	 sudamericano	 o	 del	 botín	 de	 las	 guerras
sostenidas	 con	 las	 otras	 islas.	 Para	 los	 autóctonos,	 el	 oro
era	definitivamente	un	producto	cultural	y	no	una	materia
prima.[60]

Se	 comprende	 entonces	 hasta	 qué	 punto	 la	 búsqueda
de	 oro	 por	 parte	 de	 los	 conquistadores	 desestabilizó	 y
desorganizó	 la	 estructura	 de	 la	 sociedad	 indígena.	 Al
obligar	 a	 los	 hombres	 a	 buscar	 el	 oro	—actividad	 contra
natura—,	se	les	alejaba	de	su	hábitat,	se	les	desviaba	de	sus
tareas	 vitales	 tradicionales,	 como	 el	mantenimiento	 de	 los
huertos,	 la	 caza	 o	 la	 pesca,	 y	 se	 separaba	 a	 las	 familias.
Como	 además	 los	 hombres	 se	 consumían	 con	 ese	 trabajo
agobiante	y	tenían	que	soportar	presiones,	humillaciones	y
malos	tratos,	la	rebelión	no	tardó	en	estallar.	No	obstante,
el	 mal	 estaba	 hecho:	 amenazaba	 la	 escasez	 de	 víveres,	 se
debilitaban	 los	 organismos	 que,	 así,	 se	 volvían	 más
receptivos	a	los	microbios	importados	del	Viejo	Mundo;	el
modo	 de	 vida	 tradicional	 estaba	 irremediablemente
destruido.

La	 política	 de	Bobadilla,	 concebida	 en	 principio	 para
sustituir	a	la	de	Colón,	no	arregló	nada.	A	partir	de	1500,
para	 romper	 el	 monopolio	 del	 clan	 Colón,	 trató	 de
“privatizar”	 la	 explotación	 de	 los	 recursos	 de	 la	 isla,
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otorgando	 a	 los	 colonos	 españoles	 los	 repartimientos.	 En
realidad,	 colocaba	 a	 los	 indios	 bajo	 el	 control	 de	 los
españoles,	 que	 tenían	derecho	 a	percibir	 las	 ganancias	 del
trabajo	 forzado	 de	 esos	 esclavos,	 aun	 cuando	 no	 se	 les
llamaba	 así,	 pero	 cuyo	 estatus	 disimulaba	 muy	 poco	 su
verdadera	naturaleza;	evidentemente,	el	trabajo	al	que	eran
obligados	no	era	otro	que	la	extracción	del	oro	del	Cibao.
Que	 los	 españoles	 entonces	 presentes	 en	 la	 isla	 no	 hayan
sobrepasado	 los	 doscientos	 no	 disminuye	 la	 peligrosidad
de	tal	política,	a	la	vez	inmoral	y	anárquica,	que	tenía	como
consecuencia	 entregar	 cuerpo	 y	 alma	 de	 los	 indios	 a	 la
voluntad	de	individuos	sin	escrúpulos.	Ante	ese	panorama,
los	taínos	comenzaron	a	desesperarse.

A	ese	expediente	negro	se	añadía	el	de	 las	mujeres.	La
colonización	inicial	fue	emprendida	por	hombres	solos	que
pronto	 le	 tomaron	 gusto	 a	 las	 indígenas,	 que	 vivían	 muy
poco	 vestidas	 y	 les	 hacían	 perder	 la	 cabeza.	 El	 rapto	 de
mujeres	 que	 los	 españoles	 tomaban	 por	 compañeras	 por
supuesto	 no	 era	 del	 agrado	 de	 sus	 maridos,	 sometidos	 a
trabajos	forzados	lejos	de	su	casa.	El	acaparamiento	por	la
fuerza	de	las	indias	más	bonitas	provocó	luchas	sin	tregua.
Otro	factor	agravante	del	encuentro	sexual	entre	el	Viejo	y
Nuevo	 Mundo	 implicó	 un	 intercambio	 microbiano
particularmente	 virulento;	 los	 marinos	 de	 Colón	 trajeron
sus	 enfermedades	 venéreas	 y	 las	 mujeres	 autóctonas	 les
trasmitieron	 la	 forma	 americana	 de	 los	 bubones,	 llamada
guarinaras	 o	 ipataïbas	 entre	 los	 taínos.	 En	 un	 primer
momento	los	organismos	poco	preparados	para	ese	choque
se	 tambalearon;	 los	 indios	 fueron	 afectados	 por	 ese	 mal
misterioso,	 al	 que	 ya	 no	 curaba	 el	 remedio	 tradicional,	 la
corteza	 de	 guayacán.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 españoles
empezaron	 a	desconfiar	 de	 las	mujeres	 indígenas	 y,	 desde
1496,	 se	 puso	 en	marcha	 un	 odioso	 tráfico	 de	 jovencitas
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taínas,	 vírgenes	 o	 impúberes,	 vendidas	 a	 los	 aventureros
sedientos	 de	 oro.[61]	 Se	 observa	 hasta	 qué	 punto	 la
violencia	 y	 el	 desprecio	 marcan	 la	 mentalidad	 de	 los
conquistadores,	que	exasperó	a	los	nativos.

Durante	 el	 verano	de	1501,	 algunas	 semanas	 antes	del
nombramiento	 de	 Ovando,	 los	 repartimientos	 de
Bobadilla	 fueron	anulados	por	 los	Reyes	Católicos	no	por
razones	 éticas,	 sino	 por	motivos	mucho	más	 prosaicos	 de
orden	 jurídico-político.	 La	 reina	 Isabel,	 que	 persistía	 en
apoyar	a	Colón,	no	quería	saber	nada	de	una	privatización
atomizada	 de	 las	 Indias	 occidentales	 e	 impuso	 el
restablecimiento	 del	 monopolio	 concedido	 al	 almirante.
Quizá	tenía	la	idea	de	recuperar	algún	día	para	la	Corona	la
propiedad	 otorgada	 a	 Colón:	 si	 validaba	 el	 reparto,	 no
podría	 nunca	 entrar	 en	 posesión	 del	 todo.	 El
nombramiento	 de	 Ovando,	 sin	 embargo,	 obedece	 a	 una
estrategia	 intermedia,	 nacida	 sin	 duda	 de	 un	 compromiso
abiertamente	 anticolombino	 pero	 subterráneamente
monopolístico.

Sin	 plantear	 el	 problema	 de	 la	 nuda	 propiedad
territorial,	puesto	voluntariamente	entre	paréntesis,	Nicolás
de	 Ovando	 aplicará	 en	 La	 Española	 las	 prácticas
peninsulares	de	 la	orden	de	Alcántara.	A	semejanza	de	 las
poblaciones	musulmanas,	antaño	vencidas	en	el	 transcurso
de	 la	 Reconquista,	 los	 indios	 serán	 colocados	 en
encomiendas,	 es	 decir,	 confiados	 a	 los	 administradores
españoles,	 encargados	 en	 teoría	 de	 su	 cristianización	 y	 de
su	protección.	El	encomendero	tiene	asimismo	por	misión
organizar	 la	 propiedad	 que	 recibe	 como	 una	 entidad
económicamente	 viable	 y	 rentable.	 El	 gobernador	 general
tiene	por	mandato,	en	efecto,	recolectar	el	quinto:	la	quinta
parte	de	 los	 ingresos,	 para	 enviarlo	 al	 rey.	En	 el	 papel,	 al
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menos,	 la	 política	 para	 la	 cual	 está	 comisionado	Ovando
obedece	las	condiciones	del	patronato,	es	decir,	cumple	la
obligación	 de	 cristianizar	 a	 los	 indios.	 Esa	 política	 se
asienta	en	una	tradición	histórica	peninsular,	y	organiza	de
manera	 oficial	 una	 colecta	 de	 impuestos	 destinados	 a	 la
Corona	 que	 satisface	 a	 los	 soberanos,	 eternamente	 en
bancarrota.

Se	 ignoran	 las	 verdaderas	 razones	 que	 incitaron	 a	 los
Reyes	Católicos	 a	nombrar	 a	Ovando	 en	Santo	Domingo.
Lejos	 de	 ser	 natural,	 como	 piensan	 algunos	 autores	 que
establecen	 una	 continuidad	 entre	 la	 Reconquista	 y	 la
colonización	de	América,	esta	decisión	presenta	un	carácter
paradójico.	 En	 efecto,	 la	 política	 de	 Isabel	 de	 Castilla	 se
inscribe	 siempre	 en	 la	 lucha	 contra	 las	 órdenes	 militares,
cuña	amenazante	introducida	en	el	poder	de	la	Corona.	¡Y
ella	acababa	de	someterlas!	Después	de	su	golpe	fallido	a	la
orden	de	Santiago	en	1476,	tuvo	que	esperar	la	muerte	del
gran	maestre	Alonso	de	Cárdenas,	en	1499,	para	acercar	la
orden	a	la	Corona;	había	logrado	la	operación	en	1489	con
la	orden	de	Calatrava.	En	cuanto	a	 la	orden	de	Alcántara,
Isabel	 tuvo	 que	 proceder	 en	 dos	 tiempos:	 después	 del
exilio	de	Monroy	en	1480,	nombró	gran	maestre	a	uno	de
sus	 partidarios,	 Juan	 de	 Zúñiga,	 cuya	 sobrina	 desposará
Cortés	 en	 segundas	 nupcias.	 Luego,	 en	 1494,	 Zúñiga
aceptó	 dimitir	 para	 dejar	 el	 mando	 de	 la	 orden	 al	 rey
Fernando.	 El	 Papa	 ratificó	 esta	 secularización	 de	 las
órdenes	militares	en	nombre	del	patronato.

¿Por	 qué	 la	 reina	 Isabel	 corrió	 entonces	 el	 riesgo	 de
revitalizar	 la	 orden	 de	 Alcántara,	 confiando	 a	 uno	 de	 sus
más	 eminentes	 dignatarios	 la	 administración	 de	 las	 Indias
occidentales?	 ¿Por	 qué	 apoyó	 a	 un	 actor	 del	 mundo
medieval	 al	 que	 trataba	 de	 eliminar?	 ¿Por	 qué	 intentó
prolongar	el	espíritu	de	la	Reconquista,	que	era	para	ella	un
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episodio	pasado,	 justificando	 la	modernidad	de	 su	acción
después	de	1492?	¿Hubo	un	retorno	del	péndulo	político
hacia	 el	 arcaísmo	 bajo	 la	 presión	 de	 tal	 o	 cual	 consejero?
Lo	 que	 es	 seguro,	 ante	 la	 mirada	 de	 la	 historia,	 es	 la
responsabilidad	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 en	 la
medievalización	de	 las	Indias	occidentales	a	principios	del
siglo	 XVI,	 porque	 Ovando	 es	 un	 producto	 puro	 del
espíritu	de	 la	Edad	Media	y	 su	acción	 fosilizará	por	 largo
tiempo	 la	 administración	 de	 las	 Indias	 que	 no	 podrá,	 a
pesar	de	Cortés,	evitar	el	arcaísmo.

A	la	llegada	de	Cortés,	Ovando	ya	estaba	en	funciones
desde	hacía	dos	años	y	su	obra	estaba	bien	adelantada.	El
comendador	desembarcó	con	todo	lo	que	se	requería	para
una	 operación	 de	 asentamiento:	 semillas	 de	 cereales
europeos,	 caballos,	 yeguas,	 mulas,	 vacas,	 ovejas	 y	 cerdos;
expertos	en	agricultura,	albañiles	y	carpinteros	provistos	de
la	 herramienta	 de	 hierro	 que	 tanta	 falta	 hacía.	 También
llevaba	con	él	soldados,	armamento	y	hasta	especialistas	en
minas	y	metales	preciosos.

Desde	 que	 toma	 posesión	 de	 su	 cargo,	 adopta
decisiones	 de	 importancia.	 Vuelve	 a	 fundar	 la	 villa	 de
Santo	 Domingo	 instalándola	 en	 la	 orilla	 derecha	 del	 río
Ozama;	 traza	 el	 plano,	 en	 cuadros,	 a	 partir	 de	 una	 calle
paralela	 al	 río,	 la	 actual	 calle	 de	 Las	 Damas,	 y	 de	 una
perpendicular,	 hoy	 calle	 del	 Conde.	 Construye	 un	 fuerte
para	 proteger	 la	 ciudad	 y	 dibuja	 la	 plaza	 donde	 será
edificada	 la	 futura	 catedral.	Muy	 pronto	 se	 establecen	 las
primeras	 casas	 de	 piedra	 edificadas	 en	 la	 isla:	 poderosas
construcciones	 concebidas	 como	 fortalezas,	 elaboradas	 en
piedra	coralina	de	una	deslumbrante	blancura,	con	muros
lisos	y	austeros.	Las	canteras	están	muy	cercanas;	la	inmensa
plataforma	 madrepórica	 sobre	 la	 cual	 se	 erigió	 Santo
Domingo	es	un	yacimiento	sin	explotar.	Ovando	se	dedica
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a	impulsar	la	cristianización	de	los	indios	con	ayuda	de	una
decena	 de	 franciscanos	 que	 fundan	 inmediatamente	 dos
conventos,	uno	en	Santo	Domingo	y	otro	en	La	Vega,	en	el
corazón	del	Cibao	devastado	por	la	búsqueda	de	oro.	Muy
pronto	 se	 abrieron	escuelas	donde	 los	 frailes	 se	dedican	a
enseñar	a	 leer	y	a	escribir	—en	castellano—	a	 los	hijos	de
los	caciques.

Pero	 los	 inicios	de	 la	colonia	 son	rudos	y	azarosos.	El
injerto	de	 la	 agricultura	de	Europa	 en	 el	 clima	 tropical	 es
un	 fiasco.	 Los	 taínos	 tienen	 una	 técnica	 de	 cultivo	 sobre
camellones,	 adaptada	 a	 su	 herramienta	 de	 madera,
rudimentaria	 pero	 eficaz.	 El	 pequeño	 huerto	 tradicional
llamado	conuco,	casi	individual,	no	tiene	nada	que	ver	con
el	campo	a	la	europea,	destinado	a	recibir	un	monocultivo
extensivo.	El	paso	de	uno	hacia	otro	es	imposible.	El	ciclo
del	trigo	no	se	adapta	a	las	condiciones	climáticas	insulares:
crece	 demasiado	 rápido,	 da	 altos	 tallos	 y	 espigas
minúsculas,	y	los	granos	se	pudren	en	la	planta	debido	a	la
permanente	 humedad.	 Con	 el	 ganado,	 la	 catástrofe	 es
todavía	 peor.	 Como	 no	 hay	 cercos,	 los	 animales
importados	devastan	los	huertos	taínos,	reduciendo	a	nada
las	 exiguas	 plantaciones	 de	 yuca	 y	 de	 maíz.	 Un	 gran
número	de	cabezas	de	ganado	desaparece	en	la	naturaleza	y
regresa	 a	 su	 estado	 salvaje.	 Se	 ven	 obligados	 a	matar	 a	 la
mayoría	 de	 los	 animales	 antes	 de	 que	 tengan	 tiempo	 de
reproducirse.	 Sin	 los	 recursos	 tradicionales	 de	 los	 indios,
destruidos	 por	 la	 irrupción	 española,	 y	 sin	 los	 recursos
españoles,	que	 todavía	no	se	han	aclimatado,	La	Española
muere	de	hambre.	De	las	2.500	personas	que	acompañaron
a	 Ovando,	 ¡ya	 1.500	 han	 muerto	 cuando	 llega	 Cortés!,
debido	 al	 paludismo,	 a	 las	 disenterías,	 a	 las	 fiebres	 y	 a	 la
desnutrición.

Recibido	 a	 su	 descenso	 del	 barco	 por	 uno	 de	 sus
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amigos,	 Medina,	 secretario	 de	 Ovando,	 Cortés	 se	 queda
atónito	 ante	 la	 situación	 que	 se	 le	 describe.	 Él
desembarcaba	 con	 su	 comitiva	 y	 sus	 sirvientes,	 pensando
en	llevar	un	gran	tren	de	vida	gracias	al	oro	que	corría	por
oleadas	 en	 los	 ríos;	 él,	 que	 manifiestamente	 perseguía	 un
espejismo,	 debe	 desengañarse.	 Considera	 no	 permanecer
en	La	Española	y	decide	unirse	a	una	expedición	que	parte
para	 la	Costa	de	 las	Perlas,	en	Venezuela.	Acaricia	por	un
momento	 la	 idea	 de	 extraer	 oro	 con	 sus	 propios	 criados
españoles,	sin	recurrir	a	la	mano	de	obra	esclavizada	de	los
indios.	Entre	 tanto,	Ovando	 regresa	 algunas	 semanas	más
tarde	 de	 una	 expedición	 al	 interior	 y	 lo	 convoca.	 De	 la
conversación	entre	los	dos	hombres	no	sabemos	nada,	sino
que	 Cortés,	 apaciguado	 por	 las	 cálidas	 palabras	 del
gobernador,	 decide	 quedarse.	 Se	 instala	 como	 vecino,	 es
decir,	 como	 residente	 de	 Santo	 Domingo.	 Ovando	 había
concebido,	 para	 establecer	 y	 retener	 a	 la	 población
española	en	 la	 isla,	ofrecer	un	 terreno	para	construir	en	 la
ciudad	 de	 Santo	 Domingo	 a	 todos	 los	 que	 se
comprometieran	 a	 permanecer	 allí	 por	 lo	 menos	 cinco
años.	 El	 estatuto	 de	 vecino	 confería	 el	 derecho	 a	 voto	 y
ofrecía	la	posibilidad	de	recibir	una	encomienda	a	cambio
de	servicios	militares.	Cortés	se	acogerá	a	ese	sistema.

En	 1504,	 La	 Española	 todavía	 no	 está	 “pacificada”.
Desde	 su	 llegada,	Ovando	había	 tenido	que	 luchar	contra
los	 indios,	 en	 plena	 rebelión	 contra	 el	 invasor.	 El
gobernador	 había	 optado	 por	 la	 línea	 dura	 hasta	 recurrir
en	algunos	casos	a	la	traición	más	cínica;	así,	la	matanza	de
Xaragua	 permanece	 en	 los	 anales	 de	 la	 infamia.	En	 1503,
Ovando	aceptó	 la	 invitación	a	 cenar	por	parte	de	 la	 reina
de	Xaragua,	 la	hermosa	 y	 enérgica	Anacaona,	 oficialmente
para	 establecer	 negociaciones	 de	 paz.	 El	 jefe	 español
organizó	en	realidad	una	emboscada;	dio	la	orden	de	asalto

93



en	el	momento	de	la	cena	y	tomó	por	sorpresa	a	Anacaona
y	a	sus	dignatarios.	La	reina	fue	ahorcada	y	los	jefes	que	la
acompañaban,	 atados	 al	 poste	 central	 de	 la	 casa,	 fueron
quemados	 vivos.	 Los	 españoles	 se	 ocuparon	 de	 atizar	 el
fuego	para	que	se	propagara	por	todo	el	pueblo.

El	 sacrificio	 de	Anacaona,	 lejos	 de	 calmar	 los	 ánimos,
avivó	 los	 rencores	 de	 los	 indios	 y	 estimuló	 su	 espíritu	 de
rebelión.	 Durante	 la	 instalación	 de	 Cortés,	 Ovando	 debe
hacer	 frente	 a	 varios	 focos	de	 rebelión,	principalmente	 en
la	 sierra	 de	 Baoruco,	 al	 oeste	 de	 Santo	 Domingo,	 y	 en
Higüey,	 en	 la	 punta	 oriental	 de	 la	 isla.	 Hernán	 ayuda	 al
gobernador,	quien	le	encarga	conducir	unas	operaciones	de
“pacificación”.

Reunió	soldados	—escribe	Gómara—	formó	un	ejército,	marchó
contra	 los	 enemigos,	 peleó	 con	 ellos	 y	 los	 sujetó.	 Cortés,	 sin
conocimiento	ni	práctica	de	la	guerra	hasta	entonces,	ejecutó	en	esta
campaña	 muchos	 y	 muy	 notables	 hechos	 de	 armas,	 dando	 ya
anuncios	 de	 su	 futuro	 esfuerzo:	 lo	 cual	 bastó	 para	 que	 desde
entonces	lo	apreciase	el	gefe…[62]

Cortés,	 a	 los	 veinte	 años,	 se	 convierte	 en	 el	 hombre
clave	de	la	pacificación	de	La	Española.	No	necesita	más	de
un	año	para	asumir	ese	papel.	Después	de	las	matanzas	de
Ovando,	 las	 guerras	dirigidas	por	Cortés	parecen	de	otro
género.	Además	de	que	 se	 revela	 como	un	 excelente	 líder
en	 esas	 operaciones	militares,	 aplica	 un	método	 que	 le	 es
muy	 propio.	 Utiliza	 la	 negociación,	 la	 presión	 y	 la
persuasión	para	evitar	recurrir	a	la	violencia.	En	los	hechos
existe	 un	 indicio	 de	 la	 extremada	 originalidad	 de	Cortés.
Hasta	 su	 llegada	 a	 Santo	Domingo,	 la	 pacificación	 es	 a	 la
vez	brutal,	 sangrienta	e	 inoperante.	Mientras	 las	 tropas	de
Ovando	son	comandadas	por	Esquivel,	los	españoles	están
en	 dificultades	 y	 los	 indios	 son	 masacrados.	 En	 cuanto
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Cortés	 sucede	 a	 este	 último,	 las	 operaciones	 de	 campo	 se
realizan	sin	gran	pérdida	de	hombres	por	el	lado	español,	y
la	historia	no	registra	más	masacres	de	indígenas.	Cortés	ya
tiene	 un	 estilo;	 su	 personalidad	 se	 impone	 y	 Ovando	 lo
protege.

Volvemos	 a	 encontrar	 a	Cortés,	después	de	 su	 año	de
campaña	militar,	en	Azua,	ciudad	indígena,	ubicada	en	una
ensenada	de	la	costa	sur,	bien	protegida,	al	oeste	de	Santo
Domingo.	 Los	 textos	 nos	 dicen	 que	 allí	 es	 escribano,	 es
decir,	 notario.	 Y	 todos	 los	 biógrafos	 se	 han	 preguntado
qué	 podía	 hacer	 un	 notario	 en	 Azua	 en	 1506,	 y	 a	 qué
actividad	 se	dedicaba	 secretamente	 el	 futuro	conquistador
de	 México.	 La	 respuesta	 es	 muy	 sencilla:	 al	 obtener	 la
pacificación,	 Ovando	 organizó	 administrativamente	 el
territorio	 de	 La	 Española	 dividiéndolo	 en	 diecisiete
ayuntamientos;	 a	 la	 cabeza	 de	 esas	 ciudades	 indígenas
colocó	 a	 un	 representante	 personal,	 una	 especie	 de
delegado	que	los	textos	designan	como	escribano	o	incluso
simplemente	 como	 letrado,	 es	 decir,	 que	 sabía	 leer	 y
escribir.	Cortés	es	uno	de	ellos	y	es	enviado	a	Azua.	Ocupa
una	 función	pública	que	 lo	coloca	en	el	primer	círculo	de
los	colaboradores	del	gobernador.

Como	además	puede	hacer	valer	sus	actos	de	armas,	en
la	 buena	 lógica	 de	 las	 órdenes	 militares	 hispánicas,	 tiene
opción	 a	 pretender	 una	 encomienda.	 Cortés	 va	 a	 recibir
una	 propiedad	 en	 la	 provincia	 de	 Dayguao,	 con	 un
repartimiento	 de	 indios.[63]	 Hubiera	 estado	 entre	 los
primeros	en	tratar	de	aclimatar	la	caña	de	azúcar	originaria
de	Canarias;	pero	en	la	práctica,	Cortés	no	tiene	espíritu	de
agricultor	 y	 muy	 pronto,	 fascinado	 por	 los	 juegos	 del
poder,	 regresa	 a	 vivir	 a	 Santo	 Domingo,	 cerca	 de	 los
círculos	 allegados	 a	 Ovando.	 Por	 su	 lugar	 de	 residencia
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podemos	 deducir	 su	 grado	 de	 inserción	 política.	 Habita
desde	 1507	 en	 una	 casa	 ubicada	 en	 la	 esquina	 de	 las	 dos
calles	que	sirvieron	de	ejes	para	el	trazo	de	la	ciudad,	en	el
lugar	exacto	donde	fue	colocada	la	escuadra	original,	justo
enfrente	del	palacio	de	Ovando	que,	por	su	parte,	domina
el	puerto.	La	casa	de	Cortés	es	una	construcción	de	estilo
medieval,	 de	 dos	 pisos,	 que	 se	 cuenta	 entre	 las	 primeras
que	se	construyeron	en	el	Nuevo	Mundo.[64]	Tiene	muros
de	 más	 de	 un	 metro	 de	 ancho.	 En	 la	 planta	 alta,	 sus
ventanas	 son	 troneras;	 en	 el	 ángulo	 abierto	 interior	 está
integrado	 un	 pequeño	 banco	 de	 piedra	 donde	 es	 posible
sentarse	para	ver	sin	ser	visto,	como	en	las	fortalezas	de	la
Edad	 Media.	 Su	 fachada	 no	 lleva	 ninguna	 decoración:
ningún	blasón	ni	signo	exterior	de	poderío,	ni	siquiera	un
dintel	esculpido	encima	de	la	puerta	de	entrada;	nada	que
no	 sea	 la	 austera	 belleza	 de	 la	 piedra	 lisa	 en	 el	 sitio	 más
estratégico	 de	 Santo	Domingo.	Como	para	 indicar	 que	 el
simbolismo	del	 lugar	bastaba	para	manifestar	 el	poder	de
su	ocupante.

LA	VIDA	EN	SANTO	DOMINGO:	DE	OVANDO	A	DIEGO	COLÓN

No	se	descarta	que	Cortés	 se	aburriera	en	su	vida	 insular.
Todos	 los	 testimonios	 lo	presentan	como	un	gran	 jugador
de	 cartas.	 Eso	 prueba	 que	 tiene	 tiempo	 para	 jugar.
Colecciona	 también	 aventuras	 amorosas	 que	 lo	 ocupan
permanentemente.	“Oí	decir”,	puntualiza	Díaz	del	Castillo,
“que	 cuando	 mancebo	 en	 la	 isla	 La	 Española	 fue	 algo
travieso	sobre	mujeres,	y	que	se	acuchilló	algunas	veces	con
hombres	esforzados	y	diestros,	y	siempre	salió	con	victoria;
y	 tenía	una	 señal	de	 cuchillada	cerca	de	un	bezo	de	abajo
que	 si	 miraban	 bien	 en	 ello	 se	 le	 parecía,	 más	 cubríaselo
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con	 las	 barbas”.[65]	 Las	 mujeres	 de	 las	 que	 se	 habla	 son
naturalmente	indígenas,	porque	en	esa	época	no	había	más
que	 algunas	 decenas	 de	 mujeres	 españolas	 en	 Santo
Domingo.	Cortés	vivirá	desde	el	principio	con	concubinas
indígenas;	gran	aficionado	a	 la	belleza	femenina	y	bastante
exigente	 con	 el	 rango	 social	 de	 sus	 compañeras,	 se	 puede
pensar	que	se	 interesaba	principalmente	en	las	hijas	de	los
caciques	 locales,	 y	 entre	 ellas	 en	 las	 más	 hermosas,	 que
debían	 ser	 también,	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 cosas,	 las	 más
codiciadas.

El	 proceso	 de	 exterminación	 de	 los	 indios	 proseguía
inexorablemente.	 Las	 mujeres	 se	 negaban	 a	 dar	 a	 luz	 y
abortaban	 en	 masa,	 los	 suicidios	 colectivos	 constituían
legiones,	 el	 oro	 mataba;	 los	 indios,	 desposeídos	 de	 sus
tierras,	 pero	 también	 ahora	 de	 sus	 dioses,	 ya	 no	 querían
vivir	 bajo	 el	 yugo	 español.	 Un	 problema	 crucial	 se
planteaba	 entonces	 a	 los	 colonos,	 el	 de	 la	mano	 de	 obra.
Desde	1503,	Ovando	había	obtenido	la	autorización	de	la
reina	 Isabel	 para	 someter	 a	 la	 esclavitud	 a	 los	 caribes
antropófagos	de	 las	Pequeñas	Antillas.	Con	 el	 nombre	de
caniba	(de	donde	se	deriva	caníbales),	cariba,	calina,	caribi,
galibi,	 caribe	o	 caraïbe,	 ese	 grupo	 étnico	originario	de	 las
Guayanas	 se	 había	 establecido	 en	 las	 Pequeñas	 Antillas,
desde	donde	organizaba	correrías	por	los	territorios	taínos.
Los	 caribes	 regresaban	 con	 los	 cautivos,	 a	 los	 que
engordaban	 durante	 un	 año	 antes	 de	 sacrificarlos	 y
comérselos.	 Esos	 indios,	 considerados	 no	 aptos	 para
recibir	 el	 mensaje	 de	 Cristo,	 podían	 legalmente	 ser
capturados.	Ovando	proyectó	entonces	algunas	incursiones
por	 Martinica	 (Matinino)	 antes	 de	 lanzarse	 sobre	 las
Lucayas,	 mucho	 más	 próximas.	 En	 ese	 caso,	 las
operaciones	de	 trata	 violenta	no	podían	 justificarse	 con	 la
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práctica	 del	 canibalismo,	 porque	 las	 Lucayas	 estaban
habitadas	 también	 por	 los	 taínos.	 Pero	 Ovando	 no	 se
preocupaba	por	esos	detalles	y	cerraba	los	ojos.

La	atmósfera	no	está	como	para	sentirse	eufórico	todos
los	 días,	 pero	 Cortés	 se	 adapta.	 Se	 encuentra	 en	 las
primeras	 filas	 para	 observar	 el	 pequeño	 teatro	 de	 la	 vida
colonial,	de	la	que	también	es	actor.	Encontró	su	lugar,	está
casi	 en	 familia:	 en	esa	época	más	o	menos	 la	mitad	de	 los
mil	 o	 mil	 quinientos	 españoles	 presentes	 en	 La	 Española
son	 originarios	 de	 Extremadura,	 y	 entre	 ellos,	 un	 buen
número	 son	 parientes	 o	 amigos.	 En	 todo	 caso	 conoce	 a
todos.	Cortés	puede	incluso	platicar	con	varios	nativos	de
Medellín,	 como	 Juan	 Gutiérrez	 Altamirano,	 jurista,	 Juan
Mosquera,	 regidor	 de	 Santo	 Domingo,	 Gonzalo	 Sosa	 o
Juan	de	Rojas.[66]	Comprende	que	la	fuente	de	la	riqueza	es
el	poder.	Sus	biógrafos	permanecen	callados	respecto	a	las
fuentes	de	su	enriquecimiento	en	Santo	Domingo,	pero	se
sabe	que	no	es	 la	 actividad	minera.	Al	no	haber	 tenido	 la
suerte	 de	 Francisco	 de	 Garay,	 el	 futuro	 gobernador	 de
Jamaica,	que	en	1502	había	encontrado	una	pepita	de	once
kilos	en	las	riberas	del	río	Ozama	pocos	días	después	de	su
llegada,	Cortés	 no	 explota	 ningún	placer.	Como	 tampoco
vive	de	la	agricultura,	se	puede	pensar	que	su	intervención
en	 el	 circuito	 administrativo	 es	 muy	 bien	 remunerada.
Recordemos	 que	 entre	 1503,	 fecha	 de	 apertura	 de	 los
libros	de	cuentas	de	 la	Casa	de	Contratación	de	Sevilla,	 y
1510,	 cinco	 toneladas	de	 oro	 enviadas	por	Ovando	 serán
desembarcadas	 en	 los	 muelles	 del	 Guadalquivir,	 en	 la
capital	andaluza.	¿Qué	soberano	podía	tener	remilgos	ante
tal	 fuente	 de	 riqueza?	 ¿Pero	 qué	 porción	 del	 “tesoro	 de
guerra”	 tomaron	 con	 anticipación	Ovando	 y	 sus	 hombres
de	 confianza?	 Cortés	 se	 entera	 allí	 de	 que	 el	 oro	 no	 yace
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solamente	 en	 el	 fondo	 de	 los	 ríos;	 se	 encuentra	 también
fundido	en	lingotes,	en	los	cofres	de	la	administración	real.
Para	siempre	se	quedará	en	la	estela	de	los	gobernantes.

Desde	 que	 Cortés	 se	 había	 alejado	 de	 la	 Península,
Castilla	 había	 sufrido	 fluctuaciones	 importantes.	 Después
de	 un	 año	 de	 sufrimiento	 y	 postración,	 Isabel	 la	 Católica
había	muerto	 en	Medina	del	Campo,	 el	 26	de	noviembre
de	 1504,	 fulminada	 por	 una	 enfermedad	 venérea.	 Su
sucesión	 había	 sido	 caótica;	 de	 los	 cinco	 hijos	 que	 había
tenido,	 los	 dos	 mayores	 habían	muerto	 sin	 descendencia.
En	 el	 orden	 de	 sucesión,	 la	 Corona	 le	 correspondía	 a	 su
hija	 Juana,	 casada	 con	 Felipe	 de	 Habsburgo,	 hijo	 del
emperador	Maximiliano	de	Austria.	Juana,	afectada	por	 la
demencia,	fue	designada	como	“reina	propietaria”,	pero	el
rey	 Fernando	 se	 hizo	 proclamar	 regente	 por	 las	 Cortes.
Felipe	 el	 Hermoso,	 decidido	 a	 reinar,	 no	 estuvo	 de
acuerdo	 y	 la	 pareja	 real	 abandonó	 Flandes	 para	 acudir	 a
España	 a	 principios	 de	 1506.	 Cuando	 Juana	 la	 Loca	 y
Felipe	el	Hermoso	llegaron,	Fernando	ya	se	había	vuelto	a
casar	 con	Germaine	 de	 Foix,	 la	 obesa	 sobrina	 del	 rey	 de
Francia	Luis	XI.	El	maquiavélico	Fernando	fingió	apartarse
ante	 su	 hija,	 cedió	 la	 regencia	 a	 Felipe	 y	 partió	 rumbo	 a
Italia.	 Pero	 el	 25	 de	 septiembre	 de	 1506,	 Felipe	 el
Hermoso	 moría	 bruscamente	 en	 Burgos	 envenenado.
Juana,	desgarrada	por	 la	 tristeza,	 se	hundió	en	 la	 locura	 y
su	 padre	 la	 hizo	 encerrar	 en	 el	 castillo	 de	Tordesillas.	En
julio	 de	 1507,	 de	 regreso	 de	 Italia,	 Fernando	 fue
reconocido	 como	 regente.	 Era	 de	 nuevo	 el	 amo	del	 reino
de	Castilla.

Cristóbal	 Colón	 había	muerto	 en	 Valladolid	 el	 20	 de
mayo	 de	 1506.	 Había	 logrado	 hacer	 un	 cuarto	 viaje	 en
abril	de	1502,	pero	no	pudo	volver	la	coyuntura	a	su	favor.
Ovando	 le	 prohibió	 desembarcar	 en	 Santo	 Domingo	 y

99



cuando	 naufragó	 en	 Jamaica	 no	 recibió	 la	 menor	 ayuda.
Exploró	la	Tierra	Firme,	 la	Boca	del	Dragón	y	el	golfo	de
los	Mosquitos,	es	decir,	la	costa	de	América	Central,	desde
Honduras	 hasta	 Panamá	 (el	 Darién).	 Pero	 los	 Reyes
Católicos	 habían	 cortado	 su	monopolio,	 firmando	 casi	 al
mismo	tiempo	unas	capitulaciones	con	Rodrigo	de	Bastidas
y	 Juan	 de	 la	 Cosa	 para	 la	 exploración	 de	 la	 Costa	 de	 las
Perlas,	 de	 Venezuela	 al	 Darién.	 Colón	 fracasó	 en	 su
proyecto	de	encontrar	por	 fin	 el	paso	hacia	 las	 Indias.	Su
regreso	 en	 noviembre	 de	 1504	 fue	 amargo.	 Al	 haber
muerto	 la	 reina,	 el	 descubridor	 perdió	 a	 su	 protectora	 y
sufrió	 el	 sarcasmo	 de	 sus	 detractores	 que	 lo	 llamaban	 el
Almirante	 de	 los	Mosquitos.	 Una	 especie	 de	 desgracia	 lo
persigue	hasta	su	muerte.	¿Quién	en	ese	momento	hubiera
apostado	 un	 doblón	 por	 la	 perennidad	 de	 la	 donación
hereditaria	y	perpetua	concedida	al	genovés	en	1492?

No	 obstante,	 Diego	 Colón,	 el	 hijo	 portugués	 de
Cristóbal,[67]	único	heredero	legítimo,	emplea	una	miríada
de	 abogados,	 multiplica	 las	 quejas	 y	 moviliza	 todas	 sus
redes.	 Se	 había	 casado	 en	 1508	 con	 una	 lejana	 prima	 del
rey	Fernando,	María	de	Toledo	y	Rojas,	sobrina	del	duque
de	Alba.	Ahora	reclama	su	herencia	de	virrey.	Mientras	que
Ovando,	 en	 Santo	 Domingo,	 ha	 logrado	 suprimir	 la
influencia	 colombina	 y	 ha	 eliminado	 totalmente	 a	 los
antiguos	 partidarios	 del	 descubridor,	 el	 inconstante	 rey
Fernando,	quien	hasta	entonces	se	había	mostrado	un	feroz
oponente	de	Colón,[68]	cambia	de	opinión.	En	1509,	llama
a	Ovando	 a	 España	 y	 lo	 designa	 gran	 comendador	 de	 la
orden	de	Alcántara,[69]	y	ante	la	sorpresa	general,	nombra	a
Diego	Colón	gobernador	de	las	Indias	occidentales.	Es	un
gran	salto	hacia	atrás,	el	 regreso	a	 la	 situación	de	1492,	el
restablecimiento	de	la	“dinastía	Colón”	y	el	abandono	de	la
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tutela	administrativa,	en	beneficio	de	los	intereses	privados
del	 heredero	 del	 descubridor.	 La	 noticia	 provoca	 un
tremendo	impacto	en	Santo	Domingo:	el	porvenir	de	la	isla
cae	en	la	incertidumbre	más	nebulosa.

El	10	de	 julio	de	1509,	 la	 flota	de	Diego	Colón	ancla
en	la	desembocadura	del	río	Ozama.	El	 joven	gobernador
acaba	 de	 cumplir	 treinta	 años.	 Llega	 como	 jefe	 de	 clan,
flanqueado	por	 sus	dos	 tíos,	Bartolomé	y	Diego,	y	por	 su
hermano	 Fernando,	 fruto	 de	 los	 amores	 ilegítimos	 de	 su
padre	con	Beatriz	de	Harana.	Llega	también	con	su	mujer,
María	 de	 Toledo,	 ella	 acompañada	 por	 un	 impresionante
séquito	 de	 damas	 de	 buena	 familia,	 solteras	 en	 su	 gran
mayoría,	destinadas	 a	 ser	buenas	 esposas	 españolas	de	 los
rudos	conquistadores.	Muy	pronto,	María	de	Toledo,	que
se	 hace	 llamar	 virreina,	 instaura	 una	 corte	 a	 su	 alrededor,
tratando	de	recrear	en	el	trópico	un	ambiente,	si	no	real,	al
menos	mundano.	Se	 imagina	sin	dificultad	 la	artificialidad
de	aquel	injerto	en	el	calor	agobiante	de	la	isla,	el	olor	del
calafateo	 del	 puerto	 y	 el	 polvo	 pegajoso.	 Dos	 tercios	 de
indios	 ya	 han	 sido	 exterminados.	Diego	Colón	 emprende
de	 inmediato	 la	 construcción	 de	 un	 palacio	 propio,	 al
margen	de	la	traza,	al	final	de	la	calle	de	Las	Damas,	donde
habitan	 todos	 los	 notables	 de	 Santo	 Domingo.	 Como
muchos	otros,	Cortés	observa	atónito	desde	la	primera	fila
la	puesta	en	marcha	de	esta	nueva	manera	de	gobernar.	La
Corona	ha	abandonado	todo	control	político.

En	 1509,	 La	 Española	 es	 todavía	 la	 única	 tierra
habitada	por	los	españoles	en	las	Indias.	Toda	la	estrategia
de	 Ovando	 había	 consistido	 en	 establecer	 a	 los
conquistadores	 en	 esa	 tierra	 de	 Haití	 prohibiéndoles
emigrar,	 gracias	 al	 contrato	de	 residencia	de	cinco	años	 al
que	 se	 había	 tenido	 que	 someter	 Cortés.	 Diego	 Colón,
naturalmente,	va	a	hacer	 todo	 lo	contrario,	no	en	nombre
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de	 una	 visión	 cualquiera,	 sino	 por	 oposición	 a	 su
predecesor.	 Ovando	 tenía	 una	 estrategia	 terrateniente	 de
implantación	 colonial;	 el	 hijo	 del	 almirante	 tomará
entonces	 un	 rumbo	 marítimo,	 expansionista	 y	 mercantil.
En	 lo	 sucesivo	 las	 expediciones	 serán	 la	 prioridad	 de	 su
acción.	 A	 Juan	 Ponce	 de	 León,	 compañero	 de	 su	 padre
durante	 su	 segundo	 viaje,	 le	 tocará	 la	 conquista	 de	 la	 isla
Borinquen,	 es	 decir,	 Puerto	Rico,	 que	 había	 explorado	 el
año	anterior.	 Juan	de	Esquivel	estará	destinado	a	 tomar	el
control	 de	 Jamaica,	 mientras	 que	 una	 expedición	 hacia
Veragua	y	el	Darién,	en	Tierra	Firme,	se	organizará	bajo	la
dirección	de	Diego	de	Nicuesa,	Alonso	de	Ojeda	y	Juan	de
la	Cosa,	primer	cosmógrafo	de	América.

Cortés,	afiliado	a	la	administración	precedente,	es	ajeno
al	séquito	de	Diego	Colón	y	no	tiene	nada	que	esperar	del
nuevo	 amo	 de	 la	 isla.	 Ha	 cumplido	 su	 estancia	 de	 cinco
años	 y	 se	 encuentra	 libre	 de	 partir	 sin	 perder	 su
encomienda.	Como	 su	primo	Francisco	Pizarro,	 opta	 por
partir	y	elige	unirse	a	la	expedición	de	Ojeda.

El	 12	 de	 noviembre	 de	 1509,	Ojeda	 abandona	 Santo
Domingo	 con	 dos	 naos,	 dos	 bergantines,	 trescientos
hombres	 y	 doce	 yeguas.	 ¡Pero	 sin	 Cortés!	 Hernán,	 in
extremis,	no	se	presentó	a	la	hora	de	embarcar.	Otra	vez	el
conquistador	 arguye	 una	 buena	 razón	 médica:	 ¡su	 pierna
una	vez	más	 le	causaba	problemas!	Si	 creemos	a	Gómara,
sufre	 en	 ese	 momento	 de	 un	 tumor	 en	 el	 muslo	 derecho
que	se	ha	extendido	hasta	la	pantorrilla	y	le	paraliza	toda	la
pierna.[70]	 Cervantes	 de	 Salazar	 precisa:	 “Decían	 sus
amigos	 que	 eran	 las	 bubas	 [sífilis],	 porque	 siempre	 fue
amigo	de	mujeres,	y	las	indias	mucho	más	que	las	españolas
inficionan	 a	 los	 que	 las	 tratan”.[71]	 Nadie	 duda	 de	 que
Cortés	 haya	 considerado	 providencial	 esa	 buena	 razón
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médica,	porque	la	misión	desde	el	principio	se	adivina	muy
conflictiva:	Ojeda	y	Nicuesa	han	negociado	directamente	y
por	 separado	 con	 Juan	 de	 Fonseca	 —encargado	 de	 la
administración	 de	 las	 Indias	 en	 la	 corte	 de	Castilla—,	 un
nombramiento	 de	 gobernador	 en	 esos	 territorios	 de	 la
Tierra	 Firme,	 correspondientes	 a	 la	 costa	 atlántica	 de
Panamá	 y	 de	 las	 actuales	 Colombia	 y	 Venezuela.	 Lo
hicieron,	por	 supuesto,	 a	 espaldas	de	Diego	Colón,	quien
les	niega	todo	derecho	a	amputar	su	monopolio	hereditario
y	 les	pone	 trabas.	Por	otra	parte,	Ojeda	 y	Nicuesa	 entran
en	conflicto	entre	ellos	por	el	reparto	de	sus	territorios	y	el
estatus	del	Darién	(región	oriental	de	Panamá),	que	ambos
reivindican.	 Entonces,	 Ojeda	 decide	 bruscamente
marcharse	 solo	 y	 leva	 anclas	 sin	 Nicuesa.	 Él	 lo	 alcanzará
diez	 días	 más	 tarde	 con	 sus	 navíos	 y	 sus	 setecientos
hombres.

Es	posible	que	Cortés	se	haya	dado	cuenta	de	la	trampa
y	 haya	 querido	 evitarla.	 De	 hecho	 actuó	 muy	 bien;	 la
expedición	 será	 un	 fracaso	 absoluto:	 Juan	 de	 la	 Cosa
pereció	 bajo	 las	 flechas	 de	 los	 indios;	 el	 hambre	 y	 la
enfermedad	 diezmaron	 las	 tropas	 españolas,	 que	 se
escindieron	 en	 facciones	 y	 luego	 en	 grupúsculos;	 Ojeda
regresó	 a	 morir	 a	 Santo	 Domingo	 después	 de	 haber
encallado	 en	 la	 isla	de	Cuba,	 que	 todavía	no	 era	 ocupada
por	 los	 españoles,	mientras	que	Nicuesa	 fue	detenido	por
sus	hombres	sublevados	y	arrojado	a	un	barco	deteriorado
que	 se	 hundió	 en	 el	 mar.	 Sólo	 una	 pequeña	 y	 miserable
colonia	 española	 se	 empeñó	 en	 asentarse	 bajo	 las	 órdenes
de	 Francisco	 Pizarro	 y	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa,	 nuevos
actores	de	la	conquista	del	continente.

En	Santo	Domingo,	Diego	Colón	no	tenía	ojos	más	que
para	 Cuba,	 a	 la	 que	 su	 padre	 se	 había	 obstinado	 en
confundir	 con	 la	 costa	 de	 las	 Indias.	 Cortés,	 en	 esta
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ocasión,	no	dejará	de	embarcarse.

104



105



CAPÍTULO	6

CUBA
(1511-1518)

LA	CONQUISTA	DE	CUBA

Para	 organizar	 la	 conquista	 de	 Cuba,	 Diego	 Colón
convocó	 a	 un	 hombre	 de	 su	 clan,	 un	 veterano	 del
descubrimiento	 de	 las	 Indias,	 Diego	 Velázquez.	 Este
último	 había	 acompañado	 a	 Bartolomé,	 el	 hermano	 del
descubridor,	 en	 el	 transcurso	del	 segundo	 viaje,	 en	 1493.
Desde	 esa	 fecha,	 no	 había	 dejado	 La	 Española.	 Con	 sus
diecisiete	años	de	experiencia	insular,	fortalecido	por	haber
escapado	a	todas	las	fiebres,	a	todas	las	flechas	y	a	todas	las
conspiraciones,	 Velázquez	 es	 el	 hombre	 fuerte	 de	 la	 isla.
Originario	 de	 una	 familia	 noble	 de	Cuéllar,	 es	 un	 gigante
jovial	 pero	 cruel,	 que	 dirigió	 todas	 las	 guerras	 de
“pacificación”	y	se	edificó	un	inmenso	feudo	al	oeste	de	la
isla.	Las	Casas	hizo	de	él	un	retrato	sobrecogedor:

Una	era	ser	más	rico	que	ningún	otro;	otra	era	que	tenía	mucha
experiencia	en	derramar	o	ayudar	a	derramar	sangre	destas	gentes
malaventuradas;	otra	era,	que	de	todos	los	españoles	que	debajo	de
su	regimiento	vivían,	era	muy	amado,	porque	tenía	condición	alegre
y	 humana	 y	 toda	 su	 conversación	 era	 de	 placeres	 y	 gasajos,	 como
entre	 mancebos	 no	 muy	 disciplinados	 (puesto	 que	 a	 sus	 tiempos
sabía	guardar	su	auctoridad	y	quería	que	se	la	guardasen);	otra	era
que	 tenía	 todas	sus	haciendas	en	Xaragua,	y	en	aquellas	comarcas,
junto	a	los	puertos	de	la	mar	los	más	propincuos	a	la	isla	de	Cuba,
que	 había	 de	 ser	 poblada.	 Era	muy	 gentil	 hombre	 de	 cuerpo	 y	 de
rostro,	 y	 así	 amable	 por	 ello;	 algo	 iba	 engordando,	 pero	 todavía
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perdía	poco	de	su	gentileza;	era	prudente,	aunque	tenido	por	grueso
de	entendimiento;	pero	engañólos	con	él.[72]

Gentilhombre,	 totalmente	aclimatado,	Velázquez	es	un
hombre	de	arraigo.	Sabe	alimentarse	a	la	manera	indígena	y
ha	aprendido	a	soportar	las	rudas	condiciones	de	la	vida	en
la	selva.	Pero	en	1511	se	acerca	a	la	cincuentena	y	sufre	los
primeros	embates	del	deterioro.	Necesita	un	segundo	de	a
bordo,	astuto	y	gallardo,	para	que	 lo	acompañe	a	Cuba,	y
elige	 a	 Cortés,	 que	 acepta	 con	 entusiasmo.	 Pero	 Hernán
rechaza	el	papel	de	 jefe	militar	que	 le	propone	Velázquez.
Aleccionado	 por	 su	 experiencia,	 opta	 por	 un	 cargo	 civil,
con	 importantes	 implicaciones	 políticas	 y	 financieras:
¡Cortés	se	hace	nombrar	tesorero	de	la	expedición!

No	se	puede	sino	admirar	la	habilidad	del	montaje	que
realiza.	 En	 primer	 lugar,	 le	 jura	 fidelidad	 a	 Velázquez,
poniendo	 todo	 en	 marcha	 para	 satisfacerlo	 y	 obtener	 su
confianza;	 entra	 en	 lo	 que	 se	 llamaría	 ahora	 su	 gabinete,
con	 el	 título	 de	 secretario.	 Pero	 sirve	 también	 al	 poder
central,	 es	 decir	 al	 rey.	 ¿Cómo	 lo	 pudo	 lograr	 cuando	 la
Corona	 se	 había	 retirado	 en	 beneficio	 de	Diego	Colón,	 a
quien	Cortés	no	quiere	servir?	Simplemente	por	 la	vía	del
tributo.	 Prudente,	 antes	 de	 llamar	 a	 Ovando,	 Fernando
había	 enviado	 a	 la	 isla,	 en	 la	 persona	 de	 Miguel	 de
Pasamonte,	a	un	oficial	real	encargado	de	controlar	el	envío
del	 quinto	 real.	Ese	 “gran	platero”	 de	 las	 Indias	 es,	 en	 el
fondo,	 el	 único	 cordón	 umbilical	 que	 une	 realmente	 a
Santo	 Domingo	 con	 Castilla.	 Cortés	 simpatiza	 con
Pasamonte	y	este	último	lo	nombra	su	apoderado	en	Cuba.
Hernán	se	encuentra	entonces	con	una	doble	protección:	la
de	 Velázquez,	 nombrado	 por	 Colón,	 y	 la	 de	 Pasamonte,
nombrado	 por	 el	 rey.	 Además,	 todo	 el	 oro	 de	 la
expedición	pasa	por	sus	manos.	A	los	26	años,	Cortés	está
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en	el	poder.
En	 noviembre	 de	 1511	 Velázquez	 abandona	 el

pequeño	puerto	de	Salvatierra	de	la	Sabana,	al	oeste	de	La
Española,	 con	 algo	 más	 de	 trescientos	 hombres.	 La
expedición	 ha	 sido	minuciosamente	 preparada:	 el	 capitán
Sebastián	 de	 Ocampo,	 financiado	 por	 Ovando,	 había
realizado	 la	 circunnavegación	 de	 Cuba	 dos	 años	 antes.
Todos	 los	 sitios	 favorables	 para	 fondear	 habían	 sido
localizados,	 la	 fisonomía	 de	 la	 isla	 era	 conocida,	 sus
habitantes	 también.	 Con	 excepción	 de	 su	 extremo
occidental,	 Cuba	 estaba	 poblada	 por	 taínos.	 En	 esta	 isla,
virgen	de	presencia	 española,	 los	 recién	 llegados	 están,	 en
el	 fondo,	 en	 una	 tierra	 familiar.	 El	 escenario	 haitiano	 se
reproduce,	 pero	 de	 manera	 acelerada:	 persecución	 de
indios,	sometimiento,	crueldad;	búsqueda	de	oro	sin	cesar;
violencia	 sin	 descanso;	 fuego,	 sangre,	 violación.	 Este
episodio	 tiene	 un	 testigo	 privilegiado,	 Bartolomé	 de	 las
Casas,	 quien	 participa	 con	 convicción	 en	 esta
cristianización	forzada.

Después	de	haber	efectuado	la	corta	travesía	de	Haití	a
Cuba,	 Velázquez	 se	 establece	 en	 la	 bahía	 de	 Baracoa,
magnífica	ensenada	de	aguas	translúcidas	orlada	de	tupida
vegetación.	 Es	 allí,	 en	 ese	 lugar	 que	 podría	 parecer
paradisiaco,	donde	en	noviembre	de	1492	Cristóbal	Colón
plantó	una	cruz,[73]	 llevada	de	Castilla,	 antes	 de	poner	 su
mirada	en	la	isla	de	Haití.	Los	taínos	de	Cuba	tuvieron	más
de	 veinte	 años	 de	 tregua,	 pero	 esta	 vez	 sus	 días	 estaban
contados.

Un	 comité	 de	 recibimiento	 espera	 a	 los	 españoles.	 Lo
conduce	Hatuey,	 jefe	 taíno	de	La	Española,	 quien	huyó	 a
Cuba	 con	 varios	 de	 los	 suyos	 para	 escapar	 de	 la
exterminación.	La	historia	lo	alcanza	y	Hatuey	se	levanta	en

108



armas,	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 guerreros	 indígenas;	 trata	 de
arrojar	al	mar	a	los	hombres	de	Velázquez,	pero	el	combate
es	 desigual	 y	 Hatuey	 es	 capturado	 en	 Yara,	 cerca	 de
Baracoa.	 Un	 sacerdote	 se	 acerca	 al	 jefe	 vencido	 y
condenado	 a	 muerte,	 le	 pregunta	 si	 desea	 recibir	 el
bautismo	para	ir	al	cielo.	“¿Y	mis	verdugos,	los	castellanos,
están	 bautizados?”,	 pregunta	 Hatuey.	 “Sí”,	 responde	 el
sacerdote.	 “Entonces,	 ¿ellos	 irán	 al	 cielo,	 también?”,	 se
informa	 el	 jefe	 taíno.	 “En	 esas	 condiciones	 no	 quiero	 ser
bautizado,	para	no	encontrarme	después	de	 la	muerte	con
aquéllos	que	han	asesinado	a	mi	pueblo	y	se	preparan	para
matarme”.	Hatuey	fue	quemado	vivo.

Prudente,	 Velázquez	 hace	 venir	 como	 refuerzo	 al
adjunto	 del	 gobernador	 de	 Jamaica,	 Pánfilo	 de	 Narváez,
futuro	 actor	 de	 la	Conquista	 de	México.	Narváez,	 jefe	 de
guerra	 emérito,	 cumple	 con	 su	 trabajo	 y	 consigue	 poco	 a
poco	 la	 sumisión	 de	 los	 caciques,	 quienes	 desmoralizados
por	 los	acontecimientos	de	La	Española,	no	 tienen	deseos
de	luchar;	ya	conocen	el	epílogo.

La	 primera	 ciudad	 española	 fundada	 en	 Cuba	 es
Asunción	 de	 Baracoa,	 el	 4	 de	 diciembre	 de	 1512.
Velázquez,	 un	 poco	 adulador,	 decide	 dar	 a	 Cuba	 el
nombre	de	 isla	Fernandina,	 en	homenaje	al	 rey	Fernando.
De	 manera	 bastante	 surrealista,	 el	 gobernador	 trata	 de
copiar,	 en	 modelo	 reducido,	 el	 simulacro	 de	 corte	 que
estableció	 Diego	 Colón	 en	 Santo	 Domingo.	 Con	 ese
propósito,	algunos	españoles	de	buena	familia	han	tomado
parte	 en	 la	 expedición,	 pensada	 como	 una	 operación	 de
poblamiento	 duradero.	 Para	 dar	 ejemplo,	 Velázquez	 se
casa	en	1512	en	Baracoa	con	María	de	Cuéllar,	la	dama	de
honor	de	la	virreina	María	de	Toledo.	Imaginemos	la	boda:
los	 invitados	 de	 fiesta	 en	 medio	 del	 torbellino	 de
mosquitos,	 los	 soldados	 en	 alerta	 empapados	 de	 sudor
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bajo	sus	armaduras,	 la	 luna	 iluminando	 la	bahía	al	pie	del
fortín	de	Seboruco,	y	Cortés,	afable	y	risueño,	pasando	de
grupo	en	grupo,	atento	como	un	anfitrión,	listo	para	captar
al	paso	una	confidencia,	un	estado	de	ánimo,	un	brillo	de
decepción	en	una	mirada.	María	de	Cuéllar	no	estaba	hecha
para	la	vida	de	las	islas	o	para	la	vida	conyugal,	murió	una
semana	más	 tarde.	Cortés	 fue	para	 el	 gobernador	un	gran
apoyo	moral.

EL	CONFLICTO	CON	VELÁZQUEZ	Y	EL	ASUNTO	DEL	MATRIMONIO

En	 1513,	 la	 joven	 colonia	 todavía	 incipiente	 se	 agita	 por
disensiones,	 con	 toda	 seguridad	 debidas	 a	 las	 rudas
condiciones	de	 vida	 y	 a	que	 la	 sed	de	 enriquecimiento	de
más	de	un	compañero	de	Velázquez	no	 se	había	aplacado
como	 se	 esperaba.	De	 todas	maneras,	 el	 ambiente	de	 esta
microsociedad	de	conquistadores	debía	de	ser	semejante	a
un	canasto	de	cangrejos,	donde	cada	uno	espía	y	envidia	al
otro	y	donde	todos	 los	visires	aspiran	a	ser	califa	en	 lugar
del	califa.	La	personalidad	de	Velázquez,	influenciable	y	de
humor	cambiante,	no	debía	de	ser	ajena	a	los	movimientos
de	 descontento	 de	 sus	 compañeros.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 la
situación	 política	 de	 las	 islas	 se	 había	 complicado	 y,
mediante	 la	 presión	 de	 Juan	 Rodríguez	 de	 Fonseca,
miembro	 del	 Consejo	 de	 Castilla	 especializado	 en	 la
administración	de	las	Indias,	la	Corona	intentaba	recuperar
el	 poder	 cedido	 a	 la	 familia	 Colón:	 la	 llegada	 a	 Santo
Domingo	 de	 jueces	 instructores,	 denominados	 oidores,
menguaba	 el	 poder	 del	 virrey,	 proporcionando	 un
contrapeso	a	lo	arbitrario.

A	 propósito	 de	 un	 oscuro	 conflicto	 con	 uno	 de	 sus
lugartenientes,[74]	 Velázquez	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 un
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conjuro	 subterráneo.	 Los	 rebeldes	 decidieron	 contar
secretamente	 a	 los	 oidores	 la	 conducta	 incalificable	 de	 su
jefe	 ¡y	 designaron	 a	Cortés	 como	 su	 portavoz!	 El	 propio
secretario	del	gobernador	se	pasaba	al	lado	del	oponente	y
se	 involucraba	 en	 una	 impugnación	 altamente	 azarosa.
Cortés,	ese	día,	¿aprovechó	la	oportunidad	para	apostar	al
poder	central	contra	un	hombre,	Velázquez,	que	había	sido
electo	sólo	por	voluntad	de	Colón?	¿Qué	habría	hecho	el
gobernador	 de	 Cuba	 para	 ser	 abandonado	 así	 por	 los
suyos?	Sea	lo	que	sea,	encontramos	una	noche	a	Cortés	en
una	 pequeña	 caleta	 solitaria,	 cerca	 de	 Baracoa,	 listo	 para
embarcarse	en	una	canoa	indígena	y	trasladarse	en	secreto	a
La	 Española,	 con	 un	 cuaderno	 de	 quejas	 bajo	 el	 brazo.
Naturalmente,	 siempre	 hay	 un	 traidor	 en	 cada
conspiración,	 y	 Velázquez,	 advertido,	 se	 dio	 el	 gusto	 de
detener	a	Cortés	en	flagrante	delito	de	conspiración.	Helo
aquí,	 encadenado	 en	 un	 fortín	 y	 condenado	 a	 la	 horca.
Velázquez	tenía	de	nuevo	todas	las	cartas	en	la	mano.	Una
vez	 más,	 una	 mujer	 salva	 a	 Cortés,	 pero	 el	 episodio,
descrito	en	diferentes	 sentidos	por	 los	cronistas,	nos	 llegó
en	 una	 forma	 incomprensible.	 Gómara	 hizo	 de	 este	 mal
paso	 de	 Cortés	 una	 verdadera	 novela	 de	 capa	 y	 espada
llena	 de	 enredos,	 con	 evasiones	 espectaculares,	 múltiples
complicidades	 favorables	 a	Hernán,	 hazañas	 heroicas	 y	 el
triunfo	final	del	valiente	caballero.

Lo	cierto	es	que	la	simpatía	hacia	Cortés	es	mayoritaria
en	 Baracoa,	 y	 Velázquez	 se	 ve	 obligado	 a	 negociar	 para
conservar	 su	poder.	Cortés	 logra	 encontrar	 al	 gobernador
cara	 a	 cara	 y	 consigue	 un	 acuerdo	 honorable.	 Se	 dan
algunas	transacciones	secretas	en	donde	el	oro	habrá	tenido
mucho	que	ver	y	de	las	cuales	no	conocemos	más	que	dos
cosas:	primera,	Cortés	acepta	cambiar	de	función;	el	puesto
de	 tesorero	 (contador	del	 rey)	es	encomendado	a	Amador
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de	 Lares,	 quien,	 según	 palabras	 de	 Las	 Casas,	 “no	 sabía
leer	ni	escribir	pero	suplía	estas	cualidades	con	prudencia	y
habilidad”.[75]	 A	 cambio,	 Velázquez	 se	 compromete	 a
ofrecerle	 una	 alta	 función	 administrativa:	 la	 de	 primer
magistrado	 de	 la	 capital.	 Como	 Amador	 de	 Lares	 era	 su
seguidor,	 Cortés	 no	 pierde	 con	 el	 cambio,	 sino	 que
aprovecha	para	aumentar	su	esfera	de	influencia.	Segunda,
a	petición	de	Velázquez,	¡Hernán	acepta	casarse!

El	matrimonio	de	Cortés,	 que	data	 probablemente	de
principios	de	1514,	parece	ser	la	clave	de	su	reconciliación
con	 el	 gobernador.	 Todos	 los	 testigos	 de	 la	 época
confirman	 que	 ese	matrimonio	 con	Catalina	 de	Xuárez	 le
fue	 impuesto	 y	 que,	 gracias	 a	 esta	 unión,	 obtuvo	 la
salvación	y	el	perdón.	Sin	duda	hay	una	historia	de	mujeres
entre	 los	 dos	 hombres,	 pero	 permanecerá	 por	 siempre
oculta.

Esta	Catalina	con	la	que	se	casa,	y	cuyo	apellido	aparece
en	 los	 libros	 como	Xuárez,	 Juárez	o	Suárez,	 es	una	mujer
de	 ascendencia	 honesta	 que	 llegó	 a	 Santo	 Domingo	 en
1509	con	el	séquito	de	Diego	Colón.	Al	partir	de	Granada,
hizo	la	travesía	del	Atlántico	con	su	familia:	con	su	madre,
María	 de	Marcaida,	 su	 hermano	 Juan	 y	 sus	 hermanas.	 Es
nieta	de	Leonor	Pacheco,	pariente	del	marqués	de	Villena	y
de	 la	 condesa	 de	 Medellín.	 Su	 padre,	 Diego	 Xuárez
Pacheco,	reivindica	la	ascendencia	de	la	casa	de	Niebla	y	de
los	duques	de	Medina	Sidonia.[76]	Los	cronistas	pretenden
que	 esta	 familia	 era	 pobre	 y	 que	 las	 hijas	 alimentaban	 la
esperanza	de	casarse	con	hombres	ricos.	No	se	sabe	cómo
ni	por	qué	todos	los	Xuárez	llegan	a	Cuba;	deben	de	haber
formado	 parte	 de	 la	 pequeña	 corte	 establecida	 por
Velázquez.	 Juan,	 el	 hermano,	 se	 hace	 amigo	 de	 Cortés	 y
parece	 ser	 que	 una	 de	 las	 hermanas	 le	 agrada	 mucho	 al
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gobernador.	 Todo	 eso	 no	 explica	 por	 qué	 Velázquez
deseaba	tanto	que	Cortés	se	casara	con	la	joven	Catalina,	ni
por	 qué	 esta	 unión	 fue	 el	 precio	 a	 pagar	 para	 salir	 del
calabozo.

En	 cambio,	 sabemos	 por	 qué	 Cortés	 no	 deseaba
casarse:	durante	esa	época	vivía	en	un	feliz	concubinato	con
una	 joven	 taína	 con	 la	 que	 tenía	 una	 pequeña	 hija.[77]

Aparentemente	 había	 hecho	 bautizar	 a	 su	 compañera
indígena	 con	 el	 nombre	 de	Leonor	 y	 a	 su	 primera	 hija	 le
había	dado	el	nombre	y	el	apellido	de	su	madre,	Catalina
Pizarro.	 Lejos	 de	 considerar	 esta	 unión	 como	 un	 mal
casamiento,	 Cortés	 había	 logrado	 que	 Velázquez	 fuera	 el
padrino	de	la	pequeña	mestiza.[78]	Más	tarde	el	gobernador
se	complació	en	tratar	a	Cortés	de	compadre.

Este	episodio	es	significativo	porque,	por	vez	primera,
se	 ve	 a	Cortés	 romper	 la	 adhesión	 total	 al	 bando	 español
para	 volverse	hacia	 el	mundo	 indígena.	Que	decida,	 a	 los
29	 años,	 fundar	una	 familia	 con	una	mujer	 indígena	 es	 ya
muy	revelador.	Pero	que	 le	dé	a	esa	niña	el	nombre	de	su
madre	 prueba	 que	 la	 inserta	 plenamente	 en	 su	 propia
genealogía.	Conseguir	que	el	Papa	reconozca	a	 la	pequeña
Catalina	en	1529,[79]	prodigarle	siempre	la	mayor	ternura	e
incluirla	 en	 su	 testamento	 como	 a	 todos	 sus	 otros	 hijos
demuestra	que	consideraba	su	unión	con	Leonor,	a	 la	que
llamará	 igualmente	 Pizarro,	 como	 una	 verdadera	 relación
matrimonial.	 Después	 de	 la	 Conquista	 de	 México	 hará
venir	 a	 Leonor	 y	 a	 Catalina	 a	 este	 país.	 Arreglará	 que	 la
madre	 de	 su	 hija	 mayor	 se	 case	 con	 un	 hidalgo	 en	 la
persona	 de	 Juan	 de	 Salcedo,	 compañero	 de	 ruta	 desde
Cuba,	quien	fue	regidor	de	México	en	1526.

Al	ver	todo	más	de	cerca,	quizá	tenemos	un	indicio	de
lectura	 para	 comprender	 la	 verdadera	 naturaleza	 del
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conflicto	 que	 opone	 a	 Cortés	 con	 el	 gobernador	 Diego
Velázquez.	 1514	 es	 un	 año	 crucial,	 en	 el	 cual	 se	 pone	 en
marcha	un	cambio	de	opinión	y	una	nueva	mirada	sobre	la
Conquista.	 En	 primer	 lugar,	 el	 dominico	 Antonio	 de
Montesinos	 provocó	 un	 escándalo	 al	 increpar,	 el	 primer
domingo	 de	 Adviento	 de	 1511,	 a	 Diego	 Colón	 y	 a	 los
encomenderos	 en	 un	 sermón	 que	 sigue	 siendo	 célebre.
Habló	 con	 violencia	 en	 contra	 de	 los	 conquistadores,	 a
quienes	 acusó	 lúcidamente	 de	 exterminar	 a	 los	 indios	 tan
sólo	por	el	placer	del	lucro	y	los	declaró	en	pecado	mortal.
A	 pesar	 de	 ser	 expulsado	 de	 Santo	 Domingo	 por	 el
almirante,	a	su	regreso	a	Castilla	 fue	recibido	por	el	rey,	y
de	 su	 alegato	 surgieron	 las	 Leyes	 de	 Burgos	 del	 27	 de
diciembre	 de	 1512,	 que	 intentaban	 dar	 un	 primer	marco
jurídico	de	buen	trato	a	los	indios.	Algo	se	había	logrado.

El	otro	factor	del	cambio	de	actitud	es	la	conquista	de
Cuba.	 En	 1514,	 la	 “pacificación”	 se	 ha	 terminado.	 Los
españoles	han	creado	siete	ciudades	 (villas)[80]	 y	 controlan
la	isla	Fernandina.	Pero	el	espectáculo	de	la	exterminación
perturba	 los	 corazones	 más	 sensibles.	 La	 operación
conducida	por	Velázquez	y	Narváez	es	un	desastre	humano
sin	 precedente;	 la	 tierra,	 cubierta	 de	 cadáveres,	 perdió	 en
pocos	meses	su	alma,	su	espíritu	y	su	memoria:	el	avance	de
los	 españoles	 barre	 dos	 mil	 años	 de	 historia.	 Es
conmovedor	que	el	famoso	polemista	Las	Casas	encontrara
su	 camino	de	Damasco	precisamente	 en	 ese	 año	de	1514.
El	 fogoso	 Bartolomé	 tiene	 veintiocho	 años	 cuando
acompaña	 a	 Ovando	 a	 Santo	 Domingo.	 Con	 esa	 aptitud
para	el	desdoblamiento	que	caracteriza	a	muchos	espíritus
de	ese	 tiempo,	Las	Casas	 lleva	conjuntamente	una	vida	de
sacerdote	y	de	encomendero	esclavista.	Durante	doce	años
explota	sin	remordimiento	a	los	indios	de	sus	propiedades;
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está	 al	 lado	 de	 Cortés	 en	 la	 expedición	 cubana	 de	 1511;
participa	 en	 la	 conquista	 del	 centro	 de	 la	 isla	 y,	 en
recompensa,	 recibe	 tierras	 y	 un	 repartimiento	 de	 indios
junto	al	río	Arimao,	cerca	de	Xagua	(hoy	Cienfuegos).	Saca
provecho	 de	 su	 propiedad	 hasta	 ese	 domingo	 de
Pentecostés	de	1514,	cuando	rompe	solemnemente	con	su
pasado,	restituye	su	encomienda	y	decide	consagrar	su	vida
en	lo	sucesivo	a	la	defensa	de	los	indios.

Cortés,	que	comparte	la	experiencia	de	Las	Casas	desde
hace	 años,	 hizo	 probablemente	 el	 mismo	 análisis.	 No	 se
excluye	 que	 haya	 sido	 influido	 por	 ese	 nuevo	 frente
ultracrítico,	representado	por	el	futuro	obispo	de	Chiapas.
Nos	 podemos	 preguntar	 si	 la	 vida	marital	 de	 Cortés	 con
una	 india	 no	 es,	 desde	 esa	 fecha,	 la	 traducción	 oficial	 de
una	 posición	 proindígena	 del	 conquistador.	 Se	 puede
comprender	 la	 ira	de	Velázquez	 si	Cortés	 se	 las	 ingeniaba
para	criticar	abiertamente	sus	métodos	y	su	acción.	En	ese
contexto,	 forzar	 a	 Cortés	 a	 casarse	 con	 una	 española	 era
una	manera	de	hacerle	entrar	en	razón,	obligándole	a	estar
de	su	parte.

Es	 ahí	 donde	 Cortés	 revela	 su	 originalidad.	 Es
castellano,	y	es	cristiano.	Pero	¿por	qué	no	podría	también
estimar	 y	 respetar	 la	 cultura	 indígena?	 Sin	 renunciar	 a
ninguna	 de	 sus	 convicciones,	 con	 un	 cierto	 sentido	 de
compromiso	 diplomático,	 acepta	 casarse	 con	 Catalina
Xuárez	 a	 cambio	 de	 que	 Velázquez	 reconozca	 a	 su	 hija
mestiza.	 El	 gobernador,	 sin	 otra	 opción,	 será	 a	 la	 vez
testigo	 de	 su	 boda	 y	 padrino	 de	 la	 pequeña	 Catalina
Pizarro,	hija	de	una	india	de	Cuba.

EL	FIN	DE	UN	MUNDO
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En	 1514,	 cuando	 los	 españoles	 pudieron	 volver	 a	 pensar
en	 la	 organización	 del	 territorio	 cubano,	 se	 tomó	 la
decisión	de	transferir	la	capital	a	un	nuevo	sitio.	Velázquez
puso	 su	 mirada	 en	 la	 costa	 sur,	 más	 clemente	 y	 menos
expuesta	a	 los	ciclones.	Ahí,	 en	el	 fondo	de	una	ensenada
de	 aguas	 profundas,	 bien	 protegida	 y	 fácil	 de	 defender,
existía	 un	 asentamiento	 taíno	 que	 presentaba	 todas	 las
ventajas;	 posado	 sobre	 una	 colina	 acondicionada	 que
dominaba	los	alrededores,	en	el	corazón	de	un	valle	abierto
y	bien	ventilado,	este	lugar	fue	elegido	para	recibir	la	nueva
capital,	 Santiago.[81]	 Mientras	 que	 Colón	 había	 buscado
sitios	vírgenes	de	toda	ocupación	para	fundar	La	Isabela	o
Santo	Domingo,	cerca	de	veinte	años	más	tarde,	en	Cuba,
los	 españoles	 renuncian	 al	 ex	 nihilo	 y	 se	 implantan	 sobre
las	 terrazas	 prehispánicas.	 Como	 usurpadores,	 es	 cierto,
pero	 con	 un	 procedimiento	 de	 continuidad	 bastante
nuevo.	 Las	 siete	 villas	 “fundadas”	 en	 1514	 son	 instaladas
en	 sitios	 taínos,	donde	 los	 recién	 llegados	 se	conformaron
con	 implantar	una	plaza	central	que	abriga	una	 iglesia	y	el
edificio	del	cabildo.

En	 la	 plaza	 de	 armas	 de	 Santiago,	 Velázquez	 se	 hace
construir	una	casa	de	piedra.	Es	en	cierto	modo	la	réplica
de	 la	 casa	 de	 Cortés	 en	 Santo	 Domingo:	 una	 casa	 en
ángulo,	 de	 dos	 pisos,	 con	 muros	 lisos,	 reforzados,
desmesuradamente	 anchos	 y	 con	 troneras	 a	 manera	 de
ventanas.	Esta	 residencia	 oficial	 tiene	dos	particularidades
simbólicas:	 en	 el	 interior	 se	 dispone	 un	 horno	 no	 para
cocer	 pan,	 sino	 para	 fundir	 el	 oro.	 La	 riqueza	 y	 el	 poder
cohabitan.	 Por	 otra	 parte,	 es	muy	 probable	 que	 esta	 casa
sea	la	última	casa	medieval	del	occidente	cristiano.	En	toda
Europa	el	estilo	ha	cambiado;	se	ha	salido	de	la	austeridad
funcional	para	entrar	en	una	arquitectura	más	elegante,	más
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abierta	 hacia	 el	 exterior.	 Incluso	 en	 Santo	 Domingo	 la
mutación	es	perceptible;	Diego	Colón	se	hace	construir	un
palacio	agradable,	que	llaman	alcázar,	cuya	fachada	se	abre
hacia	 la	 ciudad	 por	 medio	 de	 una	 armoniosa	 galería	 de
cinco	 bóvedas	 que	 se	 repiten	 en	 la	 planta	 alta,	 en	 una
degradación	 de	 proporciones	 muy	 bien	 lograda;	 las
balaustradas	del	balcón	y	las	cornisas	de	estilo	genovés	dan
vida	 al	 conjunto:	 la	 luz	 juega	 sobre	 la	 piedra.	 En
comparación,	la	casa	del	gobernador	de	Cuba	es	la	imagen
de	un	pasado	caduco.

Cortés,	que	es	el	alcalde	de	Santiago,	no	puede	dejar	de
ver	 cómo	 esos	 mundos	 se	 hunden	 simultáneamente:	 el
mundo	 taíno	 desaparece,	 sofocado	 por	 una	 España
medieval	 en	 agonía.	 Pero	 es	 el	 sacrificio	 de	 Cuba	 el	 que
provoca	 ese	 cambio	 de	 época	 y	 el	 sobresalto	 que	 lo
acompaña.

Diego	 Colón,	 el	 mercantilista,	 es	 revocado	 en	 1515.
Mientras	que	Francisco	I	se	convierte	en	rey	de	Francia,	el
rey	 Fernando,	 enfermo	 de	 hidropesía,	 muere	 en
Madrigalejo	 el	 23	 de	 enero	 de	 1516.	 Su	 desaparición
plantea	 una	 compleja	 crisis	 de	 sucesión	 sobre	 la	 cual
regresaremos	 más	 adelante.	 Es	 el	 viejo	 cardenal	 Cisneros
quien	ocupa	 la	 regencia	de	Castilla.	Consciente	del	drama
antillano,	 trata	 de	 restablecer	 el	 orden	 moral	 en	 Santo
Domingo,	 otorgando	 un	 poder	 colegiado	 a	 tres	 monjes
jerónimos.[82]	 El	 octogenario	 regente,	 deseando	 dar	 una
dimensión	 humana	 a	 la	 gestión	 de	 los	 asuntos	 indígenas,
quiso	al	mismo	tiempo	evitar	una	guerra	de	poderes	entre
los	 franciscanos	 y	 los	 dominicos	presentes	 en	 la	 posesión.
El	 triunvirato	 entra	 en	 funciones	 en	 diciembre	 de	 1516,
muy	 pronto	 apoyado	 por	 un	 cuarto	 hermano.	 Casi	 al
mismo	 tiempo,	 en	 abril	 de	 1517,	 llega	 a	 La	 Española	 un
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juez	 de	 residencia,	 Alonso	 de	 Zuazo,	 encargado	 de
investigar	todos	los	expedientes	contenciosos.

¿Cómo	 no	 relacionar	 esta	 toma	 de	 conciencia	 del
problema	 indio,	cuyo	promotor	es	Las	Casas	desde	1514,
con	 la	 emergencia	 del	 espíritu	 del	 Renacimiento?	 Si	 bien
no	se	esboza	hasta	entonces	la	menor	interrogante	sobre	ese
Nuevo	 Mundo,	 que	 va	 a	 permanecer	 mucho	 tiempo	 sin
nombre,[83]	 sería	 injusto	 ignorar	 el	 giro	 de	 1515.	 La
fulgurante	 conquista	 de	 Cuba	 y	 el	 brutal	 y	 rápido
exterminio	de	los	taínos	provocan	el	cuestionamiento	sobre
la	 legitimidad	 de	 la	 ocupación	 española	 y	 sobre	 la
inmoralidad	del	 genocidio,	 al	mismo	 tiempo	que	 sobre	 la
viabilidad	de	tal	colonización.

Cortés	es	de	los	que	se	interrogan	y	de	los	que	elaboran
un	 contramodelo,	 en	 forma	 de	 exorcismo.	 Y	 ese
contramodelo	 no	 es	más	 que	 una	 teoría	 del	 mestizaje.	 Se
puede	 considerar	 que	 la	 política	 que	 Cortés	 aplica	 en
México	 está	 decidida	 en	 su	 mente	 desde	 1515,	 es	 el
resultado	 directo	 de	 sus	 doce	 años	 de	 experiencia
dominicana	 y	 cubana.	 Los	 cínicos	 verán	 esclavitud	 y
explotación	de	la	mano	de	obra;	verán	en	el	capitán	general
de	México	 a	 un	 conquistador	más	hábil	 o	más	 inteligente
que	los	demás,	pero	que	persigue	como	ellos	enriquecerse	y
avasallar.	 Pero	 eso	 sería	 dejar	 de	 lado	 la	 comprensión
profunda	de	una	buena	parte	del	proceso	de	colonización
de	América	e	ignorar	una	verdad	humana:	Cortés	ama	a	los
indios.

Aunque	es	delicado	tratar	de	reconstituir	los	estados	de
ánimo	de	Hernán	al	desembarcar	en	Santo	Domingo	a	 los
19	años,	e	imposible	saber	exactamente	cuándo,	cómo	y	en
qué	 condiciones	 Cortés	 descubrió	 su	 inclinación	 por	 la
cultura	 autóctona,	 es	 probable	 que	 fuera	 una	 iluminación
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repentina.	Hay	un	hecho	que	aboga	en	 favor	de	ese	 rasgo
de	 carácter.	 Como	 vimos,	 Cortés	 estuvo,	 como	 sus
compañeros,	comprometido	en	 las	guerras	de	pacificación
y	 recibió	 indios	 en	 encomienda	 como	 recompensa.	Ahora
bien,	al	volverse	poderoso	en	México,	 fue	perseguido	por
la	 envidia	 de	 sus	 rivales,	 quienes	 intentaron	 proceso	 tras
proceso	contra	él	y	utilizaron	todas	las	causas	litigiosas	que
encontraban.	 Es	 conmovedor	 que	 nada,	 absolutamente
nada,	 haya	 sido	 encontrado	 sobre	 su	 pasado	 en	 Santo
Domingo	 y	 Cuba:	 si	 él	 hubiera	 hecho	 correr	 la	 menor
cantidad	 de	 sangre	 taína,	 si	 hubiera	 maltratado	 a	 sus
indios,	 está	 claro	 que	 le	 habrían	 abierto	 un	 expediente.
Sobre	 todo	 en	 esa	 microsociedad	 insular	 donde	 todo	 el
mundo	sabía	todo	sobre	todo	el	mundo.	Sin	embargo,	no
hay	nada.	Hay	que	encontrar	una	explicación	para	el	hecho
de	 que,	 durante	 toda	 su	 vida,	 los	 indígenas	 de	 Nueva
España	amaran	a	Cortés	y	lo	defendieran;	la	razón	proviene
tal	 vez	 de	 que	 él	 los	 ama.	Y	 los	 amores	 sinceros	 y	 añejos
son	 los	más	 creíbles.	Probablemente	Cortés	 se	ubicó	muy
pronto	del	lado	indígena.

Cortés	no	es	un	filósofo	sino	un	hombre	de	acción.	No
se	afirma	en	el	verbo,	a	la	manera	de	Las	Casas,	sino	en	el
ejercicio	del	poder.	Cortés	es	lúcido.	En	Cuba,	la	situación
es	desesperada	 y	 ya	no	puede	 intentar	nada.	Desde	1515,
entonces,	 se	 dedica	 a	 buscar	 un	 terreno	 donde	 su	 visión
mestiza	 del	 mundo	 pueda	 cristalizar.	 A	 través	 del	 poder
quiere	probar	que	se	puede	actuar	de	otro	modo.	Echa	una
ojeada	 al	 panorama	 americano.	 ¿Cuáles	 son	 las
posibilidades?	 ¿La	 Castilla	 de	 Oro?	 Esas	 tierras
panameñas	son	acremente	disputadas;	Balboa,	rescatado	de
la	 expedición	 de	 Ojeda,	 atravesó	 el	 istmo	 y	 el	 29	 de
septiembre	 de	 1513,	 con	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas,	 tomó
posesión	del	Pacífico	al	que	llamó	“el	Mar	del	Sur”.	Casi	al
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mismo	 tiempo,	 pero	 en	 Castilla,	 Pedro	 Arias	 de	 Ávila,
igualmente	conocido	con	el	nombre	de	Pedrarias	Dávila,	se
hizo	 nombrar	 gobernador	 del	 Darién.	 Es	 un	 conflicto
emblemático	 entre	 los	 conquistadores	 de	 ultramar	 y	 los
intrigantes	de	 la	 corte,	 los	 inventores	 y	 los	 recuperadores,
la	 potencia	 de	 las	 armas	 y	 el	 poder	 del	 derecho.	 ¿La
Florida?	 Juan	 Ponce	 de	 León	 desembarca	 allí	 con	 su
ejército	 el	Domingo	 de	 Ramos	 de	 1513	 y	 bautiza	 aquella
tierra	con	el	nombre	de	esa	fiesta	cristiana	(Pascua	Florida).
Ponce	 de	 León	 es	 un	 veterano	 de	 la	 colonización	 que	 ha
llegado	 con	 Cristóbal	 Colón	 durante	 el	 segundo	 viaje;
encomendero	 en	Yuma,	 al	 este	de	La	Española,	 participó
después	 en	 la	 conquista	 de	 Puerto	 Rico,	 de	 donde	 lo
expulsaron	 las	 rebeliones	 indígenas.	 Es	 un	 hombre	 de	 la
Edad	 Media	 que	 buscará	 durante	 meses	 la	 Fuente	 de	 la
Juventud	en	 las	 tierras	de	Florida,	perdiendo	a	casi	 todos
sus	 hombres	 en	 esta	 búsqueda	 de	 otra	 época.	 ¿Brasil?
Desde	 el	 Tratado	 de	 Tordesillas	 es	 territorio	 portugués,
está	 oficialmente	 ocupado	 desde	 la	 toma	 de	 posesión	 de
Cabral	en	1500	y	España	no	tiene	en	absoluto	la	intención
de	 impugnar	 esa	 realidad.	 ¿Y	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 recién
descubierto	por	Juan	Díaz	de	Solís?	Está	demasiado	lejos	y
allá	todo	es	diferente	al	mundo	caribeño.

Será	 entonces	México.	 Todo	 incita	 a	 creer	 que	 desde
1514-1515,	Cortés	piensa	en	México,	que	no	es	esa	 tierra
incógnita	que	a	veces	se	complacen	en	presentar.	Basta	con
observar	 un	 mapa	 para	 comprender	 que	 ese	 continente,
situado	 a	 unos	 doscientos	 kilómetros	 de	 la	 punta
occidental	 de	Cuba,	 no	 ha	 podido	 permanecer	 al	margen
de	los	descubrimientos	realizados	por	los	españoles,	cuyos
barcos	 surcaban	 el	 Caribe	 desde	 hacía	 veinte	 años.	 En
1502,	 durante	 su	 cuarto	 viaje,	 Cristóbal	 Colón	 encontró
una	 embarcación	mexicana	 cerca	 de	 las	 islas	Guanaxes	 en
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Honduras.	Pero	 la	 canoa	 se	dirigía	hacia	 el	 oeste	 y	Colón
decidió	proseguir	su	viaje	en	sentido	inverso,	hacia	el	este,
y	 le	dio	 la	espalda	a	Yucatán	cuando	no	estaba	más	que	a
una	 semana	 de	 distancia	 en	 barco	 de	 vela.	 Muchos
exploradores	 debieron	 toparse	 con	Yucatán	 entre	 1500	 y
1510,	 pero	 en	 esa	 época	 seguían	 pensando	 en	 la	 idea
colombina	 y	 buscaban…	 las	 Indias;	 es	 decir,	 un	 estrecho
que	 condujera	 a	 China.	 Todos	 los	 navegantes,	 como
Vicente	 Yáñez	 Pinzón	 y	 Juan	 Díaz	 de	 Solís	 en	 1506,
regresan	decepcionados	por	no	haberlo	encontrado.[84]

En	1511,	un	barco	español	que	regresaba	del	Darién	y
trataba	de	llegar	a	Santo	Domingo	encalló	frente	a	Jamaica;
unos	 veinte	 hombres	 se	 arrojaron	 a	 una	 chalupa	 que,
impulsada	 por	 corrientes	 y	 vientos	 del	 este,	 llegaría	 a	 las
tierras	de	Yucatán.	De	la	decena	de	náufragos	que	cayeron
en	 manos	 de	 los	 mayas,	 solamente	 dos	 salvaron	 la	 vida,
Gerónimo	 de	 Aguilar	 y	 Gonzalo	 Guerrero.	 Los	 otros
fueron	 sacrificados.	 Uno	 de	 los	 dos	 náufragos
sobrevivientes,	Aguilar,	jugará	un	papel	muy	importante	en
la	 conquista	 de	 Cortés.	 En	 1513,	 cuando	 regresaba	 de
Florida,	 Ponce	 de	 León	 tocó	 la	 punta	 septentrional	 de
Yucatán.	 Es	 posible	 que	 haya	 habido	 otros	 contactos
esporádicos	 sin	 que	 los	 descubridores	 pudieran	 explotar
esa	 primicia.	 Porque	 descubrir	 sin	 estar	 debidamente
comisionado	 para	 hacerlo,	 ¡constituye	 un	 delito	 de
insubordinación!	 No	 se	 puede	 descubrir	 si	 no	 se	 cuenta
con	 capitulaciones	 apropiadas,	 es	 decir,	 con	 una
autorización	 previa.	 Eso	 explica	 la	 “tardanza”	 del
descubrimiento	de	México:	 el	 proceso	 administrativo	 está
bloqueado	 y	 Velázquez,	 como	 gobernador	 de	 Cuba,	 no
tiene	licencia	para	“poblar”	fuera	de	la	gran	isla.
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LA	RUTA	DE	YUCATÁN

Sin	 embargo,	 la	 historia	 se	 acelera	 a	 principios	 de	 1517.
Velázquez	 toma	 desprevenidos	 a	 los	 monjes	 jerónimos
recién	llegados	a	Santo	Domingo	y	consigue	la	autorización
para	armar	barcos	y	rescatar	en	las	islas	vecinas,	es	decir,	en
principio	comerciar	con	 los	 indios	nativos.	Se	sabe	 lo	que
eso	 enmascara:	 la	 sustracción	 de	 oro	 y	 la	 redada	 de
esclavos.	 Al	 amparo	 de	 esta	 licencia	 bastante	 vaga,
Velázquez	 en	 realidad	 emprenderá	 lo	 que	 sabe	 que	 es	 un
asunto	de	suma	importancia:	la	Conquista	de	México.	Pero
debe	 actuar	 con	 disimulo	 y	 con	 prudencia.	 Envía	 como
explorador	a	un	soldado	un	poco	simple,	un	hidalgo	rico	y
bien	establecido	a	Sancti	Spiritus,	Francisco	Hernández	de
Córdoba.	 Le	 confía	 el	 mando	 de	 una	 expedición
compuesta	 por	 tres	 navíos	 y	 110	 soldados,	 casi	 todos
desertores	 del	 cuerpo	 expedicionario	 de	 Pedrarias	Dávila
en	 Panamá.	 Entre	 ellos	 se	 encuentra	 Bernal	 Díaz	 del
Castillo,	testigo	desde	el	primer	día,	que	se	convertirá	más
tarde	en	el	cronista	de	la	aventura	de	Cortés.

El	8	de	febrero	de	1517,	la	pequeña	armada	abandona
el	puerto	de	Axaruco	 (el	 actual	 Jaruco)	que	había	 servido
de	base	 logística	para	 la	 preparación	de	 la	 expedición.[85]

Primer	enigma:	¿por	qué	eligieron	como	punto	de	reunión
ese	minúsculo	 sitio	 indígena,	 que	 es	 una	 caleta	 estrecha	 y
rocosa,	mientras	que	al	este	se	encontraba	la	inmensa	bahía
de	Matanzas	 y,	 al	 oeste,	 la	 excelente	 ensenada	 de	 Puerto
Carenas,	que	ofrecían	condiciones	de	fondeo	más	eficaces	y
más	tradicionales?	No	se	puede	dejar	de	pensar	que	hubo
un	 propósito	 de	 disimulo	 o,	 en	 todo	 caso,	 voluntad	 de
buscar	 discreción.	 Sobre	 todo	 porque	 hay	 un	 segundo
enigma:	 según	Bernal	Díaz	del	Castillo	no	es	 sino	hasta	el
vigésimo	primer	día	de	mar	que	los	navegantes	vislumbran
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una	tierra	que	resultaría	ser	el	pueblo	maya	de	Ecab,	en	la
punta	norte	de	Yucatán.	En	 los	 viajes	ulteriores,	 tres	días
de	 navegación	 bastan	 a	 las	 carabelas	 para	 atravesar	 el
estrecho	de	Yucatán.	¿Qué	hicieron	entonces	los	barcos	de
Hernández	 de	 Córdoba	 durante	 esos	 21	 días?	 ¿Adónde
fueron?	Tercer	 y	último	enigma:	 el	propósito	oficial	de	 la
expedición	era	 llegar	a	 las	 islas	Guanaxes,	 situadas	muy	al
sur	de	Cuba,	cerca	de	Honduras,	¿por	qué	el	capitán	zarpó
rumbo	al	oeste?

Díaz	del	Castillo	 se	muestra	 impreciso.	 “Navegamos	 a
nuestra	ventura”,	dice	muy	elíptico.[86]	Las	Casas	 concede
que	 la	duración	de	 la	 travesía	del	 estrecho	de	Yucatán	no
tomó	 más	 que	 cuatro	 días,	 pero	 explica	 la	 tardanza
sugiriendo	que	la	expedición	no	salió	sino	hasta	finales	del
mes	 de	 febrero	 del	 puerto	 de	 Santiago	 ¡y	 que	 hizo	 una
escala	 en	 Puerto	 del	 Príncipe![87]	 Cervantes	 de	 Salazar
tiene	 otra	 versión:	 acusa	 formalmente	 a	 Hernández	 de
Córdoba	 de	 haber	 montado	 una	 expedición	 que,	 con	 el
pretexto	 de	 capturar	 esclavos,	 tenía	 como	 verdadero
objetivo	 la	Conquista	de	México	por	su	propia	cuenta.[88]

Los	 cuarenta	 días	 que	 transcurrieron,	 según	 este	 cronista,
entre	 la	partida	de	Santiago	y	 la	 tentativa	de	desembarque
parecen	 indicar	 que	 Hernández	 de	 Córdoba	 navegó
directamente	 hacia	 el	 golfo	 de	 Campeche.	 Dicho	 de	 otro
modo,	 la	 versión	 oficial	 es	 embustera,	 pero	 se	 puede
comprender	la	razón.	El	piloto	contratado	para	dirigir	a	la
flota	 no	 es	 otro	 que	 Antón	 de	 Alamitos,	 marino
experimentado,	 compañero	 de	 Cristóbal	 Colón,	 que
conoce	el	Caribe	como	la	palma	de	su	mano.	Es	el	capitán
de	 Ponce	 de	 León	 durante	 el	 descubrimiento	 de	 La
Florida.	Reconoció	Yucatán	durante	el	camino	de	regreso,
conoce	 la	 ubicación	 de	 México	 y	 por	 eso	 Velázquez	 lo
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elige.	Tenía	la	instrucción	de	repetir	incansablemente	en	el
transcurso	de	la	expedición	que	Yucatán	es	una	isla:	él	sabe
que	 eso	 es	 falso,	 pero	política	 y	 jurídicamente	 es	 correcto
porque	Velázquez	no	 tiene	 licencia	más	que	para	explorar
las	 islas	 vecinas	 de	 Cuba,	 no	 la	 tierra	 firme.	 Entonces,
Yucatán	es	una	isla.

El	viaje	de	Hernández	de	Córdoba,	aunque	termina	en
una	 hecatombe,	 es	 extremadamente	 útil	 para	 Velázquez.
Los	tripulantes	españoles	comprueban	que	los	mayas	están
vestidos	 con	 ropas	 de	 algodón,	 que	 viven	 en	 verdaderas
ciudades	 con	 casas	 de	 cal	 y	 canto,	 que	 erigen	 altas
pirámides	para	honrar	ahí	a	sus	dioses	y	que	tienen	muchos
ídolos	 en	 sus	 santuarios.	 Descubren	 también	 que	 saben
luchar,	que	disponen	de	armaduras	de	algodón	forradas	y
que	 no	 les	 falta	 ardor	 para	 arrojar	 a	 los	 invasores.	 En
efecto,	 cada	 vez	que	 los	desdichados	navegantes	 tratan	de
poner	un	pie	en	 la	 tierra	para	aprovisionarse	de	agua,	 son
implacablemente	 rechazados	 y	 acribillados	 con	 flechas.	 A
pesar	de	todo,	logran	llevarse	algunos	botines	de	guerra	de
la	ciudad	de	Ecab,	a	 la	que	bautizan	como	el	Gran	Cairo:
algunas	figurillas	de	cerámica,	algunos	pequeños	objetos	de
cobre	que	confunden	con	oro	y	dos	indios,	a	los	que	hacen
cautivos	 y	 que	 más	 tarde	 servirán	 como	 intérpretes.
Hernández	 de	 Córdoba	 reconoce	 Isla	 Mujeres	 y	 el	 cabo
Catoche,	punta	extrema	de	Yucatán,	luego	entra	en	el	golfo
de	México	y	a	finales	de	marzo	desciende	hacia	Campeche,
luego	 a	Champotón	 (Potonchan).	Los	mayas	 arrojan	 a	 los
intrusos;	 las	 pérdidas	 en	 hombres	 obligan	 a	 Córdoba	 a
volver	sobre	sus	pasos	y,	ante	la	imposibilidad	de	llenar	el
menor	 barril	 de	 agua,	 el	 piloto	 Alaminos	 propone	 dar	 la
vuelta	 por	 La	 Florida	 para	 aprovisionarse.	 Eso	 ilustra	 el
terror	 que	 los	 mayas	 inspiran	 a	 los	 miembros	 de	 la
expedición.	 Con	 dos	 navíos	 solamente	 y	 al	 precio	 de

124



grandes	 sufrimientos,	 la	 flota	 termina	 por	 llegar	 a	 Puerto
Carenas	 sobre	 la	 costa	 norte	 de	 Cuba.	 Todos	 los	 que	 no
habían	 muerto	 estaban	 heridos,	 azorados	 y	 agotados.	 El
capitán	 Francisco	 Hernández	 de	 Córdoba	 apenas	 tuvo
tiempo	de	regresar	a	su	casa,	en	Sancti	Spiritus,	para	curar
sus	 heridas.	 Algunos,	 sin	 embargo,	 fueron	 a	 Santiago	 en
barco	para	informar	al	gobernador.

Velázquez	 no	 se	 desanimó	 en	 absoluto.	 Interrogó
largamente	a	 los	 jóvenes	mayas,	bautizados	como	Melchor
y	Julián,	que	no	soltaron	palabra.	Observó	con	admiración
los	 ídolos	 arrancados	 por	 el	 sacerdote	 de	 la	 expedición,
estimó	el	oro	como	un	testimonio	prometedor	y	decidió	al
momento	preparar	otra	expedición.

Una	 semana	 más	 tarde	 Hernández	 de	 Córdoba,	 que
había	 llegado	 a	 Santiago	 en	 una	 piragua	 indígena	 desde
Trinidad,	 se	presentó	agonizante	 ante	 el	 gobernador.	Este
último	tuvo	 la	 insolencia	de	 informarle	que	él	no	formaría
parte	 de	 la	 próxima	 expedición	 y	 que	 ya	 había	 elegido	 al
nuevo	 jefe:	 Juan	 de	Grijalva.	 Cínicamente	manipulado,	 el
artífice	 de	 la	 ruta	 mexicana,	 que	 había	 enterrado	 en	 la
historia	su	propia	fortuna	sin	que	le	costara	un	doblón	a	su
jefe,	 era	 arrojado	 a	 las	 mazmorras	 de	 la	 desgracia.
Hernández	de	Córdoba	moriría	por	 eso	algunos	días	más
tarde,	aunque	no	sin	haber	enviado	a	Castilla	a	sus	amigos
y	 parientes	 bien	 colocados	 en	 las	 altas	 esferas[89]	 algunas
cartas	 de	 resentimiento	 muy	 conmovedoras,	 en	 las	 que
revelaba	 a	 la	 vez	 “su”	 descubrimiento	 de	 México	 y	 la
maniobra	 de	 Velázquez	 para	 apropiárselo.	 Al	 ser
denunciado,	 el	 gobernador	 no	 puede	 perseverar	 en	 sus
maniobras	locales	y,	en	respuesta,	decide	atacar:	hizo	saber
a	España	que	había	descubierto	una	tierra	desconocida	que
llevaba	 por	 nombre	 Yucatán	 y	 pedía	 que	 se	 le	 nombrara
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adelantado.[90]	 Con	 ese	 título	 sin	 verdadero	 contenido,
Velázquez	trataba	de	evitar	la	tutela	de	Diego	Colón,	virrey
de	 las	 Indias,	 cuya	 autoridad	 era	 ejercida	 por	 la	 junta	 de
monjes	 jerónimos	 de	 Santo	 Domingo.	 Son	 ellos,	 no
obstante,	 los	 que	 embaucados	 una	 vez	 más,	 darán	 a
Velázquez	 la	 autorización	 para	 armar	 una	 nueva
expedición.	 Sin	 esperar	 la	 respuesta	 de	 Castilla,	 el
gobernador	inicia	los	preparativos.

El	 elegido	 es	 entonces	 el	 joven	 Juan	 de	 Grijalva,
sobrino	 de	 Velázquez,	 de	 28	 años	 de	 edad.	 ¿Qué	 puede
pensar	Cortés	de	 tal	 nombramiento?	Debe	 carcomerse	de
impaciencia.	La	existencia	de	México	es	ahora	del	dominio
público:	 ya	 no	 podrá	 recurrir	 al	 factor	 sorpresa.	 Las
ambiciones	 se	 desbordan.	 Además,	 es	 una	 de	 las	 últimas
oportunidades	 que	 se	 perfilan	 antes	 de	 que	 el	 mundo
americano	 sea	 cuadriculado,	 balizado,	 devorado	 por	 el
proceso	de	colonización	lanzado	en	las	Indias.	Cortés	es	un
personaje	poderoso	en	Cuba	a	finales	de	1517.	Alcalde	de
la	 capital,	 vinculado	 con	 toda	 la	 casa	 del	 gobernador,
popular	entre	los	colonos	por	su	amabilidad	legendaria,	su
gusto	 por	 la	 fiesta	 y	 su	 esplendidez;	 no	 puede	 dejar	 de
estar	 cerca	 de	 Velázquez	 al	 escuchar	 el	 informe	 de	 los
sobrevivientes	 de	 la	 expedición	 “secreta”	 de	 Córdoba.	 Si
quiere	 cristalizar	 sus	 proyectos	 en	 México,	 su	 hora	 ha
llegado:	sería	lógico	que	partiera.	¡Bastaría	un	movimiento
de	 su	 mano	 y	 toda	 la	 isla	 se	 embarcaría	 con	 él!	 Sin
embargo,	es	el	enclenque	e	insípido	Grijalva	quien	sale	del
sombrero	 de	 Velázquez.	 Si	 es	 Cortés	 quien	 le	 sugiere	 ese
nombre,	 resulta	 una	 buena	 jugada	 por	 parte	 del
extremeño:	Grijalva	 no	 tiene	 el	 carácter	 deseado	 y	Cortés
podrá,	llegado	el	momento,	presentarse	como	un	salvador.
Si	hacen	a	un	lado	a	Cortés	contra	su	voluntad,	no	es	grave:

126



él	arbitrará.	Velázquez	paga	esta	vez	los	cuatro	barcos	de	la
armada;	 se	 arruina	 mientras	 Cortés	 atesora.	 Además,	 el
gobernador	no	ha	conseguido	 la	autorización	de	“poblar”
México:	 el	 acuerdo	 de	 la	 autoridad	 legal	 de	 Santo
Domingo	no	 concede	 sino	 el	 rescate,	 es	 decir,	 el	 trueque.
Cortés	 puede	 dormir	 tranquilo:	 no	 será	 Grijalva	 quien
atraviese	el	Rubicón.	La	sorpresa,	en	cambio,	puede	venir
de	 sus	 lugartenientes;	 los	 otros	 tres	 navíos	 son	 en	 efecto
dirigidos	 por	 aventureros	 de	 gran	 calibre,	 con
personalidades	 firmes:	 Pedro	 de	 Alvarado,	 futuro
gobernador	 de	 Guatemala;	 Francisco	 de	Montejo,	 futuro
adelantado	 de	 Yucatán	 y	 gobernador	 de	 Honduras;	 y
Alonso	de	Ávila,	gran	actor	de	la	Conquista	de	México	que
caería	más	tarde	en	manos	de	los	corsarios	franceses.

LA	EXPEDICIÓN	DE	GRIJALVA

La	expedición	se	organiza	en	Santiago	a	finales	del	mes	de
enero	de	1518.	Los	cuatro	navíos	llegan	primero	a	la	bahía
de	Matanzas,	al	norte	de	la	isla,	donde	se	reúnen	los	víveres
necesarios	para	 las	240	personas	que	componen	el	cuerpo
expedicionario,	 soldados,	 marinos	 y	 auxiliares	 taínos
(naborias).	Después	de	zarpar	a	finales	de	abril,	 la	armada
dobla	el	cabo	de	San	Antonio	(cabo	Guaniguanico)	el	1	de
mayo.[91]	Los	 tres	pilotos	de	 la	 expedición	de	Hernández
de	Córdoba	fueron	recontratados;	de	ahora	en	adelante	se
navega	por	 rumbos	 conocidos.	Llegan	 a	Cozumel	 el	 3	 de
mayo	 y	 la	 isla	 es	 inmediatamente	 bautizada	 como	 Santa
Cruz,	en	honor	de	la	fiesta	de	la	Santa	Cruz,	celebrada	ese
día	en	el	calendario	cristiano.	El	desembarque	en	Cozumel
se	 hace	 con	 prudencia;	 pero	 los	 españoles	 no	 encuentran
más	que	una	ciudad	desierta,	con	excepción	de	una	joven	y
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hermosa	 indígena	 taína	 originaria	 de	 Jamaica,	 que	 había
sido	 hecha	 prisionera	 por	 los	mayas.[92]	 Éstos,	 refugiados
en	el	 interior	de	 la	 isla,	 la	habían	nombrado	su	mensajera.
Los	mayas	les	hicieron	saber	por	medio	de	su	intermediaria
que	 no	 querían	 entrar	 en	 contacto	 con	 los	 españoles.
Grijalva	realiza	entonces	un	acto	surrealista:	en	esa	ciudad
maya	absolutamente	vacía,	hace	declamar	solemnemente	el
requerimiento.	Es	 un	 texto	 en	 forma	de	 edicto,	 en	 el	 que
intenta	explicar	a	los	nativos	que	sus	tierras	fueron	donadas
por	el	Papa	a	 los	reyes	de	Castilla	y	que,	en	consecuencia,
son	 sus	 vasallos	 y	 les	 deben	 obediencia.	 Redactado	 en
1514,	 ese	 documento	 fue	 leído	 por	 primera	 vez	 por
Pedrarias	 Dávila	 durante	 su	 desembarco	 en	 el	 Darién.
Forma	 parte	 de	 las	 obligaciones	 legales	 de	 los
conquistadores;	en	realidad,	legitima	el	uso	de	la	fuerza	en
caso	 de	 negarse	 al	 sometimiento.	 Irrisorio	 taparrabo
seudojurídico	 de	 una	 empresa	 de	 apropiación	 totalmente
unilateral.

He	 aquí	 entonces	 al	 joven	 Grijalva,	 rodeado	 por	 su
guardia	 española,	 solo	 al	 pie	 de	 las	 pirámides
abandonadas,	en	una	inmensa	plaza	central	agobiada	por	el
sol,	dando	la	palabra	a	su	notario.[93]	Proclamación	carente
de	 sentido,	 redactada	 en	una	 lengua	desconocida	para	 los
autóctonos,	 de	 inmediato	 arrastrada	 por	 los	 alisios	 y
cubierta	 por	 el	 ruido	 de	 las	 olas.	 Consciente	 de	 la
incongruencia	 de	 su	 diálogo	 con	 el	 viento,	 Grijalva	 hace
fijar	a	modo	de	cartel	un	ejemplar	del	requerimiento	en	el
templo	principal,	¡traspasando	un	grado	suplementario	de
lo	absurdo!	¡Como	si	los	mayas	pudieran	leer	el	castellano!
Se	 mide	 con	 eso	 toda	 la	 ceguera	 de	 la	 administración
española,	 anclada	 en	 una	 impresionante	 conciencia	 de	 su
superioridad	 e	 indiferencia	 al	 componente	 humano	de	 las

128



tierras	americanas.	El	Nuevo	Mundo,	para	un	Velázquez	o
un	Grijalva,	es	un	espacio	abstracto,	un	sueño	de	riqueza,
un	 espejismo	 edénico,	 desligado	 de	 la	 realidad	 de	 los
hechos.	 La	 ruptura	 importada	 por	 Cortés	 será
precisamente	reinsertar	a	los	nativos	en	el	juego	político	de
la	Conquista,	en	nombre	del	principio	de	realidad.

Grijalva	 duda	 acerca	 de	 la	 manera	 de	 cumplir	 su
misión.	Se	le	ve	primero	tomar	la	dirección	del	sur,	pasar	a
lo	 largo	 de	 Tulum,	 bordear	 la	 costa	 de	 Yucatán	 hasta	 la
bahía	 de	 La	 Ascensión,	 que	 explora	 el	 13	 de	 mayo,
enfrentar	la	rebelión	de	sus	capitanes,	que	no	quieren	hacer
la	conquista	de	la	región	maya:	saben	que	uno	de	los	suyos,
el	 náufrago	 Gonzalo	 Guerrero,	 se	 casó	 con	 una	 hija	 del
cacique	maya	 de	Chetumal	 y	 que	 conduce	 a	 los	 indígenas
armados	 en	 contra	 de	 sus	 hermanos	 castellanos.	 Grijalva
desiste,	 regresa	 a	Cozumel	 con	 dirección	 a	 cabo	Catoche,
luego	desciende	por	el	golfo	de	Campeche.	El	escenario	de
la	expedición	anterior	se	repite	de	manera	idéntica:	llegada
a	Champotón,	vuelo	de	flechas,	luchas	cuerpo	a	cuerpo.	La
pólvora	 —asesina—	 ya	 no	 impresiona	 a	 los	 mayas,	 que
resisten	 antes	 de	 replegarse.	 Como	 otros	 sesenta,	Grijalva
cura	sus	heridas;	ha	recibido	tres	flechas	y	ha	perdido	dos
dientes.	Se	lamentan	siete	muertos	en	el	 lado	español.	Los
navíos,	que	costean	sin	que	sus	ocupantes	logren	poner	pie
en	tierra	firme,	pronto	enfrentan	la	falta	de	agua	dulce.	Los
mayas,	 escarmentados,	 no	 quieren	 hacer	 trueque	 con	 los
navegantes	y	rechazan	todo	contacto.

La	armada,	prosiguiendo	su	descenso	hacia	el	suroeste,
llega	 a	 una	 isla	 cubierta	 de	 manglares,	 la	 actual	 Isla	 del
Carmen.	Los	españoles	descubren	que	esta	lengua	de	tierra
baja	protege	un	vasto	mar	 interior.	El	piloto	Alaminos	ve
allí	 la	 prueba	 de	 que	 Yucatán	 es	 una	 isla;	 nombra	 a	 ese
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lugar	 Boca	 de	 Términos[94]	 y	 decide	 que	 sus	 aguas
comunican	con	las	de	la	bahía	de	La	Ascensión.

A	 pesar	 de	 la	 fantasía	 de	 la	 representación	 geográfica,
los	 españoles	 descubren	 intuitivamente	 una	 realidad.	 Esta
“desembocadura	 de	 confines	 extremos”	 marcaba
efectivamente	una	frontera:	la	que	separa	la	tierra	maya	del
territorio	 de	 los	 nahuas.	 Comprueban	 que	 su	 intérprete,
Julianillo,	capturado	por	Hernández	de	Córdoba,	no	sabe
ya	 comunicarse	 con	 los	 autóctonos.	Al	 avanzar	 descubren
ciudades	 y	 decenas	de	miles	 de	personas	 amontonadas	 en
las	costas	para	observarlos.	El	paisaje	cambia,	se	hace	más
agradable	 a	 la	 vista;	 se	 siente	 que	 está	 modelado	 por	 la
mano	 del	 hombre.	 Y	 sobre	 todo,	 la	 actitud	 de	 los
ribereños	es	ahora	muy	diferente:	en	la	desembocadura	del
río	 Tabasco,	 que	 el	 jefe	 de	 la	 expedición	 bautiza	 con	 su
nombre	 y	 que	 sigue	 siendo	 río	 Grijalva,	 los	 espera	 una
embajada	 del	 emperador	 Motecuzoma.	 Los	 españoles
reciben	 regalos	 de	 bienvenida	 en	 señal	 de	 paz	 y	 son
invitados	por	los	caciques	locales	a	un	banquete.

Los	 suntuosos	 ornamentos	 de	 plumas	 preciosas	 y	 los
ricos	mantos	de	algodón	bordados	atizan	menos	la	codicia
de	la	tropa	que	las	pocas	joyas	de	oro	que	están	colocadas
sobre	esteras,	expuestas	ante	los	ojos	de	los	extranjeros.	La
unidad	 de	 la	 expedición	 se	 tambalea.	 Las	 riquezas	 y	 la
civilización	 de	 la	 región	 nahua	 despiertan	 el	 apetito	 de
Alvarado,	que	trata	de	marcharse	solo.	Deja	a	Grijalva	y	se
va	con	su	barco	a	explorar	el	río	Papaloapan,	que	bautiza
con	 su	 nombre,	 a	 la	 manera	 de	 un	 jefe	 que	 desafiara	 la
autoridad	 de	 su	 capitán	 general.	 Alcanzado	 y	 llamado	 al
orden,	Alvarado	se	disciplina,	pero	no	por	mucho	tiempo.
Los	españoles,	a	finales	de	junio,	arrojan	el	ancla	en	el	sitio
que	se	convertirá	en	Veracruz.	Grijalva	bautiza	la	ensenada
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como	 San	 Juan	 de	 Ulúa,	 porque,	 en	 sus	 imposibles
conversaciones	 con	 los	 nativos,	 escucha	 dos	 palabras	 sin
cesar:	 México	 y	 Culúa;	 los	 españoles	 conservarían	 esta
última	 palabra,	 tomada	 al	 vuelo	 para	 designar	 a	 los	 amos
de	México,	los	aztecas,	es	decir,	los	habitantes	de	la	capital
México-Tenochtitlan.	 Los	 culúa	 o	 colhuaque	 eran	 en
realidad	 los	 habitantes	 de	 Colhuacan,	 ciudad	 satélite	 de
México,	 que	 había	 tenido	 su	 hora	 de	 gloria	 antes	 de	 la
toma	del	poder	por	 los	aztecas	en	el	siglo	XIV	de	nuestra
era.

El	 contacto	 con	 los	 totonacas,	 los	 habitantes	 de	 la
costa,	 es	 excelente:	 a	 cambio	de	 agujas,	 de	 abalorios	 y	 de
peines,	entregan	a	los	españoles	una	gran	cantidad	de	oro	y
hachas	 de	 cobre,	 que	 Grijalva	 confunde	 con	 oro.
Evidentemente	 esta	 tierra	 mexicana	 rebosa	 de	 riquezas.
Entonces	 se	 posa	 en	 los	 labios	 de	 los	 conquistadores	 la
cuestión	 clave:	 ¿Nos	 quedamos	 con	 este	 trueque,
seguramente	fructífero,	o	poblamos?

“Poblar”	 quería	 decir	 tomar	 oficialmente	 posesión	 de
la	 tierra,	proclamar	el	 requerimiento,	 fundar	una	ciudad	y
sostenerla,	 con	 algunos	 cientos	 de	 españoles	 en	 contra	 de
una	multitud.	Grijalva	 no	 se	 siente	 amo	 de	 la	 situación	 y
arguye	 que	 no	 ha	 recibido	 de	 Velázquez	 más	 que	 la
autorización	para	hacer	rescate,	lo	que	era	cierto.	Alvarado
y	Ávila,	mucho	más	belicosos,	presionan	para	una	toma	de
posesión	 salvaje.[95]	 Alvarado	 tiene	 que	 enfrentar	 la
desaprobación	 de	 Grijalva	 y	 decide	 separarse	 de	 la
expedición.	 Entonces	 se	 llega	 a	 un	 arreglo	 diplomático
entre	 los	 dos	 conquistadores:	 Alvarado	 pretexta	 que	 su
barco	hace	agua	y	regresa	a	Cuba;	se	encarga	de	los	heridos
y	 de	 todo	 el	 oro	 recolectado,	 además	 es	 portador	 de	 un
mensaje	 de	 Grijalva	 para	 el	 gobernador	 Velázquez.	 Las
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apariencias	están	a	salvo.
Mientras	 que	 Alvarado	 lucha	 contra	 los	 vientos,	 bajo

las	 diluvianas	 lluvias	 de	 verano,	 para	 volver	 a	 Cuba,
Grijalva	decide	proseguir	su	exploración	hacia	el	noroeste.
Hasta	Tuxpan,	 el	 contacto	 con	 los	 totonacas	 sigue	 siendo
excelente;	 luego,	 en	 territorio	 huaxteco,	 en	 la	 región	 de
Pánuco,	los	españoles	encuentran	una	hostilidad	declarada
de	 los	 autóctonos.	 Estimando	 que	 ya	 había	 visto	 lo
suficiente,	 que	 había	 robado	bastante	 y	 era	 sobradamente
rico	para	el	resto	de	sus	días,	Grijalva	da	la	orden	de	volver
a	 Cuba.	 Ese	 regreso,	 repleto	 de	 luchas	 intestinas,	 de
problemas	 técnicos	 y	 de	 contratiempos	 meteorológicos,
dura	una	eternidad.

En	Cuba,	Velázquez	se	inquieta.	Están	en	septiembre	y
la	 isla	 sigue	 sin	 noticias	 de	 la	 expedición.	 Han	 pasado
cuatro	 meses.	 El	 gobernador	 decide	 armar	 una	 carabela
para	 partir	 en	 busca	 de	Grijalva,	 que	 ha	 desaparecido:	 le
confía	 el	 cargo	 a	 Cristóbal	 de	 Olid.	 Probablemente	 a
finales	 de	 septiembre,	 después	 de	 la	 partida	 de	 Olid	 y
como	 un	 entrecruzamiento	 bien	 arreglado,	 Alvarado	 toca
Cuba.	 Podemos	 imaginar	 la	 escena	 de	 la	 entrevista	 con
Velázquez:	 con	 los	 ojos	 desmesuradamente	 abiertos,	 fijos
en	 el	 botín,	 el	 gobernador	 escucha	 a	Alvarado	maldecir	 a
su	jefe,	que	les	impidió	“poblar”.	Con	la	más	total	mala	fe,
Velázquez,	 que	 le	 había	 prohibido	 a	 su	 sobrino	 poblar,
puesto	que	no	tenía	la	autorización,	condena	públicamente
a	 su	 protegido.	 Le	 reprocha	 ahora	 su	 obediencia.	 Cortés
recibe	 el	 mensaje:	 sabe	 que	 ha	 llegado	 su	 hora,	 pero	 la
partida	será	reñida.

LA	TERCERA	EXPEDICIÓN:	LA	HORA	DE	CORTÉS
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Por	supuesto,	habrá	otra	expedición…,	ahora	para	poblar.
Pero	 falta	 designar	 al	 jefe	 y	 darle	 un	 marco	 jurídico
aceptable.	 Lo	 encuentran:	 la	 nueva	 expedición	 partirá	 en
busca	 de	 los	 tres	 navíos	 españoles	 perdidos.	 ¿Qué
autoridad	 podría	 negar	 su	 firma	 a	 una	 operación	 tan
humanitaria	y	altruista?	Por	supuesto,	no	dirán	una	palabra
de	 los	 tesoros	 de	 la	 tierra	 mexicana.	 El	 jefe	 de	 la
expedición,	Velázquez,	titubea.	Tiene	muchos	nombres	en
la	cabeza.	Cortés	actúa	con	prudencia,	sin	promoverse	hace
que	 sus	 hombres	 incondicionales	 lo	 presenten	 como	 el
mejor	candidato	posible.	Probablemente	por	cuestiones	de
dinero,	a	menudo	determinantes	en	esa	materia,	Velázquez
designa	a	Cortés.	Él	 tiene	que	actuar	rápido	y	partir	antes
de	 que	 regrese	Grijalva;	 en	 caso	 contrario,	 su	 coartada	 se
derrumbaría.	 No	 obstante,	 no	 desea	 privarse	 de	 la
experiencia	adquirida	por	los	hombres	de	Grijalva;	además
necesita	sus	barcos;	 los	navíos	son	escasos	en	Cuba	y	muy
costosos.	En	el	papel	es	como	la	cuadratura	del	círculo,	el
golpe	 es	 irrealizable.	 Pero	 allí,	 Cortés	 se	 muestra
resueltamente	magistral.

Empieza	por	resolver	 los	dos	asuntos	más	sensibles:	el
monto	 financiero	 y	 los	 contratos	 jurídicos.	 Sobre	 ese
último	plan,	da	prueba	de	una	gran	competencia;	el	asunto
para	 él	 no	 era	 más	 que	 rutina.	 Una	 vez	 más,	 delega	 a	 su
amigo	Juan	de	Salcedo,	el	 futuro	marido	de	su	concubina
cubana,	 la	 misión	 de	 ir	 con	 los	 jerónimos	 de	 Santo
Domingo	para	que	autoricen	a	Velázquez	a	emprender	esta
expedición.	 Salcedo,	 después	 de	 una	 ida	 y	 vuelta	 veloz,
regresa	 con	 el	 papel	 firmado.	 Luego,	 Cortés	 hace	 que
Velázquez	 le	 escriba	 un	 contrato	 ad	 hoc,	 “de	 muy	 buena
tinta”,	 según	 palabras	 de	Díaz	 del	 Castillo.[96]	 De	 hecho,
Cortés	mantiene	con	el	secretario	de	Velázquez,	Andrés	de
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Duero,	 relaciones	 de	 complicidad	 amistosas	 que	 tienen
como	consecuencia	que	las	“instrucciones”	firmadas	por	el
gobernador	en	favor	de	Cortés	y	fechadas	el	sábado	23	de
octubre	de	1518	estén	hechas	a	la	medida.	Todo	se	dosifica
para	 ser	 políticamente	 correcto:	 la	 preocupación
humanitaria,	por	 supuesto,	pero	 también	el	 celo	cristiano,
la	 curiosidad	 científica,	 la	 promesa	 de	 beneficios	 para	 la
Corona,	 el	 compromiso	 antiesclavista.	 Naturalmente	 se
quedan	 en	 la	 ficción	 fosilizada	del	 perímetro	 jurídico	que
incumbe	administrativamente	a	Velázquez:	Cuba	y	las	islas
de	los	alrededores.	Es	así	como	Yucatán	resulta	ser	una	isla
llamada	Santa	María	de	 los	Remedios	y	el	México	central,
al	 oeste	 del	 istmo	 de	 Tehuantepec,	 se	 presenta	 también
como	una	 isla	bautizada	Ulúa	en	 lengua	vernácula	y	Santa
María	de	las	Nieves	en	español.	Para	no	llamar	la	atención,
no	se	trata	de	cualquier	poblamiento;	el	proyecto	tiene	un
giro	 minimalista;	 lo	 que	 no	 excluye	 que	 Cortés	 tenga	 ya
ideas	muy	precisas	sobre	la	cuestión.

El	 aspecto	 financiero	 del	 proyecto	 es	 resuelto
rápidamente	por	el	contador	Amador	de	Lares,	designado
en	 ese	 puesto	 por	 Cortés	 en	 persona.	 Secretamente
asociados,	 los	 dos	 hombres	 representan	 juntos	 la	 primera
potencia	financiera	de	Cuba.	Ellos	tomarán	a	su	cargo	siete
navíos	mientras	que	Velázquez	armará	otros	 tres.	Además,
Cortés	 asume	 todos	 los	 gastos	 del	 personal	 y	 de	 las
provisiones.	 Hay	 que	 insistir	 en	 la	 importancia
considerable	 de	 esta	 inversión	 que,	 en	 esa	 época,	 hubiera
estado	 indudablemente	 fuera	 del	 alcance	 del	 mismo
Velázquez.	El	 ascendiente	que	 tendrá	Cortés	 sobre	Carlos
V	 procede	 de	 esa	 relación	 de	 fuerzas	 favorable	 al
conquistador:	 éste	 se	 permite	 ofrecer	México	 a	 la	Corona
“con	las	llaves	en	la	mano”,	sin	que	esta	última	haya	tenido
que	desembolsar	ni	un	castellano	de	oro.
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Pero	nos	dirán,	¿de	dónde	viene	el	dinero	de	Cortés?
De	 cerca	 de	 quince	 años	 de	 actividades	 empresariales,
liberales,	políticas	y	 financieras.	Cortés	no	 se	preocupa	en
absoluto	 por	 su	 riqueza.	 No	 siente	 ningún	 gusto	 por	 el
lucro,	 la	acumulación	o	por	atesorar.	No	ve	el	dinero	sino
como	un	medio	de	control	de	los	hombres,	para	gobernar
los	espíritus	y	también	para	servir	al	designio	que	alimenta
desde	 hace	 mucho	 tiempo:	 construir	 otro	 mundo.	 En	 la
expedición	mexicana	que	monta	en	ese	mes	de	octubre	de
1518,	su	fortuna	encuentra	una	justificación	y	un	destino.

Apuesta	 todo	 lo	 que	 posee…	 y	 mucho	 más.	 Liquida
todos	 sus	 haberes,	 da	 en	 prenda	 todas	 sus	 propiedades,
vende	 a	 sus	 esclavos	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 se	 endeuda
enormemente,	seguro	de	su	buena	fortuna.	Desde	ese	mes
de	 octubre,	 Cortés	 se	 compromete	 en	 una	 aventura	 sin
regreso.	Pero	ninguno	de	sus	compañeros	de	camino	duda
un	instante	de	su	éxito:	¿Cómo	un	hombre	que	ha	logrado
todo	 podría	 fracasar?	 Está	 claro	 que	 la	 prosperidad	 de
Cortés,	aliada	por	supuesto	a	sus	cualidades	intrínsecas,	es
el	 principal	 motor	 de	 la	 confianza	 que	 le	 ofrecen	 sus
hombres.

Por	 el	momento,	 el	 éxito	 de	Cortés	 está	 ligado	 a	 una
cuestión	 de	 cronometraje.	 Hacia	 el	 7	 de	 noviembre,
Cristóbal	 de	Olid,	 enviado	 a	 buscar	 a	Grijalva,	 regresa	 a
Cuba	 con	 las	 manos	 vacías.	 Oficialmente	 no	 encontró
ninguna	 señal	 de	 los	 barcos	 de	 la	 expedición;	 ha
serpenteado	 por	 los	 mares,	 sufrido	 tempestades,	 perdido
sus	anclas	y	ha	decidido	dar	media	vuelta.	El	relato	de	Olid
es	 incoherente,	 pero	 esta	 incoherencia	 tiene	 una
explicación.	 Informado	 en	 secreto	 y	 en	 primer	 lugar	 del
regreso	 de	 Olid,	 Cortés	 negocia	 su	 silencio	 a	 cambio	 de
invitarlo	 a	 participar	 en	 su	 expedición	 y	 no	 se	 sabe	 qué
otras	promesas	zalameras,	muy	a	su	manera.	Pero	lo	que	le
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dice	 Olid	 al	 alcalde	 de	 Santiago	 es	 muy	 valioso:	 vio	 a	 la
flota	 de	Grijalva,	 se	 dirige	 hacia	 Cuba	 y	 llegará	 en	 pocos
días.	 Cortés	 ya	 no	 puede	 eternizarse.	 Se	 inicia	 la	 cuenta
atrás.

Cortés,	 que	 se	 apresura	 discretamente,	 se	 muestra	 sin
cesar	al	 lado	de	Velázquez.	El	domingo	14	de	noviembre,
asiste	a	misa	en	Santiago	en	compañía	del	gobernador	y	de
trescientos	 hombres	 ya	 designados	 para	 la	 expedición.	 Se
esfuerza	por	controlar	y	tranquilizar	a	Velázquez,	asediado
por	numerosos	 solicitantes	que	 le	proponen	reemplazar	al
extremeño	a	la	cabeza	de	la	misión.	Probablemente,	al	día
siguiente	o	al	tercer	día,	Grijalva	toca	Cuba,	no	en	Santiago
como	 dice	 Díaz	 del	 Castillo	 por	 una	 vez	 equivocado,[97]

sino	 en	 San	 Cristóbal	 de	 La	 Habana,	 en	 la	 costa	 sur,	 al
oeste	 de	 la	 isla.[98]	 ¡A	 tres	 o	 cuatro	 días	 de	 vela	 de
Santiago!	 De	 ahora	 en	 adelante,	 los	 minutos	 de	 Cortés
están	 contados.	 Aunque	 la	 llegada	 de	Grijalva	 permanece
aún	 en	 secreto,	 la	 noticia	 cruza	 la	 isla	 como	 reguero	 de
pólvora.	Se	envía	inmediatamente	a	Alvarado	a	La	Habana
para	convencer	a	 la	flota	de	Grijalva	de	ir	a	Trinidad,	que
Cortés	 elige	 como	 base	 avanzada	 para	 terminar	 los
preparativos.

Hernán	debe	enfrentar	una	terrible	situación:	la	llegada
de	 Grijalva	 modifica	 la	 jugada;	 Velázquez	 parece	 querer
anular	sus	capitulaciones	y	 los	apetitos	de	 los	excluidos	se
aguzan.	 Pero	 Cortés	 aguanta:	 firme	 y	 decidido,	 le	 hace
entender	 que	 es	 demasiado	 tarde	para	 cambiar	de	planes;
desafía	 a	 unos	 y	 compra	 a	 los	 otros.	 Sus	 hombres	 hacen
saber	 delicadamente	 que	 piensan	 asolar	 Santiago	 si	 no
parten	 con	 Cortés.	 Velázquez	 ya	 no	 insiste,	 pero	 sus
hombres	de	confianza	tratan	de	imponer	un	embargo	sobre
los	víveres	disponibles.	Cortés,	no	obstante,	echa	mano	de
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todos	los	animales	del	rastro	y	de	todos	los	embutidos	que
se	encuentran	allí,	sobornando	al	pobre	guardián.[99]	En	la
noche	del	17	de	noviembre,	da	la	orden	de	subir	a	bordo	a
todos	 los	 que	 iban	 a	 partir.	 La	 suerte	 está	 echada.	 De
madrugada,	 los	 navíos	 de	 Cortés	 inician	 las	 maniobras	 e
izan	las	velas.	Velázquez,	prevenido	in	extremis,	está	allí	en
el	muelle,	presenciando	entre	chanzas	y	veras	la	partida	de
su	 protegido.	 Cortés	 se	 da	 el	 lujo	 de	 acercarse	 en	 una
chalupa	para	decir	adiós	al	gobernador,	que	no	sabe	en	ese
instante	qué	actitud	tomar.	¿Está	frente	a	él	un	amigo	y	un
socio	que	alaba	su	gloria	y	llena	su	bolsa	o	un	rebelde	que
lo	 traiciona	 para	 siempre?	 La	 calma	 y	 la	 desenvoltura	 de
Cortés	 estremecen	 a	Velázquez,	 que	 se	 queda	 callado.	No
se	atreve	 a	 insultar	 el	porvenir.	Cortés	 tiene	a	 casi	 toda	 la
isla	 con	 él.	 El	 gobernador	 se	 siente	 súbitamente	 viejo	 y
cansado.	 Cortés	 cuenta	 con	 33	 años;	 tiene	 el	 talento	 y	 el
poder.	El	 llamado	lejano	de	una	campana	fisura	el	tiempo
petrificado.	 Se	 escucha	 el	 grito	de	un	 águila.	Las	 velas	de
las	carabelas	han	desaparecido.
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CAPÍTULO	1

TRINIDAD,	ENERO	DE	1519
GRAN	PARTIDA

Desde	 diciembre,	 la	 Villa	 de	 la	 Santísima	 Trinidad	 se
convirtió	en	una	nueva	capital	de	Cuba.	Jamás	 la	pequeña
ciudad,	 elegantemente	 situada	 al	 pie	 de	 la	 sierra,	 vivió
semejante	 efervescencia.	 A	 una	 distancia	 respetable	 de	 la
excelente	ensenada	bien	protegida	por	una	lengua	de	tierra
baja,	Trinidad	hasta	entonces	apenas	era	nada:	una	veintena
de	casas	de	españoles	y	una	capilla	de	adobe	en	medio	de
los	 bohíos	 de	 los	 indios,	 sobre	 una	 colina	 que	 domina	 el
azul	cerúleo	del	mar.	Una	decena	de	barcos	se	disputan	el
atracadero:	casi	todos	los	navíos	con	que	cuenta	Cuba	están
allí	 reunidos	 para	 la	 gran	 travesía	 hacia	 el	 oeste.	 La
precipitada	 salida	 del	 barco	 de	 Santiago	 era	 falsa,	 sólo
estaba	 destinada	 a	 mostrar	 la	 irreversibilidad	 de	 la
voluntad	 de	 Cortés,	 así	 como	 a	 tomar	 cierta	 distancia	 de
los	cambios	de	humor	del	gobernador.	Pero	el	montaje	de
la	 expedición	 estaba	 lejos	 de	 haber	 terminado.	 Trinidad
sirve	de	nuevo	puerto	de	amarre.

En	la	plaza	central	de	la	aldea,	ante	la	casa	que	le	prestó
Grijalva	 para	 establecer	 su	 cuartel	 general,	 flota	 el
estandarte	personal	del	conquistador:	una	pieza	de	tafetán
negro,	bordada	con	hilo	de	oro	y	con	una	cruz	roja	en	un
fondo	de	llamas	azules	y	blancas,	más	una	inscripción	latina
alrededor,	 ostensiblemente	 inspirada	 en	 el	 in	 hoc	 signo
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vinces	 del	 emperador	 Constantino,[100]	 el	 romano	 que
inclinó	el	imperio	hacia	Bizancio,	el	pagano	convertido	que
instauró	 la	 libertad	 religiosa,	 mientras	 seguía	 siendo
protector	de	los	gentiles.	Cortés	anuncia	sus	convicciones.

Además	 de	 los	 trescientos	 hombres	 embarcados	 en
Santiago,	el	capitán	general	logró	convencer	a	la	mayoría	de
los	 miembros	 de	 la	 expedición	 de	 Grijalva	 para	 que
volvieran	 a	 partir	 con	 él.	 Así,	 consigue	 el	 refuerzo	 de
doscientos	 hombres	 cuya	 experiencia	 le	 sería	muy	 valiosa.
Con	doscientos	 indios	 tomados	de	 sus	propios	dominios,
unos	cincuenta	marinos,	algunos	esclavos	negros	y	algunas
indias	 para	 que	 se	 encarguen	 de	 la	 cocina,	 tres	 notarios	 y
dos	sacerdotes,[101]	la	expedición	está	completa.

El	 punto	más	 delicado	 que	 debe	 arreglar	 es	 el	 de	 los
víveres.	 Ilustrado	 por	 la	 experiencia	 de	 sus	 predecesores,
Cortés	se	niega	a	depender	del	rapto	y	del	pillaje;	recusa	en
su	 esencia	 la	 práctica	 tradicional	 del	 despojo	 en	 un	 país
conquistado.	 No	 es	 un	 jefe	 de	 guerra	 ordinario,	 es
portador	 de	 un	 proyecto	 de	 colonización	 que	 le	 gustaría
realizar	 de	 manera	 no	 violenta.	 Por	 ello,	 hay	 que
comprender	 su	 obsesión	 por	 reunir	 provisiones	 colosales
de	comida	como	el	 sello	de	una	ambición,	 la	marca	de	 su
estilo;	ciertamente	la	autonomía	significa	para	él	apostar	al
éxito,	 pero	 el	 respeto	 a	 los	 autóctonos	 forma
indudablemente	 parte	 de	 sus	 convicciones.	 Su	 apuro	 por
buscar	 comida	 no	 perecedera	 toma	 proporciones
inimaginables.	 Compra	 todo	 lo	 que	 puede	 ser	 comprado
en	Cuba,	Macaca,	La	Habana,	Trinidad,	 Sancti	 Spiritus	 e
incluso	en	los	pueblos	indígenas:	vino,	aceite,	azúcar,	maíz,
garbanzos,	 cazabi	 (yuca),	 pimientos,	 frijoles,	 tocino
ahumado,	 tocino	 salado,	 aves	 de	 corral	 y	 ganado	 vivos,
forraje	 para	 los	 animales.	 Como	 todavía	 es	 insuficiente,
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envía	 una	 carabela	 a	 Jamaica	 para	 completar	 el
aprovisionamiento.	 López	 de	Gómara	 cuenta	 incluso	 que
un	barco	cargado	de	mercancías	hasta	el	tope	que	navegaba
en	alta	mar	pasó	frente	al	cabo	San	Antonio.	Cortés	envió
una	 carabela	 para	 apresarlo.	 ¡Compró	 el	 cargamento,	 el
barco	y	enroló	a	su	capitán	en	la	conquista	mexicana![102]

Otro	punto	delicado	es	el	de	los	caballos.	Cortés	insiste
en	llevarlos.	Es	una	prueba	visible	para	todos	de	que	no	se
conformará	 con	 hacer	 trueque	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas.
Cortés	 quiere	 caballos	 porque	 cuenta	 con	 ir	 a	 México,
instalarse	 allí	 y	 poblar	 a	 perpetuidad	 esa	 tierra.	 El
problema	 es	 que	 los	 caballos	 escasean	 en	 Cuba	 y,	 como
animales	 emblemáticos	 de	 gran	 prestigio,	 valen	 una
verdadera	fortuna.	Sus	capitanes	invierten,	compartiendo	a
veces	 los	 gastos	 entre	 dos,	 para	 comprar	 estos	 valiosos
animales.	 En	 total,	 Cortés	 llevará	 dieciséis	 caballos:	 once
sementales	y	cinco	yeguas,	una	de	ellas	preñada.[103]

El	capital	general	sufre	también	para	reunir	armamento
moderno.	Se	ha	comentado	mucho	la	superioridad	técnica
de	 los	 españoles	 respecto	de	 sus	 adversarios	 indígenas.	El
conocimiento	 de	 la	 pólvora,	 de	 reciente	 importación	 en
Occidente,	 favoreció	 indudablemente	 a	 los	 castellanos,
pero	 el	 papel	 que	 jugaron	 las	 armas	 de	 fuego,	 a	 pesar	 de
todo,	permanece	en	el	orden	de	 lo	 simbólico.	Cortés	 sólo
lleva	 lo	 que	 puede	 reunir,	 que	 en	 el	 fondo	 es	 muy	 poca
cosa:	 diez	 cañones	 de	 bronce,[104]	 uno	 por	 barco,	 y	 sólo
cuatro	 falconetes,	 que	 son	 pequeñas	 piezas	 de	 artillería
montadas	sobre	ruedas	que	disparan	balas	de	menos	de	un
kilo.	 Las	 otras	 armas	 de	 fuego	 se	 reducen	 a	 ¡trece
escopetas![105]	 En	 cuanto	 al	 resto	 de	 las	 armas
perfeccionadas,	 se	 resumían	 en	 una	 treintena	 de	 ballestas,
lo	que	equivale	a	decir	que	la	Conquista	de	México	se	hará,
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en	lo	esencial,	a	punta	de	espada.
Ante	 la	 autoridad	 adquirida	 por	 Cortés,	 que	 se

conduce	 como	 gran	 señor	 en	 su	 feudo	 provisional	 de
Trinidad,	 Velázquez	 siente	 miedo	 e	 intenta	 algunas
maniobras	 para	 romper	 el	 impulso	 del	 conquistador.	 En
dos	ocasiones	envía	una	orden	de	arresto,	pero	ninguno	de
sus	partidarios	 tiene	 la	 capacidad	para	 ejecutarlas.	Cortés,
en	 cambio,	 cuenta	 con	 hombres	 que	 lo	 protegen.	 Los
seguidores	 de	Velázquez	 que	 no	 abandonan	 el	 campo	del
gobernador,	 cierran	 los	 ojos	 y	 se	 empequeñecen.	 La
relación	 de	 fuerzas	 se	 inclina	 en	 favor	 del	 jefe	 de	 la
expedición.

Antes	de	la	gran	partida,	Cortés	pone	los	puntos	sobre
las	 íes.	 Reúne	 a	 todos	 sus	 compañeros	 y	 les	 dirige	 una
arenga	de	la	que	han	hablado	todos	los	cronistas.	Les	habla
de	 su	 propia	 gloria,	 del	 honor	 de	 la	 nación	 española,	 del
rey,	 por	 el	 cual	 van	 a	 trabajar,	 y	 de	 la	 importancia	 de	 la
cristianización	que	 se	 impone	 a	 todos.	Cortés	 explica	 que
hay	que	 liberar	a	 los	 indios	de	 las	garras	de	 las	 tinieblas	y
de	 la	 esclavitud	 del	 demonio.	 Habla	 de	 “liberar”,	 no	 de
“someter”.	 Incluso	 ante	 esa	 tropa	 diversa	 y	 socialmente
heteróclita,	escoge	sus	palabras;	practica	una	demagogia	de
erudito;	 a	 esos	 aventureros	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano	 les
habla	 de	 humanismo	 y	 de	 grandeza.	 Es	 así	 que,	 al	 no
cambiar	nunca	su	manera	de	expresarse	ni	el	contenido	de
su	 pensamiento,	 logra	 ser	 aceptado	 por	 todos,	 tanto	 por
hidalgos	como	por	 soldados	 improvisados.	Nunca	pone	a
un	grupo	contra	otro;	por	el	contrario,	lima	las	asperezas	y
todos	le	juran	solemnemente	obediencia.

El	 momento	 ha	 llegado.	 De	 los	 once	 barcos	 de	 la
armada,	 Cortés	 sólo	 ha	 reunido	 diez	 en	 la	 punta	 de	 San
Antonio,	 deseando	 conservar	 un	 barco	 de	 enlace	 para
poder	 recibir	 más	 tarde	 noticias	 de	 Cuba	 y	 de	 España.
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Francisco	 de	 Salcedo	 se	 sacrifica:	 los	 alcanzará	más	 tarde.
El	 10	 de	 febrero	 de	 1519	 las	 velas	 se	 izan.	 Cortés	 va
confiado.
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CAPÍTULO	2

BARCELONA,	15	DE	FEBRERO	DE	1519
CARLOS	I

Es	 un	 rey	 débil	 y	 abucheado,	 pero	 un	 rey	 en	 campaña
electoral,	quien	abre	 la	reunión	de	 las	Cortes	de	Cataluña.
Un	 joven	 rey	 de	 19	 años,	 que	 no	 conoce	 una	 palabra	 de
latín	ni	una	palabra	de	castellano.	No	habla	ni	escribe	más
que	 el	 francés.	 Y	 además,	 las	 malas	 lenguas	 lo	 acusan	 de
hablar	 un	 dialecto	 franco-picardo	 bastante	 rústico.	 Firma
Charles;	 lleva	 el	 nombre	 de	 su	 bisabuelo:	 Charles	 le
Téméraire,	Carlos	el	Temerario,	duque	de	Borgoña.	Nació
en	Gante	con	el	siglo,	es	el	segundo	hijo	de	Juana	la	Loca	y
Felipe	 el	 Hermoso,	 y	 el	 mayor	 de	 sus	 dos	 varones.	 Su
bisabuela	estaba	loca;	su	madre	permanece	encerrada	en	su
demencia,	en	Tordesillas,	con	su	última	hermana,	que	está
postrada.	 Él	 también	 acabará	 loco	 en	 Yuste,	 pasando	 el
tiempo	en	armar	y	desarmar	 relojes,	obsesionado	por	una
pregunta:	¿Qué	hora	es?

Carlos	estuvo	a	punto	de	no	ser	nunca	rey.	El	viejo	rey
Fernando,	 el	 aragonés	 regente	 del	 reino,	 había	 designado
en	su	testamento,	elaborado	en	Burgos,	a	otro	de	sus	nietos
como	 sucesor	 al	 trono	 de	 Castilla:	 el	 pequeño	 Fernando,
nacido	en	1503	en	Alcalá	de	Henares,	hermano	menor	de
Carlos.	 A	 diferencia	 de	 su	 hermano	 mayor,	 el	 pequeño
Fernando	 había	 crecido	 en	 España,	 donde	 había	 sido
educado	por	su	abuelo.	En	vísperas	de	su	muerte,	en	enero
de	1516,	el	 rey	de	Aragón	había	modificado	 secretamente

146



su	 testamento	 para	 apegarse	 al	 principio	 del	 derecho	 de
primogenitura:	 designaba	 a	 Carlos	 como	 heredero	 y,
tomando	 en	 cuenta	 la	 corta	 edad	 del	 nuevo	 soberano,
nombraba	 regente	 al	 octogenario	 arzobispo	 de	 Toledo,
Cisneros.	 Agobiada	 por	 la	 Inquisición,	 víctima	 del
malestar,	 Castilla	 se	 desgarra.	 Los	 “fernandistas”	 —es
decir,	 los	 castellanos	 legitimistas	 que	 no	 se	 reconocen	 en
Carlos,	 el	 rey	 extranjero—	 estallan.	 Las	 Cortes,	 que
representan	 a	 las	 ciudades,	 se	 acomodarían	 bien	 con	 la
reina	 Juana,	 legítima	 heredera.	 Para	 ellos,	 la	 modernidad
requería	 que	 un	 rey	 reinara	 pero	 no	 gobernara.	 En	 los
Países	Bajos,	donde	 reside	Carlos,	 sus	 consejeros	 intentan
un	 golpe	 arriesgado:	 se	 alían	 con	 Cisneros	 y	 organizan	 la
proclamación	de	Carlos	como	rey	de	Castilla	 y	Aragón	en
Bruselas,	 el	 13	 de	 marzo	 de	 1516,	 en	 la	 catedral	 Sainte-
Gudule.

Cisneros,	 menguado	 por	 su	 avanzada	 edad,	 trata	 de
apaciguar	 las	 rebeliones	 que	 brotan	 por	 todas	 partes.
Finalmente,	 después	 de	 veinte	 meses	 de	 titubeos,	 Carlos,
primero	de	ese	nombre,	decide	conocer	la	tierra	de	la	que
es	rey,	pero	que	nunca	ha	hollado	con	sus	pies.	Se	embarca
en	Flesinga	 con	un	mar	 tormentoso.	El	 17	de	 septiembre
de	 1517,	 la	 tempestad	 arroja	 el	 barco	 a	 la	 ensenada	 de
Villaviciosa,	 cerca	 de	 Gijón.	 Allí	 no	 lo	 esperaban.
Desembarca	 con	 sus	 consejeros	 y	 su	 gobierno	 flamenco
para	 llegar	 penosamente	 a	 Valladolid	 en	 medio	 de	 la
indiferencia	de	los	habitantes	de	Cantabria.	Los	flamencos
boicotean	a	las	autoridades	españolas.	Cisneros	muere	el	8
de	noviembre,	sin	haber	conocido	al	nuevo	rey;	sus	bienes
son	 embargados	 inmediatamente	 y	 Carlos	 nombra	 a	 un
flamenco,	 al	 joven	 Guillermo	 de	 Croÿ,	 de	 veinte	 años,
¡arzobispo	de	Toledo	 y	primado	de	 la	 Iglesia	de	España!
Es	 una	 provocación.	 Sobre	 la	 marcha,	 Carlos	 regala
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Yucatán,	apenas	descubierto	por	Hernández	de	Córdoba,
al	 almirante	 de	 Flandes,	 quien	 arma	 de	 inmediato	 cinco
barcos	 en	 Sanlúcar	 de	 Barrameda	 a	 fin	 de	 colonizar	 su
nuevo	 dominio.[106]	 Diego	 Colón	 toma	 parte	 en	 el
conflicto	 y	 se	 opone	 con	 vehemencia	 a	 esta	 decisión,	 que
considera	 contraria	 a	 su	 derecho	 de	 propiedad.	 El	 rey,
cuestionado	desde	todos	los	frentes,	se	retracta.	En	marzo,
Carlos	 abre	 las	 Cortes	 de	 Valladolid	 en	 medio	 de	 una
hostilidad	 declarada.	 Para	 terminar	 con	 la	 corriente
favorable	 a	 su	 hermano,	 lo	 expulsa	 en	 mayo	 de	 1518,	 a
pesar	 del	 sabotaje	 y	 el	 incendio	 del	 barco	 que	 le	 hace
preparar	en	Santander.

La	 bienvenida	 que	 recibe	 el	 rey	 en	 las	 Cortes	 de
Zaragoza,	 en	 Aragón,	 es	 de	 la	 misma	 índole.	 Barcelona
tampoco	se	entrega.	Pero	el	12	de	enero	de	1519	perece	el
emperador	Maximiliano	de	Austria,	 el	 abuelo	paterno	del
rey	Carlos:	el	 imperio	está	vacante.	Ahora	bien,	 la	Corona
del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico	es	electiva.	Carlos	I
de	 Castilla,	 que	 no	 habla	 una	 palabra	 de	 alemán,	 se
convierte	 en	 candidato,	 pero	 tiene	 un	 rival	 declarado,
Francisco	 I,	 el	 rico	 y	 poderoso	 rey	 de	 Francia,	 que
reivindica	 la	 herencia	 de	 Carlomagno.	 En	 medio	 de	 un
juego	 diplomático	 complejo,	 donde	 Italia	 es	 el	 centro,
Carlos	 necesita	 apoyo;	 tratará	 de	 apostar	 —por	 fin—	 a
España.	Al	terminarse	las	prebendas	para	los	flamencos,	el
rey,	 súbitamente	 magnánimo,	 colma	 los	 deseos	 de	 los
grandes,	de	los	poderosos	y	de	los	solicitantes.	Fonseca,	el
presidente	del	Consejo	de	Indias,	al	frente	de	la	marina	de
su	majestad,	es	uno	de	ellos.
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CAPÍTULO	3

COZUMEL,	FEBRERO	DE	1519
NÁUFRAGO

Vientos	 del	 noreste	 soplan	 sobre	 Cuba	 y	 dispersan	 la
flota.	 La	 hermosa	 armada,	 organizada	 como	 la	 soñaba
Cortés,	se	dispersa	en	el	canal	de	Yucatán.	La	cita	ha	sido
concertada	en	Cozumel.	Cuando	Cortés	 llega,	 el	barco	de
Alvarado	 está	 anclado.	 ¿El	 intrépido	 capitán	 rebasó	 a	 la
flota	a	 sabiendas	o	 fue	el	 azar	de	 los	vientos	el	que	 le	dio
ventaja	 sobre	 los	 demás?	 Cortés	 pone	 pie	 en	 tierra	 y
descubre	 una	 ciudad	 desierta,	 abandonada	 en	 medio	 del
pánico.	Se	entera	de	que	Alvarado	es	el	 responsable	de	 la
huida	 de	 los	 habitantes:	 entró	 a	 la	 ciudad	 como
conquistador,	con	las	armas	en	la	mano;	subió	a	la	cúspide
de	 la	 pirámide	 principal	 para	 hurtar	 las	 estatuillas	 que
llevaban	 ornamentos	 de	 oro;	 robó	 algunos	 pavos	 e	 hizo
tres	prisioneros.	Cortés	está	furioso	y	pone	las	cosas	en	su
lugar.	Amonesta	 a	Alvarado,	 lo	obliga	 a	devolver	 el	oro	y
los	pavos	que	no	 se	 comió.	Naturalmente,	Cortés	 libera	 a
los	 tres	 indios.	 “No	 es	 de	 esta	 manera	 como	 vamos	 a
apaciguar	 estas	 tierras”,	 exclama.[107]	 Alvarado	 obedece	 y
todos	 comprenden	 que	 Cortés	 es	 el	 verdadero	 jefe	 y	 que
conviene	seguir	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

A	decir	verdad,	Cortés	no	está	directamente	interesado
en	 tener	 contacto	 con	 los	 mayas.	 Elige	 descartar	 Yucatán
para	 concentrarse	 en	 el	 mundo	 nahua.	 Si	 hace	 escala	 en
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Cozumel	es	para	recuperar	a	los	dos	españoles	cautivos	por
los	 mayas,	 cuya	 existencia	 conoce.	 Cortés	 desea	 tener	 un
intérprete	 confiable,	 además	 del	 joven	 maya	 Melchorejo
capturado	 por	 Córdoba,	 a	 quien	 llevó	 con	 él.	 Entonces
hace	 saber	 a	 los	 mayas	 por	 escrito	 su	 disposición	 para
recoger	 a	 los	 dos	 náufragos,	 les	 pide	 que	 hagan	 llegar	 su
mensaje	 y	 decide	 esperar	 una	 semana.	 Lo	 anterior
demuestra	 que	 considera	 de	 suma	 importancia	 tener	 un
informante	de	primera	mano.

Gonzalo	 Guerrero	 no	 acudirá.	 Tiene	 una	 mujer,	 tres
hijos	 y	 se	 ha	 adaptado	 a	 la	 vida	 maya;	 se	 ha	 vuelto
ferozmente	 antiespañol.	En	cambio,	Gerónimo	de	Aguilar
se	 presenta	 al	 octavo	 día:	 irreconocible	 en	 su	 atuendo
indígena,	con	su	tatuaje	y	su	bezote.	El	antiguo	náufrago	se
acerca	en	una	piragua	a	los	navíos	españoles.	Su	amo	maya
ha	 aceptado	 generosamente	 que	 se	 vaya	 con	 sus
compatriotas.	 Aguilar	 va	 a	 ser	 para	 Cortés	 un	 recluta	 de
primera	 clase;	 ese	 gesto	 humanitario	 se	 convertirá	 en	 una
inversión	 táctica	 inesperada.	 Cortés	 se	 despide	 de	 las
autoridades	 mayas;	 les	 entrega	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen
María	para	que	figure	en	un	buen	lugar	en	el	altar,	junto	a
sus	 ídolos.	Pide	 a	uno	de	 los	 sacerdotes	de	 la	 expedición
que	diga	la	primera	misa	mexicana	y	se	embarca.	La	estela
de	los	barcos	dobla	el	cabo	Catoche.
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CAPÍTULO	4

TABASCO,	MARZO	DE	1519
LA	MALINCHE

Sin	 desviarse	 de	 su	 objetivo,	 el	 capitán	 general	 se	 dirige
directamente	 hacia	 la	 desembocadura	del	 río	Grijalva,	 allí
donde	la	precedente	expedición	había	tenido	contacto	con
los	 embajadores	 de	 Motecuzoma.	 No	 obstante,	 le	 espera
una	 sorpresa:	 los	 autóctonos	 no	 están	 de	 humor	 para
pactar	 y	 piden	 a	 los	 españoles	 que	 partan.	 Sabiendo	muy
bien	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 frontera	 del	 imperio	 de
Motecuzoma,	 Cortés	 da	 la	 orden	 de	 desembarcar.	 El
notario	 Diego	 de	 Godoy	 procede	 a	 la	 declamación	 del
requerimiento	 en	 medio	 de	 los	 indios	 armados.	 Una
descarga	de	 flechas	 se	 abate	 entonces	 sobre	 los	 españoles.
Cortés	no	hace	caso;	avanza	hasta	el	centro	de	la	ciudad	de
Centla,	 de	 la	 que	 toma	 posesión	 en	 nombre	 del	 rey	 de
España,	 dando	 tres	 golpes	 de	 espada	 en	 la	 inmensa	 ceiba
que	marca	el	centro	de	la	ciudad.[108]	Ese	primer	acto	tiene
un	significado	interno.	Está	destinado	a	mostrar	a	su	tropa
que	su	intención	es	poblar.	Cuba	está	lejos	y	los	reparos	de
Velázquez	 ya	 no	 se	 toman	 en	 cuenta.	 Se	 instala	 un
campamento	 no	 lejos	 del	 fondeadero	 de	 los	 navíos,	 en	 la
tierra	 firme.	 Ha	 terminado	 la	 era	 de	 las	 navegaciones:
Cortés	es	un	colonizador.

El	 segundo	 acto	 se	 dirige	 a	 los	 indios.	 Cortés	 desea
entrar	 en	 contacto	 con	 ellos	 y	 le	 pide	 ayuda	 a	 Aguilar,
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quien	 habla	 maya.	 Envía	 algunos	 emisarios	 ante	 los	 jefes
locales.	 En	 lugar	 de	 las	 negociaciones	 esperadas,	 los
indígenas	 libran	una	 feroz	batalla.	Todos	 los	guerreros	de
esa	provincia	 fronteriza	maya	están	ahí	 reunidos.	Díaz	del
Castillo	cuenta	doce	mil.	Andrés	de	Tapia	propone	la	cifra
de	cuarenta	y	ocho	mil.	Toda	la	tropa	de	Cortés	tiene	que
pelear.	Finalmente,	los	caballos	resultan	de	gran	ayuda	para
los	 castellanos.	 Esos	 animales	 desconocidos	 siembran	 el
terror	y	la	confusión	entre	los	indígenas.	Los	mayas	ceden,
pues	 cuentan	 ochocientos	 muertos	 en	 sus	 filas.	 Los
españoles	 también	 tienen	muertos	y	heridos.	Gracias	a	 los
prisioneros	 que	 Aguilar	 interroga,	 los	 españoles
comprenden	 la	 razón	 de	 ese	 ataque	 en	 masa.	 El	 indio
Melchorejo,	capturado	por	Córdoba	y	 llevado	por	Cortés
para	 que	 sirviera	 de	 intérprete,	 había	 escapado.	 Regresó
con	 los	 suyos	 y	 los	 incitó	 a	 lanzar	 a	 los	 españoles	 al	mar,
convenciendo	 a	 los	 jefes	mayas	 de	 que	 sus	 adversarios	 no
eran	 sino	 unos	 cuantos	 y	 que	 los	 derrotarían	 en	 un
santiamén.

Mediante	el	envío	de	una	embajada	tras	otra	y	haciendo
llegar	 regalos	 a	 los	 jefes	 mayas,	 Cortés	 logra	 reanudar	 el
diálogo.	Dosifica	la	amabilidad	y	la	intimidación,	muestra	a
los	jefes	reunidos	que	es	el	amo	del	fuego	y	de	los	caballos,
y	acaba	por	establecer	una	relación	apaciguada.	Los	mayas
aceptan	que	Cortés	erija	una	monumental	cruz	de	madera.
Pronto,	todos	los	 jefes	de	la	región	de	Tabasco	llegan	con
presentes.	Entre	éstos	hay	objetos	rituales	y	ornamentos	de
príncipe,	así	como	diademas	o	sandalias	con	suelas	de	oro.
Sorprendidos	por	 la	ausencia	de	mujeres	en	 la	expedición
de	 Cortés,	 los	 mayas	 le	 regalan	 también	 veinte	 esclavas,
veinte	 jóvenes	 indias	 “para	 hacer	 pan”,	 es	 decir,	 para
cocinar	y	preparar	 las	 tortillas	de	maíz,	que	constituyen	el
alimento	 local	 habitual.	 Este	 presente	 tendrá	 una
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trascendencia	 considerable.	 Cortés	 desvía	 el	 regalo	 de	 su
objeto	y,	después	de	haber	bautizado	a	las	jóvenes	mujeres
de	 manera	 expedita,	 las	 entrega	 como	 concubinas	 a	 sus
principales	lugartenientes;	el	conquistador	puede	cristalizar
así	uno	de	 sus	 sueños:	 el	mestizaje	de	 las	 culturas.	Es	con
esa	 intención	 que	 en	 Cuba	 se	 había	 negado	 a	 que	 las
mujeres	 se	 unieran	 a	 la	 expedición.	 Quiere	 favorecer	 la
mezcla	 de	 las	 sangres.	 Sus	 lugartenientes	 no	 se	 hacen	 de
rogar.	Pero	el	presente	de	los	mayas	oculta	un	tesoro	en	la
persona	 de	 una	 joven	 india	 nahua,	 esclava	 del	 cacique	 de
Tabasco.	 La	 historia	 recordaría	 su	 extraño	 nombre:
Malinche.

Su	 destino	 insólito	 es	 probablemente	 el	 que	 refiere
Díaz	del	Castillo.[109]	Era	 la	hija	del	cacique	nahua	de	una
ciudad	de	 los	alrededores	de	Coatzacoalco,	 llamada	según
las	fuentes	Painala	o	Uilotla.	Su	madre,	que	había	quedado
viuda,	 se	 volvió	 a	 casar	 y	de	 esta	 segunda	unión	nació	un
hijo.	Para	proteger	la	herencia	de	ese	hijo,	el	padrastro	de
Malinche	 decidió	 alejarla	 de	 la	 familia.	 La	 muchacha,
todavía	 niña	 o	 adolescente	 muy	 joven,	 parece	 que	 fue
vendida	 como	 esclava	 a	 unos	 mercaderes	 de	 Xicalanco,
especializados	en	el	comercio	con	 la	 región	maya.	Éstos	 la
revendieron	 a	 un	 dignatario	 de	 la	 región	 de	 Tabasco;	 su
dueño,	a	su	vez,	la	regaló	a	Cortés	el	15	de	marzo	de	1520,
si	confiamos	en	la	memoria	de	Díaz	del	Castillo.

Cuando	 se	 la	 entrega	 como	 compañera	 a	 Alonso
Hernández	 Portocarrero,	 Cortés	 no	 deja	 de	 asombrarse
con	 su	belleza.	 “Era	hermosa	 como	diosa”,	 escribiría	más
tarde	 Muñoz	 Camargo,	 depositario	 de	 la	 leyenda	 que	 se
apoderó	del	personaje.[110]	Todos	sus	contemporáneos	han
alabado	 su	 físico	 armonioso	 y	 su	 gracia	 radiante.
Probablemente	 Cortés	 tomara	 en	 cuenta	 esas
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consideraciones	 exteriores	 cuando	 la	 destina	 a	 su	 amigo
más	 íntimo.	 Fiel	 entre	 los	 fieles,	 Portocarrero,	 nativo	 de
Medellín,	es	a	 la	vez	su	amigo	de	 la	 infancia	y	un	pariente
lejano;	primo	del	 conde	de	Medellín,	 es	 también	nieto	de
María	de	Monroy,	la	Brava.

Pero	 Aguilar,	 hablando	 con	 la	 joven	 mujer	 en	 maya,
descubre	su	verdadera	identidad;	al	poseer	el	náhuatl	como
lengua	 materna,	 Malinche	 puede	 servir	 de	 intérprete	 con
los	 aztecas.	 ¡Cortés	 dispone	 de	 una	 intermediaria
inesperada!	 Aguilar	 podrá	 traducir	 del	 español	 al	maya	 y
Malinche	del	maya	al	náhuatl;	así,	el	capitán	general	podrá
tener	 un	 verdadero	 diálogo	 con	 sus	 interlocutores
mexicanos.	 Pero	 hay	 algo	 mejor:	 la	 casualidad	 acaba	 de
inscribir	a	Cortés	en	la	tradición	mesoamericana.	En	efecto,
en	la	sociedad	nahua,	los	personajes	de	autoridad	jamás	se
dirigen	directamente	a	sus	súbditos	ni	a	sus	homólogos	de
una	ciudad	vecina	o	extranjera.	Utilizar	un	portavoz	es	una
obligación	 protocolaria.	 Cortés,	 al	 recurrir	 a	 la	 Malinche
para	 hablar	 con	 Motecuzoma,	 respeta	 las	 costumbres
prehispánicas	sin	saberlo.

Su	 nombre	 ha	 hecho	 correr	 mucha	 tinta	 y	 suscitado
innumerables	 disparates.	 La	 palabra	 Malinche	 es	 una
deformación	española	que	 transcribe	el	náhuatl	Malitzin	o
Malintzin.	¿Qué	envuelve	ese	nombre	indígena?	¿Podemos
encontrar	su	sentido?	Lo	que	sabemos	con	certeza	es	que	la
joven	 esclava	 del	 cacique	 de	 Tabasco	 fue	 bautizada	 de
inmediato	 como	 Marina.	 Es	 un	 nombre	 cristiano,	 muy
clásico:	 existían	 tres	 san	Marino	 y	 una	 santa	Marina	 en	 el
calendario	católico	de	la	época.	¿Hay	que	imaginar	que	ese
nombre	 le	 fue	 otorgado	 por	 homofonía	 con	 su	 nombre
náhuatl?	Es	poco	probable	dado	el	contexto.	Los	padrinos
requeridos	 en	 tales	 circunstancias	 deben	 de	 haber	 elegido
veinte	 nombres	 de	 manera	 completamente	 arbitraria.	 La
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idea	 de	 que	 el	 nombre	 de	 Marina	 se	 derive	 del	 náhuatl
Malinalli	 (hierba	 seca)	 es	 seductora,	 pero	 totalmente
hipotética:	ningún	cronista	lo	ha	sugerido.

¿De	 dónde	 viene	 entonces	 ese	 nombre	 de	Malintzin?
En	 náhuatl,	 la	 partícula	 -	 tzin	 es	 un	 reverencial	 y	 mali
designa	a	un	cautivo.	Malintzin	puede	 traducirse	entonces
por	 “venerable	 cautiva”.	 O	 bien	 era	 el	 nombre	 que	 le
daban	 los	 mayas	 de	 Tabasco	 por	 referencia	 a	 su
ascendencia	 principesca	 —pero	 ¿la	 conocían?—,	 o	 es	 el
nombre	 que	 le	 darían	 los	 portavoces	 de	 Motecuzoma
cuando	se	presenta	ante	ellos,	junto	a	Cortés.	Esta	segunda
hipótesis	 se	 ve	 reforzada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los
embajadores	 del	 soberano	 mexicano	 se	 dirigían	 a	 Cortés
llamándolo	Malintzine,	con	 la	–	e	 enclítica	de	 la	posesión,
es	decir	“amo	de	la	venerable	cautiva”.	Lo	cierto	es	que	la
intérprete	de	Cortés,	en	una	lengua	como	en	otra,	siempre
tuvo	derecho	a	un	tratamiento	de	princesa:	al	–	tzin	 azteca
correspondía	 el	 doña	 en	 español,	 reservado	 a	 las	mujeres
de	la	nobleza.

Cortés	mandó	 decir	 una	misa	 y	 organizó	 la	 procesión
del	 Domingo	 de	 Ramos,	 a	 la	 cual	 siguieron,
desconcertados,	 todos	 los	 jefes	 de	 Tabasco;	 hizo	 esculpir
una	 cruz	 en	 la	 corteza	 de	 la	 gran	 ceiba	 de	 Centla,	 regaló
una	 imagen	 de	 la	 Virgen	 y	 dio	 una	 primera	 lección	 de
catecismo.	 Luego	 la	 tropa	 se	 embarcó	 de	 nuevo.	 Tabasco
no	era	más	que	una	escala	en	el	camino	hacia	México.
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CAPÍTULO	5

SAN	JUAN	DE	ULÚA,	22	DE	ABRIL	DE	1519
DESEMBARCO

Malintzin	 susurró	 un	 nombre	 al	 oído	 del	 intérprete
Aguilar:	 Citlaltépetl.	 Le	 explicó	 en	 maya	 que	 eso	 quería
decir	 “cerro	 de	 la	 estrella”.	 La	 cumbre	 del	 pico	 se
descubrió	bruscamente	ante	la	mirada	de	los	españoles.	Su
cono	 casi	 perfecto,	 cubierto	 de	 nieve,	 se	 erguía	 hacia	 el
cielo	 por	 el	 oeste,	 donde	 la	 tierra	 firme	 se	 levantaba	 y
obstruía	el	horizonte,	 como	un	peldaño	 inaccesible,	 como
un	desafío.

El	 piloto	 Alaminos	 no	 tuvo	 ningún	 problema	 para
encontrar	 el	 fondeadero	donde,	 en	dos	 ocasiones	 en	 años
anteriores,	había	echado	el	ancla.	Es	en	una	hermosa	playa
de	 arena	 blanca,	 al	 abrigo	 de	 la	 isla	 que	 había	 sido
bautizada	como	San	Juan	de	Ulúa,	donde	Cortés	pone	pie
en	 tierra.	 Es	 Viernes	 Santo	 y	 el	 conquistador	 organiza	 el
desembarco:	 bajan	 la	 artillería	 y	 los	 caballos,	 los	 taínos
talan	los	árboles	que	bordean	la	playa	para	convertirlos	en
madera	de	construcción;	aquí	cortan	palmas,	allá	se	apuran
a	 levantar	 una	 cerca.	 Los	 españoles	 preparan	 el
campamento.

Dos	 días	más	 tarde,	 una	 primera	 delegación	 oficial	 se
presenta	 ante	 Cortés.	 Entre	 ellos	 hay	 señores	 muy	 bien
vestidos	 que	 hablan	 náhuatl,	 caciques	 de	 la	 ciudad	 vecina
de	Cuetlaxtlan,	 y	 a	 la	 cabeza	de	 ese	 grupo	 va	 también	un
calpixqui,	 una	 especie	 de	 gobernador	 que	 representa	 al
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poder	 central	 de	 México.	 Ese	 hombre,	 al	 que	 los	 textos
llaman	 Tendile	 (Tentitl),	 es	 de	 hecho	 un	 embajador	 de
Motecuzoma.	 El	 emperador	 azteca,	 prevenido	 por	 sus
servicios	 de	 información,	 sigue	 día	 a	 día	 el	 avance	 del
ejército	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 costas.	 Tendile	 es	 a	 la	 vez	 su
portavoz	y	 su	oficial	de	 información.	Llega	a	 la	 cabeza	de
una	 escolta	 de	 cuatro	 mil	 hombres,	 compuesta	 por
guerreros	 sin	 armas	 y	 peones	 cargados	 de	 vituallas	 y	 de
presentes.	 Va	 acompañado	 también	 por	 escribas:	 con	 el
grafismo	 que	 se	 utiliza	 en	 esas	 tierras,	 tienen	 por	 misión
registrar	el	tenor	del	encuentro.

Cortés	 utiliza	 dos	 armas:	 la	 sorpresa	 y	Marina.	El	 jefe
de	 los	 españoles	 decide	 primero	 asombrar.	 Antes	 de
cualquier	 cosa,	 sobre	 un	 altar	 instalado	 al	 aire	 libre	 y
preparado	 con	 presteza,	 hace	 cantar	 la	 misa	 solemne	 de
Pascua,	 a	 la	 que	 invita	 a	 la	 multitud	 de	 curiosos.	 Luego,
ante	todos	los	indios	reunidos,	lanza	su	caballería	al	galope
sobre	la	playa,	en	una	especie	de	fantasía,[2]	acentuada	con
tiros	de	escopeta.	Los	relinchos	y	las	posturas	encabritadas
de	los	caballos	no	dejan	de	impresionar	a	los	espectadores.
La	 pequeña	 escenografía	 cortesiana	 prosigue	 con	 tiros	 de
bombardas	 y	 llamaradas	 de	 pólvora.	 Efecto	 garantizado.
Los	 indios	 se	postran	boca	abajo.	Luego,	 llega	 la	hora	de
las	 negociaciones.	 Al	 parecer,	 Marina	 es	 excelente.
Naturalmente	 se	 percibe	 la	 pérdida	 de	 sentido	 que
debieron	 sufrir	 las	 palabras	 que	 pasaban	 del	 español	 de
Cortés	 al	maya	 de	Aguilar	 para	 desembocar	 en	 el	 náhuatl
de	 Marina.	 Pero	 en	 el	 fondo,	 detrás	 de	 los	 discursos
preparados	para	propiciar	el	vasallaje	al	rey	de	Castilla	y	la
llamada	a	 la	conversión,	Cortés	 sólo	 tiene	un	mensaje	que
enviar:	quiere	encontrarse	con	Motecuzoma.

Las	dos	partes	 proceden	 a	 un	 intercambio	de	 regalos:
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los	 nahuas	 ofrecen	 telas	 de	 algodón	 y	 algunos	 objetos	 de
plumas	 y	 oro;	 dejan	 sobre	 todo	 una	 guardia	 indígena	 de
dos	 mil	 hombres	 y	 mujeres	 encargados	 oficialmente	 de
proporcionar	 comida	 a	 los	 recién	 llegados,	 aunque	 en
realidad,	 tenían	 la	 tarea	de	 vigilarlos.	Cortés	 entrega	 a	 los
emisarios	 de	 Motecuzoma	 un	 trono	 plegable,	 adornado
con	marquetería,	 una	 toca	 de	 terciopelo	 carmín	 y	 algunas
alhajas	—o	 al	menos	 presentadas	 como	 tales—.	Tendile	 y
su	séquito	se	retiran.	Los	regalos	y	los	lienzos	cubiertos	de
glifos	 pasan	 de	mano	 en	mano;	 los	mensajeros	 apostados
constituyen	un	relevo	eficaz	y	rápido,	escalando	 la	sierra	y
atravesando	 las	 altas	 llanuras	 en	 menos	 de	 un	 día.	 “Así
volaba	el	aviso”,	dice	Gómara.[111]

El	 soberano	mexicano	no	 se	 sorprende.	Hace	27	años
que	los	españoles	están	instalados	en	el	Caribe,	es	decir,	en
la	 puerta	 de	 su	 reino.	 Es	 la	 tercera	 expedición	 que	 se
presenta	 en	 las	 costas	 del	 Golfo,	 y	 en	 ese	 mundo
mesoamericano	 interconectado,	 Motecuzoma	 está
perfectamente	al	tanto	de	la	suerte	que	corrieron	los	taínos
de	 Santo	 Domingo	 y	 de	 Cuba.	 Todas	 las	 teorías	 de	 la
“sorpresa”	suscitada	por	el	desembarque	de	Cortés	en	San
Juan	 de	 Ulúa	 carecen,	 por	 supuesto,	 de	 pertinencia.	 Los
famosos	 presagios	 que	 anuncian	 el	 final	 del	 reinado
mexicano[112]	son	informaciones	transformadas	e	insertadas
en	el	modo	de	pensar	indígena:	la	furia	del	agua	y	el	fuego
simbolizan	la	derrota	guerrera.	No	obstante,	puesto	que	los
españoles	están	ahora	en	su	terreno	y	tocan	a	la	puerta	del
imperio,	¿qué	línea	de	conducta	se	debe	adoptar?

Los	aztecas	disponen	de	tres	opciones	para	enfrentar	el
desembarco	 cortesiano:	 pactar,	 es	 decir,	 recibir	 al
conquistador	 y	 tratar	 de	 negociar	 lo	 que	 sea	 negociable;
impedir	 el	 avance	 de	 los	 españoles	 entregándose	 a	 una
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guerra	 de	 exterminación;	 o	 desestabilizar	 a	 la	 potencia
española	 mediante	 la	 brujería.	 La	 última	 posibilidad	 está
lejos	de	 ser	 irracional:	 implicaría	obligar	 a	 los	 españoles	 a
colocarse	 en	 el	 interior	 de	 los	 sistemas	 de	 representación
del	mundo	 azteca,	 es	 decir,	 en	 un	 terreno	 que	 les	 resulta
desconocido,	 de	 manera	 que	 se	 vuelvan	 vulnerables.	 La
solución	de	 la	 guerra	 total,	 que	parecía	 a	priori	 lógica,	 en
razón	de	la	ventaja	numérica	de	los	nativos	(varios	millones
contra	 algunos	 centenares	 de	 intrusos),	 no	 es	 fácil	 de
concebir	 para	 los	 indígenas;	 la	 guerra	 en	 Mesoamérica
obedece	 a	 reglas	 deontológicas	 que	 la	 alejan	 de	 la
codificación	española.	La	guerra	entre	los	aztecas	nunca	es
una	 guerra	 de	 exterminación	 sino	 un	 ritual	 que	 tiene	 por
objeto	capturar	prisioneros	vivos	destinados	al	sacrificio;	al
final,	los	combates	se	resuelven	en	una	multitud	de	duelos
yuxtapuestos.	 Ahora	 bien,	 los	 españoles	 practican	 una
guerra	 radicalmente	 diferente,	 en	 la	 que	 las	 destrucciones
en	masa	reemplazan	a	los	combates	singulares.	La	artillería
y	la	caballería	aniquilan,	por	su	esencia	misma,	las	técnicas
guerreras	indígenas.	La	hipótesis	de	la	negociación	pacífica
adolece	 de	 una	 justificación	 ideológica,	 ya	 que	 se	 parece
mucho	a	una	simple	y	llana	rendición.

Motecuzoma	escucha	a	sus	consejeros:	ninguno	de	ellos
está	 de	 acuerdo	 con	 la	 conducta	 que	 se	 debe	 seguir.	 Las
opiniones	 se	 dividen	 entre	 fatalistas	 y	 veleidosas,
derrotistas	 y	 resistentes,	 pacifistas	 y	 activistas.	 Sin	 decidir
nada	en	el	 fondo,	Motecuzoma	elige	proseguir	 la	vía	de	 la
diplomacia,	que	permite	esperar	y	ver.

Ya	es	 tiempo	de	hacer	 justicia	a	 la	creencia	que	 forma
parte	de	los	prejuicios	sobre	la	Conquista,	a	saber,	que	los
mexicanos	 tomaron	 a	 los	 españoles	 por	 dioses.	 En
particular,	 que	 Cortés	 fue	 confundido	 con	 el	 dios
Quetzalcoatl,	 que	 regresaba	 a	 tomar	 posesión	 de	 su

159



imperio,	y	que	este	error	de	apreciación	dio	origen	a	la	fácil
victoria	 de	 los	 invasores.	 La	 idea	 carece	 de	 fundamento:
cuando	los	conquistadores	desembarcan	en	1519,	¡hacía	ya
más	de	un	cuarto	de	siglo	que	 los	mexicanos	sabían	a	qué
atenerse!	 La	 comparación	 divina	 que	 algunos	 soldados-
cronistas	 cultivaron,	 si	 bien	 permite	 halagar	 su	 orgullo
castellano,	 descansa	 en	 gran	 parte	 en	 un	 error	 fonético.
Cuando	los	mexicanos	se	dirigen	a	los	españoles	utilizan	—
lógicamente—	el	término	tecutli,	que	se	puede	traducir	por
“señor”	 o	 “dignatario”.	 Cortés	 manifiestamente	 no	 es	 un
hombre	común	(maceualli),	es	por	 lo	tanto	tecutli.	Pero	 la
fonetización	 del	 sonido	 –	 cu	 es	 difícil	 de	 captar	 para	 los
castellanos,	porque	 la	 sílaba	 es	 aspirada	 y	 glotalizada;	por
eso,	 con	 frecuencia	 es	 transcrita	 como	 uc–.	 Escuchan
entonces	 teul,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 escuchan
Moteuzoma	 o	 Moctezuma	 en	 lugar	 de	 Motecuzoma.
Luego,	el	sonido	teul	será	confundido	con	el	nombre	teotl,
que	designa	a	un	dios.	Se	trata	entonces	de	un	error	de	los
españoles	y	no	de	una	equivocación	indígena.[113]

En	 cuanto	 a	 la	 confusión	 de	 Cortés	 con	 el	 dios
Quetzalcoatl,	 que	 alimentó	 tantas	 interpretaciones,	 no	 fue
una	 realidad	 en	 el	momento	de	 la	Conquista.	En	 cambio,
fue	un	elemento	importante	de	un	mito	forjado	después	de
la	muerte	del	conquistador,	en	un	contexto	político	sobre
el	que	regresaremos	(véase	infra).

Tendile,	 el	 emisario	 de	 Motecuzoma,	 retorna	 una
semana	 después	 al	 campamento	 español	 con	 regalos
suntuosos.	Cortés	se	maravilla;	el	oro	aparece	ante	sus	ojos
trabajado	 en	 todas	 sus	 variaciones:	 joyas	 magníficas	 y
objetos	 rituales	 que	 demuestran	 el	 talento	 artístico	 de	 los
orfebres	 mexicanos,	 mientras	 que	 un	 disco	 solar	 de	 oro
macizo,	grande	como	una	rueda	de	carreta,	aviva	la	codicia
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cuantitativa	 de	 los	 españoles.	Hay	 cascabeles,	 pinzas	 para
depilar,	 collares,	 aretes,	 lingotes,	 pepitas,	 polvo	 de	 oro
contenido	en	los	cálamos	de	plumas	preciosas,	en	resumen,
todo	 lo	que	puede	enardecer	el	 espíritu	del	 conquistador.
Junto	 al	 oro	 se	 encuentran	 objetos	 de	 plumería	 de	 una
extrema	 belleza,	 atuendos	 de	 ceremonia,	 escudos	 de	 gala,
cazamoscas	 circulares,	 penachos	multicolores.	Hay	 incluso
unos	 libros;	 dos	 de	 esos	 famosos	 pergaminos	 plegados
como	biombos	y	pintados	con	motivos	coloridos	donde	se
combinan	glifos	abstractos	y	representaciones	figurativas.

Cualquier	 otro	 que	 no	 fuera	 Cortés	 se	 hubiera
apresurado	 a	 dar	 gracias	 al	 cielo	 por	 esos	 presentes	 tan
suntuosos,	habría	izado	las	velas	y	habría	vuelto	a	su	hogar,
a	 Cuba,	 a	 Santo	 Domingo	 o	 a	 Castilla,	 para	 gozar	 de	 su
fulgurante	 riqueza.	 Pero	 Cortés	 no	 está	 hecho	 de	 esa
madera.	 Helo	 aquí	 fascinado	 por	 lo	 que	 descubre	 detrás
del	brillo	del	metal	precioso:	el	 refinamiento	de	 la	cultura
mexicana.	 Motecuzoma	 se	 equivocó,	 los	 libros	 de	 sus
tlacuilos	 no	 harán	 partir	 a	 Cortés;	 por	 el	 contrario	 lo
confirman	 en	 su	 proyecto	 de	 arraigo.	 El	 extremeño
agradece,	 pero	 reitera	 su	 deseo:	 encontrarse	 con
Motecuzoma.	Tendile	 regresa	 a	México,	 esta	 vez	 con	muy
pocos	 presentes	 españoles	 (una	 copa	 de	 cristal	 y	 tres
camisas	de	Holanda),	lo	que	significa	que	el	intercambio	de
regalos	 no	 es	 un	 fin	 en	 sí	 mismo.	 Cortés	 no	 ha	 venido,
como	los	otros	navegantes	castellanos,	a	hacer	rescate.

Para	distraer	 la	espera	de	sus	 tropas,	que	se	quejan	de
los	 fuertes	 vientos	 del	 este	 y	 de	 los	 mosquitos	 que	 han
invadido	 el	 campo,	 Cortés	 confía	 a	 uno	 de	 sus	 capitanes
contestatarios,	Francisco	de	Montejo,	la	misión	de	explorar
la	costa	para	encontrar	otro	puerto	de	amarre.

Tendile	 regresa	 como	portador	 del	 rechazo	 categórico
de	 Motecuzoma	 de	 recibir	 a	 Cortés	 en	 México.	 El

161



embajador,	nuevamente,	entrega	un	presente	sublime	a	los
españoles:	plumas	preciosas	en	cantidad,	piezas	de	algodón
ricamente	adornadas,	más	oro	y,	sobre	todo,	cuatro	piedras
verdes,	 cuatro	 enormes	 perlas	 del	 jade	 más	 fino,	 que
entusiasman	 a	 la	 tropa	 de	 Cortés.	 Pero	 esa	 esplendidez
marca	 claramente	 el	 final	 de	 las	 negociaciones;	 a	 pesar	 de
las	 conversaciones	 del	 portavoz	 de	 Motecuzoma	 con
Marina	 y	 Cortés,	 a	 pesar	 de	 los	 avemarías,	 a	 pesar	 del
sermón	 sobre	 la	 fe	 cristiana	 que	 recibe	 Tendile,	 los
contactos	se	rompen;	 los	dos	mil	mexicanos	abandonan	el
terreno	 y	 los	 españoles	 se	 quedan	 solos	 en	 medio	 de	 los
pantanos,	sin	nadie	para	alimentarlos.

Motecuzoma	 está	 a	 punto	 de	 ganar	 la	 apuesta.	 Los
conquistadores	 murmuran;	 sueñan	 con	 regresar	 ricos	 a
Cuba.	Más	vale	pájaro	en	mano	que	ciento	volando.	Cortés
recorre	la	playa,	meditabundo.	Él,	que	pensaba	enfrentarse
a	 los	 indios,	 va	 a	 tener	 que	 librar	 otro	 combate:	 vencer	 a
sus	propias	tropas.
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CAPÍTULO	6

VILLA	RICA	DE	LA	VERA	CRUZ,	MAYO	DE
1519

FUNDACIÓN

Azar	 o	 destino,	 Cortés	 no	 tuvo	 que	 permanecer	mucho
tiempo	 sumergido	 en	 las	 ansias	 de	 la	 inquietud.	Dos	 días
después	de	la	partida	altiva	y	desdeñosa	de	los	nahuas,	una
embajada	 totonaca	 fue	 a	 presentarse	 al	 campamento
español.	 Los	 totonacas,	 “la	 gente	 del	 calor”,	 así	 llamados
por	 los	aztecas	porque	habitaban	 las	 tierras	calientes	de	 la
costa	del	golfo	de	México,	eran	un	grupo	étnico	no	nahua
establecido	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás	 en	 las	 laderas
atlánticas	 de	 la	 Sierra	 Madre	 Oriental,	 en	 la	 región	 de
Veracruz.	Desde	hacía	varios	siglos	padecían	la	autoridad	y
la	 presión	 fiscal	 de	 los	 nahuas	 de	 México,	 que	 habían,
además,	 diseminado	 en	 su	 territorio	 ciudades	 de
guarnición	 destinadas	 a	 mantener	 su	 control	 político-
militar.	 Los	 totonacas	 aborrecían	 el	 poder	 central
mexicano,	que	había	impuesto	allí	su	lengua.

Gracias	a	Marina,	que	conversa	directamente	en	náhuatl
con	 los	 cinco	 delegados	 totonacas,	 Cortés	 comprende	 de
inmediato	 que	 puede	 sacar	 partido	 de	 esa	 animadversión
secular.	¿Por	qué	tendría	que	ser	más	papista	que	el	Papa?
El	 jefe	 de	 la	 ciudad	 vecina	 de	 Cempoala,	 una	 especie	 de
capital	 de	 los	 totonacas,	 le	 ofrece	 espontáneamente	 su
alianza.	Ese	cacique,	cuya	obesidad	subrayan	 los	cronistas,
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tiene	 una	 idea	 en	 la	 cabeza:	 comprende	 que	 el	 poder	 de
fuego	 de	 los	 recién	 llegados	 podría	 serle	 útil	 en	 su	 lucha
contra	Motecuzoma.	Por	su	parte,	Cortés	siente	que	acaba
de	resolver	un	problema	de	fondo;	ahora	que	tiene	aliados
indígenas,	puede	aspirar	a	permanecer	en	 tierra	mexicana,
con	 la	 perspectiva	 de	 marchar	 sobre	 México.	 El	 pacto
totonaca	se	convierte,	en	ese	momento,	en	la	pieza	maestra
de	su	proceso	de	conquista.

A	partir	de	ahí	todo	se	encadena.	Montejo	ha	regresado
de	 su	 exploración	 muy	 desanimado,	 ningún	 sitio	 parece
favorable	 para	 el	 establecimiento	 de	 un	 puerto.	 Sin
embargo,	 el	 navegante	 observó	 a	 ocho	 leguas,	 al	 norte	 de
San	 Juan	 de	 Ulúa,	 una	 ciudad	 fortificada	 sobre	 un
promontorio,	 que	 resguardaba	 una	 bahía	 abierta
relativamente	 protegida:	 es	 Quiahuiztlan.	 Los	 totonacas
controlan	la	ciudad;	sin	decirlo,	Cortés	considera	factible	el
traslado.

La	fronda	de	 los	partidarios	de	Velázquez	hierve	en	el
caldero	 de	 San	 Juan	 de	 Ulúa.	 Seguro	 de	 sus	 defensas,
Cortés	 logrará	 reventar	 el	 absceso.	 Decide	 fundar	 una
ciudad,	allí,	en	el	cordón	de	dunas	de	Chalchiuhcuecan,	en
medio	del	vendaval	y	de	los	mosquitos.	Cortés	sabe	lo	que
es	fundar	una	ciudad;	no	es	la	primera	vez:	Azua,	Baracoa	y
Santiago	 le	han	conferido	cierta	 experiencia	 en	 la	materia.
Sabe	 lo	 que	 es	 un	 cabildo,	 sabe	 sobre	 todo	 cuál	 es	 la
esencia	del	poder	de	una	 ciudad.	Formado	por	 su	padre,
que	 tenía	 responsabilidades	 en	Medellín,	 el	 joven	Hernán
comprendió	la	fragilidad	de	todo	poder	real	ante	ciudades
que	saben	generar	 riquezas	y	disponen	de	una	 legitimidad
electiva.	 Sabe	 que	 el	 poder	 central	 no	 siempre	 sale
vencedor	 de	 su	 confrontación	 con	 el	 poder	 local;	 sabe
también	 que,	 en	 la	 carrera	 por	 el	 poder,	 la	 unción	 del
sufragio	popular	es	un	arma	al	menos	 tan	poderosa	como
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la	gracia	del	príncipe.	Si	Cortés	decide	fundar	la	Villa	Rica
de	 la	Vera	Cruz	 no	 es	 por	 el	 placer	 de	 fundar,	 sino	 para
crear	las	condiciones	jurídicas	de	su	propia	legitimación.

El	extremeño	procede	en	tres	 tiempos.	Primero	utiliza
sus	palabras	 encantadoras	para	desarmar	a	 sus	oponentes.
Será	siempre	su	estocada	secreta:	 incluso	en	los	momentos
del	 peor	 desánimo.	 Cortés	 sabe	 hablarles	 a	 sus	 hombres:
los	 tranquiliza	 y	 reconforta;	 si	 tiene	 que	 hacerlos	 cambiar
de	 opinión,	 lo	 hace.	 Aquí	 le	 resulta	 fácil	 seducir	 con
promesas	de	un	futuro	que	 les	describe	en	tonos	de	oro	y
gloria.	 En	 segundo	 lugar,	 pasa	 a	 los	 hechos	 dando	 un
estatus	 jurídico	 al	 primer	 establecimiento	 español	 en
México:	su	amigo	notario,	Diego	de	Godoy,	cuya	familia	es
de	Medellín,	 hace	 constar	 en	 el	 papel	 el	 resultado	 de	 las
elecciones	del	cabildo	de	Veracruz.	Como	alcaldes,	Cortés
hace	 designar	 con	 astucia	 —por	 el	 conjunto	 de	 sus
hombres—	a	su	amigo	Portocarrero	para	dirigir	la	ciudad	y
a	Francisco	de	Montejo,	 jefe	del	partido	 velazquista,	para
ablandar	 a	 la	 oposición.	 ¿Cómo	 podría	 el	 recién	 elegido
alcalde	 de	 Veracruz	 dar	 la	 orden	 de	 regresar	 a	 Cuba?
Finalmente,	en	un	tercer	acto	hábilmente	puesto	en	escena,
Cortés	 se	 hace	 nombrar	 por	 las	 nuevas	 autoridades	 de	 la
ciudad	capitán	general	y	oficial	de	justicia	(justicia	mayor).
El	 asunto	 está	 lejos	 de	 ser	 un	 artificio.	 El	 conquistador
utiliza	 la	 soberanía	 popular	 como	 fuente	 de	 autoridad.
Después	 de	 haber	 fundado	 la	 ciudad,	 a	 solicitud	 de	 sus
hombres,	 e	 instalado	 a	 los	 elegidos	 en	 sus	 cargos	 en
nombre	del	rey,	entrega	su	propio	poder	a	las	autoridades
recién	 elegidas.	 Y	 son	 éstas	 las	 que	 a	 su	 vez	 lo	 legitiman
como	 jefe	 supremo,	 también	 en	 nombre	 del	 rey.	 Las
formas	 legales	 son	 cuidadosamente	 respetadas,	 aunque	 el
cordón	umbilical	que	todavía	unía	a	Cortés	con	Velázquez
se	 rompe.	 Debidamente	 juramentado	 por	 el	 cabildo,	 a
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Cortés	no	 le	queda	más	que	dar	realidad	a	 la	ciudad	cuyo
marco	 jurídico	 ha	 instaurado.	 El	 nuevo	 capitán	 general
propone	 transferirla	 a	Quiahuiztlan,	 idea	de	Montejo	 que
encuentra	eco	allí	y	es	un	excelente	pretexto	para	mantener
ocupada	 a	 su	 tropa	 mientras	 él	 mismo	 tendrá	 que
consagrarse	 a	 una	 diplomacia	 de	 alto	 riesgo	 en	 tierra
totonaca.	 Sin	 esperar	más,	Cortés	 avanza	hacia	Cempoala.
Por	 prudencia	 arresta	 a	 los	 dirigentes	 de	 la	 disidencia:
Velázquez	de	León,	Escobar,	Ordaz	y	Escudero;	ordena	les
coloquen	 grilletes	 y	 los	 encierren	 en	 la	 cala	 de	 sus	 naves.
[114]
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CAPÍTULO	7

CEMPOALA,	JUNIO	DE	1519
ALIANZA

La	 entrada	 de	 los	 españoles	 a	 la	 capital	 totonaca	 es	 un
triunfo.	Veinte	 notables	 van	 a	 recibirlos	 con	 ramilletes	 de
flores	 y	 reverencias	 obsequiosas.	 En	 Cempoala,	 la
naturaleza	es	grandiosa.	Las	calles	bien	trazadas	conforman
una	 ciudad	 con	 casas	 bien	 cuidadas	 y	 acogedoras.	 Los
monumentos	impresionan	mucho	a	los	conquistadores,	que
confunden	 los	 chapeados	de	estuco	con	 revestimientos	de
plata.	Todo	el	séquito	de	Cortés	recibe	un	trato	suntuoso.
Les	ofrecen	alojamiento	confortable	y	rica	comida.	Aquél	al
que	 los	 textos	 llaman	 el	 “cacique	 gordo”	 avanza	 pronto
hacia	 Cortés.	 Por	 medio	 de	Malintzin	 y	 Aguilar,	 los	 dos
hombres	 sostienen	 una	 larga	 conversación.	 El	 cacique	 se
confía	y	deja	hablar	a	 su	corazón.	Todo	su	discurso	no	es
más	que	recriminaciones,	quejas	y	 lamentaciones	en	contra
de	la	conducta	de	Motecuzoma.	El	cacique	cuenta	todo:	las
humillaciones,	 las	 violaciones	 de	 jovencitas	 por	 los
enviados	 del	 soberano	 mexicano,	 la	 colecta	 del	 impuesto
que	devora	 la	 fuerza	 viva	de	 esa	 ciudad	 y	 las	 ciudades	de
los	 alrededores,	 el	 fatigoso	 trabajo	 de	 los	 hombres	 que
deben	consagrarse	al	tributo	impuesto	por	la	lejana	capital.
México	 es	 un	 nombre	 odiado	 y	 el	 cacique	 está	 listo	 para
establecer	 cualquier	 alianza,	 con	 tal	 de	 ver	 desaparecer	 el
poderío	 azteca.	Cortés	 escucha	 arrobado;	 expone	 algunos
misterios	de	la	fe	cristiana	y	da	algunas	explicaciones	sobre
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el	 gran	 señor	 que	 vive	más	 allá	 de	 los	mares,	 pero	 en	 ese
instante	 el	 conquistador	 tiene	 otros	 pensamientos,	 más
prosaicos,	más	 inmediatos;	 la	 alianza	 con	 los	 totonacas	 es
providencial.

El	 cacique	 de	 Cempoala	 entrega	 a	 los	 españoles	 los
regalos	acostumbrados:	plumas	preciosas,	jade,	un	poco	de
oro	y,	sobre	todo,	ocho	jóvenes	mujeres,	muy	bellas	y	muy
bien	vestidas,	que	escogió	—dijo—	para	que	los	españoles
las	 tomaran	 por	 esposas,	 se	 instalaran	 y	 procrearan	 hijos.
Entre	 esas	mujeres	 está,	 incluso,	 una	de	 sus	 sobrinas,	 que
destina	 para	 Cortés	 en	 persona.	 El	 capitán	 general	 le
agradece	y	las	hace	bautizar.	Cortés	le	da	a	conocer	al	señor
de	Cempoala	que	tiene	la	intención	de	establecer	su	real	en
Quiahuiztlan,	en	el	orbe	de	su	comarca.	Es	una	manera	de
establecerse	 bajo	 su	 protección.	 Colmado	 de	 honores,
Cortés	parte	a	fundar	Veracruz	en	su	nuevo	sitio.

El	señor	de	Quiahuiztlan	también	está	enojado	por	las
exacciones	de	los	mexicas.	Sólo	habla	de	los	niños	robados
para	 el	 sacrificio,	 de	 las	 cosechas	 confiscadas,	 de	 las
mujeres	 violadas	 o	 llevadas	 como	 esclavas.	 De	 repente	 se
escucha	 un	 rumor:	 unos	 mexicas	 acaban	 de	 entrar	 a	 la
ciudad;	 son	 los	 recaudadores	 de	 impuestos	 de
Motecuzoma.	 Están	 furiosos	 porque	 no	 fueron	 recibidos
como	 de	 costumbre;	 pero	 al	 ver	 a	 los	 españoles,
comprenden	 que	 ellos	 no	 son	 ajenos	 al	 cambio	 de
mentalidad.	 Mientras	 les	 preparan	 la	 comida,	 Cortés
sugiere	a	 los	totonacas	que	apresen	a	 los	cinco	 inspectores
que	 han	 venido	 a	 reclamar	 el	 tributo	 de	 Motecuzoma.
Animados	por	la	determinación	de	Cortés,	los	totonacas	se
atreven	 a	hacer	 lo	 inconcebible.	 Se	 apoderan	de	 los	 cinco
enviados	del	tlatoani	mexicano	y	los	arrojan	a	prisión.	Los
totonacas	se	alarman	de	su	propia	 temeridad,	pero	Cortés
los	 tranquiliza	y	 los	 incita	a	 sacudirse	el	yugo	de	 la	 tiranía
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mexica.	 Además,	 para	 mostrar	 su	 solidaridad,	 propone
colocar	a	algunos	soldados	españoles	ante	el	edificio	donde
han	encerrado	a	los	recaudadores	de	impuestos.

Al	 llegar	 la	 noche,	 en	 el	mayor	 secreto,	Cortés	 ordena
traer	 a	 dos	 de	 los	 cinco	 prisioneros.	 Con	 ayuda,	 como
siempre,	 de	 Aguilar	 y	 de	 Marina,	 se	 presenta	 como	 su
liberador.	 Improvisa	 ante	 ellos	 un	 gran	 discurso	 sobre	 su
simpatía	por	el	emperador,	sobre	sus	designios	pacíficos	y
sobre	 la	 estima	 que	 siente	 por	 los	 habitantes	 de	México.
Luego	 los	 deja	 libres	 y	 les	 pide	 que	 lleven	 su	mensaje	 de
amistad	al	soberano	mexica.	Para	mayor	seguridad,	Cortés
los	hace	transportar	en	barco	hasta	San	Juan	de	Ulúa,	tierra
controlada	por	los	nahuas,	desde	donde	pueden	regresar	a
México.	A	la	mañana	siguiente,	los	totonacas	se	dan	cuenta
de	 la	 ausencia	 de	 dos	 de	 sus	 prisioneros.	 Los	 españoles
fingen	 no	 saberlo.	 Para	 vengarse,	 los	 totonacas	 deciden
sacrificar	 de	 inmediato	 a	 los	 tres	 prisioneros	 restantes.
Cortés	 los	 convence	 de	 no	 hacerlo	 y,	 reprochando	 a	 los
guardias	 totonacas	 su	 negligencia,	 pide	 le	 sean	 entregados
los	tres	prisioneros,	a	quienes	pone	grilletes	en	un	barco.

La	 fuga	de	 los	dos	mexicas	 es	un	duro	golpe	para	 los
totonacas,	 porque	 saben	 ahora	 que	 Motecuzoma	 estará
enterado	 de	 su	 rebelión.	 No	 tienen	 más	 alternativa	 que
jurar	 fidelidad	 a	 Cortés,	 quien,	 obviamente,	 se
compromete	 a	 ayudarlos	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 emperador
azteca.	 Cínico	 y	 gran	 señor,	 Cortés	 llama	 a	 su	 notario,
Diego	de	Godoy,	y	consigna	por	escrito	el	pacto	entre	 los
totonacas	y	los	españoles.	Luego,	también	en	secreto,	libera
algunos	 días	 más	 tarde	 a	 los	 otros	 tres	 prisioneros	 y	 los
conduce	 de	 igual	 modo	 hacia	 las	 riberas	 controladas	 por
los	 mexicanos.	 ¿A	 qué	 dios	 de	 su	 panteón	 se	 podía
encomendar	 Motecuzoma?	 ¿Quién	 era	 ese	 enemigo	 que
protegía	 a	 los	 suyos?	 La	 perplejidad	 del	 soberano	 azteca
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aumentaba	al	mismo	tiempo	que	su	angustia.
Mientras	que	Veracruz	se	erige,	Cortés	se	preocupa	de

sellar	 su	 alianza	 sobre	 el	 terreno.	 Para	 demostrar	 su
determinación,	 los	 totonacas	 habían	 decidido	 quitar	 a	 los
aztecas	una	guarnición	llamada	Tizapantzinca.	Cortés	le	da
al	señor	de	Cempoala	todo	su	apoyo.	Al	ver	a	los	españoles
montados	en	sus	caballos,	los	hombres	que	resguardaban	la
fortaleza	 huyeron,	 prácticamente	 sin	 combatir.	 Cortés
pudo	 entrar	 a	 la	 plaza,	 que	 entregó	 a	 los	 totonacas;	 pero
puso	 una	 condición	 para	 hacerlo:	 pidió	 que	 una	 vez
desarmados	 les	 perdonasen	 la	 vida	 a	 todos	 los	 soldados
mexicas.	 Cuando	 Cortés	 regresó	 a	 Quiahuiztlan	 con	 la
aureola	de	su	victoria,	descubrió	una	vela	suplementaria	en
la	 ensenada.	 Era	 la	 decimoprimera	 carabela,	 la	 que	 había
dejado	 en	 Cuba.	 Salcedo	 venía	 a	 su	 encuentro	 con
refuerzos	y	noticias.
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CAPÍTULO	8

FRÁNCFORT,	28	DE	JUNIO	DE	1519
CARLOS	V

El	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico	 es	 a	 la	 vez	 una
ficción,	 heredada	 del	 lejano	 pasado	 carolingio	 y	 una
prefiguración	de	la	Europa	moderna.	Hasta	entonces	en	las
manos	de	un	Habsburgo	latino	—el	borgoñés	y	francófono
Maximiliano	 de	 Austria—,	 el	 imperio	 de	 1519	 es	 una
especie	 de	 fortificación	 de	 la	 cristiandad	 contra	 el	 avance
del	 islam	 en	 Europa	 Central.	 Carlos,	 el	 rey	 católico,	 se
siente	 triplemente	 impulsado	a	 contender	por	 la	 sucesión:
porque	es	el	nieto	de	Maximiliano,	porque	lleva	la	antorcha
de	 la	 herencia	 católica	 de	 Isabel	 y	 porque	 su	 ambición
política,	 afilada	 por	 cortesanos	 megalómanos,	 no	 tiene
límite.

Después	 de	 la	 Bula	 de	 Oro	 de	 1356,	 la	 función	 es
electiva.	El	derecho	a	designar	al	emperador	corresponde	a
siete	 príncipes	 electores:	 el	 rey	 de	 Bohemia,	 el	 duque	 de
Sajonia,	 el	 conde	 palatino	 de	 Baviera,	 el	 margrave	 de
Brandeburgo,	 así	 como	 a	 los	 arzobispos	de	Maguncia,	 de
Colonia	 y	 de	 Tréveris.	 La	 elección	 debe	 tener	 lugar	 en
Fráncfort	 y	 desarrollarse	 de	 acuerdo	 con	 la	 norma
mayoritaria.	 Evidentemente	 hay	 que	 comprar	 a	 los
electores,	al	menos	a	cuatro	de	ellos.	Francisco	I	se	dedica	a
ello	 de	 maravilla.	 Los	 emisarios	 del	 rey	 francés	 reúnen
sumas	impresionantes.

El	oro	corre.	A	Carlos	I	le	toca	seguir.	Francisco	I,	que
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es	 rey	 de	 Francia	 y	 quien,	 con	 ese	 título,	 es	 el	 único	 en
Occidente	que	no	tiene	que	rendir	homenaje	al	emperador,
no	 tiene	 interés	 en	 la	 corona	 imperial.	 Sin	 embargo,	 su
candidatura	 le	 da	 la	 ocasión	 de	 crear	 problemas	 al	 joven
Carlos,	 cuyas	 posesiones	 acumuladas	 por	 herencia
encierran	a	Francia	por	el	sur	y	el	este.	Esta	situación	puede
volverse	preocupante.	 Francisco	 I	 tiene	 entonces	 una	 idea
muy	 simple:	 arruinar	 a	 Carlos	 de	 Castilla	 para	 impedirle
emprender	la	guerra.	Se	estima	que	las	sumas	gastadas	por
el	 rey	 de	 Francia	 para	 comprar	 a	 los	 electores	 equivalían
aproximadamente	 a	 tres	 toneladas	 de	 oro.	 Carlos	 I
desembolsa	por	su	cuenta	850.000	florines	renanos	o	bien
800.000	 ducados	 castellanos,	 el	 equivalente	 a	 2.100	 kilos
de	 oro	 fino,[115]	 una	 locura	 para	 una	 Castilla	 tan	 pobre.
Aunque	 le	 adelantan	 los	 fondos	 necesarios	 los	 banqueros
de	Augsburgo,	 los	Welser	y	sobre	todo	los	Fugger,	que	le
prestarán	 543.000	 florines	 renanos,	 Carlos	 de	 Castilla
hipoteca	peligrosamente	el	tesoro	real.

El	28	de	junio,	al	sonido	de	22	trompetas,	el	margrave
de	 Brandeburgo,	 archicopero,	 archimariscal,	 archisenescal
y	archichambelán	del	Imperio,	proclamaba	electo	a	Carlos
I	de	Castilla.	El	 rey	de	España	 se	 convierte	 así	 en	Carlos,
quinto	 emperador	 romano	 germánico	 de	 este	 nombre.
Prefiere	 el	 imperio	 germánico	 a	 la	Corona	de	Castilla,	 así
que	elegirá	hacerse	 llamar	Carlos	V.	Para	 lograr	ese	 título,
acababa	de	embargar	 la	 totalidad	del	quinto	 real	 extraído
del	oro	de	las	Indias	desde	el	descubrimiento	de	América.
Carlos	V	necesitaría	de	Cortés	y	del	oro	de	México.
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CAPÍTULO	9

VILLA	RICA	DE	LA	VERA	CRUZ,	JULIO	DE
1519

HUNDIMIENTO

Cortés,	 con	 un	 papel	 en	 la	 mano,	 sacude	 la	 cabeza	 en
señal	 de	 rechazo.	 Mira	 pensativamente	 las	 cascadas	 de
vegetación	que	ruedan	hacia	abajo	desde	las	altas	planicies
en	 lontananza,	 luego	 se	 sumerge	 en	 la	 lectura	 del
documento	que	le	quema	los	dedos.

Por	cuanto	vos,	Diego	Velázquez,	lugarteniente	de	gobernador	de
la	 isla	Fernandina,	que	antes	 se	 llamaba	Cuba,	 e	nuestro	 capitán	y
repartidor	della,	me	hicistes	relación	que	vos,	por	la	mucha	voluntad
que	 tenéis	 al	 servicio	 de	 la	 Católica	 Reina,	mi	 señora,	 e	mío,	 e	 al
acrecentamiento	 de	 nuestra	 corona	 real,	 habéis	 descubierto	 a
vuestra	costa	cierta	tierra,	que	por	la	relación	que	tenéis	de	los	indios
que	 della	 tomastes	 se	 llama	Yucatán	 e	 Cuzumel	 […]	 e	 porque	 vos,
continuando	 el	 dicho	 propósito	 e	 voluntad	 que	 tenéis	 a	 nuestro
servicio,	 querríades	 enviar	 por	 otras	 partes	 gente	 o	 navíos	 para
descubrir,	 sojuzgar	e	poner	debajo	de	nuestro	yugo	e	 servidumbre
las	dichas	tierra	e	islas.[116]

Cortés	 siente	 que	 todo	 su	 ser	 se	 rebela;	 ésas	 eran	 las
palabras	 de	 Velázquez,	 las	 palabras	 de	 Fonseca,	 las
palabras	del	rey:	sojuzgar,	poner	bajo	el	yugo,	reducir	a	la
servidumbre.	Él	está	a	mil	 leguas	de	esa	manera	de	hablar
que	 traduce	 una	 manera	 de	 pensar;	 para	 la	 Corona,	 los
indios	sólo	sirven	para	proporcionar	mano	de	obra	servil	y
las	 Indias	 occidentales	 no	 tienen	 otros	 contornos	 que	 un
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gigantesco	montón	de	oro.

Vos	 doy	 licencia	 y	 facultad	 —prosigue	 el	 rey	 dirigiéndose	 a
Velázquez—	para	que	podais	descubrir	y	descubrais	a	vuestra	costa
quales	quiera	yslas	e	tierra	firme	que	hasta	aqí	no	están	descubiertas,
con	 tanto	 que	 no	 descubrais	 ni	 hagais	 costa	 en	 la	 demarcación	 e
limite	del	Serenísimo	Rey	de	Portugal[…]	Es	mi	merced	y	mando	qe
las	 tierras	 que	 ansí	 descubriedes	 o	 habeis	 descubierto	 las	 podais
conquistar	como	nuestro	capitán[…]	Es	mi	merced	y	voluntad	de	voz
haga	merced	y	por	la	presente	vos	la	hago	que	por	todos	los	días	de
vuestra	vida	seades	nuestro	adelantado	de	todas	las	dichas	tierras	e
yslas	que	así[…]	se	han	descubierto	o	descubrieren…[117]

Un	 ligero	 vértigo	 estremece	 a	 Hernán.	 Ve	 desfilar	 de
nuevo	 sus	 quince	 años	 antillanos,	 quince	 años	 en	 los	 que
huyó	de	una	Castilla	en	agonía,	en	los	que	huyó	del	espíritu
de	delación	y	de	las	viles	acciones	de	la	Inquisición.	Creyó
poder	 fundar	 otra	 cosa	 en	 otra	 parte,	 pero	 el	 mundo
inexorablemente	 se	 cierra,	 se	 encoge	 sobre	 sí	mismo.	 ¿La
vieja	 Europa	 va	 a	 poner	 en	 órbita	 al	 Nuevo	 Mundo,	 a
capturar	a	esos	seres	que	desean	conservar	su	libertad	y	que
se	 creen	 protegidos	 por	 el	 alejamiento?	 El	 resto	 de	 las
capitulaciones	de	Velázquez	ya	no	tiene	interés	para	Cortés:
los	 trescientos	 mil	 maravedíes	 de	 salario	 anual,	 la
propiedad	 de	 los	 residuos	 de	 fundición,	 los	 veinte
arcabuces	 y	 el	 reembolso	 de	 los	 gastos	 de	 armamento	 a
razón	 de	 la	 septuagésima	 quinta	 parte	 de	 las	 ganancias
retiradas,	 todo	 eso	 es	 trivial.	 Lo	 importante	 es	 que	 el	 rey
Carlos	 destituyó	 a	 Diego	 Colón,	 al	 romper	 el	 contrato	 a
perpetuidad	 firmado	 por	 su	 abuela	 con	 el	Descubridor	 y
concedió	 sus	 favores	 a	 Velázquez.	 Cortés	 percibe	 de
inmediato	la	debilidad	de	Carlos;	ha	entrado	en	el	juego	de
la	gracia	y	 la	desgracia,	al	reino	de	 lo	arbitrario.	El	último
que	 habla	 es	 quien	 tiene	 la	 razón.	 En	 ese	 ejercicio,	 el
extremeño	es	experto.	No	obstante,	Cortés	observa	que	las
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capitulaciones	 de	Velázquez	 fueron	 firmadas	 por	 el	 rey	 el
13	 de	 noviembre	 de	 1518	 en	 Zaragoza.	 Adivina	 que	 han
sido	 intencionalmente	 antedatadas	 para	 convertirlo	 a	 él,
que	partió	de	Santiago	el	18	de	noviembre,	en	un	rebelde,
alguien	 fuera	 de	 la	 ley.	 Velázquez	 y	 su	 camarilla	 se
vengaron.	Pero	la	distancia	le	dio	la	ventaja;	la	carta	del	rey
no	llegó	a	Cuba	sino	hasta	mayo.

Cierto,	Francisco	de	Salcedo	 le	 lleva	 refuerzos:	 setenta
hombres,	 un	 caballo	 y	 una	 yegua.	 Pero	 la	 noticia	 de	 la
designación	de	Velázquez	 como	nuevo	 amo	de	México	 es
un	tropiezo,	a	pesar	de	todo.	Habrá	que	hacerle	frente.

Cortés	 se	 retira	 a	 su	 choza	 para	 reflexionar	 sobre	 la
noticia,	aunque	a	decir	verdad,	sólo	le	sorprende	a	medias.
Ya	 tiene	 un	 plan	 en	mente.	 Sus	 allegados	 lo	 ven	 escribir
todas	las	noches	durante	una	semana.	El	10	de	julio,	reúne
al	 cabildo	 en	 su	 totalidad	 y	 hace	 firmar	 a	 los	 alcaldes	 y
regidores	 la	carta	dirigida	al	rey	en	su	nombre.	Esta	carta,
que	 constituye	 la	 Primera	 Relación	 de	 la	 Conquista	 de
México,	nos	resulta	conocida.[118]	Es	una	obra	maestra	de
habilidad	manipuladora	 y	 de	 sutileza	 jurídica.	 Aunque	 se
presente	como	una	carta	colectiva,	proviene	de	la	pluma	de
Cortés,	quien	la	concibió	en	la	soledad	y	la	concentración.

El	 cabildo	de	Vera	Cruz	 se	dirige	 a	 los	 reyes	 (Juana	 y
Carlos)	 para	 explicarles	 la	 operación	 mexicana,	 descrita
como	si	estuviera	basada	en	el	celo	de	servir	a	la	Corona	y
en	la	preocupación	por	dar	a	conocer	la	santa	fe	católica	a
los	naturales	de	esa	 tierra.	En	ningún	momento	aparece	 la
menor	 desconfianza	 respecto	 del	 joven	 rey	 flamenco	 y	 la
reina	 recluida;	 todo	 es	 una	 declaración	 de	 vasallaje	 y
obediencia.	 El	 proceso	 de	 fundación	 de	 la	 ciudad	 se
presenta	como	un	medio	de	acrecentar	el	reino	y	las	rentas
de	 los	 soberanos.	La	designación	de	Cortés	 como	capitán
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general	 estaba	 sustentada	 en	 el	 derecho:	 “Pareciéndonos,
pues,	 muy	 excelentísimos	 príncipes,	 que	 para	 la
pacificación	 y	 concordia	 dentre	 nosotros	 y	 para	 nos
gobernar	 bien,	 convenía	 poner	 una	 persona	 para	 su	 real
servicio	que	estuviese	en	nombre	de	vuestras	majestades	en
la	dicha	villa	y	en	estas	partes	por	justicia	mayor	y	capitán	y
cabeza	a	quién	todos	acatásemos”.[119]	Sigue	una	lista	de	las
cualidades	de	Cortés	que	justifican	la	elección	del	cabildo.
Viene	 enseguida	 una	 descripción	 de	 México,	 de	 sus
paisajes,	 de	 su	 fauna,	 de	 su	 flora,	 y	 por	 supuesto,	 de	 sus
habitantes.	Cortés	quiere	mostrar	con	eso	que	está	ahí,	él	y
ningún	 otro,	 y	 que	 tener	 la	 plaza	 vale	 más	 que	 desear
tenerla.	 El	 conquistador	 juega	 al	 dominio	 del	 terreno
contra	las	veleidades	de	antecámara.	Sabe	que	el	argumento
puede	 ser	 eficaz.	 Enseguida	 el	 cabildo	 solicita	 simple	 y
llanamente	 a	 los	 reyes	 que	 ratifiquen	 el	 nombramiento	 de
Cortés	 y	 “que	 de	 nuestra	 parte	 supliquen	 a	 vuestras
majestades	que	en	ninguna	manera	den	ni	hagan	merced	en
estas	partes	a	Diego	Velázquez,	teniente	de	almirante	en	la
isla	 Fernandina,	 de	 adelantamiento	 ni	 gobernación
perpetua,	ni	de	otra	manera,	ni	de	cargos	de	 justicia”.[120]

Los	 miembros	 del	 ayuntamiento	 explican	 tranquilamente
que	 Velázquez	 fracasó	 en	 sus	 funciones,	 que	 no	 supo
desarrollar	 Cuba	 y	 que	 tiene	 tendencia	 a	 guardar	 todo	 el
oro	para	él.	Esa	revelación	lleva	en	contrapunto	un	anuncio
seductor:	Cortés,	por	 su	parte,	no	duda	en	hacer	 llegar	el
oro	 de	México	 a	 la	 Corona.	 Lo	 demuestra	 con	 un	 envío
prodigioso,	escoltado	simbólicamente	por	 los	dos	alcaldes
de	 la	 ciudad	 y	 que	 detalla	 un	 inventario	 debidamente
notariado,	anexo	a	la	carta.

Hernán,	 el	 gran	 conocedor	 del	 alma	 humana,	 toca	 un
punto	 sensible:	 la	 avidez.	Decide	 enviar	 como	presente	 al
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rey	 Carlos,	 al	 que	 sabe	 comprometido	 en	 un	 proceso
electoral	 costoso	 desde	 la	 muerte	 de	 Maximiliano,	 la
totalidad	de	 los	objetos	 recogidos	en	Tabasco,	Veracruz	y
Cempoala.	Cortés	sacrifica	todas	sus	riquezas	presentes	en
nombre	del	proyecto	que	planea.	Se	las	ofrece	al	pobre	rey
de	Castilla	con	la	esperanza	de	que	entienda	que	él,	Cortés,
es	 un	 socio	 indispensable	 en	 el	 tablero	 de	 su	 poder.	 Él,
Cortés,	y	ningún	otro.

Significa	 correr	 un	 riesgo	de	 cierto	 lustre	 que	muestre
bien	 que	 a	 Cortés	 le	 importa	 poco	 su	 enriquecimiento
personal.	Sabe,	en	cambio,	que	el	oro	compra	 todo	y	que
los	 poderosos	 no	 escapan	 al	 atractivo	 de	 la	 riqueza.	 Pero
¿cómo	—se	 preguntarán—	 logró	 que	 sus	 hombres	—que
comparten	 evidentemente	 el	 gusto	 común	 por	 el	 oro—
aceptaran	 esa	 amputación	 de	 su	 propio	 botín?	 Cerró	 los
ojos	 sobre	 los	 pequeños	 trueques	 que	 había	 prohibido	 al
principio.	A	escondidas,	todos	habían	cambiado	abalorios
por	 una	 pepita	 de	 oro,	 un	 brazalete,	 un	 anillo,	 un
pendiente	 o	 algunos	 cascabeles.	 Como	 gran	 señor,	 quería
ignorar	 ese	 enriquecimiento	privado;	 por	 lo	 demás,	 cierra
un	trato	con	el	porvenir	prometiendo	a	su	ejército	amplios
beneficios	futuros.

El	 suntuoso	botín	 es	 cargado	 en	 una	 carabela,	 bajo	 la
autoridad	 dual	 de	 Portocarrero	 y	 Montejo,	 los	 dos	 más
altos	 representantes	 del	 cabildo.	 Cortés	 saca	 provecho:
aleja	 por	 cierto	 tiempo	 a	 Montejo,	 el	 antiguo	 jefe	 de	 la
facción	 velazquista,	 a	 quien	 designa	 como	 su	 procurador
ante	Carlos	 I,	 y	 gracias	 a	 la	 presencia	 de	Portocarrero,	 su
fiel	 amigo,	 se	 asegura	 de	 que	 el	 fabuloso	 presente	 sea
entregado	 en	 las	 propias	 manos	 del	 rey	 de	 España.	 Con
esta	maniobra	Cortés	recupera	también	a	Marina;	la	antigua
concubina	 de	 Portocarrero	 se	 convertirá	 en	 su	 amante
oficial,	 su	 compañera	 de	 todos	 los	 instantes,	 su	 consejera

177



en	asuntos	indígenas,	su	fiel	portavoz	y,	ciertamente,	en	su
gran	amor.

El	 26	 de	 julio	 la	 preciosa	 carabela	 iza	 las	 velas.	 En	 la
noche,	Cortés	hunde	toda	su	flota,	gracias	a	la	complicidad
de	 los	 capitanes	que	 aceptan	 transformarse	de	marinos	 en
soldados.	 La	 leyenda,	 que	 ha	 transformado	 el	 agua	 en
fuego,	 ha	 retenido	 la	 impactante	 imagen	 de	 Cortés
quemando	 sus	 naves	 en	 Veracruz,	 antes	 de	 lanzarse	 a	 la
conquista	de	México.

De	ese	modo	Cortés	proclama	su	voluntad	irreversible
y	 elimina,	 en	 algunos	 de	 sus	 hombres,	 la	 tentación	 de
regresar	 a	Cuba.	Para	 que	 su	determinación	 sea	 patente	 y
su	 autoridad	 indiscutible,	 juzga	 a	 los	 “traidores”
velazquistas	jugando	con	dos	barajas:	Escudero	y	Cermeño
son	ahorcados,	mientras	que	Diego	de	Ordaz,	Bernardino
de	Coria	 y	 Juan	Velázquez	de	León	obtienen	 la	 gracia.	El
piloto	Gonzalo	de	Umbría	es	condenado	a	que	le	corten	un
pie,	 los	 hermanos	 Peñate	 reciben	 doscientos	 azotes.	 En
cuanto	al	padre	Juan	Díaz,	Cortés	 lo	aterroriza	haciéndole
creer	 que	 lo	 denunciará	 ante	 la	 Inquisición.	 Como	 punto
culminante	de	su	toma	de	poder,	hace	constar	por	escrito	y
ante	notario	las	modalidades	del	reparto	de	los	botines	por
venir.	Él	recibirá	personalmente	 la	quinta	parte,	el	 famoso
quinto,	 como	el	 rey.	No	prosaicamente	para	 reembolsarse
los	 considerables	 gastos	 de	 armamento	 que	 tuvo	 que
anticipar,	 como	 lo	 explica	 Díaz	 del	 Castillo,	 sino	 para
colocarse	 simbólicamente	 en	 un	 pie	 de	 igualdad	 con	 el
monarca	 de	 Castilla.[121]	 De	 ahora	 en	 adelante	 hay	 dos
poderes:	el	de	Carlos,	lejano,	y	el	suyo,	presente	y	palpable.
Todos	 sus	 hombres	 firman.	 México-Tenochtitlan	 acapara
sus	pensamientos.

Pero	 nada	 está	 hecho	 todavía.	 Unas	 velas	 enemigas
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rondan	 en	 torno	 a	 Quiahuiztlan.	 Son	 las	 de	 los	 cuatro
barcos	 armados	 por	 Francisco	 de	 Garay,	 el	 riquísimo
gobernador	de	Jamaica,	afiliado	al	clan	Colón.	Él	también
obtuvo	 de	 los	 jerónimos	 de	 Santo	 Domingo	 una	 licencia
para	 explorar	 el	 golfo	 de	 México.	 Sigue	 buscando	 el
famoso	 estrecho	 que,	 entre	 Florida	 y	 Yucatán,	 debe
permitir	el	paso	a	China.	Al	salir	de	Jamaica	en	noviembre
de	1518,	encabeza	la	expedición	uno	de	sus	lugartenientes,
Alonso	Álvarez	de	Pineda;	toca	la	punta	de	Florida,	 luego
decide	seguir	la	línea	de	la	costa	hacia	el	norte,	luego	hacia
el	 oeste,	 descubriendo	 el	 delta	 del	 Misisipi,	 luego	 las
riberas	 de	 lo	 que	 serán	 Luisiana,	 Texas	 y	 Tamaulipas.
Después	de	ocho	meses	de	navegación	y	 trueque,	 la	 tropa
decide	 tomar	 posesión	 de	México	 desembarcando	 ¡a	 una
legua	 apenas	 al	 norte	 del	 real	 de	 Cortés!	 El	 notario	 de
Garay	y	sus	 testigos	son	hechos	prisioneros	en	el	acto	por
los	 hombres	 del	 capitán	 general.	 La	 chalupa	 enviada	 en
busca	de	noticias	también	es	capturada	y	sus	ocupantes	son
encarcelados.	 El	 lugarteniente	 de	 Garay	 no	 insiste	 y	 los
cuatro	 barcos	 regresan	 a	 Jamaica.	 Al	 ver	 que	 tendrá	 que
resistir	 dos	 frentes,	 Cortés	 decide	 dejar	 150	 hombres	 en
Veracruz,	 dos	 cañones,	 dos	 caballos,	 cincuenta	 indios
taínos	 y,	 en	 caso	 de	 alerta,	 organiza	 la	 movilización
potencial	 de	 cincuenta	 mil	 guerreros	 totonacas.	 El	 16	 de
agosto	 de	 1519,	 Cortés	 abandona	 Cempoala	 y	 toma	 el
camino	de	Tlaxcala.
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CAPÍTULO	10

TLAXCALA,	SEPTIEMBRE	DE	1519
ENFRENTAMIENTOS	Y	ALIANZAS

El	 señor	 de	 Cempoala,	 quien	 aconsejó	 a	 Cortés	 ir
primero	a	Tlaxcala,	le	había	explicado	con	minuciosidad	la
historia	de	la	rivalidad	secular	entre	los	habitantes	del	Valle
de	 México	 y	 los	 que	 ocupaban	 la	 inmensa	 planicie	 que
corría	del	otro	lado	de	los	volcanes.	El	poder	mexicano	era
conocido	 como	 la	 Triple	 Alianza:	 a	 la	 capital,	 México-
Tenochtitlan,	 estaban	 asociadas,	 en	 efecto,	 otras	 dos
ciudades	 vecinas,	Texcoco	 y	Tlacopan.	En	 la	 práctica,	 los
mexicas	 reinaban	 sobre	 el	 conjunto	 del	 Valle	 de	México,
que	 agrupaba,	 en	 una	 especie	 de	 cinturón	 urbano
diseminado	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 ese	 inmenso	 lago	 de	 agua
dulce,	 aproximadamente	 a	 tres	millones	 de	 habitantes.	Al
este	 de	 los	 dos	 grandes	 volcanes,	 el	 Popocatépetl	 y	 el
Iztacíhuatl,	existía	otra	alianza	tripartita:	Tlaxcala,	Cholula
y	 Uexot-zinco.	 Esta	 confederación	 agrupaba
aproximadamente	 al	 mismo	 número	 de	 habitantes,	 es
decir,	 alrededor	 de	 tres	millones.	Tanto	 unos	 como	otros
hablaban	náhuatl,	lengua	dominante	en	México	a	la	llegada
de	Cortés.	México	 y	Tlaxcala	 vivían	 entonces	 desde	 hacía
varios	siglos	en	una	especie	de	animosidad	ritual,	basada	en
una	 evidente	 rivalidad,	 porque	 era	 el	 tlatoani	 de	 México
quien,	 en	 definitiva,	 ejercía	 el	 poder.	 En	 apoyo	 a	 la
sugerencia	 del	 cacique	 de	 Cempoala,	 Malintzin	 también
impulsó	a	Cortés	 a	buscar	una	alianza	con	 los	 tlaxcaltecas
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en	contra	de	México.	Así	se	hizo.
Con	 trescientos	 hombres,	 quince	 caballos,	 cincuenta

taínos,	un	millar	de	guerreros	totonacas	y	varios	cientos	de
indios	 de	 carga	 para	 llevar	 la	 artillería	 a	 cuestas,	 Cortés
escala	 las	 rampas	 de	 la	 Sierra	 Madre	 y	 muy	 pronto
descubre	 la	 frescura	de	 las	 alturas.	El	 cambio	climático	es
tan	brutal	que	varios	indios	de	Cuba	mueren	de	frío;	pero
al	 franquear	 el	 paso	 de	 las	 tierras	 heladas,	 los	 españoles
descubren	 un	 panorama	 de	 otra	 naturaleza,	 que	 les
recuerda	un	poco	 los	paisajes	de	Extremadura.	Por	 todas
partes	el	horizonte	está	bordeado	de	montañas	azuladas,	el
polvo	rivaliza	con	la	vegetación	y,	sobre	todo,	el	cielo	es	de
una	 pureza	 inimaginable,	 casi	 transparente,	 que	 parece
suavizar	 los	 rigores	 del	 sol.	 Ese	 altiplano	 es	 a	 la	 vez
grandioso	 y	 humano.	 Es	 una	 tierra	 civilizada	 y	 Cortés	 lo
siente.

Al	 llegar	 a	 las	 fronteras	 tlaxcaltecas,	 Hernán	 se
decepciona	 un	 poco.	 Debe	 enfrentarse	 a	 cinco	 mil
guerreros	armados	en	una	batalla	cuerpo	a	cuerpo	bastante
violenta.	 Los	 tlaxcaltecas	 se	 ensañan	 en	 particular	 con	 los
caballos	 y	 terminan	 por	 matar	 a	 dos.	 Al	 final	 del
enfrentamiento	envían	a	dos	emisarios	para	tratar	de	iniciar
las	negociaciones	de	paz.	Marina	sale	a	la	palestra	y	explica
el	deseo	de	los	españoles	de	aliarse	a	Tlaxcala	para	llegar	a
México.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 una	 tropa	 de	 cien	 mil
guerreros	 tlaxcaltecas	 libra	 combate	 con	 los	 españoles;
Cortés	 sólo	 dispone	 de	 seis	 escopetas,	 cuarenta	 ballestas,
trece	 caballos	 y	 seis	 bombardas;	 no	 tiene	 más	 que
setecientos	 guerreros	 indígenas	 con	 él,	 el	 choque	 es	 rudo.
Al	caer	la	noche,	los	tlaxcaltecas	cesan	el	combate,	como	es
costumbre	en	Mesoamérica.	Envían	nuevos	emisarios	para
solicitar	 la	 paz	 y	Cortés	 cree	poder	 respirar.	A	 la	mañana
siguiente,	150.000	guerreros	 invaden	el	 campo	de	batalla;
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“cubrían	 toda	 la	 tierra”[122],	 dice	 Cortés.	 Los	 españoles
empiezan	a	contar	sus	muertos.	Por	la	noche,	en	el	campo
de	Cortés	 sopla	 el	 espíritu	 de	 la	 derrota.	Algunos	 hablan
de	nuevo	de	regresar	a	Cuba.	Cortés	cura	las	heridas	con	el
bálsamo	de	 sus	palabras	 reconfortantes.	Nueva	delegación
tlaxcalteca:	 cincuenta	 indios	 se	presentan	 en	 el	 campo	del
conquistador.	 El	 capitán	 general	 se	 exaspera	 por	 esa
actitud	que	no	comprende	y	considera	hipócrita.	O	se	hace
la	guerra	o	se	habla	de	paz,	pero	no	las	dos	cosas	a	la	vez.
Para	mostrar	mejor	 su	 irritación,	manda	 cortar	 la	mano	 a
los	 cincuenta	 enviados	 tlaxcaltecas	 y	 los	 devuelve	 a	 su
campo.

Si	 la	 actitud	 tlaxcalteca	 resulta	 incomprensible	 para
Cortés	 o	 al	 menos	 difícilmente	 legible,	 es	 porque	 los
indígenas	también	están	divididos.	Cortés	no	sabe	aún	que
el	 poder	 en	 el	 mundo	 mesoamericano	 es	 siempre	 un
producto	derivado	de	una	especie	de	consenso.	La	noción
de	 poder	 absoluto	 es	 desconocida.	 La	 misma	 ciudad	 de
Tlaxcala	está	dividida	en	cuatro	barrios,	cada	uno	con	sus
dignatarios	 y	 su	 representación.	 Las	 decisiones	 finales
deben	ser	el	resultado	de	un	pacto	general	y	la	tradición	es
discutir	 mientras	 no	 se	 llegue	 a	 un	 acuerdo.	 Ahora	 bien,
sobre	el	asunto	de	la	invasión	española	no	hay	unanimidad.
Por	un	lado,	están	los	de	la	solución	pacífica	y,	por	el	otro,
los	de	 la	 solución	militar.	Los	 textos	parecen	mostrar	que
los	 viejos	 jefes	 estaban	 inclinados	 a	 la	 discusión,	mientras
que	la	joven	generación	es	más	bien	belicosa,	a	imagen	del
joven	Xicoténcatl,	quien	libra	contra	Cortés	los	más	duros
combates.	 Finalmente	 es	 el	 partido	 de	 los	 sabios,	 de	 la
negociación,	el	que	vencerá	y,	para	que	no	haya	equívocos,
el	 joven	Xicoténcatl	 acude	 al	 campamento	de	Cortés	para
proponer	la	paz	a	los	invasores.	La	proposición	de	alianza
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de	los	tlaxcaltecas	no	es	el	fruto	de	la	victoria	militar	de	los
españoles,	ya	que	estos	últimos	sufrieron	muchas	pérdidas
y	 fueron	 desestabilizados,	 sino	 una	 consecuencia	 de	 la
imposibilidad	 que	 tienen	 los	 tlaxcaltecas	 de	 vencer.	 En
efecto,	la	manera	en	que	los	españoles	manejan	el	combate
está	 demasiado	 alejada	 de	 las	 tradiciones	 mesoamericanas
para	que	 los	 indígenas	puedan	 lograr	 cualquier	 triunfo	 en
el	campo	de	batalla.	Marina	jugará	perfectamente	su	papel
de	 intermediaria,	 sabiendo	 convencer	 a	 los	 tlaxcaltecas	de
que	 el	 pacto	 con	 los	 españoles	 daría	 un	 gran	 fruto	 en	 su
lucha	contra	la	supremacía	de	México.

El	18	de	septiembre	de	1519	Cortés	hace	su	entrada	a
Tlaxcala,	 donde	 es	 recibido	 ceremonialmente	 por	 los
cuatro	 señores.	 Ese	 encuentro,	 narrado	 por	 muchas
fuentes,	se	convirtió	enseguida	en	leyenda.	Lo	cierto	es	que
los	 señores	 de	 Tlaxcala	 ofrecerán	 a	 cinco	 de	 sus	 propias
hijas	 a	 los	 conquistadores	 para	 tener	 descendencia.	 Díaz
del	Castillo	 nos	 refirió	 sus	 palabras:	 “Nosotros	 queremos
dar	nuestras	 hijas	 para	que	 sean	 vuestras	mujeres	 y	 hagáis
generación,	 porque	 queremos	 teneros	 por	 hermanos”.[123]

Muñoz	 Camargo	 confirma	 el	 testimonio	 de	 Díaz	 del
Castillo:	 “Los	 propios	 Caciques	 y	 principales	 daban	 sus
hijas	 propias	 con	 el	 propósito	 de	 que	 si	 acaso	 algunas	 se
empreñasen,	 quedase	 entre	 ellos	 generación	 de	 hombres
tan	valientes	y	temidos”.[124]	Las	muchachas	eran	ofrecidas
junto	con	trescientas	jóvenes	esclavas,	que	correspondían	a
la	 servidumbre	 de	 la	 casa	 de	 esas	 princesas.	 La	 hija	 del
viejo	 Xicoténcatl,	 más	 tarde	 bautizada	 María	 Luisa,	 fue
entregada	 a	Pedro	de	Alvarado,	quien	 tuvo	dos	hijos	 con
ella:	Pedro	y	Eleonor.	Otra,	que	fue	 llamada	Elvira	y	cuya
belleza	 todos	 reconocían,	 correspondió	 a	 Juan	 Velázquez
de	 León.	 Cortés	 confió	 las	 otras	 tres	 a	 Gonzalo	 de
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Sandoval,	Cristóbal	de	Olid	y	Alonso	de	Ávila,	sus	amigos
y	principales	capitanes.	El	injerto	con	el	que	soñaba	Cortés
estaba	a	punto	de	echar	raíces.

Se	 acondicionó	 un	 pequeño	 lugar	 en	 el	 templo
principal	para	colocar	una	cruz	y	una	imagen	de	 la	Virgen
María.	La	sangre	de	los	sacrificios	fue	toscamente	limpiada,
pero	Cortés	tuvo	cuidado	de	no	destruir	los	ídolos.	Al	pie
de	 esa	 cruz	 colocada	 en	 el	 centro	 de	 una	 cohorte	 de
estatuas	 idólatras	 el	 sacerdote	 Juan	Díaz	 pudo	 celebrar	 la
misa;	 la	 primera	 misa	 dicha	 en	 el	 Valle	 Central.	 Las
trescientas	 muchachas	 fueron	 bautizadas	 y	 se	 unieron	 al
bando	 español.	 Pero	 ¿pasaban	 los	 tlaxcaltecas	 al	 campo
castellano	o	eran	 los	españoles	quienes	 se	 integraban	en	el
bando	indígena?

Los	 cronistas	 escribieron	 más	 tarde	 que	 Cortés	 había
logrado	bautizar	a	 los	cuatro	caciques	de	Tlaxcala,	 lo	cual
es	muy	poco	probable.	Además,	Cortés	no	menciona	nada
al	 respecto	 en	 su	 Segunda	 Relación,	 en	 la	 que	 describe
estos	 acontecimientos.	La	 era	 de	 la	 cristianización	 vendría
más	 tarde.	 Por	 el	momento,	 Cortés	 estaba	 en	 guerra	 y	 se
dirigía	a	México.
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CAPÍTULO	11

CHOLULA,	OCTUBRE	DE	1519
MASACRE

Los	 españoles	 se	 habían	 asentado	 en	 Tlaxcala.	 La	 vida
había	 retomado	 su	 curso	 y	 Cortés	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el
entusiasmo.

La	cual	ciudad	es	tan	grande	y	de	tanta	admiración	—escribe	en	su
Segunda	Relación—	que	aunque	mucho	de	lo	que	de	ella	podría	decir
dejé,	 lo	 poco	 que	 diré	 creo	 que	 es	 casi	 increíble,	 porque	 es	 muy
mayor	que	Granada	y	muy	más	fuerte	y	de	tan	buenos	edificios	y	de
muy	mucha	más	gente	que	Granada	 tenía	al	 tiempo	que	se	ganó,	y
muy	mejor	abastecida	de	las	cosas	de	la	tierra	[…]	Hay	en	esta	ciudad
un	mercado	en	que	casi	cotidianamente	todos	 los	días	hay	en	él	de
treinta	mil	ánimas	arriba,	vendiendo	y	comprando,	sin	otros	muchos
mercadillos	 que	hay	por	 la	 ciudad	 en	partes.	En	 este	mercado	hay
todas	 cuantas	 cosas,	 así	 de	 mantenimiento	 como	 de	 vestido	 y
calzado,	que	ellos	tratan	y	puede	haber;	así,	joyerías	de	oro	y	plata	y
piedras	y	de	otras	joyas	de	plumajes	[…]	Finalmente,	que	entre	ellos
hay	toda	la	manera	de	buena	orden	y	policía,	y	es	gente	de	toda	razón
y	concierto.[125]

El	 porvenir	 se	 presentaba	 halagador	 para	 los
conquistadores.	 Acababan	 de	 recibir	 la	 noticia	 de	 la
adhesión	de	 la	 ciudad	 vecina	 de	Uexotzinco.	Los	 aztecas,
preocupados	 por	 esta	 nueva	 alianza,	 enviaron	 una
embajada	a	Tlaxcala	con	doscientos	hombres	de	escolta	y,
naturalmente,	 presentes	 para	 Cortés.	 El	 mensaje	 del	 que
eran	 portadores	 era	 sospechoso.	Motecuzoma,	 que	 seguía
sin	mostrar	 el	menor	 deseo	 de	 encontrarse	 con	 el	 capitán
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general,	sugería	a	la	tropa	que	fuera	a	Cholula,	a	donde	les
haría	 llegar	 sus	 instrucciones.	 Cholula	 era	 una	 inmensa
ciudad,	al	este	de	los	volcanes,	no	muy	alejada	de	Tlaxcala,
con	 la	 que	 mantenía	 intensas	 relaciones	 políticas	 y
comerciales.	La	ciudad	era	conocida	en	 toda	Mesoamérica
por	 abrigar	 la	mayor	 pirámide	 jamás	 construida	 en	 tierra
mexicana.	 Alta,	 de	 más	 de	 sesenta	 metros,	 tenía	 en	 su
cúspide	 un	 templo	 famoso,	 dedicado	 a	 Quetzalcoatl,
objeto	 de	 un	 peregrinaje	 célebre.	 La	 población,	 muy
numerosa,	 sacaba	 sus	 riquezas	 de	 la	 explotación	 de	 las
tierras	 agrícolas	 de	 los	 alrededores.	No	 había	 parcela	 que
no	 estuviera	 cultivada.	Cholula	 era	 en	 principio	 aliada	 de
Tlaxcala	 en	 su	 lucha	 contra	 México	 y	 constituía,	 por	 lo
tanto,	 un	 destino	 lógico	 para	 Cortés.	 El	 conquistador
pensaba,	 allí	 también,	 pactar	 una	 fructuosa	 alianza	 que	 le
permitiera	 contar	 con	 tropas	 auxiliares,	 numerosas	 y	 bien
entrenadas.	 Por	 otra	 parte,	 en	 su	 ruta	 hacia	 México,
Cholula	 no	 representaba	 un	 inmenso	 rodeo.	 El	 11	 de
octubre,	 Cortés	 salió	 de	 Tlaxcala,	 acompañado	 por	 cien
mil	guerreros	indígenas.	Su	ejército	se	agigantaba.

La	 llegada	 a	 Cholula	 al	 día	 siguiente	 es	 bastante
placentera.	Entre	diez	mil	y	veinte	mil	ciudadanos,	con	sus
dignatarios	 a	 la	 cabeza,	 salen	 de	 la	 ciudad	 para	 recibir	 a
Cortés.	 La	 tonalidad	 del	 recibimiento	 es,	 esta	 vez,	 muy
particular.	 Los	 señores	 de	 Cholula,	 en	 efecto,	 habían
pedido	 a	 todos	 sus	 sacerdotes	 que	 se	 movilizaran.	 La
entrada	 de	 los	 conquistadores	 se	 realiza	 con	 el	 lúgubre
sonido	de	las	caracolas.	Los	tambores	y	las	flautas	guían	las
danzas	 rituales	 de	 miles	 de	 participantes.	 Los	 sacerdotes
visten	 los	 trajes	 de	 gala,	 sus	 insignias	 de	 poder	 y	 sus
instrumentos	 de	 culto.	 Es,	 en	 el	 fondo,	 el	 equivalente
absolutamente	simétrico	de	 las	 recepciones	que	Cortés,	en
diversas	 ocasiones,	 había	 ofrecido	 a	 sus	 interlocutores
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locales.	A	 la	misa	 cantada	 de	 Pascua,	 a	 las	 ceremonias	 de
bautizo	de	las	mujeres	indígenas,	al	ángelus	salmodiado	de
rodillas	 responde	 esta	 sorprendente	 escenografía	 religiosa
destinada	a	mostrar	la	existencia	y	la	vitalidad	de	los	dioses
mexicanos.

En	 un	 primer	 momento,	 Cortés	 y	 los	 suyos	 son	 muy
bien	instalados	y	tratados,	aunque	la	entrada	a	la	ciudad	es
negada	 a	 los	 cien	 mil	 tlaxcaltecas.	 Cortés	 acepta	 que
acampen	 en	 los	 alrededores.	 Los	 emisarios	 de
Motecuzoma,	que	no	dejan	a	los	españoles	ni	un	segundo,
se	vuelven	día	 a	día	más	 enigmáticos.	Ninguna	cita	 con	el
soberano	 azteca	 se	 fija	 todavía.	 Pronto,	 por	 instrucciones
del	tlatoani	mexicano,	les	cortan	los	víveres	a	los	españoles.
El	 ambiente	 se	 vuelve	 extraño,	 malsano	 y	 opaco.	 Cortés
acaba	 por	 saber	 la	 verdad	 de	 labios	 de	 Marina.	 Ella	 le
revela	que	los	mexicas	han	urdido	una	conspiración,	que	se
han	 aliado	 secretamente	 con	 la	 gente	de	Cholula,	 a	 fin	de
que	éstos	últimos	los	asesinen.

Como	 si	 nada,	 Cortés	 fija	 para	 el	 día	 siguiente	 su
partida	 para	México,	 donde	 aún	 no	 ha	 sido	 invitado.	 La
gente	 de	 Cholula	 no	 puede	 esperar	 más	 para	 empezar	 a
actuar.	 Los	 mexicas,	 que	 habían	 propuesto	 a	 los
conquistadores	 facilitarles	 portadores,	 envían	 tres	 mil
hombres.	 Son	 por	 supuesto	 guerreros	 disfrazados	 de
cargadores.	Por	 la	noche,	Cortés	 reúne	 secretamente	a	 sus
hombres	y	elabora	una	 respuesta	a	 la	conspiración.	Como
la	mejor	estrategia	de	defensa	es	el	ataque,	en	la	madrugada
los	españoles	toman	a	todo	el	mundo	por	sorpresa.

Al	amanecer	del	18	de	octubre	Cortés,	que	está	alojado
en	 una	 casa	 con	 patio,	 pide	 ver	 a	 las	 autoridades	 de	 la
ciudad.	Un	centenar	de	dignatarios	se	apresuran	a	 llegar	a
la	entrada	de	su	casa,	pero	sólo	hace	entrar	a	treinta.	Y	allí,
montado	en	su	caballo,	se	dirige	a	los	señores	de	Cholula,	a
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los	enviados	de	Motecuzoma	y	a	 los	falsos	portadores	que
supuestamente	 se	 ocuparían	 de	 su	 equipaje.	 Revela
públicamente	 que	 sabe	 de	 la	 conspiración	 y	 estigmatiza	 a
sus	organizadores.	Antes	de	que	estos	últimos	puedan	tener
la	menor	reacción,	entran	en	el	patio	hombres	armados	que
pasan	 a	 cuchillo	 a	 todos	 los	 que	 allí	 se	 encuentran,	 con
excepción	 de	 los	 embajadores	 de	Motecuzoma,	 a	 quienes
quiere	como	testigos	oculares	de	su	determinación.	Un	tiro
de	escopeta	da	la	señal	para	el	combate	general.	Españoles
armados	 abren	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 a	 los	 tlaxcaltecas
que	la	cercan.	La	confusión	es	general;	los	españoles	libran
cinco	horas	de	 combate.	Cortés	 hace	quemar	 los	 edificios
públicos	 y	 los	 templos	 que	 servían	 de	 refugio	 a	 los
arqueros	 cholultecas.	 Los	 cronistas	 describen	 ríos	 de
sangre,	 escenas	 de	 pánico.	 La	 ciudad	 entregada	 a	 los
guerreros	es	saqueada.	Cuando	Cortés	pone	fin	al	combate,
cuenta	 tres	mil	muertos	 en	 las	 filas	 de	Cholula.	López	de
Gómara,	más	 tarde,	enumeraría	seis	mil.	Cholula	se	rinde,
sus	 dirigentes,	 sobrevivientes,	 explican	que	 los	 aztecas	 los
obligaron	 a	 preparar	 la	 emboscada.	 Profesan	 ahora	 su
deseo	de	entablar	amistad	con	Cortés;	el	conquistador	deja
constancia	ante	notario	de	esta	petición.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 las	 mujeres	 y	 los	 niños,	 que
habían	sido	evacuados	en	previsión	del	asalto,	regresan.	No
hay	 alegría	 alguna	 en	 el	 triunfo	 español;	 el	 propósito	 de
Cortés	 no	 era	 verter	 la	 sangre	 de	 los	 indios.	Contrariado,
hará	levantar	una	cruz	en	la	cúspide	de	la	gran	pirámide	y
trabajará	en	la	reconciliación	con	Tlaxcala	y	Cholula,	que	se
habían	enfrentado	a	causa	de	su	presencia.

Se	 ha	 escrito	 mucho	 sobre	 la	 famosa	 masacre	 de
Cholula	 y	 los	 enemigos	 de	 Cortés	 jamás	 dejarán	 de
subrayar	 la	 barbarie	 de	 este	 episodio.	Al	margen	 de	 toda
polémica,	 conviene	 ubicar	 este	 acontecimiento	 en	 su
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contexto.	Los	aztecas	no	tenían	más	que	una	idea:	impedir
a	toda	costa	que	los	españoles	entraran	en	México,	así	que
organizaron	una	emboscada	con	la	complicidad	de	la	gente
de	Cholula	para	suprimir	físicamente	a	los	conquistadores.
¿Por	qué	negar	a	los	aztecas	su	derecho	a	defenderse	contra
los	 invasores?,	 ¿en	 nombre	 de	 qué	 derecho	 la	 sumisión	 a
Carlos	V	tenía	que	ser	una	obligación	para	los	mexicanos?
Se	 puede	 entonces	 perfectamente	 considerar	 sus	 acciones
como	 un	 acto	 de	 legítima	 defensa	 “nacional”,	 pues	 el
complot	 de	 Cholula	 responde	 a	 su	 necesidad	 de
protegerse.	Del	otro	lado,	¿por	qué	negar	a	los	españoles	el
derecho	 a	 defender	 su	 vida?	 Desde	 el	 momento	 en	 que
supieron	 de	 la	 conspiración,	 ¿no	 era	 natural	 que
impidieran	 su	 ejecución?	 La	 masacre	 de	 Cholula	 es,
entonces,	 un	 acto	 de	 guerra	 en	 una	 lógica	 de	 guerra.	 No
obstante,	 es	 cierto	que	este	 episodio	 incomodará	 a	Cortés
durante	 toda	 su	 vida,	 precisamente	porque	 siempre	 quiso
presentarse	 como	 un	 pacifista	 que	 sabía	 utilizar	 la
persuasión	antes	que	el	filo	de	la	espada.	Pero	la	historia	es
lo	 que	 es	 y	 nada	 puede	 borrar	 los	 charcos	 de	 sangre	 de
Cholula.
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CAPÍTULO	12

MÉXICO-TENOCHTITLAN,	8	DE	NOVIEMBRE
DE	1519

MOTECUZOMA

Cortés	 jamás	 está	 donde	 lo	 esperan.	 Los	 aztecas	 habían
calculado	que	el	conquistador	iría	de	Cholula	a	México	por
el	 tradicional	 camino	que	 rodeaba	 los	 volcanes,	 así	que	 lo
habían	 llenado	 de	 abrojos,	 trampas	 y	 celadas.	 Instruido
por	Diego	de	Ordaz,	a	quien	había	enviado	para	explorar
la	cumbre	del	Popocatépetl,	“para	descubrir	el	secreto	del
fuego	 que	 salía	 de	 la	 montaña”,	 Cortés	 sabía	 por	 dónde
pasar.	Atravesará	por	el	paso	que	separa	a	los	dos	volcanes,
el	Popocatépetl	y	el	Iztacíhuatl,	que	todavía	hoy	día	lleva	el
nombre	de	Paso	de	Cortés.

El	 2	 de	 noviembre,	 a	 cerca	 de	 cuatro	 mil	 metros	 de
altura,	Cortés	 y	 todos	 sus	 hombres	 descubren	 el	Valle	 de
México.	 Esa	 visión	 les	 produce	 una	 gran	 conmoción.	 En
primer	lugar,	porque	es	un	sueño,	de	los	más	inverosímiles,
que	se	materializa.	El	sueño	por	el	que	todos	esos	hombres
han	 luchado,	 matado,	 padecido	 fiebres	 y	 privaciones,
soportado	 el	 dolor	 de	 las	 heridas,	 lo	 desconocido	 del
mañana.	 Y	 además,	 porque	 el	 espectáculo	 que	 aparece
brutalmente	 ante	 sus	 ojos	 es	 fascinante.	 En	 su	 estuche	 de
montañas,	México-Tenochtitlan	emerge	en	medio	del	lago.

Nos	 quedamos	 admirados	 —exclamó	 Díaz	 del	 Castillo—	 y
decíamos	que	parecía	a	las	cosas	de	encantamiento	que	cuentan	en	el
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libro	de	Amadís,	por	las	grandes	torres	y	cúes	y	edificios	que	tenían
dentro	en	el	 agua,	 y	 todos	de	calicanto,	 y	aun	algunos	de	nuestros
soldados	decían	que	si	aquello	que	veían	si	era	entre	sueños,	y	no	es
de	maravillar	que	yo	escriba	aquí	de	esta	manera,	porque	hay	mucho
que	 ponderar	 en	 ello	 que	 no	 sé	 como	 lo	 cuente:	 ver	 cosas	 nunca
oídas,	ni	aun	soñadas,	como	veíamos.[126]

El	 pequeño	 grupo	 de	 españoles,	 con	 su	 larga	 fila	 de
portadores	 que	 llevan	 los	 víveres	 y	 la	 artillería,	 desciende
despacio	hacia	el	Valle	de	México.	El	8	de	noviembre	por
la	mañana,	Cortés	llega	a	Iztapalapa,	a	orillas	de	la	laguna.
Al	 fondo	 se	 yergue	 la	 gran	 ciudad	 de	 Tenochtitlan	 que
Cortés	 llama	 Temixtitan.	 El	 señor	 de	 Iztapalapa	 y	 el	 de
Colhuacan	 están	 ahí	 para	 recibir	 a	 los	 españoles.	 Les
ofrecen	 una	 vez	 más,	 quizá	 para	 disuadirlos	 in	 extremis,
oro,	telas	de	algodón	y	esclavos.	Pero	Cortés	no	tiene	ojos
más	que	para	la	capital	que	se	perfila	a	lo	lejos.	Tiene	prisa
en	llegar	y	percibe	las	largas	ceremonias	protocolarias	a	las
que	lo	someten	como	una	insoportable	maniobra	dilatoria.
Pero	pronto	el	 cortejo	 se	pone	en	movimiento.	En	medio
de	 una	 escuadra	 de	 mantos	 coloridos	 y	 ornamentos	 de
plumas,	 Cortés	 avanza	 a	 caballo	 por	 la	 calzada	 rectilínea
que	 lleva	 al	 corazón	 de	 la	 capital.	 Puede	 ahora	 disfrutar
con	 todo	 detalle	 del	 paisaje,	 pero	 probablemente	 su
emoción	 lo	 estremece.	 ¿Qué	 resultado	 va	 a	 tener	 este
encuentro	histórico?	¿Cuánto	 iban	a	pesar	esos	cientos	de
españoles	en	medio	de	esos	cientos	de	miles	de	mexicanos?
Esa	 avanzada	 por	 la	 calzada	 ¿no	 sería	 una	 locura?	 ¿Su
aventura	 no	 se	 detendría	 al	 pie	 de	 esa	 inmensa	 pirámide
que,	allá,	domina	con	su	silueta	la	superficie	del	agua?

He	aquí	a	Cortés,	a	dos	pasos	de	la	gran	plaza	central.
Motecuzoma,	el	gran	Motecuzoma,	desciende	de	su	 lujosa
silla	 de	 manos.	 Doscientos	 señores	 lo	 rodean.	 Todo	 el
gobierno	de	México	está	allí.	Cortés	desciende	del	caballo,
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se	descubre	la	cabeza	y	se	dispone	a	abrazar	al	emperador.
El	 servicio	de	orden	de	Motecuzoma	 lo	 rechaza.	A	pocos
metros	 uno	 del	 otro,	 intercambian	 regalos,	 collares
valiosos.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 en	 la	 tensión	 que	 es	 fácil
imaginar,	Motecuzoma	lleva	a	los	españoles	a	una	gran	casa
cerca	 del	 gran	 templo,	 al	 palacio	 del	 antiguo	 emperador
Axayácatl.	Y	 allí,	 al	 abrigo	de	 las	miradas	de	 la	multitud,
Motecuzoma	toma	la	mano	de	Cortés	y	lo	hace	atravesar	el
patio	de	 esa	morada.	Lo	 invita	 a	 sentarse	 en	un	 estrado	 y
desaparece.	Regresa	muy	pronto	cargado	de	presentes.

Pues	 estáis	 en	 vuestra	 naturaleza	 y	 en	 vuestra	 casa	 —dice
Motecuzoma—	holgad	y	descansad	del	trabajo	del	camino	y	guerras
que	habéis	tenido,	que	muy	bien	sé	todos	los	que	se	vos	han	ofrecido
de	Putunchán	acá,	y	bien	sé	que	los	de	Cempoal	y	de	Tascaltecatl	os
han	dicho	muchos	males	de	mí.	No	creáis	más	de	lo	que	por	vuestros
ojos	veredes[…]	sé	que	también	os	han	dicho	que	yo	tenía	las	casas
con	las	paredes	de	oro	y	que	las	esteras	de	mis	estrados	y	otras	casas
de	mi	servicio	eran	asimismo	de	oro,	y	que	yo	era	y	me	hacía	dios	y
otras	muchas	cosas.	Las	casas	ya	 las	véis	que	son	de	piedra	y	cal	y
tierra[…]	 A	mí	 véisme	 aquí	 que	 soy	 de	 carne	 y	 hueso	 como	 vos	 y
como	cada	uno,	y	que	soy	mortal	y	palpable.[127]

Con	 esas	 palabras,	 un	 poco	 enigmáticas,	Motecuzoma
se	retira	y	los	españoles	se	encuentran	solos,	encerrados	en
esa	 casa,	 en	 el	 centro	 de	 México-Tenochtitlan.	 Cortés	 ha
alcanzado	su	objetivo.

En	 todas	 las	 descripciones	 que	 tenemos	 de	 México,
aparece	que	lo	primero	que	sorprende	a	los	conquistadores
es	 la	 inmensidad	 de	 la	 ciudad.	 Jamás	 el	 hombre	 de
Medellín	habría	podido	imaginar	un	asentamiento	humano
de	tal	amplitud.	Carece	de	elementos	de	comparación	para
describir	 la	 extremada	 belleza	 de	 ese	 lugar.	 “Los	 que	 acá
con	nuestros	propios	ojos	las	vemos”,	dijo	Cortés,	“no	las
podemos	con	el	entendimiento	comprender”.[128]	Se	queda
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extasiado:	colocaría	dos	veces	la	ciudad	de	Salamanca	en	la
plaza	 central	 de	México.	 Tenochtitlan	 es	más	 grande	 que
Sevilla	y	Córdoba	reunidas.	El	Templo	Mayor	es	más	alto
que	 la	 Giralda	 de	 Sevilla.	 No	 hay	 más	 elementos	 de
referencia.

Recordemos	que	en	esa	época	la	ciudad	más	grande	de
Europa	 es	 Sevilla,	 que	 alberga	 entre	 35.000	 y	 50.000	mil
habitantes.	México	cuenta	ciertamente	con	diez	veces	más.
Todo	 parece	 entonces	 sobredimensionado.	 Las	 calzadas,
por	 ejemplo,	 donde	 pueden	 desfilar	 diez	 caballeros	 de
frente.	La	mesa	del	 tlatoani,	 que	 es	 servida	 todos	 los	días
por	cuatrocientos	sirvientes.	El	harén	de	Motecuzoma,	que
cuenta	 150	mujeres	 y	 3.000	 sirvientas.	 El	 tráfico	 lacustre,
que	 ve	 maniobrar	 50.000	 canoas	 sin	 interrupción.	 Los
mercados	 también	 son	 objeto	 de	 descripciones
deslumbrantes:	 hay	 de	 todo	 y	 en	 mayor	 cantidad	 que	 en
Castilla.	 Los	 españoles	 van	 de	 descubrimiento	 en
descubrimiento.	 Están	 sorprendidos	 por	 la	 higiene	 y	 la
limpieza,	nociones	que	todavía	no	existían	en	Europa.	Son
igualmente	sensibles	a	la	presencia	del	verdor	en	el	interior
mismo	de	 la	ciudad,	donde	 los	 jardines	y	 las	plantaciones
sobre	las	terrazas	de	las	casas	aportan	dulzura	y	belleza.	Las
flores	 son	 omnipresentes	 y	 reverenciadas	 como	 un
componente	 mayor	 de	 la	 cultura.	 Cuando	 escribe	 su
Segunda	 Relación	 a	 Carlos	 V,	 Cortés	 no	 utiliza	 ni	 una
palabra	 peyorativa	 para	 describir	 a	 Tenochtitlan	 y	 a	 sus
habitantes.	 Todo	 es	 un	 estremecimiento	 de	 admiración,
fascinación	pura.	Cortés	parece	haber	pasado	al	otro	lado.
Para	 él,	 México	 es	 más	 grande,	 más	 hermoso,	 más	 culto
que	la	vieja	Europa	medieval	que	dejó	hace	más	de	quince
años.

Pasará	 una	 semana	 de	 descanso	 y	 cálida	 hospitalidad.
Motecuzoma	 visita	 a	 Cortés	 todos	 los	 días.	 Hablan	 por
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intermedio	de	Marina	y	Aguilar.	Pero	he	aquí	que	Cortés	se
entera	 que	 los	 mexicanos	 han	 asesinado	 al	 jefe	 de	 su
guarnición	en	Veracruz.	El	conquistador	se	enoja.	Presiente
que	puede	estar	 en	una	 trampa:	 ¿Motecuzoma	va	 a	dar	 la
señal	 de	 rebelión?	 ¿Todos	 los	 españoles	 van	 a	 ser
ejecutados?	 Sin	más,	 Cortés	 se	 apodera	 de	 la	 persona	 de
Motecuzoma.	 El	 tlatoani	 mexica	 es	 su	 prisionero	 en	 lo
sucesivo.	 Le	 sirve	 de	 rehén	 para	 proteger	 su	 propia	 vida.
Al	contrario	de	lo	que	se	hubiera	podido	pensar,	 la	nueva
situación	 crea	 un	modus	 vivendi	 aceptable.	 Durante	 siete
meses,	 los	 españoles	 y	 los	 mexicanos	 vivirán	 en	 buen
entendimiento.	Cortés	ha	tomado	discretamente	el	poder	y
gobierna	 por	 medio	 del	 emperador.	 Cortés	 aprende
náhuatl	 por	 boca	 de	 Marina,	 a	 quien	 no	 deja	 ni	 un
segundo;	 aprende	 las	 costumbres	 de	 los	 mexicanos,	 su
modo	de	pensar,	su	manera	de	sentir,	de	hablar,	de	reír,	de
caminar.	Cortés	observa,	analiza	y	poco	a	poco	comprende
hasta	 lo	 que	 pensaba	 que	 no	 podría	 comprender.
Transcurren	 siete	meses,	 sin	 embates,	 sin	 ruido	de	 fondo,
sin	estallidos	de	voz.	Cortés	se	ha	fundido	en	el	paisaje.
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CAPÍTULO	13

VERACRUZ,	MAYO	DE	1520.
SUBVERSIÓN

La	 venganza	 no	 tiene	 precio.	 Herido	 por	 el	 éxito	 de
Cortés,	 Velázquez,	 ahora	 amo	 absoluto	 de	 Cuba,	 monta
una	 expedición	 gigantesca:	 18	 navíos,	 novecientos
hombres,	 ochenta	 caballos,	 noventa	 ballestas,	 setenta
escopetas	 y	 unas	 veinte	 piezas	 de	 artillería.	 Velázquez	 se
juega	el	todo	por	el	todo.	Moviliza	toda	su	fortuna	y	todos
los	 recursos	 humanos	 de	 Cuba.	 Si	 se	 lanza	 en	 esta
operación	es	por	puro	despecho.	Sabe	que	Cortés	le	envió
un	 fabuloso	 presente	 a	 Carlos	 V	 y	 teme	 que	 su	 título	 de
adelantado	no	 sea	más	que	un	 simple	papel.	Velázquez	 se
compromete	 en	 esta	 aventura	 sin	 autorización	 de	 la
Audiencia	de	Santo	Domingo.	Ésta,	al	ser	advertida,	envía
a	un	oidor,	Lucas	Vázquez	de	Ayllón,	a	Santiago	de	Cuba
para	convencer	a	Velázquez	de	renunciar	a	su	proyecto.	El
adelantado	 no	 quiere	 escuchar,	 pero	 tiene	 dificultad	 para
encontrar	 un	 responsable	 para	 su	 empresa.	 Varios	 de	 sus
colaboradores	 a	 quienes	 se	 lo	 propone	 se	 niegan.	 Es
finalmente	 Pánfilo	 de	 Narváez,	 un	 veterano	 de	 la
Conquista,	que	había	pasado	por	Santo	Domingo,	Jamaica
y	Cuba,	quien	irá	a	la	cabeza	de	esta	armada.

Narváez	 y	 su	 flota	 llegan	 a	 principios	 de	 mayo	 a
Veracruz.	 Persuadido	 de	 su	 superioridad	 numérica	 y
logística,	Narváez	se	presenta	ante	los	hombres	de	Cortés	y
los	 señores	 indígenas	 como	 el	 nuevo	 amo	 de	México.	 La
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duda	se	 instala.	El	representante	de	la	Audiencia	de	Santo
Domingo,	Lucas	de	Ayllón,	constata	que	el	país	está	en	paz
y	 que	 Cortés	 tiene	 una	 excelente	 imagen,	 tanto	 entre	 sus
hombres	como	entre	las	poblaciones	indígenas.	Al	ver	que
la	 irrupción	de	Narváez	 implicará	un	conflicto	 sangriento,
acosa	 al	 enviado	 de	 Velázquez	 para	 que	 se	 vuelva	 a
embarcar.	Narváez	pierde	su	sangre	fría	y	captura	al	oidor.
Lo	hace	prisionero,	lo	encierra	por	la	fuerza	en	un	navío	y
da	 órdenes	 al	 piloto	 de	 que	 lo	 entregue	 a	 Velázquez.	 Es
todo	un	acto	de	rebelión	contra	la	autoridad	real.	El	piloto
no	se	atreve	a	cumplir	su	misión	y	lleva	a	Ayllón	a	su	casa,	a
Santo	Domingo.	Las	autoridades	se	alarman	y	escriben	a	la
corte.	 Sin	 haber	 intervenido	 todavía,	 Cortés	 se	 anotó	 un
tanto.

No	obstante,	 la	 situación	no	puede	eternizarse.	Cortés
actúa	primero	por	medio	de	agentes	intermediarios;	hará	lo
que	 se	 ha	 convenido	 en	 llamar	 espionaje.	 Sus	 hombres,
disfrazados	 de	 indios,	 se	 infiltran	 en	 el	 campamento	 de
Narváez.	 Consiguen	 la	 lista	 de	 los	 miembros	 de	 la
expedición	 enviada	 por	 Velázquez.	 Evidentemente	 se
encuentra	 allí	 toda	 la	 isla	 de	 Cuba,	 y	 Cortés	 conoce
personalmente	 a	 casi	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 armada.
Luego	les	hace	llegar,	por	vías	muy	discretas,	cartas	donde
les	 propone	 que	 se	 unan	 a	 sus	 tropas.	 Saca	 a	 relucir	 su
propia	 legitimidad,	 conseguida	 por	 su	 presencia	 en
México-Tenochtitlan	 y,	 por	 supuesto,	 los	 grandes
beneficios	 ulteriores.	 Narváez	 está	 en	 serias	 dificultades,
abandonado	 por	 una	 parte	 de	 su	 cuerpo	 expedicionario.
Pero	Cortés	 presiente	 que	 no	 puede	 arreglar	 el	 problema
con	 Narváez	 si	 no	 se	 desplaza	 él	 mismo	 a	 Veracruz;	 le
dirige,	por	medio	de	fray	Bartolomé	de	Olmedo,	una	carta
en	 la	que	 le	 anuncia	 su	 llegada	y	 le	 solicita	una	entrevista.
Cortés	decide	abandonar	Tenochtitlan,	que	deja	al	cuidado
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de	Pedro	de	Alvarado,	con	una	pequeña	tropa	de	ochenta
españoles.	 El	 10	 de	 mayo,	 el	 emperador	 Motecuzoma
acompaña	a	Cortés	por	la	calzada	de	Iztapalapa.	El	capitán
general	 toma	 rumbo	 a	 Cholula	 y	 Tlaxcala,	 donde	 cuenta
con	 sumar	 una	 escolta	 de	 guerreros	 indígenas.	 En	 efecto,
sólo	 tiene	 setenta	 soldados	 y	 sabe	 que	 los	 hombres	 de
Narváez	son	más	de	un	millar,	bien	armados.	Recobrando
a	 los	 hombres	 aún	 disponibles,	 Cortés	 desciende	 hacia
Cempoala.

La	 guerra	 de	 espías	 que	 se	 organiza	 entonces	 ocupa
decenas	y	decenas	de	páginas	en	varias	crónicas,	como	la	de
Cervantes	 de	 Salazar.[129]	 Con	 ayuda	 de	 múltiples
estratagemas,	 propias	 a	 veces	 de	 las	 novelas	 de	 capa	 y
espada,	Cortés	logra	garantizar	la	complicidad	de	casi	toda
la	 tropa	 de	Narváez.	 Los	 recuerdos	 de	 la	 amistad,	 el	 oro
distribuido	por	 aquí	 y	 por	 allá	 en	manos	 ávidas	 y	 el	 aura
personal	 de	 Cortés	 juegan	 su	 papel.	 Finalmente,	 el
domingo	de	Pentecostés,	el	28	de	mayo,	Cortés	 lanza	una
operación	comando	sobre	Cempoala.	Es	de	noche,	la	lluvia
tropical	 que	 se	 abate	 sobre	 la	 ciudad	 totonaca	 lleva	 a	 los
centinelas	 a	 abrigarse	 y	 silencia	 todos	 los	 ruidos.
Repartidos	 en	 cuatro	 equipos,	 los	 hombres	 de	 Cortés
toman	 Cempoala.	 El	 joven	 Gonzalo	 de	 Sandoval,	 el
compañero	de	Medellín,	 logra	 capturar	 a	Narváez,	 que	 se
refugió	 en	 la	 cúspide	 del	 gran	 templo.	 El	 hombre	 de
Velázquez	y	algunos	de	sus	adjuntos	son	llevados	a	prisión
en	Veracruz.	Cortés,	como	un	gran	señor,	confirma	su	gran
apego	al	cacique	de	Cempoala,	quien	sin	embargo	ayudó	a
su	 rival.	 Se	 procura	 así	 a	 los	 ojos	 de	 los	 indígenas	 una
imagen	de	 fidelidad	 y	de	 constancia	 en	 la	 amistad.	Luego
enrola	 a	 todo	 el	 equipo	 de	Narváez,	 incluso	 a	 los	 que	 se
muestran	recalcitrantes	los	obliga	con	amenazas.	El	cambio
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de	 situación	 es	 completo.	Velázquez	 pensaba	 arrojarlo	 de
México;	 en	 lugar	 de	 eso,	 Hernán	 se	 encuentra	 ahora
beneficiado	 con	 refuerzos	 inesperados	 e	 invaluables.	 Esta
vez,	 los	 navíos	 no	 son	 hundidos	 sino	 desarmados.	Cortés
hace	 retirar	 las	 velas,	 los	 timones	 y	 los	 instrumentos	 de
navegación.	El	capitán	general	imagina	a	Velázquez	furioso
y	desmoralizado.

Ahora	 que	 dispone	 de	 tropas	 frescas,	 Cortés	 puede
pensar	 en	 consolidar	 su	 presencia	 fuera	 de	 México.	 Con
este	 fin	 y	 con	doscientos	hombres	 cada	uno,	 envía	 a	 Juan
Velázquez	de	León	 a	 explorar	 el	 norte,	 hacia	Pánuco,	 y	 a
Diego	de	Ordaz	a	 inspeccionar	el	sur,	hacia	Coatzacoalco.
Mientras	 tanto	 Rodrigo	 Rangel	 vigila	 Veracruz,	 con
doscientos	 hombres.	 El	 capitán	 general,	 afianzado	 en	 su
proyecto	 de	 colonización,	 envía	 dos	 navíos	—dos	 de	 los
barcos	de	Narváez—	a	Jamaica	para	comprar	ganado	vivo
con	la	perspectiva	de	empezar	la	cría	de	ganado	en	México.

Es	 entonces	 cuando	 llega	 a	 Cortés	 la	 noticia	 de	 la
insurrección	 de	 México.	 En	 una	 carta	 llena	 de	 pánico,
Alvarado	le	pide	ayuda.	En	su	ausencia,	se	rebeló	la	capital
azteca.	En	cuanto	Cortés	cierra	una	brecha	otra	se	abre.	Y
ésta	es	dramática.
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CAPÍTULO	14

MÉXICO

TEMPLO	MAYOR,	MAYO	DE	1520
MASACRE

Fue	 a	 mediados	 del	 mes	 de	 mayo,	 sólo	 algunos	 días
después	 de	 la	 partida	 de	Cortés	 a	Veracruz,	 cuando	 tuvo
lugar	 la	 célebre	 masacre	 del	 Templo	 Mayor,	 de	 siniestra
memoria.	 Los	 aztecas	 habían	 hecho	 saber	 a	 Alvarado,	 en
quien	 Cortés	 había	 delegado	 sus	 poderes,	 que	 deseaban
celebrar	 la	 fiesta	 de	 Toxcatl,	 que	 correspondía,	 en	 su
calendario	ceremonial,	a	 la	fiesta	del	dios	Tezcatlipoca.	Su
ritual	ha	sido	ampliamente	comentado	por	los	cronistas.	Se
sacrificaba	allí	a	un	joven	que	representaba	al	dios,	después
de	 una	 serie	 de	 procesiones	 y	 danzas.	 Alvarado	 no	 había
mostrado	ninguna	objeción	a	que	los	mexicanos	realizaran
ese	rito.	Cuando	llegó	el	día,	cerca	de	seiscientas	personas,
entre	 las	 cuales	 figuraba	 toda	 la	 nobleza	 mexicana,	 se
reunieron	 en	 el	 patio	 del	 gran	 templo.	 Mientras	 los
tambores	destacan	los	pasos	de	la	danza,	Alvarado	irrumpe
con	 un	 puñado	 de	 españoles.	 En	 un	 instante	 se	 arrojan
sobre	 los	 oficiantes	 y	 los	 pasan	 a	 cuchillo.	 Ese	 ataque
inopinado,	que	 lesiona	a	hombres	desarmados,	enardece	a
Tenochtitlan.	 La	 rebelión	 estalla	 brutalmente.	 Los	 aztecas
se	alzan	contra	los	españoles,	que	no	encuentran	otra	salida
que	parapetarse	en	el	palacio	de	Axayácatl,	conservando	a
su	valioso	rehén,	el	emperador	Motecuzoma.
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Esa	 masacre,	 perpetrada	 por	 Alvarado,	 mancha	 la
memoria	 de	 la	 Conquista.	 Por	 eso,	 el	 episodio	 ha	 sido
interpretado	 de	 diversas	 maneras.	 Los	 partidarios	 de	 los
indígenas	vieron	allí	una	prueba	del	carácter	sanguinario	de
los	 conquistadores;	 los	 defensores	 de	 la	 causa	 española
buscaron	circunstancias	atenuantes.	Por	lo	demás,	tal	como
nos	ha	sido	relatada,	 la	masacre	de	Toxcatl	es	difícilmente
comprensible.	¿Qué	mosca	 le	pudo	picar	a	Alvarado	para
comprometerse	 por	 esa	 vía	 suicida?	 ¿Qué	 se	 puede	 decir
que	no	 sea	polémico?	Si	 se	quiere	comprender	 la	masacre
del	Templo	Mayor	es	necesario,	yo	creo,	eliminar	todas	las
explicaciones	 simplistas.	 No	 es	 razonable,	 por	 ejemplo,
creer	que	Alvarado	haya	puesto	en	peligro	la	seguridad	de
los	españoles	por	el	simple	placer	de	apropiarse	de	algunos
ornamentos	 de	 oro	 que	 llevaban	 los	 danzantes	 y	 los
sacerdotes.	 La	 hipótesis	 de	 que	 la	 masacre	 haya	 sido
desencadenada	 para	 impedir	 la	 realización	 del	 sacrificio
humano	programado	tampoco	es	creíble;	hubiera	sido	más
sensato,	en	todo	caso,	cerrar	los	ojos.

Queda	 entonces	 el	 fondo	 del	 problema,	 que	 es	 la
presencia	 misma	 de	 este	 puñado	 de	 españoles	 en
Tenochtitlan	 en	 ese	 mes	 de	 mayo	 de	 1520.	 Que	 Cortés,
durante	 siete	 meses,	 haya	 sabido	 administrar	 esa
cohabitación	 de	 alto	 riesgo,	 es	 verídico.	 Pero	 Cortés	 es
Cortés.	 Es	 hábil,	 inteligente,	 respetuoso	 y	 desarrolló	 con
Motecuzoma	 una	 relación	 de	 simpatía	 bastante
sorprendente.	 En	 todo	 caso,	 lo	 bastante	 asombrosa	 para
acallar	de	ambos	lados	a	los	partidarios	del	enfrentamiento.
Al	irse	Cortés,	cambian	las	reglas	del	juego,	y	no	se	excluye
que	el	grupo	de	presión	que,	entre	los	aztecas,	apoyaba	las
soluciones	 extremas	 haya	 tratado	 de	 aprovechar	 la
oportunidad.

Para	 muchos	 mexicanos,	 la	 presencia	 española	 era
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insoportable.	 Era	 una	 intrusión	 política,	 ideológica	 y
religiosamente	inaceptable.	La	actitud	del	tlatoani	era	en	sí
misma	 muy	 controvertida	 y	 muchos	 la	 tachaban	 de
debilidad.	En	ese	contexto,	donde	los	factores	psicológicos
pudieron	 jugar	 un	 importante	 papel,	 el	 aumento	 de	 la
intolerancia	 con	 respecto	 a	 la	 presencia	 española	 pudo
asustar	 a	 Alvarado	 y	 a	 la	 pequeña	 tropa	 que	 lo	 rodeaba.
Aunque	no	 se	pueda	considerar	 la	 celebración	de	 la	 fiesta
de	 Toxcatl	 como	 una	manifestación	 de	 hostilidad	 abierta
hacia	 los	 españoles,	 es	 posible	 que	 Alvarado	 haya	 tenido
miedo.	Pudo	 leer	una	conspiración	allí	donde	no	 la	había
formalmente	o	quizá	fue	sensible	a	la	atmósfera,	que	debía
de	 ser	 oprimente.	 ¿Qué	 podían	 hacer	 unas	 decenas	 de
espadas	frente	a	cientos	de	miles	de	guerreros	movilizados?
Se	 puede	 pensar	 también	 que	 Alvarado	 quiso	 imitar	 a
Cortés;	 vio	 cómo	 se	 habían	 salvado	 en	 Cholula	 atacando
primero,	adelantándose	a	la	maniobra.	Quizá,	en	su	cabeza,
quiso	repetir	la	operación	de	Cholula.	Pero	Alvarado	no	es
Cortés	 y	 se	 equivoca	profundamente	 en	 su	análisis	 y	 en	 la
ejecución	de	su	maniobra	mortal.	Esa	masacre	gratuita,	que
se	 lee	 como	 un	 acto	 de	 crueldad	 pura,	 y	 en	 la	 que	 los
españoles	no	pueden	dejar	de	aparecer	como	los	agresores,
va	a	ser	la	gota	de	agua	que	derramará	el	vaso.	Alvarado,	el
sanguinario,	 vuelve	 contra	 él	 la	 opinión	 que	 Cortés,	 el
seductor,	había	logrado	suavizar.

En	 el	 corazón	 de	 ese	 conflicto	 se	 encuentra	 la
personalidad	 de	 Motecuzoma.	 El	 último	 tlatoani	 de	 los
aztecas	 tuvo	 muchos	 detractores	 que	 denunciaron	 su
complacencia,	su	blandura,	su	conducta	vacilante	y	su	falta
de	convicción.	Se	le	ha	representado	incluso	a	veces	como
una	especie	de	colaborador	de	 los	 invasores.	Eso	 significa
olvidar	 que	 era	 su	 prisionero,	 prácticamente	 desde	 la
llegada	 de	 Cortés	 a	 México.	 En	 todo	 caso,	 sería	 injusto
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juzgar	a	Motecuzoma	a	partir	de	criterios	occidentales.	Una
vez	más,	el	soberano,	en	Mesoamérica,	no	es	un	dictador;	y
el	 nombre	 indígena	 que	 lo	 designa,	 tlatoani,	 significa
“aquél	 que	 tiene	 la	 palabra,	 el	 que	 habla,	 el	 que	 sabe
hablar”.	 El	 soberano	 es	 generalmente	 elegido	 por	 su
capacidad	de	arbitraje	entre	las	facciones,	por	su	habilidad
para	 forjar	consensos	en	 los	grandes	problemas	de	 interés
general.	 Un	 tlatoani	 trata	 de	 negociar	 con	 el	 consejo	 de
sabios	 que	 lo	 rodea.	 Debe	 equilibrar	 el	 poder	 de	 los
sacerdotes	 y	 el	 de	 los	 guerreros.	 Debe	 velar	 por	 la
representación	 de	 cada	 barrio.	 No	 debe	 olvidar	 el	 papel
que	juegan	los	artesanos	y	los	comerciantes	en	la	economía
general	 de	 la	 ciudad	 y	del	 imperio.	Dicho	de	otro	modo,
las	 decisiones	 del	 tlatoani	 no	 se	 toman	 en	 base	 a	 lo	 que
piensa	de	una	situación,	sino	en	relación	con	lo	que	siente
respecto	del	cruce	de	opiniones	en	un	momento	dado.

Hay	que	decir	también	que	Motecuzoma	llegó	al	poder
en	 1502,	 es	 decir,	 diez	 años	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los
españoles	 al	 Caribe.	 Puede,	 con	 razón,	 actuar	 con	 cierto
fatalismo.	 Sabe	 desde	 siempre	 que	 a	 la	 cohabitación	 a
distancia	 seguirá	 la	 cohabitación	 a	 secas.	 Sabe	 bien	 que,
tarde	 o	 temprano,	 será	 invadido.	 Para	 él,	 no	 se	 trata	 de
aceptar	 o	 no	 aceptar	 la	 presencia	 española;	 ésta	 era	 un
hecho.	Su	pretendida	blandura	es	en	realidad	una	forma	de
lucidez,	 muy	 pragmática.	 Finalmente,	 no	 se	 podría
comprender	 la	 actitud	 de	Motecuzoma	 sin	 referirse	 a	 los
procesos	 que	 se	 ponen	 en	 marcha	 en	 todo	 fenómeno	 de
mestizaje.	 Hay	 siempre	 un	 doble	 desplazamiento	 de	 uno
hacia	 el	 otro;	 y	 si	 se	 puede	 admitir	 que	 Cortés	 se	 haya
sentido	fascinado	por	ciertos	aspectos	de	la	cultura	azteca,
¿por	qué	negarle	a	Motecuzoma	el	derecho	a	haber	sentido
cierta	atracción	por	algunos	aspectos	de	la	cultura	europea?
¿La	guerra	puede	contener	 la	 totalidad	de	 las	respuestas	a
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las	 cuestiones	 extremadamente	 complejas	 que	 plantea	 el
encuentro	de	dos	culturas?	Alvarado,	al	 elegir	 la	vía	de	 la
sangre,	en	cierta	manera	provoca	un	cortocircuito	en	todo
el	 proceso	 desencadenado	 por	 Cortés	 en	 México.	 La
masacre	 de	 Toxcatl	 es	 una	 barbarie	 deshonrosa,	 pero	 al
mismo	 tiempo	 constituye	 un	 sabotaje	 a	 todas	 las
perspectivas	 de	 coexistencia	 que	 tenía	 Cortés.	 Para	 el
capitán	general	es	un	desastre.

Cuando	 Hernán	 regresa	 de	 Veracruz	 el	 24	 de	 junio,
con	 todos	 los	 hombres	 que	 convocó	 de	 emergencia,
encuentra	una	situación	desesperada.	Aun	cuando	ninguna
presencia	 humana	 le	 impide	 el	 camino	 al	 centro	 de	 la
capital,	 siente	 flotar	 por	 todas	 partes	 el	 espíritu	 de	 la
insurrección.	 Cortés	 callará	 siempre	 su	 entrevista	 con
Alvarado.	Pero	parece	que	pudo	 contener	 su	 ira.	A	pesar
de	 las	 explicaciones,	 Alvarado	 tuvo	 dificultades	 para
convencer	a	su	 interlocutor;	colocó	a	 los	españoles	en	una
situación	 imposible	 y	 Cortés	 estalla	 por	 dentro.	 Por	 el
momento,	 el	 capitán	 general	 tiene	 una	 preocupación
mayor;	 comprende	que	Motecuzoma	ha	 sido	 abandonado
por	 los	 suyos.	 Su	 rehén	 está	 desacreditado,	 sabe	 que	 no
resistirá	 por	 mucho	 tiempo.	 Prudente,	 el	 conquistador
había	 hecho	 construir	 durante	 el	 invierno	 cuatro
bergantines	 que	 había	 anclado	 cerca	 del	 Templo	 Mayor,
anticipando	así	una	posible	huida	por	vía	lacustre.	Pero	los
mexicas	 quemaron	 los	 bergantines.	 Ya	 no	 hay	 salida
posible	por	barco;	los	españoles	quedan	atrapados.

En	 esa	 pesada	 atmósfera	 sobreviene	 la	 muerte	 de
Motecuzoma.	 El	 25	 de	 junio,	 Cortés	 intenta	 una	 última
mediación,	 ordena	 subir	 al	 soberano	 azteca	 al	 techo	 del
palacio	de	Axayácatl,	con	la	esperanza	de	verlo	hablar	con
la	 multitud	 y	 cesar	 el	 combate,	 pero	 la	 aparición	 del
soberano	 es	 inoperante.	 Nadie	 lo	 escucha,	 los	 guerreros
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perturbados	 lo	 insultan,	 lo	 ultrajan.	 Una	 primera	 piedra
vuela,	luego	dos,	luego	diez,	luego	cien.	La	multitud	lapida
a	 su	 emperador	 acusándolo	 de	 haberla	 traicionado	 y	 de
haberse	 pasado	 al	 bando	 enemigo.	 Cubriéndose	 con	 su
escudo	 y	 tratando	 de	 proteger	 a	 Motecuzoma,	 los
españoles	 se	 baten	 en	 retirada.	 Pero	 el	 tlatoani	 está
gravemente	 herido	 en	 la	 sien.	 Sintiéndose	 abandonado	 y
condenado,	 Motecuzoma	 se	 deja	 morir.	 Hasta	 el	 final,
rechaza	 el	 bautizo,	 pero	 pide	 al	 extremeño,	 como	 última
voluntad,	que	vele	por	sus	hijos,	por	su	hijo	Chimalpopoca
y	su	hija	Tecuichpo.	El	tlatoani	expira	el	28	de	junio.	Para
los	 españoles,	 no	 queda	 más	 que	 un	 camino	 posible,	 la
huida.	Si	aún	hay	tiempo.
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CAPÍTULO	15

MÉXICO-TENOCHTITLAN,	30	DE	JUNIO	DE
1520

NOCHE	TRISTE

Desde	 el	 25	 de	 junio,	 al	 día	 siguiente	 de	 su	 regreso	 de
Veracruz,	 Cortés	 permanece	 sitiado	 en	 el	 palacio	 de
Axayácatl.	 Todos	 los	 días,	 los	 españoles	 buscan	 salidas
para	 disminuir	 el	 asedio	 de	 los	 guerreros	 mexicanos.	 El
problema	es	simple:	Tenochtitlan	es	una	isla	y	no	se	puede
llegar	 a	 tierra	 firme	 excepto	por	 las	 calzadas.	Ahora	bien,
esas	 calzadas	 habían	 sido	 construidas	 con	 rupturas	 para
permitir	que	el	agua	circulara	libremente	de	un	lado	a	otro
de	 los	 diques.	 Esos	 pasajes	 suelen	 estar	 cubiertos	 de
puentes.	Pero	para	encerrar	a	los	españoles	en	el	centro	de
México,	 esos	puentes	han	 sido	 retirados	o	destruidos	por
los	 aztecas.	Cortés	 se	 ve	 obligado	 a	 retomar	 el	 control	 de
esos	 puntos	 estratégicos.	 Concibe	 construir	 máquinas	 de
guerra,	torres	montadas	en	ruedas	que	permitan	protegerse
de	la	lluvia	de	flechas	y	de	los	tiros	de	las	hondas.	Pero	esas
máquinas	 de	 guerra,	 fabricadas	 a	 toda	 prisa,	 no	 resultan
invencibles	 en	absoluto	y	no	bastan	para	 tomar	el	 control
de	 los	puentes.	Cortés	pone	 en	práctica	otra	 idea,	que	 tal
vez	le	sugiere	Marina.	En	el	simbolismo	mesoamericano,	la
toma	del	 templo	 principal	 de	 una	 ciudad	 es	 sinónimo	de
derrota.	 Cortés	 se	 lanza	 entonces	 al	 asalto	 del	 Templo
Mayor	 con	 la	 esperanza	 de	 desanimar	 a	 los	mexicas.	 Tras
un	 combate	 épico,	 se	 convierte	 efectivamente	 en	 amo	 del
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santuario	de	Huitzilopochtli	y	de	Tláloc.	Pero	los	mexicas
no	 se	 desaniman,	 como	 había	 previsto.	 Al	 contrario,	 el
cerco	se	cierra	y	el	sentimiento	antiespañol	se	exacerba.

La	muerte	de	Motecuzoma,	el	28	de	junio,	es	un	golpe
duro.	Cortés	ya	no	tiene	escudo	humano.	Y	un	hermano	de
Motecuzoma,	 Cuitláhuac,	 es	 designado	 como	 nuevo
soberano.	 No	 es	 de	 los	 más	 moderados.	 Cortés	 imagina
entonces	un	escenario.	Supone	que	 los	aztecas	organizarán
los	 funerales	 para	 su	 emperador	 difunto	 y	 decide	 sacar
provecho	de	esta	hipotética	tregua	para	abandonar	México.
Con	el	más	 absoluto	 cinismo,	Cortés	manda	 estrangular	 a
los	señores	de	Tlacopan,	de	Tlatelolco	y	de	Texcoco,	a	los
que	mantenía	como	rehenes	en	compañía	de	Motecuzoma,
con	 la	 esperanza	 de	 que	 esos	 funerales	 colectivos	 en	 el
conjunto	de	las	ciudades	del	Valle	de	México	ocuparan	a	la
población,	al	menos	por	espacio	de	un	día.[130]

La	 salida	 general	 se	 establece	 para	 la	 noche	del	 30	de
junio.	Cortés	eligió	huir	por	el	dique	de	Tlacopan,	ubicado
al	 oeste.	 Medía	 aproximadamente	 tres	 kilómetros,	 pero
estaba	cortado	en	siete	puntos.	La	salida	por	el	sur,	por	el
dique	 de	 Iztapalapa,	 parece	 imposible	 en	 razón	 de	 la
longitud	de	esta	calzada.	Tampoco	se	pretende	salir	por	el
norte,	 hacia	 Tepeaca,	 porque	 el	 itinerario	 implicaría
atravesar	 barrios	 extremadamente	 urbanizados	 donde	 los
españoles	 no	 se	 podrían	 desplazar	 con	 seguridad.	 Los
sitiados	 preparan	 entonces	 su	 huida	 hacia	 Tlacopan;
construyen	 una	 especie	 de	 puente	 móvil,	 destinado	 a
permitirles	 pasar	 los	 siete	 puntos	 estratégicos	 donde	 los
puentes	 han	 sido	 cortados	 por	 los	 aztecas.	 Cortés	 elige
intentar	una	 salida	nocturna,	 ya	que	había	notado	que	 los
aztecas	nunca	combatían	por	la	noche.

Esa	noche	 llueve	a	cántaros:	 los	braseros	colocados	en
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las	 terrazas	 que	 rodean	 al	 palacio	 de	 Axayácatl	 están
ahogados.	 Los	 espías,	 ateridos,	 descuidan	 un	 poco	 la
vigilancia.	 Son	 aproximadamente	 las	 once	 de	 la	 noche
cuando	el	cortejo	avanza.	La	vanguardia	ha	sido	confiada	a
Gonzalo	de	Sandoval.	Los	guerreros	deben	abrir	la	ruta	y,
sobre	todo,	llevar	el	puente	móvil,	absolutamente	necesario
para	franquear	los	diferentes	pasos.	Cortés	se	ha	reservado
el	mando	del	grueso	de	la	tropa;	van	los	heridos,	llevados	a
grupas	por	los	caballos	no	aptos	para	combatir;	las	mujeres
indígenas	que	acompañan	a	 los	conquistadores,	 entre	ellas
Marina;	 la	 artillería,	 tirada	 por	 doscientos	 cincuenta
soldados	 tlaxcaltecas;	 también	 algunos	 cargadores	 de
equipaje	 y,	 sobre	 todo,	 el	 tesoro.	Cerca	 de	 las	 once	 de	 la
noche,	justo	antes	de	la	partida,	Cortés	reunió	el	quinto	del
rey,	 cargado	 sobre	 la	 mejor	 yegua	 e	 hizo	 constar	 su
contenido	 ante	 notario;	 luego	 cargó	 su	 propio	 botín,	 su
propio	 quinto,	 en	 otra	 yegua	 que	 confió	 a	 uno	 de	 sus
sirvientes.	Cortés	 lleva	con	él	a	Alonso	de	Ávila,	Cristóbal
de	Olid	y	Bernardino	Vázquez	de	Tapia.	La	retaguardia	es
confiada	a	Pedro	de	Alvarado	y	a	Juan	de	Velázquez.

En	el	silencio	más	absoluto,	ayudados	por	la	lluvia	que
los	 esconde	 a	 los	 oídos	 y	 a	 los	 ojos	 de	 los	 centinelas
indígenas,	los	españoles	logran	llegar	sin	problema	hasta	el
tercer	puente.	Pero	ahí,	cuando	la	tropa	está	todavía	en	el
corazón	de	la	ciudad,	se	da	la	alerta.	Los	aztecas	estaban	a
la	 expectativa,	 no	 estaban	 enterrando	 a	 su	 soberano,	 sino
preparándose	 para	 el	 combate.	 Sandoval	 atraviesa,	 pero
tras	 él	 las	 cosas	 se	 ponen	 dramáticas,	 la	 carnicería	 es
indescriptible.	 El	 famoso	 puente	 móvil	 se	 desliza	 de	 las
manos	de	los	españoles	que	lo	manipulaban	y	se	hunde	en
el	 fango.	 Los	 aztecas	 habían	 confeccionado	 armas
especiales	 atando	 puntas	 de	 espadas,	 robadas	 a	 los
españoles,	al	extremo	de	largos	picos.	Así,	escondidos	en	el
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agua,	 cortan	 por	 sorpresa	 las	 corvas	 de	 los	 caballos.	 Se
instala	 la	 más	 total	 confusión;	 se	 oyen	 gritos,	 la	 noche
retumba	 con	 los	 llamados	 de	 auxilio,	 órdenes	 y
contraórdenes.	 Para	 atravesar	 las	 secciones	 de	 la	 calzada
hay	 que	 esperar	 a	 que	 se	 llenen	 de	 cuerpos	 de	 soldados
abatidos.	Es	caminando	sobre	 los	cadáveres	como	pueden
pasar	de	un	lado	a	otro.	Toda	la	retaguardia	es	capturada;
algunos,	 en	 un	 intento	 desesperado,	 vuelven	 sobre	 sus
pasos	 y	 tratan	 de	 refugiarse	 de	 nuevo	 en	 el	 palacio	 de
Axayácatl;	todos	serán	aprehendidos	a	la	mañana	siguiente
y	 sacrificados	 a	 los	 dioses	 mexicanos.	 Los	 otros	 huyen
como	 pueden,	 nadando,	 escondiéndose,	 toman	 las	 armas
de	los	muertos,	sus	escudos,	sus	cascos	y	sus	armaduras.	En
las	filas	de	Alvarado	se	produce	una	desbandada	absoluta.
No	obstante,	Cortés	avanza,	sabe	que	tiene	que	llegar	hasta
Petlacalco,	hasta	el	sexto	puente,	después	de	lo	cual	habrá
salido	 del	 tejido	 urbano;	 ya	 no	 habrá	 mayor	 obstáculo
hasta	 Tlacopan.	 Los	 mexicas	 están	 por	 todas	 partes	 a	 lo
largo	 de	 las	 calzadas,	 en	 canoas	 ligeras	 que	 golpean	 a	 los
españoles	 por	 los	 costados.	No	 era	 cuestión	 de	 utilizar	 la
artillería;	la	mejor	arma,	la	única,	es	la	huida	hacia	adelante.

Cuenta	 la	 leyenda	que	una	de	 las	razones	esenciales	de
la	 vulnerabilidad	 de	 los	 españoles	 durante	 aquella	 noche
del	30	de	 junio	 fue	 su	propia	 codicia.	En	efecto,	después
de	haber	 tomado	 las	dos	partes	 legales	del	botín	reunido,
la	 suya	 y	 la	 del	 rey,	 Cortés	 había	 invitado	 a	 todos	 sus
hombres	 a	 servirse	 libremente.	 Y	 numerosos	 testimonios
corroboran	el	hecho	de	que	algunos	iban	tan	pesadamente
cargados	 con	 lingotes	 de	 oro	 que	 fueron	 absorbidos	 al
fondo	de	la	laguna	cuando	cayeron	al	agua.	Los	más	ávidos
desaparecieron,	 mientras	 que	 los	 más	 listos,	 que	 sólo	 se
llevaron	algunas	piedras	preciosas	o	algunos	anillos	de	oro,
salvaron	la	vida.

209



El	 amanecer	 contempla	 a	Cortés	 sentado	 al	 pie	 de	 un
ahuehuete,	en	Tlacopan,	en	tierra	firme;	oculta	la	cara	entre
las	manos	y	llora.	Bajo	ese	árbol	gigantesco	que	hasta	hace
poco	se	podía	admirar	en	la	actual	Tacuba,	Cortés	saca	sus
cuentas.	 De	 los	 1.300	 hombres	 que	 componían	 el
destacamento	español	presente	 en	Tenochtitlan,	más	de	 la
mitad	han	desaparecido.	Sólo	seiscientos	han	escapado	de
esa	 Noche	 Triste,	 que	 se	 volvió	 legendaria.	 Seiscientos
sobrevivientes	 agobiados,	 abatidos,	 hambrientos,
desesperados.	 Casi	 todas	 las	 princesas	 tlaxcaltecas
sucumbieron	 en	 la	 batalla,	 así	 como	 varios	 hijos	 de
Motecuzoma	 que	 Cortés	 trataba	 de	 llevar	 con	 él	 para
protegerlos,	a	fin	de	cumplir	 la	palabra	que	había	dado	al
emperador	 moribundo.	 Malintzin	 y	 María	 Luisa,	 hija	 de
Xicoténcatl,	 mujer	 de	 Pedro	 de	 Alvarado,	 se	 salvaron
milagrosamente.	 Este	 último	 es	 prácticamente	 el	 único
sobreviviente	de	la	retaguardia;	debe	su	salvación	sólo	a	su
fenomenal	 instinto	de	 supervivencia,	 en	medio	de	 la	 rabia
de	ver	desaparecer	junto	a	él	a	todos	sus	compañeros:	Juan
de	Velázquez,	Francisco	de	Salcedo,	Pedro	de	Morla.

Casi	 todos	 los	hombres	de	Narváez	murieron	víctimas
de	 su	 codicia	 y	 de	 su	 inexperiencia.	 “Por	manera	 que	 los
mató	el	oro”,	comenta	Gómara,	“y	murieron	ricos”.[131]	La
yegua	 que	 llevaba	 el	 quinto	 del	 rey	 sucumbió,	 con	 su
valioso	cargamento,	en	el	oleaje	negro	de	la	laguna.	Cuatro
mil	 guerreros	 tlaxcaltecas	 también	 pagaron	 el	 precio	 del
combate,	creando	una	profunda	herida	entre	esos	aliados.
¿Con	qué	fuerzas	cuenta	Cortés	ahora?	Su	artillería	está	en
el	fondo	del	agua,	succionada	por	las	arenas	movedizas.	Ha
perdido	 a	 ochenta	 de	 sus	 caballos.	Cortés,	 bajo	 su	 árbol,
llora.	 Se	 siente	 solo	 y	 se	 pregunta:	 ¿Los	 españoles	 y	 los
indios	 están	 hechos	 para	 combatirse?,	 ¿se	 va	 a	 revivir	 el
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escenario	 antillano?,	 ¿por	 qué,	 si	 él	 tenía	 las	 cartas	 en	 la
mano,	 no	 supo	 jugar	 ese	 juego?,	 ¿tiene	 aún	 la	 fuerza	 de
creer	en	su	propio	destino?
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CAPÍTULO	16

TLAXCALA,	JULIO	DE	1520
REPLIEGUE

Cortés	 no	 es	 un	 piloto	 de	 aguas	 tranquilas;	 en	 cambio,
sobresale	cuando	se	trata	de	afrontar	las	tempestades.	Es	al
llegar	a	los	extremos,	ante	las	mayores	dificultades,	cuando
aparece	la	verdadera	medida	de	su	talento	y	de	su	valor	—
que	en	él	van	a	 la	par—.	Sabe	 jugar	partidas	 irrealizables,
domar	 el	 infortunio,	 contrarrestar	 la	 adversidad.	 Allí,
cuando	 todos	 los	 demás	 han	 renunciado,	 sigue	 aún	 en	 la
contienda;	 y	 en	 esos	 instantes	 es	 inaccesible.	 Extrae	 de	 sí
una	energía	secreta,	desde	lo	más	profundo	de	su	ser,	y	su
confianza	 en	 sí	 mismo	 es	 tal	 que	 se	 vuelve	materialmente
perceptible	 para	 los	 demás.	 Esa	 solidez	 que	 lo	 habita	 se
impone	 a	 su	 alrededor	 y	 arrastra	 consigo	 incluso	 a	 los
corazones	más	insensibles.

Así,	 al	 pie	 de	 su	 árbol,	 Cortés	 se	 transforma	 en
conductor	 de	 hombres.	 Reina	 ahora	 sobre	 un	 ejército
exangüe	y	desamparado,	que	no	ha	comido	en	dos	días;	los
heridos	 son	muchos;	 los	 tlaxcaltecas,	 que	 acaban	de	 tener
enormes	pérdidas,	dudan	de	lo	bien	fundado	de	su	alianza:
los	 vencidos	 están	 a	punto	de	 ser	 abandonados.	Amanece
ese	 día	 1	 de	 julio	 y	 los	 mexicas	 pronto	 irán	 al	 asalto,
movilizando	a	todas	las	ciudades	ribereñas	del	lago.	Saben
que	 los	 españoles	 agonizan;	no	 serán	más	que	un	bocado.
Ni	 siquiera	 el	 dios	 del	 juego	 en	 persona	 apostaría	 la	más
pequeña	 tela	 de	 algodón	 por	 la	 victoria	 de	 Cortés.	 Sin
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embargo,	 el	 conquistador	 se	 levanta.	 Mediante
conversaciones	personales	y	apropiadas,	remonta	la	moral	a
cada	 uno	 de	 sus	 soldados.	 Marina	 habla	 con	 los
tlaxcaltecas.	 En	 formación	 de	 combate,	 unida	 por	 la
voluntad	 de	 vivir,	 la	 tropa	 remonta	 hacia	 el	 norte	 y
encuentra	 refugio	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina,	 no	 lejos	 de
Azcapotzalco,	 donde	 más	 tarde	 los	 españoles	 erigirán	 un
santuario	 a	Nuestra	Señora	de	 los	Remedios.	Los	otomíes
que	habitan	esos	parajes	les	llevan	comida,	pero	los	aztecas
los	 acosan.	 Para	 evitar	 que	 lo	 sitien,	 hacia	 la	medianoche
Cortés	 da	 la	 orden	 de	 abandonar	 el	 lugar.	 Nadie	 ha
dormido	 todavía	 desde	 hace	 tres	 días;	 la	 peregrinación
prosigue.	 El	 propio	 Hernán	 toma	 el	 mando	 de	 la
retaguardia,	 el	 lugar	 más	 expuesto.	 El	 extremeño	 ha
decidido	 llegar	 a	 Tlaxcala,	 llegará	 a	 Tlaxcala,	 pero	 debe
aún	 librar	batalla	en	Tepotzotlán,	Tzompanco	y	Xaltocan.
Los	españoles	están	hambrientos	y	cuando	 les	matan	a	un
caballo	cerca	de	Teotihuacan,	lo	devoran	íntegramente	“sin
dejar	cuero	ni	otra	cosa	de	él”,	 relata	Cortés.[132]	Algunos
llegan	 incluso	 a	 imitar	 a	 los	 tlaxcaltecas	 y	 se	 comen	 a	 sus
adversarios	muertos.

Los	aztecas	se	han	recuperado;	entronizan	a	Cuitláhuac
como	 nuevo	 tlatoani	 y,	 como	 todo	 ascenso	 al	 trono	 tiene
que	acompañarse	de	una	guerra,	se	decide	interceptar	a	los
españoles	por	 el	 camino	a	Tlaxcala,	 cerca	de	 la	 ciudad	de
Otumba,	próxima	a	Teotihuacan,	al	noreste	de	México.	El
7	 de	 julio,	 Cortés	 dispone	 de	 menos	 de	 doscientos
compañeros	sanos	y	salvos	y	de	aproximadamente	dos	mil
tlaxcaltecas	 todavía	 en	 condiciones	 de	 combatir.	 De	 sus
veinte	caballos,	¿cuántos	eran	todavía	capaces	de	galopar?
Es	 el	 ciuacoatl,	 el	 viceemperador	 azteca,	 quien	 lleva	 a	 las
tropas	 a	 la	 batalla.	 Cuitláhuac	 no	 quería	 exponerse.	 Para
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Cortés,	 al	 borde	 del	 agotamiento,	 con	 la	 mano	 izquierda
lesionada	 y	 una	 herida	 abierta	 en	 la	 sien,	 en	 este	 último
combate	se	cifrará	su	suerte.	Los	testigos	oculares	dieron	fe
de	 la	 energía	 de	 la	 desesperación	 que	 anima	 al
destacamento	 español,	 contra	 toda	 lógica	 y	 contra	 toda
probabilidad	de	 salvación.	Cuando	 la	 suerte	 de	 las	 armas
ya	 se	 veía	 perdida,	 se	 le	 ocurre	 a	Cortés	 una	 última	 idea:
con	los	cinco	o	seis	caballeros	restantes,	se	abre	paso	hasta
el	ciuacoatl,	quien	de	lejos,	sobre	un	montículo,	preside	las
operaciones.	 Los	 españoles	 logran	 apoderarse	 de	 su
pendón	 y	 de	 sus	 armas;	 lo	 empujan	 violentamente	 y	 le
arrancan	 su	penacho	de	plumas	preciosas;	 ante	 la	 furia	de
los	 asaltantes,	 el	 ciuacoatl	 intenta	 huir.	 Su	 séquito	 siente
miedo	y	da	la	señal	de	repliegue.	Como	por	milagro,	casi	al
instante,	 del	 campo	 de	 batalla	 desaparecen	 los	 cien	 mil
guerreros.[133]

Tlaxcala	 al	 fin.	 El	 destino	 es	 cambiante.	 Los
tlaxcaltecas,	 que	 unos	 días	 antes	 todavía	 dudaban	 de	 la
pertinencia	de	su	alianza	con	Cortés,	aclaman	el	triunfo	de
los	 sobrevivientes	 a	 su	 entrada	 a	 la	 ciudad.	 Mimados	 y
reverenciados,	 los	 españoles	 curan	 sus	 heridas.	 Cortés
puede	alegrarse	de	que	Veracruz	se	haya	mantenido	firme.
En	 ningún	 momento	 los	 totonacas	 pusieron	 en	 tela	 de
juicio	 su	pacto	de	 amistad.	De	 ahora	 en	 adelante	hay	dos
bandos	en	México	y	solamente	dos:	el	de	los	aztecas	y	el	de
todas	las	demás	tribus,	incluida	la	de	los	españoles.
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CAPÍTULO	17

TORDESILLAS,	SEPTIEMBRE	DE	1520
REBELIÓN

Castilla	 vive	 a	 sangre	 y	 fuego.	 Los	 insurgentes	 eligen
Tordesillas	para	reunirse,	porque	es	ahí	donde	se	encuentra
Juana,	 la	 “reina	 propietaria”	 de	 Castilla.	 Tratan	 de
adherirla	 a	 su	proyecto:	 derrocar	 a	Carlos	V	 y	 restaurar	 a
Juana,	su	madre.	Pero	la	reina,	por	miedo	o	por	conciencia
de	su	incapacidad,	se	niega	a	firmar.

La	 cristalización	del	 conflicto	 se	 liga	directamente	 con
la	 elección	 de	 Carlos	 al	 Imperio.	 Desde	 que	 su	 éxito	 fue
conocido,	 el	 soberano	 decidió	 partir	 para	 Alemania	 a	 fin
de	recibir	allí	 la	corona	 imperial.	Rodríguez	de	Fonseca	 le
organizó	 la	 salida	con	una	gran	armada	desde	La	Coruña.
Pero	los	tesoreros	del	reino	se	inquietaron	por	la	situación,
las	 arcas	 estaban	 vacías	 y	 las	 deudas	 contraídas	 para
comprar	 la	 elección	 daban	 vértigo	 a	 los	 más	 optimistas.
Carlos	 V	 creyó	 resolver	 el	 problema:	 recaudaría	 un
impuesto	y	Castilla	pagaría.	Al	no	querer	diferir	su	partida
decidió,	 teóricamente	 para	 ganar	 tiempo,	 convocar	 a	 las
Cortes	 de	 Castilla	 cerca	 de	 su	 puerto	 de	 embarque,	 en
Santiago	 de	 Compostela.	 Primera	 equivocación
diplomática:	 el	 emperador	 reunía	 a	 los	 diputados	 de
Castilla	 en	 una	 Galicia	 excéntrica,	 poco	 integrada	 en
Castilla	 políticamente	 y,	 además,	 ¡no	 representada	 en	 las
Cortes!

La	 apertura,	 el	 31	 de	 marzo	 de	 1520,	 es	 agitada.	 El
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gran	canciller	Gattinara,	de	origen	piamontés,	que	preside
los	 actos,	 no	 logra	 controlar	 la	 reunión.	 Las	 sesiones	 son
seriamente	perturbadas.	El	emperador,	que	no	comprende
nada	del	debate,	es	personalmente	puesto	en	tela	de	juicio.
¿Se	 le	 reprocha	 distribuir	 las	 altas	 funciones	 y	 los	 cargos
prestigiosos	 a	 los	 extranjeros?	 ¡Promete	naturalizarlos!	El
rey	manifiestamente	no	está	de	acuerdo	con	su	pueblo.	Los
trabajos	 se	 postergan	 hasta	 el	 25	 de	 abril.	 Carlos	 V,
después	de	vagas	promesas,	fuerza	la	votación	en	favor	de
impuestos	 colosales,	 a	 fin	 de	 pagar	 la	 deuda	 de	 su	 loca
campaña	 electoral.	 Se	 embarca	 el	 20	 de	 mayo	 para
Alemania,	 dejando	 a	 España	 en	 manos	 de	 su	 confesor
flamenco,	Adriano	de	Utrecht.

Los	disturbios	 son	 casi	 inmediatos,	 los	diputados	que
votaron	 por	 el	 impuesto	 viven	 momentos	 difíciles.	 Se
organiza	 la	 insurrección.	 Para	 restablecer	 el	 orden,	 las
tropas	 de	Carlos	V	 prenden	 fuego	 a	Medina	 del	 Campo.
La	 indignación	 española	 llega	 al	 máximo.	 Los	 jefes	 de	 la
rebelión	se	encuentran	en	Tordesillas	en	septiembre.	Trece
ciudades	están	representadas:	Segovia	y	Toledo,	de	donde
partió	el	movimiento,	Valladolid,	la	capital	de	facto	que	se
había	 levantado	 el	 29	 de	 agosto	 y	 había	 arrojado	 de	 sus
muros	al	impopular	regente	flamenco,	Burgos,	Ávila,	Soria,
León,	Zamora,	Toro,	Cuenca,	Guadalajara,	Madrid	y,	por
supuesto,	Salamanca.

La	 gran	 ciudad	 universitaria	 juega	 un	 papel
considerable	 en	 la	 agitación	 de	 Castilla	 desde	 el
advenimiento	 de	 Carlos	 de	 Gante.	 Allí,	 un	 grupo	 de
intelectuales,	apoyados	por	monjes	franciscanos,	dominicos
y	 agustinos,	 se	 dedica	 a	 teorizar	 un	 cuerpo	 de	 doctrina
política	 que	 tiene	 la	 particularidad	 de	 ser	 a	 la	 vez
revolucionario	y	apoyado	en	la	tradición.	La	instalación	de
un	 rey	 extranjero	 —y	 además	 ausente—	 en	 el	 trono	 de
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Castilla	 le	 quita,	 en	 cierta	 forma,	 a	 la	 monarquía	 su
justificación	 y	 legitimidad:	 ese	 rey	 abstracto,	 virtual	 y	 no
español	 suministra	 la	 prueba	de	que	 físicamente	 se	puede
prescindir	de	él.	El	grupo	de	Salamanca	concibe	entonces
para	España	una	estructura	política	inspirada	en	el	modelo
italiano,	donde	las	repúblicas	urbanas	se	responsabilizarían
de	sí	mismas	en	el	interior	de	una	entidad	representada	por
un	rey	que	no	gobernaría	en	absoluto,	pero	sería	el	símbolo
de	 la	 unidad	 del	 país	 y	 de	 su	 hispanidad.	 Las	 reglas	 de
organización	 de	 esas	 ciudades-Estado	 se	 legitimarían	 con
base	en	los	fueros,	considerados	como	mucho	más	antiguos
que	 las	 leyes	 de	 la	 monarquía,	 y	 en	 los	 principios	 del
código	 castellano	 de	 las	 Siete	 Partidas,	 elaborado	 en	 el
siglo	XIII.	A	partir	de	esas	ideas	se	redactó	en	Salamanca,
en	febrero	de	1520,	el	pregón	de	las	Comunidades,	especie
de	 carta	 que,	 en	 las	 Cortes	 de	 Santiago	 de	 Compostela,
unificó	a	los	opositores	al	rey	Carlos.

“El	 rey	 es	 nuestro	 mercenario”,	 habían	 recordado	 de
entrada	y	 sin	miramientos	 los	diputados	 castellanos	 en	 las
Cortes	 de	 Valladolid	 dos	 años	 antes.[134]	 Los	 insurgentes
de	Tordesillas,	 los	comuneros,	no	quieren	a	un	rey	que	no
se	siente	obligado	con	sus	súbditos,	a	un	rey	que	se	 libera
de	 su	 pacto	 tácito	 con	 la	 nación.	 No	 es	 sólo	 a	 un	 rey
extranjero	al	que	se	refuta,	no	es	solamente	el	 impuesto	lo
que	 rechazan,	 es	 algo	 más	 profundo:	 se	 objeta	 todo	 el
sistema	 monárquico	 en	 su	 derivación	 absolutista.	 Los
amotinados,	en	el	 fondo,	son	republicanos	con	doscientos
cincuenta	 años	 de	 anticipación	 y	 nacionalistas	 que	 no	 se
reconocen	 en	 ese	 imperio	 europeo	 germano-romano-
ibérico,	sin	capital	y	sin	identidad.
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CAPÍTULO	18

TEPEACA,	OCTUBRE	DE	1520
NUEVA	ESPAÑA

A	cien	kilómetros	al	sureste	de	Tlaxcala,	en	el	corazón	de
las	 altas	 planicies	 que	 forman	 en	 el	 horizonte	 una	 línea
infinita,	 en	 la	 ciudad	 indígena	 de	 Tepeyacac	 (Tepeaca),
Cortés	 quiso	 fundar	 esa	 “ciudad	 segura	 de	 la	 frontera”
(Segura	 de	 la	 Frontera)	 para	 controlar	 los	márgenes	 de	 la
región	 tlaxcalteca	 y	 el	 acceso	 a	 la	 ruta	 de	 Veracruz.	 Allí
escribe	 tranquilamente.	 Después	 de	 las	 furias	 de	 las
batallas,	 el	 conquistador	 tiene	 otros	 combates	 que	 librar.
Pero	esta	vez	cambia	su	espada	por	la	pluma:	debe	luchar
con	 las	 antecámaras,	 con	 las	 facciones	mundanas,	 con	 los
cortesanos,	 con	 el	 rey	 en	 persona.	 Lo	 hará	 entonces	 por
correspondencia;	 con	 palabras	 cuyo	 poder	 conoce.	 Pero
ese	registro	no	 lo	atemoriza.	Cortés	 juega	en	dos	 tableros:
ocupa	 el	 terreno	 por	 la	 fuerza	 y	 maneja	 la	 guerra	 de	 las
letras.	Combate	con	actos,	pero	también	con	ideas.

Decidió	proseguir	 su	ofensiva.	A	pesar	del	derrotismo
que	 sopló	 sobre	Tlaxcala	 después	 de	 la	Noche	Triste,	 no
vaciló	 un	 instante.	 Puesto	 que	 necesita	 ahora	 hacer	 la
guerra	para	conseguir	sus	fines,	hará	la	guerra.	Las	páginas
que	 emborrona	 en	 su	 choza,	 en	 Tepeaca,	 tienen	 sentido
porque	anticipan	su	éxito,	del	cual	no	puede	dudar.

Cortés	se	consagra	primero	a	la	elaboración	de	algunos
documentos	 de	 índole	 exclusivamente	 jurídica.	 Para
salvaguardar	 el	 porvenir,	 hace	 constar	 en	 actas,	 con
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numerosos	 testigos,	 la	 pérdida	 del	 quinto	 del	 rey	 en	 la
debacle	 del	 30	 de	 junio.[135]	 Convida	 asimismo	 a	 sus
capitanes	a	declarar	contra	Velázquez	y,	sobre	todo,	contra
Narváez,	 a	 quienes	 acusa	 de	 ser	 responsables	 de	 los
desórdenes	 ocurridos	 en	 México.	 Sin	 el	 desembarco	 del
ejército	 enviado	 por	 el	 adelantado	 de	 Cuba,	 no	 hubiera
ocurrido	la	masacre	de	Toxcatl	ni	la	rebelión	indígena.[136]

Cortés	 pone	 en	 claro	 también	 el	 debate	 relativo	 al
financiamiento	de	su	expedición,	porque	Velázquez	dejaba
correr	 el	 rumor	de	que	había	 financiado	 a	Cortés	 con	 sus
propios	 medios,	 lo	 que	 era	 falso,	 por	 supuesto,	 ya	 que
Hernán	 había	 adquirido,	 personalmente,	 siete	 de	 los
barcos	y	pagado	la	totalidad	del	abastecimiento.[137]

El	 conquistador	 hace	 que	 firmen	 enseguida	 todos	 sus
hombres	 una	 carta	 a	 Carlos	 V	 recordando	 que	 son	 ellos
quienes,	 en	 nombre	 del	 rey,	 han	 elegido	 a	Cortés	 capitán
general	 y	 justicia	mayor	 porque	 lo	merecía,	 porque	 era	 el
más	apto	para	servir	a	los	intereses	de	la	Corona,	mientras
que	 Velázquez	 causaba	 perjuicios	 a	 la	 jurisdicción	 real
sembrando	la	rebelión	entre	los	indios.	Los	544	signatarios
terminan	 su	 súplica	 pidiendo:	 “que	 conviene	 a	 la	 buena
población	 e	 pacificación	 de	 este	 tierra,	 que	 Vuestra
Majestad	 sea	 servido	 de	 nos	 le	 mandar	 dar	 por	 nuestro
capitán	 e	 justicia	mayor	 en	 estas	 partes”.[138]	 A	 esta	 carta
agrega	 correos	 más	 privados:	 a	 su	 padre	 Martín,	 a	 su
apoderado,	 su	 primo	 Francisco	Núñez,	 y	 a	 varios	 de	 sus
contactos	en	la	corte	y	en	los	círculos	del	poder.

Cortés	 se	 dedica	 por	 fin	 a	 un	 texto	 de	 suma
importancia:	 el	 relato	 de	 su	 empresa	 desde	 su	 llegada	 a
Veracruz.	Elige	un	género	 literario	mixto.	Oficialmente	su
narración,	de	cuarenta	mil	palabras,	es	una	relación	privada
dirigida	 a	 Carlos	 V	 en	 persona.	 Hay	 que	 notar	 que,	 esta
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vez,	 sólo	 tiene	un	destinatario:	 el	 “muy	 alto	 y	poderoso	 y
muy	 católico	 príncipe,	 invictísimo	 emperador	 y	 señor
nuestro”.	 La	 reina	 Juana,	 mencionada	 en	 su	 carta	 de
Veracruz,	 esta	 vez	 desaparece:	 Cortés,	 debidamente
informado,	 sabe	 jugar	 a	 ganar	 con	 cierto	 oportunismo.
Pero	 visto	más	 de	 cerca,	Cortés	 no	 escribe	 nada	más	 que
para	el	soberano,	sino	para	el	público	en	general.	Al	tomar
a	 la	 opinión	 pública	 por	 testigo,	 es	 decir,	 interesando	 a
todo	el	mundo	en	su	conquista,	impedía	a	los	cortesanos	y
a	los	negociantes	jugar	partidas	secretas.	El	capitán	general
se	 convierte	 entonces	 en	 escritor,	 alterna	 el	 lirismo	 y	 la
árida	precisión	de	 los	hechos,	maneja	 las	repercusiones	de
la	 intriga,	 se	 extiende	 sobre	 la	 novedad	 de	 esas	 tierras,
describe	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 sus	 habitantes,	 sabe
utilizar	 el	 “yo”	 sin	 caer	 en	 el	 protagonismo.	 Que	 la
tradición	 haya	 dudado	 en	 calificar	 su	 escrito	 de	 Tepeaca,
firmado	 el	 30	 de	 octubre,	 llamándolo	 indistintamente
“carta”	 o	 “relación”,	 es	 por	 completo	 legítimo;	 porque	 el
conquistador	 innovó	 en	 la	materia	prefigurando	 el	 género
de	la	epístola	pública;	trata	una	cuestión	de	poder,	antaño
reservada	al	círculo	cerrado	del	entorno	de	los	príncipes,	y
la	 pone	 al	 alcance	 del	 dominio	 público.	 Cortés	 no	 pudo
eludir	 pensar	 en	 la	 imprenta.	 Como	 había	 previsto,	 su
“segunda	 carta”	 de	 Tepeaca	 sería	 editada	 en	 1522	 en
Sevilla,[139]	 logrando	 que	 la	 imprenta	 saliera	 de	 su
dimensión	universitaria	y	erudita	para	transformarla	en	una
herramienta	 de	 comunicación	 moderna	 y	 temiblemente
eficaz.

También,	 la	 “segunda	 carta”	 contiene	 in	 fine	 un
argumento	 político	 muy	 hábil.	 Cortés	 anuncia	 en	 ella	 al
emperador	que	ha	decidido	bautizar	 su	conquista	“Nueva
España”.	“Me	pareció	que	el	más	conveniente	nombre	para
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esta	 dicha	 tierra	 era	 llamarse	 la	 Nueva	 España	 del	 mar
Océano;	 y	 así,	 en	 nombre	 de	 vuestra	majestad	 se	 le	 puso
aqueste	nombre.	Humildemente	suplico	a	vuestra	alteza	lo
tenga	por	bien	y	mande	que	se	nombre	así”.[140]	En	lo	que
podría	 ser	 ahora	 un	 detalle	 anodino	 se	 encuentra	 en
realidad	una	gran	sutileza.	España,	en	1520,	es	todavía	un
concepto,	una	visión	del	espíritu:	es	la	idea	de	una	entidad
coherente	 y	 homogénea	 que	 uniría	 a	 los	 antiguos
componentes	 territoriales	 de	 Castilla	 y	 Aragón;	 es	 un
concepto	político	que	se	anticipa	a	la	realidad	de	las	cosas
porque,	 en	 ese	 principio	 del	 siglo	XVI,	 España	 está	muy
lejos	de	 ser	una	nación	unida.	Al	emplear	 los	 términos	de
Nueva	 España,	 Cortés	 demuestra	 a	 la	 vez	 una	 gran
modernidad	de	espíritu	y	un	cierto	genio	 táctico:	por	una
parte,	le	ayuda	a	Carlos	V	a	imponer	la	idea	de	una	España
grande,	 fuerte,	 única	 e	 indivisible,	 y	 por	 otra,	 elimina	 de
raíz	 todas	 las	 veleidades	de	partición	de	 su	 conquista	que
algunos	 apetitos	 no	 canalizados	 hubieran	 buscado
promover.	Ayuda	políticamente	al	emperador	al	hacer	de	la
existencia	de	España	un	hecho	consumado,	al	 tiempo	que
se	 asegura	 contra	 el	 desmembramiento	 de	 México.	 Su
putsch	semántico	tendrá	éxito:	España,	desde	finales	de	la
Conquista,	 se	 convertirá	 en	 una	 realidad	 ¡y	México	 jamás
estará	desmembrado!

Sólo	 le	 falta	 a	 Cortés	 confiar	 su	 impresionante
correspondencia	 a	 correos	 seguros.	 Envía	 a	 Diego	 de
Ordaz	 a	 Castilla	 y	 a	 Alonso	 de	 Ávila	 a	 Santo	 Domingo,
donde	 se	 encuentra	 la	 Audiencia.	 Incluso	 se	 da	 el	 lujo,
ahora	 que	 tiene	 el	 sentimiento	 de	 dominar	 el	 futuro,	 de
permitir	el	retorno	a	Cuba	de	ciertos	miembros	del	equipo
de	Narváez.	Así,	accede	al	deseo	de	partir	que	manifiesta	su
amigo	 y	 asociado	 Andrés	 de	 Duero,	 el	 secretario	 de
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Velázquez,	con	el	cual	había	negociado	el	cambio	de	bando
de	 los	 hombres	 de	 Narváez	 en	 Veracruz.	 Le	 encarga	 un
sobre	para	 su	 legítima	mujer,	Catalina,	 y	 un	mensaje	para
su	amante	cubana,	Leonor,	y	un	poco	de	oro	para	las	dos.
Cortés	ha	puesto	en	orden	sus	asuntos.	Tiene	35	años.	Está
listo	para	su	reconquista.
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CAPÍTULO	19

AQUISGRÁN,	OCTUBRE	DE	1520
CORONACIÓN

En	Aquisgrán,	ese	12	de	octubre	de	1520	es	un	momento
de	 alegría:	 Carlos	 V	 hace	 su	 entrada	 solemne.	 El	 dinero
repartido	 produjo	 el	 efecto	 esperado.	 Los	 príncipes-
electores	 están	 de	 excelente	 humor	 y	 reúnen	 a	 miles	 de
comparsas.	 Recibido	 con	 ceremonia	 a	 la	 entrada	 de	 la
ciudad,	 el	 joven	Carlos	 entra	 en	 la	 capital	de	Carlomagno
rodeado	por	un	millar	de	caballeros.	Por	todas	partes	hay
pajes,	 escuderos,	 trompetas,	 portaestandartes,	 caballos
encaparazonados.	Los	 grandes	 de	España	 que	 acompañan
al	 emperador	 lanzan	 monedas	 de	 plata	 al	 aire.	 Las
campanas	 resuenan.	El	débil	 emperador	 tiene	un	poco	de
vértigo.	 Presta	 juramento.	 En	 una	 lengua	 que	 no
comprende,	 jura	 proteger	 a	 los	 fuertes	 contra	 los	 débiles,
defender	 a	 los	 príncipes	 contra	 la	 sublevación	 de	 sus
súbditos;	 se	 compromete	 a	 nombrar	 sólo	 alemanes	 en	 las
funciones	de	responsabilidad.	Los	alemanes	han	tomado	el
oro,	 pero	 ahora	 lo	 humillan:	 ya	 que	 él	 no	 habla	 latín	 ni
alemán,	 le	hacen	decidir	que,	en	 lo	sucesivo,	sólo	esas	dos
lenguas	serán	de	uso	oficial;	y	eso	que,	antes	de	su	elección,
¡se	hablaba	francés	en	la	Dieta!

El	pobre	Carlos	se	siente	muy	poca	cosa.	Él,	que	dejó
España	 después	 de	 haber	 sembrado	 la	 rebelión,
probablemente	 sin	 proyecto	 de	 regreso;	 él,	 que	 eligió	 la
corona	alemana	con	 la	 secreta	esperanza	de	que	 fuera	más
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dulce	de	llevar,	helo	aquí	que	duda.
El	23	de	octubre,	en	un	despliegue	de	fastuosidad	y	de

pompa	que	halaga	su	ego,	es	coronado	en	la	catedral,	en	la
capilla	 octogonal	 de	 los	 carolingios.	 Es	 emperador	 de
Alemania.	 Para	 llegar	 a	 ser	 también	 emperador	 romano,
será	 necesario	 que	 el	 Papa	 acepte	 consagrarlo	 en	 Roma.
Carlos	 cierra	 los	 ojos.	 Oye	 el	 grito	 de	 rebelión	 de	 las
ciudades	y	el	crepitar	de	los	incendios	de	Castilla.	No	está
seguro	de	querer	regresar	allí.	Dos	semanas	antes,	nombró
al	almirante	y	al	condestable	de	Castilla	junto	a	Adriano	de
Utrecht	y	los	convirtió	en	sus	virreyes.	Detrás	de	la	prenda
otorgada	a	la	aristocracia	castellana,	hay	una	delegación	de
poder	 que	 acentúa	 el	 carácter	 foráneo	—y	 lejano—	de	 su
autoridad.	En	sus	sueños,	Carlos	V	está	 lejos	de	España	y
está	 todavía	 más	 lejos	 de	 México,	 cuyos	 tesoros,	 sin
embargo,	lo	acompañan.

El	envío	de	Cortés	llegó	a	manos	del	rey	poco	antes	de
que	 se	 embarcara	 en	 La	 Coruña.	 Algunos	 de	 sus
cortesanos,	admirados,	lo	instaron	a	llevar	con	él	esas	joyas.
Se	 trataba	 de	 hecho	 de	 sugerir	 a	 los	 flamencos,	 a	 los
alemanes,	 y	 además	 a	 los	 banqueros	 de	 Augsburgo,	 que
México	 proporcionaría	 los	 recursos	 adecuados	 para
garantizar	 el	 tren	 de	 vida	 del	 emperador	 y	 pagar	 sus
deudas.	 No	 es	 casualidad	 que,	 en	 el	 momento	 preciso,
cuando	 Carlos	 recibe	 la	 corona	 de	 Alemania,	 una	 gran
exposición	 de	 objetos	 mexicanos	 se	 organice	 a	 130
kilómetros	de	allí,	en	 la	sala	de	gala	del	palacio	municipal
de	 Bruselas.	 Es	 la	 exposición	 que	 admirará	 Alberto
Durero.	Los	 objetos	 reunidos	 en	Veracruz	 por	Cortés	 un
año	antes	conmueven	los	espíritus.	Pedro	Mártir	se	extasía
en	 los	 dos	 “libros”	 que	 forman	 parte	 de	 la	 colección.
Durero	escribe	en	su	diario:	“A	lo	largo	de	mi	vida	nada	he
visto	que	regocije	tanto	mi	corazón	como	estas	cosas.	Entre
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ellas	 he	 encontrado	 objetos	 maravillosamente	 artísticos,	 y
he	 admirado	 los	 sutiles	 ingenios	 de	 los	 hombres	 de	 esas
tierras	 extrañas.	 Me	 siento	 incapaz	 de	 expresar	 mis
sentimientos”.[141]	 Es	 quizá	 simplemente	 el	 oro	 de	 los
aztecas	el	que,	dos	años	más	tarde,	impulsará	a	Carlos	V	a
regresar	a	España.
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CAPÍTULO	20

MÉXICO-TENOCHTITLAN,	NOVIEMBRE	DE
1520

EPIDEMIA

El	se	 llama	Guidela,	es	un	esclavo	negro	que	pertenece	a
Narváez;	 Guidela	 es	 jovial,	 parlanchín,	 fantasioso,
humorista,	 fanfarrón	 y	 ligeramente	 insolente.	 Perdió	 a	 su
amo,	que	está	en	prisión.	En	Veracruz,	hizo	un	 juramento
de	 fidelidad	 a	Cortés	 con	 tal	 originalidad	 y	 alegría	 que	 el
conquistador	—dicen—	 le	dio	una	 corona	de	oro	de	más
de	 seiscientos	 pesos.	 Si	 un	 día	 me	 pone	 grilletes	 —
respondió	 a	 Cortés	 a	 manera	 de	 agradecimiento—,	 ojalá
que	mis	cadenas	puedan	ser	de	ese	metal.[142]	Pero	pronto
el	gracioso	Guidela	cae	enfermo.	Contrae	la	viruela	y	muere
brutalmente	 en	Cempoala.	 La	 epidemia	 se	 propaga	 como
reguero	de	pólvora	por	todo	México.	La	enfermedad	azota
la	 costa	 en	 septiembre,	 luego	 todas	 las	 ciudades	del	Valle
Central	 a	 partir	 del	 mes	 de	 octubre,	 engendrando	 un
espectáculo	 espantoso.	 La	 viruela,	 benigna	 en	 la	 vieja
Europa,	 es	 desconocida	 en	 estas	 tierras	 y	 la	 epidemia	 es
mortal.	 Pronto	 no	 hay	 suficientes	 hombres	 sanos	 para
enterrar	 los	 cadáveres.	 Hay	 pocos	 agricultores	 para
cosechar	 el	 maíz	 y	 son	 escasas	 las	 mujeres	 para	 moler	 el
grano	 y	 preparar	 las	 tortillas.	 En	 la	 ciudad	 de	 México
arrojan	 los	 cadáveres	 a	 la	 laguna,	donde	 se	descomponen.
El	olor	pestilente	es	 inimaginable.	Los	muertos	se	cuentan
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por	decenas	de	millares,	quizá	por	centenas	de	millares.	El
soberano	 de	 México,	 Cuitláhuac,	 el	 sucesor	 de
Motecuzoma,	muere	por	 la	 epidemia	el	 25	de	noviembre.
El	hermano	de	Motecuzoma	reinó	sólo	ochenta	días.

Numerosos	 comentaristas	 han	 insistido	 en	 que	 los
españoles	 encontraron	en	 la	 viruela	una	aliada	 inesperada.
En	efecto,	se	asiste	al	primero	de	los	choques	microbianos
que	 sacudirían	 al	 continente	 americano	 durante	 todo	 el
siglo	XVI.	Pero	hay	que	situar	el	impacto	de	esta	epidemia
en	el	 contexto	demográfico	del	México	prehispánico.	Por
violenta	que	haya	sido	la	epidemia	de	1520,	que	duró	más
o	 menos	 tres	 meses,	 no	 mermó	 significativamente	 a	 la
población.	 Por	 otra	 parte,	 al	 acelerar	 el	 proceso	 de
sucesión	al	trono	de	México,	la	viruela	actuará	más	bien	en
contra	 del	 campo	 español.	 Es	 en	 efecto	 un	 príncipe	 de
dieciocho	 años,	 Cuauhtémoc,	 quien	 será	 designado	 para
suceder	 a	 Cuitláhuac.	 Ahora	 bien,	 ese	 primo	 de
Motecuzoma	 representa	 la	 tendencia	 más	 dura	 de	 la
resistencia	 antiespañola;	 lejos	 está	 de	 ser	 un	 angelito.	 No
desentonaría	 en	 absoluto	 con	 los	 príncipes	 del
Renacimiento	 que	 manejaban	 la	 intriga	 y	 el	 veneno.	 Para
ser	 elegido,	 mandó	 asesinar	 a	 todos	 los	 hijos	 de
Motecuzoma	 susceptibles	 de	 tomar	 el	 poder	 y,	 en
particular,	al	favorito,	al	que	el	emperador	había	designado
para	su	sucesión	y	que	los	textos	conocen	con	el	nombre	de
Asupacaci,[143]	 es	 decir,	 que	 la	 sangre	 no	 le	 causa	miedo.
Cortés	 tendrá	 entonces	 un	 adversario	mucho	más	 temible
que	el	dulce	y	civilizado	Motecuzoma.
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CAPÍTULO	21

TEXCOCO,	ABRIL	DE	1521
PREPARATIVOS

Puesto	 que	México-Tenochtitlan	 era	 una	 isla,	 había	 que
tomarla	 por	 las	 aguas.	 Cortés	 concibe	 entonces	 sitiar	 la
capital	 azteca	 organizando	 un	 bloqueo	marítimo.	 Para	 tal
efecto,	 pensó	 en	 mandar	 fabricar	 en	 Tlaxcala,	 su	 base
principal,	trece	embarcaciones	que	planeaba	utilizar	para	el
sitio	de	Tenochtitlan.	Pidió	 a	un	 cierto	Martín	López,	un
carpintero	 de	 la	 marina	 que	 había	 llevado	 con	 él,	 que
concibiera	unos	bergantines	adaptados	al	contexto	lacustre
de	México.	 Se	 recuperó	 todo	 lo	 rescatable	 de	 los	 barcos
hundidos	 en	 Veracruz.	 A	 falta	 de	 chapopote	 se	 utilizó
resina	 de	 pino	 para	 calafatear.	 En	 la	 capital	 tlaxcalteca,
transformada	en	astillero,	pronto	 tomaron	 forma	 los	 trece
bergantines	 solicitados.	 Eran	 embarcaciones	 descubiertas,
pero	dotadas	con	pequeñas	velas	y	un	banco	de	seis	remos
de	cada	 lado.	Para	que	 fueran	maniobrables	en	el	 lago	de
México,	 el	 calado	 no	 debía	 ser	 superior	 a	 setenta
centímetros.	Las	embarcaciones,	de	aproximadamente	doce
metros	 de	 largo,	 podían	 llevar	 a	 25	 hombres,	 y	 se	 había
previsto	 en	 la	proa	un	 lugar	para	un	pequeño	cañón.	Los
bergantines	fueron	enteramente	construidos	y	probados	en
Tlaxcala,	 en	 el	 río	 Zahuapan,	 por	 medio	 de	 una	 presa
edificada	 para	 dicha	 ocasión	 que	 sirvió	 de	 plano	 de	 agua
para	la	demostración.

Cortés	 había	 conseguido	 el	 apoyo	 de	 Texcoco,

228



importante	ciudad	de	la	ribera	oriental	del	lago	de	México.
Durante	los	meses	de	marzo	y	abril	de	1521,	una	actividad
fenomenal	 animaba	 el	 camino	 escarpado	 que	 llevaba	 de
Tlaxcala	 a	 Texcoco,	 atravesando	 la	 sierra.	 Los	 cargadores
tlaxcaltecas	 transportaban	 en	 efecto	 sobre	 su	 espalda,	 con
ayuda	 de	 gigantescas	 parihuelas,	 las	 trece	 embarcaciones
destinadas	al	ataque	naval	de	la	capital	azteca.	Mientras	que
los	 tlaxcaltecas	 se	 ocupaban	 de	 aquello,	 otros	 trabajos
titánicos	 se	 llevaban	 a	 cabo	 en	Texcoco:	Cortés	 fabricaba
allí	una	especie	de	puerto	artificial	con	diques	de	carena	y
un	 inmenso	 canal	 que	 permitía	 la	 botadura	 a	 los	 trece
bergantines.

Durante	ese	tiempo,	Hernán	y	sus	hombres	preparaban
el	 sitio	 de	 México,	 apropiándose	 poco	 a	 poco	 de	 las
ciudades	 que	 bordeaban	 la	 gran	 laguna.	 Los	 españoles	 se
convirtieron	 primero	 en	 amos	 de	 la	 ribera	 este,	 de
Teotihuacan	a	Chalco.	Un	poco	más	tarde,	otra	expedición
permitió	 controlar	 las	 orillas	 norte	 y	 oeste.	 Para	 tomar
Azcapotzalco	y	Tlacopan,	Cortés	tuvo	que	librar	combates
extremadamente	 violentos.	 La	 leyenda	 cuenta	 que	 en	 la
cúspide	de	la	gran	pirámide	de	Tlacopan,	contemplando	el
sublime	 panorama	 del	 lago	 que	 rodeaba	 la	 capital	 azteca,
Cortés	se	sintió	invadido	por	la	melancolía,	ante	la	idea	de
tener	que	combatir	y	sacrificar	vidas	humanas	para	ser	amo
de	esos	lugares.	Se	dice,	incluso,	que	un	anónimo	poeta	de
la	tropa	escribió	una	canción	de	gesta	sobre	la	conquista	en
curso,	que	enfatizaba	 la	 tristeza	de	Cortés	 antes	del	 asalto
final,	como	un	elemento	portador	del	drama.	En	marzo,	el
capitán	general	había	conseguido	dominar	toda	la	parte	sur
de	 la	 cuenca	 de	 México	 y	 pensó	 incluso	 en	 asegurar	 la
lealtad	 de	 la	 gente	 de	 Quauhnahuac	 (Cuernavaca)	 y	 de
Oaxtepec,	a	fin	de	evitar	sorpresas	en	su	retaguardia.

El	 28	 de	 abril	 de	 1521	 Cortés	 considera	 que	 sus
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preparativos	habían	 terminado	y	pasa	revista	a	 sus	 tropas.
Su	 ejército	 cuenta	 ahora	 con	 un	 poco	más	 de	 setecientos
soldados,	 dispone	 de	 85	 caballos,	 118	 ballestas	 y
escopetas,	 tres	 cañones	 y	 quince	piezas	de	 artillería	 ligera.
Está	 evidentemente	 mucho	 mejor	 que	 el	 año	 anterior,
después	del	desastre	de	la	Noche	Triste.	Con	oportunidad
y	 cierta	 autoridad,	 Hernán	 supo	 apropiarse	 de	 refuerzos
inesperados.	 Ignorando	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con
Narváez,	Velázquez	había	enviado	desde	Cuba	dos	barcos
en	busca	de	noticias,	uno	al	mando	de	Pedro	Barba	y	otro,
de	Rodrigo	Morejón	de	Lobera.

Al	 ser	 capturados,	 sus	 tripulantes	 no	 tuvieron	 más
opción	 que	 unirse	 a	 la	 tropa	 de	Cortés;	 los	 caballos	 y	 las
armas	 se	 contaban	 en	 el	 botín	 de	 guerra.	 En	 octubre	 y
noviembre	 del	 año	 anterior,	 la	 guarnición	 de	Veracruz	 se
había	 apoderado	 de	 tres	 barcos	 suplementarios	 con,	 por
supuesto,	toda	la	tripulación,	sus	caballos	y	sus	armas.	Esos
navíos	 habían	 sido	 enviados	 imprudentemente	 por
Francisco	 de	 Garay,	 el	 gobernador	 de	 Jamaica,	 quien
persistía	con	encontrar	un	feudo	en	el	golfo	de	México.	Sus
tres	lugartenientes[144]	habían	sido	enrolados	por	Cortés	de
acuerdo	con	el	mismo	procedimiento	de	 intimidación.	En
febrero,	había	llegado	un	barco	directo	de	Castilla.	Llevaba
a	 Julián	 de	 Alderete,	 nombrado	 tesorero	 de	 su	 majestad
por	 la	 Audiencia	 de	 Santo	 Domingo.	 El	 barco,	 lleno	 de
hombres,	armas	y	aprovisionamiento,	 llevaba	 igualmente	a
un	 fraile	 franciscano,	 el	 padre	 Melgarejo,	 cuyo	 talento
diplomático	 serviría	 a	 Cortés	 más	 tarde.	 Finalmente,	 a
principios	del	mes	de	 abril,	 se	había	 anclado	 en	Veracruz
un	barco	mercantil	proveniente	de	Canarias,	que	pertenecía
a	un	tal	Juan	de	Burgos.	Es	inútil	decir	que	Cortés	compró
todo:	las	armas,	la	pólvora,	las	cuerdas	de	ballesta	y	los	tres
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caballos;	y	los	pasajeros	vinieron	a	engrosar	la	tropa	de	los
conquistadores.

Evidentemente,	lo	esencial	de	las	tropas	de	Cortés	eran
los	 destacamentos	 indígenas.	 La	mayor	 fuerza	 del	 capitán
general	residía	en	haber	puesto	de	su	 lado	a	casi	 todas	 las
ciudades	ribereñas	de	la	gran	laguna.	Aunque	una	fracción
de	 los	 habitantes	 de	 Texcoco	 y	 una	 parte	 de	 la	 gente	 de
Tlacopan	 eligieron	 continuar	 la	 alianza	 con	 los	 aztecas	 de
Tenochtitlan,	como	antes	de	la	llegada	de	los	españoles.	No
obstante,	 esos	 partidarios	 del	 enfrentamiento	 se	 han
refugiado	en	 la	 isla	de	México,	mientras	que	 los	españoles
disponen	 del	 control	 general	 de	 los	 alrededores	 del	 lago.
Cortés	 puede	 contar	 entonces	 con	 una	 capacidad	 de
intervención	 comprendida	 entre	 cincuenta	 mil	 y	 ciento
cincuenta	mil	guerreros,	movilizables	en	caso	de	necesidad.
Todas	 esas	 ciudades	 lacustres	 ponen	 igualmente	 a	 su
disposición	unas	seis	mil	canoas.	Se	advierte	que	la	toma	de
México	 va	 a	 ser	 de	 hecho	 una	 guerra	 indígena.	 La
agresividad	mexica	 y	 el	 peso	 del	 tributo	 debieron	 de	 ser
insoportables	 como	 para	 que	 tantas	 ciudades	 indígenas
prefirieran	la	alianza	con	los	invasores.

Poco	antes	del	inicio	de	las	hostilidades,	Cortés	decide
una	 vez	 más	 conmover	 los	 espíritus.	 Sabe	 que	 algunos
murmuran,	 tanto	del	 lado	español	como	del	 lado	nahua	y
que	 algunos	 objetan	 su	 autoridad	 al	 punto	 de	 querer
asesinarlo.	Entonces	hace	apresar	a	los	jefes	de	esa	rebelión
naciente.	Por	el	 lado	español,	el	 jefe	de	 la	conspiración	se
llama	 Antonio	 de	 Villafaña;	 es	 juzgado,	 condenado	 a
muerte	 y	 ahorcado	 en	 Texcoco.	 Por	 el	 lado	 indígena	 es
Xicoténcatl,	el	joven	príncipe	tlaxcalteca,	quien	hacía	de	las
suyas;	 de	 temperamento	 ardiente	 e	 impetuoso	 pero
extremadamente	 arrogante,	 lo	que	nunca	 se	perdonaba	en
Mesoamérica,	se	había	enemistado	con	todos	los	otros	jefes
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de	 Tlaxcala;	 mantenía	 un	 carácter	 desagradable	 y	 se
sospechaba	 que	 quería	 negociar	 una	 alianza	 secreta	 con
Cuauhtémoc.	Cortés	 lo	detiene	 y	 lo	 cuelga,	 igualmente	 en
Texcoco,	 en	 presencia	 de	 todos	 los	 guerreros	 indígenas
reunidos.	 Para	 su	 propia	 seguridad,	 Cortés	 se	 provee	 de
una	guardia	cercana:	seis	soldados	de	toda	confianza,	bajo
la	autoridad	de	su	amigo	Antonio	de	Quiñónez,	que	en	lo
sucesivo	 cuidan	 de	 él,	 día	 y	 noche.	 El	 final	 de	 la	 partida
está	cerca	y	asumir	cualquier	riesgo	resultaría	inútil.

Los	mexicas	saben	que	están	cercados,	prisioneros	de	la
animadversión	 general.	 Son	 aproximadamente	 trescientos
mil	 soldados	 los	 que	 se	 han	 concentrado	 en	México	 y	 en
Tlatelolco.	 Están	 con	 ellos	 sus	 familias,	 sus	 mujeres,	 sus
hijos.	 Se	 preparan	 para	 vivir	 una	 prueba	 insostenible.
Cortés	 desea	 que	 todo	 termine	 allí	 y	 busca	 en	 varias
ocasiones	 entablar	 conversaciones	 con	 Cuauhtémoc.	 A
mediados	 de	 abril,	 los	 plenipotenciarios	 organizan	 un
encuentro	en	medio	de	la	laguna;	los	dos	hombres	hablan,
cada	uno	de	ellos	de	pie	en	una	embarcación.	Pero	Cortés
no	pudo	convencer	a	Cuauhtémoc;	él	quiere	morir	con	las
armas	en	la	mano,	como	sus	hermanos	que	quieren	resistir
hasta	el	final.	Los	mexicas	tienen	el	valor,	pero	¿tienen	aún
la	esperanza?
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CAPÍTULO	22

VILLALAR,	23	DE	ABRIL	DE	1521
REPRESIÓN

En	 abril	 de	 1521	 Carlos	 V	 se	 encuentra	 en	 Worms,
donde	se	había	reunido	la	primera	Dieta	desde	su	elección
como	emperador	 germánico.	Los	 asuntos	de	Alemania	no
son	 más	 fáciles	 de	 administrar	 que	 los	 de	 España.	 Los
caballeros	 renanos	 que	 se	 habían	 comprometido	 con
Lutero	 eran	 numerosos,	 y	 los	 divulgadores	 y	 panfletarios
humanistas	ponen	en	 tela	de	 juicio	 las	bases	mismas	de	 la
organización	 política	 del	 Imperio.	 Mientras	 los
anabaptistas	 de	 Müntzer	 impulsan	 una	 rebelión	 radical,
motines	esporádicos	sacuden	las	campiñas.

Carlos	 V	 se	 decidió:	 aunque	 todavía	 soñara
secretamente	con	la	Borgoña	de	Carlos	el	Temerario,	eligió
España.	 Convoca	 a	 su	 hermano,	 el	 joven	 archiduque
Fernando,	 a	Worms,	 para	 cederle	 la	 herencia	 alemana;	 le
atribuye	los	cinco	ducados	austriacos	y	todos	los	dominios
patrimoniales	 germánicos	 de	 los	 Habsburgo.	 Además
organiza	 la	boda	de	Fernando	con	Ana,	 la	hija	del	 rey	de
Hungría,	Luis	II,	quien	a	su	vez	se	casa	con	María,	una	de
sus	 hermanas.	 Enseguida	 llama	 a	 Lutero	 a	 Worms,	 ya
excomulgado,	procurándole	un	salvoconducto;	 lo	cita	y	 lo
convida	 a	 expresarse	 dos	 veces	 ante	 la	 Dieta.	 El	 18	 de
abril,	 Lutero	 termina	 su	 largo	 y	 hermoso	 discurso	 con
determinación.	“Mi	conciencia	es	cautiva	de	las	palabras	de
Dios.	No	quiero	ni	debo	retractarme	de	nada	porque	no	es
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seguro	ni	honesto	actuar	contra	 la	propia	conciencia”.[145]

Carlos	 V	 responde:	 “Escuchamos	 ayer	 el	 discurso	 de
Lutero.	Nunca	más	lo	volveré	a	escuchar.	Puede	hacer	uso
de	 su	 salvoconducto,	 pero	 a	 partir	 de	 hoy	 lo	 tendré	 por
hereje	 notorio”.	 Lutero	 abandona	Worms	 para	 ponerse	 a
salvo.	 El	 26	 de	 mayo,	 Carlos	 V	 firma	 el	 edicto	 de	 su
destierro	del	Imperio.

La	rebelión	castellana	es	concomitante.	Los	comuneros
se	 apoderan	de	 las	 ciudades;	 la	 estrategia	de	 la	huelga	del
impuesto	y	del	bloqueo	del	numerario	agota	el	tesoro	real.
El	invierno	de	1520	fue	duro	para	las	fuerzas	legitimistas	y
el	 estado	 de	 ánimo	 de	 los	 hidalgos	 se	 divide	 de	 manera
equilibrada	 entre	 la	 rebelión	 revolucionaria	 y	 el	 deseo	 de
orden	 conservador.	 Sólo	 Andalucía,	 irrigada	 por	 el	 oro
americano,	 permanece	 al	 margen	 del	 movimiento.	 Pero
Portugal,	por	razones	sutiles,	decide	ayudar	a	los	virreyes	y
es	 Manuel	 I	 quien	 financiará	 al	 ejército	 organizado	 para
someter	a	los	comuneros.	Los	rebeldes	pierden	Tordesillas,
luego	son	vencidos	en	Villalar	el	23	de	abril.	Los	cabecillas
son	 aprehendidos.	 La	 justicia	 de	 Carlos	 V	 es	 expeditiva:
Juan	 de	 Padilla,	 Juan	 Bravo	 y	 Francisco	 Maldonado	 son
condenados	 a	 muerte	 al	 día	 siguiente	 y	 ejecutados	 al
momento	 en	 presencia	 del	 cardenal	 Adriano	 de	 Utrecht.
Una	despiadada	 represión	 se	 abate	 sobre	 la	 vieja	Castilla.
La	 rebelión	 se	 tambalea	 en	medio	 de	 la	 sangre.	 Carlos	 V
podrá	regresar	al	año	siguiente,	pero	a	una	España	todavía
humeante.
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CAPÍTULO	23

MÉXICO-TENOCHTITLAN,	JUNIO	DE	1521.
SITIO

El	sitio	de	Tenochtitlan	comienza	el	30	de	mayo.	Ese	día,
Cortés	 corta	 el	 agua	 del	 acueducto	 de	 Chapultepec.	 La
ciudad	de	México	estaba	alimentada	por	un	acueducto	—
de	 doble	 canalización,	 para	 poder	 hacer	 la	 limpieza
regularmente—	 que	 captaba	 un	 manantial	 al	 pie	 de	 la
colina	 de	 Chapultepec,	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad.	 El	 agua
potable	 era	 un	 producto	 escaso	 en	 Tenochtitlan	 y	 su
mercado	estaba	en	manos	de	una	corporación	de	barqueros
extremadamente	activa	y	poderosa.	Sin	agua,	México	sufre
y	muere.	Tener	Chapultepec	es	tener	México.	El	asunto	se
presenta	 entonces	 con	 los	 peores	 auspicios	 para	 los
mexicas.

Cortés	ha	instalado	tres	guarniciones	estratégicas:	una	al
oeste,	a	la	salida	de	la	calzada	de	Tlacopan;	las	otras	dos	al
sur,	 en	 Iztapalapa	y	en	Coyoacán,	cuyos	accesos	controlan
la	 gran	 calzada	 rectilínea	 que	 lleva	 al	 centro	 de	 la	 capital.
Los	tres	destacamentos	españoles	atacan	al	mismo	tiempo,
tratando	de	herir	 el	 corazón	de	 la	 ciudad	 azteca.	Algunos
cronistas	 han	 señalado	 que	 Cortés	 no	 tuvo	 cuidado	 de
vigilar	 la	 calzada	 norte,	 que	 desembocaba	 en	 Tepeaca.
Quienes	 vieron	 allí	 un	 error	 táctico	 se	 equivocan.	 Es	 a
propósito	que	Cortés	deja	abierta	esa	vía	de	comunicación
con	 la	 esperanza	de	que,	 si	 se	daba	el	 asalto	desde	el	 sur,
los	mexicanos	decidirían	huir	por	el	norte.	Pensaba	evitar
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así	 un	 baño	 de	 sangre,	 pero	 los	 combatientes	 no	 lo
entendieron	 así	 y	 se	 encerraron	 en	 México,	 sin	 tratar	 de
huir	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Los	 aztecas	 defienden
valientemente	 Iztapalapa,	 pero	 los	 bergantines	 resultan
muy	 eficaces.	 Cortés	 tuvo	 dificultades	 para	 encontrar
remeros.	 Como	 él	 deseaba	 que	 las	 tripulaciones	 fueran
exclusivamente	 españolas,	 todos	 habían	 descubierto	 de
pronto	que	tenían	un	pasado	de	hidalgos	y	rechazaban	con
disgusto	 esa	 misión	 de	 galeote;	 ¡Cortés	 logró	 finalmente
formar	 sus	 tripulaciones!	 Sin	 embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de
que	todas	sus	embarcaciones	estaban	concentradas	del	lado
este	 de	 la	 laguna	 y	 disponer	 bergantines	 en	 ambos	 lados
representaría	 una	 ventaja	 adicional.	 Entonces	 decidió
cortar	 la	 calzada	de	 Iztapalapa	 con	 el	 fin	de	 trazar	 allí	 un
pasaje	 suficientemente	 amplio	 para	 pasar	 desde	 el	 lado
oeste	 un	 cierto	 número	 de	 embarcaciones.	 El	 dispositivo
fue	particularmente	eficaz.

Por	 tercera	 vez,	 los	 españoles	 se	 hacen	 amos	 de	 la
ciudad	 y	 llegan	 a	 la	 plaza	 central,	 pero	 los	 comandos	 no
pueden	sostener	sus	posiciones	y	tienen	que	retroceder.	Un
pelotón	 logra	 llegar	 incluso	 hasta	 la	 cúspide	 del	 Templo
Mayor	 y,	 en	 la	 furia	 de	 la	 acción,	 olvidando	 las
instrucciones	de	Cortés,	 los	 soldados	 arrojan	 los	 ídolos	 al
suelo	e	incendian	los	dos	templos	gemelos.	“Me	pesaba	en
el	 alma”,	 confesará	 Cortés.[146]	 Pero	 aun	 privados	 de	 sus
dioses,	 los	 mexicas	 continúan	 el	 combate.	 El	 centro	 del
dispositivo	 de	 resistencia	 es	 el	 mercado	 de	 Tlatelolco,
donde	 se	 habían	 almacenado	 los	 escasos	 víveres
disponibles	y	donde	se	habían	guardado	todas	las	armas	de
reserva:	 los	 arcos,	 las	 flechas,	 los	 dardos	 con	 sus
propulsores,	 las	 hondas,	 los	 escudos,	 los	 maquiauitl,
especie	 de	macanas	 incrustadas	 con	 navajas	 de	 obsidiana,
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tan	cortantes	como	navajas	de	rasurar.
El	30	de	 junio,	sin	duda	para	borrar	el	recuerdo	de	la

cruel	derrota	del	año	anterior,	Cortés	y	todos	sus	capitanes
tratan	 de	 apoderarse	 del	mercado	 de	 Tlatelolco.	 Pero	 los
aztecas,	 de	 nuevo,	 cortan	 los	 diques	 después	 del	 paso	 de
los	españoles,	encerrándolos	en	 la	 trampa.	Ese	día,	 sin	ser
una	repetición	de	la	Noche	Triste,	termina	en	un	fracaso	de
los	conquistadores.	Cortés,	severamente	herido,	es	sacado	a
toda	 velocidad	 por	 su	 guardia	 pretoriana,	 que	 logra
llevarlo	 hasta	 el	 dique	 de	 Tlacopan.	 Los	 españoles	 tienen
un	 saldo	 de	 más	 de	 sesenta	 muertos	 y	 otros	 más	 hechos
prisioneros.	 La	 tropa	 de	 Cortés	 debe	 presenciar	 su
sacrificio,	 ver	 cómo	 les	 arrancan	 el	 corazón,	 cómo	 los
decapitan	 y	 ensartan	 sus	 cabezas,	 una	 junto	 a	 la	 otra	 en
unos	 palos	 horizontales:	 cabezas	 trofeo	 ceremonialmente
colocadas	 en	 el	 tzompantli,	 el	 altar	 de	 los	 cráneos.	 El
fracaso	 del	 30	 de	 junio	 introduce	 la	 cizaña	 en	 el	 campo
español;	 todos	 se	 reprochan	 los	 errores	 cometidos:	 la
victoria,	que	creían	fácil,	se	aleja	de	repente.	Y	para	agregar
algo	más	a	 la	angustia,	se	enteran	de	que	los	habitantes	de
Malinalco	 y	 los	 indios	 matlazincas	 de	 la	 sierra	 se	 han
rebelado	 y	 marchan	 hacia	 el	 sur	 del	 Valle	 de	México.	 El
peligro	de	 la	estrategia	en	 tenaza	es	 real;	Cortés	envía	dos
destacamentos	para	allá,	uno	al	mando	de	Andrés	de	Tapia
y	otro	con	Gonzalo	de	Sandoval;	las	incursiones	españolas
están	en	suspenso,	pero	el	sitio	continúa.	Es	la	estación	de
lluvias	 y	 todas	 las	 noches	 caen	 aguaceros	 tropicales.	 Los
aztecas	 recogen	 el	 agua	 como	 pueden	 y,	 con	 ese	 don	 del
cielo,	alimentan	la	pequeña	esperanza	que	les	queda.
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CAPÍTULO	24

SANTIAGO	DE	CUBA,	JUNIO	DE	1521
INTRIGAS

Mientras	el	juez	de	residencia	Alonso	Zuazo	cotejaba	las
doscientas	 cincuenta	 hojas	 notariadas	 que	 consignan	 las
declaraciones	de	los	primeros	testigos,	Velázquez	se	frotaba
las	manos.	El	calor	era	agobiante	y	 la	menor	vestimenta	se
pegaba	 a	 la	 piel,	 pero	 el	 licenciado	 Zuazo	 no	 quería	 que
ventilaran	 la	pieza	oscura	donde	 sostenía	 la	 audiencia	por
miedo	 a	 que	 se	 volaran	 los	 papeles	 del	 escribano.
Velázquez	pensaba	lograr	su	venganza.	Nueve	soldados	que
se	habían	escapado	de	la	Noche	Triste,	a	quienes	Cortés	en
su	 magnanimidad	 había	 dejado	 volver	 a	 Cuba,	 habían
aceptado	 testimoniar	 en	 su	 contra.	 El	 mismo	 Andrés	 de
Duero	 había	 accedido	 a	 prestarse	 a	 ese	 juego
particularmente	 turbio.	 Y	 el	 adelantado,	 cuya	 gordura
tomaba	 aspecto	 gigantesco,	 se	 alegraba	 mucho.	 Su	 odio
por	 Cortés,	 secundado	 en	 Castilla	 por	 Fonseca,	 el
riquísimo	 obispo	 de	 Burgos	 que	 gobernaba	 las	 Indias,	 se
había	 vuelto	 desmesurado,	 casi	 patológico.	 Velázquez	 no
vivía	más	 que	 por	 el	 anhelo	 de	 abatir	 al	 conquistador	 de
México.	 Lo	 soñaba	 por	 la	 noche,	 hablaba	 de	 eso	 todo	 el
día.	Había	conseguido	que	la	Audiencia	de	Santo	Domingo
le	abriera	un	proceso.	Ahora,	se	deleitaba	al	escuchar	a	los
testigos	 perjudicándolo:	 Cortés	 alentaba	 el	 canibalismo,
guardaba	todo	el	oro	para	él,	maltrataba	a	los	indios,	había
robado	los	barcos	de	Narváez,	lo	había	herido	y	enviado	a
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prisión…	Con	un	guiño	a	la	Inquisición,	Cortés	toleraba	a
sus	 soldados	 el	 juego	 y	 las	 blasfemias.	 Velázquez	 estaba
seguro	 de	 su	 actuación:	 se	 veía	 clavando	 la	 estocada.	 ¿Se
imaginaría	ya	a	Cortés	en	la	hoguera?

El	adelantado	de	las	islas	y	de	las	tierras	de	Santa	Cruz,
de	 Santa	 María	 de	 los	 Remedios	 y	 de	 San	 Juan	 de	 Ulúa
estaba	 tan	 seguro	de	 su	 golpe	 que	 había	 conseguido	 unas
semanas	antes	que	Juan	Rodríguez	de	Fonseca	destituyera	a
Cortés	y	nombrara	en	su	lugar	a	un	testaferro,	Cristóbal	de
Tapia,	 inspector	 de	 las	 fundiciones	 de	 Santo	 Domingo.
Para	 mayor	 seguridad,	 Fonseca	 había	 concedido	 al
insaciable	Francisco	de	Garay	el	derecho	a	colonizar	todas
las	tierras	situadas	entre	Florida	y	Veracruz,	a	condición	de
que	Tapia	se	entendiera	con	el	gobernador	de	Jamaica	con
respecto	 al	 asunto	 de	 su	 frontera	 intermedia.	 Todo	 eso
prometía	muchas	contrariedades	a	Cortés.

El	 6	 de	 julio	 Zuazo	 ordenó	 que	 se	 suspendiera	 el
interrogatorio,	 ya	 muy	 largo,	 porque	 todos	 los	 testigos
decían	 la	misma	cosa.[147]	El	 licenciado	 salió	 a	pasear	por
los	 muelles	 de	 Santiago.	 Le	 agradó	 recordar	 que	 Cortés,
cuando	era	alcalde	de	Baracoa,	había	puesto	un	cocodrilo
en	el	escudo	de	la	ciudad.
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CAPÍTULO	25

MÉXICO-TENOCHTITLAN,	13	DE	AGOSTO	DE
1521

DERROTA

Puesto	 que	 los	 aztecas	 no	 deseaban	 evacuar	 su	 capital,
Cortés	hizo	cerrar	la	calzada	norte,	que	iba	de	Tlatelolco	a
Tepeaca,	en	el	lugar	donde	más	tarde	se	erigiría	el	santuario
de	 Guadalupe.	 Todas	 las	 salidas	 terrestres	 estaban
bloqueadas	 y	 el	 sitio	 naval	 se	 reforzaba.	 Los	 bergantines
hacían	 maravillas	 e	 interceptaban	 todas	 las	 canoas	 en
cuanto	 intentaban	 la	 menor	 salida.	 Así	 que	 se	 instaló	 la
hambruna,	pero	 los	mexicanos	morían	sobre	todo	de	sed.
Privados	 de	 agua	 dulce,	 estaban	 condenados	 a	 beber	 el
agua	salitrosa	de	 la	 laguna	que,	aun	en	 tiempo	normal,	no
era	 potable.	 Con	 todos	 los	 cadáveres	 en	 descomposición
flotando	 entre	 dos	 aguas,	 se	 puede	 imaginar	 cuál	 era	 la
situación	 sanitaria.	 La	 disentería	 y	 las	 fiebres	 surgían	 por
doquier.

Al	 final	 del	 mes	 de	 julio,	 el	 cerco	 se	 aprieta.	 Los
españoles	 realizan	 cada	 vez	 más	 incursiones	 en	 el	 centro
mismo	 de	 la	 ciudad.	 El	 24,	 el	 palacio	 de	 Cuauhtémoc	 es
incendiado	 y	 el	 fuego	 se	 propaga	 a	 las	 casas	 de	 los
alrededores.	 Cortés	 es	 amo	 de	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la
capital,	 pero	 Tlatelolco	 se	 sigue	 defendiendo.	 Esa	 ciudad
gemela	de	México,	establecida	en	un	islote	vecino,	abriga	el
último	rincón	de	la	resistencia.	La	presión	de	los	españoles
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y	de	sus	aliados	indígenas	se	vuelve	insoportable.	El	30	de
julio,	después	de	un	combate	homérico,	el	gran	templo	de
Tlatelolco	 cae.	 Los	 combates	 se	 trasladan	 a	 la	 plaza	 del
mercado,	esa	inmensa	plaza	que	había	hecho	soñar	tanto	a
los	conquistadores.	Allí	se	agrupan	todos	los	sobrevivientes
de	la	Triple	Alianza,	hombres,	mujeres,	niños,	ancianos;	los
guerreros,	 de	 una	 bravura	 infinita,	 hacen	 de	 él	 un
campamento	 atrincherado	 inexpugnable.	 Pero	 Cortés
decide	 suspender	 el	 asalto;	 quiere	 evitar	 la	 masacre	 y
detiene	 los	 combates.	 Durante	 una	 decena	 de	 días	 ofrece
sin	 descanso	 negociaciones	 de	 rendición.	 Cuauhtémoc	 se
niega	una	y	otra	vez.	A	cada	nueva	escaramuza	le	sigue	una
proposición	 de	 negociación;	 a	 ésta	 sistemáticamente	 la
sigue	la	negativa	de	los	resistentes	a	deponer	las	armas.

Los	 aztecas	 han	decidido	morir.	La	 situación	no	 tiene
salida;	 Cuauhtémoc,	 el	 joven	 soberano	 extremista,	 decide
huir	 en	 una	 piragua.	 En	 aquella	 tarde	 del	 martes	 13	 de
agosto	de	1521,	bajo	una	 tormenta	diluviana	que	se	abate
sobre	 el	 lago,	 la	 canoa	 del	 tlatoani	 es	 capturada	 por	 un
bergantín;	 los	 españoles	 inspeccionan	 la	 pequeña
embarcación.	Al	 lado	de	Cuauhtémoc	se	encuentran	todos
los	 señores	 de	 la	 Triple	 Alianza,	 Coanacoch,	 el	 señor
disidente	 de	 Texcoco,	 y	 Tetlepanquetzal,	 el	 señor	 de
Tlacopan.	 El	 capitán	 del	 bergantín,	 García	 Holguín,
entrega	 a	 sus	 prisioneros	 a	 Sandoval,	 quien	 los	 lleva	 ante
Cortés.	Este	último	trata	de	señor	a	Cuauhtémoc,	que	está
avergonzado;	huyó	cuando	le	había	prometido	a	su	pueblo
morir	 entre	 los	 suyos.	 La	 leyenda	 cuenta	 que	 se	 precipitó
sobre	 un	 puñal	 que	 Cortés	 llevaba	 en	 la	 cintura	 y	 que
intentó	suicidarse.	Cortés	se	lo	impide.	Lo	lleva	al	techo	de
un	edificio	y	ante	el	montón	de	ruinas	ardientes	en	que	se
había	 convertido	 la	 gigantesca	 capital	 azteca,	Cuauhtémoc
llama	 a	 sus	 combatientes	 a	 la	 rendición.	 El	 momento	 es
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pátetico;	 es	 una	 página	 de	 la	 historia	 que	 se	 pasa	 para
siempre;	los	nahuas,	herederos	de	tres	mil	años	de	cultura,
pierden	el	poder	en	México.

Por	 el	 lado	 azteca	 es	 la	 hecatombe.	 Todos	 los	 textos
dan	 la	 cifra	 de	 alrededor	 de	 cien	 mil	 desaparecidos,
muertos	 en	 los	 combates	 o	 víctimas	 del	 hambre	 y	 de	 las
epidemias	durante	 el	 sitio.	Parece	 evidente:	 esa	batalla	 de
México	no	es	 verdaderamente	una	guerra;	 es	más	bien	un
suicidio.	El	suicidio	de	un	pueblo	que,	a	 la	manera	de	 los
taínos	de	Santo	Domingo,	trató	de	inmolarse	para	evitar	la
esclavitud,	 la	 sumisión,	 pero	 también	 la	 pérdida	 de	 un
poder	 que	 se	 ejercía	 con	 soberbia	 y	 prestigio	 desde	 hacía
treinta	siglos.

La	 caída	de	Tenochtitlan	no	 es	 el	 episodio	más	 alegre
de	la	historia	de	México.	¿Quién	podría	dudar	del	séquito
de	crueldades,	 violencias,	 venganzas	que	 suscitó	 el	 triunfo
de	 los	 españoles	 y	 de	 sus	 aliados	 indígenas?	 Cortés	 no
puede	 impedir	 el	 saqueo	 de	México.	 Los	 mercenarios	 se
entregan	 a	 la	 embriaguez	 de	 la	 victoria.	 Los	 españoles	 no
tienen	 más	 que	 una	 obsesión:	 recuperar	 el	 oro	 perdido
durante	 la	 Noche	 Triste	 del	 30	 de	 junio	 de	 1520.	 El
tesorero	del	rey,	Julián	de	Alderete,	se	dedica	a	transformar
a	 los	 guerreros	 aztecas	 en	 esclavos.	 Considerados	 como
botín	 de	 guerra,	 los	 marca	 con	 un	 hierro	 candente	 que
presenta	el	escudo	de	Carlos	V.	Cortés	se	estremece	ante	el
furor	de	sus	tropas,	aunque	haya	adelantado	esta	reacción.
Las	 jóvenes	mujeres	 aztecas	 pagan	 un	 caro	 tributo	 por	 el
descanso	de	los	guerreros.

El	17	de	agosto	Cortés	se	instala	en	Coyoacán,	al	sur	de
la	 gran	 laguna,	 en	 tierra	 firme.	México	 no	 es	más	 que	 un
vasto	montón	de	 cádaveres	donde	 se	 queman	 los	 cuerpos
medio	descompuestos.	Nadie	 escapa	 a	 ese	olor	pestilente.
La	herida	de	Tenochtitlan	es	un	espectáculo	de	desolación
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que	ninguna	crónica	ha	evitado.	¿Quién	podría	describir	el
dolor	 de	 un	 pueblo,	 su	 orgullo	 lastimado,	 sus	 dioses
asesinados?	 El	 mundo	 mesoamericano	 se	 derrumbó.	 Los
dignatarios	del	 antiguo	 imperio	van	a	quejarse	con	Cortés
de	 la	 actitud	 de	 sus	 soldados,	 que	 les	 han	 robado	 a	 sus
mujeres.	El	capitán	general	 les	promete	devolvérselas	o,	al
menos,	autorizar	que	todas	aquéllas	que	lo	deseen	vuelvan
a	 su	 hogar.	 Pero	 nos	 cuenta	 Bernal	Díaz	 del	 Castillo	 que
sólo	tres	regresaron	con	su	antiguo	marido.[148]

Otras	 dificultades	 más	 graves	 esperaban	 a	 Cortés.
Ahora	 tenía	 que	 repartir	 el	 botín	 y	 hablar	 el	 lenguaje	 del
oro.	 Todos	 los	 testigos	 acuerdan	 decir	 que	 ese	 botín	 era
escaso.	Durante	días	y	noches	los	españoles	se	consagraron
a	 la	 búsqueda	 del	 antiguo	 tesoro	 de	 Motecuzoma,	 todos
esos	 lingotes	que	habían	sido	fundidos	por	Cortés	para	el
quinto	del	rey,	todo	ese	oro	con	el	cual	los	conquistadores
contaban	 ahora.	 Se	 veían	 ricos	 y	 el	 oro,	 brutalmente
desvanecido,	se	deslizaba	de	sus	manos	como	un	sueño	que
se	 desmaterializa	 al	 despertar.	 Sondearon	 la	 laguna,
registraron	 el	 piso	 de	 los	 palacios,	 los	 rincones	 de	 los
templos,	 las	 moradas	 oficiales	 y	 las	 casas	 particulares;
interrogaron,	 preguntaron,	 investigaron.	 El	 oro	 de
Motecuzoma	 era	 imposible	 de	 encontrar.	 El	 ejército	 de
Cortés	 murmuraba	 y	 lo	 acusaba	 de	 no	 mantener	 sus
promesas.	Los	agentes	del	 fisco,	 con	Alderete	a	 la	cabeza,
deploraban	la	pequeñez	del	quinto	real.

Poco	a	poco	tomó	cuerpo	 la	 idea	de	que	Cuauhtémoc
había	 escondido	 el	 oro	 de	 Motecuzoma	 y	 que,	 en
consecuencia,	 él	 debía	 conocer	 el	 escondite.	 Cortés
consintió	 en	 que	 el	 último	 tlatoani	 azteca	 fuera	 torturado
junto	 con	 uno	 de	 sus	 familiares,	 el	 gran	 dignatario	 de
Tlacopan.	 Vertieron	 aceite	 hirviendo	 en	 sus	 pies	 para
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arrancarles	 su	 secreto.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 habló.
Según	la	versión	de	Gómara,	el	compañero	de	Cuauhtémoc
moriría	a	causa	de	la	tortura.[149]	Según	la	versión	de	Díaz
del	Castillo,	 este	 último	 indicó	 cualquier	 lugar	 con	 tal	 de
poner	 fin	 a	 su	 suplicio.	 Una	 vez	 liberado	 confesó	 a
Alvarado	que	le	había	mentido	y	los	españoles,	furiosos,	lo
asesinaron.[150]	 Sea	 como	 sea,	 es	 el	 propio	 Cortés	 quien
detiene	 la	 tortura	 de	 Cuauhtémoc	 y	 debe	 manejar	 la
desaparición	 del	 tesoro	 de	Motecuzoma.	 Todo	 el	 mundo
estaba	 decepcionado.	 Todos	 sus	 hombres	 protestaban.
Hubo	una	rebelión	que	duró	un	mes.	Todas	la	mañanas,	en
los	 muros	 de	 su	 casa	 de	 Coyoacán,	 Cortés	 encontraba
libelos,	 inscripciones,	 grafitis	 insultantes.	Necesitó	un	mes
para	 retomar	 el	 poder.	 Evidentemente,	 el	 oro	 no	 le
interesaba,	 sino	 la	 colonización	 de	 México.	 Entonces,
gracias	 a	 Malintzin,	 el	 conquistador	 se	 procuró	 algunos
manuscritos	pictográficos	aztecas	donde	se	veía	catalogado
el	 tributo	 que	 pagaban	 las	 provincias	 de	 los	 alrededores.
Con	 ayuda	 de	 esos	 documentos,	 Cortés	 terminó	 por
convencer	a	sus	hombres	de	que	el	verdadero	tesoro	de	los
aztecas	no	estaba	en	Tenochtitlan,	sino	en	las	provincias,	y
envió	a	 todos	a	establecerse	en	el	 interior	del	país.	Cortés
había	 ganado	en	medio	de	 la	 sangre	 y	 el	dolor.	No	era	 el
escenario	 que	 había	 imaginado,	 pero	 había	 logrado	 su
objetivo:	era	el	amo	de	México	y	podría	poner	sus	planes
en	ejecución.
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CAPÍTULO	26

VALLADOLID,	15	DE	OCTUBRE	DE	1522
RATIFICACIÓN

Fonseca	 está	 verde	 de	 rabia.	 Siente	 que	 está	 a	 punto	 de
perder	 la	 partida.	 Él,	 el	 protegido	 de	 Isabel	 la	 Católica,
que	está	a	cargo	de	las	Indias	desde	1492,	que	sobrevivió	a
todos	los	virajes	políticos,	a	todos	los	cambios	de	alianza,	a
todas	 las	 intrigas	 de	 la	 corte	 desde	 hace	 treinta	 años,
comprendió	que	ese	 joven	rey	flamenco	 lo	 iba	a	sacrificar.
En	 la	 gran	 sala	 cubierta	 de	 pesadas	 tapicerías,	 el	 canciller
Mercurino	 Gattinara	 revisa	 el	 expediente	 de	 Cortés.	 A
solicitud	 de	Carlos	V,	 interroga	 a	 las	 dos	 partes;	 desfilan
uno	 a	 uno	 los	 procuradores	 de	 Velázquez,	 luego	 los	 de
Cortés.	 Fonseca	 adivina	 que	 el	 viento	 está	 a	 punto	 de
cambiar.	Su	gran	enemigo	le	ganará.

Si	 el	 ex	 archidiácono	 de	 Sevilla,	 que	 se	 había
convertido	en	obispo	de	Burgos,	detesta	tanto	a	Hernán	es
probablemente	por	un	efecto	de	reciprocidad:	su	rabia	de
persecución	 hacia	 Cortés	 se	 equipara	 con	 el	 profundo
desprecio	 que	 le	 profesa	 el	 conquistador	 de	 México.
Fonseca	 siempre	 vio	 en	 Cortés	 a	 un	 ser	 rebelde,
independiente,	 incontrolable.	 Es	 cierto	 que	 Cortés	 nunca
entró	 en	 el	 juego	 del	 vasallaje	 y	 que,	 hombre	 de	 grandes
espacios,	no	alimenta	la	menor	estima	por	los	hombres	que
maniobran	 en	 la	 oscuridad	 de	 los	 corredores.	 Hay	 que
decir	 también	 que	 en	 Cortés,	 Fonseca	 enfrenta	 un
adversario	 temible.	 Todas	 las	 operaciones	 de	 sabotaje
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llevadas	 a	 cabo	 contra	 él	 han	 fracasado.	Hasta	 ese	 pobre
Cristóbal	de	Tapia	quien,	en	diciembre	de	1521,	ha	tenido
que	retroceder	patéticamente	rechazado	en	Veracruz	por	el
fraile	 Melgarejo	 y	 los	 capitanes	 Sandoval	 y	 Alvarado.[151]

Todo	porque	Cortés	actuó	como	un	profesional.	Conoce	a
Cristóbal	de	Tapia	desde	su	estancia	en	Santo	Domingo:	a
la	 muerte	 del	 factor	 Hernando	 Cortés	 de	 Monroy,	 se
apropió	 de	 su	 hacienda.	 Las	 Indias	 no	 son	 más	 que	 un
vasto	 negocio	 de	 familia.	 Cortés	 conoce	 la	 psicología	 del
personaje.	 Entonces	 sus	 enviados	 impugnaron	 el	 tenor
jurídico	de	sus	poderes	—a	fin	de	cuentas	poco	explícitos
—	 ¡y	 le	 pagaron	 a	 precio	 de	 oro	 su	 cargamento	 y	 sus
caballos!	Tapia	se	fue	aliviado.

Para	 contrarrestar	 la	 capacidad	 de	 perjuicio	 de
Fonseca,	 Cortés	 movilizó	 en	 Castilla	 a	 los	 mejores
abogados	posibles:	 su	padre	Martín	 y	 tres	de	 sus	primos,
Francisco	Núñez,	Rodrigo	de	Paz	y	Francisco	de	las	Casas.
Su	padre	supo	interesar	en	la	causa	de	su	hijo	al	poderoso
duque	 de	 Béjar	 y,	 en	 plena	 crisis	 de	 los	 comuneros,	 se
acercó	 a	 los	 consejeros	 flamencos,	 un	 poco	 aislados	 en
Castilla.	 En	 enero	 de	 1522,	Martín	 y	 sus	 sobrinos	 tienen
una	 entrevista	 con	 el	 regente,	 Adriano	 de	 Utrecht,	 en
Vitoria.	 Los	 azares	 de	 la	 historia	 hicieron	 que	 Adriano
fuera	elegido	papa	el	9	de	enero:	la	visita	de	Martín	Cortés
se	 vuelve	 una	 diligencia	 con	 doble	 ventaja;	 iba	 a	 ver	 al
regente,	 pero	 ve	 al	 regente	 y	 al	 Papa.	 Hablan	 en	 latín.
Martín	 sabe	 encontrar	 las	 palabras	 y	 los	 argumentos.
Adriano	 de	 Utrecht,	 quien	 se	 convertiría	 en	 Adriano	 VI,
toma	 partido	 por	 Hernán.	 Los	 apoderados	 de	 Cortés
traban	asimismo	una	alianza	afectuosa	con	Charles	Poupet,
señor	 de	 La	Chaulx,	 que	 los	 textos	 españoles	 transcriben
Lasao	 o	 Laxao.	 Ese	 influyente	 consejero	 de	 Carlos	 V	 se
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convierte	 en	 un	 valioso	 relevo	 antifonsequista,	 es	 él	 quien
volcaría	a	la	comisión	Gattinara	en	favor	de	Cortés.[152]

Carlos	V	decidió	regresar	de	Alemania;	desembarca	en
Santander	el	16	de	julio	de	1522	y	entra	a	Valladolid	el	26
de	agosto.	Tiene	dos	problemas	internos	por	arreglar,	dos
problemas	 de	Estado	 de	máxima	 urgencia:	 la	 rebelión	 de
los	comuneros	y	el	estatus	de	la	Nueva	España.	Se	dedica	a
ambos	al	mismo	tiempo.	Desencadena	una	represión	feroz
en	 contra	 de	 los	 dirigentes	 del	 movimiento	 de	 las
Comunidades.	Ordena	que	ahorquen	a	 siete	diputados	en
Medina	 del	 Campo	 y,	 con	 el	 dicho	 de	 “perdón	 general”,
hace	una	 lista	de	 trescientos	proscritos	 ¡a	 los	que	confisca
sus	 bienes!	 Simultáneamente	 pide	 a	 Gattinara	 que
establezca	 una	 comisión	 para	 resolver	 el	 conflicto	Cortés-
Velázquez.	 Pero	 evidentemente	 no	 es	 un	 conflicto	 de
personas	 el	 que	 se	 tiene	 que	 juzgar:	 se	 trata	 de	un	 asunto
del	más	alto	nivel	político;	está	en	juego	el	problema	de	la
administración	de	 todos	 los	 territorios	americanos.	Cortés
es	ahora	un	actor	de	la	historia.

Gattinara	 y	 La	 Chaulx,	 pero	 también	 el	 gran
comendador	 de	 Castilla	 y	 el	 tesorero	 general	 del	 reino,
calculan	 las	ventajas	y	 los	 inconvenientes	de	ambas	partes.
Por	un	 lado,	un	viejo	cortesano	medieval;	por	el	otro,	un
joven	 hidalgo	 de	 aire	 libre,	 aventurero,	 brillante,
prometedor.	 Fonseca	 ya	 no	 pesa	mucho.	Cortés	 acaba	 de
enviar	al	emperador	su	Tercera	Relación,	firmada	el	15	de
mayo.	 El	 conquistador	 le	 relata	 con	 lujo	 de	 detalle	 el
episodio	de	la	Noche	Triste	y	la	toma	de	Temixtitan.	Envía
también	el	quinto	del	rey	y	suntuosos	regalos	destinados	a
monasterios	o	a	dignatarios	de	Castilla.[153]	Cortés	 tiene	el
ingenio	de	no	fundir	los	objetos	rituales	y	ceremoniales	en
lingotes;	 manda	 las	 obras	 de	 arte	 indígenas	 para	 mostrar
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mejor	que	ocupa	una	 tierra	culta.	Y	 la	malicia	del	destino
quiso	 que	 dos	 de	 sus	 carabelas	 fueran	 capturadas	 por	 el
corsario	 francés	 Jean	 Fleury	 de	 Honfleur.	 Las	 piezas
mexicanas,	 incluyendo	los	objetos	de	plumas,	maravillan	a
Francisco	 I,	 muy	 aficionado	 a	 las	 artes.	 ¿Cómo	 el
emperador	 podría	 ocultar	 los	 secretos	 de	 una	 conquista
que,	 además,	 el	 editor	 Cromberger	 se	 prepara	 para
divulgar	imprimiendo	la	Segunda	Relación	de	Cortés?

El	 15	 de	 octubre	 de	 1522	 Carlos	 V	 firma	 la	 cédula
nombrando	a	Hernán	Cortés	“gobernador,	capitán	general
y	 justicia	 mayor,	 civil	 y	 criminal	 de	 toda	 la	 tierra	 y
provincias	de	la	dicha	Nueva	España”.[154]

Cortés	 ha	 ganado.	 El	 emperador	 se	 ha	 puesto	 de	 su
parte	y,	en	definitiva,	ha	ratificado	su	acción.

El	 clan	 de	 Medellín	 se	 pavonea.	 Rodrigo	 de	 Paz	 y
Francisco	de	las	Casas	se	embarcan	prestamente	para	llevar
la	 noticia,	 primero	 a	Cuba,	 donde	Velázquez	 se	 ahoga	de
rabia,	 luego	 a	 México,	 donde	 Cortés	 triunfa.	 Fonseca	 es
destituido	el	8	de	marzo	de	1523;	el	emperador	Carlos	V
nombra	a	Loaisa	al	frente	del	Consejo	de	Indias.	El	obispo
de	 Burgos	 muere	 de	 despecho	 al	 año	 siguiente,	 mientras
que	 Velázquez,	 aquejado	 de	 una	 brusca	 anorexia,	 se	 deja
morir	 de	 hambre	 en	 Santiago	 de	 Cuba,	 donde	 se	 apaga,
esquelético,	en	1524.

La	mirada	de	Cortés,	emocionada,	se	cruza	con	los	ojos
de	Marina:	su	victoria	es	también	la	suya.
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CAPÍTULO	1

EL	PROYECTO	CORTESIANO
(1522-1524)

Amo	del	terreno,	así	sea	a	precio	de	sangre,	validado	por
el	 emperador,	 sin	 restricción	ni	 condición,	Cortés	 tiene	 el
campo	libre,	puede	realizar	en	México	esa	nueva	sociedad
que	 anhela	 desde	 hace	 algún	 tiempo.	 Sueña	 con	 otro
mundo	 a	 causa	 de	 un	 complejo	 impulso	 de	 rechazo	 y
atracción.	Rechazo	 intelectual	por	 la	vieja	España	y	por	 la
vieja	 Europa	 recién	 salida	 de	 sus	 castillos	 feudales.
Atracción	 visceral	 por	 esta	 América	 tropical	 poblada	 de
indios	misteriosos	y	taciturnos.

LA	IDEALIZACIÓN	DEL	MESTIZAJE

Hernán	 no	 es	 el	 único	 que	 siente	 en	 ese	 instante	 una
imperiosa	 aspiración	 al	 cambio.	 Todos	 los	 círculos
intelectuales	 arden	 y	 reflexionan	 sobre	 la	 mejor	 vía	 para
salir	 de	 la	 Edad	 Media;	 todos	 quieren	 romper	 con	 la
corrupción	y	las	prácticas	de	estancamiento.	Todos	buscan
colocar	al	hombre	y	su	 intrínseca	 libertad	en	el	centro	del
dispositivo	 social.	En	ese	 concierto,	 el	 ámbito	 religioso	es
evidentemente	 el	 más	 agitado.	 Lutero,	 Erasmo	 y	 Tomás
Moro	 son	 los	 animadores	 más	 conocidos	 de	 ese
movimiento	de	 ideas;	pero	desde	 los	 comuneros	hasta	 los
círculos	 franciscanos	 reformados	 por	 el	 hermano	 Juan	 de
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Guadalupe,	España	también	se	conmociona	por	esa	ola	de
protestas	en	contra	del	antiguo	orden	establecido.	América,
en	 ese	 contexto,	 ofrece	 un	 contramodelo	 de	 tamaño
natural.	 Exterminados	 en	 primer	 lugar,	 los	 taínos	 prestan
sus	 rasgos	 a	 los	 “buenos	 salvajes”	 mitificados	 por	 los
humanistas	europeos	y	se	instalan	pronto	en	el	imaginario	y
la	mala	conciencia	del	Viejo	Mundo.	Los	mexicanos	están
allí,	 vivos:	 encarnan	 otro	 modelo	 cultural,	 otra	 forma	 de
civilización.	 Quitándoles	 los	 sacrificios	 humanos,	 pueden
atestiguar	el	genio	humano.	Son	una	alternativa.

Muchos	humanistas	del	siglo	XVI,	desde	1515,	piensan
que	 el	 designio	 divino	 ha	 sido	 reservar	 y	 preservar	 el
Nuevo	Mundo	a	 fin	de	que	sus	habitantes,	 limpios	de	 los
pecados	del	Viejo	Mundo,	puedan	ser	cristianizados	sobre
nuevas	bases.	Así,	por	 la	 fuerza	del	ejemplo,	esos	pueblos
serán	capaces	de	volver	a	dar	un	 impulso	civilizador	a	 los
demás	 pueblos	 de	 la	 Tierra.	 El	 gran	 cronista	 franciscano
Bernardino	de	Sahagún	podrá	pues	escribir:	“Se	ha	sabido
por	 muy	 cierto,	 que	 Ntro.	 Señor	 Dios	 (a	 propósito)	 ha
tenido	ocultada	esta	media	parte	del	mundo	hasta	nuestros
tiempos,	que	por	su	divina	ordenación	ha	tenido	por	bien
de	 manifestarla	 a	 la	 Iglesia	 romana	 católica,	 no	 con
propósito	 que	 fuesen	 destruidos	 y	 tiranizados	 sus
naturales,	 sino	 con	propósito	 que	 sean	 alumbrados	de	 las
tinieblas	de	la	idolatría”.[155]

Cortés	 concibe	 entonces	 una	 verdadera	 teoría	 del
mestizaje,	 extremadamente	 original	 si	 se	 compara	 con	 el
clima	 de	 intolerancia	 que	 reina	 en	 esa	 época	 en	 España,
pero	 por	 supuesto	 fácil	 de	 caricaturizar.	 Los	 autores	 que
no	 han	 visto	 en	 la	 empresa	 cortesiana	 sino	 violaciones,
crueldades,	servidumbre	y	codicia	han	dejado	al	margen,	a
mi	parecer,	una	realidad	más	sutil.
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La	 idea	 del	 capitán	 general	 es	 realizar	 un	 injerto
español	 en	 las	 estructuras	 del	 imperio	 azteca,	 a	 fin	 de
engendrar	una	sociedad	mestiza.	Cortés	no	trata	en	ningún
caso	 de	 trasplantar	 al	 altiplano	 mexicano	 una
microsociedad	 castellana,	 copia	 colonial	 y	 marchita	 de	 la
madre	patria.	Eso	 ya	 se	había	hecho	 en	La	Española	 y	 en
Cuba	 con	 el	 éxito	 que	 conocemos;	 en	 México,	 los
españoles	 deberán	 fundirse	 en	 el	 molde	 autóctono.	 Muy
pronto,	 por	 ejemplo,	 Cortés	 se	 empeña	 en	 considerar	 el
náhuatl,	la	lengua	de	comunicación	en	Mesoamérica,	como
la	 lengua	 “oficial”	 de	 la	Nueva	España.	Decide	 que	 en	 la
escuela	 se	dará	clase	en	 la	 lengua	vernácula	o	en	 latín.	No
habrá	hispanización	en	México.	Con	 los	 sabios	consejos	y
las	lecciones	particulares	de	Marina,	Cortés	parece	dominar
el	 náhuatl	 desde	 1524,	 aunque	 en	 sus	 presentaciones
oficiales	 conserva	 a	 su	 intérprete	 indígena	para	 respetar	 la
tradición	 autóctona.	 Con	 el	 mismo	 espíritu	 había
designado	 a	 uno	 de	 sus	 pajes,	 denominado	Orteguilla,	 al
servicio	 de	Motecuzoma,	 a	 fin	 de	 que	 el	 joven	 castellano,
que	 hablaba	 ya	 el	 náhuatl,	 pudiera	 servir	 de	 intérprete	 al
tlatoani	durante	sus	entrevistas	con	los	españoles.[156]

Cortés	concede	la	mayor	atención	a	la	lengua	oral	y	a	la
escritura.	 En	 eso	 también	 se	 puede	 presumir	 que	Marina
desempeñó	 un	 papel	 determinante	 para	 ilustrar	 al
conquistador	respecto	de	las	complejas	sutilezas	del	código
ideográfico	 que	 se	 manejaba	 en	 la	 Mesoamérica
prehispánica.	 Los	 mexicanos	 conocen	 la	 escritura,	 los
libros,	 el	 papel…	 e	 incluso	 el	 papeleo.	De	 temperamento
jurídico,	 los	 indios	 del	 altiplano	 Central	 recurrían	 por	 lo
común	a	las	acciones	de	justicia	que	daban	lugar	a	registros
escritos	 particularmente	 voluminosos.	 Si	 bien	 tienen
bibliotecas,	 utilizan	 también	 soportes	 menos
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confidenciales,	 como	 los	 edificios	 públicos,	 cuyos	 muros
estaban	 cubiertos	 con	 “pinturas”	 que	 eran	 de	 hecho
verdaderas	inscripciones.	Tenemos	la	prueba	de	que	Cortés
conoció	 el	 funcionamiento	 de	 ese	 sistema	 pictográfico	 de
escritura	y	que	 lo	puso	en	práctica	en	un	marco	realmente
mestizo.	He	aquí	dos	ejemplos	altamente	emblemáticos.

Cuando	el	emperador	Carlos	V	dio	a	Cortés	el	título	de
gobernador,	 capitán	 general	 y	 justicia	mayor	 de	 la	Nueva
España	en	recompensa	por	su	conquista,	le	hizo	saber	que
le	 concedería	 un	 escudo	de	 armas	distintivo,	 “además	del
que	 tenía	 por	 su	 ascendencia	 familiar”;	 y	 según	 la
costumbre,	 se	 solicitó	 al	 conquistador	 que	 expresara	 un
deseo	relativo	al	contenido	gráfico	de	su	escudo.	Diego	de
Ordaz,	que	había	 sido	el	primero	en	 realizar	el	 ascenso	al
Popocatépetl,	 pidió	 por	 ejemplo	 tener	 un	 volcán	 en	 su
blasón.	Es	interesante	entonces	ver	lo	que	Cortés	concibió
como	 símbolos	 representativos	 de	 su	 conquista.
Probablemente	 a	 principios	 de	 1524,	 hizo	 llegar	 al
secretario	del	rey,	Francisco	de	los	Cobos,	una	descripción
de	 la	 composición	 que	 había	 elaborado	 de	 perfecta
conformidad	con	la	tradición	heráldica	española.	Validado
en	 su	 contenido,	 ese	 escudo	 fue	 oficialmente	 entregado	 a
Cortés	con	una	cédula	real	cuyo	texto	se	ha	conservado.

Queremos	que	demás	de	las	armas	que	así	tenéis	de	vuestro	linaje
podáis	 tener	 y	 traher	 por	 vuestras	 armas	 propias	 y	 conocidas	 un
escudo	que,	en	el	medio	del	a	la	mano	derecha,	en	la	parte	de	arriba,
aya	una	águila	negra	de	dos	 cabeças	 en	 campo	blanco,	que	 son	 las
armas	 de	 nuestro	 ymperio,	 y	 en	 la	 otra	 mitad	 del	 dicho	 medio
escudo,	a	 la	parte	de	abajo,	un	 león	dorado	en	campo	colorado	en
memoria	que	vos	el	dicho	hernando	cortés,	y	por	vuestra	yndustria	y
esfuerço	truxistes	las	cosas	al	estado	arriba	dicho,	y	en	la	mitad	del
otro	medio	escudo	de	 la	mano	yzquierda,	a	 la	parte	de	arriba,	 tres
coronas	de	oro	en	campo	negro:	la	una,	sobre	las	dos	en	memoria	de
tres	señores	de	la	gran	cibdad	de	tunustitán	y	sus	provincias	que	vos
vencistes,	 que	 fué	 el	 primero	mouteczuma	que	 fué	muerto	por	 los
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yndios,	teniéndole	vos	preso,	y	cuetaoacín,	su	hermano,	que	sucedió
en	el	señorío	y	se	rreveló	contra	nos	y	os	echó	de	la	dicha	cibdad,	y	el
otro	 que	 sucedió	 en	 el	 dicho	 señorío,	 guauctemucín,	 y	 sustubo,	 la
dicha	rrebelión	hasta	que	vos	le	vencisteis	y	prendistes,	y	en	la	otra
mytad	del	dicho	medio	escudo	de	 la	mano	yzquierda,	a	 la	parte	de
abaxo,	podáis	traher	la	cibdad	de	tenustitán,	armada	sobre	agua	en
memoria	que	por	fuerça	de	armas	la	ganastes	y	sujetastes	a	nuestro
señorío	 y	 por	 orla	 del	 dicho	 escudo	 en	 campo	 amarillo,	 siete
capitanes	y	señores	de	siete	provincias	y	poblaciones	que	están	en	la
laguna,	y	en	torno	della,	que	se	rrevelaron	contra	nos	y	los	vencistes
y	prendistes	en	la	dicha	cibdad	de	tenustitán,	apresionados	y	atados
con	 una	 cadena	 que	 se	 venga	 a	 cerrar	 con	 un	 candado	 debaxo	 del
dicho	escudo[157]

¿Quién	podría	alarmarse	por	un	escudo	así?	Un	águila,
un	 león,	 una	 torre,	 tres	 coronas.	 ¿Qué	 podía	 ser	 más
convencional?	¿Qué	más	anclado	en	la	heráldica	medieval?
Sin	 embargo,	 lo	 que	 para	 el	 ojo	 español	 era	 un	 blasón
como	 cualquier	 otro	 ¡era	 en	 realidad	 una	 composición
glífica	que	se	derivaba	de	la	codificación	nahua!	¿Cómo	no
ver	en	la	parte	derecha	del	escudo	los	dos	símbolos	solares
y	guerreros	que	constituyen	los	fundamentos	de	la	religión
nahua,	 el	 águila	 y	 el	 jaguar?	 El	 águila	 (cuauhtli),	 símbolo
diurno	 y	 celeste,	 y	 el	 jaguar	 (ocelotl),	 símbolo	 nocturno	 y
telúrico,	son	dos	encarnaciones	del	Sol	que	los	aztecas	y	los
demás	 pueblos	 de	 Mesoamérica	 consideran	 como	 la
expresión	de	 la	 energía	 cósmica.	En	 la	 concepción	nahua,
esta	energía	se	dilapida	de	continuo	y	es	el	hombre	quien,
por	 medio	 de	 la	 guerra	 y	 el	 sacrificio	 humano,	 debe
procurar	su	restauración	periódica.	Al	colocar	el	águila	y	el
jaguar	en	su	escudo	de	armas,	Cortés	se	integra	plenamente
en	la	lógica	de	la	guerra	sagrada	indígena.

En	 cuanto	 a	 la	 otra	 parte	 del	 escudo,	 combina	 dos
símbolos	que	forman	una	diada	igualmente	reiterativa	en	la
tradición	 nahua,	 el	 agua	 y	 el	 fuego,	 metáfora	 de	 la
Conquista	 y	 de	 la	 “guerra	 florida”.	 Si	 el	 agua	 (atl)	 está
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explícitamente	representada	a	través	del	lago	de	México,	el
fuego	(tlachinolli)	se	disimula	detrás	de	un	artificio;	lo	que
Cortés	 propone	 ver	 como	 una	 corona	 es	 en	 realidad	 un
glifo	 en	 forma	 de	 tridente	 que	 corresponde	 al	 signo
ideográfico	del	fuego	entre	los	aztecas;	y	para	que	no	haya
equívoco,	 Cortés	 coloca	 tres	 de	 esos	 signos,	 en	 triángulo,
sabiendo	 que	 la	 cifra	 tres	 era	 igualmente	 asociada	 al
concepto	 de	 fuego.	 Finalmente,	 las	 siete	 cabezas	 humanas
unidas	por	una	cadena	que	rodea	al	escudo	remiten	al	glifo
prehispánico	 de	 la	 gruta	 Chicomoztoc,	 lugar	 de	 origen
mítico	 de	 los	 nahuas,	 de	 donde	 salieron	 las	 siete	 tribus
primordiales;	la	cadena	española	corresponde	a	una	cuerda
indígena	 (mecatl)	 que	 es	 siempre,	 en	 la	 iconografía	nahua,
el	 símbolo	 de	 la	 captura	 de	 un	 prisionero	 destinado	 al
sacrificio.[158]

El	escudo	de	Cortés	puede	entonces	ser	objeto	de	una
doble	lectura:	los	españoles	verán	allí	el	registro	clásico	de
los	 altos	 hechos	 de	 armas,	 mientras	 que	 los	 mexicanos
comprenderán	que	Cortés	 se	 presenta	 como	 conquistador
de	 los	 pueblos	 nahuas	 y	 se	 coloca	 dentro	 del	 simbolismo
de	la	guerra	sagrada	que,	desde	hace	cerca	de	treinta	siglos,
está	inscrito	en	las	estelas	o	los	monumentos	indígenas.	De
este	modo,	al	sobreponer	dos	registros	semánticos,	Cortés
logra	 insertarse	 en	 la	 continuidad	de	 dos	 tradiciones	 que,
se	podía	creer,	estaban	destinadas	a	excluirse	mutuamente.
Es	evidente	que	elaboró	su	escudo	desde	la	óptica	indígena
y,	 para	 mantenerse	 políticamente	 correcto,	 vistió	 su
proposición	con	explicaciones	ingenuas,	pero	dentro	de	la
comprensión	 hispánica.	 El	 conquistador	 se	 pasó	 al	 lado
indígena	 sin,	 no	 obstante,	 romper	 con	 su	 origen,	 al
construir	secretamente	una	especie	de	mestizaje	subliminal.
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Divisa	 de	Hernán	Cortés,	 1529.	 Reverso	 de	 una	medalla	 grabada
por	Christopher	Weiditz	(D.	R).

Hay	 un	 segundo	 ejemplo	 de	 este	 uso	—sofisticado—
del	 lenguaje	 ideográfico	 azteca	 traspuesto	 en	 un	 contexto
hispánico.	Como	 jefe	de	 la	Nueva	España,	Cortés	 se	dotó
de	 una	 divisa	 que	 acompañó	 con	 un	 símbolo	 gráfico
generalmente	descrito	como	un	brazo	apartando	las	nubes
para	dejar	 pasar	 la	 luz.[159]	Tenemos	 conocimiento	de	 ese
símbolo	 por	 una	medalla	 grabada	 en	 1529	 por	 el	 pintor
alemán	Christopher	Weiditz,	entonces	activo	en	la	corte	de
Carlos	 V.	 Esta	 medalla	 porta	 en	 el	 anverso	 el	 busto	 de
Cortés,	 y	 al	 reverso,	 coronado	 por	 el	 famoso	 brazo
apartando	 las	 nubes,	 el	 lema	 latino	 del	 conquistador:
Judicium	 Domini	 aprehendit	 eos	 et	 fortitudo	 ejus
corroboravit	 brachium	 meum	 (“La	 justicia	 del	 Señor	 los
capturó	y	su	fuerza	endureció	mi	brazo”).

El	 dibujo	 que	 acompaña	 a	 la	 divisa	 es	 difícilmente
decodificable	 por	 una	 razón	 muy	 simple:	 se	 trata	 de	 un
glifo	 nahua	 que	 el	 grabador	 intentó	 reproducir,	 pero	 sin
comprenderlo	en	absoluto.	Lo	interpretó	entonces	a	partir
de	 criterios	 occidentales,	 hasta	 volverlo	 más	 o	 menos
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ilegible.	No	obstante,	cuando	se	conoce	el	original	indígena
es	muy	 sencillo	 reconstituir	 el	 sentido	de	 esta	 iconografía:
es	 el	 glifo	 que,	 desde	 la	 época	 olmeca	 (1200-500	 a.	 C.),
describe	 la	 toma	 de	 una	 ciudad.	 Está	 compuesto	 por
cuatro	 elementos:	 una	 mano,	 para	 simbolizar	 la	 captura,
dentro	 de	 un	 signo	 en	 forma	 de	 campana,	 que	 es	 el	 glifo
topográfico	de	 la	ciudad;	esos	dos	elementos	se	asocian	al
símbolo	de	la	victoria	atl	tlachinolli,	él	mismo	representado
por	 el	 agua	 y	 el	 fuego.	 Son	 esos	 cuatro	 componentes
gráficos	los	que	Weiditz	tuvo	dificultad	para	interpretar	en
el	 original	 que	 le	 proporcionó	 Cortés.	 Pero	 no	 hay	 la
menor	 duda	 en	 la	 elección	 de	Hernán:	 ¿Qué	más	 natural
para	un	conquistador	que	presentarse	 como	 tal?	Sólo	que
Cortés	 eligió	 decirlo	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 mexicanos,	 es
decir,	 con	 un	 signo	 de	 uso	milenario	 en	Mesoamérica.	 Y
para	 subtitular	 su	 glifo	 azteca,	 forjó	 un	 lema	 latino
extremadamente	 ambiguo,	 jugando	 con	 el	 sentido	 de	 la
palabra	 “señor”,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 permanecía	 fiel	 al
espíritu	 del	 glifo,	 que	 clama	 que	 la	 dominación	 es
consustancial	al	fuego	y	a	la	sangre.

Toda	empresa	de	mezcla	cultural	pasa	por	el	mestizaje
de	 las	 sangres.	 Cortés	 tiene	 sobre	 ese	 tema	 una	 opinión
perfectamente	 resuelta.	 Concibe	 la	 emergencia	 de	 su
sociedad	 mestiza	 como	 una	 maternidad.	 Sólo	 la	 mujer,
porque	 representaba	 para	 él	 la	 faz	 más	 civilizada	 del
mundo,	 puede	 ser	 investida	 de	 esta	 misión	 de	 confianza:
engendrar	 al	 Nuevo	 Mundo.	 Fascinado	 por	 la	 mujer
amerindia,	 a	 la	 cual	 rendirá	 culto,	 impondrá	 la	mezcla	 de
sangres	 ofreciendo	 a	 las	 mujeres	 mexicanas	 el	 papel	 de
madres	de	la	nueva	civilización.	De	ahí	su	férrea	oposición
a	 la	 presencia	 de	 mujeres	 españolas	 en	 su	 operación	 de
conquista.	 Díaz	 del	 Castillo,	 en	 un	 pasaje	 que	 él	 mismo
censuró	 porque	 describía	 un	 banquete	muy	 bien	 rociado,
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da	 el	 nombre	 de	 ocho	 mujeres	 que	 se	 encontraban	 en
Coyoacán	poco	después	de	la	caída	de	Tenochtitlan.	“Y	de
otras	no	me	acuerdo	que	las	hubiese	en	la	Nueva	España”.
[160]	Esas	ocho	mujeres,	de	 las	cuales	 tres	 son	presentadas
como	“viejas”,	llegaron	con	la	expedición	de	Narváez.	Eran
probablemente	esposas	de	soldados.	A	imagen	de	María	de
Estrada,	 que	 sobresalió	 durante	 la	 Noche	 Triste	 por	 su
excelente	manejo	de	la	espada,	esas	mujeres	participaron	en
los	combates	y	mostraron,	de	acuerdo	con	 las	palabras	de
los	 cronistas,	 su	 “varonil	 ánimo”.	 Pero	 no	 eran	 las
españolas	 las	que	 interesaban	a	Cortés.	No	 tenía	ojos	más
que	para	las	indígenas	y	en	primera	fila	figuraba	Malintzin.

Dos	 ejemplos	del	 glifo	 “ciudad	 capturada”	 a	 la	 izquierda,	Monte
Albán	(600	d.	C.);	a	la	derecha,	Padre	Piedra	(800	a.	C.)

La	 historia	 ha	 sido	 severa	 con	Hernán,	 al	 reprocharle
sus	 innumerables	 conquistas	 femeninas.	 Que	 Cortés	 haya
sentido	 atracción	 por	 las	 mujeres	 es	 seguro.	 Que	 haya
agradado	 a	 las	 mujeres	 es	 igualmente	 un	 hecho
comprobado.	 Las	 descripciones	 del	 físico	 de	 Hernán	 no
bastan	 para	 explicar	 su	 éxito:	 el	 hombre	 no	 es	muy	 alto;
tiene	 una	 estatura	 normal	 para	 la	 época,	 es	 decir,
aproximadamente	 un	 metro	 setenta;	 está	 bien
proporcionado,	 a	 la	 vez	 esbelto	 y	 musculoso;	 no	 es
atractivo	ni	feo	de	rostro;	tiene	la	nariz	aguileña,	el	cabello
castaño	 y	 los	 ojos	 negros.	 En	 cambio,	 todos	 sus
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contemporáneos	están	de	acuerdo	en	concederle	cualidades
de	 un	 carácter	 excepcional.	 Es	 de	 un	 humor	 llano,	 de
conversación	 agradable,	 erudito,	 culto,	dotado	de	 réplica.
Hernán	 se	 mantiene	 alejado	 de	 todos	 los	 excesos:	 habla
firme	 sin	 encolerizarse	 nunca;	 le	 gustan	 las	 fiestas	 sin	 ser
fiestero;	 toma	 vino	 pero	 siempre	 con	 moderación;	 sabe
apreciar	 la	buena	comida	pero	no	 le	molesta	ser	 frugal;	es
elegante	 y	 siempre	 está	 bien	 ataviado,	 pero	 viste	 sin
ostentación.	 Vivo	 y	 chispeante,	 jamás	 sucumbe	 a	 la
pretensión.	 No	 hay	 altivez	 ni	 desprecio	 en	 él,	 sino	 una
aptitud	 para	 escuchar,	 comprender	 y	 compadecer.	 En	 el
fondo	es	un	hombre	simpático	y	cálido,	que	posee	un	gran
dominio	 de	 su	 comportamiento.	 En	 ese	 marco
caracterológico	 muy	 bien	 documentado,[161]	 todo	 exceso
de	 orden	 sexual	 no	 puede	 tener	 lugar:	 Cortés	 no	 es	 un
desenfrenado.	 Tenemos	 entonces	 que	 colocar	 su	 vida
sentimental	en	su	contexto.

Como	 hemos	 visto,	 Hernán	 es	 bígamo	 desde	 1515:
mientras	 vivía	 con	 la	 india	Leonor,	Velázquez	 lo	 obligó	 a
casarse	 con	 la	 española	Catalina	Xuárez.	En	 lo	 sucesivo,	 a
caballo	 entre	 dos	 culturas,	 Cortés	 tendrá	 dos	 casas:	 una
entre	los	taínos,	la	otra	en	España.	La	Conquista	de	México
acelera	el	proceso	de	mestizaje	que	vislumbraba:	entra	en	la
tradición	 mesoamericana	 aceptando	 las	 esposas	 que	 le
ofrecen	 los	 señores	 de	 Cempoala,	 Tlaxcala,	 Cholula	 y
México.	 En	Mesoamérica,	 desde	 las	 más	 remotas	 épocas,
los	 sedentarios	 han	 tratado	 de	 asentar	 e	 integrar	 a	 los
nómadas	 para	 evitar	 las	 correrías	 y	 los	 saqueos;	 la	 técnica
empleada	 desde	 hace	 varios	 milenios	 consistía	 en	 que	 el
señor	de	esos	lugares	ofreciera	una	de	sus	hijas	al	jefe	de	los
inmigrantes.	 Es	 así	 como	 los	 mismos	 aztecas	 se
establecieron	 en	 el	Valle	 de	México,	 contrayendo	 alianzas
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matrimoniales	 con	 la	 gente	 de	Colhuacan,	Azcapotzalco	 y
Texcoco.	 Es	 siempre	 el	 señor	 nómada	 el	 que	 toma	 una
esposa	 sedentaria.	 Para	 los	 mexicanos,	 los	 españoles,
aunque	 blancos	 y	 extrañamente	 vestidos,	 no	 son	más	 que
nómadas	 como	 los	 demás.	Ante	 ellos	 despliegan	 entonces
el	 arma	 tradicional,	 es	 decir,	 la	 seducción	 femenina	 y	 la
invitación	 a	 quedarse	 en	 ese	 lugar.	 Si	 la	 Corona	 española
tiene	 una	 estrategia	 de	 vasallaje	 con	 los	 indios,	 los
mexicanos	 intentan	 también,	 en	 un	 reflejo	 simétrico,
integrar	a	los	españoles	que	llegan.

Cortés	 se	 toma	 entonces	 muy	 en	 serio	 esos
ofrecimientos	 de	 esposas	 y	 “casa”	 a	 sus	 lugartenientes,
después	 de	 haber	 hecho	 bautizar	 a	 las	 jóvenes	 mujeres
indígenas.	 ¿Cómo	 él,	 el	 jefe,	 obligado	 a	 dar	 el	 ejemplo,
hubiera	 podido	 despreciar	 esa	 costumbre	 que	 iba	 de
acuerdo	 con	 sus	 deseos	 más	 secretos?	 Hernán	 tomará
entonces	 una	 esposa	 india	 en	 la	 persona	 de	Malintzin,	 su
hermosa	 y	 sutil	 intérprete.	 Vivirá	 maritalmente	 con	 ella
desde	 el	 mes	 de	 julio	 de	 1519	 y	 la	 pareja	 se	 volverá
inseparable.	 Durante	 toda	 la	 operación	 de	 conquista,
Marina	 se	 encontrará	permanentemente	 al	 lado	de	Cortés.
Se	puede	pensar	que	ella	fue	la	inspiradora	de	las	acciones
de	 Hernán	 y	 la	 artífice	 de	 su	 victoria.	 Se	 objetará	 que
Cortés	 tiene	 ya	 una	 mujer	 legítima	 en	 Cuba,	 más	 una
amante	 taína	 igualmente	 oficial	 y	 que,	 con	 Marina,	 se
adjudica	 una	 tercera	 compañera.	 Cierto,	 pero	 no	 se
detendrá	 en	 tan	 buen	 camino.	 Su	 idea	 sigue	 siendo
fundirse	en	el	paisaje	cultural	mesoamericano.	Ahora	bien,
la	 poligamia	 es	 allí	 la	 costumbre	 dominante	 y	 el	 tlatoani
mexica,	 como	 testimonio	 de	 su	 poderío,	 mantiene	 un
verdadero	harén	de	unas	ciento	cincuenta	concubinas.	Sin
llegar	 hasta	 esa	 cifra,	 Cortés	 intentará	mantener	 su	 rango.
Como	 nuevo	 jefe	 de	 México	 por	 sustitución,	 le	 es
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imposible	 jugar	 la	 carta	 de	 la	 monogamia,	 asociada	 entre
los	nahuas	a	la	pobreza	y	a	lo	más	bajo	de	la	escala	social.
Mantendrá	entonces	bajo	su	techo	a	una	pequeña	corte	que
reúne	a	las	hijas	de	los	señores	que	le	fueron	entregadas.

En	Coyoacán,	primero,	 y	 luego	 en	México	 a	partir	 de
enero	 de	 1524,	 Cortés	 no	 vive	 como	 un	 depravado	 sino
como	un	príncipe	nahua	que	trata	con	respeto	y	deferencia
a	 sus	 numerosas	 esposas.	 En	 diciembre	 de	 1519,
Motecuzoma	le	había	ofrecido	a	una	de	sus	hijas,	bautizada
con	el	nombre	de	Ana,	pero	fue	asesinada	en	la	calzada	de
Tlacopan	 en	 el	 desastre	 de	 la	 Noche	 Triste.	 El	 soberano
azteca	le	había	confiado	también,	antes	de	morir,	a	otra	de
sus	 hijas,	 a	 la	 pequeña	Tecuichpo,	 todavía	 impúber.	 Siete
años	más	 tarde	 tendrá	una	hija	con	ella,	una	niña	a	 la	que
llamará	 Leonor.	 No	 obstante,	 sabemos	 por	 diferentes
fuentes	 que	 varios	 señores	 indígenas	 habían	 hecho	 lo
mismo,	le	habían	obsequiado	a	Cortés	a	sus	propias	hijas	y
se	ha	comprobado	que	el	conquistador	honró,	ciertamente
con	 agrado,	 a	 sus	 compañeras	 nahuas.	 En	 otra	 escala,	 sus
capitanes	 y	 lugartenientes	 hicieron	 lo	 mismo.	 Todos
engendraron	 familias	 mestizas.	 Para	 la	 pequeña	 historia,
observemos	que	todos	esos	niños	de	la	primera	generación
llevan	 nombres	 y	 apellidos	 españoles.	 Los	 archivos	 no
registrarán	entonces	su	carácter	indio.	Pero	la	mezcla	de	las
sangres	 es	 la	 regla,	 al	menos	hasta	 1529,	 cuando	 acontece
un	importante	viraje	político.

En	 ese	 panorama,	 en	 el	 que	 las	mujeres	 nahuas	 llevan
consigo	 la	 esperanza	 de	 Cortés,	 ocurre	 el	 incidente	 de
Catalina.	Hay	tres	maneras	de	contar	esta	historia.	He	aquí
la	versión	oficial:	una	vez	dueño	de	México,	Cortés	pidió	a
su	mujer	 legítima,	Catalina	Xuárez,	 que	 viniera	 a	 reunirse
con	 él.	 Proveniente	 de	 Cuba,	 desembarcó	 en	 agosto	 de
1522	 en	Coatzacoalco	 acompañada	por	 su	 hermano	 y	 sus
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hermanas.	Gonzalo	de	Sandoval	los	recibe	y	los	conduce	a
México.	 Cortés	 recibe	 a	 su	 mujer	 con	 una	 aparente
cordialidad	 y	 la	 instala	 en	 su	 morada	 de	 Coyoacán.	 Dos
meses	más	tarde,	el	1	de	noviembre	para	ser	exactos,	hacia
la	 medianoche,	 encuentran	 a	 Catalina	 muerta	 en	 su
habitación.	 Sus	 allegados	 dicen	 que	 murió	 de	 «mal	 de
madre».	Ella	tenía,	en	efecto,	ciertos	antecedentes:	en	Cuba
se	 desmayaba	 con	 frecuencia,	 y	 en	México,	 por	 la	 altura,
sus	 malestares	 aumentaron.	 Su	 corazón	 se	 detuvo
bruscamente.

Las	 malas	 lenguas	 tienen	 otra	 manera	 de	 relatar	 el
acontecimiento:	un	buen	día,	 en	agosto	de	1522,	Catalina
desembarca	de	 improviso	 con	 su	 familia,	 sin	que	nadie	 la
espere.	 Al	 ver	 que	 no	 había	 manera	 de	 actuar	 de	 otro
modo,	 Cortés	 la	 hace	 llegar	 a	 México	 y	 le	 da	 un	 buen
recibimiento.	 En	 su	 fuero	 interno	 está	 furioso.	 Las
relaciones	 de	 la	 pareja	 se	 degradan	 rápidamente.	 Catalina
se	vuelve	 insoportable.	Quiere	 jugar	a	 la	virreina	y	arrojar
de	 la	 casa	 a	 las	 concubinas	 indígenas;	 agresiva,	 no	 deja
pasar	ni	una	ocasión	para	provocar	incidentes	y	criticar	a	su
marido	 en	público.	La	noche	del	 1	de	noviembre,	Cortés
da	 una	 recepción	 para	 celebrar	 la	 fiesta	 de	 Todos	 los
Santos;	 los	 esposos	 tienen	 un	 altercado	 y	 Catalina	 deja	 la
mesa	para	subir	a	acostarse.	Hacia	la	medianoche	los	gritos
del	 amo	 de	 la	 casa	 alertan	 a	 los	 sirvientes;	 todos	 se
precipitan	 y	 encuentran	 a	Catalina	muerta	 en	 su	 cama.	Al
parecer	 tiene	 unas	 marcas	 rojas	 alrededor	 del	 cuello.
¿Habrá	sido	estrangulada?	Cortés,	quizá	exasperado	por	la
presencia	y	 la	actitud	de	su	mujer,	¿la	habría	estrangulado
con	sus	propias	manos?

Hay	finalmente	una	 tercera	 lectura,	más	distanciada,	 la
del	historiador	que	no	tiene	ningún	interés	pasional	en	este
asunto.	 Primer	 tema	 de	 asombro,	 el	 barco	 que	 trae	 a
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Catalina	no	ancla	en	Veracruz,	sino	en	un	lugar	muy	lejano
y	muy	discreto,	el	estuario	del	río	Ahualulco,	que	Díaz	del
Castillo	 llama	 Ayagualulco.[162]	 Situado	 en	 la	 frontera	 de
las	 tierras	 mayas,	 a	 seiscientos	 kilómetros	 de	 México	 a
vuelo	 de	 pájaro;	 a	 pie,	 es	 toda	 una	 expedición.	 Si	Cortés
hubiera	 organizado	 ese	 viaje,	 no	 habría	 tenido	 la
descabellada	idea	de	hacer	desembarcar	a	su	mujer	¡en	los
inaccesibles	 pantanos	 de	 Tabasco!	 Si	 el	 barco	 detiene	 su
camino	 en	 este	 lugar	 aberrante,	 es	 probablemente	 porque
hay	un	conflicto	a	bordo.	Y	ese	conflicto	tiene	un	nombre:
Catalina.

La	 verdad	 es	 que	Cortés	pidió	que	hicieran	 traer	 a	 su
mujer	 de	 Cuba,	 pero	 él	 pensaba	 en	 su	 familia	 india,	 en
Leonor	y	en	su	hija.	Ambas	están	en	el	barco,	pero	el	navío
cuenta	con	un	pasajero	imprevisto:	Catalina	Xuárez,	quien,
al	enterarse	del	asunto,	se	invitó	por	su	cuenta.	Al	llegar	al
lindero	 de	 las	 tierras	 bajo	 control	 español	 el	 capitán,
rebasado	 por	 los	 acontecimientos,	 se	 detiene	 y	 pide
instrucciones	a	Cortés.	La	llegada	de	Catalina	arruina	toda
la	 estrategia	 de	 mestizaje	 iniciada	 por	 el	 conquistador	 y
Hernán	 queda	 abrumado.	 ¿Qué	 puede	 hacer?	 ¿Hastiar	 a
Catalina	de	México?	Sus	acompañantes	se	van	a	ocupar	de
eso	 al	 no	 evitarle	 la	 travesía	 por	 los	 pantanos,	 los
aguaceros,	 las	 nubes	 de	 mosquitos.	 Pero	 es	 insuficiente,
Catalina	llega	por	fin	a	México.	Afectada,	cierto,	pero	viva.
Que	se	haya	mostrado	odiosa,	nadie	lo	duda.	Esperaba	ser
tratada	 como	 la	mujer	 del	 gobernador,	 pero	 se	 encuentra
con	un	hombre	 al	 que	 no	 ha	 visto	 en	 cuatro	 años,	 que	 la
recibe	con	frialdad,	vive	rodeado	de	princesas	aztecas	y	ha
tenido	 la	 audacia,	 además,	 de	 hacer	 venir	 a	 su	 amante
cubana.	 ¿Cómo	 podría	 comprender	 la	 pobre	 Catalina	 la
trayectoria	 intelectual	 del	 conquistador?	 ¿Cómo	 no
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absolverla	 por	 sus	 crisis	 de	 nervios	 y	 su	 venganza?	 Pero
Cortés	está	en	el	poder	y	no	desea	quedar	atrapado	por	su
vida	anterior.	Entonces	Catalina	será	sacrificada	en	el	altar
de	 su	 gran	 designio.	 Naturalmente,	 no	 se	 entiende	 que
Cortés,	 que	 nunca	 se	 dejaba	 llevar	 por	 sus	 impulsos,
estrangulara	 a	 su	mujer	 en	un	momento	de	confusión:	 ese
escenario,	 simplista	 y	 burdo,	 es	 poco	 creíble.	 Pero	 que
Catalina	haya	sido	asesinada,	es	posible.	¿Qué	sabemos	de
los	 celos	 de	 las	 mujeres	 en	 ese	 ambiente	 confinado	 del
harén?;	 ¿qué	 sabemos	 de	 los	 allegados	 fáciles	 de
sobornar?;	¿qué	sabemos	de	la	capacidad	manipuladora	de
Hernán?;	 ¿qué	 sabemos	 de	 las	 enemistades	 que	 hizo
germinar	la	llegada	imprevista	de	Catalina?

La	muerte	súbita	de	Catalina	Xuárez,	que	se	extinguió
sin	 descendencia,	 fue	 providencial.	 Malintzin	 estaba
encinta	y	algunas	semanas	más	tarde	dio	a	luz	a	un	niño	al
que	Cortés	bautizó	como	Martín.	Después	de	haber	dado
el	nombre	de	su	madre	a	su	primera	hija,	Catalina	Pizarro,
el	 capitán	 general	 da	 el	 nombre	 de	 su	 padre	 a	 su	 primer
hijo,	 Martín	 Cortés.	 Ambos	 son	 mestizos:	 la	 genealogía
cortesiana	se	ha	trasplantado.	Hernán	construye	su	sueño.

Más	 o	menos	 por	 la	misma	 época,	 probablemente	 en
1524,[163]	 Cortés	 tiene	 otro	 hijo	 de	 una	 princesa	 nahua,
que	sólo	conocemos	por	su	nombre	español,	“doña	Fulana
de	Hermosilla”,	según	la	expresión	del	autor	de	la	Historia
verdadera.[164]	 Pero	 ¿quién,	 en	 ese	 tiempo	 en	 México,
podría	ser	doña	si	no	es	una	princesa	azteca?	Cortés	llama
a	ese	 segundo	hijo	mestizo	Luis	de	Altamirano,	honrando
esta	 vez	 la	 rama	 materna	 de	 su	 genealogía.	 Es	 con	 ese
nombre	que	 será	 legitimado	por	 el	papa	Clemente	VII	 en
1529,	al	mismo	tiempo	que	sus	dos	hijos	mayores,	Catalina
Pizarro	 y	Martín	Cortés.	 Ahora	Hernán	 ha	mezclado	 tres
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veces	 su	 sangre	 con	 la	 de	 los	 indios:	 se	 ha	 casado	 con	 el
Nuevo	Mundo.

El	tercer	aspecto	del	proceso	de	mestizaje	que	se	pone
en	 marcha	 en	 México	 radica	 en	 la	 cristianización	 de	 los
indios.	Ahí	también,	la	actitud	de	Cortés	será	muy	original.
Lejos	 de	 querer	 prescindir	 del	 pasado	 pagano,	 el
conquistador	 tiene	 muy	 pronto	 la	 intuición	 de	 que	 no
habrá	cristianización	en	México	si	no	se	captura	lo	sagrado
de	los	lugares	de	culto	indígenas.	En	un	primer	tiempo,	no
construye	 iglesias	 stricto	 sensu,	 sino	 que	 transforma	 los
antiguos	 santuarios	 paganos	 en	 templos	 cristianos.	 Su
reflexión	 irá	 incluso	 mucho	 más	 lejos,	 cuando	 toma
conciencia,	 en	 Cempoala,	 de	 la	 tristeza	 de	 los	 indios
totonacas	 ante	 la	 destrucción	 de	 los	 ídolos	 del	 santuario
principal.	 Comprende	 entonces	 que	 el	 mensaje	 cristiano
será	 rechazado	 de	 entrada	 si	 no	 se	 arraiga	 en	 el	 antiguo
paganismo.	Pero	para	instalar	lo	que	sería	en	el	fondo	una
práctica	cristiana	de	 la	 idolatría,	era	necesario	disponer	de
un	clero	de	amplio	criterio.

Para	 Cortés,	 el	 catolicismo	 es	 lo	 contrario	 de	 una
religión	 de	 exclusión;	 el	 cristianismo	 toma	 su	 valor	 de	 la
universalidad	de	su	mensaje	y	de	su	esencia	altruista.	En	las
antípodas	 del	 espíritu	 inquisitorial,	 Cortés	 no	 tiene
escrúpulo	 alguno	 en	 imponer	 su	 visión	 humanista	 del
cristianismo,	 liberal	 y	 tolerante.	 En	 el	 fondo,	 la	 única
condición	 verdadera	 que	 se	 exige	 a	 los	 indios	 para	 su
conversión	es	el	abandono	del	sacrificio	humano.	No	es	el
espíritu	 del	 sacrificio	 lo	 que	 molesta	 a	 Cortés,	 sino	 su
realidad	 física,	 material.	 El	 cristianismo	 también	 es	 una
religión	 de	 sacrificio	 y	 la	 misa	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un
recordatorio	del	sacrificio	de	Cristo.	Pero	precisamente,	el
paso	de	lo	real	a	lo	simbólico	se	percibe	como	un	progreso
cultural,	un	hecho	de	civilización,	y	no	se	trata	de	regresar
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tres	 mil	 años	 atrás,	 a	 la	 época	 en	 la	 que	 los	 fenicios
sacrificaban	 hombres	 a	 Baal	 mientras	 que	 los	 hebreos
sacrificaban	bueyes	o	corderos.

Cortés	 logra	 encontrar	 religiosos	 intelectualmente
preparados	 para	 el	 desafío	mexicano.	No	 por	 casualidad,
sino	 porque	 pertenece	 a	 una	 corriente	 de	 espíritu
contestatario,	del	que	Extremadura	parece	ser	 la	cuna	y	el
refugio	 en	 ese	principio	del	 siglo	XVI.	 Los	 franciscanos	 lo
ayudarán	 en	 su	 empresa.	 Pero	 no	 cualquier	 franciscano.
Gracias	a	sus	contactos	personales	y	familiares,	Cortés	hace
una	 llamada	 a	 hermanos	menores,	 discípulos	de	 fray	 Juan
de	 Guadalupe,	 apóstol	 de	 una	 reforma	 de	 la	 orden	 que
tenía	 como	 base	 un	 retorno	 a	 la	 regla	 de	 la	 pobreza	 que
caracterizaba	 a	 la	 fundación	 inicial	 de	 san	 Francisco	 de
Asís.	 Esos	 franciscanos	 reformistas	 se	 habían	 reunido	 en
Extremadura,	 donde	 habían	 constituido	 una	 comunidad
llamada	Custodia	de	San	Gabriel,	que	debía	más	tarde	ser
erigida	 como	 provincia	 autónoma.	 Es	 inútil	 decir	 que	 se
oponían	 a	 los	 desvíos	 de	 la	 Iglesia	 secular,	 con	 los	 cuales
los	 obispos	 eran	 príncipes	 sin	 muchas	 preocupaciones
espirituales	y	cuya	riqueza	se	percibía	como	una	corrupción
fatal	 para	 la	 buena	 trasmisión	del	mensaje	 evangélico.	 Sin
embargo,	no	estaban	aislados	en	la	escena	intelectual	de	la
época	 y	 tenían	 representantes	 muy	 bien	 colocados	 en	 las
altas	 esferas,	 tanto	 en	 la	 corte	 de	 Carlos	 V	 como	 en	 el
papado.	 Los	 franciscanos	 de	 la	 provincia	 de	 San	Gabriel
de	 Extremadura	 obtuvieron	 entonces,	 a	 solicitud	 de
Cortés,	la	responsabilidad	de	la	evangelización	de	la	Nueva
España.	Fue	Adriano	VI,	Adriano	de	Utrecht	—el	mismo
al	que	Martín	Cortés	había	convencido	de	lo	bien	fundado
de	 la	 acción	de	 su	hijo—,	quien	 firmará,	 el	 9	de	mayo	de
1522,	 la	bula	 llamada	Exponi	nobis	 fecisti,	 que	confiaba	a
los	 frailes	 menores	 de	 regular	 observancia	 una	 amplia
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delegación	 de	 autoridad	 apostólica.	 En	 otros	 términos,
Adriano	VI	encargaba	a	 los	amigos	de	Cortés	organizar	 la
Iglesia	mexicana.

La	primera	misión	enviada	a	México	estará	compuesta
por	 doce	 frailes,	 evidentemente	 a	 imitación	 de	 los	 doce
apóstoles	de	Cristo,	y	encabezada	por	Martín	de	Valencia,
uno	 de	 los	 jefes	 de	 la	 corriente	 guadalupana.	 ¿De	 dónde
provenía	 Martín	 de	 Valencia?	 Cuando	 es	 elegido	 por	 su
superior	 para	 asumir	 la	 dirección	 de	 esta	 misión,	 fungía
como	 superior	 del	 convento	 de	 San	 Francisco	 de	 Belvís.
Ahora	 bien,	 Belvís	 era	 un	 feudo	 de	 los	 Monroy	 y	 el
convento	de	Belvís,	que	era	en	el	fondo	la	casa	matriz	de	la
corriente	 contestataria	 franciscana,	 fue	 fundado	 en	 1509
por	Francisco	de	Monroy,	 séptimo	 señor	de	Belvís,	 y	por
su	 mujer	 Francisca	 Enríquez.[165]	 Con	 Cortés	 incluso	 los
asuntos	de	la	Iglesia	son	asuntos	de	familia.

En	noviembre	de	1523	los	doce	frailes	se	reunieron	en
Belvís,	de	ahí	 fueron	a	pie	a	Sevilla	y	se	embarcaron	el	25
de	 enero	 de	 1524	 en	 Sanlúcar	 de	 Barrameda.	 Su	 viaje	 se
enriqueció	con	una	 larga	escala	en	Santo	Domingo	que	 les
permitió	 dimensionar	 la	 realidad	 colonial	 en	 las	 islas.	 Sus
hermanos	 franciscanos,	 pero	 también	 las	 autoridades
civiles,	les	relataron	la	rebelión	de	Enriquillo,	el	joven	hijo
de	 un	 cacique	 de	 la	 sierra	 de	Baoruco.[166]	 Enriquillo	 fue
educado	por	 los	 franciscanos	de	 Santo	Domingo,	 quienes
le	enseñaron	a	 leer	y	a	escribir	en	castellano.	Al	heredar	el
cargo	 de	 cacique	 a	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 sufrió	 tantas
vejaciones	por	parte	de	los	españoles	que	decidió	tomar	el
camino	de	 la	 rebelión	 en	1519.	Este	último	 sobresalto	de
un	 pueblo	moribundo	 impulsó	 a	 los	 franciscanos	 a	 hacer
un	 profundo	 examen	 de	 conciencia.	 La	 idea	 que	 había
presidido	la	instalación	de	las	misiones	en	Santo	Domingo
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era	que	la	conversión	pasaba	por	la	educación.	Por	eso,	se
había	visto	a	los	primeros	religiosos	franciscanos	enseñar	a
leer	 y	 a	 escribir	 a	 los	 hijos	 de	 los	 nobles	 locales,	 en
castellano.	La	 reacción	 antiespañola	de	 los	 indios	 los	hizo
rechazar	 rápidamente	 a	 la	 vez	 ¡la	 religión	 cristiana	 y	 la
lengua	 de	 sus	 perseguidores!	Así	 que,	 desde	 el	 principio,
predominó	en	el	espíritu	de	los	evangelizadores	de	México
la	idea	clara	de	que	debían	separarse	a	cualquier	precio	de
los	españoles	e	 incluso	de	su	 lengua.	Los	doce	predicaron
entonces	 en	 lengua	vernácula.	Son	ellos	quienes	 irán	hacia
los	indígenas,	utilizando	su	idioma,	sin	obligar	a	los	indios
a	abandonar	su	propia	lengua	y	su	cultura.

Los	 doce	 tocan	 las	 costas	 mexicanas	 en	 San	 Juan	 de
Ulúa	 el	 13	 de	mayo	 de	 1524	 y	 emprenden	 a	 pie	 el	 largo
camino	 que	 lleva	 hacia	 el	 Valle	 Central.	 Los	 indios,	 de
inmediato,	 se	 interrogan	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 esos
españoles	 tan	 diferentes	 a	 los	 otros,	 tan	 extraños	 en	 sus
sayales	 que	 levantan	 el	 polvo	 de	 los	 caminos.	 A	 su	 paso
repiten	 palabras,	 captadas	 al	 vuelo	 por	 el	 oído	 de	 los
franciscanos:	 motolinia,	 motolinia.	 Fray	 Toribio	 de
Benavente	 termina	 por	 preguntar	 el	 significado	 de	 esas
palabras	 extrañas.	 Al	 enterarse	 que	 la	 palabra	 significa
“pobre”,	 el	 fraile	 decide	 al	 momento	 llevar	 ese	 nombre
toda	su	vida.	Será,	con	ese	seudónimo	náhuatl,	uno	de	los
primeros	 cronistas	 de	 la	 civilización	 de	 los	 indios	 de	 la
Nueva	España.[167]

La	 llegada	 de	 los	 franciscanos	 colma	 un	 profundo
deseo	de	Cortés.	En	cuanto	le	informan	de	su	desembarco,
pone	una	escolta	a	 su	disposición.	Tuvo	 tiempo	suficiente
para	preparar	un	ceremonial	de	bienvenida	a	la	medida	de
la	 situación.	 En	 la	 gran	 plaza	 de	 México,	 no	 lejos	 del
Templo	Mayor,	que	todavía	no	había	sido	arrasado,	reúne
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a	todos	los	dignatarios	del	antiguo	imperio	azteca	y	a	toda
la	 multitud	 de	 curiosos.	 Solo,	 con	 la	 cabeza	 descubierta,
Cortés	 avanza	 delante	 del	 cortejo	 y,	 con	 gravedad,	 se
arrodilla	 al	 pie	 de	Martín	 de	 Valencia	 y	 le	 besa	 la	mano.
Sus	capitanes,	sus	lugartenientes	y	todas	las	autoridades	de
la	 ciudad	 imitan	 a	 Cortés.	 Por	 medio	 de	 la	 Malinche,
explica	a	los	aztecas	por	qué	se	postran	ante	esos	hombres
de	 apariencia	 tan	 pobre.	 Les	 explica	 que	 la	 autoridad	 de
Dios	es	 superior	a	 todas	 las	autoridades	humanas,	porque
es	de	otra	naturaleza.

A	finales	de	 junio,	Cortés	organiza	y	preside	el	primer
encuentro	 teológico	 del	 Nuevo	 Mundo,	 los	 famosos
Coloquios	de	México.[168]	Esas	conversaciones	mantenidas
entre	 los	 doce	 primeros	 franciscanos	 y	 los	 dignatarios	 de
México-Tenochtitlan	son	dadas	a	conocer	por	un	texto	de
Sahagún,	 que	 retomó	 las	 minutas	 de	 un	 texto	 anterior
conservado	en	 los	archivos	del	convento	de	San	Francisco
de	México.	 Sin	 volver	 a	 hablar	 de	 la	 dimensión	 a	 la	 vez
fascinante	 y	 conmovedora	 de	 este	 encuentro,	 hay	 que
retener	 la	 original	 disposición	 de	 espíritu	 de	 esos
franciscanos	 que,	 debidamente	 informados	 por	 Cortés,
traducirán	 en	 actos	 el	 método	 de	 conversión	 imaginado
por	 el	 conquistador.	 Los	 tres	 franciscanos	 flamencos	 que
habían	llegado	a	la	Nueva	España	un	año	antes	se	asociaron
a	esta	empresa.	Entre	ellos	se	encontraba	un	hermano	lego
que	 jugaría	 un	 papel	 excepcional	 en	 la	 conversión	 de	 los
indios,	Pedro	de	Gante.

Entonces	 se	 habría	 podido	 calificar	 de	 utópicos	 a
quienes	 pensaban	 que	 quince	 franciscanos	 podrían	 iniciar
el	 movimiento	 de	 conversión	 masiva	 de	 unos	 quince
millones	de	habitantes	del	Valle	Central	mexicano;	incluso
muchos	 pensaron	 que	 sus	 deseos	 jamás	 se	 transformarían
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en	 realidad.	 Sin	 embargo,	 eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió.	Cortés,
seguro	 de	 su	 conocimiento	 intuitivo,	 había	 sabido
convencer	 a	 los	 primeros	 evangelizadores	 de	 lo	 bien
fundado	del	método	que	preconizaba.	Si	el	choque	de	 los
primeros	 tiempos	 fue	 rudo,	 la	 historia	 dará	 la	 razón	 a
Hernán.	 Los	 indios	 adoptaron	 un	 catolicismo	mestizo,	 lo
bastante	 indígena	 para	 ser	 aceptado	 por	 los	 mexicanos	 y
suficientemente	 cristiano	 para	 no	 ser	 declarado	 cismático
por	el	Papa.

CORTÉS,	LA	ENCOMIENDA	Y	LA	ESCLAVITUD

Los	detractores	de	Cortés,	desde	el	 inicio,	 lo	han	acusado
de	 ser	 esclavista	 y	 de	 manifestar	 un	 “espíritu	 feudal”	 al
defender	 la	 encomienda	 y	 los	 repartimientos.	 Es
indispensable	entonces	hacer	el	balance	sobre	ese	tema	que,
por	 ser	 tan	 molesto,	 en	 el	 fondo	 nunca	 ha	 sido	 tratado
serenamente.	 Notemos	 primero	 que	 la	 cuestión	 de	 la
esclavitud	y	la	de	la	encomienda	son	dos	asuntos	distintos	y
conviene	tratarlos	por	separado.

Empecemos	 por	 la	 esclavitud.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 en
Europa,	 independientemente	 de	 cualquier	 punto	 de	 vista
moral,	 la	 esclavitud	 es	 legal	 y	 generalizada.	 Toda	 la	 gente
rica,	 tanto	 nobles	 como	 comerciantes,	 reyes	 y	 obispos,
artistas	 y	 banqueros,	 tiene	 esclavos.	 Poseer	 esclavos
domésticos	era	tan	común	como	tener	ahora	una	secretaria.
No	 obstante,	 la	 esclavitud	 es	 “limitada”	 en	 la	 medida	 en
que	 no	 se	 debe	 someter	 a	 ella	 a	 un	 cristiano.	 Los	 hay
entonces	 de	 dos	 tipos:	 esclavos	 de	 guerra	 extranjeros,
“castigados”	por	su	rebelión	o	insumisión;	o	bien	esclavos
de	 trata,	que	 en	principio	 tenían	 esa	 condición	 en	 su	país
de	origen	y	fueron	revendidos	a	un	tercero.
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En	 el	 México	 prehispánico,	 la	 esclavitud	 es	 también
una	práctica	 común	 y	Marina	 está	 justo	 bien	 situada	para
saberlo:	nadie	duda	de	que	ella	le	haya	pintado	a	Cortés	un
cuadro	 sobrecogedor	 de	 la	 situación	 en	Mesoamérica.	 La
originalidad	del	contexto	nahua	es	que	la	esclavitud	podía
ser…	voluntaria.	Cada	individuo,	por	una	razón	que	no	le
incumbía	más	que	a	 sí	mismo,	podía	vender	 su	 libertad	a
un	amo;	recibía	el	precio	de	esa	libertad	y	permanecía	libre
todo	 el	 tiempo	 que	 podía	 vivir	 con	 ese	 peculio;	 una	 vez
desprovisto	 de	 recursos,	 entraba	 al	 servicio	 de	 su	 amo;
abandonaba	entonces	su	nombre,	es	decir	su	destino,	para
adoptar	el	de	su	propietario.	La	esclavitud	voluntaria	es	de
hecho	una	transferencia	de	obligaciones;	el	esclavo	(tlacotli)
se	liberaba	de	toda	obligación	social	para	conformarse	con
las	 obligaciones	 contractuales	 ligadas	 al	 servicio	 de	 un
particular.	Para	preferir	esa	 forma	de	vida	se	requería	que
el	rigor	del	control	social	fuera	¡particularmente	agotador!
Pero	 existía	 también	 en	 toda	Mesoamérica	 una	 esclavitud
bastante	 parecida	 a	 la	 del	 Viejo	 Mundo:	 esclavitud	 de
cautivos	de	guerra,	que	terminaban	siempre	sacrificados,	y
esclavitud	 “comercial”,	 basada	 en	 la	 coerción,	 que	 era	 la
puerta	 abierta	 a	 todos	 los	 abusos.	 De	 esa	 manera,	 los
padres	 podían	 vender	 a	 sus	 hijos	 como	 esclavos,	 ya	 fuera
por	 la	 ganancia	 o	 para	 pagar	 el	 tributo	 impuesto	 por	 el
poder	 mexica:	 fuerza	 de	 trabajo	 en	 lugar	 de	 pago	 en
especie.

¿Cuál	 era	 la	 posición	 de	 Cortés	 respecto	 de	 esas	 dos
tradiciones	 esclavistas?	 Las	 consideró	 como	 un	 hecho
social.	 ¿Por	 qué?	 No	 por	 conformismo	 ciego	 a	 las
costumbres	 establecidas,	 sino	 porque	 deseaba	 cristianizar
México.	 No	 hay	 que	 disimular	 que	 uno	 de	 los	 factores
decisivos	del	éxito	de	 la	evangelización	radica	en	el	hecho
de	 que	 el	 bautismo	 salva	 de	 la	 esclavitud.	 Sin	 anunciarlo
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públicamente,	 Cortés	 pone	 por	 delante	 una	 solución:	 la
esclavitud	de	 los	 indios	 está	 destinada	 a	 desaparecer	 si	 se
convierten.	El	aparente	respeto	a	la	esclavitud	autóctona	es
de	 hecho	 un	 incentivo	 discreto	 para	 estimular	 las
vocaciones	 cristianas,	 y	 no	una	 adhesión	moral	 positiva	 al
principio	 de	 la	 esclavitud.	 Cortés	 nunca	 se	 erige	 en	 su
defensor,	aunque	tampoco	en	uno	de	sus	críticos.

El	 problema	 de	 la	 encomienda	 es	 de	 otra	 naturaleza;
atañe	 a	 la	 organización	 económica	 de	 la	 Nueva	 España.
Digámoslo	claro,	no	se	puede	comprender	ese	asunto	si	se
parte	 del	 punto	 de	 vista	 de	 la	 ética;	 la	 cuestión	 es,	 en
esencia,	resueltamente	política.	No	hay	que	perder	de	vista
que	Cortés	nunca	tuvo	la	idea	de	convertir	a	México	en	una
colonia	 española.	 Su	 visión	 es	 simple:	 para	 impedir	 el
despoblamiento	 de	 la	 Nueva	 España,	 para	 evitar	 el
escenario	 catastrófico	 que	 fue	 fatal	 en	 La	 Española	 y	 en
Cuba,	 había	 que	 conservar	 in	 situ	 todas	 las	 estructuras
sociales	 tradicionales,	 sin	 tocar	 la	 arquitectura	 económico-
política	del	sistema.	El	conquistador,	gracias	a	la	mediación
de	 Marina,	 comprende	 rápidamente	 el	 exacto
funcionamiento	de	la	máquina	económica	azteca,	basada	en
el	 ajuste	 de	 tres	 niveles	 organizacionales:	 el	 pueblo,	 la
ciudad	y	 el	poder	 central.	En	cada	uno	de	 esos	niveles	 se
había	establecido	 la	canalización	de	una	parte	de	 la	 fuerza
de	 trabajo	 individual	 en	 beneficio	 del	 grupo:	 esas	 tareas,
que	 se	 asemejaban	 a	 un	 impuesto	 de	 trabajo,	 recordaban
las	 imposiciones	 medievales,	 las	 cuales	 podían	 referirse	 a
los	 trabajos	 agrícolas,	 construcciones	 de	 infraestructura,
actividades	 de	 caza,	 transformación	 de	 materias	 primas,
artesanado	 o	 tejido.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 todos	 los
ciudadanos	 mesoamericanos	 estaban	 acostumbrados	 a
compartir	los	frutos	de	su	labor	entre	el	beneficio	personal
y	 los	 intereses	 de	 la	 comunidad.	 Cortés	 se	 conformó
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entonces	 con	 sustituir	 al	 tlatoani	 y	 destituir	 a	 los	 señores
locales	 para	 reemplazarlos	 por	 sus	 compañeros	 de
conquista.	 Cortés	 había	 inventado	 un	 sistema	 de	 corte
perfectamente	 funcional,	 y	 tomó	 a	 su	 cargo	 a	 los
destituidos.

El	 sistema	de	 la	 encomienda,	 en	uso	 entre	 las	 órdenes
militares	españolas,	podía	entonces	insertarse	en	el	mundo
azteca	sin	provocar,	en	teoría,	el	menor	trastorno:	en	lugar
de	 trabajar	para	un	señor	nahua,	 los	 indios	 lo	hacían	para
un	amo	venido	de	otra	parte.	Cortés	mataba	dos	pájaros	de
un	tiro:	satisfacía	a	sus	compañeros	de	conquista,	a	quienes
ennoblecía	 de	 este	 modo	 convirtiéndolos	 en	 señores,	 y
conservaba	 a	 la	 población	 en	 su	 lugar	 sin	 que	 fuera
sensiblemente	afectada	por	la	medida.	El	sistema	permitía	a
los	 indios	 seguir	 llevando	 su	 vida	 y	 procuraba	 ingresos	 a
los	 conquistadores.	 Evidentemente,	 Cortés	 evitó
improvisar:	 tuvo	 cuidado	 de	 ajustar	 sus	 repartimientos	 a
los	antiguos	límites	de	los	señoríos	indígenas.

Se	 percibe	 claramente	 lo	 que	 irritará	 a	 la	 Corona
española:	Cortés	 se	 comporta	 como	un	 verdadero	 rey.	Es
cierto,	pero	irá	mucho	más	lejos.	A	partir	de	abril	de	1522,
el	 jefe	de	 la	Nueva	España	distribuye,	él	mismo,	 todas	 las
tierras	 a	 propietarios	 españoles.	 Pero	 no	 a	 cualquier
español:	únicamente	a	los	que	participaron	en	la	Conquista.
Hernán	se	niega	categóricamente	a	atribuir	dominios	a	 los
no	 residentes	 e	 impone	 a	 los	 colonos	 un	 compromiso	 de
residencia	 de	 ocho	 años,	 más	 largo	 aún	 que	 el	 que	 había
prescrito	 Ovando	 en	 Santo	 Domingo.	 Finalmente,	 legisla
para	 fijar	 cuotas	 de	 producción	 obligatorias	 para	 ciertos
productos,	 como	 la	 vid	 y	 el	 trigo,	 exige	que	 se	 conserven
los	 cultivos	 tradicionales,	maíz,	 tomate,	 chile	 o	 camote,	 al
mismo	tiempo	que	siembran	y	plantan	legumbres	y	árboles
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frutales	originarios	de	España.[169]	Si	a	esas	preocupaciones
agrícolas	 se	 agregan	 sus	 esfuerzos	 para	 importar	 ganado
vivo	y	caballos,	se	comprende	que	Cortés	tiene	un	objetivo
perfectamente	 claro:	 la	 autosuficiencia	 económica.	 ¡Es
decir,	lo	contrario	al	modelo	colonial!	Cortés	no	quiere	un
México	económicamente	dependiente	de	España.[170]	Pero
cualquiera	 sabe	 que	 la	 independencia	 económica	 es	 el
peldaño	 de	 acceso	 a	 la	 independencia	 política.	 Entonces,
en	la	corte	de	Carlos	V,	algunos	fruncen	el	ceño.

Si	 bien	 en	 el	 papel	 el	 sistema	 de	 la	 encomienda	 es
indoloro	 para	 los	 indios,	 Cortés	 permanece	 vigilante.	 Ha
visto	cómo	se	comportaban	los	colonos	en	Santo	Domingo
y	 Cuba	 y	 desconfía	 de	 sus	 tropas.	 Como	 administrador
prevenido,	 instituye	 tres	 reglas	 para	 impedir	 los	 abusos	 y
proteger	a	los	autóctonos.

De	 espíritu	 normativo	 e	 intervencionista,	 Hernán	 se
dedica	primero	a	reglamentar	la	duración	del	trabajo	de	los
indios	 “repartidos”,	 es	 decir,	 colocados	 en	 situación	 de
proporcionar	una	prestación	a	un	encomendero.[171]	 Ante
todo,	 prohíbe	 el	 trabajo	 de	 las	 mujeres	 y	 de	 los	 niños
menores	 de	 doce	 años;	 luego	 establece	 la	 duración	 de	 la
jornada	 de	 trabajo	 en	 diez	 horas.	 Prohíbe	 que	 se	 haga
trabajar	a	los	indios	antes	de	la	salida	del	sol;	deben	gozar
de	un	descanso	de	una	hora	para	la	comida	del	mediodía	y
deben	dejar	de	trabajar	una	hora	antes	de	la	puesta	del	sol.
[172]	Si	se	considera	que,	en	el	trópico,	la	jornada	solar	dura
de	media	doce	horas,	se	puede	evaluar	la	semana	de	trabajo
del	 encomendado	 en	 sesenta	 horas,	 considerando	 el
domingo	 como	 día	 de	 descanso.	 Aunque	 reducida	 a	 esos
elementos,	esta	reglamentación	soporta	la	comparación	con
el	 derecho	 laboral	 en	 vigor,	 en	 Francia,	 en	 1900:	 ahí	 se
aplica	la	misma	regla	de	las	sesenta	horas	semanales.	Cortés

274



establece	 asimismo	 que	 los	 trabajadores	 deben	 ser
alimentados	por	el	encomendero	en	razón	de	una	 libra	de
tortillas	por	día,	“con	axi	e	sal”.	Pero	más	que	entrar	en	la
lógica	del	 trabajo	 asalariado,	que	 es	un	 concepto	 europeo
inoperante	en	Mesoamérica,[173]	el	jefe	de	la	Nueva	España
concibe	un	sistema	de	tiempo	libre	alternado,	que	permite
a	 todos	 seguir	 llevando	una	 vida	privada	normal.	Decreta
que	los	periodos	de	trabajos	brindados	al	encomendero	no
pueden	 sobrepasar	 los	 veinte	 días,	 o	 sea	 la	 duración	 del
“mes”	 mesoamericano,	 y	 deben	 ser	 imperativamente
seguidos	 de	 un	 periodo	 de	 treinta	 días	 de	 completa
libertad.

En	 términos	 contemporáneos,	 veinte	 días	 de	 trabajo
eran	seguidos	de	treinta	días	de	vacaciones.	Todos	los	años
contaban	de	 este	modo	 siete	 ciclos	 de	 cincuenta	 días	más
quince	días	laborables,	o	sea,	un	total	potencial	de	155	días
laborables;	 de	 esa	 cifra	 conviene	 quitar	 los	 22	 domingos
que	 incluyen	 los	 periodos	 de	 veinte	 días	 dedicados	 al
encomendero.	 Se	 llega	 así	 a	 un	 total	 anual	 de	 133	 días
laborables	(o	sea	el	equivalente	a	19	semanas),	a	 los	cuales
se	agregaban	las	33	semanas	de	tiempo	libre.	Si	se	calcula	la
duración	del	trabajo	semanal	a	partir	de	la	duración	global
anual,	 el	 trabajo	 obligatorio	 equivale	 a	 25	 horas	 y	 media
por	 semana.	Se	puede	considerar	 también	que	ese	 tiempo
de	 trabajo	 obligatorio	 es	 un	 impuesto	 y	 que	 hay	 que
analizarlo	 en	 porcentaje	 de	 transferencia:	 se	 observa
entonces	 que	 trabajar	 133	 días	 al	 año	 corresponde	 a	 una
tasa	de	presión	fiscal	del	36,40	por	ciento,	cantidad	que	es
interesante	relacionar,	por	ejemplo,	con	la	de	Francia	en	el
año	2000	que,	en	el	promedio	nacional,	se	aproxima	al	46
por	ciento.

Es	 lícito	 criticar	 a	Cortés	por	 esclavista	 y	denunciar	 la
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institución	de	 la	encomienda	así	codificada;	pero	entonces
¿qué	se	podría	decir	de	las	sociedades	modernas	en	las	que
los	gobernantes	absorben	casi	 la	mitad	de	 los	 ingresos	del
trabajo	de	los	individuos?

La	 segunda	 protección	 concebida	 por	 Cortés	 es	 la
institución	de	la	traza.	Detrás	de	ese	nombre	se	oculta	una
verdadera	política	de	protección	a	 los	 indios.	En	México,
en	 esa	 ciudad	 totalmente	 en	 reconstrucción,	 Cortés
distribuyó	 solares	 destinados	 al	 alojamiento	 de	 los
españoles.	 El	 área	 estaba	 contenida	 en	 un	 perímetro
claramente	 definido	 llamado	 “traza”,	 fuera	 del	 cual	 se
prohibía	 a	 los	 españoles	habitar.	De	 la	misma	manera,	no
se	 les	 permitía	 vivir	 fuera	 de	 las	 villas	 regularmente
fundadas	 y	 provistas	 de	 su	 organización	 administrativa.
Con	 esto,	 el	 capitán	 general	 quería	 evitar	 que	 hubiera
residencias	espontáneas	en	el	campo,	fuera	de	todo	control.
Se	 trata,	 en	 cierto	modo,	 de	 una	 segregación	 a	 la	 inversa.
Cortés	 desea	 impedir	 la	 diseminación	 entre	 los	 indios	 de
modelos	 de	 comportamiento	 que	 desaprueba.	 Como	 jefe
de	 guerra,	 conoce	 la	 calidad	 moral	 de	 algunos	 de	 sus
soldados;	 entre	 ellos	 hay	 bandidos	 y	 quiere	 evitar	 a
cualquier	precio	 la	propagación	del	mal	 ejemplo	entre	 los
mexicanos.	 Se	 apega	 también	 a	 conjurar	 el	 desarrollo	 del
comercio	sexual,	que	no	dejaría	de	sublevar	a	la	población
indígena	 contra	 la	 presencia	 española.	 Cortés	 se	 aferra
absolutamente	 a	 la	 idea	 de	 dejar	 que	 los	 autóctonos	 se
gobiernen	 por	 sí	 mismos	 en	 el	 interior	 de	 los	 barrios	 y
pueblos	 que	 tienen	 estrictamente	 reservados	 y	 donde	 la
presencia	 española	 debe	 limitarse	 a	 los	 representantes	 del
poder	debidamente	nombrados.	De	igual	forma,	impedirá
a	los	españoles	comerciar	con	los	autóctonos,	prohibiendo
principalmente	 toda	 transacción	 relativa	 al	 oro	 o	 a	 los
objetos	 de	 oro.	 El	 objetivo	 manifiesto	 de	 esas
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disposiciones	es,	por	supuesto,	evitar	la	explotación	de	los
indios	por	parte	de	algunos	individuos	sin	escrúpulos,	que
habrían	arruinado	todos	los	esfuerzos	emprendidos	por	el
conquistador	 para	 hacer	 surgir	 la	 nueva	 sociedad	 que
deseaba	promover.

Independientemente	 de	 ese	 cordón	 sanitario,	 Cortés
contaba	 además	 con	 la	 acción	de	 las	 órdenes	mendicantes
que	 tenían	 vocación	 para	 entrar	 en	 contacto	 con	 los
indígenas.	 Para	 Hernán,	 aunque	 en	 teoría	 los
encomenderos	 fueran	responsables	de	 la	cristianización	de
los	 indios,	 los	 religiosos	 debían	 reemplazarlos	 para	 velar
por	 el	 éxito	 de	 la	 evangelización.	 Debían	 también,
subterráneamente,	 servir	 de	 vigías	 antiespañoles	 para
preservar	 a	 los	 mexicanos	 de	 toda	 exacción,	 de	 toda
violencia	y	de	toda	contrariedad.

Tal	es	el	espíritu	del	proyecto	cortesiano,	que	padecerá
dedicando	su	mayor	esfuerzo	a	plantear	una	 idea	del	otro
que	no	compartirán	todos	los	contemporáneos	del	capitán
general.

CORTÉS	Y	ESPAÑA

Aunque	todavía	no	existe	la	palabra	en	el	siglo	XVI,	Cortés
es	 constantemente	 acusado	 por	 sus	 detractores	 de	 ser
“independentista”.	 En	 esa	 época	 se	 utilizan	 expresiones
como	“alza	 la	 tierra”	o	“se	 levanta	con	la	 tierra”.	La	tierra
en	 cuestión	 se	 refiere	 por	 supuesto	 a	 los	 indígenas,	 que
Carlos	 V	 reivindica	 como	 vasallos,	 aunque	 Cortés	 los
considera	 bajo	 su	 responsabilidad.	 Este	 tema,	 altamente
polémico,	 unió	 a	 todos	 los	 anticortesianos	 de	 manera
excesiva:	a	la	condena	unánime	del	conquistador	respondió
una	 gran	 admiración	 por	 la	 política	 de	 la	 Corona;	 al
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insumiso,	 tachado	 de	 medieval	 o	 feudal,	 se	 opone	 la
legitimidad	 benevolente	 del	 rey,	 preocupado	 por	 el
bienestar	 de	 sus	 súbditos.	 No	 solamente	 hay	 allí	 un
prejuicio	notorio	en	 favor	del	principio	monárquico	y	del
sistema	 colonial	 español,	 sino	 que	 por	 debajo	 se	 percibe
una	 jugada	 extra:	 la	 satanización	 de	 Cortés	 permite	 a	 los
turiferarios	 del	 rey	 adularlo,	 porque	 sacan	 provecho	 del
efecto	 de	 contraste.	 Por	 ello,	 resulta	 útil	 analizar	 la
psicología	de	Cortés	para	buscar	la	verdadera	naturaleza	de
su	relación	con	España,	la	cual	no	se	reduce	a	una	relación
de	poder.

Esa	 relación	 es	 por	 demás	 conflictiva,	 rica	 en
complejidad	 y,	 probablemente,	 en	 contradicciones.	 El
principio	 mismo	 del	 mestizaje,	 eje	 ordenador	 de	 toda	 la
acción	 cortesiana,	 establece	 desde	 el	 inicio	 una	 gran
distancia	con	la	madre	patria.	Y	este	alejamiento	intelectual
y	 material	 que	 nutre	 el	 deseo	 de	 mestizaje	 proviene,	 sin
duda	alguna,	de	una	decepción	respecto	de	España.

Ese	 desamor	 ataca,	 en	 primer	 lugar,	 a	 los	 españoles
mismos.	 “Es	 notorio”,	 escribe	 abiertamente	 Cortés	 a
Carlos	 V	 en	 la	 Cuarta	 Relación,	 “que	 la	 más	 de	 la	 gente
española	 que	 acá	 pasa,	 son	 de	 baja	 manera,	 fuertes	 y
viciosos,	 de	 diversos	 vicios	 y	 pecados”.[174]	 ¡Ésa	 es	 la
mirada	 —desengañada—	 que	 dirige	 el	 jefe	 de	 la	 Nueva
España	 a	 sus	 compatriotas!	Manifiesta	 la	misma	 distancia
crítica	respecto	de	la	Iglesia	española.	Cortés	solicita,	como
se	 ha	 visto,	 que	 las	 órdenes	 mendicantes	 cubran	 las
funciones	apostólicas	en	México;	no	quiere	a	ningún	precio
instalar	ahí	a	la	Iglesia	secular	y	se	explica	con	firmeza.

Habiendo	 obispos	 y	 otros	 prelados	 no	 dejarían	 de	 seguir	 la
costumbre	que,	por	nuestros	pecados	hoy	tienen,	en	disponer	de	los
bienes	de	la	Iglesia,	que	es	gastarlos	en	pompas	y	en	otros	vicios,	en
dejar	mayorazgos	a	sus	hijos	o	parientes;	y	aun	sería	otro	mayor	mal
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que,	 como	 los	 naturales	 de	 estas	 partes	 tenían	 en	 sus	 tiempos
personas	religiosas	que	entendían	en	sus	ritos	y	ceremonias,	y	éstos
eran	tan	recogidos,	así	en	honestidad	como	en	castidad,	que	si	alguna
cosa	 fuera	 de	 esto	 a	 alguno	 se	 le	 sentía	 era	 punido	 con	 pena	 de
muerte;	y	si	ahora	viesen	las	cosas	de	la	Iglesia	y	servicio	de	Dios	en
poder	de	canónigos	y	otras	dignidades,	y	supiesen	que	aquéllos	eran
ministros	de	Dios,	y	los	viesen	usar	de	los	vicios	y	profanidades	que
ahora	en	nuestros	tiempos	en	esos	reinos	usan,	sería	menospreciar
nuestra	fe	y	tenerla	por	cosa	de	burla.[175]

Por	 supuesto,	 Cortés	 es	 hostil	 a	 la	 Inquisición.	 No
porque	 se	 sienta	 directamente	 afectado	 —es	 un	 viejo
cristiano	 practicante—,	 sino	 porque	 la	 finalidad	 del
dispositivo	 le	parece	 inaceptable,	 tanto	más	por	el	sistema
de	 delación	 al	 que	 está	 asociado.	 Más	 tarde,	 cuando	 se
enfrenta	 al	 virrey	 Mendoza,	 el	 meollo	 de	 sus	 diferencias
tendrá	que	ver	con	la	instauración	de	un	tribunal	del	Santo
Oficio	 que	 el	 enviado	 del	 rey	 debe	 establecer.	 Mientras
Cortés	 permaneció	 en	 el	 poder	 no	 hubo	 Inquisición	 en
México.

Pero	 ¿se	 adhiere	 Cortés	 al	 principio	 del	 sistema
monárquico	 que	 encarna	 Carlos	 V?	 Hernán	 se	 siente
ciertamente	 más	 cerca	 de	 los	 comuneros	 y	 de	 los
franciscanos	 de	 Salamanca	 que	 de	 ese	 emperador
“europeo”,	 heredero	 disminuido	 de	 un	 linaje	 que	 tiene
dificultad	 para	 representar	 a	 la	 hispanidad.	 Sin	 hacer	 de
Cortés	un	 teórico	de	 lo	político	o	un	antimonárquico	por
convicción,	 se	 percibe	muy	 bien	 en	 sus	 escritos	 lo	 que	 lo
irrita:	 él,	 el	 hombre	 comprometido	 con	 su	 realidad,	 se
siente	exasperado	por	la	burocracia	susceptible	y	puntillosa
de	 la	 corte.	Para	 él,	 la	 autoridad	encuentra	 su	 legitimidad
en	el	mérito	y	la	justicia,	en	la	capacidad	de	los	gobernantes
para	 organizar	 el	 cuerpo	 social	 en	 la	 paz.	 Los	 pequeños
marqueses	 de	 salón,	 los	 cortesanos	 celosos,	 los	 consejeros
de	antecámara,	los	favoritos	en	medio	de	las	desgracias,	los
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dadores	de	lecciones	no	valen	mucho	ante	sus	ojos;	porque
pertenecen	 al	 mundo	 ficticio	 del	 poder.	 Por	 su	 parte,
Cortés,	con	sentido	común,	ha	sentado	sus	reales	del	 lado
del	principio	de	la	realidad.

La	 distancia	 que	 tendió	 el	 extremeño	 con	 la	 madre
patria	tiene	también	su	origen	en	la	toma	de	conciencia	de
la	inversión	en	la	relación	de	dependencia.	A	diferencia	de
las	islas	que,	si	bien	contaban	con	cierta	superficie,	no	eran
sino	microterritorios,	México	 es	 más	 grande	 que	 España.
Incluso	reducida	al	territorio	controlado	por	los	aztecas,	la
Nueva	 España	 está	 aproximadamente	 tres	 veces	 más
poblada	 y	 tres	 veces	más	 extendida	que	Castilla	 y	Aragón
reunidos;	 si	 se	 considera	 al	 conjunto	 del	 territorio
mesoamericano	 incluyendo	 el	 área	maya,	 la	 relación,	 tanto
demográfica	 como	 espacial,	 es	 de	 uno	 a	 cuatro.	 Una
cuestión	se	plantea	entonces:	¿Tiene	España	la	vocación	—
y	 la	 posibilidad—	de	 absorber	 en	 su	 seno	 a	 una	 comarca
mayor	a	ella?	Hay	que	reconocer	que	 todos	 los	actores	de
la	 vida	 política	 de	 la	 época	 están	 ante	 una	 situación	 tan
inédita	 como	 imprevista.	 Pero	 pretender	 que	 la	 respuesta
sea	 evidente	 y	 que	 la	 balanza	 se	 incline	 naturalmente	 en
favor	de	España	es	muy	aventurado.

En	 1524	 nadie	 conoce	 el	 desenlace	 de	 la	 contienda.
Porque	 contienda	 hay.	 ¡Tanto	más	 cuanto	 que	México	 es
más	 rico	 que	 España!	 Las	 tierras	 mesoamericanas	 poseen
oro,	 pero	 también	 plata	 y	 cobre.	 La	 Nueva	 España	 goza
sobre	 todo,	por	 su	morfología	geográfica,	de	un	 juego	de
escalonamiento	de	climas	que	permite	que	se	den	todos	los
productos	de	 la	 tierra.	Las	plantas	 tropicales	 crecen	hasta
los	mil	quinientos	metros	de	altitud,	mientras	que	todos	los
cultivos	 de	 clima	 templado	 se	 desarrollan	 entre	 los	 mil
quinientos	 y	 dos	 mil	 trescientos	 metros.	 El	 espacio	 —la
inmensidad	 se	 debería	 decir—	permite	 la	 cría	 del	 ganado
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importado	de	Europa.	México	tiene	de	todo,	mientras	que
España,	sin	el	jitomate	y	el	frijol,	sin	el	prolífico	maíz,	sufre
restricciones	e	 incluso	hambrunas.	Si	México	sostiene	a	su
población,	¿para	qué	necesita	a	España?	Castilla	sólo	tomó
el	control	de	Santo	Domingo	y	Cuba	porque	exterminó	a
los	 autóctonos	 y	 porque	 los	 colonos	 se	 volvieron
dependientes	de	 las	exportaciones	 ibéricas.	Pero	ése	no	es
el	caso	de	Mesoamérica.

Además,	 está	 el	Mar	 del	 Sur,	 que	 todavía	 no	 se	 llama
océano	 Pacífico,	 pero	 los	 españoles	 ya	 lo	 cruzaron.	 Hay
que	tener	en	mente	que	Magallanes,	ese	portugués	que	pasó
al	 servicio	 del	 rey	 de	 España,	 deja	 Sevilla	 para	 iniciar	 su
vuelta	 al	mundo	en	 el	momento	 en	que	Cortés	hunde	 sus
naves	en	Veracruz;	muere	en	 la	 isla	de	Cebú,	en	Filipinas,
en	 abril	 de	 1521,	 cuando	 Cortés	 comienza	 el	 sitio	 de
México;	y	su	lugarteniente,	Juan	Sebastián	Elcano,	concluye
la	primera	circunnavegación	del	mundo	el	6	de	septiembre
de	 1522,	 cuando	 Cortés	 se	 prepara	 para	 ser	 nombrado
gobernador	 de	 la	 Nueva	 España.[176]	 El	 Mar	 del	 Sur	 es
entonces	 un	 asunto	 de	 actualidad	 y	 el	 mismo	 Cortés
anuncia	a	Carlos	V,	desde	el	15	de	mayo	de	1522,	que	se
dedicaría	a	la	exploración	del	Pacífico	a	partir	de	las	costas
mexicanas.[177]	 La	 existencia	 del	 litoral	 «pacífico»	 de	 la
Nueva	 España	 frente	 al	 mundo	 asiático	 pone	 fin	 a	 la
necesidad	de	la	relación	cara	a	cara	con	España.	¿Se	puede
reprochar	a	Cortés	que	se	sienta	tan	lejos	de	Sevilla?

Si	 Hernán	 toma	 distancia	 con	 España	 es	 también
porque	 desprecia	 las	 relaciones	 por	 interés;	 y	 para	 él,
Carlos	 V	 se	 reduce	 a	 veces	 a	 un	 simple	 recaudador	 de
impuestos.	 Si	 se	 analiza	 fríamente	 este	 aspecto	 de	 la
situación,	 el	 monarca	 español	 está	 lejos	 de	 salir
engrandecido.	Veamos	los	hechos.
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Hacia	 finales	 de	 1523	 o	 a	 principios	 de	 1524,	Cortés
recibe	una	carta	del	rey	que	contiene	algunas	instrucciones.
[178]	 Fechada	 el	 26	de	 junio	de	 1523,	 su	 expedición	 tuvo
que	haber	permanecido	en	suspenso,	si	se	tiene	en	cuenta	el
polvorín	 que	provocaría.	 Si	 se	 exceptúan	 las	 tradicionales
invocaciones	 a	 la	 cristianización	 de	 los	 indios,	 que	 son
clásicas,	 y	 las	 diversas	 recomendaciones	 de	 los	 burócratas
que	 se	 prestan	 a	 burla	 —como	 los	 consejos	 sobre	 los
mejores	 lugares	 para	 establecer	 los	 puertos—,	 esas
instrucciones	 son	 exactamente	 lo	 contrario	 a	 toda	 la
política	 emprendida	 por	 Cortés	 en	 la	 Nueva	 España.
Carlos	 V	 preconiza	 la	 segregación	 racial	 al	 prohibir	 los
matrimonios	 mixtos,	 condenando	 así	 todo	 el	 enfoque
mestizo	 del	 conquistador.	 Se	 pronuncia	 en	 favor	 de	 la
explotación	de	los	indios	al	reclamar	la	libre	circulación	de
los	españoles	entre	 los	naturales	y	al	autorizar	el	 trueque	y
el	 comercio;	 imaginemos	 el	 escenario:	 ¡es	 el	 mismo	 de
Cuba	o	de	las	Lucayas!

El	rey,	además,	condena	enérgicamente	las	encomiendas
y	 pide	 a	 su	 gobernador	 que	 anule	 los	 repartimientos.
Algunos	 han	 creído	 ver	 en	 esta	 disposición	 un
procedimiento	humanista	 y	 generoso;	pero	han	 leído	mal.
Lo	 que	 condena	 Carlos	 V	 no	 es	 el	 principio	 de	 la
encomienda,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 Cortés	 quien	 haya
hecho	los	repartimientos;	lo	que	quiere	el	rey	es	disponer	él
mismo	 de	 los	 indios,	 como	 propiedad	 privada,	 y
atribuirlos	 a	 quien	 quiera,	 a	 cambio	 de	 dinero	 contante	 y
sonante.	Además,	cuando	prohíbe	a	Cortés	hacerlo,	él	lo	ha
hecho	ya	por	su	parte.	Algún	tiempo	más	tarde,	perseguido
por	 los	 banqueros	 alemanes	 que	 financiaron	 su	 elección
imperial,	 atribuirá	 la	 actual	 Venezuela	 a	 los	 Welser,	 en
donde	 sus	 secuaces	 explotaron	 al	 país	 hasta	 sangrarlo.
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Seamos	 honestos:	 lo	 que	 quiere	Carlos	V	 es	 el	 oro	 de	 las
Indias,	no	el	bienestar	de	los	 indios.	Por	otra	parte,	en	su
carta	 del	 26	de	 junio,	 el	 rey	 es	 explícito.	Le	parece	 “cosa
justa	y	razonable	que	los	dichos	indios	naturales	de	la	dicha
tierra	 nos	 sirvan	 y	 den	 tributo,	 en	 reconocimiento	 del
señorío	 y	 servicio	 que	 como	 nuestros	 súbditos	 y	 vasallos
nos	 deben”.	 Y	 agrega,	 para	 concluir:	 “Y	 ansí	 mismo	 vos
informéis,	 demás	 de	 lo	 susodicho,	 en	 qué	 otras	 cosas
podemos	 ser	 servidos	 y	 tener	 renta	 en	 la	 dicha	 tierra,	 así
como	salinas,	mineros,	pastos	y	otras	cosas	que	hobiere	en
la	tierra”.[179]

El	 rey	 entonces	 pide	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 quiere
Hernán.	 Excepto	 el	 quinto	 del	 rey,	 Cortés	 no	 quiere	 que
haya	 exportación	 de	 riquezas	 hacia	 España.	 Intenta
impulsar	 una	 economía	 endógena,	 donde	 la	 riqueza	 se
reinvierta	 en	 la	 propia	 Nueva	 España,	 al	 contrario	 del
modelo	 de	 explotación	 colonial	 que	 exalta	 Carlos	 V.
¿Cómo	iba	a	encontrar	Cortés	un	terreno	de	entendimiento
con	un	rey	tan	ávido?

A	 principios	 de	 1524	 desembarcaron	 en	 Veracruz
cuatro	“oficiales	reales”	nombrados	por	Carlos	V.	Que	sus
títulos	 no	 nos	 confundan:	 son	 publicanos,	 simples
recaudadores	 de	 impuestos.	 Uno,	 Alonso	 de	 Estrada,	 de
quien	se	dice	que	es	hijo	natural	de	Fernando	el	Católico,
es	llamado	tesorero;	otro,	Rodrigo	de	Albornoz,	contador;
un	tercero,	Gonzalo	de	Salazar,	lleva	el	título	de	factor;	y	el
último,	Peralmíndez	Chirinos,	 es	 veedor	 (inspector).	Pero
detrás	 de	 esos	 nombres	 bizantinos,	 todos	 tienen	 sólo	 una
misión:	 controlar	 a	 Cortés	 a	 fin	 de	 drenar	 la	 mayor
cantidad	de	oro	posible	a	las	arcas	del	rey.	Cortés	tiene,	es
cierto,	pleno	poder	en	México,	pero	España	ya	lo	lamenta
y	trata	de	manejar	los	cuartos.	El	oro,	siempre	el	oro,	nada
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más	que	el	oro…
Al	mismo	tiempo	que	envía	a	sus	recaudadores,	Carlos

V	 escribe	 al	 gobernador	 de	 la	 Nueva	 España	 desde
Valladolid.	Sin	florituras,	empieza	de	buenas	a	primeras:

Bien	debéis	saber	los	grandes	y	continuos	gastos	que	después	de
mi	 elección	 al	 Imperio	 romano	 habemos	 tenido,	 especialmente
después	que	 fui	a	 tomar	 la	posesión	y	corona	de	él	 […]	se	hicieron
grandísimos	gastos,	y	allende	de	estos	con	la	continua	guerra	que	con
el	dicho	rey	de	Francia	por	 todas	partes	 tenemos	[…]	por	ende,	yo
vos	ruego	y	encargo	cuanto	puedo	que	 luego	que	ésta	recibáis	deis
orden	 como	 de	 lo	 que	 así	 nos	 ha	 pertenecido,	 o	 perteneciere	 de
nuestro	 quinto	 y	 derechos,	 como	 de	 cualquier	 oro	 vuestro,	 o
tomándolo	de	otras	 cualesquier	personas	que	 lo	 tengan,	 tratéis	de
me	enviar	 la	más	suma	de	oro	que	vos	 fuere	posible,	 teniendo	por
cierto	que	en	ello	me	haréis	muy	agradable	servicio.[180]

¡Como	 si	 fuera	 lógico	 que	 los	 aztecas	 tuvieran	 que
pagar	 por	 la	 locura	 de	 los	 sueños	 de	 grandeza	 de	 un
príncipe	 exótico	 que	 vivía	 por	 encima	 de	 sus
posibilidades!

Una	vez	arrojada	la	máscara,	el	mensaje	es	claro.	Sólo	el
oro	 de	 México	 interesa	 al	 rey.	 La	 Nueva	 España	 es	 una
fuente	 de	 ingresos	 fecunda	 y	 el	 monarca	 no	 se	 conforma
con	 recibir	 el	 quinto.	 Se	 muere	 de	 rabia	 por	 tener	 que
abandonar	en	el	lugar	toda	esa	riqueza	con	la	cual	Cortés	y
sus	 hombres	 construyen	 un	 país	 competidor.	 La
maquinaria	 colonial	 se	 pondrá	 en	 marcha	 desde	 la	 lejana
España	 para	 financiar	 las	 deudas	 del	 emperador,	 pero
también	 para	 impedir	 que	 un	 día	 ya	 no	 haya	 quinto	 en
absoluto.	 Ahí	 radica	 la	 paradoja:	 precisamente	 porque	 el
proyecto	 de	 Hernán	 lleva	 en	 él,	 desde	 el	 origen,	 la
Independencia	 de	 México,	 es	 el	 modelo	 cortesiano	 de
mestizaje	y	de	desarrollo	endógeno	lo	que	llevará	a	España
a	 concebir,	 como	 respuesta,	 una	 verdadera	 estrategia	 de
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colonización	opresora	y	cínica.
La	lectura	de	la	carta	del	rey	había	sumergido	a	Cortés

en	 la	 perplejidad.	 Si	 Hernán	 hubiera	 sido	 verdadera	 y
visceralmente	 antiespañol,	 habría	 actuado	 como	 Gonzalo
Guerrero	en	Chetumal;	se	habría	ido	al	monte,	escogido	el
bando	 contrario	 y	 sumergido	 entre	 los	 indios	 para
desaparecer	 de	 la	 escena	 hispánica.	 Pero	 Cortés	 no	 es
Guerrero	 y	 su	 deseo	 de	 mestizaje	 excluye	 —por	 el
momento—	 renunciar	 a	 la	 parte	 española	 del	 trasplante.
No	aplicará	entonces	las	instrucciones	del	rey	y	le	escribirá
para	explicarle	por	qué	no	lo	hará.	Cortés	persiste,	firma	y
se	 muestra	 inconforme.	 Se	 podría	 creer	 en	 una	 disputa
filosófica,	 en	 un	 debate	 epistolar,	 pero	 es	 una	 lucha	 sin
cuartel.	Cortés	habla	al	emperador	de	 igual	a	 igual	y	 le	da
una	 lección	 sin	 saber	 cómo	 la	 recibirá.	Martín	 duerme	 en
los	 brazos	 de	 Marina	 y	 la	 pequeña	 Catalina,	 a	 punto	 de
cumplir	 diez	 años,	 teje	 un	quechquemitl	 en	 el	 patio	 de	 la
casa.	Su	familia	está	aquí,	en	México,	pero	Cortés	está	lejos
de	ganar	la	partida.
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CAPÍTULO	2

EL	VIAJE	A	LAS	HIBUERAS
(1524-1526)

EL	ABANDONO	DEL	PODER

En	 octubre	 de	 1524,	 en	 la	 cima	 de	 su	 poder,	 Cortés
decide	 abandonar	México.	 Con	 el	 deseo	 de	 apartarse	 del
mundo,	emprende	un	viaje	tan	azaroso	como	largo	por	las
tierras	 mayas.	 En	 ese	 momento,	 el	 conquistador	 parece
colmado	 por	 la	 vida:	 es	 rico	 y	 poderoso;	 ha	 logrado	 su
objetivo	 y	 puede	 tener	 la	 satisfacción	 de	 las	 esperanzas
cumplidas;	vive	en	esa	capital	azteca	que	ama	y	no	se	cansa
de	 admirar	 su	 grandeza	 y	 hermosura.	 Ahora	 bien,
intempestivamente,	 decide	 irse.	 Es	 poco	 común	 que	 un
gobernante,	 en	 la	 cumbre	 de	 su	 poderío,	 abandone	 el
mando	 motu	 proprio.	 Un	 velo	 de	 misterio	 envuelve	 de
pronto	 la	 vida	 de	 Cortés.	 Ningún	 biógrafo	 se	 siente	 del
todo	a	gusto	al	abordar	este	episodio,	que	parece	escapar	a
la	 racionalidad	 pura,	 a	 tal	 punto	 que	 numerosos	 autores
interrumpen	el	 relato	de	su	vida	en	1524,	y	 se	conforman
con	 algunas	 páginas	 sucintas	 sobre	 sus	 últimos	 años	 y	 su
muerte.	Al	explorar	el	 interior	del	personaje	 se	puede,	no
obstante,	 analizar	 los	 disgustos	 íntimos	 o	 los	 posibles
reveses	 que	 habrían	 suscitado	 semejante	 decisión	 de
ruptura.

¿Sintió	Cortés	que	había	fracasado	en	la	realización	de
su	conquista?	En	el	plano	estrictamente	territorial,	Hernán
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controla,	en	aquel	octubre	de	1524,	casi	 la	totalidad	de	lo
que	 era	 el	 “imperio”	 azteca.	 Al	 noreste,	 es	 el	 amo	 de	 la
región	 huasteca,	 donde	 su	 lugarteniente,	 Sandoval,	 fundó
la	 Villa	 de	 Santisteban	 del	 Puerto,	 cerca	 de	 la	 ciudad
indígena	 de	 Chila,	 en	 el	 estuario	 del	 río	 Pánuco.	 Los
habitantes	 de	 la	 región	 totonaca	 se	 cuentan	 entre	 sus
aliados	 de	 los	 primeros	 días;	 los	 españoles	 tienen	 allí	 dos
asentamientos:	 Veracruz	 y,	 un	 poco	más	 al	 sur,	Medellín,
nombrada	 así	 en	 recuerdo	 de	 la	 ciudad	 natal	 del
conquistador.	La	costa	norte	del	 istmo	de	Tehuantepec	es
custodiada	 por	 la	 guarnición	 del	 Espíritu	 Santo,	 no	 lejos
de	 Coatzacoalco,	 fundada	 por	 el	 infatigable	 Sandoval,
donde	 el	 cronista	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo	 recibirá	 una
encomienda.	Más	 allá	 de	 los	 valles	 de	Tlaxcala,	 Francisco
Orozco	emprendió	la	conquista	de	Oaxaca	desde	el	mes	de
diciembre	 de	 1521.	 Al	 sur	 de	 México	 se	 descubrieron
rápidamente	las	minas	de	Taxco,	ricas	en	filones	de	plata	y
estaño.	 Al	 este,	 los	 españoles	 se	 apropiaron	 de	 manera
expedita	 de	Michoacán,	 que	Cristóbal	 de	Olid	 conquistó
con	brutalidad	en	julio	de	1522.	A	partir	de	Michoacán	se
instalaron	 en	 la	 costa	 del	 Pacífico,	 llamado	 en	 esa	 época
Mar	del	Sur.	Fundaron	el	primer	puerto	sobre	este	océano
en	 Zacatula,	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Balsas,	 en	 la
frontera	 entre	 las	 tierras	 nahuas	 y	 las	 tarascas.	 Asimismo,
desde	Michoacán,	 Cortés	 impulsó	 las	 exploraciones	 hacia
el	occidente,	donde	Sandoval,	otra	vez	él,	fundó	la	Villa	de
Colima	 el	 25	 de	 julio	 de	 1523.	 Luego,	 a	 principios	 de
1524,	 Cortés	 confió	 a	 uno	 de	 sus	 parientes,	 Francisco
Cortés	de	San	Buenaventura,	el	reconocimiento	del	sur	de
los	actuales	estados	de	Jalisco	y	Nayarit.	Al	sur	de	Taxco,	el
territorio	 yopi	 no	 tardó	 en	 pasar	 al	 control	 español	 y	 el
lugar	 donde	 se	 ubica	 Acapulco	 fue	 inmediatamente
identificado	 como	propicio	 para	 el	 establecimiento	 de	 un
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puerto.	 Siguiendo	 por	 el	 Pacífico,	 pero	 más	 al	 este,
Alvarado	 conquistó	 la	 costa	 mixteca	 y,	 sin	 escatimar	 la
sangre	de	los	indios,	se	apoderó	de	la	ciudad	de	Tututepec,
lugar	donde,	en	marzo	de	1522,	fue	transferida	por	tercera
vez	la	Villa	Segura	de	la	Frontera,	inicialmente	fundada	en
Tepeaca.	 Finalmente,	 con	 el	 apoderamiento	 de
Tehuantepec,	al	sur	del	istmo	que	lleva	su	nombre,	Cortés
controlaba	 la	 frontera	 oriental	 del	 antiguo	 territorio	 de
Motecuzoma.

No	 hay	 entonces	 una	 necesidad	 estratégica	 para	 que
Cortés	 se	 dirija	 a	 un	 frente	 o	 a	 otro.	 Al	 contrario,	 la
estabilidad	de	ese	 territorio	 le	permite	pensar	en	extender
su	 poderío	 por	 toda	 la	 Mesoamérica	 prehispánica	 y
lanzarse	 al	 asalto	 de	 las	 tierras	 mayas,	 al	 este	 de	México.
Con	ese	objetivo	organiza	dos	expediciones:	una	por	mar,
encomendada	a	Cristóbal	de	Olid,	que	se	embarca	el	11	de
enero	 de	 1524	 con	 seis	 navíos,	 cuatrocientos	 hombres,
artillería,	armas,	municiones	y	ocho	mil	pesos	en	oro	para
comprar	en	Cuba	caballos	y	provisiones;	y	otra	por	tierra,
ya	que	Cortés	envía	a	Pedro	de	Alvarado,	el	6	de	diciembre
de	 1523,	 en	 dirección	 a	 Guatemala	 donde,	 como	 era	 su
costumbre,	el	conquistador	pelirrojo	funda,	en	medio	de	la
sangre,	la	ciudad	de	Santiago	el	25	de	julio	de	1524.	En	su
comunicación	oficial	 con	Carlos	V,	Cortés	 se	esfuerza	por
explicar	 que	 está	 buscando	 el	 famoso	 estrecho	 que
permitirá	 pasar	 libremente	 del	Mar	 del	Norte	 al	Mar	 del
Sur	es	decir,	del	Atlántico	al	Pacífico.	Sin	embargo,	no	es
seguro	que	Cortés	haya	creído	en	esa	geografía	mítica	que
hacía	 soñar	 a	 la	 corte	 del	 rey	 de	 España,	 pero	 que
desmienten	 sus	 informaciones	 procedentes	 del	 terreno.
Cortés	 quería,	 en	 realidad,	 extender	 sus	 dominios	 al
conjunto	del	 antiguo	 territorio	mesoamericano	que,	 como
él	 sabía,	 corría	 hasta	 Costa	 Rica,	 abarcando	 casi	 toda
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América	Central.
Que	 Cortés	 se	 haya	 sentido	 perturbado	 por	 la

mediocridad	 del	 comportamiento	 de	 algunos	 de	 sus
soldados	 y	 haya	 desaprobado	 la	 forma	 violenta	 de	 la
apropiación	 de	 ciertos	 territorios,	 no	 es	 descartable.	 Sin
embargo,	 el	 capitán	 general	 es	 un	 hombre	 de	 su	 tiempo,
endurecido,	acostumbrado	a	la	brutalidad	de	la	guerra;	por
tanto,	 parece	 difícil	 que	 hayan	 sido	 razones	 morales	 las
causas	 de	 su	 defección.	Hay	 que	 buscar	 entonces	 en	 otra
parte.

¿Se	 desmoralizó	 Cortés	 por	 el	 asunto	 de	 Garay?	 En
aquel	año	de	1524,	toda	la	ciudad	de	México	murmura	que
Cortés	 podría	 no	 ser	 ajeno	 a	 la	 muerte	 súbita	 del
gobernador	 de	 Jamaica.	Veamos	 los	 hechos.	Desde	 1519,
Francisco	 de	Garay	 no	 cesó	 de	 enviar	 barcos	 al	 golfo	 de
México	 en	 busca	 del	 famoso	 estrecho	 imaginado	 por
Cristóbal	 Colón	 que	 habría	 permitido,	 según	 las
perspectivas	del	genovés,	el	acceso	directo	a	China.	Garay
es	 un	 veterano	 del	 descubrimiento	 de	 las	 Indias;	 es	 un
hombre	 oscuro,	 sin	 pasado,	 salido	 de	 la	 sombra;	 es
concuñado	de	Cristóbal	Colón,	ya	que	se	había	casado	con
una	 portuguesa,	 Ana	 Moniz,	 hermana	 de	 Felippa
Perestrello	e	Moniz,	esposa	del	Descubridor.	Integrado	en
el	 clan	de	Colón,	Garay	participó	 en	 el	 segundo	 viaje	 del
genovés,	en	1493.	Se	mostró	como	uno	de	 los	más	ávidos
conquistadores	 de	 Santo	 Domingo	 y	 amasó	 rápidamente
una	 fortuna	 considerable.	 Nombrado	 gobernador	 de
Jamaica	 en	 1515,	 no	 dejó	 de	 cuestionar	 a	 Cortés	 en	 su
conquista	de	México.	Instigado	por	el	obispo	Fonseca	y	el
gobernador	Velázquez,	Garay	 envió	 a	 principios	 de	 1523
una	 cuarta	 expedición	 que	 desembarcó	 en	 la	 región	 de
Pánuco.	 Los	 soldados	 perdidos	 de	 Garay	 sembraron	 el
pánico	 entre	 los	 indios	 y	 Cortés	 en	 persona	 tuvo	 que
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desplazarse	 para	 ir	 a	 restablecer	 el	 orden	 en	 la	 región
huasteca.	 El	 25	 de	 julio	 de	 1523,	 acompañado	 por	 el
resucitado	 Juan	 de	 Grijalva,	 Francisco	 de	 Garay
desembarcó	 al	 norte	 de	México,	 en	 un	 lugar	 llamado	Río
de	 las	 Palmas,	 al	 norte	 de	 Pánuco,	 a	 la	 cabeza	 de	 una
expedición	 considerable,	 compuesta	 por	 una	 docena	 de
barcos	y	unos	mil	hombres.

Garay	 considera	 que	 en	 Pánuco	 está	 su	 casa,	 ya	 que
Fonseca	 se	 lo	 otorgó.	 Evidentemente,	 Cortés	 no	 lo
entiende	así	y	tiene	lugar	una	verdadera	guerra	entre	ellos	y
en	la	que	los	indígenas	son	las	víctimas,	ya	que	padecen	las
presiones	 tanto	 de	 uno	 como	 de	 otro.	 En	 este
enfrentamiento,	Cortés	 tiene	 la	 conciencia	 tranquila,	 en	 la
medida	 en	que	dispone	de	 un	 escrito	 de	Carlos	V	donde
convoca	 al	 orden	 a	 Francisco	 de	 Garay	 para	 que	 no	 se
mezcle	 en	 los	 asuntos	 mexicanos.[181]	 Esta	 provisión	 real
había	 sido	 firmada	 en	Valladolid	 el	 24	 de	 abril	 de	 1523,
pero	 al	 parecer,	 Garay	 no	 conocía	 su	 contenido.
Finalmente,	 invitado	 a	 México	 por	 el	 gobernador	 de	 la
Nueva	 España,	 Garay	 es	 muy	 bien	 recibido.	 La	 pequeña
historia,	acreditada	por	el	mismo	Cortés,	cuenta	que	ambos
conquistadores	 decidieron	 entonces	 casar	 a	 sus	 hijos;
Cortés	 comprometió	 a	 su	 hija	 mayor,	 la	 joven	 Catalina,
mestiza	 cubana,	 con	 un	 hijo	 del	 gobernador	 de	 Jamaica.
Después	de	haber	cenado	en	casa	de	Cortés	en	la	Navidad
de	1523,	Garay	murió	súbitamente	algunos	días	más	tarde.
Las	malas	lenguas	comentaron	que	había	sido	envenenado.

El	 capitán	 general	 da	 a	 entender	 que	Garay	murió	 de
tristeza,	 por	 haber	 perdido	 toda	 su	 fortuna	 en	 su
desastrosa	 expedición	 a	 Pánuco.[182]	 López	 de	 Gómara
afirma	 saber,	 por	 dos	 médicos	 cuyos	 nombres	 cita,	 que
Garay	 murió	 de	 un	 mal	 de	 costado,	 es	 decir,	 de	 una
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pleuresía,	 ocasionada	 por	 un	 resfriado	 contraído	 en	 el
transcurso	 de	 la	 misa	 de	 medianoche	 celebrada	 en
Navidad.[183]	 La	 campaña	 de	 acusaciones	 orquestada
contra	 Cortés	 ¿pudo	 desestabilizar	 al	 conquistador?	 Es
poco	 probable.	 Garay	 era	 un	 hombre	 sexagenario	 y
debilitado:	 pudo	 haber	 fallecido	 de	 muerte	 natural.
Además,	 Cortés	 tiene	 el	 derecho	 en	 su	 favor	 puesto	 que
dispone	de	una	carta	oficial	del	rey	que	impugna	todas	las
pretensiones	 de	 Garay.	 No	 existe	 motivo	 entonces	 que
pudiera	haber	impulsado	a	Cortés	a	eliminar	al	gobernador
de	 Jamaica,	 quien	 por	 lo	 demás,	 ya	 no	 presenta,	 en	 este
caso,	 ningún	 riesgo	 militar	 ni	 político	 para	 su	 empresa.
Cortés	 debía	 de	 estar	 entonces	 completamente	 tranquilo
por	ese	lado.

En	cambio,	es	cierto	que	Hernán,	en	ese	año	de	1524,
está	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 oficiales	 reales	 que	 vinieron	 a
meter	 las	 narices	 en	 las	 cuentas.	 Es	 obvio	 que	 eso
constituye	 para	 él	 un	 motivo	 de	 preocupación.	 Con	 un
tono	inusual,	su	Cuarta	Relación	habla	en	efecto	de	dinero.
El	gobernador	de	la	Nueva	España	impugna	las	mezquinas
cuentas	 de	 los	 cuatro	 recaudadores,	 que	 minimizan	 los
gastos	que	ha	realizado	para	la	“pacificación”	del	territorio.
Es	 igualmente	 cierto	 que	 Cortés	 recusa	 y	 denuncia	 la
intromisión	de	esos	agentes	del	rey	en	la	gestión	política	de
la	Nueva	España.	El	conflicto	no	es	nuevo:	Cortés	invierte
la	 totalidad	de	 sus	 ingresos	 localmente,	 en	operaciones	de
conquista,	 desarrollo	 y	 reconstrucción,	 mientras	 que	 los
oficiales	reales	no	tienen	más	que	una	obsesión:	exportar	el
oro	 a	 España	 para	 llenar	 las	 arcas	 de	 la	 Corona.	 No	 se
excluye	 que	 la	 tensión	 entre	 Cortés	 y	 los	 oficiales	 reales
pudo	provocar	una	verdadera	crisis.

Cortés	 pudo	 igualmente	 sentirse	 afectado	 por	 el
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incendio	 de	 sus	 astilleros	 en	 Zacatula.	 Ese	 puerto	 de	 la
costa	 del	 Pacífico	 había	 sido	 elegido	 como	 punto	 de
partida	 para	 la	 exploración	 del	Mar	 del	 Sur.	 Desde	 hace
dos	años	ya,	Cortés	se	aferraba	a	construir	allí	varios	navíos
y,	 como	 previsión,	 había	 almacenado	 en	 ese	 lugar	 velas,
cordajes,	 brea,	 asfalto,	 así	 como	 anclas	 que	 habían
transportado	mil	seiscientos	indios	tarascos.	En	una	noche
todo	 desapareció.	 Salvo	 las	 anclas,	 por	 supuesto.[184]	 Ese
revés	fue	aún	más	doloroso	para	Cortés	porque	se	trató	de
un	incendio	criminal,	que	revelaba	la	terrible	envidia	de	los
oficiales	 reales	 que	 estaban	 en	 contra	 de	 su	 política	 de
exploración	 del	 Pacífico.	 Pero	 esas	 contrariedades,	 en	 el
fondo	 un	 poco	 marginales,	 ¿eran	 verdaderamente	 una
causa	 para	 desanimar	 al	 hombre	 que,	 desde	 hacía	 diez
años,	llevaba	dentro	de	sí	el	deseo	de	conquistar	México?

La	Cuarta	Relación,	 dirigida	 a	Carlos	V	 y	 redactada	 a
principios	de	mayo	de	1524,	en	verdad	no	muestra	indicio
alguno	 que	 permita	 pensar	 que	 Cortés	 abandonará	 el
poder.	 Que	 no	 haya	 sido	 expedida	 de	 inmediato	 es	 un
hecho	ciertamente	ligado	a	su	deseo	de	enviar	oro	al	rey	de
España	y	a	que	espera	reunir	lo	suficiente	para	que	el	envío
esté	a	la	altura	de	la	imagen	de	poder	que	quiere	presentar.

¿Hay	que	 ir	 a	 buscar	 entonces	 en	 la	 “carta	 reservada”
que	Cortés	redacta	justo	antes	de	su	partida	a	Las	Hibueras
las	 razones	 de	 lo	 que	 puede	 parecer	 una	 huida?
Objetivamente,	 ningún	 pesimismo	 perturba	 la	 seguridad
de	la	pluma	con	la	que	Cortés	se	dirige	a	Carlos	V.	El	tono
de	 la	 misiva	 es	 extremadamente	 combativo,	 contrario	 al
que	podría	utilizar	 alguien	que	está	 a	punto	de	 renunciar.
“Las	 cosas	 juzgadas	 y	 proveídas	 por	 ausencia,	 no	 puedan
llevar	 conveniente	 expedición,	 por	 no	 poder	 comprender
todas	 las	 particularidades	 del	 caso	 […]”,	 dice	 un	 Cortés
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que	se	rebela.[185]	Un	poco	más	adelante,	después	de	haber
explicado	al	rey	que	no	ejecutaría	sus	instrucciones,	le	dice:
“Porque	me	parece	 que	 conviene	 a	 su	 real	 servicio,	 y	 que
haciéndose	 de	 otra	 manera	 sería	 grandísimo	 daño;	 y	 así
suplico	 a	 vuestra	 excelencia	 lo	mande	mirar	 y	 enviarme	 a
mandar	aquello	de	que	vuestra	alteza	más	se	sirva”.[186]

¿Tanta	determinación	ocultaba	una	secreta	tendencia	al
derrotismo?	Honestamente,	no	 lo	parece.	Y	es	con	 la	más
absoluta	 serenidad	 como	 Cortés	 expone	 sus	 argumentos
oponiéndose	 palabra	 por	 palabra	 a	 las	 instrucciones	 de
Carlos	 V.	 Con	 una	 sangre	 fría	 que	 corta	 la	 respiración	 y
podría	helar	la	sangre	de	más	de	un	cortesano,	Cortés	dice
no	a	la	libre	circulación	de	los	españoles	entre	los	indios,	a
fin	 de	 proteger	 a	 estos	 últimos;	 dice	 no	 a	 prohibir	 los
repartimientos,	 tal	 como	 él	 los	 había	 organizado	 porque,
según	 él,	 protegen	 la	 libertad	 de	 los	 indios	 al	 mismo
tiempo	que	permiten	 a	 los	 encomenderos	 sobrevivir	 en	 el
país;	dice	no	al	impuesto	de	vasallaje	que	desea	instaurar	el
rey	 en	 su	 beneficio,	 considerando	 que	 sería	 una	 carga
insoportable	para	los	indígenas.	Fiel	a	su	lógica	de	reservar
las	 tierras	 para	 sus	 residentes,	 se	 niega	 categóricamente	 a
acceder	al	deseo	del	rey	de	poseer	propiedades	privadas	en
la	 Nueva	 España.	 “Así	 que	 de	 aquí	 en	 adelante	 yo	 no
pienso	 señalar	 ningún	 pueblo	 que	 se	 diga	 para	 vuestra
majestad,	 pues	 todos	 son	 suyos,	 porque	no	 conviene	 a	 su
servicio	ni	a	sus	rentas”,	le	explica	con	ironía.[187]

Cortés	no	se	molesta	en	subrayar	la	incoherencia	de	los
deseos	 del	 rey,	 que	 ambiciona	 propiedades	 y	 al	 mismo
tiempo	 indios	 libres.	 Eso	 significa	 asalariar	 a	 los
trabajadores.	 Entonces	 pregunta	 al	 rey:	 ¿Está	 preparado
para	 cubrir	 esos	 gastos?	 Al	 rey,	 que	 le	 reprochaba	 haber
nombrado	él	mismo	a	los	alcaldes	y	a	los	consejeros	de	las
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ciudades	 y	 le	 sugería	 organizar	 elecciones,	 se	 permite	 dar
una	lección	de	derecho	y	de	ciencia	política.	O	se	defiende
el	 principio	 de	 legitimidad	 monárquica,	 o	 se	 defiende	 el
principio	 de	 democracia,	 pero	 la	 mezcla	 de	 ambos	 es
incompatible.	“Y	aun	es	otra	cosa	que	se	me	figura	de	más
inconveniente”,	 le	dice	al	 soberano	español,	“que	como	el
gobernador	 represente	 su	 real	 persona	 y	 jurisdicción,
dando	 aquella	 mano	 a	 los	 pueblos	 y	 a	 otras	 personas
parecería	derogar	su	preeminencia	real,	y	aun	por	tiempo	la
extendería	a	más	haciéndolo	uso	y	costumbre”.[188]	En	fin,
Cortés	 dice	 claramente	 no	 al	 poder	 del	 oro,	 no	 a	 las
obsesiones	 financieras	 de	 los	 oficiales	 del	 rey,	 que	 desean
interferir	 en	 la	 gestión	 de	 la	Nueva	España	 para	 sacar	 los
mayores	beneficios	posibles.

Esa	 carta	que	Cortés	 fechó	 el	 15	de	octubre	de	1524,
en	vísperas	de	su	partida	a	Las	Hibueras,	no	 transparenta
ninguna	 duda	 sobre	 lo	 bien	 fundado	 de	 su	 acción.	 Sin
embargo,	 la	 misiva	 se	 puede	 leer	 como	 una	 especie	 de
canto	de	cisne,	como	el	último	combate	de	honor	que	pelea
el	 conquistador	 que	 sabe	 que	 está	 perdido	 y	 será
desaprobado.	 Pudo	 haber	 escrito	 entonces	 esa	 carta	 a
manera	de	testamento	político,	apelando	a	la	historia,	a	fin
de	que	se	supiera	bien	de	qué	lado	estaba	el	emperador	de
Alemania	 respecto	 de	 los	 indios.	 A	 los	 indicios	 que
permiten	interpretar	esta	carta	del	15	de	octubre	como	un
desafío	 lanzado	 a	 Carlos	 V	 —desafío	 que	 Cortés	 mismo
habría	considerado	como	suicida—	se	agrega	un	elemento
bastante	 curioso:	 el	 envío	 de	 un	 regalo	 extraordinario.
Como	 lo	 hace	 regularmente,	 Cortés	 expide,	 junto	 con	 la
carta,	 el	 quinto	del	 rey,	 aumentado	por	un	 cierto	número
de	objetos	de	arte	destinados	a	reemplazar	 los	que	fueron
robados	 por	 los	 corsarios	 franceses.	 Pero	 esta	 vez	 agrega
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un	cañón	 íntegramente	 elaborado	 en	plata	maciza.	Es	una
culebrina	 que	 pesa	 más	 de	 una	 tonelada,	 sobre	 la	 cual
Cortés	hizo	grabar	una	imagen	en	relieve	del	ave	fénix,	con
una	dedicatoria.

Aquesta	nació	sin	par
Yo	en	serviros	sin	segundo
Vos	sin	igual	en	el	mundo.

Los	historiadores,	por	supuesto,	subrayaron	el	carácter
pretencioso	de	la	inscripción	que	acompaña	al	símbolo	del
ave	fénix.	Pero	hay	algo	más	provocador	aún	en	ese	regalo:
más	 allá	 de	 los	 veintidós	 quintales	 y	 medio	 de	 metal
precioso	que	valían	una	fortuna	(el	secretario	de	Carlos	V,
Francisco	 de	 los	 Cobos,	 hará	 fundir	 la	 culebrina	 y	 sacará
veinte	 mil	 ducados),	 el	 asombroso	 efecto	 del	 presente
radica	en	el	hecho	de	que	se	trata	de	un	cañón	autóctono,
fundido	 por	 los	 indios	 tarascos,	 con	 mineral	 local
proveniente	 de	Michoacán.	Con	 este	 envío,	 Cortés	 quiere
dar	a	entender	al	lejano	rey	de	España	que	México	no	tiene
ninguna	necesidad	de	las	riquezas	de	Castilla,	pero	Castilla
sí	depende	de	México.	Cortés	 subraya	así	 el	desequilibrio
de	la	relación	entre	la	Nueva	y	la	Vieja	España:	la	captación
del	 beneficio	 se	 realiza	 en	 un	 solo	 sentido,	 para	 financiar
guerras	 europeas	 sin	 utilidad	 para	 América.	 Si	 Carlos	 V
tiene	mucho	que	temer	en	caso	de	una	secesión,	no	pasa	lo
mismo	con	Cortés,	quien	sufre	no	obstante	por	el	embargo
de	las	yeguas	y	ciertas	semillas	de	plantas	alimenticias.

Pero	¿explica	 todo	esto	el	abandono	del	poder	al	que
se	 entrega	 el	 capitán	 general	 en	 ese	 mes	 de	 octubre	 de
1524?	¿Cortés	se	anticipa	al	inevitable	proceso	colonizador
que	 ve	 ponerse	 en	marcha	 subterráneamente?	Esa	 lucidez
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concordaría	con	las	facultades	del	conquistador:	sin	decirlo
formalmente,	dimite	antes	de	que	le	pidan	su	renuncia.	Eso
querría	 decir	 que	 piensa	 que	 su	 lucha	 está	 perdida.	 Pero
¿un	vencido	elige	como	regalo	de	despedida	el	símbolo	del
ave	fénix	que	renace	de	sus	cenizas?	Tropezamos	de	hecho
con	 la	extrema	complejidad	de	un	ser	que,	de	tan	atípico,
desconcierta.	Me	arriesgaré	a	concebir	una	interpretación:	a
Cortés	 no	 le	 gusta	 el	 poder.	 Como	 todo	 seductor,	 la
conquista	 lo	 atrae,	 lo	 motiva	 y	 sublima;	 la	 gestión	 del
poder	es	un	ejercicio	de	otra	naturaleza	que	no	le	procura
placer	 alguno.	 Su	 relación	 con	 el	 dinero	 es	 simétrica:	 le
agrada	 gastar	 sin	 tener	 el	 gusto	 por	 amasar.	 Cortés	 es	 un
esteta	 del	 poder:	 le	 gusta	 alcanzar	 lo	 imposible,	 ganar	 las
partidas	 impensables,	 triunfar	 en	 la	 adversidad.	 Es	 tan
original	 que	 no	 deja	 de	 sorprender	 a	 su	 gente,	 de
contradecir	 los	 pronósticos	 ni	 de	 remontar	 el	 viento	 del
conformismo.	Su	partida	hacia	Las	Hibueras,	que	se	parece
tanto	 a	 una	 huida,	 quizá	 responde	 simplemente	 a	 un
intrínseco	 impulso	 de	 libertad,	 a	 un	 súbito	 deseo	 de
cambio,	 comparable	 con	 el	 que	 impulsa	 a	 los	 nómadas	 a
retomar	un	buen	día	el	camino	de	su	migración.

El	15	de	octubre	Cortés	rubrica	sus	escritos:	su	Cuarta
Relación	y	su	carta	reservada	a	Carlos	V.	Testamento	de	un
ciclo	 de	 vida.	 Cortés	 cumplirá	 39	 años.	 Tiene	 ahora	 el
tiempo	 contado:	 ahí	 donde	 tantos	 otros	 hubieran	 elegido
permanecer,	él	parte	a	la	aventura.

EL	GOLFO	DE	LAS	AGUAS	PROFUNDAS

“Me	pareció	 que	 ya	 había	mucho	 tiempo	 que	mi	 persona
estaba	 ociosa	 y	 no	 hacía	 cosa	 nuevamente	 de	 que	 vuestra
majestad	 se	 sirviese	 […]”.[189]	 Así	 justifica	 Cortés	 su
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partida	hacia	Las	Hibueras.	¡Admitamos	que	la	exposición
del	 motivo	 es	 insignificante!	 Pero	 ya	 lo	 hemos	 visto,	 la
razón	 de	 ese	 viaje	 apunta	 a	 los	 más	 íntimos	 secretos	 del
alma	de	Cortés.

Oficialmente,	 el	 gobernador	 de	 la	 Nueva	 España
proporciona	 una	 explicación.	 Su	 capitán,	 Cristóbal	 de
Olid,	a	quien	había	enviado	a	hacer	 la	conquista	marítima
de	 Honduras,	 se	 sublevó	 y	 estableció	 alianza	 con	 su
enemigo	 jurado,	 Diego	 Velázquez,	 gobernador	 de	 Cuba,
moribundo	 pero	 todavía	 nefasto.	 Hay	 que	 decir	 que
América	 Central	 es	 entonces	 objeto	 de	 la	 codicia	 más
exacerbada.	 Pedrarias	 Dávila	 se	 había	 vuelto	 amo	 de
Panamá	 asesinando	 en	 1519	 a	 su	 yerno,	 Balboa,	 el
descubridor	 del	 Pacífico.	 Envió	 a	 Francisco	Hernández	 a
colonizar	Nicaragua;	luego	éste	entró	a	Honduras	en	1523.
Por	otra	parte,	Gil	González	de	Ávila	se	hizo	nombrar	por
el	 rey	 “gobernador	 del	 Golfo	 Dulce”:	 su	 territorio
corresponde	en	principio	a	las	tierras	ribereñas	de	la	bahía
de	 Amatique	 y	 al	 lago	 de	 Izabal,	 que	 abarca	 el	 sur	 del
actual	 Belice,	 el	 este	 de	 Guatemala	 y	 el	 noroeste	 de
Honduras.	 Por	 su	 parte,	 Cortés	 desea	 integrar	 esos
territorios	 en	 la	 Nueva	 España,	 lo	 que	 suscita	 la	 doble
expedición	de	Alvarado	 y	de	Olid.	Pero	he	 aquí	que	 este
último	 cambia	 de	 parecer	 y	 se	 pasa	 al	 bando	 del
gobernador	de	Cuba.	Así	que	surgen	cuatro	pretendientes
para	el	 territorio	que	en	esa	época	 se	 llama	Las	Hibueras,
“la	tierra	de	los	amates”,	y	que	tomará	más	tarde	el	nombre
del	mar	que	lo	baña,	el	golfo	de	las	Honduras,	“el	golfo	de
las	aguas	profundas”.

Cuatro	 competidores	 son	 demasiados	 y	 la	 naturaleza
emprenderá	su	selección	natural.	González	de	Ávila	venció
a	 Francisco	 Hernández	 en	 Nicaragua;	 luego	 Olid	 se
apoderó	 de	 González	 de	 Ávila	 y	 decidió	 actuar	 por	 su
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cuenta.	 Este	 escenario	 de	 rebelión	 es	 el	 que	 habría
impulsado	 a	 Cortés	 hacia	 la	 ruta	 de	 América	 Central.
Evidentemente,	 esta	 falsa	 razón	 no	 soporta	 el	 análisis.
Cuando	la	noticia	de	la	rebelión	de	Olid	llega	a	sus	oídos,
Cortés	 envía	 de	 inmediato	 cinco	 barcos	 al	 mando	 de	 su
primo	 Francisco	 de	 las	 Casas	 para	 castigar	 a	 los
amotinados.	 Poco	 después	 de	 su	 llegada	 a	 Honduras,
Francisco	 de	 las	 Casas	 caería	 en	 manos	 de	 Olid,	 que	 ya
había	hecho	prisionero	a	González	de	Ávila.	Pero	 los	dos
prisioneros	 se	 unieron	 a	 su	 vez	 contra	 su	 carcelero	 y
lograron	 aprehenderlo.	 Olid	 fue	 juzgado	 y	 condenado	 a
muerte.	 Cuando	 Cortés	 se	 pone	 en	 marcha	 y	 abandona
México,	Olid	ya	había	sido	decapitado	en	la	gran	plaza	de
la	ciudad	indígena	de	Naco.[190]

Cortés	 parte	 entonces,	 en	 aquel	 octubre,	 con	 gran
pompa.	 Va	 rodeado	 por	 una	 cohorte	 de	 pajes,
mayordomos	 y	 acompañantes.	 Lleva	 consigo	 un
chambelán,	 un	 doctor,	 un	 cirujano,	 halconeros,	 músicos,
juglares.	 Lleva	 su	 cama	 y	 su	 vajilla.	 Lo	 escoltan	 todos	 los
príncipes	 nahuas	 del	 Valle	 de	 México:	 le	 acompañan
Cuauhtémoc,	 el	 antiguo	 soberano	de	México,	Coanacoch,
el	 señor	 de	 Texcoco,	 Tetlepanquetzal,	 el	 señor	 de
Tlacopan,	 y	 también	 los	 dos	 más	 altos	 dignatarios	 de
Tlatelolco,	Ecatzin	y	Temilotzin.	Esta	vez,	Cortés	no	pone
objeción	 para	 que	 en	 la	 comitiva	 vayan	 mujeres.	 El
conquistador	 viaja	 con	 las	 suyas	 y	 con	 sus	 hijos.	 Marcha
rodeado	de	sus	capitanes,	entre	los	que	se	encuentra	su	fiel
Gonzalo	 de	 Sandoval,	 trescientos	 españoles	 armados	 y
algunos	 miles	 de	 guerreros	 indígenas.	 Dispone	 de	 ciento
cincuenta	 caballos.	 Finalmente	 lleva	 con	 él	 a	 dos	 de	 los
cuatro	 oficiales	 reales:	 el	 factor	 Gonzalo	 de	 Salazar	 y	 el
veedor	Peralmíndez	Chirinos.
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Sutilmente,	Cortés	dejó	el	poder	en	México	en	manos
de	 los	 otros	 dos	 oficiales	 reales,	 Alonso	 Estrada,	 el
tesorero,	 y	 Rodrigo	 de	 Albornoz,	 el	 contador.	 Por
supuesto,	 Cortés	 no	 cuenta	 con	 gobernar	 por	 delegación,
ni	siquiera	por	ausencia.	Sabe	que	abandona	el	poder.	Pero
al	 confiar	 las	 responsabilidades	 políticas	 de	 la	 Nueva
España	 a	 la	 pareja	 Estrada-Albornoz,	 presupone	 que	 sus
enfrentamientos	 y	 sus	 intrigas	 neutralizarán	 sus	 poderes
maléficos.	 Por	 otra	 parte,	 Cortés	 ha	 nombrado	 para	 el
cabildo	 de	 la	 ciudad	 de	México	 a	 hombres	 de	 confianza
bajo	la	autoridad	de	su	primo	Rodrigo	de	Paz.	Finalmente,
habiendo	recibido	el	refuerzo	del	licenciado	Alonso	Zuazo,
antiguo	 miembro	 de	 la	 Audiencia	 de	 Santo	 Domingo,
quien	 siempre	 le	 fue	 favorable,	 lo	 instala	 a	 la	 vez	 como
alcalde	de	México	y	como	codirigente	de	la	Nueva	España,
junto	 a	 Estrada	 y	 Albornoz.	 En	 la	 mente	 del	 extremeño,
Zuazo	 y	 Paz	 están	 en	 condiciones	 de	 contrarrestar	 las
acciones	negativas	de	 los	dos	oficiales	reales.	Por	último	y
para	 su	 tranquilidad	 de	 espíritu,	 Cortés	 encarga	 al	 fraile
franciscano	 Toribio	 de	Motolinia	 velar	 por	 la	 protección
de	los	indios.

El	 cortejo	 se	 pone	 entonces	 en	marcha,	 descendiendo
suavemente	 hacia	 las	 tierras	 de	 Veracruz,	 desplegando	 su
colorido	 y	 sus	 contrastes.	 Al	 final	 del	 cortejo	 gruñía	 un
inmenso	 rebaño	 de	 cerdos	 que	 Cortés	 lleva	 para
introducirlos	 en	 América	 Central.	 Al	 principio	 todo	 es
fiesta	y	alegría;	por	todas	partes,	las	ciudades	y	los	pueblos
ofrecen	 al	 gobernador	 un	 recibimiento	 caluroso	 y
entusiasta.	 Pero,	 indiferente	 a	 los	 fastos	 y	 a	 los	 falsos
semblantes	 del	 poder,	 Cortés	 permanece	 pensativo,
meditabundo	y	distante,	un	poco	ausente.

Un	primer	imprevisto	ocurre	no	lejos	de	Orizaba,	en	el
pequeño	pueblo	de	El	Tuerto.	Ahí,	para	sorpresa	de	todos,
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Cortés	decide	celebrar	el	matrimonio	de	su	amante	Marina
con	 el	 conquistador	 Juan	 Jaramillo.	 ¿Cómo	 y	 por	 qué
Hernán	quiere	deshacer	la	indivisible	pareja	que	forma	con
Malintzin,	 madre	 de	 su	 hijo	 mayor?	 Inseparables
permanecerán	 durante	 todo	 el	 viaje	 y	 mucho	 más	 tarde
aún,	 hasta	 su	 partida	 para	 España	 en	 1528.	 ¿Qué	 pasa
entonces	 en	 la	 mente	 de	 Cortés?	 ¿Por	 qué	 organiza	 esa
sorprendente	unión,	tan	sólo	unos	días	después	de	que	ha
dejado	México?	 Se	 cree	 poder	 adivinar:	 casa	 a	Malintzin
para	 instalarla,	 para	 asegurar	 su	 futuro,	 y	 la	 lleva	 con	 él
para	protegerla,	para	evitar	que	sufra	alguna	presión	en	su
ausencia.	 ¿Se	 trata	 de	 una	 ruptura	 sentimental,	 de	 un
despecho?	 ¿Esa	 partida	 hacia	 Las	Hibueras	 se	 acompaña
de	una	ruptura	general	con	todo	su	pasado?	Aunque	todo
lo	 que	 rodea	 a	 ese	 viaje	 es	 misterioso,	 podemos
preguntarnos	 si	 Cortés	 mantiene	 alguna	 esperanza	 de
regresar.	El	orgulloso	conquistador	de	México	¿no	estaría
simplemente	obsesionado	por	el	espectro	de	la	muerte?	Da
la	 sensación	de	haber	partido	después	de	poner	 en	orden
todos	 sus	 asuntos,	 un	 poco	 como	 si	 se	 aventurara	 en	 una
especie	de	misión	suicida.

Para	todos	sus	allegados,	el	comportamiento	de	Cortés
es	enigmático.	Recorre	la	costa	atlántica,	pasa	por	los	arcos
de	 triunfo	 erigidos	 a	 la	 entrada	 de	 cada	 pueblo;	 asiste	 a
espectáculos	 que,	 por	 primera	 vez,	 ilustran	 un	 teatro
mestizo,	 mezclando	 por	 ejemplo	 el	 tema	 del
enfrentamiento	 de	 los	 moros	 y	 cristianos	 con	 una
coreografía	y	ropajes	estrictamente	indígenas.	Sin	embargo,
lo	que	podría	ser	un	viaje	placentero	parece	pesar	sobre	los
hombros	 del	 conquistador.	 Los	 dos	 oficiales	 reales	 que
lleva	 con	 él	 se	 comportan	 de	 una	manera	 particularmente
desagradable:	las	prolongadas	cabalgatas	les	comprimen	las
vértebras;	 los	 días	 son	 demasiado	 calurosos,	 las	 noches
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demasiado	 frías;	el	polvo	del	camino	 les	 irrita	 la	garganta;
tienen	 hambre	 cuando	 todo	 el	mundo	 está	 satisfecho,	 los
mosquitos	 los	 importunan	 y,	 sobre	 todo,	 esos	 gastos	 no
son	razonables.	¿Es	su	actitud	execrable	o	la	noticia	de	las
complicaciones	 que	 han	 surgido	después	 de	 su	 partida	 lo
que	 impulsa	 a	 Cortés	 a	 hacer	 volver	 a	 México	 al	 factor
Salazar	 y	 al	 veedor	 Chirinos?	 Si	 el	 escenario	 inicial	 de
división	 de	 los	 oficiales	 reales	 era	 pertinente,	 el	 retorno	 a
México	 de	 Chirinos	 y	 Salazar,	 quienes	 además	 son
provistos	de	una	delegación	de	poder	emanada	de	Cortés,
significa	un	elemento	de	desorden	y	confusión.	Hecho	esto,
Hernán	 firma	 su	 renuncia	 a	 conservar	 el	 control	 de	 la
capital	de	la	Nueva	España.

Después	 de	 haber	 acampado	 en	 la	 Villa	 del	 Espíritu
Santo	 y	 de	 haber	 enrolado	 a	 todos	 los	 españoles	 que	 se
habían	 instalado	 ahí,	 Cortés	 se	 lanza	 a	 una	 aventurada
travesía	por	 las	 tierras	anfibias	de	Tabasco.	Si	buscaba	 los
escalofríos	de	lo	extremo,	está	complacido:	es	seguramente
el	primero	en	 recorrer	a	pie	ese	universo	de	 ríos,	 lagunas,
pantanos	 y	 meandros	 donde	 sólo	 se	 puede	 penetrar	 en
canoa.	 Cada	 cien	 metros	 hay	 que	 detenerse	 ante	 un
obstáculo:	una	 laguna	 ineludible,	una	ciénega	 infestada	de
cocodrilos,	un	poderoso	río	de	corrientes	traicioneras	bajo
las	 aguas	 turbias.	 Bamboleada	 de	 recodo	 en	 recodo,	 la
comitiva	 se	 escinde	de	 continuo;	 todos	buscan	 el	 camino,
mas	no	hay	itinerario	posible	ni	salvación	terrestre	para	esta
expedición.

Pero	 Cortés	 no	 es	 un	 hombre	 que	 renuncie.	 Así	 que
construye	puentes.	Los	indios	se	transforman	en	leñadores,
carpinteros,	 ingenieros.	 Un	 calor	 espeso	 sube	 de	 esos
paisajes	anteriores	a	 la	creación	del	mundo,	anteriores	a	 la
separación	de	 los	 elementos.	Los	manglares	mismos	no	 se
apoyan	en	la	tierra	sino	en	el	cieno,	en	el	fondo	del	agua	o
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quizá	en	el	aire,	no	se	sabe.	Las	semanas	pasan	lancinantes	y
repetitivas.	 Ante	 la	 avanzada	 de	 Cortés	 los	 autóctonos
abandonan	 sus	 pueblos;	 los	 habitantes	 de	 esta	 comarca,
que	Bernal	Díaz	del	Castillo	 llama	mazatecas,	 practican	 la
política	 del	 vacío.	 ¿Cómo	 alimentarán	 en	 esa	 jungla
impenetrable	 a	 las	 miles	 de	 personas	 que	 componen	 el
séquito	 del	 capitán	 general?	Cortés	 no	 quiere	 sacrificar	 la
piara	de	cerdos	que	lo	sigue	discretamente,	cuatro	jornadas
atrás	rezagados.	La	tropa	se	resigna	a	comer	raíces,	a	cazar
y	a	pescar;	mas	ese	deambular	en	grupo	es	una	locura.	Los
hombres	 se	 agotan	 y	 el	 ánimo	 se	 derrumba.	 Entre	 los
mexicanos	ruge	la	rebelión.	Es	en	ese	contexto	de	desafío	a
la	 naturaleza	 tropical,	 en	 ese	 laberinto	 opresor	 de
vegetación	 inextricable,	 que	 acaece	 el	 sacrificio	 de
Cuauhtémoc.

La	expedición	de	Cortés	 llega	a	una	provincia	 llamada
Acalan,	“el	lugar	de	las	piraguas”,	por	la	ribera	derecha	del
río	 Usumacinta,	 en	 una	 región	 situada	 entre	 Balancán	 y
Tenosique,	 al	 sur	 de	 la	 Laguna	 de	 Términos.	 Es	 una
antigua	provincia	maya,	reocupada	por	los	nahuas	desde	el
siglo	IX,	pero	al	precio	de	un	estado	de	guerra	crónico	con
los	 lacandones,	 grupo	 maya	 establecido	 en	 el	 alto
Usumacinta.	Todos	los	pueblos	del	área	están	fortificados,
con	altas	empalizadas	y	 fosos	defensivos	disimulados	bajo
la	 vegetación.	 Es	 una	 comarca	 intransitable	 para	 los
soldados	de	a	pie	y	para	los	indios	del	Valle	Central.

En	 el	 calor	 sofocante	 de	 esa	 trampa	 vegetal,
Cuauhtémoc	se	 rebela	de	nuevo.	Se	dedica	a	excitar	 la	 ira
de	sus	compatriotas:	toda	la	tropa	recrimina	y	protesta	por
esa	 absurda	 empresa	 a	 la	 que	 nadie	 ve	 ni	 sentido	 ni	 fin.
Cortés	 está	 en	 dificultades.	 Encerrado	 en	 una	 lógica
incomprensible,	 pierde	 el	 contacto	 con	 sus	 hombres	 y	 las
amenazas	 de	 los	 jefes	 nahuas	 lo	 inquietan.	 Escucha	 a	 los
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indios	hablar	y	comprende	que	se	 trama	una	conspiración
para	eliminarlo.	No	le	queda	más	que	una	alternativa:	o	se
deja	 inmolar	o	se	 impone.	Una	vez	más,	debía	matar	para
evitar	que	lo	mataran.

El	 28	 de	 febrero	 de	 1525,	 al	 amanecer,	 hace
aprehender	a	todos	los	jefes	indígenas	y	los	hace	interrogar
por	 Malintzin.	 Ninguno	 niega	 estar	 exasperado	 por	 esa
loca	 expedición	 y	 haber	 murmurado	 palabras	 de	 cólera.
Como	 depositario	 de	 las	 varas	 de	 justicia	 de	 la	 Nueva
España,	 Cortés	 condena	 de	 inmediato	 a	 Cuauhtémoc	 y	 a
Tetlepanquetzal	 a	 la	 pena	 capital	 y	 libera	 a	 los	 otros
señores.	 Junto	 al	 príncipe	 de	Tlacopan,	 el	 último	 tlatoani
mexica	 es	 ahorcado	 en	 una	 gigantesca	 ceiba,	 en	 la	 selva
chiapaneca.	 “Y	 fue	 esta	 muerte	 que	 les	 dieron	 muy
injustamente,	 y	 pareció	 mal	 a	 todos	 los	 que	 íbamos”,
exclamó	Díaz	del	Castillo.[191]

Algunos	 días	 más	 tarde,	 Cortés	 continuará	 su	 viaje.
Esta	vez	el	séquito	se	sumerge	en	la	tupida	selva	del	Petén,
donde	 hay	 que	 abrirse	 paso	 a	 punta	 de	 espada.	 Los
hombres	caminan	a	ciegas.	Hernán	parece	haber	pasado	al
otro	lado	del	espejo.	En	Coatzacoalco	había	solicitado	que
los	 autóctonos	 le	 dibujaran	 un	 documento	 pictográfico,
con	el	que	ahora	se	orienta,	a	partir	de	las	indicaciones	de
ese	“mapa”	esotérico	que	Malinche	 le	descifra.	Los	 indios
dicen	 que	 es	 chamán	 y	 que	 lee	 los	 pensamientos	 de	 los
hombres	 gracias	 a	 una	 misteriosa	 aguja:	 ¿Cómo	 podrían
comprender	 sus	 compañeros	 españoles	 que	 Cortés	 da	 un
uso	 nahua	 a	 la	 brújula?	 En	 el	 sistema	 de	 pensamiento
indígena,	 el	 chamán,	 el	 sacerdote-curandero,	 extrae	 su
poder	 del	 conocimiento	 que	 tiene	 del	 camino	 al	 infierno.
Es	 allí,	 en	 efecto,	 a	 donde	 debe	 dirigirse	 mediante	 el
pensamiento	para	recuperar	las	almas	que	se	han	escapado
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de	 los	 cuerpos	 enfermos;	 debe	 capturarlas	 y	 restituirlas	 a
sus	 propietarios	 a	 fin	 de	 devolverles	 su	 vitalidad.	 Ahora
bien,	 en	 la	 cosmografía	 simbólica	 de	 los	 nahuas,	 ese
infierno	 subterráneo	 está	 situado	 al	 norte.	 Poseer	 una
brújula	 significa	 entonces	 tener	 el	 poder	 de	 conocer	 el
camino	 del	 norte,	 el	 camino	 a	 Mictlan.	 Con	 su	 aguja
imantada	y	su	espejo,	Cortés	es	en	realidad	un	chamán	que
viaja	 al	 más	 allá	 de	 las	 cosas.	 Naturalmente,	Malintzin	 se
encarga	con	discreción	de	develar	ese	 secreto	a	 los	 indios,
que	respetan	a	ese	extraño	jefe	al	que	nada	detiene	y	que	es
el	único	que	sabe	adónde	va.

“Y	 era	 la	montaña	 de	 tal	 calidad,	 que	 no	 se	 veía	 otra
cosa	sino	donde	se	ponían	 los	pies	en	el	suelo,	o	mirando
hacia	 arriba,	 la	 claridad	 del	 cielo;	 tanto	 era	 la	 espesura	 y
alteza	de	los	árboles,	que	aunque	se	subían	en	algunos,	no
podían	 descubrir	 un	 tiro	 de	 piedra”.[192]	 Cortés	 se	 siente
mal.	Como	su	tropa,	está	agotado.	Su	vientre	está	hinchado
de	amebas.	Todos	 los	días,	en	 lo	más	fuerte	del	agobiante
calor,	tiene	que	dormir	la	siesta,	recostado	sobre	un	tapete.
[193]	 Sufre	 de	 insomnio	 y	 de	 opresión.	 Se	 demacra.	 La
selva,	 ahora	vacía	de	presencia	humana,	vuelve	a	cerrar	 su
cerco	sobre	el	 séquito	periódicamente	atacado	por	grupos
de	 monos	 chilladores	 que	 defienden	 la	 virginidad	 de	 su
territorio.

El	 fin	del	 sufrimiento	 se	 esboza	 cuando	 la	 expedición
llega	a	Tayasal,	en	el	corazón	del	Petén,	a	orillas	del	lago	de
Flores.	El	encuentro	con	el	jefe	maya	local,	llamado	Canek,
está	impregnado	de	simpatía.	La	tropa	se	lava,	pone	a	secar
sus	ropas,	se	alimenta,	cura	sus	heridas.	Los	itza	mantienen
alrededor	 de	 sus	 pueblos	 inmensos	 claros	 donde	 los
españoles	 pueden	 al	 fin	 hacer	 galopar	 sus	 monturas;	 se
lanzan	 a	 la	 persecución	 de	 cérvidos	 tan	 mansos	 que	 ni
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siquiera	 huyen	 ante	 la	 vista	 de	 los	 caballos.	 Tras	 salir	 del
monte	cerrado	y	húmedo,	ese	espacio	civilizado,	con	el	sol
en	 vertical,	 es	 un	 remanso	 bendito	 por	 los	 dioses	 de	 la
selva.	Malintzin	 recobra	 su	 lengua	 maya	 para	 charlar	 con
Canek	e	 iniciarlo	en	los	rudimentos	de	la	religión	católica.
El	jefe	itza	es	invitado	a	una	misa	cantada	acompañada	con
música	 de	 chirimías,	 zampoñas	 y	 sacabuches.	 Nos	 parece
escuchar	ese	kyrie	polifónico	elevándose	al	cielo	maya,	por
encima	 de	 las	 aguas	 verdes	 del	 lago,	 trascendido	 hasta	 el
infinito	por	las	hojas	barnizadas	de	los	inmensos	árboles.

Como	uno	de	 sus	 caballos	 cojeaba,	Cortés	dejó	 a	 este
semental	 morcillo	 al	 cuidado	 de	 Canek;	 le	 pidió	 que	 lo
cuidara,	 pensando	 en	 recuperarlo	 de	 regreso.	 ¡Pero	 los
mayas	 de	 Tayasal	 esperararían	 93	 años	 para	 ver	 otros
españoles!	Hasta	 1618,	 cuando	dos	 franciscanos,	 Juan	 de
Orbita	y	Bartolomé	de	Fuensalida,	penetran	al	corazón	del
Petén	 para	 comenzar	 la	 evangelización	 de	 los	 indígenas.
Cuál	sería	su	sorpresa	al	ver	entronizar	entre	los	ídolos	del
gran	 templo	 de	 Tayasal…	 a	 la	 estatua	 de	 madera	 de	 un
caballo,	 ¡de	 tamaño	natural!	Era	 el	 caballo	de	Cortés	que
Canek	 había	 querido	 inmortalizar	 para	 complacer	 al
conquistador	y	que	había	terminado	por	encontrar	su	lugar
en	el	panteón	local.[194]

Con	guías	esta	vez,	Cortés	marcha	hacia	el	sur.	Necesita
recorrer	todavía	más	de	doscientos	kilómetros	por	la	selva
tropical	 para	 llegar	 a	 las	 riberas	 del	 río	 Dulce,	 en	 el
extremo	 sudeste	 de	 la	 península	 de	Yucatán.	Después	 de
haber	 cruzado	 dos	 ríos	 y	 luego	 la	 arista	montañosa	 de	 la
cordillera	 guatemalteca,	 el	 final	 del	 periplo	 es	 alucinante:
todos	 los	 miembros	 de	 la	 expedición	 caminan	 como
autómatas;	 nadie	 tiene	 fuerzas	 para	 hablar;	 el	 hambre	 les
retuerce	 las	 entrañas;	 las	 fiebres	 sacuden	 los	 organismos
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más	 resistentes.	 Ahora	 están	 en	 abril	 y	 las	 lluvias
torrenciales	se	abaten	sobre	el	séquito	aturdido	y	agotado.
Cortés	ha	realizado	la	primera	travesía	por	Yucatán.	Por	la
saliente	de	un	sendero	bordeado	de	palmas	percibe	el	mar
Caribe,	 que	 no	 ha	 visto	 en	 cinco	 años.	 ¿Esa	 hazaña	 física
oculta	 una	 victoria?	 Cortés,	 el	mestizo,	 ¿encuentra	 quizás
un	 secreto	 júbilo	 en	 ser	 el	 heredero	 de	 los	 príncipes
mesoamericanos	 que	 reinaron	 en	 esas	 tierras	 bañadas	 por
dos	océanos?	¿Quizá	se	siente	atraído	por	la	virginidad	de
ese	 mundo	 rebelde	 para	 el	 hombre,	 con	 el	 cual	 puede
medirse	 en	 un	 combate	 singular?	A	 la	 orilla	 del	 golfo	 de
aguas	 profundas	 al	 que	 ha	 llegado,	 Hernán	 se	 deja
embriagar	 por	 el	 vértigo	 de	 la	 inútil	 victoria	 sobre	 lo
imposible.

Durante	ese	tiempo,	en	México,	la	batalla	por	el	poder
ha	 causado	 estragos.	 Desde	 la	 partida	 de	 Cortés,	 los
oficiales	 del	 rey,	 Estrada	 y	 Albornoz,	 se	 lo	 disputaban;
cada	uno	de	ellos	ambiciona	la	totalidad	del	poder	para	sí
mismo.	 El	 capitán	 general	 entonces	 había	 hecho	 volver	 a
México	 a	 Salazar	 y	 a	 Chirinos	 con	 dos	 cartas	 de	 misión:
una	 de	 ellas	 les	 confiaba	 el	 poder	 en	 caso	 de	 conflicto
insoluble	 entre	 Estrada	 y	 Albornoz;	 la	 otra	 creaba	 un
directorio	 compuesto	 por	 los	 cuatro	 oficiales	 reales	 y	 el
licenciado	 Zuazo.	 Inútil	 decir	 que	 el	 29	 de	 diciembre	 de
1524,	al	regresar	a	México,	Salazar	y	Chirinos	utilizaron	la
primera	 carta	 y	 ocultaron	 cuidadosamente	 la	 segunda.
Estrada	y	Albornoz	se	negaron	a	ceder	el	cargo,	lo	que	les
valió	 ser	 encarcelados.	 Zuazo	 los	 liberó	 e	 impuso	 el
gobierno	cuatripartito	el	25	de	febrero	de	1525.

Ante	 esa	 situación,	 los	 indios,	 maltratados	 por	 los
oficiales	 reales,	 se	 rebelan	 y	 Zuazo	 acaba	 cruelmente	 con
esa	 rebelión	utilizando	por	primera	vez	 en	México	perros
feroces.	 El	 19	 de	 abril,	 Salazar	 y	 Chirinos	 expulsan	 del
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gobierno	 a	 sus	 hermanos	 enemigos,	 Estrada	 y	 Albornoz,
después	 de	 haber	 ejercido	 presiones	 físicas	 sobre	 los
miembros	 del	 cabildo	 y,	 en	 particular,	 sobre	 Rodrigo	 de
Paz,	representante	personal	de	Cortés,	quien	es	detenido	y
después	liberado.	El	23	de	mayo,	la	arbitrariedad	aumenta
todavía	 más:	 el	 alcalde	 de	 México,	 Alonso	 Zuazo,	 es
detenido	 por	 la	 noche	 en	 su	 domicilio	 e	 inmediatamente
expulsado,	 con	grilletes	 en	 los	pies,	 hacia	Cuba.	Salazar	 y
Chirinos	 no	 se	 toman	 siquiera	 el	 trabajo	 de	 justificar	 tal
acto.	 Un	 poco	 más	 tarde,	 Estrada	 y	 Albornoz	 tratan	 de
abandonar	México	con	—dijeron—	“el	oro	del	rey”.	Pero
son	 aprehendidos	 unas	 horas	 después	 de	 su	 partida	 en
Tlalmanalco;	 los	 devuelven	 por	 la	 fuerza	 a	 México	 y	 los
arrojan	a	prisión.

Para	 quedarse	 solo	 en	 el	 poder,	 Salazar	 envía	 a	 su
cómplice	 Chirinos	 a	 someter	 una	 nueva	 rebelión	 en	 el
territorio	 de	 los	 zapotecas	 y	 los	mixes.	Chirinos	 regresa	 a
México	 en	 agosto	 sin	haber	 vencido	 a	 los	 indios	 rebeldes
pero,	sobre	todo,	obsesionado	por	no	dejar	el	campo	libre
a	su	rival	asociado,	Salazar.

El	19	de	agosto	de	1525	los	dos	representantes	del	rey
detienen	a	Rodrigo	de	Paz.	Tres	días	más	tarde,	proclaman
la	 falsa	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Cortés	 y,	 por	 medio	 del
terror,	 se	 hacen	 reconocer	 como	 “lugartenientes	 del
gobernador”	 por	 el	 cabildo	 de	 México.	 Mientras	 que	 el
yugo	 español	 se	 abate	 sobre	 los	 indios,	 el	 furor
anticortesiano	 alcanza	 su	 punto	 culminante:	 Francisco	 de
las	Casas	 y	Gil	González	 de	Ávila,	 de	 regreso	 a	 la	 capital
después	de	su	expedición	punitiva	contra	Olid,	se	levantan
en	 contra	 de	 las	 acciones	 de	 Salazar.	 Éstos	 también	 son
detenidos,	juzgados	y	condenados	a	la	pena	de	muerte;	por
muy	 poco	 escapan	 a	 la	 decapitación	 y	 son	 expulsados	 a
Castilla.
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Los	partidarios	 de	Cortés,	 a	 los	 que	Díaz	 del	Castillo
llama	“los	viejos	conquistadores”,	no	tienen	más	alternativa
que	 refugiarse	 en	 el	 convento	 franciscano	 de	México.	 En
ocasión	de	un	servicio	fúnebre	organizado	en	memoria	del
capitán	 general	 que	 se	 creía	 difunto,	 Salazar	 y	 Chirinos
asaltan	 el	 convento	 y	 se	 apoderan	 del	 último	 grupo	 de
amigos	 leales.	 Los	 dos	 oficiales	 reales	 torturan	 a	 Rodrigo
de	Paz;	como	lo	había	hecho	el	tesorero	del	rey,	Alderete,
con	 Cuauhtémoc,	 le	 vierten	 aceite	 hirviendo	 en	 los	 pies
para	obligarlo	a	confesar	dónde	se	encuentra	escondido	“el
tesoro	 de	 Cortés”.	 Para	 mostrar	 de	 lo	 que	 son	 capaces
agregan	 otros	 suplicios	 acostumbrados	 entre	 los
inquisidores.	 Salazar	 y	 Chirinos	 roban	 todo	 lo	 que
encuentran	en	casa	del	capitán	general	y	en	casa	de	Paz;	se
apropian	 de	 los	 bienes	 de	 Cortés	 y	 duplican	 el	 tributo
exigido	a	los	indios.	Para	no	dejar	testigo	alguno,	ejecutan
al	 infortunado	 primo	 del	 conquistador,	 colgándolo
desnudo,	montado	en	un	asno.	Así	fue,	en	México,	en	esos
días	de	desgracia,	la	política	del	rey	de	España.

Lejos	de	 todo	 eso,	Cortés	 es	 recibido	 como	 el	Mesías
por	 los	 españoles	que	 encuentra	 en	 la	desembocadura	del
río	 Dulce.	 Son	 los	 sobrevivientes	 de	 la	 expedición	 de
González	de	Ávila,	que	están	a	punto	de	morir	de	hambre
y	de	tristeza	en	el	pequeño	puerto	que	bautizaron	San	Gil
de	 Buenavista,	 en	 ese	 fondo	 de	 bahía	 del	 mar	 de	 las
Antillas	 abandonado	 a	 su	 languidez.	 Un	 navío	 mercantil
proveniente	de	Cuba,	en	principio	destinado	a	Olid,	hace
escala	 allí:	 dando	 gracias	 a	 la	 Providencia,	 Cortés,	 de
acuerdo	 con	 su	 práctica,	 compra	 el	 barco	 con	 su
cargamento;	 luego	 enrola	 a	 marinos	 y	 pasajeros.	 Después
de	 tantas	 privaciones,	 los	 hombres	 disfrutan	 de	 una	 gran
comilona	y	bendicen	al	cielo.

San	Gil	parece	un	pueblo	perdido	en	 los	 confines	del
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mundo,	 con	 sus	 olores	 de	 limo	 marino	 y	 de	 frutos
demasiado	maduros;	Cortés	no	quiere	quedarse	ahí;	decide
explorar	los	lagos	interiores	formados	por	la	cuenca	del	río
Dulce.	 Descubre	 que	 hablan	 náhuatl	 en	 toda	 esa	 región
costera;	observa	también	que	las	pirámides	de	los	pueblos
vecinos	se	parecen	a	las	de	Tenochtitlan.	Después	de	haber
remontado	el	río	Dulce	hasta	la	frontera	de	las	altas	tierras
mayas,	vuelve	sobre	sus	pasos,	no	sin	haber	notado	que	esa
región	tan	civilizada	rebosa	de	maíz,	de	cacao,	de	algodón,
pero	también	de	obsidiana	y	jade.

El	 incansable	Cortés	esta	vez	se	encuentra	fatigado,	así
que	 prosigue	 su	 exploración	 en	 barco	 por	 la	 costa	 de
Honduras.	El	8	de	septiembre	de	1525	funda	una	ciudad	a
la	que	bautiza	como	Natividad,	por	el	nombre	de	la	fiesta
de	 la	Natividad	de	 la	Santa	Virgen	que	se	celebra	ese	día.
Ese	 lugar	 se	 llama	 ahora	 Puerto	 Cortés.	 Comisiona	 a
Sandoval,	siempre	a	él,	para	poblar	el	 interior,	hacia	Zula,
Naco	y	Quimistán.

Luego	Cortés	 se	vuelve	a	embarcar	y	navega	 rumbo	al
este	por	donde,	nueve	días	más	tarde,	llega	a	Trujillo,	que
ha	sido	poblado	por	Francisco	de	las	Casas,	pero	donde	se
quedaron	 también	 los	 compañeros	 de	 Olid.	 Como	 gran
señor,	 el	 conquistador	 recibe	 con	delectación	 el	 homenaje
de	 los	 traidores.	Otros	 tres	navíos	mercantes	provenientes
de	La	Española	 cruzan	 por	 esos	 parajes:	Cortés	 descubre
así	la	existencia	de	una	verdadera	red	que	saca	esclavos	de
entre	 los	 habitantes	 de	 las	 islas	 Guanaxes	 y	 del	 litoral
hondureño.[195]	El	amo	de	Tenochtitlan	compra	los	navíos,
luego	 los	 envía	 a	 Cuba,	 La	 Española	 y	 Jamaica,	 a	 fin	 de
traer	 de	 esas	 islas	 alimentos	 y	material.	Aparentemente,	 el
conquistador	tiene	ideas	de	implantación.

De	 paso,	 notemos	 que	 el	 poder	 financiero	 de	 Cortés,
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incluso	 en	 los	 confines	 del	 mundo,	 sigue	 siendo
sorprendente.	 Un	 barco,	 así	 fuera	 un	modesto	 bergantín,
cuesta	una	fortuna.	Sus	cofres	llenos	de	oro	lo	han	seguido
a	través	de	la	jungla	y	de	los	bosques,	de	los	peligros	y	los
naufragios.	Y	ésa	no	es	la	menor	de	las	hazañas.	Escoltar	un
tesoro	 estimula	 siempre	 la	 ambición	 y	 despierta	 las
vocaciones	 de	 bandido.	 Pero	 Cortés	 está	 rodeado	 de
hombres	seguros	cuya	fidelidad	obliga	a	la	admiración.

Cortés	 organiza	 el	 territorio.	 Delega	 su	 autoridad	 en
uno	 de	 sus	 parientes,	 otro	 de	 sus	 innumerables	 primos,
Hernando	de	Saavedra,	a	quien	nombra	“lugarteniente	del
gobernador	 y	 capitán	 general	 en	 las	 villas	 de	Trujillo	 e	 la
Natividad	 de	 Nuestra	 Señora”.	 Se	 dedica	 a	 redactar
ordenanzas	 municipales	 para	 esas	 dos	 ciudades
hondureñas.	Y	se	descubre	con	cierta	sorpresa	que	Hernán
se	interesa	en	cosas	muy	concretas:	la	rectitud	de	las	calles,
el	emplazamiento	del	matadero	y	de	la	carnicería,	el	control
de	 los	mercados.	 Llega	 incluso	 a	 reglamentar	 el	 grado	 de
cocimiento	del	pan,	prohibiendo	 la	práctica	del	pan	poco
cocido,	 artificialmente	 cargado	de	 agua	 a	 fin	 de	 aumentar
su	peso.	Se	decreta	que	 los	panes	mal	cocidos	o	vendidos
por	un	peso	que	no	corresponda	a	la	realidad	deberán	ser
requisitados	 por	 el	 inspector	 designado	 para	 este	 efecto,
quien	los	repartirá:	la	mitad	para	los	pobres	del	hospital	y
la	otra	mitad	para	el	inspector	mismo.[196]

En	 este	 periodo	 se	 advierte	 también	 cómo	 Cortés	 se
interesa	en	la	cría	de	cerdos:	regala	varios	de	los	que	llevó
de	México	a	los	indios	del	archipiélago	de	Guanaxes,	a	fin
de	 facilitar	 su	 existencia	 en	 esas	 islas	 asoladas	 por	 los
españoles.	Y	 luego,	por	supuesto,	explora	 la	región;	envía
misiones	ante	los	jefes	locales	al	interior	de	esa	selva	que	se
extiende	desde	 las	mismas	riberas	del	golfo	de	Honduras.
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En	 el	 fondo,	 Cortés	 se	 siente	muy	 a	 gusto	 en	 esas	 tierras
habitadas	por	grupos	nahuas,	que	hablan	 la	misma	 lengua
que	la	de	México.	En	lo	sucesivo	firma	“Fernando	Cortés,
capitán	general	y	gobernador	de	la	Nueva	España	y	de	sus
provincias”.	En	su	mente,	su	poder	se	extiende	al	conjunto
del	territorio	de	la	antigua	Mesoamérica.

De	 los	 cuatro	 barcos	 que	 envió,	 sólo	 uno	 regresa	 de
Cuba,	 con	una	 carta	 de	Alonso	Zuazo.	El	 antiguo	 alcalde
de	México,	 destituido	 por	 los	 oficiales	 del	 rey,	 le	 cuenta
sus	 propias	 desgracias	 pero	 también	 el	 caos	 que	 se	 ha
instalado	 en	 la	 capital	 de	 la	 Nueva	 España.	 En	 ese
principio	 de	 noviembre,	 a	 pesar	 de	 las	 noticias	 sombrías,
Cortés	 vacila.	 La	 lógica	 impondría	 su	 regreso	 a	 México
para	 tomar	 las	 riendas	 del	 poder	 y	 restablecer	 el	 orden.
Pero	el	impulso	secreto	que	lo	llevó	a	Honduras	lo	incita	a
permanecer	 allí.	 Quiere	 incluso	 ir	 más	 al	 este,	 hacia
Nicaragua.	 Con	 esa	 perspectiva	 inicia	 pláticas	 con
Francisco	Hernández,	 el	 capitán	 que	 ocupa	 esa	 provincia
por	 cuenta	 de	 Pedrarias	 Dávila.	 El	 extremeño
indudablemente	 tiene	 en	 la	 mira	 a	 Costa	 Rica,	 antigua
frontera	 oriental	 de	 Mesoamérica.	 Cortés,	 más	 indio	 que
los	 indios,	quiere	reconstituir	 la	grandeza	del	 imperio	que
él	mismo	abatió.	Se	ha	identificado	con	el	personaje	de	un
gran	tlatoani	nahua	que	visita	sus	tierras,	una	tras	otra,	y	las
reclama.	 Mientras	 tanto,	 el	 capitán	 general	 hace	 oficiar
misas.	 En	 verdad,	 no	 desea	 moverse.	 Quizá	 se	 siente
prisionero	 de	 esa	 gran	 selva	 tropical	 que	 lo	 retiene	 como
una	matriz	original,	protectora	y	 tranquilizadora.	A	eso	 se
suma	el	sopor,	 los	pesados	efluvios	y	el	calor	que	dilata	 la
voluntad	y	se	apodera	del	organismo.	¿Por	qué	Cortés	iba
a	querer	sumergirse	de	nuevo	en	el	torbellino	del	poder,	en
esa	 lucha	 a	 muerte	 donde	 siempre	 e	 indefinidamente	 hay
que	 imponerse	 por	 la	 fuerza,	 la	 violencia,	 la	 astucia	 o	 la
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inteligencia?	Necesita	paz,	está	en	el	rincón	más	profundo
del	mundo	y	allí	se	siente	bien.

Finalmente,	en	un	arranque	de	energía,	el	conquistador
decide	 regresar	a	México.	Bajo	 la	conducción	de	Gonzalo
de	Sandoval,	hace	volver	a	su	tropa	a	pie	por	el	camino	que
se	 extiende	 a	 lo	 largo	 del	 Pacífico	 y	 que	 utilizan	 los
mercaderes	 mesoamericanos	 desde	 hace	 treinta	 siglos.	 Él
opta	 por	 regresar	 en	 barco	 hacia	 Veracruz.	 Pero	 los
elementos	 se	 ponen	 en	 su	 contra	 durante	 todo	 el	mes	 de
diciembre	 de	 1525:	 Cortés	 soporta	 tres	 salidas	 falsas.	 La
primera	 es	 provocada	 por	 una	 tensa	 calma	 seguida	 de	 un
motín	 en	 Trujillo	 porque	 los	 hombres	 temen	 ser
abandonados	a	su	suerte.	La	segunda	es	consecuencia	de	la
ruptura	de	una	vara,	mientras	que	 la	 tercera	es	provocada
por	un	mástil	defectuoso.	Cortés	se	pregunta	el	sentido	de
esos	 acontecimientos	 que	 contrarían	 su	 decisión	 de
regresar.	 Ve	 en	 ellos	 un	 signo	 del	 destino	 que	 le	 indica
permanecer.	 Una	 vez	 más,	 hace	 oficiar	 misas	 y	 organiza
procesiones.	Finalmente,	renuncia	a	partir.

Poco	 después	 de	Navidad	 envía	 un	 barco	 a	 Veracruz
con	 un	 discreto	mensajero,	 uno	 de	 sus	 sirvientes	 llamado
Martín	 Dorantes;	 le	 confía	 una	 carta	 manuscrita,	 que	 en
primer	 lugar	 prueba	 que	 no	 está	 muerto,	 como	 habían
anunciado	los	oficiales	reales	y,	en	segundo	lugar,	nombra	a
Francisco	de	las	Casas	como	el	depositario	de	su	autoridad
en	 México.	 Naturalmente,	 ignora	 en	 ese	 momento	 que
Francisco	 de	 las	 Casas	 ha	 sido	 aprehendido	 y	 enviado	 a
Castilla,	con	grilletes	en	los	pies.	Dorantes	se	embarca	el	3
de	 enero	 de	 1526.	 Cortés	 tiene	 la	 conciencia	 tranquila.
Pasan	tres	meses.	El	explorador	de	Yucatán	sueña	bajo	su
pochotl,	 mirando	 al	 mar	 Caribe	 agitar	 sus	 aguas
traslúcidas.	Los	días	se	desgranan.	El	tiempo	se	disuelve	en
la	languidez.	Cortés	tiene	cuarenta	años	y	está	postrado	en
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esa	 ciudad	 de	 Trujillo,	 réplica	 de	 la	 cuna	 familiar
transportada	al	Nuevo	Mundo.

A	 principios	 del	 mes	 de	 abril,	 el	 barco	 que	 Cortés
había	 enviado	 a	 Veracruz	 regresa	 con	 el	 franciscano	 fray
Diego	 de	 Altamirano	 a	 bordo.	 No	 conocemos	 los
argumentos	que	utilizó	ese	primo	hermano	de	Cortés	para
volver	a	motivarlo,	pero	las	desastrosas	noticias	de	las	que
es	portador	incitan,	sin	duda,	al	capitán	general	a	reasumir
sus	funciones.	Se	hace	a	 la	mar	el	25	de	abril.	Después	de
once	 días	 de	 navegación,	 los	 vientos	 contrarios	 y	 el	 mal
tiempo	 lo	 obligan	 a	 hacer	 una	 escala	 en	 La	 Habana.	 Su
barco	 se	 ha	 averiado;	 considera	 preferible	 comprar	 uno
nuevo.	 Sale	 de	 La	 Habana	 el	 16	 de	 mayo,	 con	 algunos
españoles	 de	 su	 guardia	 más	 cercana,	 con	 los	 príncipes
mexicanos	 a	 los	 que	 lleva	 de	 nuevo	 a	 casa	 y	 con	Marina
embarazada	de	su	nuevo	marido,	Jaramillo;	dará	a	luz	una
niña,	María,	en	el	barco	que	se	dirige	a	Veracruz.

El	 24	 de	 mayo	 de	 1526	 Cortés	 desembarca	 por	 la
noche	 en	 Chalchiuhcuecan	 y	 se	 dirige	 discretamente	 a	 la
ciudad	 vecina	 de	 Medellín.	 Permanece	 allí	 once	 días,
oficialmente	 para	 descansar,	 de	 hecho	 para	 tener
conocimiento	exacto	de	la	situación	del	país.	Se	entera	que
su	 emisario,	 Dorantes,	 había	 llegado	 a	 México	 el	 29	 de
enero.	 Protegido	 por	 los	 franciscanos,	 había	 podido
desmentir	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 capitán	 general.	 El
cabildo	de	México,	 reunido	de	 emergencia,	 al	 comprobar
la	 ausencia	 de	 Francisco	 de	 las	 Casas,	 depositario	 de	 la
delegación	de	poder	de	Cortés,	había	destituido	a	Salazar	y
a	 Chirinos	 para	 instalar	 en	 su	 lugar	 a	 la	 otra	 pareja,
Estrada-Albornoz.	 El	 insolente	 Salazar	 fue	 apresado,
mientras	 que	 Chirinos	 fue	 detenido	 en	 Tlaxcala	 y	 luego
llevado	 a	 México	 para	 ser	 encarcelado.	 Pero	 esta	 vez,
Estrada	 y	 Albornoz	 habían	 comprendido	 el	 peligro;
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apoyaron	 a	 Cortés,	 como	 buenos	 cortesanos	 dejándose
llevar	por	la	corriente.	Volvieron	a	llamar	a	sus	funciones	a
todos	 los	 partidarios	 del	 conquistador	 que	 habían	 sido
eliminados	 por	 Salazar	 y	 Chirinos:	 Francisco	 Dávila,
Andrés	de	Tapia,	Rodrigo	Rangel,	Juan	de	Ortega…

El	 centro	 de	 gravedad	 de	 la	 Nueva	 España	 ya	 se	 ha
colocado	 de	 nuevo	 alrededor	 de	 Hernán,	 y	 la	 pequeña
ciudad	 de	 Medellín	 es	 la	 sede	 de	 una	 intensa	 actividad
diplomática.	 Festejado	 como	 un	 salvador,	 el	 capitán
general	 se	 pone	 en	 marcha	 el	 4	 de	 junio	 para	 llegar	 a
México	quince	días	más	tarde.	Su	periplo	hacia	la	capital	es
un	 camino	 de	 alborozo.	 Para	 evitar	 cualquier	 riesgo	 de
disturbios,	 desde	 el	 24	 de	 mayo,	 día	 de	 su	 regreso	 a	 la
tierra	mexicana,	ha	confirmado	en	sus	funciones	a	Estrada
y	Albornoz,	así	como	a	Juan	de	Ortega,	alcalde	de	México.
Su	entrada	a	Tenochtitlan	es	una	hermosa	venganza	 sobre
la	 iniquidad:	 al	 ver	 a	 Estrada	 y	 Albornoz	 postrarse	 a	 sus
pies,	Cortés	debía	de	sentir	cierto	desprecio	por	esa	 rama
del	género	humano	que	vive	al	 capricho	de	 los	vientos,	 al
ritmo	de	las	gracias	y	de	las	desgracias.	Pero	el	extremeño,
prudente,	 se	niega	a	 triunfar.	En	cuanto	 llega	a	México	se
encierra	 en	 el	 convento	 de	 San	 Francisco,	 donde
permanece	 en	 cónclave	 con	 sus	 amigos	 franciscanos,	 a	 los
que	 llama	 “los	 secretarios	 de	 las	 voluntades	 del	 pueblo”.
[197]	Cortés,	por	el	relato	de	los	frailes,	sabe	a	qué	atenerse.
El	25	de	junio	sale	del	monasterio	y	reúne	al	cabildo	de	la
ciudad	de	México	para	anunciar	que	retoma	sus	funciones.
Inmediatamente,	 nombra	nuevos	 consejeros	municipales	 y
designa	 a	 Alonso	 de	Grado	 como	 visitador	 general	 de	 la
Nueva	España.

Después	 del	 loco	 paréntesis	 del	 viaje	 a	 Las	Hibueras,
Cortés	es	de	nuevo	el	amo	de	la	Nueva	España.	Pero	ya	las
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nubes	negras	provenientes	de	Castilla	se	dibujan	en	el	cielo
mexicano.	 Acaban	 de	 llegar	 unos	 barcos	 a	 Veracruz	 y
cuentan	 que	 a	 bordo	 se	 encuentra	 un	 juez	 que	 viene	 a
destituir	 a	Cortés.	 En	 pocos	 días,	 el	 tiempo	 se	 condensa,
mientras	se	reconcentra	en	 la	vida	de	 la	que	quería	huir	el
conquistador	 de	México.	 La	 presión	 aumenta.	 El	 regreso
de	 Las	 Hibueras	 es	 un	 precipitado	 caricaturesco	 de	 la
química	 del	 poder:	 la	 intriga,	 el	 despecho	 y	 la	 calumnia
interactúan	con	la	envidia,	el	odio	y	el	espíritu	de	venganza.
¿Cortés	todavía	tiene	deseos	de	combatir?,	¿tiene	la	fuerza
para	 hacerlo?	 Por	 otra	 parte,	 ¿todavía	 es	 posible	 escapar
del	dominio	de	la	vieja	España?
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CAPÍTULO	3

RETORNO	EN	EL	TUMULTO
(1526-1528)

LA	VOLATILIDAD	DEL	PODER

De	 regreso	 en	México,	Cortés	 abre	 su	 correspondencia.
Encuentra	en	particular	dos	cartas	de	Carlos	V,	firmadas	en
Toledo,	 ya	 un	 poco	 atrasadas	 puesto	 que	 datan	 de
noviembre	 de	 1525.	 Constituyen	 un	 acuse	 de	 recibo
bastante	árido	de	su	Cuarta	Relación	y	de	su	 famosa	carta
tan	 franca	 y	 directa	 del	 15	 de	 octubre	 de	 1524.
Evidentemente,	Cortés	no	esperaba	que	el	rey	le	dijera:	“Sí,
tiene	 usted	 razón,	 soy	 yo	 quien	 se	 equivoca”.	Carlos	V	 le
anuncia	la	apertura	de	una	investigación	sobre	su	actuación
y	 la	 próxima	 llegada	 de	 un	 “juez	 de	 residencia”,	 en	 la
persona	de	Luis	Ponce	de	León.	Esa	práctica	del	juicio	de
residencia,	 que	 algunos	 historiadores	 ponderan	 como	 una
medida	 de	 buena	 administración,	 es	 en	 realidad	 un
procedimiento	 deplorable.	 Es	 siempre	 una	 cortina	 de
humo,	 un	 enmascaramiento	 seudojurídico	 destinado	 a
justificar	 a	 posteriori	 decisiones	 estrictamente	 arbitrarias,
tomadas	con	anticipación	en	los	confinados	espacios	de	las
alcobas	y	las	antecámaras.

Otra	 característica	 agravante	 es	 que	 esos	 juicios	 de
residencia	se	inspiran	en	los	procesos	inquisitoriales,	de	los
que	 son	 una	 variante	 civil:	 proceden	 por	 un	 llamado
público	 a	 la	 delación,	manejan	 falsas	 acusaciones	 y,	 sobre
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todo,	 autorizan	 la	 confiscación	 de	 los	 bienes	 del
condenado.	Carlos	V	se	revelaría	como	un	gran	experto	en
el	 juicio	de	residencia,	cuya	filosofía	es	muy	simple:	Yo	te
nombro,	tú	te	enriqueces,	te	hago	juzgar	en	residencia,	eres
destituido	 y	 me	 quedo	 con	 tus	 bienes	 y	 recomienzo	 con
otro.	 ¡Y	 todo	 eso	 sin	 tener	 que	 soportar	 ni	 la	 menor
picadura	de	mosquito	tropical!

Por	 supuesto,	 Carlos	 V	 toma	 algunas	 precauciones	 y
cuida	las	formas:	“Por	que	como	veis”,	le	escribe,	“el	dicho
licenciado	Luis	Ponce	de	León	no	tiene	experiencia	de	las
cosas	 de	 esa	 tierra	 ni	 de	 lo	 que	 convenía	 a	 los	 principios
hacer	 y	 proveer,	 para	 la	 pacificación	 de	 ella,	 vos,	 como
persona	 que	 tanta	 noticia	 tiene	 dello	 e	 tan	 buen	 servidor
nuestro,	 le	podréis	 informar	e	consejar	 la	 forma	que	debe
tener	 para	 no	 lo	 errar”.[198]	 ¡Pero	 Cortés	 no	 nació	 ayer!
Sabe	 lo	que	eso	significa.	Por	otra	parte,	otra	carta	devela
el	plan	del	 rey:	 el	 capitán	general	 es	convocado	a	Castilla,
porque	 el	 emperador	 siente	 —dice—	 necesidad	 de
entrevistarse	 personalmente	 con	 él	 acerca	 de	 la	 Nueva
España.	 Desde	 su	 regreso	 a	 México,	 Cortés	 sabe	 que	 su
destitución	está	en	proceso.

No	tendrá	mucho	tiempo	para	respirar.	El	23	de	junio,
Ponce	 de	 León	 y	 su	 séquito	 desembarcan	 en	 Veracruz.
Hernán	 entra	 en	 el	 juego	 y	 finge	 recibir	 con	 alegría	 a	 ese
juez	 equitativo	 que	 no	 podrá	 sino	 concederle	 la	 razón.
Ordena	 que	 se	 rindan	 honores	 a	 Ponce	 de	 León	 y	 lo
escoltan	 con	 gran	 pompa	 hasta	 México.	 Oficialmente,
Cortés	 explica	 que	 el	 juez	 de	 residencia	 viene	 a	 castigar	 a
Salazar	y	a	Chirinos	para	hacer	justicia	a	los	indios	por	los
excesos	cometidos	en	su	contra.	A	decir	verdad,	Estrada	y
Albornoz	sienten	que	 les	 llega	el	agua	al	cuello.	En	teoría,
el	 escenario	 que	 se	 pone	 en	 marcha	 corresponde	 al	 que
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ellos	 escribieron,	 gracias	 principalmente	 al	 código	 secreto
que	 les	 había	 entregado	 Francisco	 de	 los	 Cobos,	 el
secretario	 del	 rey,	 para	 permitirles	 hacer	 denuncias
cifradas.	En	su	 lógica	debían	eliminar	al	amo	de	México	y
ser	legitimados	por	sus	exacciones.	Pero	con	Cortés	nunca
se	sabe.	Ese	hombre	es	imprevisible.

Ni	Cortés	ni	Estrada	se	equivocaban.	Dos	días	después
de	su	llegada	a	México,	el	4	de	 julio	de	1526,	Luis	Ponce
de	 León	 pide	 que	 le	 entreguen	 las	 varas	 de	 justicia	 que
poseía	 hasta	 entonces	 Cortés	 como	 justicia	 mayor	 de	 la
Nueva	 España.	 Pero	 descarga	 también	 a	 Hernán	 de	 su
función	 de	 gobernador,	 oficialmente	 para	 poder	 realizar
con	serenidad	su	 investigación	 judicial	 sobre	 la	manera	de
servir	del	conquistador.	Cortés	ha	sido	destituido.

¿Es	posible	 imaginar	que	ese	hombre,	que	salvó	todos
los	obstáculos	para	llegar	a	la	cabeza	de	México,	que	luego
renunció	y	huyó	muy	lejos,	a	Honduras,	que	finalmente	se
arrepintió	 de	 su	 renuncia	 y	 aceptó	 reanudar	 sus
omnipotentes	 funciones,	 se	 deje	 despojar	 de	 todo	 apenas
una	semana	después	de	su	regreso	al	poder?	Desde	luego,
Cortés	dudó	en	regresar	y	hubiera	podido	no	hacerlo	pero,
puesto	que	 tomó	una	decisión,	 ahora	 la	 asume.	Cortés	no
cederá.

El	 juez	 Ponce	 de	 León	 de	 repente	 no	 se	 siente	 bien.
Cortés	 le	habla	de	 los	efectos	de	 la	altura,	de	 la	 fatiga	del
viaje	 y	 lo	 instala	 confortablemente.	 Su	 séquito	 muestra
también	dificultades	de	adaptación.	Todos	tienen	náuseas,
fiebre	 y	 sufren	 de	 postración.	 Una	 misteriosa	 epidemia
diezma	 muy	 pronto	 al	 equipo	 del	 juez.	 Ponce	 de	 León
entrega	el	alma	el	20	de	julio;	al	anciano	no	le	sentó	bien	el
título	 de	 gobernador	 de	 la	 Nueva	 España.	 Coincidencia:
más	 de	 treinta	 de	 sus	 partidarios	 mueren	 en	 las	 semanas
posteriores	 a	 su	 llegada.	 El	 juicio	 de	 residencia,	 confiado
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intuito	 personae	 a	 Ponce	 de	 León,	 se	 extingue	 de	 facto.
Cortés	 recupera	 su	 título	 y	 la	 amenaza	 del	 proceso	 se
esfuma.

Pero	 antes	 de	morir,	 Ponce	 de	 León	 tuvo	 tiempo	 de
dejar	 su	 última	 voluntad	 y,	 el	 16	 de	 julio,	 delegó	 sus
funciones	 a	 un	 tal	 Marcos	 de	 Aguilar.	 En	 un	 primer
momento,	 el	 cabildo	de	México	 recusa	 a	Aguilar	 y	pide	a
Cortés	que	retome	el	gobierno.	Hernán	duda,	luego	acepta
y	finalmente	vuelve	a	ser	gobernador,	dejando	a	Aguilar	la
responsabilidad	 de	 la	 justicia;	 este	 último	 es	 autorizado
como	justicia	mayor	el	1	de	agosto.

Cortés,	 incluso	 bajo	 presión,	 se	 niega	 a	 presentar	 un
perfil	bajo	y	gobierna	con	soberbia.	Promulga,	sobre	todo,
las	 ordenanzas	 para	 el	 buen	 trato	 a	 los	 indios,	 que
reafirman	solemnemente	 los	principios	definidos	en	1524,
acentuando	 incluso	 las	 restricciones	 impuestas	 a	 los
castellanos.	Insiste	en	el	respeto	a	los	territorios	indígenas,
limita	 la	circulación	de	 los	españoles	por	ellos	y	proscribe
la	 comercialización	 del	 maíz,	 que	 tiene	 que	 seguir	 siendo
una	planta	 alimenticia	 indígena	 y	 quedar	 en	manos	de	 los
autóctonos.	 Cortés	 corre	 riesgos:	 no	 gobierna	 con
habilidad	—aunque	podría	hacerlo—	sino	con	convicción.
En	 ese	mes	 de	 agosto	 de	 1526	 piensa	 que	 todavía	 puede
detener	 el	 fenómeno	 de	 colonización	 que	 se	 esboza.	 Hay
que	agregar	que	la	 imagen	proyectada	por	el	poder	real	es
patética.	 Ese	 Aguilar,	 designado	 por	 Ponce	 de	 León	 en
condiciones	discutibles,	era	un	anciano	enfermizo,	sifilítico
en	 fase	 terminal	 que,	 por	 temor	 a	 ser	 envenenado,	 ¡se
alimenta	 sólo	 con	 leche	 de	 mujer![199]	 Pero	 por	 ser
inquisidor	de	las	Indias	tiene	cierto	poder.	Cortés	se	atreve
a	 creer	 que	 ese	 Aguilar	 no	 representa	 a	 España	 y	 que	 los
mexicanos	 deben	 ser	 respetados	 como	 tales.	 Pero	 se

320



equivoca.
Aguilar	 patalea	 y	 se	 encapricha.	 Impulsado	 por	 los

anticortesianos,	que	piensan	que	serán	sacrificados	por	 los
indios	si	el	clan	de	los	oficiales	reales	no	triunfa,[200]	 exige
plenos	 poderes.	 Albornoz,	 prudente,	 prefiere	 abandonar
México	 y	 regresar	 a	Castilla.	En	 ese	 instante,	Cortés	 tiene
en	 sus	 manos	 la	 espada	 que	 puede	 cortar	 el	 cordón
umbilical	 con	 España.	 Tiene	 tras	 él	 a	 la	 mayoría	 de	 los
indios,	 un	 sólido	 anclaje	 en	 la	 comunidad	 de	 los
conquistadores	históricos	y	el	no	despreciable	apoyo	de	los
franciscanos.	 En	 ese	 verano	 de	 1526,	 si	 él	 hubiera
proclamado	la	secesión,	México	nunca	se	habría	convertido
en	 una	 colonia	 española.	 Carlos	V,	 comprometido	 en	 sus
campañas	 contra	 Francia	 y	 obsesionado	 por	 su	 deseo	 de
que	 el	 Papa	 lo	 consagrara	 emperador	 romano,	 no	 tenía
entonces	 los	medios	para	 combatir	 a	Cortés.	El	 jefe	de	 la
Nueva	España	pensó	seguramente	en	eso.	Si	creemos	a	sus
acusadores,	 incluso	 habría	 solicitado	 secretamente	 la
protección	 de	 Francia	 en	 la	 hipótesis	 de	 su	 ruptura	 con
España.	Es	algo	imposible	de	comprobar,	pero	la	hipótesis
es	creíble.

Sin	embargo,	Cortés	no	podrá	decidirse	a	dar	el	paso.
Sabe	 que	 ha	 llegado	 al	 punto	 en	 el	 que	 los	 caminos	 aún
pueden	bifurcarse.	La	Inquisición,	de	la	que	huyó	22	años
atrás,	lo	alcanza	bajo	los	grotescos	rasgos	de	aquel	Aguilar;
el	rey	empieza	a	inmiscuirse	en	la	gestión	administrativa	de
México	nombrando	directamente	a	miembros	del	cabildo;
así,	 entran	 en	 funciones	 durante	 el	 verano	 el	 alguacil
Hernández	de	Proano	y	 los	regidores	Cristóbal	de	Ojeda,
Luis	 de	 Berrio	 y	 Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia.	 Pero
todavía	hay	tiempo.

Cortés,	 enigmático,	 elige	 un	 camino	 indirecto.	 Puesto
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que	Aguilar	reclama	el	poder,	se	lo	cederá.	Para	que	quede
claro	a	los	ojos	de	todos	que	el	representante	del	rey	no	es
más	que	este	inquisidor	chocho,	que	mama	del	pecho	de	su
nodriza.	Una	vez	más,	le	escribe	a	Carlos	V	para	exponerle
su	manera	de	pensar.

El	 3	 de	 septiembre	 le	 pone	 punto	 final	 a	 su	 Quinta
Relación,	 que	 narra	 el	 viaje	 a	 Las	 Hibueras,	 su	 regreso	 a
México	 y	 la	 muerte	 de	 Ponce	 de	 León.	 Es	 un	 alegato
vigoroso	 para	 defender	 su	 actuación,	 llevado	 por	 una
ironía	 mordaz,	 donde	 se	 transparenta	 no	 obstante	 un
íntimo	 desencanto:	 se	 percibe	 que	 las	 calumnias	 de	 los
cortesanos	 lo	agobian.	“Como	sea	caso	de	honra,	que	por
alcanzarla	 yo	 tantos	 trabajos	 he	 padecido	 y	 mi	 persona	 a
tantos	 peligros	 he	 puesto,	 no	 quiera	 Dios,	 ni	 vuestra
majestad	por	su	reverencia	permita	ni	consienta	que	basten
lenguas	de	 envidiosos,	malos	 y	 apasionados	 a	me	 la	 hacer
perder”.[201]	Una	vez	más,	reclama	el	reconocimiento	a	sus
méritos	 y	 la	 aprobación	 de	 su	 política,	 recordando	 la
impresionante	 cantidad	 de	 oro	 que	 ya	 hizo	 llegar	 a	 la
Corona.

Cortés	añade	a	esa	Quinta	Relación	—que	será	la	última
—	 dos	 cartas	 privadas	 a	 Carlos	 V	 donde	 se	 expresa	 sin
ambages.	En	 la	primera	hace	hincapié	 en	que	el	poder	de
Aguilar	 carece	 de	 fundamento	 jurídico;	 no	 obstante	 le
entregó	 “la	 gobernación	 de	 la	 justicia	 civil	 y	 criminal”	 en
nombre	 del	 rey.	 Previene	 al	 monarca:	 “los	 cargos	 de
capitán	 general	 y	 administración	 de	 los	 indios	 quedan	 en
mí	hasta	que	Vuestra	Majestad	sea	servido”.[202]	Para	dejar
bien	 claro	 el	 vacío	 jurídico	 creado	 por	 esta	 situación,
Cortés	 firma	 otra	 carta,	 fechada	 el	 mismo	 día	 —11	 de
septiembre	 de	 1526—,	 donde	 explica	 que	 Aguilar	 le
reclamó	todos	 sus	poderes	y	que	se	desistió	de	 sus	cargos
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“con	 ciertas	 protestaciones”.[203]	 Para	 colmo	 de	 la
confusión,	 en	 el	 acta	 notariada	 anexa,	 donde	 Cortés
considera	abandonar	todos	sus	poderes,	el	gobernador	de
la	 Nueva	 España	 se	 expresa	 empleando	 el	 futuro.[204]	 El
rey	 comprenderá	 y	 por	 prudencia	 seguirá	 escribiendo	 a
Cortés	 ¡dándole	 el	 título	de	capitán	general	 y	gobernador
de	la	Nueva	España!

Sabemos,	sin	embargo,	de	la	decepción	de	Hernán	por
una	 carta	 que	 dirige	 algunos	 días	 más	 tarde	 a	 su	 padre,
Martín,	 suplicándole	 que	 intervenga	 una	 vez	 más	 ante	 el
rey.	“Yo	quedo	agora	en	purgatorio	y	tal	que	ninguna	otra
cosa	 le	 falta	 para	 infierno	 sino	 la	 esperanza	 que	 tengo	 de
remedio”.[205]

El	 1	de	marzo	de	 1527,	 a	 pesar	de	que	 su	nodriza	 lo
amamantaba,	 Aguilar	 sucumbe	 a	 su	 sífilis.	 Para	 Cortés
constituye	un	momento	de	tregua.	El	poder	está	vacante	y
pone	en	marcha	un	duunvirato	de	cohabitación,	asociando
a	 Gonzalo	 de	 Sandoval,	 su	 hombre	 liga,	 con	 Alfonso	 de
Estrada,	 el	 tesorero	 del	 rey.	 Cortés	 respira	 de	 nuevo.	No
obstante,	 en	 el	 terreno,	 las	 cosas	 no	 se	 arreglan:	 el	 rey
confía	 el	 cargo	 de	 gobernador	 de	 Pánuco	 a	 un	 siniestro
individuo,	cruel,	sanguinario	y	esclavista,	Nuño	Beltrán	de
Guzmán.	 La	 tendencia	 en	 favor	 de	 la	 explotación	 de	 los
indios	 se	 refuerza.	Cortés	presiente	que	 el	 lejano	monarca
no	 quiere	 una	 excepción	 mexicana.	 Los	 anticortesianos
incitan	a	Carlos	V	a	mostrar	lo	que	es	“el	yugo	del	rey”.

LA	ESPECIERÍA

En	 aquel	 inicio	 de	 1527,	 Cortés	 ha	 regresado	 a	 su	 vida
mestiza.	 Ha	 tomado	 bajo	 su	 techo	 a	 la	 joven	 Isabel
Tecuichpo,	la	hija	de	Motecuzoma,	a	la	que	ha	criado	como
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si	fuera	su	propia	hija.	La	casó	el	año	anterior	con	Alonso
de	Grado,	el	visitador	general	de	la	Nueva	España.	En	esa
ocasión,	actuando	como	un	tlatoani	mexica,	le	dio	una	rica
dote	otorgándole	el	 señorío	de	Tlacopan.	Pero	Alonso	de
Grado	 murió	 repentinamente	 e	 Isabel	 se	 volvió	 una
atractiva	 joven	 viuda.	 De	 su	 vida	 común	 nacerá	 al	 año
siguiente	Leonor,	cuarto	hijo	mestizo	de	Cortés	a	quien	 le
dará	el	nombre	de	su	madre.	Pero	fiel	a	su	poligamia,	vive
con	varias	princesas	mexicanas.	De	una	de	ellas,	una	prima
de	 Tecuichpo,	 tendrá	 un	 quinto	 hijo	 mestizo,	 una	 niña
llamada	 María.	 Por	 Díaz	 del	 Castillo	 sabemos	 que	 ésta
nació	contrahecha.[206]

Cortés	 sigue	 fascinado	con	 la	cultura	 indígena;	come	a
la	mexicana,	vive	a	la	mexicana;	como	es	un	gran	señor,	cría
jaguares	 en	 su	 casa,	 símbolos	 del	 poder	 guerrero	 en	 la
antigua	Mesoamérica.	Parece	estar	completamente	inmerso
en	esa	cultura,	 y	 cuando	envía	a	 su	padre	como	regalo	un
cachorro	 de	 jaguar[207]	 ni	 siquiera	 se	 da	 cuenta	 de	 la
incongruencia	 de	 tal	 regalo,	 que,	 en	 Castilla,	 no	 tenía
verdaderamente	ningún	sentido.

Puesto	que	 la	 situación	política	está	decantada,	Cortés
puede	 dedicarse	 a	 una	 de	 sus	mayores	 preocupaciones,	 la
exploración	del	Mar	del	Sur.	Con	ayuda	de	los	barcos	que
hizo	construir	en	Zacatula,	decide	enviar	una	expedición	a
las	 Molucas.	 En	 efecto,	 en	 los	 límites	 orientales	 de	 Asia,
España	y	Portugal	se	disputan	la	posesión	de	islas	ricas	en
especias,	que	se	llaman	por	eso	“las	Islas	de	la	Especiería”.
Cierto,	 el	 clavo,	 la	 canela,	 el	 azafrán,	 el	 cardamomo,	 el
jengibre,	 la	 pimienta,	 el	 anís,	 la	 menta,	 el	 orégano	 o	 el
tomillo,	 pero	 también	 el	 incienso	 y	 la	 mirra,	 constituyen
productos	escasos	y	de	gran	precio.	Pero	el	conflicto	por	el
control	 de	 la	 Especiería	 reviste	 una	 dimensión	 jurídica
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particular	en	 la	medida	en	que	se	sitúa	en	 la	prolongación
del	arbitraje	emitido	por	el	Papa	en	1493.

El	reparto	de	los	mares	efectuado	entonces	por	la	bula
Inter	 caetera,	 revisado	 por	 el	 Tratado	 de	 Tordesillas,
trazaba	 un	meridiano	 imaginario	 que	 pasaba	 a	 trescientas
sesenta	 leguas	 marinas	 al	 oeste	 de	 las	 Azores;	 se	 pensaba
que	 ese	 meridiano	 continuaba	 del	 otro	 lado	 del	 mundo,
por	 un	 antimeridiano	 que	 atravesaba	 las	 islas	 de	 la
Especiería.	 Los	 portugueses	 se	 habían	 instalado	 en	 las
Molucas	en	1511	y	 las	consideraban	de	 su	propiedad.	En
1521,	 Magallanes	 descubrió	 las	 Filipinas,	 las	 cuales
reivindicaba	 España.	 Pero	 Carlos	 V	 consideraba	 que	 el
arbitraje	 papal	 le	 daba	 igualmente	 la	 propiedad	 de	 las
Molucas.	Más	que	una	discusión	de	expertos	para	saber	si
el	 antimeridiano	que	dividía	 los	mares	 pasaba	 al	 este	 o	 al
oeste	de	la	frontera	de	los	130°	E,	Cortés	opinaba,	fiel	a	su
manera	de	pensar,	que	más	valía	ocupar	el	terreno.	Ésa	era
también	 la	 idea	de	Carlos	V,	 que	había	 enviado	para	 este
fin	 una	 pequeña	 flotilla	 encabezada	 por	 Jofre	 de	 Loaisa,
que	 se	 había	 dispersado	 poco	 después	 del	 paso	 del
Estrecho	de	Magallanes,	y	tuvo	un	fin	desastroso.	De	hecho
Cortés	 recogió	 uno	 de	 los	 barcos	 perdidos	 de	 esta
expedición	 en	 la	 costa	 mexicana	 de	 Tehuantepec.	 El
gobernador	de	 la	Nueva	España	pensaba	 entonces	que	 su
conquista	 de	 las	 Molucas	 modificaría	 las	 relaciones	 de
fuerza	en	sus	discusiones	con	el	rey	de	España.

Al	 quedar	 listos	 los	 tres	 navíos,	 Cortés	 designó	 como
jefe	de	 la	expedición	a	Álvaro	de	Saavedra	Cerón,	uno	de
sus	numerosos	primos.	Desde	Tenochtitlan,	Cortés	pasa	el
mes	 de	 mayo	 preparando	 esta	 expedición.	 Redacta
instrucciones	 detalladas	 para	 su	 capitán,	 en	 las	 cuales
destaca	su	afición	minuciosa	por	el	orden	moral;	habla	de
rigor,	 del	 valor	 del	 ejemplo,	 del	 respeto	 a	 los	 demás;

325



prohíbe	 la	 presencia	 de	mujeres	 en	 los	 barcos	 para	 evitar
escándalos.	 Recomienda	 poner	 la	 mayor	 atención	 en	 la
observación	botánica	y	solicita	al	jefe	de	la	expedición	que
le	traiga	granos	de	plantas	susceptibles	de	aclimatarse	en	la
Nueva	 España.	 Cortés	 escribe	 asimismo	 una	 carta	 para
Sebastián	Caboto,	que	había	 sido	enviado	por	Carlos	V	a
explorar	China	y	que	podría	encontrarse	por	esos	parajes.
Pero	Caboto	no	 recibirá	nunca	esta	carta	porque	 se	había
conformado	con	 explorar	 las	 costas	de	Brasil	 y	 el	 interior
de	 Argentina,	 donde	 se	 eternizará	 hasta	 1530.	 Hernán
prepara	una	carta	de	acreditación	para	Saavedra,	dirigida	al
rey	de	 la	 isla	o	de	 la	 tierra	 en	 la	que	desembarcará.	Y	ese
sorprendente	Cortés,	al	pie	del	Popocatépetl,	a	la	orilla	de
la	 laguna	de	México,	 inicia	 su	carta	a	ese	 rey	desconocido
de	 los	confines	del	mundo	citando	 la	primera	 frase	de	La
Metafísica,	de	Aristóteles:	“Universal	condición	es	de	todos
los	hombres	desear	saber”.	Escribe	también	de	manera	más
personalizada	al	rey	de	Cebú	y	al	rey	de	Tidore,	que	habían
estado	 en	 contacto	 con	 la	 expedición	 de	 Magallanes.
Redacta	 todos	 esos	 documentos	 en	 español	 y	 en	 latín,
considerando	 que	 esta	 última	 lengua	 es	 universal	 y
suponiendo	 que	 habrá	 en	 ese	 lugar	 algunos	 judíos	 que
serán	 capaces	 de	 leerla.	 En	 caso	 contrario,	 sugiere	 a	 la
tripulación	 que	 se	 dirija	 en	 árabe	 a	 los	 habitantes	 de	 las
islas	de	 la	Especiería.	El	 amo	de	México	 firma:	 “Yo,	don
Hernando	 Cortés,	 capitán	 general	 y	 gobernador	 desta
Nueva	España”,	o	bien	sencillamente	con	un	lacónico	“Yo,
don	Hernando	Cortés”,	 como	 si,	 para	 tratar	 esos	 asuntos
extranjeros,	se	liberara	de	su	título	español.[208]

Los	 tres	 barcos	 dejaron	 Zacatula	 para	 reunirse	 en	 la
bahía	 de	 Zihuatanejo,	 un	 poco	 más	 al	 este.	 Los	 110
hombres	 se	 hicieron	 a	 la	 mar	 el	 31	 de	 octubre	 de	 1527.
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Después	 de	 haber	 perdido	 dos	 navíos,	 Saavedra	 llegó	 a
finales	de	enero	de	1528	a	Filipinas,	abordando	 la	 isla	de
Mindanao.	Luego	 se	dirigió	más	 al	 sur	 hacia	 las	Molucas,
donde	 encontró	 portugueses	 listos	 para	 pelear.	 Saavedra
rescató	 a	 los	 pocos	 sobrevivientes	 de	 la	 expedición	 de
Loaisa	a	finales	de	marzo,	en	la	isla	de	Tidore.	Con	las	calas
llenas	 de	 especias,	 emprendió	 su	 viaje	 de	 regreso	 el	 3	 de
junio	 de	 1528.	 La	 nave	 La	 Florida	 había	 embarcado
sesenta	 toneladas	de	 clavo,	 pero	 llevaba	 solamente	 a	 unos
cuarenta	 hombres.	 Ante	 la	 imposibilidad	 de	 encontrar
vientos	 favorables	 susceptibles	 de	 llevarlo	 a	 América,
Saavedra	 se	 volvió	 atrás.	 Un	 año	 más	 tarde	 realizó	 una
nueva	 tentativa,	que	 también	 resultó	 infructuosa.	El	barco
regresó	 en	 diciembre	 de	 1529	 a	 Tidore,	 pero	 sin	 su
capitán,	 que	 había	 muerto	 en	 esa	 imposible	 lucha	 contra
los	 vientos	 y	 las	 corrientes	 contrarias.	 Los	 sobrevivientes
intentaron	regresar	a	España	por	la	ruta	del	oeste.	Pero	en
Malaca	fueron	capturados	por	los	portugueses	y	llevados	a
Goa,	 en	 la	 India.	 De	 ahí,	 algunos	 pudieron	 viajar	 hasta
Portugal	y	pasar	por	fin	a	España,	adonde	sólo	cinco	o	seis
sobrevivientes	llegaron	en	1534.

Ciertamente,	la	expedición	de	Cortés	fue	un	fracaso	en
relación	 con	 su	 estrategia	 mexicana,	 pero	 la	 presencia	 de
Saavedra	en	Filipinas	y	en	las	Molucas	a	principios	de	1528
aceleró	el	proceso	de	negociación	en	curso	entre	España	y
Portugal.	 Gracias	 a	 la	 intervención	 de	 Cortés,	 Carlos	 V
pudo	 obtener	 la	 soberanía	 española	 sobre	 Filipinas	 a
cambio	 de	 renunciar	 a	 toda	 reivindicación	 sobre	 las
Molucas.	Por	medio	del	 tratado	del	22	de	abril	de	1529,
cada	 una	 de	 las	 dos	 potencias	 marítimas	 obtuvo	 su
Especiería.
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LA	PARTIDA	PARA	ESPAÑA

El	22	de	agosto	de	1527	 la	atmósfera	se	volvió	pesada	en
México.	Alonso	de	Estrada,	enardecido	por	no	se	sabe	qué
noticia	 llegada	de	España,	decidió	presionar	al	cabildo	de
México	 para	 que	 le	 atribuyera	 plenos	 poderes.	 Para	 su
golpe	 de	 Estado,	 utilizó	 artificios	 que	 no	 engañaron	 a
nadie.	Exhibió	una	provisión	real	firmada	en	Valladolid	el
16	de	marzo	de	1527,	es	decir,	dieciséis	días	después	de	la
muerte	 de	 Marcos	 de	 Aguilar,	 ¡autorizándolo	 a	 nombrar
un	sucesor!	¿Quién	podría	tomar	en	serio	una	autorización
póstuma	 para	 un	 nombramiento	 póstumo?	 Estrada	 tuvo,
no	obstante,	 el	 atrevimiento	de	 sacar	de	entre	 sus	papeles
un	 misterioso	 documento	 notariado,	 de	 fecha	 28	 de
febrero,	es	decir	la	víspera	de	la	muerte	de	Aguilar,	donde
este	 último	 lo	 designaba	 como	 su	 sucesor.	 Sorprendido,
pero	 quizá	 también	 cansado	 de	 todas	 estas	 querellas,	 el
cabildo	 se	 conformó	 con	 tomar	 nota.	 Sandoval	 fue
eliminado	del	gobierno	y	Estrada	recuperó	plenos	poderes.

El	tesorero	del	rey	no	perdió	tiempo	para	liberar	a	sus
cómplices,	 Salazar	 y	 Chirinos,	 que	 se	 encontraban	 en	 la
cárcel.	Estrada	llegó	incluso	a	expulsar	a	Cortés	de	México.
El	gobernador	derrocado	tuvo	que	refugiarse	en	Coyoacán,
luego	 en	 Texcoco	 y	más	 tarde	 en	 Tlaxcala.	 Estrada	 envió
hombres	 armados	por	 todo	 el	 país	 para	 recuperar	 el	 oro.
Tuvo	 la	 idea	 de	 violar	 las	 sepulturas	 prehispánicas	 para
recuperar	 las	 alhajas	 de	 oro	 de	 los	 difuntos,	 cuando	 los
vivos	ya	no	tenían	más.	Díaz	del	Castillo	nos	refiere	que	fue
un	 cierto	 capitán	 Figueroa	 el	 primero	 en	 dedicarse	 a	 ese
saqueo	 arqueológico	 entre	 los	 zapotecas.[209]	 La	 situación
se	volvió	insostenible.

En	medio	 de	 esos	 hechos,	 Cortés	 se	 enteró	 de	 que	 el
rey	 había	 prohibido	 la	 publicación	 de	 sus	 obras	 y
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ordenado	 quemar	 todos	 los	 ejemplares	 impresos	 de	 sus
Cartas	de	relación.	En	abril,	en	Sevilla,	Toledo	y	Granada	y
en	 otros	 lugares	 se	 encendieron	 hogueras	 en	 las	 cuales	 se
consumieron	 los	 libros	 escritos	 por	 Cortés.[210]	 La
persecución	 se	 hacía	 patente.	 Oficialmente,	 fue	 el	 infeliz
Pánfilo	de	Narváez	quien	había	solicitado	esta	prohibición,
considerándose	 difamado	 por	 la	 pluma	 del	 conquistador.
Pero	se	murmuraba	también	que	Cortés	no	tenía	temor	de
Dios	 y,	 en	 el	 lenguaje	 codificado	 de	 la	 Inquisición,	 eso
bastaba	para	convertirlo	en	sospechoso.

Al	 verse	 en	 un	 callejón	 sin	 salida,	 Cortés	 se	 hizo	 a	 la
idea	de	ir	a	España	para	entrevistarse	con	Carlos	V.	Estaba
más	motivado	porque	había	 recibido	una	especie	de	señal
de	aliento	por	parte	del	monarca,	quien	se	había	puesto	de
su	 parte	 en	 un	 desacuerdo	 financiero	 que	 lo	 oponía	 al
sucesor	 de	 Velázquez,	 en	 Cuba.	 Hernán	 había	 recibido
también	 una	 cálida	 carta	 del	 presidente	 del	 Consejo	 de
Indias,	García	de	Loaisa,	 recomendándole	 igualmente	que
hiciera	 el	 viaje.	 A	 partir	 de	 febrero	 de	 1528,	 Cortés
organizó	su	partida.	Adquirió	dos	navíos,	reunió	oro,	plata
y	un	montón	de	objetos	valiosos.	Llevó	consigo	al	círculo
de	sus	fieles	colaboradores:	Gonzalo	de	Sandoval	y	Andrés
de	 Tapia	 se	 encontraban	 entre	 ellos.	 Hernán	 iba
acompañado,	 naturalmente,	 por	 un	 séquito	 de	 príncipes
mexicanos;	 algo	 más	 sorprendente,	 viajaban	 con	 él
danzantes,	 músicos,	 jugadores	 de	 pelota,	 acróbatas,
malabaristas	 hábiles	 con	 los	 pies,	 así	 como	 los	 inevitables
enanos,	 jorobados,	 contrahechos	 y	 otros	 albinos	 que	 no
podían	faltar	en	ninguna	casa	de	tlatoani.	Cuando	llega	a	la
tierra	totonaca,	a	Medellín,	a	principios	del	mes	de	abril,	se
entera	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Se	 pasaba	 una	 página.
Hernán	 perdía	 una	 referencia	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un
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apoyo.	 ¡Cuántas	 veces	 este	 afectuoso	 defensor	 bien
colocado	 en	 la	 corte	 lo	 había	 sacado	 de	 una	 situación
delicada!	 Sus	 hombros	 se	 encorvaron	 un	 poco	 más;	 la
brasa	de	sus	ojos	pareció	apagarse.

Cuando	 se	 hace	 a	 la	 mar,	 Cortés	 ignora	 que	 en	 ese
momento,	 5	 de	 abril,	 Carlos	 V	 ha	 decidido	 confiar	 el
poder	de	la	Nueva	España	a	una	Audiencia,	una	especie	de
tribunal	 depositario	 de	 ciertos	 poderes	 ejecutivos,
compuesto	por	cinco	miembros	y	presidido	por	Nuño	de
Guzmán,	el	bárbaro	gobernador	de	Pánuco.	Para	entonces,
es	 un	 Cortés	 en	 duelo,	 abandonado	 por	 el	 rey,	 agobiado
por	 las	 calumnias,	 agotado	por	 la	 vida,	 el	que	 se	 embarca
para	 España.	 Hace	 levar	 las	 velas	 el	 15	 de	 abril	 para	 un
viaje	 sin	 escalas	 de	 cuarenta	 y	 dos	 días.	 Cortés	 llega	 al
puerto	 de	Palos	 a	 finales	 del	mes	 de	mayo.	Cuando	posa
los	pies	en	el	muelle,	hacía	24	años	que	no	hollaba	el	suelo
de	su	tierra	natal,	que	para	él	ya	era	extranjera.
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CUARTA	PARTE

LA	CORONA	CONTRA
CORTÉS	(1528-1547)
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CAPÍTULO	1

LA	PRIMERA	AUDIENCIA:	EL	EXILIO	EN
CASTILLA
(1528-1530)

En	 una	 legua,	 Cortés	 pasa	 de	 los	 ruidosos	 muelles	 del
puerto	de	Palos	al	silencio	franciscano	del	convento	de	La
Rábida.	Algunas	biografías	del	conquistador	presentan	ese
regreso	como	la	revancha	triunfal	del	joven	ambicioso,	que
salió	un	cuarto	de	siglo	antes	sin	un	escudo	en	el	bolsillo.
Sin	embargo,	no	hay	nada	más	discreto	que	el	desembarco
de	Hernán	en	aquel	mes	de	mayo	de	1528.	En	verdad,	¿de
qué	 podría	 alegrarse?	 Desposeído	 por	 Estrada	 de	 sus
cargos	 mexicanos,	 mantiene	 con	 la	 corte	 relaciones	 que
colindan	 con	 la	 desgracia.	 Desde	 su	 llegada	 a	 España	 ha
visto	morir	en	Palos	a	su	fiel	amigo	Sandoval;	ese	hombre
de	 todas	 las	 batallas,	 ese	 experto	 de	 situaciones
desesperadas,	 ese	 compañero	 de	 los	 buenos	 y	malos	 días,
expiró	 en	 casa	de	un	 fabricante	de	 cordajes,	 donde	había
encontrado	 asilo	 cuando	 ya	 no	 podía	 caminar.	 Mientras
Gonzalo	agonizaba,	 su	anfitrión,	carente	de	escrúpulos,	 lo
despojó	de	trece	barras	de	oro	que	constituían	su	fortuna.
[211]

La	muerte	ronda,	el	desamparo	se	instala.	La	Rábida	es
un	refugio.

REGRESO	A	LOS	ORÍGENES
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Con	su	comitiva	de	ochenta	personas,	sus	dos	jaguares,	sus
armadillos,	 sus	 zarigüeyas	 y	 sus	 aves	 tropicales,	 Cortés	 se
acomoda	 en	 ese	 famoso	 convento,	 vigía	 franciscano	 del
Nuevo	 Mundo.	 Allí	 encuentra	 consuelo	 y	 comprensión.
Como	cada	vez	que	tiene	necesidad	de	analizar	la	situación,
escribe.	Envía	cartas	al	emperador,	a	Loaisa,	el	presidente
del	 Consejo	 de	 Indias,	 al	 duque	 de	 Béjar,	 al	 duque	 de
Medina	 Sidonia	 y	 al	 conde	 de	 Aguilar,	 sus	 protectores;
moviliza	 también	 su	 red	 familiar	 y	 el	 apoyo	 de	 la	 orden
franciscana.	 Sobre	 todo,	 recoge	 información.	 Cortés	 se
entera	así	de	la	conspiración	que	fue	urdida	en	su	contra	en
la	 corte,	 mientras	 preparaba	 su	 viaje	 a	 España.	 El
nombramiento	 de	 la	 primera	 Audiencia,	 el	 5	 de	 abril	 de
1528,	 es	 una	 ejecución	 en	 regla.	 El	 objetivo	 del	 rey	 ni
siquiera	 se	 oculta,	 puesto	 que	 lo	 expresa	 en	 las
instrucciones,	 en	 teoría	 secretas,	 pero	 firmadas	 el	 mismo
día.[212]	Carlos	V	pide	al	nuevo	amo	de	 la	Nueva	España,
Nuño	 de	 Guzmán,	 que	 transfiera	 las	 propiedades	 de
Cortés	a	su	nombre;	por	supuesto,	expropiar	los	dominios
del	 gobernador	 implica	 eliminarlo	 físicamente.	 El	 rey
ofrece	a	Nuño	de	Guzmán	dos	soluciones:	el	asesinato,	si	el
presidente	de	la	Audiencia	consigue	echarle	mano	a	Cortés,
o	 el	 juicio	 de	 residencia,	 procedimiento	 más	 lento	 pero
inexorable.	 A	 cambio	 de	 esas	 bajas	 acciones,	 Carlos	 V
acepta	cerrar	los	ojos	ante	el	tráfico	de	esclavos	organizado
a	 gran	 escala	 por	 Guzmán	 en	 la	 región	 huasteca,	 donde
continúa	 siendo	gobernador	en	 funciones.[213]	 Ese	 arreglo
de	 ladrones,	 concertado	 en	 contra	 de	 los	 indios	 ya
profundamente	 heridos,	 condena	 de	 hecho	 al	 capitán
general	en	su	persona	y	en	su	política.

¿Cómo	 remontar	 la	 pendiente?	 En	 su	 retiro	 de	 La
Rábida,	 Cortés	 reflexiona	 en	 eso.	 Abatido	 y	 deshecho,
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decide	 recuperarse	 yendo	 a	 Medellín	 y	 al	 monasterio	 de
Guadalupe,	en	su	Extremadura	natal.	Mientras	se	pone	en
camino	 con	 su	 séquito,	 descubre	 que	 el	 crisol	 del	 poder
engendra	 efectos	 de	 alta	 volatilidad	 y	 que	 su	 simple
presencia	física	en	España	ha	contrarrestado	los	planes	del
rey.	 El	 descrédito	 patente	 del	 mes	 de	 abril	 se	 volvió
inoportuno	e	inconfesable	dos	meses	más	tarde;	operando
un	 cambio	 espectacular,	 Carlos	 V	 finge	 alegrarse	 con	 la
llegada	 de	 Cortés.	 Hernán	 comprende	 que	 su	 imagen
pública	 es	 poderosa	 entre	 la	 nobleza	 y	 los	 medios
intelectuales;	 el	 auto	 de	 fe	 de	 sus	 libros	 causó	 mala
impresión	 y	 mermó	 el	 prestigio	 del	 rey.	 El	 extremeño
recobra	las	esperanzas.

En	 Medellín,	 Cortés	 encuentra	 a	 su	 madre,	 viuda	 y
triste.	Se	entera	de	que	el	oro	que	enviaba	 regularmente	a
su	padre	no	siempre	 llegaba	a	su	destino:	a	veces	el	rey	 lo
confiscaba	 antes,	 es	 decir	 en	 Sevilla,	 otras	 veces	 el
mensajero	 se	 quedaba	 con	 una	 parte.	 Después	 de	 haber
rezado	 ante	 la	 tumba	 de	 Martín,	 pide	 que	 se	 erija	 un
monumento	 funerario	 en	 la	 iglesia	 del	 convento	 de	 San
Francisco	de	 esa	 ciudad,	para	 albergar	 los	 restos	mortales
de	su	padre.

Es	tentador	pensar	que	Cortés	planta	a	 los	 lados	de	 la
puerta	del	castillo	de	Medellín	un	nopal	llevado	de	México
para	 marcar	 el	 parentesco	 simbólico	 que	 une	 a
Tenochtitlan,	“el	lugar	de	la	tuna”,	con	su	ciudad	natal.	De
esa	 planta	 original	 brotarían	 los	 nopales	 centenarios	 que
hoy	 le	dan	un	extraño	 lustre	mexicano	a	 las	viejas	piedras
en	las	ruinas	de	la	fortaleza.

Después,	 acompañado	 por	 los	 príncipes	 aztecas	 y	 su
séquito,	 Cortés	 se	 dirige	 a	 las	 rudas	 montañas	 de	 Las
Villuercas,	al	santuario	de	la	Virgen	de	Guadalupe.	En	ese
monasterio-fortaleza,	mantenido	por	los	monjes	jerónimos,
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se	 venera	desde	mediados	del	 siglo	XIV	una	 virgen	negra
de	 madera	 policroma,	 de	 estilo	 romano,	 que	 se	 impuso
como	 patrona	 de	 Extremadura.	 Íntimamente	 ligada	 a	 la
Reconquista	 y	 a	 las	 victorias	 de	 Alfonso	 XI	 de	 Castilla
sobre	 los	 moros,	 el	 santuario	 de	 Nuestra	 Señora	 de
Guadalupe	es	un	 lugar	de	peregrinaje	muy	frecuentado	en
el	 siglo	 XVI;	 la	 Virgen	 suscita	 una	 devoción	 especial	 en
numerosos	conquistadores	que	ven	en	ella	un	símbolo	de	la
fe	conquistadora.	Cortés	ha	decidido	entonces	quedarse	en
Guadalupe	 para	 honrar	 a	 la	 protectora	 “nacional”	 de
Extremadura,	 pero	 también	 para	 ofrecer	 a	 la	 Virgen	 un
exvoto:	mordido	un	día	por	un	alacrán	de	veneno	mortal,
le	había	implorado	a	la	Virgen	negra	que	lo	salvara	y,	como
logró	sobrevivir	a	 la	asfixia	provocada	por	 la	picadura,	 se
prometió	ir	a	darle	gracias	por	haberle	salvado	la	vida.

En	 aquel	 lugar	 aislado,	 perdido	 en	 el	 corazón	 de
montañas	 inhóspitas,	 colocado	 bajo	 la	 protección	 de
Nuestra	Señora,	el	destino	le	sonrió	de	nuevo.	Una	mujer,
una	vez	más,	cruzó	por	su	vida.	La	escena	no	desluciría	en
la	mejor	 novela	 de	 caballería.	 Cortés	 es	 un	 cuadragenario
de	 luto,	a	 la	cabeza	de	un	altivo	grupo	de	 indios	vestidos
con	 taparrabos	 y	 capas	bordados,	 y	 he	 aquí	 que	 aparecen
dos	 jóvenes	 mujeres,	 dos	 hermanas	 rodeadas	 por	 una
cohorte	de	mayordomos	y	doncellas;	la	vivacidad	de	una	y
la	belleza	de	la	otra	emocionan	al	conquistador	quien,	por
reflejo,	recobra	su	 instinto	de	seductor.	Las	dos	hermanas
sucumben	 a	 sus	 encantos:	 Cortés	 les	 habla,	 les	 cuenta	 de
México,	 de	 los	 peligros	 de	 la	 Conquista,	 de	 las	 ciudades
admirables	 de	 los	 nahuas,	 de	 los	 enormes	 árboles	 de	 las
selvas,	 de	 las	 tempestades	 y	 de	 los	 huracanes,	 del	 silbido
del	 crótalo,	 del	 avemaría	 al	 pie	 de	 los	 volcanes.	 ¿Cómo
cansarse	 de	 las	 hazañas	 del	 guerrero	 y	 del	 talento	 del
narrador?	 Hernán	 cubre	 a	 las	 muchachas	 con	 suntuosos
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presentes.	El	conquistador	es	viudo,	inteligente,	rico	y	gran
señor.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 ser	 un	 partido	 ideal	 para	 la	 más
joven	de	las	hermanas,	todavía	soltera?

La	hermana	mayor,	que	está	 subyugada	por	Cortés,	 se
llama	María	de	Mendoza.	El	azar	quiso	que	fuera	la	mujer
de	 Francisco	 de	 los	Cobos,	 el	 todopoderoso	mayordomo
del	palacio	de	Carlos	V.	Cortés	ofrece	a	Nuestra	Señora	de
Guadalupe	 un	 escorpión	 de	 oro	 incrustado	 de	 piedras
preciosas,	exvoto	indígena,	primer	homenaje	mexicano	a	la
Virgen	que,	tres	años	más	tarde,	se	aparecería	a	un	indio	en
las	 laderas	 de	 la	 colina	 del	 Tepeyac.	 Hace	 decir	 misas,
entrega	oro	 al	monasterio.	No	 se	 sabe	 si	 los	 tesoros	de	 la
Nueva	 España	 le	 garantizaron	 protección	 en	 el	 más	 allá,
pero	 Cortés	 se	 fue	 de	 Guadalupe	 con	 una	 protectora	 en
este	mundo	terrenal.	En	lo	sucesivo,	María	de	Mendoza	no
dejará	de	alabar	al	conquistador	ante	su	poderoso	marido.

Sin	 embargo,	 Cortés	 no	 sacará	 todo	 el	 provecho
posible	de	 su	amistad	azarosa	con	 la	esposa	del	 secretario
del	rey.	Ella,	en	efecto,	deseaba	casar	a	su	pequeña	hermana
Francisca	—de	la	que	todos	decían	que	era	adorable—	con
el	impresionante	conquistador	de	México.	Pero	Hernán	ya
está	 comprometido;	 su	 padre,	 Martín,	 dos	 años	 antes,	 le
había	negociado	una	unión	matrimonial	con	la	joven	Juana
de	 Zúñiga.	 Hasta	 entonces	 Cortés	 se	 había	 mostrado
reticente	y	se	había	negado	a	hacer	que	la	muchacha	fuera	a
México.[214]	 Pero	 en	 el	 ambiente	 español	 debe	 aceptar	 la
voluntad	de	su	padre.

¿Por	qué	Martín	 eligió	 a	 la	hija	de	Carlos	Ramírez	de
Arellano,	 conde	de	Aguilar?	Para	 saldar	una	vieja	historia
de	 familia.	 Juana	 es,	 en	 efecto,	 sobrina	 nieta	 de	 Juan	 de
Zúñiga,	 el	 último	 gran	maestre	 de	 la	 orden	 de	 Alcántara;
fue	 él	 quien,	 en	 1479,	 había	 despojado	 de	 esa	 función	 a
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Alonso	de	Monroy,	obligándolo	al	exilio.	Unir	de	nuevo	a
las	familias	Monroy	y	Zúñiga	es	una	manera	de	restaurar	la
unidad	 de	 la	 antigua	 orden	 militar,	 cuyos	 dominios
constituyeron	siempre	la	riqueza	de	esas	familias.	La	esposa
prometida	 a	 Cortés	 era	 también	 sobrina	 de	 Álvaro	 de
Zúñiga,	 duque	 de	 Béjar,	 de	 quien	 se	 decía	 que	 poseía	 la
séptima	fortuna	de	Castilla.[215]	Además,	el	duque	de	Béjar
y	 su	 cuñado,	 el	 conde	 de	 Aguilar,	 estaban	 muy	 bien
colocados	 en	 la	 corte	 y	 podían	 servir	 de	 abogados
influyentes	 en	 favor	 de	 Cortés.	 Al	 aceptar	 casarse	 con
Juana,	 Hernán	 cumple	 con	 su	 deber,	 en	 memoria	 de	 su
padre	 y	 de	 los	 Monroy,	 pero	 se	 confiere	 también	 una
protección	muy	útil	en	la	adversidad.

Si	 Cortés	 no	 hubiera	 sido	 más	 que	 un	 arribista	 y	 un
oportunista,	habría	atizado	la	pasión	de	María	de	Mendoza
y	desposado	a	su	hermana.	Al	ser	cuñado	de	Francisco	de
los	Cobos,	habría	estado	en	muy	buena	posición	para	que
el	 rey	 le	 concediera	 el	 gobierno	 de	 la	 Nueva	 España	 o,
mejor	aún,	el	cargo	de	virrey.	En	todo	caso	es	el	juicio	que
emite	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 hostil	 a	 Juana	 de	 Zúñiga,
pero	encantado	con	la	pequeña	Francisca	de	Mendoza.[216]

Al	 casarse	 con	 Juana,	Cortés	 vuelve	 a	 los	 valores	 del	 clan
familiar.

Para	 el	 conquistador,	 ese	matrimonio	 arreglado	 es	 un
desgarramiento.	 Él,	 el	 mexicano,	 se	 ve	 obligado	 a
demostrar	 su	 hispanidad.	 En	 el	 contexto	 castellano,	 no
puede	 aspirar	 al	 poder	 proclamando	 su	 gusto	 por	 los
indios.	 Se	 ve	 obligado	 a	 borrar	 su	 desconfianza	 hacia	 los
españoles.	 Si	 quiere	 ser	 ratificado	 y	 volver	 a	 tomar	 las
riendas	 en	 México,	 no	 tiene	 otra	 elección	 que	 ese
matrimonio	que	le	aporta	protectores	poderosos.
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LA	ENTREVISTA	CON	CARLOS	V

Aunque	Cortés	 se	haya	mostrado	evasivo	en	 lo	 referente	a
su	estancia	 en	España	cuando	evocó	 sus	 recuerdos	 con	 su
capellán	López	de	Gómara,	sabemos	que	tuvo	que	esperar
durante	 largas	 semanas	 su	 cita	 con	 el	 emperador.	 La
entrevista	finalmente	tiene	lugar	en	Toledo	en	el	transcurso
del	 verano	 de	 1528,	 tal	 vez	 en	 el	 mes	 de	 septiembre,
gracias	 a	 la	 intervención	 del	 almirante	 de	 Castilla,	 del
duque	de	Béjar	 y	del	 conde	de	Aguilar,	 su	 futuro	 suegro.
Los	 tres	 participaron	 en	 la	 entrevista,	 así	 como	 Francisco
de	los	Cobos,	quien,	persuadido	por	su	mujer,	se	convirtió
en	protector	de	Cortés.	He	aquí	por	fin	al	gobernador	de
la	Nueva	España	ante	el	emperador.	No	es	un	hombre	que
se	 postre	 pero,	 por	 esta	 vez,	 cumple	 con	 los	 ademanes
protocolarios	y	se	inclina	ante	el	soberano,	con	una	rodilla
en	tierra.	El	encuentro	entre	los	dos	hombres	se	desarrolla
en	un	ambiente	tenso.	Si	bien	Cortés	es	un	gobernador	en
suspenso,	 el	 rey	 está	 en	 fase	 de	 inhibición,	 debido	 a	 las
graves	dificultades	por	las	que	atraviesa.

Carlos	 V,	 de	 hecho,	 nunca	 se	 recuperó	 de	 su	 victoria
sobre	 Francisco	 I.	 El	 24	 de	 febrero	 de	 1525,	 el	 rey	 de
Francia	 fue	 capturado	 en	 combate	 durante	 la	 batalla	 de
Pavía,	 no	 lejos	 de	 Milán.	 En	 el	 mes	 de	 agosto	 fue
transferido	 a	 Madrid	 y	 encarcelado	 en	 condiciones
deshonrosas;	estuvo	a	punto	de	perder	la	vida.	Ante	ese	rey
de	 Francia	 que	 vive	 la	 guerra	 como	 un	 torneo,	 Carlos	 V
demuestra	 que	 es	 un	 soberano	 de	 salón,	 sin	 ninguna
grandeza	 de	 alma.	 El	 14	 de	 enero	 de	 1526	 le	 arranca	 a
Francisco	 I	 el	 Tratado	 de	 Madrid:	 el	 rey	 de	 Francia
conseguía	así	su	libertad	a	cambio	de	Artois,	Borgoña	y	un
rescate	 de	 tres	 millones	 de	 escudos.	 Para	 garantizar	 el
tratado,	Carlos	V	 reclamaba	como	 rehenes	 a	 los	dos	hijos
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menores	de	Francisco	I.
El	matrimonio	de	Carlos	V	 con	 Isabel	de	Portugal	 en

Sevilla,	 en	 abril	 del	mismo	 año,	 no	 compensa	 los	 reveses
sufridos	 por	 el	 emperador.	 Después	 de	 la	 derrota	 de
Mohacs,	 Hungría,	 confiada	 a	 Fernando,	 había	 sido
sometida	por	los	turcos.	Y	algo	más	grave,	el	6	de	mayo	de
1527,	 los	mercenarios	 de	 Carlos	 V	 entraron	 a	 Roma	 y	 la
saquearon.	En	 la	 larga	 lista	 de	 actos	 sacrílegos	 y	 bárbaros
de	 la	 humanidad,	 el	 saqueo	 de	 Roma	 ocupa	 un	 lugar
privilegiado.	Durante	cerca	de	un	año,	las	tropas	de	Carlos
V,	 para	 vengarse	 de	 que	 no	 les	 hubieran	 pagado,	 se
dedican	 a	matar,	 robar,	 quemar,	 amenazar	 y	 despojar.	 La
ebriedad	 de	 la	 impunidad	 lleva	 al	 peor	 vandalismo.
Decapitan	 las	 estatuas,	 desgarran	 las	 páginas	 de	 los
manuscritos	 antiguos,	 queman	 las	 obras	 maestras	 de	 los
grandes	 pintores.	 El	 Papa	 y	 sus	 cardenales	 son	 tomados
como	 rehenes.	 Europa	 entera	 se	 une	 contra	 Carlos	 V,
responsable	 de	 esa	 barbarie	 que	 ataca	 la	 sede	 de	 la
cristiandad.

El	 22	 de	 enero	 de	 1528	 Francisco	 I	 y	 el	 rey	 Enrique
VIII	 de	 Inglaterra	 han	 declarado	 la	 guerra	 a	 España.	 El
secuestro	 de	 los	 hijos	 del	 rey	 de	 Francia,	 en	 Segovia,	 en
condiciones	 infames,	 ha	 desprestigiado	 a	 Carlos	 V.	 Para
colmo	de	males,	el	soberano	sufre	un	ataque	de	gota	que	lo
imposibilita.

Cortés	 mide	 a	 su	 interlocutor.	 Sabe	 que	 el	 rey	 actuó
como	 un	 secuestrador,	 como	 un	 jefe	 de	 bandoleros.
¿Cómo	iba	a	atreverse	ese	rey	a	reprocharle	 los	abusos	de
los	que	se	le	acusa,	sin	siquiera	haberlos	cometido?	Cortés
mira	 al	 soberano	 de	 frente;	 va	 directo	 a	 su	 objetivo.	 El
conquistador	 tiene	 preparado	 un	 memorial,	 una	 nota
escrita	 sobre	 su	 acción	 pasada	 y	 sus	 proyectos	 para	 el
porvenir.	No	cambia	ni	una	coma	en	su	manera	de	pensar.
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Explica	al	rey,	oralmente,	durante	una	larga	exposición,	el
sentido	 de	 su	 política.	 Defiende	 la	 conservación	 de	 las
estructuras	 indígenas,	 con	 la	 necesaria	 evangelización	 a
cargo	de	las	órdenes	mendicantes.	Justifica	una	vez	más	los
repartimientos;	 defiende	 su	 visión	 del	 equilibrio	 entre	 la
conservación	 de	 los	 indios	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 los
españoles	 vivan	 en	 esas	 tierras.	 No	 pronuncia	 la	 palabra
mestizaje,	 pero	 está	 inscrita	 en	 filigrana	 en	 todas	 sus
palabras.	 El	 rey	 escucha,	 trata	 de	 leer	 en	 los	 ojos	 de	 sus
consejeros	 lo	 que	 debe	 responder,	 pero	 la	 palabra	 de
Cortés	se	basta	a	sí	misma.	Aunque	no	dice	nada,	Carlos	V
está	 impresionado	por	 la	pasión	del	 conquistador,	por	 su
ardor,	por	 su	determinación.	América,	 sin	 embargo,	 sigue
siendo	 una	 abstracción	 para	 el	 rey,	 una	 realidad
evanescente.

Para	 que	 el	 soberano	 pueda	 conocer	 a	 los	 indios,
Cortés	 le	presenta	a	su	séquito:	unos	mexicanos	danzan	al
son	de	un	 tambor,	unos	malabaristas	hacen	 rodar	 troncos
de	 madera	 sobre	 sus	 pies,	 recostados	 sobre	 su	 espalda.
Carlos	V	 puede	 ver	 a	 los	 jaguares	 en	 su	 jaula	 de	madera,
apreciar	 el	 verde	 profundo	 de	 las	 plumas	 del	 quetzal,
admirar	 las	 rodelas	 incrustadas	de	oro	y	plata,	 los	mantos
preciosos	y	 las	armas	de	obsidiana.	Pero	el	emperador	no
es	 apasionado.	 Admira	 cortésmente,	 pero	 se	 percibe	 que
no	le	interesa.	La	gota	lo	hace	sufrir.

Pasan	 largas	 semanas	 sin	 que	 el	 emperador	 dé	 señales
de	vida.	Cortés,	en	la	casa	donde	está	albergado	en	Toledo,
cae	enfermo.	Corren	rumores	de	que	agoniza.	Los	Cobos	y
Zúñiga	convencen	al	rey	para	que	vaya	a	ver	a	Cortés,	que
está	a	punto	de	morir.	Favor	insigne,	el	emperador	visita	al
gobernador	 de	 la	Nueva	 España,	 a	 quien	 él	mismo	 había
revocado	unos	meses	 antes.	De	 la	 discusión	 entre	 los	 dos
hombres,	 esta	 vez	 no	 sabemos	 nada.	 Pero	 conocemos	 el
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resultado	 de	 la	 visita	 real:	 ocho	 días	 después,	 Cortés	 se
había	 recuperado.	 Aquello	 que	 el	 rey	 quizás	 había
prometido	 imprudentemente	 a	 un	moribundo	 tendrá	 que
cumplirlo	 ahora	 que	 sigue	 vivo.	 La	 llama	 se	 vuelve	 a
encender	en	la	mirada	del	conquistador.

El	 curso	 de	 la	 política	 aplicada	 a	 la	Nueva	 España	 se
había	vuelto	sinuoso.	Mientras	Cortés	había	recuperado	los
favores	 del	 emperador,	 la	 primera	 Audiencia	 de	 México
entraba	en	funciones	el	9	de	diciembre	de	1528.	Esa	junta
de	 cinco	 personas	 se	 convertiría	 en	 breve	 plazo	 en	 un
triunvirato:	 en	 efecto,	 dos	 oidores	 encontraron	 la	 muerte
poco	después	de	 su	 llegada	a	 la	capital,	demostrando	que
el	ejercicio	del	poder	en	México	era	una	actividad	de	alto
riesgo.	 Nuño	 Beltrán	 de	 Guzmán	 compartía	 entonces	 el
poder	 con	 Juan	 Ortiz	 de	 Matienzo	 y	 Diego	 Delgadillo.
Ignorantes	 de	 los	 cambios	 ocurridos	 en	 la	 mente	 del
monarca	español,	los	tres	oidores	iniciaron	inmediatamente
el	juicio	de	residencia	contra	Cortés.	Guzmán	encontró	22
testigos	de	cargo,	movidos	por	el	rencor	o	el	soborno.	Por
otra	parte,	el	yugo	de	los	oidores	se	abatía	sobre	los	indios.
Pero	Guzmán	lidiaba	un	combate	desfasado,	a	destiempo.

En	el	barco	que	llevaba	a	los	oidores	a	la	Nueva	España
se	 encontraba	 también	 fray	 Juan	 de	 Zumárraga,	 primer
obispo	de	México.	Provisto	del	título	de	“protector	de	los
indios”,	ese	franciscano	aguerrido	opondría	la	más	enérgica
resistencia	 a	 las	malas	 acciones	 de	 la	Audiencia.	Mientras,
en	 España,	 Cortés,	 que	 actuaba	 con	 sus	 amigos
franciscanos	como	agente	reclutador,	había	 logrado	que	el
rey	firmara	en	Toledo	las	ordenanzas	sobre	el	buen	trato	a
los	indios.	Aunque	no	pusiera	en	tela	de	juicio	el	principio
de	 la	 esclavitud,	 ese	 texto	 significaba	 un	 avance	 que
limitaba	considerablemente	la	explotación	de	los	indígenas.
Por	 cínico	 que	 fuera,	 el	 combate	 de	 Guzmán	 era	 un
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combate	de	retaguardia.

LOS	FAVORES	DEL	REY

Con	mucha	prudencia,	cada	vez	que	le	había	escrito,	desde
1522,	Carlos	V	 jamás	había	dejado	de	reconocer	a	Cortés
como	 gobernador	 y	 capitán	 general	 de	 la	 Nueva	 España.
Ese	título	obviamente	se	había	vuelto	una	ficción	desde	el
5	de	abril	de	1528	puesto	que,	en	la	práctica,	el	poder	fue
confiado	 a	 Nuño	 de	 Guzmán.	 A	 principios	 de	 1529,
Cortés	espera	entonces	de	Carlos	V	una	legitimación	moral
y	 jurídica	 de	 su	 acción	 pasada.	 El	 conquistador	 lucha	 en
dos	 frentes:	 en	 uno,	 anhela	 recuperar	 el	 gobierno	 de	 la
Nueva	 España;	 en	 el	 otro,	 desea	 que	 le	 atribuyan
oficialmente	 las	 propiedades	 territoriales	 que	 se	 había
otorgado	él	mismo.	Ahora	bien,	el	 rey	quiere	exactamente
lo	mismo:	el	ejercicio	de	la	autoridad	política	y	los	ingresos
de	 las	 propiedades	 de	 Cortés.	 No	 se	 sabe	 quién	 saldrá
vencedor	 de	 ese	 conflicto.	 Es	 un	 duelo	 con	 resultado
incierto.	Siempre	se	cree	que	la	balanza	se	inclina	en	favor
de	 los	poderes	constituidos,	pero	a	veces	 las	relaciones	de
fuerza	subterráneas	dan	sorpresas.

Desde	 el	 mes	 de	 marzo	 de	 1529,	 Cortés	 sabe	 a	 qué
atenerse:	 recibirá	 el	 título	 de	 marqués	 y	 obtendrá	 la
jurisdicción	 sobre	 todas	 las	 propiedades	 territoriales
codiciadas.	En	cuanto	al	gobierno	de	 la	Nueva	España,	el
asunto	 todavía	 se	 delibera.	 Pero	 Hernán	 alberga
esperanzas.	 El	 1	 de	 abril,	 el	 rey	 escribe	 a	 Guzmán	 para
zanjar	 un	problema	de	 intendencia	—el	 reembolso	de	 los
gastos	 efectuados	 en	 la	 expedición	 a	 las	 Molucas—	 ¡y
designa	 a	 Cortés	 con	 el	 doble	 título	 de	 marqués	 y
gobernador!”[217]
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A	 principios	 del	 mes	 de	 abril,	 probablemente	 más
tranquilo,	Cortés	se	casa	en	el	castillo	de	Béjar	con	la	joven
Juana	de	Zúñiga.	En	ese	nido	de	águila	 suspendido	 sobre
vertiginosos	 barrancos,	 Cortés	 debe	 sentirse	 un	 poco
oprimido	 por	 el	 espacio	 reducido,	 encerrado	 en	 la	 vieja
ciudad	fortificada.	El	lugar	es	la	imagen	de	su	matrimonio:
se	 respira	 el	 encierro.	 Pero	 Cortés	 acepta	 ese	 rito	 social
porque	es	para	él	una	 tabla	de	salvación.	Si	no	se	hubiera
casado,	Hernán	habría	 sido	un	proscrito,	alguien	 fuera	de
la	 ley,	 cuya	 cabeza	 habría	 tenido	 un	 precio.	 Por	 la	 gracia
del	himen,	helo	aquí	marqués.	Es	un	viraje	 salvador,	pero
le	resultará	difícil	recuperarse.

Como	 Cortés	 siempre	 guardó	 silencio	 sobre	 ese
matrimonio,	se	postula	que	esta	unión	 le	hizo	rechinar	 los
dientes.	Nunca	tendrá	una	palabra	amable	o	tierna	para	esa
esposa	 de	 conveniencia,	 unos	 veinticinco	 años	menor	 que
él,	a	la	que	recibe	de	mala	gana	a	pesar	de	su	frescura	y	su
belleza.	 Para	 mantener	 su	 rango,	 regala	 a	 su	 mujer	 cinco
esmeraldas	 de	 leyenda	 que	 avivan	 la	 envidia	 de	 la
emperatriz	 Isabel.	 “Esas	 joyas,	 finísimas,	 que	hubo	de	 los
indios,	 […]	 fueron	 las	mejores	que	nunca	en	España	 tuvo
mujer”,	 exclama	López	de	Gómara.[218]	 Pero	 las	 joyas	 no
bastaron	para	que	la	pareja	fuera	feliz.

Poco	 antes	 de	 su	 boda,	 Cortés	 había	 enviado	 una
embajada	 al	 Papa.	Uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 conquista,
Juan	 de	 Herrada,	 acompañado	 de	 dos	 indios,	 había
escoltado	 hasta	 Roma	 suntuosos	 presentes	 de	 artesanía
mexicana.	 El	 papa	 Clemente	 VII	 —Julio	 de	 Médicis—
respondió	favorablemente	a	la	solicitud	de	legitimación	de
los	 tres	 primeros	 hijos	 mestizos	 del	 conquistador.	 Le
concedió	 igualmente	 la	 autorización	 de	 fundar	 para	 los
indios	 el	 Hospital	 del	 Niño	 Jesús,	 que	 Cortés	 había
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empezado	 a	 edificar	 en	 pleno	 corazón	 de	 la	 ciudad	 de
México,	 en	 el	 espacio	 donde	 tuvo	 lugar	 su	 primer
encuentro	 con	 Motecuzoma.	 Con	 cierta	 intención	 de
provocación,	 el	 Papa	 otorgó	 a	Cortés,	 en	 esa	misma	 bula
del	16	de	abril	de	1529,	el	derecho	a	percibir	los	diezmos
sobre	 sus	propiedades	a	 fin	de	 financiar	 la	construcción	y
el	 mantenimiento	 del	 hospital.	 Atentaba	 contra	 el
patronato	 establecido	 entre	 la	Corona	 española	 y	 la	 Santa
Sede	en	tiempos	de	Isabel	la	Católica,	pero	Clemente	VII,
que	seguía	rumiando	su	captura	por	las	tropas	de	Carlos	V
durante	el	saqueo	de	Roma,	¡disfrutaba	el	secreto	placer	de
socavar	 el	 monopolio	 del	 monarca!	 Al	 hacerlo,	 dotaba	 a
Cortés	de	poderes	reales.

No	es	sino	hasta	el	6	de	julio	de	1529	cuando	Carlos	V
firma,	 en	Barcelona,	 las	 cédulas	que	otorgan	 sus	 favores	 a
don	 Hernando	 Cortés.	 Las	 negociaciones,	 acres	 y
laboriosas,	requirieron	cuatro	meses	de	transacciones.	Éstas
resultaron	 muy	 satisfactorias	 para	 Hernán	 en	 todos	 los
planos,	salvo	en	el	punto	esencial	del	gobierno	de	la	Nueva
España,	que	el	 rey	 se	niega	a	confiarle.	Para	Carlos,	 ceder
en	ese	terreno	equivalía	a	humillarse.	Si	ese	cerrojo	fallaba,
perdería	prestigio.	“Tenemos	por	bien	y	es	nuestra	merced
y	voluntad”,	escribe	el	monarca	a	Cortés,	“que	agora	y	de
aquí	en	adelante	vos	podáis	llamar,	firmar	e	intitular,	e	vos
llamedes	 e	 intituledes	 marqués	 del	 Valle,	 que	 agora	 se
llamaba	 Guaxaca”.[219]	 Tres	 documentos	 anexos	 detallan
los	contornos	de	ese	primer	marquesado	de	América.

Es	un	latifundio	enorme	que	se	puede	evaluar	en	seis	o
siete	 millones	 de	 hectáreas.	 Las	 tierras	 de	 Cortés	 están
integradas	por	siete	partes	geográficamente	distintas.	Están
primero	 las	 tierras	 del	 Valle	 de	 México:	 Coyoacán,
Tacubaya,	los	terrenos	de	caza	de	Xico	y	Tepeapulco,	al	sur
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de	 la	 laguna,	 así	 como	 solares	 situados	 en	 la	 ciudad	 de
México-Tenochtitlan.	 Casi	 toda	 la	 Plaza	 Mayor	 era
propiedad	 de	 Cortés	 y	 esa	 reserva	 territorial	 proseguía
hacia	 el	 oeste,	 sobre	 todo	 el	 espacio	 existente	 entre	 el
acueducto	 de	 Chapultepec	 y	 la	 calzada	 de	 Tlacopan.	 El
conquistador,	 insaciable,	 había	 querido	 recibir	 Texcoco,
Otumba,	 Huejotzingo	 y	 Chalco.	 Pero	 el	 rey	 no	 lo	 había
aceptado.	 A	 unos	 cien	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 México,
Cortés	obtiene	 todo	el	valle	de	Toluca.	Igualmente,	a	cien
kilómetros,	pero	al	 sur	de	Tenochtitlan,	el	capitán	general
de	 la	 Nueva	 España	 se	 dibujó	 una	 inmensa	 propiedad
centrada	 en	 la	 ciudad	 de	 Cuernavaca,	 la	 antigua
Quauhnahuac.	 Más	 al	 este,	 al	 norte	 de	 Veracruz,	 Cortés
dispone	de	excelentes	tierras,	sobre	la	vertiente	atlántica	de
la	 sierra,	 alrededor	 de	 Xalapa.	 Está	 enseguida	 el	 valle	 de
Oaxaca	que	da	en	 teoría	 su	nombre	al	marquesado.	En	 la
práctica,	 Cortés	 siempre	 se	 hará	 llamar	 “marqués	 del
Valle”,	sin	precisión	geográfica.	Además,	Cortés	recibe	dos
zonas	 que	 presentan	 un	 interés	 estratégico	 particular,
puesto	 que	 están	 situadas	 al	 norte	 y	 al	 sur	 del	 istmo:	 al
norte	la	región	de	Tuxtla,	al	sur	la	región	de	Tehuantepec.
En	total,	los	servicios	de	la	Corona	censaron	“veintitrés	mil
vasallos”,	 sobre	 los	 cuales	 Cortés	 recibió	 la	 jurisdicción
civil	 y	 criminal.	 Esas	 cifras	 reflejaban	 evidentemente	 una
geografía	de	fantasía,	porque	a	 los	hombres	de	 la	corte	de
la	vieja	España	se	 les	dificultaba	 imaginar	 la	dimensión	de
los	 espacios	 mexicanos.	 No	 tenían	 conciencia	 de	 la
inmensidad	 del	 dominio	 que	 acababan	 de	 otorgar	 al
conquistador	de	México.

A	falta	del	nombramiento	de	gobernador,	Cortés	logró
que	 le	 permitieran	 conservar	 las	 funciones	 de	 capitán
general,	que	ejercía	desde	1519.	Ya	no	había	ilusión	alguna
en	el	contenido	de	ese	título	militar	en	un	contexto	de	paz,
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pero	 era	 un	 estatus	 oficial	 que	 ofrecía	 la	 ventaja	 de
procurarle	 cierta	 legitimidad	 y	 un	 cierto	 rango	 entre	 las
autoridades	 de	 la	 Nueva	 España.	 Cortés	 insistió	 y	 logró
que	 le	 otorgaran	 la	 responsabilidad	 de	 la	 administración
del	Mar	del	Sur.	Carlos	V	no	podía	actuar	de	otro	modo
puesto	que,	unos	días	después	de	la	boda	de	Cortés,	el	rey
había	 podido	 firmar	 con	 Portugal	 el	 tratado	 sobre
Filipinas;	el	soberano	sabía	lo	determinante	que	había	sido
la	 expedición	 organizada	 por	 Cortés	 en	 el	 resultado
favorable	de	 la	negociación	con	su	vecino	 lusitano.	Cortés
se	 hace	 nombrar	 entonces	 “capitán	 general	 de	 la	 dicha
Nueva	España,	y	costa,	y	provincia	de	la	Mar	del	Sur”.[220]

El	 27	 de	 octubre	 de	 1529	 obtendría	 capitulaciones	 en
buena	 y	 debida	 forma,	 que	 le	 daban	 la	 autorización	 para
explorar	 el	 Pacífico	 a	 partir	 de	 las	 costas	 mexicanas.
Proyectándose	 hacia	 el	 porvenir,	 Cortés	 se	 había	 hecho
atribuir	 las	 tierras	 que	 regían	 el	 istmo	 de	 Tehuantepec,
tanto	 al	 sur,	 del	 lado	 del	 Pacífico,	 como	 al	 norte,	 por	 el
lado	del	Atlántico.	Al	imaginar	el	beneficio	o	el	poder	que
podría	obtener	de	un	comercio	entre	China	y	Castilla	que
transitaría	 por	 el	 istmo	 de	 Tehuantepec,	 concebía	 con
cincuenta	 años	 de	 anticipación	 el	 trayecto	 del	 “galeón	 de
Manila”.

Por	un	cúmulo	de	circunstancias	fortuito,	Cortés	radica
en	 la	Península	 al	mismo	 tiempo	que	 su	primo,	Francisco
Pizarro.	 Después	 de	 haber	 desembarcado	 en	 Tumbez	 y
explorado	 la	 costa	 norte	 del	 Perú	 a	 principios	 de	 1528,
Pizarro	siente	 la	necesidad,	 también,	de	regresar	a	España
para	 lograr	que	el	rey	 le	otorgue	documentos	oficiales	que
legitimen	 sus	 descubrimientos	 en	 el	 Pacífico	 Sur.	 Pizarro
llegó	a	Sevilla	en	noviembre	de	1528,	pero	fue	encarcelado
por	 un	 acreedor;	 sin	 embargo,	 logró	 llegar	 a	Toledo,	 a	 la
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corte	 de	 Carlos	 V.	 Es	 bastante	 probable	 que	 Cortés	 y
Pizarro	 permanecieran	 en	 la	 ciudad	 toledana	 al	 mismo
tiempo,	 en	 los	meses	de	 enero,	 febrero	 y	marzo	de	 1529.
Un	 poco	 como	 Cortés,	 pero	 con	 menos	 fastuosidad,
Pizarro	 se	 hizo	 acompañar	 de	 indios	 peruanos	 y	 llamas,
destinados	 a	 impresionar	 al	 Consejo	 de	 Indias.	 Aunque
Francisco	Pizarro	no	obtuvo	ninguna	entrevista	con	el	rey,
consiguió	obtener,	más	o	menos	en	el	mismo	momento	que
Cortés,	 capitulaciones	 firmadas	 por	 la	 reina	 “para
descubrir,	 conquistar	 y	 poblar	 la	 provincia	 del	 Pirú”.[221]

Cortés	 y	 Pizarro	 se	 encontrarán	 nuevamente	 en	 Sevilla	 en
enero	 de	 1530,	 al	 salir	 rumbo	 al	 Nuevo	 Mundo.	 No	 se
puede	 dudar	 de	 que	 los	 dos	 primos	 hayan	 conversado
sobre	las	nuevas	perspectivas	que	abría	el	control	marítimo
de	la	costa	del	Pacífico	en	América.

LA	CAÍDA	DE	NUÑO	DE	GUZMAN

Carlos	 V,	 tan	 inconsciente	 como	 obstinado,	 no	 deseaba
más	 que	 una	 cosa:	 conseguir	 que	 el	 Papa	 lo	 consagrara
emperador.	El	 rey	de	España	había	 tenido	el	atrevimiento
de	 capturar	 a	 Clemente	 VII	 para	 poder	 negociar	 su
liberación	contra	 la	promesa	del	Santo	Padre	de	colocarle
la	 corona	 de	 hierro	 de	 los	 reyes	 lombardos	 y	 luego	 la
corona	de	oro	imperial.	Así,	el	27	de	julio	de	1529,	Carlos
V	abandona	España:	 se	embarca	en	Barcelona	hacia	 Italia,
dejando	a	la	emperatriz	en	Toledo.

Puesto	 que	 ha	 perdido	 la	 esperanza	 de	 recobrar	 el
gobierno	 de	 la	 Nueva	 España,	 Cortés	 lucha	 ahora	 para
eliminar	a	Nuño	de	Guzmán	de	la	escena	política.	Hay	que
decir	 que	 las	 noticias	 que	 llegan	 de	 México	 son
apocalípticas.	 Los	 tres	 oidores	 rivalizan	 en	 ignominia.
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Tienen	 tres	 víctimas	predilectas:	 los	 indios,	 los	 amigos	de
Cortés	y	los	franciscanos.	Por	incómoda	que	sea,	 la	tiranía
ejercida	por	los	representantes	del	rey	contra	los	españoles
está	dirigida	a	hombres	que	tienen	medios	de	réplica.	Con
los	 indígenas	 es	 diferente,	 éstos	 deben	 sufrir
cotidianamente	 vejaciones	 y	 malos	 tratos,	 cuando	 no	 el
enajenamiento	 de	 sus	 bienes,	 la	 violación,	 el	 trabajo
forzado,	 la	deportación	o	 la	 esclavitud.	Afortunadamente,
Zumárraga,	el	nuevo	obispo	de	México,	puede	esgrimir	su
título	de	protector	de	los	indios	y,	en	varias	ocasiones,	llega
a	 sustraer	 a	 los	mexicanos	 de	 la	 furia	 de	 los	 gobernantes.
La	 lucha	 de	 los	 franciscanos	 en	 defensa	 de	 los	 indios
suscita	como	respuesta	una	escalada	de	violencia	por	parte
de	 los	miembros	de	 la	Audiencia.	Los	 tres	déspotas	creen
que	se	pueden	permitir	todo.	Delgadillo	mata	a	patadas	en
el	 vientre	 al	 cacique	 de	 Tacubaya,	 por	 negarse	 a
proporcionar	 hombres	 para	 las	 faenas.	 Como	 un	 desafío,
Nuño	 de	 Guzmán	 derriba	 la	 capilla	 de	 San	 Lázaro	 y	 la
leprosería	contigua,	fundada	por	Cortés	para	los	indígenas
en	 el	barrio	de	Tlaxpana.	En	 su	 lugar,	manda	 erigir,	para
su	 exclusivo	 uso	 personal,	 una	 magnífica	 residencia	 de
campo.	 Utiliza,	 para	 hacerlo,	 a	 indios	 requisados,	 sin
remunerarlos	 y	 sin	 costear	 siquiera	 los	 materiales;	 para
colmo	de	la	provocación,	¡los	obliga	a	trabajar	el	domingo
y	los	días	de	fiesta	religiosa!	¡He	aquí	la	clase	de	personajes
que	había	elegido	Carlos	V	para	dirigir	México!

De	 todos	 esos	 abusos	 llegan	 relatos	 precisos,
consignados	 en	 cartas	 que	 han	 sobrevivido	 a	 la	 severa
censura	impuesta	por	los	oidores.	Tal	es	el	caso	de	la	larga
carta	 del	 mayordomo	 de	 Cortés	 que	 permaneció	 en
México,	Francisco	de	Terrazas.[222]	Tal	 es	 también	el	 caso
de	 la	magnífica	relación	de	Juan	de	Zumárraga,	 fechada	el
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27	 de	 agosto	 de	 1529,	 donde	 detalla	 para	 el	 emperador
Carlos	 V	 la	 situación	 de	 desorden	 y	 de	 persecución	 que
prevalece	 en	 la	 Nueva	 España	 desde	 la	 salida	 de	 Cortés.
[223]	 Con	 ayuda	 de	 todos	 esos	 testimonios,	 el	 nuevo
marqués	del	Valle	lucha	por	la	destitución	de	la	Audiencia.

Carlos	V	en	verdad	se	siente	incómodo.	El	tal	Nuño	de
Guzmán,	 nativo	 de	 Guadalajara,	 fue	 incorporado	 a	 su
guardia	personal	en	1520.	El	4	de	noviembre	de	1525,	al
mismo	tiempo	que	designaba	a	Ponce	de	León	como	 juez
visitante	 encargado	 de	 destituir	 a	 Cortés,	 lo	 nombró
gobernador	 de	 Pánuco.	 Proporcionando	 un	 sucesor	 a
Francisco	de	Garay,	 el	 rey	 interviene	en	 la	circunscripción
territorial	 de	 la	Nueva	 España.	 Lo	 hizo	 a	 propósito	 para
crear	 problemas	 y	 desestabilizar	 a	 Cortés.	 Salido	 de
Sanlúcar	de	Barrameda,	 el	 14	de	mayo	de	1526,	Guzmán
hizo	 una	 larga	 parada	 de	 siete	meses	 en	 Santo	Domingo,
seguida	de	otra	menos	larga	en	Cuba,	antes	de	desembarcar
en	Pánuco	el	24	de	mayo	de	1527.	¿Qué	hizo	durante	esa
interminable	 escala?	 Puso	 a	 punto	 un	 tráfico	 de	 esclavos
para	 proporcionar	 mano	 de	 obra	 a	 las	 islas,	 ahora
despobladas.	 Un	 mes	 después	 de	 su	 llegada	 a	 Pánuco,
Nuño	 de	 Guzmán	 comenzará	 la	 deportación	 de	 esclavos
huaxtecos	hacia	Santo	Domingo	y	Cuba.	Zumárraga,	en	su
carta	 a	 Carlos	 V,	 indica	 que	 más	 de	 diez	 mil	 esclavos
fueron	 marcados	 con	 hierro	 candente	 y	 exportados	 hacia
las	 islas	 durante	 dos	 años.	 Carlos	 V	 pensaba	 que	 era	 el
precio	que	tenía	que	pagar	por	la	cabeza	de	Cortés.	Quería
acabar	con	el	poder	del	conquistador	y,	para	él,	 todos	 los
golpes	 están	 permitidos.	 Ahora	 el	 emperador	 se	 siente
acorralado:	¿cómo	puede	desacreditar	a	ese	 fiel	 ejecutante
de	su	política?	Lejos	de	sentirse	conmovido	por	la	barbarie
de	Guzmán,	Carlos	V	intenta	protegerlo	para	salvaguardar
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su	propia	autoridad.	Es	por	eso	que	el	soberano	abandona
España	 sin	 haber	 entregado	 el	 gobierno	 a	 Cortés,	 pero,
sobre	 todo,	 sin	 habérselo	 quitado	 al	 presidente	 de	 la
primera	Audiencia.

No	obstante,	Cortés	 se	ha	 fortalecido.	Ha	 regresado	a
la	carrera	por	el	poder	y	su	posición	se	ha	consolidado.	A
partir	del	mes	de	octubre,	desde	Madrid,	donde	se	instala,
presiona	a	la	emperatriz.	Guzmán	envía	a	dos	embajadores
a	la	corte	con	las	minutas	del	juicio	de	residencia	que	acusa
a	Cortés.	Pero	el	 viento	había	 cambiado	de	 rumbo.	Unos
días	 antes	 de	 Navidad,	 Nuño	 de	 Guzmán	 abandona
México.	 A	 la	 cabeza	 de	 un	 importante	 cuerpo
expedicionario,	 emprende	 la	 conquista	 del	 occidente	 de
México.	Aunque	en	teoría	persigue	el	espejismo	del	oro,	el
fantasma	 de	 las	 tierras	 desconocidas,	 es	 una	 manera	 de
abandonar	 el	 poder;	 en	 realidad	 huye	 ante	 el	 retorno	 de
Cortés,	que	sabe	ahora	ineluctable.

A	principios	de	1530,	Cortés	parte	con	su	séquito	hacia
Sevilla.	 Oficialmente,	 se	 dedica	 a	 arreglar	 los	 problemas
materiales	 ligados	 a	 su	 regreso	 a	 la	 Nueva	 España.	 Lleva
con	él,	en	efecto,	a	más	de	cuatrocientas	personas,	entre	las
que	 se	 encuentran	 su	mujer,	 Juana,	 y	 su	madre,	 Catalina.
En	realidad,	Cortés	espera	tener	la	certeza	de	haberle	dado
una	 estocada	 a	 Nuño	 de	 Guzmán.	 Se	 asegura	 de	 ello	 a
principios	del	mes	de	marzo.	Nada	se	opone	entonces	a	su
regreso.	 Pizarro	 ha	 salido	 ya	 hacia	 Perú;	 Carlos	 V	 ha
logrado	que	el	Papa	 lo	 consagre	 emperador	 en	Bolonia	 el
24	 de	 febrero;	 una	 nueva	 Audiencia	 de	 cinco	 miembros,
presidida	por	el	obispo	de	Santo	Domingo,	será	nombrada
en	México;	los	asuntos	de	Cortés	están	en	orden.

Recobra	 con	 cierto	 júbilo	 sus	 emociones	 de	 la
juventud.	 El	 olor	 de	 los	 muelles	 del	 Guadalquivir,	 el
amontonamiento	 de	 los	 toneles	 de	 vino	 y	 de	 tinajas	 de
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aceite	 en	 las	 calas	 de	 los	 navíos,	 el	 crujido	 de	 los	 barcos
anclados,	 la	punzada	en	el	corazón	que	precede	a	la	salida
hacia	 la	 aventura,	 la	 dulce	mordida	 de	 la	 llamada	 de	 alta
mar.	 De	 nuevo,	 las	 velas	 se	 hinchan.	 Los	 navíos	 bogan
hacia	 La	 Gomera,	 luego	 hacia	 Santo	 Domingo;	 es	 un
peregrinaje	hacia	el	alba	de	su	vida	de	hombre.

Cortés	se	detiene	por	largo	tiempo	en	La	Española.	Le
muestra	a	 su	mujer	 la	casa	de	su	 juventud.	La	ciudad	está
irreconocible;	no	hay	un	indio	siquiera.	En	la	gran	plaza	de
Santo	Domingo	se	erige	ahora	una	catedral,	a	punto	de	ser
terminada.	 Los	 franciscanos,	 los	 dominicos	 y	 las	 clarisas
han	 edificado	 conventos.	 Hernán	 y	 Juana	 dan	 un	 paseo;
pasan	frente	al	Hospital	de	San	Nicolás	de	Bari	construido
por	Ovando,	frente	a	la	antigua	casa	de	Francisco	de	Garay
y	frente	al	palacio	de	Diego	Colón.	Cortés	no	puede	evitar
deambular	 en	 la	 nostalgia.	 De	 sus	 antiguos	 amigos	 no
queda	ninguno.

El	 capitán	 general	 se	 entrevista	 largamente	 con
Sebastián	 Ramírez	 de	 Fuenleal,	 el	 obispo	 nombrado
presidente	 de	 la	 segunda	 Audiencia	 de	 la	 Nueva	 España.
Fuenleal,	quien	aceptó	sin	mucho	agrado	la	proposición	de
Carlos	V,	 no	 tiene	prisa	 por	 llegar	 a	México.	A	Cortés	 le
hubiera	 gustado	 regresar	 con	 él,	 pero	 el	 obispo	 desea
permanecer	 en	 Santo	Domingo	 hasta	Navidad.	Cortés	 no
puede	 esperar.	 Decide	 embarcarse	 con	 las	 cuatrocientas
personas	 de	 su	 séquito.	 El	 15	 de	 julio	 de	 1530	 vuelve	 a
encontrar	con	emoción	el	fondeadero	de	Veracruz.	Está	en
su	casa.	Es	su	tierra.
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CAPÍTULO	2

LA	SEGUNDA	AUDIENCIA:	LA	LLAMADA	DEL
MAR	DEL	SUR
(1530-1535)

Cortés	 se	 alegraba	de	 volver	 a	México,	 regresaba	 con	 la
cabeza	 alta,	 rico,	 colmado	 de	 honores,	 provisto	 de	 un
título	y	de	un	cargo	prestigioso.	Se	había	hecho	a	la	idea	de
acomodarse	con	la	nueva	Audiencia	y,	en	el	fondo,	juzgaba
inesperado	 ese	 retorno.	 Mientras	 que,	 dos	 años	 antes,	 la
adversidad	lo	ahogaba,	ahora	tenía	el	sentimiento	de	haber
luchado	 bien	 y	 haber	 triunfado.	 Había	 recuperado	 su
influencia	 sobre	 los	 acontecimientos,	 recobrado	 su	certeza
interior	 y	 su	 serenidad.	 Además,	 sentía	 una	 indecible
satisfacción	por	volver	a	encontrar	sus	huellas	en	esa	tierra
cuyos	olores	y	perfumes	reconocía.

LAS	AFRENTAS	DEL	REGRESO

Hernán	 presentó	 al	 cabildo	 de	 Veracruz	 sus	 cartas
credenciales	e	hizo	proclamar	su	 título	de	capitán	general.
Once	 años	 después	 de	 su	 primer	 desembarque,	 esa
formalidad	tenía	un	aire	de	algo	ya	visto.	El	alcalde	previno
por	escrito	a	 los	oidores	de	la	 llegada	de	Cortés.	Desde	la
salida	de	Guzmán	para	Michoacán,	Delgadillo	y	Matienzo
ejercían	 conjuntamente	 el	 gobierno	 de	 la	 Nueva	 España.
Con	 su	 numeroso	 séquito,	 Cortés	 se	 dirigió	 al	 pueblo	 de
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Ixcalpan,	centro	de	 las	 tierras	 totonacas	que	el	emperador
le	había	concedido	al	erigir	su	marquesado.

¿Quién	hubiera	pensado	que	el	simple	hecho	de	visitar
su	 propiedad	 se	 pudiera	 considerar	 como	 un	 acto	 de
sedición?	Sin	embargo,	ésa	fue	la	visión	de	la	Audiencia.	El
alcalde	 de	 Veracruz	 fue	 obligado	 a	 alcanzar	 a	 Cortés	 en
Ixcalpan	 para	 despojarlo	 de	 sus	 tierras	 y	 entregarle	 dos
cédulas	 reales,	 provenientes	 de	 Juan	 de	 Sámano,	 el
secretario	de	la	reina,	firmadas	el	22	de	marzo	de	1530.

Cortés	se	cayó	de	las	nubes.	La	primera	línea	de	las	dos
cartas	 constituía	 un	buen	 inicio.	La	 emperatriz	 llamaba	 al
marqués	 del	Valle	 “pariente”.	 Juana	 de	Zúñiga,	 su	mujer,
estaba	 en	 efecto	 emparentada	 con	 los	Enríquez,	 la	 familia
del	almirante	de	Castilla,	que	era	una	rama	de	la	casa	real:
Juana	Enríquez,	reina	de	Aragón,	no	era	otra	que	la	madre
de	Fernando	el	Católico.	Pero	a	Hernán	la	continuación	de
la	 carta	 debió	 de	 provocarle	 hipo.	 Recibía	 la	 orden,	 en
términos	de	una	gran	aridez,	de	no	regresar	a	México	antes
de	 la	 llegada	 de	 la	 segunda	 Audiencia	 y	 de	 mantenerse
alejado,	a	diez	leguas	de	distancia	de	la	capital,	¡so	pena	de
una	 multa	 de	 diez	 mil	 castellanos![224]	 Concebido	 por	 la
preocupación	 de	 evitar	 un	 choque	 sangriento,	 este
procedimiento	 no	 carecía	 de	 cierto	 sentido	 común.	 Pero
otorgarle	preferencia	a	un	gobierno	destituido,	compuesto
por	 un	 borracho	 y	 un	 rufián,	 en	 lugar	 de	 concedérsela	 a
Cortés,	 marqués	 y	 capitán	 general	 en	 funciones,
representaba	una	afrenta	para	el	conquistador.	En	cuanto	a
la	 forma:	 esperar	 a	 que	 Cortés	 diera	 la	 espalda	 para
asestarle	 una	 puñalada,	 era	 inmoral.	 Además,	 quien
hablaba	 ¿era	 una	 reina	 o	 un	 oficial	 del	 fisco?	 ¡Como	 si
Cortés	 pudiera	 aceptar	 un	 argumento	 financiero!	 En	 el
colmo	 de	 la	 desfachatez,	 la	 cédula	 explicaba	 al
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conquistador	 que	 la	 nueva	 Audiencia	 se	 instalaría	 en
México,	en	su	propia	morada,	esas	famosas	casas	viejas	que
ocupaban	el	lugar	del	palacio	de	Motecuzoma	y	que	el	rey
le	 había	 atribuido	 en	 un	 acto	 sin	 equívoco,	 firmado	 en
Barcelona	poco	antes	de	 su	 salida	 a	 Italia.[225]	 El	 símbolo
era	 claro:	 la	 segunda	Audiencia	 no	 sustituía	 a	 la	 primera,
sino	 que	 reemplazaba	 a	 Cortés.	 No	 obstante,	 Hernán
todavía	no	tocaba	fondo	en	su	consternación.	Lo	que	supo
enseguida	lo	llenó	de	rabia	y	de	tristeza.

Desde	enero	de	1529,	Nuño	de	Guzmán	había	abierto
el	 proceso	 de	 denuncia	 en	 contra	 de	 Cortés.	 En	 su
ausencia,	 el	 conquistador	 había	 confiado	 su	 defensa	 a	 un
jurista	 competente	 y	 valiente,	 García	 de	 Llerena.	 En	 una
voluminosa	memoria	terminada	el	12	de	octubre	de	1529,
el	 jurisconsulto	 había	 presentado	 la	 refutación	 de	 las
acusaciones	lanzadas	en	contra	de	Cortés.[226]	El	hecho	de
ser	 defensor	 del	 capitán	 general	 era	 un	 motivo	 suficiente
para	 ganarse	 el	 odio	 de	 los	 oidores.	 Al	 igual	 que	 otro
partidario	 de	 Cortés,	 Cristóbal	 de	 Angulo,	 Llerena	 fue
perseguido	y	amenazado	físicamente,	hasta	el	punto	de	que
los	 dos	 hombres	 tuvieron	 que	 refugiarse	 en	 el	 convento
franciscano	 de	 México.	 Los	 oidores,	 al	 no	 poder
reprocharle	 nada	 a	 Llerena,	 más	 que	 el	 ejercicio	 de	 su
oficio	de	abogado,	justificaron	sus	acusaciones	en	el	origen
judío	 del	 defensor	 de	 Cortés.	 Arguyendo	 que	 Angulo	 y
Llerena	eran	clérigos	tonsurados	pero	no	ordenados	y	que,
por	 ese	 hecho,	 no	 podían	 valerse	 del	 derecho	 de	 asilo,
Delgadillo	y	Matienzo	tomaron	el	convento	por	asalto	en	la
noche	del	4	de	marzo	y	aprehendieron	a	los	dos	hombres.
Los	 franciscanos,	 guiados	 por	 el	 obispo	 Zumárraga,
decidieron	 ir	a	sacarlos	de	 la	cárcel	y	comenzaron	a	 forzar
las	 puertas.	 Siguió	 una	 disputa	 general:	 el	 obispo	 recibió
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un	 golpe	 de	 lanza	 de	manos	 de	Delgadillo	 en	 persona;	 el
tono	 subió;	 Zumárraga	 lanzó	 un	 ultimátum	 de	 tres	 días
para	 la	 liberación	 de	 los	 prisioneros.	 El	 7	 de	 marzo,	 al
expirar	 el	 ultimátum,	 lejos	 de	 retractarse,	 los	 oidores
torturaron	 a	 Angulo	 de	 una	 manera	 atroz,
descuartizándolo;	a	Llerena	 le	cortaron	un	pie	después	de
haberlo	 golpeado	 hasta	 sangrar.	 Los	 oidores	 fueron
excomulgados	y	los	cultos	suspendidos	a	divinis.	Tal	era	el
ambiente	 de	 México,	 bajo	 la	 férula	 de	 la	 primera
Audiencia.

Esos	 acontecimientos,	 que	 agregaban	 un	 capítulo
sombrío	 al	 gran	 libro	 de	 las	 exacciones	 de	 los	 oidores,
indignaban	 a	 Cortés	 por	 dos	 razones:	 le	 dolía	 en	 carne
propia	ver	 sufrir	 a	 sus	partidarios	y	 le	perturbaba	el	 alma
ver	que	España	proyectara	una	 imagen	 tan	bárbara.	En	 el
summum	 de	 la	 iniquidad,	 la	 emperatriz	 Isabel	 acudió	 en
ayuda	 de	 los	 excomulgados	 al	 decidir	 que	 el	 juicio	 de
residencia	de	Cortés	se	trasmitiera	al	Consejo	de	Indias,	sin
los	“descargos”	argumentados	por	Llerena.[227]	¿Qué	clase
de	 poder	 español	 era	 aquél,	 hinchado	 de	 hipocresía	 y
gobernado	por	el	abuso?

Como	en	tiempos	de	la	Conquista,	Cortés	halló	refugio
en	 Tlaxcala,	 donde	 se	 festejó	 su	 retorno	 con	 cordialidad.
Pero	 ese	 alto	 sólo	 podía	 ser	 provisional.	 Como	 en	 1520,
necesitaba	 volver	 a	 tomar	 por	 asalto	 la	 capital	 mexicana.
Retomó	 el	 camino	 recorrido	 diez	 años	 antes	 y	 se	 fue	 a
instalar	 a	 Texcoco.	 Encontró	 allí	 a	 los	 franciscanos	 que
habían	 abandonado	 México	 después	 del	 asunto	 Llerena-
Angulo.	Los	indios,	exasperados,	inducían	a	Cortés	a	crear
en	 Texcoco	 una	 especie	 de	 segunda	 capital	 donde	 se
pudiera	 instalar	 un	 contrapoder	 legal,	 susceptible	 de
oponerse	a	 los	oidores.	Delgadillo	y	Matienzo	 se	 tomaron
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las	cosas	muy	en	serio	y	empezaron	a	desplegar	su	artillería
para	protegerse	de	una	posible	invasión	de	México	por	los
aliados	 de	 Cortés.	 El	 obispo	 de	 Tlaxcala,	 el	 hermano
dominico	 Julián	 Garcés,	 fue	 comisionado	 para	 llevar	 un
despacho	diplomático	 con	 el	 fin	de	 calmar	 la	 furia	de	 los
oidores.	La	artillería	volvió	a	la	atarazana;	sin	embargo,	los
dos	tiranos	destituidos	promulgaron	edictos	que	prohibían
a	los	indios	aportar	la	menor	ayuda	a	Hernán	y	a	los	suyos.
La	intención	era	clara:	hambrear	a	Cortés.

Se	 puede	dudar	 de	 la	 eficacia	 de	 tal	 decisión,	 tomada
por	gobernantes	salientes,	desacreditados,	a	unos	meses	de
su	cese	de	 funciones.	No	obstante,	el	 séquito	del	marqués
del	Valle	sufrió	duramente	esta	especie	de	exilio	 interior	y
de	estado	de	sitio,	aunque	no	se	declarara	como	tal.	Cortés
acusará	 más	 tarde	 a	 los	 oidores	 de	 ser	 los	 responsables
directos	 del	 deceso	 de	 la	 mitad	 de	 su	 casa.	 Más	 de
doscientas	 personas	 morirían	 “por	 la	 necesidad	 y	 el
hambre”.	 En	 todo	 caso,	 es	 cierto	 que	 el	 recibimiento
reservado	 al	 conquistador	 no	 correspondía	 a	 los	 sueños
que	habían	 alimentado	 su	 joven	 esposa	 y	 la	mayoría	de	 la
gente	 que	 lo	 acompañaba.	 En	 Texcoco,	 en	 octubre	 o
noviembre	 de	 1530,	 a	 Cortés	 lo	 embargó	 la	 tristeza	 de
perder	 a	 su	 madre,	 quien	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 amar	 a
México	y,	sobre	todo,	perdió	al	primer	hijo	de	Juana,	que
dio	 a	 luz	 en	Texcoco	 un	 niño	 a	 quien	Cortés	 llamó	Luis.
Ese	 sexto	hijo	de	Hernán	murió	 algunas	 semanas	después
de	 su	 nacimiento	 y	 fue	 sepultado	 junto	 a	 su	 abuela	 en	 el
convento	franciscano	de	Texcoco.

Un	 añadido	 más	 a	 su	 infortunio:	 al	 llegar	 a
Tehuantepec,	 Cortés	 descubre	 que	 los	 cinco	 navíos	 que
había	hecho	construir	allí	y	que	estaban	listos	para	hacerse
a	 la	mar	 en	 1528,	 habían	 sido	destruidos	por	 órdenes	de
Nuño	de	Guzmán.	Se	trataba	de	una	pérdida	considerable,
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en	 términos	 tanto	 financieros	 como	 de	 tiempo.	 ¿Cuántos
esfuerzos	se	requería	desplegar	aún	para	que	el	proyecto	de
exploración	 del	Mar	 del	 Sur	 pudiera	 tener	 consistencia	 y
llegar	a	ser	una	realidad?	Había	que	partir	de	cero.	¿Cuál
era	 el	 secreto	 de	 Cortés	 para	 no	 desanimarse	 ante	 tanta
adversidad?

LAS	PRETENSIONES	DE	LA	SEGUNDA	AUDIENCIA

El	 9	 de	 enero	 de	 1531,	 en	 la	 ciudad	 de	 México-
Tenochtitlan,	Delgadillo	y	Matienzo	entregan	el	poder	a	los
miembros	de	 la	nueva	Audiencia.	No	son	más	que	cuatro:
Vasco	de	Quiroga,	Francisco	Ceynos,	Alonso	Maldonado	y
Juan	 de	 Salmerón.	 El	 presidente	 designado,	 el	 obispo	 de
Santo	 Domingo,	 pospuso	 una	 vez	 más	 la	 fecha	 de	 su
llegada	a	México.	Pero	eso	no	impide	a	los	oidores	asumir
sus	funciones.	Esos	hombres	de	la	corte	llegan	dotados	de
una	reputación	de	integridad.	De	cualquier	forma	conocen
la	espantosa	 realidad	y	deben	redorar	el	blasón	del	poder
español.

Al	 principio,	 Cortés	 ve	 con	 buenos	 ojos	 la
determinación	de	los	nuevos	oidores.	Los	antiguos	tiranos,
Delgadillo	 y	Matienzo,	 son	enviados	 a	prisión	mientras	 se
abre	en	su	contra	un	juicio	de	residencia.	Sin	embargo,	las
satisfacciones	 del	 marqués	 del	 Valle	 serán	 de	 corta
duración.	Muy	pronto,	desde	 finales	del	mes	de	enero,	 se
da	 cuenta	 de	 que	 se	 enfrentará	 con	 hombres	 totalmente
decididos	a	ejercer	el	poder	 sin	dejar	 la	menor	parcela	de
autoridad	 al	 antiguo	 amo	 de	 la	 Nueva	 España.
Probablemente	 habían	 recibido	 órdenes	 en	 ese	 sentido,
pero	 no	 se	 puede	 excluir	 que	 el	 gusto	 por	 el	 poder,
inherente	 a	 la	 naturaleza	 humana,	 haya	 sofocado	 la	 inicial
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lucidez	de	los	recién	llegados.
Una	 primera	 duda	 asalta	 a	 Cortés.	 Algunos	 días

después	de	 la	 llegada	de	 la	nueva	Audiencia,	había	puesto
un	 sinnúmero	 de	 quejas	 en	 contra	 de	Nuño	 de	Guzmán,
pero	 los	 oidores	 no	 parecen	 querer	 emprender	 la	 menor
persecución	 contra	 el	 antiguo	gobernante,	 quien	ha	huido
hacia	 el	 noroeste	 de	 México	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 ejército
considerable.	Contra	toda	expectativa,	el	bárbaro	Nuño	de
Guzmán,	 el	 ángel	 negro	 de	 la	 Conquista,	 recibe	 la
protección	 del	 poder	 en	 funciones.	 La	 nueva	 Audiencia
emprende	 rápidamente	 un	 detallado	 análisis	 de	 todas	 las
donaciones	realizadas	a	Cortés	en	España	un	año	antes.	El
asunto	 de	 su	 casa	 de	 México	 no	 es	 más	 que	 una	 ínfima
parte	de	 los	obstáculos	que	 los	oidores	 van	 a	poner	 en	 la
ruta	del	marqués.	Obligado	a	ceder	 su	palacio	de	México
al	 nuevo	 equipo,	 Cortés	 debe	 luchar	 para	 recibir	 una
indemnización.	Pero	de	hecho,	el	problema	no	es	de	orden
inmobiliario	ni	 financiero:	 si	 los	oidores	desean	ocupar	 la
casa	de	Cortés	es	para	impedirle	que	resida	en	la	capital	de
la	 Nueva	 España;	 es	 para	 que	 se	 aleje	 del	 poder	 y	 deje
funcionar	 la	 máquina	 administrativa	 que	 España	 está
tratando	de	instalar.

Cortés	lo	comprendió	y	aceptó	la	idea	de	vivir	fuera	de
la	 ciudad.	 Eligió	 Cuernavaca,	 donde	 se	 hizo	 erigir	 un
palacio,	 inspirado	 en	 el	 alcázar	 de	Diego	Colón	 en	 Santo
Domingo.	 Un	 palacio	 de	 virrey,	 en	 cierto	 modo.	 Con
merlones	 en	 el	 techo	 para	 recordar	 que	 él	 también	 era
capitán	 general.	 Cortés	 instaló	 a	 su	 mujer,	 Juana,	 en
Cuernavaca	y	jamás	regresó	a	vivir	durante	mucho	tiempo	a
México.	 La	 sabiduría	 de	 su	 edad	 —tenía	 45	 años—	 le
pedía	tomar	distancia,	encontrar	 la	paz	cerca	de	los	suyos,
en	 esa	 naturaleza	 magnífica,	 bañada	 por	 una	 eterna
primavera.	 Se	 sentía	 por	 fin	 al	 abrigo	 de	 la	 necesidad	 y
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tenía	la	dicha	de	vivir	en	México,	en	esa	tierra	que	amaba.
Pero	los	oidores	no	lo	entendían	así.	No	contentos	con

verlo	alejarse	de	 la	escena	política,	empezaron	a	 impugnar
sus	 bienes,	 sus	 propiedades	 y	 sus	 ingresos.	 Decidieron
hacer	 la	cuenta	de	 los	 famosos	23.000	vasallos	que	Carlos
V	 había	 dado	 a	 Cortés	 haciendo	 “merced,	 gracia	 e
donación	 pura,	 perfecta	 y	 no	 revocable	 […]	 para	 agora	 e
para	 siempre”.	 Ese	 recuento	 de	 vasallos,	 emprendido
desde	 el	 mes	 de	 mayo	 de	 1531,	 no	 era	 un	 ejercicio
burocrático	 absurdo,	 como	 se	 ha	 escrito	 a	 veces,	 sino	 un
rechazo	profundo	a	la	existencia	misma	del	marquesado	de
Cortés.	¿Por	qué	el	gobernador	general	había	pedido	al	rey
que	 le	 otorgara	 territorios	 tan	 importantes?	 Simplemente
para	sustraerlos	de	la	autoridad	de	la	Corona.	Si	él	reclama
y	obtiene	la	 jurisdicción	civil	y	criminal	sobre	sus	vasallos,
es	 decir,	 sobre	 los	 habitantes	 de	 esos	 territorios,	 es	 para
estar	 seguro	 de	 poder	 desarrollar	 ahí	 las	 formas	 de
organización	 social	 y	 económica	con	 las	que	no	ha	dejado
de	 soñar.	 En	 la	 idea	 de	 Cortés,	 su	 marquesado	 es	 un
Estado	 dentro	 del	 Estado,	 y	 el	 estatus	 de	 propiedad
privada	otorgado	a	 las	 tierras	y	pueblos	concedidos	es	un
medio	de	establecer,	a	una	escala	más	reducida,	ese	México
independiente	que	no	ha	podido	realizar	en	el	conjunto	del
territorio	de	la	Nueva	España.	Es	evidente	que	el	rey	y	sus
consejeros	 lo	 entendieron	 muy	 bien,	 pero	 a	 destiempo.
Ante	 Carlos	 V	Cortés	 ganó.	Hizo	 valer	 sus	 argumentos	 y
prevalecer	 sus	 protecciones.	 Así	 que	 una	 vez	 que	 el
marqués	 se	marchó	a	 la	Nueva	España,	 la	corte	emprende
un	 procedimiento	 de	 retractación	 y,	 sin	 desdecirse
formalmente,	intenta	encontrar	un	medio	para	desanimar	a
Hernán.	 El	 forcejeo	 entre	 Cortés	 y	 la	 Corona	 continúa.
Pero	esta	vez	el	viejo	conquistador	ya	está	cansado.	Quiere
alejarse.
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Para	 erigir	 el	 marquesado,	 los	 servicios	 de	 la	 corte
habían	 anotado	 los	 nombres	 de	 22	 pueblos,	 y
contabilizaron	 arbitrariamente	 mil	 “vasallos”	 por	 pueblo.
Con	 las	posesiones	de	 la	 ciudad	de	México,	 estimadas	 en
mil	vasallos	suplementarios,	la	corte	llegó	a	la	fatídica	cifra
de	 23.000.	 Esa	 cifra	 evidentemente	 no	 tiene	 ningún
sentido.	 En	 realidad,	 se	 puede	 estimar	 en	 un	 mínimo	 de
dos	millones	de	personas	 la	población	bajo	 la	 jurisdicción
de	 Cortés	 en	 el	 marco	 de	 la	 donación	 del	 6	 de	 julio	 de
1529.	 En	 el	 contexto	 de	 la	 demografía	 mesoamericana,
¿qué	significaban	“23.000	vasallos”?	La	cuestión	de	saber
si	 con	 ese	 vocablo	 se	 trataba	 de	 enumerar	 a	 todos	 los
habitantes	 de	 un	 territorio,	 como	 hacían	 los	 oidores,	 o
simplemente	a	los	jefes	de	familia	tributarios,	como	sugiere
Cortés,	 es	 un	 falso	 problema.	 Incluso	 si	 se	 censaba
exclusivamente	 a	 los	 jefes	 de	 familia,	 tan	 sólo	 las
propiedades	de	Cuernavaca	cuentan	con	más	de	23.000.	El
principio	 mismo	 de	 pretender	 contar	 a	 los	 indios	 que
vivían	 en	 las	 tierras	 otorgadas	 a	 Cortés	 indica	 claramente
que	la	Corona	quiere	quitarle	con	la	mano	izquierda	lo	que
le	había	otorgado	con	la	mano	derecha.

Es	verdad	que	la	actitud	de	los	nuevos	oidores	respecto
de	 los	 indios	 constituye	 un	 innegable	 mejoramiento
cualitativo	en	la	manera	de	administrar	la	Nueva	España.	El
nuevo	gobierno	se	empeña	en	ayudar	a	los	franciscanos	en
su	tarea	de	evangelización	y	en	su	misión	de	protección	de
las	 comunidades	 indígenas.	 Sin	 embargo,	 la	 persecución
contra	Cortés,	 insidiosa	 y	 encubierta	 silenciosamente,	 será
el	eje	mayor	de	la	política	seguida	por	los	cuatro	oidores	y,
después	 de	 su	 llegada	 a	 México	 el	 30	 de	 septiembre	 de
1531,	por	el	presidente	de	la	Audiencia	Sebastián	Ramírez
de	 Fuenleal.	 Esta	 política	 resultaría	 difícil,	 porque	 las
maniobras	 para	 alejar	 a	 Cortés	 fueron	 percibidas	 con

360



desagrado	por	 los	 jefes	 indios,	para	quienes	no	había	más
que	dos	categorías	de	españoles:	los	amigos	de	Cortés,	que
eran	 sus	 amigos,	 y	 los	 enemigos	 de	 Cortés,	 que	 eran	 sus
enemigos.	 Ese	 poder	 del	 marqués	 sobre	 los	 indios,	 esa
incomprensible	solidaridad	del	conquistador	con	el	pueblo
mexicano,	es	 lo	que	 la	Corona	 intenta	romper.	 Imaginar	a
Cortés	 aliado	 con	 quince	 millones	 de	 indígenas	 provoca
miedo	al	rey	de	España.

Los	 oidores	 no	 alcanzaron	 a	 completar	 su	 plan	 y	 se
conformaron	 con	 una	 amputación	 mínima	 del	 poder	 de
Cortés.	A	 título	provisional	y	esperando	 los	 resultados	de
un	 hipotético	 censo,	 validaron	 la	 jurisdicción	 de	 Cortés
sobre	 las	 tierras	 de	 Cuernavaca,	 de	 Tehuantepec,	 de
Veracruz	y	de	Tuxtla.	Excluyeron	de	su	autoridad	el	valle
de	 Toluca	 y	 las	 riberas	meridionales	 del	 lago	 de	México.
Respecto	 de	 Oaxaca,	 que	 constituía	 nominalmente	 el
centro	de	su	marquesado,	puesto	que	la	ciudad	le	daba	su
nombre,	la	Audiencia	dio	prueba	de	su	perfidia:	en	medio
de	 la	 propiedad	 privada	 de	 Cortés,	 los	 jueces	 decidieron
crear	 una	 villa,	 es	 decir,	 una	municipalidad	 de	 españoles,
bautizada	 Antequera.	 En	 teoría,	 era	 un	 excelente	 método
para	 recuperar	 la	 propiedad	 del	 conquistador,	 pero
subestimaba	 la	 combatividad	 de	 Hernán.	 Después	 de
múltiples	 transacciones,	 Cortés	 aceptó	 la	 existencia	 de	 un
enclave	 para	 instalar	 Antequera,	 a	 cambio	 del
reconocimiento	 de	 su	 jurisdicción	 sobre	 los	 pueblos	 de
Cuilapa,	Oaxaca,	Etla	y	Tlapacoya,	“los	cuatro	pueblos	del
marqués”.

Un	 poco	más	 tarde,	 en	marzo	 de	 1532,	 se	 planteó	 el
asunto	 de	 los	 diezmos.	 La	 famosa	 bula	 de	 Clemente	 VII
relativa	al	Hospital	del	Niño	Jesús	rompía	el	patronato	real
de	las	Indias.	Los	oidores	se	enfurecieron	y	el	rey	exigió	a
Cortés	 que	 restituyera	 a	 la	 Audiencia	 de	 México	 la	 bula

361



original	 y	 las	 copias	 que	 había	 hecho,	 de	 manera	 que	 se
suprimieran	 los	derechos	que	mermaban	el	monopolio	de
la	 Corona.	 Ante	 esa	 guerrilla	 jurídico-político-
administrativa,	se	comprende	que	Cortés	quisiera	alejarse.

EL	ESPEJISMO	CALIFORNIANO

Cortés,	 a	 quien	 la	 leyenda	 tomó	 por	 un	 guerrero,	 es	 en
realidad	 un	 empresario.	 Se	 podría,	 por	 ejemplo,	 escribir
un	 verdadero	 tratado	 de	 agronomía	 si	 se	 observa	 su
actividad	 de	 agricultor.	 Como	 gozaba	 de	 propiedades	 en
diferentes	 climas,	 Hernán	 se	 dedicó	 a	 buscar	 los	 mejores
terrenos	 para	 las	 plantas	 provenientes	 de	 las	 islas	 o	 de
Europa.	La	caña	de	azúcar,	originaria	de	las	Canarias,	pero
ya	 aclimatada	 en	 las	 Antillas,	 encontró	 una	 tierra
privilegiada	en	Cuernavaca	y	en	 la	 región	de	Veracruz.	La
vid	 prosperaba	 en	 la	 altiplanicie	 a	 condición	 de	 aplicarle
una	 tala	 adaptada.	 De	 su	 viaje	 a	 España,	 Cortés	 había
traído	 gusanos	 de	 seda,	 que	 criaba	 en	 los	 alrededores	 de
Cuernavaca	 y	 Oaxaca.	 El	 algodón,	 autóctono,	 era	 un
cultivo	ancestral	de	las	tierras	bajas	y	Cortés	se	convirtió	en
exportador	desde	1532.	El	marqués	se	interesaba	en	la	cría
de	ganado	vacuno	y	caballos,	en	la	lana	de	las	ovejas	y	en	la
explotación	de	maderas	preciosas.	Por	supuesto,	sentía	un
gusto	 especial	 por	 todos	 los	 productos	 tradicionales
indígenas,	como	el	cacao,	al	que	era	aficionado,	el	 tabaco,
que	 Marina	 le	 había	 enseñado	 a	 fumar,	 o	 la	 vainilla,	 esa
sutil	orquídea	originaria	de	las	tierras	cálidas	de	Veracruz.

Pero	 su	 empresa	 favorita	 seguía	 siendo	 la	 exploración
marítima.	 Entre	 1532	 y	 1535,	 Cortés	 arma	 tres
expediciones	 por	 el	 Pacífico.	 La	 primera	 flota	 dejó	 el
puerto	 de	 Acapulco	 el	 30	 de	 junio	 de	 1532;	 los	 dos
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bergantines	 fueron	 colocados	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Diego
Hurtado	 de	 Mendoza,	 otro	 primo	 del	 marqués,	 antiguo
capitán	de	 la	 expedición	marítima	 enviada	 en	 1524	 a	Las
Hibueras	 en	 persecución	 de	Cristóbal	 de	Olid.	 Según	 las
instrucciones	de	Cortés,	Hurtado	zarpó	rumbo	al	norte,	a
explorar	 las	 costas	 de	 Michoacán,	 Colima,	 Xalisco	 y
Nayarit.	De	camino	hacia	California,	 todavía	desconocida,
poco	después	de	haber	descubierto	 las	 islas	 llamadas	Tres
Marías,	 la	 flota	 se	 amotinó	 debido	 a	 la	 falta	 de	 víveres.
Hurtado	 continuó	 solo	 hacia	 el	 norte,	 mientras	 que	 el
barco	de	 los	 amotinados	daba	marcha	 atrás.	Esa	división,
probable	 consecuencia	 de	 una	 preparación	 demasiado
apresurada,	 fue	 fatal	 para	 la	 expedición:	 el	 navío	 de
Hurtado	 desapareció	 para	 siempre.	 Por	 su	 parte,	 los
amotinados	 naufragaron	 en	 Bahía	 de	 Banderas,	 la	 actual
bahía	de	Puerto	Vallarta,	donde	murieron	a	manos	de	 los
indios,	 con	excepción	de	 tres	de	 ellos:	uno	 fue	capturado
por	 los	 hombres	 de	 Guzmán	 y	 solamente	 dos	 llegaron	 a
Colima,	 ciudad	 controlada	 por	 Cortés.	 Unos	 veinte
amotinados	habían	preferido	desembarcar	 en	 la	 región	de
Culiacán	 y	 se	 dirigieron	 a	 pie	 hacia	 el	 sur.	 Los
sobrevivientes	fueron	capturados	por	Guzmán	45	días	más
tarde.	La	expedición	fue	un	fiasco.

En	octubre	de	1532,	Cortés	tuvo	la	satisfacción	de	ver
nacer	 otro	 hijo	 varón	de	 su	 unión	 con	 Juana.	 Su	 segunda
hija,	 de	 nombre	 Catalina,	 nacida	 el	 año	 anterior	 en
Cuernavaca,	 no	 había	 sobrevivido.	 Hernán	 llamó	 a	 su
pequeño	hijo	Martín,	como	su	padre,	pero	 también	como
su	primer	 hijo	mestizo	 nacido	de	 la	Malinche.	Es	 curioso
advertir	 que	 el	 marqués	 dio	 a	 los	 tres	 primeros	 hijos
nacidos	 de	 Juana	 los	mismos	 nombres	 que	 dio	 a	 sus	 tres
primeros	 hijos	 mestizos:	 Martín,	 Luis	 y	 Catalina.	 Y
continuará	así:	el	cuarto	hijo	de	Juana,	una	niña	nacida	en
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1534,	 se	 llamará	 María,	 como	 una	 de	 sus	 hijas	 mestizas;
para	 su	 quinto	 hijo,	 otra	 niña	 nacida	 al	 año	 siguiente,
reutilizará	 el	 nombre	 de	 Catalina.	 Sólo	 su	 sexto	 y	 último
hijo	nacido	en	Cuernavaca,	probablemente	en	1537,	llevará
un	nombre	nuevo:	se	llamará	Juana	como	su	madre.

Un	 mes	 después	 del	 nacimiento	 de	 Martín,	 Cortés
decidió	 instalar	 su	morada	en	Tehuantepec.	Quería	vigilar
por	 sí	 mismo	 el	 avance	 de	 la	 construcción	 de	 los	 barcos
que	 pensaba	 enviar	 como	 refuerzo	 a	 Hurtado.	 Se	 hizo
construir	 una	 choza	de	paja	 sobre	 la	playa	 y,	 durante	 seis
meses,	se	dejó	mecer	cada	noche	por	 las	olas	del	Pacífico.
Pero	no	eran	en	absoluto	los	placeres	de	la	hamaca	lo	que
Cortés	había	ido	a	buscar	en	el	calor	de	la	costa.	Había	ido
a	perderse	en	el	frenesí	del	trabajo.	Organizó	la	logística	de
su	 empresa	 de	 armador	 haciendo	 transitar	 en	 lo	 sucesivo
todas	 las	 materias	 primas	 y	 todos	 los	 aprovisionamientos
por	 el	 istmo.	 Las	 mercancías	 se	 desembarcaban	 en
Coatzacoalco,	cargadas	sobre	canoas	y	luego	remontaban	el
río.	A	 lo	 largo	de	unos	cien	kilómetros,	 los	cargadores	 las
llevaban	 hasta	 Tehuantepec.	 De	 esa	 forma,	 Cortés	 toma
posesión	de	su	nuevo	territorio,	en	la	vertiente	oriental	del
Valle	 Central.	 Expulsado	 de	 México,	 ocupa	 los	 espacios
libres	—y	 estratégicos—	 lejos	 del	 poder	 de	 la	 puntillosa
Audiencia.

En	 junio	 de	 1533,	 los	 dos	 navíos	 cuya	 fabricación
Cortés	 supervisó	 en	 Tehuantepec	 se	 hacen	 a	 la	 mar.	 El
marqués	sube	a	bordo	para	estrenar	 los	barcos	de	 los	que
se	 siente	 tan	 orgulloso:	 uno	 tiene	 un	 arqueo	 de	 noventa
toneladas	 y	 el	 otro	 setenta.	 Va	 a	 inspeccionar	 el	 astillero
abierto	en	Acapulco,	donde	se	están	 fabricando	otros	dos
navíos,	 luego	navega	hacia	Colima	y	atraca	en	Santiago,	en
la	 bahía	 de	 Manzanillo.	 De	 ahí	 saldría	 la	 segunda
expedición,	el	30	de	octubre.	Los	dos	capitanes	recibieron

364



en	realidad	instrucciones	diferentes:	Hernando	de	Grijalva
tiene	 por	 misión	 navegar	 hacia	 el	 oeste,	 donde	 el	 rumor
sitúa	unas	misteriosas	Islas	de	las	Margaritas	ricas	en	perlas;
mientras	que	Diego	Becerra	de	Mendoza,	un	pariente	de	su
mujer,	se	encarga	de	tomar	la	ruta	del	norte	para	buscar	los
rastros	 del	 bergantín	 de	 Hurtado.	 Grijalva	 viaja	 sin
problemas	hacia	el	oeste,	descubre	las	Islas	Revillagigedo	y,
el	 día	 de	Navidad,	 toma	 posesión	 de	 la	 isla	 volcánica	 de
Santo	Tomás	(actualmente	Socorro).	Pero	la	costa	es	árida
y	de	acceso	difícil.	Después	de	una	cacería	de	antología,	en
la	 que	 la	 tripulación	 atrapa	 fácilmente	 aves	 con	 la	 mano,
Grijalva	regresa	hacia	Acapulco,	luego	llega	a	Tehuantepec
sin	 oro,	 sin	 perlas	 y	 sin	 haber	 encontrado	 ni	 un	 alma
viviente.[228]

Becerra,	 por	 su	parte,	 tiene	menos	 suerte;	 una	 especie
de	 maldición	 parece	 azotar	 a	 las	 expediciones	 que	 se
dirigen	hacia	el	norte.	La	historia	se	repite;	estalla	un	motín
a	la	altura	de	Bahía	de	Banderas,	esta	vez	provocado	por	la
codicia	y	 la	envidia.	La	tripulación	no	se	pone	de	acuerdo
en	 la	 manera	 de	 repartirse	 un	 botín,	 que	 es	 aún	 por
completo	 hipotético;	 se	matan	 entre	 sí	 por	 sus	 sueños	 de
lingotes	de	oro.	Becerra	es	asesinado	por	su	piloto,	un	 tal
Jiménez.	Sin	discutir,	 el	nuevo	amo	del	navío	desembarca
en	 las	 costas	 de	 Xalisco	 a	 los	 dos	 franciscanos	 de	 la
expedición	 y	 a	 los	 partidarios	 de	 Becerra,	 luego	 navega	 a
toda	 vela	 hacia	 el	 norte.	 Jiménez	 quiere	 reservarse	 para	 él
las	 islas	por	descubrir.	Toca	 la	punta	de	California	 y	 cree
estar	 en	 las	 Islas	 de	 las	 Margaritas;	 desembarca	 en	 una
espléndida	bahía	(hoy	La	Paz).	Los	indios	exterminan	a	los
marinos	 que	 habían	 permanecido	 en	 el	 navío	 y	 el	 piloto
rebelde	 cae	 bajo	 las	 flechas	 indígenas;	 los	 sobrevivientes
retroceden,	 maniobran	 como	 pueden	 y	 descienden	 a	 lo
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largo	 de	 la	 costa	 mexicana.	 El	 barco,	 abandonado	 a	 los
caprichos	 de	 los	 vientos	 y	 de	 las	 corrientes,	 acaba	 por
zozobrar	en	la	bahía	de	Chametla,	y	Guzmán	se	apodera	de
él.

Cortés,	 como	 siempre,	 se	 recupera	 de	 su	 decepción	 y
decide	 llevar	a	cabo	por	sí	mismo	la	siguiente	expedición.
Ante	esta	noticia,	 las	 solicitudes	afluyen.	Desde	principios
de	1535,	el	marqués	reúne	a	trescientas	personas	y	a	ciento
cincuenta	 caballos.	 La	 idea	 de	 esa	 tercera	 expedición	 es
original:	 la	 mitad	 del	 cuerpo	 expedicionario	 sale	 de
Tehuantepec	 en	 los	 tres	 navíos	 que	 han	 sido	 armados;	 la
otra	mitad,	conducida	por	Cortés	y	su	fiel	capitán	Andrés
de	Tapia,	 toma	 el	 camino	 del	 occidente	 por	 vía	 terrestre.
Desafiando	a	Guzmán,	Cortés	atraviesa	sin	esfuerzo	alguno
el	 territorio	 controlado	 por	 el	 antiguo	 presidente	 de	 la
Audiencia	y	llega	a	Chametla,	al	norte	de	Nayarit,	el	15	de
abril.	 El	 antiguo	 barco	 de	 Becerra	 que	 fue	 saqueado	 está
inservible,	 pero	 los	 navíos	 provenientes	 de	 Tehuantepec
llegan	 a	 la	 cita.	 Son	 muy	 pequeños	 para	 transportar	 al
ejército	de	Cortés	con	sus	caballos,	su	abastecimiento	y	su
artillería.	 Comienza	 entonces	 un	 curioso	 trasbordo.	 Los
tres	navíos	embarcan	una	parte	de	la	tropa	mientras	Tapia
acampa	 en	 Chametla,	 esperando	 que	 vuelvan	 a	 por	 él.
¡Pero	nunca	habrá	un	segundo	viaje!

Si	bien	la	travesía	de	Cortés	hacia	California	transcurre
sin	sobresaltos,	el	 regreso	de	 los	barcos	hacia	Chametla	es
un	 viaje	 de	 pesadilla:	 se	 desata	 una	 tempestad	 que	 desvía
los	navíos.	Uno	es	 arrojado	contra	 los	 arrecifes	 a	 la	 altura
de	Matanchen;	el	otro	se	protege,	maltrecho,	en	una	bahía
desconocida	 llamada	 Guayabal;	 el	 último	 tiene	 que
refugiarse	 tres	 meses	 en	 un	 estuario,	 muy	 al	 sur	 de
Chametla.	 Su	 capitán	 decide	 finalmente	 dar	 alcance	 a
Cortés	 sin	 recobrar	 las	 tropas	 de	 Tapia,	 que	 de	 todas

366



maneras	 no	 esperaron	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 norte.	 A
Hernán,	 aislado	 y	 paralizado	 en	 su	 acción,	 el	 tiempo
empieza	a	parecerle	muy	largo.	Ha	tomado	posesión	oficial
de	 la	 tierra	 nueva	 a	 la	 que	 bautizó	 como	 Santa	 Cruz	 por
haberla	 tocado	un	 3	de	mayo,	 día	 de	 la	 celebración	de	 la
Santa	Cruz.

Cuando	el	único	barco	que	 se	había	 salvado	 llega	 a	 la
bahía	de	Santa	Cruz,	el	marqués	se	vuelve	a	embarcar	con
unos	carpinteros	y	material	de	reparación	para	salvar	a	 las
dos	 naos	 repletas	 de	 víveres.	 Desencalla	 una	 y	 repara	 la
otra,	 al	precio	de	 trabajos	 tan	 ingeniosos	 como	hercúleos.
Con	 las	 calas	 llenas,	 vuelve	 a	 partir	 para	 California,	 esa
comarca	 sin	 ciudad,	 sólo	 recorrida	 por	 rudos	 nómadas,
donde	 sus	 tropas	 mueren	 de	 hambre	 y	 enfrentan
dificultades.	 La	 abundancia,	 después	 de	 la	 hambruna,
acaba	 por	 destruir	 los	 estómagos	 de	 sus	 soldados,	 que
mueren	 en	 gran	 número.	 Cortés	 se	 pregunta	 sobre	 la
conducta	que	debe	observar.	Explora	en	barco	los	parajes
de	 la	 bahía	 de	 Santa	 Cruz,	 descubre	 las	 inmensas
mantarrayas,	 las	 orcas	 y	 las	 ballenas	 que	 habitan	 en	 ese
inmenso	 golfo	 que	 se	 llama	 ahora	 mar	 de	 Cortés.	 La
leyenda	 cuenta	 que	 llamó	 California	 a	 esas	 nuevas	 tierras
por	 referencia	 al	 reino	 imaginario	 de	 la	 reina	 Calafia,
personaje	central	de	una	novela	de	caballería	de	esa	época.
[229]	Pero	no	 se	encuentra	ese	nombre	bajo	 su	pluma	y	es
dudoso	 que	 lo	 haya	 utilizado.	 Para	 Cortés,	 el	 cristiano,
California	será	siempre	la	tierra	de	la	Santa	Cruz.

Es	 entonces	 cuando	 un	 barco	 de	 vela	 se	 perfila	 a	 la
vuelta	 de	 un	 cabo:	 es	 Francisco	 de	Ulloa,	 quien	 surge	 en
ese	mundo	 letárgico	que	se	 fosilizaba	en	 la	 soledad	de	 los
grandes	 espacios.	 Porta	 una	 carta	 de	 Juana,	 quien	 al	 no
tener	 noticias	 de	 su	 marido	 desde	 hace	 casi	 un	 año	 se
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inquieta	 y	 lo	 reclama	 a	 casa.	También	 es	mensajero	de	un
recién	 llegado,	 Antonio	 de	 Mendoza,	 que	 ha	 sido
nombrado	 virrey	 de	 la	 Nueva	 España	 y	 ha	 tomado
posesión	de	 sus	 funciones	 en	México	 el	 14	de	noviembre
de	1535;	pide	ver	al	marqués	del	Valle.	Cortés	ya	no	puede
titubear:	 tiene	 que	 regresar.	 Le	 confía	 el	 establecimiento
español	 de	 Santa	 Cruz	 a	 Ulloa,	 deja	 allí	 veinte	 caballos,
víveres	para	un	año	y	promete	volver	muy	pronto.

Por	el	camino	de	regreso	desencalla	uno	de	sus	barcos,
inmovilizado	 en	 la	 arena	 de	 una	 playa.	 Se	 cruza	 con	 dos
navíos	salidos	de	sus	astilleros	de	Tehuantepec	que	acudían
en	su	auxilio.	Remontan	el	camino	y	se	unen	al	ejército	que
descansa	 en	 Santiago	 de	 Colima,	 para	 tocar	 Acapulco	 en
abril	 de	 1536.	 El	 5	 de	 junio	 Cortés	 está	 de	 regreso	 en
Cuernavaca.[230]

LA	MAGIA	DEL	PACÍFICO

El	del	Mar	del	Sur	es	otro	viaje	a	Las	Hibueras.	Se	observa
el	 mismo	 derroche	 de	 energía	 desperdiciada,	 el	 mismo
ardor	consumido	para	conquistar	lo	inútil,	el	mismo	júbilo
en	 gastar	 fortunas	 por	 alcanzar	 un	 espejismo.	 Así	 como
huía	 diez	 años	 antes	 el	 gobernador	 de	 la	 Nueva	 España,
huye	 ahora	 el	 marqués	 del	 Valle.	 Los	 años	 no	 cambian	 a
Cortés.	 Siempre	 tiene	 necesidad	 de	 partir,	 de	 soltar	 las
amarras,	de	perseguir	sus	sueños.

En	 las	riberas	del	Pacífico	está	 lejos	de	Juana.	No	está
hecho	 para	 vivir	 con	 una	 española,	 su	 mujer,	 una	 joven
aristócrata	 altiva	 que	 sólo	 siente	desprecio	por	 los	 indios:
no	 tienen	 en	 común	 terreno	 de	 entendimiento	 alguno.
Mientras	 Hernán	 se	 encontraba	 en	 Tehuantepec,	 los
habitantes	 de	 Cuernavaca	 fueron	 a	 quejarse	 ante	 la
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Audiencia	 por	 el	 trato	 que	 recibían.	 Aunque	 pudo	 haber
manipulación,	 se	 adivina	 la	 causa	 de	 la	 protesta:	 el
comportamiento	 de	 la	 marquesa,	 altiva,	 sin	 corazón,
exigente	y	arrogante.

Una	 de	 las	 escasas	 satisfacciones	 matrimoniales	 de
Cortés	es	tener	un	hijo	de	Juana.	Desde	que	Martín	cumple
tres	 años,	 lo	 designa	 beneficiario	 de	 su	 mayorazgo.	 El
derecho	 de	 primogenitura	 no	 era	 una	 regla	 común	 en
Castilla.	 Para	 trasmitir	 un	 feudo	 a	 su	 hijo	 mayor	 se
necesitaba	 una	 autorización	 específica	 del	 rey.	 Hernán
había	recibido	esa	licencia	real	en	julio	de	1529,	al	tiempo
que	se	le	había	concedido	el	marquesado.	Pero	hasta	enero
de	1535,	bajo	 las	palmeras	de	Colima,	no	constituirá	ante
notario	 ese	 mayorazgo	 para	Martín,	 a	 fin	 de	 preservar	 la
unidad	de	su	dominio	mexicano	para	la	posteridad.

Decidido	 a	 deambular	 por	 las	 olas	 del	 Mar	 del	 Sur,
Cortés	ha	elegido	el	meridiano	más	alejado	de	España.	No
es	una	casualidad.	Se	siente	más	sereno	mientras	más	 lejos
está	de	Castilla,	refugiado	en	lo	inaccesible,	como	al	abrigo
de	toda	persecución.

Sin	 embargo,	 un	 sordo	 rencor	 lo	 anima.	 Su	 enemigo
lleva	un	nombre:	Nuño	de	Guzmán.	Cortés	no	acepta	que
su	 siniestra	 gestión	de	 la	Nueva	España,	de	1528	 a	1529,
no	haya	 sido	 sancionada	por	 la	Corona.	Y	algo	peor,	que
su	 epopeya	 sangrienta	 por	 el	 oeste	 de	 México	 haya	 sido
recompensada.	 Por	 haber	 torturado	 y	 asesinado	 a
Calzontzin,	el	cacique	de	Michoacán;	por	haber	sembrado
la	 desolación	 en	 ese	 Occidente	 que	 propuso	 llamar	 la
Mayor	España;	 por	 haber	 sublevado	 a	 los	 indios	 a	 fuerza
de	 injusticia	 y	 de	 crueldad,	 Guzmán	 recibió	 del	 rey	 en
1531	 el	 cargo	 de	 gobernador	 de	 “la	Galicia	 de	 la	Nueva
España”,	 que	 se	 convertiría	 más	 tarde	 en	 Nueva	 Galicia.
Ancladas	 en	 las	 tierras	 de	Xalisco,	Nayarit	 y	 Sinaloa,	 esas
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posesiones	formaban	parte	de	la	Mesoamérica	prehispánica
controlada	por	los	nahuas.	Cortés	se	siente	entonces	con	un
derecho	 moral	 sobre	 esa	 parcela	 de	 la	 Nueva	 España.
Ahora	bien,	Guzmán	no	solamente	ocupa	esas	 tierras	 sino
que,	con	su	cómplice	Chirinos,	hace	reinar	un	orden	negro,
de	sangre	y	fuego,	que	trastorna	al	capitán	general.	Puesto
que	 la	 Audiencia	 es	 sorda	 a	 los	 aullidos	 de	 dolor	 de	 los
toname,	 los	 habitantes	 de	 Nayarit,	 Cortés	 recobra	 sus
reflejos	de	justicia	mayor,	para	hacer	una	justicia	de	la	que
ya	no	 está	 al	 cargo:	 solo	 en	 la	 lucha	 contra	 la	barbarie	de
Estado	 y	 con	 el	 único	 apoyo	 de	 los	 franciscanos,	 quiere
aniquilar	a	Nuño	de	Guzmán.

Las	expediciones	de	Cortés	hacia	California	se	explican
en	 gran	 parte	 por	 su	 deseo	 de	 controlar	 la	 expansión
nórdica	 de	 las	 tropas	 de	 Guzmán.	 Decepcionado	 por	 el
fracaso	 de	 Luis	 de	 Castilla	 —a	 quien	 había	 enviado	 a
Nueva	 Galicia	 en	 1531	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 centenar	 de
soldados—,	que	se	había	dejado	capturar	lamentablemente
por	 Nuño,	 el	 marqués	 renunció	 a	 levantar	 un	 verdadero
ejército	 para	 destruir	 al	 esclavista	 de	 Pánuco.	 Pero	 la
presencia	 de	 sus	 barcos	 en	 las	 costas	 de	 Nueva	 Galicia
ejerce	una	presión	psicológica	sobre	Guzmán,	que	no	sabe
a	qué	atenerse	con	un	enemigo	como	Cortés.	Ese	deseo	de
justicia	de	Hernán	 también	 se	percibe	en	 su	empeño	para
reabrir	 su	 juicio	 de	 residencia.	 Obtendrá	 satisfacción	 en
1534	 y	 sus	 testigos	 de	 descargo	 serán	 con	 frecuencia
testigos	 de	 cargo	 para	 el	 antiguo	 presidente	 de	 la
Audiencia.

Se	 podría	 creer	 que,	 al	 abandonar	 México	 para
dedicarse	 a	 la	 exploración	 del	Mar	 del	 Sur,	 Cortés	 iba	 a
tranquilizar	 al	 poder	 español,	 pero	 no.	 La	 segunda
Audiencia	 multiplica	 los	 obstáculos	 para	 sus	 actividades
marítimas.	 Se	 arma	 la	 querella	 de	 los	 indios	 de	 carga.	 El
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obispo	 Fuenleal	 prohíbe	 al	 marqués	 del	 Valle	 que	 utilice
indios	 para	 transportar	 a	 Acapulco	 el	 material	 necesario
para	 los	 astilleros.	 ¿Qué	 hacer	 en	 un	 país	 construido
mediante	 tres	 mil	 años	 de	 transporte	 humano?	 Hay
mezquindad	en	la	confiscación	de	las	propiedades	de	todos
los	conquistadores	que	se	embarquen	para	el	Mar	del	Sur.
De	 continuo	 Cortés	 tiene	 que	 luchar	 para	 hacer	 derogar
esas	decisiones	que	surgen	de	un	ensañamiento	patológico.
El	 rey	 se	une	 al	 combate;	 el	 1	de	marzo	de	1535	dirige	 a
Cortés	una	cláusula	adicional	a	sus	capitulaciones	firmadas
en	1529;	de	manera	unilateral,	modifica	el	contrato.[231]	El
rey	 aumenta	 sus	 tarifas;	 en	 caso	 de	 descubrimiento	 de
nuevas	 tierras,	 el	 impuesto	 cobrado	 sobre	 los	 bienes
muebles	 (rescate)	 pasa	 al	 33,33	 por	 ciento:	 ¡el	 quinto	 se
vuelve	 un	 tercio!	 En	 cuanto	 a	 los	 bienes	 inmuebles,	 es
decir,	 las	 tierras	 conquistadas,	 el	 rey	 quiere	 de	 ahora	 en
adelante	 un	 60	 por	 ciento.	 La	 empresa	 privada	 de	 los
conquistadores	 se	 desliza	 hacia	 el	 monopolio	 de	 Estado.
Cortés	busca	su	nuevo	lugar	en	el	 tablero	de	ese	 insidioso
poder	colonial.

En	la	playa	de	Tehuantepec,	en	la	bahía	de	Acapulco	y
en	los	espacios	desiertos	de	California,	olvida	 la	 injusticia,
está	lejos	de	España.

Quizá	Cortés	 también	 huye	 de	 sí	mismo.	 Su	 sueño	 se
desmorona.	 Apostó	 por	 españoles	 que	 resultan	 ser	 muy
viles.	 El	 desprecio	 por	 los	 indios,	 se	 diga	 lo	 que	 se	 diga,
gobierna	 las	 relaciones	 sociales	 y	 políticas	 de	 la	 Nueva
España.	El	mestizaje	de	las	sangres	degenera	en	explotación
sexual.	 Él	 mismo	 está	 casado	 con	 una	 española:	 no	 es
congruente	 con	 sus	 propias	 convicciones.	Ya	 no	 ve	 claro,
tampoco.	 Entonces,	 el	 esplendor	 del	 Pacífico	 y	 la	 luz
ambarina	 de	 los	 amaneceres	 le	 brindan	 esos
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embelesamientos	del	alma	que	son	 los	últimos	placeres	de
su	vida.
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CAPÍTULO	3

LA	ENVIDIA	DEL	VIRREY	MENDOZA
(1536-1539)

Después	 de	 haber	 titubeado	 largo	 tiempo,	 Carlos	 V
decidió	 transformar	 la	 Nueva	 España	 de	 Cortés	 en
virreinato	 y	 confiar	 todos	 los	poderes	 a	una	 sola	persona,
un	 monarca	 comisionado,	 encargado	 del	 gobierno,	 de	 la
justicia,	 de	 la	 administración,	 de	 la	 cancillería	 y	 del
mantenimiento	 del	 orden.	 Aunque	 envuelto	 en	 prestigio,
privilegios	 materiales	 y	 una	 remuneración	 fastuosa,	 el
puesto	 creado	 no	 suscitó	 ambiciones.	 El	 rey	 recibió	 tres
rechazos	notables	antes	de	proponer	el	cargo	a	su	oficial	de
cámara,	Antonio	de	Mendoza,	quien	aceptó	con	reticencia
y	 tardó	dos	años	en	cerrar	 sus	baúles.	Sin	embargo,	 el	14
de	 noviembre	 de	 1535,	 Mendoza	 hizo	 su	 entrada	 en
México.	El	poder	ha	cambiado	de	titular,	pero	también	de
naturaleza.	Esta	 vez,	 es	España	 entera	 la	 que	 se	 traslada	 a
tierra	mexicana.	Cortés,	inaccesible,	está	en	California.

CELEBRACIONES

Mendoza	 llega	 a	 la	 Nueva	 España	 con	 instrucciones
precisas	 que	 se	 resumen	 en	 pocas	 palabras:	 acabar	 con
Cortés.	Está	encargado	de	contar	a	sus	vasallos	y	no	dejarle
más	que	los	23.000	oficiales;	sobre	todo,	tiene	licencia	para
quitarle	 sus	 funciones	 de	 capitán	 general,	 “cuando	 se
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ofrecieren	 casos	 que	 a	 vos	 os	 parezca	 que	 sería
conveniente”.[232]	 Como	 corolario,	 debe	 reducir	 la
independencia	de	los	franciscanos,	fieles	aliados	de	Cortés.
Se	 le	pide	suprimir	el	derecho	de	asilo	en	 los	conventos	y
velar	por	que	ningún	monasterio	pueda	ser	fundado	sin	su
aprobación;	 el	 correo	 pontificio	 debe	 ser	 interceptado.
Esta	 voluntad	 de	 recobrar	 el	 control	 de	México	 se	 había
manifestado	 ya	 durante	 la	 segunda	 Audiencia,	 cuando
convocaron	 en	 Castilla	 a	 Zumárraga,	 quien	 había	 tenido
que	 ir	 a	 justificarse	 ante	 la	 corte,	 como	 Cortés	 dos	 años
antes.	Había	logrado	que	lo	consagraran	obispo	de	México
en	 Valladolid	 en	 abril	 de	 1533,	 pero	 la	 Iglesia	 le	 había
inventado	 mil	 problemas	 para	 retenerlo	 en	 España.	 El
obispo	 finalmente	 había	 vuelto	 a	 México	 en	 octubre	 de
1534,	 no	 sin	 haberse	 visto	 obligado	 a	 aceptar	 un	 regalo
envenenado:	 el	 emperador	 le	 había	 retirado	 su	 título	 de
“protector	 de	 los	 indios”	 para	 confiarle	 otro	 que	 no	 era
equivalente	 en	 absoluto:	 el	 de	 “¡inquisidor	 apostólico!”.
Ahora	 bien,	 Mendoza	 había	 recibido	 instrucciones	 para
que	 no	 quedara	 en	 letra	 muerta	 ese	 nombramiento
diabólico	 y	 organizara	 la	 Inquisición	 en	 México.	 Los
franciscanos	estaban	acorralados.

El	encuentro	de	Cortés	con	Mendoza	fue	una	réplica	de
la	 entrevista	 con	 Carlos	 V.	 Frente	 a	 un	 virrey	 decidido	 a
reinar	 como	 amo,	 Hernán	 se	 mostró	 tan	 hábil,	 tan
complaciente,	 tan	 simpático	 y	 tan	 impresionante	 que
subyugó	 a	 Mendoza.	 En	 lugar	 de	 enfrentarse	 desde	 el
primer	 encuentro,	 los	 dos	 hombres	 se	 convirtieron	 en
amigos.	 En	 realidad,	 ¿cómo	 actuar	 de	 otro	 modo	 en	 un
país	 inventado	por	Cortés,	donde	para	todo	el	mundo	no
había	nadie	más	que	Hernán?

Otro	 factor	 pudo	 influir:	 los	Mendoza	 son	 aliados	 de
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los	 Zúñiga	 y,	 en	 1520,	 varios	miembros	 de	 la	 familia	 del
virrey	 tomaron	el	partido	de	 los	comuneros	contra	Carlos
V,	 principalmente	 su	 propia	 hermana,	 María	 Pacheco,	 la
esposa	 de	 Juan	 de	 Padilla,	 dirigente	 de	 la	 revolución
comunera.	Quizá	también	Cortés	pensó	en	tener	un	aliado
natural	 y	 providencial	 en	 la	 persona	 de	 Antonio	 de
Mendoza.

El	 virrey	 y	 el	 marqués	 convinieron	 en	 codificar	 sus
relaciones	de	manera	que	 se	 eliminara	 cualquier	 equívoco.
Por	 ejemplo,	 establecieron	 un	 protocolo	 para	 las
recepciones:[233]	 en	 su	palacio	—la	antigua	casa	de	Cortés
—,	 el	 virrey	 no	 presidía	 la	 mesa	 y	 los	 dos	 hombres	 se
sentaban	 uno	 frente	 a	 otro.	 En	 cambio,	 en	 la	 casa	 de
Cortés,	 el	 amo	 dejaba	 presidir	 al	 virrey,	 solo,	 en	 un
extremo	 de	 la	 mesa.	 En	 los	 actos	 públicos,	 el	 virrey	 y	 el
marqués	 aparecían	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 Cortés	 a	 la
izquierda,	 Mendoza	 a	 la	 derecha.	 Pero	 ¿habría	 de
comprenderse	que	Cortés	colocaba	al	virrey	a	su	derecha	o
que	Mendoza	situaba	a	Cortés	a	su	izquierda?

Se	 les	 veía	 juntos	 con	 frecuencia,	 rivalizaban	 en
grandeza	 con	 fiestas	 y	 espectáculos	 increíbles,	 cuyos
detalles	 consignó	 el	 cronista	Díaz	del	Castillo.[234]	 Al	 ver,
por	 ejemplo,	 con	 qué	 magnificencia	 celebraron	 el
encuentro	de	Aigues-Mortes,	entre	Carlos	V	y	Francisco	I,
es	 posible	 preguntarse	 si	 eso	 no	 oculta	 una	 provocación
respecto	 de	 España.	 Mientras	 que	 el	 emperador	 está	 en
bancarrota	y	la	última	alza	de	impuestos	subleva	a	Flandes,
Mendoza	 y	 Cortés	 hacen	 ostentación	 de	 su	 poder
organizando	 celebraciones	 fastuosas	 que	 nunca	 tuvieron
equivalente	en	España.	Se	piensa	en	particular	en	las	obras
de	teatro	que,	por	primera	vez,	fueron	puestas	en	escena	en
la	gran	plaza	de	México	con	decenas	de	miles	de	figurantes.
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[235]	 A	 los	 espasmos	 de	 la	 vieja	 España	 le	 hacen	 eco	 las
alegrías	mexicanas	del	virreinato.

Uno	de	los	motivos	de	satisfacción	de	Cortés	tenía	que
ver	 con	 el	 cambio	 de	 política	 de	 las	 autoridades	 respecto
de	 Nuño	 de	 Guzmán.	 Cuando	 el	 marqués	 regresó	 de	 su
expedición	 por	 California,	 un	 nuevo	 gobernador	 había
sido	nombrado	en	Nueva	Galicia.	El	30	de	marzo	de	1536,
Diego	 Pérez	 de	 la	 Torre	 salió	 hacia	 Nayarit	 para
aprehender	a	Guzmán.	El	mandato	del	nuevo	gobernador
fue	de	corta	duración;	caería	en	combate	unas	semanas	más
tarde,	 víctima	 de	 los	 indios	 rebeldes,	 exasperados	 por	 el
comportamiento	 de	 los	 hombres	 de	 Guzmán.	 Mendoza
requirió	 de	 una	 gran	 diplomacia,	 astucia	 y	 engaño	 para
convencer	a	Guzmán	de	acudir	a	México.	Le	hizo	creer	que
quería	 honrarlo	 y	 lo	 invitó	 a	 una	 de	 sus	 casas	 a	 pasar	 la
Navidad	 de	 1536.	 Después	 de	 haber	 adormecido	 su
desconfianza,	el	virrey	hizo	aprehender	a	Guzmán	el	19	de
enero	y	lo	envió	a	la	cárcel	pública,	con	los	condenados	de
derecho	 común.	 Esa	 gestión	 de	 Mendoza	 no	 disgustó	 a
Cortés,	quien	se	dedicó	a	nutrir	 la	acusación	del	 juicio	de
residencia	 abierto	 en	 contra	 del	 antiguo	 presidente	 de	 la
Audiencia.

EL	PERÚ

Al	 quitarse	 la	 espina	 que	 tenía	 clavada	 con	 Guzmán,	 el
marqués	 pudo	 libremente	 volver	 a	 sus	 queridas
operaciones	en	el	Mar	del	Sur.	Hizo	regresar	de	California
al	 destacamento	 que	 había	 dejado	 allí.	 En	 efecto,	 las
noticias	que	llegaban	de	Perú	requerían	que	reorientara	sus
actividades	marítimas.	A	su	regreso	de	Santa	Cruz,	Cortés
recibió	 una	 carta	 de	 Francisco	 Pizarro	 pidiéndole	 ayuda:
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mandó	 de	 inmediato	 a	 Perú	 dos	 de	 sus	 navíos	 bajo	 el
mando	de	Hernando	de	Grijalva.	Envió,	de	acuerdo	con	el
testimonio	 de	 López	 de	 Gómara,[236]	 soldados,	 caballos,
provisiones,	 artillería	 y	 armas.	 A	 título	 personal,	 envía
también	a	su	primo	ropas	de	seda,	una	túnica	de	piel,	dos
tronos,	 cojines	 preciosos,	 sillas	 de	 montar	 y	 arneses.
Pizarro,	amo	del	Perú	desde	1533,	recibió	esos	refuerzos	y
esos	regalos	con	gratitud.	Su	túnica	de	zarigüeya	causó	una
gran	 impresión	 entre	 sus	 compañeros	 y	 formó	parte	de	 la
leyenda.	 Agradecido,	 Pizarro	 le	 devolvió	 los	 barcos	 a
Cortés	 cargados	 de	 regalos	 peruanos.	 Entre	 otras	 cosas,
había	 elegido	 unas	 delicadas	 alhajas	 de	 oro	 para	 doña
Juana.	Pero	sólo	uno	de	los	dos	navíos	regresó	a	Acapulco;
el	otro,	que	estaba	dirigido	por	Grijalva,	se	aventuró	hacia
el	oeste	en	alta	mar,	a	fin	de	explorar	el	Pacífico	desde	las
latitudes	ecuatoriales.	Cortés,	tan	pertinaz,	seguía	buscando
la	mejor	ruta	hacia	las	Molucas.	El	barco	del	marqués	llegó
bien	 a	 la	 isla	 de	 la	 Especiería,	 pero	 sin	 su	 capitán,	 que
había	 sido	 asesinado	 por	 los	 marinos	 amotinados.	 No
hubo	 más	 que	 siete	 sobrevivientes	 y	 los	 suntuosos
presentes	 de	 Pizarro	 terminaron	 en	 las	 Molucas,
probablemente	 en	 las	 manos	 del	 capitán	 portugués	 que
recogió	a	los	marinos	de	Cortés.

Ante	 la	 dificultad	 del	 viaje	 hacia	 la	 Especiería,	 Cortés
intentó	desarrollar	 la	 ruta	 comercial	 que	unía	México	 con
Perú.	Más	de	diez	años	antes,	su	pariente	Francisco	Cortés,
a	quien	había	enviado	a	emprender	la	conquista	de	Colima,
observó	 la	 existencia	de	un	 tráfico	marítimo	 indígena	que
unía	Mesoamérica	 con	 el	mundo	 andino	 a	 lo	 largo	 de	 las
costas	 del	 Pacífico.	 Fiel	 a	 su	 estrategia	 de	 sustitución,
Cortés	 procuró	 continuar	 las	 relaciones	 interamericanas
que	 existían	 desde	 hacía	 unos	 veinte	 siglos.	 Gracias	 a
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Francisco	 Cortés	 conocemos	 con	 mucha	 precisión	 la
naturaleza	de	esos	intercambios	comerciales	prehispánicos.
Las	 costas	 andinas	 exportaban	 esencialmente	 oro,	 plata	 y
cobre	en	forma	manufacturada	o	semimanufacturada:	joyas,
herramientas,	pinzas	para	depilar,	cascabeles,	hojas	de	oro,
lingotes	de	plata,	plaquetas	y	varillas	de	cobre.	De	Colima
y	 Xalisco	 se	 exportaban	 cuerdas	 de	 fibra	 de	 maguey,
granos	 de	 incienso	 indígena	 (copalli),	 pieles	 de	 animal
curtidas	 (jaguar,	 gato	 montés,	 cérvidos),	 así	 como	 frutas
tropicales	secas	que	 fascinaban	a	 los	peruanos.	Es	esa	ruta
comercial	 la	 que	 Cortés	 quería	 controlar,	 agregando	 a	 las
exportaciones	 tradicionales	 todo	 el	 mercado	 proveniente
de	la	presencia	española	de	un	lado	y	otro	del	ecuador.	El
transporte	marítimo	 de	 pasajeros	 entre	México	 y	 Perú	 se
había	vuelto	una	necesidad.	Cortés	especializó	el	puerto	de
Huatulco,	en	la	costa	de	Oaxaca,	como	cabeza	de	línea	de
esta	 ruta	 comercial	 con	 Perú.	 Sus	 barcos	 hacían	 escala	 en
Panamá	para	 llegar	 al	puerto	de	Callao,	 cerca	de	Lima.	A
partir	 de	 1537,	 hizo	 circular	 dos	 o	 tres	 barcos	 por	 año
siguiendo	 ese	 itinerario.	Había	 delegado	 para	 este	 efecto,
en	 Panamá	 y	 en	 Lima,	 a	 verdaderos	 agentes	 comerciales
permanentes	como	corresponsales	de	su	empresa	marítima.

Cortés	llevaba	en	esos	años,	de	1536	a	1538,	una	vida
apaciguada,	tranquila,	probablemente	agradable.	Como	los
indios	habían	dejado	de	ser	perseguidos	y	los	franciscanos
podían	desarrollar	libremente	su	apostolado,	le	era	posible
considerar	 que	Mendoza	 era	 un	 aliado.	 El	 6	 de	 enero	 de
1536	 el	 virrey	 había	 aceptado	 inaugurar	 el	 colegio	 de	 la
Santa	 Cruz	 en	 Santiago	 de	 Tlatelolco,	 fundación	 que
condensaba	 el	 objetivo	 de	 toda	 la	 política	 educativa
imaginada	por	Cortés	y	 los	franciscanos.	Era	un	seminario
que	 no	 se	 nombraba	 como	 tal,	 donde	 los	 jóvenes	 nahuas
eran	educados	en	nahua	y	en	latín,	pero	no	en	español.	Se
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enseñaba	 ahí	 la	 universalidad	 del	 mensaje	 cristiano;	 a
cambio,	 los	 frailes	 franciscanos	 se	 iniciaban	 en	 la	 cultura
autóctona	capacitándose	para	preservarla.	Desde	su	 inicio,
en	ese	primer	colegio	edificado	para	 los	 indios,	enseñaron
el	 francés	 Arnaud	 de	 Bazas	 (Arnaldo	 de	 Basacio)	 y	 el
famoso	 Bernardino	 de	 Sahagún,	 célebre	 cronista	 de	 la
civilización	 azteca.	 Mendoza	 había	 aceptado	 igualmente
que	los	franciscanos	adquirieran	una	imprenta:	era	una	gran
victoria	 para	 la	 independencia	 de	 espíritu	 y	 el	 triunfo	 del
apostolado	emprendido	por	los	frailes	menores.	El	cielo	se
había	abierto	entonces	y	Cortés	pensaba	que	había	logrado
aflojar	 el	 cerco	 español	 que	 asfixiaba	 a	 México.	 Pensaba
también	que	estaba	al	abrigo	de	los	ataques	de	una	Corona
que	tenía	dificultades	en	Europa.

LA	ERA	DE	LA	DISCORDIA

La	crisis	 se	urdió	 en	 el	 transcurso	de	1538	 y	 se	 envenenó
rápidamente	 para	 alcanzar	 su	 paroxismo	 durante	 todo	 el
año	siguiente.	Ante	el	poder	de	Cortés,	ante	esa	autoridad
no	institucional	que	detentaba	de	facto,	Mendoza	se	rebeló.
Empezó	a	envidiar	a	Cortés	de	manera	exacerbada.	Quería
para	 sí	 todo	 lo	 que	 tenía	 Hernán,	 y	 al	 no	 conseguirlo
ansiaba	destruirlo.	Mendoza	entró	en	el	ciclo	infernal	de	la
voluntad	de	perjudicar.	Entre	el	virrey	y	el	marqués	hubo
cuatro	 temas	 de	 discordia	 mayores.	 El	 primero	 podría
parecer	 anecdótico,	 pero	 es	 menos	 superficial	 de	 lo	 que
parece:	es	el	asunto	de	los	tepuzque.	Por	razones	ligadas	al
alejamiento	 de	 la	 metrópoli,	 el	 virrey	 Mendoza	 había
recibido	 la	 autorización	 para	 acuñar	moneda	 en	 la	Nueva
España,	 lo	 que	 evitaba	 transferencias	 de	 fondos	 entre
Castilla	y	México,	siempre	bajo	la	amenaza	de	los	corsarios
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franceses.	 Por	 razones	 de	 economía	 absolutamente
mezquinas,	 Mendoza	 decidió	 que	 el	 comercio	 con	 los
indios	 se	hiciera	con	 la	moneda	de	cobre	 (tepoztli).	Había
entonces	 oro	 y	 plata	 para	 los	 españoles	 y	 cobre	 para	 los
indios.	Éstos	no	lo	aceptaron	y	arrojaron	aquellas	monedas
sin	valor	al	fondo	de	los	lagos	y	de	los	ríos.	Mendoza,	ante
ese	 rechazo	 general,	 se	 vio	 obligado	 a	 reemplazar	 las
monedas	de	cobre,	los	tepuzque,	por	minúsculas	monedas
de	 plata,	 tan	 pequeñas	 que	 era	 difícil	 cogerlas	 entre	 dos
dedos.	Los	indios	tampoco	las	aceptaron	y	decretaron	que
volverían	 a	 su	 antiguo	 sistema	 monetario;	 en	 lo	 sucesivo
harían	las	transacciones	a	la	antigua,	es	decir,	con	granos	de
cacao.

Esta	 segregación	económica,	 esta	 separación	monetaria
de	 las	 comunidades	 enfureció	 a	 Cortés.	 ¿Había	 entonces
que	 acuñar	monedas	mitad	 oro	mitad	 cobre	 para	 que	 las
utilizaran	 los	 mestizos?	 Después	 del	 periodo	 de	 euforia,
Mendoza	mostraba	su	verdadero	rostro.	Su	actitud	era	tan
inapropiada	que	el	papa	Pablo	III	se	vio	obligado	a	firmar
una	bula	que	zanjó	definitivamente	el	problema	de	saber	si
los	 indios	 tenían	 un	 alma	 y	 eran	 aptos	 para	 la
cristianización.	 La	 bula	 Sublimis	 Deus	 suprimía
definitivamente	 la	 posibilidad	 de	 reducir	 a	 los	 indios	 de
América	 a	 la	 esclavitud	 y,	 de	 una	 manera	 general,
considerarlos	hombres	de	un	estatus	inferior.[237]

La	 segunda	 preocupación	 de	 Cortés	 se	 debía	 a	 la
instalación	de	la	Inquisición	en	México.	Si	bien	Zumárraga,
obispo	 e	 inquisidor	 apostólico	 oficial,	 no	 instaló
formalmente	 un	 tribunal	 del	 Santo	 Oficio	 en	 la	 Nueva
España,	 tuvo	 que	 aceptar,	 bajo	 la	 presión	 de	 Mendoza,
abrir	 procesos	 en	 contra	 de	 personalidades	 indígenas.	 Se
comprende	 el	 absurdo	 de	 perseguir	 por	 idolatría	 a	 los
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autóctonos	 que,	 después	 de	 treinta	 siglos	 de	 religión
mesoamericana,	 habían	 sido	 obligados	 a	 convertirse	 al
catolicismo	 por	 razones	 totalmente	 ajenas	 a	 su	 voluntad.
Con	 prudencia,	 Cortés	 había	 luchado	 por	 evitar	 la
instalación	del	Santo	Oficio	en	México	y,	sobre	todo,	por
impedir	que	 los	 indios	 fueran	 juzgados	 en	 esos	 tribunales
de	excepción.	Pero	Mendoza	le	había	ganado	la	partida.

Llevaron	 entonces	 ante	 los	 jueces	 del	 Santo	 Oficio	 a
unos	 caciques	 reticentes	 a	 abandonar	 a	 su	 decena	 de
esposas,	a	unos	sacerdotes	de	la	antigua	religión	arruinados
por	la	llegada	del	cristianismo	y,	naturalmente,	a	apacibles
ciudadanos	nahuas	acusados	por	sus	vecinos	envidiosos	de
haber	 enterrado	 a	 sus	 ídolos	 en	 su	 jardín	 o	 haber	 hecho
una	oración	a	los	antiguos	dioses	aztecas.

El	 virrey	 decidió	 en	 1539	 que	 la	 Inquisición
contribuyera	a	sabotear	 la	autoridad	de	 los	 jefes	 indígenas
nombrados	 por	 Cortés	 desde	 la	 Conquista.	 Los	 archivos
de	 México	 han	 conservado	 las	 minutas	 de	 un	 proceso
ejemplar,	el	de	don	Carlos	Ometochtzin,	chichimecatecutli,
cacique	 de	 Texcoco.[238]	 Además	 de	 la	 ignominia	 del
proceso,	inicuo	en	sí,	Cortés	tuvo	que	fustigar	la	utilización
política	del	 Santo	Oficio.	En	 efecto,	don	Carlos	no	 es	un
desconocido.	 Se	 cuenta	 entre	 los	 primeros	 indios
bautizados	en	México	en	1524.	Hijo	del	señor	de	Texcoco,
Netzahualpilli,	fue	uno	de	los	primeros	hijos	de	dignatarios
indígenas	 que	 se	 educaron	 en	 los	 conventos	 franciscanos.
El	 joven	 Carlos	 fue	 criado	 en	 la	 casa	 de	 Cortés,	 quien	 le
dedicó	 la	 mayor	 atención,	 como	 lo	 había	 hecho	 con	 los
hijos	de	Motecuzoma.	Los	habitantes	de	Texcoco	se	habían
aliado	 con	 el	 conquistador	desde	 las	primeras	horas	de	 la
Conquista	 y	Cortés	 siempre	 los	 había	 favorecido	por	 eso.
Ello	 explica	 que	 el	 señor	 Ixtlixóchitl	 haya	 tomado	 como
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nombre	de	bautizo	el	de	Hernando	Cortés	Ixtlixóchitl.	Al
morir	 en	 1531,	 lo	 sucedió	 su	 hermano	 Carlos
Ometochtzin.

En	 1539	 don	 Carlos	 fue	 detenido,	 acusado	 de
poligamia	 e	 idolatría	 y	 llevado	 ante	 la	 Inquisición.	 El
expediente	 de	 la	 acusación	 está	 vacío.	El	 jefe	 de	Texcoco
reconoce	 tener	 una	 amante,	 pero	 niega	 todas	 las
acusaciones	de	idolatría	proferidas	por	testigos	parciales	o
comprados.	 Los	 inquisidores	 se	 obstinan	 y,	 después	 de
cinco	meses	de	proceso,	redactan	una	sentencia	de	muerte.
El	 domingo	 30	 de	 noviembre	 de	 1539,	 don	 Carlos,
chichimecatecutli,	cacique	de	Texcoco,	es	quemado	vivo	en
presencia	del	virrey	Mendoza.	Además	de	una	ofensa	para
el	pueblo	nahua,	es	también	un	insulto	para	Cortés,	quien,
desde	el	 inicio,	protege	a	 los	 indios	hasta	en	 sus	prácticas
ceremoniales	tradicionales.	Mendoza	ahora	hace	pública	su
verdadera	 política:	 la	 de	 la	 represión.	 En	 adelante,	 los
únicos	 indios	 buenos	 serán	 los	 indios	 hispanizados,
aculturados,	 sometidos.	 La	 soberbia	 de	 un	 Carlos
Ometochtzin,	 latinista,	 dialéctico,	 letrado	 sutil,	 es
intolerable	 para	 el	 poder	 español.	 Mendoza	 percibe	 el
riesgo	político	de	una	reivindicación	de	identidad	indígena
y	desea	darles	un	 escarmiento.	 Justo	un	domingo	practica
un	sacrificio	humano	cristiano	para	castigar	a	un	supuesto
defensor	del	sacrificio	humano	azteca.

El	 tercer	 tema	 de	 fricción	 giró	 en	 torno	 a	 la	 Nueva
Galicia.	El	23	de	julio	de	1536	había	llegado	a	México	un
tal	 Alvar	 Núñez	 Cabeza	 de	 Vaca,	 quien	 acababa	 de	 vivir
una	 aventura	 increíble.	Había	 salido	de	 Sanlúcar	 en	 junio
de	1527	como	tesorero	de	la	expedición	de	Narváez	hacia
Florida.	 En	 el	 transcurso	 de	 esa	 epopeya	 desastrosa	 casi
todos	 los	 participantes	 hallaron	 la	 muerte	 salvo	 cuatro,
entre	 los	 que	 se	 encontraba	 Cabeza	 de	 Vaca;	 éste,	 entre
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naufragios	y	aventuras,	atravesó	a	pie	desde	Florida	hasta	el
norte	de	México;	de	allí	descendió	a	lo	largo	de	la	costa	del
Pacífico	y	 terminó	por	 caer	 con	 los	hombres	de	Nuño	de
Guzmán,	 que	no	 creyeron	una	palabra	de	 su	 historia	 y	 lo
llevaron	con	Antonio	de	Mendoza.	El	 virrey,	 al	 contrario,
prestó	 la	 mayor	 atención	 al	 relato	 de	 sus	 ocho	 años	 de
peregrinación	 terrestre,	 en	 una	 parte	 de	 América	 hasta
entonces	 desconocida.[239]	 Para	 que	 lo	 valoraran,	 es
probable	 que	 Cabeza	 de	 Vaca	 adornara	 su	 descripción	 y
tuvo	 la	 suerte	 de	 agradar	 al	 virrey;	 este	 último	 decidió
organizar	 una	 expedición	 para	 conquistar	 el	 norte	 de
México,	recorrido	en	esa	época	por	indios	armados.

En	los	mitos	nahuas,	el	norte	era	el	lugar	del	origen:	allí
se	 encontraban	 las	 siete	 cuevas	 de	 donde	 había	 salido	 la
totalidad	de	los	pueblos	mesoamericanos.	Esas	siete	cuevas
míticas	 (Chicomoztoc)	 habían	 dado	 origen,	 entre	 los
españoles,	 a	 otro	 mito,	 adornado	 con	 plata	 y	 piedras
preciosas:	 el	de	 las	 siete	 ciudades	de	Cíbola.	El	 virrey	 era
de	los	que	soñaban	con	eso;	la	conquista	del	norte	no	tenía
otro	fin	que	buscar	las	famosas	ciudades	de	plata.	Mendoza
se	dedicó	a	ese	asunto	apoyándose	en	un	fraile	franciscano
recién	 llegado	 de	 Perú,	 Marcos	 de	 Niza.	 Encargado	 de
encontrar	 Cíbola,	 el	 intrépido	 viajero	 se	 marchó	 el	 7	 de
marzo	 de	 1539	 de	Culiacán,	 al	 noroeste	 de	México,	 para
regresar	 seis	 meses	más	 tarde	 a	México.	Obviamente,	 era
imposible	 que	 hubiera	 podido,	 en	 tan	 poco	 tiempo,
realizar	 el	 periplo	 que	 describió.[240]	 Pero	 su	 relato
romántico,	 lleno	 de	 ricas	 ciudades	 imaginarias,	 encantó	 al
virrey	 Mendoza,	 quien	 le	 encargó	 entonces	 a	 Francisco
Vázquez	de	Coronado,	 sucesor	de	Guzmán	y	de	Pérez	de
la	Torre	a	 la	cabeza	de	la	Nueva	Galicia,	que	montara	una
verdadera	 expedición	 hacia	 Cíbola.	 Fue	 así	 como
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Coronado	 partió	 a	 principios	 de	 1540	 a	 explorar	 los
territorios	desconocidos	del	norte.

Todo	eso	desagradó	profundamente	a	Cortés.	Mientras
Nueva	Galicia	perteneciera	a	la	Nueva	España	y	mientras	él
fuera	 oficialmente	 capitán	 general,	 tenía	 por	 título	 el
monopolio	de	todas	las	operaciones	de	conquista.	Hernán
impugnó	 entonces	 a	 Mendoza	 la	 legitimidad	 de	 esas
operaciones	 que	 emprendía	 por	 su	 propia	 iniciativa	 sin
pedirle	 opinión.	 Es	 dudoso	 que	 a	 los	 55	 años	 Cortés
tuviera	deseos	de	participar	físicamente	en	la	conquista	de
las	 tierras	 chichimecas	 del	 norte.	 Pero	 para	 él,	 era	 una
cuestión	 de	 principio.	 Cíbola	 abría	 una	 brecha	 en	 su
imperio	y	mermaba	su	poder.	Todo	estaba	en	la	manera	de
hacer	las	cosas	y	había	crueldad	en	la	falta	de	consideración
de	Mendoza.

El	cuarto	tema	de	desavenencia	recibió	una	traducción
más	 violenta	 todavía.	 Celoso	 del	 imperio	 marítimo	 que
Cortés	estaba	construyendo,	Mendoza	decidió	 imponer	su
propio	monopolio	 sobre	 la	navegación	en	el	Mar	del	Sur.
El	8	de	julio	de	1539,	Cortés	tuvo	la	satisfacción	de	lanzar
su	cuarta	 expedición	hacia	California.	Los	 tres	navíos	que
habían	salido	de	Acapulco	al	mando	de	Francisco	de	Ulloa
tenían	por	misión	proseguir	la	exploración	de	California	y
buscar	 a	 Diego	 Hurtado	 de	 Mendoza,	 que	 seguía
desaparecido	 desde	 1532.	 Aunque	 uno	 de	 los	 navíos,
maltratado	por	un	huracán,	tuvo	que	dar	marcha	atrás,	los
otros	 dos	 llegaron	 a	 Santa	 Cruz,	 donde	 encontraron	 el
fuerte	 erigido	 por	 Cortés	 quemado	 y	 arrasado.	 Ulloa
exploró	 minuciosamente	 todo	 el	 golfo	 de	 California,	 el
actual	 Mar	 de	 Cortés,	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 río
Colorado.	 Luego,	 pasando	 el	 cabo	 San	 Lucas,	 siguió
costeando	la	parte	occidental	de	Baja	California	hasta	la	isla
de	 Cedros,	 adonde	 llegó	 el	 20	 de	 enero	 de	 1540.	 Ulloa
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tomó	posesión	de	todas	las	tierras	encontradas	y	su	piloto
trazó	el	primer	mapa	conocido	de	California.	Después	de
haber	alcanzado	la	 latitud	del	actual	San	Diego,	el	capitán
regresó	para	recibir	instrucciones.

Mientras	Ulloa	navegaba,	Mendoza	había	ordenado	dar
un	golpe	a	Cortés.	A	finales	del	mes	de	agosto	de	1539,	sin
contar	 con	 ninguna	 autorización	 de	 Carlos	 V,	 el	 virrey
decretó	 que	 de	 entonces	 en	 adelante	 se	 apropiaría	 del
monopolio	del	tráfico	marítimo	por	el	Mar	del	Sur,	y	con
ese	fin	dispondría	de	todos	los	puertos	de	la	costa	como	su
propiedad	privada.	Los	 astilleros	de	Tehuantepec	estaban
embargados.

Todos	 los	 hombres	 de	 Cortés	 que	 trabajaban	 en	 las
instalaciones	 portuarias,	 desde	 los	 carpinteros	 hasta	 los
marinos,	fueron	apresados.	Los	navíos	fueron	confiscados.
Ya	no	era	un	acto	de	codicia	dictado	por	la	tentación	de	la
ganancia,	 sino	 una	 verdadera	 declaración	 de	 guerra	 al
marqués.	 Mendoza	 se	 salía	 del	 marco	 de	 la	 legalidad	 y
mostraba	la	verdadera	naturaleza	de	su	poder:	la	fuerza.	En
un	 primer	 momento,	 Cortés	 creyó	 poder	 cambiar	 la
situación	 enviando	 una	 embajada	 a	 la	 corte.	 En	 octubre
puso	 en	 camino	 a	 tres	 personas	 de	 confianza	 para	 ir	 a
defender	su	causa	ante	el	rey	y	el	Consejo	de	Indias.	Pero	la
crisis	 era	 más	 severa	 de	 lo	 que	 él	 creía	 y,	 en	 noviembre,
decidió	regresar	a	España:	tenía	que	hablar	de	nuevo	con	el
rey,	que	era	el	único	que	podía	zanjar	las	dificultades.

En	cuanto	el	navío	que	iba	a	la	cabeza	de	la	expedición
de	Ulloa	 regresó	 a	 Santiago	 de	Colima,	 el	 primer	marino
que	 puso	 pie	 en	 tierra	 fue	 aprehendido.	 El	 navío	 intentó
buscar	 refugio	 en	Huatulco,	 pero	 también	 allí	 el	 virrey	 se
había	apoderado	del	puerto	y	la	tripulación	fue	capturada.
La	 ofensa	 a	 Cortés	 era	 inmensa.	 Esta	 vez	 las	 heridas	 no
cicatrizarían.
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Hernán	 dejó	 a	 doña	 Juana	 en	 su	 casa	 de	 Cuernavaca,
con	 sus	 hijas,	 y	 se	 llevó	 con	 él	 a	 sus	 dos	 hijos,	 Luis	 y	 el
joven	Martín.	 El	 mayor	 se	 había	 quedado	 en	 la	 corte	 en
1530,	al	servicio	del	príncipe	Felipe.	Salió,	como	siempre,
con	Andrés	de	Tapia.	Su	comitiva,	sin	embargo,	no	tenía	la
grandeza	 de	 otros	 tiempos.	 Viajaba	 como	 un	 gran	 señor,
pero	el	corazón	ya	no	estaba	allí.	El	 tiempo	actuaba	en	su
contra;	su	corazón	oscilaba	entre	el	furor	y	el	desaliento.
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CAPÍTULO	4

LA	ESPAÑA	DE	LA	DESILUSIÓN
(1540-1547)

En	el	transcurso	del	mes	de	febrero	de	1540,	Cortés	llega
a	 una	 España	 en	 crisis.	 El	 emperador	 está	 de	 luto:	 su
esposa,	Isabel	de	Portugal,	murió	al	dar	a	luz	en	Toledo,	el
1	de	mayo	de	1539.	El	emperador	está	ausente;	aprovechó
la	tregua	en	sus	querellas	con	Francisco	I	para	 ir	a	sofocar
la	 rebelión	 de	 Flandes,	 atravesando	 Francia.	 Gante,	 su
ciudad	 natal,	 paga	 un	 pesado	 tributo	 a	 la	 represión.	 El
emperador	está	en	bancarrota:	a	pesar	del	oro	y	la	plata	de
Perú,	 que	 tomó	 el	 relevo	 de	México,	 las	 arcas	 de	España
están	vacías.	Carlos	V	se	arruina	con	guerras	incesantes.	El
emperador	 está	 acosado	 por	 todas	 partes:	 Hungría	 cede
ante	los	ataques	de	Solimán	y	el	pabellón	turco	amenaza	la
circulación	marítima	por	el	Mediterráneo.

EL	COMBATE	POR	EL	HONOR

El	 marqués	 llega	 a	 España	 “rico	 y	 acompañado,	 mas	 no
tanto	 como	 la	 otra	 vez”,	 nos	 dice	 López	 de	Gómara.[241]

Está	 lejos	 de	 ser	 mal	 recibido.	 Acude	 con	 frecuencia	 al
Consejo	 de	 Indias,	 en	 varias	 ocasiones	 para	 dar
explicaciones.	 Puede	 contar	 con	 la	 amistad	 de	 su
presidente,	 García	 de	 Loaisa,	 cardenal	 de	 Sigüenza.	 En
Madrid	se	alberga	en	las	casas	del	comendador	de	Castilla.

387



Francisco	 de	 los	Cobos,	 secretario	 del	 rey	 y	 esposo	 de	 la
bella	 María	 de	 Mendoza,	 se	 muestra	 atento	 y	 solícito.
Cortés	redacta	una	memoria	sobre	las	vejaciones	que	sufrió
a	causa	del	virrey	Mendoza.	El	embargo	de	los	cinco	navíos
de	 Tehuantepec	 es	 condenable,	 porque	 es	 un	 robo,	 pero
es,	 sobre	 todo,	un	golpe	duro	 a	 las	 finanzas	del	marqués.
Cortés	 reinvirtió	 todos	 sus	 ingresos	 en	 la	 exploración	 del
Mar	del	Sur:	arrebatarle	sus	barcos	equivale	a	confiscar	su
fortuna.	Eso,	 sumado	al	 asunto	de	 los	23.000	vasallos	y	a
su	marginación	de	las	expediciones	hacia	Cíbola,	rebasa	los
límites.	Lo	dice	con	calma	pero	con	firmeza.

Sin	 embargo,	 la	 hipocresía	 no	 había	 dicho	 su	 última
palabra.	Los	hombres	de	salón	y	 los	cortesanos	 le	ofrecen
su	ayuda,	pero	le	hacen	saber	que	su	juicio	de	residencia	no
está	cerrado	todavía.	Todo	el	mundo	sabe	que	su	proceso
de	 acusación	 es	 inconsistente.	 ¿Se	 puede	 razonablemente
sospechar	 que	 Cortés	 no	 haya	 construido	 iglesias	 o	 haya
alentado	el	canibalismo?,	¿se	 le	puede	reprochar	que	haya
hecho	 la	 guerra,	 que	 se	 haya	 peleado	 en	 México	 con	 su
primera	 mujer,	 Catalina	 Xuárez,	 o	 que	 haya	 resistido	 la
invasión	 de	 Narváez?	 Ese	 proceso	 es	 un	 simple	 pretexto
para	mantener	a	Cortés	a	raya	y	para	obligarlo	a	abandonar
la	influencia	que	ejerce	sobre	la	Nueva	España.

De	 acuerdo	 con	 las	 previsiones	 del	 marqués,
inmediatamente	 después	 de	 su	 salida,	 estalló	 una
insurrección	indígena	en	el	noroeste	de	México,	en	aquellas
tierras	 chichimecas	 maltratadas	 por	 Guzmán.	 La	 rebelión
del	Mixton	obligó	a	Mendoza	a	recurrir	a	un	veterano	de	la
Conquista,	 un	 especialista	 en	 operaciones	 a	 sangre	 fría,
Pedro	 de	 Alvarado.	 Pero	 los	 españoles	 sufrieron	 una
humillante	derrota	en	Nochistlan,	al	norte	de	Guadalajara,
el	 24	 de	 junio	 de	 1541.	 Después	 de	 la	 muerte	 del
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adelantado	de	Guatemala	acaecida	durante	la	batalla,[242]	el
virrey	tuvo	que	acudir	al	lugar	y	tomar	él	mismo	el	mando
de	un	ejército	de	cincuenta	mil	soldados	nahuas	enrolados
para	 esa	 ocasión.	 Los	 combates	 duraron	 seis	 meses	 y
dejaron	al	occidente	exangüe	y	traumatizado.

Por	su	parte,	Vázquez	de	Coronado,	a	 la	cabeza	de	su
enorme	 expedición,	 exploró	 hasta	 1542	 todo	 el	 norte	 de
México	y	 el	 actual	 suroeste	de	Estados	Unidos:	 reconoció
las	 Montañas	 Rocosas,	 el	 río	 Colorado,	 el	 Gran	 Cañón,
Nuevo	México	y	Arizona;	entró	en	contacto	con	los	indios
zuñí.	No	 encontró	más	 que	 inmensos	 desiertos	 habitados
por	bisontes.	Cíbola,	o	Quivira,	no	era	más	que	un	mito.

LOS	BERBERISCOS

Mientras	 se	 inicia	 en	 Valladolid	 la	 famosa	 reunión	 de	 los
juristas	y	de	 los	teólogos	destinada	a	resolver	el	estatus	de
los	indios,	Carlos	V	decide	marcharse	de	Alemania,	donde
preside	 la	Dieta	 de	 Ratisbona,	 no	 para	 regresar	 a	 España
sino	 para	 arrebatarles	 Argel	 a	 los	 turcos.	 El	 emperador,
cuya	 influencia	 se	 va	 derrumbando	 día	 tras	 día,	 atraviesa
por	 grandes	 dificultades	 políticas.	 Tiene	 por	 meta,	 al
parecer,	repetir	el	golpe	de	la	toma	de	Túnez	de	1535,	que
le	permitió	figurar	como	el	jefe	de	la	cristiandad	y	regresar
a	 Roma	 al	 año	 siguiente	 como	 triunfador.	 Puesto	 que	 la
presión	musulmana	no	se	había	debilitado,	Carlos	V	se	ve
obligado	 a	 hacer	 una	 demostración	 de	 fuerza.	 Se	 siente
todavía	más	presionado	porque	 su	adversario	de	 siempre,
Francisco	I,	está	 jugando	la	partida	contraria,	buscando	la
alianza	 con	 Solimán	 el	 Magnífico.	 Entonces,	 a	 partir	 de
septiembre	 de	 1541,	 en	 las	 Baleares,	 Carlos	 V	 reúne	 un
ejército	gigantesco	para	partir	al	asalto	de	 los	berberiscos:
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12.000	 marinos	 y	 24.000	 soldados,	 alemanes,	 italianos	 y
españoles,	65	galeras	y	450	navíos	de	diversos	tonelajes.

El	 almirante	 de	 Castilla,	 Enrique	 Enríquez,	 pide
entonces	 a	Cortés	 que	 participe	 en	 la	 expedición.	 ¿Cómo
podría	 el	 conquistador	 negarse	 a	 una	 solicitud	 de	 su
protector,	 que	 además	 es	 pariente	 de	 su	 mujer?	 Es,	 en
efecto,	 gracias	 a	 su	 intercesión	 como	 Cortés	 se	 ha
convertido	 en	marqués.	Quizá	Enríquez	 le	hizo	notar	que
su	apoyo	sería	bien	visto	por	el	emperador	y	 le	permitiría
recuperar	 la	 gracia	 que	 esperaba.	 De	 tal	 forma	 que
encontramos	a	Cortés,	acompañado	por	sus	dos	pequeños
hijos,	en	 la	galera	del	almirante	de	Castilla,	 la	cual	 llevaba
un	nombre	muy	apropiado:	Esperanza.

Carlos	V	se	embarca	el	13	de	octubre,	en	Mallorca,	en
la	 galera	 de	 mando.	 La	 situación	 meteorológica	 no	 es
buena,	pero	el	soberano	no	escucha	consejo	alguno.	El	día
21,	 la	armada,	que	se	encuentra	a	 la	altura	de	Argel,	 sufre
una	 violenta	 tempestad	 que	 durante	 dos	 días	 impide	 el
desembarco.	El	24	de	octubre,	Carlos	V	puede	al	fin	poner
pie	 en	 tierra	 con	 los	 soldados	 alemanes	 e	 italianos	 y	 da
inicio	 de	 inmediato	 al	 sitio	 de	 Argel.	 La	 tempestad	 sigue
azotando,	 al	 tiempo	 que	 se	 abate	 una	 lluvia	 diluviana.	 El
día	26,	 en	medio	de	 la	borrasca,	 las	 tropas	de	Barbarroja
contraatacan.[243]	 Los	 soldados	 italianos	 se	 desbandan.
Carlos	 debe	 su	 salvación	 al	 extremo	 valor	 de	 los
mercenarios	 alemanes,	 que	 forman	 una	 muralla	 alrededor
de	su	persona;	en	la	ensenada,	la	tempestad	destruye	ciento
cincuenta	 navíos;	 los	 españoles	 no	 han	 podido
desembarcar.

Ese	primer	asalto	se	resuelve	en	una	completa	derrota.
El	 monarca	 español	 habla	 entonces	 de	 abandonar	 la
partida.	Cortés	permanece	mudo	de	estupor.	Él,	que	tomó
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México	con	seiscientos	soldados	y	que	enfrentó	situaciones
mucho	 más	 peligrosas	 no	 puede	 creer	 que	 con	 36.000
hombres	 y	más	 de	 quinientos	 navíos	 sea	 imposible	 tomar
Argel,	 incluso	 con	 mal	 tiempo.	 Propone	 al	 emperador
situarse	a	 la	cabeza	del	destacamento	español,	que	aún	no
ha	 combatido,	 y	 dirigir	 el	 asalto	 en	 persona.	 Cortés	 se
siente	capaz	de	dominar	a	Barbarroja.

Pero	 Carlos	 está	 mareado,	 tiene	 frío	 y,	 al	 sentirse
rebasado	 por	 los	 acontecimientos,	 decide	 renunciar.	 Para
dejar	 constancia	 de	 su	 decisión	 convoca	 un	 seudoconsejo
de	guerra,	al	que	por	supuesto	no	invita	a	Cortés,	sabiendo
que	 es	 capaz	 de	 convencer	 a	 los	 militares	 para	 que	 se
inclinen	 a	 favor	 de	 continuar	 las	 operaciones.	 Carlos	 V
impone	 la	 retirada.	 La	 armada	más	 grande	 del	mundo	 se
repliega	 en	 medio	 de	 un	 desorden	 general.	 Cobarde	 en
medio	de	la	tempestad,	el	emperador	arruina	su	prestigio	y
su	honor.	Cortés	se	siente	herido	y	para	colmo	de	su	mala
suerte	 —nos	 informa	 Gómara,	 quien	 participa	 en	 la
expedición—	 al	 volver	 a	 embarcarse	 en	 medio	 de	 la
confusión,	 pierde	 sus	 famosas	 esmeraldas	 que	 valían	 más
de	 cien	 mil	 ducados.[244]	 Esta	 anotación	 del	 capellán	 de
Cortés	tiene	un	gran	valor:	da	a	entender	que	se	separó	de
Juana.	 El	 haber	 recuperado	 su	 regalo	 de	 bodas	 antes	 de
partir	a	España	parece	indicar,	en	efecto,	que	cada	uno	vive
ya	 por	 su	 lado.	 Permuta	 paradójica,	 Juana	 está	 en
Cuernavaca	 con	 las	 seis	 hijas	 y	 Cortés	 en	 España	 con	 los
tres	hijos.

LA	EXPATRIACIÓN	DE	CARLOS	V

El	fracaso	de	Carlos	V	a	las	puertas	de	Argel	tiene	una	gran
repercusión	 en	 el	 final	 de	 la	 vida	 de	 Cortés.	 Después	 de
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muchas	 dificultades,	 la	 galera	 del	 emperador	 consiguió
atracar	 en	 Cartagena	 en	 diciembre.	 El	 soberano	 llega	 a
Valladolid	 en	 enero	 de	 1542.	 Es	 verídico	 que,	 desde	 ese
momento,	 decidió	 abandonar	 España;	 sus	 actos	 de	 1542
pueden	 interpretarse	 como	 una	 puesta	 en	 orden	 de	 los
asuntos	hispánicos,	antes	de	una	salida	que	sabía	definitiva.

El	 monarca	 comienza	 por	 saldar	 sus	 problemas	 de
conciencia	con	los	indios.	Escucha	la	voz	de	los	dominicos
Bartolomé	 de	 las	 Casas	 y	 Francisco	 de	 Vitoria,	 pero
también	 la	de	 los	 franciscanos	de	México.	De	 la	 Junta	de
Valladolid	 salen	 las	Nuevas	Leyes,	 firmadas	 por	Carlos	V
en	 Barcelona	 el	 20	 de	 noviembre	 de	 1542.	 Como	 un
prolongamiento	de	la	bula	Sublimis	Deus	de	Pablo	III,	las
“nuevas	 leyes”	 prohíben	 totalmente	 la	 esclavitud	 de	 los
amerindios;	 suprimen	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 nuevas
encomiendas	 y	 limitan	 los	 repartimientos	 existentes.
Contienen	 también	 varias	 medidas	 humanistas,	 como	 la
prohibición	 del	 transporte	 de	 carga	 a	 cuestas.	 El
emperador	 limpia	 su	 conciencia,	 pero	 saca	 ventaja:	 las
tierras	arrancadas	a	los	colonos	pasan	a	ser	propiedad	de	la
Corona.

Con	 frecuencia	 se	 ha	 presentado	 a	 Cortés	 como	 una
especie	 de	 teórico	 de	 la	 postura	 antiindiana.	 Se	 le	 ha
mostrado	como	amigo	e	inspirador	de	Ginés	de	Sepúlveda,
el	 controvertido	 autor	 del	 Tratado	 sobre	 las	 justas	 causas
de	 la	 guerra	 contra	 los	 indios.[245]	 Pero	 es	 una	 visión
totalmente	errada.	Cortés	no	es	proespañol	y	antiindio.	Al
contrario,	 desde	 su	 llegada	 a	 España,	 en	 1540,	 interviene
con	 éxito,	 por	 ejemplo,	 ante	 el	 arzobispo	 de	 Sevilla	 para
hacer	 retirar	 a	 los	 indios	 de	 la	 jurisdicción	 del	 Santo
Oficio.	 El	 sacrificio	 de	 don	 Carlos	 Ometochtzin	 no	 fue
inútil:	 la	 Inquisición	 cesó	 de	 perseguir	 a	 los	 indios
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mexicanos	 desde	 1540;	 todo	 su	 combate	 al	 lado	 de	 los
franciscanos	atestigua	su	compromiso.	En	cambio,	desde	el
origen,	 Cortés	 es	 enemigo	 del	 método	 de	 colonización
empleado	 por	 la	 Corona.	 Por	 eso,	 defiende	 hasta	 el	 final
los	 repartimientos	 perpetuos	 y,	 desde	 ese	 ángulo,	 parece
que	se	oponía	a	las	Nuevas	Leyes.

Cortés	milita	 en	 realidad	en	 favor	de	 lo	 criollo.	Desea
crear	en	México	una	cepa	española,	culturalmente	mestiza	y
definitivamente	implantada.	Por	eso	le	pareció	conveniente
favorecer	 a	 los	 fundadores,	 es	 decir,	 a	 los	 primeros
conquistadores.	 Siempre	 fue	 un	 enemigo	 feroz	 de	 la
especulación	 sobre	 las	 tierras	mexicanas	 que	 se	 desarrolló
en	 España	 y	 se	 negó	 durante	 toda	 su	 vida	 a	 otorgar
propiedades	a	los	no	residentes.	Por	otra	parte,	defiende	la
propiedad	 privada	 en	 su	 esencia	 ante	 las	 tentativas	 de
estatización	llevadas	a	cabo	por	la	Corona.	Ahora	bien,	las
leyes	de	1542	sobre	las	Indias	proponen	la	transferencia	de
los	repartimientos	al	dominio	real,	en	el	que	se	confunden
propiedad	de	Estado	y	propiedad	personal	del	monarca.

Si,	 en	 teoría,	 los	 indios	 insertos	 en	 esos	 dominios
consiguen	 la	 libertad	cuando	 se	 convierten	en	vasallos	del
rey	de	España,	en	realidad,	como	subraya	Cortés,	pasan	de
la	 autoridad	 de	 un	 encomendero	 a	 la	 de	 un	 corregidor,
especie	 de	 funcionario	 encargado	 de	 la	 administración	 de
las	propiedades	de	la	Corona.[246]	Los	indios	cambian	una
relación	personal	 con	un	propietario	permanente	por	 una
relación	 impersonal	 con	 un	 funcionario	 nombrado
temporalmente.	Desde	 la	óptica	de	Cortés,	 los	autóctonos
pierden	 con	 el	 cambio.	 La	 evolución	 hacia	 la
nacionalización	 de	 la	 economía	 que,	 en	 ese	 año	 de	 1542,
toma	 cuerpo	 al	 abrigo	 de	 medidas	 aparentemente
generosas,	 no	deja	de	 abatir	 al	 viejo	 conquistador,	que	 ve
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desvanecerse	 su	 sueño	 de	 independencia.	 El	 proyecto	 de
Cortés	 tendrá	 que	 esperar	 279	 años	 hasta	 encontrar	 su
transcripción	institucional.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 decreta	 la	 prohibición	 de	 la
esclavitud	de	los	indios,	Carlos	V	otorga	plenos	poderes	a
sus	 virreyes	 de	 México	 y	 Perú.[247]	 Es	 un	 completo
abandono	 de	 las	 prerrogativas	 reales:	 el	 emperador
dispone	 que	 los	 virreyes	 nombren	 a	 los	 responsables	 de
todos	los	cargos	y	ejerzan	todas	las	competencias.	Como	no
es	virrey,	Cortés	ya	no	es	nadie.

Después	de	haber	delegado	 sus	poderes	 en	 las	 Indias,
Carlos	V	 traspasa	 su	poder	en	España.	En	un	decreto	del
11	de	abril	de	1543,	confía	 la	regencia	del	 reino	a	su	hijo
Felipe,	 de	 dieciséis	 años.	 Puesto	 que	 la	 viudez	 lo	 hizo
perder	 la	 alianza	 con	 Portugal,	 debía	 reanudarla:	 el
heredero	al	 trono	se	casa	entonces	con	su	prima	hermana,
la	 joven	María	de	Portugal,	hija	de	Juan	III	de	Portugal	y
de	 Catalina,	 hermana	menor	 de	 Carlos	 V.	 El	 emperador,
que	 había	 sido	 incapaz	 de	 presidir	 los	 funerales	 de	 su
esposa	Isabel,	tampoco	tendrá	el	valor	de	asistir	a	 la	boda
de	 su	 hijo,	 prevista	 para	 el	 mes	 de	 noviembre.	 Carlos
abandona	 España	 el	 13	 de	 mayo.	 Sólo	 regresará	 para
morir,	 después	 de	 haber	 abdicado	 en	 1556,	 aquejado	 de
demencia	senil.	Cortés	ya	no	tiene	interlocutor.

Desde	el	desastre	de	Argel,	Cortés	comprendió	que	el
monarca,	 incapaz	 de	 enfrentarse	 al	 gigantismo	 de	 su
imperio,	 se	 retiraría	 de	España.	Quizá	 el	mismo	 rey	 se	 lo
había	 dicho,	 por	 ejemplo,	 en	 Monzón,	 donde	 había
organizado	 una	 gran	 recepción	 en	 honor	 del	marqués	 del
Valle,	para	agradecerle	su	participación	en	la	expedición	en
contra	de	los	berberiscos.[248]	Antes	de	la	salida	del	rey,	en
marzo	 de	 1543,	 Cortés	 redactó	 varios	 documentos	 a	 su
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atención.	Esas	 cartas	 y	memorias	 persiguen	 tres	 objetivos:
Hernán	 pretende	 obtener	 reparación	 por	 las	 ofensas	 de
Mendoza;	quiere	recuperar	sus	derechos	y,	de	ser	posible,
la	 destitución	 del	 virrey.	 Desea	 además	 terminar	 con	 su
inicuo	 juicio	 de	 residencia	 y	 recuperar	 su	 honor.
Finalmente,	 quiere	 tener	 la	 seguridad	de	que	puede	gozar
con	 toda	 tranquilidad	 de	 los	 favores	 y	 de	 las	 donaciones
que	le	fueron	otorgadas	en	1529.

In	extremis,	 le	arranca	una	satisfacción	a	medias:	el	rey
acepta	 enviar	 a	 la	Nueva	España	 a	un	 visitador,	 o	 sea,	 un
inspector,	 encargado	 de	 investigar	 las	 acciones	 de
Mendoza.	 El	 visitador	 designado,	 Francisco	 Tello	 de
Sandoval,	 se	 pone	 en	 camino,	 provisto	 de	 un
“interrogatorio”	detallado	y	redactado	por	Cortés,	relativo
a	39	cargos	de	acusación.	Tello	permaneció	en	México	de
1544	a	1547	y	 rindió	un	 informe	muy	desfavorable	 sobre
Mendoza.	 Pero	 el	 virrey	 no	 fue	 perseguido,	 incluso	 lo
promueven	a	Perú	en	1550,	sin	que	Cortés	fuera	vengado.

En	 cuanto	 a	 los	 otros	 dos	 temas	 de	 preocupación	 del
marqués,	el	proceso	y	el	folletín	de	cuenta	y	recuenta	de	los
23.000	vasallos,	el	rey	se	va	sin	haberlos	arreglado.	Cortés
comprende	entonces	que	todo	ha	terminado.	Por	supuesto,
como	 por	 reflejo,	 sigue	 viviendo	 en	 la	 corte	 durante	 un
año.	 Toca	 algunas	 puertas,	 tiene	 algunos	 encuentros,
obtiene	 promesas	 evasivas;	 en	 Salamanca	 asiste	 a	 la	 boda
del	futuro	Felipe	II;	en	vano.

LA	ÚLTIMA	CARTA

El	3	de	febrero	de	1544	Cortés	se	apodera	de	su	arma	más
temible:	 su	 pluma.	 Un	 sol	 de	 invierno	 inunda	 la	 vieja
capital	 de	 los	 reyes	 de	 Castilla.	 Y	 el	 viejo	 conquistador
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escribe,	 por	 última	 vez,	 a	 un	 rey	 que	desertó	 y	 que	 jamás
leerá	su	carta.

Sacra	Católica	Cesárea	Majestad:	pensé	que	el	haber	trabajado	en
la	juventud,	me	aprovechara	para	que	en	la	vejez	tuviera	descanso,	y
así	ha	cuarenta	años	que	me	he	occupado	en	no	dormir,	mal	comer	y
a	las	veces	ni	bien	ni	mal,	traer	las	armas	a	cuestas,	poner	la	persona
en	 peligros,	 gastar	 mi	 hacienda	 y	 edad,	 todo	 en	 servicio	 de	 Dios,
trayendo	ovejas	 a	 su	 corral	muy	 remotas	de	nuestro	hemisferio,	 e
inoctas	 y	 no	 escritas	 en	 nuestras	 Escrituras,	 y	 acrecentando	 y
dilatando	el	nombre	y	patrimonio	de	mi	rey,	ganándole	y	trayéndole
a	 su	yugo	y	 real	 cetro	muchos	y	muy	grandes	 reinos	y	 señoríos	de
muchas	bárbaras	naciones	y	gentes,	ganados	por	mi	propia	persona	y
expensas,	sin	ser	ayudado	de	cosa	alguna,	antes	muy	estorbado	por
nuestros	 muchos	 émulos	 e	 invidiosos	 que	 como	 sanguijuelas	 han
reventado	de	hartos	de	mi	sangre.

De	la	parte	que	a	Dios	cupo	de	mis	trabajos	y	vigilias	asaz	estoy
pagado,	porque	seyendo	la	obra	suya,	quiso	tomarme	por	medio	[…]
De	 la	 que	 a	 mi	 rey	 quedó,	 la	 remuneración,	 siempre	 estuve
satisfecho,	que,	caeteris	paribus	no	fuera	menor,	por	ser	en	tiempo
de	Vuestra	Majestad,	que	nunca	estos	reinos	de	España	donde	yo	soy
natural	y	a	quien	cupo	este	beneficio	fueron	poseídos	de	tan	grande	y
católico	 príncipe,	 y	 magnánimo	 y	 poderoso	 rey;	 y	 así	 Vuestra
Majestad,	la	primera	vez	que	le	besé	las	manos,	y	entregué	los	frutos
de	mis	servicios,	mostró	reconocimiento	dellos,	y	comenzó	a	mostrar
voluntad	 de	 me	 hacer	 gratificación,	 honrando	 mi	 persona	 con
palabras	y	obras,	que	pareciéndome	a	mí	que	no	se	equiparaban	a
mis	méritos,	Vuestra	Majestad	sabe	que	rehusé	yo	de	recibir.

Vuestra	 Majestad	 me	 dijo	 y	 mandó	 que	 las	 aceptase	 porque
pareciese	 que	me	 comenzaba	 a	 hacer	 alguna	merced,	 y	 que	 no	 las
recibiese	 por	 pago	 de	 mis	 servicios,	 porque	 Vuestra	 Majestad	 se
quería	 haber	 conmigo	 como	 se	 han	 los	 que	 se	muestran	 a	 tirar	 la
ballesta,	que	los	primeros	tiros	dan	fuera	del	terreno	y	enmendando
dan	en	él	y	en	el	blanco	y	fiel;	que	la	merced	que	Vuestra	Majestad
me	hacía	era	dar	fuera	del	terreno	y	que	iría	enmendando	hasta	dar
en	el	fiel	de	lo	que	yo	merecía,	y	que	pues	no	se	me	quitaba	nada	de
lo	que	tenía	ni	se	me	había	de	quitar,	que	recibiese	lo	que	me	daba,	y
así	besé	las	manos	a	Vuestra	Majestad	por	ello.

En	volviendo	las	espaldas,	quitóseme	lo	que	tenía,	todo,	y	no	se
me	cumplió	la	merced	que	Vuestra	Majestad	me	hizo,	y	demás	destas
palabras	 que	Vuestra	Majestad	me	 dijo	 y	 obras	 que	me	 prometió,
que,	pues	 tiene	 tan	buena	memoria,	no	 se	 le	habrán	olvidado,	por
cartas	de	Vuestra	Majestad	firmadas	de	su	real	nombre,	tengo	otras
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muy	mayores;	y	pues	mis	servicios	hechos	hasta	allí	son	beneméritos
de	las	obras	y	promesas	que	Vuestra	Majestad	me	hizo,	y	después	acá
no	lo	han	desmerecido,	antes	nunca	he	cesado	de	servir	y	acrecentar
el	 patrimonio	 destos	 reinos	 con	 mil	 estorbos,	 que	 si	 no	 hobiera
tenido,	no	fuera	menos	lo	acrecentado	después	de	que	la	merced	se
me	 hizo,	 que	 lo	 hecho	 porque	 la	merecí;	 no	 sé	 por	 qué	 no	 se	me
cumple	 la	 promesa	 de	 las	 mercedes	 ofrecidas,	 y	 se	 me	 quitan	 las
hechas.	Y	si	quisieren	decir	que	no	se	me	quitan,	pues	poseo	algo,
cierto	es	que	nada	e	inútil	son	una	mesma	cosa,	y	lo	que	tengo	es	tan
sin	 fruto,	 que	 me	 fuera	 harto	 mejor	 no	 tenerlo,	 porque	 hobiera
entendido	 en	 mis	 granjerías,	 y	 no	 gastado	 el	 fruto	 dellas	 por
defenderme	 del	 fiscal	 de	 Vuestra	Majestad,	 que	 ha	 sido	 y	 es	 más
dificultoso	que	ganar	 la	 tierra	de	 los	enemigos.	Así	que	mi	 trabajo
aprovechó	 para	mi	 contentamiento	 de	 haber	 hecho	 el	 deber,	 y	 no
para	conseguir	el	efeto	dél,	pues	no	sólo	no	se	me	siguió	reposo	a	la
vejez[…]

Otra	y	otra	vez	 torno	a	suplicar	a	Vuestra	Majestad	sea	servido
que	con	los	jueces	del	Consejo	de	Indias	se	junten	otros	jueces	destos
otros	Consejos;	pues	todos	son	criados	de	Vuestra	Majestad,	y	les	fía
la	gobernación	de	sus	reinos	y	su	real	conciencia,	ni	es	inconveniente
fiarles	que	determinen	sobre	una	escritura	de	merced	que	Vuestra
Majestad	hizo	a	un	su	vasallo	de	una	partecica	de	un	gran	todo	con
que	él	sirvió	a	Vuestra	Majestad	sin	costar	 trabajo	ni	peligro	en	su
real	persona,	ni	cuidado	de	espíritu	de	proveer	como	se	hiciese,	ni
costa	de	dineros	para	pagar	la	gente	que	lo	hizo,	y	que	tan	limpia	y
lealmente	 sirvió	 no	 sólo	 con	 la	 tierra	 que	 ganó,	 pero	 con	 mucha
cantidad	de	oro	y	plata	y	piedras	de	los	despojos	que	en	ella	hubo,	y
que	 Vuestra	 Majestad	 mande	 a	 los	 jueces	 que	 fuere	 servido	 que
entiendan	en	ello,	que	en	un	cierto	tiempo	que	Vuestra	Majestad	les
señale,	lo	determinen	y	sentencien,	sin	que	haya	esta	dilación;	y	esta
será	para	mí	muy	gran	merced,	porque	a	dilatarse,	dejarlo	he	perder,
y	 volvermehe	 a	mi	 casa,	 porque	 no	 tengo	 ya	 edad	 para	 andar	 por
mesones,	sino	para	recogerme	a	aclarar	mi	cuenta	con	Dios,	pues	la
tengo	larga,	y	poca	vida	para	dar	los	descargos,	y	será	mejor	perder
la	hacienda	quel	ánima.

Su	Majestad:	Dios	Nuestro	Señor	guarde	la	muy	real	persona	de
Vuestra	 Majestad	 con	 el	 acrecentamiento	 de	 reinos	 y	 estado	 que
Vuestra	Majestad	desea.	De	Valladolid	a	3	de	febrero	de	1544	años.
De	Vuestra	Católica	Majestad	muy	humilde	siervo	y	vasallo	que	sus
reales	pies	y	manos	besa.	El	marqués	del	Valle.

Juan	 de	 Sámano,	 el	 secretario	 del	 regente,	 colocó	 la
carta	 sobre	 su	escritorio,	 respiró	profundamente,	antes	de
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levantarse	para	mirar	por	la	ventana.	No	se	preguntaba	por
qué	 sentía	 esa	 opresión,	 esos	 latidos	 acelerados	 del
corazón,	ese	extraño	sentimiento	de	ahogo.	Sabía	que	era	la
razón	de	Estado	 la	que	contrariaba	su	conciencia.	Con	un
suspiro,	regresó	a	su	asiento	y	en	la	esquina	izquierda	de	la
carta	escribió	al	sesgo:	“No	hay	que	responder”.[249]

LA	MUERTE

En	el	transcurso	del	verano	de	1547,	Cortés	siente	llegar	la
muerte.	 Enrique	 VIII	 de	 Inglaterra	 expiró	 en	 enero;
Francisco	I,	el	31	de	marzo.	El	escenario	europeo	se	vacía.
Francisco	de	 los	Cobos,	 el	 inamovible	ministro	de	Carlos
V,	uno	de	los	últimos	hombres	influyentes	de	la	corte	y	con
quien	Cortés	podía	contar,	después	de	una	dolorosa	agonía
entregó	 el	 alma	 en	 el	 mes	 de	 mayo.	 El	 conquistador
reprime	 su	 desilusión	 con	 grandeza	 de	 espíritu.	 Pero
cansado	de	ser	sacudido	por	las	olas	de	la	amargura,	anhela
morir	 en	México	 y	 decide	 volver.	Deja	Madrid	 en	 agosto
para	 ir	 a	 Sevilla.	 El	 embargo	 de	 sus	 bienes	 en	 la	 Nueva
España	le	obliga	a	contraer	deudas;	para	enviar	dinero	a	su
hijo	 Luis,	 que	 acompaña	 al	 emperador	 a	 Alemania	 como
paje,	 y	 para	 pagar	 su	 pasaje	 a	Veracruz,	 aunque	 viaja	 con
una	 comitiva	 reducida,	 Cortés	 debe	 empeñar	 objetos	 de
valor.	La	Corona	obtuvo	lo	que	quería:	asfixiar	al	marqués
arruinándolo.	 La	 soberbia	 de	 los	 pobres	 no	 afecta	 a	 los
poderosos.

Hernán	se	instala	en	una	casa	cercana	a	la	iglesia	de	San
Marcos,	 con	 una	 servidumbre	 reducida	 a	 una	 decena	 de
personas.	Pero	su	salud	se	deteriora.	Sólo	sobrevive	por	el
deseo	 de	 ver	 nuevamente	México	 y	 a	 sus	 hijas,	 que	 había
dejado	allá.	Empieza	a	lamentar	no	haber	casado	todavía	a

398



sus	 tres	 hijas	mayores	 y	 se	 promete	 remediarlo	 en	 cuanto
regrese.	 El	 10	 de	 octubre	 las	 fiebres	 lo	 acometen	 y	 es
sacudido	 por	 una	 violenta	 crisis	 de	 disentería.	 Solicita
dictar	 su	 testamento.	 Los	 dos	 días	 siguientes,	 Cortés,
“temiendo	la	muerte”,	se	dedica	a	esa	tarea	ante	un	notario
de	Sevilla.	A	imagen	del	hombre,	las	últimas	voluntades	de
Hernán	 distan	 de	 ser	 ordinarias.	 Son	 la	 memoria	 de	 una
vida.[250]

Cortés	 pide	 primero,	 con	 la	 voz	 del	 corazón,	 ser
sepultado	 en	 la	 Nueva	 España,	 en	 su	 propiedad	 de
Coyoacán,	 allí	 donde	 conoció	 la	 felicidad	 con	 Marina.
Quiere	entregar	su	cuerpo	a	esa	tierra	mexicana	que	es	suya
para	toda	la	eternidad.	Indica	también	su	deseo	de	tener	a
su	lado	los	restos	de	su	madre	y	de	su	hijo	Luis,	sepultados
en	Texcoco,	así	como	los	de	su	hija	Catalina,	inhumada	en
el	 monasterio	 franciscano	 de	 Quauhnahuac.	 Honra	 la
memoria	 de	 su	 padre,	 sepultado	 en	Medellín,	 por	medio
de	misas	perpetuas.	Hasta	en	la	muerte,	Cortés	conserva	el
espíritu	de	familia.

Dedica	la	mayor	atención	a	que	se	concluya	el	Hospital
del	 Niño	 Jesús,	 llamado	 también	 Hospital	 de	 Nuestra
Señora	de	 la	Concepción.	En	 su	propiedad	de	Coyoacán,
ordena	la	construcción	de	un	monasterio	de	clarisas	—que
nunca	sería	edificado—	y,	sobre	todo,	pide	que	sea	erigida
una	 universidad	 donde	 se	 estudie	 “teología,	 e	 derecho
canónico	y	cevil,	para	que	haya	personas	doctas	en	la	dicha
Nueva	 España”.[251]	 Ese	 proyecto,	 combatido	 por	 los
virreyes,	 se	 malogrará,	 pero	 impulsará	 a	 la	 Corona	 para
crear	 algunos	 años	más	 tarde	 las	 universidades	 de	Lima	 y
de	México.[252]

Cortés	 inscribe	 con	 generosidad	 a	 sus	 nueve	 hijos
vivos,	 sin	diferenciarlos	por	 su	nacimiento.	Designa	como
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heredero	 de	 su	 mayorazgo	 al	 segundo	 Martín,	 con
importantes	 obligaciones	 financieras	 respecto	 de	 sus	 dos
hermanos	 y	 sus	 seis	 hermanas,	 que	 deben	 tener	 una	 dote
para	su	matrimonio.	Se	percibe	una	ternura	particular	por
Catalina,	 su	 hija	 mayor	 cubana,	 pero	 prevalece	 la
ecuanimidad	 en	 el	 tono	 general.	 Su	mujer	doña	 Juana,	 en
cambio,	 no	 ocupa	 más	 que	 algunas	 líneas,	 muy	 frías:	 le
restituye	secamente	sus	diez	mil	ducados	de	dote.

No	olvida	ninguna	de	sus	deudas	y,	con	una	vivacidad
de	memoria	asombrosa,	elabora	la	lista	de	las	obligaciones
de	 sus	herederos.	Concede	un	 trato	particular	a	Francisco
Núñez,	 su	primo	de	Salamanca,	 fiel	 e	 incansable	 abogado
de	su	causa	que	falleció	algunos	meses	antes	que	Cortés,	sin
que	 éste	 le	 hubiera	 pagado	 todos	 sus	 honorarios;	 además
de	 sus	 gratificaciones,	 el	 moribundo	 reconoce	 la	 deuda
moral	que	tiene	con	Núñez	y	 les	pide	a	sus	herederos	que
entreguen	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 familia	 los	 pagos	 atrasados	 y
bien	merecidos.

Como	gran	 señor,	 tiene	un	gesto	para	 toda	 su	 casa,	 la
cohorte	 de	 sus	 apoderados,	 contadores,	 gerentes,	 ayas,
pajes	y	sirvientes.

Consigna	al	fin	sus	escrúpulos	respecto	de	los	esclavos
que	posee,	observa	que	 la	 época	ya	no	está	 segura	de	que
sea	moral	la	esclavitud	y	que	convendrá,	por	tanto,	que	su
heredero	se	adapte	a	la	evolución	de	las	mentes	y	considere
su	 liberación.	No	 excluye	 tampoco	 que	 haya	 que	 restituir
algunas	 tierras	 a	 sus	 legítimos	 propietarios	 indígenas	 y
rembolsar	ciertos	tributos	que	retrospectivamente	pudieran
parecer	exagerados.	Cortés	es	un	conquistador,	pero	no	es
un	desalmado.	Es	sensible	al	espíritu	religioso	de	la	época,
que	inventa	un	humanismo	como	expiación	por	el	pecado
de	la	Conquista.

Agotado,	 después	 de	 pasar	 la	 prueba	 del	 testamento,
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que	 reaviva	 las	 heridas	 de	 su	 vida	 y	 lo	 aspira	 hacia	 la
muerte,	Cortés	expresa	el	deseo	de	abandonar	la	ciudad:	ya
no	quiere	recibir	visitas	y	desea	morir	en	silencio.	Uno	de
sus	 amigos	 y	 pariente	 lejano,	 Juan	 Alonso	 Rodríguez	 de
Medina,	 le	 presta	 una	 pequeña	 casa,	 en	 Castilleja	 de	 la
Cuesta,	 en	 los	 alrededores	 de	 Sevilla,	 del	 otro	 lado	 del
Guadalquivir.[253]	 El	 final	 está	 cercano.	 Cortés	 sólo
conserva	a	dos	sirvientes,	un	médico	y	una	curandera,	que
hizo	 venir	 de	 Valladolid.	 Mantiene	 a	 su	 lado	 al	 joven
Martín,	su	hijo	heredero,	que	ahora	tiene	quince	años.	Dos
sacerdotes	 están	 en	 su	 cabecera:	 el	 franciscano	 Diego
Altamirano,	su	primo	y	compañero	de	conquista,	y	el	prior
de	un	monasterio	cercano.

Su	 vida	 desfila	 dentro	 de	 su	 cabeza:	 la	 sonrisa	 de
Marina,	las	nieves	eternas	de	los	volcanes,	las	olas	del	Mar
del	 Sur,	 el	 calor	 de	 la	 selva	 virgen	 y	 la	 penumbra	 del
palacio	de	Coyoacán	borran	el	ruido	de	las	armas,	el	polvo
de	 los	 combates,	 la	 sangre	 derramada,	 el	 grito	 de	 los
vencidos.	Cortés	 tuvo	 la	 vida	 que	deseó	 tener.	 ¿Qué	 otra
cosa	se	puede	pedir	en	este	mundo?

En	 la	 noche	 del	 viernes	 2	 de	 diciembre	 de	 1547,	 sin
que	 se	 sepa	 si	 tuvo	 tiempo	 de	 arreglar	 sus	 cuentas	 con
Dios,	 Cortés	 muere	 de	 agotamiento,	 sin	 estertor	 alguno,
extenuado	por	una	vida	de	62	años,	consumida	por	el	agua
y	 el	 fuego,	 a	 caballo	 entre	dos	mundos.	Vivió	 en	 total	 28
años	 en	España	 y	pasó	34	 años	 en	 las	 tierras	de	América:
15	en	las	islas	y	19	en	México.	Cortés	ya	no	tuvo	tiempo	de
volver	a	atravesar	el	océano.	Su	vida	se	acaba	donde	había
empezado	 su	 vida	 india:	 en	Sevilla.	El	 círculo	 se	 cerró	 en
España,	en	el	año	indígena	3-caña.
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EPÍLOGO

LA	CONJURA	DE	LOS	TRES	HERMANOS
(1547-1571)

Hasta	en	la	muerte	Cortés	continuó	siendo	un	proscrito.
Pero	un	proscrito	paradójico,	como	lo	fue	toda	su	vida.	La
persecución	de	 la	Corona	no	 logró	alterar	 su	popularidad
ni	su	notoriedad.	Toda	la	nobleza	de	Castilla,	todo	el	alto
clero,	 todos	 sus	 amigos	 letrados,	 escritores	 y	 filósofos
acudieron	 apresuradamente	 a	 sus	 exequias	 el	 15	 de
diciembre	de	1547,	en	el	monasterio	de	San	Francisco	de
Sevilla.	 Cortés	 tuvo	 unos	 funerales	 de	 príncipe,	 pero	 la
venganza	real	lo	perseguía.

Su	 capellán	 de	 los	 últimos	 años,	 el	 padre	 Francisco
López	 de	 Gómara,	 empezó	 a	 escribir	 una	 Historia	 de	 la
conquista	de	México,	que	no	era	más	que	una	biografía	del
conquistador.	 Editado	 en	 Zaragoza	 en	 1552,	 el	 libro
obtuvo	de	inmediato	un	éxito	considerable.	Pero	mientras
había	 bastado	 un	 año	 para	 que	 se	 agotaran	 tres	 ediciones
españolas,	la	prohibición	real	cayó	como	una	cuchilla:	el	17
de	 noviembre	 de	 1553,	 el	 príncipe	 Felipe,	 regente	 del
reino,	 firmó	 la	 cédula	 de	 prohibición	 afectando	 su
publicación.[254]	 De	 ahora	 en	 adelante	 había	 que	 ser
francés,	 italiano	 o	 inglés	 para	 poder	 apreciar	 la	 vida	 de
Cortés	a	través	de	la	obra	de	Gómara	que,	fuera	de	España,
tuvo	cuatro	traducciones	y	dieciséis	ediciones	en	cincuenta
años.	 En	 Castilla,	 Cortés	 estaba	 en	 el	 Índice.	 ¡Y	 seguiría
estándolo	hasta	1808!
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EL	MITO	DE	QUETZALCOATL

Esta	obstinación	de	 la	Corona	española	 en	perseguir	 a	un
muerto	puede	parecer	hoy	una	saña	pasional.	¡No	hay	que
equivocarse!	 Se	 trataba	 de	 un	 combate	 capital	 para	 la
monarquía,	 porque	 la	 desaparición	 del	marqués	 del	 Valle
no	había	 arreglado	 en	 absoluto	 el	 problema	de	 la	 gestión
de	 las	 posesiones	 americanas.	 Los	 partidarios	 del
conquistador	 eran	 muchos,	 tanto	 en	 México	 como	 en
España;	 los	 franciscanos	 habían	 conquistado	 el	 terreno	 y
los	 indios,	 traumatizados,	 habían	 acabado	por	 idealizar	 la
era	 de	 Cortés,	 como	 una	 reacción	 al	 despliegue	 de	 una
administración	 colonial	 burocrática	 y	 extranjera.	 Para
mayor	 dificultad,	 las	 Nuevas	 Leyes,	 que	 tenían	 como
finalidad	 despojar	 a	 los	 conquistadores,	 eran	 —
evidentemente—	 muy	 mal	 recibidas	 en	 la	 comunidad
pionera	española.	En	Perú,	Gonzalo	Pizarro	había	llegado
al	 extremo	 de	 decapitar	 al	 virrey	 Blasco	 Núñez	 Vela,
después	de	haberlo	derrotado	militarmente	en	1546.	Para
el	 emperador,	 la	 partida	 estaba	 muy	 lejos	 de	 haber	 sido
ganada	del	otro	lado	del	Atlántico.

Carlos	V	abdicó	de	su	soberanía	sobre	España	el	16	de
enero	de	1556,	antes	de	retirarse	al	monasterio	jerónimo	de
Yuste.	Su	hijo,	entronizado	el	28	de	marzo	del	mismo	año
con	el	nombre	de	Felipe	II,	se	mostrará	siempre	extremista
en	 su	 política	 antiindia.	 Felipe	 II	 es	 un	 teórico	 de	 la
hispanización.	 Para	 él,	 los	 españoles	 deben	 “ennoblecer”
las	 Indias,	 es	 decir,	 poblarlas	 y	 ocuparlas	 sin	 mezclar	 su
sangre	con	la	de	los	indígenas.	Esta	concepción,	basada	en
la	 separación	 de	 las	 razas,	 está	 por	 supuesto	 en	 las
antípodas	de	todas	las	convicciones	cortesianas.

Parece	 que	 es	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1560
cuando	los	tres	hijos	de	Hernán	empezaron	a	implicarse	en

403



la	oposición	a	la	política	llevada	por	Felipe	II	en	la	Nueva
España.	 No	 sabemos	 quién	 concibió	 ese	 proyecto	 de
restauración	del	poder	de	Cortés	a	través	de	sus	tres	hijos
varones.	 Los	 hijos	 del	 conquistador	 pudieron	 haber	 sido
convocados	 por	 los	 franciscanos,	 o	 por	 la	 primera
generación	de	 criollos	mexicanos.	Ningún	 indicio	permite
atribuirles	 la	 iniciativa	del	procedimiento.	Pero	fueron,	de
facto,	el	alma	de	la	“conjura”.	He	aquí	los	hechos.

Hacia	 1560,	 el	 virrey	 Luis	 de	 Velasco,	 que	 sucedió	 a
Mendoza,	 tiene	 dificultades	 en	 México.	 Como	 apóstol
tempestuoso	 de	 las	 Nuevas	 Leyes,	 se	 disgustó	 con	 los
descendientes	 de	 los	 conquistadores	 y,	 por	 haber	 tomado
el	 partido	 de	 los	 dominicos	 y	 de	 su	 dirigente,	 el	 sectario
Montúfar,	nuevo	obispo	de	México,	se	enemistó	con	todos
los	 franciscanos.	 En	 cuanto	 a	 los	 indios,	 a	 quienes	 el
funcionario	 intenta	 proteger,	 no	 le	 manifiestan	 ninguna
gratitud:	están	perturbados	por	la	política	de	hispanización
que	impulsa	Felipe	II.	Sin	apoyo	popular,	aturdido	por	la
acentuación	 del	 descontento,	 Velasco	 es	 atacado	 por	 los
miembros	 de	 la	 Audiencia	 que,	 perversamente,	 comentan
sus	 inquietudes	 al	 Consejo	 de	 Indias.	 El	 rey	 decide
entonces	 que	 los	 asuntos	 de	 la	Nueva	España	 serán	 en	 lo
sucesivo	 compartidos	 por	 el	 virrey	 y	 la	Audiencia.	De	 un
día	 para	 otro,	 las	 rivalidades	 se	 exacerban	 y	 la	 parálisis
domina	al	ejecutivo.

En	ese	 contexto	 los	opositores	mexicanos	 a	 la	política
colonial	 de	 la	 Corona	 imaginan	 un	 escenario	 alternativo.
Puesto	 que	 son	 los	 herederos	 espirituales	 de	 Hernán
Cortés,	 ¿por	 qué	 no	 recurrir	 a	 sus	 descendientes	 para
recuperar	 el	 poder?	 Los	 contestatarios	 se	 reparten	 las

404



tareas.	 A	 los	 franciscanos	 les	 toca	 el	 control	 de	 las	masas
indígenas.	Los	 jóvenes	criollos	se	encargan	de	convencer	a
Luis	 y	 a	 los	 dos	 Martín	 de	 regresar	 a	 México.	 Otros	 se
dedican	 a	 conseguir	 las	 alianzas	 en	 el	 Consejo	 de	 Indias.
Finalmente,	 organizan	 con	 gran	 pompa	 el	 regreso	 de	 los
restos	 mortales	 de	 Cortés	 a	 la	 Nueva	 España.	 Los
franciscanos	 asumen	 la	 parte	 más	 original	 en	 esta
conspiración,	 cuidadosamente	 preparada.	 ¡Le	 van	 a
proporcionar	una	dimensión	mítica!	Algunos	frailes,	como
se	 sabe,	 forzados	 por	 las	 circunstancias,	 se	 volvieron
expertos	 en	 idolatría.	 Por	 boca	 de	 los	 indios	 habían
recibido	 amplias	 informaciones	 sobre	 las	 creencias,	 los
ritos	 y	 las	 ceremonias	 de	 la	 época	 prehispánica.	 Entre	 los
principales	 etnógrafos	 de	 la	 civilización	 nahua	 que	 había
encontrado	 Cortés,	 destacan	 los	 nombres	 de	 Olmos,	 de
Motolinia	 y	 de	 Sahagún.	 Es	 quizá	 este	 último	 quien
“inventó”	el	famoso	mito	del	retorno	de	Quetzalcoatl,	que
tanta	tinta	hizo	correr.

Los	 aztecas	 tenían	 en	 su	 panteón	 una	 curiosa	 figura
divina	 llamada	 Quetzalcoatl,	 “la	 Serpiente	 de	 plumas
verdes”.	Ese	Quetzalcoatl	se	asociaba	con	el	planeta	Venus,
que	 tiene	 un	 ciclo	 extraño:	 es	 visible	 por	 la	 noche,	 luego
desaparece	 en	 el	 horizonte	 antes	 de	 reaparecer	 como	 un
astro	 de	 la	 mañana,	 luego	 desaparece	 de	 nuevo	 antes	 de
recobrar	su	forma	de	astro	nocturno.	Ese	ciclo	de	muerte	y
de	 resurrección,	 esa	 alternancia	 de	 caracteres	 matutinos	 y
vespertinos	 le	 habían	 conferido	 a	 Quetzalcoatl	 una
personalidad	cíclica,	hecha	de	apariciones	y	desapariciones.
Esos	rasgos	míticos	incitaron	a	algún	exegeta	a	sobreponer
la	imagen	de	Quetzalcoatl	en	la	de	Cortés.	Se	trata	de	una
técnica	 franciscana	 comprobada:	 para	 facilitar	 la
conversión,	 los	 frailes	menores	practicaban	un	sincretismo
apenas	 velado.	 Es	 así	 como	 la	 Virgen	 María	 había
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sustituido	 en	 1531	 a	 la	 antigua	 diosa	 Tonatzin,	 “Nuestra
Madre”,	en	el	santuario	de	Nuestra	Señora	de	Guadalupe,
en	el	Tepeyac.

Como	obedecía	a	la	esencia	de	la	serpiente	emplumada
partir	 y	 regresar;	 como	 el	 mito	 nahua	 indicaba	 que
Quetzalcoatl	 había	 antaño	 desaparecido	 al	 este,	 del	 lado
del	 “agua	 celeste”,	 no	 era	 difícil	 presentar	 a	 Cortés,
proveniente	 del	 mar	 y	 del	 lado	 de	 la	 luz,	 como	 una
reencarnación	 del	 antiguo	 dios	 indígena.	 Evidentemente,
esta	 reconstrucción	 mítica	 se	 efectuaba	 más	 de	 cuarenta
años	 después	 de	 la	 Conquista,	 ¡cuando	 casi	 todos	 los
testigos	 de	 esa	 época	 habían	 muerto!	 La	 deificación	 de
Cortés	 era	 posible	 porque	 los	 tiempos	 heroicos	 de	 su
llegada	 pertenecían	 ahora	 para	 los	 indígenas	 a	 un	 ciclo
cumplido.[255]	 Pero	 en	 realidad,	 el	 anónimo	 trabajo
franciscano	sobre	el	mito	de	Quetzalcoatl	estaba	dedicado
menos	a	los	indios	que	a	los	criollos,	que	tenían	necesidad
de	 un	 mito	 de	 origen.	 Presentar	 a	 Cortés	 como	 un	 dios
azteca	 que	 regresaba	 a	 tomar	 posesión	 de	 sus	 tierras,
legitimaba	 la	 presencia	 de	 los	 primeros	 españoles.	 Cortés
ya	 no	 era	 un	 invasor	 extranjero	 que	 exterminaba	 a	 la
civilización	 autóctona,	 sino	 un	 indio	 entre	 los	 indios,	 que
volvía	con	los	suyos	después	de	una	larga	migración	que	lo
devolvía	 a	 su	 punto	 de	 partida.	 La	 versión	 retocada	 del
mito,	 que	 fusionaba	 la	 figura	 de	 Quetzalcoatl	 con	 la	 de
Cortés,	 tuvo	 tanto	éxito	que	constituye	en	 la	actualidad	 la
versión	más	difundida	de	los	relatos	de	la	Conquista.

EL	GOLPE	DE	ESTADO	DE	LOS	CRIOLLOS

Los	 tres	 hijos	 de	Hernán	 vivían	 entonces	 en	 España.	 No
sabemos	 nada	 de	 las	 circunstancias	 que	 les	 permitieron
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reunirse.	 Pero	 los	 tres	 medios	 hermanos	 —cada	 uno	 de
ellos	 tenía	 una	madre	 diferente—	hicieron	 causa	 común	 a
partir	 del	 verano	 de	 1562.	 Se	 embarcaron	 juntos,	 a
mediados	de	agosto,	en	dirección	a	 la	 tierra	que	 los	había
visto	nacer.	Montaron	su	operación,	al	parecer,	con	mucho
cuidado.	 Tienen	 un	 aliado	 en	 el	 Consejo	 de	 Indias,
Jerónimo	 de	 Valderrama.	 Ese	 hombre	 bien	 relacionado
logrará	que	lo	nombren	visitador	de	la	Nueva	España,	a	fin
de	 reunir	 los	 cargos	 que	 pesan	 sobre	 el	 virrey	 Velasco.
Antes	 de	 hacerse	 a	 la	 mar,	 Martín,	 segundo	 marqués	 del
Valle,	 toma	 discretamente	 todas	 las	 disposiciones
necesarias	 en	 Sevilla	 para	 que	 el	 féretro	 de	 su	 padre	 sea
repatriado	 a	 México.	 Cortés,	 en	 efecto,	 había	 sido
sepultado	provisionalmente	en	la	cripta	personal	del	duque
de	Medina	Sidonia,	en	la	iglesia	del	monasterio	San	Isidro
del	 Campo,	 de	 la	 pequeña	 ciudad	 de	 Santiponce,	 muy
cerca	de	Sevilla;	hasta	entonces	las	condiciones	políticas	de
la	Nueva	España	no	habían	permitido	a	su	hijo	respetar	la
última	voluntad	de	su	padre.	Ahora	podía	cumplirse.

Los	 tres	 hijos	 del	 conquistador	 habían	 sido	 formados
en	 la	 corte,	 donde	 recibieron	 una	 educación	 principesca.
Martín,	el	mayor,	el	hijo	de	Marina,	vivía	en	España	desde
hacía	34	años,	 se	había	 casado	allí,	 tenía	un	hijo	 al	que	 le
puso	el	nombre	de	Hernando.	Luis	y	el	segundo	Martín	no
habían	 vuelto	 a	 ver	 México	 desde	 1540.	 El	 marqués	 se
había	 casado	 con	 una	 de	 sus	 primas	 hermanas,	 Ana
Ramírez	 de	 Arellano,	 con	 la	 que	 había	 tenido	 un	 hijo,
llamado	también	Hernando.

El	 barco	 de	 los	Cortés	 llega	 a	Campeche	 a	 principios
del	 mes	 de	 octubre.	 Son	 recibidos	 y	 festejados	 por
Francisco	de	Montejo,	hijo	del	compañero	de	conquista	de
Cortés.	 El	 adelantado	 de	 Yucatán	 evoca	 con	 ellos	 el
recuerdo	del	capitán	general,	a	quien	había	acompañado	a
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Las	Hibueras.	Hablan	de	la	situación	de	la	Nueva	España.
La	marquesa	da	a	luz	a	su	segundo	hijo,	Jerónimo.

El	 segundo	 marqués	 del	 Valle	 hace	 su	 entrada	 en
México	el	17	de	enero	de	1563.	Ha	 seguido	 los	pasos	de
su	padre	pasando	por	Tlaxcala	y	Cholula.	La	 idea	de	una
restauración	cortesiana	seduce	a	 los	habitantes	de	México,
que	 se	 apresuran	 a	 unirse	 a	 los	 tres	 hermanos.	 Velasco,
después	 de	 un	 breve	 titubeo,	 inicia	 las	 hostilidades.	 El
vértigo	de	la	envidia,	de	nuevo,	se	apodera	de	un	virrey.	Se
alarma	por	muy	poca	cosa,	incluso	llega	a	solicitar	a	Felipe
II	que	se	prohíba	el	sello	de	Martín	Cortés,	donde	éste	se
conformaba	 con	 hacer	 figurar	 su	 título	 de	marqués.	 Pero
Velasco	 está	 en	 peligro:	 el	 visitador	 Valderrama	 llega	 a
México	en	julio	de	1563.

Los	tres	hermanos	se	niegan	a	formar	parte	del	cortejo
del	virrey.	Desolidarizado	abiertamente	de	 la	política	real,
Martín	 se	 le	 adelanta	 a	 Velasco	 para	 ir	 a	 recibir	 a
Valderrama	 en	 la	 calzada	 de	 Iztapalapa,	 motu	 proprio	 y
bajo	 el	 estandarte	 de	 su	padre.	Velasco,	 furioso,	 insulta	 a
Martín	 delante	 del	 visitador.	 Hará	 valer	 que	 nada	 puede
suplantar	al	escudo	del	rey	y	que	él	es	el	único	depositario
legítimo	de	la	autoridad.	En	respuesta,	Valderrama	decide
alojarse	 en	 el	 palacio	 de	 Martín	 Cortés.	 Unas	 rebeliones
indígenas	dirigidas	contra	la	política	real	estallan	por	aquí	y
por	 allá,	 como	 la	 del	 viejo	 señor	 de	 Tehuantepec,
Cosijopii,	 que	había	 elegido	por	nombre	 en	 su	bautizo	 el
de	Juan	Cortés.

Mientras	 se	 somete	 al	 procedimiento	 de	 destitución
emprendido	por	Valderrama,	Luis	de	Velasco	muere	el	31
de	 julio	 de	 1564	 y	 la	 Audiencia	 asume	 interinamente	 el
gobierno.	 Después	 de	 un	 plazo	 de	 luto	 decente,	 el
ayuntamiento	de	México-Tenochtitlan	propone	al	monarca
español,	en	una	carta	fechada	el	31	de	agosto,	la	supresión
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de	 la	 función	de	virrey	y	 su	 reemplazo	por	una	estructura
dual	 formada	 por	 un	 gobernador	 y	 un	 capitán	 general.
Significa	un	rechazo	al	principio	de	gobierno	absolutista	tal
como	había	 sido	 instituido	 en	1542	por	Carlos	V	y	 es,	 al
mismo	 tiempo,	 una	 toma	 de	 posición	 firme	 a	 favor	 del
marqués.	 Para	 las	 funciones	 de	 gobernador	 y	 de	 justicia
mayor,	 los	miembros	 del	 consejo	 de	México	 proponen	 el
nombramiento	 de	 Valderrama;	 para	 el	 cargo	 de	 capitán
general	 piensan	 en	 Martín	 Cortés.	 ¿Hernán	 obtendrá	 su
revancha	 póstuma?	 Sus	 ideas	 están	 a	 punto	 de	 triunfar.
México	 se	 subleva	 contra	 España,	 listo	 para	 asumir	 su
propia	historia.	Durante	todo	el	año	de	1565	se	enfrentan
y	 se	 miden	 dos	 poderes	 rivales:	 el	 de	 la	 Audiencia,
legitimista	 y	 antiindio,	 y	 el	 que	 cristalizan	 los	 hijos	 de
Cortés,	 donde	 se	 encuentran	 mezclados	 los	 franciscanos,
los	indios	y	los	jefes	de	la	nueva	generación	criolla	dirigida
por	 los	 hijos	de	Gil	González	de	Ávila.	Alrededor	de	 ese
bando	 cortesiano	 gravitan	 también	 oportunistas	 y
aficionados	 a	 la	 sedición.	Todos	 urgen	 a	Martín	 para	 que
tome	 el	 poder.	 Pero	 el	 hijo	 no	 es	 el	 padre.	 Duda,
tergiversa,	hace	acuerdos.	Todo	está	 listo	para	el	golpe	de
Estado.	 Pero	 no	 ocurre	 nada.	 Los	 conjurados	 se	 cansan.
Algunos,	 por	 decepción,	 traicionan	 la	 causa	 del	marqués.
Valderrama,	 que	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 abrir	 la
puerta	 del	 poder	 a	 los	 hijos	 de	 Cortés,	 es	 revocado	 y
abandona	 la	Nueva	España	 en	 enero	 de	 1566.	 Los	 restos
del	conquistador,	cuyo	regreso	marcaría	el	inicio	del	nuevo
régimen,	 aún	 no	 han	 dejado	 Sevilla.	 El	 plan
minuciosamente	 preparado	 se	 dilata	 en	 el	 tiempo,
exponiendo	 a	 los	 participantes	 a	 los	 peligros	 de	 las
represalias.

El	hijo	de	Velasco	denuncia	por	escrito	 la	conjuración
el	5	de	abril.	Pero	la	Audiencia	titubea	tanto	como	Martín;
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ha	 sido	 nombrado	 un	 nuevo	 virrey	 y	 los	 jueces	 no	 saben
qué	partido	tomar.	La	esposa	de	Martín	acaba	de	dar	a	luz
a	unos	gemelos.	Con	cierta	inconsciencia,	el	joven	marqués
decide	 bautizarlos	 con	 fastuosidad:	 el	 30	 de	 junio,	 la
catedral	de	México	es	 teatro	de	una	gran	solemnidad,	con
ostentación	 principesca.	 Los	 partidarios	 de	 Cortés
triunfan,	o	al	menos,	creen	triunfar.

El	 16	 de	 julio	 de	 1566	 convocan	 a	 Martín,	 segundo
marqués	 del	 Valle,	 a	 la	 sede	 del	 gobierno	 de	 la	 Nueva
España	 y	 es	 aprehendido	 por	Ceynos,	 el	 presidente	 de	 la
Audiencia.	 Es	 el	 principio	 de	 una	 vasta	 operación
represora	 que	 conduce	 a	 la	 detención	 de	 todos	 los
oponentes.	Tanto	Luis	como	Martín,	el	hijo	de	Marina,	son
enviados	 a	 la	 cárcel	 ese	mismo	día.	Todos	 los	 conjurados
notorios,	 unos	 sesenta,	 van	 a	 reunirse	 con	 ellos	 en	 el
calabozo.	Una	justicia	expedita	se	pone	en	marcha;	pronto
llueven	 las	 sentencias:	 muerte	 para	 los	 dos	 hijos	mestizos
de	 Cortés,	 muerte	 para	 los	 dos	 hermanos	 Ávila.	 El	 3	 de
agosto	Gil	 y	Alonso	de	Ávila	 son	decapitados	 en	 la	Plaza
Mayor	 de	México;	 sus	 casas	 son	 demolidas	 y	 los	 terrenos
regados	con	sal.	La	memoria	de	Cortés	ya	no	alimenta	sino
una	causa	perdida.

En	 ese	 último	 enfrentamiento	 entre	 la	 Corona	 y	 los
partidarios	 de	 un	 México	 mestizo	 e	 independiente,	 los
franciscanos	 pagan	 un	 pesado	 tributo.	 En	 1565,	 el
arzobispo	 Montúfar	 revoca	 los	 privilegios	 eclesiásticos
concedidos	 en	1522	 a	 los	 frailes	menores.	El	 rey	 condena
toda	 su	 acción	 indigenista.	 El	 Consejo	 de	 Indias	 les
prohíbe	 imprimir	 libros	 relacionados	 con	 los	 indios.	 Les
arrebatan	toda	su	razón	de	ser.

Pero	la	historia	ofrece	su	última	sorpresa.	Como	en	una
tragedia	bien	escrita,	se	produce	un	golpe	teatral:	el	nuevo
virrey,	 Gastón	 de	 Peralta,	 acaba	 de	 desembarcar	 en
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Veracruz.	Estamos	a	17	de	septiembre	de	1566.	Ni	siquiera
ha	 puesto	 pie	 en	 tierra	 cuando	 el	 representante	 del
monarca	español	suspende	todos	los	procesos	en	curso.	Se
toma	 su	 tiempo	para	 llegar	 a	México;	 se	 informa,	husmea
en	 el	 aire,	 atento	 al	 sentido	 del	 viento.	 Cuando	 llega	 a	 la
capital	 de	 la	 Nueva	 España	 un	mes	más	 tarde,	 cesa	 a	 las
tropas	 constituidas	 por	 la	 Audiencia,	 hace	 retirar	 la
artillería	 y	 suprime	 las	 medidas	 de	 seguridad	 paranoicas
imaginadas	 por	 los	 oidores.	 Ante	 la	 sorpresa	 general,
¡Peralta	 toma	 partido	 por	 Cortés!	 Se	 opone	 a	 la
confiscación	de	 los	bienes	del	marqués	que	reclama	Felipe
II,	 digno	 hijo	 de	 su	 padre.	 Anula	 la	 pena	 de	 muerte
pronunciada	 contra	 los	 dos	 hijos	mayores,	 luego	 recusa	 a
los	 jueces,	 uno	 tras	 otro.	 Si	 el	 virrey	 sostiene	 hasta	 ese
grado	 a	 los	 hijos	 del	 conquistador	 es	 porque	 percibe	 el
aura	que	rodea	todavía	a	Cortés,	veinte	años	después	de	su
muerte.	 Entre	 los	 planes	 de	 los	 burócratas	 y	 los	 sueños
fiscales	de	los	tesoreros	del	reino	se	interpone	una	realidad:
el	México	 inventado	por	Cortés	no	es	ni	un	doble	ni	una
parte	 desprendida	 de	 España.	 Es	 un	 país	 aparte,	 con	 su
personalidad,	 su	 territorio,	 sus	 habitantes	 y	 su	 historia
arraigada	en	treinta	siglos	de	civilización.

EL	FIN	DE	LA	UTOPÍA

Felipe	 II	 se	 asusta.	 Esta	 vez,	 envía	 asesinos.	 El	 virrey
Peralta	juzga	más	prudente	extraditar	al	joven	marqués	y	a
su	 hermano	 Luis	 a	 España:	 les	 salva	 la	 vida.	 Los	 dos
hermanos	abandonan	México	en	el	mes	de	abril	de	1567	y
son	obligados	a	comparecer	ante	el	Consejo	de	Indias.	De
los	 tres	 nuevos	 visitadores	 nombrados,	 solamente	 dos
llegan	 vivos	 a	 Veracruz:	 Alonso	 Muñoz	 y	 Luis	 Carrillo.
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Tras	su	entrada	en	México,	el	11	de	noviembre,	destituyen
al	virrey,	acusado	de	inclinarse	del	lado	de	Cortés	y	de	los
franciscanos.	Muñoz	se	comporta	como	un	tirano,	apoyado
por	los	dominicos,	por	la	maquinaria	inquisitorial	y	por	los
oficiales	del	tesoro	real.	Hace	aprehender	de	nuevo	a	todos
los	miembros	de	 la	conjura	cortesiana	y	activa	una	 justicia
de	 opereta;	 a	 principios	 del	 mes	 de	 enero	 de	 1568,	 las
sentencias	 de	 muerte	 caen;	 sólo	 son	 moduladas	 por	 la
naturaleza	 del	 suplicio:	 ahorcamiento,	 decapitación,
descuartizamiento,	 tormento.	 El	 8	 de	 enero	 el	 hijo	 de
Marina	 es	 indignamente	 torturado,	 pero	 gracias	 a	 su
constitución	robusta	sobrevive	al	suplicio.	Muñoz	no	tiene
nada	que	reprocharle,	salvo	que	es	hijo	de	Cortés	y,	como
agravante,	es	el	hijo	mestizo	de	Cortés.	Muñoz	encuentra	la
solución:	 los	 que	 no	 fueron	 ejecutados	 terminaron
desterrados	 de	 la	 Nueva	 España.	 Antes	 de	 su	 expulsión
hacia	Castilla,	 se	 les	 exige	una	multa	 en	dinero	contante	 y
sonante,	 luego	 les	 confiscan	 todos	 sus	 bienes,	 como	 se
hacía	 también	 con	 los	 condenados	 a	 muerte.	 La	 tierra
queda	 vacía	 de	 mestizos	 y	 criollos,	 las	 propiedades
cambian	de	manos,	el	sueño	de	Cortés	se	esfuma.

Los	 restos	mortales	de	Cortés	 terminan	por	 llegar	a	 la
Nueva	España,	pero	a	destiempo.	A	finales	del	mes	de	julio
de	1566,	cuando	el	féretro	del	conquistador	desembarca	en
Veracruz,	sus	tres	hijos	están	en	la	cárcel.	El	acontecimiento
esperado	 para	 ese	 retorno	 ya	 no	 es	 oportuno.	 Como	 en
1530,	 cuando	 Cortés	 había	 recibido	 la	 prohibición	 de
entrar	a	México	y	se	había	refugiado	en	Texcoco,	los	restos
del	conquistador	permanecerán	en	el	exilio,	en	las	lindes	de
México.	Cortés	 será	 inhumado	en	el	 convento	 franciscano
de	 Texcoco	 con	 discreción,	 junto	 a	 su	 madre	 y	 su	 hijo
muerto	prematuramente.	La	historia	balbucea.	Cortés	sigue
siendo	un	proscrito,	al	margen	de	la	gloria.
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El	Consejo	de	Indias	comparte	el	mismo	punto	de	vista
de	Muñoz:	hay	que	erradicar	la	memoria	de	Cortés.	Martín
y	Luis	son	condenados	a	ir	a	luchar	contra	los	berberiscos.
Se	 confisca	 el	 mayorazgo	 de	 Cortés	 y	 el	 marqués	 debe
pagar	una	“multa”	de	150.000	ducados.	La	Corona	arruina
a	 los	 herederos	 del	 marqués	 del	 Valle	 para	 asegurarse	 de
que	nadie,	en	la	Nueva	España,	pueda	rivalizar	jamás	con	el
poder	 real.	 Los	 franciscanos	 retocan	 en	 vano	 el	 mito	 de
Quetzalcoatl:	ni	Cortés	ni	la	Serpiente	Emplumada	llegarán
a	 tomar	 posesión	 de	 México.	 La	 prohibición	 oficial
contrasta	con	la	leyenda	que	toma	cuerpo.	La	memoria	del
conquistador	 se	 celebra	 con	 dos	 nuevas	 crónicas,	 la	 de
Francisco	 Cervantes	 de	 Salazar,	 escrita	 en	 México	 y
terminada	en	1566,	y	la	de	Bernal	Díaz	del	Castillo,	escrita
en	Santiago	de	Guatemala	y	terminada	en	1568.	Ambas	se
guardarán	 en	 secreto	 sin	 publicarse,	 como	 lo	 serán	 todas
las	crónicas	 franciscanas	que	se	 refieran	a	 los	 indios.	Ni	 la
obra	de	Olmos	ni	 la	de	Motolinia	ni	 la	de	Sahagún	 serán
publicadas.	Restablecidos	en	sus	privilegios	apostólicos	en
1567	 por	 el	 papa	 Pío	V,	 los	 frailes	menores	 perderán	 su
independencia	eclesiástica	en	1572.	Son	castigados	por	 su
devoción	 a	 la	 causa	 india,	 por	 su	 defensa	 de	 las	 lenguas
autóctonas	y	por	su	amor	a	la	historia	prehispánica.

El	 4	 de	 noviembre	 de	 1571	 una	 gran	 misa	 solemne
reúne	en	 la	catedral	de	México	al	virrey	Enríquez,	sucesor
de	Peralta,	a	los	oidores,	a	los	oficiales	reales,	a	la	fracción
eclesiástica,	a	las	autoridades	del	Ayuntamiento	y	a	toda	la
multitud	de	los	días	de	fiesta.	Un	joven	sacerdote	lee	en	el
púlpito	 las	provisiones	reales	que	nombran	a	Pedro	Moya
de	 Contreras	 gran	 inquisidor	 de	 la	 Nueva	 España.	 Se
proclama	 el	 edicto	 que	 ordena	 a	 la	 asistencia	 jurar	 que	 se
compromete	 a	 denunciar	 ante	 el	 Santo	Oficio	 a	 todas	 las
personas	 sospechosas	 de	 herejía.	 Todos	 se	 levantan,
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extienden	 la	mano	 derecha	 y	 gritan	 “Lo	 juro”.	 Cincuenta
años	después	de	la	Conquista,	sobre	las	ruinas	del	Templo
Mayor	 de	 los	 mexicas,	 la	 Inquisición	 logró	 instalarse.	 Se
dedicará	a	buscar	la	 limpieza	de	sangre	en	tierra	india,	allí
donde	 justamente	no	hay	más	que	nuevos	 convertidos.	El
rey	desplegó	el	arma	del	terror.	El	sueño	indigenista	de	los
franciscanos	y	 la	utopía	mestiza	de	Cortés	 son	expulsados
por	la	fuerza.	En	el	México	de	Motecuzoma	y	de	Marina,	el
cielo	 se	 apaga.	 En	 la	 noche	 se	 elevan	 estrellas	 de	 hielo.
Cortés	no	es	más	que	una	leyenda.
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CONCLUSIÓN

Un	 día,	 en	 México,	 el	 padre	 Bartolomé	 de	 las	 Casas
interpeló	 a	 Cortés.	 Le	 reprochó	 haber	 atacado	 a
Motecuzoma	 y	 apropiarse	 de	 su	 reino.	 Cortés	 lo	 miró
fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 le	 respondió:	 Qui	 non	 intrat	 per
ostium	 fur	 est	 et	 latro	 (“El	 que	 no	 entra	 por	 la	 puerta	 es
ladrón	y	salteador”).[256]

Cortés	 se	 manifiesta	 por	 completo	 en	 esta	 frase,	 que
atestigua	su	célebre	sentido	de	réplica.	Pero	no	es	un	efecto
de	 estilo	 gratuito.	 En	 primer	 lugar,	 Cortés	 se	 expresa	 en
latín;	 eso	 rompe	 evidentemente	 con	 la	 imagen	 del
conquistador	 inculto	 y	 brutal.	 Luego,	 al	 dirigirse	 a	 un
eclesiástico,	 se	 permite	 citar	 las	 Sagradas	 Escrituras,
utilizando	 en	 esa	 ocasión	 una	 frase	 de	 san	 Juan.	He	 aquí
una	 de	 las	 grandes	 armas	 de	 Cortés:	 ponerse	 siempre	 a
tono	 con	 su	 interlocutor	 y	 demostrar	 que	 sabe	maniobrar
en	 cualquier	 terreno,	 por	 muy	 adverso	 que	 sea.	 Juega
enseguida	con	dos	 registros,	 como	 lo	hace	con	 frecuencia.
Fuera	 de	 su	 contexto,	 la	 frase	 traduce	 una	 mezcla	 de
soberbia	 y	 de	 franqueza	desarmante	 que	 corresponde	por
completo	a	la	imagen	del	gobernador	de	la	Nueva	España.
Pero	 lleva	 también	 en	 sí	 un	 sobreentendido,	 porque
presupone	que	se	conoce	la	continuación	de	la	cita.	Cortés
explora	aquí	lo	no	dicho:	acaba	de	citar	el	primer	versículo
de	la	parábola	del	Buen	Pastor.	La	que	prosigue	con	estas
palabras:	“Aquel	que	entra	por	la	puerta	es	el	pastor	de	las
ovejas	[…]	Yo	soy	el	buen	pastor,	conozco	a	mis	ovejas	y
mis	 ovejas	 me	 conocen”.	 Así	 hablaba	 Jesús.	 Así	 habla
Cortés,	 insistiendo	en	el	afecto	que	siente	por	 los	 indios	y
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la	 complicidad	 recíproca	 que	 mantiene	 con	 el	 pueblo
mexicano.

Este	 apego	 es	 desconcertante	 y,	 quinientos	 años	 más
tarde,	continúa	sorprendiendo.	Sería	más	sencillo	tener	dos
campos	 bien	 delimitados:	 los	 buenos	 y	 los	 malos;	 los
vencidos	 y	 los	 vencedores;	 los	 humillados	 y	 los	 verdugos.
Sería	más	sencillo	oponer	el	refinamiento	sereno	a	la	fiebre
de	 oro,	 la	 libertad	 a	 la	 esclavitud,	 los	 indios	 a	 los
conquistadores.	Pero	Cortés	escapa	a	esos	estereotipos.	De
psicología	 compleja,	desprendido	del	 espíritu	del	 tiempo,
visionario,	 Hernán	 no	 es	 un	 conquistador	 ordinario.
Molesta	porque	pertenece	a	los	dos	campos	a	la	vez.	Ajeno
a	todo	oportunismo,	es	un	mestizo	de	fe	y	de	convicción.

Sabe	que	deberá	afrontar	toda	su	vida	y	después	de	su
muerte	las	represalias	de	quienes	le	reprochan,	tanto	de	un
lado	como	de	otro,	no	adherirse	por	completo	a	los	valores
del	 grupo.	 Pero	 Cortés	 es	 un	 creador	 de	 civilización.	 Su
confianza	 soberana	 frente	 a	Las	Casas	 atestigua	 su	 certeza
de	tener	razón	ante	la	historia.	Sin	embargo,	el	camino	del
reconocimiento	sería	largo	de	recorrer.

El	purgatorio	de	Cortés	parece	 suavizarse	en	1629.	El
30	 de	 enero,	 don	 Pedro	 Cortés,	 tataranieto	 de	 Hernán,
cuarto	 marqués	 del	 Valle,	 se	 extingue	 en	 México	 sin
descendencia.	En	esa	ocasión,	el	virrey	de	la	época,[257]	de
acuerdo	 con	 el	 arzobispo	 de	México,	 decide	 sepultar	 los
restos	de	Cortés	con	los	de	su	último	descendiente	en	línea
directa	 en	 la	 iglesia	 del	 convento	 de	 San	 Francisco	 de
México.	 El	 esplendor	 que	 rodea	 a	 esta	 ceremonia	 es
ciertamente	un	gesto	de	respeto	por	la	memoria	del	antiguo
capitán	general,	pero	representa	también	el	profundo	alivio
de	las	autoridades	españolas,	que	piensan	haber	terminado
para	 siempre	 con	 la	 sombra	 del	 conquistador.	 Cortés
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parece	haber	encontrado	la	paz	de	su	última	morada	en	un
cierto	anonimato.

No	obstante,	la	capa	de	plomo	se	resquebraja	en	1749,
cuando	 un	 editor	 madrileño	 se	 atreve	 a	 reeditar	 las	 tres
Cartas	 de	 relación	 prohibidas	 en	 1527.[258]	 Es	 cierto	 que
esas	 obras	 son	 discretamente	 incluidas	 en	 una	 obra
colectiva	 pero,	 por	 vez	 primera,	 se	 ignora	 la	 prohibición
oficial.	Hay	 que	 esperar	 enseguida	 que	 los	 rumores	 de	 la
Revolución	 Francesa	 lleguen	 a	 la	 Nueva	 España	 para	 ver
cambiar	el	 estado	de	ánimo	de	 las	autoridades.	Sensible	a
los	soplos	de	las	Luces,	consciente	del	arcaísmo	del	sistema
colonial	que	representa,	quizá	también	porque	nació	en	La
Habana,	el	virrey	Juan	Vicente	de	Güemes,	segundo	conde
de	Revillagigedo,	decide	devolver	a	Cortés	a	la	memoria	de
los	 mexicanos.	 Desde	 finales	 de	 1789,	 trabaja	 en	 su
proyecto:	 erigir	 un	 suntuoso	 mausoleo	 para	 abrigar	 los
huesos	 del	 extremeño	 que	 se	 había	 convertido	 en
mexicano.	 Encarga	 un	 monumento	 a	 un	 arquitecto	 en
boga.	 El	 célebre	 escultor	 Manuel	 Tolsá,	 director	 de	 la
Academia	 de	 San	 Carlos,	 realiza	 un	 busto	 del
conquistador.	El	virrey	ordena	especialmente	la	fabricación
de	una	urna	de	cristal	para	depositar	las	preciosas	reliquias.
Güemes	 ha	 decidido	 construir	 ese	 mausoleo	 en	 la	 iglesia
contigua	al	Hospital	de	Jesús,	edificado	en	el	lugar	preciso
del	 primer	 encuentro	 entre	Cortés	 y	Motecuzoma.	A	 falta
de	Coyoacán,	ese	lugar	corresponde	al	espíritu	de	la	última
voluntad	de	Hernán.

El	 8	 de	 noviembre	 de	 1794	 todo	 México	 asiste	 a	 la
reinhumación	 solemne	 de	 Cortés.	 Así	 como	 los	 aztecas
debían	volver	sobre	sus	pasos,	después	de	la	muerte,	por	el
camino	 recorrido	por	 los	 ancestros	 en	 el	 comienzo	de	 los
tiempos,	 Cortés	 prosigue	 su	 migración	 fúnebre,	 réplica
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subterránea	de	 las	 peregrinaciones	de	 su	 vida.	Las	 criptas
de	Sevilla,	de	Texcoco	y	de	San	Francisco	 son	 las	últimas
estaciones	 de	 una	 vida	 de	 nómada,	 acompasada	 con	 las
salidas	 de	 Medellín,	 de	 Santo	 Domingo,	 de	 Santiago	 de
Cuba,	 de	 Veracruz,	 de	 México,	 de	 Las	 Hibueras,	 de
Cuernavaca,	de	California.

El	 virrey	Güemes	no	 será	 testigo	del	 cumplimiento	de
su	obra.	Cuatro	meses	antes	será	revocado.	Las	autoridades
peninsulares	 le	 roban	 la	 satisfacción	de	esa	reinvención	de
Cortés.	 Él,	 que	 había	 comprendido	 la	 vida	 del
conquistador,	 quería	 celebrar	 el	 aniversario	 del	 encuentro
entre	 dos	 mundos,	 había	 puesto	 fin	 a	 la	 celebración	 del
Pendón	 de	 San	 Hipólito	 que,	 cada	 13	 de	 agosto,
conmemoraba	hasta	entonces	 la	caída	de	Tenochtitlan	y	 la
victoria	 de	 los	 españoles.	 El	 mausoleo	 del	 Hospital	 de
Jesús	 se	 inaugura	 con	un	 sermón	de	 fray	Servando	Teresa
de	Mier,	 como	 el	 primer	 discurso	 oficial	 en	 favor	 de	 un
símbolo	de	la	independencia.[259]

En	1808,	 las	 tropas	napoleónicas	 invaden	 la	península
Ibérica	y	José	Bonaparte	es	proclamado	rey	de	España.	Su
primer	 acto	 es	 poner	 fin	 a	 la	 Inquisición.	 El	 16	 de
septiembre	de	1810,	 en	Dolores,	 el	 cura	Hidalgo	 lanza	 el
grito,	 el	 grito	 de	 la	 insurrección	 contra	 la	 presencia
española.	 La	 Independencia	 de	 México	 está	 en	 marcha.
Será	 formalmente	 obtenida	 en	 1821,	 provocando	 la
emancipación	de	casi	toda	América.	Se	podría	creer	que	ha
llegado	 la	hora	de	gloria	de	Cortés,	pero	por	un	capricho
del	 destino,	 por	 un	 imprevisible	 giro	 de	 la	 situación,	 he
aquí	 que	 la	 muy	 joven	 república	 elige	 basar	 su
independencia	 en	 la	 hostilidad	 hacia	 España.	 Y	 Cortés,
conquistador	inicial,	regresa	a	una	brutal	satanización.	Se	le
designa	como	el	 símbolo	de	 la	 tutela	deshonrosa,	como	el
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agente	 de	 la	 colonización	 aborrecida.	 El	 equívoco	 llega	 al
colmo.	En	esos	instantes	confusos,	toda	la	complejidad	del
conquistador	se	disuelve	en	las	pasiones.	Cortés	se	reduce	a
una	 figura	 de	 acusado.	 Algunos	 diputados	 solicitan	 el
desmantelamiento	 del	 mausoleo.	 El	 16	 de	 septiembre	 de
1823,	para	celebrar	 la	fiesta	nacional,	se	anuncia	el	saqueo
de	 su	 sepultura	 y	 la	 quema	 de	 sus	 restos	 en	 la	 plaza
pública,	en	San	Lázaro.	Después	de	los	 libros,	 los	huesos.
Último	sobresalto	de	una	Inquisición	en	agonía.

Pero	 Cortés,	 como	 siempre,	 gozaba	 de	 protecciones
muy	 bien	 dispuestas.	 Lucas	 Alamán,	 primero	 de	 los
ministros	 del	Gobierno	 tripartito	 de	 la	 época,	 se	 encerró
secretamente	en	la	noche	del	15	de	septiembre	en	la	iglesia
del	 Hospital	 de	 Jesús.	 De	 prisa,	 construyó	 una	 tumba
improvisada	 en	 el	 altar	 mayor	 y	 la	 urna	 que	 contenía	 los
restos	 de	 Cortés	 se	 depositó	 allí.	 Un	 estrado	 de	 madera
disimuló	la	inhumación.	El	ministro	Alamán	retiró	el	busto
de	bronce	dorado	donde	Cortés	presentaba	su	 imaginario
perfil	de	emperador	romano;	hizo	desmontar	el	escudo	del
conquistador.	 El	 mausoleo	 fue	 destruido	 y	 el	 busto
enviado	a	Palermo,	donde	 residía	 el	duque	de	Terranova,
último	 y	 lejano	descendiente	 de	Hernán.	Corrió	 el	 rumor
de	que	 la	urna	 funeraria	había	 tomado	 también	el	 camino
del	exilio,	hacia	Italia.

Pero	 Cortés	 dormía	 en	 la	 clandestinidad.	 En	 1836,
México	 instauró	 sus	 primeras	 relaciones	 diplomáticas	 con
España.	 Alamán,	 único	 depositario	 del	 secreto	 de	 la
inhumación,	 mandó	 realizar	 trabajos	 con	 la	 mayor
discreción.	La	sepultura	construida	con	apresuramiento	en
el	 suelo	 húmedo	 de	 la	 iglesia	 se	 sustituyó	 por	 un	 nicho
abierto	en	el	muro	del	coro,	a	la	altura	de	un	hombre,	a	la
izquierda	 del	 altar	 mayor.	 Hizo	 sellar	 el	 escondite	 de
manera	que	permaneciera	 invisible	y	 los	cuatro	testigos	de
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la	operación	juraron	guardar	el	secreto.
Alamán,	no	obstante,	tuvo	la	prudencia	de	consignar	el

lugar	exacto	del	 sepulcro	en	un	acta	notariada.[260]	Parece
que	 le	confió	un	ejemplar	a	 la	nueva	embajada	de	España
en	 México.	 Ese	 documento	 de	 1836	 no	 apareció	 hasta
ciento	diez	 años	más	 tarde,	 en	 circunstancias	 oscuras.	Las
autoridades	 científicas	 verificaron	 las	 revelaciones
contenidas	en	el	proceso	verbal	redactado	por	Alamán.	Los
restos	de	Cortés	seguían	estando	en	su	escondite.	Después
de	un	 análisis,	 se	 reinhumaron	en	 el	mismo	 lugar,	 el	 9	de
julio	de	1947.	A	la	altura	del	nicho	se	colocaría	una	simple
placa	de	bronce,[261]	con	el	escudo	de	armas	semiespañolas
seminahuas	 de	 Cortés,	 y	 abajo	 su	 nombre	 y	 la	 mención:
“1485-1547”.

En	 la	 época	 de	 su	 esplendor,	 los	 mexicas	 habían
depositado	 en	 el	 suelo	 del	 Templo	 Mayor	 centenares	 de
ofrendas	 preciosas	 que	 sellaban	 su	 pacto	 con	 la	 tierra	 y
manifestaban	 su	 poder	 sobre	 esos	 lugares.	 De	 la	 misma
manera,	 la	 historia	 sepultó	 al	 conquistador	 de	 México
junto	a	los	señores	de	Anáhuac,	al	final	de	su	travesía	entre
dos	mundos,	en	el	silencio	de	una	iglesia	edificada	con	las
piedras	de	una	antigua	pirámide.
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REFERENCIAS	CRONOLÓGICAS

Toma	de	Constantinopla	por	 los	 otomanos.
Fin	del	Imperio	bizantino.
Fin	de	la	guerra	de	Cien	Años	en	Francia.

Enrique	 IV	 el	 Impotente	 sube	 al	 trono	 de
Castilla.

Matrimonio	de	Fernando	de	Aragón	e	Isabel
de	Castilla	en	Valladolid	(18	de	octubre).

Introducción	de	la	imprenta	en	Castilla.

Muerte	 de	 Enrique	 IV	 el	 Impotente	 (11	 de
diciembre).	 Isabel	 es	 proclamada	 reina	 de
Castilla	en	Segovia	(13	de	diciembre).	Inicio
del	 conflicto	 de	 sucesión:	 lucha	 entre
partidarios	de	la	alianza	con	Aragón	(partido
de	 Isabel)	 y	 partidarios	 de	 la	 alianza	 con
Portugal	(partido	de	la	Beltraneja).

Derrota	de	Alfonso	V	de	Portugal	y	 triunfo
de	 Isabel	 de	 Castilla.	 Tratado	 de	 Alcaçovas
(4	 de	 septiembre):	 Castilla	 reconoce	 los
derechos	 de	 Portugal	 sobre	 el	 Atlántico.
Fernando	se	convierte	en	rey	de	Aragón.

Instalación	de	la	Inquisición	en	Castilla.

Inicio	 de	 la	 guerra	 de	 Isabel	 de	 Castilla
contra	los	moros	de	Granada.

Nacimiento	 de	Hernán	 Cortés	 en	Medellín,
Extremadura.
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El	portugués	Bartolomé	Díaz	dobla	 el	 cabo
de	 las	 Tempestades	 (cabo	 de	 Buena
Esperanza).

Caída	 del	 reino	 moro	 de	 Granada	 (2	 de
enero).	 Fin	 de	 la	 Reconquista.	 Elección	 del
papa	 Alejandro	 VI	 (Rodrigo	 Borja).
Expulsión	 de	 los	 judíos	 de	 España	 (31	 de
marzo).	 Capitulaciones	 de	 Santa	 Fe	 entre
Isabel	la	Católica	y	Cristóbal	Colón	(19	y	30
de	 abril).	 Después	 de	 salir	 del	 puerto	 de
Palos	 con	 tres	 carabelas	 el	 3	 de	 agosto,
Cristóbal	Colón	descubre	América	 el	 12	 de
octubre.	Llega	a	 las	Lucayas	[hoy	Bahamas],
luego	a	Cuba	 (28	de	octubre)	y	más	 tarde	a
La	Española	[hoy	Haití]	(6	de	diciembre).

Regreso	de	Cristóbal	Colón	a	España	(15	de
marzo).	 Por	medio	 de	 la	 bula	 Inter	 caetera,
el	 papa	 Alejandro	 VI	 otorga	 América	 a
España	(4	de	mayo).
Cristóbal	 Colón	 sale	 de	 Cádiz	 para	 su
segundo	viaje	a	la	cabeza	de	diecisiete	navíos
(25	de	septiembre).

En	la	Isla	de	Haití,	fundación	de	La	Isabela,
primera	ciudad	española	del	Nuevo	Mundo.
Tratado	 de	 Tordesillas	 entre	 Portugal	 y
Castilla	 (7	 de	 junio):	 Portugal	 obtiene	 que
sea	 desplazada	 hacia	 el	 oeste	 la	 línea	 de
división	del	Atlántico	trazada	por	Alejandro
VI.	 Esa	 división	 del	 mundo	 otorga	 a
Portugal	 todas	 las	 tierras	 por	 descubrir	 al
este	de	 la	 línea;	y	a	España,	 todas	 las	 tierras
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por	descubrir	al	oeste.

Regreso	 de	Cristóbal	Colón	 a	Cádiz	 (11	 de
junio).

En	el	transcurso	de	su	tercer	viaje,	Cristóbal
Colón	descubre	el	continente	americano,	a	la
altura	 de	 la	 desembocadura	 del	 Orinoco
(agosto).	El	portugués	Vasco	de	Gama	 llega
a	las	Indias	por	la	ruta	marítima	del	este.

Cortés	va	a	Salamanca,	donde	se	inscribe	en
la	 universidad.	 Realiza	 estudios	 de
humanidades	y	de	derecho.
Viaje	 de	Américo	Vespucio	 y	 de	 Juan	 de	 la
Cosa	hacia	la	Tierra	Firme.

Nacimiento	 de	 Carlos	 de	 Gante,	 el	 futuro
Carlos	V.	Portugal	ocupa	oficialmente	Brasil
(viaje	de	Pedro	Álvarez	Cabral,	abril-mayo).
Cristóbal	 Colón,	 virrey	 de	 las	 Indias,	 es
destituido;	lo	reemplaza	Bobadilla.

Cortés	 termina	 el	 bachillerato	 en	 derecho	 y
abandona	Salamanca.

Nicolás	 de	Ovando,	 nombrado	 gobernador
de	 las	 Indias,	 sale	 para	 Santo	 Domingo.
Después	 de	 haber	 planeado	 partir	 con	 él,
Cortés	renuncia	a	acompañarlo.	Motecuzoma
se	convierte	en	el	tlatoani	del	imperio	azteca.

Creación	 de	 la	 Casa	 de	 Contratación	 de
Sevilla.

A	principios	del	año,	Cortés	acude	a	Sevilla;
se	 embarca	 en	 Sanlúcar	 y	 llega	 a	 Santo
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Domingo	 el	 6	 de	 abril.	Muerte	 de	 Isabel	 la
Católica	(26	de	noviembre).

Cortés	 toma	 parte	 en	 las	 guerras	 de
“pacificación”	de	 la	 isla	de	Santo	Domingo.
Se	convierte	en	“escribano”	en	Azua.

Cristóbal	Colón	muere	en	Valladolid	(20	de
mayo).	 Felipe	 el	 Hermoso,	 regente	 de
Castilla,	 muere	 en	 Burgos	 (septiembre).
Juana	la	Loca	es	encerrada	en	Tordesillas.

Cortés	vive	en	Santo	Domingo.

Ovando	es	 revocado	y	Diego	Colón,	 el	hijo
de	 Cristóbal,	 es	 nombrado	 virrey	 de	 las
Indias	 y	 gobernador	 de	 Santo	 Domingo.
Cortés	 se	 convierte	 en	 colaborador	 de
Miguel	 de	 Pasamonte,	 oficial	 del	 rey
encargado	de	las	finanzas.

Diego	 Colón	 nombra	 a	 Diego	 Velázquez
gobernador	 de	 Cuba.	 Cortés	 acompaña	 a
Velázquez	a	Cuba	como	secretario.	Inicio	de
la	 conquista	 de	 Cuba.	 Erasmo	 publica	 El
elogio	de	la	locura.

Cortés	vive	en	Baracoa,	al	este	de	Cuba.

El	 29	 de	 septiembre,	 después	 de	 haber
cruzado	 el	 istmo	 de	 Panamá,	 Vasco	 Núñez
de	Balboa	toma	posesión	del	Mar	del	Sur	(el
Pacífico).

Cortés	se	enemista	con	el	gobernador	Diego
Velázquez.	Vive	maritalmente	con	una	 joven
india	 taína,	Leonor	Pizarro,	 con	quien	 tiene
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una	 hija,	 Catalina	 Pizarro.	 Maquiavelo
publica	El	príncipe.

Cortés	 se	 reconcilia	 con	 Velázquez.	 Se
convierte	en	alcalde	de	Santiago	de	Cuba.	Se
casa	 con	 la	 española	 Catalina	 Xuárez
Marcaida.	Velázquez	se	convierte	en	padrino
de	la	hija	mestiza	de	Cortés,	Catalina.
Diego	Colón	es	llamado	a	España.
Francisco	 I	 sube	 al	 trono	 de	 Francia	 (1	 de
enero).

Muerte	del	 rey	Fernando	el	Católico	 (23	de
enero).
Carlos	 de	 Gante	 es	 proclamado	 rey	 de
Castilla	 en	 Bruselas	 (13	 de	 marzo).	 Tomás
Moro	publica	Utopía.
Cisneros,	 regente	 de	 Castilla,	 confía	 la
administración	 de	 Santo	 Domingo	 a	 tres
monjes	jerónimos.

La	 expedición	 de	 Francisco	 Hernández	 de
Córdoba	 sale	 de	 Santiago	 de	 Cuba	 y
descubre	 Yucatán.	 Llega	 a	 Campeche	 en	 el
golfo	 de	 México	 y	 regresa	 a	 Cuba	 por	 La
Florida	(febrero-mayo).
Llegada	de	Carlos	I	de	Castilla	a	España	(17
de	septiembre).
Lutero	anuncia	 las	“95	tesis”	en	Wittenberg
(31	de	octubre).

Segunda	 expedición	 hacia	 México:	 Juan	 de
Grijalva	 explora	 el	 golfo	 de	México	 y	 entra
en	 contacto	 con	 los	 mexicanos	 en	 Tabasco,
en	 San	 Juan	 de	 Ulúa	 y	 Tuxpan	 (abril-
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noviembre).	 El	 gobernador	 de	 Cuba,
Velázquez,	 designa	 a	 Hernán	 Cortés	 como
capitán	 de	 la	 tercera	 expedición	 hacia
México	 (23	 de	 octubre).	 Cortés	 abandona
Santiago	el	18	de	noviembre.	Se	instala	en	la
ciudad	 de	 Trinidad	 para	 preparar	 su
expedición.

Cortés	abandona	Cuba	el	10	de	febrero	a	la
cabeza	 de	 una	 expedición	 de	 diez	 navíos.
Toma	 posesión	 de	 México	 en	 Centla,
Tabasco	 (marzo).	 Recibe	 a	 Marina	 (la
Malinche).	Prosigue	 la	expedición	hasta	San
Juan	 de	 Ulúa.	 Desembarca	 el	 22	 de	 abril.
Los	embajadores	de	Motecuzoma	asisten	a	la
misa	de	Pascua	 (24	de	abril).	Fundación	de
Veracruz	 (mayo).	 Alianza	 con	 los	 totonacas
de	 Cempoala	 (junio).	 Primera	 Carta	 de
Relación	 (10	 de	 julio).	 Cortés	 hunde	 sus
navíos	 en	 la	 ensenada	 de	 Veracruz,	 luego
marcha	 hacia	 México.	 Alianza	 con	 Tlaxcala
(septiembre).	 Masacre	 de	 Cholula	 (18	 de
octubre).	 Entrada	 de	 Cortés	 a	 México-
Tenochtitlan	(8	de	noviembre).	Motecuzoma
es	 retenido	 como	 prisionero	 (14	 de
noviembre).
Carlos	 I	 de	 Castilla	 se	 convierte	 en
emperador	 de	 Alemania	 con	 el	 nombre	 de
Carlos	 V	 (28	 de	 junio).	 Magallanes
emprende	 su	 viaje	 y	 sale	 de	 Sevilla	 (10	 de
agosto).

Llegada	 de	 la	 expedición	 de	 Narváez	 a
Veracruz	 (principios	 de	mayo).	Masacre	 del
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Templo	 Mayor	 en	 México	 (mediados	 de
mayo).	Muerte	de	Motecuzoma	lapidado	por
los	suyos	(28	de	junio).	Derrota	española	de
la	 Noche	 Triste;	 Cortés	 abandona	 México,
vencido	 (30	 de	 junio).	 Los	 españoles	 se
repliegan	 en	 Tlaxcala	 (julio).	 Cortés	 escribe
su	 Segunda	 Carta	 de	 Relación	 en	 Tepeaca
(30	de	octubre).	Epidemia	mortal	de	viruela
(octubre-diciembre).	 Muerte	 de	 Cuitláhuac,
sucesor	de	Motecuzoma	(noviembre).
Carlos	 V	 abandona	 España	 por	 Alemania
(20	de	mayo).	Rebelión	de	los	comuneros	de
Castilla	 (junio).	 Solimán	 el	 Magnífico	 a	 la
cabeza	del	Imperio	otomano	(septiembre).

Cuauhtémoc,	nuevo	tlatoani,	asume	el	 trono
(enero).	 Cortés	 se	 instala	 en	 Texcoco	 y
comienza	 el	 sitio	 naval	 de	 México	 (30	 de
mayo).	 La	 capital	 azteca	 México-
Tenochtitlan	cae	el	13	de	agosto.	Captura	de
Cuauhtémoc,	 último	 soberano	 mexica.
Cortés,	 nuevo	 amo	de	México,	 se	 instala	 en
Coyoacán.
Los	 comuneros	 caen	 derrotados	 en	 Villalar
(21	de	abril).
Lutero	 es	 excomulgado.	 Magallanes
descubre	Filipinas	y	muere	allí	(27	de	abril).

Tercera	 Carta	 de	 Relación,	 escrita	 en
Coyoacán	(15	de	mayo).
De	regreso	a	España	(16	de	 julio),	Carlos	V
nombra	 a	 Hernán	 Cortés	 gobernador,
capitán	general	y	 justicia	mayor	de	 la	Nueva
España	(15	de	octubre).	Poco	después	de	su
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llegada	de	Cuba,	Catalina	Xuárez,	esposa	de
Cortés,	 muere	 en	 Coyoacán	 (1	 de
noviembre).	 Publicación	 en	 Sevilla	 de	 la
Segunda	 Carta	 de	 Relación	 (8	 de
noviembre).	El	 antiguo	preceptor	de	Carlos
V,	Adriano	de	Utrecht,	 es	elegido	papa	con
el	nombre	de	Adriano	VI.

Cortés	 acude	 a	 Pánuco	 para	 pacificar	 la
Huasteca	 (enero).	 Francisco	 de	 Garay,
gobernador	 de	 Jamaica,	 desembarca	 en
Pánuco	 a	 finales	 de	 julio,	 luego	 se	 dirige	 a
México,	 donde	 muere	 el	 29	 de	 diciembre.
Pedro	 de	 Alvarado	 parte	 a	 la	 conquista	 de
Guatemala	(diciembre).
Publicación	en	Sevilla	de	la	Tercera	Carta	de
Relación	(30	de	marzo).

Cortés	envía	a	Cristóbal	de	Olid	a	Honduras
por	 la	 ruta	marítima	(enero).	Llegada	de	 los
doce	primeros	franciscanos	a	México	(junio).
Rebelión	de	Cristóbal	de	Olid	en	Honduras
(junio).	 El	 15	 de	 octubre,	 Cortés	 firma	 en
Tenochtitlan	 su	 Cuarta	 Carta	 de	 Relación	 y
su	 “carta	 reservada”	 a	Carlos	V.	Ese	mismo
día,	inicia	su	viaje	hacia	Las	Hibueras.

En	el	 corazón	de	 la	provincia	de	Acalan,	en
los	linderos	de	las	tierras	mayas,	Cortés	hace
ahorcar	 a	 Cuauhtémoc	 (28	 de	 febrero);
prosigue	 su	 travesía	 por	 Yucatán	 pasando
por	Tayasal	 (lago	Petén	 Itzá),	 luego	 llega	 en
junio	al	golfo	de	Honduras.
En	 ausencia	 de	 Cortés,	 hay	 disturbios	 y
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desórdenes	 en	 México.	 Nuño	 Beltrán	 de
Guzmán	 es	 nombrado	 gobernador	 de
Pánuco	(4	de	noviembre).	Publicación	de	 la
Cuarta	Carta	de	Relación	en	Toledo.

Cortés	deja	Trujillo,	en	Honduras,	y	regresa
por	mar	a	Veracruz	 (24	de	mayo).	El	25	de
junio,	 Cortés	 reasume	 el	 gobierno	 de	 la
Nueva	España.	El	enviado	de	Carlos	V,	Luis
Ponce	de	León,	despoja	a	Cortés	de	su	cargo
de	gobernador	e	inicia	su	juicio	de	residencia
(2	de	 julio).	Ponce	de	León	muere	el	20	de
julio.	Quinta	 y	 última	 Carta	 de	 Relación	 (3
de	septiembre).

Estrada,	oficial	del	fisco	de	Carlos	V	acapara
el	poder	 (22	de	agosto)	y	destierra	a	Cortés
de	 la	 ciudad	 de	 México.	 El	 conquistador
envía	 tres	 navíos	 a	 las	 Molucas	 (31	 de
octubre).
Muere	Martín	Cortés,	padre	de	Hernán.
Carlos	 V	 ordena	 que	 se	 quemen	 los	 libros
escritos	por	Cortés	(marzo).
Saqueo	 de	 Roma	 por	 las	 tropas	 del
emperador	(a	partir	del	6	de	mayo).

A	 mediados	 de	 abril,	 Cortés	 abandona
Veracruz	 y	 se	 dirige	 a	 España.	 Desembarca
en	 el	 puerto	 de	 Palos	 a	 finales	 de	 mayo.
Cortés	 va	 a	 Medellín	 y	 al	 monasterio	 de
Guadalupe	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 corte	 en
Toledo.	 Primera	 entrevista	 de	 Cortés	 con
Carlos	V	(septiembre)	en	Toledo,	seguida	de
una	 visita	 a	 domicilio	 del	 emperador	 a
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1529

1530

1531

1532

Cortés	 (diciembre).	 Llegada	 a	 México	 de
fray	 Juan	 de	 Zumárraga,	 primer	 obispo	 de
México	(6	de	diciembre).

Cortés	 se	 casa	 en	 Béjar	 con	 doña	 Juana	 de
Zúñiga,	 hija	 del	 conde	 de	 Aguilar	 (abril).
Cortés	recibe	el	título	de	marqués	del	Valle;
es	 confirmado	 como	 capitán	 general,	 pero
pierde	el	gobierno	de	la	Nueva	España	(6	de
julio).	Nuño	de	Guzmán,	una	vez	nombrado
presidente	 de	 la	 primera	 Audiencia,	 hace
reinar	el	terror	en	México.
Tratado	 entre	 Portugal	 y	 España	 que
atribuye	las	Molucas	a	Portugal	y	Filipinas	a
España	 (22	 de	 abril).	 Carlos	 V	 abandona
España	(27	de	julio).

Cortés	 regresa	 a	 México;	 después	 de	 una
larga	 escala	 en	 Santo	Domingo,	 desembarca
en	 Veracruz	 el	 15	 de	 julio.	 Como	 le
prohíben	 vivir	 en	 México,	 permanece	 en
Texcoco	 en	 el	 exilio	 con	 las	 cuatrocientas
personas	de	su	séquito.	Muerte	de	su	madre,
Catalina	Pizarro,	en	Texcoco.

Llegada	 de	 la	 Segunda	 Audiencia	 (9	 de
enero).	 Cortés	 se	 instala	 en	Cuernavaca	 con
su	mujer,	Juana.

El	30	de	junio,	Cortés	lanza	desde	Acapulco
la	primera	expedición	de	exploración	de	 las
costas	 mexicanas	 hacia	 California.	 A	 partir
de	 noviembre	 se	 consagra	 a	 la	 vigilancia	 de
sus	astilleros	en	Tehuantepec.
En	 Perú,	 Francisco	 Pizarro	 entra	 en

442



1533

1535

1536

1537

1539

Cajamarca	(15	de	noviembre).

Una	 segunda	 expedición	 marítima	 por	 el
Mar	del	Sur	sale	de	Santiago	de	Colima	(30
de	octubre).
En	Perú,	 los	españoles	 toman	Cuzco	(15	de
noviembre):	 Pizarro	 es	 el	 nuevo	 amo	 del
imperio	inca.

Tercera	expedición	marítima	por	el	Mar	del
Sur,	 dirigida	 por	 Cortés,	 quien	 toma
posesión	 de	 Baja	 California	 en	 la	 bahía	 de
Santa	Cruz	el	3	de	mayo.	Llegada	del	virrey
Mendoza	a	México	(14	de	noviembre).
Carlos	V	toma	Túnez	(14	de	julio).

Cortés	 regresa	 de	 su	 expedición	 por
California	 (abril).	 Le	 envía	 refuerzos	 a
Pizarro,	 quien	 se	 encuentra	 en	 Perú.
Instalación	 de	 una	 línea	 comercial	 marítima
entre	 México	 y	 Perú.	 Inauguración	 del
colegio	Santa	Cruz	de	Tlatelolco,	destinado	a
la	 educación	 de	 los	 niños	 indígenas	 (6	 de
enero).

Nuño	 de	Guzmán	 es	 enviado	 a	 la	 cárcel	 en
México	 (19	 de	 enero).	 Bula	 Sublimis	 Deus
del	 papa	 Pablo	 III	 sobre	 la	 libertad	 de	 los
indios	(2	de	junio).

La	 cuarta	 expedición	 lanzada	 por	 Cortés
hacia	 California	 parte	 de	 Acapulco	 (8	 de
julio).	 El	 virrey	 Mendoza	 se	 apropia	 del
monopolio	 del	 tráfico	 marítimo	 en	 el	 Mar
del	 Sur	 (24	 de	 agosto).	Viaje	 de	Marcos	 de
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1540

1541

1542

1543

1540

1547

Niza	hacia	Cíbola.	Zumárraga	hace	publicar
el	 primer	 libro	 impreso	 en	 el	 continente
americano;	 es	 un	 catecismo	 en	 náhuatl.	 El
cacique	 de	 Texcoco,	 don	 Carlos,	 muere
quemado	 por	 la	 Inquisición	 el	 30	 de
noviembre,	en	la	Plaza	Mayor	de	México.
Rebelión	de	Flandes.

Cortés	se	embarca	hacia	España	con	sus	dos
hijos,	 dejando	 a	 Juana	 y	 a	 sus	 hijas	 en
Cuernavaca	 (enero).	 Vázquez	 de	 Coronado
explora	el	norte	de	México.

Cortés	toma	parte	en	la	expedición	naval	de
Carlos	 V	 contra	 Barbarroja.	 Desastre	 de
Argel	(25	de	octubre).
Miguel	 Ángel	 termina	 El	 juicio	 final	 en	 la
Capilla	Sixtina.

Carlos	V	 ofrece	 una	 recepción	 en	 honor	 de
Cortés	en	Monzón.	El	emperador	promulga
las	 Nuevas	 Leyes	 de	 Valladolid	 (20	 de
noviembre).

El	 13	 de	 mayo,	 Carlos	 V	 abandona
definitivamente	 España	 después	 de	 haber
confiado	 la	 regencia	 a	 su	 hijo	 Felipe,	 de
dieciséis	años.

Cortés	en	Valladolid.	El	3	de	febrero,	 firma
su	última	carta	al	emperador.
En	 Sevilla,	 Las	 Casas	 es	 consagrado	 obispo
de	Chiapas.

Cortés	dicta	su	testamento	en	Sevilla	los	días
10	 y	 11	 de	 octubre.	 Luego	 se	 hace

444



1548

1553

1558

1562

1563

1564

1565

1566

transportar	 a	 Castilleja	 de	 la	 Cuesta,	 en	 los
alrededores	de	Sevilla.	Hernán	Cortés	perece
el	 2	 de	 diciembre.	 El	 4	 es	 sepultado	 en	 la
capilla	de	 los	duques	de	Medina	Sidonia	en
el	 monasterio	 de	 San	 Isidro	 del	 Campo	 en
Santiponce,	 cerca	 de	 Sevilla.	 El	 17	 de
diciembre	 se	 organizan	 los	 funerales
solemnes	 en	el	monasterio	de	San	Francisco
de	Sevilla.

Muerte	de	Zumárraga,	arzobispo	de	México.

Se	prohíbe	 la	publicación	de	 la	biografía	de
Cortés	escrita	por	López	de	Gómara.

Muerte	de	Carlos	V	 (21	de	 septiembre).	 Su
hijo,	Felipe	II,	lo	sucede.

Los	 tres	 hijos	 de	 Cortés	 que	 vivían	 en
España	 se	 embarcan	 hacia	 México.	 Tocan
Campeche	 en	 octubre	 y	 permanecen	 tres
meses	en	Yucatán.

Martín	 Cortés,	 segundo	 marqués	 del	 Valle,
hace	su	entrada	en	México	(17	de	enero).

Muere	 Luis	 de	 Velasco,	 virrey	 de	 la	 Nueva
España,	 el	 31	 de	 julio.	 Con	 ayuda	 de
Jerónimo	 de	 Valderrama,	 visitador,	 los
criollos	organizan	una	 tentativa	de	 toma	del
poder	centrada	en	torno	a	los	tres	hermanos
Cortés.

Incitado	 en	 varias	 ocasiones,	 Martín	 Cortés
duda	en	tomar	el	poder.

Acusados	 de	 conjuración,	 los	 tres	 hijos	 de
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1567

1571

1629

1764

1823

1836

Cortés	son	apresados	y	llevados	a	la	cárcel.

El	 segundo	marqués	del	Valle	y	 su	hermano
Luis	 son	 expulsados	 de	 México	 y	 citados
ante	 el	 Consejo	 de	 Indias,	 en	 España.	 Los
restos	 de	Cortés	 son	 exhumados	 de	 Sevilla,
llegan	a	México	en	julio	y	son	discretamente
sepultados	 en	 el	 convento	 mexicano	 de
Texcoco.
La	 tentativa	 de	 restauración	 cortesiana	 ha
fracasado.

Instalación	 de	 la	 Inquisición	 en	 la	 Nueva
España.

Traslado	 de	 los	 restos	 de	 Cortés	 al
monasterio	 de	 San	 Francisco	 en	 México
(febrero).

Se	 erige	 un	mausoleo	 funerario	 para	 Cortés
en	 la	 iglesia	 del	 Hospital	 de	 Jesús,	 en
México.	Reinhumación	solemne	de	Cortés	el
8	de	noviembre.

Destrucción	del	mausoleo	de	Cortés.

Reinhumación	 secreta	 de	 sus	 restos	 en	 la
iglesia	del	Hospital	de	Jesús,	en	el	interior	de
un	 escondite	 disimulado	 en	 un	 muro	 del
ábside	 izquierdo.	Ahí	descansa	Cortés	 hasta
nuestros	días.
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GLOSARIO

El	origen	de	 las	palabras	 indígenas	 está	 indicado	por	una
letra	entre	paréntesis:	(N)	para	el	náhuatl,	(T)	para	el	taíno.

Adelantado:	representante	del	poder	real	en	una	provincia
lejana.	 En	 el	 siglo	 XVI	 constituía	 un	 título	 honorífico
más	que	una	función	precisa.

Alguacil:	 miembro	 de	 un	 cabildo,	 encargado	 de	 las
funciones	de	seguridad.

Atarazana:	 arsenal,	 almacén	 fortificado	 donde	 se
guardaban	armas.

Atl	tlachinolli	(N):	literalmente	“el	agua,	el	fuego”.	Diada
simbólica	de	los	nahuas.	El	agua	simboliza	la	sangre	del
sacrificio	y	el	fuego	la	conquista	guerrera;	la	metáfora	se
refiere	 al	 uso	 prehispánico	 de	 incendiar	 el	 templo
principal	de	toda	ciudad	conquistada.

Audiencia:	 especie	 de	 tribunal	 dotado	 de	 funciones
ejecutivas,	que	en	varias	ocasiones	hizo	las	veces	de	un
gobierno	colegiado,	 tanto	en	Santo	Domingo	como	en
la	Nueva	España.

Aztecas	 (N):	 habitantes	 de	México	 en	 el	momento	 de	 la
llegada	 de	 Cortés	 (1519).	 Con	 esta	 denominación,
recordaban	que	eran	“los	habitantes	de	Aztlán”,	mítico
lugar	 de	 origen	 de	 la	 tribu;	 con	 esta	 apelación	 se
evocaba	 discretamente	 su	 pasado	 migratorio	 nórdico.
Los	 aztecas	 también	 se	 llamaban	 mexicas,	 es	 decir
“habitantes	 de	 México”	 o	 incluso	 tenochcas,
“habitantes	 de	 Tenochtitlan”.	 Hablaban	 la	 lengua
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náhuatl.	 De	manera	 general,	 la	 expresión	 “civilización
azteca”	 engloba	 en	 su	 campo	 a	 todos	 los	 pueblos
nahuas	 del	 México	 central	 de	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV	 de
nuestra	era.

Berberiscos:	así	se	llamaban	en	el	siglo	XVI	los	estados	de
la	costa	norte	de	África	y	sus	habitantes.

Bohío	 (T):	 choza	 indígena	 de	 los	 taínos,	 generalmente
construida	con	material	vegetal.

Cabildo:	Ayuntamiento	dotado	de	personalidad	 jurídica	 y
de	una	cierta	esfera	de	autonomía.	Designa	 también	al
conjunto	de	los	miembros	del	concejo	municipal.

Cacique	 (T):	 palabra	 tomada	 por	 los	 españoles	 de	 la
lengua	 taína	de	La	Española	para	designar	a	 todos	 los
jefes	indígenas.

Carta	 de	 relación:	 especie	 de	 prefiguración	 de	 la	 epístola
pública.	 Cortés	 escribió	 cinco,	 que	 son	 otras	 tantas
relaciones	de	su	conquista.

Castellano	de	oro:	moneda	de	oro	cuyo	valor	 (quinientos
maravedíes)	 la	 situaba	 entre	 el	 ducado	 (375
maravedíes)	y	el	doblón	(setecientos	maravedíes).

Cazabi	(T):	tortilla	elaborada	con	harina	de	yuca.
Ceiba	(T):	árbol	gigantesco	de	los	bosques	tropicales.
Chichimecas	(N):	pueblos	de	cazadores	nómadas	del	norte

de	México.
Citlaltépetl	 (N):	 “Cerro	 de	 las	 estrellas”,	 llamado	 ahora

Pico	de	Orizaba	(5.747	m).
Clavero:	 literalmente,	 “guardián	 de	 las	 llaves”.	 Título	 del

adjunto	del	gran	maestre	de	la	orden	de	Alcántara.
Comuneros:	 nombre	 de	 los	 insurgentes	 que,	 en	 Castilla,

defendieron	 las	 libertades	 municipales	 en	 contra	 del
absolutismo	real	(1520-1522).

Conuco	 (T):	 entre	 los	 taínos,	 huerto	 indígena	 cultivado
sobre	camellones.
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Converso:	judío	convertido	al	catolicismo.
Corregidor:	 oficial	 real	 encargado	de	 la	 administración	de

las	propiedades	de	la	Corona.
Cuauhtémoc	 (N):	 “Águila	 que	 cae”.	 Nombre	 del	 último

soberano	azteca.
Encomendero:	español	titular	de	una	encomienda.
Encomienda:	 propiedad	 territorial	 donada	 junto	 con	 sus

habitantes	 a	 un	 propietario	 que	 era	 oficialmente
encargado	 de	 su	 protección	 y	 su	 cristianización.	 El
dueño	 (el	 encomendero)	 era	 autorizado	 a	 cobrar	 una
parte	 de	 los	 ingresos	 del	 dominio.	 Tal	 institución,
surgida	 de	 las	 órdenes	 militares	 peninsulares,	 abría	 la
puerta	 a	 una	 servidumbre	 cuyo	 rigor	 dependía	 de	 la
buena	voluntad	del	amo.

Encomendado:	 indio	 colocado	 bajo	 la	 tutela	 de	 un
encomendero.

Escribano:	notario.
Factor:	especie	de	agente	del	tesoro	real	castellano.
Fueros:	 constituciones	 municipales	 consuetudinarias	 de

Castilla	establecidas	en	el	siglo	XIII.
Huitzilopochtli	(N):	“El	colibrí	de	izquierda”.	Dios	azteca

de	la	guerra.
Iztacíhuatl	(N):	“La	mujer	blanca”.	Nombre	de	uno	de	los

volcanes	que	domina	México	(5.280	m).
Juicio	 de	 residencia:	 investigación	 judicial	 relativa	 a	 la

gestión	 de	 los	 representantes	 del	 rey	 en	 las	 provincias
ultramarinas.	 Versión	 civil	 de	 los	 procesos	 de	 la
Inquisición;	el	objetivo	de	 los	 juicios	de	residencia	era
la	 confiscación	 de	 los	 bienes	 de	 los	 responsables
políticos.	Arma	del	absolutismo	real.

Justicia	mayor:	cargo	de	magistrado	supremo.
Letrado:	jurista.
Limpieza	de	sangre:	expresión	utilizada	por	la	Inquisición.
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Designa	 el	 hecho	 de	 carecer	 de	 ascendencia	 judía	 o
mora.

Mayorazgo:	 capacidad	 jurídica	 del	 hijo	 primogénito	 para
heredar	los	bienes	de	la	familia.

Mexicas	 (N):	 habitantes	 de	 México-Tenochtitlan.	 Véase:
aztecas.

México-Tenochtitlan	 (N):	 nombre	 doble	 de	 la	 capital
azteca.	El	 primer	 término	 es	 la	 traducción	náhuatl	 del
antiguo	nombre	otomí	de	la	ciudad,	“en	el	centro	de	la
luna”;	 el	 segundo	 corresponde	 a	 su	 nombre
específicamente	 nahua,	 “lugar	 del	 nopal	 sobre	 la
piedra”.	Los	habitantes	de	la	capital	se	llaman	mexicas
o	tenochcas.

Moriscos:	musulmanes	convertidos	al	catolicismo.
Motecuzoma	 (N):	 “El	 que	 se	 enoja	 como	 un	 señor”.

Soberano	azteca	en	el	momento	de	la	llegada	de	Cortés.
Naboria	(T):	nombre	taíno	de	los	esclavos.
Náhuatl:	 lengua	 hablada	 por	 los	 aztecas	 y	 difundida	 en

todo	el	México	prehispánico.
Nopal	 (N):	 cacto	 del	 género	 Opuntia.	 Símbolo	 del

sacrificio	 humano	 a	 causa	 de	 sus	 frutos	 rojos	 que
evocan	el	corazón	de	los	sacrificados.

Nueva	 España:	 nombre	 con	 el	 que	 Cortés	 designó	 al
antiguo	territorio	de	la	Mesoamérica	prehispánica.

Nuevas	 Leyes:	 leyes	 promulgadas	 en	 1542,	 teóricamente
favorables	 a	 los	 indios,	 pero	 en	 el	 fondo	 tenían	 por
objetivo	 la	 estatización	 de	 las	 tierras	 en	 las	 Indias
occidentales	y	 la	 instauración	de	un	sistema	absolutista
a	través	de	virreyes	todopoderosos.

Oidor:	juez	miembro	de	una	Audiencia.
Patronato:	 especie	de	concordato	 firmado	entre	 los	Reyes

Católicos	y	el	Papa,	que	confiaba	a	los	reyes	de	España
la	administración	de	la	Iglesia	en	Castilla	y	Aragón.

450



Pendón:	estandarte.	La	fiesta	del	Pendón	de	San	Hipólito
se	 había	 instituido	 en	 1528,	 durante	 la	 ausencia	 de
Cortés,	 para	 conmemorar	 entre	 los	 españoles	 la	 toma
de	México	el	13	de	agosto	de	1521.

Pochotl	(N):	nombre	nahua	de	la	ceiba.
Popocatépetl	 (N):	 “La	montaña	que	humea”.	Volcán	que

domina	México	(5.452	m).
Quechquémitl	 (N):	 atuendo	 de	 las	 mujeres	 nahuas.

Especie	de	blusa	amplia.
Quetzalcoatl	(N):	“La	serpiente	emplumada”.	Nombre	de

un	 dios	 azteca	 ligado	 al	 viento,	 al	 planeta	 Venus	 y	 al
este.

Quinto	 real:	 quinta	 parte	 de	 todo	 botín	 que	 debía
entregarse	 al	 rey.	 Impuesto	percibido	por	 el	 rey	 sobre
todos	 los	 ingresos	 sacados	 de	 las	 posesiones
americanas,	a	la	tasa	del	20	por	ciento.

Regidor:	miembro	de	un	cabildo.
Repartimiento:	 los	 primeros	 gobernadores	 de	 las	 Indias

decidieron	“repartir”	a	los	indios,	es	decir,	confiarlos	a
un	 encomendero.	 El	 repartimiento	 era,	 de	 hecho,	 una
atribución	de	mano	de	obra	servil.

Rescate:	en	principio,	trueque.	De	hecho,	se	designa	con	el
nombre	 de	 rescate,	 en	 las	 Indias	 en	 el	 siglo	 XVI,	 a
todas	 las	 operaciones	 con	 carácter	 comercial,
incluyendo	las	razzias	y	las	operaciones	realizadas	por	la
fuerza.

Taínos	 (T):	 habitantes	 de	 Cuba,	 Haití,	 Puerto	 Rico	 y
Jamaica	en	el	momento	de	la	llegada	de	Colón	(1492).

Tecutli	(N):	señor.
Templo	 Mayor:	 recinto	 del	 gran	 templo	 de	 México-

Tenochtitlan.
Tepoztli	(N):	nombre	que	se	daba	al	cobre.	En	el	origen,

la	 palabra	 náhuatl	 significa	 “hacha”;	 por	 extensión	 se
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aplicó	 a	 las	hachas	prehispánicas	de	 cobre	 importadas
del	Perú	y	luego	al	metal	mismo;	después	de	la	llegada
de	los	españoles	se	utilizó	la	palabra	tepuzque	para	las
monedas	corrientes	de	cobre.

Tlatoani	 (N):	 “El	 que	 tiene	 la	 palabra”.	 Nombre	 del
soberano	entre	los	aztecas.

Traza:	 límites	 del	 barrio	 reservado	 a	 los	 españoles	 en	 las
ciudades	indígenas.

Vecino:	residente	de	una	villa.
Veedor:	 oficial	 del	 rey	 encargado	 del	 control	 de	 la

hacienda	pública.
Villa:	 en	 el	 continente	 americano,	 ciudad	 creada	 para	 ser

habitada	 por	 los	 españoles	 y	 dotada	 de	 estatus
castellano.

Visitador:	 especie	 de	 inspector	 o	 de	 enviado	 especial	 del
rey,	de	un	virrey	o	de	un	obispo.
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ÍNDICE	ONOMÁSTICO

Abul	Asan	Alí
Adriano	VI	(papa):	véase	Utrecht,	Adriano	de
Aguilar,	conde	de
Aguilar,	Francisco	de
Aguilar,	Gerónimo	de
Aguilar,	Marcos	de
Aixa
Alamán,	Lucas
Alaminos,	Antón	de
Albornoz,	Rodrigo	de
Alderete,	Julián	de
Alejandro	VI	(papa):	véase	Borgia,	Rodrigo
Alfonso	XI	(de	Castilla)
Alfonso	(infante	de	Castilla)
Alfonso	V	(de	Portugal)
Altamirano	(familia)
Altamirano,	Diego	Alonso	(abuelo	de	Cortés)
Altamirano,	fray	Diego	(primo	hermano	de	Cortés)
Altamirano,	Luis	de	(hijo	de	Cortés)
Alvarado,	Pedro	de
Álvarez	de	Pineda,	Alonso
Al	Zagal
Amadís	(de	Gaula)
Anacaona,	reina	de	Xaragua
Ana	(hija	de	Luis	II	de	Hungría)
Angulo,	Cristóbal	de
Arias	de	Ávila,	Pedro:	véase	Dávila,	Pedrarias
Asupacaci
Ávila,	Alonso	de
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Ávila,	Gil	y	Alonso	de	(hijos	de	Gil	González	de	Ávila)
Axayácatl	(emperador	azteca)

Barba,	Pedro
Barbarroja	(Kahïr	ed-Dîn)
Basacio,	Arnaldo	de
Bastidas,	Rodrigo	de
Bazas,	Arnaud	de:	véase,	Basacio,	Arnaldo	de
Becerra	de	Mendoza,	Diego
Béjar	(duque	de)
Beltraneja,	la	(Juana	de	Castilla)
Beltrán	de	Guzmán,	Nuño
Berrio,	Luis	de
Boabdil
Bobadilla,	Beatriz	de
Bobadilla,	Francisco	de
Bonaparte,	José
Borgia	o	Borja,	Alonso	de	(papa	Calixto	III)
Borgia	o	Borja,	Rodrigo	(Alejandro	Borgia	o	Alejandro

VI,	papa)
Borgia,	César
Borgia,	Lucrecia
Boyl,	Bernardo
Bravo,	Juan
Burgos,	Juan	de

Caboto,	Sebastián
Cáceres,	Diego	de
Calixto	III	(papa):	véase	Borgia,	Alonso	de
Calzontzin
Canek	(jefe	maya)
Cárdenas,	Alonso	de
Carillo,	Alfonso,	arzobispo	de	Toledo
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Carlomagno
Carlos	el	Temerario,	duque	de	Borgoña
Carlos	V,	emperador	(Carlos	I,	rey	de	Castilla)
Carrillo,	Luis
Carvajal	(familia)
Carvajal,	Bernardino	de
Casas,	Bartolomé	de	las
Casas,	Francisco	de	las	(primo	de	Cortés)
Castilla,	Juana	de:	véase	Beltraneja,	la
Castilla,	Luis	de
Cermeño
Cervantes	de	Salazar,	Francisco
Ceynos,	Francisco
Chimalpopoca	(hijo	de	Motecuzoma)
Chirinos,	Peralmíndez
Clemente	VII,	(papa,	Julio	de	Médicis)
Coanacoch	(señor	de	Texcoco)
Cobos,	Francisco	de	los
Colón	(familia)
Colón,	Bartolomé	(hermano	de	Cristóbal	Colón)
Colón,	Cristóbal
Colón,	Diego	(hijo	de	Cristóbal	Colón)
Colón,	Diego	(hermano	de	Cristóbal	Colón)
Colón,	Fernando	(hijo	de	Cristóbal	Colón)
Constantino	(emperador)
Coria,	Bernardino	de
Cortés	(familia)
Cortés,	Catalina	(segunda	hija	de	Cortés	y	Juana)
Cortés,	Catalina	(quinta	hija	de	Cortés	y	Juana)
Cortés,	Hernando	(nieto	de	Cortés)
Cortés,	Jerónimo	(nieto	de	Cortés)
Cortés,	Juana	(sexta	hija	de	Cortés	y	Juana)
Cortés,	Leonor	(cuarta	hija	mestiza	de	Cortés)
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Cortés,	Luis	(hijo	mestizo	de	Cortés)
Cortés,	Luis	(primer	hijo	de	Cortés	y	Juana)
Cortés,	María	(hija	mestiza	de	Cortés)
Cortés,	María	(cuarta	hija	de	Cortés	y	Juana)
Cortés,	Martín	(primer	hijo	de	Cortés	y	Marina)
Cortés,	Martín	(tercer	hijo	de	Cortés	y	Juana)
Cortés,	Pedro	(tataranieto	de	Cortés)
Cortés	de	Monroy,	Hernando
Cortés	de	Monroy,	Martín	(padre	de	Cortés)
Cortés	Pizarro,	Catalina	(hija	mestiza	de	Cortés)
Cortés	de	San	Buenaventura,	Francisco
Cortesio	Narnes
Cosa,	Juan	de	la
Cosijopii,	Juan	Cortés	(señor	de	Tehuantepec)
Cromberger,	Jacob
Croÿ,	Guillaume	de,	señor	de	Chièvres
Cuauhtémoc	(soberano	mexicano)
Cuéllar,	María	de
Cueva,	Beltrán	de	la
Cuitláhuac	(soberano	mexicano)

Dávila,	Pedrarias	(o	Ávila,	Pedro	Arias	de)
Delgadillo,	Diego
Días,	Bartolomé
Díaz	de	Vivar,	Rodrigo
Díaz	del	Castillo,	Bernal
Díaz,	Juan	(padre)
Díaz	de	Solís,	Juan
Dorantes,	Martín
Duero,	Andrés	de
Durero,	Alberto

Ecatzin
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Elcano,	Juan	Sebastián
Enrique	IV,	el	Impotente	(rey	de	Castilla	y	León)
Enrique	VIII	de	Inglaterra
Enríquez	(familia)
Enríquez,	Enrique	(almirante	de	Castilla)
Enríquez,	Juana	(reina	de	Aragón)
Enríquez	de	Almansa,	Martín	(virrey)
Enriquillo
Erasmo
Escobar
Escudero,	Juan
Esquivel,	Juan	de
Estrada,	Alonso	de
Estrada,	María	de

Felipe	el	Hermoso	(archiduque	de	Austria	y	regente	de
Castilla)

Felipe	II	(hijo	de	Carlos	V)
Fernández	de	Córdoba,	Gonzalo	(el	Gran	Capitán)
Fernando	 de	 Aragón	 (Fernando	 el	 Católico,	 rey	 de

Castilla)
Fernando	(archiduque,	hermano	de	Carlos	V)
Figueroa
Fleury	de	Honfleur,	Jean
Foix,	Germaine	de	(sobrina	de	Luis	XI)
Francisco	I	(rey	de	Francia)
Fuensalida,	Bartolomé	de
Fugger	(banqueros	de	Augsburgo)

Gante,	Carlos	de
Gante,	Pedro	de
Garay,	Francisco	de
Garcés,	Julián
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García,	Holguín
García	de	Llerena
García	de	Loaisa	(presidente	del	Consejo	de	Indias)
Gattinara,	Mercurino
Godoy,	Diego	de
Gomes,	Diego
González	de	Ávila,	Gil	(gobernador	del	Golfo	Dulce)
Grado,	Alonso	de
Gregorio	IX	(papa)
Grijalva,	Hernando	de
Grijalva,	Juan	de
Guadalupe,	Juan	de
Güemes,	Juan	Vicente	de	(virrey)
Guerrero,	Gonzalo
Guidela
Gutiérrez	Altamirano,	Juan
Guyena,	duque	de

Habsburgo,	Felipe:	véase	Felipe	el	Hermoso
Harana,	Beatriz	de
Hatuey	(jefe	taíno)
Hermosilla,	doña	Fulana	de
Hernández	de	Córdoba,	Francisco
Hernández	de	Proano,	Diego
Hernández	Portocarrero,	Alonso
Herrada,	Juan	de
Hidalgo,	Miguel
Hurtado	de	Mendoza,	Diego

Isabel	de	Castilla	(Isabel	la	Católica,	reina	de	Castilla)
Isabel	de	Portugal
Ixtlilxóchitl	(Hernando	de	Cortés)
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Jaramillo,	Juan
Jiménez	(piloto)
Jiménez	de	Cisneros,	Francisco	(cardenal	arzobispo	de

Toledo)
Juan	I	(rey	de	Portugal)
Juan	II	de	Aragón
Juan	II	de	Castilla
Juan	II	de	Portugal
Juana	de	Portugal
Juana	la	Loca	(reina	de	Castilla)
Julianillo

La	Chaulx	(Charles	Poupet)
Lares,	Amador	de
Loaisa,	Jofre	de
López	de	Gómara,	Francisco
López,	Martín
Luis	II	(rey	de	Hungría)
Luis	XI	(rey	de	Francia)
Lutero,	Martín

Magallanes
Mahoma	II	(sultán)
Maldonado,	Alonso
Maldonado,	Francisco
Malinche:	véase	Marina
Malintzin:	véase	Marina
Manuel	I	(rey	de	Portugal)
Manzano	(hermanos)
Marcaida,	María	de
María	(hija	de	Marina	y	Jaramillo)
María	la	Brava:	véase	Monroy,	María	de
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María	Luisa	(hija	de	Xicoténcatl)
María	de	Aragón	(reina	de	Castilla)
María	de	Portugal
Marina,	Malinche,	o	Malintzin
Mártir	de	Anglería,	Pedro
Maximiliano	de	Austria	(emperador)
Medina	(secretario	de	Ovando)
Medina	Sidonia	(duque	de)
Melchorejo	(intérprete)
Melgarejo,	fray	Pedro	de
Mendieta,	Gerónimo	de
Mendoza	(familia)
Mendoza,	Antonio	de	(virrey)
Mendoza,	Francisca	de
Mendoza,	María	de
Mohammad	Ibn	al	Ahmar
Moniz,	Ana
Monroy	(familia)
Monroy,	Alonso	de,	el	Clavero
Monroy,	Francisco	de	(hijo	del	precedente)
Monroy,	Francisco	de	(señor	de	Belvís)
Monroy,	Hernando	de
Monroy,	María	de	(María	la	Brava)
Montejo,	Francisco	de
Montesinos,	Antonio	de
Montúfar,	Alonso	de	(arzobispo	de	México)
Morejón	de	Lobera,	Rodrigo
Moro,	Tomás
Morla,	Pedro	de
Mosquera,	Juan
Motecuzoma	(emperador	azteca)
Motolinia,	Toribio	de	Benavente
Moya	de	Contreras,	Pedro
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Muñoz,	Alonso
Muñoz	Camargo,	Diego
Müntzer,	Thomas

Narváez,	Pánfilo	de
Navarra,	Blanca	de
Nebrija,	Antonio	de
Netzahualpilli	(señor	de	Texcoco)
Nicolás	V	(papa)
Nicuesa,	Diego	de
Niño	de	Huelva,	Francisco
Niza,	Marcos	de
Núñez	Cabeza	de	Vaca,	Alvar
Núñez	(familia)
Núñez,	Francisco	(primo	de	Cortés)
Núñez	de	Valera,	Francisco	(tío	de	Cortés)
Núñez	de	Balboa,	Vasco
Núñez	Vela,	Blasco	(virrey	del	Perú)

Ocampo,	Sebastián	de
Ojeda,	Alonso	de
Olid,	Cristóbal	de
Olmedo,	Bartolomé	de
Olmos,	Andrés	de
Ometochtzin,	don	Carlos
Orbita,	Juan	de
Ordaz,	Diego	de
Orellana	(familia)
Orozco,	Francisco	de
Orteguilla
Ortiz	de	Matienzo,	Juan
Ovando	(familia)
Ovando,	Nicolás	de
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Ovando,	Teresa	de

Pablo	II	(papa)
Pablo	III	(papa)
Pacheco,	Beatriz	(condesa	de	Medellín)
Pacheco,	Juan	(marqués	de	Villena)
Pacheco,	Leonor
Pacheco,	María
Padilla,	Juan	de
Pasamonte,	Miguel	de
Paz,	Inés	de
Paz,	Rodrigo	de	(primo	de	Cortés)
Peñate	(hermanos)
Peralta,	Gastón	de	(virrey)
Perestrello	e	Moniz,	Felippa
Pérez	de	la	Torre,	Diego
Pinzón,	Martín	Alonso
Pinzón,	Vicente	Yáñez
Pío	V	(papa)
Pizarro,	Catalina	(hija	de	Cortés	con	Leonor)
Pizarro	(familia)
Pizarro,	Francisco
Pizarro,	Gonzalo
Pizarro,	Leonor	(compañera	taína	de	Cortés)
Pizarro	Altamirano,	Catalina	(madre	de	Cortés)
Ponce	de	León,	Juan
Ponce	de	León,	Luis
Portocarrero	(familia)
Prescott,	William

Quetzalcoatl
Quiñónez,	Antonio	de
Quintero,	Alonso
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Quiroga,	Vasco	de

Rangel,	Rodrigo
Ramírez	de	Arellano,	Ana
Ramírez	de	Arellano,	Carlos
Ramírez	de	Fuenleal,	Sebastián
Rodríguez	de	Fonseca,	Juan	(obispo	de	Burgos)
Rodríguez	de	Medina,	Juan	Alonso
Rojas,	Juan	de
Roldán,	Francisco

Saavedra,	Hernando	de
Saavedra	Cerón,	Álvaro	de
Sahagún,	Bernardino	de
Salazar,	Gonzalo	de
Salcedo,	Francisco	de
Salcedo,	Juan	de
Salmerón,	Juan	de
Sámano,	Juan	de
Sánchez	Pizarro,	Leonor
Sandoval,	Gonzalo	de
Santángel,	Luis	de
Sepúlveda,	Ginés	de
Sículo,	Marineo
Sixto	IV	(papa)
Solís,	Gómez	de
Solís,	Isabel	de	(Soraya)
Sosa,	Gonzalo
Sotomayor	(familia)
Suárez	de	Peralta,	Juan

Tapia,	Andrés	de
Tapia,	Cristóbal	de
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Tecuichpo,	Isabel	(hija	de	Motecuzoma)
Tello	de	Sandoval,	Francisco
Temilotzin
Tendile	o	Tentitl
Teresa	de	Mier,	Servando
Terrazas,	Francisco	de
Tetlepanquetzal	(señor	de	Tlacopan)
Tezcatlipoca
Toledo	y	Rojas,	María	de
Tolsá,	Manuel
Tonatzin
Torquemada,	Tomás	de

Ulloa,	Francisco	de
Umbría,	Gonzalo	de
Utrecht,	Adriano	de	(papa	Adriano	VI)

Valderrama,	Jerónimo	de
Valencia,	fray	Martín	de
Varillas	(familia)
Vasco	de	Gama
Vázquez	de	Ayllón,	Lucas
Vázquez	de	Coronado,	Francisco
Vázquez	de	Tapia,	Bernardino
Velasco,	Luis	de
Velázquez	de	León,	Juan
Velázquez,	Diego	(gobernador	de	Cuba)
Vespucio,	Américo
Villafaña,	Antonio	de
Vitoria,	Francisco	de

Weiditz,	Christopher
Welser	(banqueros	de	Augsburgo)
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Xicoténcatl,	el	Joven
Xicoténcatl,	el	Viejo	(señor	de	Tlaxcala)
Xuárez,	Catalina	(primera	mujer	de	Cortés)
Xuárez	Pacheco,	Diego

Zuazo,	Alonso
Zumárraga,	fray	Juan	de
Zúñiga	(familia)
Zúñiga,	Álvaro	de:	véase	Béjar	(duque	de)
Zúñiga,	Juana	de	(segunda	mujer	de	Cortés)
Zúñiga,	Juan	de	(gran	maestro	de	Alcántara)
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ÍNDICE	TOPOGRÁFICO

Acalan
Acapulco
Ahualulco
Aigues-Mortes
Aquisgrán
Alcalá	de	Henares
Alcántara
Almería
Amatique	(bahía	de)
Antequera
Arévalo
Argel
Ascensión	(bahía	de	la)
Augsburgo
Ávila
Axaruco	(puerto	de)
Azcapotzalco
Azores
Azua

Balancán
Baleares
Balsas	(río)
Banderas	(bahía	de)
Baoruco	(sierra	de)
Baracoa	(sierra	de)
Barcelona
Bayona
Baza
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Belvís
Berberiscos
Bizancio
Boca	de	Términos
Bolonia
Brasil
Bruselas
Buena	Esperanza	(cabo	de)
Burdeos
Burgos

Cabo	Verde	(islas)
California	(Baja)
Callao	(puerto	de)
Campeche
Campeche	(golfo	de)
Canarias	(islas)
Cardeñosa
Carmen	(isla	del)
Castilla	de	Oro
Castilleja	de	la	Cuesta
Cebu	(isla)
Cedros	(isla	de)
Cempoala
Centla
Chalchiuhcuecan
Chalco
Chametla
Chapultepec
Chetumal
Chiapas
Chicomoztoc	(grutas)
China
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Cholula
Cibao
Cíbola
Cipango
Coatzacoalco
Coimbra
Colhuacan
Colima
Constantinopla
Córdoba
Costa	Rica
Costa	de	las	Perlas
Coyoacán
Cozumel
Cuba
Cuernavaca	(Quauhnahuac)
Cuilapa
Culiacán

Darién,	el
Dayguao
Dolores

Ecab
Espíritu	Santo
Etla

Fernandina	(isla)
Filipinas
Flandes
Florida
Fráncfort
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Galicia
Gambia
Gante
Gran	Cairo,	el
Granada
Guadalupe	(isla)
Guadiana	(río)
Guanaxes	(islas)
Guatemala
Guayanas
Guinea

Haití:	véase	La	Española
Higüey
Honduras
Hospital	de	Jesús	(México)
Huatulco

Indias	occidentales
Izabal	(lago	de)
Iztapalapa

Jamaica
Játiva

La	Albuera
La	Coruña
La	Española	(Haití)
La	Isabela
La	Rábida
La	Vega
Las	Alpujarras
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Las	Hibueras
Las	Navas	de	Tolosa
Lima
Lisboa
Lucayas	(Bahamas)

Madeira
Madrid
Malaca
Málaga
Malinalco
Manila
Mar	de	Cortés
Mar	del	Norte
Mar	del	Sur
Margarita	(isla)
Margaritas	(islas)
Matanzas	(bahía	de)
Medellín	(Extremadura)
Medellín	(México)
Medina	del	Campo
Mérida
Michoacán
Mictlan
Misisipi
Mixton
Mohacs
Molucas
Monzón

Naco
Natividad
Navidad	(fuerte)
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Nayarit
Nicaragua
Nochistlan
Nueva	Galicia

Oaxaca
Oaxtepec
Orizaba
Otumba
Oxford

Palermo
Palos	(puerto	de)
Panamá
Pánuco	(región	de)
Pánuco	(río)
París
Paso	de	Cortés
Pavía
Perú
Petén
Plasencia
Plaza	Mayor	(México)
Puerto	Carenas
Puerto	Cortés:	véase	Natividad
Puerto	Príncipe
Puerto	Rico
Puerto	Vallarta

Quiahuiztlan
Quimistán
Quivira
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Ratisbona
Revillagigedo	(islas)
Río	Alvarado
Río	Colorado
Río	de	la	Plata
Río	de	las	Palmas
Río	Dulce
Río	Grijalva
Río	Ozama
Río	Papaloapan
Río	Usumacinta
Río	Zahuapan
Roma

Salamanca
Salvatierra	de	la	Sabana	(puerto)
San	Antonio	(cabo)
San	Cristóbal	de	La	Habana
Sancti	Spiritus
San	Diego
San	Gil	de	Buenavista
San	Juan	de	Ulúa
Sanlúcar	de	Barrameda
San	Lucas	(cabo)
Santa	Cruz:	véase	California
Santa	Fe
Santiago	de	Compostela
Santiago	de	Cuba:	véase	Cuba
Santiago	de	Guatemala:	véase	Guatemala
Santiponce
Santisteban	del	Puerto
Santo	Domingo

474



Segovia
Sevilla
Sinaloa

Tabasco
Tacubaya
Taxco
Tayasal
Tehuantepec
Temixtitan
Templo	Mayor	(México)
Tenosique
Teotihuacan
Tepeaca	(Tepeyacac)
Tepotzotlán
Texcoco
Tidore
Tlacopan
Tlapacoya
Tlatelolco
Tlaxcala
Tlaxpana
Toledo
Toluca
Tordesillas
Toro
Toros	de	Guisando,	los
Tres	Marías	(islas)
Trinidad	(isla	de)
Trinidad	(villa	de)
Trujillo	(Extremadura)
Trujillo	(Honduras)
Tulum
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Tumbez
Túnez
Tututepec
Tuxpan
Tuxtla
Tzompanco

Uexotzinco

Valencia
Valladolid
Venezuela
Venecia
Veracruz
Veragua
Villalar
Villa	Segura	de	la	Frontera
Vitoria

Worms

Xagua
Xalapa
Xalisco
Xaltocan
Xaragua
Xicalanco

Yara
Yucatán
Yuma
Yuste

Zacatula
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Zamora
Zaragoza
Zihuatanejo
Zula
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ÁLBUM	DE	FOTOS

EL	HOSPITAL	DE	JESÚS

Fotos:	Michel	Zabé
Cortesía	del	Patronato	del	Hospital	de	Jesús
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Cortés	 fundó	 el	 Hospital	 de	 Jesús	 en	 1524	 en	 el	 sitio
mismo	 de	 su	 encuentro	 con	 el	 soberano	 azteca
Motecuzoma,	 el	 día	 8	 de	 noviembre	 de	 1519.	 Este
encuentro	tuvo	lugar	en	la	desembocadura	de	la	calzada	de
Tlalpan,	 a	 la	 entrada	 del	 corazón	 de	 la	 capital	 México-
Tenochtitlan.	 A	 unas	 cuadras	 del	 zócalo,	 el	 Hospital	 de
Jesús	 está	 edificado	 en	 la	manzana	 comprendida	 entre	 las
calles	 de	 Pino	 Suárez,	 Mesones,	 20	 de	 Noviembre	 y
República	de	El	Salvador.

Cortés	 concibió	 esta	 fundación	 como	 un	 símbolo:
institución	 basada	 en	 un	 modelo	 europeo	 pero	 aquí
dedicada	 a	 los	 indios,	 el	 Hospital	 de	 Jesús	 cristaliza	 el
encuentro	de	dos	mundos	que	no	estaban	preparados	para
encontrarse.	Es	un	ejemplo	del	mestizaje	que	solía	practicar
Cortés.	 El	 edificio,	 construido	 en	 el	 transcurso	 del	 siglo
XVI,	 lleva	 en	 su	arquitectura	 y	decoración	 las	huellas	de	 la
antigua	 tradición	 indígena	 combinadas	 con	 modelos
españoles	 bastante	 reinterpretados.	 El	 hospital,	 fundado
bajo	 la	 invocación	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Purísima
Concepción,	tomó	su	nombre	actual	en	el	siglo	XVII.	Desde
sus	orígenes	ha	sido	siempre	una	fundación	privada.	Cortés
logró	del	papa	Clemente	VII	el	patronato	del	hospital	con
el	 derecho	 de	 recaudar	 los	 diezmos	 para	 la	 edificación	 y
administración	de	la	institución.	Pidió	por	testamento	a	su
hijo	 heredero	 que	 prosiguiera	 su	 obra	 y,	 hasta	 hoy,	 la
fundación	 cortesiana	 sigue	 viva.	A	 través	de	un	patronato
de	 médicos,	 el	 Hospital	 de	 Jesús	 perpetúa	 su	 doble
vocación:	 curar	 enfermos	 y	 guardar	 la	 memoria	 de	 su
fundador.
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I.	El	edificio

Engarzado	 en	 una	 construcción	 moderna,	 edificada
entre	1944	y	1963,	el	Hospital	de	Jesús	es	un	edificio	del
siglo	XVI	muy	bien	preservado	a	pesar	de	 las	ampliaciones
recientes	 dictadas	 por	 las	 necesidades	 funcionales.	 Su
concepto	es	totalmente	original:	corresponde	al	espíritu	de
un	 claustro	 franciscano,	 pero	 evoca	 a	 través	 de	 su	 plano
duplicado	 la	arquitectura	de	un	 templo	prehispánico.	Los
dos	 patios	 yuxtapuestos	 podrían	 ocupar	 el	 lugar	 de	 un
antiguo	 templo	 doble,	 a	 semejanza	 del	 Templo	 Mayor,
donde	 el	 santuario	 del	 dios	 Tlaloc	 estaba	 al	 lado	 del	 de
Huitzilopochtli.	 La	 construcción	 del	 hospital,	 iniciada
desde	 1524,	 concluyó	 probablemente	 hacia	 1555.	 Sin
embargo,	 la	 iglesia	 contigua	 fue	 erigida	 más	 tarde,	 en	 el
siglo	XVII.

2.	 Elevación	 realizada	 en	 octubre	 de	 1823.	 Fachada	 principal	 y
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entrada	del	hospital	(destruida	en	 los	años	sesenta	para	ampliar	 la
calle	de	Pino	Suárez).

3.	 Plano	 del	 Hospital	 de	 Jesús	 levantado	 en	 1823.	 Se	 puede
observar	el	extraño	dibujo	de	la	planta	alta,	que	forma	una	especie
de	glifo	con	tres	dientes	conocido	en	la	escritura	prehispánica	por
su	 relación	 con	 el	 fuego.	 También	 el	 plano	 de	 la	 iglesia	 (parte
inferior	del	plano)	podría	tener	antecedentes	prehispánicos:	parece
seguir	el	trazo	de	un	antiguo	juego	de	pelota.
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4.	Canto	superior	de	la	estela,	donde	se	ve	un	glifo	compuesto	con
dos	círculos,	símbolos	del	jade.

5.	 Bajo	 relieve	 de	 la	 efigie	 de	Quetzalcoatl	 con	 sus	 características
orejeras	de	concha	en	forma	de	corchete.
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En	 Tenochtitlan,	 las	 construcciones	 inmediatamente
posteriores	a	la	Conquista	fueron	edificadas	con	materiales
prehispánicos	y	en	 sus	cimientos	abundan	 los	vestigios	de
la	antigua	capital	mexica.

6.	Cabeza	colosal	de	serpiente	empotrada	en	un	edificio	de	la	calle
Pino	Suárez,	frente	al	Hospital	de	Jesús.

Fragmento	 superior	 de	 una	 estela	 prehispánica
encontrada	 en	 1962	 en	 la	 esquina	de	 las	 calles	Mesones	 y
Pino	Suárez,	durante	la	remodelación	del	hospital.
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7.	Pasillo	de	la	planta	alta.	La	arquitectura	evoca	la	de	un	claustro.
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8.	Vista	general	de	 la	oficina	del	patronato	del	Hospital	de	 Jesús.
Al	fondo,	el	actual	presidente	del	patronato,	doctor	Julián	Gascón
Mercado,	en	su	mesa	de	trabajo.
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9.	La	sala	del	patronato	ha	conservado	un	hermoso	artesonado	del
siglo	 XVI	 en	 madera	 fina,	 integrado	 por	 153	 octaedros	 labrados
que	encierran	una	 roseta	dorada.	Esos	motivos	en	 relieve	alternan
con	cruces	de	Malta	doradas	sobre	fondo	gris-azul.
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El	 artesonado	 del	 Hospital	 de	 Jesús	 es	 un	 magnífico
ejemplo	 de	 mestizaje	 entre	 la	 tradición	 importada	 de
España	 (estilo	 morisco)	 y	 una	 persistencia	 de	 referencias
icónicas	 prehispánicas:	 las	 rosetas	 y	 las	 cruces	 de	 Malta
disimulan	 en	 realidad	 glifos	 aztecas.	 Este	 tipo	 de	 arte
sincrético	se	desarrolló	en	México	entre	1535	y	1572.

10.	Todas	 las	rosetas	del	artesonado	contienen	el	glifo	 iluitl,	 signo
del	día	y,	por	extensión,	de	la	fiesta.	Así,	en	la	tradición	indígena,
el	conjunto	del	techo	tenía	un	significado	cósmico.
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11.	 Ese	 motivo	 en	 cruz	 de	 San	 Andrés	 corresponde	 al	 glifo
prehispánico	 ollin,	 signo	 del	 movimiento.	 En	 su	 origen	 estaba
constituido	por	una	pequeña	esfera	de	caucho	en	el	centro	de	 los
ejes	cósmicos	entrecruzados.
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II.	Las	pinturas	murales

Originalmente,	 es	muy	 probable	 que	 todos	 los	muros
del	 hospital	 hayan	 estado	 pintados	 a	 la	 manera	 de	 los
pasillos	 de	 un	monasterio.	 De	 esas	 pinturas	 del	 siglo	 XVI

quedan	 solamente	 fragmentos	 en	 el	 corredor	 sur	 de	 la
planta	alta.

Se	 pueden	 distinguir	 dos	 conjuntos.	 Uno	 es	 un	 largo
friso	 que	 maneja	 el	 blanco	 y	 negro	 con	 adiciones	 de
colores.	Está	inspirado	en	el	arte	franciscano	que	se	impuso
entre	1535	y	1572	para	la	decoración	de	los	conventos.	El
estilo	tiene	su	origen	en	la	escuela	de	Bellas	Artes,	fundada
por	 Pedro	 de	Gante	 en	 el	 convento	 de	 San	 Francisco	 de
México.	 Los	 artistas	 —todos	 indígenas—	 mezclan	 temas
cristianos	 en	 torno	 al	 sacrificio	 de	 Cristo	 con	 elementos
prehispánicos.

El	segundo	conjunto	es	más	raro;	consiste	en	pequeños
cuadritos	 pintados	 sobre	 estuco	 entre	 las	 vigas	 del	 techo.
Ahí	 alternan	 verdaderos	 retratos	 de	 tradición	 europea	 y
glifos	 prehispánicos.	 El	 trazo	 es	 indígena.	 El	 estilo
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corresponde	a	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI.	Tanto	por	su
ubicación	—un	poco	 escondida—	 como	por	 la	 identidad
de	 los	 personajes	 representados,	 esta	 serie	 de	 pinturas	 es
única	en	su	género.
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13	 y	 14.	 Detalles	 del	 friso.	 Los	 elementos	 prehispánicos	 son
visibles	en	este	 tlameme	que	 lleva	carga	a	cuestas	y	en	esta	cabeza
fantástica	 que	 tiene	 orejas	 de	 jaguar,	 plumas	 en	 el	 cráneo	 y	 la
vírgula	 azteca	de	 la	palabra	que	 sale	de	 su	boca.	La	 vírgula	de	 la
palabra	era	un	símbolo	de	poder	político	o	religioso.

15	 y	16.	 Detalles	 del	 friso.	 El	 águila	 que	 come	 las	 semillas	 de	 la
granada	es	una	metáfora	prehispánica	del	sacrificio	humano.	Entre
los	 aztecas,	 el	 águila	 está	 relacionada	 con	 el	 sol,	 y	 la	 granada
sustituye	 a	 la	 tuna,	 evocación	 del	 corazón	 humano.	 El	 ángel
bailador	 tiene	 un	 cascabel	 atado	 a	 su	 tobillo	 a	 la	 manera	 de	 los
danzantes	indígenas.
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El	friso	que	corre	a	lo	largo	del	pasillo	sur	está	organizado	a	partir
de	escudos	que	representan	símbolos	de	 la	Pasión	de	Cristo:	aquí
vemos	 la	 corona	 de	 espinas	 con	 la	 lanza	 y	 el	 látigo	 (17),	 y	 el
Gólgota	 (18).	 Esta	 última	 representación	 combina	 el	 tradicional
glifo	 azteca	 del	 cerro	 (en	 ocre,	 en	 el	 centro)	 con	 la	 perspectiva
europea.

Detalles	 del	 friso.	 Los	 hombres	 de	 carga	 (19)	 son	 figuras	 en
posición	 dinámica	 como	 si	 fueran	 saltando	 un	 montículo.	 La
convención	 icónica	 es	 de	 origen	 prehispánico	 e	 indica	 un
personaje	 que	 camina.	 El	 montículo	 es	 un	 pequeño	 glifo	 que
representa	el	cerro	o	 la	ciudad.	También	está	presente	 la	metáfora
de	la	granada	incisa.
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Estas	 dos	 figuras	 (20	 y	 21)	 son	 representaciones	 del	 glifo
prehispánico	 ollin,	 “caucho”,	 signo	 del	movimiento	 cósmico	 que
estaba	vinculado	con	 la	 idea	de	que	 la	vida	está	amenazada	por	el
desperdicio	 energético.	 Era	 el	 nombre	 del	 quinto	 Sol	 de	 los
aztecas.

El	estilo	de	estas	 figuras	mezcla	componentes	antiguos
(la	estructura	en	forma	de	cruz	de	San	Andrés,	la	pequeña
esfera	central,	el	uso	de	la	combinación	bayo-ocre-negro)	e
influencias	 castellanas	 en	 el	 trazo.	 Corresponde	 a	 la
segunda	parte	del	siglo	XVI.
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Las	cuatro	figuras	en	forma	de	flor	de	cuatro	pétalos	(22,	23,	24	 y
25)	 corresponden	 al	 glifo	 prehispánico	 tonalli,	 asociado	 con	 el
calor	 y	 el	 alma	 (energía	 individual).	 El	 tonalli	 era	 un	 día	 del
calendario	 sagrado	de	 260	 signos.	Los	mesoamericanos	 utilizaban
este	 cómputo	 sin	 vinculación	 astronómica	 para	 dar	 nombre	 a	 los
recién	nacidos.

Estas	“flores”	de	cinco	pétalos	(26	y	27)	no	tienen	antecedentes	en
la	 iconografía	 prehispánica.	 Pero	 entre	 los	 aztecas,	 la	 cifra	 cinco
tenía	 un	 sentido	 simbólico:	 la	 inestabilidad,	 el	 exceso,	 el
desbordamiento.
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III.	Galería	de	retratos

La	presencia	de	retratos	entre	 las	vigas	del	 techo	de	 la
planta	 alta	del	hospital	 es	 sorprendente.	No	existen	datos
sobre	el	contexto	de	esta	realización	y	no	se	sabe	por	qué
los	 retratos	 vienen	 intercalados	 con	 signos	 en	 su	 mayoría
derivados	de	glifos	prehispánicos.

Muy	 probablemente,	 este	 conjunto	 es	 posterior	 a	 la
muerte	de	Cortés.	Una	hipótesis	 es	 que	 se	 hizo	 alrededor
de	1565,	cuando	ocurrió	la	tentativa	de	toma	de	poder	de
su	 hijo	Martín.	 Esto	 explicaría	 el	 hecho	 de	 que,	 según	 la
tradición,	los	retratos	representan	a	la	familia	de	Cortés	y	a
los	actores	prominentes	de	la	Conquista.

Encontramos	frailes	franciscanos,	eclesiásticos	(vestidos
de	 negro	 con	 gorro),	 soldados,	 dignatarios	 civiles	 y
mujeres.	Es	difícil	identificar	a	los	personajes,	que	llegaron
anónimos	a	nosotros.
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28.	 Retrato	 de	 un	 fraile	 franciscano.	 La	 presencia	 de	 un	 libro	 en
segundo	 plano	 nos	 hace	 pensar	 en	 un	 cronista,	 tal	 como
Motolinia,	Olmos	o	Sahagún.
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IV.	En	busca	del	retrato	de	Cortés

No	 existe	 ningún	 retrato	 confiable	 de	 Cortés.	 A	 lo
largo	de	su	vida,	siempre	rechazó	la	idea	de	contratar	a	un
pintor	 para	 que	 hiciera	 su	 retrato.	Hay	 dos	 explicaciones
posibles:	 una	 es	 de	 tipo	 europeo;	 quería	 demostrar	 su
desdén	a	 la	gloria	y	al	narcisismo.	La	otra	es	más	mestiza:
en	el	mundo	prehispánico,	el	hecho	de	ver	la	propia	cara	es
considerado	 peligroso,	 pues	 da	 la	 posibilidad	 al	 alma	 de
salir	del	 cuerpo;	por	 eso,	 los	 espejos	 son	 instrumentos	de
brujería.	El	ámbito	indígena	ignoraba	la	esencia	misma	del
retrato.	 Cortés	 pudo	 haber	 decidido	 adaptarse	 a	 esa
costumbre	mexicana.

Excepto	 los	 dos	 posibles	 retratos	 sobre	 estuco,	 que
forman	parte	de	la	galería	del	hospital,	 toda	la	 iconografía
de	Cortés	deriva	de	dos	fuentes:	el	dibujo	de	Weiditz	y	el
presunto	 retrato	 que	 poseyó	 Paulo	 Giovio,	 obispo	 de
Nocera.

Christopher	 Weiditz	 era	 un	 dibujante	 y	 medallista
alemán	 que	 trabajaba	 en	 Augsburgo.	 Invitado	 a	 España,
acompañó	 en	 1529-1530	 a	 la	 corte	 de	 Carlos	 V.
Aprovechó	 este	 viaje	 para	 realizar	 dibujos	 de	 personajes
populares	y	de	la	corte.	Hizo	un	dibujo	de	Cortés	en	1529;
sacó	 también	 una	 medalla	 a	 partir	 de	 su	 dibujo.	 Es	 la
fuente	de	referencia.

Según	el	coleccionista	italiano	Paulo	Giovio,	él	tenía	un
retrato	que	provenía	de	Cortés,	que	se	supone	fue	realizado
en	1547,	unos	meses	antes	de	 la	muerte	del	conquistador.
Esta	 afirmación	 es	 dudosa.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 una
adaptación	 del	 dibujo	 de	Weiditz,	 donde	 Cortés	 aparece
envejecido	 y	 con	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia	 un	 lado	 a	 180
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grados	 del	 dibujo	 original,	mirando	 hacia	 la	 izquierda.	 A
esta	 serie	pertenecen	el	grabado	de	T.	Stimmer	publicado
en	 los	 Elogios	 de	 Giovio	 (1575)	 y	 los	 óleos	 (tardíos)	 de
Yale	(New	Haven),	Florencia,	Viena	y	Madrid.

En	 el	 pasillo	 sur	 de	 la	 planta	 alta	 del	 Hospital	 de	 Jesús	 se	 han
conservado	dos	posibles	retratos	de	Cortés,	uno	con	vista	de	perfil
(37)	y	el	otro	de	frente	(1	y	40).	En	los	dos,	el	capitán	general	lleva
la	barba	y	un	gorro	al	estilo	de	la	primera	mitad	del	siglo	XVI.
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38.	 Don	 Fernando	 Cortés	 en	 1529.	 Dibujo	 de	 Christopher
Weiditz.	Cortés,	de	pie,	lleva	un	escudo	combinando	las	armas	de
su	familia	(Cortés,	Monroy,	Altamirano,	Pizarro),	 las	de	su	esposa
(Zúñiga,	Arellano)	y	las	suyas.
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39.	Medalla	de	Cortés	hecha	en	1529	por	Christopher	Weiditz.	En
las	 dos	 obras,	 Weiditz	 puso	 al	 marqués	 del	 Valle	 una	 gorra
alemana	 que	 corresponde	 a	 una	 idealización	 germánica	 del
modelo.

40.	Posible	retrato	de	Cortés	de	frente.

41.	 Parte	 del	 friso	 de	 la	 planta	 alta	 ubicado	 bajo	 los	 retratos	 de
Cortés.
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42.	En	este	óleo	de	1.90	x	90	aparece	Cortés	empuñando	espada	y
vara	 de	mando,	 con	 armadura	 en	 el	 torso.	La	 parte	 inferior	 de	 la
pintura	no	corresponde	a	 la	parte	 superior	y	muestra	una	ruptura
en	el	tamaño	de	las	piernas	y	el	estilo	pictórico.	Probablemente	del
siglo	XVII.
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El	patronato	del	Hospital	de	Jesús	posee	tres	pinturas
antiguas	relacionadas	con	Cortés	(42,	43,	44).	Las	tres	son
posteriores	 a	 la	muerte	del	 conquistador.	 Son	 anónimas	 y
compuestas	con	fuerte	tono	académico.

43.	Cortés,	orante.	Actualmente	rodeado	por	un	marco	ovalado,	la
pintura	 tenía	 originalmente	 formato	 rectangular.	 Cortés,	 vestido
con	 armadura,	 aparece	 en	 actitud	 orante,	 sus	 manos	 juntas,	 con
cierta	dulzura	 en	 la	 cara.	Está	hincado	 sobre	un	cojín.	La	 cortina
roja	con	el	escudo	de	armas	 lleva	un	toque	precioso	muy	 lejos	del
espíritu	de	la	Conquista.	El	estilo	apunta	al	siglo	XVII

44.	Según	la	tradición,	este	retrato	es	el	de	Martín	Cortés,	hijo	del
conquistador;	 entonces,	 ¿por	 qué	 tiene	 Martín	 un	 bastón	 de
mando	 en	 la	 mano?	 Martín	 nunca	 desempeñó	 función	 alguna
como	para	justificar	la	presencia	de	la	vara.	Por	lo	tanto,	se	podría
considerar	 que	 esta	 pintura	 puede	 ser	 otro	 retrato	 de	Cortés,	 con
un	sombrero	de	estilo	tardío	(segunda	mitad	del	siglo	XVIII).

505



En	1529,	Weiditz	dibujó	un	retrato	de	medio	perfil	donde	Cortés
aparece	 ligeramente	 vuelto	 a	 la	derecha,	 con	pelo	 largo,	bigotes	 y
barbas	 cortos	 (45).	 En	 los	 tres	 retratos	 del	 patronato,	 que	 se
hicieron	 después	 de	 la	 muerte	 del	 marqués	 del	 Valle,	 se	 ha
conservado	 la	 misma	 disposición	 de	 medio	 perfil	 y	 la	 misma
estructura	de	 la	 cara	 (46,	47,	48).	Eso	podría	 corresponder	 a	 una
herencia	del	dibujo	de	Weiditz.
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V.	La	memoria	de	Cortés

En	1790,	el	 virrey	 Juan	Vicente	de	Güemes,	 conde	de
Revillagigedo,	 decidió	 trasladar	 los	 restos	 de	 Cortés	 del
convento	 de	 San	 Francisco	 de	 México	 a	 la	 iglesia	 del
Hospital	de	 Jesús.	En	esa	ocasión,	el	 virrey	quiso	dar	una
sepultura	 oficial	 al	 conquistador	 de	 México.	 Se	 edificó
entonces	 un	 mausoleo	 en	 el	 interior	 del	 templo	 con	 un
obelisco	 y	 un	 busto;	 la	 reinhumación	 se	 realizó	 con
ceremonias	solemnes	en	noviembre	de	1794.

El	monumento	 funerario	 fue	 destruido	 en	 septiembre
de	1823	pero	los	restos	de	Cortés	quedaron	escondidos	en
la	 iglesia	 de	 Jesús.	 La	 información	 se	 conservó	 en	 secreto
hasta	 1946.	 Hoy,	 una	 simple	 placa	 de	 bronce	 cerca	 del
altar	 señala	 el	 sitio	 de	 su	 última	 morada.	 De	 manera
discreta,	 los	 muros	 del	 Hospital	 de	 Jesús	 y	 su	 iglesia
resguardan	la	memoria	de	Cortés,	velada	por	la	pátina	del
tiempo.

49.	 Fachada	 lateral	 de	 la	 iglesia	 de	 Jesús	 (hoy	 calle	 de	República
de	El	Salvador).

507



50.	Vista	general	del	interior	del	hospital	que	conserva	el	ambiente
del	siglo	XVI.
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51.	 El	 cuadro	 lleva	 la	 inscripción:	 “El	 Excelentísimo	 Señor	 Don
Fernando	Cortés	Marqués	del	Valle	y	Justicia	Mayor,	Governador
y	 Capitán	 General	 que	 fue	 de	 esta	 Nueva	 España	 y	 su	 Primer
Conquistador,	Patrono	Fundador	de	este	Hospital”.
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La	 iglesia	que	pertenece	al	Hospital	de	 Jesús	no	 fue	erigida	hasta
1601,	 cuando	 Pedro	 Cortés	 Ramírez	 de	 Arellano,	 bisnieto	 de
Hernán,	 empezó	 la	 construcción.	 El	 templo	 quedó	 inconcluso	 al
momento	de	su	muerte	en	1629.	Las	obras	se	reiniciaron	en	1662	y
concluyeron	en	1688.

La	iglesia	ostenta	una	sola	torre	de	dos	cuerpos,	rematada	por	una
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estatua	 de	 bronce	 del	 arcángel	 san	 Miguel	 (52).	 Tiene	 dos
fachadas,	 una	 que	 mira	 al	 norte	 (53)	 y	 la	 otra	 al	 poniente.	 Esta
última	 hace	 esquina	 con	 la	 pequeña	 iglesia	 de	 la	 Santa	 Escuela,
capilla	primitiva	del	hospital.
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54.	 Tumba	 de	 Cortés	 en	 la	 iglesia	 de	 Jesús.	 Obra	 del	 arquitecto
José	 del	 Mazo,	 el	 mausoleo	 fue	 erigido	 en	 1794.	 El	 obelisco	 de
mármol	 tenía	 siete	 metros.	 El	 busto	 del	 conquistador,	 esculpido
por	 Tolsá,	 reposaba	 sobre	 la	 urna	 funeraria.	 El	 monumento	 fue
derrumbado	en	septiembre	de	1823.
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55.	El	escudo	de	armas	de	doble	lectura	(cf.	supra).	Ahí	donde	los
españoles	 veían	 un	 águila	 y	 un	 león,	 tres	 coronas	 y	 una	 ciudad
lacustre,	 los	 indígenas	podían	 leer	 los	 signos	de	 la	guerra	 sagrada
(águila	y	jaguar,	agua	y	fuego).	Las	siete	cabezas	que	circundan	el
escudo	 evocaban	 las	 siete	 tribus	 nahuas	 que	 salieron	 de
Chicomoztoc.
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Para	cincelar	el	busto	de	Cortés,	el	patronato	del	Hospital	de	Jesús
contrató	 en	 1792	 a	 Manuel	 Tolsá,	 escultor	 y	 arquitecto	 de	 gran
fama,	 destacado	 representante	 de	 la	 escuela	 neoclásica,	 entonces
director	 de	 escultura	 de	 la	 Academia	 de	 San	 Carlos.	 El	 artista
realizó	 una	 obra	 fuerte,	 en	 bronce	 dorado,	 en	 la	 que	 el
conquistador,	 de	 rostro	 imaginario,	 luce	 como	 un	 emperador
romano	(56	y	57).	Mandado	secretamente	a	Italia	en	1823,	el	busto
se	 ha	 preservado.	 Del	 original	 se	 realizó	 la	 copia	 actualmente
presentada	en	el	patio	del	hospital.
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El	 recuerdo	 de	 Cortés	 está	 asociado	 con	 la	 figura	 de	 Malinche,
personaje	clave	de	la	Conquista.	La	hermosa	Marina	ayudó	mucho
a	 Hernán	 al	 realizar	 su	 iniciación	 en	 el	 pensamiento	 autóctono;
también	Malinche	le	sirvió	de	guía	para	entender	y	apreciar	la	vida
indígena.	Su	papel	es	muy	controvertido.

A	 unas	 cuadras	 del	 Templo	 Mayor,	 Malinche	 recibió	 un	 solar
después	de	su	casamiento	con	Juan	Jaramillo.	Ahí	mandó	edificar
una	casa	donde	residió	de	1528	hasta	su	muerte.	La	casa	tenía	un
plano	 parecido	 al	 del	 Hospital	 de	 Jesús,	 con	 doble	 patio
cuadrangular.	 Una	 discreta	 placa	 ubicada	 en	 el	 número	 95	 de	 la
calle	de	República	de	Cuba	señala	el	lugar	(58).
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59.	Muy	escasos	son	los	testimonios	mexicanos	conmemorativos	de
las	 acciones	 cortesianas;	 por	 eso,	 esta	 placa	 exterior	 fechada	 en
1919	es	una	rareza.

60.	 Placa	 de	 bronce	 puesta	 en	 1947	 para	 señalar	 la	 sepultura	 de
Cortés,	a	la	izquierda	del	altar	de	la	iglesia	de	Jesús.
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APENDICE.	COMENTARIO	CRÍTICO	A	LA
OBRA

Hace	 pocos	meses	 escribí	 mis	 refutaciones	 a	 otro	 trabajo
del	historiador	francés,	Crónica	de	la	Eternidad	 (2012),	 en
la	que	éste	afirmaba	que	el	autor	de	la	Historia	Verdadera
de	 la	Conquista	de	Nueva	España	no	 fue	Bernal	Díaz	del
Castillo	 sino	 el	 mismísimo	 Hernán	 Cortés.	 Creo	 que	 en
aquella	 ocasión	 rebatí	 convincentemente	 su	 hipótesis.
Ahora	 le	 toca	 el	 turno	 a	 su	 nueva	 obra:	 Hernán	 Cortés.
Más	allá	de	la	leyenda	(Madrid,	Taurus,	2013).

http://librosdehistoria.blogia.com/2014/010701-
hernan-cortes.-mas-alla-de-la-leyenda.php/

Debemos	 empezar	 advirtiendo	 que	 este	 libro	 es
anterior	en	realidad	a	su	Crónica	de	la	Eternidad,	pues	fue
editado	 inicialmente	en	el	año	2005,	aunque	 la	mayoría	 lo
hemos	 conocido	 ahora,	 con	 motivo	 de	 su	 reedición,	 en
julio	de	2013.	Por	tanto,	no	es	de	extrañar	que	Bernal	Díaz
del	Castillo	siga	siendo	en	esta	obra	el	autor	de	la	Historia
Verdadera,	 porque	 aun	 faltaban	 varios	 años	 para	 que	 el
historiador	galo	se	plantease	lo	contrario.	Sí	sorprende,	en
cambio,	 que	 aporte	 incluso	 argumentos	 en	 contra	 de	 su
futura	 hipótesis.	 Así,	 por	 ejemplo,	 afirma	 que	 la
expedición	 de	 Grijalva	 llegó	 a	 San	 Cristóbal	 de	 La
Habana,	como	bien	 sabía	Cortés,	 y	 a	diferencia	de	 lo	que
afirma	Bernal	que	 situó	 la	 arribada	en	 la	 villa	de	Santiago
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—Pág.	125—.	Asimismo,	dice	que	Hernán	Cortés	tuvo	un
hijo	 con	 una	 princesa	 Náhuatl	 a	 la	 que	 amó,	 pero	 que
Bernal	 Díaz	 no	 se	 acordaba	 de	 su	 nombre	 de	 ahí	 que	 la
llamara	doña	Fulana	de	Hermosilla	—Pág.	244—.	Queda
claro,	 que	 si	 el	 metellinense	 hubiese	 sido	 el	 autor	 de	 la
Historia	Verdadera	 nunca	 hubiese	 olvidado	 el	 nombre	 de
uno	de	sus	primeros	amores.

En	 esta	 nueva	 entrega	 el	 profesor	 Duverger	 vuelve	 a
sorprendernos	con	planteamientos	e	hipótesis	inverosímiles
que	no	consigue	documentar,	ni	tan	siquiera	argumentar	de
manera	 convincente.	 El	 libro	 sigue	 su	 línea	 habitual:	 está
magníficamente	 redactado,	 con	una	 literatura	 fluida	 como
solo	 los	 hispanistas	 franceses	 e	 ingleses	 saben	 hacer.	 Está
descargado	 de	 aparato	 crítico,	 pues	 apenas	 se	 incluyen	 al
final	del	texto	varias	decenas	de	notas	así	como	una	escueta
bibliografía.	Alterna	capítulos	dedicados	a	la	conquista	con
otros	en	los	que	va	describiendo	la	situación	en	Europa,	lo
que	 a	mi	 juicio	 es	 un	 acierto,	 por	 dos	motivos:	 primero,
porque	inscribe	perfectamente	la	conquista	de	México	en	el
contexto	 europeo	 y	 en	 el	marco	de	 los	descubrimientos	 y
de	 la	 conquista	 de	 América.	 Y	 segundo	 porque	 permite
respiros	periódicos	que	 favorecen	 su	 lectura.	El	problema
es	 que	 se	 presenta	 como	una	 biografía	 histórica,	 realizada
por	un	historiador	 científico.	Y	digo	que	 es	un	problema
porque	reiteradamente	esgrime	planteamientos	 infundados
y	comete	todo	tipo	de	errores,	unas	veces	provocados	por
un	 análisis	 deficiente,	 tendente	 a	 justificar	 sus	 hipótesis
previas	 y,	 otras,	 por	 su	 desconocimiento	 de	 los	 avances
historiográficos	logrados	en	la	materia	de	los	últimos	años.

Ya	 en	 los	 capítulos	 introductorios	 nos	 sorprende	 con
ideas	mal	documentadas	o	deficientemente	justificadas.	Da
por	 hecho	 que	 América	 fue	 descubierta	 por	 los
portugueses	en	torno	a	1481,	convirtiendo	de	un	plumazo
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a	Cristóbal	Colón	en	un	impostor.	Otro	más,	como	Bernal
Díaz	 del	 Castillo.	Y	 todo	 ello	 lo	 basa	 simplemente	 en	 su
apreciación	 de	 que	 el	 genovés	 sabía	 a	 dónde	 iba	 y	 cómo
regresar.	No	es	que	personalmente	no	comparta	lo	esencial
de	 la	 teoría	 del	 protonauta,	 pero	 una	 idea	 así,	 de	 tanto
calado,	 merece	 una	 justificación	 más	 extensa	 o	 al	 menos
una	referencia	al	gran	defensor	de	dicha	tesis,	el	recordado
Juan	Manzano,	 y	 a	 su	 famosa	y	 completa	obra	Colón	 y	 su
secreto.	 También	 asume	 la	 tesis	 judía	 de	 Salvador	 de
Madariaga,	 alegando	 que	 para	 compensar	 la	 expulsión
sefardita	 de	 1492,	 la	 reina	 le	 ofreció	 un	 contrato
maravilloso.	 No	 creo	 que	 la	 soberana	 aceptara	 las
capitulaciones	de	Santa	Fe	para	calmar	su	conciencia	por	la
expulsión	de	los	supuestos	correligionarios	del	genovés.	Es
rizar	 el	 rizo	 en	 exceso.	 En	 cuanto	 al	 gobernador	 frey
Nicolás	de	Ovando,	lo	convierte	en	fraile,	alegando	que	los
miembros	de	las	ordenes	militares	anteponían	al	nombre	el
distintivo	 fray	 —hermano—.	 Pero	 se	 equivoca	 otra	 vez
porque,	 como	 es	 bien	 sabido,	 a	 los	 altos	 cargos	 de	 las
órdenes	militares	no	se	les	daba	el	tratamiento	de	fray	sino
de	frey	—véase	la	voz	frey	en	el	diccionario	de	la	R.A.E.—,
que	no	era	ni	por	asomo	lo	mismo.

La	hipótesis	 principal	 del	 libro	 es	 que	Hernán	Cortés
nunca	 fue	el	guerrero	cruel	del	que	se	ha	hablado	sino	un
pacifista	—sic—	que	se	pasó	 toda	 la	conquista	 intentando
alcanzar	 acuerdos	 de	 paz	 y	 minimizando	 daños.	 Su
proyecto	 vital,	 como	pacifista,	 fue	 crear	 un	nuevo	mundo
mestizo,	 fruto	 de	 la	 feliz	 fusión	 de	 lo	 europeo	 y	 de	 lo
indígena.	 Él	 no	 quería	 trasplantar	 las	 costumbres
castellanas	a	México,	sino	crear	un	nuevo	estado	autóctono,
fruto	de	 la	hibridación	racial	y	cultural	de	ambos	mundos
–	 Pág.	 234—.	 Como	 indica	 en	 el	 prólogo	 José	 Luis
Martínez,	 glosando	 al	 francés,	 Cortés	 era	 bueno	 y	 los
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indígenas	 también	 mientras	 que	 los	 malos	 eran,	 en
cualquier	caso,	 el	 emperador	Carlos	V	y	 la	administración
hispana	 que	 impidieron	 al	 héroe	Cortés	 llevar	 a	 cabo	 sus
acciones	 de	 mestizaje	 —pág.	 17,	 prólogo—.	 ¡Toma	 ya!
Ésta	es	la	hipótesis	impresionante,	inverosímil	e	impactante
con	la	que	trabaja	el	historiador	francés	a	lo	largo	de	todo
el	 libro.	 Pero	 va	 incluso	 un	 paso	 más	 allá;	 desde	 1514,
mucho	 antes	 de	 que	 nadie	 intuyese	 la	 existencia	 de	 una
gran	civilización	en	el	valle	de	México,	ya	Cortés	piensa	en
México	 —pág.	 112—	 y	 en	 el	 nuevo	 mundo	 que	 quiere
crear.	 Y	 al	 autor	 le	 parece	 una	 prueba	 irrefutable	 de	 su
proyecto	 civilizatorio	 el	 hecho	 de	 que	 no	 apreciase	 el
dinero.	 Afirma	 Duverger,	 que	 cuando	 recibió	 un	 rico
presente	 de	 Moctezuma,	 en	 vez	 de	 salir	 corriendo	 para
disfrutarlo	en	España,	como	otros	hubiesen	hecho,	le	restó
importancia,	lo	que	demostraría	—en	su	opinión—	que	su
interés	no	era	otro	que	la	construcción	de	un	nuevo	estado
mestizo	—Págs.	 146-147—.	 Francamente,	 es	 absurdo;	 el
metellinense	 dijo	 por	 activa	 y	 por	 pasiva,	 en	 numerosas
ocasiones,	que	él	no	había	 ido	a	 las	 Indias	a	por	 tan	poca
cosa	 como	 era	 el	 vil	 metal	 sino	 para	 servir	 a	 Dios	 y	 al
Emperador.	 Es	 bien	 sabido	 que	 no	 le	 interesaba	 tanto	 el
dinero	como	la	honra	y	el	poder.	Y	la	misma	idea	muestran
reiteradamente	otros	grandes	protagonistas	de	la	conquista
de	América,	 como	Hernando	 de	 Soto,	 Francisco	 Pizarro,
Diego	de	Almagro,	etc.

Como	 ya	 hemos	 dicho,	 defiende	 que	 Cortés	 siempre
fue	 un	 pacifista,	 un	 padre	Las	Casas	 laico	 o	 un	Mahatma
Gandhi	del	 siglo	XVI.	Afirma	 taxativamente:	Cortés	 ama	a
los	 indios…	 y	 se	 ubicó	muy	 pronto	 del	 lado	 indígena	—
Pág.	 111—.	Pues	mire	 usted,	 amar	 lo	 que	 se	 dice	 amar	 a
los	indios	y	ponerse	del	lado	de	ellos	parece	tan	ridículo	en
un	 conquistador	 que	 si	 el	 propio	 Cortés	 lo	 hubiese
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escuchado	decir	de	él,	se	hubiese	sonrojado.	Y	si	tanto	los
amaba,	 ¿por	 qué	 fue	 el	 máximo	 responsable	 de	 la
destrucción	 del	 mundo	 azteca,	 provocando	 millones	 de
muertos	 directa	 o	 indirectamente?	 Sin	 duda	 no	 debieron
pensar	 eso	 los	 naturales	 cuando	 quemó	 en	 la	 hoguera	 a
Cuahpopoca	y	a	varias	decenas	de	miembros	de	su	séquito,
ante	la	atónita	mirada	de	cientos	de	personas	sobrecogidas
por	 la	 esperpéntica	 escena.	 Tampoco	 se	 debieron	 sentir
amadas	 el	 medio	 centenar	 de	mujeres	 tlaxcaltecas	 que	 les
llevaron	 comida	 a	 su	 campamento	 y	 el	 extremeño,
sospechando	 que	 eran	 espías,	 decidió	 amputarles	 ambas
manos	a	todas	ellas.	Por	cierto,	que	el	autor	cita	el	dato	—
pág.	167—,	pero	sin	especificar	que	eran	mujeres,	porque
eso	 desmontaría	 su	 idea	 que	 desarrollaremos	 después,	 de
que	 amaba	 a	 las	 indígenas,	 como	 procreadoras	 del	 nuevo
mundo	mestizo	 con	 el	 que	 soñaba.	 Y	 finalmente,	 por	 no
extenderme	 en	 este	 aspecto,	 tampoco	 se	 aprecia	 el	 amor
hacia	 los	 naturales	 cuando	 analizamos	 el	 inventario	 de
bienes	 que	 poseía	 en	 Cuernavaca:	 se	 especificaron	 nada
menos	que	188	 indios	esclavos,	de	 los	cuales	una	veintena
eran	tlaxcaltecas,	pese	a	 la	ayuda	que	estos	 le	prestaron	en
la	Conquista.	 La	 hecatombe	 de	Cholula	 donde	murieron,
como	 en	 una	 enorme	 jaula,	 varios	 miles	 de	 indígenas,	 lo
justifica	el	autor	diciendo	que	era	un	acto	de	guerra,	en	una
lógica	de	guerra	—pág.	174—.	Y	lo	mismo	podría	decirse
de	 los	20.000	muertos	 en	 los	 llanos	de	Otumba.	Un	caso
diferente,	 a	 juicio	 del	 profesor	 Duverger,	 es	 el	 brutal
asedio	de	Tenochtitlán,	uno	de	los	más	dramáticos	de	toda
la	 historia	 de	 la	 humanidad	 que	 costó	 la	 vida	 a	 unas
¡100.000	 personas!	 En	 este	 caso	 —afirma	 el	 autor—	 se
trato	de	una	inmolación	del	propio	pueblo	azteca,	ante	las
reiteradas	 peticiones	 de	 paz	 del	 pacífico,	 inofensivo	 y
civilizado	Hernán	Cortés.	 También	menciona	 el	 posterior
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martirio	y	ejecución	de	Cuauhtémoc	para	que	dijese	donde
ocultaba	 el	 oro.	 Pero	matiza,	 claro:	 se	 hizo	 a	 espaldas	 de
Cortés	 y,	 cuando	 éste	 lo	 supo,	 ordenó	 piadosamente	 su
ejecución	 para	 evitarle	 el	 suplicio.	 Bueno,	 sobran	 los
ejemplos	y	los	comentarios,	juzgue	el	propio	lector.

Pero	Duverger,	para	defender	su	carácter	pacifista	se	ve
en	 la	 obligación	 de	 tratar	 de	 desmontar	 cualquier
implicación	 del	 metellinense	 en	 todo	 tipo	 de	 asuntos
turbios	o	siniestros.	Cuando	llegó	el	juez	Ponce	de	León	a
hacerle	un	juicio	de	residencia,	en	breve	plazo	murieron	de
manera	 inesperada	 dicho	 juez	 y	 nada	 menos	 que	 una
treintena	 de	 sus	 partidarios.	 Desde	 aquel	 justo	 instante,
todo	 el	 mundo	 sostuvo	 la	 muerte	 del	 jurista	 por
envenenamiento,	 perpetrada	bien	por	 el	 propio	Cortés,	 o
bien,	por	alguno	de	sus	criados	o	amigos.	Pero	claro,	una
mancha	tan	grande	perjudicaría	 la	tesis	de	Duverger	de	su
supuesto	 pacifismo,	 por	 lo	 que	 se	 permite	 atribuirlo	 el
autor	a	una	nefasta	coincidencia	—Pág.	287—.

La	otra	de	sus	grandes	hipótesis	es	el	gran	amor	que	el
extremeño	 sentía	 hacia	 las	 mujeres	 indígenas,	 las	 mismas
que	debían	ser	las	artífices	de	su	idílica	arcadia.	Por	eso	—
afirma	 Duverger—	 nunca	 consintió	 la	 presencia	 de
españolas	en	sus	armadas	para	así	¡favorecer	la	copulación
con	 las	 nativas!	 Amó	 a	 la	 mujer	 indígena,	 en	 especial	 a
Leonor	 Pizarro,	 a	 la	 que	 le	 dio	 el	 apellido	 materno,	 y	 a
doña	Marina,	la	Malinche.	Si	se	desposó	con	españolas	fue
obligado	por	las	circunstancias;	primero	con	doña	Catalina
Suárez,	 por	 complacer	 al	 teniente	 de	 gobernador	 Diego
Velázquez,	y	después,	con	Juana	de	Zúñiga	para	conseguir
así	 el	 apoyo	 de	 una	 importante	 familia	 castellana.
Nuevamente,	 para	 salvaguardar	 su	 supuesto	 pacifismo,	 el
autor	culpa	del	asesinato	de	su	primera	mujer,	nada	más	y
nada	 menos	 que	 ¡¡al	 despecho	 de	 doña	 Marina!!	 o	 de
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alguna	 otra	 de	 las	 indias	 con	 las	 que	mantenía	 relaciones.
¿Será	 posible?	 reconstruyamos	 los	 hechos:	 tras	 una
discusión	 pública,	 se	 retiró	 el	 metellinense	 y	 su	 esposa
Catalina	 Suárez	 a	 sus	 aposentos.	 Poco	 después	 ésta
apareció	 muerta	 en	 la	 alcoba,	 con	 señales	 de
estrangulamiento	 y	 con	 las	 cuentas	 de	 su	 collar
desparramadas.	 Pero	 según	 se	 deduce	 del	 relato	 de
Duverger,	Cortés	debió	quedarse	profundamente	dormido
mientras,	a	su	 lado,	su	esposa	era	estrangulada	por	alguna
de	 las	 concubinas	 indígenas	 que	 pudo	 acceder	 a	 la
habitación.	 ¡Pero	 bueno!,	 algo	 así	 no	 ocurre	 ni	 en	 las
mejores	películas	de	 ficción.	A	mi	 juicio,	 la	explicación	es
mucho	 más	 simple:	 Hernán	 Cortés	 siempre	 quiso	 tener
descendencia	 legítima	 con	 una	 española	—por	 eso	 no	 se
desposó	 con	 ninguna	 de	 las	 nativas	 con	 las	 que	 tuvo
relación—	y	Catalina	Suárez,	no	podía	darle	hijos.	Era	un
estorbo,	y	el	metilense	tras	comprobar	que	no	había	forma
de	 librarse	de	 ella,	 optó	por	 acabar	 con	 su	 vida.	Un	 acto
brutal	de	violencia	de	género,	pero	no	hay	que	rasgarse	las
vestiduras,	 uno	 más	 de	 los	 miles	 que	 se	 producían	 en
aquellos	 tiempos	 y	 más	 aún	 en	 el	 marco	 de	 la	 guerra	 de
aquella	 nueva	 frontera	 castellana.	 Después,	 como	 viudo,
pudo	 desposarse	 con	muchas	 de	 las	 amantes	 o	 combinas
indias	que	tuvo	pero	no	lo	hizo	porque,	había	encargado	a
su	 padre	 que	 le	 apañase	 unos	 esponsales	 con	 una	 mujer
linajuda	de	Castilla.	Y	así	lo	hizo,	aunque	Duverger	afirma
que	se	casó	¡desgarrado	por	el	dolor!,	por	 la	memoria	de
su	padre	y	por	la	protección	que	le	podría	proporcionar	su
nueva	familia	política	—Pág.	303—.	Sin	embargo,	es	obvio
para	todos	los	que	hemos	estudiado	al	metellinense	que	ese
desgarramiento	 y	 ese	 dolor	 del	 que	 habla	 el	 autor	 no
cuadra	en	absoluto	con	su	personalidad.

Por	otro	lado,	descarta	 los	excesos	libertinos	que	se	 le
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han	 achacado.	 Se	 le	 conocen	 relaciones	 con	 decenas	 de
mujeres,	 algunas	 simultáneas	en	el	 tiempo.	En	Cuernavaca
llegó	a	poseer	un	harem	con	más	de	cuarenta	féminas,	con
la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 mantenía	 relaciones,	 incluyendo,
eso	 sí,	 a	 su	 segunda	mujer,	 Juana	 de	Zúñiga.	 Pero,	 según
Duverger,	 no	 lo	 hacía	 por	 libertinaje	 sino	 porque	 quería
imitar	al	tlatoani	Náhuatl,	de	ahí	que	tratase	con	respeto	y
deferencia	 a	 sus	 numerosas	 esposas	 —Pág.	 242—.
¡Increíble!;	pero	es	más,	¿cómo	trato	a	su	amadísima	doña
Marina?	 La	 utilizó	 a	 su	 antojo;	 no	 se	 separó	 de	 ella
mientras	le	interesó	y,	cuando	ya	no	le	fue	útil,	no	dudó	en
regalársela	 al	 barcarroteño	 Juan	 Jaramillo.	 Hay	 otros
aspectos	 secundarios	 de	 la	 vida	 de	 Cortés	 que	 tampoco
están	 bien	 documentados.	 Da	 por	 seguro	 que	 el
metellinense	 estudio	 en	 la	 Universidad	 de	 Salamanca,
obviando	 las	 dudas	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 especialistas	 y
sobre	 todo,	 ignorando	 el	 libro	 del	 doctor	 Demetrio
Ramos,	 en	 el	 que	 desmontó	 de	manera	 convincente	 dicha
posibilidad.	 Según	 Duverger,	 el	 metellinense	 estuvo	 en
Salamanca	 entre	 los	 14	 y	 los	 16	 años,	 pero	 ni	 tenía	 edad
para	 cursar	 estudios	 universitarios	 ni	 estuvo	 el	 tiempo
suficiente	para	conseguir	un	título	universitario.	Su	estancia
en	 La	 Española,	 entre	 1504	 y	 1511,	 la	 fundamenta	 en
conjeturas,	 siguiendo	 a	 pie	 juntillas	 a	 López	 de	 Gómara
que	 se	 permitió	 rellenar	 los	 huecos	 que	 desconocía	 de	 su
hagiografía	 como	buenamente	 le	parecía.	Ello,	 le	 induce	a
escribir	que	fue	un	personaje	clave	en	la	pacificación	de	la
isla,	 algo	 que	 no	 suscribe	 ninguno	 de	 los	 especialistas	 en
historia	dominicana	ni	en	la	cortesiana.	Su	repartimiento	en
el	 Dayguao	 o	 su	 residencia	 en	 la	 conocida	 como	 casa	 de
Francia	de	 la	capital	dominicana	son	meras	conjeturas	que
Duverger	 asume	 como	 ciertas,	 sin	 aportar	 el	más	mínimo
argumento.	Menos	plausible	aún	es	que	se	enriqueciera	no
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con	la	minería	ni	con	la	agricultura	sino	por	su	intervención
en	 el	 circuito	 administrativo	—pág.	 95—.	Los	 salarios	de
los	 administradores	 públicos	 eran	 bajos	 y	 nadie,	 en
aquellos	años,	se	enriquecía	con	dicha	actividad	sino	con	la
actividad	 minera	 y	 la	 esclavista.	 Por	 otro	 lado,	 según
Duverger,	si	no	se	embarcó	con	Alonso	de	Ojeda,	el	12	de
noviembre	 de	 1509,	 no	 fue	 por	 ningún	 contratiempo
lógico	sino	porque	adivinó	que	esa	bicefalia	entre	Diego	de
Nicuesa	 y	Alonso	de	Ojeda	 acabaría	mal,	 como	de	 hecho
ocurrió.	 Una	 vez	 más	 le	 atribuye	 capacidades	 casi
sobrenaturales,	al	igual	que	cuando	afirma	que	era	capaz	de
descifrar	 y	 leer	 los	 pictogramas	 náhuatl,	 aserto	 que
cuestiona	el	mismísimo	prologuista	del	 libro	—pág.	18—.
Por	 cierto,	 nuevamente	 hierra	 cuando	 dice	 que	 Sebastián
de	Ocampo,	circunnavegó	por	primera	vez	Cuba	en	1509,
cuando	 está	 probado	 documentalmente	 que	 lo	 hizo	 en
1506	—Revista	de	Indias	Nº	206	de	1996,	págs.	199-204
—.	 Asimismo,	 niega	 que	 los	 mexicas	 tuviesen	 a	 los
españoles	 por	 dioses,	 esgrimiendo	 que	 es	 un	 error	 de
apreciación	y	que	la	idea	fue	incorporada	por	los	cronistas
posteriores	a	la	Conquista	—pág.	146—.	Sin	embargo,	 las
pruebas	que	indican	lo	contrario	son	abrumadoras	y	no	es
suficiente	 con	 lanzar	 la	 idea.	 Debió	 empezar	 por	 rebatir
primero	al	prestigioso	mexicanista	israelí	Tzvi	Medin	quien
en	 un	 reciente	 libro,	 publicado	 en	 2009,	 situó	 el	 ideal
mitológico	 de	 los	 aztecas	 como	 clave	 en	 su	 rápido
desplome,	 al	 pensar	 precisamente	 que	 los	 invasores	 eran
dioses.

Finalmente,	 sin	 ánimo	 de	 ser	 exhaustivo,	 me	 gustaría
indicar	 que	 algunos	 de	 los	 conceptos	 del	 glosario	 que
incorpora	 al	 final	 del	 libro	 están	 mal	 definidos.	 Afirma
cosas	 tan	 sorprendentes	 como	que	 la	 encomienda	 era	 una
propiedad	territorial	donada,	que	los	 indios	naborías	eran
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esclavos	o	que	un	vecino	es	un	residente	en	una	villa.
Creo	 que	 si	 el	 profesor	 Duverger	 hubiese	 añadido

algunos	 personajes	 ficticios,	 hubiese	 redactado	 una	 buena
novela	histórica	que	acaso	le	habría	reportado	más	ventas	y
quizás	la	notoriedad	pública	que	persigue.	Pero	como	libro
de	 historia	 que	 es,	 lamento	 decir	 que	 es	malo,	 carente	 de
metodología	histórica,	plagado	de	incongruencias,	de	faltas
de	 sentido	 común	 y	 de	 hipótesis	 innovadoras	 sin	 la	 más
mínima	base	documental	o	argumental.[3]

ESTEBAN	MIRA	CABALLOS
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CHRISTIAN	 DUVERGER	 (Burdeos,	 Francia,	 1948).	 Es
doctor	 por	 la	 Universidad	 de	 París	 (Sorbona)	 y	 profesor
de	 la	 cátedra	 de	 Antropología	 social	 y	 cultural	 de
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indígena	de	México	en	el	 siglo	XVI,	El	 primer	mestizaje.	La
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Notas
[1]	 Los	 tres	 primeros	 tomos	 de	 las	 Obras	 completas	 de
Servando	 Teresa	 de	 Mier,	 México,	 UNAM,	 1981,
estuvieron	 a	 cargo	 de	 Edmundo	 O’Gorman,	 quien	 firma
un	 estudio	 preliminar.	 El	 cuarto	 tomo	 salió	 en	 1988	 y
estuvo	a	cargo	de	Jaime	E.	Rodríguez	O.	<<

[2]	 E.	 O’Gorman,	 op.cit.,	 t.	 I,	 p.	 203-204.	 Christopher
Domínguez	Michael,	 autor	del	más	 reciente	 estudio	 sobre
fray	 Servando,	 comparte	 esa	 opinión:	 Vida	 de	 Fray
Servando,	México,	Ediciones	Era/Conaculta-INAH,	2004,
p.	82.	<<

[3]	Diversas	fuentes	aluden	a	esa	oración	fúnebre	en	honor
de	 Cortés:	 la	Gazeta	 de	México	 en	 su	 número	 del	 19	 de
noviembre	 de	 1794,	 José	 Gómez	 en	 su	 Diario	 curioso	 y
cuaderno	 de	 las	 cosas	 memorables	 en	 México	 durante	 el
gobierno	 de	 Revillagigedo	 (1789-1794),	 ed.	 de	 Ignacio
González-Polo,	México,	 UNAM,	 1986,	 y	 el	 propio	Mier
en	el	transcurso	de	su	proceso	ante	la	Inquisición.	También
el	ministro	Lucas	Alamán,	que	no	fue	testigo	(en	1794	era
un	infante)	pero	que	se	volvió	cortesiano	en	los	años	de	la
Independencia,	 habla	 de	 la	 ceremonia	 en	 el	 Hospital	 de
Jesús	 en	 su	 Quinta	 Disertación,	 Disertaciones	 sobre	 la
historia	de	la	República	megicana,	México,	1844.	<<

[4]	 La	 palabra	 náhuatl	 coatl	 tiene	 el	 doble	 sentido	 de
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“culebra”	 y	 “mellizo”.	 Cf.	 Fray	 Alonso	 de	 Molina,
Vocabulario	 en	 lengua	 castellana	 y	 mexicana	 y	 mexicana	 y
castellana,	1571,	 ed.	 facsimilar,	 t.	 I,	 83v,	 II,	 23r,	México,
Porrúa,	1977.	Tomás	significa	gemelo	en	arameo;	didymos,
que	 quiere	 decir	 lo	 mismo	 en	 griego,	 no	 es	 más	 que	 la
traducción	de	su	nombre.	<<

[5]	 Por	 razones	 prácticas,	 utilizo	 las	 palabras	 España	 y
México	 con	 su	 contenido	 moderno.	 España	 ya	 se	 usa	 a
principios	 del	 siglo	XVI	 para	 nombrar	 a	 la	 nueva	 entidad
que	 surgió	 de	 la	 reunión	 de	 las	 Coronas	 de	 Castilla	 y	 de
Aragón,	pero	 la	denominación	no	 se	 impuso	 sino	a	partir
del	reinado	de	Felipe	II,	durante	el	último	tercio	del	siglo
XVI.	El	término	México	es	más	reciente	cuando	se	refiere	al
país	 mismo.	 Hay	 que	 recordar	 que,	 en	 los	 idiomas
prehispánicos	 de	 Mesoamérica,	 no	 existen	 gentilicios	 y
tampoco	 nombres	 de	 países,	 solamente	 nombres	 de
ciudades	 o	 pueblos	 y,	 por	 supuesto,	 ciudadanos	 o
habitantes.	Al	 inicio,	México	 es	únicamente	 el	 nombre	de
una	 ciudad	 cuyos	 habitantes	 recibían	 el	 nombre	 de
mexicas.	 Las	 crónicas	 del	 siglo	 XVI	 llamaron	 mexicanos	 a
los	moradores	de	México-Tenochtitlan	 y	poco	 a	poco,	de
manera	 un	 poco	 abusiva,	 se	 extendió	 la	 apelación	 a	 los
indígenas	 de	 la	 Nueva	 España	 en	 general.	 México	 se
impuso	 en	 el	 siglo	XIX	 como	 nuevo	 nombre	 de	 la	Nueva
España	ya	independizada.	<<

[6]	Francisco	López	de	Gómara,	Historia	de	la	conquista	de
México,	México,	Porrúa,	1997,	p.	7	(cap.	1).	<<
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[7]	Relación	 de	 la	 salida	 que	 don	Hernando	Cortés	 hizo	 de
España	 para	 las	 Indias	 la	 primera	 vez,	 manuscrito	 núm.
3020	de	 la	Biblioteca	Nacional	 de	Madrid.	La	 atribución
de	este	texto	a	López	de	Gómara	es	azarosa.	Publicado	en
Documentos	cortesianos,	México,	UNAM/FCE,	1992,	t.	IV,
p.	433	y	ss.	<<

[8]	“Nació	año	de	MLCCCV	en	fin	del	mes	de	julio”.	<<

[9]	 Gerónimo	 de	 Mendieta,	 Historia	 eclesiástica	 indiana,
libro	III,	cap.	1;	Juan	de	Torquemada,	Monarquía	indiana,
prólogo	del	libro	IV.	<<

[10]	 Cf.	 Arturo	 Sotomayor,	 Cortés	 según	 Cortés,	 México,
Extemporáneos,	1986,	pl.	xii.	El	monumento	erigido	es	en
realidad	 la	 lápida	que	Cortés	mandó	elaborar	en	Medellín
en	1530	para	la	tumba	de	su	padre,	Martín,	enterrado	en	el
recinto	 del	 convento	 franciscano	 de	 la	 ciudad.	 Tiene
esculpido	el	escudo	personal	de	Cortés;	la	inscripción	de	la
cara	posterior	es,	por	supuesto,	más	reciente	(ca.	1920).	A
esta	 lápida	 se	 asocia	 un	 dintel	 de	 piedra	 con	 una
inscripción	 erosionada,	 que	 parece	 ser	 el	 único	 vestigio
arquitectónico	de	la	casa	natal	de	Cortés.	<<

[11]	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 Historia	 verdadera	 de	 la
conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 México,	 Porrúa,	 1980,	 p.
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515	(cap.	193):	“Él	mismo	se	preciaba	de	que	 le	 llamasen
solamente	Cortés”.	<<

[12]	Se	escribía	también	en	esa	época	hijodalgo.	<<

[13]	 De	 rebus	 gestis	 Ferdinandi	 Cortesii,	 en	 Colección	 de
documentos	 para	 la	 historia	 de	 México,	 publicada	 por
Joaquín	García	 Icazbalceta,	México,	Porrúa,	1971,	 t.	 I,	p.
310.	<<

[14]	Relación	de	la	salida,	op.	cit.,	p.	433.	<<

[15]	 Concretamente	 es	 el	 caso	 de	Cervantes	 de	 Salazar,	 en
una	 epístola	 dedicatoria	 de	 1546	 (reproducida	 en
Documentos	cortesianos,	t.	IV,	pp.	347-351)	y	más	tarde	de
Bartolomé	Leonardo	de	Argensola,	La	conquista	de	México
(1663),	 edición	 de	 Joaquín	 Ramírez	 Cabañas,	 México,
Pedro	Robredo,	1940,	pp.	79-80.	<<

[16]	Bartolomé	de	las	Casas,	Historia	de	las	Indias,	México,
Fondo	 de	 Cultura	 Económica,	 1965,	 t.	 II,	 p.	 528	 (libro
III,	cap.	27).	<<

[17]	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	7.	<<
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[18]	Cf.	Celestino	Vega,	“La	hacienda	de	Hernán	Cortés	en
Medellín”,	Revista	de	estudios	extremeños,	Badajoz,	1948.
El	 autor	 era	 médico	 oftalmólogo	 en	 Don	 Benito,	 ciudad
vecina	de	Medellín.	<<

[19]	Declaraciones	hechas	en	Trujillo	el	2	de	junio	de	1525
por	 tres	 habitantes	 de	 Medellín:	 el	 padre	 Diego	 López,
Juan	de	Montoya	y	 Juan	Núñez	de	Prado,	en	el	marco	de
una	 indagación	 con	 vistas	 a	 la	 admisión	 de	 Cortés	 en	 la
orden	militar	de	Santiago.	Cf.	Documentos	cortesianos,	t.	I,
pp.	336-343.	<<

[20]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 un	 documento	 de	 1473,
reproducido	 en	 Francisco	García	 Sánchez,	La	 condesa	 de
Medellín,	Doña	Beatriz	de	Pacheco,	Medellín,	1997,	p.	49.
<<

[21]	 El	 castillo	 de	 la	 familia	 Altamirano	 en	 su	 feudo	 es
todavía	 visible	 en	 el	 pueblo	 de	Orellana,	 a	 unos	 cuarenta
kilómetros	al	este	de	Medellín.	<<

[22]	Hay	quienes	llegan	a	considerar	incluso	que,	en	el	siglo
XV,	 el	 90	 por	 ciento	 de	 las	 tierras	 de	 Castilla	 estaba
controlado	 por	 las	 órdenes	 militares.	 Cf.	 Francisco
Gutiérrez	 Contreras,	 Hernán	 Cortés,	 Barcelona,	 Salvat,
1986,	p.	21.	<<
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[23]	 De	 rebus	 gestis,	 op.	 cit.,	 p.	 310:	 “Catharina	 namque
probitate,	pudicitia	et	 in	 conjugem	amore,	nulli	aetatis	 suae
feminae	cessit”.	<<

[24]	Documentos	cortesianos,	t.	I,	p.	104.	<<

[25]	Cf.	De	rebus	gestis,	pp.	310-311.	El	 título	de	clavero,
guardián	 de	 las	 llaves,	 es	 decir,	 guardián	 del	 tesoro,	 era
llevado	 por	 el	 adjunto	 del	 gran	 comendador	 de	 la	 orden
militar	de	Alcántara.	Alonso	de	Monroy	ocupó	esta	función
durante	varios	años	antes	de	convertirse	en	gran	maestre	de
la	orden.	Pasará	a	la	posteridad	con	el	sobrenombre	de	“el
Clavero”.	<<

[26]	 Se	 trata,	 nos	 dice	 Gómara,	 de	 María	 de	 Estebán,
originaria	 de	 Oliva.	 Si	 bien	 Hernán	 es	 hijo	 único	 de	 la
pareja,	 eso	 no	 excluye	 que	 tuviera	 medios	 hermanos	 o
medias	 hermanas.	 Martín	 Cortés,	 su	 padre,	 bien	 pudo
haber	 tenido	 hijos	 fuera	 del	 matrimonio,	 como	 era
frecuente	en	esa	época;	por	ejemplo,	el	rey	Fernando	tenía
ya	 dos	 hijos	 naturales	 antes	 de	 su	 boda	 con	 Isabel	 la
Católica.	Encontramos	 un	 indicio	 en	 un	 acta	 de	 denuncia
acerba,	 de	 un	 oscuro	 notario	 instalado	 en	México,	Diego
de	 Ocaña:	 en	 septiembre	 de	 1526,	 él	 se	 refiere	 a	 dos
tenientes	del	alguacil	mayor	(encargado	de	la	seguridad	de
la	 ciudad	 de	 México),	 que	 respondían	 a	 los	 nombres	 de
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Blasco	 Hernández	 y	 Diego	 Valadés,	 e	 indica	 que	 son
“cuñados	del	dicho	Hernando	Cortés”.	Si	creemos	en	este
documento,	 Hernán	 habría	 tenido	 entonces	 dos	 medias
hermanas.	Es	por	lo	tanto	muy	creíble	porque	Cortés	tuvo
siempre	 cuidado	 de	 atribuir	 las	 funciones	 de	 policía	 en
México	a	familiares,	como	Gonzalo	de	Sandoval,	nativo	de
Medellín,	 y	 Rodrigo	 de	 Paz,	 su	 primo.	 Véase	 la	 carta	 de
Ocaña,	en	Documentos	cortesianos,	t.	I,	p.	400.	<<

[27]	Véase	Francisco	García	Sánchez,	El	castillo	de	Medellín,
Medellín,	 Badajoz,	 2000,	 p.	 25.	 Con	 frecuencia,	 los
romanos	se	conformaron	con	volver	a	ocupar	algunos	sitios
celtíberos.	 Esto	 es	 claramente	 visible	 en	 Trujillo	 (la
Turgalium	 de	 los	 romanos),	 donde	 existe	 todavía	 un
dolmen	al	pie	de	las	murallas	del	castillo.	<<

[28]	 Cabe	 mencionar	 que	 se	 respetó	 el	 trazo	 urbano
existente,	 incluyendo	 la	 sinagoga	 y	 la	 mezquita	 principal.
Es	significativo	que	las	dos	iglesias	construidas	en	Medellín
en	 el	 siglo	 XIII,	 después	 de	 la	 Reconquista,	 hayan	 sido
edificadas	 en	 el	 exterior	 del	 burgo	 propiamente	 dicho:	 la
iglesia	 de	 Santiago	Matamoros,	 sobre	 el	 foro	 del	 antiguo
teatro	romano,	en	la	ladera	de	la	colina,	y	la	iglesia	de	San
Martín,	 a	 la	 entrada	 de	 la	 ciudad,	 en	 el	 lugar	 del	 antiguo
templo	de	Plutón.	La	iglesia	de	Santa	Cecilia,	en	el	centro
de	la	ciudad,	no	existía	cuando	nació	Cortés;	se	construirá
al	inicio	del	siglo	XVI	en	el	lugar	de	la	sinagoga.	En	la	iglesia
de	 San	 Martín,	 Cortés	 será	 bautizado	 en	 1485;	 todavía
puede	verse	la	pila	bautismal	original.	<<
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[29]	Cf.	Hugh	Thomas,	La	conquista	de	México,	Barcelona,
Planeta,	2000,	p.	154.	<<

[30]	 El	 lugar	 escogido	 por	 Juan	 Pacheco,	 marqués	 de
Villena,	 no	 es	 anodino.	Los	 toros	 de	Guisando,	 al	 sur	 de
Ávila,	son	en	realidad	unos	verracos	esculpidos	en	granito,
vestigios	de	un	antiguo	sitio	celtíbero.	Se	puede	ver	en	ese
lugar,	 donde	 se	 designó	 a	 Isabel	 heredera	 del	 reino,	 una
voluntad	 de	 referencia	 a	 una	 Castilla	 milenariamente
arraigada	en	su	territorio.	<<

[31]	El	marqués	de	Villena,	 para	 confirmar	 su	posición	de
favorito	 al	 lado	 del	 rey	 Enrique	 IV,	 había	 logrado	 que
Isabel,	aún	muy	joven,	fuera	entregada	en	matrimonio	a	su
hermano	 Pedro	 Girón,	 gran	 maestre	 de	 la	 orden	 de
Calatrava.	 Isabel,	 entonces	 con	 catorce	 años,	 no	 se	 quiso
casar	con	ese	hombre	brutal,	unos	 treinta	años	mayor	que
ella.	 Con	 ayuda	 de	 su	 amiga	 Beatriz	 de	 Bobadilla	 hizo
envenenar	a	su	pretendiente	durante	el	camino	de	Almagro
hacia	Madrid	(1465).	<<

[32]	Cf.	Francisco	García	Sánchez,	La	condesa	de	Medellín,
op.	 cit.,	 pp.	 72-77	 y	 98-105.	Beatriz	Pacheco,	 condesa	de
Medellín,	 forma	parte	de	 esas	mujeres	de	 autoridad	de	 la
época,	 que	 sorprenden	 todavía	 por	 la	 dureza	 de	 su
carácter.	 Además	 de	 su	 enfrentamiento	 con	 Isabel	 de
Castilla,	 Beatriz	 Pacheco	 pasó	 a	 la	 historia	 por	 haber
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encerrado	 a	 su	 hijo	 mayor	 durante	 cinco	 años	 en	 un
calabozo	 del	 castillo.	 A	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 Rodrigo
Portocarrero,	 conde	 de	 Medellín,	 decidió,	 en	 efecto,
apoderarse	 de	 su	 título	 y	 de	 sus	 bienes,	 eliminando	 a	 su
hijo	 Juan,	 que	 reivindicaba	 con	 justo	 derecho	 la	 sucesión
de	 su	 padre.	 Los	 habitantes	 de	Medellín,	 sublevados	 por
los	 abusos	 de	 la	 condesa,	 se	 encargaron	 de	 liberar	 al
recluso,	 abriendo	 en	 el	 espeso	 muro	 del	 calabozo	 una
brecha	que	existe	todavía.	Este	episodio	inspiró	a	Calderón
de	la	Barca	el	tema	de	su	célebre	drama,	La	vida	es	sueño.
<<

[33]	Juan	II	de	Aragón,	llamado	Juan	sin	Fe,	subió	al	trono
de	Aragón	en	1458.	Se	casó	dos	veces.	Primero	con	Blanca,
reina	de	Navarra,	con	quien	tuvo	un	hijo,	Carlos	de	Viana;
luego	con	Juana	Enríquez,	que	pertenecía	a	 la	casa	real	de
Castilla,	 con	 quien	 tuvo	 a	 Fernando,	 que	 nació	 en	 1452.
Fue	 bajo	 la	 influencia	 de	 su	 segunda	 mujer	 que	 hizo
apresar	a	su	hijo	mayor,	el	príncipe	de	Viana,	para	abrir	la
sucesión	a	Fernando,	el	hijo	de	su	segundo	matrimonio.	<<

[34]	 Todas	 esas	 evaluaciones	 son	 discutibles	 y	 sujetas	 a
revisión	periódica.	Tomo,	en	este	caso,	las	últimas	cifras	de
Pierre	 Chaunu	 (Charles	 Quint,	 París,	 Fayard,	 2000,	 pp.
63-64	 y	 88).	 José	 Luis	Martínez,	 quien	 toma	 a	 su	 vez	 las
cifras	 de	 Antonio	 Domínguez	 Ortiz	 (1980),	 propone
evaluaciones	 más	 altas:	 de	 quince	 a	 veinte	 millones	 para
Francia,	 ocho	millones	 para	España,	 cuatro	millones	 para
Inglaterra.	Cf.	José	Luis	Martínez,	Hernán	Cortés,	México,
UNAM-FCE,	1990,	pp.	52-56.	<<
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[35]	El	archipiélago	de	las	Canarias	estaba	habitado	por	un
pueblo	de	origen	berberisco,	que	opuso	cierta	resistencia	a
las	tentativas	de	poblamiento	llevadas	a	cabo	por	España	y
Portugal	 en	 el	 siglo	 XIV.	 Finalmente	 una	 expedición
francesa,	montada	por	Jean	de	Béthencourt,	toma	posesión
de	 las	 “Islas	 Afortunadas”	 en	 1402	 (Lanzarote,
Fuerteventura,	 La	 Gomera,	 luego	 El	 Hierro);	 pero
Béthencourt,	financiado	por	el	rey	de	Castilla,	se	reconoció
como	 su	 vasallo	 y	 donó	 el	 fruto	 de	 sus	 conquistas	 a	 la
Corona	de	Castilla.	<<

[36]	 Véase	 el	 texto	 del	 Tratado	 de	 Alcaçovas	 relativo	 al
dominio	 marítimo	 en	 Antonio	 Gutiérrez	 Escudero,
América:	 descubrimiento	 de	 un	 nuevo	 mundo,	 Madrid,
Istmo,	1990,	pp.	135-139.	<<

[37]	 El	 Tratado	 de	 Alcaçovas	 fue	 firmado	 el	 4	 de
septiembre	de	1479.	Fue	ratificado	por	Isabel	y	Fernando
con	 capítulos	 adicionales	 concernientes	 a	 Guinea	 y	 a	 las
islas	Canarias	el	6	de	marzo	de	1480,	en	Toledo,	y	por	el
rey	Alfonso	V	y	su	hijo,	el	príncipe	Juan,	en	Évora	el	8	de
septiembre	de	1480.	<<

[38]	 Casi	 todos	 los	 cronistas	 del	 siglo	 XVI	 admiten	 la
existencia	 de	 un	 descubrimiento	 de	 América	 anterior	 a
Colón.	Es	el	caso	de	Bartolomé	de	las	Casas,	de	Francisco
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López	 de	Gómara,	 de	Gonzalo	Fernández	 de	Oviedo.	El
genovés	habría	tenido	la	suerte	de	recoger	las	confidencias
del	 único	 hombre	 rescatado	 de	 la	 expedición,	 y	 que
moriría	 poco	 tiempo	 después,	 tras	 haberle	 revelado	 las
astucias	 de	 la	 navegación	 necesarias	 para	 regresar	 de	 las
Antillas.	 El	 cronista	 de	 Perú,	 Garcilaso	 de	 la	 Vega,	 hijo
mestizo	 de	 una	 princesa	 inca	 y	 de	 un	 hidalgo	 de
Extremadura,	 es	 el	 único	 que	 proporciona	 el	 nombre	 del
informante	de	Cristóbal	Colón:	Alonso	Sánchez	de	Huelva.
Es	probable	que	se	tratara	de	un	piloto	portugués.	<<

[39]	Texto	reproducido	en	Antonio	Gutiérrez	Escudero,	op.
cit.,	pp.	91-93.	<<

[40]	Idem.	<<

[41]	Idem.	<<

[42]	Idem.	<<

[43]	 Colón,	 al	 quedar	 viudo	 de	 su	 primera	 mujer
portuguesa,	con	la	que	tuvo	a	Diego,	en	1492	está	soltero,
aunque	 tenga	 una	 compañera	 originaria	 de	 Córdoba	 con
quien	tiene	un	hijo	natural,	Fernando.	No	volverá	a	casarse.
Se	 ha	 sugerido	 que	 su	 no	 matrimonio	 podría	 ser	 una
cláusula	 secreta	 solicitada	por	 Isabel,	 para	 estar	 segura	de
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seguir	siendo	la	primera	dama	de	América.	<<

[44]	La	Santa	María	naufragó	el	25	de	diciembre	de	1492	y
se	rompió	sobre	los	altos	fondos	coralígenos.	Colón	dejará
en	 el	 lugar	 a	 39	 hombres	 de	 la	 tripulación,	 después	 de
haber	 construido	 un	 fuerte	 llamado	 Navidad.	 Estos
hombres	serán	asesinados	por	los	taínos.	<<

[45]	 Gerónimo	 de	 Mendieta,	 Historia	 eclesiástica	 indiana
(1596),	México,	Porrúa,	1980,	p.	20.	<<

[46]	Cf.	A.	Gutiérrez	Escudero,	op.	cit.	p.	121.	<<

[47]	Citado	por	José	Luis	Martínez,	op.	cit.,	p.	63.	<<

[48]	De	rebus	gestis,	op.	cit.,	p.	311.	<<

[49]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	557	(cap.	204).	<<

[50]	William	Prescott,	 quien	 en	 1843	 escribió	 un	 libro	 de
referencia,	 Historia	 de	 la	 conquista	 de	 México,	 emite	 la
hipótesis	 de	que	 la	Universidad	de	Salamanca	 le	 otorgó	a
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Salazar,	 op.	 cit.,	 pp.	 383-443	 (libro	 IV,	 cap.	 51	 a	 86);
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por	las	calzadas	en	la	batalla	de	la	Noche	Triste	(cap.	128).
<<

[131]	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	157	(cap.	110).	<<
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otra	seguridad	sino	la	de	los	caballos,	nos	consoló	su	carne,
porque	la	comimos	sin	dejar	cuero	ni	otra	cosa	de	él,	según
la	necesidad	que	traíamos”.	Cortés,	op.	cit.,	p.	85.	<<
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op.	 cit.,	 pp.	 225-229,	 y	 ss.	 Se	 encuentra	 indistintamente
escrito	Otumba	u	Otompan.	<<

[134]	Cf.	Joseph	Pérez,	op.	cit.,	y	Pierre	Chaunu,	op.	cit.,	p.
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[136]	 “Solicitud	 de	 los	 oficiales	 reales	 contra	 Diego
Velázquez	 y	Pánfilo	de	Narváez	 y	probanza	 contra	 ellos”,
documento	 fechado	 el	 28	 de	 septiembre	 de	 1520,
reproducido	en	ibid.,	pp.	129-147.	<<

[137]	 “Probanza	 sobre	 quien	 hizo	 los	 gastos	 de	 la
expedición	a	México”,	documento	fechado	el	4	de	octubre
de	1520,	reproducido	en	ibid.,	pp.	148-155.	<<

[138]	Carta	 del	 ejército	 de	Cortés	 al	 emperador,	 octubre	 de
1520,	documento	reproducido	en	ibid.,	pp.	156-163.	<<

[139]	 La	 Segunda	 Relación	 saldrá	 de	 la	 prensa	 de	 Jacob
Cromberger	 en	 Sevilla	 el	 8	 de	 noviembre	 de	 1522.	 Será
reeditada	en	Zaragoza	al	 año	 siguiente.	Traducida	al	 latín,
se	 imprime	 en	Núremberg	 en	 1524	 por	 Frederic	 Peypus,
con	 el	 famoso	 plano	 de	 Tenochtitlan	 que	 Cortés	 había
pedido	a	un	 tlacuilo	mexicano	y	 enviado	al	 emperador	 en
1521.	<<

[140]	Cortés,	op.	cit.,	p.	96.	<<
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[141]	Traducción	de	José	Luis	Martínez,	Hernán	Cortés,	op.
cit.,	p.	187.	<<

[142]	 Cervantes	 de	 Salazar,	 op.	 cit.,	 p.	 445	 (libro	 IV,	 cap.
87).	<<

[143]	 Cf.	 Oviedo,	 op.	 cit.,	 (libro	 XXXIII,	 cap.	 46).
Testimonio	de	Juan	Cano	 informado	por	Oviedo	y	citado
por	Prescott,	Historia	 de	 la	 conquista	 de	México,	México,
Porrúa,	1976,	p.	634.	Véase	 también	Tezozomoc,	Crónica
mexicayotl,	México,	UNAM,	1975,	pp.	163-164.	<<

[144]	En	octubre	de	1520	llegaron	a	Veracruz	en	lamentable
estado	 los	 sesenta	 sobrevivientes	de	 la	expedición	enviada
al	 golfo	 de	 México	 por	 Garay	 y	 dirigida	 por	 Diego
Camargo.	 A	 principios	 de	 noviembre	 llegó	 un	 barco
confiado	 a	 Miguel	 Díaz	 de	 Aux,	 enviado	 por	 Garay	 en
busca	de	Álvarez	de	Pineda	y	Diego	Camargo.	A	principios
de	diciembre	se	presentó	otro	barco	dirigido	por	Ramírez
el	Viejo,	quien	estaba	buscando	a	Díaz	de	Aux.	Según	Díaz
del	 Castillo,	 los	 primeros	 eran	 “panciverdetes,	 porque
traían	 las	 colores	de	muertos”,	mientras	 que	 los	 segundos
“venían	muy	 recios	 y	 gordos”,	op.	 cit.,	 pp.	 274-275	 (cap.
133).	<<
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[145]	Martin	Luther,	Oeuvres,	Labor	et	Fides,	1966,	t.	II,	p.
316.	<<

[146]	Cortés	no	deja	de	 enfatizar	 la	 relación	de	 la	 toma	de
Tenochtitlan	 con	 frases	de	 compasión:	 “Era	 lástima	 cierto
de	ver	[…]	Me	ponía	en	mucha	lástima	y	dolor	el	daño	que
en	ellos	se	hacía	[…]	Hallamos	las	calles	por	donde	íbamos
llenas	 de	 mujeres	 y	 niños	 y	 otra	 gente	 miserable,	 que	 se
morían	de	hambre,	y	salían	traspasados	y	flacos,	que	era	la
mayor	 lástima	del	mundo	de	 los	 ver”.	Cf.	Cortés,	Tercera
Relación,	op.	cit.,	pp.	155-157.	<<

[147]	Esta	“información	de	Diego	Velázquez	contra	Hernán
Cortés”	 fue	publicada	en	Documentos	 cortesianos,	op.	 cit.,
t.	I,	pp.	170-209.	“Non	se	copian	más	testigos	por	decir	lo
mismo	e	ser	demasiado	largo	el	interrogatorio”.	<<

[148]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	374	(cap.	157).	<<

[149]	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	208	(cap.	146).	<<

[150]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	375	(cap.	157).	<<
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[151]	 Véase	 Díaz	 del	 Castillo,	 op.	 cit.,	 pp.	 379-380	 (cap.
158);	López	de	Gómara,	op.	cit.,	pp.	213-214	 (cap.	152);
la	 provisión	 de	 Cristóbal	 de	 Tapia	 es	 reproducida	 en
Documentos	cortesianos,	op.	cit.,	t.	I,	pp.	210-218.	<<

[152]	Los	detalles	sobre	la	comisión	Gattinara	se	encuentran
en	 López	 de	Gómara,	 op.	 cit.,	 pp.	 230-231	 (cap.	 166)	 y
Díaz	 del	 Castillo,	 op.	 cit.,	 pp.	 432-440	 (cap.	 168).	 No
obstante,	este	último	se	equivoca	en	las	fechas.	<<

[153]	 El	 inventario	 de	 este	 envío	 confiado	 a	 Antonio	 de
Quiñónez	 y	 a	 Alonso	 de	 Ávila	 en	 julio	 de	 1522	 nos	 fue
dado	 a	 conocer	 por	 dos	 textos	 notariados	 firmados	 en
Coyoacán	 el	 19	 de	 mayo	 de	 1522.	 Cf.	 Documentos
cortesianos,	op.	cit.,	t.	I,	pp.	232-238	y	242-249.	Poseemos
también	 el	 inventario	 elaborado	 en	 Sevilla	 al	 recibir	 el
envío	de	la	carga	de	la	nao	Santa	María	de	la	Rábida,	único
navío	 que	 escapó	 de	 los	 corsarios	 franceses	 y	 que	 llegó	 a
España	(ibid.,	pp.	239-241).	<<

[154]	Documentos	cortesianos,	op.	cit.,	t.	I,	p.	250.	<<

[155]	Sahagún,	op.	cit.,	pp.	719-720	(prólogo	del	libro	XII).
<<

[156]	Cf.	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	185	(cap.	95).	<<
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[157]	Cédula	 expedida	 en	Madrid	 el	 7	de	marzo	de	 1525.
Texto	 reproducido	 en	 Francisco	 García	 Sánchez,	 El
Medellín	extremeño	en	América,	Medellín,	1992,	pp.	310-
313.	<<

[158]	Es	igualmente	posible	que	los	colores	de	los	cuarteles
tengan	 un	 significado	 pertinente	 en	 el	 simbolismo
prehispánico.	<<

[159]	Veáse,	por	ejemplo,	J.	L.	Martínez,	op.	cit.,	p.	805.	<<

[160]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	371	(cap.	156).	<<

[161]	Existen	 innumerables	 anotaciones	 en	Bernal	Díaz	del
Castillo	y,	en	particular,	un	buen	retrato	en	el	capítulo	204
(op.	 cit.,	 pp.	 554-560).	Véase	 también	López	de	Gómara,
op.	cit.,	p.	336	(cap.	252).	<<

[162]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	394	(cap.	160).	<<

[163]	El	historiador	mexicano	Guillermo	Porras	Muñoz,	en
su	libro	El	gobierno	de	la	ciudad	de	México	en	el	siglo	XVI,
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(México,	UNAM,	1982,	pp.	207-208),	cita	una	declaración
de	Luis	Cortés	hecha	en	1565	donde	el	 interesado	afirma
tener	treinta	y	ocho	años.	Podría	haber	nacido	en	1527.	<<

[164]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	556	(cap.	204).	Todos	los
autores	 han	 repetido,	 siguiendo	 ciegamente	 a	 López	 de
Gómara	 (op.	 cit.,	 p.	 336),	 que	 esa	 dama	 Hermosilla	 era
española.	Es	muy	poco	creíble	en	el	contexto	de	esa	época
y	 no	 pude	 encontrar	 pruebas	 determinantes	 que
sustentaran	 esa	 afirmación.	Como	Cortés	 casó	 a	 todas	 sus
concubinas	 indígenas	 con	 españoles,	 es	 posible	 que	 no
conozcamos	a	la	madre	de	Luis	más	que	por	el	apellido	de
casada.	 Pero	 llevar	 un	 apellido	 español	 no	 implicaba	 ser
español.	 Por	 otra	 parte,	 Díaz	 del	 Castillo	 no	 designa	 de
ninguna	 manera	 a	 la	 madre	 de	 Luis	 como	 una	 mujer	 de
Castilla.	<<

[165]	 Sobre	 la	 fundación	 del	 convento	 de	 Belvís	 y,	 de
manera	 general,	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 franciscanos
reformados	 de	 la	 provincia	 de	 San	 Gabriel,	 se	 puede
consultar	a	Hipólito	Amez	Prieto,	ofm,	La	Provincia	de	San
Gabriel	de	 la	Descalcez	 franciscana	 extremeña,	 Guadalupe,
Ediciones	Guadalupe,	1999.	<<

[166]	 La	 historia	 de	 la	 rebelión	 de	 Enriquillo	 es
ampliamente	 informada	 por	 Las	 Casas	 (op.	 cit.,	 t.	 I,	 pp.
259-270).	<<
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[167]	 Motolinia	 escribirá	 su	 Historia	 de	 los	 indios	 de	 la
Nueva	España	entre	1536	y	1540.	<<

[168]	Véase	Christian	Duverger,	La	conversión	de	los	 indios
de	Nueva	España,	México,	 Fondo	de	Cultura	Económica,
1993.	<<

[169]	 Véase	 las	 Ordenanzas	 de	 buen	 gobierno	 dadas	 por
Hernán	 Cortés	 para	 los	 vecinos	 y	 moradores	 de	 la	 Nueva
España,	 de	 marzo	 de	 1524,	 en	 Hernán	 Cortés,	 Cartas	 y
documentos,	México,	Porrúa,	1963,	pp.	347-353.	<<

[170]	 A	 manera	 de	 símbolo,	 Cortés	 se	 niega	 incluso	 a
importar	la	pólvora	de	España;	la	hizo	fabricar	localmente
buscando	 el	 azufre	 necesario	 en	 el	 cráter	 del	 volcán
Popocatépetl	¡a	más	de	5.400	metros	de	altura!	<<

[171]	 Ordenanzas	 dadas	 por	 Hernán	 Cortés	 para	 el	 buen
tratamiento	 y	 régimen	de	 los	 indios,	 reproducido	 en	 ibid.,
pp.	353-356.	<<

[172]	 “Que	 el	 tiempo	 que	 los	 dichos	 indios	 estobiesen
sirviendo,	 el	 español	 a	 quien	 sirviesen,	 no	 lo	 saque	 a	 la
labranza	 fuera	 que	 sea	 salido	 el	 sol,	 que	 los	 tenga	 en	 ella
más	tiempo	de	fasta	una	hora	antes	que	se	ponga,	e	que	al
medio	 dia	 los	 dexe	 reposar	 e	 comer	 una	 hora”	 (ibid.,	 p.
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355).	<<

[173]	El	 salario	 anual	obligatorio	de	medio	peso	de	oro	 es
puramente	simbólico.	<<

[174]	Cortés,	Cartas	de	relación,	op.	cit.,	p.	210.	<<

[175]	Ibid.,	p.	203.	<<

[176]	De	los	238	miembros	de	la	expedición	de	Magallanes,
sólo	 hubo	 18	 sobrevivientes	 que	 llegaron	 a	 Sanlúcar	 de
Barrameda,	en	estado	lamentable,	a	bordo	del	único	navío
rescatado,	La	Victoria.	<<

[177]	Cf.	Cortés,	op.	cit.,	p.	163.	<<

[178]	 El	 texto	 de	 estas	 “instrucciones”,	 firmadas	 por
Francisco	de	los	Cobos	en	Valladolid	en	junio	de	1523,	se
encuentra	en	Documentos	cortesianos,	op.	cit.,	t.	I,	pp.	265-
271.	<<

[179]	Ibid.,	p.	267.	<<
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[180]	 Cédula	 de	 Carlos	 V	 a	 Hernán	 Cortés	 del	 10	 de
diciembre	de	1523.	Ibid.,	p.	276.	<<

[181]	 Véase	 el	 texto	 de	 esta	 cédula	 en	 Documentos
cortesianos,	 t.	 I,	 pp.	 262-258.	 Ese	 documento	 fue
oficialmente	comunicado	a	Cortés	en	presencia	del	alcalde
mayor	de	México,	Diego	de	Ocampo,	por	un	emisario	del
rey,	el	3	de	septiembre	de	1523.	<<

[182]	“Y	el	dicho	adelantado	sintió	tanto	esta	nueva,	que	así
por	 le	parecer	que	había	 sido	causa	de	ello,	como	porque
tenía	 en	 la	 dicha	provincia	 un	hijo	 suyo,	 con	 todo	 lo	 que
había	traído,	que	del	grande	pesar	que	hubo	adoleció,	y	de
esta	enfermedad	falleció	de	esta	presente	vida	en	espacio	y
término	de	tres	días”.	Cortés.,	op.	cit.,	pp.	190-191.	<<

[183]	“Garay	sintió	luego	dolor	de	costado	con	el	aire	que	le
dio	saliendo	de	la	iglesia;	hizo	testamento,	dejó	por	albacea
a	 Cortés,	 y	 murió	 quince	 días	 después;	 otros	 dicen	 que
cuatro.	 No	 faltó	 quien	 dijese	 que	 le	 habían	 ayudado	 a
morir,	porque	posaba	con	Alonso	de	Villanueva;	pero	fue
falso,	 ca	 murió	 de	 mal	 de	 costado,	 y	 ansí	 lo	 juraron	 el
doctor	Ojeda	 y	 el	 licenciado	Pero	López,	médicos	que	 lo
curaron”.	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	219	(cap.	155).	<<

[184]	Cf.	Cortés,	op.	cit.,	p.	195.	<<
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[185]	Cortés,	Cartas	y	documentos,	op.	cit.,	p.	443.	<<

[186]	Ibid.,	p.	450.	<<

[187]	Ibid.,	p.	448.	<<

[188]	Ibid.,	p.	449.	<<

[189]	Cortés,	Cartas	de	relación,	op.	cit.,	p.	221.	<<

[190]	Cf.	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	457	(cap.	173).	<<

[191]	Ibid.,	p.	470	(cap.	177).	<<

[192]	Cortés,	op.	cit.,	p.	230.	<<

[193]	Cf.	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	559	(cap.	204).	<<

[194]	 Esta	 historia	 auténtica,	 recogida	 por	 el	 cronista

567



franciscano	Bernardo	de	Lizana	en	su	Historia	de	Yucatán
(1633),	 luego	 embellecida	 por	 Juan	 de	 Villagutierre	 en
1701	en	su	Historia	de	 la	 conquista	de	 la	provincia	de	 Itza
(libro	 II,	 cap.	 4),	 se	hizo	 célebre	 en	 la	novela	 corta	de	B.
Traven	(seudónimo	de	Ret	Marut).	<<

[195]	 Ese	 tráfico,	 denunciado	 por	 Cortés	 en	 su	 Quinta
Relación,	 tenía	 a	 la	 cabeza	 a	 un	 tal	 Pedro	 Moreno,	 un
hombre	 fraudulento	 que,	 no	 obstante,	 tenía	 apoyos	 en	 la
Audiencia	de	Santo	Domingo.	<<

[196]	 Esas	 ordenanzas	 aparecen	 reproducidas	 en
Documentos	cortesianos,	t.	I,	pp.	347-356.	<<

[197]	 “Los	 frailes,	 como	 secretarios	 de	 las	 voluntades	 del
pueblo”,	carta	de	Cortés	a	la	Audiencia	de	Santo	Domingo
del	13	de	mayo	de	1526,	en	Documentos	 cortesianos,	 t.	 I,
p.	365.	<<

[198]	 Carta	 de	 Carlos	 V	 a	 Hernán	 Cortés	 del	 4	 de
noviembre	 de	 1525,	 en	Documentos	 cortesianos,	 t.	 I,	 pp.
344-345.	<<

[199]	 El	 retrato	 elaborado	 por	 Díaz	 del	 Castillo	 es
particularmente	 mordaz:	 “Era	 muy	 viejo	 y	 caducaba	 y
estaba	 tullido	de	bubas,	 y	 era	de	poca	 autoridad,	 y	 así	 lo
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mostraba	en	su	persona,	y	no	sabía	las	cosas	de	la	tierra,	ni
tenía	noticias	de	ellas	[…]	Estaba	tan	doliente	y	hético	que
le	daba	de	mamar	una	mujer	de	Castilla,	y	tenía	unas	cabras
que	 también	bebía	 la	 leche	de	ellas.”	op.	cit.,	p.	 511	 (cap.
193).	<<

[200]	 “Los	 que	 se	 mostraban	 servidores	 del	 rey	 estaban
esperando	 ser	 sacrificados,	 según	 la	 costumbre	 de	 los
indios,	si	el	licenciado	dejase	la	vara”.	Así	se	expresa	el	31
de	 agosto	 de	 1526	 un	 cierto	 Ocaña,	 portavoz	 de	 los
anticortesianos.	 Cf.	Documentos	 cortesianos,	 t.	 I,	 p.	 396.
<<

[201]	Cortés,	op.	cit.,	p.	277.	<<

[202]	 “Queda	 la	 gobernación	 de	 la	 justicia	 civil	 y	 criminal
por	Vuestra	Majestad	en	el	dicho	licenciado	Aguilar,	hasta
que	 otra	 cosa	 mande	 proveer,	 y	 los	 cargos	 de	 capitán
general	y	administración	de	 los	 indios	quedan	en	mí	hasta
que	Vuestra	Majestad	sea	servido.”	Primera	carta	de	Cortés
a	 Carlos	 V	 fechada	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1526,	 en
Documentos	cortesianos,	t.	I,	p.	404.	<<

[203]	Segunda	carta	de	Cortés	a	Carlos	V	 fechada	el	11	de
septiembre	 de	 1526,	 en	Documentos	 cortesianos,	 t.	 I,	 p.
411.	<<
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[204]	 Cf.	 Mandamiento	 de	 Marcos	 de	 Aguilar,	 5	 de
septiembre	 de	 1526,	 en	Documentos	 cortesianos,	 t.	 I,	 pp.
387-390.	<<

[205]	Carta	de	Hernán	Cortés	a	su	padre	Martín	Cortés,	26
de	septiembre	de	1526,	en	Documentos	cortesianos.	t.	I,	p.
417.	<<

[206]	Cf.	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	556	(cap.	204).	<<

[207]	 Cf.	 Carta	 de	 Hernán	 Cortés	 a	 su	 padre,	 del	 23	 de
septiembre	 de	 1527,	 en	Documentos	 cortesianos,	 t.	 I,	 p.
480.	<<

[208]	 Todos	 esos	 documentos	 relativos	 a	 la	 expedición	 de
las	 Molucas,	 fechados	 el	 27	 y	 28	 de	 mayo	 de	 1527,	 se
encuentran	 reproducidos	 en	Documentos	 cortesianos,	 t.	 I,
pp.	439-464.	<<

[209]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	518	(cap.	194).	<<

[210]	Se	quemaron	todas	las	ediciones	llamadas	“góticas”	de
las	Relaciones	de	Cortés.	La	Segunda	Relación	contaba	con
dos	ediciones:	 la	de	noviembre	de	1522	por	Cromberger,
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en	 Sevilla,	 y	 la	 de	 enero	 de	 1523,	 por	 Coci	 Alemán,	 en
Zaragoza;	la	Tercera	Relación	había	sido	impresa	en	marzo
de	1523	por	Cromberger,	en	Sevilla	 igualmente;	 la	Cuarta
Relación	 había	 sido	 publicada	 dos	 veces:	 por	 Gaspar	 de
Ávila,	 en	 Toledo,	 en	 1525;	 luego	 por	 Jorge	 Costilla,	 en
Valencia,	 en	 1526.	 Esta	 prohibición	 explica	 la	 extrema
escasez	 de	 dichas	 obras.	 Cortés	 protestó	 contra	 esta
medida	 por	 medio	 de	 su	 abogado	 Francisco	 Núñez.	 La
Corona	 tuvo	 una	 reacción	 sorprendente:	 no	 suprimió	 la
prohibición	 ¡sino	 que	 decidió	 hacer	 desaparecer	 los
originales	de	la	cédula	de	prohibición!	<<

[211]	Cf.	Bernal	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	pp.	522-523	(cap.
195).	<<

[212]	 Véase	 una	 de	 esas	 instrucciones	 secretas	 en
Documentos	cortesianos,	t.	III,	pp.	13-15.	<<

[213]	En	una	carta	dirigida	al	emperador	en	enero	de	1531,
Guzmán	se	justifica	por	su	negocio	esclavista	diciendo:	“Si
licencia	 ha	 dado	 de	 sacar	 esclavos	 de	 la	 provincia	 de
Pánuco	 […]	púdelo	hacer	porque	no	 tengo	mandamiento
de	 V.	 M.	 para	 que	 no	 se	 hiciese,	 ni	 por	 instrucción	 ni
cédula”.	Cf.	Joaquín	García	Icazbalceta,	Don	Fray	 Juan	de
Zumárraga,	 primer	 obispo	 y	 arzobispo	 de	México,	México,
Porrúa,	1947,	t.	I,	p.	46.	<<
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[214]	Por	ejemplo,	en	una	de	sus	últimas	cartas	a	su	padre,
fechada	el	26	de	septiembre	de	1526,	le	decía:	“En	lo	de	la
venida	 de	 doña	 Juana	 no	 tengo	 que	 hablar	 porque	 yo
querría	 tomar	 este	 trabajo	 que	 no	que	 ella	 lo	 tomase”,	 en
Documentos	cortesianos,	t.	I,	p.	417.	<<

[215]	Cf.	Hugh	Thomas,	op.	cit.,	p.	655.	<<

[216]	Cf.	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	p.	524	(cap.	195):	“Y	si
Cortés	 no	 fuera	 desposado	 con	 la	 señora,	 sobrina	 del
duque	 de	 Béjar,	 ciertamente	 tuviera	 grandísimos	 favores
del	comendador	mayor	de	León	y	de	la	señora	doña	María
de	 Mendoza,	 su	 mujer,	 y	 Su	 Majestad	 le	 diera	 la
gobernación	de	la	Nueva	España”.	<<

[217]	Véase	 la	cédula	de	Carlos	V,	 fechada	el	1	de	abril	de
1529	 y	 expedida	 en	Zaragoza	 en	Documentos	 cortesianos,
t.	III,	p.	38.	<<

[218]	Cf.	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	273	(cap.	194).	<<

[219]	 Cédula	 del	 6	 de	 julio	 de	 1529,	 reproducida	 en
Documentos	 cortesianos,	 t.	 III,	 p.	 53.	 El	 conjunto	 de	 las
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cinco	cédulas	de	donaciones	y	de	 favores	 figuran	en	 ibid.,
pp.	49-61.	<<

[220]	Ibid.,	p.	55.	<<

[221]	Vicente	de	Cadenas	y	Vicent,	Carlos	I	de	Castilla,	señor
de	las	Indias,	Madrid,	Hidalguía,	1988,	p.	72.	<<

[222]	 Carta	 al	 marqués	 del	 Valle	 de	 su	 mayordomo
Francisco	de	Terrazas,	Tenustitan,	30	de	julio	de	1529,	en
Documentos	cortesianos,	t.	III,	p.	63-75.	<<

[223]	Carta	a	su	majestad	del	electo	obispo	de	México,	don
fray	Juan	de	Zumárraga,	Tenuxtitan	México,	27	de	agosto
de	1529,	en	Joaquín	García	Icazbalceta,	Don	Fray	Juan	de
Zumárraga,	op.	cit.,	t.	II,	pp.	169-245.	<<

[224]	Esas	dos	cédulas,	emitidas	en	Torrelaguna,	al	norte	de
Madrid,	 fueron	 reproducidas	 en	Documentos	 cortesianos,
t.	III,	p.	113-115.	Éstas	fueron	impropiamente	atribuidas	a
la	 reina	 Juana	 la	 Loca	 quien,	 encerrada	 en	 su	 residencia
prisión	de	Tordesillas,	perdió	todo	papel	político	después
del	aplastamiento	de	los	comuneros.	<<
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[225]	Cédula	de	Carlos	V	en	que	se	hace	merced	a	Hernán
Cortés	 de	 las	 tierras	 y	 solares	 que	 tenía	 en	 la	 ciudad	 de
México	 (Barcelona,	 27	 de	 julio	 de	 1529,	 en	Documentos
cortesianos,	t.	III,	pp.	59-61).	<<

[226]	Véase	el	texto	de	esos	descargos	de	García	de	Llerena
en	Documentos	cortesianos,	t.	II,	pp.	145-197.	<<

[227]	 En	 esta	 cédula	 que	 forma	 parte	 de	 los	 documentos
firmados	 en	 Torrelaguna	 el	 22	 de	 marzo	 de	 1530,	 la
hipocresía	 llega	 al	 máximo.	 La	 suspensión	 del	 juicio	 de
residencia	 de	Cortés	 se	 presenta	 como	 un	 favor,	mientras
que	congela	el	expediente	de	 la	acusación	en	su	 forma	sin
posibilidad	 de	 añadir	 algo,	 lo	 que	 le	 quita	 de	 hecho	 a
Cortés	 toda	 posible	 de	 defensa.	 Texto	 reproducido	 en
Documentos	cortesianos,	t.	II,	p.	198.	<<

[228]	 Véase	 el	 relato	 de	 esta	 expedición	 por	Hernando	 de
Grijalva	y	Martín	de	Acosta	en	Documentos	 cortesianos,	 t.
IV,	pp.	51-59.	<<

[229]	 Se	 trata	 de	 Las	 sergas	 de	 Esplandián	 de	 Garci
Rodríguez	 de	Montalvo,	 publicado	 en	 1510	 y	 concebido
como	 una	 continuación	 libre	 del	 Amadís	 de	 Gaula.	 La
palabra	 California,	 de	 uso	 popular,	 se	 impondrá	 muy
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pronto.	 Se	 encuentra	 ya	 bajo	 la	 pluma	 de	Gómara,	 quien
escribe	en	1552.	<<

[230]	 Sobre	 la	 exploración	de	California	 por	Cortés,	 véase
López	de	Gómara,	op.	cit.,	pp.	276-280	(cap.	197	y	198),	y
Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	pp.	539-544	(cap.	200).	<<

[231]	 Cédula	 de	 Carlos	 V	 a	Hernán	Cortés,	Madrid,	 1	 de
marzo	de	1535,	reproducida	en	Documentos	cortesianos,	t.
IV,	p.	142.	<<

[232]	 Cédula	 de	Carlos	V	 expedida	 en	Barcelona	 el	 17	 de
abril	 de	 1535.	Cf.	Documentos	 cortesianos,	 t.	 IV,	 p.	 145.
<<

[233]	Cf.	Juan	Suárez	de	Peralta,	Tratado	del	descubrimiento
de	 las	 Indias	 (1589),	México,	 sep,	 1949,	 pp.	 81-82	 (cap.
20).	<<

[234]	Díaz	del	Castillo,	op.	cit.,	pp.	544-550	(cap.	201).	<<

[235]	Véase	Christian	Duverger,	“Le	 théâtre	des	 indiens	de
Nouvelle	Espagne”,	Cahiers	de	la	Comédie	Française,	París,
pol,	núm.	3,	1992,	pp.	7-21.	<<
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[236]	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	280	(cap.	198).	<<

[237]	Véase	el	texto	de	la	bula	Sublimis	Deus	del	2	de	junio
de	1537,	en	Christian	Duverger,	La	conversión	de	los	indios
de	 Nueva	 España	 (op.	 cit.,	 pp.	 219-220),	 o	 en	 latín,	 en
Mariano	Cuevas,	Documentos	 inéditos	del	 siglo	XVI	 para	 la
historia	 de	 México,	 México,	 Porrúa,	 1975,	 pp.	 499-500.
<<

[238]	Proceso	 inquisitorial	 del	 cacique	 de	 Tetzcoco,	México,
Publicaciones	 de	 la	Comisión	 reorganizadora	 del	Archivo
General	y	Público	de	la	Nación,	vol.	I,	1910.	<<

[239]	De	esta	epopeya,	de	Florida	a	Nayarit,	Cabeza	de	Vaca
dejó	una	crónica,	conocida	con	el	título	de	Naufragios,	que
se	publicó	en	Zamora	en	1542.	<<

[240]	La	relación	de	Marcos	de	Niza	fue	publicada	por	vez
primera	en	Venecia,	en	una	traducción	italiana	de	1556,	en
el	 tomo	 III	 de	Navigationi	 e	 Viaggi	 de	 Giovanni	 Battista
Ramusio.	<<

[241]	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	335	(cap.	251).	<<
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[242]	Alvarado	tenía	cincuenta	años	cuando	murió	aplastado
por	 su	 caballo.	 A	 Luis	 de	 Castilla,	 quien	 se	 acercó	 para
preguntarle	dónde	le	dolía,	le	respondió:	“En	el	alma”.	<<

[243]	Hay	dos	hermanos	Barbarroja.	Hijos	de	un	renegado
griego,	 es	 decir,	 de	 un	 cristiano	 convertido	 al	 islam,	 esos
piratas	 aliados	 de	 los	 otomanos	 acabaron	 por	 tener	 en	 el
Mediterráneo	una	flota	de	cuarenta	galeotes;	se	apropiaron
de	 Argel	 en	 1516,	 luego	 de	 Bizerta	 y	 de	 Túnez.	 El
adversario	 de	 Carlos	 V	 es	 aquí	 el	 segundo	 hermano
Barbarroja,	Kahïr	ed-Dîn,	que	murió	en	Constantinopla	en
1546.	<<

[244]	López	de	Gómara,	op.	cit.,	p.	337	(cap.	251).	<<

[245]	Después	 de	 la	 reunión	 de	Valladolid,	 Juan	Ginés	 de
Sepúlveda	 escribió	 en	 latín	 en	 1544,	 a	 la	 manera	 de	 un
diálogo	 socrático,	 un	 tratado	 sobre	 la	 legitimidad	 de	 las
conquistas	 españolas	 en	América.	 Su	Democrates	 alter	 fue
traducido	al	español	con	el	 título:	Tratado	 sobre	 las	 justas
causas	 de	 la	 guerra	 contra	 los	 indios,	 publicado	 por	 el
Fondo	de	Cultura	Económica,	México,	en	1979.	<<

[246]	Véase	el	Parecer	razonado	a	favor	de	los	repartimientos
perpetuos	 en	 Nueva	 España,	 que	 data	 probablemente	 de
1543,	y	el	Memorial	de	Hernán	Cortés	a	Carlos	V	sobre	el
repartimiento	 de	 Indios,	 que	 es	 anterior	 a	 éste.	 Cf.
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Documentos	cortesianos,	t.	IV	pp.	176-180	y	271-273.	<<

[247]	 Primera	 ley:	 “Establecemos	 y	 mandamos,	 que	 los
Reynos	 del	 Perú	 y	 Nueva	 España	 sean	 regidos	 y
governados	 por	 Virreyes,	 que	 representen	 nuestra	 Real
persona,	y	tengan	el	govierno	superior,	hagan	y	administren
justicia	 igualmente	a	todos	nuestros	subditos	y	vassallos,	y
entiendan	 en	 todo	 lo	 que	 conviene	 al	 sossiego,	 quietud,
ennoblecimiento	 y	 pacificación	 de	 aquellas	 Provincias,
como	 por	 leyes	 deste	 título	 y	 Recopilación	 se	 dispone	 y
ordena”.	Barcelona,	20	de	noviembre	de	1542.

Quinta	Ley:	“Es	nuestra	voluntad,	y	ordenamos,	que	los	Virreyes	de
el	Perú	y	Nueva	España	sean	Governadores	de	las	Provincias	de	su
cargo,	 y	 en	 nuestro	 nombre	 las	 rijan	 y	 goviernen,	 hagan	 las
gratificaciones,	gracias	y	mercedes,	que	les	pareciere	conveniente,	y
provean	 los	 cargos	 de	 govierno	 y	 justicia,	 que	 estuviere	 en
costumbre,	 y	 no	 prohibido	 por	 leyes	 y	 ordenes	 nuestras,	 y	 las
Audiencias	subordinadas,	Juezes	y	Justicias	todos	nuestros	subditos
y	 vassallos	 los	 tengan	 y	 obedezcan	 por	Governadores,	 y	 los	 dexen
libremente	usar	y	exercer	este	cargo,	y	dén,	y	hagan	dar	todo	el	favor
y	 ayuda,	 que	 les	 pidieren,	 y	 huvieren	menester”.	Barcelona,	 20	de
noviembre	 de	 1542;	 en	 Vicente	 de	 Cadenas	 y	 Vicent,	 Carlos	 I	 de
Castilla,	señor	de	las	Indias,	Madrid,	Hidalguía,	1988,	p.	421.	<<

[248]	 Bartolomé	 de	 las	 Casas	 evoca	 esta	 recepción	 en	 su
Historia	de	las	Indias,	op.	cit.,	t.	III,	p.	226	(cap.	116).	<<

[249]	Esta	carta	se	conserva	en	el	Archivo	General	de	Indias,
en	 Sevilla.	 Lleva	 la	 mención	 manuscrita	 “No	 hay	 que
responder”,	 que	 parece	 ser	 de	 la	 mano	 de	 Sámano.	 Cf.
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Documentos	cortesianos,	t.	IV,	pp.	267-270.	<<

[250]	 Este	 testamento	 ha	 sido	 objeto	 de	 varias
publicaciones.	 Se	 encuentra	 reproducido	 en	 Documentos
cortesianos,	 t.	IV,	pp.	313-341.	Al	testamento	del	11	y	12
de	 octubre	 se	 agregó	 un	 codicilo	 fechado	 el	 2	 de
diciembre,	 de	 poca	 importancia,	 que	 traduce
principalmente	 una	 irritación	 de	Cortés	 referida	 a	 su	 hijo
Luis.	<<

[251]	Ibid.	p.	319.	<<

[252]	Las	universidades	de	Lima	y	de	México	fueron	creadas
por	 una	 cédula	 real	 emitida	 en	 Valladolid	 el	 21	 de
septiembre	de	1551.	La	universidad	de	México	vio	 la	 luz
dos	 años	 más	 tarde:	 fue	 fundada	 oficialmente	 durante	 el
régimen	del	virrey	Velasco,	el	25	de	enero	de	1553.	<<

[253]	 Esta	 casa	 existe	 todavía	 en	 la	 calle	 principal	 de
Castilleja	de	la	Cuesta,	la	antigua	calle	Real.	Los	infantes	de
la	casa	real	la	compraron	en	1854	y	colocaron	una	placa	en
conmemoración	de	la	muerte	del	conquistador.	<<

[254]	 Véase	 el	 texto	 de	 la	 cédula	 de	 prohibición	 en
Cervantes	 de	 Salazar,	 op.	 cit.,	 prólogo	 de	 Juan	 Miralles
Ostos,	p.	xxi.	<<
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[255]	Los	nahuas	contaban	el	tiempo	por	ciclos	de	52	años.
El	 paso	 de	 un	 ciclo	 a	 otro	 estaba	 marcado	 por	 una
ceremonia	 particular	 llamada	 del	 fuego	 nuevo.	 La	 última
celebración	 prehispánica	 de	 esta	 fiesta	 había	 tenido	 lugar
en	1507.	Así	que	había	empezado	un	nuevo	ciclo	en	1559.
<<

[256]	Cf.	Las	Casas,	op.	cit.,	t.	III,	p.	227	(cap.	116).	<<

[257]	 Se	 trata	 de	 Rodrigo	 Pacheco	 Osorio,	 marqués	 de
Cerralvo.	<<

[258]	La	Segunda,	Tercera	y	Cuarta	Relaciones	figuran	en	el
tomo	 II	 de	 Historiadores	 primitivos	 de	 las	 Indias
occidentales,	 publicado	 por	 Andrés	 González	 de	 Barcia,
Madrid,	1749.	<<

[259]	El	fraile	dominico	Servando	Teresa	de	Mier	reincidiría
un	mes	 después	 al	 pronunciar	 otro	 famoso	 sermón,	 el	 12
de	diciembre	de	1794,	durante	la	fiesta	de	Nuestra	Señora
de	Guadalupe,	 otro	 símbolo	mexicano	que	 adoptaron	 los
independentistas.	El	13	de	diciembre	será	suspendido	por
su	orden	y	se	cancelará	su	licencia	para	predicar.	El	25	de
marzo	 de	 1795	 será	 condenado	 al	 destierro	 y	 hecho
prisionero	 en	 España;	 sin	 embargo,	 escapará	 en	 1801	 y,
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después	de	su	exilio	en	Europa,	participará	en	la	guerra	de
Independencia	 de	México,	 donde	 encontrará	 nuevamente
la	cárcel	y	el	exilio.	<<

[260]	 Ese	 documento	 de	 1836	 fue	 publicado	 por	 Alberto
María	Carreño,	“Hernán	Cortés	y	el	descubrimiento	de	sus
restos”,	 en	 Memorias	 de	 la	 Academia	 Mexicana	 de	 la
Historia,	 México,	 oct-dic.	 1947,	 t.	 VI,	 núm.	 4,	 pp.	 301-
403.	<<

[261]	No	poseemos	ningún	retrato	comprobado	de	Cortés,
quien	 siempre	 se	 negó	 a	 posar.	Todos	 los	 cuadros	 que	 lo
representan	se	realizaron	después	de	su	muerte,	a	partir	de
criterios	aleatorios.	En	las	antípodas	del	narcisismo,	Cortés
daba	prioridad	a	las	ideas	y	sólo	quería	ser	juzgado	por	sus
acciones.	<<
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Notas	al	pie	de	página
[1]	 Aunque	 en	 este	 libro	 se	 sigue	 la	 tradicional	 atribución
de	La	historia	verdadera	de	la	conquista	de	la	Nueva	España
a	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 existe	 otra	 hipótesis	 sobre	 la
autoría	de	esta	obra	que	el	autor	desarrolla	por	extenso	en
Crónica	 de	 la	 eternidad.	 ¿Quién	 escribió	 la	 Historia
verdadera	 de	 la	 conquista	 de	 la	 Nueva	 España?,	 Madrid,
Taurus,	2013.	<<

[2]	Entretenimiento	ecuestre	propio	de	los	árabes.	<<

[3]	Comentario	sobre	el	libro	extraído	de	la	web	que	por	su
interés	se	acompaña,	y	que	evidentemente	no	aparece	en	la
obra	original	del	profesor	Duverger.	<<
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