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PREFACIO

_Æ_-a/as raíces de este libro se pueden encontrar en un seminario que impartí 
junto con el profesor del Hobert College, Walter A. Ralls, en el verano de 1967, 
a un grupo de estudiantes brillantes de un curso avanzado, en el Telluride Hou­
se, en la Universidad de Cornell. Analizamos algunas de las crisis sobre las que 
aquí escribo. Esa experiencia me estimuló para idear una serie de conferencias 
que llamé “Estudios históricos sobre las causas de la guerra”, que desarrollé 
primero en la Universidad de Yale durante la primavera de 1970 y que he impar­
tido en varias ocasiones desde entonces. A  través de los años, los estudiantes me 
han hecho saber que estaba en la obligación de llevar al papel mis pensamientos 
y ahora, finalmente, lo he hecho. He profundizado, en este cuarto de siglo, en la 
literatura especializada, y  como resultado de esto he modificado muchos de mis 
criterios anteriores. He aprendido también de las preguntas y de los escritos de 
varias generaciones de estudiantes extraordinarios. Tengo una deuda especial 
con una serie de alumnos, graduados prominentes que se han desempeñado como 
maestros en el curso; varios son ahora profesores distinguidos en su propio cam­
po, otros son abogados y doctores. No podría nombrarlos a todos, pero les debo 
mucho. También quiero dar las gracias a Walter Ralls, cuya mente activa y  ense­
ñanzas magistrales me indicaron un modelo y  me ayudaron a comenzar. Agra­
dezco a Victor D. Hanson de la Universidad de Fresno State, a mi colega Henry 
A. Turner y a Williamson Murray que me hayan corregido ciertos errores en 
algunos capítulos mediante una lectura cuidadosa. No tienen responsabilidad de 
los errores que puedan subsistir. También recibí la ayuda valiosa de dos historia­
dores en ciernes, mis hijos Bob y Fred, a quienes dedico este libro. Los consejos 
de Bob, derivados de su experiencia en la elaboración y ejecución de la política 
exterior estadounidense y de su aguda comprensión de las relaciones internacio­
nales, fueron inapreciables. Los conocimientos de Fred de la historia de Rusia y 
de la Unión Soviética y su dominio del idioma ruso fueron de igual valor. Les estoy 
agradecido y me siento orgulloso de lo que han alcanzado. Una vez más, se lo 
debo todo a la paciencia y  al apoyo de mi esposa Mirna.

En 1987 desarrollé algunas de mis ideas en un artículo titulado “Primera Gue­
rra Mundial, Segunda Guerra Mundial, Tercera Guerra Mundial”, en la revis­
ta Commentary. Mi gratitud a los editores de la revista que me permitieron adaptar 
el artículo para usarlo en algunas partes de este trabajo.
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Me queda reconocer, por su apoyo más concreto, a la Universidad de Yale, 
que me proporcionó un año de permiso para trabajar en este proyecto, al Centro 
de Estudios Avanzados en Ciencias Behavioristas de la Universidad de Stanford, 
que me otorgó una beca durante ese año, y  al Instituto Hoover, que me ofreció 
amablemente su hospitalidad durante mi estancia en Palo Alto.

H a m d e n , C o n n e c t i c u t

H



IN T R O D U C C IÓ N

JL -J\  desplome de la Unión Soviética puso fin a la peligrosa rivalidad exis­
tente entre las grandes potencias que amenazaron la paz y la seguridad del mun­
do durante casi medio siglo. Para muchos, la victoria del Oeste sobre el Este, 
del mercado libre sobre las economías planificadas, de la democracia sobre 
las dictaduras comunistas, promete una nueva era de seguridad, prosperidad 
y paz. Muchos confían en una paz posible y duradera con la victoria de una 
economía de mercado libre, su expansión a través de todo el mundo, y en la 
revolución de las comunicaciones, pues creen que el incremento de los viajes 
y las relaciones comerciales mutuamente ventajosas harán que la guerra sea 
indeseable o imposible. Otros tienen la esperanza de que el desarrollo de la 
democracia permita la existencia de un mundo más pacífico, ya que, en los tiem­
pos modernos, los Estados democráticos no se han enfrentado unos con otros. 
Algunos confían en el nuevo equilibrio de poder, más favorable a las fuerzas 
que se encuentran satisfechas con el lugar que ocupan en el mundo y, por tan­
to, están más interesadas en la paz. Otros se consuelan al pensar que las armas 
nucleares evitarán que las grandes potencias se involucren en conflictos de gran 
envergadura. Incluso se ha sugerido que el triunfo del concepto occidental del 
liberalismo económico y político y  la derrota del comunismo han provocado 
el fin de la historia y, con ello, el fin del peligro de grandes confrontaciones béli­
cas entre los Estados modernos.1

En un momento así, realizar un estudio sobre los orígenes y las causas de 
las guerras puede parecer fuera de lugar. Sin embargo, un vistazo rápido a la 
historia sugiere otra cosa. No es la primera vez que nuevas condiciones e ideas 
han logrado que muchos lleguen a pensar que estaba por alcanzarse un nuevo 
proyecto de paz duradera, y  sin embargo, en los dos últimos siglos, más fre­
cuente que las predicciones sobre el fin de las guerras ha sido la guerra mis­
ma. Las antiguas teorías sobre lo obsoleto de las guerras eran iguales que las 
de ahora. En 1792, el científico inglés Joseph Priestley creía que “los tratados 
comerciales actuales entre Inglaterra y  Francia, y entre otras naciones que en 
un momento fueron hostiles entre sí, muestran que la humanidad comienza a 
sensibilizarse con lo absurdo de las guerras y anuncian una etapa nueva e impor­
tante con relación al mundo en general, al menos en Europa” .2 Thomas Paine 
expresó un criterio similar en su escrito The Rights of Man (Los derechos del hom­
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bre), que apareció el mismo año. “Si el comercio pudiera desarrollarse con la 
extensión universal de que es capaz, exterminaría el sistema de la guerra.”3 Pai­
ne creía, al igual que Montesquieu y  Kant, que la sustitución de las repúblicas 
por monarquías garantizaría una paz duradera. Aplicó esta teoría a la nueva 
república que estableció la Revolución Francesa: “Cuando se cambió la for­
ma de gobierno en Francia, los principios republicanos de paz, prosperidad y  
economía nacional surgieron con el nuevo gobierno; y ocurrirá lo mismo en 
el caso de otras naciones”.4

El Congreso de Viena hizo posible un siglo pacífico, hasta entonces desco­
nocido paralas naciones europeas. Una generación después, muchos europeos, 
especialmente los súbditos de la reina Victoria, pusieron todas sus esperanzas 
en la llegada del nuevo siglo. En 1848 John Stuart Mill alabó las ventajas del 
comercio, que estaba “logrando aceleradamente que la guerra se hiciera obso­
leta, al fortalecer y multiplicar los intereses personales, lo que actuaba en 
contra de ella... [L]a gran amplitud y el rápido aumento del comercio inter­
nacional... [son] la garantía principal para la paz del mundo”.5 Los liberales 
contemporáneos, como Richard Cobden, combinaron un elevado idealismo 
romántico con un moralismo evangélico para presentar al libre comercio, 
del cual eran partidarios, como el antídoto contra la guerra:

Si no estuviera convencido de que el asunto [del libre comercio] inclu­
ye un profundo principio moral e implica la mayor revolución moral que 
haya alcanzado la humanidad, no tomaría partido de la forma en que 
lo hago. ¡Libre comercio! ¿Qué es? Romper las barreras que separan a 
las naciones; detrás de esas barreras anidan sentimientos de orgullo, ven­
ganza, odio y  celos, barreras que cada cierto tiempo se trasponen para 
cubrir de sangre a países enteros.6

Hombres como él y como John Bright combinaron su confianza en el poder 
pacífico del comercio con la convicción de que el incremento de la democra­
cia ayudaría, también, a poner fin a la guerra. Pensaban que los pueblos que­
rían la paz; sólo las clases altas buscaban la guerra y obtenían beneficios de ella. 
Cuando el pueblo gobernaba, había paz.7

El desarrollo de la tecnología convenció a muchos de que las guerras futu­
ras serían desastrosas para cualquier líder racional y para cualquier país. A  fina­
les del siglo, Iván Bloch, un empresario polaco que había organizado el 
abastecimiento por ferrocarril para el ejército ruso en la guerra contra Turquía 
en 1877-1878, publicó un estudio monumental. En él describía lo que podría 
esperarse de una guerra futura bajo las nuevas condiciones. A  partir de consi­
deraciones políticas y análisis de la última tecnología militar y  de los nuevos 
desarrollos económicos, el libro de Bloch, La guerre future; aux points de vue
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technique, économique et politique, concluía que la guerra moderna sería, no sólo 
fútil, sino también suicida. El último volumen, traducido al inglés, se titulaba 
Is War Now Impossible? [¿Es ahora imposible la guerra?], y la respuesta era, senci­
llamente, sí, al menos con relación a los grandes Estados: “Las dimensiones 
de los armamentos modernos y la organización de la sociedad han hecho que 
su ejecución sea imposible económicamente” . El alcance, la velocidad del dis­
paro y la precisión del armamento moderno impedirán que se efectúen bata­
llas decisivas. El punto muerto en el campo de batalla produciría “una matanza 
enorme, a una escala tan terrible, que haría imposible que la batalla pudiera 
decidirse” . Entonces ocurriría “un largo período de un incremento continuo 
de la presión sobre las necesidades materiales de los combatientes, [un] des­
plazamiento completo de la industria y  una restricción severa de todas las 
fuentes de abastecimiento con que cuenta la comunidad para soportar la car­
ga aplastante. Ese es el futuro de la guerra; no la lucha sino la hambruna, no 
la matanza de hombres sino la bancarrota de las naciones y el descalabro de 
toda organización social” .8

En los años anteriores al surgimiento de la Primera Guerra Mundial se expre­
saron, con frecuencia, opiniones similares a las de Mill, Bright, Cobden y Bloch. 
En la primera década del siglo XX, Norman Angelí argumentó que el desarrollo 
de unas condiciones distintas había logrado que la guerra no tuviera sentido. 
Para hacerla imposible, sólo había que enseñarle a todo el mundo las nuevas 
realidades. Angelí dio por sentado que las naciones van a la guerra principal­
mente para obtener ganancias económicas, pero el capitalista sabe, dijo, “que 
las armas, las conquistas y las luchas por las fronteras no sirven a sus fines y 
pueden muy bien derrotarlos”. Económicamente, no había nada más que pudie­
ra ganarse a través de la guerra y la conquista. “Si el crédito y el contrato comer­
ciales se alteran en un intento de confiscación, la riqueza dependiente del crédito 
se socava, y su desplome arrastra al conquistador; por lo que si la conquista 
no quiere lastimarse a sí misma, debe respetar la propiedad del enemigo y, en 
ese caso, se convierte en algo económicamente fútil.”9

Es una característica especial del mundo occidental moderno, opuesta a otras 
civilizaciones y al mundo occidental premoderno, creer que los seres huma­
nos pueden cambiar y controlar el entorno físico y  social, e incluso la natura­
leza humana, para mejorar las condiciones de vida. La revolución en la ciencia 
y en la tecnología, desde el siglo XVI, ha estimulado la creencia de que la natu­
raleza puede dominarse con ese propósito y  la revolución intelectual que esto 
provocó en el siglo X VIII estimuló la idea de que la sociedad humana y el 
comportamiento de los seres humanos individuales pueden manipularse de 
igual forma para obtener progreso, paz y prosperidad. A l igual que los ele­
mentos de la naturaleza, las personas y  sus instituciones se consideran infini­
tamente maleables, al requerir solamente inteligencia, buena voluntad y
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determinación para mejorarlos y perfeccionarlos. Por esto no resulta sorpren­
dente que los hombres de la Ilustración y sus descendientes llegaran a albergar 
estas expectativas.

Sin embargo, en el mismo año en que Paine se aseguró de que los principios 
republicanos traerían paz y prosperidad, la nueva república francesa entabló 
guerras con sus vecinos, y  Francia, Gran Bretaña y Europa se habían enfras­
cado en una guerra general devastadora que duraría más de dos décadas. El 
Congreso de Viena estableció una paz verdadera y sólida, pero las esperan­
zas de Mill, Bright y Cobden se frustraron a mediados del siglo. La democra­
cia y la guerra demostraron que podían ser compatibles cuando el pueblo 
británico apoyó con entusiasmo la participación de su país en la Guerra de Cri­
mea. Cuando la Primera Guerra Mundial estalló en 1914, se acogió también 
con gran entusiasmo populär, en los países democráticos, al igual que en 
todas partes.

La Primera Guerra Mundial fue mucho más horrible y destructiva que lo 
que Bloch y  sus contemporáneos imaginaron. Sin embargo, esa experiencia ate­
rradora no impidió el estallido de una guerra todavía más desastrosa, sólo dos 
décadas después. Los optimistas descendientes de los partidarios del libre comer­
cio y de la democracia en el siglo XIX centraron sus esperanzas en la Sociedad 
de Naciones, la culminación aparente de los sueños de los gobiernos de todo 
el mundo que se refería al pensamiento de Kant en el siglo XVIII. La nueva orga­
nización, sin embargo, no trajo la paz ni mediante un mayor entendimiento 
internacional ni mediante una seguridad colectiva. Los sucesores temerosos 
de Angelí y Bloch contemplaron los nuevos peligros que acarreaban los bom­
bardeos aéreos, creyeron que significaría el fin de la civilización si ocurría 
otra guerra y confiaron en que la amenaza prevendría su estallido. Pero no todas 
las naciones y  sus líderes compartieron este nuevo terror, y no se pudo impe­
dir la Segunda Guerra Mundial.

Durante los dos últimos siglos, los optimistas y  los pesimistas han pronostica­
do el fin de la guerra, con diferentes argumentos. Se han equivocado. A l creer y  
desear el progreso, olvidan que la guerra ha formado parte persistente de la expe­
riencia humana desde antes del nacimiento de la civilización.10 En 1968 Will y  
Ariel Durant calcularon que de los primeros 3.421 años de civilización, sólo en 
268 no habían ocurrido guerras.11 Desde la Edad de Piedra, hace al menos diez 
mil años, una sucesión de ejércitos organizados pelearon unos contra otros y  cons­
truyeron fortificaciones para protegerse y proteger a su pueblo de los ataques 
de otros ejércitos.1“ Las primeras civilizaciones de Egipto y  Mesopotamia aña­
dieron elementos nuevos y  eficaces a las técnicas militares. Desde un inicio se 
enfrascaron en guerras, al igual que sucedió con las culturas pertenecientes a la 
Edad de Bronce y de Hierro en el mundo entero. La primera obra literaria en 
la tradición occidental, LaUíada  ̂de Homero, trata sobre una larga y  cruenta bata-
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lia, y  sobre los hombres que intervinieron en ella. Los himnos rigvédicos de la 
antigua cultura de la India narran la historia del dios guerrero, Indra, que des­
truyó las fortificaciones de sus enemigos. Las primeras civilizaciones de China 
se asentaron con ejércitos equipados con lanzas, arcos compuestos y carruajes 
para la guerra. En el siglo VI a. C. el filósofo griego Heráclito señaló que polemos 
paterpenton, “la guerra es el padre de todas las cosas”. Los filósofos antiguos como 
Platón y  Aristóteles dieron por sentado, como una condición natural duradera 
del hombre, su tendencia a emprender guerras. Estaban convencidos de que el 
hombre era por naturaleza codicioso y agresivo, y que los gobiernos y  las leyes 
existían para frenar estas tendencias. Como no imaginaron un gobierno de una 
amplitud mayor que la que poseían las ciudades-Estado individuales, asumie­
ron que la guerra era inevitable para la humanidad.

A  los griegos de la antigüedad, arruinados por las guerras constantes, les inte­
resaba investigar sus causas. El “Padre de la Historia” comenzaba su recuento 
de esta forma: “Lo que ha descubierto Herodoto de Halicarnaso mediante sus 
investigaciones se publica aquí, para que las grandes y maravillosas proezas rea­
lizadas, tanto por los griegos como por los bárbaros, no se borren con el tiempo 
de la memoria de la humanidad, especialmente las razones por las que lucharon unos 
contra otros” [cursivas del autor].13 Tucídides, que escribió poco después de Hero­
doto sobre otra guerra, buscó sus causas en aspectos más pragmáticos. Confiaba 
en la utilidad de su historia “para aquellos que deseen tener una comprensión cla­
ra de los sucesos del pasado y  de los del futuro que, por la naturaleza humana, 
se repetirían igual o en forma parecida”. Por eso se dedicó a escribir, con mucho 
detalle, sobre las batallas entre Atenas y el Peloponeso y las razones que tuvie­
ron para romper su tratado: “para que nadie tenga que volver a buscar nunca más la 
causa de una guerra tan grande entre los griegof [cursivas del autor].14

El estudio cuidadoso sobre las causas de la guerra disminuyó durante los siglos 
siguientes, quizá debido a que ocurrían con tanta frecuencia que se asumieron 
como algo inevitable y, para muchos, deseable. En nuestro siglo,* el impacto 
y las consecuencias destructivas de la Primera Guerra Mundial provocaron un 
nuevo interés en el tema y, sin duda, el estudio más completo e intenso sobre 
las causas y orígenes de la guerra se hizo a partir de ella. Por supuesto, en esta 
era moderna, los académicos y los aficionados han tratado de encontrar las cau­
sas de la guerra más allá de la curiosidad de Herodoto. Creen, con razón, que 
la amenaza de una catástrofe provocada por la guerra moderna hace que la com­
prensión de sus orígenes sea una tarea ineludible. Sólo así pueden aplicarse polí­
ticas adecuadas que intenten impedirla.

♦♦♦

* Siglo X X . [M del T.}
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¿Cuánto ha comprendido el mundo moderno sobre las causas de la guerra? La 
respuesta, creo, es que no lo hemos hecho tan bien como los griegos de la 
antigüedad. H a sido una característica de nuestro tiempo buscar las causas y  
orígenes de la guerra en fuerzas impersonales: la monarquía, la aristocracia 
y el espíritu militarista de una época anterior que los acompaña; las reversio­
nes atávicas de la era moderna; la lucha de clases; el imperialismo; la carrera 
armamentista; los sistemas de alianzas, etc. Sin embargo, la caída de la monar­
quía y  de la aristocracia no ha provocado el fin de la guerra en la era moderna. 
Las luchas de clases son, al menos, tan viejas como las antiguas ciudades- 
Estado; en algunas ocasiones se han visto involucradas en los orígenes de las 
guerras, pero, generalmente, no ha sido así. El imperialismo es, al menos, tan 
viejo como el antiguo Egipto, Mesopotamia, China, la India, Persia, Grecia y 
Roma, pero han existido imperios sin guerras y guerras sin imperios. Los sis­
temas de alianzas son frecuentes en la historia; las carreras armamentistas lo 
son menos. Algunas veces contribuyen al surgimiento de una guerra, o a su 
intensidad y  duración pero, al menos, a menudo ayudan a prevenirlas. Típi­
camente, no son las causas sino los síntomas, reflexiones o efectos de los ele­
mentos básicos.

Los estudiosos modernos más sabios que analizan las guerras han llegado a 
la conclusión de que éstas ocurren por una razón fundamental: la competen­
cia por el poder. Éste es el punto de vista de un destacado historiador de la 
guerra moderna: “En 1914 muchos alemanes, y en 1939 casi todos los británi­
cos, encontraron justificación para ir a la guerra, no por ningún motivo que 
hubiera podido resolverse mediante negociaciones, sino para mantener su poder. 
Quedaron tan aislados, tan impotentes, sin ningún poder que defender que tuvie­
ron que aceptar una posición subordinada dentro de un sistema internacional 
dominado por sus adversarios”.15 Para muchos, en el mundo moderno, la pala­
bra poder tiene un sonido desagradable. Parece implicar la capacidad de impo­
ner la voluntad de uno sobre otro, generalmente utilizando la fuerza. El poder 
se considera como algo intrínsecamente dañino. Sin embargo, ésta es una con­
cepción excesivam ente restringida. En sí mismo el poder es neutral. Es la 
capacidad de alcanzar objetivos deseados, y  éstos pueden ser buenos o malos. 
Es también el medio de resistir las demandas y compulsiones de otros. En 
este último sentido, el poder es esencial para la obtención y conservación de 
la libertad. En el Reino del Cielo, nos han hecho creer, los seres humanos no 
necesitarán poder, pero en el mundo en que vivimos es consustancial al hom­
bre, y la lucha por alcanzarlo, inevitable. Este punto de vista es básico para 
dos escuelas de pensamiento de las ciencias políticas modernas que estudian las 
relaciones internacionales: los “realistas” y  los “neorrealistas” . Los primeros 
creen que todos los Estados y  todas las naciones aspiran a tener el mayor 
poder posible, como algo que se pretende no por lo que puede proporcionar,
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sino por sí mismo. El deseo de poseerlo se parece al pecado original, algo sin 
atractivos, deplorable y  condenable, pero ineludible. Los “neorrealistas” expli­
can el comportamiento de los Estados desde el punto de vista de sus relaciones 
internacionales, de una forma menos dura y  censurable como la búsqueda, no 
de la autoridad en sí misma ni del control, sino de la seguridad que, a su vez, 
necesita del poder. La visión realista es sombría porque no contempla formas 
para detener la búsqueda ilimitada de poder y  los conflictos que esto produ­
ce; sólo considérala conquista de todo por una única fuerza, o el mantenimiento 
de una paz frágil a partir del temor recíproco. La visión neorrealista es menos 
aterradora porque deja abierta la posibilidad de que los sistemas y  los pueblos 
puedan encontrar alguna solución que permita adaptar y  controlar el poder 
de manera que pueda proporcionar seguridad para todos sin tener que enfras­
carse en una lucha interminable por alcanzarlo, aunque no puede afirmarse que 
algún sistema haya podido, de momento, satisfacer estas esperanzas.

Los realistas no aclaran los usos que los Estados desean darle al poder que 
adquieren. Los neorrealistas sugieren que los Estados lo buscan, fundamental­
mente, para conservar las cosas buenas que poseen, en paz y con seguridad. 
La mayoría de los estudiosos modernos que analizan este aspecto asumen que 
los Estados lo quieren para alcanzar objetivos prácticos y tangibles tales como 
la salud, la prosperidad, la seguridad y  la libertad, y para protegerlos de inter­
ferencias externas. Pero la variedad de fines que lleva a los pueblos a la lucha 
es más amplia y no siempre es tan práctica. Todos los propósitos de las gue­
rras, dice otro estudioso de sus causas,

son sólo diferentes aspectos del poder. El orgullo nacionalista, la insis­
tencia por desarrollar una ideología, la protección de los familiares en 
tierras contiguas, el deseo de territorios y  del comercio, la venganza de 
una derrota o de un insulto, las ansias de un poderío nacional más fuer­
te o de la independencia, el deseo de establecer alianzas; todo esto repre­
senta poder, en diferentes envolturas. Los objetivos conflictivos entre 
naciones rivales son siempre conflictos de poder.16

La lista, sin embargo, no incluye solamente variedades de poder sino también 
las razones para lograrlo.

En el siglo V  a. C., creo, Tucídides proporcionó una explicación más clara, 
profunda, elegante y  comprensible de por qué los pueblos organizados en Esta­
dos tienen tendencia a promover guerras. También consideraba la guerra como 
una competencia armada por el poder. Sin duda, se anticipó a los realistas moder­
nos en el famoso Diálogo de Melos. En él, presenta al portavoz ateniense tra­
tando de convencer a los sitiados melinos para que se rindan ante el poderío 
de Atenas. No existe un debate moralizador, porque, tanto en la tierra como
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en el cielo, la búsqueda ilimitada del poder es algo natural: “por necesidad de 
su naturaleza [los seres humanos] gobiernan tanto como su poder se lo permi­
te”17 y también explicaba por qué lo buscaban. En la lucha por el poder, ya 
sea por lograr una cantidad racional o por el impulso insaciable de obtener el 
mayor posible, Tucídides encontró que los pueblos van a la guerra por razo­
nes de “honor, temor e interés” .18

Me he dado cuenta de que estos tres motivos resultan los más esclarecedo- 
res para entender las causas de las guerras a través de la historia y me referiré 
a ellos con frecuencia en este trabajo. Que los Estados se lancen a las guerras 
por temor y por interés es algo que no sorprenderá al lector moderno, pero 
que lo hagan por razones de honor puede parecer extraño. Si entendemos el 
honor como fama, gloria, renombre o esplendor, podría pensarse que sólo 
fuera aplicable en las épocas remotas. Si, en cambio, asumimos su significado 
como deferencia, estima, justicia, consideración, respeto o prestigio, encontra­
remos que resulta, también, un motivo importante para las naciones moder­
nas. El honor, entendido así, es bueno en sí mismo, pero también posee una 
importancia práctica en la competencia por el poder. Cuando está en declive, 
lo pierde de igual modo el poder del Estado y  viceversa. El poder y  el honor 
mantienen una relación recíproca. Resulta obvio que cuando crece el poder 
de un Estado, el respeto y  la deferencia que lo caracterizan tienden a crecer 
también. Pero lo contrario también es cierto: aun cuando su poder material 
parece ser inmutable, en realidad declina si, de alguna manera, estas actitudes 
hacia él varían. Esto sucede con más frecuencia cuando a un Estado comienza 
a fallarle su voluntad de utilizar su poder material. El lector posiblemente se 
sorprenderá al constatar -e n  los momentos que estudiamos aquí, y  creo que; 
en muchos otros casos— el papel insignificante que juegan las consideraciones 
de utilidad práctica y de beneficios materiales, e incluso las propias ambicio- 
nes de poder, como detonadores de las guerras, y el papel decisivo que a menu­
do juegan las consideraciones sobre el honor.

¿Cuál es, entonces, el mejor método que nos puede llevar a entender cómo 
y por qué se lanzan a la guerra los Estados y las naciones? Si están enjuego el 
honor, el temor y el interés, resulta esencial tener una idea de las distintas for­
mas en que se consideraron y se relacionaron estos elementos unos con otros, 
porque pueden variar en sociedades y momentos diferentes. Los conocidos 
versos del poeta de la antigüedad griega, Arquíloco, presentan las dos posibi­
lidades fundamentales: “el zorro sabe muchos trucos, el erizo sólo uno;/un 
truco grande” . Los filósofos y  la mayoría de los especialistas en ciencias socia­
les son los erizos; buscan explicar un amplio rango de fenómenos particulares 
a partir de la generalización más sencilla. Pero en el mundo de los asuntos huma­
nos, muy com plicado por la presencia de las voluntades individuales y de 
ideas particulares sobre la existencia o no del honor, sobre qué es el interés, e
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incluso sobre lo que debe temerse, las explicaciones extremadamente genera­
les no son ni útiles ni posibles. Los historiadores deberían ser, en primer lugar, 
zorros, y  utilizar todos los trucos que estén a su alcance para explicar la mayor 
cantidad de aspectos particulares de la forma más precisa y  convincente posible. 
Entonces, deberían tratar de encontrar ejemplos reveladores a partir de las expe­
riencias humanas más variadas, para sustentar generalizaciones de una amplitud 
diversa. No deberían buscar el gran truco que lo explicara todo, sino las gene­
ralizaciones más pequeñas, que deben comprobarse por otros análisis de las evi­
dencias y  por nuevas experiencias humanas, a medida que vayan surgiendo, 
que todavía puedan resultar interesantes y útiles. Creo que el historiador que 
escoja este camino combinado, principalmente el del zorro, sin olvidar al eri­
zo, obtendrá los mejores resultados.

Muchos historiadores han examinado las causas de guerras específicas, algu­
nos con gran éxito, sin tratar de hacer observaciones más amplias basadas en 
el estudio de diferentes guerras. Algunos escritores, por otro lado, han utiliza­
do los ejemplos históricos como fuente principal para su comprensión de las 
causas de la guerra en general, pero ninguno, hasta donde sé, ha examinado 
cuidadosamente los orígenes de varias guerras a partir de algún detalle que 
pudiera iluminar la cuestión global. Esto es lo que se intentará hacer aquí. El 
método que se utilizará será a partir de la historia narrativa comparada. Es un 
estudio sobre las causas de la Guerra del Peloponeso (431-404 a. C.), la Prime­
ra Guerra Mundial (1914-1918), la Segunda Guerra Púnica (218-202 a. C.) y  la 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945). El último estudio es sobre la Crisis de los 
misiles en Cuba, en 1962, un acontecimiento excepcional que hizo pensar a 
muchos que existía una amenaza seria de guerra, pero la crisis terminó sin 
desarrollarse. Se incluye porque fue, aparentemente, el momento en que más 
cerca se encontró el mundo de una guerra entre grandes potencias en la era 
nuclear. Se ha afirmado con frecuencia que las analogías establecidas a partir 
de conflictos internacionales que ocurrieron antes de la invención del arma­
mento nuclear no pueden aplicarse en la era nuclear, que la existencia de este 
tipo de armamento, con su capacidad sin precedentes para destruir, crea una 
“disuasión mínima” que es suficiente para prevenir una guerra a gran escala. 
El estudio de la Crisis de los misiles en Cuba, por tanto, es esencial para 
poner a prueba aseveraciones como ésta, de la mejor manera que podamos. 
Recientemente se publicaron, por primera vez, documentos vitales para su 
comprensión, y se revelaron aspectos importantes que han clarificado cues­
tiones generales sobre las causas y los orígenes de las guerras. El nuevo mate­
rial ha cambiado mi propio juicio e interpretación de la crisis y ha acentuado 
mi convicción de que un análisis sólido de las relaciones internacionales y  de 
los orígenes de las guerras en las épocas antiguas son todavía relevantes para 
nuestro propio mundo.
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En cada estudio se considerarán, al menos, las siguientes preguntas: ¿cómo eran 
el carácter y los objetivos de los contrincantes? ¿Cómo tomaba sus decisiones 
sobre política exterior cada Estado? ¿Cuál era la configuración del sistema inter­
nacional? ¿Qué clase de paz se rompió? ¿Qué hizo que los Estados se lanzaran 
a la guerra? ¿Cómo y  por qué tomaron la decisión de pelear? ¿Cuáles eran las 
opciones reales y, más importante, cuáles pensaban ellos que eran las opciones 
reales? Trato de responder estas preguntas en cada caso mediante una narrativa 
analítica que pretende proporcionar un relato interesante e instructivo.

Debo explicar por qué escogí estas guerras, ente todas las que han ocurrido 
en la historia de la humanidad. Todas se relacionan con la experiencia del mun­
do occidental, en parte porque es el mundo que mejor conozco y al que tengo 
acceso, en su idioma original, mediante sus textos y estudios. Además las esco­
gí porque estoy interesado en el estallido de las guerras entre Estados que per­
tenecen a un sistema internacional, como el que tenemos hoy en día. Los griegos 
y  los romanos de la era republicana vivían en ese tipo de mundo, y así ha 
vivido Occidente desde los tiempos del Renacimiento. Muchos otros pueblos 
han vivido sin Estados o en grandes imperios en donde los únicos grandes 
conflictos armados fueron guerras civiles o intentos de defender un reino con­
tra bandas de invasores. Dentro de la experiencia occidental he tratado de selec­
cionar ejemplos de períodos históricos diversos que incluyan una variedad de 
Estados existentes en sistemas internacionales de características disímiles. Cada 
caso se ha escogido, también, porque ha generado un debate intenso e instructivo 
entre los académicos que los han estudiado. Debido a que existen muy pocos 
materiales sobre el período antiguo, comparado con lo que existe del períodó 
moderno, las explicaciones de las guerras de la antigüedad serán más cortas, 
menos profundas y  detalladas, aunque pienso que hay suficiente información 
que hará posible discusiones provechosas. Hubiera sido viable, por supuesto, 
hacer una selección diferente, pero creo que las aquí mostradas permiten una 
investigación instructiva e interesante.

Mientras se escribe esta página estalla una guerra civil en el antiguo Estado 
de Yugoslavia que ya ha provocado la intervención de las fuerzas armadas de 
la OTAN, a la que Rusia se opone públicamente. Los propios rusos se encuen­
tran inmersos en conflictos fronterizos con pueblos que anteriormente forma­
ban parte de la Unión Soviética. Polonia, Checoslovaquia y Hungría se sienten 
amenazados por el posible resurgimiento del poder ruso y  por esto buscan, con 
urgencia, ingresar en la OTAN, algo a lo que los rusos se oponen enérgicamen­
te. Corea del Norte, que posiblemente ya tiene armas nucleares o, al menos, 
la capacidad para producirlas, tiene ubicada gran cantidad de tropas en la 
frontera con Corea del Sur. Esto implica una amenaza de guerra si los Estados 
Unidos insisten en exigir la inspección de los emplazamientos nucleares y la
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prohibición de las armas nucleares. No todas las crisis graves, afortunadamen­
te, provocan una guerra. Todos estos problemas posiblemente se resuelvan de 
manera pacífica cuando este libro esté en la imprenta, pero de ser así, segura­
mente serán sustituidos por otros no menos graves y peligrosos. Debe quedar 
claro que amenazas a la paz, iguales a las del pasado, persisten hasta nuestros 
días y continuarán en el futuro. La necesidad de afrontarlas con sabiduría, en 
una era de armas nucleares, es mayor que nunca.

El secreto del éxito de nuestra especie ha sido su capacidad de aprender de 
la experiencia y de adaptar su comportamiento a las circunstancias. El objeti­
vo de este libro es proporcionar un estudio que pueda ayudar a realizar este 
esfuerzo. El sabio chino Sun Tzu dijo: “El arte de la guerra es de importancia 
vital para el Estado. Es un asunto de vida o muerte, un camino que conduce a 
la seguridad o a la ruina. Por tanto, es un tema de investigación que no puede, 
de ninguna manera, descuidarse” .19 De igual importancia es el arte de evitar 
la guerra, y  tampoco puede descuidarse, sin correr peligro, el intento de enten­
der sus orígenes y causas.
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I
LA GUERRA DEL PELOPONESO 431-404 A. C.

aliados combatieron contra los espartanos y los suyos, en una guerra terrible 
que cambió, para siempre, el mundo griego y su civilización. Medio siglo antes, 
los griegos habían resistido un asalto del poderoso Imperio Persa logrando pre­
servar su independencia y libertad al retirar su ejército y sus naves de Europa y 
arrebatarles las ciudades griegas ubicadas en las costas de Asia Menor. Se inició 
un período glorioso, de crecimiento y éxitos. En particular, prosperaron los ate­
nienses: aumentó su población y establecieron un imperio que les proporcionó 
riqueza y gloria. Su joven democracia alcanzó la madurez y se extendió para 
conceder, incluso a las clases más bajas de ciudadanos, derechos políticos, opor­
tunidades y poder; su nueva constitución se expandió y llegó a enraizarse, tam­
bién, en otras ciudades griegas. Fue un tiempo de un desarrollo cultural 
extraordinario, posiblemente único, por su originalidad y  fecundidad, en toda 
la historia del mundo. Poetas dramáticos como Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aris­
tófanes elevaron la tragedia y la comedia hasta un nivel que no ha sido nunca 
superado. Los arquitectos y escultores crearon los edificios de la Acrópolis, en 
Atenas, Olimpia, y  a través de todo el mundo griego, e influyeron enormemen­
te el curso del arte occidental llegando su efecto hasta nuestros días. Filósofos 
materialistas, como Anaxágoras y Demócrito, utilizaron la razón humana por sí 
sola para buscar una comprensión del mundo físico. Los pioneros de la moral y 
de la filosofía política, Protágoras y Sócrates, hicieron lo mismo en el reino de 
las relaciones humanas. Fue una época de gran progreso, prosperidad y confianza.

El conflicto terminó con todo esto. Tucídides nos dice que comenzó su his­
toria cuando se inició la guerra

porque creía que sería una de las guerras más grandes y notables que 
hubieran ocurrido hasta entonces, y creía esto porque las dos potencias 
se encontraban muy bien preparadas, en todos los aspectos, para la gue­
rra, y al ver que el resto de los pueblos helénicos tomaban partido por 
una u otra, al instante, o planeaban hacerlo. Porque ésta fue la conmo­
ción más grande que sacudió a los helenos, extendiéndose también has­
ta algunos de los lugares habitados por los bárbaros; uno podría decir 
que, incluso, alcanzó a gran parte de la humanidad. (1. 1.2)1
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La guerra fue un verdadero baño de sangre en la historia griega. Destruyó 
la vida y  la propiedad; intensificó la hostilidad entre clases y  entre distintas 
facciones; dividió internamente a los Estados griegos desestabilizando las rela­
ciones entre ellos y, finalmente, debilitó su capacidad para resistir las invasio­
nes externas. La victoria de Esparta frenó, también, la tendencia al desarrollo 
de la democracia. Cuando Atenas era poderosa y  floreciente, su constitución 
democrática tenía un efecto magnético sobre otros Estados, pero su derrota 
fue el punto de giro en el desarrollo político de Grecia, que la apartó de la demo­
cracia y la llevó por el camino de la oligarquía.

La guerra fue un suceso trágico, un punto de giro importante en la historia, el 
final de un período de confianza y  esperanza, el comienzo de una época más som­
bría. Fue una guerra de una brutalidad sin precedentes que violó, incluso, el códi­
go rudo que, previamente, había imperado en las batallas griegas, rompiendo el 
débil barniz que separa la civilización de la barbarie. A l prolongarse la guerra, 
la ira, la frustración y el deseo de venganza se incrementaron, lo que provocó 
un aumento de las atrocidades tales como la mutilación y el asesinato de los pri­
sioneros, la muerte por sed, hambre e insolación al lanzarlos a los pozos, y al 
mar para que se ahogaran. Bandas de merodeadores mataron a niños inocen­
tes en edad escolar. Se destruyeron ciudades enteras, asesinaron a los hom­
bres, vendieron como esclavos a las mujeres y a los niños. En la isla que ahora 
se llama Corfú, la facción victoriosa de una guerra civil, provocada por una 
lucha mayor

iba al santuario de Hera y  persuadía a unos cincuenta hombres a some­
terse ajuicio, y los condenaba a muerte. La masa de suplicantes, que se 
había negado a hacerlo, al ver lo que estaba sucediendo, se mataron unos 
a otros en el suelo consagrado; algunos se ahorcaron en los árboles y 
otros se autodestruían como podían. Durante siete días se dedicaron a 
asesinar a aquellos conciudadanos que consideraban sus enemigos... La 
muerte se propagó con furia y  tomó diferentes formas; y como general­
mente sucede en momentos así, no hubo límites para la violencia; los 
padres asesinaron a los hijos y  los suplicantes fueron arrastrados del altar 
o asesinados sobre él. (3.81.2-5)

Muy pronto la violencia se expandió y  como consecuencia se desplomaron 
las costumbres, las instituciones, las creencias y el comportamiento que hacen 
posible la vida civilizada:

Después, podría decirse, se convulsionó todo el mundo helénico, sur­
gieron batallas en todas partes, promovidas por los jefes populares que 
querían traer a los atenienses, y  por los oligarcas, que querían introdu-
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cir a los espartanos... Las palabras cambiaron sus significados origina­
les y  adoptaron las nuevas acepciones que se les daban. La audacia teme­
raria se consideró la virtud de un aliado leal; la duda prudente, una 
cobardía engañosa; se pensaba que la moderación encubría un com­
portamiento indigno de los hombres... La violencia frenética se convir­
tió en el atributo de la hom bría; las intrigas cautelosas, un medio 
justificado de autodefensa. El partidario de medidas extremas era siem­
pre confiable; su adversario, un hombre sospechoso... La religión no 
se tenía en cuenta por ningún bando; pero se elogiaba la utilización de 
frases bellas al servicio de fines dudosos. Así, se enraizó en los países 
helénicos toda clase de injusticia, justificada por la situación de crisis. 
La sencillez de la antigüedad, donde se estimaba tanto el honor, de­
sapareció y  fue motivo de burla; la sociedad se dividió en grupos y nadie 
confiaba en nadie. (3.82.1, 8; 3.83.1)

Ese fue el conflicto que inspiró las observaciones mordaces de Tucídides 
sobre el carácter de la guerra “como si fuera un maestro de escuela que 
hace que las características de la m ayoría de las personas caigan al nivel de 
sus actuales circunstancias” (3.82.2). ¿Qué fue lo que provocó esta terrible 
guerra?

“Epidamno es una ciudad que se encuentra a tu derecha, cuando navegas 
en el Golfo Jónico. Los taulentios, un pueblo bárbaro de la raza de Iliria, viven 
cerca de allí” (1.21.1). Así es como Tucídides comienza la narración de los acon­
tecimientos que condujeron a la guerra. Necesitaba hacerlo porque pocos de 
sus compatriotas griegos hubieran sabido dónde estaba la ciudad, ni nada sobre 
ella, al igual que muy pocos europeos sabían algo de Sarajevo cuando el here­
dero del Imperio Austro-Húngaro fue asesinado allí en junio de 1914. Era 
uno de esos lugares remotos, sin importancia en sí mismos, en donde ocasio­
nalmente ocurre algo que desata una cadena de eventos secuenciales que lle­
van a la catástrofe.

La ciudad llamada Dirraquio por los romanos y Durazzo por los italianos 
modernos es actualmente el poblado de Durrës en Albania. Estaba muy al 
norte de la ruta normal de navegación de Grecia a Italia, ni muy rico, ni estra­
tégicamente situado, ni tampoco formaba parte del sistema de alianza que 
dividió a Grecia cuando sus problemas comenzaron a enturbiar las aguas a 
m ediados de la década de 4.30.a Nadie hubiera podido predecir que una 
pelea interna en esta remota ciudad en los límites del mundo helénico con­
duciría a la devastadora y  terrible Guerra del Peloponeso3 que merece, des­
de la perspectiva de los griegos del siglo V , considerarse como una guerra 
mundial, en igual medida que la Gran Guerra de 1914-1918 lo fue para los 
europeos de su tiempo.
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L O S P O D E R E S H E G E M Ó N IC O S  Y  SU S A L IA N Z A S 

ESPARTA Y LA LIGA DEL PELOPONESO

En vísperas de la Guerra del Peloponeso, Grecia estaba dividida en dos grandes 
alianzas las que, durante casi medio siglo, se habían tratado con recelo e, inclu­
so, habían peleado entre sí. La organización más antigua la dirigía Esparta, 
un Estado diferente del resto. Siglos atrás, los espartanos habían conquistado 
a sus vecinos, llamados perioikoi, a quienes convirtieron en subordinados, y a 
otros, los ilotas, los llevaron a una condición de esclavitud de Estado o ser­
vidumbre. Los ilotas cultivaban la tierra y  proporcionaban los alimentos a los 
espartanos, mientras que los perioikoi manufacturaban los productos nece­
sarios y  se ocupaban del pequeño mercado que los espartanos requerían y 
permitían. Esta ocupación los liberaba del trabajo duro que los hombres, 
normalmente, tenían que realizar, dejándoles tiempo libre para dedicarse al 
entrenamiento militar.

A  los ilotas se los custodiaba celosamente y se los trataba con severidad. Eran 
más numerosos que sus amos espartanos en una proporción de diez a uno, apro­
ximadamente, y, como dijo un ateniense que conocía muy bien Esparta, “se come­
rían, con gusto, a los espartanos vivos” {Jenofonte, Hellenica, 3.3.4-11). A  cada 
rato se rebelaban y ponían en peligro la existencia de los espartanos y de su 
Estado. Para enfrentar este desafío, y para fortalecer su capacidad militar, los 
espartanos subordinaban al individuo y a la familia a las necesidades del Esta­
do. Sólo se les concedía el derecho de vivir a los infantes físicamente perfec­
tos; a la edad de siete años separaban a los niños de sus casas para entrenarlos 
y endurecerlos en escuelas militares, hasta la edad de veinte años. De los vein­
te a los treinta vivían en barracas, ayudando en el entrenamiento de los jóve­
nes. Podían casarse pero sólo podían visitar a sus esposas a escondidas. A  los 
treinta el varón espartano se convertía en un ciudadano completo, un “igual” 
(homoios). Com ía en un comedor público con catorce compañeros. Cenaba 
con sencillez, generalmente una sopa oscura que horrorizaba a los otros grie­
gos. Se exigía el servicio militar hasta los sesenta años. Todo el sistema estaba 
diseñado para producir soldados cuya fuerza física, entrenamiento y discipli­
na garantizaran que fueran los mejores del mundo.4

En el siglo VI, los espartanos desarrollaron un sistema de alianzas permanen­
tes para salvaguardar su peculiar comunidad de peligros internos y externos. A  
los aliados se les exigía que enviaran contingentes de soldados, a solicitud de 
los espartanos, y  que sirvieran bajo sus órdenes. La alianza convirtió a Esparta 
en la primera gran potencia en la historia clásica griega. Académicos modernos 
llaman a la Alianza Espartana la Liga del Peloponeso, y el término se ha hecho 
tan común que resulta difícil utilizar otro, pero no fue tanto una liga como una
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organización amplia, que agrupaba a Esparta, por un lado y, por el otro, a un gru­
po de aliados relacionados con ella mediante tratados establecidos por separado.5 
Cada Estado juraba tener los mismos amigos y enemigos, contaban así con la 
protección de Esparta y el reconocimiento de su integridad y autonomía. El 
lenguaje de los tratados era ambiguo con relación a asuntos importantes: no acla­
raba si eran los aliados o los espartanos los que decidían cuáles eran los amigos 
y  los enemigos que iban a tener en común y  si los aliados estaban obligados a 
ayudar a los espartanos, tanto en las guerras ofensivas como en las defensivas. 
La realidad, no la teoría, proporcionaba el principio interpretativo.

Cuando Esparta se sentía fuerte y  segura podía mandar. Los espartanos ayu­
daban a sus aliados cuando les convenía o cuando era inevitable y  obligaban a 
los otros a incorporarse cuando era necesario y posible. La alianza completa se 
convocaba solamente cuando los espartanos lo decidían, y sólo se conocen 
unas cuantas reuniones. Las reglas que realmente eran efectivas se imponían 
teniendo en cuenta la realidad geográfica, política o militar, y revelan tres cate­
gorías discernibles, aunque informales, de aliados. Una de ellas estaba consti­
tuida por los Estados que eran tan pequeños y se encontraban tan cerca de Esparta 
que se podían controlar fácilmente. Una segunda categoría de aliados, que in­
cluía Megara, Elis y  Mantinea, eran más fuertes, se encontraban más lejos, o 
ambas cosas, pero eran tan poderosos y  se encontraban tan distantes que podían 
escapar, en última instancia, al castigo. Tebas y  Corinto eran los únicos Estados 
del tercer grupo, porque eran Estados tan poderosos y estaban tan lejos que su 
independencia casi nunca estuvo en peligro y su política exterior se subordina­
ba, con muy poca frecuencia, a los intereses espartanos.6

Una vez establecido su liderazgo en el Peloponeso, el poder y el prestigio que 
les otorgaba su alianza no hizo a los espartanos audaces y agresivos. A  pesar 
de la gran superioridad militar que adquirían por su entrenamiento y discipli­
na incomparables, y de las fuerzas que le proporcionaba su alianza, en gene­
ral, eran reacios a ir a la guerra; mientras más lejos se encontraba el objetivo, 
mayor era su renuencia. La causa principal de su reserva era el temor a que 
los ilotas se aprovecharan de las largas ausencias del Ejército espartano para 
rebelarse. Tucídides señaló que “la mayoría de las instituciones entre los espar­
tanos se establecieron para defenderse de los ilotas” (4.80.3) y Aristóteles dijo 
que los ilotas “parecen estar esperando que ocurran desastres para atacar a los 
espartanos” (Politics 1269a).

Argos presentaba otro problema para los espartanos. Un Estado grande, poten­
cialmente fuerte y populoso al noreste de Esparta, no era miembro de la Alian­
za Espartana. De hecho, los dos Estados tenían una larga historia de enemistad 
y guerras. Los espartanos siempre temieron la unión de un Argos rejuveneci­
do con otros enemigos y especialmente que los argivos ayudaran a los ilotas 
en alguna de sus rebeliones.
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