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Introducción

El	 lector	 tiene	 entre	 sus	 manos	 la	 nueva	 edición	 de	 La
Conquista	 de	 México,	 de	William	 Hickley	 Prescott,	 editada
por	 la	 editorial	 Antonio	 Machado	 Libros.	 Se	 trata	 de	 la
reimpresión	de	una	obra	que	vio	 la	 luz	por	primera	vez	en
octubre	de	 1843,	 razón	por	 la	 que	 se	 impone	una	 relectura
cuidadosa,	 ya	 que	 los	 años	 no	 pasan	 en	 balde.	 La	 revisión
histórica	es	un	proceso	dinámico	y	el	libro	de	Prescott	es	ya
un	 clásico	 y,	 por	 eso,	 antes	 de	 leerlo,	 no	 estará	 por	 demás
decir	dos	palabras	sobre	el	autor	y	de	 las	circunstancias	en
que	escribió.

William	 Hickley	 Prescott	 nació	 en	 1796	 en	 Salem,
Massachussets,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 acomodada,	 que
más	tarde	se	estableció	en	Boston,	ciudad	a	cuya	sociedad	se
integró;	en	la	adolescencia	sufrió	un	traumatismo	que	vino	a
marcarlo	de	por	vida:	ocurrió	que	en	el	comedor	del	colegio
se	 suscitó	un	bullicio	 juvenil	y	uno	de	 sus	 condiscípulos	 le
arrojó	 un	 trozo	 de	 pan	 duro	 que	 le	 hirió	 en	 un	 ojo.	 Se	 le
envió	 a	 casa	 y	 después	 de	 unos	 días	 de	 reposo	 absoluto
parecía	haberse	 recuperado,	 retornó	a	 la	 escuela	pero	 a	 las
pocas	semanas	reapareció	la	infección,	ahora	en	el	otro	ojo.
Y	así	daría	 comienzo	un	calvario	que	 lo	martirizaría	por	 el
resto	 de	 sus	 días:	 problemas	 con	 la	 visión	 de	 manera
recurrente,	 con	 sus	 mejorías	 y	 recaídas.	 Para	 consultar	 en
Londres	 a	 los	 más	 afamados	 oculistas	 de	 Inglaterra,	 a	 los
diecinueve	años	emprendió	el	primero	de	los	dos	viajes	que
realizaría	a	Europa.	Ya	sus	problemas	de	visión	eran	serios.
En	compañía	de	John	Quincy,	el	ministro	de	Estados	Unidos
ante	 la	 corte	 de	 Saint	 James,	 recorre	 distintos	 lugares,
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conoce	 a	 numerosas	 personalidades	 y	 visita	 museos,
bibliotecas	y	librerías.	Pasa	a	Francia,	recorre	París	y	varias
ciudades	 para	 trasladarse	 luego	 a	 Italia,	 donde	 realiza	 un
amplio	recorrido	por	ciudades	del	norte	para	incluir	a	Roma
y	 descender	 a	 Nápoles.	 Retorno	 a	 París	 y	 traslado	 a
Inglaterra.	En	Liverpool	embarca	en	viaje	a	Estados	Unidos.
Ese	 invierno	 tiene	 serios	 problemas	 con	 los	 ojos	 y	 su
hermana	 menor	 le	 lee	 diariamente	 durante	 largas	 horas.
Cumple	veintidós	años	y	estudia	 idiomas	–francés,	 italiano,
alemán	 y,	 al	 registrar	 escasos	 progresos	 en	 este	 último,	 lo
sustituye	 por	 el	 español–.	 Contrae	 matrimonio	 en	 1820,	 y
cuando	 tiene	 veintiocho	 años	 nace	 la	 primera	 de	 los	 tres
hijos	 que	 tendrá.	 Para	 entonces	 tiene	 ya	 un	 secretario
italiano	 que	 le	 lee	 (éste	 será	 el	 primero	 de	 los	 cuatro	 que
tendrá).	En	1830	comienza	a	trabajar	sobre	su	historia	de	los
Reyes	 Católicos	 y	 se	 presentan	 los	 primeros	 achaques	 de
artritis	 reumatoide,	 pero	 en	 cambio	 experimenta	 una
mejoría	en	la	visión,	lo	cual	le	permite	leer	hasta	tres	horas
diarias.	Concluye	su	Historia	del	reinado	de	Fernando	e	Isabel,
con	la	cual	sienta	fama	de	historiador,	y	en	función	del	éxito
obtenido,	 cuando	 en	 1835	 concluye	 la	 Historia	 de	 la
Conquista	 de	 México,	 no	 tuvo	 la	 menor	 dificultad	 en
encontrar	editor.

En	mayo	 de	 1850	 emprende	 su	 segundo	 viaje	 a	 Europa,
que	 durará	 hasta	 septiembre.	 A	 su	 llegada	 a	 Londres	 se
encuentra	en	 la	cima	de	 la	 fama;	 se	 trata	de	un	período	en
que	 se	 codea	 con	 lo	más	 alto	 de	 la	 aristocracia	 inglesa,	 se
llena	 de	 honores	 académicos	 y	 obtiene	 el	 doctorado	 en
derecho	civil	en	 la	Universidad	de	Oxford.	Cena	de	gala	en
honor	de	la	reina	Victoria	y	el	príncipe	Alberto,	con	quienes
sostiene	 una	 animada	 conversación.	 Cruza	 el	 Canal	 de	 la
Mancha	 para	 visitar	 París,	 Bruselas,	 Amberes,	 Roterdam	 y
Amsterdam	para	luego	retornar	a	Londres.	Visita	Edimburgo
y	 se	 aloja	 en	 varios	 castillos	 de	 aristócratas	 que	 lo	 invitan
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como	huésped	de	honor.	Sin	que	los	honores	se	le	suban	a	la
cabeza,	 con	 su	 acostumbrada	 modestia,	 visita	 centros
culturales	 y	 regresa	 a	 Estados	 Unidos.	 Sorprende	 un	 poco
que,	 siendo	 un	 autor	 que	 trabajaba	 el	 tema	 hispánico,	 no
incluyera	España	en	su	recorrido.

La	 Conquista	 de	México	 fue	 libro	 de	 éxito	 inmediato;	 en
cuatro	meses	fueron	vendidos	los	cuatro	mil	ejemplares	de	la
primera	 edición,	 hecha	 en	 Nueva	 York,	 que	 sería	 sucedida
por	 la	 impresión	realizada	en	 Inglaterra,	y	en	México	en	el
breve	 espacio	 de	 dos	 años	 se	 harían	 dos	 traducciones;
vendría	luego	la	traducción	al	alemán.	Un	éxito	editorial	no
sólo	 para	 su	 tiempo,	 sino	 que,	 en	 términos	 actuales,	 se	 le
catalogaría	como	un	best	 seller;	 figuró	entre	 los	 títulos	más
vendidos	en	Estados	Unidos	en	su	día,	en	época	anterior	a	la
electricidad,	cuando	las	rotativas	funcionaban	a	vapor	y	los
grandes	 periódicos	 aparecían	 diariamente	 en	 tiradas	 de
decenas	 de	 miles	 de	 ejemplares.	 Y	 fue	 esa	 prensa	 la	 gran
promotora	 del	 libro	 al	 dedicarle	 amplias	 reseñas	 en	 sus
páginas.	 Es	 indudable	 que	 el	 respaldo	 publicitario
contribuyó	a	 su	difusión	 instantánea,	pero	ello	no	 significa
que	 el	 éxito	 fuera	 producto	 de	 la	 publicidad.	 La	 obra	 se
impuso	 por	 su	 calidad,	 pues	 se	 trata	 de	 un	 libro	muy	 bien
escrito,	 ampliamente	 documentado	 y	 que	 presenta	 la
singularidad	 de	 que,	 por	 vez	 primera	 en	 lengua	 inglesa,	 se
presentara	en	un	solo	volumen	la	historia	de	la	conquista	de
México.	 Existían	 relatos	 fragmentarios,	 pero	 ninguno	 que
diese	una	visión	de	conjunto,	y	sobre	todo	con	la	percepción
con	 que	 el	 bostoniano	 aborda	 el	 tema;	 propiamente
hablando	se	 trataba	de	una	revisión	histórica.	Por	entonces
las	 conquistas	 españolas	 en	 América	 habían	 pasado	 a
englobarse	con	la	actuación	del	duque	de	Alba	en	Flandes	y
la	opinión	en	el	mundo	anglosajón	se	había	quedado	anclada
en	la	Leyenda	Negra.	El	nombre	de	España	era	sinónimo	de
inquisidores,	 hogueras	 y	 despotismo.	 Por	 todas	 partes	 por
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donde	 habían	 pasado	 los	 españoles	 dejaron	 tras	 de	 sí	 un
rastro	 de	 muerte	 y	 destrucción.	 En	 el	 Nuevo	 Mundo,
culturas	 avanzadas	 sucumbieron	 ante	 la	 codicia	 de	 un
puñado	de	aventureros.	Ese,	a	grandes	rasgos,	era	el	estado
de	 la	 cuestión	 en	 esos	 momentos,	 pero	 Prescott	 pensaba
diferente,	como	nos	lo	hace	sentir	en	el	prefacio	de	su	libro:
«Entre	las	heroicas	proezas	ejecutadas	por	los	españoles	en
el	 siglo	 dieciséis,	 ninguna	 es	 más	 sorprendente	 que	 la
conquista	 de	México».	 Esas	 líneas	 ponen	 de	manifiesto	 su
ideología.

En	 orden	 cronológico,	 el	 primer	 historiador	 del	 tema
viene	 a	 ser	 el	 propio	 Cortés	 a	 través	 de	 sus	 Cartas	 de
relación,	a	las	cuales	se	ha	querido	parangonar	con	la	Guerra
de	las	Galias	de	Julio	César,	pero,	aunque	muy	bien	escritas,
las	 cartas	 vienen	 a	 ser	 un	 alegato	 político	 presentando	 los
hechos	al	Emperador	de	 la	manera	que	mejor	 favorezcan	a
sus	 intereses;	 además,	 están	 sumamente	 resumidas,	 sin
abarcar	el	proceso	completo	de	la	conquista;	el	primer	libro
que	 sí	 trata	 el	 tema	 en	 su	 integridad	 fue	 el	 de	 Francisco
López	de	Gómara,	cuya	Conquista	apareció	en	1552,	obra	de
gran	 aliento	 que	 alcanzó	 gran	 notoriedad	 a	 causa	 de	 la
prohibición	 casi	 instantánea	 que	 siguió	 a	 su	 publicación,
«porque	no	conviene	que	se	lea»,	reza	la	cédula	que	ordena
además	la	recogida	de	los	ejemplares	que	se	encontrasen	en
manos	de	 los	 libreros	y	en	posesión	de	 los	particulares	que
los	 hubiesen	 adquirido.	 Nunca	 se	 aclararon	 los	motivos.	 A
este	 libro	 siguió	 el	 de	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 quien,	 al
arremeter	 indignado	 con	 la	 obra	 de	Gómara,	 tituló	 al	 suyo
como	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,
implicando	con	ello	que	la	Conquista	de	México	no	reflejaba
la	verdad	de	lo	ocurrido;	se	trató	de	un	libro	de	memorias	en
el	que	el	autor	se	volcó	en	cuerpo	y	alma,	 lo	que	 lo	vuelve
muy	emotivo,	 razón	que	explica	que	desplazara	a	 todos	 los
demás	 escritos	 y	 pasara	 a	 convertirse	 en	 la	 historia	 de	 la
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conquista	 por	 antonomasia;	 en	 apoyo	 de	 ello	 estaba	 la
circunstancia	de	que	el	autor	fuese	a	la	vez	testigo	directo	de
los	hechos	que	narra.	Hubo	otros	soldados	y	cronistas	que	se
ocuparon	 de	 reseñar	 la	 conquista,	 pero	 se	 trató	 de	 relatos
parciales	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 y	 que	 tuvieron
escasa	 repercusión.	 Don	 Antonio	 de	 Herrera,	 quien	 se
desempeñó	 como	 Cronista	 de	 Indias	 durante	 el	 final	 del
reinado	de	Felipe	II	y	parte	del	de	Felipe	III,	ocupándose	de
reseñar	la	historia	de	la	conquista,	pero	con	el	inconveniente
de	 que	 no	 constituye	 libro	 aparte,	 sino	 que	 se	 encuentra
intercalada	dentro	de	su	extensa	obra	Historia	General	de	los
hechos	 de	 los	 castellanos	 en	 las	 Islas	 y	 Tierra	 Firme	 del	Mar
Océano,	 cuyo	 título	 ya	 anticipa	 lo	 que	 es:	 lectura	 para
especialistas.	 Y	 por	 esa	 misma	 vía	 discurre	 la	 Monarquía
indiana	que	el	franciscano	fray	Juan	de	Torquemada	dio	a	la
imprenta	en	1617.	Ese	era	el	estado	de	la	cuestión	cuando	en
1684	 el	 erudito	 literato	 y	 a	 la	 vez	 cronista	 de	 Indias	 don
Antonio	 de	 Solís	 publicó	 su	 Historia	 de	 la	 Conquista	 de
México,	 libro	muy	considerado	en	 su	día	dentro	del	 ámbito
de	habla	hispana,	escrito	en	elegante	estilo,	pero	a	la	par	que
glorifica	 a	 Cortés	 no	 pierde	 ocasión	 para	 derogar	 al	 indio,
presentándolo	 como	 un	 salvaje.	 Una	 apología	 de	 la
conquista	española.	Tan	parcial	es	el	libro	que	nada	extraño
es	que	hoy	día	prácticamente	no	se	lea;	no	obstante,	Prescott
lo	tuvo	en	gran	estima,	según	lo	menciona	en	el	prefacio	de
su	obra.	El	erudito	Solís,	con	su	pulida	prosa	barroca,	es	muy
dado	 a	 fantasear;	 describe	 con	 la	 mayor	 naturalidad	 los
interiores	 de	 los	 palacios,	 dándoles	 una	 suntuosidad	 que
ninguno	de	aquellos	que	fueron	testigos	oculares	menciona,
y	 pone	 en	 labios	 de	 sus	 personajes	 extensas	 e	 imaginarias
conversaciones.	Pero,	pese	a	esos	inconvenientes,	Prescott	lo
valora	y	en	algo	se	deja	influir	por	él,	quizá	sólo	por	tratarse
de	un	libro	bien	escrito.	Otro	autor	al	que	hace	alusiones	es
Francisco	Javier	Clavijero,	el	 jesuita	mexicano	que	partió	al
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exilio	al	alcanzarlo	la	orden	de	expulsión	dictada	por	Carlos
III,	quien	escribió	y	publicó	en	Bolonia	su	Storia	Antica	del
Messico,	en	1780;	algo	que	no	deja	de	llamar	la	atención	es	la
poca	mella	 que	 parece	 haberle	 hecho	 este	 texto,	 altamente
valorado	en	nuestros	días.

En	1846	Prescott	concluye	su	Historia	de	la	Conquista	del
Perú,	y	al	año	siguiente,	al	ser	invadido	México	por	Estados
Unidos,	 se	 da	 el	 caso	 de	 que	 buen	 número	 de	 oficiales
norteamericanos	cargasen	en	sus	mochilas	su	libro	sobre	 la
conquista	 de	México,	 a	manera	 de	 una	 guía	 del	 país	 en	 el
que	 se	 internaban.	 La	 vieja	 ruta	 de	 Hernán	 Cortés	 sería
estudiada	 por	 la	 oficialidad	 del	 contingente	 al	 mando	 de
Winfield	 Scott,	 desembarcado	 en	 Veracruz.	 Se	 lanza
entonces	 al	 ambicioso	 proyecto	 de	 escribir	 su	 Historia	 de
Felipe	 II,	 y	 al	 describir	 la	 batalla	 de	 Lepanto,	 con	 la	 mano
derecha	tullida	por	la	artritis,	dice	luchar	como	Cervantes	en
la	 famosa	 acción.	 En	 marzo	 de	 1558	 sufre	 un	 ataque	 de
apoplejía	 que	 lo	 mantiene	 en	 cama	 y	 en	 la	 oscuridad;	 en
cuanto	se	recupera	examina	las	dos	ediciones	mexicanas	de
su	 Historia	 de	 la	 Conquista	 de	 México,	 ocupándose	 de
revisarlas	y	hacerles	adiciones.	Alcanza	a	sacar	de	prensa	el
tercer	volumen	de	 la	Historia	de	Felipe	 II,	 y	muere	el	 28	de
enero	de	1859,	a	los	sesenta	y	un	años.

Para	enjuiciar	a	Prescott,	lo	primero	será	asomarnos	a	su
tiempo.	 Estamos	 frente	 a	 un	 historiador	 erudito	 y	 muy
sólido,	pero	que	no	termina	de	desprenderse	de	la	influencia
romántica.	Por	un	lado,	el	historiador	científico	y,	por	otro,
con	 un	 pie	 en	 el	 romanticismo.	 Una	 característica	 muy
acusada	 de	 los	 historiadores	 románticos	 fue	 la	 tendencia	 a
idealizar	un	pasado	que	no	existió,	una	desvirtuación	de	 la
realidad.	 Ese	 fue	 el	 sello	 de	 los	 Chateaubriand,	 los	Walter
Scott,	 seguidos	 de	 Washington	 Irving,	 quienes	 están	 más
cerca	de	la	novela	o,	para	ser	más	precisos,	lo	que	hacen	es
novela	 con	un	 sesgo	histórico.	Prescott	 embellece	 su	 relato

21



aderezándolo	con	anécdotas	imaginarias;	pero,	pese	a	todos
los	 adornos	 que	 introduce,	 predomina	 en	 él	 la	 faceta	 del
historiador	descriptivo.	Su	erudición	impresionante,	máxime
cuando	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 textos	 le	 debían	 ser	 leídos,
según	 su	 visión	 se	 debilitaba,	 al	 grado	 de	 que	 –como	 él
mismo	lo	cuenta–	debía	valerse	del	noctógrafo,	un	artilugio
que	permitía	escribir	a	los	ciegos,	pero	sin	poder	leer	lo	que
hacían,	y	no	le	fue	posible	leer	las	pruebas	de	imprenta	de	La
Conquista	 de	 México.	 Pese	 a	 sus	 limitaciones	 tan	 grandes
para	la	lectura	manejó	todas	las	crónicas	existentes	y	rastreó
todos	los	manuscritos	cuya	existencia	conocía	o	sospechaba,
escritos	además	en	un	idioma	que	aprendió,	pero	que	no	era
el	 suyo.	 Hoy,	 un	 investigador	 en	 cualquier	 biblioteca
consulta	el	fichero	y	solicita	que	le	fotocopien	el	documento
que	 le	 interesa,	y	se	tiende	a	pasar	por	alto	 las	condiciones
en	que	 se	 trabajaba	en	el	pasado;	por	principio	de	cuentas,
por	ejemplo,	 lo	primero	era	cartearse	con	eruditos	de	otros
países	 para	 preguntarles	 si	 poseían	 el	 manuscrito	 que	 le
interesaba,	 y,	 en	 caso	 afirmativo,	 solicitarles	 que	 se
encargase	 a	 un	 amanuense	 la	 tarea	 de	 copiarlo.	 Para	 esa
recopilación	 a	 Presscott	 le	 resultó	 de	 gran	 ayuda	 la
colaboración	 del	 presidente	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la
Historia,	don	Martín	Fernández	de	Navarrete,	quien	dispuso
que	se	le	facilitasen	copias	de	todo	el	material	que	solicitase,
e,	 igualmente,	 el	 apoyo	de	que	 le	prestó	 el	 erudito	 español
don	 Pascual	 Gayangos,	 quien	 se	 puso	 a	 sus	 órdenes	 para
proporcionarle	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ofreciese.	 Y	 de	 manera
semejante	mantuvo	 contacto	 con	otros	 eruditos	 de	España,
México,	 Inglaterra,	 Italia	 y	 otros	 países;	 entre	 los	 muchos
con	 quienes	 se	 carteaba	 figuró	 el	 barón	 Alexander	 von
Humboldt.	 En	 México	 sus	 más	 destacados	 corresponsales
fueron	 don	 Lucas	 Alamán,	 varias	 veces	 secretario	 de
Relaciones	Exteriores,	organizador	del	Archivo	de	la	Nación
y	a	 su	vez	autor	de	 las	Disertaciones,	valiosa	obra	histórica
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que	 se	 ocupa	 también	 de	 la	 conquista;	 otro	 de	 sus
corresponsales	 fue	 don	 Joaquín	 García	 Icazbalceta.	 Eso	 en
cuanto	 a	 los	 grandes	 nombres.	 A	 grandes	 rasgos	 puede
decirse	 que	 manejó	 toda	 la	 documentación	 existente	 en
nuestros	días,	al	menos	la	más	importante,	la	que	realmente
cuenta,	 a	 excepción	 de	 la	 Crónica	 de	 la	 Nueva	 España,	 de
Francisco	 Cervantes	 de	 Salazar,	 ya	 que	 el	 hallazgo	 de	 este
manuscrito	 es	 de	 fecha	 posterior.	 Según	 refiere,	 llegó	 a
reunir	 ocho	 mil	 páginas	 en	 folio	 concernientes	 a	 las
conquistas	de	México	y	el	Perú.

Es	preciso	 destacar	 que	 la	 obra	 de	Prescott	 se	 encuentra
presidida	por	el	buen	sentido,	 lo	cual	hace	que	en	su	relato
no	 se	 escape	 ningún	 aspecto	 fundamental,	 y	 ello	 es
importante,	 porque	 en	 una	 narración	 relativamente	 breve
tienen	 cabida	desde	 los	orígenes	del	 pueblo	 azteca	hasta	 la
muerte	de	Hernán	Cortés,	asignándose	a	todo	un	cuidadoso
balance	 para	 destacar	 su	 importancia.	 Un	 lector	 no
especializado,	 o	 alguien	 que	 parte	 prácticamente	 de	 cero,
podrá	tener	una	idea	de	cómo	ocurrió	la	conquista,	algo	que
no	puede	decirse	de	otros	textos	que	abultan	excesivamente
unos	hechos	y	pasan	por	alto	otros.	Y	cabe	destacar	que	en
este	 autor	 concurren	 la	 calidad	 de	 ser	 un	 historiador	muy
sólido	 a	 la	 vez	 que	 escritor	 de	 muy	 amena	 pluma,	 dos
circunstancias	 que	 no	 siempre	 se	 dan	 juntas;	 en	 cuanto	 a
ideología,	 su	 posición	 es	 clara:	 siente	 una	 admiración
inmensa	 por	 Cortés,	 a	 quien	 ve	 como	 un	 héroe	 digno	 de
equipararse	con	el	más	grande	que	haya	existido,	y	para	él	el
tema	 no	 admite	 discusión:	 la	 civilización	 azteca	 se
encontraba	 ya	 sentenciada,	 y	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera
por	 las	 bases	 en	 que	 se	 sustentaba.	 Sacrificios	 humanos	 y
canibalismo.	 Pero	 como	 es	 hombre	 inteligente,	 para	 no
aparecer	 como	 un	 incondicional	 apologista	 de	 Cortés	 (a	 la
manera	 de	 Solís)	 busca	 enaltecer	 aspectos	 del	 mundo
indígena,	como	es	el	caso	de	la	administración	de	justicia,	la
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cual,	 según	 él,	 estaría	 en	 manos	 de	 tribunales	 altamente
cualificados	(lo	cual	es	inexacto),	y	lo	mismo	ocurre	cuando
habla	de	la	existencia	de	hospitales	destinados	a	la	curación
de	 enfermos	 y	 asilo	 permanente	 de	 los	 guerreros.	 Un	 dato
que	 no	 deja	 de	 llamar	 la	 atención,	 por	 lo	 imaginativo,
consiste	 en	 señalar	 que	 las	 sentencias	 de	 muerte	 se
indicaban	 por	 una	 línea	 trazada	 con	 una	 flecha	 sobre	 un
dibujo	trazado	sobre	una	tela	de	henequén	que	pretendía	ser
el	 retrato	 del	 acusado.	 Es	 posible	 que	 haya	 escrito	 eso
inspirado	 en	 la	 costumbre	 china	 de	 estampar	 una	 gota	 de
tinta	roja	junto	al	nombre	del	sentenciado	cuando	se	trataba
de	 condenas	 a	muerte,	 lo	 cual	 ha	 derivado	 en	 la	 raya	 roja
con	 que	 se	 cruza	 el	 nombre	 en	 la	 tablilla	 que	 los
sentenciados	llevan	atada	a	la	espalda.	Por	otra	parte	asevera
que	 los	 pueblos	 indígenas	 reconocían	 la	 existencia	 de	 un
supremo	creador	del	universo,	o	sea,	que	concibieron	la	idea
de	Dios,	 lo	 cual	es	 inexacto.	En	el	panteón	prehispánico	 se
adoraba	 una	 pluralidad	 de	 dioses	 y	 diosas,	 unos	 más
poderosos	 que	 otros,	 pero	 ni	 por	 asomo	 llegaron	 a
plantearse	la	idea	de	un	creador	del	universo.	Y	ese	afán	de
buscar	 equilibrar	 su	 relato	 lo	 lleva	 con	 frecuencia	 a	 decir
despropósitos,	 inocentes	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 pero
que	no	dejan	de	ser	fantasías;	a	raíz	de	la	consumación	de	la
independencia	 de	 México,	 en	 un	 afán	 por	 configurar	 la
identidad	 de	 la	 nueva	 nación	 que	 accedía	 a	 la	 vida
independiente,	comenzaron	a	fraguarse	una	serie	de	especies
que	 hoy	 circulan	 como	moneda	 corriente	 que	 por	 primera
vez	 aparecen	 en	 Prescott,	 y	 que	 si	 no	 fue	 él	 quien	 las
inventó,	 sí	 fue	 el	 encargado	 de	 divulgarlas.	 Por	 ejemplo,
hasta	 el	 presente	 se	 menciona	 en	 México	 con	 toda
rotundidad	que	 a	 la	mesa	de	Moctezuma	 se	 servía	pescado
sacado	del	mar	el	mismo	día,	lo	cual	se	afirma	sin	demasiada
reflexión,	pues	 se	pasa	por	alto	que	cualquier	envío	que	 se
realizase	 por	 mensajeros	 relevándose	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ruta
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tomaba	 de	 tres	 a	 cuatro	 días	 como	mínimo.	 Y	 buena	 parte
del	 recorrido	 transcurría	 por	 tierra	 caliente.	Un	margen	 de
riesgo	 muy	 alto	 de	 que	 Moctezuma	 hubiese	 muerto
intoxicado	 por	 comer	 pescado	 en	 mal	 estado.	 Una
arraigadísima	 tradición	 en	 México	 quiere	 que	 Cortés,
durante	 la	 retirada	 de	 la	Noche	 triste,	 se	 detuviera	 a	 llorar
bajo	las	ramas	de	un	ahuehuete.	Se	trata	del	famoso	árbol	de
la	Noche	Triste,	el	cual,	 rodeado	de	una	verja	de	hierro,	era
reverenciado	 como	 un	 símbolo	 patrio.	 Hoy	 el	 árbol	 se	 ha
secado	 y	 está	 completamente	 muerto,	 ya	 que	 resultaron
inútiles	 todos	 los	 esfuerzos	 realizados	para	mantenerlo	 con
vida.	 Muerto	 el	 árbol	 resulta	 menos	 doloroso	 desechar	 la
historia	 como	 un	mito;	 queda	 por	 ver	 cómo	 se	 originó,	 ya
que	ningún	cronista	contemporáneo	habla	de	que	Cortés	se
apease	 del	 caballo	 durante	 la	 retirada	 (lo	 cual	 difícilmente
hubiera	 podido	 hacer,	 ya	 que,	 por	 traer	 destrozados	 dos
dedos	de	 la	mano	izquierda,	al	no	poder	empuñar	 la	rienda
la	 traía	 atada	 a	 la	 muñeca).	 El	 primer	 indicio	 que
encontramos	está	 igualmente	en	Prescott,	quien	señala	que
en	ese	sitio	Cortés	desmontó	y	se	sentó	en	los	escalones	de
un	 templo	 que	 allí	 supuestamente	 habría	 existido,	 y	 al	 ver
pasar	a	 sus	hombres	maltrechos	y	cobrar	 conciencia	de	 los
muchos	que	habían	muerto,	se	cubrió	la	cara	con	las	manos
y	 lloró.	 Aquí	 parece	 encontrarse	 el	 antecedente	 que	 dio
origen	 a	 la	 leyenda.	 Y	 siempre	 por	 ese	 camino,	 incorpora
una	serie	de	informaciones	que,	aunque	no	afectan	el	curso
de	 la	 historia,	 no	 dejan	 de	 ser	 parte	 de	 una	 imaginación
romántica.	Cuenta,	por	ejemplo,	que	la	noche	en	que	Cortés
hace	su	entrada	en	Tenochtitlan	los	españoles	celebraron	el
acontecimiento	 disparando	 salvas	 de	 artillería,	 hecho	harto
improbable.	Un	adorno	retórico	que	en	nada	altera	el	curso
de	 la	 historia.	 Vemos	 que	 allí	 donde	 los	 cronistas	 señalan
que	se	libró	una	batalla	reñida,	sin	aportar	detalles,	él	reseña
toda	 suerte	 de	 movimientos	 de	 las	 tropas,	 redobles	 de
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tambor	 y	 actuaciones	 heróicas;	 en	 fin,	 siente	 el	 tema	 y	 le
pone	 emoción.	 El	 desenlace	 de	 la	 acción	 viene	 a	 ser	 el
mismo,	pero	enriqueciéndolo	con	su	fantasía.	Son	tantos	los
añadidos	 fantasiosos	 que	 alguno	 podría	 preguntarse	 si	 no
estaría	 incursionando	 en	 la	 novela	 histórica,	 extremo	 que
debe	 desecharse	 pues	 no	 altera	 ninguno	 de	 los	 episodios
fundamentales,	y	en	cambio	en	obsequio	al	lector	ofrece	un
relato	 más	 ameno	 que	 el	 de	 muchos	 prestigiosos
historiadores	 que	 vinieron	 a	 continuación,	 muy	 solventes,
pero	que	en	la	actualidad	son	escasamente	leídos

Pero	 el	 acto	 de	 este	 autor	 que	 mayor	 trascendencia	 ha
tenido	 es	 el	 de	 haber	 bautizado	 a	 México	 como	 la	 nación
azteca.	Cuauhtémoc,	Moctezuma	y	todo	su	pueblo	murieron
sin	 saber	 que	 un	 día	 serían	 llamados	aztecas.	 Es	 notable	 la
forma	en	que	este	apelativo	hizo	fortuna,	máxime	cuando	se
introdujo	en	fecha	tan	tardía.	La	voz	no	aparece	en	ninguno
de	 los	 cronistas	 originales,	mientras	 que	 Prescott	 la	 utiliza
desde	la	primera	página	de	su	libro.	Cortés	se	refiere	a	ellos
como	los	de	Colhúa;	Pedro	Mártir	de	Anglería,	Fernández	de
Oviedo,	Gómara,	Bernal	Díaz	del	Castillo,	Andrés	de	Tapia,
Francisco	 de	 Aguilar,	 Motolinia,	 fray	 Diego	 Durán,	 fray
Bartolomé	 de	 Las	 Casas,	 fray	 Juan	 de	 Torquemada,	 los
llaman	indistintamente	los	de	Colhúa	o	los	mexicanos;	y	así
llegamos	 a	 finales	 del	 siglo,	 cuando	 en	 la	 crónica	 de
Alvarado	 Tezozomoc,	 por	 primera	 vez,	 hay	 tímidos
balbuceos,	 empleando	 en	 cuatro	 ocasiones	 la	 voz
«aztlantlaca»	 (muy	 acertada	 por	 cierto,	 pues	 se	 refiere	 a
hombres	 procedentes	 de	 Aztlán)	 y	 en	 una	 la	 de	 «azteca».
Durante	el	siglo	XVII,	solamente	fray	Antonio	Tello	emplea
en	varias	ocasiones	 la	voz	«azteca»,	pero	su	manuscrito	no
trascendió,	pues	tardó	muchos	años	en	darse	a	la	imprenta.
En	la	segunda	parte	de	esta	centuria	aparece	el	libro	de	Solís,
y	siguen	siendo	mexicanos.	Y	a	finales	del	XVIII,	el	respetado
Clavijero	 emplea	 el	 vocablo	 mexicanos	 a	 lo	 largo	 de	 su
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escrito	y	es	hacia	el	final	cuando	en	cuatro	ocasiones	desliza
el	 término	 azteca,	 que	no	 llegó	 a	 trascender	 y	 es	 así	 como
observamos	que	ya	muy	entrado	el	siglo	XIX	Lucas	Alamán
en	 sus	Disertaciones	 siempre	 se	 refiere	 a	 ellos	 llamándolos
mexicanos,	hasta	finales	de	siglo,	en	que	todavía	observamos
que	 historiadores	 de	 renombre	 continúan	 con	 el	 mismo
término.	Sería	ya	en	el	siglo	XX	cuando	el	vocablo	extendido
en	el	extranjero	se	adoptase	en	México.

Renglón	 aparte	 lo	 constituyen	 las	 erratas,	 que	 en	 este
punto	el	 libro	tiene	lo	suyo.	Comienza	por	hacer	al	plátano
como	 oriundo	 de	México;	 a	Melchorejo	 –el	 indio	 yucateco
que	 fungiría	 como	 incipiente	 intérprete–	 lo	 hace	 llevado	 a
Cuba	 por	 Grijalva,	 siendo	 en	 el	 viaje	 de	 Hernández	 de
Córdoba	 cuando	 fue	 capturado.	 Errores	 geográficos	 se
detectan	varios,	algunos	de	mucho	bulto,	como	el	decir	que
Texcoco	distaba	media	legua	del	lago,	cuando	se	encontraba
en	 el	 borde	 mismo,	 dándose	 el	 caso	 de	 que	 algunas	 casas
estaban	 edificadas	 sobre	 pilotes	 en	 el	 agua.	 Y	 otro	 tanto
ocurre	al	señalar	que	Cortés	extrajo	plata	en	abundancia	de
las	 minas	 de	 Zacatecas,	 cuando	 la	 realidad	 es	 que	 la
Audiencia	 de	 Nueva	 Galicia	 informó	 al	 rey	 en	 carta	 de
agosto	 de	 1557	 que	 Juanes	 de	 Tolosa	 recién	 había
descubierto	 las	 minas	 de	 Zacatecas.	 Ello	 ocurría	 cuando
estaban	próximos	a	cumplirse	diez	años	del	fallecimiento	de
Cortés.	Y	cuando	habla	de	las	hijas	legítimas	de	éste,	habidas
en	 el	 matrimonio	 con	 la	 marquesa	 doña	 Juana	 de	 Zúñiga,
escribe	 que	 las	 tres	 «se	 casaron	 muy	 ventajosa	 y
brillantemente»,	 lo	 cual	 es	 inexacto,	 pues	 Catalina	 murió
soltera.	 Pero	 en	 favor	 de	 Prescott	 hay	 que	 destacar	 que	 a
pesar	 de	 encontrarse	 casi	 ciego	 poseía	 una	 mirada
penetrante,	 ya	 que	 ha	 sido	 el	 primero	 en	 destacar	 que
Cortés,	 al	 retorno	 de	 su	 primer	 viaje	 a	 España,	 llevó	 a	 su
madre	 a	 México,	 circunstancia	 omitida	 por	 autores	 de
mucho	fuste.	Y	hay	que	tener	presente	que	el	libro	se	ajusta
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al	 título,	o	 sea,	no	 constituye	una	biografía	de	Cortés,	 sino
que	se	ciñe	a	la	conquista.

La	importancia	de	la	obra	de	Prescott	podría	establecerse
diciendo	que	durante	muchos	años	no	apareció	ningún	otro
libro	que	rivalizara	con	el	suyo,	como	si	él	hubiese	dicho	la
última	 palabra	 y	 ya	 no	 hubiera	 nada	 más	 que	 agregar;	 si
bien	 es	 cierto	 que	 Lucas	 Alamán	 le	 hizo	 llegar	 sus
Disertaciones,	obra	de	amplísimo	alcance	en	la	que	incluye	la
conquista,	 ésta	 fue	 escrita	 casi	 simultáneamente	 sin	 que	 el
uno	influyese	en	el	otro;	es	más,	Alamán	ya	tenía	concluidos
los	primeros	volúmenes	antes	de	que	apareciese	el	 libro	de
éste,	 los	 mismos	 que	 le	 remitió	 junto	 con	 las	 dos
traducciones	 de	 su	Historia	que	 para	 diciembre	 de	 1845	 ya
habían	 sido	 hechas	 en	 México,	 lo	 cual	 pone	 de	 relieve	 el
inmenso	interés	despertado	por	su	trabajo.	Sigue	un	período
de	 silencio	 en	 que	 ningún	 autor	 importante	 se	 ocupa	 del
tema,	 pues	 ahí	 estaba	 el	 libro	 de	 Prescott,	 donde	 estaría
dicho	 todo.	Durante	poco	más	de	medio	 siglo	 será	el	 autor
indiscutido	 de	 la	 conquista	 de	 México,	 situación	 que	 se
prolongará	hasta	1888,	año	que	don	Manuel	Orozco	y	Berra
dio	 a	 la	 imprenta	 su	Historia	Antigua	 y	 de	 la	Conquista	 de
México,	 docto	 y	 amplísimo	 trabajo	 en	 cuatro	 tomos,	 el
último	 de	 los	 cuales	 corresponde	 a	 la	 conquista.	 La
orientación	 de	 este	 libro	 es	 ya	 opuesta	 a	 la	 sostenida	 por
Prescott,	 pues	 a	 la	 par	 que	 enaltece	 el	 pasado	 indígena	 se
muestra	 crítica	 hacia	 Cortés	 y	 los	 conquistadores.	 Al
término	 de	 la	 Revolución	 Mexicana	 surge	 una	 línea	 de
exaltación	nacionalista	e	indigenista	que	rechaza	lo	español
por	 considerarlo	 como	un	 cuerpo	 extraño	que	 se	 introdujo
en	 el	 ser	 nacional.	 Esta	 tendencia	 encuentra	 su	 máxima
expresión	cuando	los	pintores	se	apropian	del	tema	y	narran
la	 historia	 con	 sus	 pinceles,	 siendo	 su	 máximo	 exponente
Diego	Rivera,	quien,	con	sus	murales	que	adornan	muros	de
escaleras	 y	 corredores	 del	 Palacio	 Nacional,	 viene	 a	 ser	 la
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antítesis	 del	 pensamiento	 de	 Prescott.	 La	 Conquista	 en
México	 es	 un	 tema	 vivo	 que	 todavía	 no	 entierra	 a	 sus
muertos.

La	 aparición	 de	 una	 nueva	 edición	 del	 libro	 de	 Prescott
siempre	es	novedad	bibliográfica	por	tratarse	de	una	obra	de
presencia	obligada	en	los	anaqueles	de	la	biblioteca	de	toda
persona	 con	 gusto	 por	 la	 historia,	 y	 sigue	 siendo	 lectura
sugerida	para	aquel	lector	en	busca,	sobre	todo,	de	un	libro
legibilísimo,	 divertido	 y	 ágil,	 más	 que	 de	 una	 obra	 que
cumpla	con	la	doxografía	científica	contemporánea.	En	estas
páginas	 encontrará	 un	 relato	muy	 fresco	 que	 le	 hará	 vivir
todas	las	peripecias	de	la	conquista	sin	que	se	escape	ningún
episodio	 esencial;	 existen	 algunos	 errores,	 es	 cierto	 (qué
obra	 no	 los	 tiene),	 pero	 obtendrá	 dos	 cosas	 que	 muy
difícilmente	podría	hallar	en	una	obra:	un	concepto	claro	de
los	acontecimientos	y	una	narración	sumamente	disfrutable.
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Nota	del	traductor

Desde	el	punto	de	vista	de	 la	 traducción	este	es	un	 libro
curioso,	que	ofrece	algunas	dificultades	y	no	pocos	retos.	El
primero	 y	 más	 peliagudo	 de	 ellos	 ha	 sido	 trasladar	 el
lenguaje	 de	 un	 escritor	 norteamericano	 de	 mediados	 del
siglo	XIX,	a	un	castellano	moderno	sin	que	se	pusiera	en	el
camino	ese	estilo	decimonónico	que	lo	caracteriza.	Pero,	más
allá	del	estilo,	se	trata	de	un	libro	de	historia	que	se	ocupa	de
unos	hechos	ocurridos	trescientos	años	antes	de	que	fueran
relatados	 y	 unos	 quinientos	 vistos	 desde	 nuestros	 días.	 Se
encuentra	 por	 tanto	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 historia	 que
relata	 y	 el	 lector	 actual.	 Es	 cierto	 que	 en	 casi	 todos	 los
aspectos	 científicos	 las	 posteriores	 investigaciones	 han
superado	 los	 temas	 de	 los	 que	 se	 ocupó	 Prescott,	 de	 tal
manera	 que	 ahora	 podría	 parecer	 que	 éstas	 han	 perdido	 el
interés	 científico.	 Pero	más	 que	 el	 valor	 como	 historiador,
estimo	que	su	interés	actual	radica	en	la	peculiar	visión	que
Prescott,	 un	 norteamericano	 del	 XIX,	 nos	 ofrece	 sobre	 la
España	del	siglo	XV	y	la	América	recién	descubierta.	Que	el
libro	de	historia	sea	a	su	vez,	en	sí	mismo,	historia.

Probablemente	 el	 lector	 se	 sorprenda	 al	 encontrar	 en
muchas	de	las	notas	a	pie	de	página	prácticamente	el	mismo
texto	 que	 aparece	 citado	 entre	 comillas	 en	 el	 cuerpo	 de	 la
narración.	Esta	repetición	se	debe	a	otra	de	las	curiosidades
del	 libro.	 El	 tema	 que	 le	 ocupa	 está	 directamente	 ligado	 a
México	y	a	España,	la	mayor	parte	de	las	fuentes	en	las	que
se	 basa	 Prescott	 están	 escritas	 en	 español,	mientras	 que	 él
escribe	 para	 un	 público	 anglosajón,	 de	 tal	 manera	 que
cuando	utiliza	una	cita	y	 la	engarza	dentro	del	curso	de	su
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narración	 se	 ve	 obligado	 a	 traducirla	 al	 inglés.	 En	muchos
casos	pone	tan	sólo	una	referencia,	a	pie	de	página,	sobre	la
obra	 de	 donde	 proviene,	 pero	 en	 muchos	 otros	 incluye
además	 el	 párrafo	 original.	 Resultaría	 imposible	 desmontar
la	 estructura	 de	 la	 narración	 para	 «incrustar»	 el	 texto
original	 dentro,	 sin	 que	 éste	 perdiera	 su	 coherencia	 (sin
tener	 en	 cuenta	 que	 en	 muchas	 de	 las	 citas	 no	 está	 el
original),	pero	además	me	ha	parecido	que	sería	interesante
para	 el	 lector	 poder	 constatar	 la	 cita	 en	 castellano	 con	 la
traducción	de	Prescott,	o	mejor	dicho,	con	mi	traducción	de
la	traducción	de	Prescott.

Otro	 problema	 difícil	 de	 resolver	 de	 forma	 plenamente
satisfactoria	 es	 la	 transcripción	de	 los	nombres	 aztecas.	He
intentado	 mantener	 la	 forma	 fijada	 actualmente	 en
castellano,	aunque	esto	sea	difícil,	ya	que	la	transcripción	de
las	palabras	aztecas	tiene	enormes	variaciones	en	su	paso	al
castellano,	 dependiendo	 de	 los	 diferentes	 autores	 o	 las
diferentes	épocas.	En	el	caso	de	Montezuma,	sin	embargo,	ha
decidido	mantener	la	transcripción	del	autor,	ya	que	éste,	en
nota	 a	 pie	 de	 página,	 explica	 el	 porqué	 de	 su	 elección.	 En
todos	 los	 demás	 casos	 he	 tratado	 que	 fuera	 lo	 más	 clara
posible	 y	 que	 compaginara	 los	 criterios	 de	 fidelidad	 al
original	azteca	y	de	respeto	al	uso	establecido.

Como	 la	 obra	 está	 escrita	 obviamente	 para	 un	 público
angloparlante,	 todas	 las	medidas	 de	 longitud,	 de	 peso	 o	 de
espacio	 están	 expresadas	 en	 el	 sistema	 inglés.	 Para	 que	 el
lector	pueda	hacerse	una	idea	de	las	descripciones	que	hace
el	autor,	le	ofrezco	aquí	una	tabla	en	la	que	se	muestran	los
equivalentes	de	estas	medidas	en	el	sistema	métrico	decimal.

Medida	inglesa Traducción	al
español

Equivalente	en	el	sistema
métrico
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Longitud

1	inch
1	foot
1	yard
1	statute	mile
1	nautic	mile
1	league
1	rod

Pulgada
Pie
Yarda
Milla	terrestre
Milla	náutica
Legua
Vara

0,0254	m
0,3048	m
0,9144	m
1.609,3	m
1.853	m
4.827,9	m
5,03	m

Espacio

1	square	foot
1	acre

Pie	cuadrado
Acre

0,0929	m2

0,4047	hectáreas

Peso

1	pound
1	ounce
1	mark

Libra
Onza
Marco	de	oro

0,4536	kg
28,35	g
Marco	de	oro
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Prefacio

Habiéndose	 ocupado	 ya	 de	 la	 conquista	 de	 México	 las
plumas	 de	 Solís	 y	 Robertson,	 dos	 de	 los	 historiadores	más
capaces	de	sus	respectivas	naciones,	podría	parecer	que,	hoy
en	 día,	 queda	 poco	 que	 recabar	 para	 el	 investigador
histórico.	 Pero	 la	 narración	 de	 Robertson	 es	 breve	 por
necesidad,	 ya	 que	 forma	 parte	 de	 un	 trabajo	 mucho	 más
extenso	y	ni	el	autor	británico	ni	el	castellano	disponían	en
su	 momento,	 para	 relatar	 este	 acontecimiento,	 de	 los
importantes	 materiales	 que	 los	 eruditos	 españoles	 han
recopilado	laboriosamente	desde	entonces.	El	estudioso	que
lideró	estas	investigaciones	fue	don	Juan	Bautista	Muñoz,	el
célebre	historiógrafo	de	las	Indias	a	quien,	por	edicto	real,	se
le	 concedió	 libre	 acceso	 a	 los	 archivos	 nacionales	 y	 a	 la
totalidad	 de	 las	 bibliotecas	 públicas,	 privadas	 y	monásticas
de	 todo	 el	 reino	 y	 sus	 colonias.	 El	 resultado	 de	 su	 largo
trabajo	 fue	 un	 vasto	 corpus	 de	 material,	 del	 que
desgraciadamente	no	pudo	 cosechar	 los	 beneficios	 en	 vida.
Sus	 manuscritos	 fueron	 depositados	 tras	 su	 muerte	 en	 los
archivos	de	la	Real	Academia	de	la	Historia	en	Madrid.	Esta
colección	 se	 vio	 aumentada	 posteriormente	 con	 los
manuscritos	 de	 don	 Vargas	 Ponce,	 presidente	 de	 la
Academia,	 obtenidos,	 como	 los	 de	 Muñoz,	 de	 diferentes
lugares,	pero	en	especial	del	Archivo	de	Indias	de	Sevilla.

En	1838,	al	solicitar	permiso	a	la	Academia	para	copiar	la
parte	de	esta	inestimable	colección	relacionada	con	México	y
Perú,	 me	 fue	 concedido	 libre	 acceso	 junto	 a	 un	 eminente
erudito	 alemán	 y	 nombraron	 a	 uno	 de	 sus	miembros	 para
supervisar	la	recopilación	y	trascripción	de	los	manuscritos,
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todo	esto,	debe	añadirse,	antes	de	que	tuviera	ninguna	queja
sobre	 la	 cortesía	 de	 este	 respetable	 cuerpo.	 Esta	 conducta
muestra	el	avance	del	espíritu	 liberal	en	 la	península	desde
la	 época	 del	 doctor	Robertson,	 quien	 se	 queja	 de	 que	 se	 le
negara	el	acceso	a	los	depósitos	públicos	más	importantes.	El
favor	 con	 el	 que	 se	 contempló	 mi	 solicitud,	 sin	 embargo,
debe	 ser	 principalmente	 atribuido	 a	 los	 buenos	 oficios	 del
venerable	presidente	de	la	Academia,	don	Martín	Fernández
de	 Navarrete,	 un	 estudioso	 que	 gracias	 a	 su	 carácter	 ha
conseguido	en	casa	la	misma	alta	consideración	que	con	sus
trabajos	 literarios	en	el	 extranjero.	Le	debo	aún	más	a	esta
eminente	 persona	 por	 el	 libre	 uso	 que	 me	 ha	 permitido
hacer	 de	 sus	 propios	 manuscritos,	 fruto	 de	 una	 vida	 de
recopilación	 y	 base	 de	 esas	 valiosas	 publicaciones,	 con	 las
que	en	diferentes	ocasiones	ha	ilustrado	la	historia	colonial
española.

De	 estas	 tres	 magníficas	 colecciones,	 el	 resultado	 de
medio	 siglo	 de	 cuidadosas	 investigaciones,	 he	 obtenido	 un
corpus	 de	 documentos	 inéditos,	 relacionados	 con	 la
conquista	 y	 la	 colonización	 de	 México	 y	 Perú,	 que
componen	 en	 total	 unas	 ocho	 mil	 páginas.	 Entre	 ellos
figuran	 instrucciones	 de	 la	 Corte,	 diarios	 militares	 y
privados,	 correspondencia	 de	 los	 principales	 protagonistas
de	los	hechos,	documentos	legales,	crónicas	contemporáneas
y	 demás,	 extraídos	 de	 los	 principales	 lugares	 del	 extenso
imperio	colonial	español,	así	como	de	 los	archivos	públicos
de	la	península.

He	 enriquecido	 aún	 más	 la	 colección	 recogiendo
materiales	 del	mismo	México	 que	 habían	 sido	 pasados	 por
alto	 por	mis	 ilustres	 predecesores	 en	 estas	 investigaciones.
Éstos	se	los	debo	a	la	cortesía	del	conde	Cortina	y	aún	más	a
la	de	don	Lucas	Alamán,	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de
México,	 pero	 sobre	 todo	 a	 mi	 excelente	 amigo	 don	 Ángel
Calderón	de	la	Barca,	último	ministro	plenipotenciario	de	la
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Corte	 de	 Madrid	 ante	 ese	 país,	 un	 caballero	 cuyas	 altas	 y
estimables	 cualidades,	más	 que	 su	 condición,	 le	 valieron	 la
confianza	 pública	 y	 le	 facilitaron	 libre	 acceso	 a	 todos	 los
lugares	de	interés	e	importancia	en	México.

También	 quiero	 reconocer	 a	 los	 amabilísimos	 ayudantes
asignados	a	mi	persona	por	el	conde	Camaldoni	en	Nápoles,
por	el	duque	de	Serradifalco	en	Sicilia,	un	noble	cuya	ciencia
presta	 lustre	 adicional	 a	 su	 rango,	 y	 por	 el	 duque	 de
Monteleone,	 el	 actual	 heredero	 de	 Cortés,	 quien	 me	 ha
abierto	 amablemente	 los	 archivos	 familiares	 para	 poder
inspeccionarlos.	A	estos	nombres	se	debe	también	añadir	el
de	 Sir	 Thomas	 Phillips,	 baronet,	 cuya	 valiosa	 colección	 de
manuscritos	 probablemente	 sobrepasa	 en	 tamaño	 la	 de
cualquier	 caballero	de	Gran	Bretaña	 si	no	de	Europa;	 el	de
mons.	Ternaux-Compans,	propietario	de	la	valiosa	colección
literaria	de	don	Antonio	Uguina,	 incluyendo	 los	papeles	de
Muñoz,	cuyos	frutos	está	dando	al	mundo	en	sus	magníficas
traducciones,	 y,	 finalmente,	 el	 de	 mi	 amigo	 y	 paisano	 el
señor	 don	 Arthur	Middleton,	 antiguo	Chargé	 d’Affaires	 de
los	Estados	Unidos	de	América	en	la	Corte	de	Madrid,	por	la
eficiente	ayuda	que	me	ha	proporcionado	para	llevar	a	cabo
mis	investigaciones	en	la	capital.

Además	 de	 este	 conjunto	 de	 documentos	 originales	 de
estas	 diferentes	 fuentes,	 me	 he	 provisto	 diligentemente	 de
todo	 material	 publicado	 que	 estuviera	 relacionado	 con	 el
tema,	 incluyendo	 las	 magníficas	 publicaciones	 que	 han
aparecido,	 tanto	 en	 Francia	 como	 en	 Inglaterra,	 sobre	 el
patrimonio	 histórico	 de	 México,	 que	 por	 su	 coste	 y	 sus
colosales	 dimensiones	 parecen	 más	 convenientes	 para	 una
biblioteca	pública	que	para	una	privada.

Habiendo	 expuesto	 la	 naturaleza	 de	mis	materiales	 y	 las
fuentes	 de	 las	 que	 provienen,	me	 queda	 añadir	 unas	 pocas
observaciones	 sobre	 el	 plan	 general	 de	 composición	 del
trabajo.	Entre	los	logros	notables	de	los	españoles	en	el	siglo
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XVI,	 no	 hay	 ninguno	más	 impactante	 para	 la	 imaginación
que	el	de	la	conquista	de	México.	La	destrucción	de	un	gran
imperio	por	un	puñado	de	aventureros	 junto	 con	 todos	 los
extraños	y	pintorescos	hechos	 que	 la	 rodean,	 posee	más	 el
aire	de	una	novela	romántica	que	de	sobria	historia	y	no	es
fácil	 tratar	 un	 tema	 así	 siguiendo	 las	 severas	 reglas
prescritas	 para	 la	 crítica	 histórica.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 lo
seductor	 del	 tema,	 me	 he	 esforzado	 conscientemente	 por
distinguir	 los	hechos	de	 la	 ficción	y	establecer	 la	narración
sobre	 la	 base,	 tan	 amplias	 como	 ha	 sido	 posible,	 de
testimonios	 contemporáneos	y	me	he	 tomado	 el	 trabajo	de
corroborar	 el	 texto	 con	 amplias	 citas	 de	 autoridades,
generalmente	 en	 el	 original,	 ya	 que	 pocas	 de	 ellas	 son
accesibles	para	el	 lector.	En	estos	extractos	me	he	ajustado
escrupulosamente	 a	 la	 ortografía	 antigua,	 por	 otro	 lado
obsoleta	 e	 incluso	 bárbara,	 antes	 que	 dañar	 en	 cualquier
grado	la	integridad	del	documento	original.

Aunque	 el	 objeto	 del	 trabajo	 es	 en	 realidad	 tan	 sólo	 la
conquista	 de	 México,	 lo	 he	 introducido	 con	 una	 visión
general	 de	 la	 civilización	 de	 los	 antiguos	 mexicanos	 que
permita	al	 lector	entrar	en	contacto	con	el	 carácter	de	esta
extraordinaria	 raza	 y	 le	 haga	 posible	 entender	 las
dificultades	 con	 que	 se	 encontraron	 los	 españoles	 en	 su
dominación.	Esta	parte	introductoria	del	trabajo	junto	con	el
ensayo	 en	 el	 Apéndice	 I,	 que	 en	 realidad	 pertenece	 a	 la
Introducción,	a	pesar	de	que	tan	sólo	hacen	 la	mitad	de	un
volumen,	me	han	costado	tanto	trabajo	y	casi	 tanto	tiempo
como	el	 resto	de	 la	historia.	 Si	 he	 conseguido	dar	 al	 lector
una	idea	ajustada	de	la	verdadera	naturaleza	y	alcance	de	la
civilización	 que	 los	 mexicanos	 alcanzaron,	 no	 será	 un
trabajo	en	vano.

La	 historia	 de	 la	 conquista	 termina	 con	 la	 caída	 de	 la
capital.	 Sin	 embargo,	 he	 preferido	 continuar	 la	 narración
hasta	 la	 muerte	 de	 Cortés,	 basándome	 en	 el	 interés	 que
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podía	suscitar	en	el	lector	el	desarrollo	de	su	personalidad	en
su	carrera	militar.	No	soy	insensible	al	peligro	que	corro	por
ese	 camino.	 La	 mente,	 previamente	 dedicada	 a	 una	 gran
idea,	 la	 de	 la	 destrucción	 de	 la	 capital,	 puede	 sentir	 que	 la
prolongación	 de	 la	 historia	 más	 allá	 sea	 superflua	 si	 no
tediosa	y	puede	encontrar	difícil,	después	de	la	emoción	que
le	 ha	 provocado	 el	 ser	 testigo	 de	 una	 gran	 catástrofe
nacional,	 interesarse	 en	 las	 aventuras	 de	 un	 individuo
particular.	Solís	tomó	el	camino	más	diplomático	de	concluir
su	narración	con	 la	caída	de	México	y	por	 tanto	deja	a	sus
lectores	 con	 la	 impresión	 viva	 de	 ese	 memorable
acontecimiento	 en	 sus	 mentes.	 Prolongar	 la	 narración	 es
exponer	al	historiador	al	error	tan	censurado	por	los	críticos
franceses	 en	 algunas	 de	 sus	 obras	 teatrales	 más	 célebres,
donde	 el	 autor	 por	 un	 dénouement	 prematuro	 estropea	 el
interés	de	la	obra.	Es	el	defecto	que	se	une	necesariamente,
aunque	en	un	grado	mayor,	a	la	historia	de	Colón,	en	la	que
unas	 insignificantes	 aventuras	 en	 unas	 islas	 sirven	 de
colofón	 a	 una	 vida	 que	 se	 abrió	 con	 el	 magnífico
descubrimiento	de	un	mundo.	Un	defecto,	en	pocas	palabras,
que	 ha	 requerido	 de	 todo	 el	 genio	 de	 Irving	 y	 el	 mágico
encanto	de	su	estilo	para	ser	superado	con	éxito.

A	pesar	de	estas	objeciones,	me	he	decidido	a	continuar	la
narración,	 en	 parte	 por	 deferencia	 a	 la	 opinión	 de	 algunos
estudiosos	 españoles	 que	 consideran	 que	 la	 biografía	 de
Cortés	no	había	sido	mostrada	en	su	totalidad	y	en	parte	por
el	 hecho	 de	 tener	 a	 mi	 disposición	 tal	 corpus	 de	 material
original	para	esta	biografía.	Y	no	lamento	haber	tomado	ese
camino,	 ya	 que,	 por	 mucho	 brillo	 que	 la	 conquista	 pueda
reflejar	sobre	 los	 logros	militares	de	Cortés,	no	da	más	que
una	 idea	 incompleta	 de	 su	 espíritu	 ilustrado	 y	 de	 su	 genio
polifacético	y	versátil.

Para	el	ojo	del	crítico	puede	parecer	cierta	incongruencia
un	 plan	 que	 combina	 objetivos	 tan	 distintos	 como	 los
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abarcados	 por	 la	 presente	 historia,	 donde	 la	 Introducción,
que	se	ocupa	de	las	antigüedades	y	el	origen	de	una	nación,
tiene	 un	 carácter	 ligeramente	 filosófico,	 mientras	 que	 la
conclusión	es	estrictamente	biográfica,	al	mismo	tiempo	que
se	 espera	 que	 las	 dos	 encajen	 indistintamente	 dentro	 del
cuerpo	principal	o	porción	histórica	del	trabajo.	Pero	espero
que	esas	objeciones	tengan	más	peso	en	 la	 teoría	que	en	 la
práctica	y	que,	utilizada	correctamente,	la	visión	general	de
la	 Introducción	 prepare	 al	 lector	 para	 los	 detalles	 de	 la
conquista	y	que	los	grandes	acontecimientos	públicos	que	en
ella	se	narran	abran	sin	violencia,	el	camino	para	el	resto	de
la	 historia	 personal	 del	 héroe	 que	 conforma	 el	 alma	 de	 la
misma.	 Cualquier	 otra	 incongruencia	 que	 pueda	 haber,
espero	que	respete	la	unidad	de	interés,	 la	única	unidad	a	la
que	la	crítica	moderna	da	importancia.

Puede	esperarse	que	la	distancia	de	la	época	actual	con	el
período	de	 la	narración	 salve	 al	historiador	de	un	excesivo
prejuicio	 de	 parcialidad.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 lectores
americanos	e	ingleses,	que	reconocen	una	norma	moral	tan
lejana	 de	 la	 del	 siglo	 XVI,	 puede	 que	 les	 parezca
excesivamente	 indulgente	 con	 los	 errores	 de	 los
conquistadores,	mientras	que	a	un	español,	acostumbrado	a
los	panegíricos	puros	y	duros	de	Solís,	puede	parecerle	que
son	 tratados	 con	 demasiada	 dureza.	 Sobre	 esto	 sólo	 puedo
decir	 que	 mientras	 que	 por	 un	 lado	 no	 he	 dudado	 en
exponer	 con	 sus	 colores	 más	 fuertes	 los	 excesos	 de	 los
conquistadores,	 por	 otro	 le	 he	 otorgado	 el	 beneficio	 de
reflexiones	mitigadoras	 sugeridas	 por	 las	 circunstancias	 de
la	 época	 en	 la	 que	 vivieron.	 Me	 he	 esforzado	 no	 sólo	 por
ofrecer	 un	 retrato	 verdadero	 en	 sí	 mismo,	 sino	 por
iluminarlo	de	forma	adecuada,	y	situar	al	espectador	en	una
posición	desde	 la	cual	 tenga	 la	mejor	visión	posible.	Me	he
esforzado,	a	costa	de	algunas	repeticiones,	por	envolverle	en
el	 espíritu	 de	 la	 época	y	 en	una	palabra,	 convertirle,	 si	me
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puedo	expresar	así,	en	un	contemporáneo	del	siglo	XVI.	Si	lo
he	conseguido	y	hasta	qué	punto,	es	algo	que	debe	decir	él
mismo.

Hay	 una	 cosa,	 antes	 de	 concluir,	 para	 la	 que	 puedo
razonablemente	solicitar	la	indulgencia	del	lector.	Debido	al
estado	de	mis	ojos,	me	he	visto	obligado	a	usar	un	escritorio
portátil	para	ciegos,	que	no	permite	al	escritor	ver	su	propio
manuscrito.	 Tampoco	 he	 corregido	 nunca,	 ni	 siquiera	 he
leído,	 mi	 propio	 manuscrito	 original.	 Como	 la	 quirografía,
bajo	 estas	 circunstancias,	 ha	 sido	 a	 menudo	 descuidada	 y
oscura,	deben	haber	surgido	errores	ocasionales	a	pesar	del
extremado	 cuidado	 de	 mi	 secretaria	 en	 la	 trascripción,
aumentados	 en	 cierto	 modo	 por	 la	 bárbara	 fraseología
proveniente	 de	 mis	 autoridades	 mexicanas.	 No	 puedo
esperar	 que	 estos	 errores	 hayan	 sido	 todos	 detectados
siquiera	por	el	ojo	vigilante	y	la	crítica	perspicaz	de	aquellos
a	los	que	se	les	han	encomendado	las	pruebas	de	imprenta.

En	 el	 prefacio	 de	 la	 Historia	 de	 Isabel	 y	 Fernando,	 me
lamentaba	de	que	mientras	estaba	ocupado	en	este	tema,	dos
de	sus	partes	más	atractivas	habían	atrapado	la	atención	del
autor	 americano	más	 popular,	Washington	 Irving.	 Por	 una
curiosa	 casualidad,	 ha	 sucedido	 algo	 parecido,	 aunque	 al
contrario,	con	la	composición	de	la	presente	historia	y	me	he
encontrado	sin	saberlo	tomando	un	terreno	que	él	se	estaba
preparando	para	ocupar.	Hasta	que	no	me	hallé	en	posesión
de	la	rica	colección	de	materiales,	no	supe	de	este	hecho	y	si
él	 hubiera	 mantenido	 su	 proyecto,	 hubiera	 abandonado	 el
mío	sin	dudarlo,	si	no	por	cortesía,	al	menos	por	diplomacia,
porque	 aun	 armado	 con	 las	 armas	 de	 Aquiles	 no	 tendría
ninguna	 esperanza	 de	 ganar	 en	 batalla	 al	 mismo	 Aquiles.
Pero	en	cuanto	este	distinguido	escritor	fue	informado	de	los
preparativos	 que	 yo	 había	 realizado,	 con	 el	 gentil	 espíritu
que	no	sorprenderá	a	nadie	que	tenga	el	placer	de	conocerle,
al	punto	me	anunció	su	intención	de	abandonar	el	tema	por
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mí	abierto.	Al	tiempo	que	con	esta	afirmación	no	hago	más
que	 justicia	 con	 el	 señor	 Irving,	 siento	 el	 perjuicio	 que	me
hace	con	el	inútil	pesar	que	provoco	en	el	pecho	del	lector.

No	 puedo	 finalizar	 este	 Prefacio,	 prolongado	 ya	 en
demasía,	sin	unas	palabras	de	reconocimiento	para	mi	amigo
el	señor	don	George	Ticknor,	amigo	de	muchos	años,	por	su
paciente	 revisión	 de	 mi	 manuscrito,	 un	 trabajo	 amoroso
cuyo	 valor	 sólo	 pueden	 estimar	 aquellos	 que	 conozcan	 su
extraordinaria	 erudición	 y	 su	 buen	 gusto	 crítico.	 Si	 he
reservado	 su	 nombre	 para	 el	 final	 de	 aquellos	 con	 los	 que
estoy	en	deuda	por	su	buen	hacer,	seguro	que	no	es	porque
valore	menos	sus	servicios.

William	H.	PRESCOTT

Boston,	1	de	octubre	de	1843
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LIBRO	I
Introducción.	Visión	general	de	la

civilización	azteca
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Capítulo	I

México	antiguo.	Clima	y	producción.
Razas	primitivas.	El	imperio	azteca

De	 todo	 el	 extenso	 imperio	 que	 un	 día	 reconoció	 la
autoridad	de	España	en	el	nuevo	mundo,	no	hay	parte,	por
interés	e	importancia,	que	pueda	compararse	con	México.	Y
esto	 es	 así	 tanto	 si	 consideramos	 la	 variedad	de	 terrenos	y
climas,	 las	 inagotables	 reservas	 de	 riqueza	 mineral,	 sus
magníficos	y	pintorescos	paisajes	sin	igual,	el	carácter	de	sus
antiguos	habitantes,	que	no	sólo	superaban	en	inteligencia	a
las	 demás	 razas	 del	 norte	 de	 América,	 sino	 que	 nos
recordaban	 con	 sus	 monumentos	 a	 las	 antiguas
civilizaciones	de	Egipto	y	del	Indostán;	como	si	tenemos	en
cuenta	 las	 peculiares	 circunstancias	 de	 su	 conquista,
aventurera	 y	 romántica	 como	 una	 leyenda	 de	 caballería
inventada	por	un	bardo	italiano	o	normando.	El	propósito	de
la	presente	narración	es	mostrar	la	historia	de	esta	conquista
y	la	del	extraordinario	hombre	que	la	realizó.

Pero,	para	que	el	lector	pueda	entender	mejor	la	materia,
sería	 bueno,	 antes	 de	 adentrarnos	 en	 ella,	 hacer	 un	 repaso
general	de	 las	 instituciones	políticas	y	 sociales	de	 las	 razas
que	 ocupaban	 esta	 tierra	 en	 el	 momento	 de	 su
descubrimiento.

El	 país	 de	 los	 antiguos	mexicanos,	 o	 aztecas	 como	 eran
llamados,	 ocupaba	 tan	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 los
enormes	territorios	que	conforman	la	moderna	República	de
México1.	 Sus	 fronteras	 no	 pueden	 delimitarse	 con	 claridad.
Aumentaron	enormemente	en	 los	últimos	días	del	 imperio,
momento	en	el	cual	se	puede	considerar	que	llegaban	desde
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más	o	menos	 los	18	grados	norte	a	 los	21	en	el	Atlántico	y
desde	los	14	a	los	19,	incluyendo	una	franja	muy	estrecha,	en
el	 Pacífico2.	 En	 su	 lugar	más	 ancho	no	pudo	 exceder	 cinco
grados	 y	 medio,	 disminuyendo	 a	 medida	 que	 llegaba	 a	 su
límite	 sudeste	 hasta	 un	 mínimo	 de	 dos.	 Cubría
probablemente	menos	de	dieciséis	mil	leguas	cuadradas3.	Sin
embargo,	es	tan	admirable	la	composición	de	este	país	que,	a
pesar	 de	 no	 ser	 más	 que	 dos	 veces	 mayor	 que	 Nueva
Inglaterra,	 poseía	 todos	 los	 climas	 y	 era	 capaz	 de	 producir
prácticamente	todo	tipo	de	fruta	que	se	encontrara	entre	el
Ecuador	y	el	círculo	polar	ártico.

A	lo	largo	de	toda	la	costa	atlántica,	el	país	está	bordeado
por	 una	 ancha	 banda	 llamada	 tierra	 caliente*,	 que	 tiene	 las
usuales	 altas	 temperaturas	 de	 las	 tierras	 del	 ecuador.
Planicies	 resecas	 y	 arenosas	 se	 entremezclan	 con	 otras	 de
exuberante	 fertilidad,	 prácticamente	 impenetrables	 por	 los
setos	 de	matorrales	 aromáticos	 y	 flores	 silvestres	 entre	 los
que	 se	alzan	árboles	de	 impresionante	altura,	 como	sólo	 se
encuentran	en	los	trópicos.	En	esta	dulce	espesura	merodea
la	malaria,	producida,	probablemente,	por	la	descomposición
de	 excesivas	 sustancias	 vegetales	 en	 el	 húmedo	 y	 cálido
suelo.	La	temporada	de	las	fiebres	biliosas	(vómito**	como	se
le	 denomina)	 que	 azotan	 estas	 costas,	 dura	 desde	 la
primavera	al	equinoccio	de	otoño,	cuando	es	frenada	por	los
vientos	 fríos	 que	 descienden	 de	 la	 bahía	 de	Hudson.	 En	 la
estación	de	 invierno	estos	vientos	 frecuentemente	arrecian,
convirtiéndose	 en	 tempestades	 que,	 barriendo	 la	 costa
atlántica	y	el	curvo	golfo	de	México,	explotan	con	la	furia	de
un	huracán	en	sus	orillas	desprotegidas	y	en	las	vecinas	islas
de	 las	 indias	 orientales.	 Estos	 son	 los	 poderosos	maleficios
con	 los	que	 la	naturaleza	ha	 rodeado	esta	 tierra	encantada,
como	 para	 proteger	 los	 dorados	 tesoros	 encerrados	 en	 su
seno.	El	ingenio	y	el	empuje	de	los	hombres	han	demostrado
ser	más	poderosos	que	los	hechizos	de	la	naturaleza.
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Después	 de	 recorrer	 unas	 veinte	 leguas	 por	 esta	 región
ardiente,	 el	 viajero	 se	 encuentra	 ascendiendo	 a	 una
atmósfera	más	pura.	Sus	miembros	recuperan	la	elasticidad.
Respira	 con	 mayor	 facilidad	 porque	 sus	 sentidos	 no	 están
oprimidos	por	los	calores	sofocantes	y	los	tóxicos	perfumes
del	valle.	El	aspecto	de	la	naturaleza	ha	cambiado	también	y
su	mirada	ya	no	se	deleita	entre	la	alegre	variedad	de	colores
con	que	más	abajo	se	había	pintado	el	paisaje.	La	vainilla,	el
índigo	 y	 los	 florecientes	 setos	 de	 cacao	 desaparecen	 a
medida	 que	 avanza	 en	 su	 camino.	 La	 caña	 de	 azúcar	 y	 los
plataneros	 de	 hojas	 brillantes	 todavía	 lo	 acompañan	 y
cuando	ha	ascendido	alrededor	de	unos	 cuatro	mil	pies,	 ve
en	 el	 inmutable	 verdor	 y	 en	 el	 rico	 follaje	 del	 árbol	 del
ámbar,	 que	 ha	 llegado	 a	 las	 alturas	 donde	 se	 asientan	 las
nubes	y	las	brumas	en	su	paso	por	el	golfo	de	México.	Esta
es	la	región	de	la	humedad	perpetua,	pero	el	viajero	la	recibe
con	 placer,	 ya	 que	 anuncia	 su	 huida	 de	 la	 influencia	 del
mortal	 vómito4.	 Ha	 entrado	 en	 la	 tierra	 templada***,	 que	 se
parece	a	 la	zona	 templada	del	globo.	Los	rasgos	del	paisaje
se	 hacen	 majestuosos	 e	 incluso	 terribles.	 Su	 carretera
serpentea	 rodeando	 la	 base	 de	 impresionantes	 montañas,
que	 antaño	 brillaban	 con	 fuegos	 volcánicos	 y	 que	 todavía
resplandecen	con	sus	mantos	de	nieve,	 sirviendo	de	 faro	al
marinero	 leguas	 mar	 adentro.	 Durante	 todo	 el	 camino
contempla	 restos	 de	 su	 vieja	 combustión,	 a	medida	 que	 su
camino	atraviesa	vastas	extensiones	de	lava	que	se	eriza	en
las	 innumerables	 y	 fantásticas	 formas	 en	 las	 que	 quedó
modelado	el	fiero	torrente	de	fuego	por	los	obstáculos	que	se
encontró	en	su	camino.	Quizá	en	el	mismo	momento	en	que
mira	 en	 el	 fondo	 de	 una	 empinada	 pendiente	 o	 de	 un
insoldable	 barranco	 al	 borde	 de	 la	 carretera,	 ve	 en	 las
profundidades	 la	 rica	 floresta	y	 la	 vegetación	 esmaltada	de
los	 trópicos.	 ¡Así	 son	 los	 singulares	 contrastes	 que	 se
muestran	simultáneamente	a	los	sentidos	en	esta	pintoresca
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región!
Ascendiendo	 aún	 más,	 el	 viajero	 se	 encarama	 a	 otros

climas	que	favorecen	otros	tipos	de	cultivo.	El	amarillo	maíz,
o	 grano	 indio*,	 le	 ha	 acompañado	 continuamente	 desde	 el
nivel	más	 bajo,	 pero	 ahora	 ve	 por	 primera	 vez	 campos	 de
trigo	 y	 otros	 cereales	 europeos	 traídos	 al	 país	 por	 los
conquistadores.	Mezclados	con	éstos,	ve	las	plantaciones	de
aloe	 o	maguey	 (Agave	Americana	 ),	 a	 la	 que	 los	 aztecas	 le
daban	 tantos	 y	 tan	 importantes	 usos.	 Los	 robles	 adquieren
aquí	 una	 altura	 más	 recia	 y	 los	 oscuros	 bosques	 de	 pinos
anuncian	que	ha	entrado	en	la	tierra	fría**,	la	tercera	y	última
de	 las	 terrazas	 en	 las	 que	 está	 dividido	 el	 país.	 Cuando	 ha
ascendido	 a	 una	 altura	 de	 entre	 siete	 y	 ocho	 mil	 pies,	 el
cansado	viajero	planta	 el	 pie	 en	 la	 cima	de	 la	 cordillera	de
los	 Andes	 (la	 colosal	 cordillera	 que,	 después	 de	 atravesar
Sudamérica	y	el	istmo	de	Darién,	se	extiende	según	entra	en
México,	por	el	vasto	tablero	de	la	altiplanicie,	que	mantiene
una	 elevación	de	más	 de	 seis	mil	 pies	 durante	 casi	más	 de
doscientas	 leguas,	 hasta	 que	 finalmente	 desciende	 en	 las
latitudes	más	altas	del	norte)5.

A	 lo	 largo	 de	 este	 terraplén	 montañoso	 se	 extiende	 en
dirección	 oeste	 una	 cadena	 de	 colinas	 volcánicas,	 de
dimensiones	 todavía	 más	 formidables,	 que	 conforman	 de
hecho	 algunas	 de	 las	 tierras	más	 altas	 del	 globo.	 Sus	 picos
cerca	 de	 los	 límites	 de	 las	 nieves	 perpetuas	 esparcen	 un
agradable	frescor	sobre	las	elevadas	mesetas	inferiores.	Estas
últimas	 disfrutan	 de	 un	 clima	 que,	 aunque	 llamado	 «frío»,
tiene	una	 temperatura	media	 que	nunca	 es	 inferior	 a	 la	 de
Italia	 central6.	 El	 aire	 es	 extremadamente	 seco;	 el	 suelo,
aunque	bueno	por	naturaleza,	pocas	veces	está	cubierto	con
la	 exuberante	 vegetación	 de	 las	 regiones	 inferiores.	 De
hecho,	 frecuentemente	 tiene	 un	 aspecto	 reseco	 y	 árido,
debido	 en	 parte	 a	 la	 gran	 evaporación	 que	 tiene	 lugar	 en
estos	elevados	llanos	a	causa	de	la	baja	presión	atmosférica	y
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en	parte,	sin	duda,	a	la	falta	de	árboles	que	protejan	la	tierra
de	 la	 fiereza	 del	 sol	 estival.	 En	 tiempos	 de	 los	 aztecas	 el
altiplano	 estaba	 densamente	 cubierto	 de	 alerces,	 robles,
cipreses	y	otros	árboles	y	las	dimensiones	extraordinarias	de
algunos	de	los	que	han	llegado	hasta	nuestros	días	muestran
que	el	proceso	de	desertificación	en	 los	últimos	 tiempos	es
más	 culpa	 del	 hombre	 que	 de	 la	 naturaleza.	 De	 hecho,	 los
primeros	 españoles	 emprendieron	 una	 indiscriminada
guerra	 contra	 el	 bosque,	 como	 hicieron	 nuestros	 puritanos
ancestros,	 aunque	 los	 primeros	 con	 mucha	 menos	 razón.
Una	 vez	 conquistado	 el	 país,	 no	 tenían	 que	 temer
emboscadas	 de	 los	 sumisos	 y	 semicivilizados	 indios	 y	 no
tuvieron,	 como	 nuestros	 antepasados,	 que	 mantener	 la
guardia	durante	un	siglo.	Sin	embargo,	se	ha	dicho	que	esta
devastación	 de	 la	 tierra	 se	 hizo	 para	 satisfacer	 su
imaginación,	ya	que	 les	recordaba	 las	 llanuras	de	su	propia
Castilla,	la	meseta	de	Europa7,	donde	la	desnudez	del	paisaje
se	 convierte	 en	 la	 esencia	 del	 lamento	 de	 todo	 viajero	 que
visite	el	país.

A	 medio	 camino	 a	 través	 del	 continente,	 un	 poco	 más
cerca	del	Pacífico	que	del	océano	Atlántico,	a	una	altura	de
casi	siete	mil	quinientos	pies,	se	encuentra	el	célebre	valle	de
México.	Tiene	una	forma	oval,	de	unas	sesenta	y	siete	leguas
de	circunferencia8,	 rodeada	por	un	elevado	 farallón	de	roca
pórfida,	 con	 el	 que	 la	 naturaleza	 parece	 haberle	 dotado,
aunque	de	forma	ineficaz,	como	protección	ante	la	invasión.

El	 terreno,	 en	un	 tiempo	 cubierto	 con	un	 bello	 verdor	 y
salpicado	por	todas	partes	de	majestuosos	árboles,	a	menudo
se	 encuentra	 desnudo	 en	 muchos	 lugares,	 blanco	 por	 las
costras	de	sal	debido	al	drenaje	de	las	aguas.	Cinco	lagos	se
esparcen	 por	 el	 valle,	 ocupando	 una	 décima	 parte	 de	 su
superficie9.	En	orillas	opuestas	de	la	mayor	de	estas	cuencas,
muy	reducidas	en	sus	dimensiones10	desde	los	tiempos	de	los
aztecas,	se	levantaban	las	ciudades	de	México	y	Texcoco,	las
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capitales	 de	 los	 dos	 estados	más	 potentes	 y	 florecientes	 de
Anáhuac,	cuya	historia,	junto	con	la	de	las	misteriosas	razas
que	les	precedieron	en	el	país,	pone	de	manifiesto	algunas	de
las	mayores	 aproximaciones	 a	 la	 civilización	 que	 se	 puede
encontrar	en	la	antigüedad	en	el	continente	norteamericano.

De	 estas	 razas	 la	 más	 destacada	 fue	 la	 de	 los	 toltecas.
Avanzando	 desde	 regiones	 norteñas,	 aunque	 la	 región
concreta	sea	incierta,	entraron	en	el	territorio	de	Anáhuac11,
probablemente	 antes	 del	 final	 del	 siglo	 séptimo.	 Por
supuesto,	 poco	 se	 puede	 deducir	 con	 certeza	 de	 una	 gente
cuyos	 registros	 escritos	 han	 desaparecido	 y	 de	 los	 que
sabemos	 tan	 sólo	 a	 través	 de	 leyendas	 tradicionales	 de	 las
naciones	 que	 los	 sucedieron12.	 En	 cualquier	 caso,	 según	 el
común	 acuerdo	 de	 éstas,	 los	 toltecas	 conocían	 bien	 la
agricultura	y	muchas	de	las	artes	mecánicas	más	útiles,	eran
buenos	 trabajadores	 del	 metal,	 inventaron	 la	 compleja
distribución	temporal	adoptada	por	los	aztecas	y	fueron,	en
pocas	 palabras,	 la	 verdadera	 fuente	 de	 la	 civilización	 que
distinguiría	 posteriormente	 a	 esta	 parte	 del	 continente13.
Establecieron	 su	 capital	 en	 Tula,	 al	 norte	 del	 valle	 de
México,	 y	 en	 la	 época	 de	 la	 conquista	 todavía	 debían
distinguirse	 allí	 los	 restos	 de	 los	 enormes	 edificios14.	 Las
nobles	 ruinas	de	edificios	 religiosos	y	de	otro	 tipo	que	aún
pueden	contemplarse	en	diversas	partes	de	Nueva	España	se
relacionan	 con	 este	 pueblo,	 cuyo	 nombre,	 tolteca,	 se	 ha
convertido	 en	 sinónimo	 de	 arquitecto15.	 Su	 oscura	 historia
nos	 recuerda	 a	 esas	 razas	 primitivas	 que	 precedieron	 a	 los
egipcios	en	el	curso	de	la	civilización	y	que	hoy	en	día	al	ver
fragmentos	de	sus	monumentos	incorporados	a	los	edificios
de	 los	propios	 egipcios,	hacen	parecer	 a	 estos	últimos,	 casi
construcciones	modernas16.

Después	 de	un	período	de	 cuatro	 siglos	 los	 toltecas,	 que
habían	 extendido	 su	 dominio	 sobre	 las	 más	 remotas
fronteras	 del	 Anáhuac17,	 y	 después	 de	 haber	 disminuido
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enormemente,	 según	 se	 dice,	 por	 el	 hambre,	 las	 pestes	 y
guerras	perdidas,	desaparecieron	de	la	tierra	tan	silenciosa	y
misteriosamente	 como	 habían	 llegado.	 Algunos	 de	 ellos
permanecieron,	 pero	 la	 gran	 mayoría	 probablemente	 se
esparció	por	la	región	de	América	Central	y	las	islas	vecinas
y	 el	 viajero	 hoy	 en	 día	 especula	 sobre	 si	 las	 majestuosas
ruinas	 de	 Mitla	 y	 Palenque	 no	 serán	 obra	 de	 esta	 gente
extraordinaria18.

Después	de	un	lapso	de	otros	cien	años,	una	tribu	ruda	y
numerosa,	 llamada	 los	 chichimecas,	 entró	 en	 el	 terreno
desértico	 proveniente	 de	 las	 regiones	 del	 lejano	 noroeste.
Fueron	 rápidamente	 seguidos	 por	 otras	 razas	 de	 mayor
civilización,	quizá	de	la	misma	familia	que	los	toltecas,	cuya
lengua	al	parecer	hablaban.	Los	más	notables	de	entre	éstos
fueron	los	aztecas	o	mexicanos	y	los	acolhuas.	Estos	últimos,
más	 conocidos	 últimamente	 con	 el	 nombre	 de	 texcocanos
por	 su	 capital,	 Texcoco19,	 en	 la	 orilla	 oriental	 del	 lago
mexicano,	 estaban	 especialmente	 capacitados,	 por	 su
comparativamente	 suave	 religión	 y	 educación,	 para	 recibir
el	 tinte	 de	 civilización	 que	 pudiera	 venir	 de	 los	 pocos
toltecas	que	todavía	quedaran	en	el	país.	Éstos,	a	su	vez,	se
lo	 comunicaron	 a	 los	 bárbaros	 chichimecas,	muchos	 de	 los
cuales	se	amalgamaron	con	los	nuevos	pobladores	formando
una	nación20.

Aprovechándose	 de	 la	 fuerza	 derivada	 no	 sólo	 del
aumento	 de	 su	 número,	 sino	 también	 de	 su	 superior
refinamiento,	 los	 acolhuas	 extendieron	 gradualmente	 su
imperio	sobre	las	tribus	más	rudas	en	el	norte;	mientras	que
su	capital	se	llenaba	de	una	numerosa	población,	ocupada	en
muchas	 de	 las	 más	 útiles	 e	 incluso	 refinadas	 artes	 de	 una
comunidad	 civilizada.	 En	 este	 estado	 de	 gloria	 fueron
asaltados	 súbitamente	 por	 sus	 belicosos	 vecinos,	 los
tepanecas,	de	su	misma	familia	y	habitantes	del	mismo	valle.
Invadieron	 sus	 provincias,	 derrotaron	 a	 sus	 ejércitos,
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asesinaron	 a	 su	 rey	 y	 la	 floreciente	 ciudad	 de	 Texcoco	 se
convirtió	 en	 el	 botín	 de	 guerra.	 Partiendo	 de	 esta	 abyecta
condición,	 las	habilidades	poco	comunes	del	 joven	príncipe
Nezahualcóyotl,	 el	 legítimo	 heredero	 a	 la	 corona,	 apoyado
por	 la	 eficiente	 ayuda	 de	 sus	 aliados	mexicanos,	 a	 la	 larga
salvaron	 al	 estado	 y	 abrieron	 una	 nueva	 etapa	 de
prosperidad	incluso	más	brillante	que	la	anterior21.

Los	 mexicanos,	 a	 los	 que	 está	 dedicada	 principalmente
nuestra	historia,	llegaron	también,	como	hemos	visto,	de	las
remotas	regiones	del	norte,	el	bullicioso	 lugar	de	origen	de
naciones	 en	 el	 nuevo	mundo,	 como	 lo	 ha	 sido	 en	 el	 viejo.
Llegaron	 a	 las	 fronteras	 de	 Anáhuac	 a	 principios	 del	 siglo
XIII,	poco	después	de	que	sus	razas	hermanas	ocuparan	esta
tierra.	 Durante	 mucho	 tiempo	 no	 se	 establecieron
permanentemente	 en	 ninguna	 residencia,	 sino	 que
continuaron	 trasladando	 su	 asentamiento	 por	 diferentes
partes	del	valle	de	México,	soportando	todas	las	desgracias	y
durezas	 de	 la	 vida	 migratoria.	 En	 una	 ocasión	 fueron
esclavizados	por	una	tribu	más	poderosa,	pero	su	 ferocidad
pronto	 les	 hizo	 temibles	 para	 sus	 amos22.	 Después	 de	 una
serie	 de	 vagabundeos	 y	 aventuras,	 que	 no	 quedan
empequeñecidas	 en	 comparación	 con	 las	 leyendas	 más
extravagantes	 de	 los	 heroicos	 tiempos	 de	 la	 antigüedad,
finalmente	 se	 detuvieron	 en	 la	 orilla	 sudeste	 del	 lago
principal	en	el	año	1325.	Allí	observaron,	encaramada	a	un
tunal	que	sobresalía	de	 la	grieta	de	una	roca	 lavada	por	 las
olas,	un	águila	real	de	extraordinario	tamaño	y	belleza,	con
una	serpiente	en	sus	garras	y	las	anchas	alas	abiertas	al	sol
del	amanecer.	Aclamaron	el	prometedor	augurio	anunciado
por	el	oráculo	como	indicador	del	lugar	de	su	futura	ciudad
y	 colocaron	 sus	 cimientos	 hundiendo	 pilares	 en	 las	 orillas,
ya	que	las	ciénagas	bajas	estaban	parcialmente	hundidas	en
el	 agua.	 Sobre	 éstos	 elevaron	 sus	 ligeras	 construcciones	 de
juncos	y	cañizo	y	sobrevivieron	precariamente	de	la	pesca	y
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de	las	aves	salvajes	que	frecuentaban	las	aguas,	así	como	del
cultivo	 de	 plantas	 simples	 que	 pudieran	 cultivar	 en	 sus
jardines	 flotantes.	 El	 lugar	 fue	 llamado	 Tenochtitlan,	 en
recuerdo	de	 su	milagroso	origen,	 aunque	 los	 europeos	 sólo
lo	conocieron	por	su	otro	nombre:	México,	procedente	de	su
dios	 de	 la	 guerra,	Mexitli23.	 La	 leyenda	 de	 su	 fundación	 se
conmemora	 todavía	 con	 el	 emblema	 del	 águila	 y	 el	 tunal,
que	 conforman	 el	 escudo	 de	 la	 moderna	 República	 de
México.	Así	fueron	los	humildes	comienzos	de	la	Venecia	del
nuevo	mundo24.

La	 desesperada	 condición	 de	 los	 nuevos	 colonos	 se	 hizo
todavía	más	difícil	debido	a	disputas	domésticas.	Una	parte
de	 los	 ciudadanos	 se	 separaron	 del	 cuerpo	 principal	 y
formaron	 una	 comunidad	 independiente	 en	 las	 ciénagas
vecinas.	 Así	 divididos,	 pasaría	 mucho	 tiempo	 hasta	 que
pudieran	 aspirar	 a	 adquirir	 terreno	 en	 tierra	 firme.
Incrementaron,	 sin	 embargo,	 gradualmente	 su	 número
debido	 a	 varias	 mejoras	 en	 su	 política	 y	 en	 su	 disciplina
militar,	al	tiempo	que	se	creaban	una	reputación	de	coraje	y
crueldad	en	la	guerra,	que	hizo	que	su	nombre	fuera	temido
por	todo	el	valle.	En	los	primeros	años	del	siglo	quince,	casi
cien	años	después	de	 la	 fundación	de	 la	 ciudad,	 tuvo	 lugar
un	 hecho	 que	 provocó	 una	 completa	 revolución	 en	 las
circunstancias	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 en	 el	 carácter	 de	 los
aztecas.	Este	hecho	fue	el	derrocamiento	ya	mencionado	de
la	monarquía	de	 los	 texcocanos	por	parte	de	 los	 tepanecas.
Cuando	 la	 opresiva	 conducta	 de	 los	 vencedores	 a	 la	 larga
hizo	 surgir	 un	 espíritu	 de	 resistencia,	 su	 príncipe,
Nezahualcóyotl,	 consiguió,	 después	de	 increíbles	peligros	y
huidas,	reunir	una	fuerza	suficiente	como	para,	con	la	ayuda
de	 los	 mexicanos,	 enfrentarse	 a	 sus	 enemigos.	 En	 dos
batallas	 sucesivas,	 éstos	 fueron	 derrotados	 con	 gran
mortandad,	su	jefe	asesinado	y	su	territorio,	por	uno	de	esos
reveses	 inesperados	 que	 caracterizan	 las	 guerras	 de	 los
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estados	 menores,	 pasó	 a	 manos	 de	 los	 conquistadores,
siendo	 adjudicado	 a	 México	 en	 pago	 de	 sus	 importantes
servicios.

Fue	entonces	cuando	se	formó	esa	notable	alianza,	que	de
hecho	no	 tiene	ningún	paralelismo	en	 la	historia.	Entre	 los
estados	 de	México,	 Texcoco	 y	 el	 pequeño	 reino	 vecino	 de
Tlacopan,	 acordaron	 que	 se	 apoyarían	mutuamente	 en	 sus
guerras,	ofensivas	y	defensivas,	y	que	en	el	reparto	del	botín
un	quinto	debería	asignarse	a	Tlacopan	y	el	 resto	dividido,
no	 se	 sabe	 en	qué	proporción,	 entre	 los	 otros	poderes.	 Los
escritores	 texcocanos	 afirman	 que	 era	 a	 partes	 iguales	 con
los	 aztecas.	 Pero	 esto	 no	 parece	 verse	 corroborado	 por	 el
enorme	 crecimiento	 del	 territorio	 del	 que	 poco	 a	 poco	 se
apropiaron	 estos	 últimos.	 Se	 puede	 explicar	 cualquier
ventaja	 que	 se	 les	 hubiera	 concedido	 en	 el	 tratado,
basándose	en	 la	 suposición	de	que,	por	muy	 inferiores	que
pudieran	ser	en	un	principio,	en	el	momento	de	firmarlo	se
encontraban	 en	 una	 posición	 más	 favorable	 que	 la	 de	 sus
aliados,	destrozados	y	desalentados	por	una	 larga	opresión.
Más	extraordinaria	que	el	mismo	tratado,	sin	embargo,	es	la
fidelidad	con	la	que	se	mantuvo.	Durante	el	siglo	de	guerra
continuada	que	siguió	no	hubo	ningún	caso	en	el	que	las	dos
partes	 discutieran	 sobre	 la	 división	 del	 botín,	 lo	 que	 tan	 a
menudo	 hace	 que	 naufraguen	 confederaciones	 similares
entre	estados	civilizados25.

Los	 aliados	 por	 un	 tiempo	 tuvieron	 sus	 armas	 lo
suficientemente	 ocupadas	 en	 su	 propio	 valle,	 pero	 pronto
sobrepasaron	sus	propias	murallas	rocosas,	y	a	mediados	del
siglo	 XV,	 bajo	 el	 primer	 Montezuma,	 se	 habían	 extendido
por	 los	 bordes	 del	 altiplano	 hasta	 los	 límites	 del	 golfo	 de
México.	 Tenochtitlan,	 la	 capital	 azteca,	 evidenciaba	 la
prosperidad	 pública.	 Sus	 endebles	 casas	 fueron	 sustituidas
por	 estructuras	 sólidas	 de	 calicanto.	 Su	 población	 aumentó
rápidamente.	 Se	 resolvieron	 sus	 antiguas	 rencillas.	 Los
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ciudadanos	 que	 se	 habían	 escindido	 fueron	unidos	 bajo	 un
mismo	gobierno	junto	con	el	cuerpo	principal	y	el	barrio	que
ocupaban	 fue	 conectado	 permanentemente	 con	 la	 ciudad
madre,	cuyas	dimensiones,	aunque	cubría	el	mismo	terreno,
eran	 mucho	 mayores	 que	 las	 de	 la	 moderna	 capital	 de
México26.

Afortunadamente,	el	trono	fue	ocupado	por	una	sucesión
de	príncipes	capaces	que	supieron	aprovechar	sus	nuevos	y
ampliados	 recursos	 y	 el	 entusiasmo	 marcial	 de	 la	 nación.
Año	 tras	 año	 los	 veían	 volver	 a	 la	 capital	 cargados	 con	 el
botín	 de	 las	 ciudades	 conquistadas	 y	 con	 multitud	 de
cautivos	consagrados	para	el	sacrificio.	Ningún	estado	podía
resistirse	durante	mucho	tiempo	a	la	fuerza	unificada	de	los
confederados.	A	 comienzos	 del	 siglo	XVI,	 justo	 antes	 de	 la
llegada	 de	 los	 españoles,	 el	 dominio	 azteca	 cruzaba	 el
continente	 del	 Pacífico	 al	 Atlántico	 y,	 bajo	 el	 audaz	 y
sangriento	Ahuitzotl,	habían	 llevado	sus	armas	mucho	más
allá	 de	 los	 límites	 anteriormente	 señalados	 como	 territorio
permanente,	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 Guatemala	 y
Nicaragua.	 La	 extensión	 de	 este	 Imperio,	 limitado	 sin
embargo	 en	 comparación	 a	 la	 de	 otros	muchos	 estados,	 es
realmente	maravillosa,	 considerándola	 como	 la	 adquisición
de	 un	 pueblo	 cuya	 población	 y	 recursos	 estaban
circunscritos	hasta	hacía	poco	a	las	murallas	de	su	propia	y
pequeña	 ciudad	 y	 teniendo	 en	 cuenta,	 además,	 que	 el
territorio	conquistado	estaba	densamente	poblado	por	varias
razas,	 expertas	 en	 las	 armas	 como	 los	 mexicanos,	 y	 poco
inferiores	 a	 ellos	 en	 organización	 social.	 La	 historia	 de	 los
aztecas	sugiere	algunos	 fuertes	puntos	de	comparación	con
la	de	los	antiguos	romanos,	no	sólo	en	su	éxito	militar,	sino
en	la	política	que	les	llevó	a	lograrlos27.

La	contribución	más	importante,	en	los	últimos	años,	a	la
primera	 historia	 de	 México	 es	 la	 Historia	 Antigua	 del
licenciado	 don	 Mariano	 Veytia,	 publicada	 en	 la	 ciudad	 de
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México	en	1836.	Este	estudioso,	nacido	en	1718,	pertenece	a
una	antigua	y	muy	respetable	familia	de	Puebla.	Al	terminar
su	 educación	 académica,	 se	 fue	 a	 España,	 donde	 fue
calurosamente	 recibido	 en	 la	 Corte.	 Después	 visitó	 varios
países	 europeos,	 trabó	 conocimiento	 con	 otras	 lenguas	 y
regresó	 a	 casa	 bien	 pertrechado	 con	 los	 frutos	 de	 una
observación	sagaz	y	un	diligente	estudio.	Dedicó	el	resto	de
su	vida	a	 las	 letras,	especialmente	a	 ilustrar	 la	historia	y	el
patrimonio	 histórico	 nacional.	 Como	 albacea	 del
desafortunado	 Boturini,	 con	 quien	 había	 intimado	 en
Madrid,	obtuvo	acceso	a	su	valiosa	colección	de	manuscritos
en	México	y,	a	partir	de	ellos	y	de	cualquier	otra	fuente	que
su	 posición	 en	 sociedad	 y	 su	 eminente	 personalidad	 le
abriera,	 compuso	 varias	 obras,	 ninguna	 de	 las	 cuales,	 a
excepción	de	la	que	tenemos	frente	a	nosotros,	ha	tenido	el
honor	de	llegar	a	la	imprenta.	El	editor	no	nos	da	la	fecha	de
su	muerte,	pero	probablemente	no	sea	más	allá	de	1780.

La	 historia	 de	 Veytia	 cubre	 todo	 el	 período	 desde	 la
primera	 ocupación	 de	 Anáhuac	 a	 la	 mitad	 del	 siglo	 XV,
cuando	 su	 trabajo	 quedó	 desgraciadamente	 interrumpido
por	la	muerte.	En	la	primera	parte	ha	intentado	rastrear	los
movimientos	 migratorios	 y	 los	 anales	 históricos	 de	 las
principales	 razas	 que	 entraron	 en	 el	 país.	 Cada	 página
testimonia	la	extensión	y	la	fidelidad	de	sus	investigaciones,
y	 si	 no	 sentimos	 más	 que	 una	 confianza	 moderada	 en	 los
resultados,	 es	 más	 justo	 echarle	 la	 culpa	 a	 lo	 oscuro	 y
dudoso	 de	 la	 materia	 que	 a	 él.	 A	 medida	 que	 desciende	 a
épocas	 posteriores,	 se	 ocupa	 más	 de	 la	 fortuna	 de	 los
texcocanos	 que	 de	 la	 de	 la	 dinastía	 azteca,	 lo	 que	 ha	 sido
ampliamente	 discutido	 por	 otros	 compatriotas	 suyos.	 El
prematuro	 fin	 de	 su	 trabajo	 le	 impidió,	 probablemente,
prestarle	 la	 atención	 que	 merecen,	 como	 el	 tema	 más
importante	 de	 investigación	 del	 historiador,	 a	 las
instituciones	 internas	 de	 las	 gentes	 que	 describe.	 La
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deficiencia	ha	sido	suplida	por	su	juicioso	editor,	Orteaga,	a
partir	de	otras	fuentes.	En	las	primeras	partes	de	su	trabajo,
Veytia	 explicó	 el	 sistema	 cronológico	 de	 los	 aztecas,	 pero
como	muchos	escritores	anteriores	al	preciso	Gama,	con	un
éxito	mediocre.	 Como	 crítico,	 es	 seguro	 que	 quedó	mucho
más	 alto	 que	 los	 analistas	 que	 le	 precedieron	 y,	 cuando	 su
propia	 religión	 no	 se	 ve	 involucrada,	 muestra	 un	 juicio
sagaz.	 Cuando	 sí	 lo	 está,	 traiciona	 una	 buena	 parte	 de	 la
credibilidad,	que	todavía	mantiene	su	gancho	en	demasiados
de	 sus	 compatriotas,	 incluso	 de	 los	 bien	 informados.	 El
editor	del	trabajo	ofrece	una	carta	muy	interesante	del	abad
Clavijero	a	Veytia,	escrita	cuando	este	último	era	un	pobre	y
humilde	exiliado	y	en	el	tono	de	alguien	que	se	dirige	a	una
persona	 de	 alto	 rango	 y	 una	 eminencia	 literaria.	 Ambos
estaban	 embarcados	 en	 la	 misma	 tarea.	 Los	 escritos	 del
pobre	abad,	publicados	una	y	otra	vez	y	traducidos	a	varias
lenguas,	han	extendido	su	fama	por	Europa,	mientras	que	el
nombre	 de	Veytia,	 cuyos	 trabajos	han	quedado	 limitados	 a
su	 primitivo	 manuscrito,	 es	 casi	 desconocido	 fuera	 de	 las
fronteras	de	México.
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Notas	al	pie
1	Realmente	grandes	si	debemos	creer	al	arzobispo	Lorenzana,	quien	nos	dice:

«No	 se	 sabe	 si	 el	 país	 de	 la	 Nueva	 España	 no	 tiene	 fronteras	 con	 Tataria	 y
Groenlandia;	¡por	California	con	el	primero	y	por	Nuevo	México	con	el	segundo!»,
Historia	de	Nueva	España	(México,	1770),	p.	38,	nota.

2	Me	 he	 ajustado	 a	 los	 límites	 establecidos	 por	 Clavijero.	 Probablemente,	 ha
examinado	 el	 tema	 con	 más	 rigurosidad	 y	 fiabilidad	 que	 la	 mayoría	 de	 sus
compatriotas,	que	difieren	de	él	y	que	asignan	una	extensión	mucho	más	liberal	a
la	monarquía	[véase	su	Storia	Antica	del	Messico	(Cesena,	1780),	dissert.	7].	El	abad,
sin	embargo,	no	ha	 informado	a	sus	 lectores	de	 los	endebles	cimientos	sobre	 los
que	 reposan	 sus	 conclusiones.	 Para	 calcular	 la	 extensión	 del	 Imperio	 Azteca	 se
debe	recurrir	a	escritos	de	los	historiadores	a	partir	de	la	llegada	de	los	españoles	y
de	 las	 matrículas	 de	 los	 tributos	 pagados	 por	 las	 ciudades	 conquistadas,	 ambas
fuentes	 extremadamente	 vagas	 y	 defectuosas.	 Véanse	 los	 manuscritos	 de	 la
colección	Mendoza	en	la	magnífica	edición	de	Lord	Kingsborough	(Antiquities	of
Mexico,	incluyendo	Facsimiles	of	Ancient	Paintings	and	Hieroglyphics,	junto	con	los
Monuments	 of	 New	 Spain,	 Londres,	 1830).	 La	 dificultad	 de	 la	 investigación	 se
agrava	enormemente	por	el	hecho	de	que	 las	conquistas	fueran	realizadas,	como
se	verá	más	adelante,	por	las	armas	unidas	de	tres	poderes,	por	lo	que	no	siempre
es	 fácil	 saber	 a	 qué	 parte	 correspondían	 finalmente.	 El	 asunto	 está	 rodeado	 de
tanta	incertidumbre	que	Clavijero,	a	pesar	de	las	sólidas	afirmaciones	que	hace	en
su	texto,	no	se	aventura	a	definir	en	su	mapa	los	límites	precisos	del	imperio,	tanto
por	el	norte,	donde	se	confunde	con	el	imperio	texcocano,	como	por	el	sur,	donde
realmente	 cayó	 en	 el	 enorme	 error	 de	 afirmar	 que	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el
territorio	 mexicano	 llegaba	 al	 paralelo	 catorce	 no	 incluía	 ninguna	 parte	 de
Guatemala	 (véase	 tom.	 I,	 p.	 29,	 y	 tom.	 IV,	 dissert.	 7).	 El	 cronista	 texcocano
Ixtlilxochitl	 reivindica	 vigorosamente	 la	 importancia	 del	 imperio	 de	 su	 propia
nación.	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	39,	53,	et	alibi.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
**	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
***	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
3	 Entre	 dieciocho	 y	 veinte	mil,	 según	Humboldt,	 quien	 cree	 que	 el	 territorio

mexicano	se	correspondía	con	 las	actuales	 intendencias	de	México,	Puebla,	Vera
Cruz,	 Oaxaca	 y	 Valladolid	 [	Essai	 Politique	 sur	 le	 Royaume	 de	 Nouvelle	 Espagne
(París,	1825),	tom.	I,	p.	196].	Este	último,	sin	embargo,	se	encontraba	por	completo,
o	casi	por	completo,	dentro	del	reino	rival	de	Michoacán,	como	él	mismo	afirma
en	otra	parte	de	su	trabajo,	comp.	tom.	II,	p.	164.

4	El	viajero	que	se	interne	en	el	país	a	través	de	las	monótonas	colinas	arenosas
de	 Vera	 Cruz	 difícilmente	 reconocerá	 la	 veracidad	 de	 la	 anterior	 descripción.
Deberá	 buscarla	 en	 otras	 partes	 de	 la	 tierra	 caliente.	 Entre	 los	 turistas	 recientes
ninguno	 ha	 ofrecido	 una	 visión	 más	 maravillosa	 de	 las	 impresiones	 que	 le
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causaron	a	los	sentidos	estas	soleadas	regiones	que	Lantrobe,	quien	llegó	a	la	costa
en	Tampico	 (Rambler	 in	Mexico	 (Nueva	York,	1836),	 cap.	 I),	un	viajero,	 se	puede
añadir,	 cuyas	 descripciones	 del	 hombre	 y	 la	 naturaleza	 en	 nuestro	 propio	 país,
donde	 podemos	 juzgar,	 se	 distinguen	 por	 una	 sobriedad	 e	 imparcialidad	 que	 le
otorga	confianza	a	la	hora	de	describir	otros	países.

*	Nombre	que	se	le	da	en	Estados	Unidos	al	maíz.	(N.	del	T.)
**	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
5	 Esta	 larga	 extensión	 del	 país	 varía	 en	 elevación	 de	 5.570	 a	 8.856	 pies,

igualando	 la	 altura	 de	 los	 pasos	 del	 Monte	 Cenis	 o	 el	 Gran	 St.	 Bernard.	 La
altiplanicie	se	extiende	todavía	trescientas	leguas	más	antes	de	descender	hasta	los
2.624	pies.	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	I,	pp.	157,	255.

6	Alrededor	de	los	62º	Fahrenheit,	o	17º	Réamur	(Humboldt,	Essai	politique	sur
le	Royaume	de	 la	Nouvelle	Espagne,	 tom.	 I,	p.	273).	Las	mesetas	más	elevadas	del
altiplano,	como	el	valle	del	Toluca,	alrededor	de	 los	8.500	pies	 sobre	el	nivel	del
mar,	 tienen	un	 clima	 duro	 en	 el	 que	 el	 termómetro,	 durante	 gran	parte	 del	 día,
raramente	sube	de	 los	45º	F.,	 idem	(loc.	 cit.),	y	Malte-Brun	 (Universal	Geography,
traducción	inglesa,	book	83),	quien	realmente	en	esta	parte	de	su	libro	no	es	nada
más	que	un	eco	del	anterior	escritor.

7	La	altura	de	las	Castillas,	de	acuerdo	con	la	autoridad	citada	repetidamente,
es	de	unos	350	toises	o	unos	2.100	pies	sobre	el	océano	(dissert.	de	Humboldt,	apud
Laborde,	 Itinéraire	 Descriptif	 de	 l’Espagne	 (París,	 1827),	 tom.	 I,	 p.	 5).	 Es	 difícil
encontrar	en	Europa	llanos	de	tanta	altura.

8	 El	 arzobispo	 Lorenzana	 estima	 el	 perímetro	 del	 valle	 en	 noventa	 leguas,
corrigiendo	al	mismo	tiempo	 las	afirmaciones	de	Cortés,	que	 lo	sitúa	en	setenta,
muy	cerca	de	la	verdad,	según	parece	por	el	resultado	de	las	mediciones	de	M.	de
Humboldt,	citadas	en	el	texto.	Su	longitud	es	de	más	o	menos	dieciocho	leguas	por
doce	y	media	de	anchura	(Humboldt,	Essai	politique	sur	le	Royaume	de	la	Nouvelle
Espagne,	 tom.	 II,	p.	29.	Lorenzana,	Historia	de	Nueva	España,	p.	101).	El	mapa	de
Humboldt	del	valle	de	México	es	el	tercero	en	su	Atlas	Geographique	et	Physique,	y
el	viajero,	el	geólogo	o	el	historiador	lo	encontrarán,	como	todos	los	demás	en	la
colección,	de	inestimable	valor.

9	Humboldt,	Essai	politique	sur	le	Royaume	de	la	Nouvelle	Espagne,	tom.	II,	pp.
29,	44-49.	Malte	Brun,	book	85.	Este	último	geógrafo	asigna	sólo	6.700	pies	para	el
nivel	 del	 valle,	 contradiciéndose	 a	 sí	 mismo	 (comp.	 libro	 83)	 o	 más	 bien	 a
Humboldt,	 cuyas	 páginas	 utiliza	plenis	manibus,	 de	manera	 un	 tanto	 demasiado
liberal,	si	tenemos	en	cuenta	las	escasas	referencias	a	pie	de	página.

10	 Torquemada	 explica,	 en	 parte,	 esta	 disminución,	 suponiendo	 que	 de	 la
misma	manera	que	¡Dios	que	permitió	a	las	aguas,	que	cubrieron	la	totalidad	de	la
tierra,	 retirarse	 después	 de	 que	 la	 humanidad	 fuera	 casi	 exterminada	 por	 sus
pecados,	 también	 permitió	 a	 las	 aguas	 del	 lago	 mexicano	 retirarse	 en	 señal	 de
buena	 voluntad	 y	 reconciliación,	 después	 de	 que	 las	 idólatras	 razas	 de	 la	 tierra
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fueran	destruidas	por	los	españoles!	(Monarchia	Indiana	(Madrid,	1723),	tom.	I,	p.
309).	 Una	 explicación	 igualmente	 probable,	 si	 bien	 no	 tan	 ortodoxa,	 se	 puede
encontrar	en	la	activa	evaporación	de	estas	altas	regiones	y	en	la	construcción	de
un	 inmenso	 drenaje	 en	 tiempos	 del	 buen	 padre,	 para	 reducir	 las	 aguas	 del	 lago
principal	y	proteger	a	la	capital	de	la	inundación.

11	Anáhuac,	de	acuerdo	con	Humboldt,	comprende	tan	sólo	el	territorio	entre
los	14	y	los	21	grados	de	latitud	norte	(Essai	politique	sur	le	Royaume	de	la	Nouvelle
Espagne,	 tom.	 I,	 p.	 197).	 Según	Clavijero,	 incluye	 todo	 lo	 que	 desde	 entonces	 se
conoció	 como	Nueva	 España	 (Storia	Antica	 del	Messico,	 tom.	 I,	 p.	 27).	 Veytia	 lo
utiliza	también	como	un	sinónimo	de	Nueva	España	[	Historia	Antigua	de	Méjico
(Méjico,	1836),	tom.	I,	cap.	12].	El	primero	de	estos	escritores	probablemente	es	tan
poco	permisivo	en	sus	fronteras	como	generosos	los	últimos.	Ixtlilxochitl	dice	que
se	 extendía	 cuatrocientas	 leguas	 al	 sur	 del	 país	 de	 los	 otomíes	 (Historia	 de	 la
nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 73).	 La	 palabra	 Anáhuac	 significa	 cerca	 del
agua.	 Probablemente	 se	 aplicó	 primero	 al	 territorio	 circundante	 a	 los	 lagos	 del
valle	de	México	y	gradualmente	se	extendió	a	regiones	más	remotas	ocupadas	por
los	aztecas	y	otras	razas	semicivilizadas.	También	es	posible	que	el	nombre,	como
sugiere	Veytia	(Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	I,	cap.	I),	quisiera	denotar	la	tierra
entre	las	aguas	del	Atlántico	y	el	Pacífico.

12	 Clavijero	 dice	 que	 Boturini	 escribió	 «sobre	 la	 fe	 de	 los	 historiadores
toltecas»	(Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	128).	Pero	ese	estudioso	no	pretende
haberse	encontrado	nunca	él	mismo	con	un	manuscrito	tolteca,	sino	que	tan	sólo
había	 oído	 sobre	 uno	 en	 posesión	 de	 Ixtlilxochitl	 [véase	 su	 Idea	 de	 una	 Nueva
Historia	de	América	Septentrional	 (Madrid,	1746),	p.	 110].	Este	último	nos	cuenta
que	 su	 relato	 de	 las	 razas	 tolteca	 y	 chichimeca	 «provino	 de	 la	 interpretación»
(probablemente	de	las	pinturas	texcocanas)	«y	de	las	tradiciones	de	los	ancianos»;
pobre	autoridad	para	hechos	que	habían	sucedido	hacía	cientos	de	años.	De	hecho
reconoce	que	 sus	 relatos	 estaban	 tan	 llenos	de	 absurdos	y	 falsedades	que	 se	vio
obligado	a	rechazar	nueve	décimas	partes	(véase	sus	Relaciones,	manuscrito,	n.º	5).
La	causa	de	la	verdad	tampoco	hubiera	sufrido	mucho	si	hubiera	rechazado	nueve
décimos	del	resto.

13	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 2.	 Idem,
Relaciones,	 manuscrito,	 n.º	 2.	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 Cosas	 de	 Nueva
España	 (México,	 1829),	 lib.	 10,	 cap.	 29.	Veytia,	Historia	Antigua	 de	Méjico,	 lib.	 I,
cap.	27.

14	Sahagún,	Historia	de	las	cosas	de	Nueva	España,	lib.	10,	cap.	29.
15	Idem,	ubi	supra.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	I,	cap.	14.
16	Description	d’Egypte	(París,	1809),	Antiquités,	tom.	I,	cap.	1.	Veytia	ha	seguido

las	migraciones	de	los	toltecas	con	suficiente	diligencia,	poco	recompensada	por	el
poco	crédito	de	los	resultados,	Historia	antigua	de	Méjico,	lib.	2,	caps.	21-33.

17	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	73.
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18	Veytia,	Historia	antigua	de	Méjico,	 lib.	 I,	cap.	33.	 Ixtlilxochitl,	Historia	de	 la
nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 3.	 Idem,	 Relaciones,	 manuscrito,	 n.º	 4,	 5.	 El
Padre	 Torquemada	 (quizá	 malinterpretando	 los	 jeroglíficos	 texcocanos)	 ha
explicado	 esta	 misteriosa	 desaparición	 de	 los	 toltecas	 mediante	 exageradas
historias	 de	 gigantes	 y	 demonios,	 mostrando	 un	 apetito	 por	 lo	 maravilloso
idéntico	a	cualquiera	de	su	vocación.	Véase	su	Monarchia	Indiana,	lib.	I,	cap.	14.

19	 Texcoco	 significa	 «lugar	 de	 detención»,	 ya	 que	 se	 dice	 que	 varias	 de	 las
tribus	que	ocuparon	sucesivamente	Anáhuac	pararon	algún	tiempo	en	ese	 lugar.
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	10.

20	El	historiador	habla,	en	una	página,	de	que	los	chichimecas	cavaban	cuevas	o
como	mucho	vivían	en	cabañas	de	paja,	¡y	en	la	siguiente	habla	con	gravedad	de
sus	señoras,	 infantas	y	caballeros	!	Ibid.,	cap.	9,	et	seq.	Veytia,	Historia	Antigua	de
Méjico,	lib.	2,	caps.	1-10.	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

21	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	caps.	9-20.	Veytia,
Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	2,	caps.	29-54.

22	 Estos	 eran	 los	 culhuacanos,	 no	 los	 acolhuas,	 con	 los	 que	 Humboldt,	 y	 la
mayoría	 de	 los	 autores	 posteriores,	 los	han	 confundido.	Véase	 su	Essai	 Politique
sur	le	Royaume	de	la	Nouvelle	Espagne,	tom.	I,	p.	414;	II,	p.	37.

23	Clavijero	da	buenas	razones	para	preferir	la	etimología	de	México	indicada
anteriormente	a	otras	(véase	su	Storia	Antica	del	Messico,	 tom.	I,	p.	168,	nota).	El
nombre	de	Tenochtitlan	significa	tunal	(un	cactus)	sobre	una	roca.	Explicación	de
la	Col.	de	Mendoza,	apud	Antiquities	of	Mexico,	vol.	IV.

24	 «Datur	 hæc	 venia	 antiquitati»,	 dice	 Livio,	 «ut,	 miscendo	 humana	 divinis,
primordia	 urbium	 augustiora	 faciat»,	Hist.,	 Præf.	 Véase	 para	 el	 párrafo	 anterior,
Col.	 de	 Mendoza,	 ilustración	 I,	 apud	 Antiquities	 of	 Mexico,	 vol.	 I.	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	10.	Toribio,	Historia	de	los	Indios
de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	 cap.	8.	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,
lib.	 2,	 cap.	 15.	 Clavijero,	 después	 de	 un	 minucioso	 examen,	 fija	 las	 siguientes
fechas	para	algunos	de	 los	principales	eventos	 indicados	en	el	 texto.	No	hay	dos
autoridades	que	 estén	de	 acuerdo	 con	 ellas,	 lo	 cual	no	 es	 extraño,	 considerando
que	 Clavijero,	 el	 más	 inquisitivo	 de	 todos,	 no	 siempre	 está	 de	 acuerdo	 consigo
mismo	(compare	sus	fechas	para	la	llegada	de	los	acolhuas;	tom.	I,	p.	147,	y	tom.
IV,	dissert.	2).

																																																																																																																		D.C.
Los	toltecas	llegan	a	Anáhuac	…	…	…	…	…	…	…	…	…						648
Abandonan	el	país	…	…	…	…	…	…	…	…	…	…	…	…	.					1051
Llegada	de	los	chichimecas	…	…	…	…	…	…	…	…	…	…				1170
Los	acolhuas	llegan	alrededor	del	…	…	…	…	…	…	…	…	.			1200
Los	mexicanos	llegan	a	Tula	…	…	…	…	…	…	…	…	…	…			1196
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Fundación	de	México	…	…	…	…	…	…	…	…	…	…	…	.	.				1325

Véase	su	dissert.	2,	sec.	12.	En	la	última	fecha,	la	más	importante,	es	confirmado
por	el	 erudito	Veytia,	que	disiente	en	 todas	 las	demás	de	él,	Historia	Antigua	de
Méjico,	lib.	2,	cap.	15.

25	 El	 leal	 cronista	 texcocano	 reclama	 la	 dignidad	 suprema	 para	 su	 propio
soberano,	 sino	 la	 parte	mayor	 del	 botín,	 por	 este	 pacto	 imperial	 (Historia	 de	 la
nación	Chichimeca,	cap.	32).	Torquemada,	por	otra	parte,	afirma	que	 la	mitad	de
toda	 la	 tierra	 conquistada	 era	 para	 México	 (Monarchia	 Indiana,	 lib.	 2,	 cap.	 40).
Todos	 están	 de	 acuerdo	 en	 asignar	 un	 quinto	 a	 los	 tlacopanos,	 y	 tanto	 Veytia
(Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	3,	cap.	3)	como	Zurita	[	Rapport	sur	les	Différentes
Classes	 de	Chefs	 de	 la	Nouvelle	 Espagne	 (París,	 1840),	 p.	 11],	 ambos	 críticos	muy
competentes,	 coinciden	 en	 una	 división	 a	 partes	 iguales	 entre	 los	 dos	 estados
principales	de	la	confederación.	Una	oda,	que	todavía	existe,	de	Nezahualcóyotl	en
su	versión	castellana,	ofrece	testimonio	de	la	singular	unión	de	los	tres	poderes:

«sólo	se	acordarán	en	las	Naciones
lo	bien	que	gobernáron
los	tres	Cabezas	que	el	Imperio	honráron»
Cantares	del	Emperador	Nezahualcóyotl,	manuscrito.

26	 Véanse	 los	 planos	 de	 la	 antigua	 y	 de	 la	 moderna	 capital	 en	 la	 primera
edición	 del	Mexico	de	Bullock.	 El	 original	 del	 plano	 antiguo	 fue	 conseguido	 por
este	viajero	de	la	colección	del	infortunado	Boturini;	si,	como	parece	probable,	es
el	 indicado	 en	 la	 página	 13	 de	 su	Catálogo,	 no	 encuentro	 ninguna	 base	 para	 la
aseveración	de	Bullock	de	que	es	 el	mismo	preparado	para	Cortés	por	orden	de
Montezuma.

27	 Clavijero,	 Storia	 Antica	 del	Messico,	 tom.	 I,	 lib.	 2.	 Torquemada,	Monarchia
Indiana,	 tom.	 I,	 lib.	 2.	 Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva	 Historia	 de	 América
Septentrional,	p.	146.	Col.	de	Mendoza,	parte	I	y	Códice	Telleriano-Remensis,	apud
Antiquities	of	Mexico,	vols.	I	y	VI.

Maquiavelo	ha	 señalado,	 como	una	 importante	 causa	 del	 éxito	militar	 de	 los
romanos,	 «que	 se	 asociaron,	 en	 sus	 guerras,	 con	 otros	 estados	 como	 la	 parte
principal»,	y	expresa	su	sorpresa	por	el	hecho	de	que	otras	repúblicas	ambiciosas
tras	ellos	no	hayan	adoptado	la	misma	política	en	tiempos	posteriores	[véase	sus
Discorsi	sopra	T.	Livio,	lib.	2,	cap.	4;	apud	Opere	(Génova,	1789)].	Este,	como	hemos
visto	anteriormente,	fue	exactamente	el	curso	que	siguieron	los	mexicanos.
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Capítulo	II

Sucesión	a	la	corona.	La	nobleza	azteca.
Sistema	judicial.	Leyes	y	recaudación.
Instituciones	militares

La	 forma	 de	 gobierno	 difería	 en	 los	 distintos	 estados	 de
Anáhuac.	 En	 el	 caso	 de	 los	 aztecas	 y	 los	 texcocanos	 se
trataba	 de	 una	monarquía	 prácticamente	 absoluta.	 Las	 dos
naciones	 eran	 tan	 parecidas	 en	 cuanto	 a	 sus	 instituciones
políticas,	 que	 uno	 de	 sus	 historiadores	 ha	 señalado,	 de
manera	demasiado	rotunda	de	hecho,	que	todo	lo	que	se	dice
de	una	se	puede	entender	siempre	como	aplicable	a	la	otra28.
Encaminaré	 mis	 investigaciones	 hacia	 el	 sistema	 político
mexicano,	 tomando	 prestada	 de	 vez	 en	 cuando	 una
ilustración	del	reino	rival.

El	 gobierno	 era	 una	 monarquía	 electiva.	 El	 cuerpo
electoral	 lo	 constituían	 cuatro	 de	 los	 nobles	 principales,
elegidos	 a	 su	 vez	 por	 su	 propio	 organismo	 en	 el	 reinado
precedente,	 a	 los	 que	 se	 añadían,	 si	 bien	 con	 rango
puramente	 honorario,	 los	 dos	 aliados	 reales	 de	 Texcoco	 y
Tlacopán.	El	soberano	era	elegido	de	entre	los	hermanos	del
príncipe	muerto	o,	a	falta	de	éstos,	de	entre	sus	sobrinos,	por
lo	 que	 la	 elección	 siempre	 quedaba	 restringida	 a	 la	misma
familia.	El	candidato	elegido	debía	haberse	distinguido	en	la
guerra,	aunque	en	el	caso	del	último	Montezuma	se	trataba
de	un	religioso29.	Esta	singular	manera	de	abastecer	al	trono
tenía	 algunas	 ventajas.	 Los	 candidatos	 recibían	 una
educación	que	los	preparaba	para	la	dignidad	real,	al	mismo
tiempo	que	la	edad	a	la	que	eran	elegidos	no	sólo	aseguraba
a	la	nación	contra	los	demonios	de	la	minoría	de	edad,	sino
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que	proporcionaba	al	cuerpo	de	electores	amplios	datos	para
estimar	su	competencia.	El	resultado,	en	cualquier	caso,	era
favorable,	puesto	que	el	trono,	como	ya	se	ha	señalado,	fue
ocupado	 por	 una	 sucesión	 de	 príncipes	 hábiles,	 bien
preparados	 para	 gobernar	 sobre	 un	 pueblo	 guerrero	 y
ambicioso.	 El	 modelo	 de	 elección,	 aunque	 defectuoso,
presenta	un	sistema	político	más	refinado	y	calculado	de	lo
que	cabría	esperar	de	una	nación	bárbara30.

El	 nuevo	monarca	 era	 investido	 de	 su	 dignidad	 real	 con
una	gran	pompa	de	ceremonial	religioso,	pero	sólo	una	vez
que,	 mediante	 una	 campaña	 militar	 victoriosa,	 hubiera
obtenido	un	número	suficiente	de	prisioneros	para	honrar	su
entrada	 triunfal	 en	 la	 capital	 y	 proporcionar	 víctimas	 para
los	 oscuros	 y	 sangrientos	 ritos	 que	 teñían	 la	 superstición
azteca.	 Rodeado	 de	 toda	 esta	 pompa	 de	 sacrificio	 humano,
era	 coronado.	El	 señor	de	Texcoco,	 el	más	poderoso	de	 los
aliados	 reales,	 imponía	 sobre	 su	 cabeza	 la	 corona,	 que	 se
asemejaba	a	una	mitra	y	estaba	profusamente	ornamentada
con	 oro,	 gemas	 y	 plumas.	 El	 título	 de	 Rey,	 con	 el	 que	 los
primeros	 escritores	 españoles	 describen	 a	 los	 príncipes
aztecas,	 es	 sustituido	 por	 el	 de	 Emperador	 en	 los	 últimos
reinados,	 insinuando	 quizá	 su	 superioridad	 sobre	 las
monarquías	confederadas	de	Tlacopán	y	Texcoco31.

Los	 príncipes	 aztecas,	 especialmente	 hacia	 el	 final	 de	 la
dinastía,	 vivían	 rodeados	 de	 una	 fastuosidad	 primitiva,
verdaderamente	oriental.	 Sus	 espaciosos	palacios	disponían
de	 salas	 para	 los	 diferentes	 consejos	 que	 ayudaban	 al
monarca	 a	 resolver	 los	 asuntos.	 El	 principal	 de	 todos	 ellos
era	 una	 especie	 de	 consejo	 privado,	 compuesto	 en	 parte,
probablemente,	 por	 los	 cuatro	 electores	nombrados	 por	 los
nobles	 después	 de	 la	 coronación;	 sus	 puestos,	 al	 quedar
vacantes	 por	 fallecimiento,	 eran	 inmediatamente
reemplazados	 de	 la	 misma	 manera.	 Era	 función	 de	 este
cuerpo,	a	decir	de	la	poca	información	que	se	puede	reunir	a
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partir	 de	 las	 vagas	 referencias	 sobre	 el	 mismo,	 asesorar	 al
monarca	 respecto	 al	 gobierno	 de	 las	 provincias,	 la
administración	 de	 los	 ingresos	 y,	 en	 realidad,	 respecto	 a
todos	los	grandes	asuntos	de	interés	público32.

En	 los	 edificios	 reales	 también	 había	 acomodo	 para	 la
numerosa	 guardia	 del	 soberano,	 compuesta	 a	 partir	 de	 la
nobleza	 principal.	 No	 es	 fácil	 determinar	 con	 precisión	 en
estos	gobiernos	bárbaros	 los	 límites	de	 las	diferentes	clases
sociales.	Se	sabe	que	había	una	clase	definida	de	nobles,	con
grandes	posesiones	de	tierra,	que	mantenían	los	puestos	más
importantes	cerca	de	la	persona	del	príncipe	y	acaparaban	la
administración	de	las	provincias	y	de	las	ciudades33.	Muchos
de	 estos	 nobles	 podían	 rastrear	 su	 ascendencia	 hasta	 los
fundadores	de	la	monarquía	azteca.	De	acuerdo	con	algunos
escritores	de	autoridad,	había	 treinta	grandes	caciques*,	que
tenían	su	residencia,	al	menos	parte	del	año,	en	la	capital	y
que	 podían	 congregar	 cien	 mil	 vasallos	 cada	 uno	 en	 su
propio	 estado34.	 Aun	 sin	 confiar	 en	 afirmaciones	 tan
exageradas,	 queda	 claro	 a	 partir	 del	 testimonio	 de	 los
conquistadores	 que	 el	 país	 estaba	 ocupado	 por	 numerosos
caciques	 poderosos,	 que	 vivían	 como	 príncipes
independientes	en	sus	dominios.	En	caso	de	que	fuera	cierto
que	los	reyes	fomentaban	o	incluso	exigían	la	residencia	de
estos	 nobles	 en	 la	 capital	 y	 requerían	 rehenes	 en	 su
ausencia,	 sería	 evidente	 que	 su	 poder	 debe	 haber	 sido
formidable35.

Sus	 propiedades	 parecen	haber	 estado	 sujetas	 a	 distintas
formas	 jurídicas	 de	 propiedad	 y	 a	 diferentes	 tipos	 de
restricciones.	 Algunas	 de	 ellas,	 ganadas	 por	 el	 servicio	 de
sus	 buenas	 espadas	 o	 recibidas	 como	 recompensa	 por	 sus
servicios	 públicos,	 no	 tenían	 ninguna	 limitación	 en	 la
propiedad,	 con	 la	única	excepción	de	que	el	propietario	no
podía	venderlas	a	un	plebeyo36.	Otras	estaban	vinculadas	al
primogénito	varón	y	a	falta	de	éste	la	propiedad	revertía	a	la
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corona.	 Al	 parecer	 la	 mayoría	 de	 ellos	 soportaban	 como
carga	 la	 obligación	 de	 servicios	 castrenses.	 Los	 principales
jefes	 de	 Texcoco,	 según	 su	 cronista,	 estaban	 expresamente
obligados	 a	 apoyar	 a	 su	 príncipe	 con	 vasallos	 armados,	 a
presentarse	 ante	 su	 Corte	 y	 a	 ayudarle	 en	 el	 Consejo.
Algunos	en	lugar	de	estos	servicios	tenían	que	proveer	para
la	 reparación	 de	 los	 edificios	 del	 príncipe	 y	 mantener	 en
orden	 sus	 propiedades,	 además	 de	 una	 ofrenda	 anual	 de
frutas	y	flores	a	modo	de	tributo.	Era	corriente,	si	creemos	a
los	historiadores,	que	en	la	coronación	de	un	nuevo	rey	éste
confirmara	la	investidura	de	las	propiedades	provenientes	de
la	corona37.

No	se	puede	negar	que	en	todo	esto	se	reconocen	algunas
características	 del	 sistema	 feudal	 que,	 sin	 duda,	 se	 ven
realzadas	 en	 manos	 de	 los	 escritores	 españoles,	 por	 la
inclinación	de	éstos	a	rastrear	analogías	con	las	instituciones
europeas.	Pero	estas	analogías	llevan	a	veces	a	conclusiones
muy	erróneas.	Por	ejemplo,	el	principio	más	esencial	de	un
feudo,	 la	 obligación	 del	 servicio	militar,	 parece	 exigirse	 de
manera	natural	por	todo	gobierno	a	sus	súbditos.	En	cuanto
a	 los	 puntos	 menores	 de	 semejanza,	 están	 lejos	 de	 ese
armonioso	 sistema	 de	 servicio	 recíproco	 y	 protección	 que
abarcaba	 en	 suave	 gradación	 todas	 las	 clases	 sociales	 de	 la
monarquía	 feudal.	 Los	 reinos	 de	 Anáhuac	 fueron	 por
naturaleza	despóticos,	acompañados	ciertamente	de	muchas
circunstancias	 atenuantes	 desconocidas	 en	 los	 despotismos
del	 este,	 pero	 es	 quimérico	 buscar	 mucho	 en	 común	 (más
allá	de	unas	pocas	formas	y	ceremonias	accidentales)	con	las
instituciones	aristocráticas	de	la	Edad	Media,	que	hacían	de
la	Corte	del	más	insignificante	barón	una	precisa	imagen	en
miniatura	de	la	de	su	soberano.

El	 poder	 legislativo,	 tanto	 en	México	 como	 en	 Texcoco,
residía	 completamente	 en	 el	 monarca.	 Este	 rasgo	 de
despotismo,	 sin	 embargo,	 era	 en	 cierta	 medida
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contrarrestado	 por	 la	 constitución	 de	 tribunales	 judiciales,
de	mayor	importancia	entre	gente	ruda	que	los	legislativos,
ya	que	es	más	fácil	hacer	buenas	leyes	para	una	comunidad
de	 tales	 características	 que	hacerlas	 respetar,	 y	 las	mejores
leyes	mal	administradas	no	son	más	que	una	pantomima.	En
cada	una	de	las	ciudades	principales,	incluidos	sus	territorios
dependientes,	 había	 un	 juez	 supremo	 designado	 por	 la
corona,	 con	 jurisdicción	 original	 y	 final	 tanto	 en	 casos
civiles	como	penales.	No	había	apelación	contra	su	sentencia
ante	ningún	otro	 tribunal,	ni	 siquiera	ante	el	 rey.	Su	cargo
era	 vitalicio	 y	 todo	 aquel	 que	 usurpara	 su	 enseña	 era
castigado	con	la	muerte38.

Por	debajo	de	este	magistrado	había	un	tribunal	con	base
en	 cada	 provincia	 y	 compuesto	 por	 tres	 miembros,	 con
jurisdicción	 coincidente	 con	 la	 del	 juez	 supremo	 en	 causas
civiles,	 aunque	 en	 las	 penales	 la	 apelación	 se	 presentaba
ante	el	juez	supremo.	Además	de	estos	tribunales,	existía	un
cuerpo	de	 jueces	 inferiores,	distribuidos	a	 lo	 largo	del	país,
elegidos	por	el	mismo	pueblo	en	 los	distritos.	 Su	autoridad
se	 limitaba	 a	 causas	 menores,	 mientras	 que	 las	 más
importantes	 recaían	 en	 los	 tribunales	 superiores.	 Había
también	 otra	 clase	 de	 oficiales	 subordinados,	 elegidos
igualmente	por	el	pueblo,	 cada	uno	de	 los	 cuales	 tenía	que
vigilar	la	conducta	de	un	determinado	número	de	familias	y
denunciar	 ante	 las	 autoridades	 superiores	 cualquier
incumplimiento	o	violación	de	las	leyes39.

En	 Texcoco	 la	 organización	 judicial	 tenía	 un	 carácter
mucho	más	refinado40	y	la	gradación	de	tribunales	terminaba
finalmente	 en	 una	 asamblea	 o	 parlamento	 general,
compuesto	 por	 todos	 los	 jueces	 del	 reino,	 mayores	 y
menores,	 que	 se	 celebraba	 cada	 ocho	 días	 en	 la	 capital,
presidido	por	el	 rey	en	persona.	Este	órgano	resolvía	 todas
las	 causas	 que	 los	 tribunales	 inferiores,	 bien	 por	 su
importancia	 o	 por	 su	 dificultad,	 habían	 reservado	 para	 su
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consideración.	 Hacía	 las	 veces,	 además,	 de	 Consejo	 de
Estado,	 que	 ayudaba	 al	 monarca	 en	 la	 tramitación	 de	 los
asuntos	públicos41.

Estas	 son	 las	vagas	e	 imperfectas	 informaciones	que	con
respecto	 a	 los	 tribunales	 aztecas	 se	 pueden	 extraer	 de	 las
pinturas	 jeroglíficas	 que	 se	 conservan	 y	 de	 los	 escritores
españoles	 más	 acreditados.	 Éstos,	 a	 menudo	 eclesiásticos,
han	mostrado	mucho	menos	interés	en	esta	materia	que	en
las	cuestiones	relacionadas	con	la	religión.	Encuentran	cierta
disculpa,	 por	 cierto,	 en	 la	 temprana	 destrucción	 de	 la
mayoría	 de	 las	 pinturas	 indias	 de	 las	 que	 debería	 haberse
obtenido	parcialmente	la	información.

Sin	embargo,	se	debe	suponer	que,	en	general,	los	aztecas
estaban	 lo	 suficientemente	 desarrollados	 como	 para
evidenciar	 una	 preocupación	 por	 los	 derechos	 de	 la
propiedad	 y	 de	 las	 personas.	 La	 ley,	 al	 autorizar	 una
apelación	ante	 la	 instancia	 judicial	más	alta	únicamente	en
las	 cuestiones	 penales,	muestra	 su	 interés	 por	 la	 seguridad
personal,	que	se	hace	aún	más	necesaria	debido	a	la	extrema
severidad	de	su	código	penal,	 lo	que	naturalmente	les	haría
más	 cautos	 a	 la	 hora	 de	 dictar	 una	 sentencia	 errónea.	 La
existencia	de	un	número	de	tribunales	coordinados,	sin	uno
central	 de	 autoridad	 superior	 para	 controlar	 el	 conjunto,
debe	 haber	 provocado	 interpretaciones	 discordantes	 de	 la
ley	 en	 diferentes	 distritos.	 Pero	 este	 es	 un	 mal	 que
compartían	con	la	mayoría	de	las	naciones	de	Europa.

La	 disposición	 de	 que	 los	 jueces	 superiores	 fueran
completamente	 independientes	 de	 la	 corona	 era	 digna	 de
gente	ilustrada	y	resultaba	la	mayor	barrera	que	una	simple
constitución	se	podía	permitir	contra	 la	 tiranía.	No	se	debe
suponer,	ciertamente,	que	en	un	gobierno,	por	lo	demás	tan
despótico,	no	se	pudieran	encontrar	maneras	de	influir	sobre
los	 magistrados.	 Pero	 fue	 un	 gran	 paso	 proteger	 su
autoridad	 sancionándola	 con	 la	 ley	 y	 ningún	 monarca
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azteca,	que	yo	sepa,	fue	acusado	de	violarla.
Recibir	 regalos	 o	 sobornos,	 ser	 culpable	 de	 colusión	 de

cualquier	 tipo	 con	 un	 inculpado,	 era	 castigado	 en	 un	 juez
con	 la	 muerte.	 Quién	 o	 qué	 decidía	 su	 culpabilidad	 no
aparece	 registrado.	 En	 Texcoco	 lo	 realizaba	 el	 resto	 del
tribunal.	Pero	el	rey	presidía	este	organismo.	El	príncipe	de
Texcoco,	Nezahualpilli,	 que	 raramente	 suavizaba	 la	 justicia
con	la	compasión,	condenó	a	muerte	a	un	juez	por	recibir	un
soborno	 y	 a	 otro	 por	 resolver	 causas	 en	 su	 casa,	 un	 delito
que	también	se	castigaba	con	la	pena	capital	según	la	ley42.

Los	 jueces	 de	 los	 tribunales	 superiores	 eran	mantenidos
con	 la	producción	de	una	parte	de	 las	 tierras	de	 la	 corona,
destinadas	a	este	fin.	Igual	que	el	juez	supremo,	estos	jueces
también	 ostentaban	 sus	 puestos	 de	 manera	 vitalicia.	 Los
procedimientos	 en	 los	 tribunales	 se	 desarrollaban	 con
honradez	 y	 orden.	 Los	 jueces	 vestían	 un	 traje	 apropiado	 y
resolvían	 casos	 por	 la	 mañana	 y	 por	 la	 tarde,	 comiendo
siempre,	 para	 ir	 más	 rápido,	 en	 un	 aposento	 del	 mismo
edificio	donde	llevaban	a	cabo	las	sesiones,	un	método	muy
elogiado	por	los	cronistas	españoles,	para	quienes	la	rapidez
no	 era	 muy	 familiar	 en	 sus	 propios	 tribunales.	 Los
funcionarios	 mantenían	 el	 orden	 y	 llamaban	 a	 las	 partes
conduciéndolas	 ante	 el	 tribunal.	 No	 había	 abogado	 y	 las
partes	 exponían	 su	 propio	 caso	 y	 lo	 apoyaban	 con	 sus
testigos.	Se	admitía	como	prueba	el	 juramento	del	acusado.
La	 exposición	 del	 caso,	 el	 testimonio	 y	 los	 procedimientos
del	 proceso	 eran	 recogidos	 en	 pinturas	 jeroglíficas	 por	 un
secretario	 que	 los	 entregaba	 al	 tribunal.	 Las	 pinturas	 se
realizaban	 con	 tanta	 precisión	 que	 en	 todos	 los	 casos
relacionados	 con	 los	 bienes	 raíces	 se	 admitieron	 como
prueba	 en	 los	 tribunales	 españoles	 mucho	 después	 de	 la
conquista	 y	 en	 1553	 se	 estableció	 una	 cátedra	 en	 México
para	 su	 estudio	 e	 interpretación	 que	 desde	 entonces	 ha
compartido	 el	 destino	 de	 tantas	 otras	 instituciones	 para	 el
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aprendizaje	en	ese	desgraciado	país43.
La	 condena	 a	 la	 pena	 capital	 se	 indicaba	 con	 una	 línea

trazada	 con	 una	 flecha	 sobre	 el	 retrato	 del	 acusado.	 En
Texcoco,	donde	el	rey	presidía	el	tribunal,	según	el	cronista
nacional	esto	se	realizaba	con	una	ceremonia	extraordinaria.
Transcribo	su	descripción,	de	tinte	un	tanto	poético,	en	sus
propias	 palabras:	 «En	 el	 palacio	 real	 de	 Texcoco	 había	 un
patio,	 en	 cuyos	 lados	 opuestos	 se	 encontraban	 los	 dos
palacios	 de	 justicia.	 En	 el	 principal,	 llamado	 “tribunal	 de
Dios”,	se	levantaba	un	trono	de	oro	puro,	con	incrustaciones
de	turquesas	y	otras	piedras	preciosas.	En	una	silla	enfrente
había	 una	 calavera	 humana,	 coronada	 con	 una	 inmensa
esmeralda	 de	 forma	 piramidal	 y	 rematada	 por	 un	 airón	 de
brillantes	plumas	y	piedras	preciosas.	 La	 calavera	 reposaba
sobre	un	montón	de	armas,	escudos,	aljabas,	arcos	y	flechas.
Las	 paredes	 estaban	 decoradas	 con	 tapices	 realizados	 con
pelaje	 de	 diferentes	 animales,	 de	 ricos	 y	 variados	 colores,
adornados	 con	 anillos	 de	 oro	 y	 bordados	 con	 figuras	 de
pájaros	y	flores.	Sobre	el	trono	había	un	dosel	de	abigarrado
plumaje,	de	cuyo	centro	brotaban	resplandecientes	rayos	de
oro	y	 joyas.	El	otro	 tribunal,	 llamado	“de	 los	 reyes”,	estaba
también	 rematado	 por	 espléndidos	 doseles	 de	 plumas
adornados	con	las	armas	reales.	Aquí	el	soberano	celebraba
audiencia	pública	y	comunicaba	sus	despachos.	Pero,	cuando
resolvía	 causas	 importantes	 o	 confirmaba	 una	 pena	 de
muerte,	 se	 trasladaba	 al	 “tribunal	 de	 Dios”,	 asistido	 por
catorce	 grandes	 caballeros	 del	 reino	 ordenados	 según	 su
rango.	Después,	 colocándose	 su	 corona	mitrada,	 incrustada
con	 piedras	 preciosas	 y	 sosteniendo	 en	 su	mano	 izquierda
una	flecha	de	oro	a	modo	de	cetro,	colocaba	la	diestra	sobre
la	calavera	y	pronunciaba	el	veredicto»44.	Debe	reconocerse
que	todo	esto	parece	demasiado	refinado	para	un	tribunal	de
justicia.	Pero	lo	cierto	es	que	los	texcocanos,	como	veremos
más	adelante,	poseían	tanto	los	materiales	como	la	habilidad
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necesaria	para	trabajarlos	de	esa	manera.	Si	hubieran	estado
un	 poco	 más	 desarrollados	 en	 refinamiento	 uno	 podría
dudar	que	tuvieran	el	mal	gusto	para	hacerlo.

Las	 leyes	 de	 los	 aztecas	 eran	 registradas	 y	 expuestas	 al
público	 en	 pinturas	 jeroglíficas.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellas,
como	en	cualquier	nación	imperfectamente	civilizada,	están
más	relacionadas	con	la	seguridad	de	las	personas	que	con	la
de	la	propiedad.	Todos	los	grandes	delitos	contra	la	sociedad
eran	punibles	con	la	pena	de	muerte.	Incluso	el	asesinato	de
un	esclavo	era	condenado	con	la	pena	capital.	Los	adúlteros,
como	 entre	 los	 judíos,	 eran	 lapidados	 hasta	 la	 muerte.	 El
robo,	 dependiendo	del	 grado	del	 delito,	 se	 castigaba	 con	 la
esclavitud	 o	 con	 la	 muerte.	 Sin	 embargo,	 los	 mexicanos
difícilmente	podrían	darse	 cuenta	de	este	delito,	ya	que	 las
entradas	 a	 sus	 moradas	 no	 estaban	 protegidas	 por
cerraduras	o	cierres	de	ningún	tipo.	Quitar	las	lindes	de	las
tierras	 de	 cualquier	 persona	 o	 alterar	 las	 medidas
establecidas	 eran	 delitos	 que	 se	 castigaban	 también	 con	 la
muerte,	como	lo	era	igualmente	para	un	guardián	no	poder
responder	de	forma	satisfactoria	de	los	bienes	de	la	estancia
vigilada.	Esta	normativa	evidencia	el	 interés	por	 la	equidad
en	los	tratos	y	por	los	derechos	privados,	lo	que	habla	de	un
considerable	 avance	 en	 la	 civilización.	 Los	 despilfarradores
que	 dilapidaban	 su	 patrimonio	 eran	 castigados	 de	 manera
similar,	 una	 sentencia	 severa,	 ya	 que	 el	 delito	 ya	 traía
consigo	 su	 debido	 castigo.	 La	 ebriedad,	 que	 constituía	 la
esencia,	en	mayor	o	menor	grado,	de	las	homilías	religiosas,
sufría	 las	penas	más	 severas,	 como	 si	hubieran	descubierto
en	 ella	 el	 cáncer	 que	 posteriormente	 les	 devoraría,	 tanto	 a
ellos	 como	 a	 otras	 razas	 indias.	 En	 los	 jóvenes	 estaba
castigada	con	la	muerte	y	en	la	gente	mayor	con	la	pérdida
del	rango	y	la	confiscación	de	la	propiedad.	Sin	embargo,	no
estaba	 proscrita	 una	 alegría	 decente	 en	 las	 fiestas	 y	 se	 lo
podían	 permitir	 con	 un	 suave	 licor	 fermentado	 llamado
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pulque,	que	sigue	siendo	popular,	no	sólo	entre	la	población
india	del	país,	sino	también	entre	la	europea45.

Los	 ritos	 de	 casamiento	 se	 celebraban	 con	 tanta
ceremonia	como	en	cualquier	país	cristiano	y	 la	 institución
se	tenía	en	tanta	estima	que	se	constituyó	un	tribunal	con	el
solo	 propósito	 de	 determinar	 cuestiones	 relacionadas	 con
ella.	El	divorcio	no	se	podía	obtener	hasta	que	este	tribunal
lo	 autorizara	 mediante	 una	 sentencia,	 previa	 paciente
escucha	de	las	partes.

Pero	 la	 parte	 más	 sorprendente	 del	 código	 azteca	 era
aquella	 referida	 a	 la	 esclavitud.	 Existían	 varios	 tipos	 de
esclavos:	prisioneros	tomados	en	la	guerra,	que	casi	siempre
eran	 reservados	 para	 el	 espantoso	 destino	 del	 sacrificio;
delincuentes,	 deudores	 públicos,	 personas	 que	 debido	 a	 la
extrema	pobreza	renunciaban	voluntariamente	a	su	libertad
y	niños	que	 eran	vendidos	por	 sus	propios	padres.	En	 este
último	caso,	generalmente	originado	también	por	la	pobreza,
era	 común	 que	 los	 padres	 sustituyeran	 sucesivamente	 al
esclavo,	 con	 el	 consentimiento	 del	 amo,	 por	 otros	 de	 sus
hijos	a	medida	que	crecían,	distribuyendo	de	esta	manera	la
carga	de	la	forma	más	igualitaria	posible	entre	los	diferentes
miembros	de	la	familia.	La	buena	disposición	de	los	hombres
libres	para	incurrir	en	castigos	de	este	tipo,	se	explica	por	la
forma	tan	suave	en	que	se	daba	la	esclavitud.	El	contrato	de
venta	 se	 realizaba	 en	 presencia	 de,	 por	 lo	 menos,	 cuatro
testigos.	 Los	 servicios	 exigidos	 se	 delimitaban	 con	 gran
precisión.	 El	 esclavo	 podía	 tener	 su	 propia	 familia,
propiedades	 e	 incluso	 otros	 esclavos.	 Sus	 hijos	 eran	 libres.
Nadie	podía	nacer	en	esclavitud	en	México46,	una	diferencia
muy	 honrosa,	 desconocida	 creo	 en	 todos	 los	 países
civilizados	que	han	 sancionado	 la	 esclavitud47.	 Los	 esclavos
no	 eran	 vendidos	 por	 sus	 amos	 a	 no	 ser	 que	 se	 vieran
obligados	 a	 ello	 por	 pobreza.	 A	 menudo	 se	 les	 liberaba	 al
morir	 y	 a	 veces,	 como	 no	 existía	 una	 repugnancia	 natural
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fundada	 en	 la	 sangre	 y	 la	 raza,	 se	 casaban	 con	 ellos.	 Sin
embargo,	un	esclavo	conflictivo	o	salvaje	podía	ser	llevado	al
mercado	con	un	collar	al	 cuello,	 lo	que	daba	a	entender	 su
mal	 carácter,	 y	 allí	 ser	 vendido	 públicamente	 y	 en	 una
segunda	venta	podía	ser	reservado	para	el	sacrificio48.

Estas	 son	 algunas	 de	 las	 características	más	 impactantes
del	código	azteca,	con	el	que	el	texcocano	guardaba	una	gran
semejanza49.	 Con	 algunas	 excepciones,	 está	 acuñado	 con	 la
severidad,	es	más,	la	ferocidad	de	gente	ruda,	endurecida	por
la	familiaridad	con	escenas	de	sangre	y	que	se	apoya	más	en
los	medios	físicos	que	en	los	morales	para	la	corrección	del
mal50.	Al	mismo	 tiempo	evidencia	un	profundo	 respeto	por
los	grandes	principios	de	 la	moralidad	y	una	percepción	de
estos	 principios	 tan	 clara	 como	 se	 pueda	 encontrar	 en
cualquier	nación	cultivada.

Los	 ingresos	públicos	provenían	de	diversas	 fuentes.	 Las
tierras	de	 la	 corona,	 que	 al	 parecer	 eran	extensas,	 pagaban
en	especie.	Las	zonas	cercanas	a	la	capital	estaban	obligadas
a	 proporcionar	 trabajadores	 y	 materiales	 para	 la
construcción	y	 reparación	de	 los	palacios	del	 rey.	También
debían	proporcionar	combustible,	provisiones	y	todo	lo	que
fuera	necesario	para	cubrir	los	gastos	cotidianos	domésticos,
que	 seguramente	 no	 se	 escatimaban51.	 Las	 ciudades
principales,	que	tenían	numerosos	pueblos	y	territorios	bajo
su	dominio,	estaban	distribuidas	en	distritos	y	cada	uno	con
una	parte	de	las	tierras	adjudicadas	para	su	abastecimiento.
Los	 habitantes	 pagaban	 una	 parte	 estipulada	 de	 su
producción	 a	 la	 corona.	 Los	 vasallos	 de	 los	 grandes	 jefes
abonaban	 también	 una	 parte	 de	 sus	 ganancias	 al	 tesoro
público,	 una	 disposición	 que	 no	 coincide	 para	 nada	 con	 el
espíritu	de	las	instituciones	feudales52.

Además	de	este	impuesto	sobre	la	producción	agrícola	del
reino,	 había	 otro	 sobre	 los	 productos	 manufacturados.	 La
naturaleza	 y	 la	 variedad	 de	 los	 tributos	 quedará	más	 clara
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con	una	enumeración	de	algunos	de	los	artículos	principales:
vestidos	 de	 algodón	 y	 mantos	 de	 plumas	 de	 realización
exquisita;	armaduras	ornamentadas;	vasijas	y	platos	de	oro;
polvo	de	oro,	bandas	y	brazaletes;	jarras	y	copas	esmaltadas,
de	 cristal	 y	 chapadas	 de	 oro;	 campanas,	 armas	y	utensilios
de	 cobre;	 resmas	 de	 papel;	 maíz,	 frutas,	 copal,	 pastillas	 de
liquidámbar,	 cochinilla,	 cacao,	 animales	 y	 pájaros	 salvajes,
madera,	 cal,	 esterillas,	 etc.53.	 Resulta	 curioso	 que	 en	 esta
curiosa	 mezcla	 de	 los	 artículos	 más	 cotidianos	 y	 los
elegantes	 excesos	 del	 lujo	 no	 se	 haga	 mención	 a	 la	 plata,
posteriormente	el	principal	producto	del	país	y	cuyo	uso	era
conocido	por	los	aztecas	con	toda	seguridad54.

En	 las	 grandes	 ciudades,	 probablemente	 también	 en	 las
distantes	 y	 en	 las	 recientemente	 conquistadas,	 se
establecieron	guarniciones	para	sofocar	las	revueltas	y	para
hacer	cumplir	el	pago	de	los	tributos55.	Los	recaudadores	de
impuestos	también	estaban	distribuidos	por	todo	el	reino,	y
eran	reconocibles	por	las	insignias	oficiales,	siendo	temibles
por	el	 rigor	 sin	compasión	de	 sus	acciones.	Por	una	severa
ley,	 los	 que	 defraudaban	 podían	 ser	 apresados	 y	 vendidos
como	 esclavos.	 La	 capital	 contaba	 con	 amplios	 graneros	 y
almacenes	 para	 la	 recepción	 de	 los	 tributos.	 El	 recaudador
general,	 que	 vivía	 en	 palacio,	 tenía	 que	 presentar	 una
relación	 exacta	 de	 los	 diferentes	 tributos	 y	 vigilar	 la
conducta	 de	 sus	 subordinados,	 quienes	 eran	 castigados	 de
forma	sumaria	por	la	mínima	malversación.	Este	funcionario
estaba	 provisto	 de	 un	 mapa	 de	 todo	 el	 imperio	 con	 una
minuciosa	relación	de	los	impuestos	asignados	a	cada	parte.
Estos	 impuestos,	 moderados	 durante	 los	 reinados	 de	 los
primeros	 príncipes,	 llegaron	 a	 ser	 tan	 onerosos	 bajo	 los
reinados	finales	de	la	dinastía	que	provocaron	desafección	a
lo	 largo	 del	 territorio	 y	 prepararon	 el	 camino	 para	 la
conquista	española56.

Se	mantenía	comunicación	con	las	partes	más	remotas	del
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país	 por	 medio	 de	 correos.	 Había	 casas	 de	 postas	 en	 las
carreteras	principales	a	unas	dos	leguas	de	distancia	una	de
otra.	 El	 correo,	 que	 llevaba	 el	 mensaje	 en	 forma	 de	 una
pintura	 jeroglífica,	 corría	 con	 él	 hasta	 la	 primera	 estación,
donde	lo	recogía	otro	mensajero	para	llevarlo	al	siguiente	y
así	 sucesivamente	 hasta	 llegar	 a	 la	 capital.	 Estos	 correos,
entrenados	 desde	 la	 infancia,	 viajaban	 a	 una	 velocidad
increíble,	 no	 a	 cuatro	 o	 cinco	 leguas	 por	 hora,	 como	 nos
quería	 hacer	 creer	 un	 antiguo	 cronista,	 pero	 sí	 con	 la
velocidad	 suficiente	 para	 que	 los	 mensajes	 recorrieran	 de
una	 a	 doscientas	 millas	 en	 un	 día57.	 En	 la	 mesa	 de
Montezuma	 se	 servía	 a	 menudo	 pescado	 fresco	 a	 las
veinticuatro	 horas	 de	 haber	 sido	 pescado	 en	 el	 Golfo	 de
México,	 a	 doscientas	 millas	 de	 la	 capital.	 De	 la	 misma
manera	 se	 llevaba	 rápida	 noticia	 de	 los	 movimientos	 del
ejército	real	a	la	Corte	y	el	traje	del	correo,	que	indicaba	con
su	color	el	de	las	noticias	que	portaba,	extendía	el	júbilo	o	la
consternación	 en	 las	 ciudades	por	 las	 que	pasaba58.	 Pero	 la
gran	 meta	 de	 las	 instituciones	 aztecas,	 hacia	 la	 que	 se
encaminaban	 tanto	 la	 disciplina	 privada	 como	 los	 honores
públicos,	 era	 la	 carrera	 de	 las	 armas.	 En	México,	 como	 en
Egipto,	 el	 soldado	 compartía	 con	 el	 sacerdote	 la	 mayor
consideración.	 El	 rey,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 debía	 ser	 un
guerrero	experto.	La	deidad	protectora	de	 los	aztecas	era	el
dios	 de	 la	 guerra.	 Un	 importante	 objetivo	 de	 sus
expediciones	 militares	 era	 reunir	 hecatombes	 de	 cautivos
para	 sus	 altares.	 El	 soldado	 caído	 en	 batalla	 era	 llevado
inmediatamente	 a	 la	 región	 de	 la	 dicha	 inefable	 en	 las
radiantes	mansiones	 del	 sol59.	 Todas	 las	 guerras,	 por	 tanto,
se	convertían	en	una	cruzada	y	el	guerrero,	animado	por	un
entusiasmo	 religioso	 como	 el	 del	 primer	 sarraceno	 o	 el
cruzado	 cristiano,	 no	 sólo	 se	 elevaba	 a	 un	 desprecio	 del
peligro,	 sino	 que	 lo	 buscaba	 para	 obtener	 la	 imperecedera
corona	 del	 mártir.	 De	 esta	 manera	 encontramos	 el	 mismo
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impulso	 actuando	 en	 los	 lugares	más	 opuestos	 del	 globo	 y
tanto	el	asiático	como	el	europeo	o	el	americano,	invocando
de	 todo	 corazón	 el	 santo	 nombre	 de	 la	 religión	 para
perpetrar	una	carnicería	humana.

Las	cuestiones	de	la	guerra	se	discutían	en	el	Consejo	del
rey	 y	 sus	 nobles	 principales.	 Antes	 de	 la	 declaración	 se
enviaban	 embajadores	 exigiendo	 al	 Estado	 hostil	 que
aceptara	los	dioses	aztecas	y	que	pagara	el	habitual	tributo.
La	figura	del	embajador	era	considerada	sagrada	en	todo	el
Anáhuac.	Se	les	alojaba	y	agasajaba	en	las	grandes	ciudades
con	cargo	al	erario	público	y	en	todo	lugar	se	les	recibía	con
cortesía	 mientras	 no	 se	 desviaran	 de	 las	 carreteras	 de	 su
ruta.	Si	la	embajada	no	obtenía	éxito,	se	enviaba	un	desafío	o
una	 declaración	 de	 guerra,	 se	 cobraba	 una	 cuota	 de	 las
provincias	 conquistadas,	 que	 además	 estaban	 sujetas	 al
servicio	 militar	 y	 al	 pago	 de	 impuestos,	 y	 el	 ejército	 real,
normalmente	con	el	rey	a	la	cabeza,	comenzaba	su	marcha60.

Los	 príncipes	 aztecas	 utilizaban	 el	 mismo	 incentivo	 que
los	 monarcas	 europeos	 para	 provocar	 la	 ambición	 de	 sus
seguidores.	 Creaban	 diferentes	 órdenes	militares,	 cada	 una
con	 sus	 privilegios	 y	 su	 insignia	 característica.	 También
parece	 que	 existió	 una	 especie	 de	 orden	 de	 caballería	 de
grado	 inferior.	 Era	 la	 recompensa	 menor	 por	 las	 proezas
marciales	 y	 nadie	 que	 no	 la	 hubiera	 alcanzado	 podía	 usar
ornamentos	en	sus	armas	o	en	su	persona,	estando	obligado
a	 llevar	un	paño	basto	de	 color	blanco	 fabricado	de	hebras
de	 aloe,	 llamado	 nequen.	 Ni	 siquiera	 los	 miembros	 de	 la
familia	real	estaban	exentos	de	esta	ley,	que	recuerda	una	de
las	 prácticas	 ocasionales	 de	 los	 reyes	 cristianos,	 de	 llevar
armadura	 lisa	o	 escudos	 sin	ningún	emblema	hasta	que	no
hubieran	 realizado	 alguna	 valiente	 hazaña	 de	 caballería.	 A
pesar	de	que	 las	órdenes	militares	estaban	abiertas	a	 todos,
es	probable	que	se	compusieran	principalmente	de	personas
de	 rango,	 quienes	 por	 su	 preparación	 y	 conexiones	 podían
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llegar	al	campo	en	una	situación	especialmente	ventajosa61.
El	 traje	 de	 los	 grandes	 guerreros	 era	 pintoresco	 y	 a

menudo	 espléndido.	 Sus	 cuerpos	 estaban	 cubiertos	 de	 una
camisa	 ceñida	 de	 algodón	 acolchada,	 tan	 gruesa	 que	 era
impenetrable	 para	 los	 ligeros	 proyectiles	 del	 armamento
indio.	 Esta	 prenda	 era	 tan	 ligera	 y	 resistente	 que	 los
españoles	 la	adoptaron.	Los	 jefes	más	ricos	a	veces	vestían,
en	lugar	de	esta	malla	de	algodón,	una	coraza	de	finas	placas
de	 oro	 o	 de	 plata.	 Por	 encima	 se	 echaban	 una	 túnica	 de
guerra	adornada	con	trabajo	de	plumas,	en	cuya	fabricación
destacaban62.	 Sus	 cascos	eran	a	veces	de	madera,	 con	 tallas
de	cabezas	de	animales	salvajes,	y	otras	veces	de	plata,	sobre
los	que	ondeaba	un	penacho	de	plumas	jaspeadas	salpicado
de	piedras	preciosas	y	ornamentos	de	oro.	También	llevaban
collares,	 brazaletes	 y	 pendientes	 de	 los	 mismos	 materiales
nobles63.

Sus	ejércitos	se	dividían	en	cuerpos	de	ocho	mil	hombres
y	éstos	a	su	vez	en	compañías	de	trescientos	o	cuatrocientos,
cada	una	 con	 su	propio	 comandante.	El	 emblema	nacional,
que	ha	sido	comparado	al	de	la	antigua	Roma,	mostraba	en
su	 bordado	 de	 oro	 y	 plumas	 los	 símbolos	 heráldicos	 del
Estado.	 Los	 estandartes	 tenían	 relación	 directa	 con	 su
nombre,	 que,	 como	 los	 nombres	 de	 personas	 y	 lugares
procedían	 de	 algún	 objeto	 material,	 era	 fácilmente
expresable	 en	 símbolos	 jeroglíficos.	 Las	 compañías	 y	 los
grandes	 jefes	 también	 tenían	 sus	 correspondientes
estandartes	 y	 emblemas	 y	 los	 brillantes	 colores	 de	 sus
abigarradas	plumas	aportaban	un	deslumbrante	esplendor	al
espectáculo.

Sus	tácticas	eran	las	propias	de	una	nación,	para	la	que	la
guerra,	 aunque	 un	 oficio,	 no	 se	 encontraba	 en	 el	 rango	 de
ciencia.	Avanzaban	cantando	y	gritando	alaridos	de	guerra,
cargando	 con	 brío	 contra	 el	 enemigo,	 retirándose
rápidamente	 y	 utilizando	 emboscadas,	 repentinas	 sorpresas
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y	 breves	 refriegas	 típicas	 de	 la	 guerra	 de	 guerrillas.	 Sin
embargo,	 su	 disciplina	 se	 ganó	 los	 encomios	 de	 los
conquistadores	 españoles.	 «Era	 un	 bello	 espectáculo»,	 dice
uno	de	ellos,	«verles	ponerse	en	marcha,	todos	moviéndose
hacia	 adelante	 tan	 alegres	 y	 en	 un	 orden	 tan	 admirable»64.
En	la	batalla	no	buscaban	tanto	matar	a	sus	enemigos	como
tomarles	prisioneros	y	nunca	arrancaban	la	cabellera,	como
otras	 tribus	 de	 Norteamérica.	 El	 valor	 de	 un	 guerrero	 se
medía	por	el	número	de	prisioneros	y	no	había	rescate	que
sirviera	para	salvar	a	los	cautivos	consagrados65.

Su	 código	 militar	 tenía	 las	 mismas	 características	 de
dureza	 que	 el	 resto	 de	 sus	 leyes.	 La	 desobediencia	 a	 las
órdenes	se	castigaba	con	la	muerte,	al	igual	que	el	abandono
de	sus	colores	por	parte	del	soldado,	atacar	al	enemigo	antes
de	que	se	diera	la	señal	o	robar	una	remesa	de	prisioneros	de
otro.	Uno	de	los	últimos	príncipes	texcocanos,	en	el	espíritu
de	los	antiguos	romanos,	condenó	a	muerte	a	dos	hijos,	una
vez	curadas	sus	heridas,	por	violar	esta	última	ley66.

No	 debo	 dejar	 de	 mencionar	 aquí	 una	 institución	 cuya
introducción	 en	 el	 viejo	mundo	 se	 considera	 como	 uno	 de
los	 caritativos	 frutos	 de	 la	 cristiandad.	 Se	 fundaron
hospitales	 en	 las	 principales	 ciudades,	 para	 la	 cura	 de
enfermos	y	el	refugio	permanente	de	los	soldados	inválidos,
donde	trabajaban	cirujanos,	«que	estaban	tan	avanzados	con
respecto	a	los	de	Europa»,	dice	un	antiguo	cronista,	«que	no
prolongaban	la	cura	para	incrementar	la	paga»67.

Este	es	el	breve	esbozo	de	la	política	civil	y	militar	de	los
antiguos	 mexicanos,	 menos	 perfecto	 de	 lo	 deseable	 en	 lo
referente	 a	 lo	 primero,	 debido	 a	 la	 imperfección	 de	 las
fuentes	de	donde	se	ha	extraído.	Todo	aquel	que	haya	tenido
ocasión	de	explorar	los	orígenes	de	la	historia	de	la	Europa
moderna	 se	 habrá	 podido	 percatar	 de	 lo	 vaga	 e
insatisfactoria	que	es	 la	 información	que	puede	recabarse	a
partir	del	chismorreo	de	 los	monjes	que	 los	analizaban.	 ¡La
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dificultad	es	aún	mayor	en	este	caso!,	ya	que	la	información
se	 recogió	 originariamente	 en	 la	 dudosa	 lengua	 de	 los
jeroglíficos;	 se	 tradujo	 a	 otra	 lengua	 que	 los	 cronistas
españoles	conocían	de	manera	imperfecta,	al	mismo	tiempo
que	 hablaba	 de	 instituciones	 de	 las	 que	 su	 experiencia
pasada	 no	 les	 permitía	 hacerse	 una	 clara	 idea.	 Entre	 tanta
luz	 incierta,	 no	 se	 puede	 esperar	 una	 gran	 precisión	 en	 el
detalle.	Todo	lo	que	puede	hacerse	es	intentar	un	esbozo	de
las	características	más	importantes,	para	que	se	produzca	en
la	mente	del	lector,	hasta	donde	pueda	llegar,	una	impresión
correcta.

De	 todas	 formas	 se	 ha	 dicho	 lo	 suficiente	 como	 para
mostrar	 que	 las	 razas	 texcocana	 y	 azteca	 tenían	 una
civilización	mucho	más	avanzada	que	las	tribus	nómadas	de
Norteamérica68.	El	grado	de	civilización	que	alcanzaron	por
lo	que	 se	deduce	de	 sus	 instituciones	políticas	quizá	pueda
considerarse	 no	 muy	 alejado	 del	 que	 disfrutaron	 nuestros
antepasados	sajones	bajo	Alfredo	el	grande*.	En	cuanto	a	su
naturaleza,	 sería	 mejor	 compararlos	 a	 los	 egipcios,	 y	 el
examen	 de	 sus	 relaciones	 sociales	 y	 su	 cultura	 sugiere
todavía	puntos	de	coincidencia	más	fuertes	con	 los	pueblos
de	la	edad	antigua.

A	 aquellos	 que	 estén	 familiarizados	 con	 los	 modernos
mexicanos	 les	 será	 difícil	 imaginar	 que	 la	 nación	 fuera
alguna	vez	capaz	de	concebir	la	inteligente	política	de	la	que
hemos	 estado	 hablando.	 Pero	 deberían	 recordar	 que	 en	 los
mexicanos	 actuales	 tan	 sólo	 ven	 una	 raza	 conquistada,	 tan
diferentes	de	sus	antecesores	como	los	modernos	egipcios	de
aquellos	que	construyeron,	no	voy	a	decir	las	pirámides	sin
gusto,	pero	sí	los	templos	y	palacios	cuyas	magníficas	ruinas
se	 esparcen	 por	 las	 orillas	 del	Nilo,	 en	 Luxor	 y	Karnac.	 Es
prácticamente	la	misma	diferencia	que	hay	entre	el	antiguo
griego	y	su	degenerado	descendiente	que	vagabundea	entre
las	 obras	 maestras	 de	 arte	 sin	 sensibilidad	 artística	 para
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admirarlas,	 hablando	 la	 lengua	 de	 aquellos	 todavía	 más
imperecederos	 monumentos	 literarios	 que	 a	 duras	 penas
comprende.	 Sin	 embargo,	 respira	 la	 misma	 atmósfera,	 se
calienta	con	el	mismo	sol,	se	alimenta	de	los	mismos	paisajes
que	aquellos	que	cayeron	en	Maratón	y	ganaron	los	trofeos
olímpicos.	La	misma	sangre	corre	por	sus	venas.	Pero	sobre
él	 han	 pasado	 años	 de	 tiranía,	 pertenece	 a	 una	 raza
conquistada.

El	indio	americano	tiene	algo	especialmente	sensible	en	su
naturaleza.	 Se	 estremece	 instintivamente	 ante	 el	 rudo
contacto	 de	 una	 mano	 extranjera.	 Incluso	 cuando	 esta
influencia	 viene	 en	 forma	 de	 civilización,	 parece	 que	 se
hunde	y	languidece	bajo	ella.	Esto	es	lo	que	ha	sucedido	con
los	mexicanos.	 Bajo	 la	 dominación	 española	 su	 número	 se
consumió	 lentamente.	 Sus	 energías	 están	 agotadas.	 Ya	 no
pisan	 la	 tierra	 de	 los	 altiplanos	 con	 la	 independencia
consciente	de	sus	antecesores.	En	su	paso	titubeante	y	en	su
aspecto	sumiso	y	melancólico	leemos	las	tristes	señales	de	la
raza	conquistada.	La	causa	de	la	humanidad,	sin	embargo,	ha
ganado.	 Viven	 bajo	 un	 sistema	 de	 leyes	 mejor,	 su
tranquilidad	 está	 mejor	 garantizada	 y	 tienen	 una	 fe	 más
pura.	Pero	todo	esto	no	sirve	de	nada.	Su	civilización	es	del
carácter	duro	que	caracteriza	al	mundo	salvaje.	Poseen	todas
las	fieras	virtudes	de	los	aztecas.	Se	negaron	a	someterse	a	la
cultura	 europea,	 a	 insertarse	 en	 otro	 linaje.	 Su	 forma
exterior,	su	semblante,	sus	facciones	son	sustancialmente	las
mismas.	Pero	las	características	morales	de	la	nación,	todo	lo
que	 constituía	 su	 individualidad	 como	 raza,	 se	 ha	 borrado
para	siempre.

Dos	 de	 las	 principales	 autoridades	 de	 este	 capítulo	 son
Torquemada	y	Clavijero.	El	primero,	provincial	de	 la	orden
franciscana,	llegó	al	nuevo	mundo	más	o	menos	a	mediados
del	siglo	XVI.	Como	todavía	no	había	pasado	 la	generación
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de	 los	 conquistadores,	 tuvo	 muchas	 oportunidades	 de
recabar	los	detalles	de	su	empresa	de	sus	propios	labios.	Los
cincuenta	 años	 que	 permaneció	 en	 el	 país	 le	 llevaron	 a
conocer	 las	 tradiciones	 y	 costumbres	 de	 los	 nativos	 y	 le
permitieron	recopilar	la	historia	de	éstos	a	partir	tanto	de	los
primeros	 misioneros	 como	 de	 los	 monumentos	 que	 el
fanatismo	de	sus	compatriotas	todavía	no	había	destrozado.
A	 partir	 de	 estas	 abundantes	 fuentes	 compiló	 sus
voluminosos	tomos,	que	comienzan,	según	el	estilo	reinante
entre	 los	antiguos	cronistas	castellanos,	con	 la	creación	del
mundo	 y	 abarcan	 todo	 el	 campo	 de	 las	 instituciones
políticas,	religiosas	y	sociales	mexicanas,	desde	los	períodos
más	 antiguos	 hasta	 sus	 días.	 En	 el	 tratamiento	 de	 estos
sabrosos	temas,	el	respetable	padre	ha	mostrado	una	buena
dosis	 de	 la	 intolerancia	propia	de	 su	orden	 en	 ese	período.
Todas	 las	 páginas	 están	 cargadas	 de	 ilustraciones	 de	 las
sagradas	escrituras	o	de	 la	historia	profana,	que	 forman	un
caprichoso	 contraste	 con	 el	 fondo	 salvaje	 de	 su	 historia,
cayendo	además	en	serios	errores	debido	a	una	idea	falsa	del
sistema	 cronológico	 de	 los	 aztecas.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 estos
enormes	 defectos	 en	 la	 escritura	 del	 trabajo,	 el	 estudiante
que	 sea	 consciente	 de	 las	 carencias	 del	 autor,	 encontrará
pocos	guías	mejores	que	Torquemada	para	rastrear	el	hilo	de
la	 verdad	 histórica	 hasta	 su	 origen;	 tal	 es	 su	 manifiesta
integridad	 y	 tales	 son	 las	 facilidades	 de	 información	 sobre
los	puntos	más	curiosos	de	la	antigüedad	mexicana.	Ningún
otro	 trabajo,	 por	 tanto,	 ha	 sido	 tan	 consultado	 y	 copiado,
incluso	 por	 algunos	 que,	 como	 Herrera,	 han	 demostrado
conceder	poco	valor	a	las	fuentes	de	las	que	se	ha	obtenido
esa	 información	 (Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,
dec.	 6,	 lib.	 6,	 cap.	 19).	La	Monarquía	 Indiana	 fue	 publicada
por	primera	vez	en	Sevilla	en	1615	[Nic.	Antonio,	Biblioteca
Nova	(Matriti,	1783),	tom.	II,	p.	787]	y,	posteriormente,	en	un
mejor	estilo,	en	tres	volúmenes	folio,	en	Madrid,	en	1723.
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La	otra	autoridad	que	se	cita	con	frecuencia	en	las	páginas
precedentes	 es	 la	 Storia	 Antica	 del	 Messico,	 del	 abad
Clavijero.	Fue	 impresa	originalmente	hacia	 finales	del	 siglo
pasado*,	 en	 italiano	 y	 en	 Italia,	 donde	 el	 autor,	 nativo	 de
Vera	Cruz	 y	miembro	 de	 la	 orden	 de	 los	 jesuitas,	 se	 retiró
tras	 la	expulsión	de	su	orden	de	América	en	1767.	Durante
su	 residencia	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 en	 su	 propio	 país,
Clavijero	 había	 llegado	 a	 conocer	 muy	 de	 cerca	 sus
antigüedades	 mediante	 un	 cuidadoso	 examen	 de	 las
pinturas,	 manuscritos	 y	 otro	 tipo	 de	 restos	 que	 se	 podían
encontrar	 en	 sus	 días.	 El	 esquema	 de	 su	 trabajo	 es	 tan
integral	 como	 el	 de	 su	 predecesor	 Torquemada,	 pero	 el
período	posterior	y	más	cultivado	en	el	que	lo	escribe	queda
evidenciado	 en	 el	 mejor	 tratamiento	 que	 hace	 de	 este
complicado	 tema.	 En	 las	 elaboradas	 disquisiciones	 de	 su
volumen	final	realizó	un	gran	trabajo	a	la	hora	de	rectificar
la	 cronología	 y	 las	 distintas	 inexactitudes	 de	 los	 escritores
precedentes.	De	hecho,	un	objetivo	declarado	de	 su	 trabajo
era	reivindicar	a	sus	paisanos	frente	a	lo	que	él	consideraba
malas	 interpretaciones	 de	 Robertson,	 Raynal	 y	De	 Pau.	 En
relación	con	estos	dos	últimos	su	éxito	fue	total.	Un	diseño
tan	 claro	 puede	 sugerir,	 naturalmente,	 ideas	 desfavorables
de	 imparcialidad.	 Pero	 en	 general	 parece	 haber	 llevado	 la
polémica	 con	 buena	 fe	 y	 si	 se	 ha	 dejado	 arrastrar	 por	 el
fervor	 nacional	 al	 recargar	 la	 descripción	 con	 colores
brillantes	se	le	encontrará	mucho	más	templado	en	su	relato
que	 aquellos	 que	 le	 precedieron,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ha
aplicado	sólidos	principios	de	criticismo,	cosa	de	la	que	éstos
eran	 incapaces.	 En	 pocas	 palabras,	 la	 diligencia	 de	 sus
investigaciones,	 ha	 hecho	 convergir	 en	 un	 punto	 las
informaciones	 diseminadas	 de	 tradición	 y	 conocimientos
arqueológicos,	 liberadas	 en	buena	medida	de	 las	nieblas	de
superstición	 que	 oscurecían	 las	 mejores	 producciones	 del
período	anterior.	Por	estas	razones,	el	trabajo,	a	pesar	de	su
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ocasional	 prolijidad	 y	 el	 desagradable	 aspecto	 que	 le	 da	 la
profusión	 de	 toscos	 nombres	 en	 ortografía	 mexicana	 que
inundan	todas	las	páginas,	ha	encontrado	el	merecido	favor
del	público	y	ha	 creado	algo	parecido	a	un	 interés	popular
por	 el	 tema.	 Poco	 después	 de	 su	 publicación	 en	Cesena	 en
1780,	fue	traducido	al	inglés	y	bastante	después	al	español	y
al	alemán.
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Notas	al	pie
28	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	36.
29	Esta	fue	una	excepción.	En	Egipto	también	el	rey	era	elegido	frecuentemente

de	entre	la	casta	militar,	aunque	se	le	obligaba	posteriormente	a	instruirse	en	los
misterios	 del	 sacerdocio:	 «ό	 δέ	 έκ	 µαχιµων	 άποδεδειγµ	 ένος	 ειθις	 έγινετο	 τών
ίέρ»,	Plutarco,	de	Isir.	et	Osir.,	sec.	9.

30	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 2,	 cap.	 18;	 lib.	 II,	 cap.	 27.	 Clavijero,
Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	112.	Acosta,	Naturall	and	Morall	Historie	of	the
East	and	West	indies,	traducción	inglesa	(Londres,	1604).

Según	Zurita,	la	elección	por	parte	de	los	nobles	sólo	tendría	lugar	en	caso	de
que	el	monarca	muerto	no	tuviera	descendencia	(Rapport	sur	les	Différentes	Classes
de	 Chefs	 de	 la	 Nouvelle	 Espagne,	 p.	 15).	 La	minuciosa	 investigación	 histórica	 de
Clavijero	pesa	más	que	esta	aseveración	genérica.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
31	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	6,	caps.	9,	10,

14;	lib.	8,	caps.	31,	34.	Véase	también	Zurita,	Rapport	sur	les	Différentes	Classes	de
Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,	pp.	20-23.

Ixtlilxochitl	reclama	con	firmeza	esta	supremacía	para	su	nación	(Historia	de	la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	34).	Sus	afirmaciones	están	en	desacuerdo	con
los	hechos	expuestos	por	él	mismo	en	todos	los	demás	sitios	y	no	son	aceptados
por	ningún	otro	escritor	de	los	que	he	consultado.

32	Sahagún,	que	sitúa	el	poder	electivo	en	un	cuerpo	mucho	mayor,	habla	de
cuatro	senadores	que	formaban	el	Consejo	de	Estado	(Historia	General	de	las	cosas
de	la	Nueva	España,	lib.	8,	cap.	30).	Acosta	aumenta	el	Consejo	a	más	del	número
de	electores	(lib.	6,	cap.	26).	No	hay	dos	escritores	que	se	pongan	de	acuerdo.

33	Zurita	enumera	cuatro	grados	de	 jefes,	 todos	ellos	exentos	de	 impuestos	y
que	disfrutaban	de	 importantes	privilegios.	No	distingue	 los	diversos	rangos	con
demasiada	 precisión.	 Rapport	 sur	 les	 Différentes	 Classes	 de	 Chefs	 de	 la	 Nouvelle
Espagne,	p.	47,	et	seq.

34	Véase	en	particular	a	Herrera,	Historia	General	de	 los	Hechos	castellanos	en
las	Islas	y	Tierra	Firme	del	Mar	Océano	(Madrid,	1730),	dec.	2,	lib.	7,	cap.	12.

35	 Carta	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 Historia	 de	 Nueva	 España,	 p.	 110.
Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 2,	 cap.	 89;	 lib.	 14,	 cap.	 6.	 Clavijero,	 Storia
Antica	 del	 Messico,	 tom.	 II,	 p.	 121.	 Zurita,	 Rapport	 sur	 les	 Différentes	 Classes	 de
Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,	pp.	48,	65.

Ixtlilxochitl	 (Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 34)	 habla	 de
treinta	grandes	jefes	feudales,	algunos	de	ellos	texcocanos	y	tlacopanes,	a	quienes
llama	«¡Grandes	del	Imperio!».	No	dice	nada	del	gran	séquito	de	cien	mil	vasallos
de	cada	uno,	mencionado	por	Torquemada	y	Herrera.
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36	Macegual,	 un	 equivalente	 de	 la	 palabra	 francesa	 roturier.	 Tampoco	 podían
los	 plebeyos	 originalmente	 poseer	 feudos	 en	 Francia.	 Véase	 Middles	 Ages,	 de
Hallam	(Londres,	1918),	vol.	II,	p.	207.

37	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	ubi	supra.	Zurita,
Rapport	 sur	 les	 Différentes	 Classes	 de	 Chefs	 de	 la	 Nouvelle	 Espagne,	 ubi	 supra.
Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	 tom.	 II,	pp.	122-124.	Torquemada,	Monarchia
Indiana,	lib.	14,	cap.	7.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	199,	ap.	Barcia,	tom.
II.

Boturini	 (Idea	de	una	Nueva	Historia	de	América	Septentrional,	p.	165)	 lleva	el
origen	de	 los	 feudos	en	Anáhuac	al	siglo	XII.	Carli	dice,	«Le	système	politique	y
étoit	 féodal».	 En	 la	 página	 siguiente	 nos	 cuenta:	 «¡La	 distinción	 de	 la	 nobleza
dependía	únicamente	de	los	méritos	personales!»	[	Lettres	Américaines,	traducción
francesa	 (París,	 1788),	 tom.	 I,	 let.	 II].	 Carli	 era	 un	 escritor	 con	 una	 imaginación
muy	viva.

38	 Este	 juez,	 llamado	 cihuacóatl,	 también	 debía	 auditar	 las	 cuentas	 de	 los
recaudadores	de	impuestos	en	su	distrito	(Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.
II,	 p.	 127.	 Torquemada,	 Monarchia	 Indiana,	 lib.	 II,	 cap.	 25).	 La	 colección	 de
Mendoza	contiene	una	pintura	de	los	tribunales	de	justicia,	bajo	Montezuma,	que
introdujo	 grandes	 cambios	 en	 las	mismas	 (Antiquities	 of	 Mexico,	 vol.	 I,	 fig.	 70).
Según	 el	 intérprete,	 en	 ciertos	 casos	 estos	 tribunales	 presentaban	una	 apelación
ante	el	Consejo	del	Rey.	Ibid.,	vol.	VI,	p.	79.

39	 Clavijero,	 Storia	 Antica	 del	 Messico,	 tom.	 II,	 pp.	 127,	 128.	 Torquemada,
Monarchia	Indiana,	ubi	supra.

Esta	 organización	 de	 los	 jueces	más	 humildes	 nos	 recuerda	 a	 los	hundreds	y
tithings	anglosajones,	especialmente	a	los	últimos,	cuyos	miembros	debían	vigilar
la	conducta	de	las	familias	en	sus	distritos	y	llevar	a	los	infractores	ante	la	justicia.
Los	mexicanos	no	conocían	las	duras	exigencias	de	la	responsabilidad	mutua.

40	Zurita,	tan	moderado	normalmente	en	su	lenguaje,	observa	que	en	la	capital
«Había	 instituidos	 tribunales	 comparables	 en	 su	 organización	 a	 las	 Audiencias
Reales	 de	 Castilla»	 (Rapport	 sur	 les	 Différentes	 Classes	 de	 Chefs	 de	 la	 Nouvelle
Espagne,	 p.	 93).	 Sus	 observaciones	 se	 basan	 principalmente	 en	 las	 Cortes
texcocanas	que	en	sus	procedimientos,	dice,	eran	similares	a	las	aztecas	(loc.	cit.).

41	Boturini,	Idea,	p.	87.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	II,	cap.	26.
Zurita	compara	este	órgano	con	las	Cortes	de	Castilla.	Parecería,	sin	embargo,

según	lo	que	dice,	que	constaba	sólo	de	doce	jueces	principales,	además	del	rey.	Su
significado	 es	 un	poco	 dudoso	 (Rapport	 sur	 les	Différentes	Classes	 de	Chefs	 de	 la
Nouvelle	 Espagne,	 pp.	 94,	 101,	 106).	 M.	 de	 Humboldt,	 en	 su	 relación	 de	 los
tribunales	 aztecas,	 los	 ha	 confundido	 con	 los	 texcocanos,	 comp.	 Vues	 del
Cordillères	et	Monument	des	Peuples	Indigènes	de	l’Amérique	(París,	1810),	p.	55,	y
Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	pp.	128,	129.

42	 «¡Ah!	 ¡Si	 ésta	 se	 repitiera	 hoy,	 qué	 bueno	 sería!»,	 exclamaba	 el	 editor
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mexicano	de	Sahagún.	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	tom.	II,	p.
304,	 nota.	 Zurita,	 Rapport	 sur	 les	 Différentes	 Classes	 de	 Chefs	 de	 la	 Nouvelle
Espagne,	p.	102.	Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	ubi	 supra.	 Ixtlilxochitl,	Historia
de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	67.

43	Zurita,	Rapport	sur	les	Différentes	Classes	de	Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,	pp.
95,	 100,	 103.	 Sahagún,	Historia	General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 loc.	 cit.
Humboldt,	Vues	del	Cordillères	 et	Monument	des	Peuples	 Indigènes	de	 l’Amérique,
pp.	55,	56.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	II,	cap.	25.

Clavijero	 dice	 que	 el	 acusado	 se	 podía	 liberar	 por	 juramento,	 «Il	 reo	 poteva
purgarsi	 col	 giuramento»	 (Storia	 Antica	 del	 Messico,	 tom.	 II,	 p.	 129).	 ¿Qué
delincuente	podría	ser	encarcelado	entonces?

44	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	36.
Todos	estos	objetos	tienen	un	significado	simbólico	según	Boturini,	Idea	de	una

Nueva	Historia	de	América	Septentrional,	p.	84.
45	Pinturas	de	la	colección	de	Mendoza,	Pl.	72,	e	Interpretación,	ap.	Antiquities

of	Mexico,	vol.	VI,	p.	87.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	ab.	12,	cap.	7.	Clavijero,
Storia	 Antica	 de	 Messico,	 tom.	 II,	 pp.	 130-134.	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,
manuscrito.

Difícilmente	 podían	 haber	 sido	 un	 pueblo	 bebedor	 con	 estas	 duras	 penas
pendientes	sobre	sus	cabezas.	De	hecho,	Zurita	da	testimonio	de	que	los	españoles
que	 pensaban	 que	 lo	 eran	 estaban	 terriblemente	 equivocados	 (Rapport	 sur	 les
Différentes	Classes	de	Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,	p.	112).	La	traducción	de	Mons.
Ternaux	del	pasaje	del	Conquistador	anónimo,	«aucun	peuple	n’est	aussi	sobre»	[
Recueil	de	Pièces	Relatives	à	la	Conquête	du	Mexique,	ap.	Voyages,	etc.	(París,	1838),
p.	 54],	 puede	 que	 dé	 una	 impresión	 más	 favorable	 que	 la	 que	 pretende	 dar	 el
original,	cuyo	comentario	se	limita	a	la	abstinencia	en	el	comer.	Véase	la	Relatione,
ap.	Ramusio,	Raccolta	delle	Navigationi	et	Viaggi	(Venetia,	1554-1565.)

46	 En	 el	 antiguo	 Egipto	 el	 hijo	 de	 un	 esclavo	 nacía	 libre,	 si	 los	 padres	 eran
libres	(Diodorus,	Bibl.	Hist.,	 lib.	I,	sec.	80).	Esto,	aunque	más	liberal	que	el	código
de	muchos	países,	se	quedaba	corto	para	los	mexicanos.

47	En	Egipto	se	castigaba	igual	el	asesinato	de	un	esclavo	que	el	de	un	hombre
libre	 (ibid.,	 lib.	 I,	 sec.	 77).	Robertson	habla	de	una	 clase	de	 esclavos	 en	 tan	poca
consideración	 para	 la	 ley	 mexicana	 que	 uno	 podía	 matarlos	 impunemente	 [
History	of	America	(ed.	Londres,	1776),	vol.	III,	p.	164].	Sin	embargo,	esto	no	era	en
México,	sino	en	Nicaragua	(véase	su	propia	autoridad,	Herrera,	Historia	General	de
las	Indias	Occidentales,	des.	3,	lib.	4,	cap.	2),	un	país	distante,	que	no	formaba	parte
del	 Imperio	 mexicano	 y	 con	 leyes	 e	 instituciones	 muy	 diferentes	 de	 las	 de	 los
anteriores.

48	 Torquemada,	 Monarchia	 Indiana,	 lib.	 12,	 cap.	 15;	 lib.	 14,	 caps.	 16,	 17.
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	8,	cap.	14.	Clavijero,
Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	pp.	134-136.
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49	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 38,	 y
Relaciones,	manuscrito.

De	 hecho,	 el	 código	 texcocano,	 según	 lo	 recopiló	 el	 gran	 Nezahualcóyotl,
formaba	las	bases	del	mexicano	en	los	últimos	días	del	Imperio.	Zurita,	Rapport	sur
les	Différentes	Classes	de	Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,	p.	95.

50	En	esto	al	menos	no	se	parecían	a	 los	romanos,	de	quienes	su	compatriota
podía	 alardear,	 «Gloriari	 licet,	 nulli	 gentium	 mitiores	 placuisse	 poenas»,	 Livio,
Hist.,	lib.	I,	cap.	28.

51	 Los	 ingresos	 texcocanos	 se	 pagaban,	 igualmente,	 con	 la	 producción	 del
campo.	 Las	 diferentes	 partidas	 del	 gasto	 real	 eran	 costeadas	 por	 ciudades	 y
distritos	especiales	y	 todas	 las	disposiciones	de	éstos	y	de	México	guardaban	un
enorme	parecido	con	la	organización	fiscal	del	Imperio	persa,	tal	y	como	lo	relatan
los	escritores	griegos	(véase	Herodoto,	Clio,	sec.	192),	con	la	diferencia	de	que	la
ciudades	 de	 la	 misma	 Persia	 no	 tenían	 que	 pagar	 tributos	 como	 las	 ciudades
conquistadas.	Idem,	Talía,	sec.	97.

52	 Lorenzana,	 Historia	 de	 Nueva	 España,	 p.	 172.	 Torquemada,	 Monarchia
Indiana,	 lib.	 2,	 cap.	 89;	 lib.	 14,	 cap.	 7.	 Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva	 Historia	 de
América	Septentrional,	p.	166.	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Herrera,
Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	13.

La	gente	de	las	provincias	estaba	distribuida	en	calpulli,	o	tribus	que	poseían	en
común	las	tierras	del	municipio.	Funcionarios,	elegidos	por	ellos	mismos,	dividían
estas	 tierras	 entre	 las	 diversas	 familias	 del	 calpulli	 y	 en	 caso	 de	 extinción	 o
traslado	de	esa	familia	sus	tierras	pasaban	a	ser	de	propiedad	común	para	ser	de
nuevo	distribuidas.	El	propietario	individual	no	tenía	poder	para	enajenarlas.	Las
leyes	 que	 regulaban	 esta	 materia	 eran	 muy	 precisas	 y	 existieron	 desde	 la
ocupación	 del	 país	 por	 los	 aztecas.	 Zurita,	Rapport	 sur	 les	 Différentes	 Classes	 de
Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,	pp.	51-62.

53	 Los	 siguientes	 objetos	 de	 tributo	 proporcionados	 por	 diferentes	 ciudades
darán	 una	 idea	más	 precisa	 de	 su	 naturaleza:	 20	 cofres	 de	 chocolate	molido;	 40
piezas	de	armadura	con	un	emblema;	2.400	cargas	de	mantos	grandes	de	paño;	800
cargas	de	mantos	pequeños	 ricamente	adornados;	 5	piezas	de	armadura	de	 ricas
plumas;	 60	 piezas	 de	 armadura	 de	 plumas	 comunes;	 una	 canasta	 de	 habas;	 una
canasta	 de	 chian;	 una	 canasta	 de	 maíz;	 8.000	 resmas	 de	 papel	 de	 maguey;
asimismo,	2.000	panes	de	sal	muy	blanca,	refinada	con	la	forma	de	un	molde	para
el	consumo	exclusivo	de	los	señores	de	México;	8.000	medidas	de	copal	sin	refinar;
400	canastas	pequeñas	de	copal	blanco	refinado;	100	cabezas	de	hacha	de	cobre;	80
cargas	 de	 cacao	 rojo;	 800	 jícaras,	 de	 las	 que	 bebían	 el	 chocolate;	 un	 pequeño
recipiente	de	pequeñas	turquesas;	4	cofres	de	madera	llenos	de	maíz;	4.000	cargas
de	cal;	tabletas	de	oro	del	tamaño	de	una	ostra	y	del	grosor	de	un	dedo;	40	bolsas
de	cochinilla;	20	bolsas	de	polvo	de	oro	de	la	mejor	calidad;	una	diadema	de	oro	de
un	modelo	 determinado;	 20	 bezotes	 de	 ámbar	 claro	 ornamentados	 con	 oro;	 200
cargas	de	cacao;	100	tinajas	o	tarros	de	liquidámbar;	8.000	puñados	de	ricas	plumas
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escarlata;	40	pieles	de	tigre;	1.600	balas	de	algodón,	etc.	Col.	de	Mendoza,	parte	2,
ap.	Antiquities	of	Mexico,	vols.	I,	VI.

54	Mapa	 de	 Tributos,	 ap.	 Lorenzana,	Historia	 de	 Nueva	 España.	Matrícula	 de
tributos,	ap.	Antiquities	of	Mexico,	vol.	I,	e	Interpretación,	vol.	VI,	pp.	17-44.

La	Colección	Mendoza	en	la	Biblioteca	Bodleiana	de	Oxford	contiene	un	listado
de	las	ciudades	del	imperio	mexicano	con	los	tributos	específicos	que	se	les	exigía.
Es	una	 copia	hecha	después	de	 la	 conquista,	 a	 lápiz,	 en	papel	 europeo	 (véase	 la
Foreign	Quarterly	Review,	n.º	XVII,	art.	4).	Había	una	pintura	original	de	la	misma
matrícula	en	el	museo	Boturini.	Lorenzana	nos	ha	 transmitido	unos	grabados	de
ésta	 en	 la	 que	 se	 completan	 las	 lagunas	 de	 la	 copia	 de	 Oxford,	 aunque	 algo
toscamente.	Clavijero	considera	las	explicaciones	de	la	edición	de	Lorenzana	muy
poco	 precisas	 (Storia	 Antica	 del	 Messico,	 tom.	 I,	 p.	 25),	 un	 juicio	 que	 confirma
Aglio,	que	transcribió	la	colección	entera	de	los	papeles	de	Mendoza,	en	el	primer
volumen	de	las	Antigüedades	de	México.	Hubiera	facilitado	mucho	las	referencias	a
sus	placas	si	hubieran	estado	numeradas,	¡una	extraña	omisión!

55	 Los	 caciques	 que	 se	 subordinaban	 a	 las	 fuerzas	 aliadas	 eran	 normalmente
mantenidos	 en	 su	puesto	y	 se	permitía	 a	 los	 lugares	 conquistados	mantener	 sus
leyes	 y	 costumbres	 (Zurita,	 Rapport	 sur	 les	 Différentes	 Classes	 de	 Chefs	 de	 la
Nouvelle	Espagne,	p.	67).	Las	conquistas	no	siempre	se	dividían,	sino	que,	bastante
a	menudo,	eran	gobernadas	conjuntamente	por	los	tres	poderes.	Ibid.,	p.	II.

56	Col.	de	Mendoza,	ap.	Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	p.	17.	Carta	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	Historia	de	Nueva	España,	p.	110.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.
14,	España,	lib.	8,	caps.	18,	19.

57	 El	 honorable	 C.	 A.	Murray,	 cuyo	 imperturbable	 buen	 humor	 atravesando
problemas	 reales	 contrasta	 con	 la	 sensibilidad,	 bastante	 chocante,	 de	 algunos	de
sus	predecesores	 frente	a	 los	 imaginarios,	nos	cuenta	entre	otras	maravillas,	que
un	 indio	 de	 su	 partida	 viajó	 cien	millas	 en	 veinticuatro	 horas	 [	Travel	 in	North
America	(Nueva	York,	1839),	vol.	I,	p.	193].	El	griego	que,	según	Plutarco,	trajo	las
noticias	de	la	Victoria	de	Plataea,	ciento	veinticinco	millas	en	un	día,	sigue	siendo
todavía	 mejor	 viajero.	 Buffon	 ha	 reunido	 algunos	 datos	 interesantes	 sobre	 las
capacidades	 pedestres	 del	 hombre	 en	 estado	 salvaje,	 llegando	 a	 la	 conclusión,
bastante	 realista,	 de	 que	 «L’homme	 civilisé	 ne	 connait	 pas	 ses	 forces»	 (Histoire
Naturelle,	De	la	Jeunesse).

58	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	14,	cap.	I.
Las	mismas	necesidades	llevaron	a	las	mismas	soluciones	en	la	antigua	Roma	y

en	la	más	antigua	Persia.	«Nada	se	transporta	más	rápidamente»,	dice	Herodoto,
«que	 los	 mensajes	 de	 los	 correos	 persas».	 Lo	 que	 su	 comentarista	 Valckenaer
matiza	prudentemente	con	la	excepción	de	la	paloma	mensajera	(Herodoto,	Hist.,
Urania,	 sec.	 98,	nec	non	Admont.	Ed.	 Schweighäuser).	Marco	Polo	da	noticia	 de
correos	en	China	en	el	siglo	XIII.	Sus	estaciones	estaban	tan	sólo	a	tres	millas	de
distancia	y	recorrían	cinco	días	de	viaje	en	uno	(Viaggi	di	Marco	Polo,	 lib.	2,	cap.
29,	ap.	Ramusio,	tom.	II).	Una	organización	similar	de	postas	en	este	país	provoca
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hoy	en	día	la	admiración	del	viajero	moderno	[Anderson,	British	Embassy	to	China
(Londres,	1796),	p.	282].	En	todos	estos	casos	las	postas	eran	tan	sólo	para	uso	del
gobierno.

59	Sahagún,	Historia	de	Nueva	España,	lib.	3,	apénd.,	cap.	3.
60	Zurita,	Rapport	sur	les	Différentes	Classes	de	Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,	pp.

68,	 120.	 Col.	 de	Mendoza,	 ap.	Antiquities	 of	Mexico,	 vol.	 I,	 Pl.	 67;	 vol.	 VI,	 p.	 74.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	14,	cap.	I.

El	 lector	 encontrará	 un	 asombroso	 parecido	 entre	 estos	 usos	 militares	 y
aquellos	de	los	primeros	romanos.	Comp.	Liv.,	Hist.,	lib.	I,	cap.	32;	lib.	4,	cap.	30,	et
alibi.

61	 Ibid.,	 lib.	 14,	 caps.	 4,	 5.	 Acosta,	 lib.	 6,	 ch.	 26.	 Colec.	 de	 Mendoza,	 ap.
Antiquities	 of	Mexico,	 vol.	 I,	 Pl.	 65;	 vol.	VI,	 p.	 72.	Camargo,	Historia	 de	Tlaxcala,
manuscrito.

62	«Their	mail,	if	mail	it	can	be	called,	was	woven
Of	vegetable	down,	like	fines	flax,
Bleached	to	the	whiteness	of	new-fallen	snow
…
Others	of	higher	office,	were	arrayed
In	feathery	breastplates,	of	more	gorgeous	hue
Than	the	gay	plumage,	of	the	mountain-cock,
Than	the	pheasent’s	glittering	pride.	But	what	were	these,
Or	what	the	thin	gold	hauberk,	when	opposed
To	arms	like	ours	in	battle?»
MADOC,	P.	I,	canto	7.

¡Un	bonito	retrato!	Uno,	sin	embargo,	puede	dudar	de	lo	correcto	del	alarde	del
galés,	antes	del	uso	de	las	armas	de	fuego.

63	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	2,	cap.	27;	lib.
8,	cap.	12.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	p.	305.	Torquemada,
Monarchia	Indiana,	ubi	supra.

64	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ubi	supra.
65	Col.	 de	Mendoza,	 ap.	Antiquities	 of	Mexico,	 vol.	 I,	Pl.	 65,	 66;	vol.	VI,	p.	 73.

Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	8,	cap.	12.	Toribio,
Historia	 de	 los	 Indios	 de	Nueva	España,	manuscrito,	 parte	 I,	 cap.	 7.	 Torquemada,
Monarchia	 Indiana,	 lib.	14,	 cap.	3.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	 ap.	Ramusio,	 loc.
cit.

El	 cortar	 la	 cabellera	 puede	 reclamar	 una	 gran	 autoridad,	 o	 al	 menos	 gran
antigüedad.	El	padre	de	la	historia	da	cuenta	de	ella	entre	 los	escitas,	mostrando
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que	 realizaban	 la	 operación	 y	 llevaban	 encima	 el	 horrible	 trofeo,	 de	 la	 misma
manera	que	nuestros	indios	de	Norteamérica	(Herodoto,	Hist.,	Melpómene,	sec.	64).
Restos	de	la	misma	costumbre	salvaje	se	encuentran	en	las	leyes	de	los	visigodos,
entre	 los	 francos	e	 incluso	entre	 los	anglosajones.	Véase	Guizot,	Cours	d’Histoire
Moderne	(París,	1829),	tom.	I,	p.	283.

66	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	67.
67	Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 12,	 cap.	6;	 lib.	 14,	 cap.	3.	 Ixtlilxochitl,

Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	36.
*	Alfredo	el	grande	(849-887	d.C.),	rey	que	unificó	Inglaterra	derrotando	a	 los

invasores	daneses	y	que	unificó	el	código	de	leyes	que,	por	primera	vez,	no	hacía
diferencias	entre	sajones	y	daneses.	[Nota	del	traductor.]

68	Zurita	se	muestra	indignado	ante	el	epíteto	de	bárbaros	que	se	le	adjudica	a
los	 aztecas,	 un	 epíteto	 como	 dice,	 «que	 no	 puede	 venir	 de	 nadie	 que	 tenga
conocimiento	 personal	 de	 la	 capacidad	 de	 la	 gente	 o	 sus	 instituciones	 y	 que	 en
cierto	modo	es	también	bien	merecido	por	las	naciones	europeas»	(Rapport	sur	les
Différentes	 Classes	 de	 Chefs	 de	 la	 Nouvelle	 Espagne,	 p.	 200,	 et	 seq.).	 Esto	 son
palabras	 mayores.	 Pero	 nadie	 tenía	 mejores	 medios	 para	 conocerlo	 que	 este
eminente	jurista,	que	durante	diecinueve	años	ocupó	un	puesto	en	las	Audiencias
reales	 en	 Nueva	 España.	 Durante	 esta	 larga	 residencia	 en	 el	 país	 tuvo	 buena
oportunidad	 de	 conocer	 sus	 costumbres,	 tanto	 por	 medio	 de	 la	 observación
personal	 como	 por	 el	 trato	 con	 los	 nativos	 y	 con	 los	 primeros	 misioneros	 que
llegaron	después	de	la	conquista.	A	su	vuelta	a	España,	probablemente	alrededor
del	 1560,	 se	 dedicó	 a	 buscar	 una	 respuesta	 a	 preguntas	 que	 el	 gobierno	 había
formulado	 sobre	 el	 carácter	 de	 las	 leyes	 y	 las	 instituciones	 aztecas	 y	 sobre	 las
modificaciones	introducidas	por	los	españoles.	Gran	parte	de	su	tratado	se	refiere
a	esta	última	cuestión.	En	lo	que	se	refiere	a	la	primera	es	más	escueto	de	lo	que
sería	 deseable,	 debido,	 quizá,	 a	 la	 dificultad	 de	 obtener	 información	 completa	 y
satisfactoria	en	lo	que	respecta	a	los	pormenores.	De	cualquier	forma,	hasta	donde
se	puede	juzgar	por	lo	que	escribe,	manifiesta	un	juicio	sólido	y	sagaz.	Pocas	veces
se	traiciona	con	la	expresión	extravagante	tan	palpable	en	escritores	de	la	época	y
esta	 moderación,	 combinada	 con	 sus	 fuentes	 de	 información	 poco	 comunes,
convierte	a	su	trabajo	en	una	de	las	mayores	autoridades	dentro	del	limitado	tema
que	abarca.	El	manuscrito	original	fue	consultado	por	Clavijero	y	de	hecho	ha	sido
utilizado	por	otros	escritores.	El	trabajo	está	ahora	al	alcance	de	todos	en	una	de
las	series	de	traducciones	de	la	pluma	del	infatigable	Ternaux.

*	Evidentemente	el	autor	se	refiere	al	siglo	XVIII.	[Nota	del	traductor.]
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Capítulo	III

Mitología	mexicana.	El	estamento
sacerdotal.	Los	templos.	Sacrificios
humanos

La	estructura	de	 la	 sociedad	azteca	está	 tan	 íntimamente
ligada	 con	 su	 religión,	 que	 sin	 entender	 esta	 última	 es
imposible	 formarse	 una	 idea	 correcta	 sobre	 su	 gobierno	 o
sus	 instituciones	 sociales.	Pasaré	por	alto,	por	el	momento,
algunas	notables	tradiciones	que	tienen	un	singular	parecido
con	 las	 que	 se	 encuentran	 en	 las	 sagradas	 escrituras,	 para
intentar	presentar	un	breve	boceto	de	su	mitología	y	de	las
cuidadosas	disposiciones	para	mantener	el	rito	nacional.

La	 mitología	 puede	 considerarse	 como	 la	 poesía	 de	 la
religión	 o,	 mejor	 aún,	 como	 el	 desarrollo	 poético	 en	 una
época	 primitiva	 del	 principio	 religioso.	 Es	 el	 esfuerzo	 del
hombre	 no	 instruido	 por	 explicar	 los	 misterios	 de	 la
existencia	y	los	secretos	medios	por	los	que	se	producen	los
fenómenos	de	la	naturaleza.	A	pesar	de	que	surja	en	estadios
similares	de	 civilización,	 el	 carácter	de	 la	mitología	variará
necesariamente	según	las	características	propias	de	las	rudas
tribus	en	las	que	se	origine,	de	tal	manera	que	el	feroz	godo
que	bebe	hidromiel	de	las	calaveras	de	sus	enemigos,	tendrá
una	mitología	muy	diferente	de	 la	del	afeminado	nativo	de
La	 Española,	 que	 pierde	 el	 tiempo	 en	 despreocupados
pasatiempos	bajo	la	sombra	de	los	bananos.

En	 un	 período	 posterior	 y	 más	 refinado,	 a	 veces
encontramos	 estas	 antiguas	 leyendas	 combinadas	 en	 un
sistema	normalizado	bajo	 la	dirección	de	un	poeta	y	vemos
el	rudo	esbozo	moldeado	en	formas	de	belleza	ideal,	que	en
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edades	crédulas	son	objeto	de	adoración	y	se	convierten	en
la	delicia	de	las	generaciones	siguientes.	Así	sucedió	con	las
bellas	creaciones	de	Hesiodo	y	Homero,	«quien»,	según	dice
el	padre	de	la	historia,	«creó	la	teogonía	de	los	griegos»,	una
afirmación	que	no	se	debe	tomar	de	forma	demasiado	literal,
ya	 que	 difícilmente	 nadie	 puede	 crear	 un	 sistema	 religioso
para	su	nación69.	Tan	sólo	completaron	el	difuso	perfil	de	la
tradición	con	los	brillantes	toques	de	su	propia	imaginación,
hasta	 vestirlos	 en	 un	 traje	 de	 belleza	 que	 prendiera	 en	 la
imaginación	 de	 los	 demás.	 El	 poder	 del	 poeta,	 de	 hecho,
puede	 sentirse	 igualmente	 en	 un	 momento	 mucho	 más
maduro	 de	 la	 sociedad.	 Por	 no	 decir	 nada	 de	 la	 Divina
Comedia,	 ¿quién	 puede	 salir	 del	 examen	 de	 El	 Paraíso
perdido	 sin	 sentir	 que	 sus	 propias	 convicciones	 sobre	 la
jerarquía	de	los	ángeles	se	han	acrecentado	gracias	a	las	del
inspirado	artista	y	que	imágenes	que	antes	flotaban	oscuras
e	 indefinidas	 frente	 a	 él	 adquieren	 una	 forma	 nueva	 y
palpable?

Al	último	período	mencionado	 le	 sigue	 el	 de	 la	 filosofía,
que	 renunciando	 igualmente	 a	 las	 leyendas	 de	 la	 edad
primitiva	y	a	 los	embellecimientos	poéticos	de	 la	 siguiente,
busca	 protegerse	 de	 la	 acusación	 de	 impiedad	 dando	 una
interpretación	alegórica	de	la	mitología	popular	y,	por	tanto,
reconciliar	a	esta	última	con	las	deducciones	genuinas	de	la
ciencia.

La	 religión	mexicana	 surgió	 del	 primero	 de	 los	 períodos
que	 hemos	 estado	 examinando	 y,	 a	 pesar	 de	 tener	 pocas
influencias	poéticas,	había	recibido	un	carácter	peculiar	por
parte	 de	 los	 sacerdotes,	 quienes	 habían	 compendiado	 un
ceremonial	 tan	 pesado	 y	 minucioso	 como	 nunca	 había
existido	en	ninguna	nación.	Además,	habían	corrido	el	velo
de	la	alegoría	sobre	la	tradición	originaria	e	investido	a	sus
deidades	con	atributos	mucho	más	parecidos	a	las	grotescas
concepciones	de	las	naciones	orientales	del	viejo	mundo	que
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a	 las	 frívolas	 ficciones	de	 la	mitología	griega,	 en	 la	que	 las
características	 humanas,	 aunque	 exageradas,	 nunca	 se
abandonaron	del	todo70.

Al	 observar	 el	 sistema	 religioso	 de	 los	 aztecas	 uno	 se
queda	impresionado	por	su	aparente	incongruencia,	como	si
una	parte	de	él	hubiera	emanado	de	un	pueblo	relativamente
refinado,	 abierto	 a	 altas	 influencias,	 mientras	 que	 el	 resto
exuda	 un	 espíritu	 de	 ferocidad	 no	 mitigada.	 Esto	 sugiere
naturalmente	 la	 idea	de	dos	orígenes	distintos	y	autoriza	 la
creencia	 de	 que	 los	 aztecas	 habrían	 heredado	 de	 sus
predecesores	 una	 fe	 más	 suave,	 sobre	 la	 que	 se	 engarzó
posteriormente	 su	propia	mitología.	Esta	última	 finalmente
se	convirtió	en	la	dominante,	tiñendo	con	su	oscuro	colorido
el	 credo	 de	 las	 naciones	 conquistadas	 (que	 los	 mexicanos,
como	 los	 antiguos	 romanos,	 parecían	 bien	 dispuestos	 a
asimilar	a	las	suyas)	hasta	asentarse	sobre	las	fronteras	más
lejanas	del	Anáhuac	la	misma	fúnebre	superstición.

Los	 aztecas	 reconocían	 la	 existencia	 de	 un	 creador
supremo	señor	del	universo.	Se	dirigían	a	él	en	sus	oraciones
como	 «el	 dios	 por	 el	 que	 vivimos»,	 «omnipresente,	 que
piensa	 todos	 los	 pensamientos	 y	 otorga	 todos	 los	 dones»,
«sin	 el	 que	 el	 hombre	 es	 como	 la	 nada»,	 «invisible,
incorpóreo,	un	dios,	de	perfecta	perfección	y	pureza»,	«bajo
cuyas	alas	encontramos	reposo	y	segura	protección».	Estos
atributos	 sublimes	 infieren	 una	 concepción	 del	 dios
verdadero	 no	 del	 todo	 insuficiente.	 Pero	 la	 idea	 de	 unidad
(de	 un	 ser	 con	 quien	 la	 voluntad	 es	 acto	 que	 no	 tiene
necesidad	 de	 ministros	 inferiores	 para	 ejecutar	 sus
designios)	era	demasiado	simple	o	demasiado	vasta	para	su
entendimiento	y	buscaron	alivio,	como	de	costumbre,	en	una
pluralidad	 de	 deidades	 que	 gobernaban	 los	 elementos,	 los
cambios	 de	 las	 estaciones	 y	 las	 diversas	 ocupaciones
humanas71.	Había	 trece	de	estas	deidades	principales	y	más
de	doscientas	inferiores,	a	cada	cual	se	le	consagraba	un	día

90



especial	o	una	festividad	apropiada72.
Al	 frente	 de	 todos	 se	 encontraba	 el	 terrible

Huitzilopotchli,	el	Marte	mexicano,	aunque	sería	hacerle	una
injusticia	 al	 heroico	 dios	 de	 la	 guerra	 de	 la	 antigüedad
identificarle	con	este	monstruo	sanguinario.	Este	era	el	dios
patrón	de	la	nación.	Su	fantástica	imagen	estaba	cargada	de
costosos	ornamentos.	Sus	templos	eran	los	más	majestuosos
y	augustos	de	los	edificios	públicos	y	sus	altares	hedían	con
la	 sangre	 de	 los	 sacrificios	 humanos	 en	 todas	 las	 ciudades
del	 imperio.	 La	 influencia	 de	 esta	 superstición	 debió	 ser
realmente	inmensa	en	el	carácter	de	la	gente73.

Un	personaje	mucho	más	interesante	de	su	mitología	era
Quetzalcóatl,	 dios	 del	 aire,	 una	 divinidad	 que	 durante	 su
residencia	en	la	tierra	enseñó	a	los	nativos	el	uso	del	metal,
la	 agricultura	 y	 las	 artes	 del	 gobierno.	 Era	 uno	 de	 esos
benefactores	de	 su	especie,	 a	quien	 la	posteridad,	 sin	duda,
divinizó	 en	 agradecimiento.	 Bajo	 su	 reino,	 la	 tierra	 estaba
repleta	 de	 frutas	 y	 flores	 sin	 los	 esfuerzos	 del	 cultivo.	 Las
mazorcas	 de	 maíz	 eran	 tan	 grandes	 que	 un	 hombre	 sólo
podía	 llevar	 una.	 El	 algodón,	 a	 medida	 que	 iba	 creciendo,
tomaba	por	su	propia	voluntad	las	ricas	tinturas	del	artificio
humano,	el	aire	rebosaba	con	perfumes	embriagadores	y	con
la	dulce	melodía	de	 los	pájaros.	En	pocas	palabras,	eran	los
días	 idílicos	 que	 aparecen	 en	 los	 sistemas	 mitológicos	 de
tantas	 naciones	 del	 viejo	 mundo.	 Era	 la	 edad	 dorada	 de
Anáhuac.

Por	 alguna	 razón,	 que	 no	 queda	 clara,	 Quetzalcóatl,
provocó	 las	 iras	 de	 uno	 de	 los	 dioses	 principales	 y	 fue
obligado	a	abandonar	el	país.	En	su	camino	se	detuvo	en	la
ciudad	 de	 Cholula,	 donde	 había	 un	 templo	 dedicado	 a	 su
culto,	 cuyas	 enormes	 ruinas	 todavía	 forman	 una	 de	 las
reliquias	 más	 interesantes	 de	 la	 antigüedad	 que	 hay	 en
México.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 orilla	 del	 golfo	 de	 México	 se
despidió	 de	 sus	 seguidores,	 prometiéndoles	 que	 él	 y	 sus
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descendientes	 volverían	 para	 visitarles	 en	 el	 futuro	 y
después,	 entrando	 en	 su	 esquife	 mágico	 hecho	 de	 piel	 de
serpiente,	 embarcó	 hacia	 el	 gran	 océano,	 hacia	 la	 mítica
tierra	de	Tlapallan.	Se	decía	que	era	alto	de	estatura,	de	piel
blanca,	 pelo	 negro	 y	 largo	 y	 bien	 barbado.	 Los	 mexicanos
confiaban	 en	 el	 regreso	 de	 la	 benevolente	 deidad,	 y	 esta
curiosa	tradición,	que	se	mantuvo	en	lo	más	profundo	de	sus
corazones,	preparó	el	camino,	como	veremos	más	adelante,
para	el	futuro	éxito	de	los	españoles74.

No	 disponemos	 de	 suficiente	 espacio	 como	 para
profundizar	 en	 el	 tema	 de	 las	 deidades	mexicanas.	Muchas
de	ellas	tenían	atributos	muy	definidos	y	descendían	en	una
gradación	regular	hasta	los	penates	o	dioses	del	hogar,	cuyas
pequeñas	imágenes	se	encontraban	hasta	en	la	morada	más
humilde.

Los	 aztecas	 sentían	 esa	 curiosidad	 típica	 del	 hombre,	 en
prácticamente	cualquier	etapa	de	la	civilización,	de	levantar
el	 velo	 que	 cubre	 el	misterioso	 pasado	 y	 el	más	 espantoso
futuro.	 Igual	 que	 las	 naciones	 del	 viejo	 continente
intentaban	 librarse	 de	 la	 opresiva	 idea	 de	 eternidad,
dividiéndola	en	diferentes	ciclos	o	períodos	de	tiempo,	cada
uno	 de	 ellos	 dividido	 a	 su	 vez	 en	 varios	miles	 de	 años	 de
duración.	Había	cuatro	de	estos	ciclos,	y	al	final	de	cada	uno
de	ellos,	por	acción	de	los	elementos,	la	familia	humana	era
arrasada	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 y	 el	 sol	 desaparecía	 de	 los
cielos	para	encenderse	de	nuevo75.

Imaginaban	tres	estados	diferenciados	de	la	existencia	en
la	vida	futura.	El	malvado,	que	incluía	a	la	mayor	parte	de	la
humanidad,	 debería	 expiar	 sus	 pecados	 en	 un	 lugar	 de
oscuridad	 eterna.	 Otra	 clase,	 que	 no	 tenía	más	mérito	 que
haber	 muerto	 de	 determinadas	 enfermedades
caprichosamente	seleccionadas,	disfrutaría	de	una	existencia
negativa	de	 indolente	 satisfacción.	El	 lugar	más	alto	estaba
reservado,	 como	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 naciones
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guerreras,	 para	 los	 héroes	 caídos	 en	 batalla	 o	 en	 sacrificio.
Pasaban	 directamente	 a	 presencia	 del	 sol,	 a	 quien
acompañaban	con	canciones	y	bailes	corales	en	su	brillante
camino	por	 los	cielos,	y	pasados	algunos	años	sus	espíritus
iban	 a	 dar	 vida	 a	 las	 nubes	 y	 a	 los	 pájaros	 cantores	 de
brillantes	 plumajes	 y	 a	 deleitarse	 entre	 los	 suntuosos
capullos	 y	 aromas	 de	 los	 jardines	 del	 paraíso76.	 Este	 era	 el
cielo	de	 los	 aztecas,	 de	 carácter	más	 refinado	que	 el	 de	 los
más	 elegantes	 paganos,	 cuyo	 Elíseo	 reflejaba	 sólo	 deportes
marciales	o	gratificaciones	sensuales	de	esta	vida77.	También
descubrimos	parecidos	indicios	de	refinamiento	en	el	destino
que	 le	 asignan	 a	 los	malvados,	 ya	 que	 la	 ausencia	 de	 todo
tipo	de	tortura	física	crea	un	contraste	muy	llamativo	con	las
doctrinas	de	sufrimiento	tan	ingeniosamente	concebidas	por
las	fantasías	de	las	naciones	más	iluminadas78.	En	todo	esto,
tan	contrario	a	la	idea	general	de	la	ferocidad	de	los	aztecas,
vemos	evidencias	de	una	civilización	más	elevada,	heredada
de	sus	predecesores	en	la	tierra.

Nuestros	 límites	 nos	 permiten	 sólo	 una	 breve	 alusión	 a
una	o	dos	de	sus	ceremonias	más	interesantes.	Al	morir	una
persona,	se	vestía	a	su	cadáver	con	los	atuendos	específicos
de	 su	deidad	protectora,	 se	 esparcían	a	 su	 alrededor	 trozos
de	 papel	 que	 servían	 de	 amuleto	 contra	 los	 peligros	 del
oscuro	 camino	 que	 tenía	 que	 recorrer.	 Si	 era	 rico,	 se
sacrificaba	 en	 sus	 exequias	 una	 multitud	 de	 esclavos.	 Su
cuerpo	se	incineraba	y	las	cenizas,	recogidas	en	una	copa,	se
guardaban	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 de	 su	 casa.	 Aquí
tenemos	sucesivamente	los	usos	de	los	católicos	romanos,	de
los	musulmanes,	de	 los	tártaros	y	de	 los	antiguos	griegos	y
romanos,	curiosas	coincidencias	que	deberían	mostrarnos	lo
cautelosos	 que	 deberíamos	 ser	 a	 la	 hora	 de	 adoptar
conclusiones	basadas	en	la	analogía79.

En	 la	 ceremonia	 del	 bautizo	 puede	 rastrearse	 otra
coincidencia	aún	más	extraordinaria,	con	los	ritos	cristianos.
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Los	 labios	 y	 pecho	 del	 niño	 se	 salpicaban	 con	 agua,	 y	 «se
imploraba	 a	 dios	 que	 permitiera	 que	 las	 gotas	 sagradas
limpiaran	 la	 culpa	 que	 recibió	 antes	 de	 la	 fundación	 del
mundo,	para	que	el	niño	pudiera	volver	a	nacer»80.	Más	de
uno	 de	 sus	 rezos,	 en	 los	 que	 usaban	 fórmulas
preestablecidas,	 nos	 recuerda	 también	 la	 moral	 cristiana.
«¿Nos	 destruirás	 para	 siempre,	 oh,	 señor?	 ¿Este	 castigo
tiene	como	fin	nuestra	destrucción	y	no	nuestra	 reforma?»
De	nuevo,	 «Impártenos,	 de	 tu	 gran	misericordia,	 los	 dones
que	 no	 somos	 dignos	 de	 recibir	 por	 nuestros	 méritos».
«Mantén	 la	 paz	 para	 todos»,	 dice	 otra	 plegaria,	 «lleva	 las
injusticias	con	humildad;	Dios,	que	todo	lo	ve,	te	vengará».
Pero	 el	 paralelismo	 más	 impactante	 con	 las	 sagradas
escrituras	 se	 encuentra	 en	 la	 sorprendente	 declaración	 de
que	 «aquel	 que	 mira	 con	 ojos	 demasiado	 curiosos	 a	 una
mujer,	 comete	 adulterio	 con	 la	 vista».	 Es	 cierto	 que	 estas
máximas	 puras	 y	 elevadas	 se	mezclan	 con	 otras	 pueriles	 e
incluso	de	 carácter	 brutal,	 expresando	 esa	 confusión	de	 las
percepciones	 morales,	 que	 acompaña	 al	 amanecer	 de	 la
civilización.	Uno	no	esperaría,	sin	embargo,	encontrar	en	un
estadio	 social	 como	 éste,	 doctrinas	 tan	 sublimes	 como	 las
inculcadas	 por	 los	 iluminados	 códigos	 de	 la	 filosofía
antigua81.

Pero,	a	pesar	de	que	la	mitología	azteca	no	poseía	ninguna
de	 las	bellas	 invenciones	del	poeta,	ni	 de	 los	 refinamientos
de	 la	 filosofía,	 tenía	una	gran	deuda,	 como	ya	he	 señalado,
con	 los	 sacerdotes	 que	 se	 empeñaron	 en	 deslumbrar	 la
imaginación	 del	 pueblo	 con	 el	 ceremonial	 más	 formal	 y
pomposo.	La	influencia	de	la	clase	sacerdotal	debe	ser	mayor
en	 un	 estado	 imperfecto	 de	 civilización,	 donde	 acapara	 la
escasa	ciencia	de	 la	época.	Esto	sucede	en	concreto	cuando
la	ciencia	es	esa	falsa	ciencia	que	se	preocupa	menos	de	los
fenómenos	 reales	 de	 la	naturaleza	que	de	 las	 descabelladas
quimeras	de	 la	 superstición	humana.	Tales	 son	 las	 ciencias
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de	 la	 astrología	 y	 la	 adivinación,	 en	 las	 que	 los	 sacerdotes
aztecas	 estaban	 bien	 iniciados,	 y	mientras	 que	 pareció	 que
poseían	 las	 llaves	 del	 futuro	 impresionaron	 a	 la	 gente
ignorante	 con	 sentimientos	 de	 sobrecogimiento
supersticioso	más	allá	de	 lo	que	probablemente	ha	 existido
nunca	en	ningún	otro	país,	incluido	el	antiguo	Egipto.

El	 estamento	 sacerdotal	 era	 muy	 numeroso,	 como	 se
puede	 deducir	 del	 hecho	 de	 que	 cinco	 mil	 sacerdotes
estaban,	 de	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 relacionados	 con	 el
templo	 principal	 de	 la	 capital.	 Los	 diferentes	 grados	 y
funciones	 de	 este	 cuerpo	 multitudinario	 estaban
minuciosamente	 definidos.	Aquellos	mejor	 instruidos	 en	 la
música	 tenían	 a	 su	 cargo	 los	 coros.	 Otros	 preparaban	 las
fiestas	 de	 acuerdo	 con	 el	 calendario.	Algunos	 supervisaban
la	 educación	 de	 los	 jóvenes	 y	 otros	 se	 encargaban	 de	 las
pinturas	jeroglíficas	y	de	las	tradiciones	orales,	mientras	que
los	 funestos	 ritos	 del	 sacrificio	 estaban	 reservados	 para	 los
principales	 dignatarios	 de	 la	 clase.	 A	 la	 cabeza	 de	 toda	 la
organización	se	encontraban	dos	sumos	sacerdotes,	elegidos,
al	parecer,	de	entre	todos	los	componentes	del	cuerpo,	por	el
rey	 y	 los	 nobles	 principales,	 sin	 consideraciones	 de
nacimiento,	 sino	 tan	 sólo	 por	 los	méritos	 que	mostraba	 su
conducta	 previa	 en	 puestos	 subordinados.	 Eran	 iguales	 en
dignidad	 e	 inferiores	 tan	 sólo	 frente	 al	 rey,	 que	 raramente
actuaba	 sin	 su	 consejo	 en	 materias	 de	 peso	 o	 de	 interés
público82.

Cada	uno	de	los	sacerdotes	estaba	consagrado	al	servicio
de	 una	 deidad	 y	 tenían	 habitaciones	 reservadas	 dentro	 del
espacioso	recinto	de	su	 templo,	al	menos	mientras	vivieran
en	él	prestando	servicio,	ya	que	tenían	derecho	a	casarse	y	a
crear	su	propia	familia.	En	las	residencias	monásticas	vivían
bajo	 la	 adusta	 severidad	 de	 la	 disciplina	 monacal.	 Eran
llamados	 al	 rezo	 tres	 veces	 al	 día	 y	 una	 vez	 por	 la	 noche.
Realizaban	 con	 frecuencia	 abluciones	 y	 vigilias	 y
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mortificaban	 la	 carne	 ayunando	 y	 con	 crueles	 penitencias;
extrayendo	 sangre	 de	 sus	 cuerpos	 mediante	 flagelación	 o
perforándose	 con	 agujas	 de	 aloe,	 en	 pocas	 palabras,
practicando	todas	 las	austeridades	a	 las	que	ha	recurrido	el
fanatismo	(para	utilizar	el	duro	lenguaje	del	poeta)	en	todas
las	edades	del	mundo,

«Con	 la	 esperanza	 de	 merecerse	 el	 cielo	 haciendo	 de	 la	 tierra	 un
infierno»83.

Las	grandes	ciudades	estaban	divididas	en	distritos,	que	se
asignaban	a	una	especie	de	cura	parroquial,	quien	regulaba
todos	 los	 actos	 religiosos	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 ésta.	 Es
digno	de	señalar	que	administraban	los	ritos	de	confesión	y
absolución.	 Los	 secretos	 de	 la	 confesión	 eran	 inviolables	 y
las	penas	se	imponían	más	o	menos	de	la	misma	manera	que
en	 la	 iglesia	 romana	 católica.	Había	 dos	 peculiaridades	 del
ceremonial	azteca.	La	primera	era	que,	como	la	repetición	de
una	 ofensa,	 una	 vez	 que	 ya	 había	 sido	 expiada,	 era
considerada	imperdonable,	la	confesión	se	hacía	una	vez	en
la	vida	y	generalmente	se	aplazaba	hasta	un	período	 tardío
de	 la	 misma,	 cuando	 el	 penitente	 aliviaba	 su	 conciencia	 y
pagaba	los	largos	atrasos	de	su	iniquidad.	Otra	peculiaridad
era	que	 la	 absolución	del	 sacerdote	 se	admitía	 en	 lugar	del
castigo	legal	de	los	delitos	y	proporcionaba	la	absolución	en
caso	de	arresto.	Mucho	tiempo	después	de	 la	conquista,	 los
simples	 nativos,	 cuando	 caían	 bajo	 el	 brazo	 de	 la	 ley,
intentaban	escapar	mostrando	un	certificado	de	confesión84.

Una	de	 las	 tareas	más	 importantes	de	 la	 clase	 sacerdotal
era	 la	educación,	para	 la	que	se	destinaban	ciertos	edificios
dentro	del	recinto	del	templo	principal.	Aquí	se	enviaba	a	los
jóvenes	de	ambos	sexos	de	 las	clases	altas	y	medias	a	muy
tierna	 edad.	 Las	 jóvenes	 quedaban	 a	 cargo	 de	 las
sacerdotisas,	 ya	 que	 las	 mujeres	 podían	 ejercer	 funciones
sacerdotales,	 excepto	 las	 del	 sacrificio85.	 En	 estas

96



instituciones	se	 instruía	a	 los	muchachos	en	 la	 rutina	de	 la
disciplina	monástica,	 decoraban	 los	 santuarios	del	 dios	 con
flores,	alimentaban	los	fuegos	sagrados	y	tomaban	parte	en
los	cantos	y	las	fiestas	religiosas.	Aquellos	que	estaban	en	la
escuela	superior	(el	Calmécac,	como	se	le	denominaba)	eran
iniciados	en	sus	disciplinas	tradicionales,	los	misterios	de	los
jeroglíficos,	 las	 bases	 del	 gobierno	 y	 todas	 las	 ramas	 de	 la
astronomía	y	las	ciencias	naturales	que	entraban	dentro	del
espectro	 del	 sacerdocio.	 Las	muchachas	 aprendían	 algunas
ocupaciones	femeninas,	especialmente	a	tejer	y	a	bordar	las
ricas	telas	que	cubrían	los	altares	de	 los	dioses.	Se	prestaba
gran	 atención	 a	 la	 disciplina	 moral	 de	 ambos	 sexos.
Dominaba	el	más	perfecto	decoro	y	los	delitos	se	castigaban
con	extremo	rigor,	en	algunos	casos	 incluso	con	 la	muerte.
El	terror	y	no	el	amor,	era	la	fuente	de	la	educación	entre	los
aztecas86.

A	la	edad	apropiada	para	el	casamiento	o	para	entrar	en	el
mundo	 se	 despedía	 a	 los	 pupilos	 del	 convento	 con	mucha
ceremonia	y	con	la	recomendación	del	director	se	colocaba	a
los	 más	 competentes	 en	 puestos	 de	 responsabilidad	 en	 la
vida	 pública.	 Esta	 era	 la	 hábil	 política	 de	 los	 sacerdotes
mexicanos,	 que,	 al	 reservarse	 para	 sí	mismos	 las	 funciones
de	 la	 educación,	 podían	 moldear	 las	 jóvenes	 y	 maleables
mentes	 de	 acuerdo	 con	 sus	 deseos	 y	 enseñarla	 de	 forma
temprana	 a	 reverenciar	 implícitamente	 la	 religión	 y	 sus
ministros.	Una	reverencia	que	todavía	mantenía	su	fuerza	en
la	 dura	naturaleza	 del	 guerrero,	mucho	después	 de	 que	 los
demás	vestigios	de	educación	hubieran	desaparecido	por	el
duro	oficio	al	que	se	dedicaba.

Todos	los	templos	principales	poseían	tierras	dedicadas	al
mantenimiento	 de	 los	 sacerdotes.	 Estas	 posesiones	 se
incrementaron	 gracias	 a	 la	 devota	 política	 de	 los	 sucesivos
príncipes,	 hasta	 alcanzar,	 bajo	 el	 último	 Montezuma,	 una
enorme	extensión	que	cubría	todos	los	distritos	del	imperio.
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Los	sacerdotes	dirigían	el	trabajo	de	sus	tierras	directamente
y	 parece	 que	 trataron	 a	 sus	 arrendatarios	 con	 la
característica	 indulgencia	 de	 las	 instituciones	 monásticas.
Además	de	la	gran	cantidad	de	provisiones	que	se	obtenían
de	esta	fuente,	la	orden	religiosa	se	veía	enriquecida	por	las
primeras	 frutas	 y	 otras	 ofrendas	 similares	 que	 dictaba	 la
piedad	o	la	superstición.	El	excedente	de	lo	que	se	requería
para	el	sostenimiento	del	rito	nacional	era	distribuido	como
limosna	 entre	 los	 pobres,	 una	 obligación	 enérgicamente
prescrita	 por	 su	 código	 moral.	 De	 tal	 manera	 que
encontramos	 a	 la	 misma	 religión,	 por	 un	 lado,	 inculcando
lecciones	 de	 pura	 filantropía	 y	 por	 otro,	 como	 pronto
veremos,	 de	 exterminio	 despiadado.	 Para	 aquellos	 que
conozcan	la	historia	de	la	iglesia	católica	romana	durante	los
primeros	 años	 de	 la	 Inquisición,	 esta	 inconsistencia	 no
resultará	increíble87.

Los	templos	mexicanos	(teocallis,	«casas	de	dios»,	como	se
les	 llamaba)	 eran	muy	 numerosos.	Había	 varios	 cientos	 en
cada	 una	 de	 las	 ciudades	 importantes,	muchos	 de	 ellos	 sin
duda	 edificios	 humildes.	 Se	 trataba	 de	 sólidas	 masas	 de
arena,	protegidas	con	ladrillo	o	piedra,	que	recordaban	en	su
forma	 las	 estructuras	 piramidales	 del	 antiguo	 Egipto.	 Las
bases	de	algunos	de	ellos	medían	más	de	cien	pies	cuadrados
de	superficie	y	alcanzaban	cotas	 todavía	más	altas.	Estaban
distribuidos	 en	 tres	 o	 cuatro	 pisos,	 cada	 uno	menor	 que	 el
anterior.	 Se	 ascendía	 por	 un	 tramo	 de	 escaleras	 que
comenzaba	en	un	ángulo	de	la	pirámide	en	el	exterior	y	que
conducía	 a	 una	 especie	 de	 terraza	 o	 galería	 en	 la	 base	 del
segundo	piso	que	casi	rodeaba	el	edificio	hasta	llegar	a	otro
tramo	de	escaleras	que	comenzaba	en	el	mismo	ángulo	de	la
pirámide	que	el	anterior	y	justo	encima	del	mismo,	que	a	su
vez	llevaba	a	una	terraza	similar.	De	esta	manera	había	que
recorrer	el	perímetro	del	templo	varias	veces,	antes	de	llegar
a	 la	 cima.	En	 algunos	 casos,	 la	 escalera	 subía	 directamente
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por	el	centro	de	la	cara	oeste	del	edificio.	La	parte	superior
era	una	zona	ancha	sobre	la	que	se	erigían	una	o	dos	torres,
de	cuarenta	o	cincuenta	pies	de	altura,	los	santuarios	en	los
que	 se	 alzaban	 las	 imágenes	 sagradas	 de	 las	 deidades	 a	 las
que	 estaba	dedicado	el	 templo.	 Frente	 a	 estas	dos	 torres	 se
levantaba	 la	 terrible	piedra	del	 sacrificio	y	dos	majestuosos
altares,	 en	 los	 que	 el	 fuego	 se	mantenía	 vivo	 de	 forma	 tan
inextinguible	 como	 el	 del	 templo	 de	 Vesta.	 Se	 decía	 que
había	seiscientos	de	estos	altares	en	edificios	más	pequeños
dentro	del	recinto	del	gran	templo	de	México,	que	junto	con
los	 de	 otros	 edificios	 sagrados	 en	otras	 partes	 de	 la	 ciudad
arrojaban	 una	 brillante	 iluminación	 sobre	 las	 calles	 de	 la
ciudad	en	la	noche	más	oscura88.

Gracias	a	la	estructura	de	sus	templos,	todos	los	servicios
religiosos	 eran	 públicos.	 Las	 largas	 procesiones	 de
sacerdotes,	 girando	 alrededor	 de	 los	 inmensos	 costados	 a
medida	que	ascendían	hacia	 la	 cima	y	 los	 funestos	 ritos	de
sacrificio	 que	 se	 realizaban	 allí,	 eran	 visibles	 desde	 los
rincones	más	 remotos	 de	 la	 capital,	 grabando	 en	 la	mente
del	 espectador	 una	 veneración	 supersticiosa	 hacia	 los
misterios	de	 la	 religión	y	de	 los	 terroríficos	 sacerdotes	que
los	interpretaban.

Esta	 imagen	 se	 mantenía	 con	 fuerza	 gracias	 a	 las
numerosas	celebraciones.	Cada	mes	estaba	consagrado	a	una
deidad	 protectora	 y	 cada	 semana,	 si	 no	 cada	 día	 del
calendario,	 estaba	 destinado	 a	 una	 celebración	 apropiada,
por	lo	que	es	difícil	entender	cómo	podía	compatibilizarse	el
cotidiano	 quehacer	 de	 la	 vida	 con	 las	 exigencias	 de	 la
religión.	Muchas	de	sus	ceremonias	eran	de	corte	colorista	y
alegre,	consistiendo	en	canciones	y	bailes	nacionales,	en	las
que	 participaban	 los	 dos	 sexos.	 Se	 hacían	 procesiones	 de
niños	 y	 mujeres	 coronados	 con	 guirnaldas	 y	 portando
ofrendas	de	frutas,	maíz	maduro	o	el	dulce	incienso	del	copal
y	otras	resinas	olorosas,	mientras	que	los	altares	de	la	deidad
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no	 se	 manchaban	 más	 que	 de	 la	 sangre	 de	 los	 animales89.
Estos	eran	los	pacíficos	ritos	heredados	de	sus	predecesores
toltecas,	 sobre	 los	 que	 los	 fieros	 aztecas	 engarzaron	 una
superstición	demasiado	detestable	para	ser	mostrada	en	toda
su	 desnudez	 y	 sobre	 la	 que,	 con	 gusto,	 correría	 un	 velo
tapándola	por	entero,	si	no	fuera	porque	ello	dejaría	al	lector
en	la	ignorancia	de	su	institución	más	impactante	y	una	de
las	 que	 tenía	más	 influencia	 a	 la	 hora	 de	 la	 formación	 del
carácter	nacional.

Los	aztecas	adoptaron	los	sacrificios	humanos	a	principios
del	 siglo	 catorce,	 unos	 doscientos	 años	 antes	 de	 la
conquista90.	 Poco	 comunes	 en	 un	 principio,	 se	 fueron
haciendo	 más	 frecuentes	 a	 medida	 que	 aumentaba	 el
imperio,	hasta	que	finalmente	toda	fiesta	se	clausuraba	con
esta	 cruel	 abominación.	 Estas	 ceremonias	 religiosas	 se
organizaban	normalmente	 de	 tal	manera	 que	 se	 respetaran
las	 circunstancias	 más	 importantes	 del	 carácter	 o	 de	 la
historia	de	la	deidad	que	conmemoraba	el	festejo.	Un	simple
ejemplo	será	suficiente.

Una	de	las	fiestas	más	importantes	era	la	que	se	hacía	en
honor	del	dios	Tezcatlipoca,	que	sólo	era	inferior	en	rango	al
Ser	Supremo.	Era	llamado	«el	alma	del	mundo»	y	se	suponía
que	 había	 sido	 su	 creador.	 Se	 le	 representaba	 como	 un
hombre	hermoso,	dotado	de	eterna	 juventud.	Un	año	antes
del	futuro	sacrificio,	se	elegía	un	cautivo	de	especial	belleza
y	 sin	 mácula	 en	 su	 cuerpo,	 para	 representar	 a	 la	 deidad.
Unos	 tutores	 se	 encargaban	 de	 él,	 instruyéndole	 en	 la
interpretación	 de	 su	 papel	 con	 la	 apropiada	 gracia	 y
dignidad.	 Se	 le	 ataviaba	 con	 un	 espléndido	 traje,	 se	 le
perfumaba	 con	 incienso	 y	 con	 una	 profusión	 de	 flores	 de
dulce	 perfume,	 a	 las	 que	 los	 antiguos	 mexicanos	 eran	 tan
aficionados	 como	 sus	 descendientes	 hoy	 en	 día.	 Cuando
salía	era	atendido	por	un	cortejo	de	pajes	reales	y	cuando	se
detenía	en	la	calle	para	tocar	su	melodía	preferida	el	gentío
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se	 postraba	 ante	 él,	 rindiéndole	 homenaje	 como
representante	de	 su	propia	deidad.	De	este	modo	vivía	una
vida	fácil	y	 llena	de	 lujos	hasta	más	o	menos	un	mes	antes
de	 su	 sacrificio.	 Se	 elegía	 a	 cuatro	 bellas	 muchachas,	 que
tenían	los	nombres	de	las	principales	diosas,	para	compartir
los	honores	de	su	cama	y	con	ellas	continuaba	viviendo	en
un	ocioso	coqueteo,	agasajado	en	los	banquetes	de	los	nobles
principales,	 que	 le	 rendían	 todos	 los	 honores	 de	 una
divinidad.

Finalmente	 llegaba	 el	 día	 del	 sacrificio.	 El	 período	 de	 su
breve	gloria	tocaba	a	su	fin.	Se	le	despojaba	de	sus	brillantes
atavíos	 y	 decía	 adiós	 a	 las	 hermosas	 compañeras	 de	 sus
jolgorios.	Una	de	 las	 barcazas	 reales	 le	 llevaba	 al	 otro	 lado
del	 lago	 hasta	 un	 templo	 que	 se	 elevaba	 en	 la	 orilla	 a	 una
milla	 más	 o	 menos	 de	 la	 ciudad.	 Hasta	 allí	 acudían	 los
habitantes	de	la	capital	para	presenciar	la	consumación	de	la
ceremonia.	 A	 medida	 que	 la	 triste	 procesión	 rodeaba	 los
costados	 de	 la	 pirámide,	 la	 infeliz	 víctima	 arrojaba	 sus
alegres	 coronas	 de	 flores	 y	 rompía	 en	 pedazos	 los
instrumentos	musicales	con	los	que	se	solazaba	en	sus	horas
de	 cautiverio.	 En	 la	 cima	 le	 recibían	 seis	 sacerdotes,	 cuyas
largas	 y	 enmarañadas	melenas	 flotaban	 en	 desorden	 sobre
sus	 togas	 azabache	 cubiertas	 de	 escrituras	 jeroglíficas	 de
significado	místico.	Le	llevaban	hasta	la	piedra	de	sacrificio,
un	 enorme	 bloque	 de	 jaspe	 con	 la	 superficie	 un	 poco
convexa.	 Aquí	 se	 estiraba	 al	 prisionero.	 Cinco	 sacerdotes
atenazaban	su	cabeza	y	sus	miembros,	mientras	que	el	sexto
vestido	 con	un	manto	 escarlata,	 emblema	de	 su	 sangriento
oficio,	abría	diestramente	el	pecho	de	la	desdichada	víctima
con	una	hoja	afilada	de	 itztli	 (una	sustancia	volcánica	dura
como	el	sílex)	e	 insertando	su	mano	en	la	herida	arrancaba
el	corazón	palpitante.	El	ministro	de	la	muerte,	mostrándolo
primero	 al	 sol,	 objeto	 de	 adoración	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
Anáhuac,	 lo	 lanzaba	a	 los	pies	de	 la	deidad	a	 la	que	estaba
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dedicado	 el	 templo,	 mientras	 que	 las	 multitudes	 abajo	 se
postraban	en	humilde	adoración.	Los	sacerdotes	exponían	la
trágica	historia	de	este	prisionero	como	ejemplo	del	destino
humano	que,	brillante	en	su	 inicio,	 tan	a	menudo	acaba	en
dolor	y	desastre91.

Tal	 era	 la	 forma	 de	 sacrificio	 humano	 que	 practicaban
normalmente	 los	 aztecas.	 Es	 la	 misma	 que	 a	 menudo	 se
encontraban	 los	 indignados	 ojos	 de	 los	 europeos	 a	medida
que	avanzaban	por	el	país	y	la	terrible	muerte	de	la	que	ellos
mismos	 no	 estaban	 exentos.	 Había,	 de	 hecho,	 algunas
ocasiones	en	las	que	se	infligían	torturas	preliminares	de	un
tipo	más	refinado	 (con	 las	que	no	es	necesario	 impresionar
al	lector),	pero	todas	terminaban	en	la	sangrienta	ceremonia
descrita	anteriormente.	Debería	señalarse,	sin	embargo,	que
dichas	torturas	no	eran	una	muestra	de	crueldad	espontánea,
como	 en	 el	 caso	 de	 los	 indios	 de	 Norteamérica,	 sino	 que
estaban	 rigurosamente	 prescritas	 en	 el	 ritual	 azteca	 y	 sin
duda	 eran	 infligidas	 a	 menudo	 con	 la	 misma	 escrupulosa
dedicación	 que	 un	 devoto	 allegado	 al	 Santo	 Oficio	 puede
experimentar	 a	 veces	 al	 ejecutar	 sus	 severos	 decretos92.
Algunas	veces,	 también	se	reservaba	a	 las	mujeres,	al	 igual
que	 al	 otro	 sexo,	 para	 el	 sacrificio.	 En	 ocasiones,
especialmente	 en	 época	 de	 sequía,	 en	 el	 festival	 del
insaciable	Tláloc,	el	dios	de	la	lluvia,	se	ofrecían	niños,	en	su
mayor	 parte	 bebés.	 Mientras	 eran	 conducidos	 en	 literas
abiertas,	 vestidos	 con	 su	 traje	 de	 gala	 y	 adornados	 con	 los
brotes	nuevos	de	la	primavera,	conmovían	hasta	el	corazón
más	duro,	aunque	sus	llantos	se	ahogaban	en	el	salvaje	canto
de	 los	 sacerdotes,	 quienes	 leían	 en	 sus	 lágrimas	 augurios
favorables	para	sus	peticiones.	Los	sacerdotes	generalmente
compraban	estas	víctimas	inocentes	a	padres	pobres,	quienes
reprimían	la	llamada	de	la	naturaleza	probablemente	menos
por	la	pobreza	que	por	una	espantosa	superstición93.

Queda	por	contar	 la	parte	más	repugnante	de	la	historia,
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la	 forma	 en	 que	 se	 deshacían	 del	 cuerpo	 del	 cautivo
sacrificado.	Se	le	enviaba	al	guerrero	que	lo	había	capturado
en	batalla	y,	después	de	aderezarlo,	él	mismo	lo	servía	en	un
festín	junto	a	sus	amigos.	Esta	no	era	una	burda	comida	de
hambrientos	 caníbales,	 sino	 un	 banquete	 repleto	 de
deliciosas	bebidas	y	delicadas	viandas,	preparadas	con	arte	y
a	 las	 que	 asistían	 los	 dos	 sexos,	 que,	 como	 veremos	 más
adelante,	 se	 comportaban	 con	 todo	 el	 decoro	 de	 una	 vida
civilizada.	 ¡Seguro	 que	 nunca	 el	 refinamiento	 y	 el
barbarismo	estuvieron	tan	cerca	el	uno	del	otro!94.

Los	 sacrificios	 humanos	 han	 sido	 practicados	 por	 otras
naciones,	 sin	 exceptuar	 a	 las	 naciones	más	 refinadas	 de	 la
antigüedad95,	 pero	 nunca	 por	 ninguna	 en	 una	 escala
comparable	 a	 la	 del	 Anáhuac.	 La	 cantidad	 de	 víctimas
inmoladas	 en	 sus	 execrables	 altares	haría	 tambalearse	 la	 fe
del	 menos	 escrupuloso	 de	 los	 creyentes.	 Prácticamente
ningún	 autor	 calcula	 los	 sacrificios	 anuales	 a	 lo	 largo	 del
imperio	en	menos	de	veinte	mil	y	algunos	llevan	las	cifras	a
cincuenta	mil96.

En	las	grandes	ocasiones,	como	la	coronación	del	rey	o	la
consagración	 de	 un	 templo,	 el	 número	 es	 mucho	 más
terrible.	 En	 la	 inauguración	 del	 gran	 templo	 de
Huitzilopochtli,	en	1486,	se	trajeron	prisioneros,	que	habían
sido	reservados	para	este	propósito	durante	varios	años,	de
todos	 los	 barrios	 de	 la	 capital.	 Se	 les	 ordenó	 en	 filas,
formando	 una	 procesión	 de	 cerca	 de	 dos	 millas.	 La
ceremonia	 duró	 varios	 días	 y	 se	 dice	 que	 ¡setenta	 mil
prisioneros	murieron	en	el	santuario	de	esta	horrible	deidad!
Pero,	 ¿quién	 puede	 creerse	 que	 un	 grupo	 tan	 grande	 de
gente	hubiera	permitido	ser	conducido	sin	resistencia	como
ovejas	 al	matadero?	O,	 ¿cómo	 se	 pudieron	 deshacer	 de	 los
cuerpos,	demasiados	para	consumirlos	de	la	manera	habitual
sin	 atraer	 la	 peste	 a	 la	 capital?	 Sin	 embargo,	 el
acontecimiento	 era	 de	 fecha	 reciente	 y	 está	 atestiguado	 de
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forma	 inequívoca	 por	 los	 historiadores	mejor	 informados97.
Un	hecho	puede	considerarse	cierto;	era	costumbre	guardar
las	calaveras	de	los	sacrificados	en	edificios	destinados	a	este
propósito.	Los	compañeros	de	Cortés	contaron	ciento	treinta
y	seis	mil	en	uno	de	estos	edificios98.	Sin	 intentar	hacer	un
cálculo	preciso,	por	tanto,	se	puede	afirmar	con	tranquilidad
que	anualmente	se	sacrificaban	por	miles	en	los	sangrientos
altares	 de	 las	 divinidades	 mexicanas	 en	 las	 ciudades	 del
Anáhuac99.

Realmente,	el	gran	objetivo	de	 la	guerra	para	 los	aztecas
era	tanto	extender	su	imperio	como	reunir	víctimas	para	sus
sacrificios.	 Era	 ésta	 pues	 la	 razón	 por	 la	 que	 nunca	 se
asesinaba	 al	 enemigo	 en	 la	 batalla,	 si	 se	 le	 podía	 capturar
vivo.	 Los	 españoles	 debieron	 a	 esta	 circunstancia	 su
salvación	 en	 repetidas	 ocasiones.	Cuando	 le	 preguntaron	 a
Montezuma	 «por	 qué	 había	 permitido	 que	 la	 República	 de
Tlaxcala	 se	 mantuviera	 independiente	 en	 sus	 fronteras»,
respondió	 que	 «¡para	 que	 pudiera	 proporcionar	 víctimas
para	sus	dioses!».	A	medida	que	el	suministro	comenzaba	a
fallar,	 los	 sacerdotes,	 los	 dominicos	 del	 nuevo	 mundo,
bramaban	 pidiendo	 más	 e	 instaban	 a	 su	 supersticioso
soberano	 con	 la	 ira	 celestial.	 Al	 igual	 que	 los	 combativos
religiosos	 del	 cristianismo	 en	 la	 Edad	Media,	 se	mezclaban
entre	 las	 filas	 y	 destacaban	 en	 lo	más	 reñido	 de	 la	 batalla,
por	 su	 terrible	 aspecto	 y	 sus	 gestos	 frenéticos.	 ¡Es	 extraño
que	 en	 todos	 los	 países	 las	 pasiones	 más	 endiabladas	 del
corazón	 humano	 hayan	 sido	 aquellas	 encendidas	 en	 el
nombre	de	la	religión!100.

La	 influencia	 de	 estas	 prácticas	 en	 el	 carácter	 de	 los
aztecas	 era	 tan	 desastrosa	 como	 se	 pueda	 imaginar.	 La
familiaridad	 con	 los	 sangrientos	 ritos	 del	 sacrificio
endureció	 el	 corazón	 contra	 la	 compasión	 humana	 y
engendró	una	sed	por	 la	matanza,	como	la	que	provocaban
en	 los	 romanos	 los	 espectáculos	 del	 circo.	 La	 constante
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repetición	 de	 ceremonias	 en	 las	 que	 la	 gente	 participaba
asoció	la	religión	con	sus	asuntos	más	íntimos	y	extendió	la
oscuridad	 de	 la	 superstición	 sobre	 el	 hogar,	 hasta	 que	 el
carácter	de	la	nación	adquirió	el	grave	e	incluso	melancólico
aspecto	 que	 es	 típico	 de	 sus	 descendientes	 hasta	 el	 día	 de
hoy.	La	influencia	de	la	clase	sacerdotal,	por	supuesto,	llegó
a	no	tener	límites.	El	soberano	se	sentía	honrado	de	que	se	le
permitiera	asistir	a	los	servicios	del	templo.	Lejos	de	limitar
la	influencia	de	los	sacerdotes	a	las	cuestiones	espirituales,	a
menudo	sometía	su	opinión	a	la	de	éstos,	en	los	casos	en	los
que	eran	menos	competentes	para	darla.	Fue	su	oposición	la
que	evitó	la	capitulación	final	que	hubiera	salvado	la	capital.
La	 nación	 entera,	 desde	 el	 campesino	 hasta	 el	 príncipe,
inclinaba	 su	 cabeza	 ante	 el	 peor	 tipo	 de	 tiranía,	 la	 del
fanatismo	ciego.

Reflexionando	sobre	las	horribles	costumbres	atestiguadas
anteriormente,	uno	encuentra	difícil	reconciliar	su	existencia
con	 nada	 parecido	 a	 una	 forma	 de	 gobierno	 regular	 o	 una
civilización	 avanzada.	 Sin	 embargo,	 los	 mexicanos	 tienen
muchos	 puntos	 para	 constituir	 una	 comunidad	 civilizada.
Puede	 que	 se	 entienda	 mejor	 la	 anomalía,	 reflexionando
sobre	 la	 situación	 en	 el	 siglo	XVI	 de	 algunos	 de	 los	 países
más	 refinados	 de	 Europa,	 después	 de	 la	 fundación	 de	 la
Inquisición	 moderna,	 una	 institución	 que	 anualmente
destruía	a	miles,	con	una	muerte	mucho	más	dolorosa	que	la
de	 los	sacrificios	aztecas,	que	armaba	 la	mano	del	hermano
contra	 el	 hermano	 y	 que	 poniendo	 sobre	 los	 labios	 su
ardiente	 sello	 hizo	 más	 para	 detener	 la	 marcha	 de	 los
avances	que	ninguna	otra	confabulación	que	haya	concebido
el	ingenio	humano.

El	 sacrificio	 humano,	 con	 toda	 su	 crueldad,	 no	 contiene
nada	 degradante	 para	 sus	 víctimas.	 Se	 puede	 incluso	 decir
que	los	ennoblece	al	consagrarlos	a	los	dioses.	A	pesar	de	ser
tan	 terrible	 entre	 los	 aztecas,	 a	 veces	 era	 voluntariamente

105



abrazado	por	éstos,	como	la	muerte	más	gloriosa,	que	abría
de	forma	segura	las	puertas	del	paraíso101.	La	Inquisición,	por
otro	lado,	marcaba	a	sus	víctimas	con	infamia	en	este	mundo
y	los	condenaba	a	la	perdición	eterna	en	el	siguiente.

Un	 rasgo	 detestable	 de	 la	 superstición	 azteca,	 sin
embargo,	 la	 situaba	mucho	más	 baja	 que	 la	 cristiana.	 Ésta
era	el	canibalismo,	aunque	realmente	los	mexicanos	no	eran
caníbales	 en	 la	 estricta	 definición	 del	 término.	 No	 se
alimentaban	de	carne	humana	para	satisfacer	meramente	su
apetito	 animal,	 sino	 como	 obediencia	 a	 su	 religión.	 Sus
banquetes	se	hacían	con	las	víctimas	cuya	sangre	había	sido
derramada	 en	 el	 altar	 del	 sacrificio.	 Esta	 es	 una	 diferencia
que	merece	la	pena	resaltar102.	Aun	así,	el	canibalismo,	bajo
cualquier	 forma	 o	 sanción,	 no	 puede	 sino	 tener	 una
influencia	fatal	sobre	una	nación	acostumbrada	a	él.	Sugiere
ideas	 tan	odiosas,	 tan	degradantes	para	 el	 hombre,	 para	 su
naturaleza	 espiritual	 e	 inmortal,	 que	 es	 imposible	 que	 la
gente	que	 la	practique	haga	ningún	progreso	en	 su	cultura
moral	o	intelectual.	Los	mexicanos	no	proporcionan	ninguna
excepción	 a	 esta	 afirmación.	 La	 civilización	 que	 poseían,
descendía	de	 los	 toltecas,	 una	 raza	que	nunca	mancilló	 sus
altares	 y	menos	 aún	 sus	 banquetes	 con	 la	 sangre	 humana.
Todo	lo	que	merecía	el	nombre	de	ciencia	en	México	venía
de	esta	fuente	y	las	ruinas	desmoronadas	de	los	edificios	que
se	 les	 atribuyen,	 todavía	 existentes	 en	 varias	 partes	 de
Nueva	 España,	 muestran	 una	 clara	 superioridad	 en	 su
arquitectura	 sobre	 las	 demás	 razas	 del	 Anáhuac.	 Es	 cierto
que	los	mexicanos	eran	muy	competentes	en	muchas	de	las
artes	 mecánicas	 y	 sociales,	 en	 esa	 cultura	 material	 (si	 la
puedo	llamar	así),	el	crecimiento	natural	de	la	opulencia	que
se	 preocupa	 de	 la	 gratificación	 de	 los	 sentidos.	 En	 el	 puro
progreso	 intelectual	 estaban	 por	 detrás	 de	 los	 texcocanos,
cuyos	 sabios	 soberanos	 adoptaron	 los	 ritos	 de	 sus	 vecinos
con	 renuencia	 y	 los	 practicaban	 en	 una	 escala	mucho	más
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moderada103.
En	 este	 estado	 de	 las	 cosas,	 la	 providencia	 quiso

caritativamente	que	la	tierra	fuera	entregada	a	otra	raza,	que
la	rescatara	de	 la	salvaje	superstición	que	se	extendía	día	a
día,	 con	 una	 amplitud	 de	 imperio104.	 Las	 degradantes
instituciones	 de	 los	 aztecas	 proporcionaron	 la	 mejor
apología	para	su	conquista.	Es	cierto	que	los	conquistadores
trajeron	 con	 ellos	 la	 Inquisición.	 Pero	 también	 trajeron	 el
cristianismo,	 cuyo	 benigno	 resplandor	 todavía	 estará	 vivo
cuando	 las	 fieras	 llamas	 del	 fanatismo	 se	 extingan,
disipándose	 aquellas	 oscuras	 formas	 del	 horror	 que	 habían
anidado	 tanto	 tiempo	 sobre	 las	 hermosas	 tierras	 del
Anáhuac.

La	autoridad	más	importante	en	el	capítulo	precedente	y,
de	 hecho,	 en	 todo	 lo	 concerniente	 a	 la	 religión	 azteca,	 es
Bernardino	 de	 Sahagún,	 un	 fraile	 franciscano,
contemporáneo	 a	 la	 conquista.	 Su	 gran	 trabajo,	 Historia
Universal	 de	Nueva	España,	 ha	 sido	 impreso	hace	poco	por
primera	vez.	Las	circunstancias	relativas	a	su	compilación	y
posterior	 destino	 forman	 uno	 de	 los	 capítulos	 más
extraordinarios	en	la	historia	de	la	literatura.

Sahagún	nació	en	un	lugar	del	mismo	nombre	en	la	vieja
España.	Fue	educado	en	Salamanca	y,	habiendo	tomado	 los
votos	de	San	Francisco,	fue	como	misionero	a	México	en	el
año	de	1529.	Allí	 se	distinguió	por	 su	celo,	 la	pureza	de	 su
vida	 y	 sus	 incansables	 esfuerzos	 por	 extender	 las	 grandes
verdades	de	la	religión	entre	los	nativos.	Fue	tutor	de	varios
conventos	 sucesivamente,	 hasta	 que	 renunció	 a	 esta	 tarea
para	 dedicarse	 con	 menos	 trabas	 a	 predicar	 y	 compilar
varios	 trabajos,	 con	 la	 intención	 de	 ilustrar	 los	 restos
arqueológicos	 de	 los	 aztecas.	 Para	 estos	 trabajos	 literarios
encontró	 ciertas	 facilidades	 en	 el	 puesto	 que	 continuó
ocupando	 de	 lector	 o	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de	 Santa
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Cruz	en	la	capital.
La	 Historia	 Universal	 fue	 preparada	 de	 una	 manera

singular.	Para	poder	asegurarse	 la	mayor	autoridad	posible,
pasó	varios	años	en	la	ciudad	de	Texcoco,	donde	consultaba
diariamente	 con	 un	 número	 de	 respetables	 nativos
desconocidos	 por	 los	 castellanos.	 Les	 planteaba	 preguntas
que	ellos,	después	de	deliberación,	respondían	en	su	habitual
método	de	escritura,	con	pinturas	jeroglíficas.	Luego	pasaba
éstas	 a	 otros	 nativos	 que	 habían	 sido	 educados	 bajo	 su
propia	 tutela	 en	 la	 Universidad	 de	 Santa	 Cruz	 y	 estos
últimos,	 después	de	 consultarlo	 entre	 ellos,	 le	 daban	 forma
escrita	en	la	lengua	mexicana	de	los	jeroglíficos.	Repitió	este
proceso	en	alguna	parte	de	México	y	sometió	el	resultado	a
una	 revisión	 todavía	 mayor	 por	 un	 tercer	 cuerpo	 en	 otra
región.	Finalmente,	ordenó	 los	 resultados	obtenidos	en	una
historia	 regular	 en	 la	 forma	 que	 tiene	 hoy	 en	 día,
componiéndola	 en	 la	 lengua	 mexicana,	 que	 podía	 tanto
hablar	como	escribir	con	gran	precisión	y	elegancia,	mayor
de	hecho	que	ningún	otro	español	de	la	época.

El	trabajo	exponía	una	masa	de	información	curiosa,	que
atrajo	 mucho	 la	 atención	 entre	 sus	 hermanos.	 Pero	 éstos
temían	 que	 su	 influencia	 pudiera	 mantener	 viva	 entre	 los
nativos	 una	 reminiscencia	 demasiado	 fresca	 de	 las	mismas
supersticiones	que	conformaban	el	gran	objetivo	a	erradicar
de	 los	 clérigos	 cristianos.	 Sahagún	 tenía	 unas	 ideas	 más
liberales	que	las	de	los	miembros	de	su	orden,	cuya	fe	ciega
hubiera	eliminado	con	gusto	todo	monumento	artístico	y	del
ingenio	 humano	 que	 no	 hubiera	 sido	 producido	 bajo	 la
influencia	 del	 cristianismo.	 Le	 negaron	 la	 ayuda	 necesaria
para	 transcribir	 los	 papeles	 que	 había	 pasado	 tantos	 años
preparando,	bajo	el	pretexto	de	que	el	 coste	era	demasiado
grande	 para	 la	 orden.	 Esto	 ocasionó	 un	 retraso	 de	 varios
años.	Peor	aún,	su	provincial	se	apoderó	de	los	manuscritos,
que	fueron	rápidamente	diseminados	por	las	diferentes	casas
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religiosas	del	país.
En	 este	 estado	 de	 desamparo,	 Sahagún	 redactó	 un	 breve

informe	sobre	la	naturaleza	y	el	contenido	de	su	trabajo	y	lo
envió	 a	 Madrid.	 Cayó	 en	 manos	 de	 don	 Juan	 de	 Ovando,
presidente	 del	 Consejo	 de	 las	 Indias,	 que	 quedó	 tan
interesado	 en	 el	 tema	 que	 ordenó	 que	 se	 devolvieran	 los
manuscritos	 a	 su	 autor	 con	 la	 petición	 de	 que	 se	 pusiera
inmediatamente	a	traducirlos	al	castellano,	lo	cual	hizo.	Sus
papeles	fueron	recuperados,	aunque	no	sin	la	amenaza	de	la
censura	 eclesiástica,	 y	 el	 octogenario	 autor	 comenzó	 el
trabajo	 de	 traducción	 del	mexicano,	 en	 el	 que	 habían	 sido
originariamente	 escritos	 por	 él	 mismo	 treinta	 años	 antes.
Tuvo	 la	 satisfacción	 de	 completar	 la	 tarea,	 colocando	 la
versión	 española	 en	 una	 columna	 paralela	 al	 original	 y
añadiendo	 un	 glosario	 explicando	 los	 términos	 y	 frases
difíciles	del	azteca,	al	mismo	tiempo	que	el	texto	se	completó
con	 las	 numerosas	 pinturas	 en	 las	 que	 se	 basaba.	 En	 esta
forma,	 haciendo	 dos	 voluminosos	 paquetes	 de	 folios,	 fue
enviado	a	Madrid.	Se	diría	que	no	debiera	haber	más	razón
para	 posponer	 su	 publicación,	 de	 cuya	 importancia	 no	 se
podía	dudar.	Pero	a	partir	de	este	momento	desaparece	y	no
oímos	nada	de	ella	durante	más	de	dos	siglos,	más	que	como
un	 trabajo	 valioso	 que	 alguna	 vez	 existió	 y	 que
probablemente	 yacía	 enterrado	 en	 uno	 de	 los	 numerosos
cementerios	del	saber	que	abundan	en	España.

A	 la	 larga,	 hacia	 el	 final	 del	 siglo,	 el	 infatigable	Muñoz
consiguió	 desenterrar	 el	 manuscrito	 tanto	 tiempo
desaparecido	del	lugar	que	le	había	asignado	la	tradición,	la
biblioteca	del	convento	de	Tolosa	en	Navarra,	en	el	norte	de
España.	 Con	 su	 habitual	 ardor,	 transcribió	 todo	 el	 trabajo
con	 sus	 propias	 manos	 y	 lo	 añadió	 a	 su	 inapreciable
colección,	de	la	que,	 ¡desgraciadamente!,	estaba	destinado	a
no	 sacar	 todo	 el	 beneficio	 él	 mismo.	 A	 partir	 de	 esta
trascripción,	lord	Kingsborough	pudo	conseguir	la	copia	que
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fue	publicada	en	1830	en	los	seis	volúmenes	de	su	magnífica
compilación.	En	ella	expresa	una	honesta	satisfacción	de	ser
el	primero	en	mostrar	el	trabajo	de	Sahagún	al	mundo.	Pero
en	 esta	 suposición	 se	 equivocaba.	 Justo	 el	 año	 anterior
apareció	 en	 México	 una	 edición	 con	 anotaciones	 en	 tres
volúmenes	 octava.	 Fue	 preparada	 por	 Bustamante	 (un
erudito	 con	 quien	 su	 país	 tiene	 una	 enorme	 deuda	 por	 su
actividad	editorial)	 a	partir	de	una	copia	del	manuscrito	de
Muñoz	 que	 llegó	 a	 sus	 manos.	 Así,	 este	 extraordinario
trabajo,	al	que	se	 le	negaron	 los	honores	de	 la	 imprenta	en
vida	del	autor,	después	de	pasar	por	el	olvido,	reapareció	en
la	distancia	de	casi	tres	siglos,	no	sólo	en	su	propio	país,	sino
en	tierras	extranjeras	a	gran	distancia	una	de	 la	otra	y	casi
simultáneamente.	 La	 historia	 es	 extraordinaria,	 aunque
desgraciadamente	no	tan	extraordinaria	en	España	como	lo
sería	en	cualquier	otro	sitio.

Sahagún	 dividió	 su	 historia	 en	 doce	 libros.	 Los	 once
primeros	se	ocupan	de	las	instituciones	sociales	de	México	y
el	 último	 de	 la	 conquista.	 Es	 especialmente	 detallado	 en	 la
religión	 del	 país.	 Su	 principal	 objetivo	 era,	 naturalmente,
ofrecer	una	visión	clara	de	su	mitología	y	del	oneroso	ritual
del	 que	 formaba	 parte.	 La	 religión	 estaba	 tan	 íntimamente
ligada	con	los	asuntos	y	usos	más	íntimos	de	los	aztecas	que
el	 trabajo	 de	 Sahagún	 debería	 ser	 el	 libro	 de	 texto	 de
cualquier	 estudioso	 de	 su	 historia.	 Torquemada	 aprovechó
una	copia	del	manuscrito,	que	cayó	en	 sus	manos	antes	de
ser	 enviada	 a	 España,	 para	 enriquecer	 sus	 propios	 pasajes,
una	circunstancia	más	afortunada	para	sus	lectores	que	para
la	 reputación	de	Torquemada,	 cuyo	 trabajo,	 ahora	que	este
otro	ha	sido	publicado,	pierde	mucho	de	la	originalidad	y	el
interés	 que	 tendría	 de	 otra	 manera.	 Por	 un	 lado	 es
inapreciable	 al	 mostrar	 una	 completa	 colección	 de	 las
diversas	formas	de	rezo	usadas	por	los	mexicanos	adecuadas
a	 todo	 tipo	 de	 emergencia.	 A	menudo	 están	 adornadas	 de
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una	lengua	digna	y	bella,	mostrando	que	sublimes	principios
especulativos	son	bastante	compatibles	con	las	prácticas	más
degradantes	 de	 la	 superstición.	 Es	 lamentable	 que	 no
tengamos	 los	dieciocho	himnos	 incluidos	por	el	autor	en	el
libro,	 que	 tendrían	 un	 interés	 particular	 como	 el	 único
ejemplar	 conservado	 de	 poesía	 devota	 de	 los	 aztecas.	 Las
pinturas	jeroglíficas,	que	acompañaban	al	texto,	también	han
desaparecido.	 Si	 han	 escapado	 a	 las	 manos	 del	 fanatismo,
puede	que	ambas	reaparezcan	en	el	futuro.

Sahagún	 escribió	 otros	 trabajos	 de	 carácter	 filológico	 y
religioso.	Algunos	de	éstos	eran	voluminosos,	pero	ninguno
ha	 sido	 publicado.	 Vivió	 hasta	 una	 edad	 muy	 avanzada,
cerrando	 una	 vida	 de	 actividad	 y	 utilidad	 en	 1590,	 en	 la
capital	de	México.	Sus	restos	fueron	seguidos	hasta	la	tumba
por	 una	 numerosa	 concurrencia	 de	 sus	 propios	 paisanos	 y
de	nativos	que	con	su	muerte	lamentaban	la	pérdida	de	una
piedad	sencilla,	benevolencia	y	conocimiento.
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Notas	al	pie
69	 «ποιήσαντεθωες	 θεογοίην	 ‘´Ελλησι»	 Herodoto,	 Euterpe,	 sec.	 53.	 Heeren

aventura	 un	 comentario	 igualmente	 duro	 con	 respecto	 a	 los	 poetas	 indios,
«quienes»,	 dice,	 «han	 proporcionado	 los	 diferentes	 dioses	 que	 ocupan	 su
panteón»,	Historical	Researches,	traducción	inglesa	(Oxford,	1833),	vol.	III,	p.	139.

70	El	honorable	Mountstuart	Elphinstone	cayó	en	 la	misma	dinámica,	en	una
comparación	entre	la	mitología	griega	y	la	hindú,	en	su	History	of	India,	publicada
después	de	que	aparecieran	 las	 anotaciones	 en	el	 texto	 (véase	 libro	 I,	 cap.	 4).	El
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en	 común	 con	 las	 instituciones	 aztecas	 que	 puede	 proporcionar	 una	 ilustración
pertinente	 a	 las	mentes	 que	 se	 ocupan	 de	 rastrear	 las	 afinidades	 entre	 las	 razas
asiáticas	y	americanas.

71	Ritter	ha	mostrado,	con	el	ejemplo	del	sistema	hindú,	cómo	la	idea	de	unidad
sugiere	por	 sí	misma	 la	 de	pluralidad.	History	 of	Ancient	 Phylosophy,	 traducción
inglesa	(Oxford,	1838),	libro	2,	cap.	I.

72	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 6,	 passim.
Acosta,	lib.	5,	cap.	9.	Boturini,	Idea	de	una	Nueva	Historia	de	América	Septentrional,
p.	 8,	 et	 seq.	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 I.
Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

Los	mexicanos,	 según	Clavijero,	creían	en	un	espíritu	del	mal,	enemigo	de	 la
raza	humana,	cuyo	bárbaro	nombre	significaba	«Búho	Racional»	(Storia	Antica	del
Messico,	 tom.	 II,	p.	 2).	El	 coadjutor	Bernaldez	habla	del	Demonio	bordado	en	 los
trajes	de	los	indios	colombinos	con	la	apariencia	de	un	búho	(Historia	de	los	Reyes
Católicos,	manuscrito,	cap.	131).	Éste	no	se	debe	confundir	con	el	espíritu	del	mal
de	la	mitología	de	los	indios	de	Norteamérica	(véase	el	Account,	ap.	Transactions	of
the	American	 Philosophical	 Society	 de	Heckewelder,	 Philadelphia,	 vol.	 I,	 p.	 205)	 y
menos	 aún	 con	 el	 principio	 del	mal	 de	 las	 naciones	 orientales	 del	 viejo	mundo.
Tan	sólo	era	una	más	de	las	deidades,	ya	que	el	mal	se	encontraba	muy	a	menudo
mezclado	libremente	en	las	naturalezas	de	la	mayoría	de	los	dioses	aztecas	(igual
que	en	los	griegos),	como	para	admitir	su	personificación	en	uno.

73	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	3,	cap.	I,	et	seq.
Acosta,	lib.	5,	cap.	9.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	6,	cap.	21.	Boturini,	Idea
de	una	Nueva	Historia	de	América	Septentrional,	pp.	27,	28.

Huitzlopotchli	 se	 compone	 de	 dos	 palabras,	 que	 significan	 «colibrí»	 e
«izquierda»,	 porque	 su	 imagen	 tiene	 plumas	 de	 este	 pájaro	 en	 el	 pie	 izquierdo
(Clavijero,	 Storia	 Antica	 del	 Messico,	 tom.	 II,	 p.	 17),	 una	 etimología
sorprendentemente	benigna	para	una	deidad	tan	malvada.	Las	formas	fantásticas
de	 los	 ídolos	mexicanos	eran	altamente	 simbólicas.	Véase	 la	 sabia	 exposición	de
Gama	acerca	de	los	artefactos	que	hay	sobre	la	estatua	de	la	diosa	encontrada	en	la
Gran	Plaza	de	México	 (Descripción	de	 las	Dos	Piedras	 (México,	1832),	parte	 I,	pp.
34-44).	La	tradición	relacionada	con	el	origen	de	este	dios,	o	al	menos	su	aparición
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sobre	la	tierra,	es	curiosa.	Nació	de	una	mujer.	Su	madre,	una	persona	devota,	un
día	al	ir	al	templo	vio	una	bola	de	plumas	de	brillantes	colores	flotando	frente	al
templo.	La	cogió	y	se	la	colocó	en	el	pecho.	Poco	después	se	quedó	embarazada	y
la	 terrible	 deidad	 nació,	 viniendo	 al	 mundo	 (como	 Minerva)	 completamente
armado,	con	una	lanza	en	la	mano	derecha	y	un	escudo	en	la	izquierda	y	su	cabeza
coronada	 por	 una	 cresta	 de	 plumas	 verdes	 (véase	 Clavijero,	 Storia	 Antica	 del
Messico,	 tom.	 II,	p.	19,	et	seq.).	Entre	 la	gente	de	 la	 India	más	allá	del	Ganges,	de
China	y	del	Tibet	existía	una	noción	similar	con	respecto	a	la	encarnación	de	su
deidad	 principal.	 «Buda»,	 dice	Milman	 en	 su	 docto	 y	 luminoso	 trabajo	 sobre	 la
historia	de	la	cristiandad,	«según	la	tradición	conocida	en	el	Oeste,	nació	de	una
virgen.	También	 lo	 fueron	el	Fohi	de	China	y	el	Schakaof	del	Tibet,	 sin	duda	 lo
mismo,	 sea	 un	 personaje	 mítico	 o	 real.	 Los	 jesuitas	 en	 China,	 dice	 Barrow,	 se
consternaron	 al	 descubrir	 en	 la	 mitología	 de	 este	 país	 el	 homólogo	 de	 Virgo
Deipara»	(vol.	I,	p.	99,	nota).	La	existencia	de	ideas	religiosas	similares	en	regiones
remotas,	 habitadas	 por	 diferentes	 razas,	 es	 un	 tema	 interesante	 de	 estudio,	 que
aporta	uno	de	los	eslabones	más	importantes	en	la	gran	cadena	de	comunicación
que	pone	en	relación	las	distantes	familias	de	naciones.

74	Códice	 Vaticano,	 pl.	 15,	 y	 el	Códice	 Telleriano-Remensis,	 parte	 2,	 pl.	 2,	 ap.
Antiquities	of	Mexico,	vols.	I,	VI.	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva
España,	 lib.	 3,	 caps.	 3,	 4,	 13,	 14.	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 6,	 cap.	 24.
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	I.	Gómara,	Crónica
de	 Nueva	 España,	 cap.	 222,	 ap.	 Barcia,	 Historiadores	 Primitivos	 de	 las	 Indias
Occidentales	(Madrid,	1749),	tom.	II.

Quetzalcóatl	significa	«la	serpiente	alada».	La	última	sílaba	significa,	además,
un	 «gemelo»,	 lo	 que	 proporcionó	 un	 argumento	 al	 doctor	 Sigüenza	 para
identificar	a	este	dios	con	el	apóstol	Tomás	(Didymus	significa	también	gemelo),
quien,	según	él	supone,	llegó	a	América	a	predicar	el	evangelio.	En	esta	conjetura
bastante	 sorprendente	 se	 ve	 apoyado	 por	 algunos	 de	 sus	 devotos	 paisanos,	 que
parecen	tener	tan	pocas	dudas	sobre	el	hecho	como	del	advenimiento	de	Santiago,
con	 propósitos	 similares,	 a	 la	 madre	 patria.	 Véanse	 varias	 autoridades	 y
argumentos	expuestos	con	la	apropiada	gravedad	en	la	disertación	del	doctor	Mier
en	la	edición	de	Bustamante	de	Sahagún	(lib.	3,	suplem.),	y	Veytia	(tom.	I,	pp.	160-
200).	 Nuestro	 ingenioso	 compatriota	 McCulloh	 lleva	 al	 dios	 azteca	 hasta	 una
antigüedad	 todavía	 más	 respetable,	 al	 identificarlo	 con	 el	 patriarca	 Noé.
Researches,	 Philosophical	 and	 Antiquarian,	 concerning	 the	 Aboriginal	 History	 of
America	(Baltimore,	1829),	p.	233.

75	Códice	Vaticano,	pl.	7-10,	ap.	Antiquities	of	Mexico,	vols.	 I,	VI.	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	I.

M.	de	Humboldt	se	ha	esforzado	por	rastrear	la	analogía	entre	la	cosmogonía
azteca	y	la	de	Asia	Oriental.	Ha	intentado,	aunque	en	vano,	encontrar	un	múltiplo
que	pudiera	servir	como	llave	para	los	cálculos	del	anterior	(Vues	del	Cordillères	et
Monument	 des	 Peuples	 Indigènes	 de	 l’Amérique,	 pp.	 202-212).	 En	 realidad,	 parece
haber	una	discordancia	material	en	las	afirmaciones	mexicanas,	tanto	con	relación
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al	número	de	revoluciones	como	a	su	duración.	Un	manuscrito	de	Ixtlilxochitl	que
obra	en	mi	poder	los	reduce	a	tres	antes	del	momento	actual	del	mundo	y	admite
sólo	 4.394	 años	 para	 cada	 uno	 (Sumaria	 Relacion,	 manuscrito,	 n.º	 I).	 Gama,
confiando	en	un	antiguo	manuscrito	indio	en	el	catálogo	Boturini	(VIII,	13),	sitúa
la	rotación	todavía	más	baja	(Descripción	de	las	Dos	Piedras,	parte	I,	p.	49,	et	seq.	),
mientras	que	los	ciclos	de	las	pinturas	del	Vaticano	ocupan	cerca	de	18.000	años.
Es	interesante	observar	cómo	las	conjeturas	más	locas	de	una	edad	ignorante	han
sido	 confirmadas	 por	 los	 más	 recientes	 descubrimientos	 en	 geología,	 haciendo
probable	que	la	tierra	haya	sufrido	una	serie	de	convulsiones,	probablemente	con
miles	de	años	de	diferencia	entre	ellas,	que	han	eliminado	a	las	razas	que	existían
entonces	y	que	han	dado	un	nuevo	aspecto	al	globo.

76	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 3,	 apénd.
Códice	Vaticano,	ap.	Antiquities	of	Mexico,	pl.	1-5.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,
lib.	13,	cap.	48.

El	último	escritor	nos	asegura	que,	«en	lo	que	decían	los	aztecas	de	que	iban	al
infierno,	 tenían	 razón,	 porque	 al	morir	 ignorantes	 de	 la	 verdadera	 fe,	 todos,	 sin
lugar	a	duda,	han	ido	a	sufrir	castigo	eterno».	Ubi	supra.

77	Da	una	pobre	idea	de	estos	placeres,	que	la	sombra	de	Aquiles	pueda	decir
que	 «antes	 sería	 esclavo	 del	 hombre	 más	 mezquino	 de	 la	 tierra,	 que	 soberano
entre	los	muertos»	(Odisea,	A.	488-490).	Los	mahometanos	creen	que	las	almas	de
los	 mártires	 pasan	 después	 de	 la	 muerte	 a	 los	 cuerpos	 de	 los	 pájaros	 que
frecuentan	 las	dulces	aguas	y	ramas	del	Paraíso	[	Corán	de	Sale	 (Londres,	1825),
vol.	 I,	 p.	 106].	 El	 cielo	 mexicano	 nos	 puede	 recordar	 al	 de	 Dante,	 en	 su
divertimentos	materiales,	en	que	ambos	están	hechos	de	luz,	música	y	movimiento.
También	debemos	recordar	que	el	sol	era	una	noción	espiritual	para	los	aztecas:

«Ve	con	otros	ojos	distintos	a	los	suyos,	donde
contempla	un	sol,	descubre	una	deidad.»

78	 Es	 digno	 de	 mención	 que	 el	 bardo	 toscano,	 mientras	 que	 agotaba	 su
invención	ideando	modalidades	de	tortura	corporal	en	su	Inferno,	haya	hecho	tan
poco	 uso	 de	 las	 fuentes	 morales	 de	 la	 miseria.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 las	 haya
utilizado	se	podría	ver	como	una	prueba	convincente	de	lo	tosco	de	la	época,	si	no
nos	encontráramos	con	ejemplos	de	lo	mismo	pasado	el	tiempo,	cuando	un	serio	y
sublime	escritor,	como	el	doctor	Watts,	no	desdeña	usar	la	misma	burda	artimaña
para	conmover	la	conciencia	del	lector.

79	 Carta	 del	 Lic.	 Zuazo	 (nov.	 1521),	 manuscrito.	 Acosta,	 lib.	 5,	 cap.	 8.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	 lib.	13,	cap.	45.	Sahagún,	Historia	General	de	las
cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	3,	apénd.

A	veces	el	cuerpo	era	enterrado	entero,	con	valiosos	 tesoros	si	el	difunto	era
rico.	El	Conquistador	Anónimo,	como	se	le	llama,	vio	sacar	oro	por	valor	de	3.000
castellanos	 de	 una	 de	 estas	 tumbas.	 Relatione	 d’un	 gentil’	 huomo,	 ap.	 Ramusio,
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tom.	III,	p.	310.
80	 Este	 interesante	 rito,	 normalmente	 solemnizado	 con	 gran	 formalidad	 en

presencia	 de	 los	 amigos	 y	 familiares	 reunidos,	 es	minuciosamente	 detallado	 por
Sahagún	 (Historia	General	 de	 las	 cosas	 de	 la	Nueva	España,	 lib.	 6,	 cap.	 37)	 y	 por
Zuazo	 (Carta,	 manuscrito),	 ambos	 testigos	 presenciales.	 Para	 una	 versión	 de	 la
relación	de	Sahagún,	véase	apéndice,	parte	I,	nota	26.

81	 «¿Es	 posible	 que	 este	 azote	 y	 este	 castigo	 no	 se	 nos	 da	 para	 nuestra
corrección	 y	 enmienda,	 sino	 para	 total	 destrucción	 y	 asolamiento?»	 (Sahagún,
Historia	General	 de	 las	 cosas	 de	 la	Nueva	España,	 lib.	 6,	 cap.	 I).	 «Y	 esto	por	 sola
vuestra	 liberalidad	y	magnificencia	 lo	habéis	 de	hacer,	 que	ninguno	 es	 digno	ni
merecedor	de	recibir	vuestras	larguezas	por	su	dignidad	y	merecimiento,	sino	por
vuestra	benignidad»	(ibid.,	lib.	6,	cap.	2).	«Sed	sufridos	y	reportaros,	que	Dios	Bien
os	ve	y	responderá	por	vosotros,	y	él	os	vengará	(á)	sed	humildes	con	todos	y	con
esto	os	hará	dios	merced	y	también	honra»	(ibid.,	lib.	6,	cap.	17).	«Tampoco	mires
con	 curiosidad	 el	 gesto	 y	 disposición	 de	 la	 gente	 principal,	 mayormente	 de	 las
mugeres,	 y	 sobre	 todo	 de	 las	 casadas,	 porque	 dice	 el	 refrán	 que	 él	 que
curiosamente	mira	á	la	muger	adultera	con	la	vista»	(ibid.,	lib.	?,	cap.	22).

82	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	2,	apénd.;	lib.
3,	cap.	9.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	8,	cap.	20;	lib.	9,	caps.	3,	56.	Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	215,	ap.	Barcia,	tom.	II.	Toribio,	Historia	de	los	Indios
de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	4.

Clavijero	dice	que	el	gran	sacerdote	tenía	que	ser	necesariamente	una	persona
de	rango	(Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	37).	No	encuentro	ninguna	autoridad
para	 esto,	 ni	 siquiera	 en	 su	maestro,	 Torquemada,	 que	 dice	 expresamente,	 «No
hay	garantía	para	la	afirmación,	por	muy	probable	que	sea	el	hecho»	(Monarchia
Indiana,	lib.	9,	cap.	5).	Le	contradice	Sahagún,	a	quien	he	seguido	como	la	más	alta
autoridad	 en	 estas	materias.	Clavijero	no	 tiene	más	 conocimiento	del	 trabajo	de
Sahagún	que	lo	que	se	filtró	a	través	de	los	escritos	de	Torquemada	y	los	autores
posteriores.

83	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 ubi	 supra.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	9,	cap.	25.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,
ap.	Barcia,	ubi	supra.	Acosta,	lib.	5,	caps.	14,	17.

84	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	I,	cap.	12;	lib.
6,	cap.	7.

La	 alocución	 que	 hacía	 al	 sacerdote,	 en	 estas	 ocasiones,	 contiene	 cosas
demasiado	llamativas	como	para	omitirlas.	«Oh	dios	piadoso»,	dice	en	su	rezo,	«tú
que	conoces	los	secretos	de	todos	los	corazones,	permite	que	el	perdón	y	el	favor
desciendan	 como	 agua	 pura	 del	 cielo	 para	 que	 borren	 las	 manchas	 de	 nuestra
alma.	Tú	que	 sabes	que	 este	pobre	hombre	ha	pecado,	no	por	 su	propia	 voluntad,
sino	 por	 la	 influencia	 del	 sino	 bajo	 el	 que	 ha	 nacido»	 Después	 de	 una	 larga
exhortación	 al	 penitente,	 imponiéndole	 una	 variedad	 de	 mortificaciones	 y
ceremonias	 minuciosas	 como	 penitencia	 y	 urgiéndole	 especialmente	 a	 la
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necesidad	de	conseguir	un	esclavo	inmediatamente	para	el	sacrificio	de	la	deidad,	el
sacerdote	 concluía	 inculcando	 caridad	 para	 los	 pobres.	 «Viste	 al	 desnudo	 y
alimenta	al	hambriento,	no	 importa	 las	privaciones	que	 te	cueste;	pues	 recuerda
que	su	carne	es	como	la	tuya	y	son	hombres	como	tú	».	Tal	es	la	extraña	mezcla	de
verdadera	 benevolencia	 cristiana	 y	 abominaciones	 paganas	 que	 domina	 sobre	 la
liturgia	azteca,	uniendo	orígenes	completamente	distintos.

85	Los	dioses	egipcios	también	eran	servidos	por	sacerdotisas	(véase	Herodoto,
Euterpe,	sec.	54).	Se	han	relatado	cuentos	similares	a	 los	que	los	griegos	hicieron
circular	con	respecto	a	éstas,	sobre	las	vírgenes	aztecas	[véase	la	disertación	de	Le
Noir,	 ap.	 Antiquités	 Mexicaines	 (París,	 1834),	 tom.	 II,	 p.	 7,	 nota].	 Los	 primeros
misioneros,	lo	suficientemente	crédulos	seguro,	no	sancionan	dichos	informes,	y	el
padre	Acosta,	por	el	contrario,	exclama:	«Verdaderamente	es	muy	extraño	ver	que
esta	 falsa	 opinión	 de	 la	 religión	 tuviera	 tanta	 fuerza	 sobre	 estos	 jóvenes
muchachos	 y	muchachas	 de	México,	 que	 servían	 al	 Demonio	 con	 tanto	 rigor	 y
austeridad,	como	muchos	de	nosotros	no	 lo	hacemos	en	el	 servicio	del	dios	más
alto,	lo	cual	es	una	gran	vergüenza	y	confusión»,	traducción	inglesa,	lib.	5,	cap.	16.

86	Toribio,	Historia	de	 los	 Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	 I,	 cap.	9.
Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 2,	 apénd.;	 lib.	 3,
caps.	4-8.	Zurita,	Rapport	sur	les	Différentes	Classes	de	Chefs	de	la	Nouvelle	Espagne,
pp.	 123-126.	 Acosta,	 lib.	 5,	 caps.	 15,	 16.	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 9,
caps.	11-14,	30,	31.

«Se	 les	enseñaba»,	dice	el	buen	padre	antes	citado,	«a	abstenerse	del	vicio,	y
ser	 fiel	 a	 la	 virtud,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 nociones	 de	 la	 misma;	 concretamente	 a
abstenerse	 de	 la	 ira,	 de	 ofrecer	 violencia	 y	 de	 hacer	 mal	 a	 ningún	 hombre,	 en
pocas	palabras,	 a	 realizar	 simplemente	 las	 obligaciones	 indicadas	 por	 la	 religión
natural».

87	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 8,	 caps.	 20,	 21.	 Camargo,	Historia	 de
Tlaxcala,	manuscrito.

Es	imposible	no	sorprenderse	por	el	gran	parecido,	no	sólo	en	algunas	formas
vacuas,	 sino	 en	 toda	 su	 forma	 de	 vida,	 entre	 los	 sacerdotes	 mexicanos	 y	 los
egipcios.	Compárese	Herodoto	(Euterpe,	passim.)	y	Diodoro	(lib.	I,	secs.	73,	81).	El
lector	inglés	puede	consultar	con	el	mismo	fin	Heeren	(Historical	Researches,	vol.
V,	 cap.	 2),	Wilkinson	 (Manners	 and	 Customs	 of	 the	 Ancient	 Egyptians	 (Londres,
1837),	vol.	 I,	pp.	257-279),	 especialmente	el	último	escritor,	quien	ha	contribuido
más	que	nadie	a	abrirnos	el	interior	de	la	vida	social	de	este	interesante	pueblo.

88	 Relatione	 d’un	 gentil’	 huomo,	 ap.	 Ramusio,	 tom.	 III,	 fol.	 307.	 Camargo,
Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Acosta,	lib.	5,	cap.	13.	Gómara,	Crónica	de	Nueva
España,	cap.	80,	ap.	Barcia,	tom.	II.	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,
manuscrito,	parte	I,	cap.	4.	Carta	del	Lic.	Zuazo,	manuscrito.

Este	 último	 escritor,	 que	 visitó	 México	 inmediatamente	 después	 de	 la
conquista,	 en	 1521,	 asegura	 que	 algunos	 de	 los	 templos	 o	 pirámides,	 más
pequeños,	 estaban	 llenos	 de	 tierra	 impregnada	 con	 resinas	 olorosas	 y	 oro,	 lo
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último,	 a	 veces,	 en	 tal	 cantidad	 que	 probablemente	 valiera	 ¡un	 millón	 de
castellanos!	 (Ubi	 supra	 ).	 ¡Estos	 eran	 realmente	 los	 templos	 de	Mamón!	Pero	no
encuentro	confirmación	para	estos	informes	sobre	el	oro.

89	Códice	Telleriano-Remensis,	pl.	I,	y	Códice	Vaticano,	passim,	ap.	Antiquities	of
Mexico,	 vols.	 I,	 VI.	 Torquemada,	 Monarchia	 Indiana,	 lib.	 10,	 cap.	 10,	 et	 seq.
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	2,	passim.

Entre	 las	 ofrendas	 se	 deben	 señalar	 especialmente	 las	 codornices	 por	 la
increíble	cantidad	de	ellas	sacrificadas	y	consumidas	en	las	fiestas.

90	Las	tradiciones	sobre	su	origen	tienen,	de	alguna	manera,	un	tinte	de	fábula.
Pero,	 sean	 verdaderas	 o	 falsas,	 son	 igualmente	 indicativas	 de	 la	 ferocidad	 sin
parangón	 de	 un	 pueblo	 que	 pudo	 convertirse	 en	 el	 argumento	 de	 las	 mismas.
Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	167,	et	seq.,	también	Humboldt	(que
no	 parece	 ponerlas	 en	 duda),	 Vues	 del	 Cordillères	 et	 Monument	 des	 Peuples
Indigènes	de	l’Amérique,	p.	95.

91	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	 lib.	2,	caps.	2,	5,
24,	et	alibi.	Herrera,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	3,	 lib.	2,	cap.
16.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	 lib.	7,	cap.	19;	lib.	10,	cap.	14.	Relatione	d’un
gentil	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	307.	Acosta,	lib.	5,	caps.	9-21.	Carta	de	Lic.
Zuazo,	 manuscrito.	 Relación	 por	 el	 Regimiento	 de	 Vera	 Cruz	 (julio	 1519),
manuscrito.

Seguramente	 pocos	 lectores	 simpatizarán	 con	 la	 sentencia	 de	 Torquemada,
quien	concluye	su	relato	de	congoja	despidiendo	«al	alma	de	la	víctima,	que	se	va
a	dormir	con	las	de	sus	falsos	dioses,	en	el	infierno»,	lib.	10,	cap.	23.

92	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	2,	caps.	10,	29.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	219,	ap.	Barcia,	tom.	II.	Toribio,	Historia	de
los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	caps.	6-11.

El	lector	encontrará	un	aceptable	retrato	de	la	naturaleza	de	estas	torturas	en	el
vigésimo	primer	canto	de	 Inferno.	Las	creaciones	 fantásticas	del	poeta	 florentino
se	 llevaban	 a	 cabo	 de	 forma	 prácticamente	 idéntica,	 por	 bárbaros	 de	 un	mundo
desconocido,	 al	mismo	 tiempo	que	él	 las	 escribía.	Merece	 la	pena	mencionar	un
sacrificio	de	carácter	menos	repugnante.	Los	españoles	 lo	 llamaban	el	«sacrificio
de	gladiadores»	y	puede	recordar	uno	de	los	sangrientos	juegos	de	la	antigüedad.
Un	cautivo	distinguido	era,	a	veces,	pertrechado	con	armas	y	enfrentado	contra	un
número	 de	 mexicanos	 en	 sucesión.	 Si	 vencía	 a	 todos,	 como	 sucedía
ocasionalmente,	se	 le	permitía	escapar.	Si	era	derrotado,	se	 le	arrastraba	hasta	el
bloque	y	se	 le	sacrificaba	de	 la	manera	habitual.	El	combate	se	mantenía	en	una
enorme	piedra	circular,	frente	a	la	capital	reunida.	Sahagún,	Historia	General	de	las
cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	2,	cap.	21.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,
tom.	III,	fol.	305.

93	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	2,	caps.	I,	4,	21,
et	alibi.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.10,	cap.	10.	Clavijero,	Storia	Antica	del
Messico,	tom.	II,	pp.	76,	82.
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94	Carta	del	Lic.	Zuazo,	manuscrito.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	7,	cap.
19.	 Herrrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 2,	 cap.	 17.
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	 lib.	2,	cap.	21,	et	alibi.
Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	2.

95	 Por	 no	 decir	 nada	 de	 Egipto,	 donde,	 a	 pesar	 de	 las	 indicaciones	 en	 los
monumentos,	hay	serias	razones	para	dudarlo	(comp.	Herodoto,	Euterpe,	sec.	45).
Sucedía	frecuentemente	entre	 los	griegos,	como	sabe	cualquier	escolar.	En	Roma
era	tan	común	como	para	que	tuviera	que	ser	prohibido	expresamente	por	una	ley,
menos	 de	 cien	 años	 antes	 de	 la	 era	 cristiana,	 una	 ley	 registrada	 en	 un	 tono	 de
júbilo	muy	honesto	por	Plinio	 (Historia	Natural,	 lib.	 30,	 secs.	 3,	 4),	 a	pesar	de	 la
cual	se	pueden	percibir	restos	de	la	existencia	de	estas	prácticas	en	períodos	muy
posteriores.	Véase,	entre	otros,	Horacio,	Epod.,	In	Canidiam.

96	Véase	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	49.
El	obispo	Zumarraga,	en	una	carta	escrita	pocos	años	después	de	la	conquista,

afirma	que	20.000	víctimas	eran	asesinadas	en	la	capital	anualmente.	Torquemada
lo	convierte	en	20.000	niños	(Monarchia	Indiana,	lib.	7,	cap.	21).	Herrera,	siguiendo
a	 Acosta,	 dice	 20.000	 víctimas	 en	 un	 día	 concreto	 del	 año,	 a	 lo	 largo	 del	 reino
(Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 2,	 cap.	 16).	Clavijero,	más
cauto,	 deduce	 que	 este	 número	 puede	 ser	 sacrificado	 anualmente	 a	 lo	 largo	 del
Anáhuac	(Ubi	supra	).	Las	Casas,	sin	embargo,	en	su	respuesta	a	la	afirmación	de
Sepúlveda,	de	que	nadie	que	hubiera	visitado	el	nuevo	mundo	sitúa	el	número	de
sacrificios	anuales	en	menos	de	20.000,	declara	que	«este	es	el	número	aproximado
de	bandoleros,	que	quieren	encontrar	perdón	por	sus	atrocidades	y	que	el	número
real	¡no	era	mayor	de	50!»	[Œvres,	ed.	Llorente	(París,	1822),	tom.	I,	pp.	365,	386].
Probablemente	la	aritmética	del	buen	obispo,	aquí,	como	en	otros	casos,	vino	más
de	su	corazón	que	de	su	cabeza.	Con	 tantos	datos	sueltos	y	contradictorios,	está
claro	 que	 cualquier	 número	 concreto	 es	 pura	 especulación,	 que	 no	 merece	 el
nombre	de	cálculo.

97	Me	encuentro	dentro	de	ciertos	límites.	Torquemada	establece	el	número,	de
forma	precisa,	en	72.344	(Monarchia	Indiana,	lib.	2,	cap.	63).	Ixtlilxochitl,	con	igual
precisión	en	80.400	(Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito).	¿	Quién	sabe	?,
añade	este	último,	si	los	prisioneros	masacrados	en	la	capital	en	el	curso	de	aquel
año	memorable	¡superaron	los	100.000!	(loc.	cit.	).	Uno,	sin	embargo,	tiene	que	leer
un	poco	más,	para	darse	cuenta	de	que	la	ciencia	de	los	números	(al	menos	cuando
la	parte	no	era	testigo	presencial)	es	de	todo	menos	una	ciencia	exacta	para	estos
antiguos	 cronistas.	 El	 Códice	 Telleriano-Rememsis,	 escrito	 unos	 cincuenta	 años
después	de	la	conquista,	reduce	la	cantidad	a	20.000	(Antiquities	of	Mexico,	vol.	I,
pl.	 19;	 vol.	 VI,	 p.	 141,	 Eng.	 Note).	 Incluso	 este	 número	 difícilmente	 justifica	 al
interprete	 español	 al	 llamar	 a	 Ahuitzotl	 un	 hombre	 de	 «benigna	 y	 templada
condición	»,	ibid.,	vol.	V,	p.	49.

98	Gómara	ofrece	el	número	basándose	en	la	autoridad	de	dos	soldados,	cuyos
nombres	da,	que	se	tomaron	el	trabajo	de	contar	los	sonrientes	horrores	en	uno	de
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estos	Gólgotas	donde	estaban	colocados	de	tal	manera	que	causaran	el	efecto	más
horroroso.	La	existencia	de	estos	almacenes	es	atestiguada	por	todos	los	escritores
de	la	época.

99	 El	 Conquistador	 Anónimo	 nos	 asegura,	 como	 un	 hecho	 más	 allá	 de	 toda
disputa,	que	el	demonio	se	introducía	en	los	cuerpos	de	los	ídolos	y	persuadía	a	los
estúpidos	 sacerdotes	 de	 que	 ¡su	 dieta	 era	 únicamente	 de	 corazones	 humanos!
Proporciona	una	solución	muy	satisfactoria	para	su	mente,	de	la	frecuencia	de	los
sacrificios	humanos	en	México.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,
fol.	307.

100	Los	sacerdotes	texcocanos	hubieran	persuadido	de	buen	grado	al	buen	rey
Nezahualcóyotl,	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 peste,	 de	 que	 apaciguara	 a	 los	 dioses	 con	 el
sacrificio	de	sus	propios	súbditos,	en	lugar	de	sus	enemigos,	con	la	excusa	de	que
no	sólo	eran	más	 fáciles	de	obtener,	 sino	que	serían	víctimas	más	 frescas	y	más
aceptables	 (Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 41).
Este	 escritor	menciona	un	 frío	 tratado	presentado	por	 los	monarcas	 aliados	 a	 la
república	de	Tlaxcala	y	sus	confederados.	Se	marcó	un	campo	de	batalla,	en	el	que
las	 tropas	de	 las	naciones	hostiles	deberían	 luchar	 en	 temporadas	 establecidas	y
así	proveerse	de	sujetos	para	el	sacrificio.	El	grupo	victorioso	no	buscaba	ventajas
en	 la	 invasión	del	 territorio	del	otro	y	deberían	mantener,	en	 todo	 lo	demás,	 las
mejores	 relaciones	 (Ubi	 supra	 ).	 El	 historiador	 que	 siga	 el	 rastro	 del	 cronista
texcocano	encontrará	a	menudo	ocasión	de	protegerse	como	Ariosto,	con

«Bettendolo	Turpin,	lo	metto	anch’io.»

101	Relatione	d’un	gentile	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	307.
Entre	 otros	 ejemplos,	 está	 el	 de	Chimalpopoca,	 tercer	 rey	 de	México,	 que	 se

condenó	a	 sí	mismo	a	muerte	 junto	 con	algunos	de	 sus	nobles,	 para	borrar	una
humillación	sufrida	por	un	hermano	rey	(Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	2,
cap.	28).	Esta	era	la	ley	de	honor	entre	los	aztecas.

102	 Voltaire,	 sin	 duda,	 tiene	 esto	 en	mente	 cuando	 dice,	 «Ils	 n’etaient	 point
anthropophages,	 comme	un	 très-petit	 nombre	 de	peuplades	Amèricaines»	 (Essai
sur	les	Mœurs,	cap.	147).

103	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	45,	et	alibi.
104	 Sin	 duda	 la	 ferocidad	 de	 carácter	 engendrada	 por	 sus	 ritos	 sanguinarios

facilitó	 enormemente	 la	 conquista.	 Maquiavelo	 atribuye	 una	 causa	 similar,	 en
parte,	 al	 éxito	 militar	 de	 los	 romanos	 (Discorsi	 sopra	 T.	 Livio,	 lib.	 2,	 cap.	 2).	 El
mismo	 capítulo	 contiene	 algunas	 ingeniosas	 reflexiones	 (mucho	más	 ingeniosas
que	cándidas)	sobre	las	tendencias	opuestas	del	cristianismo.
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Capítulo	IV

Los	jeroglíficos	mexicanos.	Manuscritos.
Aritmética.	Cronología.	Astronomía

Es	 un	 alivio	 pasar	 de	 las	 sombrías	 páginas	 del	 capítulo
anterior	 a	 una	 faceta	 más	 luminosa	 del	 panorama	 y
contemplar	 a	 la	 misma	 nación	 en	 su	 generosa	 lucha	 por
elevarse	a	sí	misma	por	encima	del	estado	de	nación	bárbara
y	 adquirir	 el	 rango	 de	 nación	 civilizada.	 No	 es	 menos
interesante	el	hecho	de	que	estos	esfuerzos	se	produjeran	en
un	escenario	completamente	nuevo,	 lejos	de	 las	 influencias
que	 operaban	 en	 el	 viejo	 mundo,	 cuyos	 habitantes,	 que
forman	una	gran	hermandad	de	naciones,	están	entrelazados
por	 afinidades	 que	 hacen	 que	 la	 más	 débil	 chispa	 de
conocimiento	 surgida	 en	 cualquier	 parte	 se	 extienda
gradualmente	 hasta	 derramar	 una	 alegre	 luz	 sobre	 los
lugares	más	remotos.	Es	curioso	observar	la	mente	humana
desde	esta	nueva	perspectiva,	ajustándose	a	las	mismas	leyes
que	en	el	viejo	continente	y	 tomando	una	misma	dirección
en	 sus	 primeras	 investigaciones	 en	 pos	 de	 la	 verdad,	 tan
parecidas	de	hecho,	como	para,	sin	poder	asegurar	quizá	 la
idea	 de	 la	 imitación,	 sí	 sugerir	 al	 menos	 la	 de	 un	 origen
común.

En	el	hemisferio	oriental,	encontramos	algunas	naciones,
como	 los	 griegos,	 por	 ejemplo,	 tocados	 de	 forma	 temprana
por	 tal	 amor	 por	 la	 belleza	 como	 para	 no	 querer	 vivir	 sin
ella,	 incluso	 en	 los	 más	 profundos	 trabajos	 científicos,	 y
otras	naciones,	por	otro	lado,	que	se	fijaban	a	sí	mismas	un
objetivo	mucho	más	severo,	al	que	se	supeditaba	 incluso	 la
imaginación	 y	 el	 arte	 elegante.	 La	 producción	 de	 estos
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pueblos	 no	 debe	 juzgarse	 según	 las	 reglas	 comunes	 del
gusto,	 sino	 por	 su	 adaptación	 al	 fin	 concreto	 para	 el	 que
fueron	diseñadas.	Así	eran	los	egipcios	en	el	viejo	mundo105

y	 los	mexicanos	 en	 el	 nuevo.	 Ya	 hemos	 tenido	 ocasión	 de
señalar	 el	 parecido	 entre	 las	 dos	naciones	 en	 su	 estructura
religiosa.	 Nos	 sorprenderá	 todavía	 más	 el	 parecido	 en	 la
cultura	científica,	especialmente	en	su	escritura	jeroglífica	y
en	su	astronomía.

Describir	 acciones	 y	 acontecimientos	 delineando	 objetos
visibles	parece	 ser	una	 sugestión	natural	y	 lo	practican,	 en
cierta	 manera,	 los	 salvajes	 más	 rudimentarios.	 El	 indio	 de
Norteamérica	graba	una	 flecha	 en	 la	 corteza	de	 los	 árboles
para	mostrar	a	los	que	le	siguen	la	dirección	de	su	marcha	y
algún	otro	signo	para	indicar	el	éxito	de	su	expedición.	Pero
pintar	 series	 consecutivas	 inteligibles	 de	 estas	 acciones,
formando	 lo	 que	 Warburton	 ha	 denominado	 felizmente
escritura	pictórica	106,	requiere	una	combinación	de	ideas	que
constituye	 un	 esfuerzo	 intelectual	 considerable.	 Más
adelante,	 cuando	 el	 objeto	 del	 pintor,	 en	 lugar	 de	 estar
limitado	 al	 presente,	 debe	 introducirse	 en	 el	 pasado	 y
recoger	de	este	oscuro	recoveco	lecciones	para	la	instrucción
de	 las	 generaciones	 venideras,	 nos	 hallamos	 ante	 el
amanecer	de	una	cultura	literaria	y	reconocemos	ya	sólo	con
el	 intento,	 por	 muy	 imperfecto	 que	 sea,	 la	 prueba	 de	 una
civilización	 decidida.	 La	 imitación	 literal	 de	 objetos	 ya	 no
sirve	frente	a	este	plan	más	extenso	y	complicado.	Ocuparía
demasiado	 espacio	 y	 tiempo	 en	 su	 ejecución.	 Se	 hace
necesario,	pues,	condensar	las	imágenes,	confinar	los	dibujos
a	 los	 contornos	 o	 a	 partes	 prominentes	 de	 los	 volúmenes
delineados	 que	 puedan	 sugerir	 rápidamente	 el	 conjunto.
Esta	 es	 una	 escritura	 representativa	 o	 figurativa,	 que
conforma	el	estadio	más	bajo	de	los	jeroglíficos.

Pero	hay	cosas	que	no	tienen	representación	en	el	mundo
material,	 ideas	 abstractas	 que	 sólo	 pueden	 representarse
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mediante	 objetos	 visibles	 a	 los	 que	 se	 les	 supone	 alguna
cualidad	 análoga	 con	 la	 idea	 buscada.	 Esto	 constituye	 la
escritura	simbólica,	la	más	difícil	de	todas	para	el	intérprete,
ya	 que	 la	 analogía	 entre	 los	 objetos	 materiales	 y	 los
inmateriales	 es	 a	menudo	puramente	 caprichosa	 o	 local	 en
su	 aplicación.	 ¿Quién	 podría,	 por	 ejemplo,	 sospechar	 la
asociación	 que	 hizo	 que	 un	 escarabajo	 representara	 el
universo	para	 los	 egipcios	o	que	una	 serpiente	 tipificara	 el
tiempo	para	los	aztecas?

La	 tercera	 y	 última	 división	 es	 la	 fonética,	 en	 la	 que	 los
signos	 representan	 sonidos	 o	 palabras	 enteras	 o	 partes	 de
una	 palabra	 que	 constituye	 el	 mayor	 acercamiento	 de	 las
series	 jeroglíficas	 a	 esa	 bella	 invención	 que	 es	 el	 alfabeto,
mediante	el	cual	 se	descompone	el	 lenguaje	en	sus	sonidos
elementales,	un	instrumento	que	facilita	la	expresión	fácil	y
precisa	de	los	más	delicados	matices	del	pensamiento.

Los	 egipcios	 eran	 grandes	 expertos	 en	 los	 tres	 tipos	 de
jeroglíficos.	 Pero,	 aunque	 sus	 monumentos	 públicos
muestren	el	primer	tipo,	hoy	en	día	está	asumido	que	en	sus
relaciones	escritas	habituales	 confiaban	casi	únicamente	en
los	caracteres	fonéticos.	Es	extraño	que	habiendo	atravesado
la	 delgada	 línea	 que	 les	 separaba	 del	 alfabeto,	 sus	 últimos
monumentos	 no	 muestren,	 con	 respecto	 a	 los	 primeros,
ningún	 acercamiento	 hacia	 éste107.	 Los	 aztecas	 también
conocían	 varios	 tipos	 de	 jeroglíficos.	 Pero	 confiaban
infinitamente	más	en	el	figurativo	que	en	cualquier	otro.	Los
egipcios	estaban	en	lo	más	alto	de	la	escala	y	los	aztecas	en
lo	más	bajo.

Al	recorrer	con	la	vista	un	manuscrito	mexicano	o	mapa,
como	 se	 le	 llama,	 uno	 se	 sorprende	 ante	 las	 grotescas
caricaturas	 de	 figuras	 humanas	 que	 muestra,	 cabezas
monstruosas	y	demasiado	grandes	sobre	enclenques	cuerpos
deformados,	que	son	duros	y	angulosos	en	sus	contornos	y
sin	 la	 más	 mínima	 habilidad	 en	 la	 composición.	 En	 una
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inspección	más	 detallada,	 sin	 embargo,	 es	 obvio	 que	 no	 es
tanto	un	rudimentario	intento	de	delinear	la	naturaleza,	sino
un	signo	convencional	para	expresar	una	idea	de	la	manera
más	 clara	 y	 convincente	 posible,	 del	 mismo	modo	 que	 las
piezas	de	 igual	valor	en	el	ajedrez,	al	mismo	tiempo	que	se
parecen	 entre	 sí,	 tienen	 poco	 parecido,	 generalmente,	 con
los	objetos	que	representan.	Las	partes	de	la	figura	trazadas
de	 forma	más	 clara,	 son	 las	más	 importantes.	De	 la	misma
manera,	el	colorido,	en	lugar	de	las	delicadas	gradaciones	de
la	 naturaleza,	 muestra	 tan	 sólo	 contrastes	 violentos	 y
chillones	para	provocar	una	impresión	más	vívida.	«Porque
incluso	 los	 colores»,	 como	 observa	 Gama,	 «hablan	 en	 los
jeroglíficos	aztecas»108.

Pero	 en	 la	 ejecución	 de	 todo	 esto	 los	 aztecas	 eran	 muy
inferiores	 a	 los	 egipcios.	 Los	 dibujos	 de	 estos	 últimos,	 son
ciertamente	 extremadamente	 defectuosos,	 cuando	 se	 les
critica	 según	 las	 reglas	 del	 arte,	 ya	 que	 ignoraban	 la
perspectiva	 tanto	 como	 los	 chinos	 y	 sólo	 mostraban	 la
cabeza	 de	 perfil	 con	 el	 ojo	 en	 el	 centro	 y	 carente	 de	 toda
expresión.	 Pero	manejaban	 el	 lápiz	 con	más	 gracia	 que	 los
aztecas,	eran	más	fieles	a	las	formas	naturales	de	los	objetos
y,	sobre	todo,	mostraban	una	gran	superioridad	al	condensar
la	 figura	 original	 dibujando	 sólo	 el	 contorno,	 o	 un	 rasgo
característico	 o	 esencial.	 Esto	 simplificaba	 el	 proceso	 y
facilitaba	la	comunicación	del	pensamiento.	Un	texto	egipcio
tiene	prácticamente	la	apariencia	de	una	escritura	alfabética,
debido	a	 los	 trazos	regulares	de	sus	minuciosas	 figuras.	Un
texto	 mexicano	 tiene	 generalmente	 la	 apariencia	 de	 una
colección	de	pinturas,	cada	una	de	ellas	objeto	de	un	estudio
independiente.	Esto	 sucede	 especialmente	 en	 el	 caso	de	 las
representaciones	mitológicas,	en	las	que	la	historia	se	narra
mediante	la	aglomeración	de	símbolos,	que	recuerdan	más	a
los	misteriosos	anaglifos	esculpidos	en	los	templos	egipcios,
que	a	sus	documentos	escritos.
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Los	 aztecas	 tenían	 varios	 símbolos	 para	 expresar	 cosas,
que	 por	 su	 naturaleza,	 el	 pintor	 no	 podía	 representar
directamente,	 como,	 por	 ejemplo,	 los	 años,	 los	 meses,	 los
días,	 las	 estaciones,	 los	 elementos,	 los	 cielos	y	 cosas	por	 el
estilo.	Una	«lengua»	indicaba	hablar,	una	«huella»	viajar,	un
«hombre	sentado	en	el	suelo»	un	terremoto.	Estos	símbolos
eran	 a	 menudo	 muy	 arbitrarios,	 variando	 a	 capricho	 del
escritor	 y	 se	 requiere	 un	 buen	 discernimiento	 para
interpretarlos,	ya	que	un	 ligero	cambio	en	 la	 forma	o	en	 la
posición	 de	 la	 figura	 daba	 a	 entender	 un	 significado	 muy
diferente109.	Un	ingenioso	escritor	afirma	que	los	sacerdotes
idearon	caracteres	 simbólicos	 secretos	para	 la	anotación	de
sus	misterios	religiosos.	Es	posible.	Pero	las	investigaciones
de	Champollion	llegaron	a	la	conclusión	de	que	una	opinión
similar,	 que	 anteriormente	 se	 mantenía	 con	 respecto	 a	 los
jeroglíficos	egipcios,	no	tenía	fundamento110.

Por	último,	como	ya	se	ha	dicho	anteriormente,	utilizaban
signos	fonéticos,	aunque	éstos	se	reservaban	principalmente
a	los	nombres	de	personas	y	lugares,	que	al	ser	derivados	de
alguna	 circunstancia	 o	 cualidad	 característica	 se
acomodaban	 al	 sistema	 jeroglífico.	 Así,	 por	 ejemplo,	 el
nombre	 de	 la	 ciudad	Cimatlan	 se	 componía	 de	 cimatl,	 una
«raíz»,	 que	 crecía	 en	 los	 alrededores,	 y	 tlan,	 que	 significa
«cerca»;	Tlaxcallan	 significaba	 «el	 lugar	 del	 pan»,	 por	 sus
ricos	 campos	 de	 grano;	Huejotzinco,	 «un	 lugar	 rodeado	 de
sauces».	 Los	 nombres	 de	 persona	 generalmente	 tenían
relación	 con	 sus	 aventuras	 o	 logros.	 El	 nombre	 del	 gran
príncipe	 texcocano	 Nezahualcóyotl	 significaba	 «zorro
hambriento»,	 insinuando	 su	 sagacidad	 y	 las	 penurias	 que
pasó	 al	 principio	 de	 su	 vida111.	 Los	 símbolos	 de	 estos
nombres	sugerían	inmediatamente	en	la	mente	de	cualquier
mexicano	 la	 persona	 y	 el	 lugar	 deseado	 y	 cuando	 se
pintaban	 en	 su	 escudo	 o	 se	 bordaba	 en	 sus	 banderas,	 se
convertían	en	el	blasón	por	el	que	se	distinguía	a	la	ciudad	o
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al	jefe,	como	en	Europa	en	la	época	de	la	caballería112.
Pero,	aunque	los	aztecas	conocían	todas	las	variedades	de

la	 pintura	 jeroglífica,	 recurrían	 principalmente	 al	 torpe
método	 de	 la	 representación	 directa.	 Si	 su	 imperio	 hubiera
durado	varios	miles	de	años,	como	el	egipcio,	en	lugar	de	los
breves	 doscientos	 años	 que	 duró,	 hubieran	 avanzado,	 sin
duda,	como	ellos,	hacia	el	uso	más	frecuente	de	la	escritura
fonética.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudieran	 conocer	 las
posibilidades	de	su	propio	sistema,	la	conquista	española,	al
introducir	 el	 alfabeto	europeo,	proveyó	a	 sus	estudiosos	de
un	 utensilio	 mucho	 más	 perfecto	 para	 expresar	 el
pensamiento,	 que	 pronto	 suplantó	 el	 antiguo	 carácter
pictórico113.

Sin	embargo,	a	pesar	de	su	torpeza,	 la	escritura	pictórica
azteca	 parece	 haber	 sido	 adecuada	 a	 las	 necesidades	 de	 la
nación	en	su	estado	imperfecto	de	civilización.	Gracias	a	ella
se	recogían	todas	las	leyes	e	incluso	las	reglamentaciones	de
la	 economía	 doméstica,	 sus	 matrículas	 de	 tributos	 que
especificaban	las	imposiciones	de	cada	ciudad,	su	mitología,
calendarios	 y	 rituales,	 los	 anales	 políticos,	 que	 se
remontaban	 hasta	 un	 período	muy	 anterior	 a	 la	 fundación
de	 la	 ciudad.	 Compendiaron	 un	 completo	 sistema
cronológico	y	podían	especificar	con	precisión	las	fechas	de
los	 acontecimientos	más	 importantes	 en	 su	historia,	 el	 año
quedaba	indicado	en	el	margen	frente	al	hecho	registrado.	Es
cierto	 que	 la	 historia	 realizada	 de	 este	modo	 tiene	 que	 ser
necesariamente	 vaga	 y	 fragmentada,	 ya	 que	 únicamente
podían	 exponerse	 algunos	 incidentes	 destacados.	 Pero	 en
esto	no	se	diferenciaba	mucho	de	las	crónicas	monacales	de
la	 Edad	 Media,	 que	 a	 menudo	 resumían	 los	 años	 en	 unas
breves	 frases.	 En	 cualquier	 caso,	 bastante	 largos	 para	 los
anales	de	unos	bárbaros114.

Para	poder	valorar	correctamente	la	escritura	pictórica	de
los	 aztecas	 se	 debe	 tener	 en	 cuenta	 su	 relación	 con	 la
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tradición	oral,	de	la	que	era	auxiliar.	En	las	universidades	de
los	 sacerdotes,	 se	 instruía	 a	 los	 jóvenes	 en	 astronomía,
historia,	 mitología,	 etc.,	 y	 a	 aquellos	 que	 iban	 a	 seguir	 la
profesión	 de	 pintor	 de	 jeroglíficos,	 se	 les	 enseñaba	 la
aplicación	 de	 los	 caracteres	 apropiados	 para	 cada	 una	 de
estas	 disciplinas.	 En	un	 trabajo	 de	historia	 uno	 se	 ocupaba
de	la	cronología,	otro	de	los	acontecimientos.	De	este	modo,
cada	 parte	 del	 trabajo	 se	 distribuía	 mecánicamente115.	 Se
instruía	 a	 los	 alumnos	 en	 todo	 lo	 ya	 conocido	 en	 las
diferentes	ramas	y	de	esta	manera	estaban	preparados	para
extender	más	 allá	 los	 límites	 de	 su	 imperfecta	 ciencia.	 Los
jeroglíficos	 servían	 como	 una	 especie	 de	 taquigrafía,	 una
colección	de	notas	que	sugerían	a	 los	 iniciados	mucho	más
de	 lo	que	se	podía	transmitir	por	una	 interpretación	 literal.
Esta	combinación	de	lo	escrito	y	lo	oral	comprende	lo	que	se
puede	llamar	la	literatura	de	los	aztecas116.

Sus	 manuscritos	 estaban	 confeccionados	 de	 diferentes
materiales,	de	tela	de	algodón	o	de	pieles	bien	preparadas,	de
una	composición	de	seda	y	goma,	pero	la	mayor	parte	de	las
veces	 se	 elaboraban	 a	 partir	 de	 una	 fina	 tela	 de	 hojas	 del
aloe,	agave	Americana,	llamada	por	los	nativos	maguey,	que
crece	de	forma	exuberante	en	las	mesetas	de	México.	De	ella
se	 hacía	 una	 especie	 de	 papel,	 que	 recordaba	 en	 cierta
manera	 al	 papiro	 egipcio117,	 que	 una	 vez	 que	 ha	 sido
propiamente	 preparado	 y	 limpiado,	 se	 dice	 que	 es	 mucho
más	 suave	 y	 bello	 que	 el	 pergamino.	 Algunos	 de	 los
ejemplares	que	todavía	existen	muestran	su	frescura	original
y	 las	 pinturas	 en	 ellos	 realizadas	 mantienen	 todo	 el
esplendor	de	 sus	 colores.	A	veces	 se	hacían	en	 rollos,	pero
era	más	frecuente	que	fuera	en	volúmenes	de	tamaño	medio,
en	 los	que	 el	 papel	 se	guardaba	 en	una	 carpeta	 a	modo	de
biombo,	 con	 una	 hoja	 o	 una	 tabla	 de	 madera	 en	 cada
extremo,	que	daba	al	total,	una	vez	cerrado,	la	apariencia	de
un	 libro.	 La	 longitud	 de	 las	 tiras	 se	 determinaba	 por	 pura
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conveniencia.	Como	las	páginas	se	podían	leer	y	enviar	por
separado,	 este	 método	 tenía	 obvias	 ventajas	 sobre	 los
pergaminos	de	los	antiguos118.

En	la	época	de	la	llegada	de	los	españoles	se	almacenaban
en	 el	 país	 grandes	 cantidades	 de	 estos	 manuscritos.	 Había
muchas	personas	que	se	dedicaban	a	pintarlos,	y	la	destreza
de	 sus	 operaciones	 provocó	 el	 asombro	 de	 los
conquistadores.	 Desgraciadamente,	 se	 mezclaba	 con	 otros
sentimientos	 menos	 dignos.	 Los	 caracteres	 extraños	 y
desconocidos	provocaron	 sospechas.	 Se	 les	 consideró	 como
pergaminos	 mágicos	 y	 fueron	 juzgados	 bajo	 la	 misma	 luz
que	 los	 ídolos	y	 los	 templos,	 como	símbolos	de	una	mortal
superstición	que	debía	ser	extirpada.	El	primer	arzobispo	de
México,	don	Juan	de	Zumarraga	(un	nombre	que	debería	ser
tan	 inmortal	 como	el	de	Omar),	 recolectó	estas	pinturas	de
todos	los	rincones,	especialmente	de	Texcoco,	la	capital	más
cultivada	en	el	Anáhuac	y	la	gran	depositaria	de	los	archivos
nacionales.	Después	hizo	que	 los	 apilaran	 en	un	«cúmulo»
(como	 le	 llaman	 los	 mismos	 escritores	 españoles)	 en	 el
mercado	de	Tlatelolco,	y	¡que	los	redujeran	a	cenizas!119.	Su
compatriota	 más	 importante,	 el	 arzobispo	 Jiménez,	 había
celebrado	un	auto-da-fe*	 similar	 con	manuscritos	 árabes	 en
Granada	 unos	 veinte	 años	 antes.	Nunca	 el	 fanatismo	 logró
dos	 triunfos	 tan	 señalados	 por	 la	 aniquilación	 de	 tantos
monumentos	 curiosos	 del	 ingenio	 y	 del	 aprendizaje
humano120.

Los	soldados	iletrados	no	se	quedaron	a	la	zaga	imitando
el	ejemplo	de	su	prelado.	Todo	mapa	o	volumen	que	caía	en
sus	 manos	 era	 destruido	 sin	 ningún	 miramiento,	 de	 tal
manera	que	cuando	los	estudiosos	de	una	época	posterior	y
más	 iluminada	 buscaron	 con	 ansia	 recuperar	 algunos	 de
estos	 monumentos	 de	 la	 civilización,	 prácticamente	 todos
habían	 desaparecido	 y	 los	 pocos	 que	 habían	 sobrevivido
eran	celosamente	guardados	por	los	nativos121.	Sin	embargo,
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gracias	 a	 los	 infatigables	 esfuerzos	 de	 un	 particular,
finalmente	 se	 depositó	 una	 considerable	 colección	 en	 los
archivos	de	México,	pero	allí	se	le	prestó	tan	poca	atención
que	algunos	fueron	robados,	otros	se	descompusieron	poco	a
poco	 por	 la	 humedad	 y	 el	 moho	 y	 otros	 incluso	 fueron
utilizados	 ¡como	 papel	 de	 deshecho!122.	 Contemplamos	 con
indignación	 las	 crueldades	 infligidas	 por	 los	 primeros
conquistadores.	 Pero	 la	 indignación	 se	 convierte	 en
desprecio	 cuando	 los	 vemos	 pateando	 sin	 piedad	 la	 chispa
del	 conocimiento,	 el	 bien	 común	 y	 propiedad	 de	 toda	 la
humanidad.	 Podemos	 justamente	 dudar	 sobre	 quién	 tiene
más	 derecho	 a	 ser	 llamado	 civilizado,	 el	 vencedor	 o	 el
vencido.

Unos	 pocos	 manuscritos	 mexicanos	 han	 podido	 llegar	 a
través	 del	 tiempo	 hasta	 Europa	 y	 se	 conservan
cuidadosamente	en	 las	bibliotecas	públicas	de	sus	capitales.
Están	 todos	 recopilados	 en	 el	 magnífico	 trabajo	 de	 Lord
Kingsborough,	pero	en	él	no	hay	ninguno	de	España.	El	más
importante	 de	 todos	 ellos,	 por	 la	 luz	 que	 arroja	 sobre	 las
instituciones	aztecas,	es	el	Códice	Mendoza,	que,	después	de
su	 misteriosa	 desaparición	 de	 más	 de	 un	 siglo,	 ha
reaparecido	finalmente	en	la	biblioteca	Bodleiana	de	Oxford.
Ha	sido	grabado	varias	veces123.	El	más	brillante	en	colorido
es	 probablemente	 el	 de	 la	 colección	 Borgia	 en	 Roma124.	 El
más	 curioso,	 sin	 embargo,	 es	 el	 Códice	 de	 Dresde,	 que	 ha
atraído	 menos	 la	 atención	 de	 lo	 que	 se	 merece.	 Aunque
normalmente	 clasificado	 entre	 los	 manuscritos	 mexicanos,
tiene	poco	parecido	con	ellos	en	su	ejecución,	la	forma	de	los
objetos	está	dibujada	con	más	delicadeza	y	los	caracteres,	al
contrario	 que	 en	 los	 mexicanos,	 parecen	 ser	 puramente
arbitrarios	 y	 son	 probablemente	 fonéticos125.	 Su	 colocación
simétrica	 es	 bastante	 parecida	 a	 la	 de	 los	 egipcios.	 El
conjunto	sugiere	una	civilización	muy	superior	a	la	azteca	y
ofrece	 abundante	 alimento	 para	 las	 especulaciones
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curiosas126.
Unos	 pocos	 de	 estos	 mapas	 tienen	 interpretaciones

anexas,	 que	 se	 obtuvieron	 de	 los	 nativos	 después	 de	 la
conquista127.	 La	 mayor	 parte	 no	 tienen	 ninguna	 y	 no	 se
pueden	 descifrar.	 Si	 los	 mexicanos	 hubieran	 utilizado	 más
libremente	 el	 alfabeto	 fonético	 podía	 haber	 sido	 en	 un
principio	fácil,	dominando	los	signos	que	se	emplean	en	este
tipo	de	comunicación,	que	son	comparativamente	menos	en
número,	encontrar	una	llave	válida	para	el	conjunto128.	Una
breve	 inscripción	 ha	 aportado	 una	 clave	 para	 el	 vasto
laberinto	 de	 los	 jeroglíficos	 egipcios,	 pero	 los	 caracteres
aztecas,	que	representan	a	personas	concretas,	o	al	menos	a
especies,	 requieren	 una	 interpretación	 independiente,	 una
tarea	 imposible	para	 la	 que	 se	puede	 esperar	poca	 ayuda	 a
juzgar	 por	 el	 tenor	 vago	 y	 genérico	 de	 las	 pocas
interpretaciones	que	existen	hoy	en	día.	Había,	como	ya	se
ha	mencionado	anteriormente,	hasta	casi	 finalizado	el	 siglo
pasado,	 un	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 México
especialmente	 dedicado	 al	 estudio	 de	 la	 escritura	 pictórica
nacional.	 Pero,	 como	 lo	 hacía	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 los
procedimientos	 legales,	 su	 información	 probablemente
estaba	 encaminada	 a	 descifrar	 los	 títulos	 de	 propiedad.	 En
menos	de	cien	años	después	de	la	conquista,	el	conocimiento
de	 los	 jeroglíficos	 había	 declinado	 tanto	 que	 un	 diligente
escritor	texcocano	se	queja	de	que	sólo	pudo	encontrar	en	el
país	 a	 dos	 personas,	 ambas	 muy	 mayores,	 que	 pudieran
interpretarlos129.

No	es	probable,	por	tanto,	que	el	arte	de	la	lectura	de	esta
escritura	 pictórica	 se	 recupere	 nunca,	 circunstancia
ciertamente	 lamentable.	 No	 tanto	 porque	 los	 registros	 de
una	gente	medio	civilizada	puedan	contener	ninguna	nueva
verdad	 o	 descubrimiento	 para	 el	 confort	 o	 el	 progreso
humano,	 sino	porque	 sería	 difícil	 que	no	 arrojaran	 algo	 de
luz	sobre	 la	historia	previa	de	 la	nación	y	sobre	el	refinado
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pueblo	 que	 ocupaba	 el	 país	 antes	 que	 ellos.	 Esto	 sería	 aún
más	 probable	 si	 se	 hubiera	 conservado	 alguna	 reliquia
literaria	 de	 sus	 predecesores	 toltecas,	 y	 si	 los	 informes
fueran	 ciertos	 existía	 una	 importante	 compilación	 de	 este
origen	en	la	época	de	la	invasión	que	puede	que	engrosara	el
holocausto	 de	 Zumarraga130.	 No	 es	 fantasear	 demasiado
suponer	 que	 dichos	 registros	 podrían	 revelar	 los	 lazos
sucesivos	 en	 la	 enorme	 cadena	 de	 migración	 de	 las	 razas
primitivas	 y	 llevándonos	 hasta	 el	 origen	 de	 sus	 posesiones
en	el	viejo	mundo,	solucionar	el	misterio	del	asentamiento	y
civilización	 del	 nuevo	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 ha	 dejado
perplejos	a	los	estudiosos.

Además	de	los	mapas	jeroglíficos,	las	tradiciones	del	país
quedaban	 recogidas	 en	 las	 canciones	 y	 los	 himnos,	 que,
como	ya	hemos	mencionado,	se	enseñaban	cuidadosamente
en	 los	 colegios.	 Había	 varios	 que	 contenían	 las	 leyendas
míticas	de	una	edad	heroica,	los	logros	militares	de	los	suyos
y	otros	cuentos	más	dulces	de	amor	y	placer131.	Muchos	de
ellos	 eran	 compuestos	 por	 eruditos	 y	 personas	 de	 rango	 y
son	 citados	 como	 si	 proporcionasen	 el	 registro	 más
auténtico	de	los	acontecimientos132.	El	dialecto	mexicano	era
rico	 y	 expresivo,	 aunque	 inferior	 al	 texcocano,	 el	 más
refinado	 de	 los	 idiomas	 del	 Anáhuac.	 No	 ha	 sobrevivido
ninguna	de	 las	 composiciones	aztecas,	pero	podemos	hacer
una	 valoración	 del	 estado	 general	 de	 la	 cultura	 poética	 a
partir	 de	 las	 odas	 que	 nos	 han	 llegado	 de	 la	 casa	 real	 de
Texcoco133.	 Sahagún	 nos	 ha	 aportado	 traducciones	 de	 su
prosa	 más	 elaborada,	 que	 consisten	 en	 rezos	 y	 discursos
públicos	que	ofrecen	una	 idea	 favorable	de	su	elocuencia	y
muestran	 que	 prestaban	mucha	 atención	 al	 efecto	 retórico.
Dicen	 que	 tenían	 también	 algo	 parecido	 a	 las
representaciones	 teatrales	 parecidas	 a	 las	 pantomimas,	 en
las	 que	 los	 rostros	 de	 los	 actores	 estaban	 cubiertos	 por
máscaras,	 que	 con	 frecuencia	 representaban	 figuras	 de
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pájaros	y	animales,	una	 imitación	a	 la	que	quizá	 les	habría
llevado	 la	 familiaridad	 con	 el	 diseño	 de	 objetos	 tales	 como
los	 jeroglíficos134.	 En	 todo	 esto	 vemos	 los	 albores	 de	 una
cultura	literaria,	superada	sin	embargo	por	sus	logros	en	los
caminos	más	severos	de	la	ciencia	matemática.

Desarrollaron	 un	 sistema	 de	 anotación	 suficientemente
simple	 en	 su	 aritmética.	 Los	 primeros	 veinte	 números	 se
expresaban	mediante	un	número	de	puntos	correspondiente.
Los	 primeros	 cinco	 tenían	nombres	 específicos,	 después	 de
los	 cuales	 se	 representaban	 combinando	 el	 quinto	 con	 uno
de	 los	 cuatro	 precedentes,	 como	 cinco	 más	 uno	 para	 seis,
cinco	más	 dos	 para	 siete	 y	 así	 sucesivamente.	 El	 diez	 y	 el
quince	 tenían	 cada	 uno	 un	 nombre	 independiente,	 que
también	 se	 combinaba	 con	 los	 cuatro	 anteriores	 para
expresar	una	cantidad	mayor.	Estos	 cuatro	eran,	por	 tanto,
los	 caracteres	 radicales	 de	 su	 aritmética	 oral,	 de	 la	 misma
manera	 que	 lo	 eran	 en	 la	 escrita	 para	 los	 romanos,	 una
ordenación	más	 simple	 probablemente	 que	 ninguna	 de	 las
que	existían	entre	los	europeos135.	El	veinte	se	expresaba	con
un	 jeroglífico	 independiente,	 una	 bandera.	 Las	 sumas	 más
grandes	 se	 calculaban	 por	 veintenas	 y	 en	 la	 escritura
repitiendo	 el	 número	 de	 banderas.	 El	 cuadrado	 de	 veinte,
cuatrocientos,	tenía	un	signo	aparte,	una	pluma,	así	como	el
cubo	 de	 veinte	 u	 ochocientos,	 que	 se	 indicaba	 con	 un
monedero	o	saco.	Este	era	todo	el	aparato	aritmético	de	los
mexicanos,	 con	 el	 que	 podían,	 combinándolo,	 indicar
cualquier	 cantidad.	 Para	 mayor	 rapidez,	 solían	 indicar	 las
fracciones	 de	 las	 sumas	 más	 grandes	 dibujando	 sólo	 una
parte	 del	 objeto.	 De	 tal	 manera	 que	 media	 pluma	 o	 tres
cuartos	 de	 pluma	 o	 de	 un	 monedero	 representaba	 esa
porción	 de	 sus	 sumas	 respectivas136.	 Con	 todo	 esto,	 la
maquinaria	nos	parecerá	muy	extraña	a	 los	que	 realizamos
nuestras	 operaciones	 tan	 fácilmente	 con	 la	 numeración
árabe	 o	 mejor	 dicho	 india.	 No	 es	 mucho	más	 extraño,	 sin
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embargo,	 que	 el	 sistema	 aplicado	 por	 los	 grandes
matemáticos	de	 la	 antigüedad,	 que	desconocían	 la	 brillante
invención	que	dio	un	nuevo	aspecto	a	la	ciencia	matemática,
de	determinar	el	valor	en	gran	parte	por	la	posición	relativa
de	las	cifras.

En	la	medida	del	tiempo	los	aztecas	ajustaban	su	año	civil
al	 año	solar.	Lo	dividían	en	dieciocho	meses	de	veinte	días
cada	uno.	Tanto	los	días	como	los	meses	se	expresaban	con
jeroglíficos	especiales,	los	de	estos	últimos	a	menudo	tenían
relación	 con	 la	 estación	 del	 año,	 como	 los	meses	 franceses
del	 período	 de	 la	 revolución.	 Se	 añadían	 cinco	 días
complementarios,	 como	 en	 Egipto137,	 para	 completar	 el
número	justo	de	trescientos	sesenta	y	cinco.	No	pertenecían
a	ningún	mes	y	se	los	tenía	por	especialmente	nefastos.	Un
mes	se	dividía	en	cuatro	semanas	de	cinco	días	cada	una,	en
la	última	de	las	cuales	se	encontraba	la	feria	pública	o	el	día
de	mercado138.	 Esta	 división,	 diferente	 a	 la	 de	 las	 naciones
del	viejo	continente,	tanto	de	Europa	como	de	Asia139,	 tiene
la	ventaja	de	que	da	el	mismo	número	de	días	a	cada	mes	y
de	abarcar	semanas	enteras,	sin	fracción	tanto	dentro	de	los
meses	como	de	los	años140.

Como	el	año	tiene	casi	seis	horas	más	que	los	trescientos
sesenta	 y	 cinco	 días,	 todavía	 quedaba	 un	 excedente,	 que,
como	 otras	 naciones	 que	 han	 elaborado	 un	 calendario,
arreglaban	 por	 intercalación,	 desde	 luego	 no	 cada	 cuatro
años,	 como	 los	 europeos141,	 sino	 en	 intervalos	 mayores	 de
tiempo,	 como	 algunos	 asiáticos142.	 Esperaban	 hasta	 la
expiración	de	los	cincuenta	y	dos	años	vagos	para	intercalar
trece	 días	 o	 doce	 y	 medio,	 ya	 que	 éste	 era	 número	 que
quedaba	 atrasado.	 Si	 hubieran	 insertado	 trece	 habría	 sido
demasiado,	 ya	 que	 el	 excedente	 anual	 sobre	 trescientos
sesenta	y	cinco	es	unos	once	minutos	menos	de	seis	horas.
Pero	 como	 su	 calendario,	 en	 el	 momento	 de	 la	 conquista,
coincidía	 con	 el	 europeo	 (teniendo	 en	 cuenta	 la	 posterior
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reforma	gregoriana),	parecería	que	aceptaron	el	período	más
corto	de	doce	días	y	medio143,	que	los	llevó,	en	una	fracción
prácticamente	 inapreciable,	 a	 la	 longitud	 exacta	 del	 año
tropical,	como	ha	quedado	establecido	por	las	observaciones
más	 precisas144.	 De	 hecho,	 la	 intercalación	 de	 veinticinco
días	en	cada	ciento	cuatro	años	muestra	un	mejor	ajuste	del
tiempo	civil	al	tiempo	solar	que	el	que	representa	cualquier
calendario	europeo,	ya	que	deben	pasar	más	de	cinco	siglos
para	 perder	 un	 día	 completo145.	 Tal	 era	 la	 asombrosa
precisión	en	estos	cálculos	tan	difíciles	que	desarrollaron	los
aztecas	o	quizá	sus	más	avanzados	predecesores,	los	toltecas,
que	 han	 desconcertado,	 hasta	 un	 período	 relativamente
reciente,	a	las	naciones	más	instruidas	de	la	cristiandad146.

El	 sistema	 cronológico	 de	 los	 mexicanos,	 por	 el	 que
determinaban	 la	 fecha	 de	 un	 acontecimiento	 concreto,	 era
también	sorprendente.	La	época	a	partir	de	la	que	calculaban
se	 corresponde	 con	 el	 año	 1091	 de	 la	 era	 cristiana.	 Fue	 un
período	 de	 reforma	 de	 su	 calendario,	 poco	 después	 de	 la
migración	 de	 Aztlán.	 Organizaron	 los	 años,	 como	 se	 ha
señalado	 anteriormente,	 en	 grandes	 ciclos	 de	 cincuenta	 y
dos	años	cada	uno,	que	llamaron	«haces»	o	«fajos»	y	que	se
representaban	 por	 una	 cantidad	 de	 juncos	 atados	 con	 una
cuerda.	Cada	vez	que	este	 jeroglífico	aparece	en	sus	mapas
muestra	el	número	de	medio	siglo.	Para	poder	especificar	un
año	 en	 concreto	 dividían	 el	 gran	 ciclo	 en	 cuatro	 ciclos
menores	 o	 indicciones	 de	 trece	 años	 cada	 uno.	 Después
adoptaron	 dos	 series	 periódicas	 de	 signos,	 una	 consistente
en	 sus	 puntos	 numéricos,	 hasta	 trece,	 y	 la	 otra	 de	 cuatro
jeroglíficos	 de	 los	 años147.	 Esto	 último	 lo	 repetían	 en
sucesión	regular	colocando	frente	a	cada	uno	el	número	de
las	 correspondientes	 series	 de	 puntos,	 continuada	 también
en	sucesión	regular	hasta	trece.	El	mismo	sistema	se	seguía
en	 las	 cuatro	 indicciones,	 que,	 como	 se	 puede	 observar,
comenzaba	siempre	con	un	jeroglífico	de	año	diferente	al	del
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precedente,	y	de	esta	manera	cada	uno	de	los	jeroglíficos	se
hacía	 combinar	 sucesivamente	 con	 cada	 uno	 de	 los	 signos
numéricos,	 pero	 nunca	 dos	 veces	 con	 el	 mismo,	 ya	 que
cuatro	y	trece,	los	factores	de	cincuenta	y	dos	(el	número	de
años	de	un	ciclo),	sólo	puede	admitir	las	combinaciones	que
sean	iguales	a	su	producto.	De	esta	manera	cada	año	tenía	su
símbolo	 apropiado	 por	 el	 que	 se	 le	 reconocía
inmediatamente.	 Y	 este	 símbolo	 precedido	 por	 el	 número
correspondiente	 de	 «haces»,	 indicando	 los	 medios	 siglos,
mostraba	el	tiempo	preciso	que	había	pasado	desde	el	inicio
de	 su	 calendario	 nacional	 en	 1091148.	 El	 ingenioso	 artilugio
de	unas	series	periódicas,	en	lugar	del	pesado	sistema	de	la
anotación	 jeroglífica,	 no	 es	 específico	 de	 los	 aztecas	 y	 se
encuentra	 en	 varios	 pueblos	 del	 continente	 asiático,	 el
mismo	 en	 principio,	 aunque	 variando	materialmente	 en	 su
distribución149.

El	 calendario	 solar,	 descrito	 anteriormente,	 puede	 que
haya	solucionado	todas	las	exigencias	de	la	nación,	pero	los
sacerdotes	 decidieron	 construir	 otro	 para	 ellos.	 Éste	 fue
llamado	el	«cálculo	lunar»,	aunque	no	parece	acomodarse	de
ninguna	 manera	 a	 las	 revoluciones	 de	 la	 luna150.	 También
estaba	 formado	 por	 dos	 series	 periódicas,	 una	 de	 ellas
compuesta	de	trece	signos	numéricos	o	puntos,	la	otra	de	los
veinte	 jeroglíficos	 de	 los	 días.	 Pero,	 como	 el	 producto	 de
estas	 combinaciones	 sólo	 daría	 260	 y	 como	 podría	 surgir
alguna	 confusión	 de	 la	 repetición	 de	 los	 mismos	 términos
para	los	restantes	105	días	del	año,	se	inventaron	una	tercera
serie,	 que	 constaba	 de	 nueve	 jeroglíficos	 adicionales,	 que,
alternando	 con	 las	 dos	 series	 precedentes,	 hacía	 imposible
que	las	tres	pudieran	coincidir	dos	veces	en	el	mismo	año	o
de	hecho	en	menos	de	2.340	días,	ya	que	20x13x9=2.340151.	El
trece	 era	 un	 número	 místico	 de	 uso	 frecuente	 en	 sus
tablas152.	Por	tanto,	no	resulta	muy	clara	la	razón	por	la	que
recurrieron	en	esta	ocasión	al	nueve153.
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Este	segundo	calendario	genera	una	santa	indignación	en
los	 primeros	 misioneros	 españoles	 y	 el	 padre	 Sahagún	 lo
condena	 a	 voz	 en	grito	 como	«tremendamente	profano,	 ya
que	no	se	basa	ni	en	la	razón	natural,	ni	en	la	influencia	de
los	planetas,	ni	 en	el	verdadero	curso	del	año,	 sino	que	 ¡es
llanamente	la	obra	de	la	nigromancia	y	el	fruto	de	un	pacto
con	 el	 demonio!»154.	Uno	puede	dudar	 si	 la	 superstición	de
los	que	inventaron	el	sistema	era	mayor	que	la	de	los	que	lo
impugnaban.	 En	 cualquier	 caso	 podemos	 encontrar,	 sin
tener	que	recurrir	a	 la	 intervención	sobrenatural,	suficiente
explicación	para	su	origen	en	el	corazón	humano,	en	el	amor
por	el	poder	que	ha	llevado	a	la	clase	sacerdotal	de	cualquier
fe	a	adoptar	un	misterio	del	que	sólo	ellos	poseían	la	llave.

Mediante	 este	 calendario,	 los	 sacerdotes	 aztecas	 llevaban
sus	propios	registros,	regulaban	las	fiestas	y	el	momento	del
sacrificio	y	hacían	todos	sus	cálculos	astrológicos155.	La	falsa
ciencia	de	 la	 astrología	 es	propia	de	un	 estado	de	 sociedad
parcialmente	civilizado,	donde	 la	mente,	 impaciente	ante	el
lento	y	cauto	examen	por	el	que	únicamente	se	puede	llegar
a	la	verdad,	se	lanza	inmediatamente	hacia	las	regiones	de	la
especulación	e	 intenta	precipitadamente	 levantar	el	velo,	el
impenetrable	velo	que	se	ha	corrido	sobre	los	misterios	de	la
naturaleza.	 Es	 característica	 propia	 de	 la	 verdadera	 ciencia
discernir	 los	 límites	 infranqueables,	 aunque	 no	 demasiado
obvios,	 que	 dividen	 las	 provincias	 de	 la	 razón	 de	 las	 de	 la
especulación.	 Este	 tipo	 de	 conocimiento	 llega	 con	 retraso.
¡Cuántas	edades	han	pasado	en	que	se	han	desperdiciado	las
fuerzas,	 que,	 dirigidas	 correctamente,	 podían	 haber
descubierto	 las	grandes	 leyes	de	 la	naturaleza,	en	brillantes
pero	yermos	ensueños	alquímicos	y	astrológicos!

La	 astrología	 es	 un	 estudio	 más	 propio	 de	 una	 edad
primitiva,	 cuando	 la	 mente,	 incapaz	 de	 llegar	 al	 increíble
descubrimiento	de	que	miríadas	de	diminutas	luces	brillando
en	el	 firmamento	 son	 los	 centros	de	 sistemas	 tan	gloriosos
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como	 el	 nuestro,	 se	 ve	 abocada	 naturalmente	 a	 especular
sobre	 sus	 posibles	 usos	 y	 a	 conectarlos	 de	 alguna	 manera
con	 el	 hombre,	 para	 cuya	 conveniencia	 parece	 haberse
creado	todo	objeto	del	universo.	A	medida	que	la	mirada	de
un	 simple	 hijo	 de	 la	 naturaleza	 observa	 durante	 las	 largas
noches	la	majestuosa	marcha	de	los	cuerpos	celestes	y	ve	a
las	brillantes	huestes	venir	una	detrás	de	otra	y	cambiar	con
el	 devenir	 de	 las	 estaciones	 del	 año,	 los	 relaciona
naturalmente	 con	 esas	 estaciones,	 como	períodos	 sobre	 los
que	 tienen	una	misteriosa	 influencia.	De	 la	misma	manera,
conecta	su	apariencia	con	un	acontecimiento	interesante	de
la	época	y	explora	en	sus	flamígeros	rasgos	los	destinos	del
recién	nacido156.	Tal	es	el	origen	de	la	astrología,	cuyas	falsas
luces	 han	 continuado	 engañando	 y	 desconcertando	 a	 la
humanidad,	desde	 las	más	 tempranas	edades,	 antes	de	 caer
ante	 la	 superior	 iluminación	 de	 un	 período	 relativamente
cercano.

El	esquema	astrológico	de	los	aztecas	se	basaba	menos	en
las	 influencias	 de	 los	 planetas	 que	 en	 las	 de	 los	 signos
arbitrarios	 que	 habían	 adoptado	 para	 los	meses	 y	 los	 días.
Las	 características	del	 signo	dominante	 en	 cada	 ciclo	 lunar
de	trece	días	le	daban	su	carácter	al	conjunto,	aunque	ello	se
veía	matizado,	hasta	cierto	grado,	por	los	signos	de	los	días	y
también	por	los	de	las	horas	siguientes.	Era	precisamente	en
el	 ajuste	 de	 estas	 fuerzas	 opuestas	 donde	 se	mostraban	 las
grandes	artes	del	adivinador.	En	ningún	país,	ni	siquiera	en
el	 antiguo	 Egipto,	 eran	 tan	 respetados	 los	 sueños	 del
astrólogo.	 Cuando	 nacía	 un	 niño	 se	 le	 llamaba
inmediatamente.	 Se	 establecía	 con	 precisión	 la	 hora	 del
suceso	y	 la	 familia	 aguardaba	en	 temblorosa	 incertidumbre
mientras	el	ministro	del	cielo	realizaba	el	horóscopo	del	bebé
y	 desplegaba	 el	 oscuro	 libro	 volumen	 del	 destino.	 El
mexicano	reconocía	la	influencia	del	sacerdote	con	el	primer
aliento	que	respiraba157.
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Sabemos	poco	más	de	los	logros	filosóficos	de	los	aztecas.
Es	 evidente	 que	 conocían	 la	 causa	 de	 los	 eclipses,	 por	 la
representación	en	sus	mapas	del	disco	de	la	luna	proyectado
sobre	el	del	sol158.	No	está	claro	si	establecieron	un	sistema
de	 constelaciones,	 aunque	 es	 evidente	 que	 reconocían
algunas	de	las	más	comunes,	como	las	Pléyades,	ya	que	por
ellas	 regulaban	 sus	 fiestas.	 No	 sabemos	 que	 utilizaran
ningún	 instrumento	 astrológico,	 a	 excepción	 del
cuadrante159.	 Un	 inmenso	 bloque	 circular,	 desenterrado	 en
1790	 en	 la	 Gran	 Plaza	 de	 México,	 ha	 proporcionado	 a	 un
agudo	 y	 erudito	 estudioso	 medios	 para	 establecer	 algunos
hechos	interesantes	en	lo	que	respecta	a	la	ciencia	azteca160.
Este	fragmento	colosal	en	el	que	está	grabado	el	calendario
muestra	que	tenían	los	medios	para	establecer	las	horas	del
día	con	precisión,	el	período	de	los	solsticios	y	equinoccios	y
el	del	paso	del	sol	sobre	el	cenit	de	México161.

No	podemos	más	que	contemplar	con	asombro	la	ciencia
astronómica	de	los	mexicanos,	tan	desproporcionada	con	su
progreso	 en	 otros	 caminos	 de	 la	 civilización.	 El
conocimiento	de	 alguno	de	 los	 principios	más	obvios	 de	 la
astronomía	está	al	alcance	de	los	pueblos	más	rudos.	Con	un
poco	 de	 interés	 pueden	 aprender	 a	 conectar	 los	 cambios
regulares	de	las	estaciones	con	los	de	la	situación	del	sol	en
el	amanecer	y	en	el	crepúsculo.	Pueden	seguir	la	marcha	de
los	 grandes	 cuerpos	 celestes	 a	 través	 de	 los	 cielos
contemplando	las	primeras	estrellas	que	resplandecen	en	su
paseo	 vespertino	 o	 las	 que	 antes	 se	 desvanecen	 en	 la
mañana.	Pueden	medir	una	revolución	de	la	luna,	marcando
las	 fases,	 e	 incluso	 pueden	 formarse	 una	 idea	 general	 del
número	 de	 estas	 revoluciones	 en	 un	 año	 solar.	 Pero	 que
pudieran	 ajustar	 con	 precisión	 sus	 fiestas	 por	 los
movimientos	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 y	 que	 establecieran	 la
verdadera	 longitud	 del	 año	 tropical	 con	 una	 precisión
desconocida	para	los	grandes	filósofos	de	la	antigüedad	sólo
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pudo	 ser	 el	 resultado	 de	 una	 larga	 serie	 de	 buenas	 y
pacientes	 observaciones,	 lo	 que	manifiesta	 un	 considerable
progreso	 en	 la	 civilización162.	 Pero,	 ¿de	 dónde	 pudieron	 los
rudos	 habitantes	 de	 estas	 regiones	 montañosas	 haber
obtenido	esta	curiosa	erudición?	No	de	 las	hordas	bárbaras
que	deambulaban	por	las	latitudes	más	septentrionales,	ni	de
las	razas	más	avanzadas	del	continente	sureño,	con	quienes
es	evidente	que	no	tenían	relaciones.	Si	en	nuestra	confusión
nos	encaminamos	como	el	mayor	astrónomo	de	nuestra	era,
a	 buscar	 la	 solución	 entre	 las	 comunidades	 civilizadas	 de
Asia,	 seguiremos	 quedándonos	 perplejos	 al	 comprobar	 que
dentro	 del	 parecido	 general	 en	 los	 principales	 rasgos	 hay
suficientes	 discrepancias	 en	 los	 detalles	 como	 para
reivindicar	la	opinión	de	muchos	de	la	originalidad	azteca163.

Terminaré	 este	 relato	 sobre	 la	 ciencia	 mexicana	 con	 la
extraordinaria	 fiesta	que	celebraban	 los	nativos	al	 terminar
el	gran	ciclo	de	cincuenta	y	dos	años.	Hemos	hablado,	en	el
capítulo	anterior,	de	sus	tradiciones	sobre	la	destrucción	del
mundo	cada	cuatro	épocas	consecutivas.	Estaban	seguros	de
que	 al	 final	 del	 ciclo	 sucedería	 otra	 catástrofe	 similar,
momento	 en	 que	 el	 sol	 desaparecería	 de	 los	 cielos,	 la	 raza
humana	 de	 la	 tierra	 y	 en	 la	 que	 la	 oscuridad	 y	 el	 caos	 se
asentaría	 sobre	 el	 globo.	 El	 ciclo	 terminaría	 en	 la	 última
parte	 de	 diciembre	 y	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 la	 sombría
temporada	 del	 solsticio	 de	 invierno	 y	 la	 tenue	 luz	 del	 día
presagiaba	 melancólicamente	 su	 pronto	 final,	 aumentaban
sus	 temores,	 y	 con	 la	 llegada	 de	 los	 cinco	 días	 «funestos»
que	 cerraban	 el	 año	 se	 abandonaban	 a	 la	 desesperación164.
Rompían	 en	 pedazos	 las	 pequeñas	 imágenes	 de	 sus	 dioses
del	hogar,	en	 los	que	ya	no	confiaban.	Los	 fuegos	sagrados
se	sacaban	de	los	templos	y	no	se	encendía	ninguno	en	sus
moradas.	 Se	 destruían	 el	 mobiliario	 y	 los	 utensilios
domésticos,	sus	prendas	se	hacían	jirones	y	todo	se	arrojaba
en	 desorden,	 para	 la	 llegada	 del	 genio	 malvado	 que	 iba	 a
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descender	sobre	la	tierra	desolada.
En	 la	 tarde	 del	 último	 día	 una	 procesión	 de	 sacerdotes,

adoptando	 la	 vestimenta	 y	 los	 adornos	 de	 sus	 dioses,
marchaban	de	 la	capital	hacia	una	montaña	elevada	a	unas
dos	 leguas	 de	 distancia.	 Llevaban	 con	 ellos	 a	 una	 víctima
noble,	la	flor	de	sus	cautivos	y	lo	necesario	para	encender	el
fuego	 nuevo,	 cuyo	 éxito	 constituía	 un	 augurio	 de	 la
renovación	del	 ciclo.	Al	 alcanzar	 la	 cima	de	 la	montaña,	 la
procesión	 se	 detenía	 hasta	 la	 medianoche,	 cuando,
coincidiendo	con	el	ascenso	al	cenit	de	la	constelación	de	las
Pléyades165,	se	encendía	el	nuevo	fuego	mediante	la	fricción
de	 palos	 colocados	 en	 el	 pecho	 herido	 de	 la	 víctima166.	 La
llama	se	pasaba	rápidamente	a	un	túmulo	funerario,	sobre	el
que	se	arrojaba	el	cuerpo	del	prisionero	asesinado.	A	medida
que	 la	 luz	 se	 extendía	 hacia	 el	 cielo,	 brotaban	 gritos	 de
alegría	 y	 triunfo	 de	 la	 incontable	 multitud	 que	 cubría	 las
colinas,	las	terrazas	de	los	templos	y	los	tejados	de	las	casas
con	 los	 ojos	 posados	 ansiosamente	 sobre	 el	 monte	 del
sacrificio.	 Los	 correos,	mediante	 antorchas	 prendidas	 en	 el
centelleante	faro,	lo	transmitían	rápidamente	a	todas	partes
del	país	y	el	alentador	elemento	se	podía	ver	sobre	el	altar	y
el	hogar,	en	un	radio	de	varias	leguas	mucho	antes	de	que	el
sol,	 surgiendo	 en	 su	 recorrido	 habitual,	 confirmara	 que	 un
nuevo	ciclo	había	comenzado	su	andadura	y	que	las	leyes	de
la	naturaleza	no	iban	a	alterarse	para	los	aztecas.

Los	siguientes	trece	días	se	dedicaban	a	la	celebración.	Se
limpiaban	y	blanqueaban	 las	 casas,	 se	 sustituían	 las	vasijas
rotas	por	otras	nuevas.	La	gente	vestía	sus	trajes	más	alegres
y	se	coronaba	con	guirnaldas	y	coronas	de	 flores,	apiñados
en	 una	 alegre	 procesión	 para	 depositar	 sus	 oblaciones	 y
ofrendas	 en	 los	 templos.	 Se	 iniciaban	 danzas	 y	 juegos	 que
simbolizaban	la	regeneración	del	mundo.	Era	el	carnaval	de
los	 aztecas	 o	 más	 bien	 el	 jubileo	 nacional,	 la	 gran	 fiesta
secular,	como	la	de	los	romanos	o	los	antiguos	etruscos,	que
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pocos	 que	 estuvieran	 vivos	 habían	 visto	 antes	 o	 podían
esperar	volver	a	ver167.

M.	de	Humboldt	señaló	hace	muchos	años,	«sería	deseable
que	algún	gobierno	publicara	de	su	bolsillo	 los	 restos	de	 la
antigua	 civilización	 americana,	 ya	 que	 sólo	 a	 través	 de	 la
comparación	 de	 varios	 monumentos	 podemos	 conseguir
descubrir	el	significado	de	estas	alegorías,	que	son	en	parte
astronómicas	y	en	parte	místicas».	Este	inteligente	deseo	ha
sido	 realizado	 ahora	 no	 por	 ningún	 gobierno,	 sino	 por	 un
particular,	 lord	 Kingsborough.	 El	 gran	 trabajo	 publicado
bajo	sus	auspicios	y	tan	citado	en	esta	introducción	apareció
en	 Londres	 en	 1830.	Una	 vez	 completo	 llegará	 a	 los	 nueve
volúmenes,	 siete	 de	 los	 cuales	 están	 ya	 a	 disposición	 del
público.	 Para	 que	 todo	 aquel	 que	 no	 lo	 conozca	 se	 pueda
hacer	 una	 idea	 de	 su	 magnificencia,	 basta	 decir	 que	 las
copias	se	vendían	a	175	£	con	grabados	en	color	y	a	120	£	sin
color.	El	precio	se	ha	reducido	enormemente	desde	entonces.
Ha	 sido	 planeada	 para	mostrar	 una	 visión	 completa	 de	 los
manuscritos	 antiguos	 aztecas,	 junto	 con	 las	 pocas
traducciones	que	existen;	los	bellos	dibujos	de	Castañeda	de
América	Central	con	los	comentarios	de	Dupaix,	 la	historia
no	publicada	del	padre	Sahagún	y,	por	último,	aunque	no	lo
menos	importante,	las	anotaciones	de	su	ilustrísima.

No	 hay	 palabras	 para	 comentar	 la	 realización	 mecánica
del	 libro,	 la	 excelente	 tipografía,	 la	 evidente	 fidelidad	 y
delicadeza	 de	 los	 dibujos	 y	 la	 suntuosa	 calidad	 de	 los
materiales.	 Sin	 embargo,	 se	 le	 hubiera	 ahorrado	 un	 gasto
superfluo	al	 comprador	y	muchas	 inconveniencias	al	 lector
si	 la	 impresión	 tipográfica	 se	 hubiera	 hecho	 en	 volúmenes
de	tamaño	normal.	Pero	no	es	extraño,	en	trabajos	con	una
planificación	 tan	 magnífica,	 que	 se	 sacrifique	 la	 utilidad	 a
favor	del	espectáculo.

La	 colección	 de	 los	 manuscritos	 aztecas,	 aunque	 no	 es
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totalmente	 completa,	 es	 muy	 extensa	 y	 acredita
enormemente	 la	diligencia	y	el	 trabajo	de	 investigación	del
compilador.	Llama,	sin	embargo,	la	atención	como	una	cosa
extraña	que	ninguno	de	los	ejemplares	se	haya	obtenido	de
España.	Pedro	Mártir	habla	de	algunos	que	se	habían	traído
allí	en	su	época	(De	Insulis	nuper	Inventis,	p.	368).	El	marqués
Spineto	 examinó	uno	 en	El	Escorial,	 que	 era	 el	mismo	que
hay	en	el	Códice	Mendoza,	y	quizá	el	original,	ya	que	el	de
Oxford	no	es	sino	una	copia	(Lectures,	lec.	7).	Mr.	Waddilove,
el	capellán	de	la	embajada	británica	en	España,	le	comentó	al
doctor	Robertson	concretamente	 sobre	 la	existencia	de	uno
que	había	visto	en	la	misma	biblioteca	que	él	consideraba	un
calendario	 azteca.	 En	 realidad,	 es	 poco	 probable	 que	 los
viajeros	en	sus	frecuentes	viajes	al	nuevo	mundo	no	hayan
proporcionado	 a	 la	madre	 patria	 abundantes	 ejemplares	 de
este	 rasgo	 tan	 interesante	 de	 la	 cultura	 azteca.	 Tampoco
deberíamos	 temer	 que	 el	 actual	 gobierno	 liberal	 esconda
estos	tesoros	del	estudio	de	los	eruditos.

No	 se	 puede	 decir	mucho	 a	 favor	 de	 la	 organización	 de
estos	Códices.	En	algunos	de	ellos,	como	el	Códice	Mendoza,
las	 ilustraciones	 no	 están	 siquiera	 numeradas	 y	 cualquiera
que	quiera	 estudiarlas	 por	 la	 correspondiente	 traducción,	 a
menudo	se	desesperará	entre	el	laberinto	de	jeroglíficos,	sin
una	 clave	 para	 guiarse.	 Tampoco	 hay	 ningún	 intento	 por
ilustrarnos	sobre	el	verdadero	valor	y	la	autenticidad	de	los
respectivos	documentos	o	siquiera	sobre	su	historia	anterior,
más	 allá	 de	 una	 insulsa	 referencia	 a	 la	 biblioteca	 concreta
que	lo	ha	prestado.	Poca	luz	se	puede	esperar,	realmente,	en
estas	 materias,	 pero	 no	 es	 tan	 escasa.	 El	 defecto	 en	 la
organización	también	es	imputable	a	otras	partes	del	trabajo.
Así,	el	libro	sexto	de	Sahagún	se	ha	llevado	del	cuerpo	de	la
historia	 a	 la	 que	 pertenece,	 a	 un	 volumen	 precedente,
mientras	 que	 la	 grandilocuente	 hipótesis	 de	 su	 ilustrísima,
para	 la	 que	 se	 ha	 inventado	 el	 trabajo,	 se	 encuentra
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apretujada	 en	 notas,	 anexa	 a	 pasajes	 al	 azar,	 con	 bastante
menos	conexión	que	las	historias	de	la	reina	Serezade	en	las
«Noches	de	Arabia»,	aunque	no	tan	entretenida.

El	rumbo	de	las	especulaciones	de	lord	Kingsborough	está
enfocado	 a	 demostrar	 la	 colonización	 de	 México	 por	 los
israelitas.	Hacia	esto	se	dirige	toda	la	batería	de	su	lógica	y
su	 conocimiento.	 Para	 esto	 se	 descifran	 los	 jeroglíficos,	 se
comparan	los	manuscritos,	se	delinean	los	monumentos.	Su
teoría,	 sin	 embargo,	 sean	 cuales	 sean	 sus	 méritos,	 tiene
pocos	visos	de	ser	popular,	ya	que	en	lugar	de	exponerse	de
una	 forma	 clara	 y	 comprensible,	 que	 pueda	 asimilarse	 de
manera	 rápida	 por	 la	 mente,	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	 de	 un
número	 infinito	 de	 notas,	 atestadas	 de	 citas	 en	 lenguas
antiguas	 y	 modernas,	 hasta	 que	 el	 cansado	 lector,
manteniéndose	a	flote	en	un	mar	de	fragmentos	sin	luz	que
le	guíe,	se	siente	como	el	demonio	de	Milton,	atravesando	el
caos:

«Neither	sea,
Nor	good	dry	land;	night	foundered,	on	the	fares.»

Sería	injusto,	sin	embargo,	no	admitir	que	el	noble	autor,
si	 bien	 no	 tiene	 siempre	 una	 lógica	 convincente,	 muestra
mucha	 agudeza	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 analogías,
familiaridad	con	el	tema	y	una	profunda	erudición,	aunque	a
menudo	desperdiciada,	 y	 que	 sean	 cuales	 sean	 los	 defectos
de	organización	ha	reunido	una	rica	colección	de	materiales
no	publicados,	que	 ilustran	 los	restos	arqueológicos	aztecas
y	en	un	sentido	más	amplio	los	americanos	y	que	gracias	a
esta	 espléndida	 empresa,	 que	 probablemente	 ningún
gobierno	y	muy	pocos	particulares	hubieran	realizado,	se	ha
merecido	la	gratitud	eterna	de	cualquier	amigo	de	la	ciencia.

Otro	escritor,	cuyos	trabajos	deben	consultarse	de	manera
diligente	por	todo	estudiante	de	la	antigüedad	mexicana,	es
Antonio	 de	 Gama.	 Su	 vida	 contiene	 tan	 pocos	 incidentes
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como	la	de	la	mayoría	de	los	eruditos.	Nació	en	México,	en
1735,	 en	 una	 familia	 respetable,	 y	 estudió	 leyes.	 Pronto
mostró	 una	 preferencia	 por	 los	 estudios	 matemáticos,
consciente	de	que	su	carrera	dependía	de	su	fuerza.	En	1771,
comunicó	 sus	 observaciones	 sobre	 el	 eclipse	 de	 ese	 año	 al
astrónomo	francés	M.	de	Lalande,	quien	las	publicó	en	París
con	grandes	elogios	para	el	autor.	La	creciente	reputación	de
Gama	 atrajo	 la	 atención	 del	 gobierno	 que	 le	 empleó	 en
varios	 trabajos	 científicos	 de	 importancia.	 Su	 gran	 pasión,
sin	 embargo,	 era	 el	 estudio	 de	 los	 restos	 arqueológicos
indios.	Entró	en	contacto	con	la	historia	de	las	razas	nativas,
sus	tradiciones,	sus	lenguas	y	hasta	donde	le	fue	posible	con
sus	 jeroglíficos.	Tuvo	oportunidad	de	mostrar	 los	 frutos	de
su	 preparación	 preliminar	 y	 sus	 habilidades	 como
arqueólogo,	 con	 el	 descubrimiento	 de	 la	 gran	 piedra
calendario	en	1790.	Escribió	un	tratado	magistral	sobre	este
y	otros	monumentos	aztecas,	explicando	el	objetivo	para	el
que	 estaban	 diseñados,	 derramando	 un	 haz	 de	 luz	 sobre	 la
ciencia	 astronómica	 de	 los	 aborígenes,	 su	 mitología	 y	 su
sistema	 astrológico.	 Posteriormente	 continuó	 sus
investigaciones	 por	 el	 mismo	 camino,	 escribiendo	 tratados
sobre	 el	 astrolabio,	 los	 jeroglíficos	 y	 la	 aritmética	 de	 los
indios.	Éstos,	sin	embargo,	no	se	mostraron	al	público	hasta
pasados	 unos	 años,	 cuando	 se	 publicaron,	 junto	 con	 una
reimpresión	 del	 anterior	 trabajo,	 bajo	 los	 auspicios	 del
laborioso	Bustamante.	Gama	murió	en	1802,	dejando	tras	de
sí	una	reputación	de	gran	valía	en	su	vida	privada,	en	la	que
el	 fanatismo	 que	 tan	 frecuentemente	 parece	 entrar	 en	 el
carácter	de	los	hispano-mexicanos	quedaba	templado	por	los
sentimientos	 liberales	 de	 un	 hombre	 de	 ciencia.	 Su
reputación	 como	 escritor	 queda	 alta	 por	 su	 paciente
aprendizaje,	precisión	y	agudeza.	Sus	conclusiones	no	están
ni	 envueltas	 en	 el	 amor	 por	 la	 teoría	 tan	 común	 entre	 los
filósofos,	 ni	 en	 la	 fácil	 credulidad	 tan	 natural	 en	 el
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arqueólogo.	 Tantea	 su	 camino	 con	 la	 precaución	 de	 un
matemático	 cuyos	 pasos	 son	 demostraciones.	 M.	 de
Humboldt	está	en	amplia	deuda	con	su	primer	trabajo,	como
ha	reconocido	enfáticamente.	Pero,	a	pesar	de	los	elogios	de
este	popular	 escritor	y	 sus	propios	méritos,	 los	 tratados	de
Gama	raramente	se	encuentran	fuera	de	Nueva	España,	y	su
nombre	difícilmente	puede	decirse	que	tenga	una	reputación
trasatlántica.
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Notas	al	pie
105	 «Un	 templo	 egipcio»,	 dice	 Denon,	 de	 forma	 chocante,	 «es	 un	 volumen

abierto,	en	el	que	quedan	grabadas	las	enseñanzas	de	la	ciencia,	la	moralidad	y	las
artes.	Todo	parece	hablar	el	mismo	idioma	y	respirar	el	mismo	aliento».	El	pasaje
es	citado	por	Heeren,	Historical	Researches,	vol.	V,	p.	178.

106	Divine	Legation,	ap.	Works	(Londres,	1811),	vol.	IV.b.4,	sec.	4.
El	obispo	de	Gloucester,	en	su	comparación	de	varios	sistemas	jeroglíficos	del

mundo,	muestra	su	característica	sagacidad	y	audacia	anunciando	opiniones	con
poco	crédito	en	su	momento,	pero	que	a	partir	de	entonces	quedaron	asentadas.
Afirmaba	 la	 existencia	 de	 un	 alfabeto	 egipcio,	 pero	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 las
propiedades	 fonéticas	 de	 los	 jeroglíficos,	 el	 gran	 descubrimiento	 literario	 de
nuestra	época.

107	Parece	que	los	jeroglíficos	en	los	monumentos	más	recientes	de	Egipto	no
contienen	mayor	 número	 de	 caracteres	 fonéticos	 que	 los	 que	 existían	 dieciocho
siglos	 antes	 de	Cristo,	 no	mostrando	ningún	 avance	 a	 este	 respecto	 ¡en	 dos	mil
doscientos	 años!	 [véase	 Champollion,	 Précis	 du	 Système	 Hiéroglyphique	 des
Ancients	Egyptiens	 (París,	1824),	pp.	242,	281].	Puede	parecer	más	extraño	que	el
alfabeto	demótico,	mucho	más	cómodo,	no	haya	sido	sustituido.	Pero	los	egipcios
estaban	 familiarizados	 con	 sus	 jeroglíficos	 desde	 la	 infancia,	 haciéndose	 además
muy	populares	 entre	 los	más	 iletrados,	 probablemente	 de	 la	misma	manera	 que
nuestros	 hijos	 son	 atraídos	 y	 enseñados	 por	 los	 abecedarios	 de	 dibujos	 en	 el
cuadernillo	de	caligrafía.

108	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras	(México,	1832),	parte
2,	p.	39.

109	Ibid.,	pp.	32,	44.	Acosta,	lib.	6,	cap.	7.
La	 continuación	del	 trabajo	 de	Gama,	 editada	 recientemente	 por	Bustamante

en	México,	 contiene,	 entre	otras	cosas,	 algunas	observaciones	 interesantes	 sobre
los	jeroglíficos	aztecas.	El	editor	ha	prestado	un	buen	servicio	al	continuar	con	la
publicación	de	los	escritos	de	este	estimable	erudito,	que	ha	hecho	más	que	ningún
otro	de	sus	compatriotas	por	explicar	los	misterios	de	la	ciencia	azteca.

110	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	2,	p.	32.
Warburton,	 con	 su	 habitual	 perspicacia,	 rechaza	 la	 idea	 de	 misterios	 en	 los

jeroglíficos	 figurativos	 (Divine	 Legation,	 b.	 4,	 sec.	 4).	 Si	 hubiera	 algún	 misterio
reservado	para	los	iniciados,	Champollion	piensa	que	este	tenía	que	ser	el	sistema
de	anaglifos	(Prècis,	p.	360).	¿Por	qué	no	puede	ser	esto	igualmente	cierto	con	las
monstruosas	 combinaciones	 simbólicas	 que	 representaban	 a	 las	 deidades
mexicanas?

111	 Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva	 Historia	 de	 América	 Septentrional,	 pp.	 77-83.
Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	2,	pp.	34-43.

Heeren	 no	 está	 al	 tanto	 o	 no	 cree	 que	 los	 mexicanos	 usaran	 caracteres
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fonéticos	de	ningún	tipo	(Historical	Researches,	vol.	V,	p.	45).	De	hecho	invirtieron
el	proceso	y,	en	lugar	de	adaptar	el	jeroglífico	al	nombre	del	objeto,	acomodaron	el
nombre	 del	 objeto	 al	 jeroglífico.	 Esto,	 por	 supuesto,	 no	 admitiría	 una	 gran
extensión.	 Encontramos	 caracteres	 fonéticos,	 sin	 embargo,	 aplicados	 en	 ciertos
casos	a	nombres	comunes	y	propios.

112	Boturini,	Idea	de	una	Nueva	Historia	de	América	Septentrional,	ubi	supra.
113	Clavijero	ha	facilitado	un	catálogo	de	los	historiadores	mexicanos	del	siglo

XVI	 (algunos	de	 los	cuales	se	citan	en	esta	historia),	 lo	que	aporta	un	honorable
testimonio	del	ardor	literario	y	la	inteligencia	de	las	razas	nativas.	Storia	Antica	del
Messico,	tom.	I,	pref.	También,	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos
Piedras,	parte	I,	passim.

114	El	comentario	de	M.	de	Humboldt	de	que	 los	anales	aztecas	desde	el	 final
del	 siglo	 XI	 «muestran	 un	 increíble	método	 y	 un	 asombroso	 detalle»	 (Vues	 des
Cordillères,	 p.	 137)	 debe	 tomarse	 con	 cierta	 reserva.	 El	 lector	 difícilmente
comprenderá	 a	 partir	 de	 este	 comentario	 que	 no	 hay	más	 de	 uno	 o	 dos	 hechos
anotados	en	cada	año	y	a	veces	ni	siquiera	uno	en	una	docena	de	años	o	más.	La
obligatoria	vaguedad	e	 incertidumbre	de	estos	registros	históricos	queda	patente
en	los	comentarios	del	intérprete	español	del	Códice	Mendoza,	quien	nos	dice	que
los	nativos	a	los	que	se	les	mostró	tardaron	mucho	en	llegar	a	un	acuerdo	sobre	la
significación	concreta	de	las	pinturas.	Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	p.	87.

115	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	2,	p.	30.
Acosta,	lib.	6,	cap.	7.

«Tenían	 para	 cada	 género»,	 dice	 Ixtlilxochitl,	 «sus	 escritores,	 unos	 que
trataban	de	los	Anales,	poniendo	por	su	órden	las	cosas	que	acaecían	en	cada	un
año,	con	dia,	mes,	y	hora;	otros	tenian	á	su	cargo	las	Genealogías,	y	descendencia
de	los	Reyes,	Señores,	y	Personas	de	linaje,	asentando	por	cuenta	y	razon	los	que
nacian,	y	borraban	los	que	morian	con	la	misma	cuenta.	Unos	tenian	cuidado	de
las	 pinturas,	 de	 los	 términos,	 límites,	 y	 mojoneras	 de	 las	 Ciudades,	 Provincias,
Pueblos,	y	Lugares,	y	de	las	suertes,	y	repartimiento	de	las	tierras	cuyas	eran,	y	á
quien	pertenecían;	otros	de	 los	 libros	de	Leyes,	ritos,	y	seremonias	que	usaban.»
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	Prólogo.

116	Según	Boturini,	los	antiguos	mexicanos	conocían,	junto	con	los	peruanos,	el
método	 de	 registrar	 acontecimientos	 por	medio	 del	quipu	 (cuerdas	 anudadas	 de
varios	colores),	que	después	fue	reemplazado	por	las	pinturas	jeroglíficas	(Idea,	p.
86).	De	todas	formas,	tan	sólo	pudo	descubrir	una	sola	muestra,	que	encontró	en
Tlaxcala	 y	 que	 estaba	 casi	 deshecha	 por	 los	 años.	 McCulloh	 sugiere	 que	 podía
haber	sido	tan	sólo	un	cinturón	wampum,	típicos	entre	los	indios	de	Norteamérica
(Researches,	 p.	 201).	 La	 conjetura	 es	 lo	 suficientemente	 plausible.	 Estos	 últimos
utilizaban	cuerdas	de	wampum	de	varios	colores	con	el	mismo	objeto	de	registrar
acontecimientos.	 El	 hecho	 aislado	 registrado	 por	 Boturini	 es	 escasamente
suficiente	 (sin	apoyo,	que	yo	sepa,	de	ningún	otro	 testimonio)	para	establecer	 la
existencia	de	quipu	entre	los	aztecas,	quienes	tenían	muy	poco	en	común	con	los
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peruanos.
117	Plinio,	quien	ofrece	una	detallada	relación	del	junco	del	papiro	de	Egipto,	da

cuenta	de	 los	diferentes	productos	que	obtenían	de	él,	como	cuerdas,	 tela,	papel,
etc.	También	servía	como	cobertura	para	los	tejados	de	las	casas	y	como	comida	y
bebida	 para	 los	 nativos	 (Hist.	 Nat.,	 lib.	 II,	 caps.	 20-22).	 Es	 curioso	 que	 el	 agave
americano,	 una	 planta	 tan	 completamente	 diferente,	 también	 se	 haya	 aplicado
para	todos	estos	usos.

*	En	español	en	el	original.
118	 Lorenzana,	 Historia	 de	 Nueva	 España,	 p.	 8.	 Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva

Historia	 de	 América	 Septentrional,	 p.	 96.	 Humboldt,	 Vues	 des	 Cordillères,	 p.	 52.
Pedro	Mártir	de	Anglería,	De	Orbe	Novo	(Compluti,	1530),	dec.	3,	cap.	8;	dec.	5,	cap.
10.

Mártir	 ha	 ofrecido	 una	 detallada	 descripción	 de	 los	mapas	 indios,	 enviada	 a
casa	 poco	 después	 de	 la	 invasión	 de	Nueva	España.	 Su	 inquisitiva	mente	 quedó
sorprendida	 con	 la	prueba	de	una	verdadera	 civilización	que	ofrecían.	Ribera,	 el
amigo	 de	 Cortés,	 trajo	 a	 su	 regreso	 una	 historia	 que	 decía	 que	 las	 pinturas	 se
diseñaban	 como	 patrones	 para	 bordados	 y	 joyas.	 Pero	 Mártir	 había	 estado	 en
Egipto	y	no	dudó	en	situar	los	dibujos	indios	dentro	de	la	misma	clase	que	los	que
había	visto	en	los	obeliscos	y	los	templos	de	ese	país.

119	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	manuscrito,	 Prólogo.	 Idem,
Sum.	Relac.,	manuscrito.

Los	 escritores	no	 se	ponen	de	 acuerdo	 en	 si	 la	 deflagración	 tuvo	 lugar	 en	 la
plaza	de	Tlatelolco	o	en	Texcoco.	Comp.	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.
II,	p.	188,	y	el	pref.	de	Bustamante	a	Ixtlilxochitl,	Cruantés	des	Conquérans,	trad.	de
Ternaux,	p.	xvii.

120	 Ha	 sido	 mi	 obligación	 registrar	 estas	 dos	 muestras	 del	 padecimiento
humano	tan	humillante	para	el	orgullo	del	intelecto.	Véase	la	History	of	Ferdinand
and	Isabella,	parte	2,	cap.	6.

121	Sahagún,	Historia	General	de	 las	cosas	de	 la	Nueva	España,	 lib.	10,	cap.	27.
Bustamante,	Mañanas	de	Alameda	(México,	1836),	tom.	II,	Prólogo.

122	El	inteligente	gobernador,	según	Bustamante,	don	Lorenzo	Zavala	vendió	al
peso	los	documentos	en	los	archivos	de	la	Audiencia	de	México	¡a	farmacéuticos,
tenderos	 y	 fabricantes	 de	 cohetes!	 A	 la	 noble	 colección	 de	 Boturini	 no	 le	 fue
mucho	mejor.

123	La	historia	de	esta	 famosa	colección	es	conocida	por	 todos	 los	estudiosos.
Fue	 enviada	 al	 emperador	Carlos	V,	 poco	después	de	 la	 conquista,	 por	 el	 virrey
Mendoza,	marqués	de	Mondéjar.	El	navío	cayó	en	manos	de	un	barco	francés	y	el
manuscrito	 fue	 llevado	 a	 París.	 Después	 lo	 compró	 el	 capellán	 de	 la	 embajada
inglesa	y,	después	de	entrar	en	posesión	del	anticuario	Purchas,	éste	lo	grabó,	 in
extenso,	en	el	tercer	volumen	de	su	Pilgrimage.	Después	de	su	publicación,	en	1625,
el	 original	 azteca	 perdió	 su	 importancia	 y	 cayó	 en	 un	 olvido	 tan	 completo	 que,
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cuando	finalmente	la	curiosidad	del	público	se	interesó	por	su	destino,	no	se	pudo
encontrar	ningún	rastro.	Los	estudiosos	especularon	mucho	al	respecto,	tanto	aquí
como	en	el	extranjero,	y	el	doctor	Robertson	zanjó	la	cuestión	de	su	existencia	en
Inglaterra	 declarando	 que	 no	 había	 ninguna	 reliquia	 mexicana	 en	 el	 país	 a
excepción	de	una	copa	de	oro	de	Montezuma	[	History	of	America	(Londres,	1796),
vol.	 III,	 p.	 370].	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 entonces	 se	 ha	 encontrado	 el	 mismo
Códice	 y	 varias	 pinturas	 mexicanas	 en	 la	 biblioteca	 Bodleiana.	 Este	 hecho	 ha
traído	 cierto	 desprestigio	 para	 el	 historiador,	 quien,	mientras	 investigaba	 en	 las
colecciones	de	Viena	y	El	Escorial,	 estaba	 tan	ciego	hacia	 las	que	 tenía	ante	 sus
propios	ojos.	El	descuido	no	parecerá	tan	extraordinario	para	un	coleccionista	de
pura	sangre,	ya	sea	de	manuscritos,	de	medallas	o	de	cualquier	otra	curiosidad.	El
Códice	Mendoza	es,	después	de	todo,	una	copia	toscamente	realizada	con	lápiz	en
papel	 europeo.	 Existió	 otra	 copia	 en	 la	 colección	 Boturini	 a	 partir	 de	 la	 cual	 el
arzobispo	Lorenzana	grabó	sus	matrículas	de	tributos	en	México.	Una	tercera	está
en	 El	 Escorial,	 según	 el	 marqués	 de	 Spineto	 [	 Lectures	 on	 the	 Elements	 of
Hieroglyphics	 (Londres),	 lect.	 7].	 Éste	 puede	 que	 sea	 probablemente	 el	 dibujo
original.	 El	 Códice	 completo,	 copiado	 de	 los	 mapas	 bodleianos,	 con	 su
interpretación	 española	 e	 inglesa,	 está	 incluido	 en	 la	 noble	 compilación	 de	 lord
Kingsborough	 (vols.	 I,	V,	VI).	Está	distribuido	en	 tres	partes,	que	comprenden	 la
historia	 civil	 de	 la	 nación,	 los	 tributos	 pagados	 por	 las	 ciudades	 y	 la	 economía
doméstica	y	la	disciplina	de	los	mexicanos,	y	por	lo	completo	de	la	interpretación
es	de	gran	importancia	en	relación	con	estos	temas.

124	Perteneció	anteriormente	a	 la	 familia	Giustiniani,	pero	se	 le	 tenía	tan	mal
cuidado	que	cayó	en	manos	de	 los	niños,	que	 intentaron	quemarlo	varias	veces.
Afortunadamente,	estaba	pintado	en	piel	de	venado	y,	aunque	un	poco	dañado,	no
fue	 destruido	 (Humboldt,	 Vues	 des	 Cordillères,	 p.	 89,	 et	 seq.).	 Es	 imposible
contemplar	 este	 brillante	 conjunto	 de	 formas	 y	 colores	 sin	 sentir	 cuán	 inútil	 es
intentar	 recuperar	 la	 llave	 para	 los	 símbolos	 mitológicos	 aztecas,	 que	 están
distribuidos	 aquí	 con	 la	 simetría	 y	 las	 interminables	 combinaciones	 de	 un
calidoscopio.	Se	encuentra	en	el	tercer	volumen	del	trabajo	de	lord	Kingsborough.

125	Humboldt,	que	ha	copiado	algunas	de	sus	páginas	en	su	Atlas	Pittoresque,
no	tiene	ninguna	duda	sobre	su	origen	azteca	(Vues	des	Cordillères,	pp.	266,	267).
M.	 Le	 Noir	 incluso	 llega	 a	 leerlo	 en	 una	 exposición	 de	 mitología	 azteca	 con
ocasionales	analogías	con	la	de	Egipto	y	el	Indostán	(Antiquités	Mexicaines,	tom.	II,
Introd.).	Las	 formas	 fantásticas	de	 los	 símbolos	 jeroglíficos	proveen	de	analogías
para	casi	cualquier	cosa.

126	 La	 historia	 de	 este	 Códice,	 grabado	 por	 entero	 en	 el	 tercer	 volumen	 de
Antiquities	of	Mexico,	no	va	más	allá	de	1739,	cuando	fue	comprado	en	Viena	por
la	biblioteca	de	Dresden.	Está	realizado	en	agave	americano.	Las	figuras	pintadas
sobre	 él	 tienen	 poco	 parecido,	 tanto	 en	 los	 rasgos	 como	 en	 la	 forma,	 con	 las
mexicanas.	 Están	 rematadas	 por	 una	 especie	 de	 casco	 que	 se	 parece	 de	 alguna
manera	 a	 una	moderna	 peluca.	 En	 la	 barbilla	 de	 uno	 de	 ellos	 podemos	 apreciar
una	barba,	un	signo	a	menudo	usado,	después	de	la	conquista,	para	denotar	a	un
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europeo.	Muchas	de	las	personas	se	sientan	con	las	piernas	cruzadas.	Los	perfiles
de	 las	 caras	 y	 todo	 el	 contorno	 de	 las	 extremidades	 han	 sido	 dibujados	 con	 un
espíritu	 y	 una	 libertad	muy	 distinta	 de	 los	 contornos	 duros	 y	 angulosos	 de	 los
aztecas.	Los	caracteres	también	están	delicadamente	delineados,	generalmente	en
una	 forma	 irregular,	 aunque	 circular,	 y	 son	 muy	 detallados.	 Están	 distribuidos
como	 los	egipcios,	 tanto	horizontal	como	perpendicularmente,	más	comúnmente
de	esta	última	forma,	y	por	la	dirección	predominante	de	los	perfiles	parece	que	se
leía	de	derecha	a	izquierda.	Ya	sea	fonético	o	ideográfico,	son	de	ese	tipo	compacto
y	 puramente	 convencional	 que	 pertenece	 a	 un	 sistema	 bien	 asimilado	 para	 la
comunicación	 del	 pensamiento.	 Uno	 no	 puede	 sino	 lamentar	 que	 no	 exista
ninguna	pista	de	la	zona	donde	se	obtuvo	este	manuscrito,	quizá	alguna	parte	de
Centroamérica,	 de	 la	 región	 de	 las	 misteriosas	 razas	 que	 construyeron	 los
monumentos	de	Mitla	y	Palenque.	Aunque	en	realidad	se	parece	un	poco	más	a	los
símbolos	de	los	bajorrelieves	de	Palenque	que	a	las	pinturas	aztecas.

127	 Hay	 tres	 de	 éstos:	 el	 Códice	 Mendoza,	 el	 Telleriano-Remensis
(anteriormente	propiedad	del	arzobispo	Tellier)	en	la	biblioteca	real	de	París	y	el
manuscrito	 Vaticano	 n.º	 3738.	 La	 interpretación	 de	 este	 último	 tiene	 señales
evidentes	de	su	origen	reciente,	probablemente	como	muy	tardío	del	final	del	siglo
XVI	o	principios	del	XVII,	cuando	los	jeroglíficos	se	leían	más	con	el	ojo	de	la	fe
que	 con	 el	 de	 la	 razón.	 Quienquiera	 que	 fuera	 el	 comentarista	 (comp.	Vues	 des
Cordillères,	pp.	203,	204,	y	Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	pp.	155,	222)	ofrece	una
visión	que	muestra	a	los	antiguos	aztecas	tan	cristianos	ortodoxos	como	cualquier
súbdito	del	Papa.

128	El	número	total	de	jeroglíficos	egipcios	descubierto	por	Champollion	es	de
864	y	de	éstos	sólo	130	eran	fonéticos,	aunque	este	tipo	de	carácter	se	usa	mucho
más	frecuentemente	que	los	otros.	Précis,	p.	263,	también	Spineto,	Lectures,	lect.	3.

129	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	Dedic.
Boturini,	 que	 viajó	 a	 través	 de	 todo	 el	 país,	 a	mediados	 del	 siglo	 pasado,	 no

pudo	encontrar	a	nadie	que	pudiera	siquiera	darle	una	clave	para	los	jeroglíficos
aztecas;	tan	completamente	borrado	estaba	cualquier	vestigio	de	su	antigua	lengua
de	 la	memoria	 de	 los	 nativos	 (Idea,	 p.	 116).	 Si	 debemos	 creer	 a	 Bustamante,	 sin
embargo,	existe	una	clave	total	para	todo	el	sistema	que	se	encuentra	actualmente
en	algún	lugar	de	España.	Se	llevó	a	casa	durante	el	proceso	contra	el	padre	Mier,
en	 1795.	 El	 nombre	 del	 Champollion	 mexicano	 que	 lo	 descubrió	 es	 Borunda.
Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	tom.	II,	p.	33,	nota.

130	Teoamoxtli,	«el	libro	divino»,	como	se	le	denomina.	Según	Ixtlilxochitl,	fue
compuesto	por	un	doctor	 texcocano	 llamado	Huématzin,	a	 finales	del	 siglo	XVII
(Relaciones,	manuscrito).	Daba	constancia	de	 las	migraciones	de	 su	nación	desde
Asia,	de	las	varias	paradas	de	su	viaje,	de	sus	instituciones	sociales	y	religiosas,	de
su	ciencia,	arte,	etc.,	demasiado	para	un	solo	libro,	Ignotum	pro	magnifico.	Nunca
lo	 ha	 visto	 un	 europeo.	 Se	 dice	 que	 los	 cronistas	 texcocanos	 poseían	 una	 copia
cuando	la	toma	de	su	capital	[Bustamante,	Crónica	Mexicana	(México,	1822),	carta
3].	 Lord	 Kingsborough,	 que	 puede	 oler	 el	 aroma	 de	 una	 raíz	 judía	 por	 muy
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enterrada	 que	 esté,	 ha	 descubierto	 que	 el	 Teoamoxtlil	 era	 el	 Pentateuco.	 Por	 lo
que,	¡	teo	significa	«divino»;	amotl,	«papel»	o	libro,	y	moxtlil	«parece	ser	Moisés»!
«Divino	libro	de	Moisés»,	Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	p.	204,	nota.

131	 Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva	 Historia	 de	 América	 Septentrional,	 pp.	 90-97.
Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	pp.	174-178.

132	 «Los	 cantos	 con	 que	 las	 observaban	Autores	muy	 graves	 en	 su	modo	 de
ciencia	 y	 facultad,	 pues	 fueron	 los	 mismos	 Reyes,	 y	 de	 la	 gente	 mas	 ilustre	 y
entendida,	 que	 siempre	 observaron	 y	 adquirieron	 la	 verdad,	 y	 esta	 con	 tanta,	 y
razon,	quanta	pudieron	tener	 los	mas	graves	y	fidedignos	Autores»,	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	Prólogo.

133	Véase	cap.	6	de	esta	Introducción.
134	Véase	una	relación	de	estos	actores	en	Acosta	(lib.	5,	cap.	30),	 también	en

Clavijero	(Storia	Antica	del	Messico,	ubi	supra	).	A	veces	se	encuentran	modelos	de
máscaras	de	piedra	entre	las	ruinas	indias	y	hay	grabados	de	las	mismas	tanto	en
el	trabajo	de	Lord	Kingsborough	como	en	las	Antiquités	Mexicaines.

135	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	2,	apénd.
2.

Gama,	comparando	la	lengua	de	la	anotación	mexicana	con	el	sistema	decimal
de	los	europeos	y	el	ingenioso	sistema	binario	de	Leibntz,	confunde	la	aritmética
oral	con	la	escrita.

136	Ibid.,	ubi	supra.
Este	erudito	mexicano	ha	proporcionado	un	tratado	muy	satisfactorio	sobre	la

aritmética	de	los	aztecas	en	su	segunda	parte.
137	Herodoto,	Euterpe,	sec.	4.
138	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	4,	apénd.
Según	Clavijero,	las	ferias	se	hacían	en	los	días	que	llevaban	el	signo	del	año.

Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	62.
139	 La	 gente	 de	 Java,	 según	 sir	 Stamford	 Raffles,	 regulaban	 sus	 mercados

también	por	 una	 semana	 de	 cinco	 días.	 Tenían	 además	nuestra	 semana	 de	 siete
días	(History	of	Java	(Londres,	1830),	vol.	I,	pp.	531,	532).	Esta	última	división	del
tiempo,	de	uso	generalizado	por	Oriente,	es	el	monumento	existente	más	antiguo
de	ciencia	astronómica.	Véase	La	Place,	Exposition	due	Système	du	Monde	 (París,
1808),	lib.	5,	cap.	I.

140	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico	 (Méjico,	1806),	 tom.	 I,	caps.	6,	7.	Gama,
Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	 las	Dos	Piedras,	parte	 I,	pp.	33,	34,	et	alibi.
Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva	 Historia	 de	 América	 Septentrional,	 pp.	 4,	 44,	 et	 seq.
Códice	Telleriano-Rememsis,	 ap.	Antiquities	 of	Mexico,	 vol.	VI,	 p.	 104.	Camargo,
Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Toribio,	Historia	de	 los	 Indios	de	Nueva	España,
manuscrito,	parte	I,	cap.	5.
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141	Sahagún	alberga	dudas	sobre	esto.	«Otra	fiesta	hacian	de	cuatro	en	cuatro
años	á	honra	del	fuego,	y	en	esta	fiesta	es	verosímil,	y	hay	congeturas	que	hacian
su	 visiesto	 contando	 seis	 dias	 de	 nemontemi	 »,	 así	 se	 llamaban	 los	 cinco	 días
funestos	complementarios	(Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	4,
apénd.).	 Pero	 este	 autor,	 aunque	 muy	 buena	 autoridad	 en	 cuanto	 a	 sus
supersticiones,	no	tiene	mucha	importancia	en	la	ciencia	de	los	mexicanos.

142	 Los	 persas	 tenían	un	 ciclo	 de	 ciento	 veinte	 años	 de	 trescientos	 sesenta	 y
cinco	días	cada	uno,	al	final	del	cual	intercalaban	treinta	días	(Humboldt,	Vues	des
Cordillères,	p.	177).	Esto	era	 lo	mismo	que	trece	después	del	ciclo	de	cincuenta	y
dos	 de	 los	mexicanos,	 pero	 era	menos	 preciso	 que	 su	 probable	 intercalación	 de
doce	 días	 y	medio.	Obviamente,	 es	 indiferente,	 en	 cuanto	 a	 precisión	 se	 refiere,
qué	múltiplo	de	cuatro	se	elige	para	formar	el	ciclo,	aunque	cuanto	más	corto	el
intervalo	 de	 intercalación	menor	 será,	 por	 supuesto,	 la	 desviación	 temporal	 del
tiempo	real.

143	 Esta	 es	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llega	 Gama,	 después	 de	 una	 cuidadosa
investigación	sobre	el	tema.	Él	presupone	que	los	«haces»	o	ciclos,	de	cincuenta	y
dos	 años	 (por	 los	 que,	 como	 veremos,	 los	 mexicanos	 computaban	 el	 tiempo),
terminaban	 alternativamente	 en	mediodía	 y	medianoche	 (Descripción,	 parte	 I,	 p.
52,	et	seq.).	Encuentra	cierta	confirmación	de	esto	en	los	cálculos	de	Acosta	(lib.	6,
cap.	 2),	 aunque	 le	 contradice	Torquemada	 (Monarchia	 Indiana,	 lib.	 5,	 cap.	 33),	 y
según	 parece,	 Sahagún	 (cuyo	 trabajo	 sin	 embargo	 Gama	 nunca	 vio)	 (Historia
General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	7,	cap.	9),	que	sitúan	el	final	del	año	en
la	medianoche.	La	hipótesis	de	Gama	se	ve	confirmada	por	una	circunstancia	que
no	 he	 visto	 señalada.	 Además	 de	 los	 «haces»	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 los
mexicanos	tenían	un	ciclo	mayor	de	ciento	cuatro	años,	llamado	«un	año	viejo».
Como	éste	no	se	utilizaba	en	sus	estimaciones,	que	se	hacían	por	«haces»,	parece
altamente	 probable	 que	 fuera	 ideado	 para	 indicar	 un	 período	 que	 llevaría	 el
comienzo	de	los	ciclos	menores	a	la	misma	hora	y	en	el	que	se	pudieran	incluir	sin
fracciones	los	días	intercalados,	que	ascendía	a	veinticinco.

144	Esta	longitud,	según	ha	calculado	Zach,	de	365	d.,	5	h.,	48	m.,	48	s.,	es	sólo	2
m.	y	 9	 s.	mayor	que	 la	mexicana,	 que	 corresponde	 con	 el	 célebre	 cálculo	de	 los
astrónomos	del	califa	Almamon,	que	se	quedó	dos	minutos	corta	del	tiempo	real.
Véase	La	Place,	Exposition	due	Système	du	Monde,	p.	350.

145	«El	corto	exceso	de	4	h.,	38	m.,	40	s.,	que	hay	de	más	de	 los	25	días	en	el
período	de	104	años,	no	puede	componer	un	día	entero,	hasta	que	pasen	mas	de
cinco	 de	 estos	 períodos	 máximos	 o	 538	 años»	 (Gama,	 Descripción	 Histórica	 y
Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	I,	p.	23).	Gama	calcula	el	año	solar	en	365	d.,	5
h.,	48	m.,	50	s.

146	 Los	 antiguos	 etruscos	 organizaron	 su	 calendario	 en	 ciclos	 de	 110	 años
solares,	calcularon	el	año	en	365	d.,	5	h.,	40	m.,	al	menos	esto	parece	posible,	dice
Niebuhr	 [	History	 of	Rome,	 traducción	 inglesa	 (Cambridge,	 1828),	 vol.	 I,	 pp.	 113,
328].	 Los	 primeros	 romanos	 no	 disponían	 de	 los	 conocimientos	 necesarios	 para
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procurarse	este	preciso	cálculo,	que	se	quedaba	a	nueve	minutos	del	tiempo	real.
La	reforma	juliana,	que	asumía	la	longitud	del	año	en	365	d.,	51/2	h.,	erró	lo	mismo
o	casi	más	por	el	otro	lado.	Y	cuando	los	europeos,	que	aceptaron	este	calendario,
llegaron	a	México,	su	cálculo	era	de	once	días	por	delante	del	tiempo	exacto	o,	en
otras	palabras,	del	cálculo	de	los	bárbaros	aztecas,	un	hecho	sorprendente.

Las	 investigaciones	 de	Gama	 llevan	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 año	 del	 nuevo
ciclo	 comenzaba	 para	 los	 aztecas	 el	 noveno	 día	 de	 enero,	 una	 fecha
considerablemente	 anterior	 a	 la	 que	 normalmente	 asignan	 los	 escritores
mexicanos	(Descripción,	parte	I,	pp.	49-52).	Al	posponer	la	intercalación	al	final	de
los	cincuenta	y	dos	años,	la	pérdida	anual	de	seis	horas	hacía	que	cada	cuatro	años
comenzara	 un	 día	 antes.	 Por	 tanto,	 el	 ciclo	 que	 comenzaba	 el	 nueve	 de	 enero
comenzaba	al	quinto	año	el	ocho	y	al	noveno	año	el	siete,	etc.,	de	tal	manera	que
el	último	día	de	las	series	de	cincuenta	y	dos	años	caía	el	veintiséis	de	diciembre,
cuando	la	intercalación	de	trece	días	rectificaba	la	cronología	y	llevaba	de	nuevo	el
comienzo	del	año	al	nueve	de	enero.	Torquemada,	confundido	por	la	irregularidad
de	la	fecha	de	año	nuevo,	afirma	que	los	mexicanos	no	conocían	el	exceso	anual	de
seis	horas	y	que,	por	tanto,	¡nunca	lo	intercalaban!	(Monarchia	Indiana,	lib.	10,	cap.
36).	El	intérprete	del	Códice	Vaticano	ha	caído	en	una	serie	de	errores	en	el	mismo
tema,	todavía	más	ridículos	(Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	pl.	16).	¡Había	caído	en
el	olvido	demasiado	pronto	la	ciencia	azteca	después	de	la	conquista!

147	 Estos	 jeroglíficos	 eran:	 un	 «conejo»,	 un	 «junco»,	 un	 «pedernal»	 y	 una
«casa».	 Se	 les	 daba	 la	 simbología	 de	 los	 cuatro	 elementos,	 aire,	 agua,	 fuego	 y
tierra,	según	Veytia	(Historia	Antigua	de	Méjico,	 tom.	I,	cap.	5).	No	es	fácil	ver	la
conexión	entre	los	términos	«conejo»	y	«aire»	que	iniciaba	las	dos	series.

148	La	siguiente	tabla	de	dos	de	las	cuatro	indicciones	de	trece	años	cada	uno,
hará	más	claro	el	texto.	La	primera	columna	muestra	el	año	actual	del	gran	ciclo	o
«atadura».	La	segunda,	 los	puntos	numerales	usados	en	su	aritmética.	La	tercera
está	compuesta	de	sus	jeroglíficos	para	conejo,	junco,	pedernal	y	casa	en	orden.

Si	se	continúan	las	combinaciones	a	lo	largo	de	las	restantes	dos	indicciones,	se
verá	que	nunca	coincidirá	el	mismo	número	de	puntos	con	el	mismo	jeroglífico.

Estas	 tablas	 se	 representan	 generalmente	 en	 forma	 de	 ruedas,	 como	 lo	 son
también	 las	 de	 los	 meses	 y	 las	 de	 los	 días,	 creando	 un	 bello	 efecto.	 Se	 han
publicado	varias,	en	diferentes	momentos,	a	partir	de	las	colecciones	de	Sigüenza
y	Boturini.	La	rueda	del	gran	ciclo	de	cincuenta	y	dos	años	está	rodeada	por	una
serpiente,	 que	 era	 también	el	 símbolo	de	«una	era»,	 tanto	para	 los	persas	 como
para	 los	 egipcios.	 El	 padre	 Toribio	 parece	malinterpretar	 la	 naturaleza	 de	 estas
ruedas	 cronológicas;	«tenian	 rodelas	y	 escudos,	y	 en	ellas	pintadas	 las	 figuras	y
armas	 de	 sus	Demonios	 con	 su	 blasón».	Historia	 de	 los	 Indios	 de	Nueva	 España,
manuscrito,	parte	I,	cap.	4.	Aquí	viene	una	tabla	de	la	numeración.

149	Entre	los	chinos,	los	japoneses,	los	mongoles,	los	manchús	y	otras	familias
de	la	raza	tártara.	Sus	series	se	componen	de	símbolos	de	los	cinco	elementos	y	de
los	 doce	 signos	del	 zodíaco,	 haciendo	un	 ciclo	 de	 sesenta	 años	de	duración.	 Sus
varios	sistemas	se	muestran	en	conexión	con	el	mexicano	en	las	brillantes	páginas
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de	Humboldt	(Vues	des	Cordillères,	p.	149),	quien	extrae	importantes	consecuencias
de	la	comparación,	a	las	que	tendremos	ocasión	de	volver	más	adelante.

150	En	este	calendario,	los	meses	del	año	tropical	estaban	distribuidos	en	ciclos
de	trece	días,	que,	repitiéndose	veinte	veces	(el	número	de	días	de	un	mes	solar),
completaban	el	año	lunar	o	astrológico	de	260	días,	cuando	el	cómputo	comenzaba
de	nuevo.	«Mediante	 la	 treta	de	estas	 trecenas	 (plazo	de	 trece	días)	y	el	 ciclo	de
cincuenta	y	dos	días»,	 dice	Gama,	«formaban	un	período	 luni-solar,	más	 exacto
para	 fines	 astronómicos»	 (Descripción,	 parte	 I,	 p.	 27).	 Añade	 que	 estas	 trecenas
provenían	 de	 los	 períodos	 en	 los	 que	 la	 luna	 es	 visible	 antes	 y	 después	 de	 la
conjunción.	(Loc.	cit.)	Parece	difícilmente	posible	que	una	gente	capaz	de	construir
un	calendario	tan	preciso	sobre	los	principios	verdaderos	del	tiempo	solar	errara
de	 manera	 tan	 burda	 como	 para	 suponer	 que	 en	 este	 cálculo	 realmente
«representaban	 las	 revoluciones	 diarias	 de	 la	 luna».	 «Todo	 el	mundo	 oriental»,
dice	 el	 erudito	 Niebuhr,	 «ha	 seguido	 la	 luna	 en	 su	 calendario,	 la	 libre	 división
científica	 de	 una	 vasta	 porción	 de	 tiempo	 es	 específica	 de	 occidente.	Conectado
con	el	oriente,	está	ese	mundo	primitivo	extinguido	que	llamamos	nuevo».	History
of	Rome,	vol.	I,	p.	239.

151	 Se	 las	 llamó	 «compañeros»	 y	 «señores	 de	 la	 noche»	 y	 se	 suponía	 que
presidían	 la	 noche,	 al	 igual	 que	 los	 otros	 el	 día.	 Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva
Historia	de	América	Septentrional,	p.	57.

152	Por	tanto,	su	año	astrológico	estaba	dividido	en	meses	de	trece	días,	había
trece	años	en	sus	indicciones	que	contenían	cada	uno	trescientos	sesenta	y	cinco
períodos	de	trece	días,	etc.	Es	un	hecho	curioso	que	el	número	de	meses	lunares	de
trece	días,	incluido	en	un	ciclo	de	cincuenta	y	dos	años	junto	con	la	intercalación,
se	corresponda	precisamente	con	el	número	de	años	en	el	gran	período	sótico	de
los	egipcios,	concretamente	1491,	un	período	en	el	que	las	estaciones	y	las	fiestas
volvían	 a	 producirse	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 año.	 La	 coincidencia	 puede	 ser
accidental.	Pero	en	un	pueblo	que	emplea	series	periódicas	y	cálculos	astrológicos,
suelen	darle	un	significado	a	los	números	que	seleccionan	y	a	las	combinaciones	a
las	que	éstos	conducen.

153	Según	Gama	(Descripción,	parte	I,	pp.	75,	76),	porque	360	puede	ser	dividido
por	 nueve	 sin	 fracción,	 los	 nueve	 «compañeros»	 no	 serían	 dependientes	 de	 los
cinco	días	complementarios.	Pero	4,	un	número	místico	mucho	más	usado	en	sus
combinaciones	 aritméticas,	 habría	 respondido	 igualmente	 a	 ese	 propósito.	 Con
respecto	a	esto,	McCulloh	observa,	con	mucha	sagacidad	que,	«parece	 imposible
que	 los	mexicanos,	 tan	 cuidadosos	 en	 la	 construcción	de	 su	 ciclo,	 lo	 terminaran
abruptamente	 con	 360	 revoluciones,	 cuyo	 período	 natural	 de	 terminación	 es
2.340».	Y	supone	que	los	nueve	«compañeros»	eran	utilizados	en	conexión	con	los
ciclos	de	260	días,	para	proyectarlos	a	ciclos	mayores	de	2.340,	ocho	de	los	cuales
con	 un	 noveno	 de	 260	 días,	 establece	 que	 es	 igual	 al	 gran	 período	 solar	 de
cincuenta	 y	 dos	 años	 (Researches,	 pp.	 207,	 208).	 Esto	 es	muy	 plausible.	 Pero	 de
hecho	 las	 combinaciones	 de	 las	 dos	 primeras	 series,	 que	 forman	 el	 ciclo	 de	 260
días,	 siempre	 eran	 interrumpidas	 al	 final	 de	 año,	 ya	 que	 cada	 año	 nuevo
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comenzaba	 con	 el	 mismo	 jeroglífico	 de	 los	 días.	 La	 tercera	 serie	 de	 los
«compañeros»	 era	 interrumpida,	 como	 se	 ha	 dicho	 anteriormente,	 durante	 los
cinco	días	nefastos	que	cerraban	el	año	para	que,	si	debemos	creer	a	Boturini,	el
primer	 día	 del	 año	 solar	 pudiera	 tener	 junto	 a	 él	 al	 primero	 de	 los	 nueve
«compañeros»,	que	quería	decir	«señor	del	año»	(Idea,	p.	57),	un	resultado	que	se
podría	haber	asegurado	igualmente	sin	ninguna	intromisión	en	absoluto,	cogiendo
el	5,	otro	número	favorito,	en	lugar	del	9	como	divisor.	De	cualquier	modo,	tal	y
como	 era	 el	 ciclo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 tercera	 serie,	 terminaba	 con	 360
revoluciones.	 El	 tema	 es	 desconcertante	 y	 difícilmente	 puedo	 esperar	 haberlo
presentado	de	una	forma	que	lo	haga	completamente	claro	al	lector.

154	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	4,	Introd.
155	«Dans	 le	pays	 les	plus	differentes»,	dice	Benjamin	Constant,	concluyendo

con	unas	 sensatas	 reflexiones	 sobre	 las	 fuentes	 del	 poder	 de	 la	 clase	 sacerdotal,
«chez	 les	 peuples	 de	 mœurs	 les	 plus	 opposées,	 le	 sacerdoce	 a	 dû	 au	 culte	 des
éléments	 et	 des	 astres	 un	 pouvoir	 dont	 aujourd’hui	 nous	 concevons	 á	 peine
l’idée»,	De	la	Religión	(París,	1825),	lib.	3,	cap.	5.

156										«It	is	a	gentle	and	affectionate	thought,
That,	in	immeasurable	heights	above	us
																At	our	first	birth	the	wreath	of	love	was	woven
With	sparkling	stars	for	flowers»
Coleridge,	traducción	de	Wallenstein,	act.	2,	sec.	4.
Schiller	es	más	fiel	a	la	poesía	que	a	la	historia	cuando	nos	dice,	en	el	hermoso

pasaje	al	que	este	verso	pertenece,	que	el	culto	a	las	estrellas	vino	de	la	mitología
clásica.	Existía	ya	mucho	antes.

157	Gama	nos	ha	 legado	un	almanaque	completo	del	 año	astrológico,	 con	 los
correspondientes	 signos	 y	 divisiones,	mostrando	 con	 qué	 habilidad	 científica	 se
adaptaba	 a	 sus	 varios	 usos	 (Descripción,	 parte	 I,	 pp.	 25-31,	 62-76).	 Sahagún	 ha
dedicado	 un	 libro	 entero	 a	 explicar	 el	 valor	 y	 la	 importancia	 mística	 de	 estos
signos,	con	una	minuciosidad	tal	que	permitiría	hacerse	el	horóscopo	a	uno	mismo
(Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 4).	 Es	 evidente	 que	 creía
completamente	 en	 las	maravillas	mágicas	que	 contaba.	«Era	un	arte	 engañoso»,
dice,	«pernicioso	e	idólatra,	y	no	fue	nunca	ideado	para	la	razón	humana».	El	buen
padre	no	era	ciertamente	un	filósofo.

158	 Véase,	 entre	 otros,	 el	 Códice	 Telleriano-Rememsis,	 parte	 4,	 pl.	 22,	 ap.
Antiquities	of	Mexico,	vol.	I.

159	 «Difícilmente	 se	 puede	 dudar»,	 dice	 lord	 Kingsborough,	 «que	 los
mexicanos	 conocían	 muchos	 instrumentos	 científicos	 de	 extraña	 invención,
comparados	con	los	nuestros,	no	se	sabe	si	el	telescopio	se	encontraba	entre	ellos,
pero	 el	 grabado	decimotercero	de	 los	Monuments	de	M.	Dupalix,	 parte	 segunda,
que	representa	a	un	hombre	sosteniendo	cerca	de	sus	ojos,	algo	de	una	naturaleza
similar,	aporta	razones	para	suponer	que	conocían	cómo	mejorar	los	poderes	de	la
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visión»	(Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	p.15,	nota).	El	instrumento	al	que	alude	está
rudamente	 tallado	 en	 una	 roca	 cónica.	 No	 se	 eleva	 por	 encima	 del	 cuello	 de	 la
persona	que	 lo	 sujeta	 y	 se	 parece	más,	 en	mi	 opinión,	 a	 un	mosquete	 que	 a	 un
telescopio,	aunque	no	inferiría	de	esto	el	uso	de	armas	de	fuego	entre	los	aztecas
(véase	vol.	IV,	pl.	15).	El	capitán	Dupaix,	sin	embargo,	en	sus	comentarios	al	dibujo
ve	más	o	menos	lo	mismo	que	lord	Kingsborough.	Ibid.,	vol.	V,	p.	241.

160	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	I,	sec.	4;
parte	2,	Apénd.

Además	 de	 este	 colosal	 fragmento,	 Gama	 conoció	 otros,	 diseñados
probablemente	 para	 usos	 científicos	 similares	 en	 Chapoltepec.	 Antes	 de	 que
tuviera	tiempo	de	examinarlos,	sin	embargo,	fueron	despedazados	¡para	construir
un	 horno!	 Una	 suerte	 parecida	 a	 la	 que	 han	 sufrido	 demasiado	 a	 menudo	 los
monumentos	artísticos	del	viejo	mundo.

161	 En	 su	 segundo	 tratado	 sobre	 la	 piedra	 cilíndrica,	 Gama	 trata	 en	 mayor
profundidad	 el	 tema	de	 su	 construcción	 científica	 como	un	 reloj	 de	 sol	 vertical,
para	disipar	las	dudas	de	algunos	tercos	escépticos	sobre	este	punto	(Descripción,
parte	2,	apénd.	I).	El	día	civil	se	distribuía	para	los	mexicanos	en	dieciséis	partes,	y
comenzaba,	 como	 los	 de	 muchas	 naciones	 asiáticas,	 con	 el	 amanecer.	 M.	 de
Humboldt,	que	probablemente	nunca	vio	el	segundo	tratado	de	Gama,	sólo	acepta
ocho	intervalos.	Vues	des	Cordillères,	p.	128.

162	«Un	calendrier»,	exclama	el	entusiasta	Carli,	«qui	est	réglé	sur	la	révolution
annuelle	du	 soleil,	non	seulement	par	 l’addition	de	cinq	 jours	 tous	 les	ans,	mais
encore	 par	 la	 correction	 du	 bessextile,	 doit	 sans	 doute	 éter	 regardé	 comme	 une
opération	déduite	d’une	étude	réfléchie,	et	d’une	grande	combinación.	Il	faut	donc
supposer	 chez	 ces	 peuples	 une	 suite	 d’observations	 astronomiques,	 une	 idée
distincte	 de	 la	 sphère,	 de	 la	 déclinaison	 de	 l’écliptique,	 et	 l’usage	 d’un	 calcul
concertant	 les	 jours	 et	 les	 heures	 des	 apparitions	 solaires».	Lettres	 Américaines,
tom.	I,	let.	23.

163	La	Place,	que	sugiere	la	analogía,	admite	francamente	la	dificultad.	Système
du	Monde,	lib.	5,	cap.	3.

164	M.	Jomard	se	equivoca	a	la	hora	de	situar	el	fuego	nuevo,	ceremonia	con	la
que	concluía	realmente	el	viejo	ciclo,	en	el	solsticio	de	invierno.	No	era	hasta	el	26
de	diciembre,	si	Gama	no	se	equivoca.	La	causa	del	error	de	M.	Jomard	es	que	la
sitúa	antes	y	no	después	de	los	cinco	días	complementarios.	Véase	su	sensata	carta
sobre	el	calendario	azteca	en	Vues	des	Cordillères,	p.	309.

165	 En	 el	mismo	momento	 de	 su	 culminación,	 tanto	 según	 Sahagún	 (Historia
General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 4,	 apénd.)	 como	 Torquemada
(Monarchia	 Indiana,	 lib.	 10,	 caps.	 33,	 36).	 Pero	 esto	 no	 puede	 ser,	 ya	 que	 esto
sucedía	a	medianoche,	 en	noviembre,	 en	 la	 época	de	 la	última	 fiesta	 secular,	 así
que	 fue	 al	 principio	 del	 reinado	 de	 Moctezuma,	 en	 1507	 (Gama,	 Descripción
Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	I,	p.	50,	nota.	Humboldt,	Vues	des
Cordillères,	pp.	181,	182).	Cuanto	más	tarde	situemos	el	comienzo	del	nuevo	ciclo,
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mayores	deberían	ser	las	discrepancias.
166										«On	his	bare	breast	the	cedar	boughs	are	laid;
On	his	bare	breast,	dry	sedge	and	odorous	gums
Laid	ready	to	receive	the	sacred	spark,
And	blaze,	to	herald	the	ascending	Sun,
Upon	his	living	altar»
Southey	Madoc,	parte	2,	canto	26.
167	 Tomo	 prestadas	 las	 palabras	 del	 llamamiento	 por	 el	 que	 la	 gente	 era

convocada	a	 la	 ludi	seculares,	 los	 juegos	seculares	de	 la	antigua	Roma,	«quos	nec
spectâsset	quisquam,	nec	spectaturus	esset	»	(Suetonio,	Vita	Tib.	Claudii,	lib.	5).	Los
viejos	cronistas	mexicanos	se	encienden	con	algo	parecido	a	la	elocuencia	en	sus
descripciones	de	la	fiesta	azteca	(Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	10,	cap.	33.
Toribio,	 Historia	 de	 los	 Indios	 de	 Nueva	 España,	 manuscrito,	 parte	 I,	 cap.	 5.
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	7,	caps.	9-12.	Véase
también	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	I,	pp.
52-54.	 Clavijero,	 Storia	 Antica	 del	 Messico,	 tom.	 II,	 pp.	 84-86).	 El	 lector	 inglés
encontrará	 una	 descripción	 más	 colorista	 de	 la	 misma	 escena	 en	 el	 canto	 de
Madoc,	citado	anteriormente,	«On	the	close	of	the	century».
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Capítulo	V

Agricultura	azteca.	Artes	mecánicas.
Mercaderes.	Costumbres	domésticas

Es	 muy	 difícil	 que	 una	 nación	 tan	 avanzada	 como	 los
aztecas	 en	 la	 ciencia	 matemática	 no	 hubiera	 alcanzado	 un
considerable	progreso	en	las	artes	mecánicas,	con	las	que	se
encuentra	 tan	 íntimamente	 relacionada.	 En	 realidad,	 el
progreso	 intelectual	 de	 cualquier	 tipo	 implica	 un	 grado	 de
refinamiento	que	 requiere	a	 su	vez	un	grado	de	desarrollo,
tanto	en	las	artes	útiles	como	en	las	elegantes.	El	salvaje	que
merodea	por	el	ancho	bosque	sin	protección	para	la	cabeza,
ni	 vestido	 para	 la	 espalda,	 no	 conoce	 otros	 deseos	 que	 los
apetitos	 animales	 y	 cuando	 éstos	 quedan	 satisfechos	 le
parece	que	ha	respondido	a	los	únicos	fines	de	su	existencia.
Pero	el	hombre,	dentro	de	la	sociedad,	siente	el	surgimiento
de	 numerosos	 deseos	 y	 gustos	 artificiales,	 adaptados	 a	 las
diferentes	 conexiones	 que	 le	 rodean	 y	 que	 espolean
constantemente	su	imaginación	para	inventar	nuevos	modos
de	satisfacerlos.

Hay	una	enorme	diferencia	 en	 las	habilidades	mecánicas
de	 las	diferentes	naciones,	pero	esta	diferencia	se	hace	aún
mayor	en	el	poder	de	invención	que	dirige	estas	habilidades
y	las	hace	factibles.	Algunas	naciones	parecen	no	tener	más
poder	 que	 el	 de	 la	 imitación,	 o	 si	 poseen	 capacidad	 de
invención,	es	en	tan	bajo	grado	que	repiten	constantemente
la	misma	 idea	 sin	el	mínimo	atisbo	de	alteración	o	mejora,
de	 la	misma	manera	que	el	pájaro	construye	el	mismo	tipo
de	nido	que	los	de	su	especie	construyen	desde	el	principio
del	 mundo.	 Tales	 son,	 por	 ejemplo,	 los	 chinos,	 que
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probablemente	 conocen	 desde	 hace	 siglos	 los	 gérmenes	 de
algunos	 descubrimientos,	 de	 poco	 beneficio	 práctico	 para
ellos	mismos,	pero	que	bajo	la	influencia	del	genio	europeo
han	 llegado	 a	 un	 nivel	 de	 excelencia	 que	 ha	 provocado
importantes	cambios	en	la	constitución	de	la	sociedad.

Lejos	de	mirar	hacia	atrás	y	de	construirse	esclavizado	por
el	 pasado,	 el	 intelecto	 europeo	 se	 caracteriza	 por	 estar
siempre	 avanzando.	 Los	 viejos	 descubrimientos	 se
convierten	en	las	bases	de	los	nuevos.	Avanza	de	verdad	en
verdad,	 uniendo	 el	 conjunto	 mediante	 una	 sucesión	 de
eslabones,	 como	 si	 fuera	 la	 gran	 cadena	 de	 la	 ciencia	 que
rodea	y	mantiene	unido	al	universo.	La	luz	del	conocimiento
se	 proyecta	 sobre	 las	 obras	 de	 arte.	 Se	 abren	 nuevas
avenidas	para	 la	 comunicación	 tanto	de	 las	 personas	 como
del	 pensamiento.	 Se	 crean	 nuevos	 servicios	 para	 la
subsistencia.	 Las	 comodidades	 personales	 de	 todo	 tipo	 se
multiplican	de	manera	inconcebible	y	se	ponen	al	alcance	de
los	más	pobres.	Con	esta	seguridad,	los	pensamientos	viajan
a	 una	 región	más	 noble	 que	 la	 de	 los	 sentidos,	 y	 se	 hacen
instrumentos	de	arte	para	atender	las	demandas	de	un	gusto
elegante	y	de	una	cultura	moral	más	elevada.

Ese	mismo	espíritu	iluminado,	al	aplicarse	a	la	agricultura,
la	eleva	por	encima	de	una	mera	monotonía	mecánica	o	una
estéril	 fórmula	 de	 preceptos	 tradicionales,	 a	 la	 dignidad	 de
ciencia.	 Al	 analizar	 la	 composición	 de	 la	 tierra,	 el	 hombre
conoce	la	capacidad	del	terreno	que	cultiva	y	a	medida	que
se	 va	 extendiendo	 su	 dominio	 sobre	 los	 elementos	 de	 la
naturaleza,	 gana	 el	 poder	 de	 estimularla	 hasta	 su	 más
copiosa	 y	 variada	 producción.	 Podemos	 volvernos	 hacia	 la
tierra	de	nuestros	padres	con	satisfacción,	 como	aquella	en
la	que	se	ha	llevado	a	cabo	el	experimento	a	la	mayor	escala
y	concluido	con	resultados	que	el	mundo	nunca	antes	había
presenciado.	 Es	 igualmente	 correcto	 señalar	 a	 la	 raza
anglosajona	en	ambos	hemisferios,	como	aquella	cuyo	genio
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emprendedor,	 al	 aplicar	 la	 ciencia	 a	 las	 artes	 útiles,	 ha
contribuido	de	manera	más	esencial	a	 los	grandes	 intereses
de	la	humanidad.

La	 mayoría	 de	 las	 rudimentarias	 tribus	 norteamericanas
practicaban	de	hecho	la	agricultura	de	manera	muy	limitada.
Dondequiera	que	vieran	un	claro	natural	en	el	bosque	o	una
rica	 franja	de	bancales	o	se	encontraran	una	verde	 ladera	a
lo	largo	de	los	ríos,	plantaban	judías	o	maíz168.	Dada	la	forma
extremadamente	 descuidada	 de	 atender	 sus	 cultivos,	 éstos
no	 podían	 asegurar	 a	 los	 desprevenidos	 nativos	 contra	 la
repetición	de	desoladoras	hambrunas.	Aun	así,	el	solo	hecho
de	 que	 labraran	 la	 tierra	 era	 una	 peculiaridad	 que	 las
distinguía	honorablemente	de	otras	tribus	de	cazadores	y	los
elevaba	a	un	cierto	grado	en	la	civilización.

La	 agricultura	 en	 México	 se	 encontraba	 en	 el	 mismo
estado	de	desarrollo	que	las	otras	artes	de	la	vida	social.	En
pocos	 países	 ciertamente	 ha	 sido	 más	 respetada.	 Estaba
íntimamente	 imbricada	 con	 las	 instituciones	 civiles	 y
religiosas	 de	 la	 nación,	 había	 deidades	 específicas	 que	 la
presidían,	los	nombres	de	los	meses	y	de	las	fiestas	religiosas
estaban	 relacionados	 en	mayor	o	 en	menor	grado	 con	 ella,
los	 impuestos	públicos,	como	ya	hemos	visto,	se	pagaban	a
menudo	 en	 productos	 agrícolas.	 Todos,	 incluso	 los
habitantes	de	las	ciudades,	a	excepción	de	los	soldados	y	los
grandes	nobles,	cultivaban	la	tierra.	El	trabajo	lo	realizaban
principalmente	 los	 hombres,	 mientras	 que	 las	 mujeres
lanzaban	las	semillas,	pelaban	el	maíz	y	participaban	sólo	en
los	trabajos	más	ligeros	del	campo169.	En	esto	representaban
un	honorable	contraste	con	las	demás	tribus	del	continente,
que	 imponían	 la	 carga	 de	 la	 agricultura,	 con	 lo	 dura	 que
resulta	 en	 el	 norte,	 a	 sus	mujeres170.	 Realmente	 el	 sexo	 era
tan	tiernamente	considerado	por	los	aztecas	en	este	sentido
como	en	la	mayoría	de	las	partes	de	Europa	hoy	en	día.

No	 había	 falta	 de	 criterio	 en	 el	 aprovechamiento	 de	 sus
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tierras.	Cuando	se	quedaba	un	poco	exhausta,	se	le	permitía
recuperarse,	dejándola	en	barbecho.	Su	extrema	sequedad	se
aliviaba	 con	 canales,	 mediante	 los	 que	 se	 irrigaba
parcialmente	 la	 tierra.	 Con	 el	 mismo	 fin	 se	 impusieron
severos	 castigos	 contra	 la	 destrucción	 de	 los	 bosques,	 que,
como	 hemos	 indicado	 antes,	 cubrían	 espesamente	 el	 país
antes	 de	 la	 conquista.	 Por	 último,	 tenían	 amplios	 graneros
para	 las	hambrunas,	cuya	admirable	construcción	elogiaron
los	conquistadores.	En	esta	previsión	vemos	el	amanecer	del
hombre	civilizado171.

Entre	 los	 artículos	 más	 importantes	 de	 la	 agricultura,
debemos	señalar	el	plátano,	cuyo	fácil	cultivo	y	exuberante
rendimiento,	 son	 tan	 terribles	 para	 los	 hábitos	 de	 una
industria	 sistemática	 y	 fuerte172.	 Otra	 planta	 famosa	 era	 el
cacao,	 la	 fruta	de	 la	que	se	hace	el	chocolate,	del	mexicano
chocolatl,	 una	 bebida	 muy	 común	 hoy	 en	 día	 por	 toda
Europa173.	La	vainilla,	confinada	a	un	pequeño	distrito	de	la
costa,	 se	 usaba	 para	 el	 mismo	 propósito	 que	 la	 usamos
nosotros,	 condimentar	 la	 comida	y	 la	bebida174.	El	 alimento
básico	 principal,	 como	 en	 realidad	 en	 la	 mayoría	 del
continente	americano,	era	el	maíz	o	grano	indio,	que	crecía
libremente	 en	 los	 valles	 y	 por	 las	 abruptas	 laderas	 de	 las
cordilleras	hasta	el	alto	nivel	de	la	meseta.	Los	aztecas	eran
tan	 cuidadosos	 en	 su	 preparación	 y	 tan	 bien	 instruidos	 en
sus	 múltiples	 usos	 como	 la	 más	 experta	 ama	 de	 casa	 de
Nueva	 Inglaterra.	 Sus	 enormes	 tallos	 en	 estas	 regiones	 del
equinoccio	 aportan	 una	 materia	 almibarada	 que	 no	 se
encuentra	 de	 la	 misma	 manera	 en	 latitudes	 más
septentrionales	y	proporcionaba	a	 los	nativos	un	azúcar	un
poco	 inferior	 al	 de	 caña,	 que	 no	 fue	 introducido	 hasta
después	de	 la	 conquista175.	 Pero	el	milagro	de	 la	naturaleza
era	 el	 gran	 aloe	 mexicano	 o	 maguey,	 cuyas	 apiñadas
pirámides	de	 flores,	vigilantes	 sobre	 las	oscuras	coronas	de
hojas,	 se	 esparcían	 sobre	 muchos	 acres	 de	 tierra	 de	 la
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meseta.	 Como	 ya	 hemos	 señalado,	 sus	 hojas	 machacadas
aportaban	 pasta	 para	 la	 fabricación	 de	 papel176;	 su	 jugo	 se
fermentaba	 para	 hacer	 una	 bebida	 alcohólica,	 el	 pulque,	 al
que	 los	 nativos,	 hasta	 hoy	 en	 día,	 son	 extremadamente
aficionados177;	 más	 aún,	 sus	 hojas	 proporcionaban	 una
techumbre	 impenetrable	 para	 las	 casas	más	 humildes,	 hilo
del	 que	 se	 fabricaban	 productos	 bastos	 y	 de	 su	 dura	 y
contrahecha	fibra	se	sacaban	fuertes	cuerdas;	de	las	espinas
y	del	extremo	de	sus	hojas	se	hacían	alfileres	y	agujas,	y	la
raíz,	 cocinada	 debidamente,	 se	 convertía	 en	 una	 comida
agradable	y	nutritiva.	El	agave,	en	pocas	palabras,	era	carne,
bebida,	 ropa	 y	 material	 de	 escritura	 para	 los	 aztecas.
Seguramente	 la	 naturaleza	 nunca	 condensó	 de	 una	 forma
tan	 compacta	 tantos	 de	 los	 elementos	 del	 confort	 y	 de	 la
civilización	humana178.

Estaría,	 obviamente,	 fuera	 de	 lugar	 enumerar	 en	 estas
páginas	todas	las	variedades	de	plantas,	muchas	de	ellas	con
virtudes	medicinales,	 que	 han	 sido	 introducidas	 en	 Europa
desde	México.	Menos	aún	puedo	intentar	hacer	un	catálogo
de	sus	flores,	que,	con	sus	abigarrados	y	alegres	colores,	son
la	 mayor	 atracción	 de	 nuestros	 invernaderos.	 Los	 climas
opuestos	 que	 conviven	 en	 las	 estrechas	 latitudes	 de	Nueva
España	 le	 han	 dado	 probablemente	 la	 flora	 más	 rica	 y
variada	 que	 se	 pueda	 encontrar	 en	 ningún	 país	 del	 globo.
Los	aztecas,	que	conocían	bien	sus	propiedades,	organizaban
todos	estos	productos	de	forma	sistemática,	reuniéndolos	en
viveros	 más	 grandes	 que	 cualquiera	 de	 los	 que	 entonces
existían	en	el	viejo	mundo.	No	sería	extraño	que	sugirieran
la	 idea	 de	 los	«jardines	 botánicos»	 introducidos	 en	Europa
no	muchos	años	después	de	la	conquista179.

Los	 mexicanos	 conocían	 los	 minerales	 tanto	 como	 los
tesoros	vegetales	de	su	reino.	La	plata,	el	plomo	y	el	estaño
lo	sacaban	de	 las	minas	de	Tasco,	el	cobre	de	 las	montañas
de	Zacotollan,	que	no	se	extraían	sólo	de	las	masas	en	bruto
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de	la	superficie,	sino	de	vetas	abiertas	en	la	roca	viva,	en	la
que	 hacían	 grandes	 galerías.	 De	 hecho	 estos	 restos	 de	 sus
trabajos	se	convirtieron	en	las	mejores	indicaciones	para	los
primeros	mineros	españoles.	El	oro,	que	se	encontraba	en	la
superficie	o	era	recogido	de	los	lechos	de	los	ríos,	se	fundía
en	barras	o	bien	en	 forma	de	polvo	y	 formaba	parte	de	 los
tributos	 regulares	 de	 las	 provincias	 meridionales	 del
imperio.	 El	 uso	 del	 hierro,	 del	 que	 el	 terreno	 estaba
impregnado,	les	era	desconocido.	A	pesar	de	su	abundancia,
requiere	 tantos	 procesos	 para	 poder	 ser	 utilizado	 que
generalmente	ha	 sido	uno	de	 los	últimos	metales	 trabajado
para	el	uso	del	hombre.	La	edad	de	hierro	ha	seguido	a	la	del
bronce	tanto	en	la	realidad	como	en	la	ficción180.

Encontraron	 un	 sustituto	 en	 una	 aleación	 de	 estaño	 y
cobre,	y	con	instrumentos	fabricados	de	este	bronce	podían
cortar	no	sólo	metales,	sino	que,	con	la	ayuda	de	un	polvo	de
silicio,	 incluso	 sustancias	 más	 duras,	 como	 el	 basalto,	 el
pórfido,	 las	amatistas	y	las	esmeraldas181.	Estas	últimas,	que
se	 encontraban	 de	 gran	 tamaño,	 las	 trabajaban	 en	 formas
muy	curiosas	y	 fantásticas.	También	fundían	recipientes	de
oro	 y	 plata,	 tallándolos	 con	 sus	 cinceles	 metálicos	 de	 un
modo	muy	 delicado.	 Algunos	 de	 estos	 recipientes	 de	 plata
eran	tan	grandes	que	un	hombre	no	podía	abarcarlos	con	los
brazos.	Imitaban	bellamente	formas	de	animales	y,	lo	que	era
extraordinario,	 podían	 mezclar	 los	 metales	 de	 tal	 manera
que	las	plumas	de	un	pájaro	o	las	escamas	de	un	pez	fueran
alternativamente	 de	 plata	 u	 oro.	 Los	 orfebres	 españoles
admitían	 la	 superioridad	de	 los	 aztecas	 en	estos	 ingeniosos
trabajos182.

Utilizaban	 otro	 instrumento	 fabricado	 de	 itztli	 u
obsidiana,	 un	 mineral	 oscuro	 y	 transparente
extremadamente	 duro,	 que	 se	 encuentra	 en	 abundancia	 en
sus	 colinas.	 Lo	 convertían	 en	 dagas,	 cuchillas	 y	 en	 sus
espadas	 serradas.	 Se	 tallaba	un	 extremo	afilado	que	pronto
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se	quedaba	romo.	Con	éstos	trabajaban	las	diferentes	piedras
y	 alabastros	 empleados	 en	 la	 construcción	 de	 sus	 obras
públicas	 y	 edificios	 nobles.	 Dejaré	 para	 el	 cuerpo	 de	 la
narración	una	descripción	más	detallada	y	 tan	sólo	añadiré
aquí	que	las	entradas	y	los	ángulos	de	sus	edificios	estaban
profusamente	 ornamentados	 con	 imágenes,	 a	 veces	 de	 sus
deidades	 fantásticas	 y	 frecuentemente	 de	 animales183.	 Estos
últimos	 se	 realizaban	 con	 gran	 precisión.	 «Los	 primeros»,
según	 Torquemada,	 «eran	 los	 horribles	 reflejos	 de	 sus
propias	 almas.	 Y	 solamente	 una	 vez	 que	 se	 convirtieron	 al
cristianismo	 pudieron	 modelar	 la	 verdadera	 figura	 del
hombre»184.	 Las	 afirmaciones	 del	 viejo	 cronista	 están	 bien
fundadas,	 pensemos	 lo	 que	 pensemos	 de	 sus	 razones.	 Los
fantasmas	 alegóricos	 de	 su	 religión,	 sin	 duda,	 ofrecían	 una
directiva	 al	 artista	 azteca	 a	 la	 hora	 de	 delinear	 la	 figura
humana	 y	 le	 proporcionaban	 una	 belleza	 imaginaria	 en	 la
personificación	de	 la	misma	divinidad.	A	medida	 que	 estas
supersticiones	 fueron	 perdiendo	 su	 fuerza	 en	 la	mente	 del
artista,	éste	se	abrió	a	las	influencias	de	un	gusto	más	puro	y
después	 de	 la	 conquista	 los	 mexicanos	 proporcionaron
muchos	 ejemplos	 de	 retratos	 correctos	 y	 algunos	 de	 bella
factura.

Las	 imágenes	 esculpidas	 eran	 tan	 numerosas	 que	 los
cimientos	de	la	catedral	en	la	plaza	mayor*,	la	gran	plaza	de
México,	 se	 dice	 que	 están	 enteramente	 construidos	 con
ellas185.	 Este	 punto	 realmente	 puede	 considerarse	 como	 el
foro	 azteca,	 el	 gran	 depósito	 de	 los	 tesoros	 de	 la	 antigua
escultura	 que	 ahora	 yacen	 en	 sus	 entrañas.	 Este	 tipo	 de
monumentos	 están	 desperdigados	 por	 toda	 la	 capital	 y	 es
difícil	cavar	un	nuevo	sótano	o	colocar	 los	cimientos	de	un
edificio	sin	descubrir	alguna	de	estas	enmohecidas	reliquias
del	arte	bárbaro.	Pero	se	les	presta	poca	atención	y	si	no	se
las	 destroza	 gratuitamente	 de	 forma	 inmediata,	 se	 las
convierte	 normalmente	 en	 un	muro	 o	 en	 el	 soporte	 de	 un
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nuevo	 edificio186.	 ¡Dos	 célebres	 bajorrelieves	 del	 último
Montezuma	 y	 su	 padre,	 grabados	 en	 la	 roca	 en	 los	 bellos
bosques	 de	 Chapoltepec,	 fueron	 destruidos	 de	 forma
deliberada	ya	en	el	 siglo	pasado	por	orden	del	gobierno!187.
Los	monumentos	 de	 los	 bárbaros	 encuentran	 tanto	 respeto
por	 parte	 del	 hombre	 civilizado	 como	 los	 del	 hombre
civilizado	por	parte	de	los	bárbaros188.

La	 escultura	 más	 notable	 que	 se	 ha	 desenterrado	 hasta
hoy	 en	 día	 es	 la	 gran	 piedra	 calendario,	 indicada	 en	 el
capítulo	anterior.	Está	hecha	de	pórfido	negro,	calculándose
que	 pesaba	 en	 sus	 dimensiones	 originales	 al	 salir	 de	 la
cantera	 cerca	 de	 cincuenta	 toneladas.	 Fue	 transportada	 de
las	montañas	más	allá	del	lago	Chalco,	una	larga	distancia	de
muchas	leguas	a	través	de	un	paisaje	abrupto	atravesado	por
cursos	de	agua	y	canales.	Al	cruzar	un	río	que	pasaba	sobre
uno	de	estos	últimos	en	la	capital,	el	apoyo	cedió	y	 la	gran
masa	 se	 precipitó	 al	 agua,	 de	 donde	 fue	 recuperada	 con
dificultad.	 El	 hecho	 de	 que	 un	 fragmento	 tan	 enorme	 de
pórfido	 pudiera	 transportarse	 de	 forma	 tan	 segura	 durante
leguas,	 enfrentando	 esos	 obstáculos	 y	 sin	 la	 ayuda	 de
ganado	 (ya	 que	 los	 aztecas,	 como	 hemos	 dicho
anteriormente,	no	 tenían	 animales	de	 tracción)	nos	 sugiere
que	su	habilidad	mecánica	y	su	maquinaria	no	era	nada	mala
e	implica	un	grado	de	cultura	parecido	al	demandado	por	la
ciencia	 geométrica	 y	 astronómica	 que	 se	 muestra	 en	 las
inscripciones	de	la	misma	piedra189.

Los	 antiguos	 mexicanos	 fabricaban	 utensilios	 de	 arcilla
para	las	actividades	cotidianas	de	la	vida	doméstica,	muchos
de	 los	 cuales	 todavía	 existen190.	 Hacían	 copas	 y	 vasijas	 de
madera	pintada	o	barnizada,	 impermeables	a	 la	humedad	y
de	 brillantes	 colores.	 Sus	 tintes	 se	 obtenían	 tanto	 de
sustancias	 minerales	 como	 vegetales.	 Entre	 ellos	 se
encontraba	el	rojo	carmesí	de	la	cochinilla,	el	rival	moderno
del	 afamado	 púrpura	 de	 Tiro.	 Fue	 introducido	 en	 Europa
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desde	 México,	 donde	 el	 curioso	 y	 pequeño	 insecto	 era
alimentado	con	gran	cuidado	en	plantaciones	de	cactus	que
a	 partir	 de	 entonces	 cayeron	 en	 el	 descuido191.	 De	 esa
manera	 los	 nativos	 podían	 dar	 un	 brillante	 colorido	 a	 sus
tejidos,	 que	 se	 fabricaban	 de	 todos	 los	 tipos	 de	 calidad,	 a
partir	 del	 algodón	 que	 se	 cultivaba	 en	 abundancia	 en	 las
regiones	 más	 cálidas	 del	 país.	 Tenían	 también	 el	 arte	 de
entretejer	 con	 éstas	 el	 delicado	 pelaje	 del	 conejo	 y	 otros
animales,	 lo	 que	 hacía	 un	 tejido	 muy	 cálido	 y	 bello,
completamente	 original,	 sobre	 el	 que	 a	 menudo	 trazaban
ricos	bordados	de	pájaros,	flores	o	algún	otro	emblema192.

Pero	el	 arte	en	el	que	más	 se	deleitaban	era	 su	plumaje*.
Con	 éste	 podían	 reproducir	 perfectamente	 el	 efecto	 de	 un
bello	 mosaico.	 El	 magnífico	 plumaje	 de	 los	 pájaros
tropicales,	 especialmente	 de	 la	 familia	 de	 los	 loros,
proporcionaba	 toda	 la	 paleta	 de	 colores,	 mientras	 que	 el
bello	plumaje	del	colibrí,	que	se	deleitaba	en	bandadas	entre
el	 ramaje	 de	 la	 madreselva	 de	 México,	 les	 proporcionaba
suaves	y	etéreos	matices	que	prestaban	un	acabado	exquisito
al	 dibujo.	 Las	 plumas,	 empastadas	 sobre	una	 buena	 tela	 de
algodón,	se	convertían	en	vestidos	para	los	ricos,	en	tapices
para	 las	 habitaciones	 y	 en	 ornamentos	 para	 los	 templos.
Ninguna	 de	 las	 telas	 americanas	 provocó	 tanta	 admiración
en	 Europa,	 donde	 los	 conquistadores	 enviaron	 muchos
ejemplares.	 Es	 lamentable	 que	 un	 arte	 tan	 elegante	 haya
caído	en	declive193.

No	 había	 tiendas	 en	 México,	 sino	 que	 los	 diferentes
fabricantes	 y	 productores	 agrícolas	 se	 reunían	 para	 vender
en	grandes	mercados	en	 las	principales	ciudades.	Las	 ferias
tenían	 lugar	 cada	 cinco	 días	 y	 en	 ellas	 se	 abarrotaba	 una
numerosa	 concurrencia	 que	 venían	 a	 comprar	 o	 vender
desde	el	campo	circundante.	Cada	 tipo	de	artículo	 tenía	un
lugar	 asignado.	 Las	 numerosas	 transacciones	 se	 realizaban
sin	 confusión	 y	 con	 total	 respeto	 a	 la	 justicia,	 bajo	 la
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inspección	 de	 jueces	 nombrados	 para	 ese	 propósito.	 El
tráfico	 se	 realizaba	 parte	 en	 trueque	 y	 parte	 en	 moneda
regulada	 de	 diferentes	 valores.	 Ésta	 consistía	 en	 diferentes
cañones	 de	 plumas	 transparentes	 rellenos	 de	 polvo	 de	 oro,
en	 trozos	 de	 estaño	 cortado	 en	 forma	 de	 T	 y	 en	 bolsas	 de
cacao	 que	 contenían	 un	 número	 concreto	 de	 granos.
«Bendito	dinero»,	exclamaba	Pedro	Mártir,	«que	exime	a	sus
posesores	de	la	avaricia,	ya	que	no	puede	esconderse	mucho
tiempo,	ni	enterrarse	bajo	tierra»194.

No	 existía	 en	 México	 esa	 distinción	 de	 castas	 que	 se
encontraba	 entre	 los	 egipcios	 y	 las	 naciones	 asiáticas.	 Era
normal,	sin	embargo,	que	el	hijo	continuara	la	profesión	del
padre.	Los	diferentes	oficios	se	organizaban	en	algo	parecido
a	 los	 gremios,	 teniendo	 cada	 uno	 un	 barrio	 concreto	 de	 la
ciudad	destinado	a	ellos,	con	su	propio	jefe,	su	propia	deidad
patrona,	 sus	 propias	 fiestas,	 etc.	 El	 comercio	 se	 tenía	 en
altísima	estima	por	 los	aztecas.	«Aplícate,	hijo	mío»,	era	el
consejo	del	anciano	jefe,	«a	la	agricultura	o	al	trabajo	de	las
plumas	o	a	otra	vocación	honrosa.	Así	hicieron	tus	ancestros
antes	que	tú.	De	otra	manera,	¿cómo	podrían	haber	ganado
para	ellos	y	los	suyos?	Nunca	se	ha	oído	que	sólo	la	nobleza
pudiera	 mantener	 a	 su	 poseedor»195.	 Perspicaces	 máximas
que	tienen	que	haber	sonado	un	poco	extrañas	a	los	oídos	de
los	hidalgos*	españoles196.

Pero	 la	 ocupación	 especialmente	 respetada	 era	 la	 de
mercader.	 Era	 un	 rasgo	 tan	 importante	 y	 singular	 de	 su
economía	 social,	 que	 merecería	 mucho	 más	 interés
específico	del	que	ha	recibido	por	parte	de	los	historiadores.
El	 mercader	 azteca	 era	 una	 especie	 de	 comerciante
ambulante	 que	 viajaba	 a	 las	 fronteras	 más	 remotas	 del
Anáhuac	 y	 a	 países	 aún	 más	 lejanos,	 llevando	 con	 él
mercancía	 de	 ricos	 productos,	 joyas,	 esclavos	 y	 otros
valiosos	bienes.	Los	esclavos	se	obtenían	en	el	gran	mercado
de	 Azcapotzalco,	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 capital,	 donde	 se
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realizaban	 con	 regularidad	 ferias	 para	 vender	 a	 estos
desgraciados	 seres	 humanos.	 Sus	 amos	 les	 llevaban	 allí,
vestidos	 con	 sus	 ropas	más	 alegres	 y	 con	 instrucciones	 de
cantar,	 bailar	 y	 mostrar	 su	 pequeño	 arsenal	 de	 destrezas
personales,	 para	 venderse	 a	 sí	 mismos	 al	 comprador.	 La
profesión	 de	mercader	 de	 esclavos	 era	 honorable	 entre	 los
aztecas197.

Con	 esta	 rica	 carga,	 el	 mercader	 visitaba	 las	 diferentes
provincias,	 siempre	 llevando	 algún	 regalo	 de	 valor	 de	 su
propio	 soberano	 para	 los	 jefes	 y	 recibiendo	 generalmente
otros	a	cambio,	 junto	con	un	permiso	de	comercio.	En	caso
de	 que	 el	 permiso	 fuera	 denegado,	 o	 de	 que	 sufriera
cualquier	humillación	o	violencia,	tenía	medios	en	su	poder
para	 resistirse.	 Hacía	 sus	 viajes	 con	 un	 número	 de
compañeros	 de	 su	 mismo	 rango	 y	 un	 gran	 cuerpo	 de
ayudantes	 de	 rango	 inferior,	 contratados	 para	 transportar
los	bienes.	La	carga	normal	de	un	hombre	era	de	cincuenta	o
sesenta	 libras.	 Toda	 la	 caravana	 iba	 armada	 y	 tan	 bien
provista	 contra	 hostilidades	 imprevistas	 que	 podían
defenderse	 bien	 si	 era	 necesario,	 hasta	 que	 llegaran
refuerzos	 de	 casa.	 En	 una	 ocasión,	 un	 cuerpo	 de	 estos
combativos	comerciantes	mantuvo	un	asedio	de	cuatro	años
en	 la	 ciudad	 de	 Ayotlán,	 que	 finalmente	 arrebataron	 al
enemigo198.	Su	propio	gobierno,	sin	embargo,	siempre	estaba
dispuesto	 a	 embarcarse	 en	 una	 guerra	 por	 estos	 motivos,
encontrando	siempre	un	pretexto	conveniente	para	expandir
el	imperio	mexicano.	No	era	extraño	que	se	permitiera	a	los
mercaderes	reclutar	ellos	mismos	soldados,	que	eran	puestos
a	 sus	 órdenes.	 Más	 aún,	 era	 muy	 común	 que	 el	 príncipe
utilizara	a	 los	mercaderes	 como	una	especie	de	espías	para
que	 le	 proporcionaran	 información	 sobre	 el	 estado	 de	 los
países	por	los	que	pasaban	y	la	disposición	de	los	habitantes
hacia	él199.

De	 esta	 manera,	 su	 esfera	 de	 acción	 era	 mucho	 más
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amplia	 que	 la	 de	 un	modesto	 comerciante	 y	 adquirían	 una
gran	 consideración	 dentro	 del	 cuerpo	 político.	 Se	 les
permitía	 que	 adoptaran	 insignias	 y	 emblemas	 propios.
Algunos	 de	 entre	 ellos	 constituían	 lo	 que	 los	 escritores
españoles	 llamaban	 un	 consejo	 de	 finanzas,	 al	 menos	 así
sucedía	 en	 Texcoco200.	 Eran	 muy	 consultados	 por	 el
monarca,	 quien	 tenía	 constantemente	 a	 algunos	 de	 ellos
cerca	de	su	persona,	dirigiéndoseles	con	el	título	de	«tío»,	lo
que	 nos	 puede	 recordar	mucho	 a	 aquel	 de	 «primo»	 con	 el
que	 el	 soberano	 saluda	 a	 los	 grandes	 de	 España.	 Se	 les
permitía	tener	sus	propios	tribunales,	en	los	que	se	juzgaban
casos	civiles	y	penales	sin	exceptuar	los	delitos	que	llevaban
aparejada	 la	pena	capital,	 de	 tal	manera	que	 formaban	casi
una	 comunidad	 independiente.	 Y	 como	 sus	 diferentes
comercios	 les	 proporcionaban	 abundantes	 riquezas,
disfrutaban	 de	 muchas	 de	 las	 ventajas	 esenciales	 de	 una
aristocracia	hereditaria201.

Constituye	 ciertamente	 una	 anomalía	 histórica,	 el	 hecho
de	que	el	comercio	se	convirtiera	en	un	modo	eminente	de
promoción	 política	 en	 una	 nación	 tan	 sólo	 parcialmente
civilizada,	 en	 las	 que	 generalmente	 los	 únicos	 títulos	 de
respeto	son	los	de	los	soldados	y	los	sacerdotes.	Crea	cierto
contraste	 con	 el	 estándar	 de	 las	monarquías	más	 elegantes
del	viejo	mundo,	entre	cuyas	filas	se	supone	que	se	deshonra
uno	 menos	 por	 una	 vida	 de	 fácil	 holgazanería	 o	 placeres
frívolos,	 que	 por	 una	 de	 fines	 activos	 que	 promueven
igualmente	la	prosperidad	del	estado	y	del	individuo.	Si	bien
la	civilización	corrige	muchos	prejuicios,	se	debe	reconocer
que	crea	otros	nuevos.

Nos	 formaremos	 una	 mejor	 idea	 del	 verdadero
refinamiento	de	los	nativos	entrando	en	su	vida	doméstica	y
observando	 la	 relación	 entre	 los	 sexos.	 Afortunadamente
disponemos	 de	 los	 medios	 para	 hacerlo.	 Encontraremos	 al
feroz	azteca	desplegando	con	frecuencia	toda	la	sensibilidad
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de	 una	 naturaleza	 cultivada,	 consolando	 a	 sus	 amigos	 en
horas	de	 aflicción	o	 felicitándoles	por	 su	buena	 suerte,	 por
ejemplo,	 a	 la	 hora	 del	 casamiento	 o	 del	 nacimiento	 o	 el
bautizo	 de	un	hijo,	 donde	 las	 visitas	 se	 cumplían	de	 forma
escrupulosa,	 llevando	 como	 regalos	 caros	 vestidos	 y
ornamentos,	 o	 una	 ofrenda	 más	 simple	 de	 flores	 que
mostraba	 igualmente	 sus	 simpatías.	 Las	 visitas	 en	 estos
momentos,	 aunque	 reguladas	 con	 toda	 la	 precisión	 de	 la
cortesía	 oriental,	 eran	 acompañadas	 de	 expresiones	 de	 la
más	cordial	y	afectuosa	consideración202.

La	 disciplina	 de	 los	 hijos	 era	 extremadamente	 severa,
especialmente	en	los	colegios	públicos,	como	se	indicó	en	el
capítulo	 anterior203.	 Pero	 una	 vez	 que	 había	 llegado	 a	 una
edad	madura,	 la	 doncella	 azteca	 era	 tratada	por	 sus	padres
con	 una	 dulzura,	 de	 la	 que	 parece	 haberse	 desvanecido
cualquier	 reserva.	 En	 los	 consejos	 a	 una	 hija	 a	 punto	 de
entrar	 en	 la	 vida,	 la	 conminaban	 a	 conservar	 la	 sencillez,
tanto	en	sus	modales	como	en	la	conversación,	una	pulcritud
permanente	 en	 su	 atuendo,	 con	 estricta	 atención	 a	 la
limpieza	 personal.	 Le	 inculcaban	 la	modestia	 como	 el	 gran
adorno	 de	 una	mujer	 y	 el	 respeto	 incondicional	 al	marido,
suavizando	sus	admoniciones	con	los	epítetos	más	cariñosos
que	puede	mostrar	todo	el	amor	paterno204.

Entre	 los	 mexicanos	 se	 permitía	 la	 poligamia,	 aunque
seguramente	 confinada	 a	 las	 clases	 más	 pudientes205.	 Y	 las
obligaciones	 de	 los	 votos	matrimoniales,	 que	 se	 realizaban
con	 toda	 la	 formalidad	 de	 una	 ceremonia	 religiosa,	 eran
plenamente	 reconocidas	 e	 inculcadas	 a	 ambas	 partes.	 Los
españoles	describen	a	 las	mujeres	 como	bellas,	 al	 contrario
de	sus	desafortunadas	descendientes	de	hoy	en	día,	aunque
con	el	mismo	tinte	serio	y	un	poco	melancólico	en	el	rostro.
Su	 largo	y	oscuro	pelo,	 cubierto	 en	algunas	partes	del	país
por	 un	 velo	 fabricado	 del	 fino	 tejido	 de	 la	 pita,	 podía
contemplarse	 generalmente	 coronado	 de	 flores	 o,	 entre	 los
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más	ricos,	con	sartas	de	piedras	preciosas	y	perlas	del	golfo
de	 California.	 Parece	 que	 eran	 tratadas	 con	 mucha
consideración	por	parte	de	sus	maridos,	y	pasaban	su	tiempo
en	 una	 tranquilidad	 indolente	 o	 en	 ocupaciones	 femeninas
como	el	hilado,	el	tejido	y	similares,	mientras	que	las	horas
de	 las	 doncellas	 transcurrían	 agradablemente	 ensayando
cuentos	y	baladas	tradicionales206.

La	mujer,	 al	 igual	 que	 los	 hombres,	 tomaba	 parte	 en	 las
fiestas	 y	 entretenimientos	 sociales,	 que	 generalmente	 se
realizaban	 a	 gran	 escala,	 tanto	 en	 cuanto	 al	 número	 de
huéspedes	como	al	coste	de	los	preparativos.	El	banquete	lo
servían	 numerosos	 ayudantes	 de	 ambos	 sexos.	 Se
perfumaban	 los	 salones	 con	 fragancias	 y	 se	 adornaban	 los
palacios	 con	 hierbas	 olorosas	 y	 flores,	 profusamente
distribuidas	 entre	 los	 invitados	 a	 medida	 que	 llegaban.
Cuando	 iban	 sentándose	 a	 la	mesa,	 se	 colocaban	ante	 ellos
servilletas	 de	 algodón	 y	 aguamaniles,	 ya	 que	 los	 aztecas
observaban	 meticulosamente	 la	 venerable	 ceremonia	 de	 la
ablución207	 antes	 y	 después	 de	 comer208.	 Posteriormente,	 se
ofrecía	 a	 los	 visitantes	 tabaco	 en	 pipas	 o	 en	 forma	 de
cigarros,	mezclado	con	sustancias	aromáticas,	 insertados	en
tubos	 de	 concha	 de	 tortuga	 o	 de	 plata.	 Apretaban	 los
orificios	 de	 la	 nariz	 con	 los	 dedos	 mientras	 inhalaban	 el
humo,	que	 frecuentemente	se	 tragaban.	No	se	nos	dice	si	a
las	mujeres,	que	se	sentaban	en	una	mesa	aparte	de	la	de	los
hombres,	se	les	permitía	disfrutar	de	la	fragante	hierba	como
en	 los	 círculos	 más	 refinados	 del	 México	 moderno.	 Es	 un
hecho	curioso	que	los	aztecas	también	tomaran	la	hoja	seca
en	polvo	de	rapé209.

La	 mesa	 estaba	 bien	 abastecida	 de	 sustanciosas	 carnes,
especialmente	de	caza,	entre	las	cuales	la	que	más	destacaba
era	el	pavo,	que	se	supone	erróneamente	originario	del	Este,
como	 su	 nombre	 sugiere*	 210.	 Estos	 platos	más	 consistentes
eran	 acompañados	 por	 otros	 de	 verduras	 y	 frutas	 de	 todas
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las	deliciosas	variedades	que	se	encuentran	en	el	continente
norteamericano.	 Las	 diferentes	 viandas	 se	 preparaban	 de
diversas	maneras,	con	delicadas	salsas	y	condimentos,	a	 los
que	 los	 mexicanos	 eran	 muy	 aficionados.	 A	 continuación
agasajaba	 su	 paladar	 con	 dulces	 y	 pastas	 para	 las	 que	 su
harina	 de	maíz	 y	 el	 azúcar	 proporcionaban	materiales	más
que	suficientes.	A	veces	se	añadía	al	banquete	otro	plato	de
naturaleza	 distinta,	 especialmente	 cuando	 la	 celebración
tenía	 un	 carácter	 religioso.	 En	 ocasiones	 así,	 se	 sacrificaba
un	esclavo	y	su	carne	cuidadosamente	cocinada	conformaba
uno	de	los	principales	adornos	del	banquete.	El	canibalismo
como	ciencia	epicúrea	se	hace	todavía	más	repugnante211.

Las	carnes	se	mantenían	calientes	con	hornillos.	La	mesa
estaba	 decorada	 con	 vasos	 de	 plata	 y	 a	 veces	 de	 oro,	 de
delicada	 artesanía.	 Las	 copas	 para	 la	 bebida	 y	 las	 cucharas
eran	de	los	mismos	materiales	costosos,	así	como	de	concha
de	tortuga.	La	bebida	favorita	era	el	chocolatl,	sazonado	con
vainilla	y	otras	especies.	Tenían	una	manera	de	preparar	 la
espuma	de	éste	que	lo	hacía	lo	suficientemente	sólido	como
para	 poder	 masticarlo	 y	 lo	 tomaban	 frío212.	 El	 zumo
fermentado	del	maguey,	con	una	mezcla	de	dulces	y	ácidos,
proporcionaba	 también	 varias	 bebidas	 agradables	 de
diferente	 graduación	 y	 constituía	 la	 principal	 bebida	 de	 la
parte	más	anciana	de	la	concurrencia213.

En	 cuanto	 acababan	 su	 ágape,	 los	 jóvenes	 se	 levantaban
de	la	mesa	para	finalizar	las	celebraciones	del	día	con	bailes.
Bailaban	 con	 gracia	 al	 son	 de	 diferentes	 instrumentos,
acompañando	 sus	 movimientos	 con	 cantos	 de	 carácter
agradable	 aunque	 quejumbroso214.	 Los	 invitados	 más
mayores	continuaban	sentados	a	 la	mesa,	sorbiendo	pulque
y	charlando	sobre	otros	tiempos,	hasta	que	las	virtudes	de	la
estimulante	 bebida	 los	 ponían	 de	 buen	 humor	 consigo
mismos.	La	embriaguez	no	era	extraña	en	esta	parte	de	 los
invitados	y,	lo	que	es	más	extraño,	les	era	excusada,	aunque
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se	 castigaba	 duramente	 en	 los	 jóvenes.	 El	 entretenimiento
concluía	 con	 una	 generosa	 distribución	 de	 ricos	 vestidos	 y
adornos	entre	los	invitados,	cuando	se	retiraban,	después	de
medianoche,	 «algunos	 elogiando	 la	 fiesta	 y	 otros
condenando	el	mal	gusto	o	la	extravagancia	del	anfitrión	de
la	 misma	 manera»,	 según	 el	 viejo	 escritor	 español,	 «que
nosotros»215.	 La	 naturaleza	 humana	 es	 realmente	 muy
parecida	por	todo	el	mundo.

En	 este	 extraordinario	 retrato	 de	 costumbres,	 que	 he
copiado	 fielmente	 a	partir	 de	 los	 registros	de	 la	 época	más
cercana	a	la	conquista,	no	encontramos	ningún	parecido	con
las	 demás	 razas	 indias	 de	 Norteamérica.	 Se	 puede	 rastrear
algún	 parecido	 en	 el	 estilo	 general	 de	 la	 pompa	 y	 el	 lujo
asiático.	 Pero	 en	 Asia,	 en	 vez	 de	 permitir	 a	 la	 mujer	 una
relación	 abierta	 con	 el	 otro	 sexo,	 se	 la	 encerraba
celosamente	 dentro	 de	 los	muros	 del	 harén.	 La	 civilización
europea,	que	confiere	a	la	parte	más	deliciosa	de	la	creación
su	adecuado	rango	en	 la	escala	social,	está	 todavía	un	paso
más	 allá	 de	 algunas	 de	 las	 costumbres	más	 brutales	 de	 los
aztecas.	 Es	 casi	 inconcebible	 que	 con	 el	 grado	 de
refinamiento	 que	mostraban	 en	 otras	 cosas,	 existieran	 esas
costumbres.	 Sólo	 puede	 explicarse	 como	 resultado	 de	 la
superstición	 religiosa.	 Una	 superstición	 que	 empaña	 la
percepción	moral	y	pervierte	incluso	los	sentidos	naturales,
hasta	que	el	hombre,	el	hombre	civilizado,	se	acostumbra	a
las	cosas	más	desagradables	para	la	humanidad.	Los	hábitos
y	opiniones	fundados	en	la	religión	no	deben	tomarse	como
una	evidencia	concluyente	del	verdadero	refinamiento	de	los
pueblos.

El	 carácter	 azteca	 era	perfectamente	original	 y	único.	 Se
componía	de	incongruencias	aparentemente	irreconciliables.
Fundía	 en	 uno	 las	 marcadas	 peculiaridades	 de	 diferentes
naciones	 no	 sólo	 en	 la	misma	 fase	 de	 civilización,	 sino	 en
lejanos	 extremos	 de	 barbarismo	 y	 refinamiento.	 Puede
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encontrarse	 un	 paralelismo	 adecuado	 en	 su	 maravilloso
clima,	capaz	de	producir	en	unas	pocas	leguas	cuadradas	de
superficie,	 las	 incontables	 variedades	 de	 formas	 vegetales
propias	 de	 las	 regiones	 heladas	 del	 Norte,	 de	 las	 zonas
templadas	 de	 Europa	 y	 de	 los	 ardientes	 cielos	 de	Arabia	 y
del	Indostán.

Uno	 de	 los	 trabajos	 consultados	 y	 a	 los	 que	 nos	 hemos
referido	repetidamente	en	esta	Introducción	es	la	Idea	de	una
nueva	 Historia	 General	 de	 la	 América	 Septentrional	 de
Boturini.	Los	especiales	objetivos	que	persigue	su	autor,	casi
más	 que	 los	 méritos	 de	 su	 libro,	 han	 unido	 su	 nombre
indisociablemente	 a	 la	 historia	 literaria	 de	 México.	 El
caballero	 Lorenzo	 Boturini	 Benaduci	 era	 un	 milanés	 de
nacimiento,	 perteneciente	 a	 una	 antigua	 familia	 y	 poseía
amplios	conocimientos.	Desde	Madrid,	donde	residía,	pasó	a
Nueva	España	en	1735,	con	algún	negocio	de	la	condesa	de
Santibáñez,	 descendiente	 directa	 de	 Montezuma.	 Mientras
estaba	 empleado	 en	 este	 asunto,	 visitó	 el	 célebre	 santuario
de	Nuestra	 Señora	 de	Guadalupe	y,	 siendo	una	persona	 de
temperamento	devoto	y	entusiasta,	 se	 imbuyó	del	deseo	de
recopilar	 testimonios	 para	 demostrar	 el	 maravilloso	 hecho
de	la	aparición	de	 la	Virgen.	En	el	curso	de	 las	excursiones
que	 realizó	 con	 este	 propósito,	 se	 encontró	 con	 muchos
restos	aztecas	y	concibió	(lo	que	parecería	mucho	más	lógico
al	 menos	 para	 un	 protestante)	 la	 idea	 de	 reunir	 todos	 los
restos	 que	 pudiera	 encontrar	 de	 la	 antigua	 civilización	 del
lugar.

A	la	búsqueda	de	este	doble	objetivo,	penetró	en	las	partes
más	 remotas	 del	 país,	 viviendo	 mucho	 tiempo	 con	 los
nativos,	 pernoctando	 a	 veces	 en	 sus	 chozas,	 a	 veces	 en
cuevas	y	en	lo	profundo	de	los	bosques	solitarios.	A	menudo
pasaban	los	meses	sin	haber	podido	añadir	nada	nuevo	a	su
colección,	porque	los	indios	habían	sufrido	demasiado	como
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para	no	ser	huraños	ante	los	europeos.	Su	larga	relación	con
ellos,	 sin	 embargo,	 le	 dio	 la	 oportunidad	 de	 aprender	 su
idioma	y	sus	 tradiciones	populares	y	 finalmente	amasar	un
gran	 conjunto	 de	 materiales	 que	 consistía	 en	 mapas
jeroglíficos	 en	algodón,	 en	pieles	y	 en	 la	 fibra	del	maguey,
junto	 a	 un	 considerable	 corpus	 de	 manuscritos	 indios
escritos	después	de	la	conquista.	A	todo	ello	se	deben	añadir
los	 preciosos	 documentos	 que	 recopiló	 con	 la	 intención	 de
poner	 fuera	 de	 toda	 duda	 la	 aparición	 milagrosa	 de	 la
Virgen.	Con	 este	 tesoro	 regresó	 a	 la	 capital	 después	 de	 un
peregrinaje	de	ocho	años.

Su	fe,	mientras	tanto,	le	había	llevado	a	pedir	a	Roma	una
bula	 autorizando	 la	 coronación	 de	 la	 sagrada	 imagen	 de
Guadalupe.	La	bula,	sin	embargo,	aunque	sancionada	por	la
Audiencia	 de	 Nueva	 España,	 nunca	 fue	 aprobada	 por	 el
Consejo	de	Indias.	Como	consecuencia	de	esta	informalidad,
Boturini	 fue	arrestado	en	mitad	de	sus	 trabajos,	desposeído
de	 sus	 papeles	 y	 como	 rechazó	 hacer	 un	 inventario	 de	 los
mismos,	encerrado	en	prisión	y	¡recluido	en	la	misma	celda
con	dos	criminales!	Poco	después	fue	enviado	a	España.	Allí
presentó	una	memoria	al	Consejo	de	Indias,	exponiendo	sus
múltiples	 quejas	 y	 solicitando	 una	 reparación.	 Al	 mismo
tiempo	 redactó	 su	 Idea,	 anteriormente	 citada,	 en	 la	 que
desplegó	 el	 catálogo	 de	 su	 museo	 en	 Nueva	 España,
declarando	con	afectada	sinceridad	que	«no	cambiaría	estos
tesoros	por	todo	el	oro	y	la	plata,	los	diamantes	y	las	perlas
de	Nuevo	Mundo».

Después	 de	 algunos	 retrasos,	 el	 Consejo	 le	 dio	 una
indemnización,	 absolviéndole	 de	 cualquier	 violación
intencionada	 de	 la	 ley	 y	 elogiando	 enormemente	 sus
méritos.	No	 le	 devolvieron,	 sin	 embargo,	 sus	 papeles.	 Pero
su	majestad	graciosamente	se	dignó	a	nombrarle	Historiador
General	 de	 las	 Indias,	 con	 un	 salario	 de	 mil	 dólares	 per
annum.	 El	 estipendio	 era	 demasiado	 pequeño	 como	 para
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permitirle	 volver	 a	 México.	 Permaneció	 en	 Madrid	 y
completó	 el	 primer	 volumen	 de	 una	 Historia	 General	 de
Norte	América,	en	1749.	Falleció	poco	después	de	este	hecho,
antes	 de	 la	 publicación	 del	 trabajo.	 La	misma	 injusticia	 se
continuó	con	sus	hijos	y,	a	pesar	de	las	reiteradas	peticiones
a	 su	 favor,	 nunca	 fueron	 restituidos	 con	 la	 desafortunada
colección	familiar	ni	pagados	por	ella.	Lo	que	fue	peor	(en	lo
que	 concierne	 al	 público),	 esa	 misma	 colección	 fue
depositada	en	las	estancias	del	palacio	del	virrey	de	México,
tan	 húmedo	 que	 poco	 a	 poco	 se	 deshicieron	 y	 los	 pocos
restos	 fueron	 reducidos	 aún	 más	 por	 los	 robos	 de	 los
curiosos.	 Cuando	 el	 barón	 Humboldt	 visitó	 México,	 ¡no
quedaba	un	octavo	de	este	inestimable	tesoro!

Me	 he	 explayado	 de	 esta	 manera	 en	 el	 relato	 del
infortunado	 Boturini	 porque	 es	 en	 sí	 mismo	 el	 mejor
ejemplo	de	 los	 serios	obstáculos	y	persecuciones	a	 los	que,
por	una	u	otra	causa,	ha	estado	expuesta	en	Nueva	España	la
empresa	 literaria	 dirigida	 por	 el	 camino	 de	 los	 restos
históricos	nacionales.

El	volumen	manuscrito	de	Boturini	no	fue	nunca	impreso
y	probablemente	nunca	lo	será,	si	es	que	realmente	existe,	lo
cual	 no	 constituiría	 realmente	 un	 gran	 detrimento	 para	 la
ciencia	 o	 para	 su	 propia	 reputación.	 Era	 un	 hombre	 de
temperamento	 entusiasta,	 fuertemente	 inclinado	 a	 lo
maravilloso,	 con	 poca	 de	 esa	 precisión	 necesaria	 para
penetrar	en	los	intrincados	laberintos	de	la	antigüedad	o	del
espíritu	filosófico	apropiado	para	sopesar	calmadamente	sus
dudas	y	dificultades.	Su	 Idea	proporciona	un	ejemplo	de	su
peculiar	 mente.	 Con	 un	 conocimiento	 abundante,
heterogéneo	 y	mal	 asimilado,	 es	 un	 embrollo	 de	 hechos	 y
ficción	 pueril,	 detalles	 interesantes,	 sueños	 locos	 y	 teorías
fantásticas.	Pero	no	es	justo	juzgar	por	las	estrictas	reglas	de
la	 crítica	 un	 trabajo	 que,	 reunido	 con	 prisa,	 como	 un
catálogo	de	tesoros	literarios,	fue	diseñado	por	el	autor	más
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para	mostrar	 lo	que	se	podía	haber	hecho,	que	el	hecho	de
que	lo	pudiera	hacer	él.	Es	algo	extraño	ver	los	talentos	de	la
acción	 y	 la	 contemplación	 unidos	 en	 la	 misma	 persona.
Boturini	estaba	enormemente	cualificado	por	su	entusiasmo
y	 perseverancia	 para	 la	 recopilación	 de	 los	 materiales
necesarios	para	ilustrar	las	antigüedades	del	país.	Hace	falta
una	mente	más	dotada	para	aprovecharlos.
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Notas	al	pie
168	Este	último	grano,	según	Humboldt,	 fue	encontrado	por	lo	europeos	en	el

nuevo	 mundo,	 desde	 el	 sur	 de	 Chile	 hasta	 Pensilvania	 (Essai	 politique	 sur	 le
Royaume	 de	 la	 Nouvelle	 Espagne,	 tom.	 II,	 p.	 408),	 podía	 haber	 añadido	 hasta	 St.
Lawrence.	Nuestros	puritanos	padres	lo	encontraron	en	abundancia	en	las	costas
de	Nueva	 Inglaterra,	 en	 todos	 los	 lugares	 donde	 desembarcaron.	 Véase	Morton,
New	 Egland’s	 Memorial	 (Boston,	 1826),	 p.	 68.	 Gookin,	 Massachusets	 Historical
Collections,	cap.	3.

169	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	13,	cap.	31.
¡«Admirable	ejemplo	para	nuestro	tiempo»,	exclama	el	buen	padre,	«en	el	que

las	mujeres	no	solamente	no	están	incapacitadas	para	las	labores	del	campo,	sino
que	son	demasiado	frívolas	como	para	atender	su	casa»!

170	Un	 sorprendente	 contraste	 también	 con	 los	 egipcios,	 con	 los	 que	 algunos
anticuarios	están	dispuestos	a	identificar	a	los	antiguos	mexicanos.	Sófocles	señala
el	afeminamiento	de	los	hombres	de	Egipto,	que	se	quedaban	en	casa	ocupándose
del	 telar,	mientras	que	 sus	mujeres	 se	ocupaban	de	 las	duras	 tareas	 fuera	de	 las
puertas:

«’Ω	πάντ’	έκείνω	τοι̃ς	’εν	Αίγ’υπτω	νόµοις
Φύσιν	κατεικασθ’εντε	καὶ	βίου	τροΦάς.
’Εκει̃	γὰρ	οὶ	µὲν	γὰ’ρσενεςκατὰ	στ’εγας
Θακου̃σιν	ὶστουργου̃ντες	−	αὶ	δὲ	σὺννοµος
Τ’άξω	βίου	τροφει̃α	ποσύνουσ’	’αεί.»
Sófocles,	Edipo,	Col.,	v.	337-341.

171	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	13,	cap.	32.	Clavijero,	Storia	Antica	del
Messico,	tom.	II,	pp.	153-155.

«Jamás	 padecieron	 hambre»,	 dice	 este	 último	 escritor,	 «sino	 en	 pocas
ocasiones».	En	caso	de	que	estas	hambrunas	fueran	extrañas,	eran	muy	penosas	y
duraban	mucho.	Comp.	Itxlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,
caps.	41,	71,	et	alibi.

172	Oviedo	considera	la	musa	una	planta	importada,	y	Hernández,	en	su	denso
catálogo,	 no	 hace	 ninguna	mención	 de	 ella.	 Pero	Humboldt,	 que	 le	 ha	 prestado
mucha	atención,	concluye	que	si	algunas	especies	fueron	introducidas	en	el	país,
otras	eran	indígenas	(Essai	politique	sur	le	Royaume	de	la	Nouvelle	Espagne,	tom.	II,
pp.	382-388).	Si	debemos	creer	a	Clavijero,	 ¡el	plátano	era	 la	 fruta	prohibida	que
tentó	a	nuestra	madre	Eva!	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	49,	nota.

173	Relatione	d’un	gentile	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	306.	Hernández,	De
Historiâ	Plantarum	Novæ	Hispana	(Matriti,	1790),	lib.	6,	cap.	87.
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174	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	8,	cap.	13,	et
alibi.

175	Carta	del	Lic.	Zuazo,	manuscrito.
Éste	 ensalza	 la	 miel	 de	 maíz,	 comparándola	 con	 la	 de	 las	 abejas	 (también

Oviedo,	Historia	Natural	de	 las	 Indias,	 cap.	4,	ap.	Barcia,	 tom.	 I).	Hernández,	que
celebra	 las	múltiples	maneras	 en	 que	 se	 prepara	 el	maíz,	 busca	 su	 origen	 en	 la
palabra	haitiana	Mahiz.	Hist.	Plantarum,	lib.	6,	caps.	44,	45.

176	Y	todavía	hoy,	en	un	punto	al	menos,	San	Ángel,	a	tres	leguas	de	la	capital.
Otra	 fábrica	 debería	 haberse	 fundado	 en	 Puebla.	 Si	 se	 ha	 fundado	 o	 no,	 lo
desconozco.	 Véase	 Repport	 of	 the	 Committee	 on	 Agriculture	 to	 the	 Senate	 of	 the
United	States,	12	de	marzo	de	1838.

177	Antes	de	la	Revolución,	los	usos	del	pulque	eran	una	parte	tan	importante
de	los	beneficios,	que	sólo	las	ciudades	de	México,	Puebla	y	Toluca	pagaban	17.739
$	 al	 gobierno	 (Humboldt,	Essai	 politique	 sur	 le	 Royaume	 de	 la	Nouvelle	 Espagne,
tom.	II,	p.	47).	A	los	europeos	les	lleva	tiempo	acostumbrarse	al	peculiar	sabor	de
este	 licor,	 sobre	 el	 que	 tienen,	 por	 tanto,	 opiniones	 dispares.	 Los	 nativos	 son
unánimes.	 El	 lector	 inglés	 encontrará	 una	 buena	 relación	 de	 su	 fabricación	 en
Mexico	de	Ward,	vol.	II,	pp.	55-60.

178	 Hernández,	 en	 su	 erudito	 trabajo,	 enumera	 las	 diferentes	 especies	 de
maguey,	utilizadas	para	tan	diversos	usos,	De	Hist.	Plantarum	(lib.	7,	cap.	71,	et	seq.
).	M.	de	Humboldt	 las	considera	 todas	variedades	del	agave	americana,	 comunes
en	 las	 zonas	 meridionales	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 y	 Europa	 (Essai
politique	 sur	 le	 Royaume	 de	 la	 Nouvelle	 Espagne,	 tom.	 II,	 p.	 487,	 et	 seq.	 ).	 Esta
opinión	 le	 ha	 costado	 una	 reprimenda	 un	 tanto	 ácida	 por	 parte	 de	 nuestro
compatriota,	el	difunto	doctor	Perrine,	que	las	clasifica	como	especies	distintas	del
agave	americano	y	contempla	una	de	las	variedades,	 la	pita,	de	la	que	se	obtiene
un	 buen	 hilo,	 como	 un	 género	 completamente	 distinto	 (véase	 el	 Repport	 of	 the
Committee	on	Agriculture	).	Sin	embargo,	el	barón	puede	encontrar	autoridad	para
todas	 las	 propiedades	 que	 adscribe	 al	maguey	 en	 los	 escritores	más	 acreditados
que	han	residido	más	o	menos	tiempo	en	México.	Véase,	entre	otros,	Hernández,
ubi	supra.	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	9,	cap.	2;
lib.	II,	cap.	7.	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,
cap.	19.	Carta	del	Licenciado	Zuazo,	manuscrito.	Este	último,	hablando	del	maguey
que	 produce	 la	 bebida	 fermentada,	 dice	 expresamente:	 «De	 lo	 que	 queda	 de	 las
dichas	hojas	se	aprovechan,	como	de	lino	mui	delgado,	ó	de	Olanda,	de	que	hacen
lienzos	mui	primos	para	vestir,	é	bien	delgados».	No	puede	negarse,	sin	embargo,
que	el	doctor	Perrine	muestra	conocer	íntimamente	la	estructura	y	los	hábitos	de
las	 plantas	 tropicales,	 que	 con	 tan	 patriótico	 espíritu	 propuso	 introducir	 en
Florida.

179	El	primer	establecimiento	regular	de	este	tipo,	según	Carli,	fue	fundado	en
Padua	en	1545.	Lettres	Américaines,	tom.	I,	cap.	21.
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180	P.	Mártir,	De	Orbe	Novo,	Decades	 (Compluti,	 1530),	dec.	5,	p.	191.	Acosta,
lib.	4,	cap.	3.	Humboldt,	Essai	politique	sur	le	Royaume	de	la	Nouvelle	Espagne,	tom.
III,	pp.	114-125.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	13,	cap.	34.

«El	 hombre	 trabajó	 el	 bronce»,	 dice	 Hesiodo,	 «cuando	 el	 hierro	 no
existía»

El	 abad	 Raynal	 sostiene	 que	 el	 desconocimiento	 del	 hierro	 tiene	 que	 haber
mantenido	a	la	fuerza	a	los	mexicanos	en	un	estado	bajo	de	civilización,	ya	que	sin
él	 «no	 podían	 haber	 hecho	 ningún	 trabajo	 de	 metal	 que	 mereciera	 la	 pena,	 ni
albañilería	 ni	 arquitectura,	 ni	 grabado	 ni	 escultura»	 (History	 of	 the	 Indies,
traducción	inglesa,	vol.	III,	b.	6).	Los	egipcios	en	cualquier	caso	utilizaban	poco	el
hierro,	si	es	que	lo	conocían,	y	sus	magníficos	monumentos	estaban	labrados	con
instrumentos	de	bronce,	mientras	que	sus	armas	y	utensilios	domésticos	eran	del
mismo	material,	según	parece	por	el	color	verde	que	le	dan	en	sus	pinturas.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
181	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	2,	pp.	25-

29.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	ubi	supra.
182	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	9,	caps.	15-17.

Boturini,	Idea	de	una	Nueva	Historia	de	América	Septentrional,	p.	77.	Torquemada,
Monarchia	Indiana,	loc.	cit.

Herrera,	 que	 dice	 que	 también	 sabían	 esmaltar,	 elogia	 la	 habilidad	 de	 los
orfebres	mexicanos	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 pájaros	 y	 animales	 con	miembros	 y	 alas
móviles	de	la	manera	más	curiosa	(Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.
2,	lib.	7,	cap.	15).	Sir	John	Maundeville	como	de	costumbre

«With	his	hair	on	end
At	his	own	wonders».

Señala	la	«gret	marvayle»	de	mecanismos	similares,	en	la	Corte	del	gran	Kan
de	Catay.	Véase	su	Voiage	and	Travaille,	cap.	20.

183	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 7,	 cap.	 II.
Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib,	 13,	 cap.	 34.	 Gama,	Descripción	 Histórica	 y
Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	2,	pp.	27,	28.

184	«Parece,	que	permitia	Dios,	que	 la	 figura	de	sus	cuerpos	se	asimilase	á	 la
que	 tenian	 sus	 almas,	 por	 el	 pecado,	 en	 que	 siempre	 permanecían»,	Monarchia
Indiana,	lib.	13,	cap.	34.

185	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	195.
186	Gama,	Descripción	Histórica	 y	Cronológica	 de	 las	Dos	 Piedras,	 parte	 I,	 p.	 I.

Junto	 a	 la	 plaza	 mayor,	 Gama	 señala	 la	 plaza	 de	 Tlatelolco	 como	 un	 gran
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cementerio	 de	 antiguas	 reliquias.	 Fue	 el	 barrio	 al	 que	 se	 retiraron	 los	 aztecas
durante	el	asedio	de	la	capital.

187	 Torquemada,	 Monarchia	 Indiana,	 lib.	 13,	 cap.	 34.	 Gama,	 Descripción
Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	2,	pp.	81-83.

Estas	 estatuas	 son	 señaladas	 repetidamente	 por	 los	 antiguos	 escritores.	 La
última	 fue	 destruida	 en	 1754,	 cuando	 la	 vio	 Gama,	 que	 elogia	 sin	 reparos	 su
realización.	Ibid.

188	 Esta	gratuidad	de	 la	 destrucción	provoca	 la	más	 agria	 animadversión	por
parte	 de	 Mártir,	 cuya	 mente	 ilustrada	 respeta	 los	 vestigios	 de	 civilización
dondequiera	 que	 sean	 encontrados.	 «Los	 conquistadores»,	 dice,	 «raras	 veces
reparaban	 los	 edificios	 que	 eran	 desfigurados.	 Preferían	 saquear	 veinte
majestuosas	ciudades	que	erigir	un	buen	edificio».	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	10.

189	 Gama,	Descripción	 Histórica	 y	 Cronológica	 de	 las	 Dos	 Piedras,	 parte	 I,	 pp.
110-114.	Humboldt,	Essai	politique	sur	le	Royaume	de	la	Nouvelle	Espagne,	tom.	II,
p.	40.

Se	 emplearon	 diez	 mil	 hombres	 para	 transportar	 esta	 enorme	 masa	 según
Tezozomoc,	 cuya	narración,	 junto	con	 todos	 los	prodigios	que	 la	acompañan,	 es
minuciosamente	transcrita	por	Bustamante.	El	 licenciado	muestra	un	apetito	por
lo	maravilloso	que	puede	despertar	la	envidia	de	un	monje	de	la	edad	media	(véase
Descripción,	 nota,	 loc.	 cit.	 ).	 El	 viajero	 inglés	Latrobe	 acomoda	perfectamente	 las
maravillas	de	 la	naturaleza	a	 las	del	arte,	sugiriendo	que	estas	grandes	masas	de
piedra	 fueron	 transportadas	 por	 medio	 de	 los	 mastodontes,	 cuyos	 restos	 son
desenterrados	ocasionalmente	en	el	valle	mexicano.	Ramler	in	Mexico,	p.	145.

190	 En	 las	 vitrinas	 de	 la	 American	 Philosophical	 Society	 en	 Filadelfia	 hay
depositada	una	gran	colección	de	vasijas	 antiguas	 con	otros	 ejemplares	diversos
de	 arte	 azteca,	 regalo	 de	 Messrs.	 Pointsett	 y	 Keating.	 Véase	 el	 Catálogo,	 ap.
Transactions,	vol.	III,	p.	510.

191	Hernández,	Hist.	Plantarum,	lib.	6,	cap.	116.
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
192	 Carta	 del	 Lic.	 Zuazo,	 manuscrito.	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias

Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	15.	Boturini,	Idea	de	una	Nueva	Historia	de	América
Septentrional,	p.	77.

Es	dudoso	hasta	qué	punto	conocían	la	fabricación	de	la	seda.	Carli	supone	que
lo	 que	 Cortés	 llamaba	 seda	 era	 sólo	 la	 fina	 textura	 del	 pelo	 o	 del	 plumón
mencionado	 en	 el	 texto	 (Lettres	 Américaines,	 tom.	 I,	 let.	 21).	 Pero	 es	 cierto	 que
tenían	una	especie	de	gusano,	distinto	de	nuestro	gusano	de	seda,	que	hilaba	un
hilo	que	se	vendía	en	los	mercados	del	antiguo	México.	Véase	el	Essai	politique	sur
le	 Royaume	 de	 la	Nouvelle	 Espagne	 (tom.	 III,	 pp.	 66-69),	 donde	M.	Humboldt	 ha
recopilado	algunos	datos	interesantes	relacionados	con	la	cultura	de	la	seda	entre
los	aztecas.	Aun	así,	el	hecho	de	que	el	tema	de	la	tela	sea	una	cuestión	del	todo
incierta,	 muestra	 que	 no	 pudo	 alcanzar	 un	 alto	 grado	 de	 excelencia	 ni	 de
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distribución.
193	Carta	del	Lic.	Zuazo,	manuscrito.	Acosta,	 lib.	 4,	 cap.	37.	Sahagún,	Historia

General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	9,	caps.	18-21.	Toribio,	Historia	de	los
Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	15.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,
ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	306.

El	 conde	Carli	 se	queda	arrobado	con	un	ejemplar	de	pintura	de	plumas	que
vio	en	Estrasburgo.	«Nunca	contemplé	nada	tan	exquisito»,	dice,	«por	su	brillo	y
su	bella	gradación	de	color	y	por	su	diseño.	Ningún	artista	europeo	podría	haber
hecho	 una	 cosa	 así»	 (Lettres	 Américaines,	 let.	 21,	 note).	 Todavía	 hay	 un	 sitio,
Pazquaro,	 donde,	 según	 Bustamante,	 mantienen	 algún	 conocimiento	 sobre	 este
interesante	arte,	aunque	se	practica	a	una	escala	muy	pequeña	y	a	un	gran	coste.
Sahagún,	ubi	supra,	nota.

194	«O	felicen	monetam,	quæ	suavem	utilemque	præbet	humano	generi	potum,
et	a	 tartareâ	peste	avaritiæ	suos	 immunes	servat	posesores,	quod	suffodi	aut	diu
servari	nequeat!»,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	4	(véase	también	Carta	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	 p.	 100,	 et	 seq.	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva
España,	lib.	8,	cap.	36.	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,
parte	3,	cap.	8.	Carta	del	Lic.	Zuazo,	manuscrito).	El	sustituto	del	dinero	a	lo	largo
del	imperio	chino	era	igualmente	simple	en	tiempos	de	Marco	Polo,	consistiendo
en	 trozos	 de	 papel	 impreso,	 hechos	 de	 la	 corteza	 interior	 del	 árbol	 de	 morera.
Véase	 Viaggi	 di	 Mecer	 Marco	 Polo,	 gentil’huomo	 Venetiano,	 lib.	 2,	 cap.	 18,	 ap.
Ramusio,	tom.	II.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
195	«Procurad	de	saber	algún	oficio	honroso,	como	es	el	hacer	obras	de	pluma	y

otros	 oficios	 mecánicos	 […]	 Mirad	 que	 tengais	 cuidado	 de	 lo	 tocante	 á	 la
agricultura	 […]	 En	 ninguna	 parte	 he	 visto	 que	 alguno	 se	 mantenga	 por	 su
nobleza»,	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	6,	cap.	17.

196	 Col.	 de	 Mendoza,	 ap.	Antiquities	 of	 Mexico,	 vol.	 I,	 Pl.	 71;	 vol.	 VI,	 p.	 86.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	2,	cap.	41.

197	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	9,	caps.	4,	10-
14.

198	Ibid.,	lib.	9,	cap.	2.
199	Ibid.,	lib.	9,	caps.	2,	4.
En	 el	 Códice	 Mendoza	 hay	 una	 pintura	 que	 representa	 la	 ejecución	 de	 un

cacique	y	su	familia	junto	con	la	destrucción	de	su	ciudad,	por	maltratar	a	algunos
mercaderes	aztecas.	Antiquities	of	Mexico,	vol.	I,	Pl.	67.

200	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	2,	cap.	41.
Ixtlilxochitl	 ofrece	 una	 curiosa	 historia	 de	 un	miembro	 de	 la	 familia	 real	 de

Texcoco	que	se	ofreció	junto	con	otros	dos	mercaderes	para	visitar	la	Corte	de	un
cacique	hostil	y	traerle	vivo	o	muerto	a	la	capital.	Se	aprovecharon	de	una	fiesta
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en	 la	que	se	bebía,	en	 la	que	 tenían	que	haber	sido	sacrificados,	para	realizar	su
objetivo.	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	62.

201	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	9,	caps.	2,	5.
El	libro	noveno	continúa	con	un	relato	de	los	mercaderes,	sus	peregrinajes,	los

ritos	 religiosos	de	 su	 salida	y	 su	 suntuosa	 forma	de	vida	al	 regreso	 la	vuelta.	El
conjunto	 presenta	 un	 retrato	 muy	 notable,	 mostrando	 que	 disfrutaban	 de	 una
consideración	 entre	 las	 naciones	 medio	 civilizadas	 del	 Anáhuac,	 que	 no	 tiene
parangón	 a	 no	 ser	 el	 que	 poseían	 los	 príncipes	 mercaderes	 de	 una	 república
italiana	o	nuestros	propios	príncipes	mercaderes.

202	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	6,	caps.	23-37.
Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

Estas	 atenciones	 complementarias	 se	 prestaban	 en	 temporadas	 establecidas
incluso	durante	 la	 gestación.	 Sahagún	ofrece	 los	detalles	 con	mucha	gravedad	y
precisión,	llegando	a	pormenores	que	su	editor	mexicano	Bustamante,	ha	excluido
por	ser	demasiado	poco	reservados	para	el	público.	Si	lo	eran	más	que	algunas	de
las	notas	del	propio	editor,	deben	haber	sido	realmente	muy	expresivos.

203	Zurita,	Rapport,	pp.	112-134.
La	 tercera	 parte	 de	 la	 Colección	 de	 Mendoza	 (Antiquities	 of	 Mexico,	 vol.	 I)

muestra	 la	 diversidad	de	 ingeniosos	 castigos	 creados	para	 los	 chicos	difíciles.	El
florido	 camino	 del	 conocimiento	 estaba	 bien	 salteado	 de	 espinas	 para	 el	 neófito
mexicano.

204	Zurita,	Rapport,	pp.	151-160.
Sahagún	 nos	 ha	 transmitido	 las	 admoniciones	 tanto	 del	 padre	 como	 de	 la

madre	a	la	doncella	azteca,	a	su	llegada	a	la	edad	del	discernimiento.	¿Qué	puede
ser	más	 tierno	 que	 el	 comienzo	 de	 la	 exhortación	 de	 la	madre?	 «Hija	mia	muy
amada,	 muy	 querida	 palomita:	 ya	 has	 oido	 y	 notado	 las	 palabras	 que	 tu	 señor
padre	 te	 ha	 dicho;	 ellas	 son	 palabras	 preciosas	 y	 que	 raramente	 se	 dicen	 ni	 se
oyen,	 las	 quales	 han	 procedido	 de	 las	 entrañas	 y	 corazon	 en	 que	 estaban
atesoradas;	y	tu	muy	amado	padre	bien	sabe	que	eres	su	hija,	engendrada	de	él	 ,
eres	 su	 sangre	 y	 su	 carne,	 y	 sabe	 Dios	 nuestro	 señor	 que	 es	 asi;	 aunque	 eres
muger,	é	imagen	de	tu	padre	¿que	mas	te	puedo	decir,	hija	mia,	de	lo	que	ya	esta
dicho?»	 (Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 6,	 cap.	 19.	 Estos
apéndices	no	están	traducidos	por	tratarse	de	traducciones	del	castellano	al	inglés.

205	 Aunque	 encontramos	 la	 sorprendente	 declaración	 en	 los	 consejos	 de	 un
padre	 a	 su	 hijo	 de	 que,	 para	 la	 multiplicación	 de	 la	 especie,	 Dios	 ordenó	 un
hombre	para	una	sola	mujer,	«Nota,	hijo	mio,	lo	que	te	digo,	mira	que	el	mundo
ya	 tiene	 este	 estilo	 de	 engendrar	 y	 multiplicar,	 y	 para	 esta	 generación	 y
multiplicación,	ordenó	Dios	que	una	muger	usase	de	un	varon,	y	un	varon	de	una
muger».	Ibid,	lib.	6,	cap.	21.

206	 Ibid.,	 lib.	 6,	 caps.	 21-23;	 lib.	 8,	 cap.	 23.	 Relatione	 d’un	 gentil’	 huomo,	 ap.
Ramusio,	tom.	III,	fol.	305.	Carta	del	Lic.	Zuazo,	manuscrito.
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207	 Tan	 antigua	 como	 la	 heroica	 edad	 de	 Grecia,	 por	 lo	 menos.	 Podemos
imaginarnos	sentados	a	la	mesa	de	Penélope,	donde	se	vertía	agua	de	aguamaniles
de	 oro	 en	 vasijas	 de	 plata	 para	 que	 los	 huéspedes	 se	 acomodaran	 antes	 de
comenzar	el	ágape.

«Χ	έρνιβα	δ’	’αµφίπολος	προχόω	’επέχευε	φέρουσα
Καλ~η,	χρυσείη,	‘υπὲρ	’αργυρέοιο	λέβητος,
Νίηψασθαι‘´	παρὰ	δὲ	ξεστὴν	’ετάνυσσε	τράπεζαν.»
	Ο∆ΥΣΣ.	Α.

El	 festejo	 tiene	muchos	más	puntos	de	analogía	con	el	azteca,	 insinuando	un
estado	 similar	 de	 civilización	 en	 las	 dos	 naciones.	 Sin	 embargo,	 sorprende
encontrar	una	mayor	profusión	de	metales	preciosos	en	la	yerma	isla	de	Ítaca	que
en	México.	Aunque	la	imaginación	del	poeta	era	más	rica	que	cualquier	mina.

208	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	6,	cap.	22.
Entre	 otros	 excelentes	 consejos	 de	 un	 padre	 a	 su	 hijo	 sobre	 su	 conducta	 en

general	encontramos	que	al	último	se	le	obliga	puntillosamente	a	no	sentarse	a	la
mesa	 hasta	 haberse	 lavado	 las	 manos	 y	 la	 cara	 y	 no	 abandonarla	 hasta	 haber
hecho	lo	mismo,	y	haberse	lavado	los	dientes.	Las	instrucciones	son	dadas	con	una
precisión	propia	de	un	asiático.	«Al	principio	de	la	comida	labarte	has	las	manos	y
la	 boca,	 y	 donde	 te	 juntares	 con	 otras	 á	 comer,	 no	 te	 sientes	 luego;	mas	 antes
tomarás	el	agua	y	la	jícara	para	que	se	laben	los	otros,	y	echarles	agua	á	las	manos,
y	después	de	esto,	cojerás	lo	que	se	ha	caido	por	el	suelo	y	barrerás	el	lugar	de	la
comida,	y	tambien	después	de	comer	lavarás	te	las	manos	y	la	boca,	y	limpiarás	los
dientes».	Ibid.,	loc.	cit.

209	 Relatione	 d’un	 gentil	 huomo,	 ap.	 Ramusio,	 tom.	 III,	 fol.	 306.	 Sahagún,
Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 4,	 cap.	 37.	 Torquemada,
Monarchia	Indiana,	lib.	13,	cap.	23.	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	227.

Los	aztecas	solían	fumar	después	de	comer	para	prepararse	para	la	siesta,	de	la
que	disfrutaban	tan	a	menudo	como	un	antiguo	castellano.	Tabaco,	en	mexicano
yetl,	proviene	de	una	palabra	haitiana,	tabaco.	Los	nativos	de	la	Española,	al	ser	los
primeros	 con	 los	 que	 tuvieron	 contacto	 los	 españoles,	 han	 proporcionado	 a
Europa	 los	 nombres	 de	 muchas	 plantas.	 El	 tabaco,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 era
utilizado	 por	 casi	 todas	 las	 tribus	 del	 continente	 americano,	 desde	 la	 costa
noroeste	hasta	Patagonia	(véase	McCulloh,	Researches,	pp.	91-94).	Hernández	hace
un	 amplio	 panegírico	 sobre	 sus	 múltiples	 virtudes,	 tanto	 sociales	 como
medicinales,	en	su	Hist.	Plantarum,	lib.	2,	cap.	109.

*	Turkey	en	inglés.	(N.	del	T.)
210	Este	noble	pájaro	fue	introducido	en	Europa	desde	México.	Los	españoles	lo

llamaban	gallopavo,	por	su	parecido	con	el	pavo	real.	Véase	Relatione	d’un	gentil
huomo,	ap.	Ramusio	(tom.	III,	fol.	306),	también	Oviedo	(Rel.	Sumaria,	cap.	38),	el
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primer	naturalista	que	ofrece	una	descripción	del	pájaro,	que	vio	poco	después	de
la	 conquista	 en	 las	 indias	 orientales,	 a	 donde	 había	 sido	 llevado,	 según	 dice,	 de
Nueva	España.	Los	europeos,	sin	embargo,	perdieron	pronto	de	vista	su	origen	y
el	 nombre	 de	 «turkey	 »	 insinuó	 la	 creencia	 popular	 de	 sus	 orígenes	 orientales.
Varios	eminentes	escritores	han	mantenido	su	origen	asiático	o	africano,	pero	no
se	pudieron	imponer	al	sagaz	y	más	instruido	Buffon	(véase	Histoire	Naturelle,	Art.
Dindon).	Los	españoles	vieron	inmensas	cantidades	de	pavos	en	estado	doméstico
a	su	llegada	a	México,	donde	eran	más	comunes	que	ninguna	otra	ave	de	corral.	Se
encontraron	 en	 estado	 salvaje	 no	 sólo	 en	 Nueva	 España,	 sino	 por	 todo	 el
continente	en	los	 lugares	menos	frecuentados,	desde	el	 territorio	noroeste	de	 los
Estados	Unidos	hasta	Panamá.	El	pavo	salvaje	es	mayor,	más	bello	y	en	todos	los
aspectos	 un	 pájaro	 incomparablemente	 mejor	 que	 el	 doméstico.	 Franklin,	 con
tanta	 razón	 como	 gracia,	 insiste	 en	 su	 superioridad	 sobre	 el	 águila	 calva	 como
símbolo	nacional	(véase	sus	Works,	vol.	X,	p.	63,	en	la	excelente	edición	de	Spark).
Se	pueden	encontrar	interesantes	reseñas	sobre	la	historia	y	los	hábitos	del	pavo
salvaje	en	 los	 trabajos	de	Ornitología,	 tanto	de	Buonaparte	 como	de	ese	amante
entusiasta	de	la	naturaleza,	Audubon,	vox	Meleagris,	Gallopavo.

211	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	4,	cap.	37;	lib.
8,	 cap.	 13;	 lib.	 9,	 caps.	 10-14.	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 13,	 cap.	 23.
Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	306.

El	 padre	 Sahagún	ha	 entrado	 en	 detalle	 sobre	 la	 cocina	 azteca	 y	 el	modo	 de
preparación	de	diversos	platos	 sabrosos,	que,	 en	conjunto,	 son	una	contribución
nada	despreciable	a	la	noble	ciencia	de	la	gastronomía.

212	 La	 espuma,	 delicadamente	 sazonada	 con	 especies	 y	 otros	 ingredientes,	 se
tomaba	fría	directamente.	Tenía	una	consistencia	casi	sólida,	y	el	«Conquistador
anónimo»	 tiene	 mucho	 cuidado	 a	 la	 hora	 de	 inculcar	 la	 importancia	 de	 «abrir
mucho	 la	 boca	 para	 poder	 facilitar	 la	 deglución,	 y	 que	 la	 espuma	 se	 disuelva
gradualmente	y	descienda	imperceptiblemente	como	si	estuviera	en	el	estómago».
Era	 tan	 nutritiva	 que	 una	 sola	 copa	 era	 suficiente	 para	mantener	 a	 un	 hombre
durante	un	largo	día	de	marcha	(fol.	306).	El	viejo	soldado	habla	de	la	bebida	con
amore.

213	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	4,	cap.	37;	lib.
8,	cap.	13.	Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	13,	cap.	23.	Relatione	d’un	gentil’
huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	306.

214	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 7,	 cap.	 8.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	14,	cap.	II.

Los	 nobles	 mexicanos	 albergaban	 a	 doncellas	 en	 sus	 casas	 que	 componían
baladas	 apropiadas	 para	 la	 época	 o	 los	 logros	 de	 su	 señor,	 que	 cantaban
acompañadas	de	 instrumentos	en	 las	 fiestas	y	 los	bailes.	De	hecho,	había	bailes,
más	o	menos,	en	todas	las	fiestas,	que	se	celebraban	en	los	patios	de	las	casas	o	en
las	plazas	de	la	ciudad	(ibid.,	ubi	supra	).	Los	hombres	importantes	tenían	también
bufones	 y	 juglares	 a	 su	 servicio	 que	 les	 entretenían	 y	 que	 asombraron	 a	 los
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españoles	por	sus	proezas	de	destreza	y	de	fuerza	(Acosta,	lib.	6,	cap.	28);	también
Clavigero	 (Storia	 Antica	 del	 Messico,	 tom.	 II,	 pp.	 179-186)	 ha	 dibujado	 diversas
representaciones	 de	 sus	 hazañas	 realmente	 sorprendentes.	 Es	 natural	 que	 una
gente	de	refinamiento	limitado	encontrará	diversión	en	placeres	materiales	antes
que	en	los	intelectuales	y	por	tanto	se	distinguiera	en	ellos.	Las	naciones	asiáticas,
como	 los	 hindúes	 y	 los	 chinos,	 sobrepasaban	 a	 los	 más	 refinados	 europeos	 en
demostraciones	de	agilidad	y	prestidigitación.

215	«Y	de	esta	manera	pasaban	gran	rato	de	la	noche,	y	se	despedían,	é	iban	á
sus	casas,	unos	alabando	la	fiesta,	y	otros	murmurando	de	las	demasías,	y	excesos;
cosa	 mui	 ordinaria	 en	 los	 que	 á	 semejantes	 actos	 se	 juntan»,	 Torquemada,
Monarchia	 Indiana,	 lib.	 13,	 cap.	 23.	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la
Nueva	España,	lib.	9,	caps.	10-14.
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Capítulo	VI

Los	texcocanos.	Su	edad	de	oro.	Príncipes
hábiles.	Decadencia	de	su	monarquía

El	 lector	 no	 tendría	 una	 idea	 completa	 de	 la	 civilización
del	 Anáhuac	 sin	 un	 relato	 de	 los	 acolhuas	 o	 texcocanos,
como	 generalmente	 se	 les	 denomina,	 una	 nación	 que
pertenecía	a	 la	misma	gran	 familia	que	 los	aztecas,	 con	 los
que	rivalizaron	en	poder	y	a	los	que	sobrepasaron	en	cultura
y	 en	 el	 refinamiento	 social.	 Afortunadamente,	 poseemos
mucho	 material	 sobre	 este	 tema,	 gracias	 a	 los	 registros
dejados	 por	 Ixtlilxochitl,	 un	 descendiente	 directo	 de	 la
dinastía	 real	 de	 Texcoco,	 que	 creció	 en	 el	 siglo	 de	 la
conquista.	 A	 las	 oportunidades	 de	 información	 que	 tuvo,
unía	las	dotes	de	una	gran	laboriosidad	y	talento	y,	a	pesar
de	que	su	narrativa	 tiene	el	encendido	 tono	de	alguien	que
revive	 las	 glorias	 pasadas	 de	 una	 casa	 antigua	 que	 se
encuentra	en	ruinas,	ha	sido	elogiado	unánimemente	por	su
justicia	 e	 integridad	 y	 le	 han	 seguido	 sin	 recelos	 todos	 los
escritores	 españoles	 que	 han	 tenido	 acceso	 a	 sus
manuscritos216.	 Me	 limitaré	 a	 las	 características	 más
importantes	 de	 los	 dos	 reinos	 que	 puede	 decirse	 que
agrupan	 la	 edad	 de	 oro	 de	 Texcoco,	 sin	 intentar	 juzgar	 la
fiabilidad	de	los	datos,	cosa	que	dejaré	a	juicio	del	lector	de
acuerdo	con	su	fe.

Los	 acolhuas	 llegaron	 al	 valle,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 a
finales	del	siglo	XII	y	construyeron	la	capital	de	Texcoco	en
la	orilla	oriental	del	lago,	en	el	lado	opuesto	a	México.	Desde
este	lugar	se	extendieron	gradualmente	por	la	zona	norte	del
Anáhuac,	 cuando	 fueron	 frenados	 en	 su	 carrera	 por	 la
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invasión	 de	 una	 raza	 de	 su	 misma	 familia,	 los	 tepanecas,
quienes,	 después	 de	 una	 desesperada	 lucha,	 consiguieron
tomar	 la	 ciudad,	 asesinaron	 a	 su	 monarca	 y	 subyugaron
completamente	 el	 reino217.	 Este	 hecho	 tuvo	 lugar	 alrededor
del	1418	y	el	 joven	príncipe	Nezahualcóyotl,	el	heredero	de
la	 corona,	 que	 tenía	 entonces	 quince	 años,	 vio	 cómo
asesinaban	 a	 su	 padre	 ante	 sus	 ojos,	 mientras	 yacía
escondido	entre	 las	 cómplices	 ramas	de	un	árbol,	que	daba
sombra	sobre	el	 lugar218.	Su	posterior	historia	está	tan	llena
de	 coraje	 romántico	 y	 escapadas	 peligrosas	 como	 la	 del
renombrado	Scanderbeg	o	la	del	«joven	Chevalier»219.

Al	 poco	 tiempo	 de	 huir	 del	 lugar	 donde	 se	 había
derramado	la	sangre	de	su	padre,	el	príncipe	texcocano	cayó
en	manos	del	enemigo,	siendo	llevado	en	triunfo	a	su	ciudad
y	 arrojado	 a	 un	 calabozo.	 Sin	 embargo,	 logró	 escapar,
gracias	 a	 la	 complicidad	 del	 gobernador	 de	 la	 fortaleza,	 un
viejo	sirviente	de	su	familia,	que	se	hizo	pasar	por	el	fugitivo
real	y	pagó	su	lealtad	con	la	vida.	Finalmente,	se	le	permitió,
a	 través	de	 la	 intercesión	de	 la	 familia	 real	de	México,	que
era	su	aliada,	retirarse	a	esa	capital	y	posteriormente	volver
a	 la	 suya,	 donde	 encontró	 refugio	 en	 el	 palacio	 de	 sus
antepasados.	 Allí	 permaneció	 tranquilamente	 durante	 seis
años,	continuando	sus	estudios	con	su	antiguo	tutor,	que	le
había	 cuidado	 durante	 su	 primera	 infancia	 y	 ahora	 le
instruyó	en	las	diversas	obligaciones	propias	de	su	condición
de	príncipe220.

Finalizado	 este	 período	 el	 usurpador	 tepaneca	 murió,
legando	 el	 imperio	 a	 su	 hijo	 Maxtla,	 hombre	 de	 carácter
fiero	 y	 suspicaz.	 Nezahualcóyotl	 se	 apresuró	 a	 rendirle
tributo	 en	 su	 coronación.	 Pero	 el	 tirano	 rechazó	 aceptar	 la
pequeña	ofrenda	de	flores	que	le	puso	a	sus	pies	y	le	dio	la
espalda	en	presencia	de	sus	caciques.	Uno	de	sus	ayudantes,
afecto	 al	 joven	 príncipe,	 le	 aconsejó	 que	 se	 retirara	 del
palacio	lo	más	rápidamente	posible	para	protegerse,	porque
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allí	 su	 vida	 corría	 peligro.	No	perdió	 tiempo,	 por	 tanto,	 en
retirarse	de	 la	corte	hostil	y	regresó	a	Texcoco.	Maxtla,	 sin
embargo,	 estaba	 decidido	 a	 destruirle.	 Contemplaba	 con
envidia	 los	 incipientes	 talentos	 y	 el	 popular	 estilo	 de	 su
rival,	 así	 como	 el	 favor	 que	 ganaba	 día	 a	 día	 entre	 sus
antiguos	súbditos221.

Por	 tanto,	preparó	un	plan	para	deshacerse	de	él	 en	una
fiesta	 nocturna.	 Fue	 vencido	 por	 la	 vigilancia	 del	 tutor	 del
príncipe,	 que	 se	 las	 ingenió	 para	 engañar	 a	 los	 asesinos	 y
colocar	 otra	 víctima	 en	 lugar	 de	 su	 pupilo222.	 El	 tirano,
desconcertado,	 se	 quitó	 la	 careta	 y	 mandó	 una	 partida	 de
soldados	 a	 Texcoco	 con	 órdenes	 de	 entrar	 en	 el	 palacio,
atrapar	 a	 Nezahualcóyotl	 y	 acabar	 con	 él	 en	 el	 sitio.	 El
príncipe,	que	 supo	de	 la	 intriga	gracias	a	 la	atención	de	 su
preceptor,	 en	 lugar	 de	 huir	 como	 le	 aconsejaban,	 decidió
esperar	 a	 su	 enemigo.	 Cuando	 llegaron,	 le	 encontraron
jugando	a	la	pelota	en	el	patio	de	su	palacio.	Los	recibió	con
cortesía	 y	 los	 invitó	 dentro	 para	 descansar	 del	 viaje.
Mientras	 estaban	 ocupados	 en	 esto,	 él	 pasó	 al	 salón
adyacente,	 lo	 que	 no	 levantó	 ninguna	 sospecha	 ya	 que
seguía	siendo	visible	a	través	de	las	puertas	abiertas	con	las
que	 las	 estancias	 se	 comunicaban.	 En	 el	 pasillo	 había	 un
incensario	 ardiendo	 que,	 cuando	 fue	 alimentado	 por	 los
sirvientes,	 lanzó	nubes	de	humo	que	permitieron	oscurecer
los	 movimientos	 a	 la	 vista	 de	 los	 soldados.	 Tras	 este	 velo
aliado	 consiguió	 escapar	 por	 un	 pasaje	 secreto	 que
comunicaba	con	una	enorme	tubería	de	tierra	antiguamente
utilizada	para	llevar	agua	al	palacio223.	Allí	permaneció	hasta
el	 anochecer,	 cuando,	 aprovechando	 la	 oscuridad,	 se
escabulló	por	 los	 suburbios	 buscando	 refugio	 en	 la	 casa	de
uno	de	los	vasallos	de	su	padre.

El	 monarca	 tepaneca,	 enfurecido	 con	 este	 repetido
contratiempo,	ordenó	la	persecución	inmediata.	Se	prometió
la	mano	de	una	dama	noble	junto	con	un	extenso	territorio	a
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quienquiera	que	le	apresara	vivo	o	muerto,	por	muy	humilde
que	fuera	su	cuna.	Se	enviaron	tropas	de	hombres	armados	a
rastrear	 el	 país	 en	 todas	 direcciones.	 Durante	 la	 búsqueda
entraron	en	la	casa	en	la	que	se	refugiaba	el	príncipe.	Pero,
afortunadamente,	 evitó	 ser	 descubierto	 escondiéndose	 bajo
un	montón	de	 fibra	 de	maguey	para	 la	 fabricación	 de	 tela.
Como	 este	 sitio	 no	 resultaba	 ya	 adecuado	 para	 ocultarse,
intentó	retirarse	al	distrito	más	montañoso	y	boscoso	que	se
extiende	entre	 las	 fronteras	de	 los	estados	de	Tlaxcala	y	su
propio	Estado224.

En	 este	 lugar	 llevó	 una	 mísera	 vida	 de	 vagabundeo,
expuesto	a	todas	las	inclemencias	climáticas,	escondiéndose
entre	 los	arbustos	 frondosos	y	en	 las	profundas	cavernas	y
robando	 por	 la	 noche	 para	 satisfacer	 su	 apetito,	 al	 mismo
tiempo	 que	 estaba	 en	 constante	 alarma	por	 la	 actividad	 de
sus	perseguidores,	siempre	acechando	tras	sus	pasos.	En	una
ocasión	buscó	refugio	de	ellos	entre	una	partida	de	soldados,
que	 resultaron	 serle	 adeptos	 y	 le	 escondieron	 en	 un	 gran
tambor	 alrededor	 del	 que	 estaban	 bailando.	 Otra	 vez
consiguió	 subir	 la	 cresta	 de	 una	 colina	 mientras	 sus
perseguidores	 comenzaban	 a	 escalarla,	 cuando	 se	 encontró
con	una	muchacha	que	recogía	chian,	una	planta	mexicana
cuya	 semilla	 se	 utiliza	 mucho	 en	 las	 bebidas	 del	 país,
convenciéndola	para	que	le	cubriera	con	los	tallos	que	había
estado	 cortando.	 Cuando	 sus	 perseguidores	 llegaron	 y	 le
preguntaron	 si	 había	 visto	 al	 fugitivo,	 la	 muchacha
fríamente	respondió	que	sí	y	señaló	un	sendero	diciendo	que
era	el	que	había	tomado.	A	pesar	de	las	fuertes	recompensas
que	 se	 ofrecieron,	 no	 parece	 que	 Nezahualcóyotl	 corriera
riesgo	de	traición;	tal	era	el	afecto	general	que	existía	hacia
él	 y	 su	 casa.	 «¿No	 entregarías	 al	 príncipe	 si	 te	 lo
encontraras?»,	 le	preguntó	a	un	joven	campesino	que	no	le
conocía	en	persona.	«No»,	respondió	el	otro.	«¡Cómo!	¿Ni	si
quiera	 por	 la	 mano	 de	 una	 doncella	 y	 la	 rica	 dote	 que	 la

189



acompaña?»,	replicó	el	príncipe,	a	lo	que	el	otro	sólo	meneó
la	 cabeza	y	 se	 rio225.	En	más	de	una	ocasión,	 su	 fiel	pueblo
sufrió	torturas	e	incluso	perdió	la	vida	antes	que	desvelar	el
lugar	de	refugio226.

Por	 muy	 gratificantes	 que	 estas	 pruebas	 de	 lealtad
pudieran	ser	para	sus	sentimientos,	la	situación	del	príncipe
en	estas	soledades	montañosas	se	hizo	cada	día	más	penosa.
Sus	 sufrimientos	 se	 agudizaban	 al	 presenciar	 los	 de	 sus
leales	 seguidores	 que	 habían	 decidido	 acompañarle	 en	 sus
vagabundeos.	 «¡Abandonadme	 a	 mi	 destino!»,	 les	 decía,
«¿Por	qué	deberíais	desperdiciar	vuestras	vidas	por	alguien
cuyo	 destino	 es	 no	 poder	 nunca	 liberarse	 de	 la
persecución?».	 La	 mayoría	 de	 los	 caciques	 texcocanos
habían	 tenido	 en	 cuenta	 sus	 intereses	 uniéndose
temporalmente	 al	 usurpador.	 Pero	 algunos	 todavía	 eran
partidarios	 del	 príncipe,	 prefiriendo	 ser	 proscritos	 o	 morir
antes	que	abandonarle	en	su	momento	más	difícil227.

Mientras	tanto,	sus	amigos	en	la	lejanía	estaban	ocupados
tomando	medidas	para	ayudarle.	La	opresión	de	Maxtla	y	su
creciente	 imperio	 había	 causado	 la	 alarma	 general	 en	 los
estados	 vecinos,	 que	 recordaban	 el	 benigno	 reinado	 de	 los
príncipes	texcocanos.	Se	creó	una	coalición,	acordándose	un
plan	 de	 operaciones	 y	 en	 el	 día	 previsto	 para	 un
levantamiento	general	Nezahualcóyotl	se	vio	a	la	cabeza	de
una	 fuerza	 lo	 suficientemente	 poderosa	 como	 para
enfrentarse	 a	 sus	 adversarios	 tepanecas.	 Se	 produjo	 un
choque	 en	 el	 que	 estos	 últimos	 fueron	 completamente
desbaratados	 y	 el	 príncipe	 salió	 victorioso,	 recibiendo	 en
todas	partes	el	homenaje	de	sus	felices	súbditos.	Entró	en	la
capital	no	como	un	forajido	proscrito,	sino	como	el	legítimo
heredero	y	volvió	a	contemplarse	nuevamente	sentado	en	el
trono	en	los	salones	de	sus	padres.

Poco	después	unificó	 sus	 fuerzas	con	 los	mexicanos,	que
hacía	 tiempo	 se	 hallaban	 descontentos	 con	 la	 arbitraria
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política	 de	 Maxtla.	 Las	 fuerzas	 aliadas,	 tras	 una	 serie	 de
sangrientos	 encuentros	 con	 el	 usurpador,	 le	 derrotaron
frente	a	los	muros	de	su	propia	capital.	Huyó	a	los	baños,	de
donde	le	sacaron	a	rastras	y	le	sacrificaron	con	el	habitual	y
cruel	 ceremonial	 de	 los	 aztecas.	 La	 ciudad	 real	 de
Azcapotzalco	 fue	 arrasada	y	 el	 desolado	 terreno	 se	 reservó
en	adelante	para	el	gran	mercado	de	esclavos	de	las	naciones
del	Anáhuac228.

A	 estos	 hechos	 les	 siguió	 la	 sorprendente	 liga	 entre	 las
tres	potencias	de	Texcoco,	México	y	Tlacopán,	a	la	que	ya	se
ha	 hecho	 referencia	 en	 un	 capítulo	 anterior229.	 Los
historiadores	no	se	ponen	de	acuerdo	sobre	 las	condiciones
concretas	 de	 la	 misma.	 Los	 escritores	 de	 las	 dos	 primeras
naciones	inciden	cada	uno	sobre	su	primacía	en	la	coalición.
Todos	 están	 de	 acuerdo	 en	 la	 posición	 subordinada	 de
Tlacopán,	 un	 estado	que,	 como	 los	 otros,	 bordeaba	 el	 lago.
Lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 en	 las	 operaciones	 que	 a
continuación	 se	 produjeron,	 tanto	 de	 paz	 como	 de	 guerra,
los	 tres	 estados	 tomaron	parte	en	 los	 respectivos	Consejos,
se	 embarcaron	 los	 unos	 en	 las	 empresas	 de	 los	 otros	 y	 se
movieron	 en	 perfecta	 coordinación	 hasta	 justo	 antes	 de	 la
llegada	de	los	españoles.

La	primera	medida	de	Nezahualcóyotl	cuando	volvió	a	sus
dominios	 fue	 la	 concesión	 de	 una	 amnistía	 general.	 Su
máxima	 era,	 «que	 un	 monarca	 puede	 castigar,	 pero	 la
venganza	 es	 indigna	 de	 él»230.	 A	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 era
contrario	 incluso	 al	 castigo	 y	 no	 sólo	 perdonó	 sin
restricciones	 a	 sus	 nobles	 rebeldes,	 sino	 que	 confirió	 a
algunos	 de	 ellos,	 que	 le	 habían	 ofendido	 profundamente,
puestos	 de	 honor	 y	 confianza.	 Esta	 conducta	 era
indudablemente	 diplomática,	 especialmente	 porque	 su
alejamiento	 se	 había	 producido	 probablemente	mucho	más
por	miedo	al	usurpador	que	por	desafección	hacia	él	mismo.
Pero	 hay	 ciertos	 actos	 políticos	 que	 sólo	 un	 espíritu
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magnánimo	puede	realizar.
Inmediatamente,	 el	 monarca	 restituido	 comenzó	 la

reparación	 de	 los	 daños	 cometidos	 durante	 el	 reciente
desgobierno	 y	 el	 restablecimiento,	 o	 mejor	 dicho	 la
remodelación,	de	 los	diferentes	departamentos	de	gobierno.
Formuló	un	conciso	pero	exhaustivo	Código	de	leyes.	Estaba
tan	bien	adaptado,	según	se	consideraba,	a	las	exigencias	de
la	época,	que	fue	adoptado	por	los	otros	dos	miembros	de	la
triple	 alianza.	 Estaba	 escrito	 en	 sangre	 y	 hace	 al	 autor
acreedor	 al	 título	 del	 Draco,	 más	 que	 «el	 Solón	 de
Anáhuac»,	 como	 le	 denominan	 cariñosamente	 sus
admiradores231.	 La	humanidad	 es	uno	de	 los	mejores	 frutos
del	 refinamiento.	 Únicamente	 con	 el	 avance	 de	 la
civilización,	el	legislador	estudia	la	manera	de	economizar	el
sufrimiento	 humano,	 incluso	 para	 los	 culpables,	 de	 idear
penas	 que	 sirvan	 no	 tanto	 como	 medio	 de	 castigo	 por	 el
pasado	como	de	reforma	para	el	futuro232.

Dividió	 la	 carga	 del	 gobierno	 entre	 un	 número	 de
departamentos	como	el	Consejo	de	la	guerra,	el	Consejo	de
finanzas	o	el	Consejo	de	justicia.	Este	último	era	un	tribunal
de	autoridad	suprema,	tanto	en	casos	civiles	como	penales	y
recibía	 apelaciones	 de	 los	 tribunales	 inferiores	 de	 las
provincias,	 que	 estaban	 obligados	 a	 presentar	 ante	 esta
judicatura	 superior	 un	 informe	 completo	 de	 sus	 propios
procesos,	cada	cuatro	meses	u	ochenta	días.	En	 todos	estos
organismos	se	permitía	que	un	cierto	número	de	ciudadanos
ostentara	 un	 escaño	 junto	 con	 los	 nobles	 y	 los	 dignatarios
profesionales.	Había	sin	embargo	otro	cuerpo,	un	Consejo	de
Estado,	para	ayudar	al	 rey	en	el	despacho	de	 los	asuntos	y
aconsejarle	 en	 los	que	 se	 consideraran	de	 importancia,	 que
era	elegido	en	su	totalidad	de	entre	 la	clase	más	alta	de	 los
caciques.	 Constaba	 de	 catorce	 miembros,	 quienes	 tenían
reservados	asientos	en	la	mesa	real233.

Por	 último,	 había	 un	 tribunal	 extraordinario,	 llamado	 el
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Consejo	de	la	música,	que,	a	diferencia	de	lo	que	su	nombre
sugiere,	 se	 dedicaba	 a	 la	 promoción	 de	 las	 ciencias	 y	 las
artes.	 Se	 exigía	 que	 todos	 los	 trabajos	 de	 astronomía,
cronología,	 historia	 o	 cualquier	 otra	 ciencia	 se	 presentaran
ante	el	juicio	de	este	Consejo	antes	de	que	pudieran	hacerse
públicos.	 Esta	 facultad	 de	 censura	 era	 bastante	 importante,
al	 menos	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 departamento	 de	 historia,
donde	la	deliberada	perversión	de	la	verdad	se	convertía	en
un	 delito	 susceptible	 de	 ser	 castigado	 con	 la	 pena	 capital,
según	el	sangriento	código	de	Nezahualcóyotl.	Sin	embargo,
un	autor	texcocano	debía	ser	muy	torpe	si	no	podía	escapar
de	una	condena	tras	el	nebuloso	velo	de	los	jeroglíficos.	Este
organismo,	 que	 era	 reclutado	 de	 entre	 las	 personas	 mejor
instruidas	 del	 reino,	 sin	 tener	 muy	 en	 cuenta	 el	 rango,
supervisaba	 toda	 la	 producción	 de	 arte	 y	 de	 las	 telas	 más
preciadas.	Decidía	sobre	la	cualificación	de	los	profesores	en
las	 diferentes	 ramas	 científicas,	 sobre	 la	 precisión	 de	 las
enseñanzas	 que	 impartían	 a	 sus	 alumnos,	 cuya	 deficiencia
era	 severamente	 castigada,	 y	 establecía	 los	 exámenes	 de
estos	 últimos.	 En	 pocas	 palabras,	 se	 trataba	 de	 una	 junta
general	de	educación	para	todo	el	país.	En	días	señalados,	los
autores	de	composiciones	históricas	y	poemas	que	versaban
sobre	temas	morales	o	tradicionales,	recitaban	ante	la	junta.
Se	 destinaban	 asientos	 para	 las	 tres	 cabezas	 coronadas	 del
imperio,	que	deliberaban	junto	con	los	otros	miembros	sobre
los	 respectivos	 méritos	 de	 las	 composiciones	 y	 repartían
premios	de	valor	entre	los	competidores	victoriosos234.

Tales	son	los	maravillosos	relatos	que	nos	han	trasmitido
de	 esta	 institución,	 una	 institución	 que	 ciertamente	 no	 se
podría	 esperar	 entre	 los	 aborígenes	 de	 Norteamérica.
Debería	 darnos	 una	 idea	 más	 elevada	 del	 refinamiento	 de
esta	gente,	incluso,	que	los	nobles	restos	arquitectónicos	que
todavía	 cubren	 algunas	 partes	 del	 continente.	 La
arquitectura	es,	hasta	cierto	punto,	una	gratificación	sensual.
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Se	dirige	a	 la	vista	y	proporciona	 la	mejor	posibilidad	para
mostrar	 la	 pompa	 y	 el	 esplendor	 bárbaro.	 Es	 el	 fin	 más
probable	de	 las	ganancias	de	 los	pueblos	medio	civilizados.
Estas	manos	han	 levantado	 las	muestras	más	 chabacanas	y
ostentosas,	 y	 a	 veces	 las	 más	 formidables.	 Es	 uno	 de	 los
primeros	 pasos	 en	 la	 gran	 marcha	 de	 la	 civilización.	 Pero
esta	 institución	 en	 cuestión	 supone	 la	 evidencia	 de	 un
refinamiento	 superior.	 Era	 un	 lujo	 literario	 e	 indica	 la
existencia	de	un	gusto	en	la	nación,	que	se	sirve	de	placeres
de	carácter	puramente	intelectual,	para	su	gratificación.

La	 influencia	 de	 esta	 academia	 debe	 haber	 sido
enormemente	 favorable	para	 la	 capital,	 que	 se	 convirtió	 en
el	 semillero	 no	 sólo	 de	 ciencias	 que	 podían	 abarcar	 los
estudiosos	del	momento,	 sino	de	 las	distintas	 artes	útiles	y
ornamentales.	 Sus	 historiadores,	 oradores	 y	 poetas	 eran
célebres	 en	 todo	 el	 país235.	 Sus	 archivos,	 para	 los	 que	 se
buscó	 alojamiento	 en	 el	 palacio	 real,	 tenían	 almacenados
registros	 de	 épocas	 primitivas236.	 Su	 idioma,	 más	 refinado
que	 el	 mexicano,	 era	 de	 hecho	 el	 más	 puro	 de	 todos	 los
dialectos	 náhuatl	 y	 continuó	 siéndolo	 mucho	 tiempo
después	 de	 la	 conquista,	 aquel	 en	 el	 que	 se	 componían	 las
mejores	 obras	 de	 las	 razas	 nativas.	 Texcoco	 reclamaba	 la
gloria	de	haber	sido	la	Atenas	del	mundo	occidental237.

Entre	 los	 más	 ilustres	 de	 sus	 bardos	 se	 encontraba	 el
mismo	 emperador,	 porque	 los	 escritores	 texcocanos
reclaman	este	título	para	su	jefe,	como	cabeza	de	la	alianza
imperial.	 Sin	 duda,	 él	mismo	 compareció	 como	 competidor
ante	 la	 academia	 donde	 tan	 a	menudo	 se	 sentó	 como	 juez.
Muchas	 de	 sus	 odas	 llegaron	 hasta	 las	 generaciones
posteriores	 y	 quizá	 se	 conserven	 en	 algún	 polvoriento
almacén	de	México	o	de	España238.	El	historiador	Ixtlilxochitl
ha	dejado	una	traducción	al	castellano	de	uno	de	los	poemas
de	 su	 real	 ancestro.	 No	 es	 fácil	 traducir	 su	 versión	 a	 la
correspondiente	rima	inglesa	sin	que	se	evapore	el	perfume
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del	original	en	esta	doble	filtración239.	Recuerdan	uno	de	los
ricos	 alientos	 de	 la	 poesía	 hispano-árabe	 en	 el	 que	 una
ardiente	 imaginación	 se	 ve	 templada	 por	 una	 melancolía
moral	 no	 del	 todo	 desagradable240.	 Pero,	 aunque	 bastante
floridos	en	dicción,	generalmente	están	libres	de	los	adornos
ampulosos	y	la	hipérbole	que	tiñe	a	menudo	a	los	trovadores
de	 Oriente.	 Los	 temas	 giran	 en	 torno	 a	 la	 vanidad	 y	 la
mutabilidad	de	 la	 vida	humana,	 un	 tema	muy	natural	 para
un	 monarca	 que	 experimentó	 él	 mismo	 las	 más	 extrañas
mutaciones	 de	 la	 fortuna.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 lamento	 del
bardo	 texcocano	 se	 halla	 mezclada	 una	 filosofía	 epicúrea,
que	 busca	 alivio	 de	 los	miedos	 del	 futuro	 en	 los	 goces	 del
presente.	 «Destierra	 las	 preocupaciones»,	 dice;	 «si	 hay
límites	 para	 el	 placer,	 la	 vida	 más	 triste	 también	 ha	 de
acabar.	Después	teje	una	corona	de	flores	y	canta	canciones
en	 honor	 del	 dios	 todopoderoso,	 porque	 la	 gloria	 de	 este
mundo	desaparece	rápido.	Regocíjate	en	el	verde	frescor	de
la	 primavera;	 porque	 llegará	 el	 día	 en	 que	 suspirarás	 por
estas	alegrías	en	vano;	en	que	el	cetro	pasará	de	tus	manos,
los	sirvientes	deambularán	desolados	en	la	corte,	los	hijos	y
los	 hijos	 de	 los	 nobles	 beberán	 los	 posos	 de	 la	 angustia,	 y
toda	la	pompa	de	las	victorias	y	los	triunfos	vivirá	sólo	en	su
recuerdo.	 Sin	 embargo	 las	 naciones	 no	 deberán	 pasar	 de
largo	el	recuerdo	de	los	justos	y	aquello	bueno	que	hicieron
debería	mantenerse	en	el	respeto.	Los	bienes	de	la	vida,	sus
glorias	 y	 sus	 riquezas	 no	 son	 más	 que	 un	 préstamo,	 su
sustancia	no	es	más	que	una	sombra	ilusoria,	y	las	cosas	de
hoy	 cambiarán	 la	 siguiente	mañana.	 Por	 lo	 que	 recoge	 las
flores	más	bellas	de	los	jardines	para	ceñírtelas	a	la	frente	y
aprovecha	las	joyas	del	presente,	antes	de	que	perezcan»241.

Pero	el	monarca	texcocano	no	pasaba	sus	horas	en	ociosos
devaneos	 con	 las	 musas,	 ni	 en	 sobrias	 contemplaciones
filosóficas	 como	 lo	 hizo	 en	 un	 período	 posterior.	 En	 la
frescura	de	su	 juventud	y	de	su	 temprana	mayoría	de	edad
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lideró	a	las	fuerzas	aliadas	en	sus	expediciones	anuales,	que
ciertamente	 consiguieron	 extender	 el	 territorio	 del
imperio242.	 En	 los	 intervalos	 de	 paz	 promovía	 las	 artes
productivas,	 que	 constituyen	 las	 fuentes	más	 seguras	 de	 la
prosperidad	 pública.	 Alentó	 la	 agricultura	 sobre	 todo	 y
prácticamente	 no	 quedó	 un	 punto	 tan	 escabroso	 o	 una
ladera	tan	inaccesible	que	no	se	rindiera	al	poder	del	cultivo.
La	 tierra	 estaba	 cubierta	 de	 una	 laboriosa	 población	 y	 los
pueblos	 y	 ciudades	 brotaron	 en	 lugares	 hasta	 entonces
desiertos	o	reducidos	a	villorrios	miserables243.

A	partir	de	estos	nuevos	recursos	que	proporcionaban	las
conquistas	y	 la	 industria	doméstica,	el	monarca	recolectaba
los	 medios	 para	 satisfacer	 el	 enorme	 consumo	 de	 su
numerosa	corte244	y	para	los	costosos	trabajos	que	realizaba
para	 la	mejora	y	 embellecimiento	de	 la	 capital.	 La	 llenó	de
edificios	 majestuosos	 para	 sus	 nobles,	 cuya	 presencia
permanente	 en	 la	 corte	 estaba	 deseoso	 de	 asegurarse245.
Levantó	 un	 magnífico	 conjunto	 de	 edificios	 que	 podían
servir	 tanto	 como	 residencia	 real	 como	 para	 funciones
públicas.	La	amplió,	de	Este	a	Oeste,	mil	doscientas	treinta	y
cuatro	yardas	y	de	Norte	a	Sur	novecientas	sesenta	y	ocho.
La	rodeó	con	una	muralla	de	ladrillos	de	adobe	y	de	cemento
de	seis	pies	de	ancho	y	de	nueve	de	alto	en	una	mitad	de	la
circunferencia	y	de	quince	pies	de	altura	por	 la	otra	mitad.
Dentro	 de	 este	 perímetro	 había	 dos	 plazas.	 La	 exterior	 se
usaba	como	el	gran	mercado	de	 la	ciudad	y	siguió	siéndolo
hasta	mucho	después	de	la	conquista,	si	es	que	de	hecho	no
lo	es	hoy	en	día.	La	interior	estaba	rodeada	por	las	cámaras
del	 Consejo	 y	 los	 tribunales	 de	 justicia.	 También	 había
residencias	para	los	embajadores	extranjeros	y	un	espacioso
salón	 con	 habitaciones	 que	 se	 abrían	 al	 mismo	 para	 los
hombres	de	ciencia	y	los	poetas	que	seguían	sus	estudios	en
este	retiro	o	que	se	reunían	para	conversar	bajo	sus	pórticos
de	 mármol.	 En	 este	 barrio,	 también	 se	 guardaban	 los
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archivos	públicos,	que	tuvieron	mucha	mejor	suerte	bajo	 la
dinastía	 india	 que	 posteriormente	 bajo	 sus	 sucesores
europeos246.

Junto	 a	 esta	 plaza	 se	 encontraban	 los	 aposentos	 del	 rey,
incluyendo	los	del	harén	real,	tan	generosamente	surtido	de
bellezas	como	el	de	un	sultán	oriental.	Sus	paredes	estaban
recubiertas	de	alabastro	y	de	estuco	ricamente	pintado	o	de
maravillosos	tapices	de	colorido	plumaje.	A	través	de	largas
galerías	y	de	intrincados	laberintos	de	arbustos,	se	llegaba	a
jardines,	 donde	 los	 baños	 y	 las	 centelleantes	 fuentes
descansaban	 a	 la	 sombra	 de	 altos	 bosques	 de	 cedros	 y
cipreses.	 Las	 pilas	 de	 agua	 estaban	 bien	 provistas	 de	 peces
de	varios	tipos	y	las	pajareras	de	pájaros	resplandecientes	en
todos	sus	chillones	plumajes	de	los	trópicos.	Muchos	pájaros
y	 animales	 que	 no	 podían	 obtenerse	 con	 vida	 estaban
representados	 en	 oro	 y	 plata	 con	 tanta	 pericia	 como	 para
servir	 al	 gran	 naturalista	 Hernández	 de	 modelos	 para	 su
trabajo247.

Cuando	 los	soberanos	de	México	y	Tlacopán	visitaban	 la
Corte,	disponían	de	alojamientos	acordes	a	 su	categoría.	El
total	 de	 este	 conjunto	 señorial	 constaba	 de	 trescientas
habitaciones,	 algunas	 de	 ellas	 de	 cincuenta	 yardas
cuadradas248.	 La	 altura	 del	 edificio	 no	 se	 menciona.
Probablemente	 no	 era	 enorme,	 pero	 proporcionaba	 el
espacio	necesario	gracias	a	la	inmensa	extensión	de	terreno
que	 ocupaba.	 El	 interior	 estaba	 construido	 indudablemente
de	materiales	ligeros,	especialmente	de	maderas	nobles,	que
en	 ese	 país	 son	 espléndidas,	 una	 vez	 trabajadas,	 por	 su
esplendor	 y	 variedad	 de	 colores.	 El	 hecho	 de	 que	 se
utilizaran	 generosamente	 materiales	 más	 sólidos,	 como	 la
piedra	 o	 el	 estuco,	 queda	 probado	 por	 los	 restos	 al	 día	 de
hoy,	 restos	 que	 han	 proporcionado	 una	 cantera	 inagotable
para	 iglesias	 y	 otros	 edificios	 que	 desde	 entonces	 los
españoles	han	levantado	en	el	solar	de	la	antigua	ciudad249.
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No	 tenemos	 información	 del	 tiempo	 utilizado	 en	 la
construcción	de	este	palacio.	¡Pero	se	dice	que	se	emplearon
doscientos	mil	trabajadores!250.	Sea	como	fuere,	es	cierto	que
los	 monarcas	 texcocanos,	 como	 los	 asiáticos	 y	 los	 del
antiguo	Egipto,	 controlaban	 inmensas	masas	 de	hombres	 y
volcaban	 a	 veces	 a	 toda	 la	 población	 de	 una	 ciudad
conquistada,	 incluyendo	a	 las	mujeres,	 en	obras	públicas251.
Los	monumentos	más	gigantescos	de	 la	arquitectura	que	el
mundo	ha	contemplado	nunca	hubieran	sido	levantados	por
las	manos	de	hombres	libres.

Junto	al	palacio	se	situaban	los	edificios	para	los	hijos	del
rey,	 que,	 debido	 a	 sus	múltiples	 esposas,	 se	 elevaban	 a	 no
menos	 de	 sesenta	 hijos	 y	 cincuenta	 hijas252.	 Aquí	 se	 les
instruía	 en	 todos	 los	 ejercicios	y	destrezas	 apropiadas	para
su	 rango,	 incluyendo,	 lo	 que	 raramente	 tendría	 lugar	 en	 la
educación	real	al	otro	lado	del	Atlántico,	las	artes	de	trabajar
los	metales,	la	joyería	y	el	mosaico	de	plumas.	Una	vez	cada
cuatro	meses,	 toda	 la	 servidumbre,	 sin	exceptuar	a	 los	más
jóvenes	 e	 incluyendo	 a	 todos	 los	 oficiales	 y	 ayudantes	 del
rey,	 se	 reunían	en	 la	gran	sala	del	palacio	para	escuchar	el
discurso	de	un	orador,	probablemente	de	un	sacerdote.	Los
príncipes	 en	 esta	 ocasión	 iban	 vestidos	 completamente	 de
nequen,	 la	tela	más	basta	del	país.	El	predicador	comenzaba
extendiéndose	sobre	las	obligaciones	morales	y	el	respeto	a
los	 dioses,	 especialmente	 importante	 en	personas	 a	 las	 que
su	 rango	 confería	 el	 peso	 adicional	 del	 ejemplo.
Ocasionalmente	 aderezaba	 su	 homilía	 con	 una	 pertinente
referencia	a	su	audiencia,	en	caso	de	que	cualquier	miembro
de	 la	misma	hubiera	 sido	condenado	por	un	delito	notorio.
Ni	 siquiera	el	monarca	quedaba	exento	de	esta	admonición
general	 y	 el	 orador	 le	 recordaba	 sin	 pudor	 su	 principal
obligación	de	mostrar	respeto	por	sus	propias	 leyes.	El	rey,
lejos	de	ofenderse,	recibía	la	lección	con	humildad	y,	según
nos	 afirma,	 la	 audiencia	 se	 derretía	 en	 lágrimas	 por	 la
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elocuencia	 del	 predicador253.	 Esta	 curiosa	 escena	 puede
recordar	a	algunas	 tradiciones	similares	en	 los	despotismos
asiáticos	 y	 egipcios,	 donde	 el	 soberano	 en	 ocasiones
condescendía	a	 renunciar	a	 su	posición	privilegiada	ya	que
le	refrescaran	la	memoria	con	la	certeza	de	su	condición	de
mortal254.	Calmaba	 los	sentimientos	del	 súbdito	encontrarse
a	 sí	mismo	 situado,	 aunque	 sólo	 fuera	por	un	momento,	 al
mismo	 nivel	 que	 su	 rey,	 al	 tiempo	 que	 a	 este	 último	 le
costaba	poco,	ya	que	estaba	demasiado	alejado	de	su	gente	y
poco	 podía	 sufrir	 por	 esta	 breve	 familiaridad.	 Es	 probable
que	 un	 acto	 similar	 de	 humillación	 pública	 hubiera
encontrado	menos	favor	con	un	príncipe	menos	absoluto.

La	 afición	 de	 Nezahualcóyotl	 por	 la	 magnificencia
quedaba	 patente	 en	 sus	 numerosas	 casas	 de	 campo,	 que
estaban	decoradas	con	 todo	 lo	que	pudiera	hacer	agradable
un	 retiro	 campestre.	 Su	 residencia	 favorita	 estaba	 en
Tezcotzinco,	 una	 colina	 cónica	 a	 unas	 dos	 leguas	 de	 la
capital255.	Estaba	distribuida	en	terrazas	o	jardines	colgantes
con	 un	 tramo	 de	 quinientos	 veinte	 escalones,	 muchos	 de
ellos	 excavados	 en	 el	 pórfido	 natural256.	 En	 el	 jardín	 de	 la
cima	 había	 una	 reserva	 de	 agua	 alimentada	 por	 un
acueducto	que	se	extendía	a	través	de	la	colina	y	el	valle,	a
lo	 largo	 de	 un	 tramo	 de	 varias	 millas,	 con	 enormes
contrafuertes	 de	 mampostería.	 En	 medio	 de	 este	 estanque
había	 una	 enorme	 roca,	 esculpida	 con	 jeroglíficos	 que
representaban	 los	 años	de	 reinado	de	Nezahualcóyotl	 y	 los
principales	 hechos	 de	 cada	 uno	 de	 ellos257.	 En	 un	 nivel
inferior	se	encontraban	los	otros	tres	estanques,	en	cada	uno
de	 las	 cuales	 se	 levantaba	 una	 estatua	 de	 mármol	 de	 una
mujer,	 simbolizando	 los	 tres	 estados	 del	 imperio.	 Otro
embalse	 contenía	 un	 león	 alado,	 tallado	 en	 la	 roca	natural,
que	llevaba	en	su	boca	un	retrato	del	emperador258.	Se	habían
realizado	retratos	en	oro,	madera,	plumas	y	piedra,	pero	éste
era	el	único	que	le	agradaba.
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Desde	 estas	 abundantes	 reservas,	 el	 agua	 se	 distribuía	 a
numerosos	 canales	 atravesando	 jardines	 o	 se	 la	 hacía	 caer
sobre	 las	 rocas	 en	 cascadas,	 esparciendo	 refrescantes	 gotas
sobre	 las	 flores	 y	 los	 matorrales	 olorosos	 que	 había	 más
abajo.	En	las	profundidades	de	esta	fragante	frondosidad,	se
habían	 levantado	pórticos	y	pabellones	de	mármol	y	baños
excavados	directamente	en	el	pórfido,	que	todavía	muestran
los	 ignorantes	 nativos	 como	 los	 «baños	 de	Montezuma»259.
El	 visitante	 descendía	 por	 unos	 escalones	 excavados
directamente	 en	 la	 roca	 y	 tan	 brillantemente	 pulidos	 como
para	 reflejar	 como	espejos260.	Hacia	 la	base	de	 la	 colina,	 en
medio	 de	 los	 bosques	 de	 cedros	 cuyas	 ramas	 gigantescas
proyectaban	 en	 las	 estaciones	 más	 sofocantes	 del	 año,
refrescante	sombra	sobre	el	verdor261,	se	elevaba	la	villa	real,
con	 sus	 livianos	 soportales	 y	 espaciosos	 salones,	 aspirando
los	 dulces	 perfumes	 de	 los	 jardines.	 Aquí	 el	 monarca	 se
retiraba	a	menudo	para	aliviarse	de	 las	cargas	del	Estado	y
refrescar	 su	 cansado	 espíritu	 en	 compañía	 de	 sus	 esposas
preferidas,	reposando	durante	los	calores	del	mediodía	en	las
sombras	 enramadas	 de	 su	 paraíso	 o	 participando	 en	 el
frescor	 de	 la	 tarde	 en	 competiciones	 deportivas	 y	 danzas.
Aquí	 recibía	 a	 sus	 hermanos	 imperiales	 de	 México	 y
Tlacopán	y	se	dedicaban	a	los	placeres	más	duros	de	la	caza
en	los	nobles	bosques	que	se	extendían	a	 lo	 largo	de	millas
alrededor	 de	 la	 villa,	 floreciendo	 en	 toda	 su	 primaveral
majestuosidad.	 Aquí	 también	 se	 retiraba	 a	 menudo	 en	 los
últimos	 días	 de	 su	 vida	 cuando	 la	 edad	 había	 templado	 su
ambición	 y	 enfriado	 el	 ardor	 de	 su	 sangre,	 para	 seguir	 en
soledad	 los	estudios	de	 filosofía	y	acumular	 sabiduría	de	 la
meditación.

Los	 extraordinarios	 relatos	 sobre	 la	 arquitectura
texcocana	 son	 confirmados,	 en	 lo	 principal,	 por	 los	 restos
que	todavía	cubren	la	colina	de	Tetzcotzinco	o	están	medio
enterrados	 en	 su	 superficie.	 Ciertamente	 atraen	 poca
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atención	en	el	país,	donde	su	verdadera	historia	ha	caído	en
el	 olvido	hace	 tiempo262,	mientras	 que	 el	 viajero,	 llevado	 al
lugar	por	 su	 curiosidad,	 especula	 sobre	 su	posible	origen	y
mientras	 va	 tropezando	 con	 los	 grandes	 fragmentos	 de
pórfido	 y	 granito	 esculpido,	 los	 relaciona	 con	 las	 razas
primitivas	 que	 esparcieron	 su	 colosal	 arquitectura	 sobre	 el
país,	 mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 acolhuas	 y	 de	 los
aztecas263.

Los	 príncipes	 texcocanos	 solían	 mantener	 un	 gran
número	 de	 concubinas.	 Tenían	 nada	 más	 que	 una	 mujer
legal,	 sobre	 cuya	 descendencia	 recaía	 la	 corona264.
Nezahualcóyotl	 tardó	 mucho	 tiempo	 en	 casarse.	 Quedó
desilusionado	 a	 raíz	 de	 una	 temprana	 relación,	 cuando	 la
princesa	 que	 había	 sido	 educada	 en	 privado	 para	 ser	 su
pareja	 en	 el	 trono,	 le	 dio	 la	 mano	 a	 otro.	 El	 monarca
injuriado	 llevó	 el	 asunto	 al	 tribunal	 apropiado.	 Las	 partes,
sin	embargo,	probaron	que	ignoraban	el	destino	de	la	dama
y	 el	 tribunal	 reconoció	 a	 la	 joven	 pareja	 con	 una
independencia	que	refleja	un	honor	igual	para	los	jueces	que
pueden	 dictar	 tal	 sentencia,	 como	 para	 el	 rey	 que	 puede
aceptarla.	 Esta	 historia	 contrasta	 tristemente	 con	 la
siguiente265.

El	 rey	 consumió	 su	 desilusión	 en	 la	 soledad	 de	 su	 bella
villa	de	Tezcotzinco	o	intentó	distraerla	viajando.	En	uno	de
estos	viajes	 fue	hospitalariamente	acogido	por	un	poderoso
vasallo,	el	viejo	señor	de	Tepexpan,	quien,	para	hacer	mayor
honor	 a	 su	 soberano,	 ordenó	 que	 fuera	 servido	 en	 el
banquete	por	una	noble	dama,	que	era	 su	prometida	y	que
según	 la	moda	 del	 país	 había	 sido	 educada	 bajo	 su	 propio
techo.	 Era	 de	 la	 sangre	 real	 de	 México	 y,	 aún	 más,
emparentada	 de	 forma	 cercana	 con	 el	 rey	 texcocano.	 Este
último,	que	 tenía	 el	 temperamento	amoroso	del	 Sur,	 quedó
cautivado	por	la	gracia	y	los	encantos	personales	de	la	joven
Hebe	y	concibió	una	violenta	pasión	por	ella.	No	se	la	reveló
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a	nadie,	 sin	 embargo,	 pero	 a	 su	 vuelta	 a	 casa,	 se	 decidió	 a
satisfacerla,	aun	a	expensas	de	su	propio	honor,	eliminando
el	único	obstáculo	que	se	interponía	en	su	camino.

Por	 tanto,	 envió	 orden	 al	 cacique	 de	 Tepexpan	 de	 que
comandara	una	 expedición	 a	 pie	 contra	 los	 tlaxcaltecas.	Al
mismo	 tiempo	 ordenó	 a	 dos	 jefes	 texcocanos	 que	 se
mantuvieran	cerca	de	la	persona	del	viejo	noble	y	le	llevaran
a	 lo	más	reñido	de	 la	batalla,	donde	pudiera	perder	 la	vida.
Les	aseguró	que	este	era	el	pago	por	un	gran	delito,	pero	que
en	 consideración	 a	 los	 antiguos	 servicios	 de	 su	 vasallo,
estaba	 dispuesto	 a	 ocultar	 su	 deshonra	 con	 una	 muerte
honrosa.

El	veterano,	que	vivía	ya	desde	hacía	 tiempo	retirado	en
sus	 estados,	 se	 vio,	 con	 asombro,	 súbita	 y	 urgentemente
llamado	 a	 filas,	 para	 lo	 que	 había	 tantos	 hombres	 más
jóvenes	mucho	mejor	preparados	que	él.	Sospechó	la	causa	y
en	la	fiesta	de	despedida	que	ofreció	a	sus	amigos	pronunció
el	 presentimiento	 de	 su	 triste	 destino.	 Sus	 predicciones	 se
verificaron	muy	 pronto	 y	 en	 sólo	 unas	 semanas	 tuvo	 a	 su
disposición	la	mano	de	la	virgen	novia.

Nezahualcóyotl	 pensó	 que	 no	 era	 prudente	 destapar
públicamente	 su	 pasión	 por	 la	 princesa	 tan	 poco	 tiempo
después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 víctima.	 Comenzó	 una
correspondencia	 con	 ella	 a	 través	 de	 una	 pariente,
expresándole	 lo	 mucho	 que	 sentía	 su	 pérdida.	 Al	 mismo
tiempo	le	tendió	el	mejor	consuelo	que	estaba	a	su	alcance,
ofreciéndole	 su	 corazón	y	 su	mano.	El	 antiguo	novio	 de	 la
joven	era	demasiado	entrado	en	años	para	que	permaneciera
inconsolable	 mucho	 tiempo	 y	 ella	 desconocía	 el	 pérfido
complot	tramado	contra	su	vida,	por	lo	que	transcurrido	un
tiempo	decente	se	mostró	dispuesta	a	cumplir	con	su	deber,
poniéndose	a	disposición	de	su	pariente	real.

Para	 dar	 un	 aspecto	más	 natural	 a	 los	 hechos	 e	 impedir
cualquier	 sospecha	 sobre	 el	 indigno	 papel	 que	 había
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desempeñado,	el	rey	organizó	que	la	princesa	se	presentara
en	 Tetzcotzinco	 para	 presenciar	 allí	 alguna	 ceremonia
pública.	 Nezahualcóyotl	 estaba	 de	 pie	 en	 un	 balcón	 del
palacio	 cuando	 ella	 apareció,	 y	 preguntó,	 como	 si	 quedara
impresionado	por	su	belleza	por	primera	vez,	«quién	era	 la
encantadora	 y	 joven	 criatura	 que	 estaba	 en	 sus	 jardines».
Cuando	 sus	 cortesanos	 le	 pusieron	 en	 conocimiento	 de	 su
nombre	y	 rango	ordenó	que	 se	 la	 condujera	a	palacio	para
que	pudiera	recibir	todas	las	atenciones	propias	de	su	rango.
La	 entrevista	 fue	 rápidamente	 seguida	 de	 una	 declaración
pública	 de	 su	 pasión	 y	 el	 matrimonio	 se	 celebró	 poco
después,	con	gran	pompa	en	la	presencia	de	toda	su	Corte	y
de	sus	monarcas	hermanos	de	México	y	Tlacopán266.

Esta	historia,	que	ofrece	un	claro	homólogo	a	la	de	David
y	Urías,	es	relatada	con	gran	detalle	tanto	por	el	hijo	del	rey
como	 por	 su	 nieto,	 de	 cuyas	 narraciones	 lo	 tomó
Ixtlilxochitl267.	 Todos	 estigmatizan	 la	 acción	 como	 la	 más
abyecta	 en	 la	 vida	 de	 su	 gran	 antecesor.	 Es	 realmente
demasiado	 abyecta	 como	 para	 no	 dejar	 una	 mancha
indeleble	 en	 cualquier	 personaje,	 por	 muy	 puro	 y	 elevado
que	fuera	en	otros	aspectos.

El	rey	era	estricto	en	la	ejecución	de	sus	leyes,	aunque	su
disposición	 natural	 le	 llevaba	 a	 templar	 la	 justicia	 con	 la
clemencia.	 Se	 cuentan	 muchas	 anécdotas	 de	 los
benevolentes	desvelos	que	se	tomó	para	con	sus	súbditos,	y
de	 su	 preocupación	 por	 detectar	 y	 premiar	 los	 méritos
incluso	de	 los	más	humildes.	Era	normal	que	paseara	entre
ellos	 disfrazado,	 como	 el	 célebre	 califa	 de	 las	 Mil	 y	 una
noches,	 entrando	 libremente	 en	 conversación	 y
comprobando	su	verdadera	situación	con	sus	propios	ojos268.

En	 una	 de	 estas	 ocasiones,	 cuando	 sólo	 iba	 acompañado
por	un	noble,	se	encontró	con	un	chico	que	se	hallaba	en	un
campo	 recogiendo	 ramas	 para	 combustible.	 Le	 preguntó
«por	 qué	 no	 iba	 al	 bosque	 cercano,	 donde	 encontraría
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muchas	más».	A	 lo	 que	 éste	 respondió	 «que	 era	 el	 bosque
del	rey	y	que	le	castigaría	con	la	muerte	si	 lo	hollaba».	Los
bosques	 reales	 eran	 muy	 extensos	 en	 Texcoco	 y	 estaban
protegidos	 por	 leyes	 tan	 severas	 como	 las	 de	 los	 tiranos
normandos	en	Inglaterra.	«¿Qué	tipo	de	hombre	es	tu	rey?»,
preguntó	 el	 monarca,	 queriendo	 saber	 el	 efecto	 de	 estas
prohibiciones	 en	 su	 propia	 popularidad.	 «Un	 hombre	muy
duro»,	 respondió	 el	 chico,	 «que	 le	 niega	 a	 su	 gente	 lo	 que
Dios	 les	 ha	 dado»269.	 Nezahualcóyotl	 le	 instó	 a	 que	 no	 se
preocupara	por	leyes	tan	arbitrarias	y	que	buscara	ramas	en
el	 bosque	 ya	 que	 no	 había	 nadie	 presente	 que	 le	 pudiera
traicionar,	 pero	 el	 muchacho	 rehusó	 obstinadamente,
acusando	directamente	al	rey	disfrazado	de	ser	un	traidor	y
de	buscarle	problemas.

Nezahualcóyotl	al	volver	al	palacio	ordenó	que	trajeran	al
chico	 y	 a	 sus	 padres	 ante	 su	 presencia.	 Recibieron	 las
órdenes	con	asombro,	pero	al	entrar	en	su	presencia	el	chico
reconoció	 inmediatamente	 a	 la	 persona	 con	 la	 que	 había
conversado	 de	 forma	 tan	 poco	 educada	 y	 se	 llenó	 de
consternación.	 El	 bondadoso	 monarca,	 sin	 embargo,	 alivió
sus	aprensiones,	agradeciéndole	la	lección	que	le	había	dado
y	 al	 mismo	 tiempo	 elogiando	 su	 respeto	 por	 las	 leyes	 y
alabando	 a	 sus	 padres	 por	 la	 manera	 en	 la	 que	 habían
educado	 a	 su	 hijo.	 Después	 despidió	 a	 las	 partes	 con
generosos	regalos,	mitigando	posteriormente	la	severidad	de
las	 leyes	 sobre	 los	 bosques,	 para	 que	 se	 permitiera	 a	 las
personas	recoger	toda	la	madera	que	hubiera	caído	al	suelo,
mientras	que	no	tocaran	la	madera	en	pie270.

Se	cuenta	de	él	otra	aventura	con	un	pobre	 leñador	y	su
mujer,	que	habían	traído	su	pequeña	carga	de	 troncos	para
vender	en	el	mercado	de	Texcoco.	El	hombre	se	 lamentaba
amargamente	de	su	vida	y	de	lo	difícilmente	que	se	ganaba
una	 desdichada	 subsistencia,	 mientras	 que	 el	 señor	 del
palacio	ante	el	que	se	hallaban	vivía	una	vida	sin	problemas,
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sin	trabajos	y	con	todos	los	lujos	del	mundo	en	sus	manos.
Seguía	 lamentándose	 cuando	 la	 buena	 mujer	 le	 detuvo

recordándole	 que	 podían	 ser	 oídos.	 Así	 fue,	 por	 el	 mismo
Nezahualcóyotl,	 quien	 de	 pie,	 oculto	 a	 la	 vista	 tras	 una
celosía	 que	 daba	 al	 mercado,	 se	 entretenía	 como	 de
costumbre	observando	a	la	gente	común	que	regateaba	en	la
plaza.	Inmediatamente	ordenó	que	se	trajera	a	su	presencia	a
la	 quejumbrosa	 pareja.	 Aparecieron	 temblando	 y	 con	 la
conciencia	 intranquila.	El	 rey	 les	preguntó	gravemente	qué
era	lo	que	habían	dicho.	Como	le	respondieron	la	verdad,	les
dijo	 que	 deberían	 reflexionar	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 si	 él
tenía	 grandes	 tesoros	 en	 su	 poder,	 tenía	 un	 destino	 aún
mayor	para	ellos	y	que	lejos	de	vivir	una	vida	fácil,	sobre	él
pesaba	toda	la	carga	del	gobierno	y	concluyó	aconsejándoles
«que	 fueran	 más	 cautos	 en	 el	 futuro	 ya	 que	 las	 paredes
tenían	 oídos»271.	 Después	 ordenó	 a	 sus	 oficiales	 que	 le
trajeran	 una	 cantidad	 de	 tela	 y	 una	 generosa	 provisión	 de
cacao	(la	moneda	del	país)	y	los	despidió.	«Id»,	les	dijo,	«con
lo	poco	que	tenéis	ahora	seréis	ricos,	mientras	que	con	todas
mis	riquezas	yo	seré	pobre»272.

No	 era	 su	 pasión	 acumular	 riquezas.	 Administraba	 sus
ingresos	con	munificencia,	buscando	destinatarios	o	sujetos
pobres	 pero	 meritorios	 a	 quien	 ofrecérselos.	 Se	 fijaba
especialmente	 en	 los	 soldados	 discapacitados	 y	 todos
aquellos	 que	 en	 general	 habían	 sufrido	 una	 pérdida	 en	 el
servicio	público	y	en	caso	de	muerte	extendía	su	asistencia	a
los	 familiares	 que	 le	 sobrevivieran.	 La	 mendicidad	 abierta
era	algo	que	nunca	toleraba,	sino	que	castigaba	con	un	rigor
ejemplar273.

Parecería	increíble	que	un	hombre	de	mente	abierta	y	que
poseía	 las	 dotes	 de	 Nezahualcóyotl	 consintiera	 la	 sórdida
superstición	de	sus	paisanos	y	todavía	menos	los	sangrientos
ritos	 tomados	 de	 los	 aztecas.	 Realmente	 su	 temperamento
humano	se	encogía	con	estas	crueles	ceremonias	e	intentaba
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enérgicamente	recordar	a	su	gente	el	culto	más	puro	y	más
sencillo	 de	 los	 antiguos	 toltecas.	 Un	 hecho	 produjo	 un
cambio	temporal	en	su	conducta.

Llevaba	 cuatro	 años	 casado	 con	 la	 mujer	 que	 tan
injustamente	 había	 obtenido,	 pero	 no	 era	 bendecido	 con
descendencia.	 Los	 sacerdotes	 interpretaban	 que	 se	 debía	 al
descuido	 de	 los	 dioses	 del	 país	 y	 que	 el	 único	 remedio	 era
propiciarse	 su	voluntad	mediante	 sacrificio	humano.	El	 rey
reticente	consintió	y	 los	altares	humearon	de	nuevo	con	 la
sangre	de	los	prisioneros	asesinados.	Pero	todo	fue	en	vano
y	 él	 exclamó	 con	 indignación:	 «Estos	 ídolos	 de	 madera	 y
piedra	 no	 pueden	 ni	 oír	 ni	 sentir	 y	mucho	menos	 podrían
hacer	que	lo	hicieran	los	cielos,	la	tierra	y	el	hombre	el	señor
de	 todos.	 Esto	 debe	 ser	 obra	 del	 dios	 desconocido
todopoderoso,	el	Creador	del	universo,	en	quien	únicamente
debo	confiar	para	consuelo	y	apoyo»274.

Acto	seguido	se	retiró	a	su	palacio	rural	de	Tetzcotzinco,
donde	se	quedó	cuarenta	días,	ayunando	y	rezando	a	horas
establecidas	 y	 no	 ofreciendo	 más	 sacrificio	 que	 el	 dulce
incienso	 de	 copal	 y	 de	 hierbas	 y	 resinas	 aromáticas.
Expirado	este	tiempo,	se	dice	que	fue	reconfortado	por	una
visión	 que	 le	 aseguró	 el	 éxito	 de	 su	 petición.	 Fuera	 como
fuera,	esto	fue	lo	que	sucedió,	ya	que	poco	después	le	siguió
la	alentadora	noticia	del	triunfo	de	sus	armas	en	una	región
donde	había	experimentado	algunos	reveses	humillantes275.

Enormemente	 fortalecido	 en	 sus	 anteriores	 convicciones
religiosas,	 profesó	 abiertamente	 ahora	 su	 fe	 y	 fue	 más
concienzudo	 en	 hacer	 abandonar	 a	 sus	 súbditos	 las
degradantes	 supersticiones	 y	 sustituirlas	 por	 concepciones
de	la	deidad	más	nobles	y	espirituales.	Construyó	un	templo
con	 la	 habitual	 forma	 piramidal	 y	 en	 la	 cima	 una	 torre	 de
nueve	 pisos	 de	 altura	 que	 representaba	 los	 nueve	 cielos,
levantó	un	décimo	piso	que	estaba	 coronado	por	un	 tejado
pintado	de	negro	y	profusamente	adornado	con	estrellas	en

206



el	exterior	y	recubierto	por	dentro	con	piedras	preciosas.	Lo
dedicó	«al	Dios	desconocido,	 la	Causa	 de	 causas	»276.	 Por	 el
emblema	 de	 la	 torre,	 así	 como	 por	 el	 cariz	 de	 sus	 versos,
como	veremos	más	adelante,	parece	probable	que	mezclara
el	culto	astral	que	existía	entre	los	toltecas	con	su	reverencia
por	 el	 Supremo277.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 se	 colocaban
diversos	 instrumentos	 musicales	 y	 su	 sonido,	 acompañado
por	 el	 repicar	 de	 un	 sonoro	metal	 golpeado	 por	 un	mazo,
convocaba	a	los	fieles	a	los	rezos	en	períodos	regulares278.	No
se	 permitía	 ninguna	 imagen	 en	 el	 edificio,	 ya	 que	 era
inapropiada	 para	 el	 «Dios	 invisible»	 y	 la	 gente	 tenía
expresamente	 prohibido	 profanar	 los	 altares	 con	 sangre	 o
cualquier	otro	sacrificio	más	allá	del	aroma	de	las	flores	y	de
las	resinas	dulcemente	perfumadas.

El	 resto	 de	 sus	 días	 lo	 pasaba	 principalmente	 en	 la
deliciosa	 soledad	 de	 Tetzcotzinco,	 donde	 se	 dedicaba	 a	 los
estudios	 astronómicos	 y	 probablemente	 astrológicos	 y	 a	 la
meditación	sobre	su	destino	inmortal,	poniéndole	palabras	a
sus	 sentimientos	 en	 canciones	 o	 más	 bien	 en	 himnos	 de
enorme	solemnidad	y	patetismo.	Un	extracto	de	uno	de	ellos
dará	 una	 idea	 de	 sus	 especulaciones	 religiosas.	 La	 ternura
meditativa	de	 los	versos	citados	en	 la	página	precedente	se
ahonda	 aquí	 hasta	 tomar	 un	 colorido	 lastimero	 e	 incluso
lúgubre,	mientras	que	el	espíritu	herido,	en	lugar	de	buscar
alivio	 en	 las	 salidas	 cordiales	 de	un	 temperamento	 joven	y
ardiente,	 se	 vuelve	 al	 mundo	 de	 ultratumba,	 en	 busca	 de
consuelo.

«Todas	las	cosas	en	la	vida	terminan	y	en	el	momento	de
mayor	dicha	de	su	vanidad	y	esplendor	su	fuerza	 falla	y	se
convierten	en	polvo.	Todo	el	redondo	mundo	no	es	más	que
un	sepulcro	y	no	hay	nada	que	viva	en	su	superficie	que	no
vaya	 a	 ser	 escondido	 y	 sepultado	 bajo	 él.	 Los	 ríos,	 los
torrentes	y	los	arroyos	se	mueven	hacia	su	destino.	Ninguno
fluye	 hacia	 atrás	 hacia	 su	 agradable	 origen.	 Corren	 hacia
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adelante,	 apresurándose	para	 enterrarse	 ellos	mismos	en	el
profundo	 fondo	del	océano.	Las	 cosas	del	 ayer	ya	no	están
hoy,	 y	 las	 cosas	 de	 hoy	 cesarán	 quizá	 mañana279.	 El
cementerio	 está	 lleno	 del	 repugnante	 polvo	 de	 los	 cuerpos
que	 un	 día	 estuvieron	 animados	 por	 almas	 vivas,	 que
ocuparon	 tronos,	 presidieron	 asambleas,	 capitanearon
ejércitos,	subyugaron	provincias,	se	arrogaron	el	culto	para
ellos	 mismos,	 se	 hincharon	 de	 pompa	 vanagloriosa	 y	 de
poder	e	imperio.

«Pero	 todas	 estas	 glorias	 han	 pasado,	 como	 el	 temible
humo	 que	 brota	 de	 la	 boca	 de	 Popocatepetl,	 sin	 más
recuerdo	de	su	existencia	que	el	registro	en	una	página	del
cronista.

«Los	 grandes,	 los	 sabios,	 los	 valientes,	 los	 bellos.	 ¡Ay!
¿Dónde	están	ahora?	Todos	mezclados	con	la	tierra	y	lo	que
les	 ha	 pasado	 a	 ellos	 nos	 pasará	 a	 nosotros	 y	 a	 los	 que
vengan	 detrás	 de	 nosotros.	 Pero	 armémonos	 de	 valor,
ilustres	 nobles	 y	 caciques,	 verdaderos	 amigos	 y	 leales
súbditos,	aspiremos	al	cielo,	que	allí	todo	es	eterno	y	nada	se
corrompe280.	 Los	 horrores	 de	 la	 tumba	 no	 son	 más	 que	 la
cuna	 del	 sol	 y	 las	 oscuras	 sombras	 de	 la	 muerte	 son	 la
brillante	luz	de	las	estrellas»281.	La	importancia	mística	de	la
última	frase	parece	recalcar	esa	superstición	relacionada	con
las	 casas	 del	 sol	 que	 forma	 tan	 bello	 contraste	 con	 los
oscuros	rasgos	de	la	mitología	azteca.

Finalmente,	 alrededor	 del	 año	 1470282,	 Nezahualcóyotl,
anciano	y	colmado	de	años	y	honores,	sintió	que	llegaba	a	su
fin.	 Había	 pasado	 casi	 medio	 siglo	 desde	 que	 ascendió	 al
trono	de	Texcoco.	Había	encontrado	el	 reino	desmembrado
en	 facciones	 y	 doblegado	 bajo	 el	 yugo	 de	 un	 tirano
extranjero.	Había	roto	ese	yugo,	había	insuflado	nueva	vida
a	 la	nación,	 renovado	 sus	 antiguas	 instituciones,	 extendido
ampliamente	su	dominio,	lo	había	visto	florecer	en	todas	las
actividades	 de	 la	 industria	 y	 la	 agricultura,	 recabando
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fuerzas	 de	 sus	 recursos	 aumentados	 y	 avanzando
diariamente	más	y	más	alto	en	la	marcha	de	la	civilización.
Había	visto	todo	esto	y	podía	con	justicia	atribuir	una	gran
parte	del	mérito	a	su	propio	reinado,	sabio	y	caritativo.	Sus
largos	 y	 gloriosos	 días	 estaban	 ahora	 llegando	 a	 su	 fin	 y
contemplaba	 este	 hecho	 con	 la	misma	 serenidad	 que	había
mostrado	 bajo	 las	 nubes	 de	 su	 esplendor	 matutino	 y
meridiano.

Poco	antes	de	su	muerte,	reunió	a	su	alrededor	a	aquellos
de	 sus	 hijos	 en	 los	 que	 más	 confiaba,	 a	 sus	 principales
consejeros,	a	 los	embajadores	de	México	y	Tlacopán	y	a	su
hijo	menor,	el	heredero	de	la	corona,	su	único	vástago	con	la
reina.	No	tenía	todavía	ocho	años,	pero	ya	había	dado,	hasta
donde	puede	dar	un	capullo	tan	tierno,	la	rica	promesa	de	su
excelencia	futura283.

Tras	abrazar	 tiernamente	al	niño,	el	moribundo	monarca
le	colocó	 las	prendas	propias	del	soberano.	Después	recibió
en	 audiencia	 a	 los	 embajadores	 y,	 una	 vez	 se	 hubieron
retirado,	hizo	al	niño	repetir	el	contenido	de	la	conversación.
Esto	 fue	 seguido	 de	 consejos	 adaptados	 a	 su	 comprensión,
que	cuando	los	recordara	pasados	muchos	años	le	servirían
de	faros	para	guiarse	en	el	gobierno	del	reino.	Le	suplicó	que
no	descuidara	el	culto	al	«Dios	desconocido»,	lamentándose
de	 haber	 sido	 indigno	 de	 conocerle	 y	 sugiriendo	 su
convicción	de	que	llegaría	un	día	en	el	que	sería	conocido	y
adorado	por	toda	la	tierra284.

A	 continuación	 se	 dirigió	 a	 aquel	 de	 sus	 hijos	 en	 el	 que
depositaba	la	mayor	confianza,	y	al	que	había	elegido	como
guardián	 del	 reino.	 «A	 partir	 de	 este	 momento»,	 le	 dijo,
«ocuparás	 el	 espacio	 que	 yo	 he	 ocupado	 como	 padre	 para
este	 niño,	 le	 enseñarás	 a	 vivir	 como	 debe	 y	 gracias	 a	 tus
consejos	él	reinará	sobre	el	imperio.	Ocupa	su	lugar	y	sé	su
guía	 hasta	 que	 pueda	 gobernar	 por	 sí	 mismo».	 Después,
volviéndose	hacia	sus	otros	hijos,	 les	aconsejó	que	vivieran
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unidos	entre	ellos	y	que	mostraran	todos	lealtad	al	príncipe,
que,	 aunque	 niño,	 ya	 manifestaba	 una	 discreción	 mucho
mayor	 que	 la	 que	 le	 correspondía	 por	 su	 edad.	 «Sedle
fieles»,	 añadió,	 «y	 él	 mantendrá	 vuestros	 derechos	 y
dignidades»285.

Sintiendo	que	se	acercaba	su	fin,	exclamó,	«No	me	lloréis
con	 inútiles	 lamentos.	 Cantad	 la	 canción	 de	 la	 alegría	 y
mostrad	 un	 espíritu	 valiente,	 que	 las	 naciones	 que	 he
subyugado	 no	 crean	 que	 estáis	 descorazonados,	 sino	 ¡que
sientan	 que	 cada	 uno	 de	 vosotros	 es	 lo	 suficientemente
fuerte	como	para	mantenerles	bajo	obediencia!».	El	espíritu
intrépido	del	monarca	brilló	con	fuerza	hasta	en	las	agonías
de	 la	muerte.	Ese	corazón	robusto,	 sin	embargo,	 se	derritió
cuando	 se	 despidió	 de	 sus	 hijos	 y	 amigos,	 llorando
tiernamente	 sobre	 ellos,	 mientras	 les	 daba	 a	 cada	 uno	 el
último	 adiós.	 Cuando	 se	 hubieron	 retirado	 ordenó	 a	 los
oficiales	del	palacio	que	no	permitieran	entrar	a	nadie	más.
Poco	 después	 expiró	 en	 el	 septuagésimo	 segundo	 año	 de
edad	y	en	el	cuadragésimo	tercero	de	su	reinado286.

Así	 murió	 el	 monarca	 más	 grande	 y,	 si	 ese	 borrón
estúpido	pudiera	borrarse,	quizá	el	mejor	que	nunca	se	sentó
en	 un	 trono	 indio.	 Su	 carácter	 es	 descrito	 con	 tolerable
imparcialidad	 por	 su	 familiar,	 el	 cronista	 texcocano.	 «Era
sabio,	 valiente,	 generoso	 y	 cuando	 consideramos	 la
magnanimidad	 de	 su	 alma,	 la	 grandeza	 y	 el	 éxito	 de	 sus
empresas,	 su	 profunda	 y	 a	 la	 vez	 osada	 política,	 debemos
reconocerle	 que	 ha	 superado	 con	 mucho	 a	 cualquier	 otro
príncipe	 o	 capitán	 de	 este	 nuevo	 mundo.	 Tenía	 pocos
defectos	 y	 castigaba	 rigurosamente	 los	 de	 los	 demás.
Prefería	 el	 interés	 público	 al	 personal,	 era	 enormemente
caritativo	 por	 naturaleza,	 a	 menudo	 compraba	 artículos	 al
doble	 de	 su	 precio	 a	 personas	 pobres	 y	 honestas	 para
regalarlos	más	tarde	a	enfermos	y	ancianos.	En	períodos	de
escasez	era	especialmente	pródigo,	reduciendo	los	impuestos
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de	 sus	 vasallos	 y	 satisfaciendo	 sus	 necesidades	 con	 los
graneros	 reales.	 No	 tenía	 fe	 en	 el	 culto	 idólatra	 del	 país.
Estaba	 bien	 instruido	 en	 la	 ciencia	 moral	 y	 buscaba,	 por
encima	de	todas	las	cosas,	obtener	luz	para	conocer	al	Dios
verdadero.	Creía	en	un	solo	Dios,	el	creador	del	cielo	y	de	la
tierra,	 por	 el	 que	 tenemos	 nuestro	 ser,	 que	 nunca	 se	 nos
reveló	 en	 forma	 humana	 ni	 en	 ninguna	 otra,	 con	 el	 que
morarán	 las	 almas	 de	 los	 justos	 después	 de	 muertos,
mientras	 que	 los	 malvados	 sufrirán	 dolores	 inenarrables.
Invocaba	al	más	Alto	como	“Aquel	por	el	que	vivimos”,	y	“el
que	contiene	todas	las	cosas”.	Reconocía	en	el	sol	a	su	padre
y	en	la	tierra	a	su	madre.	Enseñó	a	sus	hijos	a	no	confiar	en
ídolos	y	a	respetar	su	culto	externo	tan	sólo	por	deferencia	a
la	opinión	pública287.	Aunque	no	pudo	abolir	completamente
los	sacrificios	humanos,	tomados	de	los	aztecas,	al	menos	los
restringió	a	los	cautivos	y	a	los	esclavos»288.

Me	 he	 entretenido	 tanto	 con	 este	 ilustre	 príncipe,	 que
queda	 poco	 para	 su	 hijo	 y	 sucesor,	 Nezahualpilli.	 He
pensado	 que	 sería	 mejor,	 dentro	 de	 nuestros	 estrechos
límites,	presentar	una	visión	completa	de	una	sola	época,	la
más	 interesante	 en	 los	 anales	 texcocanos,	 que	 extender	 las
investigaciones	 sobre	 un	 campo	 más	 amplio,	 pero
comparativamente	 más	 estéril.	 Aun	 así,	 Nezahualpilli,	 el
heredero	de	 la	corona,	era	una	extraordinaria	persona	y	su
reino	contiene	muchos	hechos	que	lamento	silenciar289.

Tenía	en	muchos	aspectos	un	gusto	similar	al	de	su	padre
y,	como	él,	desarrolló	una	profusa	magnificencia	en	su	modo
de	 vida	 y	 en	 sus	 edificios	 públicos.	 Era	 más	 severo	 en	 su
moral	y	en	la	ejecución	de	la	justicia,	severo	hasta	el	punto
de	 sacrificar	 los	 afectos	 naturales.	 Sobre	 este	 punto	 se
cuentan	 algunos	 hechos	 sorprendentes.	 Entre	 otros	 uno
relacionado	con	su	hijo	mayor,	el	heredero	de	la	corona,	un
príncipe	 muy	 prometedor.	 El	 joven	 comenzó	 una
correspondencia	 poética	 con	 una	 de	 las	 concubinas	 de	 su
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padre,	 la	señora	de	Tula,	como	se	 la	 llamaba,	una	mujer	de
orígenes	humildes,	pero	de	encantos	poco	comunes.	Escribía
versos	 con	 facilidad	 y	 podía	 discutir	 de	 los	 temas	 más
profundos	 con	 el	 rey	 y	 sus	 ministros.	 Tenía	 unos
alojamientos	 independientes	 donde	 vivía	 con	 gran	 boato	 y
adquirió,	 por	 su	 belleza	 y	 sus	 logros,	 un	 gran	 ascendiente
sobre	 su	amante	 real290.	 Fue	 con	esta	 favorita	 con	 la	que	el
príncipe	comenzó	a	mantener	una	correspondencia	en	verso,
no	se	especifica	si	de	carácter	amoroso.	En	cualquier	caso	el
delito	era	susceptible	de	ser	castigado	con	la	pena	capital.	Se
le	 llevó	 ante	 un	 tribunal	 regular	 que	 condenó	 a	muerte	 al
desgraciado	joven,	y	el	rey,	blindando	su	corazón	ante	todas
las	súplicas	y	la	llamada	de	la	naturaleza,	permitió	que	fuera
ejecutado.	Podemos	sospechar	en	este	caso	 la	 influencia	de
las	bajas	pasiones	en	su	mente,	pero	no	es	un	hecho	aislado
de	 su	 inexorable	 justicia	 hacia	 aquellos	 que	 le	 eran	 más
cercanos.	 Tenía	 la	 severa	 virtud	 de	 un	 antiguo	 romano,
careciendo	de	las	gracias	más	delicadas	que	hacen	la	virtud
atractiva.	Cuando	la	sentencia	se	cumplió,	se	encerró	en	su
palacio	durante	varias	semanas	y	ordenó	que	se	tapiaran	las
puertas	 y	 ventanas	 de	 la	 residencia	 de	 su	 hijo,	 para	 que
nunca	más	pudiera	ser	ocupada291.

Nezahualpilli	coincidía	con	su	padre	en	su	pasión	por	los
estudios	astronómicos	y	se	dice	que	tenía	un	observatorio	en
uno	de	sus	palacios292.	Se	dedicó	a	la	guerra	en	su	juventud,
pero	a	medida	que	pasaron	los	años	se	resignó	a	un	modo	de
vida	 más	 indolente	 y	 buscó	 su	 principal	 distracción	 en	 la
práctica	 de	 su	 ciencia	 preferida	 o	 en	 los	 delicados	 placeres
de	los	recluidos	jardines	de	Tetzcotzinco.	Esta	tranquila	vida
no	 era	 la	 más	 apropiada	 para	 el	 carácter	 turbulento	 de	 la
época	 y	 de	 su	 rival	 mexicano,	 Montezuma.	 Las	 provincias
distantes	 abandonaron	 su	 lealtad	 y	 el	 ejército	 relajó	 su
disciplina,	 el	 desafecto	 se	 infiltró	 en	 sus	 filas	 y	 el	 astuto
Montezuma,	 en	 parte	 mediante	 violencia	 y	 en	 parte
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mediante	 estratagemas	 impropias	 de	 un	 rey,	 consiguió
arrebatar	a	 su	monarca	hermano	algunas	de	 las	posesiones
más	 valiosas.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 arrogó	 el	 título	 y	 la
supremacía	de	emperador,	hasta	entonces	ostentada	por	los
príncipes	 texcocanos	 como	 cabeza	 de	 la	 alianza.	 Tal	 es	 el
relato	ofrecido	por	los	historiadores	de	esta	nación,	quienes
de	 esta	 manera	 explican	 la	 reconocida	 superioridad	 del
soberano	azteca,	 tanto	en	territorio	como	en	consideración,
a	la	llegada	de	los	españoles293.

Estas	 adversidades	 oprimían	 fuertemente	 el	 espíritu	 de
Nezahaulpilli.	 El	 efecto	 se	 incrementó	 por	 ciertos	 lúgubres
pronósticos	de	una	calamidad	cercana	que	había	de	arrasar
el	 país294.	 Se	 retiró	 a	 su	 refugio	para	 rumiar	 en	 secreto	 sus
aflicciones.	 Su	 salud	 declinó	 rápidamente	 y	 en	 1515,	 a	 la
edad	de	cincuenta	y	dos,	se	fue	a	la	tumba295,	al	menos	tuvo
la	 suerte	 de	 que,	 gracias	 a	 esta	 oportuna	muerte,	 no	 pudo
presenciar	el	cumplimiento	de	sus	propias	predicciones,	con
la	 ruina	 de	 su	 país	 y	 la	 extinción	 para	 siempre	 de	 las
dinastías	indias296.

Al	repasar	el	breve	boceto	aquí	expuesto	de	la	monarquía
texcocana,	 nos	 quedamos	 enormemente	 impresionados	 por
la	 sensación	de	 su	 superioridad	 sobre	 el	 resto	del	Anáhuac
en	 todas	 las	 facetas	 de	 la	 civilización.	 Los	 mexicanos
mostraron	 una	 competencia	 similar,	 sin	 duda,	 en	 las	 artes
mecánicas	 e	 incluso	 en	 la	 ciencia	 matemática.	 Pero	 en	 la
ciencia	 del	 gobierno,	 en	 la	 legislación,	 en	 las	 doctrinas
especulativas	de	naturaleza	religiosa,	en	las	actividades	más
elegantes	de	 la	poesía,	 la	elocuencia	y	 todo	 lo	que	depende
del	 refinamiento	 del	 gusto	 y	 de	 un	 idioma	 elegante,
demostraron	ser	inferiores	al	recurrir	a	sus	rivales	en	busca
de	 instrucción	 y	 citando	 sus	 trabajos	 como	 las	 obras
maestras	 de	 su	 lengua.	 Todo	 el	 mundo	 reconocía	 que	 las
mejores	 historias,	 los	mejores	 poemas,	 los	mejores	 códigos
de	 leyes,	 el	 dialecto	más	 puro,	 todos	 eran	 texcocanos.	 Los
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aztecas	equiparaban	a	sus	vecinos	en	el	esplendor	de	su	vida,
e	 incluso	 en	 la	 magnificencia	 de	 sus	 construcciones.
Desplegaron	 una	 pompa	 y	 un	 ostentoso	 fasto,
verdaderamente	 asiáticos.	 Pero	 esto	 era	 más	 bien	 el
desarrollo	 del	 principio	 material	 más	 que	 el	 intelectual.
Carecían	 del	 refinamiento	 de	 modales	 esencial	 para	 un
continuo	avance	en	la	civilización.	Tenían	un	infranqueable
límite	 en	 esa	 sangrienta	 mitología	 que	 lanzaba	 su	 tinte
devastador	sobre	el	mismo	aire	que	respiraban.

La	 superioridad	 sobre	 los	 aztecas	 se	 debía	 sin	 duda	 en
gran	medida	a	 la	de	 los	dos	 soberanos	cuyos	 reinos	se	han
descrito.	 No	 hay	 posición	 que	 otorgue	 tantas	 posibilidades
para	la	mejora	de	la	condición	humana,	que	la	ocupada	por
un	 gobernante	 absoluto	 sobre	 una	 nación	 imperfectamente
civilizada.	 Desde	 esta	 posición	 elevada,	 controlando	 todos
los	 recursos	 de	 su	 época,	 está	 en	 su	mano	 difundirlos	 a	 lo
ancho	 y	 a	 lo	 largo	 entre	 su	 gente.	 Puede	 convertirse	 en	 la
abundante	balsa	en	 la	cima	de	 la	montaña,	que	absorbe	 las
gotas	 de	 los	 cielos	 para	 después	 enviarlas	 convertidas	 en
arroyos	 fertilizadores,	 sobre	 las	 laderas	 y	 los	 valles
inferiores,	 llenando	 de	 belleza	 incluso	 a	 la	 naturaleza.	 Así
eran	 Nezahualcóyotl	 y	 su	 ilustre	 sucesor	 cuya	 inteligente
política,	a	lo	largo	de	casi	un	siglo,	tuvo	como	consecuencia
una	 revolución	 enormemente	 saludable	 sobre	 las
condiciones	 de	 su	 país.	 Es	 notable	 que	 nosotros,	 los
habitantes	 del	 mismo	 continente,	 tengamos	 mayor
conocimiento	 sobre	 la	 historia	 de	 muchos	 jefes	 bárbaros,
tanto	en	el	viejo	como	en	el	nuevo	mundo	que	 sobre	 la	de
estos	hombres	verdaderamente	grandes,	cuyos	nombres	van
unidos	a	los	períodos	más	gloriosos	de	los	anales	de	las	razas
indias.

No	es	fácil	de	determinar	hasta	dónde	llegaba	realmente	la
civilización	 texcocana	 con	 la	 imperfecta	 luz	 de	 que
disponemos.	 Ciertamente	 está	 por	 debajo	 de	 todo	 lo	 que
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implica	 la	palabra,	 según	 los	cánones	europeos.	En	algunas
artes	y	en	cualquiera	de	las	ramas	de	la	ciencia	no	pudieron
más	que	comenzar.	Pero	comenzaron	por	el	buen	camino	y
ya	 mostraban	 un	 refinamiento	 en	 el	 sentimiento	 y	 en	 las
maneras,	 una	 capacidad	 para	 recibir	 instrucción,	 que	 bajo
buenos	 auspicios	 podría	 haberles	 llevado	 a	 una	 mejora
indefinida.	 Desgraciadamente,	 cayeron	 muy	 rápido	 bajo	 el
dominio	 de	 los	 guerreros	 aztecas.	 Y	 este	 pueblo	 pagó	 los
beneficios	 que	 les	 prestaron	 sus	 vecinos	 más	 avanzados,
inculcándoles	 su	 feroz	 superstición,	 que	 al	 caer	 como	 el
moho	sobre	la	tierra	habría	arruinado	rápidamente	sus	flores
de	promesa	y	hubiera	convertido	incluso	sus	frutos	en	polvo
y	cenizas.

Fernando	de	Alva	Ixtlilxochitl,	que	vivió	a	comienzos
del	 siglo	XVI,	 era	 natural	 de	Texcoco	 y	 descendía	 en	 línea
directa	 del	 soberano	 de	 ese	 reino.	 La	 prole	 real	 llegó	 a	 ser
tan	 numerosa	 en	 unas	 pocas	 generaciones	 que	 era	 normal
verlos	 rebajados	 a	 la	 extrema	 pobreza	 y	 sobrevivir
duramente	 gracias	 a	 las	 más	 humildes	 ocupaciones.
Ixtlilxochitl,	 que	 descendía	 de	 la	 mujer	 principal	 de
Nezahualpilli,	 mantuvo	 una	 posición	 respetable.	 Ocupó	 el
puesto	de	intérprete	del	virrey,	al	que	fue	recomendado	por
su	conocimiento	de	los	antiguos	jeroglíficos	y	de	las	lenguas
mexicana	 y	 española.	 Su	 nacimiento	 le	 brindó	 el	 acceso	 a
personas	del	más	alto	rango	en	su	propia	nación,	algunos	de
los	 cuales	 ocupaban	 importantes	 puestos	 civiles	 bajo	 el
nuevo	 gobierno	 y,	 por	 tanto,	 podían	 recopilar	 grandes
colecciones	 de	 manuscritos	 indios,	 que	 se	 le	 abrieron
generosamente.	 También	 poseía	 una	 extensa	 biblioteca
personal	 y	 con	 estos	 medios	 se	 dedicó	 diligentemente	 al
estudio	 de	 las	 antigüedades	 texcocanas.	 Descifró	 los
jeroglíficos,	 se	 convirtió	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 maestro	 de	 las
canciones	 y	 tradiciones	 y	 fortaleció	 su	 narrativa	 con	 el
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testimonio	 oral	 de	 algunas	 personas	 de	 avanzada	 edad	 que
habían	 conocido	 personalmente	 a	 los	 conquistadores.	 A
partir	de	fuentes	tan	auténticas	compuso	varios	trabajos	en
castellano	 sobre	 la	 historia	 primitiva	 de	 las	 razas	 tolteca	 y
texcocana,	continuando	hasta	la	destrucción	del	imperio	por
Cortés.	Estos	diferentes	relatos	recopilados	bajo	el	 título	de
Relaciones	son,	más	o	menos,	repeticiones	y	resúmenes	unos
de	 otros,	 tampoco	 es	 fácil	 de	 entender	 por	 qué	 se
compusieron	 de	 esa	 manera.	 La	 Historia	 Chichimeca	 es	 la
mejor	 compuesta	 y	 la	 más	 completa	 de	 todas	 las	 series	 y
como	 tal	 ha	 sido	 la	 más	 consultada	 para	 las	 páginas
precedentes.

Los	escritos	de	Ixtlilxochitl	tienen	muchos	defectos	típicos
de	 la	 época.	 A	 menudo	 llena	 la	 página	 de	 episodios	 de
carácter	trivial	y	probablemente	incierto.	La	improbabilidad
aumenta	con	la	distancia	del	período,	ya	que	la	distancia	que
disminuye	 los	objetos	al	ojo	natural,	 los	exagera	al	mental.
Su	cronología,	como	ya	he	señalado	en	más	de	una	ocasión,
es	inextricablemente	enmarañada.	A	veces	ha	prestado	oídos
demasiado	 crédulos	 a	 tradiciones	 y	 a	 informes	 que
asustarían	al	criticismo	más	escéptico	de	nuestro	tiempo.	A
pesar	de	eso,	hay	una	apariencia	de	buena	fe	y	simpleza	en
sus	 escritos,	 que	 puede	 convencer	 al	 lector	 de	 que	 cuando
yerra	no	es	más	que	por	partidismo	nacional.	Y	desde	luego
ese	 partidismo	 es	 excusable	 en	 el	 descendiente	 de	 una
orgullosa	 línea	 familiar,	 a	 la	 que	 le	 habían	 arrebatado	 su
antiguo	 esplendor,	 y	 que	 aliviaba	 sus	 sentimientos	 al
revivirlos	de	nuevo,	aunque	con	algo	más	del	lustro	legítimo,
en	 el	 lienzo	 de	 la	 historia.	 También	 debería	 tenerse	 en
cuenta	 que	 si	 su	 narrativa	 es	 a	 ratos	 asombrosa,	 sus
investigaciones	se	adentran	en	las	misteriosas	profundidades
de	la	antigüedad,	donde	la	luz	y	la	oscuridad	se	encuentran	y
se	funden	la	una	con	la	otra	y	donde	todo	es	susceptible	de
la	 mayor	 distorsión,	 ya	 que	 se	 contempla	 a	 través	 del
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nebuloso	medio	de	los	jeroglíficos.
Con	 estas	 indulgencias	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 el

historiador	 texcocano	 tiene	 todos	 los	 méritos	 para	 recibir
nuestra	admiración	por	la	amplitud	de	sus	investigaciones	y
la	 sagacidad	 con	 la	 que	 las	 llevó	 a	 cabo.	 Nos	 ha	 dado	 a
conocer	 a	 la	gente	más	 culta	del	Anáhuac,	 cuyos	 registros,
aunque	 se	 hubieran	 conservado,	 no	 podrían	 haberse
entendido	pasado	un	período	mucho	más	largo	y	con	ello	ha
proporcionado	 una	 norma	 de	 comparación	 que	 eleva	 en
mucho	 nuestras	 ideas	 sobre	 la	 civilización	 americana.	 Su
lenguaje	 es	 sencillo	 y	 ocasionalmente	 elocuente	 y
conmovedor.	 Sus	 descripciones	 son	 muy	 pintorescas.
Abunda	 la	 anécdota	 familiar	 y	 la	 gracia	 natural	 de	 sus
maneras	a	 la	hora	de	describir	 los	hechos	más	 impactantes
de	 la	 historia	 y	 las	 aventuras	 personales	 de	 sus	 héroes	 le
otorgan	el	título	del	«Livio	del	Anáhuac».

Debería	 adentrarme	 ahora	 en	 sus	 méritos	 literarios,	 en
relación	 con	 la	 conquista,	 sobre	 la	 que	 es	 una	 prominente
autoridad.	Sus	anales	anteriores,	aunque	no	se	han	impreso
ninguno	 de	 sus	 manuscritos,	 han	 sido	 diligentemente
estudiados	 por	 los	 escritores	 españoles	 en	 México	 y
generosamente	 transcritos	 a	 sus	 páginas.	 Y	 su	 reputación,
como	 la	 de	 Sahagún,	 ha	 sufrido	 indudablemente	 en	 el
proceso.	 Su	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca	 está	 siento
traducida	 ahora	 al	 francés	 por	 M.	 Ternaux-Compans,
entrando	 a	 formar	 parte	 de	 esa	 inestimable	 serie	 de
traducciones	 de	 documentos	 no	 publicados,	 que	 tanto	 han
ampliado	 los	 conocimientos	 sobre	 la	 temprana	 historia
americana.	He	tenido	oportunidad	de	comprobar	los	méritos
de	su	versión	de	Ixtlilxochitl	y	me	alegra	dar	testimonio	de
la	elegancia	y	fidelidad	con	la	que	se	realiza.

NOTA.	 Era	 mi	 intención	 concluir	 esta	 parte	 de	 la
Introducción	 del	 trabajo	 con	 una	 investigación	 sobre	 el
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Origen	 de	 la	 Civilización	 Mexicana.	 «Pero	 la	 pregunta
genérica	 sobre	 los	 orígenes	 de	 los	 habitantes	 de	 un
continente»,	 dice	 Humboldt,	 «está	 más	 allá	 de	 los	 límites
establecidos	 para	 la	 historia,	 quizá	 ni	 siquiera	 sea	 una
pregunta	filosófica».	«Para	la	mayoría	de	los	lectores»,	dice
Livio,	 «el	 origen	 y	 las	 remotas	 antigüedades	 tienen
comparativamente	 poco	 interés».	 El	 criticismo	 de	 estos
grandes	 escritores	 es	 justo	 y	 pertinente	 y,	 después	 de
considerarlo,	 he	 dejado	 las	 observaciones	 sobre	 este	 tema,
preparadas	 con	 cuidado,	 para	 el	Apéndice	 (parte	 I),	 al	 que
pueden	 acudir	 aquellos	 que	 tengan	 suficiente	 curiosidad
sobre	 el	 tema	 antes	 de	 comenzar	 con	 la	 narración	 de	 la
conquista.
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Antigua	de	Méjico,	lib.	2,	caps.	47,	48.

227	Ixtlilxochitl,	manuscritos,	ubi	supra.	Veytia,	ubi	supra.
228	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 caps.	 28-31.

Relaciones,	manuscrito,	n.º	11.	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	2,	caps.	51-54.
229	Véase	página	40	de	este	volumen.
230	 «Que	venganza	no	 es	 justo	 la	procuren	 los	Reyes,	 sino	 castigar	 al	 que	 lo
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mereciere»,	manuscrito,	de	Ixtlilxochitl.
231	Véase	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	247.
El	código	de	Nezahualcóyotl	consta	de	ochenta	leyes,	de	las	que	sólo	nos	han

llegado	treinta	y	cuatro,	según	Veytia	(Historia	Antigua	de	Méjico,	tom.	III,	p.	224,
nota.)	 Ixtlilxochitl	 enumera	 algunas	 de	 ellas.	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,
manuscrito,	cap.	38,	y	Relaciones,	manuscrito,	ordenanzas.

232	 En	ningún	 sitio	 se	mantienen	 estos	 principios	 tan	 a	 la	 vista	 como	 en	 los
diferentes	escritos	de	nuestro	paisano	de	adopción,	el	doctor	Lieber,	que	están	más
o	 menos	 relacionados	 con	 la	 teoría	 de	 la	 legislación.	 Estos	 trabajos	 no	 podían
haberse	escrito	antes	del	siglo	XIX.

233	 Ixtlilxochitl,	Historia	de	 la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	36.	Veytia,
Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	3,	cap.	7.

Según	 Zurita,	 los	 jueces	 principales,	 en	 sus	 reuniones	 generales	 cada	 cuatro
meses,	constituían	también	una	especie	de	parlamento	o	cortes,	para	aconsejar	al
rey	en	asuntos	de	estado.	Véase	su	Rapport,	p.	106;	también	Ante,	p.	45.

234	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	36.	Clavijero,
Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	137.	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	3,
cap.	7.

«Concurrian	á	este	consejo	 las	 tres	cabezas	del	 imperio,	en	ciertos	dias,	á	oir
cantar	 las	 poesías	 históricas	 antiguas	 y	 modernas,	 para	 instruirse	 de	 toda	 su
historia,	y	tambien	cuando	habia	algun	nuevo	intento	en	cualquiera	facultad,	para
examinarlo,	 aprobarlo,	 ó	 reprobarlo.	Delante	de	 las	 sillas	de	 los	 reyes	habia	una
gran	 mesa	 cargada	 de	 joyas	 de	 oro	 y	 plata,	 pedrería,	 plumas,	 y	 otras	 cosas
estimables,	y	en	los	rincones	de	la	sala	muchas	de	mantas	de	todas	las	calidades,
para	 premios	 de	 las	 habilidades	 y	 estímulo	 de	 los	 profesores,	 las	 cuales	 alhajas
repartían	 los	 reyes,	 en	 los	 dias	 que	 concurrian,	 á	 los	 que	 se	 aventajaban	 en	 el
ejercicio	de	sus	facultades».	Ibid.

235	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	3,	cap.	7.	Clavijero,	Storia	Antica	del
Messico,	tom.	I,	p.	247.

Este	último	autor	 enumera	 cuatro	historiadores,	 algunos	de	mucho	prestigio,
de	 la	 casa	 real	 de	 Texcoco,	 descendientes	 del	 gran	 Nezahualcóyotl.	 Véase	 su
Account	of	Writers,	tom.	I,	pp.	6-21.

236	 «En	 la	 ciudad	 de	Tezcuco	 estaban	 los	Archivos	Reales	 de	 todas	 las	 cosas
referidas,	 por	 haver	 sido	 la	 Metrópoli	 de	 todas	 las	 ciencias,	 usos	 y	 buenas
costumbres,	 porque	 los	 Reyes	 que	 fueron	 de	 ella	 se	 preciaron	 de	 esto»
(Ixtlilxochitl,	Historia	de	 la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	prólogo).	Fue	a	partir
de	 los	 pobres	 restos,	 tan	 bien	 guardados	 en	 su	 día	 por	 sus	 ancestros,	 como	 el
historiador	reunió	los	materiales,	según	nos	informa,	para	sus	propios	trabajos.

237	«Aunque	es	tenida	la	lengua	mejicana	por	materna	y	la	tezcucana	por	más
cortesana	y	pulida»	(Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito).	«Tezcuco»,	dice
Boturini,	«donde	los	señores	de	la	tierra	embiaban	á	sus	hijos	para	aprehender	lo
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mas	pulido	de	la	lengua	Náhautl,	la	poesía,	filosofia	moral,	la	teología	gentilica,	la
astronomía,	 medicina,	 y	 la	 historia».	 Idea	 de	 una	 Nueva	 Historia	 de	 América
Septentrional,	p.	142.

238	 «Compuso	LX	 cantares»,	 dice	 el	 autor	 anteriormente	 citado,	 «que	 quizas
tambien	havrán	perecido	en	las	manos	incendiarias	de	los	ignorantes»	(Idea,	p.	79).
Boturini	tenía	traducciones	de	dos	de	éstas	en	su	museo	(Catálogo,	p.	8),	y	otra	ha
salido	posteriormente	a	la	luz.

239	A	pesar	de	la	dificultad,	ha	sido	realizada	por	la	mano	de	una	buena	amiga,
que,	al	mismo	tiempo	que	se	mantenía	fiel	al	castellano,	ha	mostrado	una	gracia	y
una	 flexibilidad	 en	 sus	movimientos	 poéticos,	 de	 la	 que	 no	 pueden	 presumir	 la
versión	castellana	ni	probablemente	el	original	mexicano.

240	Varias	muestras	de	esto	se	pueden	encontrar	en	Dominación	de	los	árabes	en
España	 de	 Conde.	 Ninguno	 de	 ellos	 superior	 a	 los	 tonos	 quejumbrosos	 del	 real
Abderramán	ante	la	solitaria	palmera,	que	le	recordaba	a	la	agradable	tierra	de	su
nacimiento.	Véase	parte	2,	cap.	9.

241																				«Io	tocaré	cantando
El	músico	instrumento	sonoroso,
Tú	de	flores	gozando
Danza,	y	festeja	á	Dios	que	es	poderoso;
O	gozemos	de	esta	gloria,
Porque	la	humana	vida	es	transitoria»
manuscrito	de	Ixtlilxochitl.

El	poeta	 inglés	Herrick	expresa,	con	una	belleza	poco	común,	un	sentimiento
que	es	bastante	común:

																			«Gather	the	rosebund	while	you	may,
Old	Time	is	still	a	flying;
The	fairest	flower	that	blooms	to-day,
To-morrow	may	be	dying»

Y	quizá	todavía	con	mayor	belleza	Racine:

«Rions,	chantons,	dit	cette	trouppe	impie;
De	fleurs	en	fleurs,	de	plaisirs	en	plaisirs,
Promenons	nos	désirs.
Sur	l’avenir	insensé	qui	se	fie.
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De	nos	ans	passagers	le	nombre	est	incertain.
Hâtons-nous	aujourd’hui	de	jouir	de	la	vie;
																										Qui	sait	si	nous	serons	demain?»
Athalie,	Acte	2.

Es	interesante	ver	las	diferentes	formas	bajo	las	que	diversas	razas	desarrollan
los	 mismos	 sentimientos	 y	 en	 lenguas	 diferentes.	 Es	 un	 sentimiento	 epicúreo
ciertamente,	pero	su	universalidad	prueba	su	verdad	por	naturaleza.

242	 Algunas	 de	 las	 provincias	 y	 lugares	 así	 conquistados	 fueron	 controlados
conjuntamente	por	los	poderes	aliados;	Tlacopán,	sin	embargo,	recibía	tan	sólo	un
quinto	del	tributo.	Lo	más	normal	era	anexionar	el	territorio	vencido	al	estado	más
cercano	 de	 los	 dos	 principales.	 Véase	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	38.	Zurita,	Rapport,	p.	II.

243	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	41.	El	mismo
escritor,	 en	 otro	 trabajo,	 dice	 que	 la	 población	 de	Texcoco	 era	 el	 doble,	 en	 este
período,	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 conquista,	 fundamentando	 su	 estimación	 en	 los
padrones	reales	y	en	numerosos	restos	de	edificios	todavía	visibles	en	sus	días,	en
lugares	ahora	despoblados.	«Parece	en	 las	historias	que	en	este	 tiempo,	antes	de
que	se	destruyesen,	havia	doblado	mas	gente	de	 la	que	halló	al	 tiempo	que	vino
Cortés,	 y	 los	 demas	 españoles:	 porque	 yo	 hallo	 en	 los	 padrones	 reales,	 que	 el
menor	 pueblo	 tenia	 1100	 vecinos,	 y	 de	 allí	 para	 arriba,	 y	 ahora	 no	 tienen	 200
vecinos,	 y	 aun	 en	 algunas	 partes	 de	 todo	 punte	 see	 han	 acabado	 […]	 Como	 se
hecha	 de	 ver	 en	 las	 ruinas,	 hasta	 los	 mas	 altos	 montes	 y	 sierras	 tenian	 sus
sementeras,	y	casas	principales	para	vivir	y	morar».	Relaciones,	manuscrito,	n.º	9.

244	Torquemada	ha	extraído	 los	detalles	del	gasto	anual	del	palacio,	 del	 libro
real	de	cuentas,	que	llegó	a	manos	del	historiador.	Las	siguientes	son	algunas	de
las	entradas,	principalmente:	4.900.300	fanegas	de	maíz	(una	fanega	equivale	más
o	menos	a	cien	libras),	2.744.000	fanegas	de	cacao,	8.000	pavos,	1.300	cestos	de	sal,
junto	 a	 una	 increíble	 cantidad	 de	 caza	 de	 todo	 tipo,	 verduras,	 condimentos,	 etc.
(Monarchia	 Indiana,	 lib.	 2,	 cap.	 53.)	 Véase	 también	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	35.

245	 Había	 más	 de	 cuatrocientas	 de	 estas	 residencias	 nobiliarias.	 «Así	 mismo
hizo	edificar	muchas	casas	y	palacios	para	los	señores	y	cavalleros,	que	asistian	en
su	 corte,	 cada	 uno	 conforme	 á	 la	 calidad	 y	 méritos	 de	 su	 persona,	 las	 quales
llegáron	 á	 ser	 mas	 de	 quatrocientas	 casas	 de	 señores	 y	 cavalleros	 de	 solar
conocido».	Ibid.,	cap.	38.

246	Ibid.,	cap.	36.	«Esta	plaza	cercada	de	portales,	y	tenia	así	mismo	por	la	parte
del	 poniente	 otra	 sala	 grande,	 y	 muchos	 quartos	 á	 la	 redonda,	 que	 era	 la
universidad,	en	donde	asistian	todos	los	poetas,	históricos,	y	philósofos	del	reyno,
divididos	en	sus	claves,	y	academias,	conforme	era	la	facultad	de	cada	uno,	y	así
mismo	estaban	aquí	los	archivos	reales».
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247	Este	célebre	naturalista	fue	enviado	por	Felipe	II	a	Nueva	España	y	dedicó
varios	años	a	reunir	un	voluminoso	trabajo	sobre	sus	variados	ensayos	naturales
ilustrado	con	dibujos.	Aunque	se	dice	que	el	gobierno	se	gastó	sesenta	mil	ducados
en	la	realización	de	este	gran	objetivo,	los	volúmenes	no	fueron	publicados	hasta
mucho	 después	 de	 la	muerte	 del	 autor.	 En	 1651	 apareció	 en	 Roma	 una	 edición
mutilada	de	la	parte	del	trabajo	sobre	la	botánica	medicinal.	El	manuscrito	original
se	supone	que	quedó	destruido	en	el	gran	incendio	de	El	Escorial	no	muchos	años
después.	Afortunadamente,	otra	copia	de	la	propia	mano	del	autor	fue	encontrada
por	 el	 infatigable	 Muñoz,	 en	 la	 biblioteca	 del	 colegio	 jesuita	 de	 Madrid,	 en	 la
última	 parte	 del	 siglo	 pasado,	 siendo	 publicada	 una	 bella	 edición	 en	 la	 famosa
imprenta	de	 Ibarra,	 en	 la	 capital	bajo	el	patronazgo	del	gobierno	en	1790	 [	Hist.
Plantarum,	Præfatio.	Nic.	Antonio.	Bibliotheca	Hispana	Nova	(Matriti,	1790),	tom.
II,	p.	432].

El	trabajo	de	Hernández	es	una	monumental	obra	de	erudición,	la	más	notable
al	 ser	 la	 primera	 en	 este	 difícil	 tema.	 Y	 bajo	 la	 luz	 adicional	 de	 la	 labor	 de	 los
posteriores	 naturalistas,	 todavía	 mantiene	 su	 lugar	 como	 un	 libro	 de	 la	 mayor
autoridad,	por	la	perspicacia,	 fidelidad	y	meticulosidad	con	que	en	él	se	discuten
los	más	variopintos	temas.

248	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	36.
249	 «Algunas	 de	 las	 terrazas	 sobre	 las	 que	 se	 levantaba»,	 dice	 Mr.	 Bullock,

hablando	de	este	palacio,	«siguen	enteras	y	cubiertas	de	cemento	muy	duro	e	igual
en	 belleza	 al	 encontrado	 en	 los	 edificios	 romanos	 […]	 la	 gran	 iglesia,	 que	 se
levanta	 cerca,	 está	 casi	 por	 completo	 construida	 con	 materiales	 tomados	 del
palacio,	muchas	de	cuyas	piedras	esculpidas	se	pueden	ver	en	las	paredes,	aunque
con	 la	mayoría	con	 la	ornamentación	hacia	dentro.	Realmente,	nuestro	guía	nos
informó,	 que	 todo	 el	 que	 construía	una	 casa	 en	Texcoco	utilizaba	 las	 ruinas	 del
palacio	 como	 cantera»	 (Six	 Months	 in	 Mexico,	 cap.	 26.)	 Torquemada	 señala	 la
apropiación	de	materiales	para	el	mismo	fin.	Monarchia	Indiana,	lib.	2,	cap.	45.

250	Ixtlilxochitl,	manuscrito,	ubi	supra.
251	 De	 esta	 manera,	 como	 castigo	 a	 los	 Chalcas	 por	 su	 rebelión,	 toda	 la

población,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres,	 fue	 obligada,	 según	 indica	 el	 cronista
tantas	veces	citado,	a	trabajar	en	los	edificios	reales,	por	un	total	de	cuatro	años;
construyéndose	 enormes	 graneros	 con	 provisiones	 para	 su	 sustento	 mientras
duró.	Idem,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	46.

252	 Aunque	 la	 gente	 en	 general	 no	 era	 muy	 dada	 a	 la	 poligamia,	 debe
reconocerse	 que	 el	 soberano	 (y	 sucedía	 igual	 en	 México,	 como	 veremos)
compensaba	enormemente	la	abnegación	de	sus	súbditos.

253	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	37.
254	Los	sacerdotes	egipcios	llevaban	la	ceremonia	en	un	modo	más	distinguido

y	 mientras	 que	 rezaban	 para	 que	 descendieran	 sobre	 el	 príncipe	 todo	 tipo	 de
virtudes	 reales,	 echaban	 la	 culpa	 de	 los	 delitos	 a	 sus	ministros,	 de	 esta	manera
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«tentándole	 hacia	 un	 modo	 de	 vida	 honesto,	 no	 mediante	 la	 inclemencia	 del
reproche,	sino	mediante	los	atractivos	del	elogio».	Dice	Diodoro,	lib.	I,	cap.	70.

255	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	42.
256	«Quinientos	y	veynte	escalones».	Davilla	Padilla,	Historia	de	la	Provincia	de

Santiago	(Madrid,	1596),	lib.	2,	cap.	81.
Este	escritor,	que	vivió	en	el	siglo	XVI,	contó	los	escalones	él	mismo.	Aquellos

que	no	 estaban	 excavados	 en	 la	 roca	 se	 estaban	 cayendo	 en	pedazos,	 ya	que	de
hecho	todo	el	complejo	estaba	ya	entonces	en	avanzado	estado	de	ruina.

257	 En	 la	 cima	de	 la	montaña,	 según	Padilla,	 se	 levantaba	una	 imagen	de	un
coyote	 (animal	 parecido	 a	 un	 zorro),	 que,	 según	 la	 tradición,	 representaba	 a	 un
indio	famoso	por	sus	ayunos.	Fue	destruido	por	ese	acérrimo	iconoclasta,	el	obispo
Zumárraga,	como	una	reliquia	de	la	idolatría	(Historia	de	Santiago,	lib.	2,	cap.	81).
Esta	 figura	 era,	 sin	 duda,	 el	 emblema	 del	mismo	Nezahualcóyotl,	 cuyo	 nombre,
como	se	ha	señalado	anteriormente,	significa	«zorro	hambriento».

258	«Hecho	de	una	peña	un	leon	de	mas	de	dos	brazas	de	largo	con	sus	alas	y
plumas:	estaba	echado	y	mirando	á	la	parte	del	oriente,	en	cuia	boca	asomaba	un
rostro,	 que	 era	 el	 mismo	 retrato	 del	 Rey».	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	42.

259	Bullock	habla	de	un	«bello	estanque,	de	doce	pies	de	longitud	por	ocho	de
anchura,	con	sus	buenos	cinco	o	cuatro	pies	de	profundidad	en	el	centro»,	etc.	No
está	tan	claro	si	la	verdad	se	encuentra	en	el	fondo	de	este	pozo.	Latrobe	describe
los	senderos	como	«dos	extraños	estanques	únicos,	quizá	de	dos	pies	y	medio	de
diámetro	 que	no	 era	 lo	 suficientemente	 grande	 como	para	 que	ningún	monarca
mayor	que	Oberón	se	zambullera	en	él»	(Comp.	Six	Months	in	Mexico,	cap.	26,	y
Rambler	in	Mexico,	let.	7).	Ward	dice	algo	muy	parecido	[	Mexico	in	1827	(Londres,
1828),	vol.	II,	p.	296],	 lo	que	coincide	con	los	relatos	verbales	que	he	recibido	del
mismo	lugar.

260	«Gradas	hechas	de	 la	misma	peña	 tan	bien	grabadas	y	 lizas	que	parecían
espejos»	(Ixtlilxochitl,	manuscrito,	ubi	supra	).	Los	viajeros	que	acabo	de	citar	tan
sólo	señalan	el	bello	pulido	todavía	visible	en	el	pórfido.

261	Padilla	vio	piezas	enteras	de	cedro	entre	las	ruinas	de	noventa	pies	de	largo
y	 de	 cuatro	 de	 diámetro.	 Algunos	 de	 los	 inmensos	 portales,	 observó,	 estaban
hechos	 de	 una	 sola	 piedra	 (Historia	 de	 Santiago,	 lib.	 II,	 cap.	 81).	 Pedro	 Mártir
observa	una	enorme	viga	de	madera	usada	en	 la	construcción	de	 los	palacios	de
Texcoco,	 que	medía	 ¡ciento	veinte	pies	de	 largo	por	ocho	pies	de	diámetro!	Los
relatos	 de	 estas	 enormes	 piezas	 similares	 de	 madera	 eran	 tan	 sorprendentes,
añade,	que	no	podría	haberlos	aceptado	de	no	ser	porque	provenían	del	testimonio
más	irreprochable.	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	10.

262	Es	lamentable	que	el	gobierno	mexicano	no	se	tome	un	mayor	interés	por
los	 restos	 arqueológicos	 mexicanos.	 ¡Que	 no	 podría	 lograrse	 con	 unas	 pocas
manos	reclutadas	de	 los	ociosos	 fuertes	de	algunas	de	 las	ciudades	vecinas,	si	 se
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emplearan	 para	 excavar	 esta	 tierra,	 «el	 monte	 palatino»,	 de	 México!	 Pero
desgraciadamente	la	época	de	la	violencia	ha	sido	seguida	de	una	de	apatía.

263	«Son	sin	duda»,	dice	Mr.	Latrobe	(hablando	de	lo	que	él	llama,	«estas	ruinas
inexplicables»),	 «antes	 de	 origen	 tolteca	 que	 azteca	 y	 quizás	 sea	 más	 probable
atribuirlas	a	gente	de	una	edad	más	remota»	(Rambler	in	Mexico,	let.	7).	«Soy	de	la
opinión»,	 dice	 Mr.	 Bullock,	 «de	 que	 estas	 eran	 antigüedades	 antes	 del
descubrimiento	de	América	y	fueron	levantadas	por	gente	cuya	historia	se	perdió
incluso	antes	de	la	construcción	de	la	ciudad	de	México.	¿Quién	puede	solucionar
este	 problema?»	 (Six	 Months	 in	 Mexico,	 ubi	 supra	 ).	 El	 lector	 que	 tome	 a
Ixtlilxochitl	 como	 guía	 no	 tendrá	 grandes	 problemas	 en	 solucionarlo.	 Aquí
encontrará,	 como	 probablemente	 puede	 que	 suceda	 en	 otros	 ejemplos,	 que	 hay
que	ir	un	poco	más	allá	de	la	conquista,	para	encontrar	el	origen	de	los	restos	que
según	afirma	son	coetáneos	a	los	de	Fenicia	y	el	antiguo	Egipto.

264	Zurita,	Rapport,	p.	12.
265	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	43.
266	Idem,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	43.
267	Idem,	ubi	supra.
268	 «En	 traje	 de	 cazador	 (que	 lo	 acostumbraba	 á	 hacer	 muy	 de	 ordinario)

saliendo	á	solas,	y	disfrazado	para	que	no	fuese	conocido,	á	reconocer	las	faltas	y
necesidad	que	havia	en	la	república	para	remediarlas».	Idem,	Historia	de	la	nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	46.

269	«Un	hombresillo	miserable,	pues	quita	á	los	hombres	lo	que	Dios	á	manos
llenas	les	da».	Ibid.,	loc.	cit.

270	Ibid.,	cap.	46.
271	 «Porque	 las	 paredes	 oían»	 (ibid.).	 Un	 proverbio	 europeo	 entre	 los

aborígenes	 americanos	 parece	 demasiado	 extraño	 como	 para	 no	 sospechar	 la
mano	del	cronista.

272	«Les	dijo,	que	con	aquello	poco	le	bastaba,	y	viviria	bien	aventurado;	y	él,
con	 toda	 la	 maquina	 que	 le	 parecia	 que	 tenia	 arto,	 no	 tenia	 nada;	 y	 así	 lo
despidió».	Ibid.

273	Ibid.
274	«Verdaderamente	los	dioses	que	io	adoro,	que	son	ídolos	de	piedra	que	no

hablan,	ni	sienten,	no	pudieron	hacer	ni	formar	la	hermosura	del	cielo,	el	sol,	luna,
y	estrellas	que	lo	hermosean,	y	dan	luz	á	la	tierra,	rios,	aguas,	y	fuentes,	árboles,	y
plantas	que	 la	hermosean,	 las	gentes	que	 la	poseen,	y	todo	 lo	criado;	algun	Dios
muy	poderoso,	oculto,	y	no	conocido	es	el	Criador	de	todo	el	universo.	El	solo	es
él	 que	 puede	 consolarme	 en	mi	 aflicción,	 y	 socorrerme	 en	 tan	 grande	 angustia
como	mi	corazon	siente».	Manuscrito	de	Ixtlilxochitl.

275	Manuscrito	de	Ixtlilxochitl.
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El	manuscrito	aquí	citado	es	uno	de	los	numerosos	que	dejó	el	autor	sobre	las
antigüedades	de	su	país	y	 forma	parte	de	una	voluminosa	recopilación	hecha	en
México	 por	 el	 padre	 Vega,	 en	 1792,	 por	 orden	 del	 gobierno	 español.	 Véase	 el
Apéndice,	parte	2,	n.º	2.

276	«Al	Dios	no	conocido,	causa	de	las	causas».	Manuscrito	de	Ixtlilxochitl.
277	Los	primeros	templos	estaban	dedicados	al	sol.	Adoraban	a	la	luna	como	su

mujer	y	a	las	estrellas	como	sus	hermanas	(Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	tom.
I,	 cap.	 25).	 Las	 ruinas	 todavía	 existentes	 en	Teotihuacan,	 a	 unas	 siete	 leguas	 de
México,	son	supuestamente	templos	levantados	por	este	antiguo	pueblo	en	honor
de	 las	 dos	 grandes	 deidades.	 Boturini,	 Idea	 de	 una	 Nueva	 Historia	 de	 América
Septentrional,	p.	42.

278	Manuscrito	de	Ixtlilxochitl.
«Esto	 era	 evidentemente	 un	 gong»,	 dice	 Mr.	 Ranking,	 que	 camina	 con

envidiable	 confianza	 sobre	 los	 «supositos	 cineries»,	 por	 el	 camino	 de	 las
antigüedades.	Véase	sus	Historical	Researches	on	the	Conquest	of	Peru,	Mexico,	etc.,
by	the	Mogols	(Londres,	1827),	p.	310.

279	«Toda	la	redondez	de	la	tierra	es	un	sepulcro:	no	hay	cosa	que	sustente	que
con	 título	 de	 piedad	 no	 la	 esconda	 y	 entierre.	 Corren	 los	 rios,	 los	 arroyos,	 las
fuentes,	 y	 las	 aguas,	 y	 ningunas	 retroceden	 para	 sus	 alegres	 nacimientos:
aceleranse	con	ansia	para	los	vastos	dominios	de	Tlulóca	[Neptuno],	y	cuanto	mas
se	 arriman	 á	 sus	 dilatadas	 márgenes	 tanto	 mas	 van	 labrando	 las	 melancólicas
urnas	para	sepultarse.	Lo	que	fué	ayer	no	es	hoy,	ni	lo	de	hoy	se	afianza	que	será
mañana.»

280	«Aspiremos	al	cielo,	que	allí	todo	es	eterno	y	nada	se	corrompe.»
281	 «El	 horror	 del	 sepulcro	 es	 lisongera	 cuna	para	 él,	 y	 las	 funestas	 sombras

brillantes	luces	para	los	astros.»
El	 texto	original	y	 la	 traducción	al	 castellano	de	 este	poema	aparecieron	por

primera	vez,	según	creo,	en	un	trabajo	de	Granados	y	Gálvez	[	Tardes	Americanas
(México,	1778),	p.	90,	et	seq.].	El	original	está	en	lengua	otomí	y	ambos,	junto	con
la	versión	francesa,	han	sido	incluidos	por	M.	Ternaux-Compans	en	el	apéndice	a
su	 traducción	de	 la	Hist.	 de	 los	Chichimecas	de	 Ixtlilxochitl	 (tom.	 I,	 pp.	 359-367).
Bustamante,	 que	 ha	 publicado	 también	 la	 traducción	 española	 en	 su	Galería	 de
Antiguos	 Príncipes	Mejicanos	 [Puebla,	 1821	 (pp.	 16,	 17)],	 lo	 llama	 la	 «Oda	 de	 la
flor»,	 que	 fue	 recitada	 en	 un	 banquete	 de	 los	 grandes	 nobles	 texcocanos.	 Sin
embargo,	si	éste	 fuera	el	mismo	que	el	mencionado	por	Torquemada	(Monarchia
Indiana,	 lib.	 2,	 cap.	 45)	 debería	 estar	 escrito	 en	 texcocano	 y	 de	 hecho	 no	 es
probable	que	el	otomí,	un	dialecto	indio	tan	distinto	de	las	lenguas	del	Anáhuac,
aunque	 bien	 entendido	 por	 el	 poeta	 real,	 fuera	 entendido	 por	 una	 audiencia
variopinta	de	sus	paisanos.

282	Lo	más	que	puede	nadie	esperar	con	Ixtlilxochitl	es	una	aproximación	a	la
fecha,	ya	que	ha	enredado	su	cronología	hasta	un	punto	que	queda	fuera	de	mis
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posibilidades	desenmarañarla.	Así,	después	de	contarnos	que	Nezahualcóyotl	tenía
quince	años	cuando	su	padre	fue	asesinado	en	1418,	dice	que	murió	a	la	edad	de
setenta	 y	 uno,	 en	 1462.	 Instar	 omnium.	 Comp.	Historia	 de	 la	 nación	Chichimeca,
manuscrito,	caps.	18,	19,	49.

283	 Manuscrito,	 de	 Ixtlilxochitl,	 también	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,
manuscrito,	cap.	49.

284	«no	consintiendo	que	haya	sacrificios	de	gente	humana,	que	Dios	se	enoja
de	 ello,	 castigando	 con	 rigor	 á	 los	 que	 lo	 hicieren;	 que	 el	 dolor	 que	 llevo	 es	 no
tener	 luz,	 ni	 conocimiento,	 ni	 ser	merecedor	 de	 conocer	 tan	 gran	 Dios,	 el	 qual
tengo	por	cierto	que	ya	que	 los	presentes	no	 lo	conozcan,	ha	de	venir	 tiempo	en
que	sea	conocido	y	adorado	en	esta	tierra	»,	manuscrito	de	Ixtlilxochitl.

285	Idem,	ubi	supra,	también	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	cap.	49.
286	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	cap.	49.
287	«Solía	amonestar	á	sus	hijos	en	secreto	que	no	adorasen	á	aquellas	figuras

de	 ídolos,	 y	 que	 aquello	 que	 hiciesen	 en	 público	 fuese	 solo	 por	 cumplimiento	».
Ibid.

288	Idem,	ubi	supra.
289	 El	 nombre	 de	 Nezahualpilli	 significa	 «el	 príncipe	 por	 quien	 uno	 ha

ayunado»,	en	alusión,	sin	duda,	al	largo	ayuno	de	su	padre	previo	a	su	nacimiento
(véase	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 45).	 He
explicado	 el	 significado	 del,	 también	 eufónico,	 nombre	 de	 su	 padre,
Nezahualcóyotl	(Ante,	cap.	4).	Si	bien	es	cierto	que

«Cæsar	or	Epaminodas
Could	ne’er	without	names	have	been	known	to	us.»

no	 es	 menos	 cierto	 que	 los	 nombres	 de	 estos	 dos	 príncipes	 texcocanos,	 tan
difíciles	de	pronunciar	o	recordar	para	un	europeo,	tienen	menos	suerte	de	cara	a
la	inmortalidad.

290	 «De	 las	 concubinas	 al	 que	mas	 privó	 con	 el	 rey,	 fué	 la	 que	 llamaban	 la
Señora	de	Tula,	no	por	linaje,	sino	porque	era	hija	de	un	mercader,	y	era	tan	sabia
que	competia	con	el	rey	y	con	los	mas	sabios	de	su	reyno,	y	era	en	la	poesía	muy
aventajada,	que	con	estas	gracias	y	dones	naturales	tenia	al	rey	muy	sugeto	á	su
voluntad	de	 tal	manera	que	 lo	que	queria	alcanzaba	de	él,	y	así	vivía	sola	por	sí
con	 grande	 aparato	 y	majestad	 en	 unos	 palacios	 que	 el	 rey	 le	mandó	 edificar»,
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	57.

291	Ibid,	cap.	67.
El	historiador	texcocano	registra	varios	terribles	ejemplos	de	su	severidad,	uno

en	 particular	 en	 relación	 con	 su	 culpable	 esposa.	 Véase	 también	 Torquemada
(Monarchia	Indiana,	lib.	2,	cap.	66)	y	Zurita	(Rapport,	pp.	108,	109).	Era	el	terror,	en
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concreto,	 de	 todos	 los	 magistrados	 injustos.	 Poco	 favor	 podían	 esperar	 de	 un
hombre	 que	 podía	 sofocar	 la	 voz	 de	 la	 naturaleza	 en	 su	 propio	 pecho,	 en
obediencia	 de	 las	 leyes.	 Como	 Suetonio	 dijo	 de	 un	 príncipe	 que	 no	 poseía	 esta
virtud,	«Vehemens	et	in	coercendis	quidem	delictis	immodicus»,	Vita	Galbæ,	sec.
9.

292	 Torquemada	 vio	 los	 restos	 de	 éste	 o	 lo	 que	 pasó	 por	 tales,	 en	 su	 día.
Monarchia	Indiana,	lib.	2,	cap.	64.

293	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	caps.	73,	74.
Este	repentino	traspaso	del	imperio	de	los	texcocanos,	al	finalizar	los	reinados

de	dos	de	sus	monarcas	más	capaces,	es	tan	improbable	que	uno	no	puede	más	que
dudar	 si	 alguna	 vez	 la	 poseyeron,	 al	 menos	 hasta	 el	 punto	 que	 reclama	 el
patriótico	historiador.	Véase	Ante,	cap.	I,	nota	25,	y	el	correspondiente	texto.

294	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	72.
El	 lector	 encontrará	 un	 relato	 de	 estos	 prodigios,	 mejor	 probados	 que	 la

mayoría	de	los	milagros,	en	futuras	páginas	de	esta	Historia.
295	Ibid.,	cap.	75.	O	quizá	a	la	edad	de	cincuenta,	si	el	historiador	tiene	razón	al

situar	su	nacimiento,	como	lo	hace	en	el	capítulo	anterior,	en	1465	(véase	cap.	46).
No	es	fácil	decidir	cuál	es	la	verdad,	cuando	el	escritor	no	se	toma	la	molestia	de
ser	sincero	consigo	mismo.

296	Sus	exequias	se	celebraron	con	una	pompa	sangrienta.	Doscientos	hombres
y	cien	mujeres,	todos	ellos	esclavos,	fueron	sacrificados	en	su	tumba.	Su	cuerpo	se
consumió	 entre	 un	 montón	 de	 joyas,	 objetos	 preciosos	 e	 incienso,	 en	 una	 pila
funeraria,	 y	 las	 cenizas,	 depositadas	 en	una	urna	de	 oro,	 fueron	 a	 parar	 al	 gran
templo	de	Huitzilopotchli,	por	cuyo	culto,	a	pesar	de	las	enseñanzas	de	su	padre,
tenía	cierta	inclinación.	Ibid.
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LIBRO	II
Descubrimiento	de	México
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Capítulo	I

España	bajo	el	reinado	de	Carlos	V.
Evolución	del	descubrimiento.	Política
colonial.	Conquista	de	Cuba.	Expediciones
al	Yucatán.	1516-1518

A	comienzos	del	siglo	XVI,	España	ocupaba	quizá	el	lugar
más	 prominente	 en	 el	 escenario	 europeo.	 Los	 numerosos
estados	 en	 los	 que	 había	 estado	 dividida	 durante	 tanto
tiempo	 se	 consolidaron	 en	 una	 monarquía.	 La	 media	 luna
musulmana,	 después	de	haber	 reinado	durante	ocho	 siglos,
ya	no	se	divisaba	en	sus	fronteras.	La	autoridad	de	la	corona
no	 oscurecía,	 como	 lo	 haría	 posteriormente,	 a	 las	 clases
sociales	 inferiores	 del	 estado.	 El	 pueblo	 disfrutaba	 del
inestimable	 privilegio	 de	 la	 representación	 política	 y	 lo
ejercía	 con	 valiente	 independencia.	 La	 nación	 en	 general
podía	 alardear	 de	 un	 grado	 de	 libertad	 constitucional	 tan
amplio	 como	 el	 de	 cualquier	 otra	 de	 la	 época	 en	 la
cristiandad.	 Bajo	 un	 sistema	 de	 leyes	 beneficiosas	 y	 una
administración	 equitativa	 la	 seguridad	 interna	 estaba
garantizada,	 el	 crédito	 público	 se	 asentó,	 comenzaron	 a
florecer	 el	 comercio,	 la	 industria	 e	 incluso	 las	 artes	 más
elegantes.	Al	mismo	tiempo	una	mejor	educación	daría	lugar
a	 los	 primeros	 frutos	 de	 esa	 literatura	 que	 eclosionaría	 en
una	 cosecha	 tan	 rica	 antes	 del	 fin	 de	 siglo.	 Las	 armas	 en
ultramar	 iban	a	 la	par	 con	 las	artes	en	casa.	España	vio	de
pronto	 cómo	 su	 imperio	 se	 acrecentaba	 con	 importantes
adquisiciones	 en	 Europa	 y	 África,	 mientras	 que	 un	 nuevo
mundo	al	otro	lado	del	océano	vertía	en	su	regazo	tesoros	de
incalculable	 valor	 y	 abría	 un	 mundo	 sin	 límites	 para	 la
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honrosa	iniciativa.
Este	era	el	estado	del	reino	al	finalizar	el	largo	y	glorioso

reinado	de	Isabel	y	Fernando,	cuando	el	23	de	enero	de	1516
el	cetro	pasó	a	manos	de	su	hija	Juana	o	mejor	dicho	de	su
nieto	 Carlos	 V,	 quien	 reinó	 en	 solitario	 durante	 la	 larga	 y
estúpida	 existencia	 de	 su	 desgraciada	 madre.	 Durante	 los
dos	años	que	siguieron	a	la	muerte	de	Fernando,	la	regencia,
en	 ausencia	 de	 Carlos,	 fue	 desempeñada	 por	 el	 cardenal
Jiménez,	 un	 hombre	 cuya	 intrepidez,	 extraordinarios
talentos	 y	 capacidad	 para	 grandes	 empresas	 iban
acompañadas	 de	un	 espíritu	 altivo,	 que	 le	 hacía	no	prestar
demasiado	interés	a	los	medios	utilizados	para	su	ejecución.
Su	 administración,	 por	 tanto,	 a	 pesar	 de	 lo	 recto	 de	 sus
intenciones,	 fue,	 debido	 a	 su	 completo	 desprecio	 por	 las
formas,	 poco	 favorable	 para	 la	 libertad	 constitucional,	 ya
que	el	respeto	formal	es	un	elemento	esencial	de	la	libertad.
Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 fallos,	 Jiménez	 era	 un
español	y	el	objetivo	que	tenía	en	su	corazón	era	bueno	para
su	país.

Todo	 cambió	 con	 la	 llegada	 de	 Carlos,	 quien,	 tras	 una
larga	 ausencia,	 arribó	 como	 extranjero	 a	 la	 tierra	 de	 sus
padres	 (noviembre	 de	 1517).	 Sus	 maneras,	 sus	 simpatías	 e
incluso	 su	 lengua	 eran	 extranjeras,	 ya	 que	 hablaba	 el
castellano	 con	 dificultad.	 Sabía	 poco	 sobre	 su	 país	 natal,
sobre	 el	 carácter	 de	 su	 pueblo	 o	 sobre	 sus	 instituciones.
Parecía	que	 le	 importaran	 todavía	menos,	al	mismo	 tiempo
que	 su	 reserva	 natural	 descartaba	 una	 libertad	 de
comunicación	que	hubiera	podido	contrarrestar,	hasta	cierto
punto,	 los	 defectos	 de	 su	 educación.	 En	 pocas	 palabras,	 en
todo	 era	 un	 extranjero	 y	 se	 resignó	 a	 ser	 dirigido	 por	 sus
consejeros	 flamencos	con	una	docilidad	que	poco	auguraba
sobre	su	futura	grandeza.

En	 su	 entrada	 en	 Castilla	 el	 joven	 monarca	 iba
acompañado	por	un	enjambre	de	sicofantes	cortesanos,	que
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se	asentaron	como	langostas	sobre	todo	puesto	de	beneficio
y	 honor	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 reino.	 Se	 nombró	 gran
canciller	 de	 Castilla	 a	 un	 flamenco,	 se	 colocó	 a	 otro	 en	 la
sede	arzobispal	de	Toledo.	Incluso	se	aventuraron	a	profanar
la	 santidad	 de	 las	 Cortes	 introduciéndose	 en	 sus
deliberaciones.	 Sin	 embargo,	 esta	 institución	no	 se	 sometió
dócilmente	a	tales	usurpaciones,	sino	que	dio	rienda	suelta	a
su	indignación	en	un	tono	apropiado	a	los	representantes	de
gente	libre1.

La	 conducta	 de	Carlos,	 tan	 diferente	 de	 aquella	 a	 la	 que
los	 españoles	 estaban	 acostumbrados	 bajo	 la	 benévola
administración	 de	 Isabel	 y	 Fernando,	 le	 cerró	 todos	 los
corazones,	y	a	medida	que	se	fue	entendiendo	su	carácter,	en
lugar	de	los	espontáneos	brotes	de	lealtad,	que	normalmente
acogen	la	ascensión	al	trono	de	un	nuevo	y	joven	soberano,
se	topó	en	todos	sitios	con	oposición	y	disgusto.	En	Castilla
y	 después	 en	 Aragón,	 Cataluña	 y	 Valencia,	 las	 Cortes
dudaron	a	la	hora	de	conferirle	el	título	de	Rey	en	vida	de	su
madre	 y,	 aunque	 finalmente	 cedieron	 en	 este	 punto	 y
unieron	su	nombre	al	de	ella	en	la	soberanía,	fueron	reacios
a	 conceder	 los	 suministros	 que	 demandaba,	 y	 cuando	 lo
hicieron	vigilaron	que	su	asignación	fuera	apropiada,	con	un
celo	que	dejaba	poco	espacio	para	satisfacer	la	codicia	de	los
flamencos.	 El	 lenguaje	 de	 la	 cámara	 en	 estas	 ocasiones,
aunque	templado	y	respetuoso,	exuda	un	espíritu	de	resuelta
independencia	que	no	podría	encontrarse	probablemente	en
ningún	 registro	 parlamentario	 de	 ninguna	 otra	 nación	 del
mismo	período.	No	es	de	 extrañar	que	Carlos	 se	 empapara
pronto	de	un	desagrado	por	 estas	 asambleas	populares,	 los
únicos	organismos	donde	podían	llegar	a	oídos	del	soberano
verdades	 tan	 desagradables2.	 Desgraciadamente,	 no	 tenían
ninguna	 influencia	 sobre	 su	 conducta,	 hasta	 que	 el
descontento,	que	se	había	permitido	que	creciera	en	silencio
durante	 mucho	 tiempo,	 estalló	 en	 la	 triste	 guerra	 de	 las
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comunidades*,	 que	 sacudió	 el	 Estado	 hasta	 sus	 cimientos	 y
terminó	con	la	supresión	de	sus	libertades.

La	 misma	 perniciosa	 influencia	 extranjera	 se	 sentía,
aunque	 de	 forma	 mucho	 menos	 perceptible,	 en	 la
administración	colonial.	En	el	anterior	reinado,	ésta	se	había
situado,	 bajo	 la	 responsabilidad	 directa	 de	 los	 dos	 grandes
tribunales,	 el	Consejo	 de	 Indias	 y	 la	Casa	 de	 contratación**,
en	 Sevilla.	 Sus	 principales	 funciones	 eran	 avanzar	 en	 el
progreso	 del	 descubrimiento,	 vigilar	 los	 asentamientos
incipientes	y	resolver	las	disputas	que	surgieran	en	ellos.	Sin
embargo,	 las	 licencias	 otorgadas	 a	 aventureros	 privados
hicieron	 más	 por	 la	 causa	 del	 descubrimiento	 que	 el
patrocinio	de	la	corona	o	sus	funcionarios.	La	larga	paz	de	la
que	había	disfrutado	España,	 con	 ligeras	 interrupciones,	 en
la	 primera	 parte	 del	 siglo	 XVI,	 era	 un	 estupendo	 auspicio
para	 este	 proceso	 y	 el	 inquieto	 caballero	 que	 ya	 no	 podía
ganar	 los	 laureles	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 de	 África	 o
Europa	 se	 volvió	 con	 entusiasmo	 hacia	 la	 brillante	 carrera
que	se	le	abría	al	otro	lado	del	océano.

Es	difícil	para	la	gente	de	nuestra	época,	tan	familiarizada
desde	 la	 infancia	 con	 los	 lugares	 más	 remotos	 del	 globo
como	con	los	de	nuestro	propio	barrio,	hacernos	una	idea	de
los	sentimientos	de	los	hombres	que	vivían	en	el	siglo	XVII.
El	 aterrador	 misterio	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 había
existido	 sobre	 el	 gran	 piélago	 había	 desaparecido.	 Ya	 no
estaba	rodeado	de	horrores	indefinidos,	como	cuando	Colón
se	 embarcó	 en	 su	 atrevido	 bajel	 hacia	 sus	 oscuras	 y
desconocidas	aguas.	Un	nuevo	y	glorioso	mundo	se	abría	de
par	en	par.	Pero	no	tenían	más	que	una	vaga	y	confusa	idea
sobre	 dónde	 se	 encontraba	 exactamente	 ese	 mundo,	 sobre
sus	dimensiones,	su	historia,	si	era	una	isla	o	un	continente.
Muchos	 en	 su	 ignorancia	 aceptaron	 ciegamente	 la	 errónea
conclusión	 a	 la	 que	había	 llegado	 el	 gran	 almirante	 con	 su
superior	ciencia,	de	que	los	nuevos	países	formaban	parte	de
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Asia,	de	tal	manera	que	el	marinero	que	vagabundeaba	por
las	 Bahamas	 o	 dirigía	 su	 carabela	 cruzando	 los	 mares	 del
Caribe,	creía	estar	respirando	los	ricos	aromas	de	las	islas	de
las	 especias	del	 océano	 Índico.	De	esta	manera	 cada	nuevo
descubrimiento,	 al	 ser	 interpretado	 a	 través	 de	 esta	 ilusión
previa,	 servía	 para	 confirmarle	 su	 error	 o	 al	 menos	 para
llenar	su	mente	de	nueva	perplejidad.

La	 carrera	 de	 esta	 manera	 iniciada	 poseía	 toda	 la
fascinación	de	un	enorme	riesgo	en	el	que	el	aventurero	se
jugaba	todos	sus	sueños	de	 fortuna,	 fama	y	hasta	 la	misma
vida.	Ciertamente,	muy	pocas	 veces	 lograba	 el	 rico	 premio
que	tanto	codiciaba,	pero	en	caso	de	no	hacerlo	podía	estar
seguro	 de	 ganar	 la	 recompensa	 de	 la	 gloria,	 casi	 tan
apreciada	por	su	espíritu	caballeresco	y,	si	conseguía	volver
vivo	a	casa,	tenía	maravillosas	historias	que	contar	sobre	los
peligros	 que	 había	 vivido	 entre	 los	 pueblos	 extraños	 que
había	 visitado	 y	 sobre	 los	 ardientes	 climas	 cuya	 gran
fertilidad	y	rica	vegetación	sólo	él	había	contemplado.	Estos
relatos	 añadían	 nuevo	 combustible	 a	 la	 imaginación,	 ya
encendida	 gracias	 al	 estudio	 de	 aquellos	 cuentos	 de
caballería	que	constituían	la	lectura	favorita	de	los	españoles
en	 aquella	 época.	 De	 esta	 manera	 el	 romanticismo	 y	 la
realidad	interactuaban	uno	sobre	el	otro	de	tal	modo	que	el
alma	 del	 español	 se	 exaltó	 hasta	 ese	 punto	 de	 entusiasmo
que	 le	 permitió	 enfrentarse	 a	 las	 terribles	 pruebas	 que	 se
pusieron	 en	 el	 camino	 del	 descubridor.	 La	 historia	 de	 sus
aventuras	en	el	nuevo	mundo	conforma	una	de	 las	páginas
más	notables	de	la	historia	de	la	humanidad.

Bajo	este	emprendedor	espíritu	caballeresco,	el	avance	del
descubrimiento	se	había	extendido,	a	comienzos	del	reinado
de	 Carlos	 V,	 desde	 la	 bahía	 de	 Honduras,	 a	 lo	 largo	 de	 la
sinuosa	 costa	 de	 Darién	 y	 por	 el	 continente	 sudamericano
hasta	 el	 Río	 de	 la	 Plata.	 Se	 había	 escalado	 la	 imponente
barrera	 del	 istmo	 y	 Núñez	 de	 Balboa	 había	 avistado	 el
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Pacífico,	superado	sólo	por	Colón	en	este	valiente	grupo	de
«caballería	 oceánica».	 Se	 habían	 explorado	 las	 Bahamas	 y
las	 islas	 del	 Caribe,	 así	 como	 la	 península	 de	 Florida	 en	 el
continente	 del	 norte.	 Hasta	 este	 punto	 había	 llegado
Sebastián	 Cabot	 en	 su	 descenso	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 de
Labrador	 en	 1497.	 De	 tal	 manera	 que	 antes	 de	 1518,	 el
momento	 en	 el	 que	 comienza	 nuestra	 narración,	 se	 habían
divisado	 las	 fronteras	 orientales	 de	 los	 dos	 grandes
continentes	 en	 casi	 toda	 su	 extensión.	 Sin	 embargo,	 las
orillas	 del	 gran	 golfo	 de	 México,	 que	 se	 combaban	 en	 un
amplio	círculo	 introduciéndose	en	el	 interior,	 junto	con	 los
ricos	 reinos	 que	 se	 extendían	 más	 allá,	 permanecían	 aún
ocultas	a	la	vista	del	navegante.	Había	llegado	la	hora	de	su
descubrimiento.

La	 tarea	 de	 la	 colonización	 había	 ido	 pareja	 a	 la	 del
descubrimiento.	En	varias	de	las	islas	y	en	diversas	zonas	de
la	 tierra	 firme,	 así	 como	 en	 Darién,	 se	 habían	 fundado
asentamientos,	 bajo	 el	 control	 de	 gobernadores	 que
asumieron	el	rango	y	la	autoridad	de	virreyes.	Se	asignaron
concesiones	 de	 tierra	 a	 colonizadores,	 sobre	 las	 que
cultivaban	 productos	 naturales	 de	 la	 tierra,	 aunque
concediéndole	mayor	atención	a	la	caña	de	azúcar	importada
de	 las	 islas	 Canarias.	 Realmente,	 el	 azúcar,	 junto	 con	 los
bellos	bosques	de	palo	de	tinte	propios	del	país	y	los	metales
preciosos,	 eran	 prácticamente	 las	 únicas	 materias	 de
exportación	 en	 la	 infancia	 de	 las	 colonias,	 que	 todavía	 no
habían	introducido	esos	otros	productos	del	comercio	de	las
Indias	Occidentales,	que	hoy	en	día	constituyen	su	principal
riqueza.	 Sin	 embargo,	 los	 metales	 preciosos,	 extraídos
penosamente	 de	 unos	 pocos	 yacimientos	 escasos,	 hubieran
dado	pocos	beneficios	de	no	ser	por	la	mano	de	obra	gratuita
de	los	indios.

El	 cruel	 sistema	 de	 repartimientos	 o	 distribución	 de	 los
indios	 como	 esclavos	 entre	 los	 conquistadores	 había	 sido
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suprimido	por	 Isabel.	Aunque	posteriormente	 aceptado	por
el	 gobierno,	 se	 encontraba	 sometido	 a	 las	 más	 cuidadosas
limitaciones.	 Pero	 es	 imposible	 legalizar	 el	 delito
parcialmente,	 autorizar	 la	 injusticia	 y	 esperar	 regular	 su
cantidad.	Las	elocuentes	protestas	de	 los	dominicos	 (que	se
dedicaron	 al	 buen	 trabajo	 de	 las	 conversiones	 en	 el	 nuevo
mundo	 con	 el	 mismo	 fervor	 que	 tuvieron	 para	 la
persecución	 en	 el	 otro),	 pero	 sobre	 todo	 las	 de	 Las	 Casas,
impulsaron	 al	 regente	 Jiménez	 a	 enviar	 una	 comisión	 con
plenos	 poderes	 para	 investigar	 las	 quejas	 alegadas	 y
componerlas.	 Tenía	 además	 autoridad	 para	 investigar	 la
conducta	 de	 los	 funcionarios	 civiles	 y	 reparar	 cualquier
abuso	 en	 su	 administración.	 Esta	 extraordinaria	 comisión
constaba	 de	 tres	 frailes	 jerónimos	 y	 un	 eminente	 jurista,
todos	hombres	de	letras	y	de	una	intachable	piedad.

Llevaron	 a	 cabo	 la	 investigación	 de	 una	 manera	 muy
objetiva,	 pero,	 después	 de	 larga	 deliberación,	 llegaron	 a	 la
conclusión	 más	 desfavorable	 para	 las	 demandas	 de	 Las
Casas,	quien	 insistía	en	 la	completa	 libertad	de	 los	nativos.
Justificaron	esta	conclusión	basándose	en	que	 los	 indios	no
trabajarían	sin	obligación	y	en	que	a	menos	que	 trabajaran
no	 podrían	 entrar	 en	 contacto	 con	 los	 blancos	 ni	 ser
convertidos	 al	 cristianismo.	 Pensemos	 lo	 que	 pensemos	 de
este	 argumento,	 fue	 sin	 duda	 expuesto	 con	 sinceridad	 por
sus	abogados,	cuya	conducta	a	lo	largo	de	su	administración
sitúa	 sus	motivos	 fuera	de	 toda	 sospecha.	Lo	acompañaron
con	 cuidadosas	 disposiciones	 para	 la	 protección	 de	 los
nativos.	Pero	fue	en	vano.	La	gente	sencilla,	acostumbrada	a
una	vida	de	 indolencia	y	relajo	cotidiana,	se	hundió	bajo	 la
opresión	 de	 sus	 amos	 y	 la	 población	 se	 consumió	 con	 una
velocidad	más	espantosa	que	la	de	los	aborígenes	en	nuestro
país	bajo	 la	 influencia	de	otras	causas.	No	es	necesario	que
sigamos	 ahondando	 en	 estos	 detalles,	 en	 los	 que	 me	 he
adentrado	guiado	por	el	deseo	de	proporcionar	al	lector	una
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visión	de	conjunto	sobre	la	política	general	y	el	estado	de	las
cosas	 en	 el	 nuevo	 mundo	 en	 el	 período	 en	 que	 esta
narración	comienza3.

De	las	islas,	Cuba	fue	la	segunda	en	ser	descubierta,	pero
no	 se	 había	 hecho	 ningún	 intento	 de	 fundar	 allí	 ninguna
colonia	en	vida	de	Colón,	quien,	después	de	bordear	toda	su
costa	sur,	murió	en	el	convencimiento	de	que	era	parte	del
continente4.	Finalmente,	en	1511,	Diego,	el	hijo	y	sucesor	del
«Almirante»,	que	todavía	mantenía	el	puesto	de	gobernador
de	La	Española,	viendo	que	las	minas	allí	existentes	estaban
exhaustas,	 propuso	 ocupar	 la	 vecina	 isla	 de	 Cuba	 o
Fernandina,	 como	 era	 llamada	 en	 honor	 del	 monarca
español5.	Preparó	una	pequeña	fuerza	para	la	conquista,	que
colocó	 a	 las	 órdenes	 de	 don	 Diego	 Velázquez,	 un	 hombre
descrito	por	un	 contemporáneo	 como	«en	posesión	de	una
considerable	 experiencia	 en	 materia	 militar,	 habiendo
servido	 diecisiete	 años	 en	 las	 guerras	 europeas,	 honesto,
ilustre	 por	 linaje	 y	 reputación,	 codicioso	 de	 gloria	 y	 algo
más	codicioso	de	riqueza»6.	El	retrato	fue	esbozado	por	una
mano	que	no	le	era	del	todo	enemiga.

Velázquez,	o	mejor	dicho,	su	lugarteniente	Narváez,	quien
asumió	él	mismo	la	tarea	de	batir	el	país,	no	se	encontró	con
mucha	 oposición	 por	 parte	 de	 los	 habitantes,	 de	 la	 misma
familia	 que	 los	 afeminados	 nativos	 de	 La	 Española.	 La
conquista,	 gracias	 a	 la	 piadosa	 interposición	 de	 Las	 Casas,
«el	protector	de	los	indios»,	que	acompañó	al	ejército	en	su
marcha,	se	realizó	sin	mucho	derramamiento	de	sangre.	Un
cacique	llamado	Hatuey,	habiendo	huido	de	Santo	Domingo
para	 escapar	 de	 la	 opresión	de	 los	 invasores,	mantuvo	una
desesperada	 resistencia,	 siendo	 por	 ello	 condenado	 por
Velázquez	 a	 ser	 quemado	 vivo.	 Fue	 él	 quien	 respondió	 de
forma	tan	memorable,	más	elocuente	que	 todo	un	volumen
de	 invectivas.	 Cuando,	 ya	 en	 la	 estaca,	 se	 le	 conminó	 a
abrazar	el	cristianismo	para	que	su	alma	pudiera	entrar	en	el
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cielo,	 preguntó	 si	 los	 hombres	 blancos	 irían	 allí.	 Al
contestarle	 afirmativamente,	 exclamó:	 «Entonces	 no	 seré
cristiano,	porque	nunca	más	 iré	a	un	sitio	donde	tenga	que
encontrar	hombres	tan	crueles»7.

Después	 de	 la	 conquista,	 Velázquez,	 ahora	 nombrado
gobernador,	se	ocupó	personalmente	y	de	forma	diligente	de
tomar	medidas	para	promover	la	prosperidad	de	la	isla.	Creó
un	número	de	asentamientos	que	llevaban	el	mismo	nombre
que	las	ciudades	modernas	e	hizo	de	Santiago,	en	el	ángulo
sudeste,	 la	 sede	 del	 gobierno8.	 Invitó	 a	 colonos	 con
generosas	 concesiones	de	 tierra	y	de	esclavos.	Les	animó	a
cultivar	 el	 terreno	 y	 prestó	 especial	 atención	 a	 la	 caña	 de
azúcar,	 un	 artículo	 de	 enorme	 beneficio	 económico	 en	 los
últimos	 tiempos.	 Ante	 todo	 tenía	 intención	 de	 trabajar	 las
minas	 de	 oro,	 que	 prometían	más	 beneficios	 que	 las	 de	 La
Española.	 Los	 asuntos	 de	 su	 gobierno	 no	 le	 impidieron
mientras	tanto	echar	una	mirada	nostálgica	a	los	avances	de
la	 conquista	 en	 el	 continente,	 anhelando	 una	 oportunidad
para	 embarcarse	 en	 estas	 aventuras	 doradas.	 La	 fortuna	 le
brindó	la	ocasión	que	deseaba.

Un	 hidalgo*	 de	 Cuba	 llamado	 Hernández	 de	 Córdoba
navegó	con	tres	navíos	en	una	expedición	a	una	de	las	islas
vecinas	de	las	Bahamas	en	búsqueda	de	esclavos	indios	(8	de
febrero	 de	 1517).	 Se	 enfrentó	 con	 una	 serie	 de	 fuertes
tormentas	 que	 le	 apartaron	 de	 su	 curso	 y	 después	 de	 tres
semanas	se	encontró	en	una	costa	extraña	y	desconocida.	Al
tomar	 tierra	 y	 preguntar	 el	 nombre	 del	 país,	 los	 nativos	 le
contestaron	 «Tectetan»,	 que	 significa	 «No	 te	 entiendo»;
pero	los	españoles	entendieron	que	era	el	nombre	del	lugar,
que	 pronto	 se	 corrompió	 en	 Yucatán.	 Algunos	 escritores
indican	una	etimología	distinta9.	Este	tipo	de	errores	no	eran
extraños	 entre	 los	 primeros	 descubridores	 y	 han	 sido	 el
origen	de	muchos	nombres	en	el	continente	americano10.

Córdoba	había	desembarcado	en	el	extremo	noreste	de	la
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península,	 en	 el	 cabo	Catoche.	 Se	 quedó	 asombrado	 por	 el
tamaño	y	 los	sólidos	materiales	de	 los	edificios	construidos
de	calicanto,	tan	diferentes	de	las	frágiles	moradas	de	juncos
y	carrizos	que	conformaban	las	casas	de	los	isleños.	También
se	quedó	sorprendido	por	el	mejor	cultivo	del	suelo	y	por	la
delicada	textura	de	las	prendas	de	algodón	y	los	adornos	de
oro	 de	 los	 nativos.	 Todo	 indicaba	 una	 civilización	 muy
superior	a	lo	hasta	entonces	visto	en	el	nuevo	mundo.	Ante
todo,	 observó	 pruebas	 de	 una	 raza	 distinta	 en	 el	 espíritu
guerrero	del	pueblo.	Quizá	les	habían	precedido	rumores	de
los	 españoles,	 ya	 que	 les	 preguntaban	 repetidamente	 si
venían	del	este	y	en	cualquier	sitio	que	desembarcaban	eran
recibidos	con	 la	más	 terrible	hostilidad.	El	mismo	Córdoba,
en	una	de	las	escaramuzas	con	los	indios,	recibió	más	de	una
docena	de	heridas	y	tan	sólo	uno	de	su	partida	resultó	ileso.
Finalmente,	 cuando	 había	 recorrido	 la	 costa	 hasta
Campeche,	regresó	a	Cuba,	a	donde	llegó	tras	una	ausencia
de	varios	meses,	después	de	haber	sufrido	todos	 los	rigores
del	 infortunio,	 que	 estos	 pioneros	 del	 océano	 estaban
llamados	a	padecer	 a	veces	y	 a	 los	que	 sólo	 los	de	 espíritu
más	 valiente	 podrían	 sobrevivir.	 Como	 resultado,	 la	 mitad
del	 contingente	 original,	 que	 constaba	 de	 ciento	 diez
hombres,	sucumbió,	incluido	su	valiente	capitán,	que	murió
poco	después	del	regreso.	Los	informes	que	había	traído	del
país	 y	 todavía	 más	 los	 ejemplares	 de	 oro	 curiosamente
trabajado	 convencieron	 a	 Velázquez	 de	 la	 importancia	 del
descubrimiento	 y	 se	 preparó	 con	 toda	 rapidez	 para
aprovecharlo11.

Consecuentemente,	 equipó	 un	 pequeño	 escuadrón	 de
cuatro	 naves	 para	 las	 tierras	 recién	 descubiertas	 y	 lo	 puso
bajo	el	mando	de	su	sobrino	Juan	de	Grijalva,	un	hombre	en
cuya	 honradez,	 prudencia	 y	 lealtad	 hacia	 su	 persona	 sabía
que	podía	confiar.	La	flota	partió	del	puerto	de	Santiago	de
Cuba,	 el	 1	 de	 mayo	 de	 151812.	 Tomó	 el	 rumbo	 que	 había
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seguido	 Córdoba,	 pero	 le	 llevó	 algo	 más	 al	 sur,	 siendo	 la
primera	 tierra	 que	 pisó	 la	 isla	 de	 Cozumel.	 De	 esta	 parte
Grijalva	 pronto	 pasó	 al	 continente	 y	 bordeó	 la	 península,
tocando	 los	 mismos	 puntos	 que	 su	 predecesor.	 En	 todos
sitios	quedó	impresionado,	como	él,	con	las	pruebas	de	una
civilización	más	 refinada,	 especialmente	 en	 arquitectura.	 Y
bien	podía,	ya	que	esta	era	la	región	de	esos	extraordinarios
restos	 que	 últimamente	 se	 han	 convertido	 en	 el	 centro	 de
tanta	 especulación.	 Quedó	 impresionado	 también	 por	 las
enormes	 cruces	 de	 piedra,	 evidentemente	 objetos	 de	 culto,
que	 encontró	 en	 varios	 lugares.	 Como	 estos	 hechos	 le
recordaban	a	su	propio	país,	dio	a	la	península	el	nombre	de
«Nueva	 España»,	 un	 nombre	 del	 que	 posteriormente	 se
apropiaría	una	porción	mucho	mayor	del	territorio13.

En	 todos	 los	 sitios	 donde	 Grijalva	 desembarcó
experimentó	 la	 misma	 recepción	 poco	 amistosa	 que
Córdoba,	aunque	sufrió	menos	al	estar	mejor	preparado	para
enfrentarla.	En	el	Río	de	Tabasco	o	Grijalva,	como	se	lo	llama
a	menudo	 en	 su	honor,	mantuvo	una	 conferencia	 amistosa
con	un	jefe	que	le	entregó	varias	placas	de	oro	trabajadas	en
forma	 de	 armadura.	 Mientras	 rodeaba	 la	 costa	 mexicana,
uno	 de	 sus	 capitanes,	 Pedro	 de	 Alvarado,	 posteriormente
famoso	durante	la	conquista,	entró	en	el	río	al	que	también
dio	nombre.	En	un	arroyo	cercano,	llamado	Río	de	Vanderas,
por	 las	 insignias	desplegadas	por	 los	nativos	en	 sus	orillas,
Grijalva	 mantuvo	 la	 primera	 comunicación	 con	 los
mexicanos.

El	 cacique	 que	 gobernaba	 esa	 provincia	 había	 sido
notificado	 de	 la	 llegada	 de	 los	 europeos	 y	 de	 su
extraordinario	 aspecto.	 Estaba	 ansioso	 por	 recabar	 toda	 la
información	posible	 relacionada	 con	 ellos	 y	 los	motivos	 de
su	visita,	para	poder	transmitírsela	a	su	señor,	el	emperador
azteca14.	Se	celebró	una	conferencia	amistosa	entre	las	partes
en	la	orilla,	donde	Grijalva	desembarcó	con	todas	sus	fuerzas
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para	 causar	 una	 adecuada	 impresión	 en	 la	 mente	 del	 jefe
bárbaro.	 La	 entrevista	 duró	 varias	 horas,	 aunque	 como	 no
había	nadie	que	hiciera	de	intérprete	en	ninguno	de	los	dos
lados	tan	sólo	se	pudieron	comunicar	por	signos.	A	pesar	de
todo,	 intercambiaron	 regalos	 y	 el	 español	 tuvo	 la
satisfacción	 de	 recibir	 a	 cambio	 de	 unas	 baratijas	 y
chucherías	sin	valor	un	rico	tesoro	de	joyas,	adornos	de	oro
y	recipientes	de	las	formas	y	artesanías	más	fantásticas15.

Grijalva	en	ese	momento	pensó	que	con	este	satisfactorio
trato	 (que	 superaba	 con	 mucho	 sus	 expectativas	 más
optimistas)	 había	 cumplido	 el	 principal	 objetivo	 de	 su
misión.	Rechazó	con	firmeza	la	petición	de	sus	seguidores	de
fundar	una	colonia	en	el	 lugar,	un	 trabajo	nada	 fácil	en	un
país	populoso	y	poderoso	como	parecía	ser	aquél.	Él	mismo
se	inclinaba	por	esta	opción,	pero	juzgó	que	era	contrario	a
sus	 instrucciones,	 que	 se	 limitaban	 a	 comerciar	 con	 los
nativos.	Por	tanto,	envió	a	Alvarado	con	una	de	las	carabelas
a	Cuba,	junto	con	el	tesoro	y	toda	la	información	que	había
recogido	 del	 gran	 imperio	 del	 interior	 y	 continuó	 su	 viaje
por	la	costa.

Llegó	a	San	Juan	de	Ulúa	y	a	la	Isla	de	los	Sacrificios*,	que
él	 había	 bautizado	 con	 ese	 nombre,	 por	 los	 restos
sangrientos	de	víctimas	humanas	que	encontraron	en	uno	de
los	templos.	Después	mantuvo	su	curso	hasta	la	provincia	de
Panuco,	 donde,	 al	 encontrar	 algunas	 dificultades	 al	 doblar
un	embravecido	cabo,	volvió	sobre	sus	pasos,	llegando	sano
y	salvo	a	Cuba	después	de	una	ausencia	de	casi	seis	meses.
Grijalva	tiene	la	gloria	de	ser	el	primer	navegante	que	puso
pie	 en	 tierra	 mexicana	 y	 comenzó	 las	 relaciones	 con	 los
aztecas16.

Al	 llegar	 a	 la	 isla	 se	 sorprendió	 al	 conocer	 que	 se	 había
fletado	 otra	 expedición	 militar	 aún	 más	 poderosa	 para
continuar	sus	descubrimientos	y	encontrar	al	mismo	tiempo
órdenes	 del	 gobernador	 de	 retirarse	 inmediatamente	 a
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Santiago,	 formuladas	 en	 un	 lenguaje	 no	 muy	 cortés.	 Fue
recibido	por	el	mismo	gobernador	no	sólo	con	frialdad,	sino
con	reproches	por	haber	desperdiciado	una	oportunidad	tan
buena	 de	 establecer	 una	 colonia	 en	 el	 país	 que	 había
visitado.	 Velázquez	 era	 uno	 de	 esos	 espíritus	 quisquillosos
que	cuando	las	cosas	no	van	exactamente	según	su	voluntad
siempre	descargan	la	responsabilidad	de	los	fallos	cometidos
de	sus	hombros,	donde	deberían	reposar,	a	los	de	los	demás.
Poseía	 una	 naturaleza	 nada	 generosa,	 dice	 un	 antiguo
escritor,	crédula	y	que	fácilmente	se	movía	por	la	sospecha17.
En	 este	 caso	 fue	 enormemente	 injusto.	 Grijalva,	 por
naturaleza	 una	 persona	 modesta	 y	 sencilla,	 había	 actuado
obedeciendo	 las	 órdenes	 que	 su	 comandante	 le	 había	 dado
antes	de	partir	y	lo	había	hecho	en	contra	de	su	propio	juicio
y	de	las	insistentes	demandas	de	sus	seguidores.	Su	conducta
merecía	 cualquier	 cosa	 menos	 la	 censura	 por	 parte	 de	 su
patrón18.

Cuando	Alvarado	había	vuelto	a	Cuba	con	su	cargamento
de	oro	y	las	narraciones	que	habían	obtenido	de	los	nativos
sobre	el	 rico	 imperio	de	México,	el	corazón	del	gobernador
quedó	 extasiado	 viendo	 sus	 sueños	 de	 avaricia	 y	 ambición
tan	cerca	de	convertirse	en	realidad.	Impaciente	por	la	larga
ausencia	 de	 Grijalva,	 envió	 una	 nave	 en	 su	 busca	 bajo	 las
órdenes	 de	 Olid,	 un	 caballero	 que	 posteriormente	 tendría
una	 importante	 participación	 en	 la	 conquista.	 Finalmente
decidió	 preparar	 otra	 expedición	 en	 una	 escala	 suficiente
como	para	asegurar	el	dominio	del	país.

Solicitó	 previamente	 autorización	 de	 la	 comisión	 de
jerónimos	en	Santo	Domingo.	Después	envió	a	su	capellán	a
España	con	la	parte	real	del	oro	traído	de	México	y	un	relato
completo	 de	 las	 informaciones	 allí	 recabadas.	 Expuso	 sus
múltiples	servicios	y	solicitó	de	la	Corte	plenos	poderes	para
continuar	con	la	conquista	y	la	colonización	de	las	regiones
recién	descubiertas19.	Antes	de	haber	recibido	una	respuesta
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comenzó	 la	 preparación	 de	 una	 escuadra	 y	 lo	 primero	 que
hizo	 fue	 ponerse	 manos	 a	 la	 obra	 para	 encontrar	 a	 la
persona	 adecuada	 con	 quien	 compartir	 los	 gastos	 de	 la
misma	y	que	la	comandara.	Después	de	ciertas	dificultades	y
retrasos,	encontró	a	la	persona	apropiada:	Hernando	Cortés,
el	hombre	mejor	preparado	para	lograr	esta	gran	empresa,	el
último	 al	 que	 Velázquez	 se	 la	 hubiera	 encomendado	 de
haber	previsto	los	resultados.
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Notas	al	pie
1	El	siguiente	pasaje,	uno	entre	muchos	de	ese	fiel	espejo	de	la	época	que	fue	la

correspondencia	de	Pedro	Mártir,	hace	amplia	justicia	a	la	intemperancia,	avaricia
e	 intolerable	 arrogancia	 de	 los	 flamencos.	 El	 testimonio	 tiene	 aún	más	 valor	 al
provenir	de	alguien	que,	aun	viviendo	en	España,	no	era	español.	«Crumenas	auro
fulcire	 inhiant;	 huic	 uni	 studio	 invigilant.	 Nec	 detrectat	 ju	 venis	 Rex.	 Farcit
quancunque	posse	datur;	non	satiat	tamen.	Quæ	qualisve	sit	gens	hæc,	depingere
adhuc	nescio.	Insufflat	vulgus	hic	in	omne	genus	hominum	non	arctoum.	Minores
faciunt	Hispanos,	quam	si	nati	essent	 inter	eorum	cloacas.	Rugiunt	 jam	Hispani,
labra	mordent,	 submurmurant	 taciti,	 fatorum	vices	 tales	 esse	 coqueruntur,	 quod
ipsi	 domitores	 regnorum	 ita	 floccifiant	 ab	 his,	 quórum	 Deus	 unicus	 (sub	 rege
temperato)	Bacchus	est	cum	Citherea».	Opus	Epistolarum	(Amstelodami,	1610),	ep.
608.

2	Sin	embargo,	no	todos	los	nobles	eran	tan	reacios	a	la	hora	de	manifestar	su
disgusto.	Cuando	Carlos	otorgó	la	famosa	orden	Burgundia	del	vellocino	de	oro	al
conde	de	Benavente,	éste	 la	 rechazó,	diciéndole	con	orgullo:	«Soy	un	castellano,
no	deseo	más	honores	que	los	de	mi	propio	país,	en	mi	opinión	tan	buenos	o	quizá
mejores	 que	 los	 de	 cualquier	 otro».	 Sandoval,	Historia	 de	 la	 Vida	 y	 Hechos	 del
Emperador	Carlos	V	(Amberes,	1681),	tom.	I,	p.	103.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
**	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
3	Me	tomaré	la	libertad	de	remitir	al	lector	que	desee	conocer	con	más	detalle

la	administración	colonial	española	y	el	estado	del	descubrimiento	antes	de	Carlos
V,	a	la	History	of	the	Reign	of	Ferdinand	and	Isabella	(parte	2,	cap.	9,	26),	donde	se
trata	el	tema	in	extenso.

4	Véase	el	curioso	documento	que	atestigua	esta	teoría,	dibujado	por	orden	de
Colón,	ap.	Navarrete,	Colección	de	los	Viages	y	de	Descubrimientos	(Madrid,	1825),
tom.	II,	Col.	Dip.,	n.º	76.

5	 Originariamente,	 Colón	 nominó	 Juana	 a	 la	 isla,	 en	 honor	 al	 príncipe	 Juan,
heredero	 a	 la	 corona	 castellana.	 Después	 de	 su	 muerte,	 recibió	 el	 nombre	 de
Fernandina	por	deseo	del	rey.	El	nombre	indio	ha	sobrevivido	a	los	dos.	Herrera,
Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	Descrip.,	cap.	6.

6	«Eract	Didacus,	ut	hoc	in	loco	de	eo	semel	tantum	dicamus,	veteranus	miles,
rei	 militaris	 gnarus,	 quippe	 qui	 septem	 et	 decem	 annos	 in	 Hispania	 militan
exercitus	 fuerat,	 homo	 probus,	 opibus,	 genere	 et	 fama	 clarus,	 honoris	 cupidus,
pecunia	aliquanto	cupidior».	De	Rebus	Gestis	Ferdinandi	Cortesii,	manuscrito.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
7	 La	 historia	 nos	 es	 relatada	 por	 Las	 Casas	 en	 su	 terrible	 narración	 de	 las

crueldades	de	sus	paisanos	en	el	nuevo	mundo,	cuya	caridad	y	sentido	común	nos
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librará	de	creer	que	el	buen	padre	ha	exagerado	enormemente.	Brevíssima	Relacion
de	la	Destruycion	de	las	Indias	(Venetia,	1643),	p.	28.

8	Entre	los	más	antiguos	de	estos	asentamientos	encontramos	Havana,	Puerto
del	 Príncipe,	 Trinidad,	 San	 Salvador	 y	Matanzas,	 así	 llamado	 por	 la	masacre	 de
españoles	por	parte	de	los	indios.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	la	Nueva	España,	cap.	8.

9	Gómara,	Historia	de	las	Indias,	cap.	52,	ap.	Barcia,	tom.	II.
Bernal	Díaz	dice	que	la	palabra	proviene	de	la	planta	yuca,	y	tale	el	nombre	del

montículo	donde	se	planta	(Historia	de	la	Conquista,	cap.	6).	M.	Waldeck	encuentra
un	origen	mucho	más	plausible	en	la	palabra	india	Ouyouckatan,	«escucha	lo	que
dicen»,	Voyage	Pittoresque,	p.	25.

10	 Dos	 navegantes,	 Solís	 y	 Pinzón,	 habían	 divisado	 la	 costa	 en	 fecha	 tan
temprana	 como	 el	 1506,	 según	 Herrera,	 aunque	 no	 habían	 tomado	 posesión	 de
ellas	 (Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 I,	 lib.	 6,	 cap.	 17).	 Es
verdaderamente	 sorprendente	 que	 se	 hubiera	 evitado	 durante	 tanto	 tiempo	 el
descubrimiento,	considerando	que	no	está	a	más	de	dos	grados	de	Cuba.

11	Oviedo,	General	y	Natural	Historia	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	I.	De
Rebus	 Gestis,	 manuscrito.	 Carta	 de	 Cabido	 de	 Vera	 Cruz	 (10	 de	 julio	 de	 1519),
manuscrito.

Bernal	 Díaz	 niega	 que	 el	 objetivo	 principal	 de	 la	 expedición,	 en	 la	 que
participó,	fuera	procurar	esclavos,	aunque	Velázquez	lo	había	propuesto	(Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	2).	Pero	en	esto	le	contradicen
los	otros	registros	contemporáneos	anteriormente	citados.

12	Itinerario	de	la	isola	de	Iucha	than,	novamente	ritrovata	per	il	signor	Joan	de
Grijalva,	per	il	suo	capellano,	manuscrito.

Se	 puede	 aceptar	 la	 palabra	 del	 capellán	 para	 la	 fecha,	 que	 normalmente	 se
sitúa	en	el	ocho	de	abril.

13	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Itinerario	del	Capellano,	manuscrito.
14	 Según	 las	 autoridades	 españolas,	 el	 cacique	 fue	 enviado	 con	 estos	 regalos

por	el	soberano	mexicano,	que	había	recibido	noticias	anteriores	del	acercamiento
de	 los	 españoles.	 He	 seguido	 a	 Sahagún,	 que	 obtuvo	 sus	 informaciones
directamente	de	los	nativos.	Historia	de	la	Conquista,	manuscrito,	cap.	2.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
15	Gómara	ha	indicado	los	pros	y	los	contras	de	esta	negociación,	en	la	que	el

oro	y	 las	 joyas	por	valor	de	quince	o	veinte	mil	pesos	de	oro,	 se	cambiaron	por
cuentas	 de	 cristal,	 alfileres,	 tijeras	 y	 otras	 baratijas	 comunes	 en	 un	 cargamento
para	salvajes.	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	6.

16	Itinerario	del	Capellano,	manuscrito.	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.
17	 «Hombre	 de	 terrible	 condicion»,	 dice	 Herrera	 citando	 al	 buen	 obispo	 de
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Chiapa,	«para	los	que	le	servian,	i	aiudaban,	i	que	fácilmente	se	indignaba	contra
aquellos»,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	3,	cap.	10.

18	Al	menos	tal	es	el	testimonio	de	Las	Casas,	que	conocía	bien	a	ambas	partes
y	había	conversado	a	menudo	con	Grijalva	sobre	su	viaje.	Historia	General	de	las
Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	113.

19	 Itinerario	 del	 Capellano,	 manuscrito.	 Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	lib.	3,	cap.	113.

La	narración	más	detallada	sobre	la	expedición	de	Grijalva	se	encontrará	en	el
Itinerario	del	capellán	citado	anteriormente.	El	original	se	ha	perdido,	pero	todavía
existe	en	la	biblioteca	de	la	gran	iglesia	de	Sevilla	la	copia	de	una	mediocre	versión
italiana	publicada	en	Venecia	en	1522,	que	perteneció	a	Fernando	Colón.	El	libro
se	 había	 convertido	 en	 un	 ejemplar	 tan	 raro,	 sin	 embargo,	 que	 el	 historiador
Muñoz	hizo	una	trascripción	de	él	de	su	propia	mano	y	de	este	manuscrito	se	hizo
la	copia	que	obra	en	mi	poder.
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Capítulo	II

Hernando	Cortés.	Sus	primeros	pasos.
Visita	al	nuevo	mundo.	Su	estancia	en
Cuba.	Dificultades	con	Velázquez.	Armada
a	las	órdenes	de	Cortés.	1518

Hernando	 Cortés	 nació	 en	 Medellín,	 una	 ciudad	 del
extremo	sudoriental	de	Extremadura,	en	148520.	Provenía	de
una	 antigua	 y	 respetable	 familia	 y	 los	 historiadores	 han
gratificado	 la	vanidad	nacional	 rastreándola	hasta	 los	reyes
lombardos,	 cuyos	 descendientes	 cruzaron	 los	 Pirineos	 y	 se
establecieron	 en	 Aragón	 bajo	 la	 monarquía	 goda21.	 Esta
genealogía	real	no	se	encontró	hasta	que	Cortés	adquirió	un
nombre	 que	 conferiría	 distinción	 a	 cualquiera	 de	 sus
descendientes,	por	más	nobles	que	fueran.	Su	padre,	Martín
Cortés	 de	 Monroy,	 era	 capitán	 de	 infantería	 de	 renta
modesta,	 pero	 de	 honor	 intachable,	 y	 tanto	 él	 como	 su
esposa,	 doña	 Catalina	 Pizarro	 Altamirano,	 parecen	 haber
sido	muy	respetados	por	sus	excelentes	cualidades22.

Se	 dice	 que	 en	 su	 infancia	 Cortés	 era	 de	 constitución
débil,	 fortaleciéndose	 a	 medida	 que	 creció.	 A	 la	 edad	 de
catorce	años	fue	enviado	a	Salamanca,	ya	que	su	padre,	que
albergaba	 grandes	 esperanzas	 en	 sus	 rápidas	 y	 llamativas
capacidades,	 se	 propuso	 educarle	 para	 las	 leyes,	 una
profesión	 con	mejores	 perspectivas	 para	 el	 joven	 aspirante
que	ninguna	otra.	El	hijo,	sin	embargo,	no	estaba	de	acuerdo
con	este	punto	de	vista.	Mostraba	poco	interés	por	los	libros
y	después	de	holgazanear	dos	años	en	la	universidad	volvió
a	casa	para	gran	disgusto	de	sus	padres.	Pero	este	tiempo	no
había	 sido	 malgastado	 completamente,	 ya	 que	 había
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formado	una	pequeña	 reserva	de	 latín	y	había	 aprendido	a
escribir	 buena	 prosa	 e	 incluso	 versos	 «de	 bastante
estimación,	 teniendo	 en	 cuenta»,	 como	un	 antiguo	 escritor
señala	curiosamente,	«que	el	autor	era	Cortés»23.	Pasaba	los
días	holgazaneando	de	manera	infructuosa,	como	aquel	que,
demasiado	 voluntarioso	 para	 ser	 guiado	 por	 otros,	 no	 se
propone	 él	mismo	 un	 objetivo.	 Su	 espíritu	 alegre	 estallaba
continuamente	en	juergas	conflictivas	y	caprichosos	estados
de	ánimo,	muy	distintos	de	los	ordenados	hábitos	de	la	casa
paterna.	 Mostró	 una	 particular	 inclinación	 por	 la	 carrera
militar	 o,	 mejor	 dicho,	 por	 la	 vida	 de	 aventurero	 a	 la	 que
ésta	conducía	con	toda	seguridad	en	esos	días.	Y	cuando	a	la
edad	de	diecisiete	años	propuso	enrolarse	bajo	el	estandarte
del	Gran	Capitán,	sus	padres,	probablemente	pensando	que
una	vida	de	dificultades	y	peligros	fuera	era	mejor	que	una
de	holgazanería	en	casa,	no	pusieron	objeción.

El	 joven	 caballero,	 sin	 embargo,	 vaciló	 entre	 buscar	 la
gloria	 bajo	 el	 victorioso	 dirigente	 o	 en	 el	 nuevo	 mundo,
donde	 se	 podía	 ganar	 oro	 además	 de	 gloria	 y	 donde	 los
propios	 peligros	 poseían	 un	 misterio	 y	 un	 romanticismo
increíblemente	 fascinante	para	 la	 imaginación	de	un	 joven.
Era	 en	 esta	 dirección	 en	 la	 que	 los	 espíritus	 fogosos	 de	 la
época	encontraban	una	salida,	especialmente	en	la	parte	del
país	 donde	 vivía	 Cortés,	 las	 regiones	 cercanas	 a	 Sevilla	 y
Cádiz,	 el	 centro	 de	 la	 empresa	 náutica.	 Se	 decidió	 por	 este
último	 camino	 y	 se	 le	 ofreció	 una	 oportunidad	 con	 la
magnífica	 expedición	 fletada	 por	 don	 Nicolás	 de	 Ovando,
sucesor	 de	 Colón.	 Un	 desgraciado	 accidente	 truncó	 los
propósitos	de	Cortés24.

Una	 noche	 que	 estaba	 escalando	 un	 muro	 que	 le	 daba
acceso	a	 las	habitaciones	de	una	dama	con	 la	que	 tenía	un
romance	 las	 piedras	 cedieron	 y	 cayó	 con	 gran	 violencia,
quedando	 sepultado	 bajo	 los	 escombros.	 Una	 grave
contusión,	aunque	curada	sin	más	consecuencias,	le	obligó	a
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guardar	cama	hasta	después	de	la	partida	de	la	flota25.
Permaneció	dos	años	más	en	casa,	según	parece	sacándole

poco	provecho	a	 la	 lección	 recibida.	Finalmente,	aprovechó
otra	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentó,	 con	 la	 salida	 de	 un
pequeño	escuadrón	de	navíos	con	dirección	a	las	islas	de	las
indias.	 Tenía	 diecinueve	 años	 cuando	 se	 despidió	 de	 sus
costas	nativas	en	1504,	el	mismo	año	en	que	España	perdió	a
la	mejor	y	más	grande	de	una	larga	serie	de	príncipes,	Isabel
la	Católica.

La	 nave	 en	 que	Cortés	 partió	 iba	 comandada	 por	 un	 tal
Alonso	 Quintero.	 La	 flota	 hacía	 parada	 en	 las	 Canarias,
como	era	común	en	el	viaje	de	ida.	Mientras	las	otras	naves
estaban	 detenidas	 allí	 aprovisionándose,	 Quintero	 se
escabulló	de	 la	 isla	 en	 secreto	por	 la	noche,	 con	el	plan	de
llegar	 a	 La	 Española	 y	 asegurarse	 el	 mercado	 antes	 de	 la
llegada	 de	 sus	 compañeros.	 Sin	 embargo,	 se	 encontró	 con
una	 feroz	 tormenta,	 que	 desarboló	 su	 barco	 viéndose
obligado	 a	 regresar	 a	 puerto	 para	 repararlo.	 El	 convoy
accedió	a	esperar	a	su	indigno	compañero	y,	tras	una	breve
demora,	 partieron	 de	 nuevo	 todos	 juntos.	 Pero	 el	 desleal
Quintero,	 a	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 las	 islas,	 se
aprovechó	 una	 vez	 más	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 para
abandonar	 la	 escuadra	 con	 el	 mismo	 propósito.
Desgraciadamente	para	él	 se	encontró	con	una	sucesión	de
fuertes	temporales	y	vientos	de	proa	que	le	desviaron	de	su
curso	 y	 perdió	 completamente	 su	 rumbo.	 Durante	muchos
días	 la	 nave	 fue	 a	 la	 deriva	 y	 esto	 llenó	 a	 todos	 los	 que
estaban	a	bordo	de	temor	y	les	provocó	no	poca	indignación
contra	 el	 autor	 de	 estas	 calamidades.	 Finalmente,	 una
mañana	se	alborozaron	con	la	visión	de	una	paloma	blanca
que	cansada	de	volar	se	posó	en	el	mástil.	Los	biógrafos	de
Cortés	 hablan	 de	 esto	 como	 de	 un	 milagro26.
Afortunadamente	 no	 era	 ningún	 milagro,	 sino	 un	 hecho
muy	natural,	que	les	indicaba	lo	cerca	que	se	encontraban	de
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tierra	firme.	En	poco	tiempo,	tomando	la	dirección	del	vuelo
del	 pájaro,	 arribaron	 a	 la	 isla	 de	La	Española	 y	 al	 llegar	 al
puerto	el	honorable	maestre	tuvo	la	satisfacción	de	ver	que
sus	compañeros	se	habían	adelantado	y	habían	vendido	todo
su	cargamento27.

Inmediatamente	después	de	su	llegada	Cortés	se	dirigió	a
casa	del	gobernador,	a	quien	había	conocido	personalmente
en	 España.	 Ovando	 estaba	 ausente	 en	 una	 expedición	 al
interior,	 pero	 el	 joven	 fue	 amablemente	 recibido	 por	 el
secretario,	 quien	 le	 aseguró	 que	 no	 había	 duda	 de	 que
conseguiría	 una	 concesión	 generosa	 de	 tierra	 para
establecerse.	 «Pero	 yo	 he	 venido	 a	 por	 oro»,	 respondió
Cortés,	«no	a	labrar	la	tierra,	como	un	campesino».

Al	regreso	del	gobernador,	Cortés	consintió	en	abandonar
sus	 ideas	 de	 vida	 errante,	 al	menos	 por	 un	 tiempo,	 ya	 que
éste	 consiguió	 convencerle	 de	 que	 era	 más	 probable	 que
realizara	sus	sueños	mediante	los	lentos,	por	supuesto,	pero
seguros	 beneficios	 de	 la	 agricultura,	 donde	 el	 terreno	 y	 la
mano	 de	 obra	 eran	 gratis	 para	 el	 agricultor,	 que
arriesgándose	 en	 la	 lotería	 de	una	 aventura	 en	 la	 que	para
cada	premio	había	 tantas	participaciones.	Por	 tanto,	 recibió
un	 terreno	con	un	repartimiento*	de	 indios	y	 fue	nombrado
notario	 del	 asentamiento	 de	 Azúa.	 El	 tener	 objetivos	 más
solemnes,	 sin	 embargo,	 no	 le	 hizo	 abandonar	 las
inclinaciones	amorosas	propias	del	 soleado	clima	en	el	que
nació,	 lo	 que	 frecuentemente	 le	 involucró	 en	 asuntos	 de
honor	 de	 los	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 experto	 espadachín,
conservó	 cicatrices	 que	 le	 acompañaron	 hasta	 la	 tumba28.
Por	 otro	 lado,	 ocasionalmente	 rompía	 la	 monotonía	 de	 su
modo	 de	 vida	 alistándose	 en	 expediciones	militares	 que	 se
utilizaban	para	 reprimir	 insurrecciones	 de	 los	nativos,	 bajo
las	 órdenes	 del	 lugarteniente	 de	Ovando,	Diego	Velázquez.
En	 esta	 escuela	 el	 joven	 aventurero	 estudió	 las	 salvajes
tácticas	de	guerra	de	los	indios,	se	familiarizó	con	el	trabajo
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agotador	y	el	peligro,	 así	 como	con	 los	hechos	de	crueldad
que	han	manchado	 ¡por	desgracia!	 demasiado	 a	menudo	 el
brillante	 blasón	 de	 la	 caballería	 castellana	 en	 el	 Nuevo
Mundo.	Una	enfermedad,	de	lo	más	afortunada	en	este	caso,
le	 impidió	 embarcarse	 en	 la	 expedición	 de	 Nicuesa,	 que
deparó	un	relato	de	infortunio	difícil	de	igualar	en	los	anales
del	 descubrimiento	 de	 España.	 La	 providencia	 le	 reservaba
fines	más	elevados.

Finalmente,	 en	 1511,	 cuando	 Velázquez	 acometió	 la
conquista	 de	 Cuba,	 Cortés	 abandonó	 de	 buen	 grado	 su
tranquila	 vida	 por	 los	 apasionantes	 escenarios	 que	 allí	 se
abrían	 y	 tomó	 parte	 en	 la	 expedición.	Desplegó	 en	 toda	 la
invasión	una	actividad	y	coraje	que	le	ganaron	la	aprobación
del	 comandante,	 al	 tiempo	 que	 sus	 modales	 abiertos	 y
cordiales,	 su	 buen	 humor	 y	 vivas	 agudezas	 de	 ingenio	 le
hicieron	el	 favorito	de	 los	soldados.	«Daba	pocas	pruebas»,
dice	 un	 contemporáneo,	 «de	 las	 grandes	 cualidades	 que
después	 mostró».	 Es	 probable	 que	 estas	 cualidades	 fueran
desconocidas	 para	 él	 mismo,	 mientras	 que	 para	 un
observador	 común	 sus	 maneras	 descuidadas	 y	 divertidas
agudezas	 parecerían	 incompatibles	 con	 nada	 serio	 o
profundo,	de	la	misma	manera	que	la	verdadera	profundidad
del	torrente	no	puede	medirse	bajo	el	leve	juego	de	luces	de
su	brillante	superficie29.

Después	de	reducir	la	isla,	Cortés	parece	que	obtuvo	gran
favor	de	Velázquez,	que	había	sido	nombrado	gobernador	de
Cuba.	 Según	 Las	 Casas,	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 sus
secretarios30.	Mantuvo	el	mismo	gusto	por	el	galanteo,	para
lo	que	su	aspecto	atractivo	suponía	obviamente	una	ventaja,
si	bien	en	el	pasado	ya	le	había	traído	problemas	más	de	una
vez.	 Entre	 las	 familias	 que	 se	 habían	 asentado	 en	 Cuba,
había	una	con	el	nombre	de	Suárez,	procedentes	de	Granada
en	la	antigua	España.	La	familia	constaba	de	un	hermano	y
cuatro	 hermanas	 notables	 por	 su	 belleza.	 De	 una	 de	 ellas,
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llamada	 Catalina,	 se	 enamoró	 el	 susceptible	 corazón	 del
joven	 soldado31.	 Hasta	 dónde	 llegó	 la	 intimidad	 no	 queda
muy	 claro.	 Pero	 parece	 ser	 que	 le	 otorgó	 promesa	 de
esposarla,	 una	 promesa	 que	 llegado	 el	 momento,	 quizá
porque	ya	había	conseguido	lo	mejor	de	la	pasión,	no	mostró
ninguna	 intención	 de	 cumplir.	 Eludió,	 de	 hecho,	 todas	 las
demandas	sobre	este	tema	que	le	hizo	la	familia	de	la	dama,
a	 la	 que	 respaldaba	 el	 gobernador,	 quien	 sin	 duda	 se	 vio
avivado	de	alguna	manera	por	el	especial	interés	que	mostró
por	 una	 de	 las	 bellas	 hermanas,	 que,	 según	 se	 dice,	 no	 le
pagó	con	ingratitud.

Ya	fuera	porque	la	reprimenda	de	Velázquez	o	alguna	otra
causa	hirió	el	pecho	de	Cortés,	a	partir	de	este	momento	se
volvió	frío	hacia	su	patrón	y	se	acercó	a	un	grupo	desafecto
bastante	numeroso	en	la	isla.	Tenían	por	costumbre	reunirse
en	 su	 casa	y	 discutir	 sobre	 las	 causas	 del	 descontento,	 que
era	 principalmente,	 al	 parecer,	 lo	 que	 consideraban	 una
pobre	retribución	de	sus	servicios	en	la	redistribución	de	las
tierras	y	 cargos.	Es	 fácil	 de	 imaginar	que	no	debía	 ser	una
tarea	 sencilla	 para	 el	 gobernante	 de	 una	 de	 estas	 colonias,
por	muy	 discreto	 y	 bien	 intencionado	 que	 fuera,	 satisfacer
las	 ansias	 indefinidas	 de	 especuladores	 y	 aventureros	 que,
como	 arpías	 hambrientas,	 se	 apiñaban	 en	 el	 camino	 del
descubrimiento	del	nuevo	mundo32.

Los	 descontentos	 decidieron	 exponer	 sus	 quejas	 ante	 la
autoridad	superior	de	La	Española,	de	quien	Velázquez	había
recibido	su	comisión.	El	viaje	era	bastante	peligroso,	ya	que
debía	hacerse	en	un	bote	abierto,	cruzando	un	brazo	de	mar
de	dieciocho	leguas	de	anchura,	y	determinaron	que	Cortés,
de	quien	todos	conocían	su	espíritu	temerario,	sería	el	mejor
hombre	 para	 hacerlo.	 La	 conspiración	 fue	 descubierta	 y
antes	 de	 que	 el	 enviado	 partiera	 llegó	 a	 oídos	 del
gobernador,	 quien	 ordenó	 inmediatamente	 que	 se	 le
apresara	 y	 esposara,	 poniéndole	 bajo	 estricta	 custodia.	 Se
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dice	 incluso	 que	 lo	 hubiera	 colgado	 de	 no	 ser	 por	 la
intervención	de	sus	amigos,	lo	que	no	resulta	increíble33.	Los
gobernadores	 de	 estos	 pequeños	 territorios,	 al	 tener	 un
completo	 control	 sobre	 los	 destinos	 de	 sus	 súbditos,
disfrutaban	 de	 una	 autoridad	mucho	más	 despótica	 que	 la
del	mismo	soberano.	Eran	generalmente	hombres	de	rango	y
consideración	 personal,	 su	 distancia	 de	 la	 madre	 patria
evitaba	que	su	conducta	fuera	investigada	a	fondo	y	cuando
esto	 ocurría	 normalmente	 tenían	 suficientes	 intereses	 y
medios	 de	 corrupción	 a	 sus	 órdenes	 como	 para	 protegerse
del	 castigo.	 La	 historia	 colonial	 española	 en	 sus	 etapas
iniciales	 contiene	 llamativos	 ejemplos	 de	 extraordinarios
abusos	 y	 tomas	 de	 poder	 por	 parte	 de	 estos	 pequeños
potentados,	 y	 el	 triste	 caso	 de	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa,	 el
ilustre	descubridor	del	Pacífico,	aunque	es	el	más	llamativo,
no	es	en	modo	alguno	el	único	ejemplo	de	que	los	mayores
servicios	 podían	 pagarse	 con	 persecución	 y	 una	 muerte
ignominiosa.

El	 gobernador	 de	 Cuba,	 aunque	 irascible	 y	 suspicaz	 por
naturaleza,	no	parece	haber	sido	vengativo	ni	especialmente
cruel.	 En	 este	 caso,	 la	 verdad	 es	 que	 se	 puede	 dudar	 si	 no
sería	más	 justo	 culpar	 a	 las	 infundadas	 expectativas	de	 sus
seguidores	que	a	él	mismo.

Cortés	 no	 duró	 mucho	 en	 prisión.	 Se	 las	 ingenió	 para
abrir	 uno	 de	 los	 grilletes	 y	 después	 de	 liberar	 a	 sus
miembros	forzar	una	ventana	con	los	hierros,	abriéndola	 lo
suficiente	 como	 para	 pasar	 su	 cuerpo	 por	 ella.	 Estaba
recluido	 en	 el	 segundo	 piso	 del	 edificio	 y	 pudo	 descender
hasta	 el	 suelo	 sin	 lesionarse	 y	 sin	 que	 nadie	 le	 viera.
Después	se	abrió	paso	hasta	una	iglesia	vecina,	donde	pidió
el	derecho	de	asilo.

Velázquez,	 aunque	 indignado,	 tenía	 miedo	 de	 violar	 la
santidad	 del	 lugar	 empleando	 la	 fuerza,	 por	 lo	 que
únicamente	situó	una	guardia	en	el	vecindario,	con	órdenes
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de	apresar	al	 fugitivo,	por	si	en	un	descuido	abandonaba	el
santuario,	 lo	 que	 sucedió	 en	 unos	 días.	 Mientras	 Cortés
estaba	 despreocupadamente	 fuera	 de	 los	 muros,	 frente	 al
edificio,	un	alguacil*	apareció	repentinamente	por	detrás	y	le
inmovilizó	 los	 brazos,	 mientras	 otros	 se	 apresuraron	 a
detenerle.	 Este	 hombre,	 que	 se	 llamaba	 Juan	 Escudero,	 fue
colgado	posteriormente	por	Cortés	por	un	delito	 en	Nueva
España34.

El	 desgraciado	 prisionero	 fue	 encadenado	 de	 nuevo	 y
embarcado	en	una	nave	que	partiría	al	día	siguiente	hacia	La
Española,	 para	 que	 le	 juzgaran	 allí.	 La	 fortuna	 le	 favoreció
una	 vez	más.	 Consiguió,	 después	 de	muchas	 dificultades	 y
no	poco	dolor,	pasar	sus	pies	por	los	anillos	de	los	grilletes
en	 los	 que	 estaban	 apresados.	 Después	 se	 acercó
cautelosamente	a	la	borda	y,	a	cubierto	de	la	oscuridad	de	la
noche,	se	escabulló	silenciosamente	por	el	costado	del	barco
hasta	un	bote	que	flotaba	a	su	lado.	Lo	empujó	apartándolo
del	navío	tan	silenciosamente	como	pudo.	A	medida	que	se
acercaba	 a	 la	 orilla	 la	 corriente	 se	 hizo	 más	 rápida	 y
turbulenta.	 No	 quería	 abandonar	 el	 bote	 a	 merced	 de	 la
corriente	y	como	era	un	excelente	nadador	se	preparó	para
enfrentarla	 él	 solo,	 lanzándose	 valientemente	 al	 agua.	 La
corriente	 era	 fuerte,	 pero	 el	 brazo	 de	 un	 hombre	 luchando
por	 sobrevivir,	 lo	 es	 más.	 Después	 de	 bracear	 en	 las	 olas
hasta	 la	 extenuación,	 consiguió	 llegar	 a	 tierra,	 buscando
asilo	 en	 el	 mismo	 santuario	 que	 le	 había	 protegido
anteriormente.	 La	 facilidad	 con	 que	 Cortés	 se	 escapó	 por
segunda	 vez	 puede	 hacer	 dudar	 sobre	 la	 fidelidad	 de	 sus
guardias,	 que	 quizá	 le	 veían	 como	 víctima	 de	 una
persecución	 y	 estaban	 influenciados	 por	 sus	 maneras
populares,	que	parecen	haberle	ganado	amigos	en	cualquier
círculo	donde	se	desenvolviera35.

Por	alguna	razón	no	explicada,	tal	vez	diplomática,	en	este
momento	 abandonó	 sus	 objeciones	 al	 matrimonio	 con
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Catalina	 Suárez,	 asegurándose	 con	 ello	 la	 intermediación
por	 parte	 de	 la	 familia.	 Poco	 después	 el	 gobernador	 se
ablandó	y	se	reconcilió	con	su	poco	afortunado	enemigo.	En
relación	 con	 este	 hecho	 se	 cuenta	 una	 extraña	 historia.	 Se
dice	que	su	orgulloso	espíritu	rechazó	aceptar	las	ofertas	de
reconciliación	 que	 le	 hizo	 Velázquez	 y	 que	 una	 tarde,
abandonando	 el	 santuario,	 se	 presentó	 inesperadamente
ante	éste	en	sus	propias	habitaciones,	cuando	se	hallaba	en
una	 excursión	 militar	 a	 alguna	 distancia	 de	 la	 capital.	 El
gobernador,	 asombrado	 por	 la	 repentina	 aparición	 de	 su
enemigo,	completamente	armado	delante	de	él,	 le	preguntó
con	 cierta	 preocupación	 por	 el	 objeto	 de	 la	 visita.	 Como
respuesta,	Cortés	insistía	en	dar	una	explicación	completa	de
su	anterior	conducta.	Después	de	una	acalorada	discusión,	la
entrevista	 terminó	 de	 forma	 amistosa,	 las	 partes	 se
abrazaron	 y	 cuando	 llegó	 el	 mensajero	 para	 anunciar	 la
escapada	 de	 Cortés,	 le	 encontró	 en	 los	 aposentos	 de	 su
excelencia,	 donde	 habiéndose	 retirado	 los	 dos	 para
descansar,	¡estaban	incluso	durmiendo	en	la	misma	cama!	La
anécdota	es	repetida	confiadamente	por	más	de	un	biógrafo
de	 Cortés36.	 Sin	 embargo,	 no	 parece	muy	 probable	 que	 un
hombre	 altanero	 e	 irascible	 como	 Velázquez	 diera	 pruebas
tan	 poco	 comunes	 de	 condescendencia	 y	 familiaridad	 a
alguien	tan	inferior	en	rango,	con	el	que	había	estado	hasta
hacía	 tan	 poco	 en	 contienda	 mortal.	 Ni	 que	 por	 otro	 lado
Cortés	 hubiera	 cometido	 la	 estúpida	 temeridad	 de
enfrentarse	al	 león	en	 su	guarida,	donde	con	un	solo	gesto
hubiera	 ido	a	 la	horca	y	esto	 con	 tan	poco	 reparo	o	miedo
por	 las	 consecuencias	 como	 el	 que	 hubiera	 sentido	 por	 la
ejecución	de	un	esclavo	indio37.

La	 reconciliación	con	el	gobernador,	 como	quiera	que	 se
diera,	 fue	 permanente.	 Cortés,	 aunque	 no	 llegó	 a	 ser
reestablecido	en	su	cargo	de	secretario,	recibió	un	generoso
repartimiento	 de	 indios	 y	 un	 amplio	 territorio	 en	 los
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alrededores	 de	 Santiago,	 del	 que	pronto	 fue	hecho	alcalde*.
Ahora	 vivía	 prácticamente	 todo	 el	 tiempo	 en	 sus
propiedades,	 dedicándose	 a	 la	 agricultura	 con	 mayor	 celo
que	antes.	 Introdujo	 en	 su	parcela	diferentes	variedades	de
ganado,	 algunas	 de	 las	 cuales	 trajo	 él	 por	 primera	 vez	 a
Cuba38.	Trabajó	también	las	minas	de	oro	que	entraban	en	su
lote	y	que	en	esta	isla	prometían	mejor	rendimiento	que	las
de	La	Española.	Trabajando	de	esta	manera	 se	vio	en	unos
pocos	 años	 dueño	 de	 dos	 o	 tres	mil	 castellanos**,	 una	 gran
suma	para	 alguien	 de	 su	 condición.	 «Dios,	 que	 es	 el	 único
que	sabe	a	qué	coste	de	vidas	de	indios	se	consiguió,	tomará
nota	 de	 ello»,	 exclama	 Las	 Casas39.	 Sus	 días	 transcurrían
apaciblemente	 en	 estas	 tranquilas	 ocupaciones	 y	 en	 la
compañía	de	su	bella	esposa,	que,	aunque	no	fuera	la	mejor
elección	 por	 sus	 relaciones	 al	 ser	 inferior	 en	 condición,
parece	que	cumplía	todas	las	relaciones	de	una	pareja	leal	y
afectuosa.	 De	 hecho	 se	 le	 oyó	 decir	 en	 esta	 época	 varias
veces,	 como	 el	 buen	 obispo	 citado	 anteriormente	 señala,
«que	 vivía	 tan	 feliz	 con	 ella	 como	 si	 fuera	 la	 hija	 de	 una
duquesa».	El	destino	le	permitió	posteriormente	verificar	la
veracidad	de	su	afirmación40.

Tal	era	el	estado	de	las	cosas	cuando	Alvarado	volvió	con
las	 nuevas	 de	 los	 descubrimientos	 de	 Grijalva	 y	 los	 ricos
frutos	 de	 su	 comercio	 con	 los	 nativos.	 Las	 noticias	 se
esparcieron	 como	 la	 pólvora	 por	 toda	 la	 isla,	 porque	 todos
vieron	 en	 ellas	 la	 promesa	 de	 beneficios	 más	 importantes
que	los	obtenidos	hasta	la	fecha.	El	gobernador,	como	ya	se
ha	 señalado,	 decidió	 continuar	 las	 huellas	 de	 los
descubrimientos	 con	 una	 expedición	 mayor	 y	 buscó	 a	 la
persona	 apropiada	 para	 repartir	 los	 costes	 y	 para	 que	 la
tomara	bajo	su	mando.

Se	 presentaron	 varios	 hidalgos*,	 pero	 los	 rechazó	 uno
detrás	 de	 otro,	 bien	 por	 falta	 de	 preparación	 bien	 porque
temía	 que	 se	 independizaran	 de	 su	 patrón.	 Había	 dos

256



personas	en	Santiago	en	las	que	depositaba	gran	confianza:
Amador	de	Lares,	el	contador**	41	o	tesorero	real	y	su	propio
secretario,	 Andrés	 de	 Duero.	 Cortés	 también	 era	 muy
cercano	 a	 estas	 dos	 personas	 y	 se	 aprovechó	 de	 esta
circunstancia	 para	 convencerles	 de	 que	 le	 recomendaran
como	la	persona	apropiada	para	encargarse	de	la	expedición.
Se	dice	que	apoyó	su	propuesta	prometiendo	una	parte	muy
sustanciosa	 de	 los	 beneficios.	 Sea	 como	 fuere,	 los
mencionados	animaron	al	gobernador	a	elegirle,	con	toda	la
elocuencia	 de	 que	 eran	 capaces.	 Este	 oficial	 conocía
perfectamente	 las	 capacidades	 y	 el	 coraje	 del	 candidato.
También	 sabía	 que	 había	 adquirido	 una	 fortuna	 que	 le
permitía	 contribuir	 materialmente	 a	 la	 preparación	 de	 la
expedición.	 Su	 popularidad	 en	 la	 isla	 atraería	 rápidamente
seguidores	 para	 su	 estandarte42.	 Hacía	 tiempo	 que	 habían
enterrado	pasadas	animosidades	en	el	olvido	y	 la	confianza
que	 le	 iba	 a	 entregar	 ahora	 le	 aseguraría	 su	 fidelidad	 y
gratitud.	Prestó	oído	por	tanto	a	las	recomendaciones	de	sus
consejeros	 y	 mandó	 buscar	 a	 Cortés	 anunciándole	 su
propósito	de	hacerle	capitán	general	de	la	armada43.

Cortés	había	logrado	finalmente	el	objeto	de	sus	deseos,	el
objetivo	por	el	que	su	alma	había	suspirado	desde	que	había
puesto	pie	en	el	Nuevo	Mundo.	Ya	no	quedaría	condenado	a
una	vida	de	duro	trabajo	mercenario,	ni	enclaustrado	dentro
de	 los	 límites	 de	 una	 insignificante	 isla,	 sino	 que	 iba	 a
situarse	 en	 un	 escenario	 completamente	 nuevo	 y	 ante	 su
mirada	 se	 abría	 una	 perspectiva	 sin	 límites,	 que	 podía
satisfacer	no	sólo	 las	ansias	más	desenfrenadas	de	avaricia,
sino,	para	un	espíritu	valeroso	como	el	suyo,	las	ansias	aún
mayores	de	la	ambición.	Era	completamente	consciente	de	la
importancia	 de	 los	 últimos	 descubrimientos	 y	 los
interpretaba	 como	 pruebas	 de	 la	 existencia	 de	 un	 gran
imperio	en	el	lejano	oeste,	del	que	de	vez	en	cuando	llegaban
hasta	las	islas	oscuras	insinuaciones	y	del	que	los	que	habían
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arribado	 al	 continente	 habían	 podido	 vislumbrar	 alguna
idea.	 Este	 era	 el	 país	 que	 se	 le	 había	 insinuado	 al	 «Gran
Almirante»	en	su	visita	a	Honduras	en	1502	y	al	que	podía
haber	llegado	si	hubiera	seguido	hacia	el	Norte,	en	lugar	de
virar	 hacia	 el	 Sur	 en	 búsqueda	 de	 un	 imaginario	 estrecho.
Tal	y	como	sucedieron	 las	cosas,	«no	había	hecho	más	que
abrir	 una	 puerta»,	 para	 usar	 su	 propia	 amarga	 expresión,
«para	 que	 los	 demás	 entraran».	 Por	 fin	 había	 llegado	 el
momento	 de	 adentrarse	 en	 él,	 y	 el	 joven	 aventurero,	 cuya
lanza	mágica	debería	deshacer	el	hechizo	que	 tanto	 tiempo
había	 pendido	 sobre	 estas	 misteriosas	 regiones,	 estaba
preparado	para	asumir	la	empresa.

A	 partir	 de	 este	momento	 la	 conducta	 de	 Cortés	 parece
haber	 sufrido	 un	 cambio.	 Sus	 pensamientos,	 en	 lugar	 de
evaporarse	en	frivolidades	vacuas	o	en	inútiles	estallidos	de
alegría,	 estaban	 concentrados	 por	 completo	 en	 el	 gran
objetivo	 al	 que	 se	 había	 consagrado.	 Apareció	 su	 espíritu
flexible	a	la	hora	de	animar	y	estimular	a	sus	compañeros	en
sus	duras	tareas,	convirtiéndose	en	un	generoso	entusiasmo
del	que,	incluso	aquellos	que	mejor	le	conocían,	no	le	habían
pensado	capaz.	Utilizó	inmediatamente	todo	el	dinero	de	sus
posesiones	 para	 fletar	 la	 expedición.	 Reunió	 más	 dinero
hipotecando	 sus	 posesiones	 y	 traspasando	 sus	 créditos	 a
unos	 mercaderes	 ricos	 del	 lugar,	 quienes	 dependían	 para
recuperarlo	 del	 éxito	 de	 la	 expedición,	 y	 cuando	 su	 propio
crédito	se	agotó	se	aprovechó	del	de	sus	amigos.

Los	 recursos	 que	 obtuvo	 de	 esta	manera	 los	 utilizó	 para
comprar	 navíos,	 provisiones	 y	 pertrechos	 militares,	 al
tiempo	 que	 invitaba	 a	 los	 reclutas	 ofreciendo	 ayuda	 a
aquellos	 demasiado	 pobres	 para	 mantenerse	 y	 con	 la
promesa	 adicional	 de	 una	 generosa	 parte	 de	 los	 beneficios
previstos44.

Todo	era	movimiento	y	agitación	en	la	pequeña	ciudad	de
Santiago.	Unos	estaban	ocupados	en	la	reparación	de	barcos,
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preparándolos	 para	 el	 viaje,	 otros	 consiguiendo	 repuestos
para	 los	barcos	o	 tratando	de	 convertir	 sus	propiedades	 en
dinero	 para	 poderse	 equipar	 ellos	mismos.	 Todo	 el	mundo
parecía	ansioso	por	contribuir	de	una	u	otra	manera	al	éxito
de	la	operación.	Ya	se	habían	adquirido	seis	barcos,	algunos
de	 ellos	 de	 gran	 calado,	 y	 trescientos	 reclutas	 se	 habían
enrolado	en	el	curso	de	unos	pocos	días,	ansiosos	de	buscar
fortuna	bajo	la	bandera	de	este	temerario	y	popular	jefe.

Hasta	qué	punto	contribuyó	el	gobernador	a	los	gastos	de
estos	preparativos,	no	queda	muy	claro.	Si	debemos	creer	a
los	 amigos	 de	 Cortés,	 prácticamente	 todo	 el	 peso	 recayó
sobre	éste,	ya	que	mientras	que	él	abastecía	a	la	escuadra	sin
remuneración,	 el	 gobernador	 le	 vendió	 muchas	 de	 sus
provisiones	 a	 un	 precio	 desorbitado45.	 Sin	 embargo,	 no
parece	muy	probable	que	con	tantos	medios	a	su	disposición
hubiera	echado	sobre	su	segundo	el	peso	de	la	expedición,	ni
que	 este	 último	 hubiera	 podido	 cubrir	 los	 gastos,	 que
ascendían,	según	nos	dicen,	a	más	de	veinte	mil	ducados	de
oro.	Aun	así,	no	 se	puede	negar	que	un	hombre	ambicioso
como	 Cortés,	 que	 cosecharía	 toda	 la	 gloria	 de	 la	 empresa,
fuera	 naturalmente	 mucho	 menos	 propenso	 a	 contar	 las
ganancias	 que	 su	 patrón,	 quien,	 inactivo	 en	 casa	 y	 no
teniendo	ningún	laurel	que	ganar,	debería	ver	los	beneficios
en	dinero	 como	 su	única	 recompensa.	 La	 cuestión	provocó
algunos	años	después	un	furioso	litigio	entre	las	dos	partes,
con	el	que	no	es	necesario	ahora	mismo	incomodar	al	lector.

Se	debe	a	Velázquez	que	las	instrucciones	impartidas	para
la	 realización	 de	 la	 expedición	 no	 puedan	 ser	 tachadas	 de
estrechez	 de	miras	 o	 de	 un	 espíritu	mercenario.	 El	 primer
objetivo	 del	 viaje	 era	 encontrar	 a	 Grijalva,	 tras	 lo	 cual	 los
dos	 comandantes	 deberían	 seguir	 juntos.	 Córdoba,	 al
regresar	 de	 su	 primera	 visita	 al	 Yucatán,	 había	 traído
informes	sobre	seis	cristianos	que	se	decía	estaban	cautivos
en	 el	 interior	 del	 país.	 Se	 supuso	 que	 podían	 pertenecer	 al
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grupo	del	desgraciado	Nicuesa	y	se	dieron	órdenes	de	que	se
les	 encontrara	 si	 era	posible	y	 se	 les	devolviera	 la	 libertad.
Pero	el	gran	objetivo	de	la	expedición	era	comerciar	con	los
nativos.	 Con	 este	 fin	 se	 tomó	 especial	 cuidado	 en	 que	 no
recibieran	 ningún	 daño,	 sino	 que	 fueran	 tratados	 con
amabilidad	 y	 humanidad.	 Cortés	 debía	 mantener	 presente
por	 encima	 de	 todo	 que	 el	 principal	 objetivo	 del	 monarca
español	era	la	conversión	de	los	indios.	Debía	impresionarles
con	la	grandeza	y	la	bondad	de	su	real	señor,	para	invitarles
«a	 que	 le	 ofrecieran	 su	 lealtad	 y	 a	 que	 la	 manifestaran
regalándole	 buenos	 presentes	 de	 oro,	 perlas	 y	 piedras
preciosas	que,	al	mostrar	así	su	buena	voluntad,	asegurarían
su	 favor	 y	 su	 protección».	 Tenía	 que	 realizar	 una
investigación	 precisa	 de	 la	 costa,	 sondeando	 sus	 bahías	 y
ensenadas	 para	 beneficio	 de	 futuros	 viajes.	 Debía,
igualmente,	 investigar	 sobre	 los	 productos	 naturales	 del
país,	el	carácter	de	las	diferentes	razas,	sus	instituciones	y	el
avance	 de	 su	 civilización	 y	 debía	 enviar	 a	 casa	 detallados
informes	de	 todo	ello	 junto	con	 los	artículos	que	obtuviera
en	sus	 relaciones	con	ellos.	Finalmente,	debía	poner	el	más
exquisito	cuidado	en	no	omitir	nada	que	pudiera	redundar	en
beneficio	de	Dios	y	su	soberano46.

Tal	 es	 el	 tenor	 general	 de	 las	 instrucciones	 que	 le	 dio	 a
Cortés,	y	se	debe	admitir	que	atendían	a	 los	 intereses	de	 la
ciencia	 y	 de	 la	 humanidad,	 así	 como	 aquellos	 relacionados
únicamente	 con	 la	 especulación	 comercial.	 Puede	 parecer
extraño,	considerando	el	descontento	que	mostró	Velázquez
con	 su	 primer	 capitán,	 Grijalva,	 por	 no	 colonizar,	 que	 en
este	documento	no	se	estipulara	nada	en	este	sentido.	Pero
todavía	no	había	recibido	de	España	el	permiso	para	investir
a	 sus	 representantes	 con	 tales	 poderes,	 y	 el	 que	 había
recibido	 de	 los	 padres	 jerónimos	 en	 La	 Española	 sólo
concedía	el	derecho	a	comerciar	con	los	nativos.	La	comisión
al	 mismo	 tiempo	 reconoció	 la	 autoridad	 de	 Cortés	 como
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capitán	general	de	la	expedición47.
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Notas	al	pie
20	Gómara,	Crónica,	cap.	I.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la

Nueva	España,	cap.	203.	No	encuentro	información	más	precisa	sobre	la	fecha	de
su	nacimiento,	 excepto	 de	 Pizarro	 y	Orellana,	 quienes	 nos	 cuentan	 que	«Cortés
llegó	 al	 mundo	 el	 mismo	 día	 en	 que	 aquella	 bestia	 infernal,	 el	 falso	 y	 herético
Lutero,	entró	en	él,	a	modo	de	compensación,	sin	duda,	ya	que	los	trabajos	de	uno
para	 destruir	 la	 fe	 verdadera	 fueron	 contrarrestados	 por	 los	 del	 otro	 para
mantenerla	y	ampliarla»	[	Varones	Ilustres	del	Nuevo	Mundo	(Madrid,	1639),	p.	66].
Pero	esta	aseveración	del	buen	caballero,	que	sitúa	el	nacimiento	de	nuestro	héroe
en	1483	parece	más	un	celo	por	«la	fe	verdadera»	que	por	la	historia.

21	Argensola	en	concreto	le	ha	dedicado	grandes	esfuerzos	a	la	prosapia	de	la
casa	de	Cortés,	que	rastrea,	sin	dudarlo,	hasta	Narnes	Cortés,	rey	de	Lombardía	y
Toscana.	Anales	de	Aragón	(Zaragoza,	1630),	pp.	621-625.	También	Caro	de	Torres,
Historia	de	las	Órdenes	Militares	(Madrid,	1629),	fol.	103.

22	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.
23	Argensola,	Anales,	p.	220.
Las	Casas	 y	 Bernal	Díaz	 aseguran	 que	 fue	 licenciado	 en	 leyes	 en	 Salamanca

(Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	ubi	supra.	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la
Nueva	 España,	 cap.	 203).	 El	 grado	 le	 fue	 otorgado	 posteriormente,	 seguramente,
cuando	la	Universidad	podía	enorgullecerse	de	nombrarle	entre	sus	hijos.

24	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	I.
25	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Gómara,	ibid.
Argensola	señala	la	causa	de	su	retraso	con	la	suficiente	precisión:	«Suspendió

el	viaje,	por	enamorado	y	por	quartanario»,	Anales,	p.	621.
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
26	 Algunos	 pensaron	 que	 era	 el	 espíritu	 santo	 en	 forma	 de	 esta	 paloma:

«Sanctum	esse	Spiritum,	qui,	in	illius	alitis	specie,	ut	mœstos	et	aflictos	solaretur,
venire	 erat	 dignatus»	 (De	 Rebus	 Gestis,	 manuscrito).	 Una	 conjetura	 que	 parece
muy	razonable	para	Pizarro	y	Orellana,	ya	que	la	expedición	debía	«redundar	en
la	expansión	de	 la	 fe	 católica	y	de	 la	monarquía	 castellana»,	Varones	 Ilustres	del
Nuevo	Mundo,	p.	70.

27	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	2.
28	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	203.
29	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	 caps.	 3,	 4.

Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	27.
30	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	loc.	cit.
«Res	omnes	arduas	difficilesque	per	Cortesium,	quem	in	dies	magis	magisque

amplectebatur,	 Velasquius	 agit.	 Ex	 eo	 ducis	 favore	 et	 gratiâ	 magnâ	 Cortesio
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individia	est	orta»,	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.
31	 Solís	 ha	 encontrado	 una	 patente	 de	 nobleza	 para	 esta	 dama	 también,

«doncella	noble	y	recatada»	[	Historia	de	la	Conquista	de	Méjico	(París,	1838),	lib.	I,
cap.	 9].	 Las	 Casas	 la	 trata	 con	 menos	 ceremonia:	 «Una	 hermana	 de	 un	 Juan
Xuarez,	gente	pobre	»,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	17.

32	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 4.	 Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	ubi	supra.	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Memorial	de	Benito	Martínez,
capellán	de	D.	Velázquez,	contra	H.	Cortés,	manuscrito.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
33	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	ubi	supra.
34	 Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,	 manuscrito,	 loc.	 cit.	 Memorial	 de	 Martínez,

manuscrito.
35	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	4.
Herrera	 cuenta	 una	 estúpida	 historia	 de	 que,	 al	 no	 saber	 nadar,	 se	 tiró	 a	 un

madero,	que,	después	de	ser	llevado	al	mar	abierto,	fue	arrastrado	a	la	orilla	con	la
marea.	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	I,	lib.	9,	cap.	8.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
**	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
36	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	4.
«Cœnat	 cubatque	 Cortesius	 cum	 Velasquio	 eodem	 in	 lecto.	 Qui	 postero	 die

fugæ	Cortesii	nuntius	venerat,	Velasquium	et	Cortesium	justa	accubantes	intuitius
miratur».	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.

37	Las	Casas,	que	recordaba	a	Cortés	en	esta	época	«tan	pobre	y	humilde	que
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lo	ahorcara	ó	á	lo	menos	lo	echara	de	la	tierra	y	lo	sumiera	en	ella	sin	que	alzara
cabeza	en	su	vida»,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	27.

38	 «Pecuariam	 primus	 quoque	 habuit,	 in	 insulamque	 induxit,	 omni	 pecorum
genere	ex	Hispania	petito»,	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.

39	«Los	que	por	sacarle	el	oro	muriéron	Dios	abrá	tenido	mejor	cuenta	que	yo»,
Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	27.	El	texto	es	una	traducción	libre.

40	 «Estando	 conmigo,	 me	 lo	 dixo	 que	 estava	 tan	 contento	 con	 ella	 como	 si
fuera	hija	de	una	Duquessa»,	Hist.	 de	 las	 Indias,	manuscrito,	ubi	 supra.	Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	4.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
**	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
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41	El	tesorero	se	jactaba	de	que	había	pasado	unos	veintidós	años	en	las	guerras
de	 Italia.	Era	un	personaje	astuto	y	Las	Casas,	en	 la	opinión	de	que	ese	país	era
una	escuela	moral	de	poco	fiar,	advirtió	al	gobernador,	según	dice,	más	de	una	vez
«que	se	cuidase	de	veintidós	años	en	Italia»,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,
cap.	113.

42	«Si	él	no	fuera	por	Capitan,	que	no	fuera	la	tercera	parte	de	la	gente	que	con
él	fué»,	Declaración	de	Puertocarrero,	manuscrito	(Coruña,	30	de	abril	de	1520).

43	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	19.
De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	7.	Las	Casas,
Hist.	General	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	113.

44	Declaración	 de	 Puertocarrero,	 manuscrito.	Carta	 de	 Vera	 Cruz,	 manuscrito.
Probanza	en	la	Villa	Segura,	manuscrito	(4	de	octubre	de	1520).

45	La	carta	de	la	municipalidad	de	Veracruz,	después	de	afirmar	que	Velázquez
cubrió	 tan	 sólo	 un	 tercio	 de	 los	 gastos	 originales,	 añade:	 «Y	 sepan	 Vras.
Majestades	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 dicha	 tercia	 parte	 que	 el	 dicho	 Diego
Velázquez	gastó	en	hacer	la	dicha	armada	fué,	emplear	sus	dineros	en	vinos	y	en
ropas,	 y	 en	 otras	 cosas	 de	 poco	 valor	 para	 nos	 lo	 vender	 acá	 en	 mucha	 mas
cantidad	de	lo	á	él	le	costó,	por	manera	que	podemos	decir	que	entre	nosotros	los
Españoles	vasallos	de	Vras.	Reales	Altezas	ha	hecho	Diego	Velázquez	su	rescate	y
granosea	de	sus	dineros	cobrándolos	muy	bien»	(Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito).
Puertocarrero	y	Montejo	hablan	también	en	sus	declaraciones	tomadas	en	España,
que	 Cortés	 proveyó	 dos	 tercios	 del	 coste	 de	 la	 flotilla	 [	 Declaración	 de
Puertocarrero,	 manuscrito.	 Declaración	 de	 Montejo,	 manuscrito	 (29	 de	 abril	 de
1520)].	La	carta	de	Vera	Cruz	fue	preparada,	sin	embargo,	a	 la	vista	de	Cortés,	y
los	dos	últimos	eran	sus	oficiales	confidenciales.

46	Autores	que	nunca	lo	vieron	se	remiten	frecuentemente	al	documento	como
el	Acuerdo	entre	Cortés	y	Velázquez.	En	 realidad	 son	 sólo	 las	 instrucciones	que
dio	este	último	a	su	oficial,	que	no	era	una	parte	del	mismo.

47	Declaración	de	Puertocarrero,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,
cap.	7.

Velázquez	 recibió	 poco	 después	 la	 autoridad	 de	 la	 corona	 para	 colonizar	 los
nuevos	países,	con	el	título	de	adelantado	sobre	ellos.	El	documento	fue	fechado	en
Barcelona,	 el	 13	 de	 noviembre	 de	 1518	 (Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	lib.	3,	cap.	8).	¡Vanos	privilegios!	Las	Casas	ofrece	una	cáustica
etimología	 del	 título	 de	 adelantado,	 otorgado	 tan	 a	menudo	 a	 los	 descubridores
españoles.	 «Adelantados	 porque	 se	 adelantaran	 en	 hazer	 males	 y	 daños	 tan
gravísimos	á	gentes	pacíficas»,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	117.
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Capítulo	III

Celos	de	Velázquez.	Cortés	embarca.
Equipamiento	de	su	flota.	Su	persona	y
carácter.	Cita	en	La	Habana.	Fuerza	de	su
armamento

La	 importancia	 que	 Cortés	 le	 concedió	 a	 su	 nueva
posición	y	quizá	una	conducta	un	tanto	más	altanera,	fueron
gradualmente	 causando	 intranquilidad	 en	 el	 temperamento
suspicaz	 de	 Velázquez,	 quien	 comenzó	 a	 temer	 que	 su
oficial,	 al	 verse	 lejos	 con	 el	 poder	 en	 sus	 manos,	 pudiera
también	 decantarse	 por	 liberarse	 de	 su	 obediencia.	 En	 este
momento,	 una	 circunstancia	 casual	 incrementó	 estas
suspicacias.	Un	sujeto	 loco,	 su	bufón,	uno	de	esos	 ingenios
chiflados	 (medio	 inteligentes,	medio	 locos),	 que	 constituían
en	 esos	 días	 un	 apéndice	 común	 de	 la	 Corte	 de	 cualquier
hombre	 importante,	 gritó	 al	 gobernador	 cuando	 daba	 su
habitual	paseo	matutino	con	Cortés	hacia	el	puerto:	«¡Tenga
cuidado,	maese	Velázquez,	o	algún	día	tendremos	que	salir	a
cazar	 a	 este	mismo	 capitán	 suyo!»	 «¿Has	 oído	 lo	 que	 este
pícaro	dice?»,	exclamó	el	gobernador	a	su	compañero.	«No
le	hagas	caso»,	contestó	Cortés,	«es	un	bellaco	insolente	y	se
merece	 unos	 azotes».	 Las	 palabras,	 sin	 embargo,	 calaron
hondo	 en	 la	mente	 de	Velázquez,	 tan	hondo	 como	 sólo	 las
bromas	de	verdad	pueden	hacerlo.

No	 faltaban	 personas	 alrededor	 de	 su	 excelencia	 que
avivaran	las	ascuas	latentes	de	la	envidia	hasta	convertirlas
en	 llama.	 Estos	 respetables	 hombres,	 algunos	 de	 ellos
familiares	 de	 Velázquez,	 que	 probablemente	 sintieron	 sus
propios	méritos	 caer	 en	 cierto	modo	 ensombrecidos	 por	 la
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fortuna	 en	 alza	 de	 Cortés,	 le	 recordaron	 al	 gobernador	 su
antigua	disputa	con	este	oficial	y	la	poca	probabilidad	de	que
afrentas	que	en	su	momento	fueron	tan	profundas	pudieran
olvidarse	 nunca.	 Estas	 y	 otras	 insinuaciones,	 junto	 con
malas	 interpretaciones	 de	 la	 actual	 conducta	 de	 Cortés,
llevaron	 las	 pasiones	 de	Velázquez	 a	 tal	 punto	 que	 decidió
confiar	la	expedición	a	otra	persona48.

Comunicó	 su	 decisión	 a	 sus	 consejeros	 confidenciales
Lares	 y	 Duero	 y	 estos	 leales	 personajes	 informaron	 sin
dilación	 a	 Cortés,	 aunque	 «un	 hombre	 con	 la	mitad	 de	 su
perspicacia»,	 dice	 Las	 Casas,	 «podía	 haberlo	 adivinado
fácilmente	 a	 partir	 del	 comportamiento	 alterado	 del
gobernador»49.	Los	dos	funcionarios	aconsejaron	a	su	amigo
que	 acelerara	 las	 cosas	 todo	 lo	 posible	 y	 que	 no	 perdiera
tiempo	en	preparar	la	flota	para	zarpar	si	quería	mantener	el
control.	 Cortés	 mostró	 la	 misma	 decisión	 en	 esta	 ocasión
que	 posteriormente	 en	 más	 de	 una	 crisis	 similar	 marcó	 la
dirección	de	su	destino.

Todavía	 no	 había	 conseguido	 todos	 los	 hombres	 ni	 los
navíos	 que	 necesitaba,	 y	 estaba	 muy	 mal	 surtido	 de
provisiones	 de	 todo	 tipo.	 Pero	 decidió	 levar	 anclas	 esa
misma	 noche.	 Reunió	 a	 sus	 oficiales,	 les	 informó	 de	 su
propósito	 y	 probablemente	 de	 las	 causas	 del	 mismo,	 y	 a
medianoche,	 cuando	 la	 ciudad	dormía	en	 silencio,	 subieron
todos	calladamente	a	bordo	y	la	pequeña	escuadra	descendió
por	 la	 bahía.	 Antes	 de	 esto,	 sin	 embargo,	 Cortés	 había
visitado	 a	 la	 persona	 cuyo	 negocio	 abastecía	 al	 pueblo	 de
carne	 llevándose	 todos	 los	 animales	 que	 tenía,	 pese	 a	 sus
quejas	 de	 que	 al	 día	 siguiente	 la	 ciudad	 no	 tendría	 carne,
dejándole	en	pago	una	cadena	maciza	de	oro	de	mucho	valor
que	llevaba	al	cuello50.

Grande	 fue	 la	 sorpresa	 de	 los	 buenos	 ciudadanos	 de
Santiago,	cuando	al	amanecer	vieron	que	 la	 flota,	que	ellos
sabían	 tan	 mal	 preparada	 para	 el	 viaje,	 había	 abandonado

266



sus	 atracaderos	 y	 estaba	 poniéndose	 en	 marcha
afanosamente.	 Pronto	 llegaron	 las	 noticias	 a	 oídos	 de	 su
Excelencia,	 quien,	 saltando	 de	 la	 cama	 y	 vistiéndose	 a	 la
carrera,	 montó	 en	 su	 caballo	 y,	 seguido	 de	 su	 comitiva,
galopó	hasta	el	puerto.	Cortés,	en	cuanto	divisó	su	 llegada,
subió	 a	 un	 bote	 armado	 y	 se	 acercó	 a	 una	 distancia	 de	 la
orilla	 a	 la	 que	 pudieran	 hablar.	 «¡Y	 es	 así	 que	 partís!»,
exclamó	 Velázquez,	 «una	 manera	 verdaderamente	 galante
de	despedirse».	«Ruego	me	perdone»,	respondió	Cortés,	«el
tiempo	apremia	y	hay	ciertas	cosas	que	se	deben	hacer	antes
incluso	 de	 pensarlas.	 ¿Tiene	 su	 excelencia	 alguna	 orden?».
Pero	el	mortificado	gobernador	no	tenía	ninguna	orden	que
dar	y	Cortés,	despidiéndose	con	educación,	volvió	al	barco	y
la	 pequeña	 flota	 partió	 inmediatamente	 con	 dirección	 al
puerto	de	Macaca,	a	unas	quince	 leguas	de	distancia	 (18	de
noviembre	 de	 1518).	 Velázquez	 cabalgó	 de	 regreso	 a	 casa
para	 digerir	 su	 disgusto	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 satisfecho,
probablemente,	de	no	haber	cometido	al	menos	dos	errores,
uno	nombrando	 a	Cortés	 comandante	 y	 el	 otro	 intentando
destituirle.	Porque	si	bien	es	verdad	que	al	dar	la	confianza	a
medias	 difícilmente	 podemos	 esperar	 conseguir	 algún
amigo,	 es	 igualmente	 cierto	 que	 quitándola	 una	 vez	 que	 la
hemos	entregado	haremos	un	enemigo	seguro51.

Esta	 partida	 clandestina	 de	 Cortés	 ha	 sido	 severamente
criticada	 por	 algunos	 escritores,	 especialmente	 por	 Las
Casas52.	 Sin	 embargo,	 se	 puede	 reivindicar	 con	 fuerza	 su
conducta.	 Había	 sido	 nombrado	 comandante	 por	 voluntad
del	gobernador	y	dicho	nombramiento	había	sido	ratificado
totalmente	 por	 las	 autoridades	 de	 La	 Española.	 Había
dedicado	 inmediatamente	 todos	 sus	 medios	 a	 la	 tarea,
incurriendo	 además	 en	 una	 onerosa	 deuda.	 Y	 se	 le	 quería
arrebatar	 su	misión	 sin	probar	 o	 al	menos	 alegar	 contra	 él
ninguna	 falta.	 Algo	 así	 le	 hubiera	 hundido	 en	 la	 más
irreparable	 ruina,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 amigos	 a	 los	 que
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había	pedido	prestado	tanto	dinero	y	de	 los	seguidores	que
habían	 arriesgado	 sus	 fortunas	 en	 la	 expedición	 confiando
en	que	él	la	comandaba.	Probablemente	hay	pocas	personas
que	bajo	estas	circunstancias	 se	 sintieran	 llamadas	a	asistir
mansamente	al	sacrificio	de	sus	esperanzas	por	un	capricho
infundado	 y	 arbitrario.	 Lo	 más	 que	 se	 podía	 esperar	 de
Cortés	 era	 que	 se	 sintiera	 obligado	 a	 cuidar	 fielmente	 los
intereses	de	su	patrón	en	el	curso	de	la	empresa.	Hasta	qué
punto	 sentía	 la	 fuerza	 de	 esta	 obligación	 lo	 veremos	 a
continuación.

Desde	Macaca,	donde	Cortés	 se	aprovisionó	de	 todos	 los
víveres	que	pudo	obtener	de	las	granjas	reales	y	de	los	que
dijo	 que	 «consideraba	 un	 préstamo	 del	 rey»,	 pasó	 a
Trinidad,	 una	 ciudad	 más	 importante	 en	 la	 costa	 sur	 de
Cuba.	Aquí	desembarcó,	y	plantando	su	estandarte	 frente	a
su	 acuartelamiento,	 lanzó	 una	 proclama	 con	 generosas
ofertas	para	todos	los	que	se	le	unieran	a	la	expedición.	Los
voluntarios	venían	a	diario	y	entre	ellos	más	de	un	centenar
de	 los	 hombres	 de	 Grijalva,	 que	 acababan	 de	 regresar	 del
viaje	y	estaban	deseosos	de	continuar	con	el	descubrimiento
bajo	 un	 líder	 más	 emprendedor.	 La	 fama	 de	 Cortés	 atrajo
también	a	varios	caballeros	de	 familia	y	distinción,	algunos
de	 los	 cuales,	 habiendo	 acompañado	 a	 Grijalva,	 aportaron
mucha	información	valiosa	para	esta	expedición.	Entre	estos
hidalgos	 se	 puede	 mencionar	 a	 Pedro	 de	 Alvarado	 y	 sus
hermanos,	 Cristóbal	 de	 Olid,	 Alonso	 de	 Ávila,	 Juan
Velázquez	 de	 León,	 un	 pariente	 cercano	 del	 gobernador,
Alonso	Hernández	de	Puertocarrero	y	Gonzalo	de	Sandoval,
todos	 ellos	 hombres	 que	 tuvieron	 una	 importante
participación	 en	 la	 conquista.	 Su	 presencia	 fue	 de	 gran
importancia,	 ya	 que	 le	 dio	 consideración	 a	 la	 empresa,	 y
cuando	 entraron	 en	 el	 pequeño	 campamento	 de	 los
aventureros,	 éstos	 se	 volvieron	 para	 darles	 la	 bienvenida
entre	vivos	acordes	de	música	y	alegres	salvas	de	artillería.
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Cortés	 mientras	 tanto	 se	 dedicaba	 a	 comprar
equipamiento	 militar	 y	 provisiones.	 Cuando	 supo	 que	 un
barco	mercante	 cargado	 con	 grano	 y	 otros	 bienes	 para	 las
minas	se	encontraba	en	mar	abierto,	ordenó	que	una	de	sus
carabelas	lo	interceptara	y	lo	trajera	a	puerto.	Pagó	al	patrón
con	 pagarés	 tanto	 por	 el	 cargamento	 como	 por	 el	 barco,	 e
incluso	 convenció	 a	 este	 hombre,	 llamado	 Sedeño,	 que	 era
rico,	para	que	uniera	su	destino	al	de	la	expedición.	También
envió	 a	 uno	 de	 sus	 oficiales,	 Diego	 de	Ordaz,	 en	 busca	 de
otro	 barco	 del	 que	 había	 tenido	 noticias,	 con	 órdenes	 de
apresarlo	de	la	misma	manera	y	de	reunirse	con	él	y	el	barco
en	 el	 cabo	 de	 San	 Antonio,	 el	 punto	 más	 occidental	 de	 la
isla53.	De	 esta	manera	 se	quitó	de	 encima	a	Ordaz,	 familiar
del	gobernador	y	un	espía	poco	conveniente	de	sus	acciones.

Mientras	se	hallaba	ocupado	en	todo	esto,	el	comandante
de	 Trinidad	 recibió	 cartas	 de	 Velázquez	 exigiéndole	 que
encontrara	 a	 Cortés	 y	 le	 apresara,	 ya	 que	 había	 sido
depuesto	como	comandante	de	la	flota	y	se	había	nombrado
a	 otro	 en	 su	 lugar.	 Este	 funcionario	 comunicó	 sus
instrucciones	a	los	oficiales	principales	de	la	expedición,	que
le	 aconsejaron	 que	 no	 lo	 intentara,	 ya	 que	 sin	 duda
provocaría	 un	 alboroto	 entre	 los	 soldados	 que	 podría
terminar	 con	 la	 ciudad	 convertida	 en	 cenizas.	 Verdugo
consideró	prudente	seguir	el	consejo54.

Como	 Cortés	 estaba	 deseoso	 por	 reforzarse	 todavía	 con
más	 tropas,	 ordenó	 a	 Alvarado	 que	 cruzara	 el	 país
marchando	 con	 un	 pequeño	 pelotón	 de	 hombres	 hasta	 La
Habana,	mientras	él	rodeaba	con	la	escuadra	el	cabo	oeste	de
la	isla,	reuniéndose	en	ese	punto.	En	este	puerto	desplegó	de
nuevo	 su	 estandarte	 y	 lanzó	 la	 proclama	 de	 costumbre.
Ordenó	que	se	llevaran	a	la	orilla	los	cañones	grandes	y	que
se	 pasara	 revista	 junto	 con	 las	 armas	 pequeñas	 y	 las
ballestas.	Como	la	región	abundaba	en	algodón,	hizo	que	se
acolcharan	 fuertemente	 los	 jubones	 de	 los	 soldados	 para
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defenderse	 de	 las	 flechas	 indias,	 con	 las	 que	 las	 tropas
habían	 sufrido	 gravemente	 en	 las	 anteriores	 expediciones.
Distribuyó	a	sus	hombres	en	once	compañías,	cada	una	bajo
las	órdenes	de	un	oficial	 experimentado	y	pudo	observarse
que,	 aunque	 varios	 de	 los	 caballeros	 a	 su	 servicio	 eran
amigos	personales	e	incluso	familiares	de	Velázquez,	parecía
tratarlos	con	total	confianza.

Su	 estandarte	 principal	 era	 de	 terciopelo	 negro	 bordado
en	oro	y	 con	el	 blasón	de	una	 cruz	 roja	 rodeada	de	 llamas
azules	y	blancas,	y	bajo	éstas,	su	lema	en	latín:	«Hermanos,
sigamos	la	señal	de	la	santa	cruz	con	fe	verdadera,	que	con
ella	conquistaremos».	Ahora	había	adquirido	un	estatus	más
elevado	 en	 su	 persona	 y	 forma	 de	 vida,	 introduciendo	 un
gran	 número	 de	 sirvientes	 y	 empleados	 en	 su	 entorno	 y
poniéndose	 en	 el	 camino	 de	 convertirse	 en	 un	 hombre	 de
alta	condición,	lo	que	mantuvo	el	resto	de	su	vida55.

Cortés	 tenía	 entonces	 treinta	 y	 tres	 o	 treinta	 y	 cuatro
años.	 Era	 algo	más	 alto	 de	 la	media,	 pálido	 de	 rostro,	 con
grandes	ojos	negros	que	daban	una	expresión	de	gravedad	a
su	semblante	que	nadie	esperaría	de	un	temperamento	jovial
como	el	suyo.	Era	delgado,	al	menos	hasta	que	tuvo	bastante
edad,	 pero	 su	 pecho	 era	 ancho,	 sus	 hombros	 amplios,	 su
cuerpo	 musculoso	 y	 bien	 proporcionado.	 Poseía	 una
combinación	 de	 agilidad	 y	 vigor	 que	 le	 permitía	 sobresalir
en	 la	 esgrima,	 la	 hípica	 y	 en	 todos	 los	 ejercicios	 de	 la
caballería.	 Era	 comedido	 en	 su	 dieta,	 sin	 importarle	 lo	 que
comiera	y	bebía	poco,	al	tiempo	que	parecía	completamente
indiferente	 a	 los	 trabajos	 pesados	 y	 a	 las	 privaciones.	 Su
atuendo	 resaltaba	 su	 gallardía,	 ya	 que	 no	 desdeñaba	 la
impresión	 que	 pudieran	 causar	 ayudas	 tan	 adventicias,	 ni
llamativa,	ni	chocante,	pero	sí	rica.	Llevaba	pocos	adornos	y
generalmente	 los	 mismos,	 aunque	 de	 gran	 valor.	 Sus
modales,	 francos	 y	 castrenses,	 ocultaban	 un	 espíritu
calculador	y	frío.	Con	su	humor	más	alegre	se	mezclaba	una
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firme	apariencia	de	resolución	que	hacía	que	aquellos	que	se
le	 acercaban	 sintieran	que	debían	obedecer	 e	 infundía	 algo
parecido	a	 la	reverencia	en	el	apego	de	sus	seguidores	más
devotos.	Esta	combinación	en	la	que	el	amor	se	templaba	por
la	autoridad,	probablemente	estaba	perfectamente	calculada
para	 inspirar	devoción	 en	 los	 rudos	y	 turbulentos	 espíritus
con	los	que	iba	a	compartir	su	suerte.

Parece	 que	 el	 carácter	 de	 Cortés	 sufrió	 cambios	 al
modificarse	 las	 circunstancias	 o,	 para	 hablar	 con	 más
propiedad,	el	nuevo	entorno	en	el	que	se	situó	hizo	surgir	las
cualidades	 que	 dormían	 latentes	 en	 su	 pecho.	 Existen
naturalezas	duras	que	necesitan	de	 los	 calores	de	 la	 acción
para	 desplegar	 sus	 energías,	 como	 las	 plantas	 que,
encerradas	bajo	la	suave	influencia	de	una	latitud	templada,
llegan	a	 su	pleno	crecimiento	y	ofrecen	 sus	 frutos	 tan	 sólo
en	la	ardiente	atmósfera	de	los	trópicos.	Tal	es	el	retrato	que
de	 este	 extraordinario	 hombre	 nos	 han	 dejado	 sus
contemporáneos,	 el	 instrumento	 elegido	por	 la	 providencia
para	 sembrar	 el	 terror	 entre	 los	 monarcas	 bárbaros	 del
mundo	occidental	y	convertir	sus	imperios	en	polvo56.

Antes	 de	 que	 se	 completaran	 las	 preparaciones	 en	 La
Habana,	el	comandante	de	la	plaza,	don	Pedro	Barba,	recibió
despachos	de	Velázquez	ordenándole	que	prendiera	a	Cortés
y	 que	 evitara	 que	 partiera	 con	 sus	 navíos,	 junto	 con	 otra
epístola	de	la	misma	fuente	dirigida	a	Cortés,	pidiéndole	que
pospusiera	su	viaje	hasta	que	el	gobernador	pudiera	verle	en
persona,	 como	 se	 proponía.	 «Nunca»,	 exclama	 Las	 Casas,
«he	visto	tan	poco	conocimiento	de	 las	cosas	como	en	esta
carta	de	Diego	Velázquez,	¡imaginar	que	un	hombre	que	tan
recientemente	 le	 había	 hecho	 tal	 afrenta,	 retrasaría	 la
partida	 a	 petición	 suya!»57.	 Realmente	 era	 como	 querer
detener	con	una	palabra	el	vuelo	de	una	flecha,	una	vez	que
ha	abandonado	el	arco.

El	capitán	general,	sin	embargo,	durante	su	breve	estancia
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había	conciliado	completamente	la	buena	voluntad	de	Barba.
Y	 aunque	 este	 oficial	 hubiera	 tenido	 la	 inclinación	 de
cumplir	 las	 órdenes	 de	 su	 patrón,	 sabía	 que	 no	 tenía	 la
fuerza	suficiente	frente	a	una	soldadesca	resuelta,	encendida
ante	esta	persecución	mezquina	de	su	comandante,	y	«todos
ellos»,	 en	 palabras	 del	 honesto	 cronista	 Bernal	 Díaz,	 que
tomó	parte	en	la	expedición,	«oficiales	y	privados,	hubieran
ofrecido	sus	vidas	alegremente	por	él»58.	Barba	se	contentó,
por	tanto,	con	explicar	a	Velázquez	la	imposibilidad	de	llevar
a	cabo	ese	intento	esforzándose	al	mismo	tiempo	por	calmar
su	 temor,	 asegurándole	 su	 confianza	 en	 la	 fidelidad	 de
Cortés.	 Este	 último	 añadió	 una	 comunicación	 suya,
formulada	 en	 «los	 suaves	 términos	 que	 tan	 bien	 sabía
usar»59,	en	la	que	imploraba	a	su	excelencia	que	confiara	en
la	 devoción	 a	 sus	 intereses	 y	 concluía	 con	 la	 confortante
convicción	 de	 que	 él	 y	 toda	 la	 flota	 partirían	 la	 siguiente
mañana.

Por	 tanto,	 el	 10	de	 febrero	de	 1519,	 la	 pequeña	 escuadra
zarpó	y	dirigió	su	rumbo	hacia	el	cabo	San	Antonio,	el	punto
de	 reunión	 acordado.	 Cuando	 todos	 se	 reunieron,	 resultó
que	los	navíos	eran	once,	uno	de	ellos,	en	el	que	iba	Cortés,
era	de	cien	toneladas	de	carga,	otros	tres	de	entre	setenta	y
ochenta,	 el	 resto	 carabelas	 y	 bergantines	 abiertos.	 El
conjunto	 se	 puso	 bajo	 la	 dirección	 como	 piloto	 jefe	 de
Antonio	de	Alaminos,	un	navegante	veterano	que	había	sido
piloto	en	el	último	viaje	de	Colón,	y	de	Córdoba	y	Grijalva
en	las	anteriores	expediciones	al	Yucatán.

Al	 desembarcar	 en	 el	 Cabo	 y	 reunir	 sus	 fuerzas,	 Cortés
comprobó	que	ascendían	a	ciento	diez	marineros,	quinientos
cincuenta	 y	 tres	 soldados,	 incluyendo	 treinta	 y	 tres
ballesteros	y	trece	arcabuceros,	junto	a	doscientos	indios	de
la	isla	y	unas	pocas	indias	para	el	servicio.	Disponía	de	diez
cañones	 pesados,	 cuatro	 piezas	 ligeras	 llamadas	 falconetes,
así	 como	 una	 buena	 provisión	 de	 municiones60.	 Además,
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tenía	dieciséis	caballos.	Éstos	eran	muy	difíciles	de	conseguir
en	las	islas,	debido	a	la	dificultad	de	transportarlos	a	través
de	océano	en	las	endebles	embarcaciones	de	la	época,	lo	que
los	 hacía	 escasos	 e	 increíblemente	 caros61.	 Pero	 Cortés
estimó	 correctamente	 la	 importancia	 de	 la	 caballería,	 por
muy	 escasa	 que	 fuera,	 tanto	 para	 su	 servicio	 en	 el	 campo
como	 para	 aterrorizar	 a	 los	 salvajes.	 ¡Se	 embarcó	 en	 la
conquista	con	unas	fuerzas	tan	escasas	que	incluso	su	recio
corazón	se	hubiera	encogido	de	intentarlo	con	tales	medios,
si	hubiera	previsto	la	mitad	de	las	verdaderas	dificultades!

Antes	 de	 embarcar,	 Cortés	 se	 dirigió	 a	 sus	 soldados	 con
una	 arenga	 corta	 pero	 vehemente.	 Les	 dijo	 que	 estaban	 a
punto	de	iniciar	una	noble	empresa,	una	empresa	que	haría
sus	 nombres	 famosos	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Los
conducía	 a	 los	 países	 más	 vastos	 y	 opulentos	 que	 hubiera
visitado	 europeo	 alguno.	«Os	ofrezco	un	premio	glorioso»,
continuó	 el	 orador,	 «pero	 sólo	 se	 obtendrá	 con	 incesantes
trabajos.	 Las	 grandes	 cosas	 sólo	 se	 consiguen	 con	 grandes
esfuerzos	 y	 la	 gloria	 no	 fue	 nunca	 recompensa	 de	 los
perezosos62.	Si	he	trabajado	duramente	y	me	he	jugado	todas
mis	 posesiones	 en	 esta	 empresa	 es	 por	 amor	 de	 ese
renombre	 que	 constituye	 la	 más	 noble	 recompensa	 del
hombre.	 Pero	 si	 alguno	 de	 entre	 vosotros	 codicia	 más	 las
riquezas,	 sed	 sinceros	 conmigo	 como	 yo	 seré	 sincero	 con
vosotros	 y	 con	 el	 momento,	 y	 os	 haré	 señores	 de	 lo	 que
nuestros	 paisanos	 ni	 siquiera	 han	 alcanzado	 a	 soñar.	 Sois
pocos	 en	 número,	 pero	 fuertes	 en	 arrojo	 y	 si	 esto	 no	 nos
falta,	 no	 dudéis	 que	 el	 Todopoderoso,	 que	 nunca	 ha
abandonado	 al	 español	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 infiel,	 os
protegerá	aunque	estéis	rodeados	de	una	nube	de	enemigos,
porque	vuestra	causa	es	una	causa	justa	y	vais	a	luchar	bajo
el	 estandarte	 de	 la	 cruz.	 Avanzad	 pues»,	 concluyó,	 «con
prontitud	 y	 confianza	 y	 llevad	 a	 un	 glorioso	 desenlace	 el
trabajo	que	comenzó	bajo	tales	auspicios»63.
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La	brusca	 elocuencia	del	 general,	 tocando	 las	 cuerdas	de
la	 ambición,	 la	 avaricia	 y	 la	 fe	 religiosa	 provocó	 un
estremecimiento	 en	 los	 pechos	 de	 su	 marcial	 audiencia	 y
recibiéndola	 con	 aclamaciones	 parecieron	 dispuestos	 a
continuar	hacia	adelante	con	un	jefe	que	no	les	guiaba	a	una
batalla,	sino	al	triunfo.

Cortés	 estaba	 satisfecho	 al	 encontrar	 su	 propio
entusiasmo	compartido	en	tal	medida	por	sus	seguidores.	Se
celebró	 entonces	 una	 misa	 con	 las	 solemnidades	 típicas
entre	 los	 marineros	 españoles	 al	 comenzar	 sus	 viajes	 de
descubrimiento.	 La	 flota	 se	 puso	 bajo	 la	 inmediata
protección	 de	 San	 Pedro,	 el	 santo	 patrón	 de	 Cortés,	 y
levando	 anclas	 partió	 el	 día	 dieciocho	 de	 febrero	 de	 1519
hacia	la	costa	del	Yucatán64.

274



Notas	al	pie
48	«Deterrebat»,	dice	el	biógrafo	anónimo,	«eum	Cortesii	natura	imperii	avida,

fiducia	sui	ingens	in	classe	parandâ.	Timere	itaque	Velasquius	cœpit,	si	Cortesius
cum	eâ	 classe	 irte,	nihil	 ad	 se	vel	honoris	vel	 lucri	 rediturum»,	De	Rebus	Gestis,
manuscrito.	Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	Conquista	 de	 la	Nueva	España,
cap.	19.	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	cap.	114.

49	 «Cortes	 no	 avía	menester	mas	 para	 entendello	 de	mirar	 el	 gesto	 á	 Diego
Velázquez	 según	 su	 astuta	 viveza	 y	 mundana	 sabiduría»,	 Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	cap.	114.

50	 Las	 Casas	 obtuvo	 directamente	 la	 historia	 de	 boca	 de	 Cortés.	Hist.	 de	 las
Indias,	manuscrito,	 cap.	114.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	 cap.	7.	De	Rebus
Gestis,	manuscrito.

51	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	cap.	114.	Herrera,	Historia	General
de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	3,	cap.	12.

Solís,	que	sigue	a	Bernal	Díaz	al	decir	que	Cortés	se	separó	abiertamente	y	de
manera	amistosa	de	Velázquez,	parece	considerar	una	gran	calumnia	al	carácter	de
este	 último	 suponer	 que	 quería	 romper	 con	 el	 gobernador	 tan	 pronto,	 cuando
había	recibido	tan	poca	provocación	(Conquista,	lib.	I,	cap.	10).	Pero	no	hace	falta
suponer	 que	Cortés	 no	 pretendía	 una	 ruptura	 con	 su	 patrón	 con	 esta	maniobra
clandestina,	 sino	 tan	 sólo	 asegurarse	 el	 mando.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 texto	 se
ajusta	en	todos	los	detalles	a	la	afirmación	de	Las	Casas,	quien,	conociendo	a	las
dos	partes	 y	habiendo	 residido	 en	 la	 isla	 en	 esa	 época,	 tenía	 amplios	medios	 de
información.

52	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	cap.	114.
53	 Las	 Casas	 también	 obtuvo	 esto	 de	 los	 labios	 de	 Cortés	 posteriormente.

«Todo	 esto	 me	 dixo	 el	 mismo	 Cortés,	 con	 otras	 cosas	 çerca	 dello	 después	 de
Marques	[…]	reindo	y	mofando	é	con	estas	formales	palabras,	Á	la	mi	fée	anduve
por	alli	como	un	gentil	corsario	»,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	cap.	115.

54	De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	8.	Las
Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	caps.	114,	115.

55	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	24.
De	Rebus	Gestis,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	8.	Las	Casas,
Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	cap.	115.

La	 leyenda	 en	 el	 estandarte	 estaba	 inspirada	 sin	 duda	 en	 aquella	 otra	 en	 el
labarum,	el	estandarte	sagrado	de	Constantino.

56	Las	informaciones	más	detalladas	de	la	persona	y	las	costumbres	de	Cortés
se	 pueden	 encontrar	 en	 la	 narrativa	 del	 viejo	 caballero	 Bernal	 Díaz,	 que	 sirvió
tanto	 tiempo	 bajo	 sus	 órdenes	 y	 de	 Gómara,	 el	 capellán	 del	 general.	 Véase	 en
concreto	el	último	capítulo	de	 la	Crónica	de	Gómara	y	el	 cap.	203	de	 la	Historia
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verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España.
57	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	cap.	115.
58	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	24.
59	Ibid.,	loc.	cit.
60	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	26.
Hay	alguna	discrepancia	entre	las	autoridades,	con	relación	a	los	números	del

ejército.	La	carta	de	Vera	Cruz,	que	debería	ser	exacta,	habla	en	números	redondos
de	 tan	 sólo	 cuatrocientos	 soldados	 (Carta	 de	 Vera	 Cruz,	 manuscrito).	 El	 mismo
Velázquez,	 en	 una	 comunicación	 al	 Justicia	mayor	 de	 La	 Española,	 establece	 el
número	en	seiscientos	(Carta	de	Diego	Velázquez	al	Lic.	Figueroa,	manuscrito).	He
tomado	las	estimaciones	de	Bernal	Díaz,	quien	en	su	largo	servicio,	parece	haber
conocido	muy	 personalmente	 a	 todos	 sus	 compañeros,	 a	 ellos	 y	 a	 sus	 historias
personales.

61	 Increíblemente	 caros	 en	 realidad,	 ya	 que	 en	 los	 artículos	 que	 contiene	 las
Disposiciones	de	Villa	Segura	aparece	que	el	coste	de	los	caballos	de	la	expedición
era	 entre	 cuatrocientos	 y	 quinientos	 pesos	 de	 oro	 ¡cada	 uno!	 «Si	 saben	 que	 de
caballos	que	el	dicho	Señor	Capitan	General	Hernando	Cortés	ha	comprado	para
servir	 en	 la	 dicha	 Conquista,	 que	 som	 diez	 é	 ocho,	 que	 le	 han	 costado	 á
quatrocientos	cinquenta	é	á	quinientos	pesos	ha	pagado,	é	que	deve	mas	de	ocho
mil	pesos	de	oro	dellos»	(Provanza	en	Villa	Segura,	manuscrito)	La	estimación	de
estos	caballos	queda	 lo	suficientemente	demostrada	con	 la	detallada	 información
que	Bernal	Díaz	ha	creído	oportuno	dar	de	cada	uno	de	ellos,	 lo	suficientemente
detallada	para	las	páginas	de	un	almanaque	deportivo.	Véase	Historia	verdadera	de
la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	23.

62	«Io	vos	propongo	grandes	premios,	mas	envueltos	en	grandes	trabajos;	pero
la	 virtud	no	quiere	 ociosidad»	 (Gómara,	Crónica	 de	Nueva	España,	 cap.	 9).	 Es	 el
mismo	pensamiento	que	Thomson	expresa	de	forma	tan	delicada:

«For	sluggard’s	brow	the	laurel	never	grows;
Renown	is	not	the	child	of	indolent	repose.»

63	El	texto	es	un	resumen	muy	concentrado	del	discurso	original	de	Cortés,	o
de	 su	 capellán,	 como	 puede	 ser	 el	 caso.	 Véase	 en	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva
España,	cap.	9.

64	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	cap.	115.	Gómara,	Crónica,	cap.	10.
De	Rebus	Gestis,	manuscrito.

«Tantus	 fuit	 armorum	 apparatus»,	 exclama	 el	 autor	 de	 este	 último	 trabajo,
«quo	 alterum	 terrarum	 orbem	 bellis	 Cortesius	 concuit;	 ex	 tam	 parvis	 opibus
tantum	 imperium	 Carolo	 facit;	 aperitque	 omnium	 primus	 Hispanæ	 genti
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Hispaniam	 novam!».	 El	 autor	 de	 este	 trabajo	 es	 desconocido.	 Parece	 haber
formado	parte	de	una	gran	compilación,	De	Orbe	Novo,	escrita	probablemente	con
la	estructura	de	una	serie	de	bocetos	biográficos,	ya	que	la	introducción	habla	de
la	vida	de	Colón,	que	precede	a	esta	de	Cortés.	Fue	escrita,	según	afirma,	cuando
muchos	 de	 los	 antiguos	 conquistadores	 todavía	 vivían	 y	 está	 dirigida	 al	 hijo	 de
Cortés.	El	historiador,	por	tanto,	tenía	amplios	medios	para	verificar	la	verdad	de
sus	 propias	 afirmaciones,	 aunque	 a	menudo	 traicionan,	 en	 su	 parcialidad	 por	 el
héroe,	la	influencia	del	patronazgo	bajo	el	que	se	realizó	el	trabajo.	Se	adentra	en
una	 prolijidad	 de	 detalles	 que,	 aunque	 tediosa,	 tiene	 su	 utilidad	 al	 ser	 un
documento	contemporáneo.	Desgraciadamente,	sólo	se	terminó	el	primer	libro	o	al
menos	es	el	único	que	ha	sobrevivido,	terminando	con	los	hechos	de	este	capítulo.
Está	escrito	en	latín,	en	un	estilo	puro	y	perspicuo	y	se	cree	con	cierto	fundamento
que	 sea	 el	 trabajo	 de	 Calvet	 de	 Estrella,	 Cronista	 de	 las	 Indias.	 El	 original	 se
encuentra	en	el	archivo	de	Simancas,	donde	fue	descubierto	y	trascrito	por	Muñoz,
copia	de	la	que	extraje	la	obra	que	hay	en	mi	biblioteca.
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Capítulo	IV

Viaje	a	Cozumel.	Conversión	de	los
nativos.	Jerónimo	de	Aguilar.	El	ejército
llega	a	Tabasco.	Gran	batalla	con	los
indios.	Introducción	del	cristianismo.	1519

Se	dio	orden	a	 los	 barcos	de	que	 se	mantuvieran	 lo	más
cerca	 posible	 los	 unos	 de	 los	 otros	 y	 de	 que	 tomaran	 el
rumbo	de	la	capitanía*,	que	por	la	noche	llevaba	el	faro	en	la
popa.	Pero	el	tiempo,	que	había	sido	favorable,	cambió	poco
después	de	su	partida	y	se	declaró	una	de	esas	tempestades
que	en	estas	épocas	del	año	son	 tan	 típicas	en	 las	 latitudes
de	las	Indias	Occidentales.	Cayó	con	terrible	fuerza	sobre	la
pequeña	 armada,	 desorganizándola,	 desarbolando	 algunos
de	los	barcos	y	llevándolos	a	todos	considerablemente	más	al
sur	de	su	original	destino.

Cortés,	 que	 se	 había	 demorado	 para	 escoltar	 a	 un	 navío
inutilizado,	 alcanzó	 finalmente	 la	 isla	 de	 Cozumel.	 Al
desembarcar,	 supo	 que	 uno	 de	 sus	 capitanes,	 Pedro	 de
Alvarado,	 había	 aprovechado	 el	 poco	 tiempo	 que	 había
estado	 allí,	 para	 entrar	 en	 los	 templos,	 desvalijarlos	 de	 sus
adornos	 y	 con	 su	 violenta	 conducta	 aterrorizar	 de	 tal
manera	a	los	nativos	que	éstos	habían	huido	al	interior	de	la
isla	buscando	refugio.	Cortés,	enormemente	 indignado	ante
lo	precipitado	de	estos	métodos,	 tan	contrarios	a	 la	política
que	 se	 había	 propuesto,	 no	 se	 pudo	 refrenar	 y	 reprendió
severamente	 a	 su	 oficial	 en	 presencia	 del	 ejército.	 Ordenó
que	se	trajera	a	su	presencia	a	dos	indios	cautivos	apresados
por	 Alvarado	 y	 que	 se	 les	 explicara	 el	 fin	 pacífico	 de	 su
visita.	 Esto	 lo	 hizo	 con	 la	 asistencia	 de	 su	 intérprete,
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Melchorejo,	un	nativo	del	Yucatán	que	había	traído	Grijalva
a	 su	 regreso	 y	 que	 durante	 su	 residencia	 en	 Cuba	 había
aprendido	algo	de	castellano.	Después	los	despidió	cargados
de	 regalos	 y	 con	 una	 invitación	 a	 sus	 paisanos	 para	 que
volvieran	 a	 sus	 hogares	 sin	 miedo	 a	 ser	 molestados	 de
nuevo.	 Esta	 política	 tan	 humana	 tuvo	 éxito.	 Los	 fugitivos,
tranquilizados,	 no	 tardaron	 en	 volver	 y	 se	 estableció	 un
intercambio	 amistoso	 en	 el	 que	 se	 intercambiaron	 las
baratijas	 y	 chucherías	 españolas	por	 los	 adornos	de	oro	de
los	nativos,	una	transacción	de	la	que	cada	parte	se	felicitó,
un	 filósofo	 pensaría	 que	 con	 igual	 motivo,	 de	 haber
engañado	a	la	otra.

El	primer	objetivo	de	Cortés	era	recabar	noticias	sobre	los
desafortunados	cristianos	que,	 según	se	había	oído,	 todavía
estaban	 en	 cautiverio	 en	 el	 vecino	 continente.	 A	 través	 de
algunos	mercaderes	 de	 la	 isla,	 obtuvieron	 confirmación	 de
estos	 informes,	 por	 lo	 que	 envió	 a	 Diego	 Ordaz	 con	 dos
bergantines	 a	 la	 costa	 opuesta	 del	 Yucatán	 con	 órdenes	 de
quedarse	 allí	 durante	 ocho	 días.	 Algunos	 indios	 fueron	 en
los	 navíos	 como	 mensajeros	 y	 consintieron	 en	 llevar	 una
carta	 a	 los	 cautivos	 informándoles	 de	 la	 llegada	 de	 sus
paisanos	a	Cozumel,	 junto	con	un	generoso	rescate	para	su
liberación.	 Mientras	 tanto	 el	 general	 propuso	 hacer	 una
incursión	a	las	diferentes	partes	de	la	isla,	para	poder	ocupar
los	 inquietos	 espíritus	 de	 los	 soldados	 y	 determinar	 los
recursos	del	país.

Estaba	 pobre	 y	 escasamente	 poblada.	 Pero	 por	 todas
partes	 reconoció	 vestigios	 de	 una	 civilización	 superior	 a	 la
que	había	observado	en	las	islas	indias.	Algunas	de	las	casas
eran	 grandes	 y	 a	 menudo	 construidas	 de	 calicanto.	 Le
sorprendieron	 especialmente	 los	 templos,	 en	 los	 que	 había
torres	construidas	de	esos	mismos	materiales	 sólidos	y	que
se	alzaban	hasta	varios	pisos	de	altura.	En	el	patio	de	uno	de
éstos	quedó	admirado	al	ver	una	cruz	de	calicanto	de	unos
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diez	palmos	de	altura.	Era	el	emblema	del	dios	de	 la	 lluvia.
Su	 apariencia	 provocó	 las	 conjeturas	 más	 disparatadas	 no
sólo	 entre	 los	 soldados	 iletrados,	 sino	 también
posteriormente	en	el	erudito	europeo,	que	especuló	sobre	las
características	 de	 las	 razas	 que	 habían	 introducido	 allí	 el
signo	 de	 la	 cristiandad,	 aunque,	 como	 veremos
posteriormente,	 no	 hay	 garantías	 para	 llegar	 a	 esa
conclusión65.	 Sin	embargo,	 es	un	hecho	curioso	que	 la	 cruz
fuera	 venerada	 como	 objeto	 de	 culto	 religioso	 tanto	 en	 el
nuevo	 mundo	 como	 en	 algunas	 regiones	 del	 viejo	 donde
nunca	ha	brillado	la	luz	del	cristianismo66.

El	primer	objetivo	de	Cortés	era	sacar	a	los	nativos	de	su
burda	 idolatría	 y	 sustituirla	 por	 un	 culto	 más	 puro.	 Para
realizar	esto	estaba	dispuesto	a	utilizar	la	fuerza,	si	medidas
más	 suaves	 resultaran	 infructuosas.	 No	 había	 nada	 que	 el
gobierno	 español	 tuviera	 más	 sinceramente	 en	 el	 corazón
que	 la	 conversión	de	 los	 indios.	 Es	una	 constante	 en	 todas
sus	 órdenes	 y	 revistió	 a	 las	 expediciones	militares	 en	 este
hemisferio	occidental	de	algo	parecido	a	un	aire	de	cruzada.
El	 caballero	 que	 se	 embarcaba	 en	 ellas	 se	 introducía
completamente	 en	 estos	 sentimientos	 caballerescos	 y
devotos.	No	 se	 tenía	 ninguna	 duda	 sobre	 la	 eficacia	 de	 las
conversiones	por	muy	repentino	que	 fuera	el	cambio	o	por
violentos	 que	 fueran	 los	 medios.	 La	 espada	 era	 un	 buen
argumento	 cuando	 la	 lengua	 fallaba	 y	 el	 avance	 del
mahometismo	había	demostrado	que	las	semillas	sembradas
por	 la	 mano	 de	 la	 violencia,	 lejos	 de	 perecer	 en	 la	 tierra,
surgían	 y	 daban	 fruto	 pasado	 el	 tiempo.	 Si	 esto	 ocurría	 en
una	 causa	 mala,	 cuanto	 más	 lo	 sería	 en	 una	 buena.	 El
caballero	 español	 sentía	 que	 tenía	 una	 alta	 misión	 que
cumplir	 como	soldado	de	 la	 cruz.	Por	muy	desautorizada	o
injusta	 que	 nos	 parezca	 la	 guerra	 en	 la	 que	 se	 había
embarcado,	 para	 él	 era	 una	 guerra	 santa.	 Estaba	 en	 armas
contra	el	infiel,	y	no	preocuparse	por	el	alma	de	su	ignorante
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enemigo	 significaba	 poner	 en	 peligro	 la	 suya	 propia.	 La
conversión	 de	 una	 sola	 alma	 podía	 cubrir	 una	multitud	 de
pecados.	No	se	preocupaba	por	la	moral,	sino	por	la	fe.	Ésta,
aunque	 entendida	 en	 el	 sentido	 más	 literal	 y	 limitado,
incluía	todo	el	universo	de	la	moralidad	cristiana.	Cualquiera
que	muriera	en	 la	 fe,	por	muy	inmoral	que	hubiera	sido	su
vida,	podía	decirse	que	moría	 en	 el	 Señor.	Tal	 era	 el	 credo
del	 caballero	 castellano	 de	 esos	 días,	 como	 enseñaban	 los
sermones	 desde	 los	 púlpitos,	 los	 claustros	 y	 las
universidades	 en	 casa	 y	 los	 de	 los	monjes	 y	misioneros	 en
ultramar,	de	todos	excepto	de	uno,	Las	Casas,	cuya	devoción
surgía	de	una	 fuente	más	pura	y	al	que,	desgraciadamente,
no	 se	 le	 permitió	 proyectar	 su	 luz	 dentro	 de	 la	 espesa
oscuridad	que	le	rodeaba67.

Nadie	participó	más	completamente	de	estos	sentimientos
que	Hernán	Cortés.	 Era	 realmente	 el	 perfecto	 espejo	 de	 la
época	 en	 la	 que	 vivía,	 reflejando	 sus	 variopintas
características,	 su	 devoción	 especulativa	 y	 su	 licenciosa
práctica,	 aunque	 con	 una	 intensidad	 totalmente	 propia.	 Se
escandalizó	enormemente	con	la	exhibición	de	las	prácticas
idólatras	 de	 la	 gente	 de	 Cozumel,	 aunque	 no	 estaban
mancilladas,	 según	 parece,	 con	 sacrificios	 humanos.	 Se
dedicó	 a	 persuadirles	 de	 que	 abrazaran	 una	 fe	 mejor,
mediante	 la	 intervención	 de	 dos	 eclesiásticos	 que
participaron	 en	 la	 expedición,	 el	 licenciado	 Juan	 Díaz	 y	 el
padre	Bartolomé	de	Olmedo.	El	último	de	estos	hombres	de
Dios	era	un	raro	ejemplo	(raro	en	cualquier	época),	de	unión
de	 ferviente	 fe	 y	 caridad,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ilustraba
bellamente	 con	 su	 propia	 conducta	 los	 preceptos	 de	 su
enseñanza.	Se	mantuvo	con	el	ejército	a	 lo	 largo	de	toda	 la
expedición	 y	 gracias	 a	 sus	 sabios	 y	 benevolentes	 consejos
consiguió	 mitigar	 a	 menudo	 las	 crueldades	 de	 los
conquistadores	 y	 apartar	 el	 filo	 de	 la	 espada	 de	 los
desafortunados	nativos.
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Estos	 dos	misioneros	 se	 esforzaron	 en	 vano	 para	 que	 la
gente	 de	 Cozumel	 renunciara	 a	 sus	 abominaciones	 y
permitieran	que	se	tiraran	y	demolieran	los	ídolos	indios,	en
los	 que	 los	 cristianos	 reconocían	 los	 rasgos	 de	 Satán68.	 Los
sencillos	 nativos,	 aterrorizados	 ante	 la	 profanación	 que	 se
les	 proponía,	 exclamaron	 que	 estos	 eran	 los	 dioses	 que	 les
enviaban	la	luz	y	la	tormenta	y	que	si	se	les	infringía	alguna
violencia	 se	 vengarían	 con	 seguridad	 enviando	 sus	 rayos
sobre	las	cabezas	de	aquellos	que	lo	perpetraran.

Cortés	seguramente	no	tenía	demasiado	de	polemista.	En
cualquier	 caso,	 en	 esta	 ocasión	 prefirió	 la	 acción	 a	 la
discusión	y	pensó	que	 la	mejor	manera	de	 convencer	 a	 los
indios	de	su	error	era	probarles	la	falsedad	de	su	predicción.
Consecuentemente,	 sin	 más	 ceremonia	 ordenó	 que	 las
imágenes	 veneradas	 rodaran	 por	 las	 escaleras	 del	 gran
templo,	 entre	 los	 gruñidos	 y	 lamentaciones	 de	 los	 nativos.
Rápidamente	 se	 construyó	 un	 altar,	 se	 colocó	 encima	 una
imagen	 de	 la	 Virgen	 y	 el	 Niño	 y	 el	 padre	 Olmedo	 y	 su
reverendo	 compañero	 celebraron	 misa	 por	 primera	 vez
dentro	 de	 los	 muros	 de	 un	 templo	 en	 Nueva	 España.	 Los
pacientes	ministros	intentaron	una	vez	más	arrojar	un	poco
de	luz	del	evangelio	sobre	los	ignorantes	entendimientos	de
los	 isleños	 y	 exponer	 los	 misterios	 de	 la	 fe	 católica.	 El
intérprete	indio	tiene	que	haber	ofrecido	un	dudoso	canal	de
comunicación	 para	 tan	 complicadas	 doctrinas.	 Pero
finalmente	 encontró	 el	 favor	 de	 sus	 oyentes,	 quienes
intimidados	por	el	valeroso	comportamiento	de	los	invasores
o	 convencidos	 de	 la	 impotencia	 de	 unas	 deidades	 que	 no
podían	 proteger	 sus	 propios	 santuarios	 de	 la	 violación,
consintieron	en	abrazar	el	cristianismo69.

Mientras	Cortés	estaba	ocupado	por	tanto	en	los	triunfos
de	 la	 cruz,	 recibió	 noticias	 de	 que	 Ordaz	 había	 vuelto	 del
Yucatán	 sin	 noticias	 sobre	 los	 cautivos	 españoles.	 Aunque
muy	 decepcionado,	 el	 general	 decidió	 no	 posponer	más	 su
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partida	 de	 Cozumel.	 Los	 amistosos	 habitantes	 de	 la	 isla
habían	 aprovisionado	 a	 la	 flota,	 así	 que	 a	 principios	 de
marzo	 embarcando	 sus	 tropas,	 Cortés	 partió	 de	 las
hospitalarias	orillas.	Sin	embargo,	la	escuadra	no	llegó	muy
lejos	antes	de	que	una	vía	de	agua	en	uno	de	los	barcos	les
obligara	 a	 volver	 al	 mismo	 puerto.	 El	 retraso	 tuvo
importantes	consecuencias,	tantas	realmente	que	un	escritor
de	la	época	ve	en	ella	«un	gran	misterio	y	un	milagro»70.

Poco	 después	 de	 tomar	 tierra	 se	 avistó	 una	 canoa	 con
algunos	 indios	 acercándose	 desde	 las	 vecinas	 orillas	 del
Yucatán.	Al	llegar	a	la	isla,	uno	de	los	hombres	le	preguntó
en	mal	 castellano	 «si	 se	 encontraba	 entre	 cristianos»,	 y	 al
responderle	 afirmativamente,	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 dio
gracias	 al	 cielo	 por	 su	 envío.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los
desgraciados	 cautivos	 por	 cuyo	 destino	 se	 habían
preocupado	 tanto.	 Su	 nombre	 era	 Jerónimo	 de	 Aguilar,
nativo	de	Écija	en	la	vieja	España,	donde	había	sido	educado
dentro	 de	 una	 de	 las	 órdenes	 de	 la	 Iglesia.	 Se	 había
establecido	con	la	colonia	de	Darién	y	en	un	viaje	desde	ese
lugar	a	La	Española,	hacía	ocho	años,	naufragó	cerca	de	 la
costa	del	Yucatán.	Escapó	con	algunos	de	sus	compañeros	en
el	 bote	 del	 barco,	 donde	 algunos	 murieron	 de	 hambre	 y
congelación	mientras	que	otros	fueron	sacrificados	al	llegar
a	tierra	por	los	nativos	caníbales	de	la	península.	Aguilar	se
salvó	 de	 sufrir	 el	 terrible	 destino	 escapando	 al	 interior,
donde	 cayó	 en	 las	 manos	 de	 un	 poderoso	 cacique,	 que,
aunque	 le	 perdonó	 la	 vida,	 le	 trató	 al	 principio	 con	 gran
rigor.	 La	 paciencia	 del	 cautivo,	 sin	 embargo,	 y	 su	 especial
humildad	 tocaron	 los	 mejores	 sentimientos	 del	 jefe,	 quien
intentó	 convencer	 a	Aguilar	 de	 que	 tomara	 a	una	de	 entre
los	 suyos	 como	 esposa.	 Pero	 el	 eclesiástico	 rechazó	 con
firmeza	 la	 propuesta	 en	 obediencia	 a	 sus	 votos.	 Esta
admirable	decisión	provocó	la	desconfianza	del	cacique,	que
puso	 su	 virtud	 a	 prueba	 de	 forma	 severa,	 sometiéndole	 a
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varias	 tentaciones,	muchas	 de	 la	misma	 clase	 que	 aquellas
con	 las	que	 se	dice	que	 el	 demonio	 asaltó	 a	 San	Antonio71.
Sin	 embargo,	 salió	 ileso,	 como	 su	 espiritual	 predecesor,	 de
estas	 pruebas	 de	 fuego.	 La	 continencia	 es	 una	 virtud
demasiado	 rara	 y	 escasa	 entre	 los	 bárbaros	 como	 para	 no
provocar	 su	 veneración,	 y	 su	 práctica	 ha	 creado	 la
reputación	 de	 más	 de	 un	 santo	 en	 el	 viejo	 y	 en	 el	 nuevo
mundo.	A	Aguilar	se	le	encomendó	entonces	el	cuidado	de	la
casa	del	patrón	y	de	sus	numerosas	esposas.	Era	un	hombre
discreto,	 así	 como	virtuoso,	 y	 sus	 consejos	 se	 juzgaron	 tan
saludables,	 que	 era	 consultado	 sobre	 todos	 los	 temas
importantes.	 En	 pocas	 palabras,	 Aguilar	 se	 convirtió	 en
alguien	importante	entre	los	indios.

Por	tanto,	su	patrón	recibió	con	gran	pesar	las	propuestas
de	 devolvérselo	 a	 sus	 compatriotas,	 a	 lo	 que	 nada	 a
excepción	 del	 tesoro	 de	 cuentas	 de	 cristal,	 cascabeles	 de
cetrería	 y	 otras	 joyas	 de	 semejante	 valor	 enviadas	 como
rescate	le	hubiera	inducido	a	dar	su	consentimiento.	Cuando
Aguilar	 alcanzó	 la	 costa	 todo	 se	 había	 retrasado	 tanto	 que
los	 bergantines	 ya	 habían	 zarpado	 y	 sólo	 gracias	 a	 la
afortunada	vuelta	de	la	flota	a	Cozumel	pudo	unirse	a	ella.

Al	presentarse	ante	Cortés,	el	pobre	hombre	le	saludó	a	la
manera	india,	tocando	la	tierra	con	su	mano	y	llevándosela	a
la	 cabeza.	 El	 comandante,	 levantándole,	 le	 abrazó
afectuosamente	cubriéndole	al	mismo	tiempo	con	su	propio
abrigo,	 ya	 que	 Aguilar	 estaba	 vestido	 únicamente	 con	 la
ropa	 del	 país,	 un	 poco	 escasas	 para	 una	 mirada	 europea.
Pasó	 mucho	 tiempo	 realmente	 hasta	 que	 los	 gustos	 que
había	adquirido	en	la	libertad	de	los	bosques	se	reconciliaran
con	las	 limitaciones	tanto	en	el	vestir	como	en	las	maneras
impuestas	 por	 las	 formas	 artificiales	 de	 la	 civilización.	 La
larga	 estancia	 de	 Aguilar	 le	 había	 familiarizado	 con	 el
dialecto	 maya	 del	 Yucatán	 y	 a	 medida	 que	 reavivaba	 el
castellano	 fue	 adquiriendo	 una	 importancia	 capital	 como
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intérprete.	Cortés	 vio	 la	 ventaja	 de	 esto	 desde	 el	 principio,
pero	no	podía	prever	en	su	totalidad	todas	las	consecuencias
que	surgirían	de	ello72.

Una	 vez	 completada	 la	 reparación	 de	 los	 navíos,	 el
comandante	español	 se	despidió	de	nuevo	de	 los	amistosos
nativos	de	Cozumel	y	zarpó	el	4	de	marzo.	Manteniéndose	lo
más	 cerca	 posible	 de	 la	 costa	 del	 Yucatán,	 dobló	 el	 cabo
Catoche	 y	 a	 gran	 velocidad	 atravesó	 la	 amplia	 bahía	 de
Campeche,	 jalonada	 de	 los	 ricos	 palo	 de	 tinte	 que	 desde
entonces	 han	 proporcionado	 un	 artículo	 de	 comercio	 tan
importante	 con	 Europa.	 Pasó	 Potonchan,	 donde	 Córdoba
había	experimentado	una	poco	amistosa	recepción	por	parte
de	 los	 nativos	 y	 poco	 después	 alcanzó	 la	 boca	 del	 Río	 del
Tabasco,	o	Grijalva,	en	el	que	este	navegante	había	llevado	a
cabo	un	comercio	tan	lucrativo.	Aunque	consciente	del	gran
objetivo	de	su	viaje	(la	visita	a	los	territorios	aztecas),	estaba
deseoso	 de	 conocer	 él	 mismo	 los	 recursos	 de	 este	 país	 y
decidió	remontar	el	río	y	visitar	la	gran	ciudad	en	sus	orillas.

Las	aguas,	debido	a	la	acumulación	de	arena	en	la	boca	del
arroyo,	 eran	 tan	 poco	 profundas	 que	 el	 general	 se	 vio
obligado	 a	 dejar	 los	 barcos	 anclados	 y	 embarcarse	 en	 los
botes	con	sólo	una	parte	de	sus	 fuerzas.	Las	orillas	estaban
espesamente	 cubiertas	 de	 manglares	 que,	 con	 sus	 raíces
elevándose	y	 entrelazándose	unas	 con	otras,	 formaban	una
especie	de	pantalla	o	red	 impenetrable	 tras	 la	cual	se	veían
las	oscuras	 formas	de	 los	nativos,	moviéndose	 rápidamente
de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 aspecto	 y	 gestos	 amenazadores.
Cortés,	muy	sorprendido	por	estas	demostraciones	hostiles,
tan	 diferentes	 de	 lo	 que	 hubiera	 esperado,	 prosiguió
cautelosamente	 arroyo	 arriba.	Al	 llegar	 a	 un	 lugar	 abierto,
donde	 se	 encontraban	 reunidos	 un	 gran	número	 de	 indios,
pidió	 permiso	 a	 través	 del	 intérprete	 para	 tomar	 tierra,
explicando	al	mismo	tiempo	sus	intenciones	amistosas.	Pero
los	 indios,	 blandiendo	 sus	 armas,	 respondieron	 enfadados
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con	 gestos	 amenazadores.	 Aunque	muy	 disgustado,	 Cortés
pensó	que	era	mejor	no	acelerar	más	el	asunto	esa	tarde	y	se
retiró	 a	 una	 isla	 vecina,	 donde	 sus	 tropas	 tomaron	 tierra,
resuelto	a	efectuar	un	desembarco	la	mañana	siguiente.

Cuando	 rompió	 el	 día,	 los	 españoles	 vieron	 la	 orilla
opuesta	alineada	con	un	contingente	mucho	más	numeroso
que	el	de	la	tarde	anterior,	al	mismo	tiempo	que	las	canoas	a
lo	 largo	 de	 la	 orilla	 estaban	 llenas	 de	 guerreros	 armados.
Cortés	 se	 preparó	 para	 el	 ataque.	 Primero	 desembarcó	 un
destacamento	 de	 cien	 hombres	 bajo	 las	 órdenes	 de	Alonso
de	Ávila,	 en	un	punto	un	poco	más	apartado	arroyo	abajo,
protegido	 por	 un	 denso	 macizo	 de	 palmeras,	 desde	 donde
sabía	que	salía	una	carretera	a	 la	ciudad	de	Tabasco,	dando
órdenes	a	sus	oficiales	de	marchar	inmediatamente	sobre	el
lugar,	mientras	que	él	avanzó	para	asaltarlo	de	frente73.

Después,	embarcando	al	resto	de	sus	tropas,	Cortés	cruzó
el	 río	 frente	 al	 enemigo,	 aunque	 antes	 de	 comenzar	 las
hostilidades	y	para	poder	«actuar	con	respeto	a	la	justicia	y
en	 obediencia	 de	 las	 órdenes	 del	 Consejo	 Real»74,	 primero
hizo	proclamar,	a	través	del	intérprete,	que	tan	sólo	deseaba
paso	 libre	 para	 sus	 soldados	 y	 que	 proponía	 reanudar	 las
relaciones	 amistosas	 que	 existían	 anteriormente	 entre	 sus
compatriotas	 y	 los	 nativos.	 Aseguró	 que	 si	 se	 derramaba
sangre,	 la	 culpa	 recaería	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 que	 resistirse
sería	 inútil,	 ya	 que	 estaba	 decidido,	 a	 pesar	 de	 todos	 los
peligros,	 a	 tomar	 residencia	 en	 Tabasco.	 Esta	 proclama,
pronunciada	en	un	 tono	suave	y	debidamente	 recogida	por
el	 notario,	 fue	 respondida	 por	 los	 indios,	 que	 bien	 podían
haber	 entendido	 una	 de	 cada	 diez	 palabras,	 con	 gritos	 de
amenaza	y	una	lluvia	de	flechas75.

Cortés,	habiendo	cumplido	ahora	con	todos	los	requisitos
de	 un	 caballero	 leal	 y	 habiendo	 traspasado	 la
responsabilidad	 de	 sus	 hombros	 a	 los	 del	 Consejo	 Real,
acercó	 sus	 botes	 a	 las	 canoas	 indias.	 Se	 enzarzaron
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fieramente	y	ambas	partes	estuvieron	pronto	en	el	agua	que
les	llegaba	por	encima	del	cinturón.	La	refriega	no	fue	larga,
aunque	 sí	 desesperada.	 Prevaleció	 la	 fuerza	 superior	 de	 los
europeos	y	forzaron	al	enemigo	a	retroceder	hasta	la	orilla,
donde,	sin	embargo,	fueron	apoyados	por	sus	paisanos,	que
lanzaron	una	 lluvia	de	dardos,	 flechas	y	 estacas	de	madera
en	llamas	sobre	las	cabezas	de	los	invasores.	Las	orillas	eran
suaves	 y	 resbaladizas	 y	 los	 soldados	 a	 duras	 penas
conseguían	mantenerse	 en	 pie.	 Cortés	 perdió	 una	 sandalia
en	el	fango	pero	continuó	luchando	descalzo,	exponiéndose
gravemente,	ya	que	 los	 indios	pronto	 le	 identificaron	como
el	líder	y	se	gritaron:	«¡Disparad	al	jefe!»

Finalmente,	 los	 españoles	 ganaron	 la	 orilla	 y	 lograron
recuperar	 algo	 parecido	 al	 orden,	 momento	 en	 el	 que
hicieron	 fuego	 con	 sus	 arcabuces	 y	 ballestas.	 El	 enemigo,
sobrecogido	 por	 el	 estruendo	 y	 el	 brillo	 de	 las	 armas	 de
fuego,	de	las	que	no	tenían	ninguna	experiencia,	cayeron	de
espaldas	 y	 se	 retiraron	 detrás	 de	 un	 parapeto	 de	 madera
extendido	 en	 el	 camino.	 Los	 españoles,	 en	 el	 calor	 de	 la
persecución,	pronto	tomaron	estas	rudimentarias	defensas	y
empujaron	 a	 los	 tabasqueños	 hacia	 la	 ciudad,	 donde	 de
nuevo	buscaron	refugio	detrás	de	las	empalizadas.

Mientras	 tanto	 Ávila	 había	 llegado	 desde	 la	 dirección
opuesta	 y	 los	 nativos	 tomados	 por	 sorpresa	 no	 intentaron
resistirse	 más,	 sino	 que	 abandonaron	 el	 lugar	 a	 los
cristianos.	Anteriormente	se	habían	llevado	a	sus	familias	y
bienes.	 Algunas	 provisiones	 cayeron	 en	 manos	 de	 los
vencedores,	pero	poco	oro,	«circunstancia»,	dice	Las	Casas,
«que	no	les	satisfizo	especialmente»76.	Se	trataba	de	un	lugar
muy	 poblado.	 La	 mayoría	 de	 las	 casas	 eran	 de	 barro,	 las
mejores	de	calicanto,	dando	pruebas	en	los	habitantes	de	un
refinamiento	superior	al	encontrado	en	los	isleños,	así	como
su	firme	resistencia	había	evidenciado	un	superior	valor77.

Cortés,	 habiéndose	 hecho	 señor	 de	 la	 ciudad,	 tomó
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posesión	formal	de	ella	para	la	corona	de	Castilla.	Hizo	tres
cortes	con	su	espada	en	un	enorme	árbol	ceiba	que	crecía	en
el	 lugar	y	proclamó	en	voz	alta	que	 tomaba	posesión	de	 la
ciudad	 en	 nombre	 y	 representación	 de	 los	 soberanos
católicos	y	que	la	mantendría	y	defendería	con	la	espada	y	la
rodela	 contra	 cualquiera	 que	 la	 reclamara.	 La	 misma
declaración	 jactanciosa	 se	 hizo	 por	 parte	 de	 los	 soldados	 y
toda	 ella	 ha	 quedado	 debidamente	 registrada	 y	 atestiguada
por	 el	 notario.	 Esta	 era	 la	 habitual	 forma,	 simple	 pero
caballerosa,	 con	 la	 que	 los	 caballeros	 españoles
reivindicaban	el	dominio	real	de	los	territorios	conquistados
en	el	nuevo	mundo.	Era	un	buen	 título	sin	duda	contra	 las
reclamaciones	de	cualquier	otro	potentado	europeo.

El	 general	 tomó	 alojamiento	 esa	 noche	 en	 el	 patio	 del
templo	 principal.	 Apostó	 sus	 centinelas	 y	 adoptó	 todas	 las
precauciones	 propias	 de	 la	 guerra	 con	 un	 enemigo
civilizado.	 Realmente	 tenía	 razones	 para	 hacerlo.	 Un
sospechoso	 silencio	 parecía	 reinar	 sobre	 el	 lugar	 y	 sus
alrededores,	 llegaron	 noticias	 de	 que	 el	 intérprete
Melchorejo	 había	 huido	 dejando	 su	 traje	 español	 colgando
de	 un	 árbol.	 Cortés	 se	 inquietó	 con	 la	 deserción	 de	 este
hombre,	que	no	sólo	informaría	a	sus	paisanos	del	pequeño
número	 de	 los	 españoles,	 sino	 que	 les	 disiparía	 cualquier
ilusión	que	hubieran	albergado	sobre	su	naturaleza	superior.

La	mañana	siguiente,	como	no	se	encontraron	señales	del
enemigo,	Cortés	preparó	un	destacamento	bajo	 las	órdenes
de	 Alvarado	 y	 otro	 bajo	 las	 de	 Francisco	 de	 Lugo,	 para
efectuar	 un	 reconocimiento.	 Este	 último	 oficial	 no	 había
avanzado	una	 legua	 cuando	 se	 encontró	 con	 las	posiciones
de	los	indios	que	le	atacaron	con	tal	fuerza	que	tuvo	suerte
de	encontrar	resguardo	en	un	gran	edificio	de	piedra	donde
fue	 cercado.	 Afortunadamente,	 los	 fuertes	 aullidos	 de	 los
asaltantes,	 con	 los	que	 la	mayoría	de	 las	naciones	bárbaras
intentan	 aterrorizar,	 llegaron	 a	 oídos	 de	 Alvarado	 y	 sus
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hombres,	 que	 rápidamente	 avanzaron	 para	 liberar	 a	 sus
compañeros,	 permitiéndoles	 abrirse	 paso	 entre	 el	 enemigo.
Las	dos	partidas	se	retiraron,	perseguidas	de	cerca,	hasta	 la
ciudad,	 donde	 Cortés,	 marchando	 para	 apoyarles,	 obligó	 a
los	tabasqueños	a	retirarse.

Se	 tomaron	 algunos	 prisioneros	 en	 esta	 escaramuza.
Gracias	a	ellos	Cortés	se	enteró	de	que	sus	peores	temores	se
habían	hecho	realidad.	El	país	entero	se	había	levantado	en
armas.	 Se	 había	 reunido	 una	 fuerza	 compuesta	 por	 varios
miles,	 provenientes	 de	 las	 provincias	 vecinas	 y	 estaban
decididos	a	realizar	un	ataque	general	al	día	siguiente.	Ante
las	preguntas	del	general	 sobre	por	qué	 les	habían	recibido
de	 manera	 tan	 distinta	 a	 la	 de	 su	 predecesor	 Grijalva,	 le
contestaron	 que	 «la	 conducta	 de	 los	 tabasqueños	 en	 ese
momento	 había	 ofendido	 enormemente	 a	 las	 otras	 tribus
indias,	que	les	habían	acusado	de	traición	y	cobardía,	de	tal
manera	 que	 habían	 prometido	 que	 cuando	 volvieran	 los
hombres	blancos	los	resistirían	de	la	misma	manera	que	sus
vecinos	habían	hecho»78.

En	este	momento,	Cortés	bien	se	podía	haber	arrepentido
de	haberse	desviado	del	objetivo	principal	de	su	empresa	y
de	verse	enredado	en	una	dudosa	guerra	que	no	podía	llevar
a	ningún	fin	provechoso.	Pero	era	demasiado	tarde	para	ello.
Había	 dado	 el	 paso	 y	 no	 tenía	 más	 alternativa	 que	 seguir
hacia	 adelante.	 Retirarse	 hubiera	 descorazonado	 a	 sus
propios	 hombres	 nada	 más	 empezar,	 habría	 dañado	 su
confianza	en	él	como	líder	y	ratificado	la	arrogancia	de	sus
enemigos,	 ya	 que	 las	 noticias	 de	 su	 derrota	 podían
precederle	en	su	viaje	y	preparar	así	el	camino	para	mayores
derrotas	y	 sufrimientos.	No	dudó	 sobre	el	 camino	a	 seguir,
de	tal	manera	que,	reuniendo	a	sus	oficiales,	 les	anunció	su
intención	de	presentar	batalla	la	siguiente	mañana79.

Envió	a	los	bajeles	a	todos	aquellos	que	estaban	impedidos
por	 sus	 heridas	 y	 ordenó	 al	 resto	 de	 las	 fuerzas	 que	 se
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reunieran	 en	 el	 campamento.	 También	 se	 sacaron	 de	 los
barcos	 seis	 de	 los	 cañones	 pesados,	 junto	 con	 todos	 los
caballos.	Los	animales	estaban	ateridos	y	torpes	por	el	largo
confinamiento	 a	 bordo,	 pero	 unas	 pocas	 horas	 de	 ejercicio
les	 devolvieron	 su	 fuerza	 y	 espíritu	 habitual.	 Le	 entregó	 la
dirección	de	la	artillería	(si	puede	ser	digna	de	tal	nombre)	a
un	 soldado	 llamado	 Mesa,	 que	 tenía	 alguna	 experiencia
como	ingeniero	de	las	guerras	italianas.	La	infantería	la	puso
bajo	 las	 órdenes	 de	 Diego	 de	 Ordaz	 y	 él	 se	 encargó	 de	 la
caballería,	 compuesta	 por	 algunos	 de	 los	 más	 valientes
caballeros	 de	 su	 pequeño	 grupo,	 entre	 los	 que	 se	 puede
mencionar	 a	 Alvarado,	 Velázquez	 de	 León,	 Ávila,
Puertocarrero,	 Olid	 y	 Montejo.	 Habiendo	 realizado	 pues
todos	 los	 preparativos	 y	 habiendo	 establecido	 el	 plan	 de
batalla,	se	retiró	para	descansar,	pero	no	a	dormir.	Su	febril
mente,	 como	 bien	 podemos	 imaginar,	 estaba	 llena	 de
ansiedad	 por	 el	 día	 siguiente,	 ya	 que	 éste	 podía	 decidir	 el
destino	de	su	expedición	y,	como	era	su	costumbre	en	estas
ocasiones,	se	le	veía	a	menudo	durante	la	noche	dar	vueltas
y	visitar	a	los	centinelas,	para	comprobar	que	no	había	nadie
en	su	puesto	que	durmiera.

Con	 el	 primer	 resplandor	 de	 luz	 convocó	 al	 ejército	 y
declaró	 su	 propósito	 de	 no	 resistir	 el	 asalto	 del	 enemigo
encerrado	en	la	ciudad,	sino	marchar	inmediatamente	contra
ellos.	Porque	sabía	perfectamente	que	los	espíritus	se	elevan
con	la	acción	y	que	un	grupo	atacando	reúne	una	confianza
desde	 el	 primer	 momento	 que	 no	 siente	 el	 que	 espera	 el
asalto	pasivo	y	quizá	con	ansiedad.	Se	pensaba	que	los	indios
estaban	 acampados	 en	 una	 explanada	 a	 unas	 millas	 de
distancia	 de	 la	 ciudad	 llamada	 la	 planicie	 de	 Centla.	 El
general	ordenó	que	Ordaz	marchara	con	los	hombres	a	pie,
incluida	la	artillería,	cruzando	directamente	el	terreno	llano
y	los	atacara	de	frente,	mientras	que	él	buscaría	un	recorrido
circular	con	el	caballo	y	atacaría	su	flanco	cuando	hubieran
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entablado	combate	o	caería	por	su	retaguardia.
Cuando	 se	 completaron	 estos	 preparativos,	 el	 pequeño

ejército	 escuchó	 misa	 y	 después	 salió	 de	 las	 murallas	 de
madera	 de	 la	 ciudad.	 Era	 el	 día	 de	 la	 Anunciación,	 el
veintiuno	de	marzo,	 largamente	 recordado	en	 los	anales	de
Nueva	 España.	 El	 territorio	 que	 rodeaba	 la	 ciudad	 estaba
cubierto	 por	 rectángulos	 de	 campos	 de	 maíz	 y	 en	 niveles
más	bajos	de	plantaciones	de	cacao,	que	proporcionaban	 la
bebida	y	probablemente	la	moneda	del	país	como	en	México.
Como	estas	plantaciones	requieren	irrigación	constante	eran
alimentadas	por	numerosos	canales	y	reservas	de	agua	de	tal
manera	 que	 el	 terreno	 sólo	 se	 podía	 cruzar	 con	 grandes
trabajos	y	dificultad.	Sin	embargo,	estaba	atravesado	por	un
estrecho	 sendero	 o	 paso	 elevado	 por	 el	 que	 se	 podía
arrastrar	el	cañón.

Las	 tropas	 avanzaron	más	 de	 una	 legua	 en	 su	 laboriosa
marcha	 sin	 divisar	 al	 enemigo.	 El	 tiempo	 era	 bochornoso,
pero	pocos	soldados	eran	incomodados	por	la	pesada	cota	de
malla	que	 llevaban	 los	caballeros	europeos	de	 la	época.	Sus
chaquetas	de	algodón,	espesamente	acolchadas,	ofrecían	una
protección	 tolerable	 contra	 las	 flechas	 de	 los	 indios	 y
dejaban	 libertad	 de	 movimientos,	 esencial	 en	 una	 vida	 de
aventura	en	la	espesura.

Finalmente	 divisaron	 los	 amplios	 planos	 de	 Centla	 y
contemplaron	 las	 oscuras	 líneas	 del	 enemigo	 alargándose,
hasta	 donde	 llegaba	 la	 vista,	 por	 el	 horizonte.	 Los	 indios
habían	demostrado	cierta	sagacidad	al	elegir	la	posición	y	a
medida	que	los	cansados	españoles	se	acercaban	lentamente,
tambaleándose	por	la	ciénaga,	los	tabasqueños	lanzaron	sus
espantosos	 gritos	 de	 guerra	 y	 descargaron	 andanadas	 de
flechas,	 piedras	 y	 otros	 proyectiles	 que	 resonaron	 como	 el
granizo	sobre	los	escudos	y	cascos	de	los	asaltantes.	Muchos
quedaron	gravemente	heridos	antes	de	poder	llegar	a	tierra
firme,	 donde	 pronto	 liberaron	 un	 espacio	 y	 abrieron	 fuego
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de	 artillería	 y	mosquetería	 a	 discreción	 sobre	 las	 apretadas
columnas	del	enemigo,	que	presentaba	una	 letal	diana	para
las	balas.	Con	cada	descarga	eran	muchos	los	que	quedaban
arrasados,	 pero	 los	 bravos	 bárbaros,	 lejos	 de	 desanimarse,
echaron	 polvo	 y	 hojas	 para	 cubrir	 sus	 bajas	 y	 haciendo
sonar	 sus	 instrumentos	 de	 guerra,	 dispararon	 nuevas
oleadas	de	flechas	como	respuesta.

Incluso	 presionaron	 a	 los	 españoles	 acercándose	 más,
momento	 en	 el	 que	 éstos	 les	 rechazaron	 con	 una	 vigorosa
carga;	rápidamente	volvieron	y	se	replegaron	como	las	olas
del	océano,	parecían	dispuestos	a	arrollar	al	pequeño	grupo,
gracias	 a	 su	 número.	 Encerrados	 de	 esa	 manera,	 los
españoles	no	 tenían	prácticamente	espacio	para	realizar	 las
evoluciones	 necesarias,	 ni	 tan	 siquiera	 para	 utilizar	 sus
armas	de	fuego	con	efectividad80.

El	enfrentamiento	no	había	durado	más	de	una	hora,	y	los
españoles,	 fuertemente	 presionados,	 esperaban	 con	 gran
ansiedad	 la	 llegada	 de	 los	 caballos	 (que	 debían	 verse
retenidos	 por	 algún	 impedimento	 incomprensible)	 para
aliviarles	de	su	peligrosa	situación.	En	este	momento	crítico
se	 vio	 como	 las	 últimas	 columnas	 del	 ejército	 indio	 se
agitaban	y	se	producía	un	desorden	que	pronto	se	extendía	a
todo	 el	 conjunto.	 No	 tardaron	 mucho	 los	 oídos	 de	 los
cristianos	 en	 percibir	 el	 alborozado	 grito	 de	 guerra	 de
«¡Santiago	y	San	Pedro!»	y	 contemplar	 cómo	 los	brillantes
cascos	y	espadas	de	la	caballería	castellana	relampagueaban
con	 los	 rayos	 del	 sol	 de	mañana,	 a	medida	 que	 avanzaban
entre	 las	 líneas	enemigas,	golpeando	a	diestro	y	siniestro	y
esparciendo	la	desesperación	a	su	alrededor.	¡La	mirada	de	la
fe	bien	podía	haber	discernido	al	mismísimo	santo	patrón	de
España	montado	en	su	caballo	de	guerra	gris,	dirigiendo	el
rescate	y	pisoteando	los	cuerpos	de	los	infieles	caídos!81.

La	 llegada	 de	 Cortés	 se	 había	 retrasado	 mucho	 por	 la
naturaleza	accidentada	del	terreno.	Cuando	llegó,	los	indios
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estaban	 tan	enzarzados	 en	el	 combate	que	 cayó	 sobre	 ellos
antes	de	que	le	vieran	acercarse.	Ordenó	a	sus	hombres	que
dirigieran	las	 lanzas	a	 las	caras	de	sus	oponentes82	 (quienes
quedaron	 aterrorizados	 por	 la	 monstruosa	 aparición	 al
suponer	que	jinete	y	caballo,	que	nunca	antes	habían	visto,
eran	una	misma	cosa)83	y	fueron	presa	del	pánico.	Ordaz	se
aprovechó	 de	 ello	 para	 ordenar	 una	 carga	 general	 sobre	 la
línea	 y	 los	 indios,	 muchos	 tirando	 sus	 armas,	 huyeron	 sin
ofrecer	mayor	resistencia.

Cortés	estaba	demasiado	contento	con	esta	victoria	como
para	preocuparse	de	continuarla	empapando	su	espada	en	la
sangre	 de	 los	 fugitivos.	 Alineó	 a	 sus	 hombres	 junto	 a	 un
bosquecillo	 de	 palmeras	 que	 bordeaba	 el	 lugar	 y	 bajo	 un
ancho	dosel	los	soldados	dieron	gracias	al	Todopoderoso	por
la	victoria	que	se	les	había	concedido.	El	campo	de	batalla	se
convirtió	en	el	solar	de	una	ciudad	llamada,	en	honor	del	día,
Santa	 María	 de	 la	 Victoria,	 mucho	 después	 capital	 de	 la
provincia84.	El	número	de	los	que	lucharon	y	cayeron	en	este
enfrentamiento	 es,	 sin	 embargo,	 dudoso.	No	hay	nada	más
dudoso	 realmente	 que	 las	 estimaciones	 numéricas	 de	 los
bárbaros.	 Y	 no	 ganan	 nada	 en	 probabilidad	 cuando
provienen,	 como	 en	 este	 caso,	 de	 los	 informes	 de	 sus
enemigos.	La	mayoría	de	los	relatos	se	ponen	de	acuerdo,	sin
embargo,	 en	 que	 las	 fuerzas	 indias	 constaban	 de	 cinco
escuadrones	de	ochocientos	hombres	cada	uno.	Hay	mayor
discrepancia	en	cuanto	al	número	de	los	asesinados,	que	van
de	 mil	 ¡a	 treinta	 mil!	 Ante	 la	 monstruosa	 discordancia,	 la
común	 disposición	 a	 exagerar	 puede	 llevarnos	 a	 buscar	 la
verdad	 cerca	 del	 número	 más	 bajo.	 Las	 pérdidas	 de	 los
cristianos	fueron	mínimas,	no	excediendo	(si	aceptamos	sus
propios	informes	que,	probablemente	por	las	mismas	causas,
disminuyen	enormemente	la	verdad),	¡dos	muertos	y	menos
de	 cien	 heridos!	 Podemos	 entender	 rápidamente	 los
sentimientos	 de	 los	 conquistadores	 cuando	 declaraban	 que
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«el	cielo	debe	haber	luchado	de	su	parte,	ya	que	sus	fuerzas
nunca	 podrían	 haber	 vencido	 a	 una	multitud	 de	 enemigos
tal»85.

Se	 tomaron	 algunos	prisioneros	 en	 la	 batalla,	 entre	 ellos
dos	 jefes.	 Cortés	 les	 dio	 la	 libertad	 y	 envió	 un	 mensaje	 a
través	 de	 ellos	 para	 sus	 compatriotas,	 «que	 olvidaría	 el
pasado,	 si	 se	 acercaban	 inmediatamente	 y	 ofrecían	 su
sumisión.	 En	 caso	 de	 que	 no	 fuera	 así	 cabalgaría	 sobre	 su
tierra	y	¡pasaría	por	la	espada	a	todo	ser	viviente,	hombres,
mujeres	y	niños!».	Con	esta	formidable	amenaza	resonando
en	sus	oídos,	partieron	los	enviados.

Pero	 los	 tabasqueños	 no	 tenían	 ganas	 de	 nuevas
hostilidades.	 Un	 grupo	 de	 jefes	 inferiores	 apareció	 el	 día
siguiente,	 vestidos	 con	 oscuros	 trajes	 de	 algodón,	 como
reflejo	de	su	abatimiento	e	imploraron	permiso	para	enterrar
a	 sus	 muertos.	 El	 general	 se	 lo	 otorgó,	 asegurándoles	 su
buena	 disposición,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 les	 dijo	 que
esperaba	 a	 los	 principales	 caciques,	 ya	 que	 no	 trataría	 con
ningún	otro.	Éstos	se	presentaron	pronto,	acompañados	por
un	 numeroso	 séquito	 de	 vasallos,	 que	 los	 seguían	 con
curiosa	 timidez	 al	 campamento	 de	 los	 cristianos.	 Entre	 los
regalos	propiciatorios	que	les	trajeron	había	veinte	esclavas,
hecho	que,	debido	a	la	personalidad	de	una	de	ellas,	resultó
tener	 una	 influencia	 infinitamente	 mayor	 de	 la	 que,	 tanto
españoles	 como	 tabasqueños,	 podían	 anticipar.	 Pronto	 se
reestableció	 la	 confianza,	 a	 lo	 que	 siguió	 un	 encuentro
amistoso	 y	 el	 intercambio	 de	 chucherías	 españolas	 por
rudimentarias	 mercancías	 del	 país,	 artículos	 de	 comida,
algodón	y	algunos	ornamentos	de	oro	de	poco	valor.	Cuando
se	 les	 preguntó	 de	 dónde	 se	 obtenía	 el	 preciado	 metal,
señalaron	al	oeste	y	respondieron	«Culhua»,	«México».	Los
españoles	 vieron	 que	 este	 no	 era	 un	 buen	 lugar	 para
comerciar	 o	 para	 quedarse	mucho	 tiempo.	Aunque	 aquí	 se
encontraban	a	pocas	 leguas	de	distancia	de	una	poderosa	y
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opulenta	ciudad	o	lo	que	una	vez	lo	fue,	la	antigua	Palenque.
Pero	 puede	 que	 su	 gloria	 hubiera	 ya	 pasado	 y	 su	 nombre
hubiera	sido	olvidado	por	las	naciones	circundantes.

Antes	 de	 su	 partida	 el	 comandante	 español	 no	 olvidó
realizar	 uno	 de	 los	 grandes	 objetivos	 principales	 de	 la
expedición,	la	conversión	de	los	indios.	Primero	explicó	a	los
caciques	 que	 había	 sido	 enviado	 allí	 por	 un	 poderoso
monarca	 al	 otro	 lado	 del	 mar,	 para	 el	 que	 ahora	 tenía	 el
derecho	 de	 exigir	 su	 alianza.	 Después	 ordenó	 a	 los
reverendos	Olmedo	y	Díaz	que	iluminaran	sus	mentes	tanto
como	pudieran	en	 lo	relacionado	a	 las	grandes	verdades	de
la	revelación,	conminándoles	a	que	las	aceptaran	en	lugar	de
sus	 propias	 abominaciones	 paganas.	 Los	 tabasqueños,	 cuya
percepción	estaba	sin	duda	significativamente	avivada	por	el
castigo	sufrido,	no	ofrecieron	más	que	una	ligera	resistencia
a	las	dos	propuestas.	El	día	siguiente	era	domingo	de	ramos
y	el	general	decidió	celebrar	su	conversión	con	uno	de	esos
pomposos	 ceremoniales	 de	 la	 iglesia	 que	 debería	 dejar	 una
huella	duradera	en	sus	mentes.

Se	 formó	una	 solemne	procesión	de	 todo	el	 ejército,	 con
los	 eclesiásticos	 a	 la	 cabeza,	 cada	 soldado	 portando	 una
palma	en	la	mano.	La	comitiva	se	vio	engrosada	por	miles	de
indios	de	 ambos	 sexos	que	 seguían	 con	 curiosa	 sorpresa	 el
espectáculo.	Las	largas	hileras	se	curvaban	por	las	floreadas
praderas	 que	 rodeaban	 el	 asentamiento,	 hasta	 el	 templo
principal,	donde	se	había	erigido	un	altar	y	se	había	quitado
la	 imagen	de	la	deidad	que	lo	presidía,	para	hacer	sitio	a	 la
de	 la	 Virgen	 con	 el	 Infante	 Salvador.	 Celebró	 la	 misa	 el
padre	 Olmedo	 y	 los	 soldados	 que	 podían	 se	 unieron	 al
solemne	canto.	Los	nativos	escucharon	en	profundo	silencio
y,	 de	 creer	 al	 cronista	 del	 suceso	 que	 estaba	 presente,	 se
deshicieron	 en	 lágrimas	 al	 tiempo	 que	 en	 sus	 corazones
entraba	un	 sobrecogimiento	 reverencial	por	el	dios	de	esos
horribles	seres	que	parecían	blandir	en	sus	manos	el	trueno
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y	el	rayo86.
Debe	reconocerse	que	 la	confesión	católica	romana	 tiene

algunas	ventajas	 claras	 con	 respecto	a	 la	protestante,	 en	 lo
que	respecta	al	proselitismo.	La	deslumbrante	pompa	de	sus
servicios	 y	 su	 conmovedor	 llamamiento	 a	 la	 sensibilidad
afectan	 la	 imaginación	 del	 rudo	 hijo	 de	 la	 naturaleza	 con
mucha	 más	 fuerza	 que	 las	 frías	 abstracciones	 del
protestantismo	que,	dirigidas	a	la	razón,	exigen	un	grado	de
refinamiento	 y	 cultura	 mental	 en	 la	 audiencia	 para	 ser
comprendidas.	 Más	 aún,	 el	 respeto	 mostrado	 por	 los
católicos	 a	 las	 representaciones	materiales	 de	 la	 divinidad,
facilita	enormemente	el	mismo	objetivo.	Es	cierto	que	dichas
representaciones	se	utilizan	sólo	como	 incentivos,	no	como
objetos	de	adoración.	Pero	esta	distinción	 se	pierde	para	el
salvaje	que	encuentra	estas	formas	de	adoración	demasiado
análogas	a	las	suyas	propias	como	para	que	provoquen	una
gran	violencia	 en	 sus	 sentimientos.	 Sólo	necesita	 transferir
su	 adoración	 a	 la	 imagen	 de	 Quetzalcóatl,	 la	 benevolente
deidad	que	caminó	entre	ellos,	a	 la	de	 la	Virgen	Redentora,
de	la	Cruz,	a	la	que	ha	rendido	culto	como	símbolo	del	dios
de	la	lluvia,	a	la	misma	cruz	como	símbolo	de	salvación.

Estas	solemnidades	concluyeron	y	Cortés	se	preparó	para
retornar	a	sus	barcos,	satisfecho	con	la	impresión	causada	a
los	 recién	 convertidos,	 así	 como	 con	 las	 conquistas
conseguidas	 para	 Castilla	 y	 la	 cristiandad.	 Los	 soldados,
despidiéndose	de	sus	amigos	indios,	subieron	a	los	botes	con
las	 hojas	 de	 palma	 en	 las	 manos	 y,	 descendiendo	 el	 río,
volvieron	 a	 embarcar	 a	 bordo	 de	 sus	 navíos,	 que	 estaban
anclados	en	su	desembocadura.	Soplaba	una	brisa	favorable
y	la	pequeña	armada,	desplegando	las	velas	para	recibirla,	se
puso	pronto	de	nuevo	en	camino	hacia	las	doradas	orillas	de
México.
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Notas	al	pie
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
65	Véase	Apéndice,	parte	1,	nota	27.
66	 Carta	 de	 Vera	 Cruz,	 manuscrito.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la

Conquista	de	 la	Nueva	España,	cap.	25,	et	seq.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,
caps.	 10,	 15.	 Las	 Casas,	Hist.	 de	 las	 Indias,	manuscrito,	 lib.	 3,	 cap.	 115.	Herrera,
Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	4,	cap.	6.	Mártir,	De	Insullis
nuper	inventis	(Colonia,	1547),	p.	344.

Cuando	estas	páginas	estaban	pasando	por	la	imprenta,	aunque	no	más	de	dos
años	 después	 de	 haberse	 escrito,	 aparecieron	 los	 importantes	 e	 interesantes
volúmenes	de	Mr.	Stephens,	que	contenían	el	 relato	de	 la	segunda	expedición	al
Yucatán.	En	la	última	parte	del	trabajo	describe	su	visita	a	Cozumel,	ahora	una	isla
desierta	cubierta	con	bosques	impenetrables.	Cerca	de	la	orilla	vio	los	restos	de	las
antiguas	estructuras	indias,	que	piensa	pudieron	ser	los	mismos	que	contemplaron
Grijalva	y	Cortés	y	que	 le	sugieren	algunas	deducciones	 interesantes.	Reflexiona
más	profundamente	sobre	la	existencia	de	la	cruz	como	objeto	de	adoración	entre
los	 isleños	 [	 Incidents	 of	 Travel	 in	 Yucatán	 (Nueva	 York,	 1843),	 vol.	 II,	 cap.	 20].
Como	la	discusión	sobre	estos	 temas	me	 llevaría	demasiado	 lejos	del	curso	de	 la
narración,	 volveré	 sobre	 ello	 más	 adelante,	 cuando	 hable	 sobre	 los	 restos
arquitectónicos	del	país.

67	Véase	el	boceto	biográfico	del	buen	obispo	Las	Casas,	 el	«protector	de	 los
indios»,	en	el	epílogo	al	final	de	este	libro.

68	«Fuese	que	el	Demonio	se	les	aparecia	como	es,	y	dejaba	en	su	imaginación
aquellas	 especies;	 con	 que	 seria	 primorosa	 imitación	 del	 artífice	 la	 fealdad	 del
simulacro»,	Solís,	Conquista,	p.	39.

69	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	13.
Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 4,	 cap.	 7.
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	78.

Las	 Casas,	 cuyas	 iluminadas	 opiniones	 sobre	 la	 religión	 harían	 honor	 a	 esta
época,	insiste	en	la	futilidad	de	estas	conversiones	forzadas,	en	las	que	se	propone
apartar	a	los	hombres	en	unos	pocos	días	de	la	idolatría	que	se	les	ha	enseñado	a
reverenciar	desde	la	cuna.	«La	única	manera	de	conseguirlo»,	dice,	«es	mediante
larga,	asidua	e	incondicional	predicación,	hasta	que	el	pagano	reúna	algunas	ideas
de	la	verdadera	naturaleza	de	la	deidad	y	de	las	doctrinas	que	va	a	abrazar.	Sobre
todo	las	vidas	de	los	cristianos	deben	ser	tales	que	ejemplifiquen	la	verdad	de	estas
doctrinas	de	tal	modo,	que	al	ver	esto	los	pobres	indios	puedan	glorificar	al	padre
y	reconocerle,	a	él	que	tiene	tales	adoradores,	como	dios	verdadero	y	único».

70	«Muy	gran	misterio	y	milagro	de	Dios»,	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.
71	 Fueron	 enumeradas	 por	 Herrera	 con	 un	 detalle	 que	 merece	 al	 menos	 el

mérito	de	dar	una	noción	mucho	más	alta	de	la	virtud	de	Aguilar	que	las	insulsas
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generalidades	del	 texto	 (Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	 2,	 lib.	 4,
caps.	6-8).	La	historia	es	bellamente	relatada	por	Washington	Irving,	Voyages	and
Discoveries	of	the	Companions	of	Columbus	(Londres,	1883),	p.	263,	et	seq.

72	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Oviedo,	 Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	1.	Mártir,	De	Insulis,	p.	347.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera
de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	29.	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.	Las
Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manucsrito,	lib.	3,	caps.	115,	116.

73	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	31.
Carta	 de	Vera	Cruz,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	 de	Nueva	España,	 cap.	 18.	 Las
Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	118.	Mártir,	De	Insulis,	p.	348.

Hay	algunas	discrepancias	entre	las	afirmaciones	de	Bernal	Díaz	y	la	Carta	de
Vera	Cruz,	dos	partes	que	estaban	presentes.

74	 Carta	 de	 Vera	 Cruz,	 manuscrito.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	31.

75	«Véase»,	exclama	el	obispo	de	Chiapas	en	su	cáustico	tono,	«lo	razonable	de
“esta	 petición”	 o	 para	 hablar	 más	 correctamente,	 la	 locura	 e	 insensibilidad	 del
Consejo	 Real,	 que	 encontraba	 en	 la	 negación	 de	 los	 indios	 a	 recibirlos	 un	 buen
pretexto	para	la	guerra»	(Hist.	de	 las	 Indias,	manuscrito,	 lib.	3,	cap.	118).	En	otro
pasaje	lanza	una	animada	invectiva	contra	la	iniquidad	de	aquellos	que	ocultaron
estas	 hostilidades	 bajo	 esta	 vacía	 forma	 de	 palabras,	 cuyo	 significado	 era
completamente	incomprensible	para	los	bárbaros	(ibid.,	lib.	3,	cap.	57).	La	famosa
fórmula	usada	por	los	conquistadores	españoles	en	esta	ocasión	fue	redactada	por
el	doctor	Palacios	Reubios,	hombre	de	 letras	y	miembro	del	Consejo	Real.	«Pero
me	río	de	él	y	de	sus	cartas»,	exclama	Oviedo,	«si	pensaba	que	los	iletrados	indios
podían	comprender	una	sola	palabra	de	ellas»	(Historia	de	las	indias	Occidentales,
manuscrito,	 lib.	 29,	 cap.	 7).	 El	 Manifiesto	 habitual	 requirimiento,	 se	 puede
encontrar	 traducido	 en	 las	 últimas	 páginas	 del	 Voyages	 of	 the	 Companions	 of
Columbus	de	Irving.

76	«Halláronlas	llenas	de	maiz	é	gallinas	y	otros	vestimentos,	oro	ninguno,	de
lo	que	ellos	no	recibieron	mucho	plazer»,	Hist.	de	las	Ind.,	manuscrito,	ubi	supra.

77	 Pedro	 Mártir	 hace	 una	 brillante	 descripción	 de	 esta	 capital	 india.	 «Ad
Fluminis	 ripan	protetum	dicunt	 esse	oppidum,	quantum	non	ausim	dicere:	mille
quingentorum	passuum,	ait	Alaminus	nauclerus,	 et	domorum	quinque	ac	viginti
millium:	 stringunt	 alij,	 ingens	 tamen	 fatentur	 et	 celebre.	 Hortis	 intersecantur
domus,	 quæ	 sunt	 egregiè	 lapidibus	 et	 calce	 fabrefactæ,	 maximâ	 industriâ	 et
architectorum	arte	»	(De	Insulis,	p.	349).	Con	su	habitual	espíritu	inquisidor,	recabó
todos	 los	 detalles	 del	 viejo	 piloto	Alaminos	 y	 de	 los	 dos	 oficiales	 de	Cortés	 que
visitaron	España	en	el	curso	de	ese	año.	Tabasco	estaba	cerca	de	esas	ciudades	en
ruinas	del	Yucatán,	que	últimamente	han	sido	el	centro	de	tanta	especulación.	Los
elogios	 de	 Mártir	 no	 son	 tan	 notables	 como	 la	 apatía	 de	 los	 otros	 cronistas
contemporáneos.
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78	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	caps.	31,
32.	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 18.	 Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	 lib.	 3,	 caps.	 118,	 119.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca
manuscrito,	caps.	78,	79.

79	 Según	 Solís,	 quien	 cita	 el	 discurso	 de	Cortés	 en	 esta	 ocasión,	 convocó	 un
consejo	de	 sus	 capitanes	para	que	 le	 aconsejaran	 sobre	 el	 camino	que	 tenía	que
seguir	(Conquista,	cap.	19).	Es	posible,	pero	no	encuentro	ninguna	garantía	de	ello
en	ningún	sitio.

80	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	119.	Gómara,	Crónica	de
Nueva	 España,	 caps.	 10,	 20.	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
dec.	 2,	 lib.	 4,	 cap.	 II.	Mártir,	De	 Insulis,	 p.	 350.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	79.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de
la	Nueva	España,	caps.	33,	36.	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.

81	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	mansucrito,	cap.	79.
«Cortés	 supuso	que	 era	 su	propio	 santo	patrón,	 San	Pedro»,	 dicen	Pizarro	y

Orellana,	 «pero	 la	 opinión	 indudable	 y	 general	 es	 que	 era	 el	 glorioso	 apóstol
Santiago,	el	baluarte	y	salvaguarda	de	nuestra	nación»	(Varones	Ilustres	del	Nuevo
Mundo,	p.	73).	«Como	pecador	que	soy»,	exclama	el	honesto	Bernal	Díaz,	en	un
tono	más	escéptico,	«no	me	fue	permitido	ver	a	ninguno	de	los	dos	apóstoles	en
esta	ocasión»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	34.

82	Es	la	misma	orden,	como	recordará	el	lector,	que	dio	César	a	sus	seguidores
en	su	batalla	con	Pompeyo:

«Adversosque	jubet	ferror	confundere	vultus.»

LUCAN,	Pharsalia,	lib.	7,	v.	575.

83	«Equites»,	dice	Paolo	Giovio,	«unum	integrum	Centaurorum	specie	animal
esse	existimarent»,	Elogia	Virorum	Illustrium	(Basilea,	1696),	lib.	6,	p.	229.

84	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	II.
85	«Crean	Vras.	Reales	Altezas	por	cierto,	que	esta	batalla	fué	vencida	mas	por

voluntad	de	Dios	que	por	nras.	Fuerzas,	porque	para	con	quarenta	mil	hombres	de
guerra,	 poca	 defensa	 fueran	 quatrozientos	 que	nosotros	 eramos»	 (Carta	 de	Vera
Cruz,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	20.	Bernal	Díaz,	Historia
verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 35).	 Es	 Las	 Casas	 el	 que,
regulando	 sus	matemáticas	 como	de	costumbre	por	 sus	 sentimientos,	 calcula	 las
pérdidas	 indias	 en	 la	 exorbitante	 cantidad	 citada	 en	 el	 texto.	 «Esta»,	 concluye
secamente,	 «fue	 la	 primera	 predicación	 del	 Evangelio	 de	 Cortés	 en	 Nueva
España!»,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	119.

86	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 caps.	 21,	 22.	 Carta	 de	 Vera	 Cruz,
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manuscrito.	Mártir,	De	Insulis,	p.	351.	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	ubi
supra.
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Capítulo	V

Viaje	por	la	costa.	Doña	Marina.	Los
españoles	toman	tierra	en	México.
Entrevista	con	los	aztecas.	1519

La	 flota	 mantuvo	 su	 curso	 tan	 cerca	 de	 la	 orilla	 que	 se
podía	 ver	 a	 los	 habitantes	 y,	 a	 medida	 que	 recorrían	 los
curvados	límites	del	golfo,	los	soldados	que	habían	estado	en
la	 anterior	 expedición	 con	 Grijalva	 mostraron	 a	 sus
compañeros	 los	 puntos	 memorables	 en	 la	 costa.	 Aquí	 se
encontraba	 el	 Río	 de	 Alvarado,	 nombrado	 así	 en	 honor	 al
valiente	 aventurero	 que	 también	 estaba	 presente	 en	 esta
expedición,	allí	el	Río	de	Vanderas,	en	el	que	Grijalva	había
realizado	un	comercio	tan	lucrativo	con	los	mexicanos	y	más
allá	 la	 isla	de	 los	Sacrificios,	donde	 los	españoles	vieron	por
primera	vez	los	vestigios	de	sacrificios	humanos	en	la	costa.
Puertocarrero,	al	escuchar	estos	recuerdos	de	los	marineros,
repitió	las	palabras	de	la	vieja	balada	de	Montesinos,	«Aquí
está	Francia,	allí	está	París	y	allí	las	aguas	del	Duero»87,	etc.
«Pero	 os	 aviso»,	 añadió	 volviéndose	 hacia	 Cortés,	 «que
busquéis	 sólo	 las	 tierras	 ricas	 y	 la	 mejor	 manera	 de
gobernarlas».	«No	temas»,	respondió	su	comandante,	«si	la
fortuna	me	sonríe	como	le	hizo	a	Orlando	y	tengo	hombres
tan	 gallardos	 como	 vosotros	 compañeros	 míos,	 me
entenderé	muy	bien»88.

La	 flota	 había	 llegado	 de	 San	 Juan	 de	 Ulúa,	 una	 isla	 así
llamada	 por	 Grijalva.	 El	 clima	 era	 templado	 y	 sereno	 y
muchedumbres	de	nativos	se	habían	reunido	en	la	orilla	del
lado	del	continente	para	contemplar	el	extraño	fenómeno,	a
medida	que	los	navíos	se	deslizaban	a	medio	trapo	sobre	 la
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suave	 superficie	de	 las	 aguas.	Era	 la	 tarde	del	martes	de	 la
semana	de	pasión.	Soplaba	una	agradable	brisa	de	la	orilla	y
Cortés,	gustándole	el	 lugar,	pensó	que	podría	anclar	seguro
al	 abrigo	 de	 la	 isla,	 que	 le	 protegería	 de	 los	 nortes*	 que
barrían	 estos	 mares	 con	 fatal	 violencia	 en	 invierno,	 y
algunas	veces	a	finales	de	primavera.

No	 llevaban	 los	 barcos	 mucho	 tiempo	 anclados	 cuando
una	 piragua	 ligera,	 llena	 de	 nativos,	 partió	 del	 cercano
continente	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 barco	 del	 general,	 que	 se
distinguía	 por	 el	 emblema	 real	 de	 Castilla	 ondeando	 en	 el
mástil.	 Los	 indios	 subieron	 a	 bordo	 con	 manifiesta
confianza,	 inspirados	 por	 los	 relatos	 que	 sus	 compatriotas,
que	 habían	 comerciado	 con	 Grijalva,	 habían	 propagado
sobre	 los	 españoles.	 Traían	 regalos	 de	 fruta	 y	 flores	 y
pequeños	 ornamentos	 de	 oro	 que	 alegremente
intercambiaron	 por	 las	 habituales	 baratijas.	 Cortés	 quedó
frustrado	en	sus	intentos	de	establecer	una	conversación	con
sus	visitantes	a	través	del	intérprete,	Aguilar,	que	no	conocía
la	 lengua,	ya	que	 los	dialectos	mayas	que	él	hablaba	tenían
poca	 similitud	 con	 el	 azteca.	 Los	 nativos	 suplieron	 esta
deficiencia	 hasta	 donde	 fue	 posible	 por	 la	 vivacidad	 y	 la
expresividad	poco	común	de	 sus	gestos	 (los	 jeroglíficos	del
habla),	 pero	 el	 comandante	 español	 vio	 con	 disgusto	 las
dificultades	que	 encontraría	 en	 el	 futuro	por	 carecer	de	un
medio	 más	 perfecto	 de	 comunicación89.	 Estando	 en	 este
dilema,	se	le	informó	que	una	de	las	esclavas	que	les	habían
entregado	 los	 jefes	 tabasqueños	 era	 nativa	 de	 México	 y
entendía	 su	 lengua.	 Su	 nombre	 (el	 que	 le	 habían	 dado	 los
españoles)	 era	 Marina	 y	 ya	 que	 influiría	 enormemente	 en
sus	destinos	es	necesario	dar	a	conocer	al	 lector	algo	de	su
carácter	e	historia.

Había	 nacido	 en	 Painalla,	 en	 la	 provincia	 de
Coatzacoalcos,	en	el	límite	sudeste	del	imperio	mexicano.	Su
padre,	 un	 cacique	 rico	 y	 poderoso,	murió	 cuando	 era	muy
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joven.	 Su	 madre,	 habiéndose	 casado	 de	 nuevo	 y	 habiendo
tenido	 un	 hijo,	 concibió	 la	 infame	 idea	 de	 asegurar	 el
derecho	 de	 sucesión	 de	Marina	 para	 el	 hijo	 de	 su	 segunda
unión.	 Consecuentemente	 fingió	 que	 ésta	 estaba	 muerta,
pero	 en	 secreto	 la	 puso	 en	 manos	 de	 unos	 comerciantes
itinerantes	de	Xicallanco.	Al	mismo	tiempo	se	aprovechó	de
la	muerte	del	hijo	de	unos	esclavos	para	sustituir	el	cuerpo
de	 su	 propia	 hija	 y	 celebrar	 las	 exequias	 con	 fingida
solemnidad.	 Estos	 detalles	 los	 relata	 el	 honesto	 y	 viejo
soldado	Bernal	Díaz,	que	conoció	a	 la	madre	y	presenció	el
generoso	 trato	 que	 le	 brindó	 Marina	 posteriormente.	 Los
mercaderes	vendieron	de	nuevo	la	doncella	india	al	cacique
de	 Tabasco,	 quien	 se	 la	 entregó,	 como	 hemos	 visto,	 a	 los
españoles.

Por	 su	 lugar	 de	 nacimiento	 conocía	 bien	 la	 lengua
mexicana,	que	según	se	dice	hablaba	con	gran	elegancia.	Su
estancia	en	Tabasco	la	había	familiarizado	con	los	dialectos
de	 ese	 país,	 de	 tal	 manera	 que	 podía	 mantener	 una
conversación	con	Aguilar,	quien	posteriormente	la	vertía	al
castellano.	De	esta	manera	a	Cortés	se	le	abrió	un	camino	un
tanto	 tortuoso	para	 comunicarse	 con	 los	 aztecas,	 un	hecho
de	 la	 mayor	 importancia	 para	 el	 éxito	 de	 su	 empresa.	 No
pasó	mucho	 tiempo	 sin	 embargo	antes	de	que	Marina,	 que
tenía	un	vivo	ingenio,	dominara	de	tal	manera	el	castellano
que	 no	 necesitara	 la	 ayuda	 de	 ningún	 otro	 lingüista.	 La
aprendió	más	rápido,	ya	que	para	ella	era	la	lengua	del	amor.

Cortés,	 que	 apreció	 el	 valor	 de	 sus	 servicios	 desde	 el
primer	momento,	 la	 convirtió	 en	 su	 intérprete,	 después	 en
su	 secretaria	 y,	 vencido	 por	 sus	 encantos,	 en	 su	 amante.
Tuvo	con	ella	un	hijo,	don	Martín	Cortés,	commendador*,	de
la	 orden	 militar	 de	 Santiago,	 menos	 destacado	 por	 su
nacimiento	que	por	sus	inmerecidas	persecuciones.

Marina	se	encontraba	entonces	en	 los	albores	de	 la	vida.
Se	 decía	 que	 poseía	 unos	 encantos	 personales	 poco
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comunes90	 y	 sus	 rasgos	 francos	 y	 expresivos	 indicaban	 un
temperamento	 generoso.	 Siempre	 se	 mantuvo	 fiel	 a	 sus
compatriotas	de	adopción,	y	su	conocimiento	de	la	lengua	y
de	 las	 costumbres	mexicanas	y	a	menudo	de	 sus	dibujos	 le
permitieron	sacar	a	los	españoles,	en	más	de	una	ocasión,	de
las	 situaciones	 más	 engorrosas	 y	 peligrosas.	 Tuvo	 sus
errores,	como	ya	hemos	visto,	pero	éstos	deberían	más	bien
achacarse	 a	 los	 defectos	 de	 su	 primera	 educación	 y	 a	 la
diabólica	 influencia	 de	 aquel	 al	 que	 en	 la	 oscuridad	 de	 su
espíritu	 ella	miraba	 con	 sencilla	 confianza	 buscando	 la	 luz
que	 le	 guiara.	 Todos	 coinciden	 que	 estaba	 llena	 de
excelentes	cualidades	y	los	importantes	servicios	que	prestó
a	 los	 españoles	 han	 hecho	 que	 su	 recuerdo	 sea
merecidamente	 querido	 para	 éstos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el
nombre	 de	 Malinche,	 por	 el	 que	 todavía	 se	 la	 conoce	 en
México,	 era	 pronunciado	 con	 amabilidad	 por	 las	 razas
conquistadas,	 por	 cuyo	 destino	 mostró	 siempre	 una
compasión	inalterable91.

Con	la	ayuda	de	estos	dos	inteligentes	intérpretes,	Cortés
entabló	 conversación	 con	 sus	 visitantes	 indios.	 Supo	 que
eran	 mexicanos,	 o	 mejor	 dicho,	 súbditos	 del	 gran	 imperio
mexicano,	 del	 que	 su	 propia	 provincia	 era	 una	 de	 las
conquistas	 comparativamente	más	 recientes.	 Su	país	 estaba
gobernado	por	un	poderoso	monarca	llamado	Moctheuzoma,
generalmente	 conocido	 para	 los	 europeos	 como
Montezuma92,	que	habitaba	en	 las	planicies	montañosas	del
interior,	a	casi	setenta	leguas	de	la	costa,	su	provincia	estaba
gobernada	 por	 uno	 de	 sus	 nobles,	 llamado	 Teuhtlile*,	 cuya
residencia	se	encontraba	a	ocho	leguas	de	distancia.	Cortés	a
su	 vez	 les	 dio	 a	 conocer	 las	 amigables	 intenciones	 por	 las
que	 visitaba	 su	 país	 y	 su	 deseo	 de	 entrevistarse	 con	 el
gobernador	 azteca.	 Después	 los	 despidió	 cargados	 de
regalos,	 habiéndose	 asegurado	 antes	 de	 que	 había
abundancia	 de	 oro	 en	 el	 interior,	 del	 mismo	 tipo	 que	 los
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ejemplares	que	le	habían	traído.
Cortés,	 encantado	 por	 las	 maneras	 de	 la	 gente	 y	 los

importantes	 informes	del	país,	decidió	establecer	 su	cuartel
general	en	este	lugar	a	partir	de	ese	momento.	La	siguiente
mañana,	el	21	de	abril,	que	era	viernes	santo,	tomó	tierra	con
todas	sus	 fuerzas	en	el	mismo	sitio	donde	ahora	se	 levanta
Vera	Cruz.	Difícilmente	podía	imaginar	el	conquistador	que
la	desolada	playa	en	la	que	puso	pie	por	primera	vez	estaría
un	día	cubierta	por	una	floreciente	ciudad,	el	gran	mercado
del	 comercio	 europeo	 y	 oriental,	 la	 capital	 comercial	 de
Nueva	España93.

Era	una	explanada	ancha	y	nivelada,	excepto	allí	donde	la
arena	se	había	amontonado	en	colinas	a	causa	del	viento	del
norte.	En	estas	colinas	arenosas	montó	su	pequeña	batería	de
cañones,	 para	 conseguir	 el	 control	 de	 la	 región.	 Después
puso	a	 las	 tropas	a	cortar	pequeños	árboles	y	arbustos	que
crecían	 cerca	 para	 proporcionar	 un	 refugio	 de	 las
inclemencias.	 En	 esta	 tarea	 colaboró	 la	 gente	 del	 país,
enviada,	 según	 parece,	 por	 el	 gobernador	 del	 distrito	 para
ayudar	 a	 los	 españoles.	 Con	 su	 ayuda	 se	 clavaron
firmemente	estacas	en	la	arena	que	se	cubrieron	de	ramas	y
alfombras	 de	 algodón,	 que	 los	 amigables	 nativos	 traían
consigo.	De	esta	manera	consiguieron	en	un	par	de	días	una
buena	 defensa	 contra	 los	 abrasadores	 rayos	 del	 sol,	 que
golpeaban	 con	 intolerable	 fiereza	 sobre	 la	 arena.	 El	 lugar
estaba	rodeado	por	pantanos	estancados,	cuyas	exhalaciones
avivadas	 por	 el	 calor	 y	 convertidas	 en	 malaria	 han
ocasionado	 últimamente	 una	 mortalidad	 más	 amplia	 entre
los	 europeos	 que	 todos	 los	 huracanes	 en	 la	 costa.	 Los
problemas	 biliosos,	 hoy	 en	 día	 el	 terrible	 azote	 de	 tierra
caliente*,	 eran	 poco	 conocidos	 antes	 de	 la	 conquista.	 Las
semillas	 del	 veneno	 parecen	 haber	 sido	 esparcidas	 por	 la
mano	 de	 la	 civilización,	 ya	 que	 basta	 sólo	 con	 fundar	 una
ciudad	y	reunir	en	un	mismo	lugar	a	una	laboriosa	población
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de	europeos	para	atraer	 la	maldad	de	 la	ponzoña	que	hasta
entonces	acechaba	inocua	en	la	atmósfera94.

Mientras	 estaban	 en	 marcha	 estos	 preparativos,	 los
nativos	acudieron	desde	el	distrito	vecino	en	el	interior,	que
era	 bastante	 populoso,	 atraídos	 en	 gran	 número	 por	 la
natural	 curiosidad	 de	 ver	 a	 los	 maravillosos	 extranjeros.
Trajeron	 con	 ellos	 frutas	 y	 verduras,	 flores	 en	 abundancia,
caza	y	muchos	platos	 cocinados	a	 la	manera	del	país	 junto
con	 pequeños	 artículos	 de	 oro	 y	 otros	 ornamentos.	 Les
dieron	 algunos	 como	 regalos	 y	 cambiaron	 otros	 por	 las
mercaderías	 de	 los	 españoles,	 de	 tal	 manera	 que	 el
campamento,	 abarrotado	 con	una	variopinta	muchedumbre
de	todas	las	edades	y	sexos,	tenía	el	aspecto	de	una	feria.	Por
medio	de	algunos	de	los	visitantes	supo	Cortés	la	intención
del	gobernador	de	recibirle	el	día	siguiente.

Este	era	el	domingo	de	pascua.	Teuhtlile	llegó,	como	había
anunciado,	 antes	 del	 mediodía.	 Iba	 acompañado	 de	 un
cortejo	 muy	 numeroso	 y	 fue	 recibido	 por	 Cortés,	 que	 le
condujo	 con	 gran	 ceremonia	 a	 su	 tienda,	 donde	 se
encontraban	reunidos	sus	principales	oficiales.	El	jefe	azteca
devolvió	 los	 saludos	 con	 cortesía,	 aunque	 con	 cierta
formalidad.	El	padre	Olmedo	celebró	una	misa	y	Teuhtlile	y
sus	ayudantes	escucharon	el	servicio	con	amable	veneración.
Posteriormente	 se	 sirvió	 una	 colación	 en	 la	 que	 el	 general
agasajó	 a	 sus	 invitados	 con	 vinos	 y	 dulces	 españoles.	 Se
introdujo	 entonces	 a	 los	 intérpretes	 y	 comenzó	 la
conversación	entre	las	partes.

Las	primeras	preguntas	de	Teuhtlile	 fueron	sobre	el	país
de	los	extranjeros	y	el	propósito	de	su	visita.	Cortés	le	contó
que	«él	era	el	súbdito	de	un	poderoso	monarca	más	allá	de
los	mares,	que	gobernaba	sobre	un	inmenso	imperio	y	tenía
reyes	y	príncipes	como	vasallos,	que	habiendo	oído	sobre	la
grandeza	del	emperador	mexicano,	 su	señor,	había	deseado
ponerse	con	contacto	con	él	y	 le	había	ordenado	que	 fuera
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como	enviado	suyo	para	visitar	a	Montezuma	y	presentarle
un	 regalo	 en	 señal	 de	 buena	 fe	 y	 un	mensaje	 que	 debería
entregarle	 en	 persona».	 Terminó	 preguntando	 a	 Teuhtlile
cuándo	podría	ser	recibido	a	presencia	del	soberano.

A	 esto	 el	 noble	 azteca	 respondió	 con	 cierta	 altanería:
«¿Cómo	 es	 que	 estando	 aquí	 sólo	 dos	 días	 exiges	 ver	 al
emperador?».	Después	añadió	con	más	cortesía	que	«estaba
sorprendido	de	saber	que	había	otro	monarca	 tan	poderoso
como	Montezuma,	pero	que	si	así	era,	no	tenía	duda	de	que
su	señor	estaría	contento	de	comunicarse	con	él.	Enviaría	a
sus	 correos	 con	 el	 regalo	 real	 que	 había	 traído	 el
comandante	 español	 y	 en	 cuanto	 supiera	 la	 voluntad	 de
Montezuma	se	la	comunicaría».

Teuhtlile	ordenó	a	sus	esclavos	que	trajeran	el	regalo	para
el	general	español.	Constaba	de	diez	cargas	de	algodón	fino,
varios	mantos	de	ese	curioso	trabajo	de	plumas	cuyos	tonos
ricos	 y	 delicados	 podían	 competir	 con	 las	 pinturas	 más
bellas	 y	 una	 cesta	 de	 mimbre	 llena	 de	 adornos	 de	 oro
labrado,	 todo	 pensado	 para	 provocar	 en	 los	 españoles
grandes	ideas	sobre	la	riqueza	y	el	 ingenio	mecánico	de	los
mexicanos.

Cortés	recibió	estos	regalos	con	el	reconocimiento	debido
y	 ordenó	 a	 sus	 propios	 ayudantes	 que	 presentaran	 ante	 el
jefe	 los	 artículos	 pensados	para	Montezuma.	Estos	 eran	un
sillón	ricamente	labrado	y	pintado,	un	capote	de	tela	carmesí
con	 un	 medallón	 de	 oro	 estampado	 con	 San	 Jorge	 y	 el
dragón	y	un	número	de	collares,	brazaletes	y	otros	adornos
de	 cristal	 tallado,	 que	 en	 un	 país	 donde	 no	 se	 conocía	 el
cristal	podían	tener	el	valor	de	gemas	verdaderas	y	sin	duda
pasaron	 por	 tales	 para	 los	 inexpertos	mexicanos.	 Teuhtlile
observó	 a	 un	 soldado	 en	 el	 campamento	 con	 un	 brillante
casco	 dorado	 sobre	 su	 cabeza	 que	 dijo	 le	 recordaba	 al	 que
llevaba	el	dios	Quetzalcóatl	en	México	y	mostró	su	deseo	de
que	Montezuma	lo	viera.	La	 llegada	de	 los	españoles,	como
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podrá	ver	pronto	el	lector,	se	asoció	con	algunas	tradiciones
de	esta	misma	deidad.	Cortés	expresó	su	buena	disposición
para	 que	 se	 enviara	 el	 casco	 al	 emperador,	 insinuando	 la
esperanza	 de	 que	 se	 le	 devolviera	 repleto	 del	 polvo	 de	 oro
del	país,	para	que	pudiera	¡comparar	su	calidad	con	el	de	su
propio	 país!	 Le	 dijo	 al	 gobernador,	 según	 nos	 cuenta	 su
capellán,	 «¡que	 los	 españoles	 estaban	 aquejados	 de	 un	mal
del	corazón	para	el	que	el	oro	era	un	remedio	específico!»95.
«En	resumen»,	dice	Las	Casas,	«se	 las	 ideó	para	dejar	muy
claro	al	gobernador	su	deseo	de	oro»96.

Mientras	que	sucedía	 todo	esto,	Cortés	observó	a	uno	de
los	 ayudantes	 de	 Teuhtlile	 ocupado	 con	 un	 lápiz,
aparentemente	delineando	algún	objeto.	Al	mirar	su	trabajo
se	 dio	 cuenta	 que	 se	 trataba	 de	un	 boceto	 en	 lienzo	 de	 los
españoles,	 sus	 trajes,	 sus	armas	y	en	resumidas	cuentas	 los
diferentes	objetos	de	interés,	dándole	a	cada	uno	su	color	y
forma	apropiados.	Se	trataba	de	la	célebre	escritura	pictórica
de	 los	 aztecas	 y,	 según	 le	 informó	 Teuhtlile,	 este	 hombre
estaba	 encargado	 de	 retratar	 los	 diferentes	 objetos	 para	 la
vista	de	Montezuma,	que	de	este	modo	se	haría	una	idea	más
real	 de	 su	 apariencia	 que	 con	 cualquier	 descripción	 con
palabras.	A	Cortés	 le	gustó	 la	 idea	y,	como	sabía	 lo	mucho
que	 se	ampliaba	el	 efecto	al	 convertir	 la	naturaleza	muerta
en	 activa,	 ordenó	 a	 la	 caballería	 que	 formara	 en	 la	 playa,
cuyas	arenas	húmedas	proporcionaban	un	apoyo	firme	para
los	caballos.	Los	briosos	y	rápidos	movimientos	de	las	tropas
mientras	 realizaban	 sus	 ejercicios	 militares,	 la	 aparente
facilidad	con	que	manejaban	a	 los	fieros	animales	sobre	 los
que	montaban,	el	brillo	de	sus	armas	y	el	estridente	sonido
de	la	trompeta	llenaron	a	los	espectadores	de	asombro,	pero
cuando	 escucharon	 el	 tronar	 del	 cañón,	 que	Cortés	 ordenó
disparar	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 presenciaron	 las	 volutas	 de
humo	 y	 llamas	 que	 salían	 de	 estos	 terribles	 inventos	 y	 el
silbante	sonido	de	 las	balas	estrellándose	contra	 los	árboles
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del	 bosque	 vecino,	 destrozando	 las	 ramas	 en	 pedazos,	 se
llenaron	de	una	consternación	de	la	que	el	mismo	jefe	azteca
no	quedó	exento.

Los	 pintores	 no	 perdieron	 detalle	 de	 todo	 esto	 y
registraron	 fielmente	 con	 su	 estilo	 todos	 los	 detalles,	 sin
omitir	 los	barcos,	«las	casas	del	agua»	 (como	 las	 llamaban)
de	 los	 extranjeros	 que	 con	 sus	 oscuros	 cascos	 y	 sus	 velas
blancas	reflejadas	en	el	agua	se	balanceaban	perezosamente
ancladas	en	el	tranquilo	seno	de	la	bahía.	Todo	fue	retratado
con	una	fidelidad	que	provocó	a	su	vez	la	admiración	de	los
españoles,	 quienes,	 sin	 duda,	 al	 no	 estar	 preparados	 para
esta	 demostración	 de	 habilidad,	 sobreestimaron
enormemente	los	méritos	de	esta	ejecución.

Después	 de	 terminar	 todos	 estos	 asuntos,	 Teuhtlile	 se
retiró	con	sus	ayudantes	de	las	habitaciones	de	los	españoles
con	 la	 misma	 ceremonia	 con	 la	 que	 había	 entrado,	 dando
órdenes	 a	 su	 gente	 de	 que	 proveyera	 a	 las	 tropas	 con
provisiones	 y	 otros	 artículos	 requeridos	 para	 su	 acomodo,
hasta	próxima	orden	de	la	capital97.
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Notas	al	pie
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
87											«Cata	Francia,	Montesinos,
Cata	Paris	la	ciudad,
						Cata	las	aguas	de	Duero
Do	van	á	dar	en	la	mar.»

Son	palabras	de	una	antigua	balada	popular,	publicada	por	primera	vez	en	el
Romancero	 de	 Amberes	 y	 posteriormente	 por	 Durán,	 Romances	 Caballerescos	 é
Históricos,	parte	I,	p.	82.

88	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	37.
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
89	Las	Casas	señala	que	la	expresividad	de	los	gestos	indios	implica	una	mayor

imaginación.	 «Señas	 é	 meneos	 con	 que	 los	 Yndios	 mucho	 mas	 que	 otras
generaciones	 entienden	 y	 se	 dan	 á	 entender,	 por	 tener	 muy	 vivos	 los	 sentidos
exteriores	y	tambien	los	interiores,	mayormente	ques	admirable	su	imaginación»,
Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	120.

90	 «Hermosa	 como	 Diosa»,	 dice	 Camargo	 de	 ella	 (Historia	 de	 Tlaxcala,
manuscrito).	 Un	 poeta	moderno	 dedica	 a	 sus	 encantos	 el	 siguiente	 tributo	 nada
despreciable:

«Admira	tan	lúcida	cabalgada
Y	espectáculo	tal	Doña	Marina,
India	noble	al	caudillo	presentada,
De	fortuna	y	belleza	peregrina.
*	*	*
Con	despejado	espíritu	y	viveza
Gira	la	vista	en	el	concurso	mudo;
Rico	manto	de	extrema	sutileza
Con	chapas	de	oro	autorizarla	pudo,
Prendido	con	bizarra	gentileza
Sobre	los	pechos	en	ayroso	nudo;
Reyna	parece	de	la	Indiana	Zona,
Varonil	y	hermosísima	Amazona.»
Moratín,	Las	Naves	de	Cortés	Destruidas.
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*	También	conocido	como	Teudile.	(N.	del	T.)
91	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	120.	Gómara,	Crónica	de

Nueva	España,	caps.	25,	26.	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	pp.	12-14.
Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales.	 Ixtlixochitl,	 Historia	 Chichineca,
manuscrito,	 cap.	 79.	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Bernal	 Díaz,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	caps.	37,	38.

Hay	algún	desacuerdo	en	las	informaciones	sobre	los	primeros	años	de	la	vida
de	Marina.	He	 seguido	 a	 Bernal	Díaz,	 que	 por	 sus	medios	 de	 observación	 es	 la
mejor	autoridad.	Felizmente	no	hay	diferencia	en	la	estimación	de	sus	singulares
méritos	y	servicios.

92	El	nombre	del	monarca	azteca,	como	los	de	la	mayoría	de	personas	y	lugares
en	 Nueva	 España,	 ha	 sido	 deformado	 en	 todas	 las	 variedades	 posibles	 de	 la
ortografía.	 Los	 historiadores	 modernos	 españoles	 normalmente	 le	 llaman
Montezuma.	 Pero,	 como	 no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 esto	 es	 correcto,	 he
preferido	 remitirme	 al	 nombre	 por	 el	 que	 se	 le	 conoce	 comúnmente	 entre	 los
lectores	 ingleses.	 Es	 el	 adoptado	 por	 Bernal	 Díaz	 y	 por	 ningún	 otro
contemporáneo	hasta	donde	yo	sé.

93	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	79.	Clavijero,
Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	16.

Nueva	Vera	Cruz,	 como	 se	 llama	 la	 ciudad	actual,	 es	distinta,	 como	veremos
más	 adelante,	 de	 la	 que	 fundó	 Cortés,	 y	 no	 fue	 fundada	 hasta	 finales	 del	 siglo
dieciséis	por	el	conde	de	Monterrey,	virrey	de	México.	Recibió	sus	privilegios	de
Felipe	III	en	1615.	Ibid.,	tom.	III,	p.	30,	nota.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
94	M.	 de	Humboldt	muestra	 que	 la	 epidemia	 de	 la	matlazahuatl,	 tan	 terrible

para	 los	 aztecas,	 es	 esencialmente	 diferente	 de	 la	 del	vómito,	 o	 fiebre	 biliosa	 de
nuestros	 días.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 primeros	 conquistadores	 y	 colonizadores	no
observaron	 esta	 enfermedad	 y	 Clavijero	 afirma	 que	 no	 era	 conocida	 en	México
hasta	1725	(Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	117,	nota).	Humboldt,	sin	embargo,
argumentando	 que	 las	 mismas	 causas	 físicas	 deberían	 producir	 resultados
similares,	 lleva	 la	 enfermedad	 hasta	 una	 antigüedad	mucho	mayor,	 para	 lo	 que
percibe	 algunos	 vestigios	 tradicionales	 e	 históricos.	 «Il	 ne	 faut	 pas	 confondre
l’époque»,	 observa	 con	 su	 habitual	 perspicacia,	 «á	 l’aquelle	 une	 maladie	 a	 été
décrite	pour	la	première	fois,	parce	qu’elle	a	fait	de	grands	ravages	dans	un	court
espace	de	 temps,	 avec	 l’époque	de	 sa	première	 apparition»,	Essai	 Politique,	 tom.
IV,	p.	161,	et	seq.,	y	179.

95	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	26.
96	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	119.
97	 Ixtlilxochitl,	 Relaciones,	 manuscrito,	 n.º	 13.	 Idem,	 Historia	 de	 la	 nación

Chichimeca,	manuscrito,	cap.	79.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	 caps.	25,	26.
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Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 38.
Herrera,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	5,	cap.	4.	Carta	de
Vera	 Cruz,	 manuscrito.	 Torquemada,	 Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 caps.	 13-15.
Tezozomoc,	Crón.	Mexicana,	manuscrito,	cap.	107.
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Capítulo	VI

Consideraciones	sobre	Montezuma.
Situación	de	su	imperio.	Extraños
pronósticos.	Embajada	y	presentes.
Campamento	español.	1519

Abandonamos	el	campamento	español	en	tierra	caliente*	y
nos	transportamos	a	la	distante	capital	de	México,	donde	la
llegada	 a	 la	 costa	 de	 los	 maravillosos	 extranjeros	 había
despertado	 una	 enorme	 sensación.	 El	 trono	 azteca	 estaba
ocupado	en	ese	momento	por	Montezuma	segundo,	sobrino
del	 último	 monarca	 y	 nieto	 del	 precedente.	 Había	 sido
elegido	para	 la	dignidad	 real	 en	1502	en	detrimento	de	 sus
hermanos	por	su	superior	preparación,	 tanto	como	soldado
como	 sacerdote,	 una	 combinación	 de	 oficios	 que	 se
encuentra	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 los	 candidatos	 mexicanos,
como	 lo	 era	 también,	 y	 aún	 con	más	 frecuencia,	 entre	 los
egipcios.	 En	 su	 primera	 juventud	 había	 participado
activamente	 en	 las	 guerras	 del	 imperio,	 aunque
posteriormente	se	había	dedicado	casi	en	exclusividad	a	 los
servicios	del	templo,	siendo	escrupuloso	a	la	hora	de	atender
el	pesado	ceremonial	del	culto	azteca.	Mantenía	una	actitud
grave	 y	 reservada,	 hablando	 poco	 y	 con	 prudente
deliberación.	Su	conducta	estaba	bien	calculada	para	inspirar
la	idea	de	una	santidad	superior98.

Cuando	 se	 le	 comunicó	 su	 elección,	 se	 encontraba
limpiando	las	escaleras	del	gran	templo	del	dios	nacional	de
la	 guerra.	 Recibió	 a	 los	 mensajeros	 con	 la	 humildad
apropiada,	manifestando	 su	 incapacidad	 para	 un	 puesto	 de
tanta	responsabilidad.	Su	pariente	Nezauhalpilli,	el	sabio	rey
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de	Texcoco,	fue	el	que	en	esta	ocasión	pronunció	el	discurso
que	 se	 hacía	 habitualmente	 en	 estas	 ocasiones99.
Afortunadamente,	 se	 ha	 conservado	 y	 ofrece	 un	 buen
ejemplo	 de	 la	 elocuencia	 india.	 Cerca	 del	 final,	 el	 orador
exclama:	 «¿Quién	 puede	 dudar	 que	 el	 imperio	 azteca	 ha
alcanzado	 la	 cima	 de	 su	 grandeza,	 si	 el	 Todopoderoso	 ha
colocado	en	su	trono	a	alguien	cuya	sola	presencia	llena	de
veneración	a	todo	aquel	que	 le	observe?	Regocijaos,	pueblo
alegre,	 de	 que	 tenéis	 ahora	 un	 soberano	 que	 será	 para
vosotros	 una	 firme	 columna	 de	 apoyo,	 un	 padre	 en	 la
angustia,	 más	 que	 un	 hermano	 en	 la	 ternura	 y	 en	 la
compasión,	 uno	 cuyo	 elevado	 espíritu	 desdeñará	 todos	 los
placeres	 libertinos	 de	 los	 sentidos	 y	 la	 devastadora
indulgencia	de	 la	pereza.	Y	por	eso,	 ilustre	 joven,	no	dudes
que	 el	 Creador,	 que	 ha	 depositado	 sobre	 ti	 una	 carga	 tan
pesada,	también	te	dará	la	fuerza	para	soportarla,	que	Él,	tan
generoso	 en	 el	 pasado,	 derramará	 bendiciones	 todavía	más
abundantes	 sobre	 tu	 cabeza	 y	 te	 mantendrá	 firme	 en	 tu
asiento	real	durante	muchos	y	gloriosos	días».	Estos	dorados
pronósticos,	que	deshicieron	al	oyente	 real	 en	 lágrimas,	no
estaban	destinados	a	realizarse100.

Montezuma	 desplegó	 toda	 la	 energía	 y	 toda	 la	 iniciativa
que	se	le	había	predicho	en	los	comienzos	de	su	reinado.	Su
primera	 expedición	 contra	 una	 provincia	 rebelde	 en	 las
cercanías	fue	coronada	con	el	éxito	y	retornó	triunfante	con
una	multitud	de	cautivos	para	los	sangrientos	sacrificios	que
debían	honrar	su	coronación,	que	se	celebró	con	una	pompa
poco	 común.	 Los	 juegos	 y	 las	 ceremonias	 religiosas
continuaron	durante	varios	días	y	entre	los	espectadores	que
acudieron	 desde	 los	 rincones	 más	 distantes	 había	 algunos
nobles	tlaxcaltecas,	los	enemigos	ancestrales	de	México.	Iban
disfrazados,	 con	 la	esperanza	de	no	ser	descubiertos.	Se	 les
reconoció,	sin	embargo,	y	se	informó	al	monarca.	Pero	éste
tan	 sólo	utilizó	 la	 información	para	ofrecerles	una	honrosa
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recepción	y	un	buen	 lugar	para	observar	 los	 juegos,	 lo	que
constituye	un	acto	de	magnanimidad,	considerando	la	larga
hostilidad	mantenida	entre	sus	naciones.

En	sus	primeros	años,	Montezuma	estuvo	constantemente
involucrado	 en	 guerras	 y	 con	 frecuencia	 lideraba
personalmente	 sus	 ejércitos.	 Los	 estandartes	 aztecas	 se
vieron	en	 las	provincias	más	 lejanas	del	golfo	de	México	y
en	 las	 distantes	 regiones	 de	 Nicaragua	 y	 Honduras.	 Las
expediciones	 salían	 generalmente	 victoriosas	 y	 los	 límites
del	 imperio	 se	 extendieron	 más	 lejos	 que	 en	 cualquier
período	precedente.

Mientras	 tanto	 el	 monarca	 no	 desatendía	 los	 asuntos
internos	del	 reino.	Realizó	algunos	cambios	 importantes	en
los	 tribunales	 de	 justicia	 y	 vigilaba	 cuidadosamente	 el
cumplimiento	de	las	leyes,	que	aplicaba	con	dura	severidad.
Tenía	 por	 costumbre	 patrullar	 las	 calles	 de	 su	 capital
disfrazado,	 para	 conocer	 personalmente	 los	 abusos	 en	 su
aplicación.	Y	en	una	política	más	cuestionable,	se	dice	que	a
veces	 probaba	 la	 integridad	 de	 sus	 jueces	 tentándoles	 con
enormes	 sobornos	 para	 desviarles	 de	 su	 deber	 y	 después
convocar	a	aquel	que	delinquía	a	rendir	estrictas	cuentas	por
ceder	ante	la	tentación.

Recompensaba	 generosamente	 a	 todos	 los	 que	 servían.
Mostraba	 un	 espíritu	 igualmente	magnánimo	 en	 sus	 obras
públicas,	 construyendo	 y	 embelleciendo	 los	 templos,
trayendo	agua	 a	 la	 capital	 con	un	nuevo	 canal	y	 fundando
un	hospital	o	asilo	para	 los	soldados	 inválidos	en	 la	ciudad
de	Culhuacán101.

Estas	 acciones,	 tan	 dignas	 de	 un	 príncipe,	 se	 vieron
contrapesadas	 por	 otras	 de	 distinto	 carácter.	 La	 humildad
que	mostró	 tan	ostentosamente	antes	de	 su	coronación	dio
paso	 a	 una	 intolerable	 arrogancia.	 Asumió	 una	 pompa
desconocida	por	sus	predecesores	en	sus	casas	de	recreo,	en
su	 palacio	 y	 en	 su	 forma	 de	 vida.	 Se	 retiró	 de	 la	 vista	 del
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pueblo	o	cuando	salía	a	la	calle	exigía	que	se	le	rindiera	un
homenaje	 servil,	 mientras	 que	 en	 palacio	 era	 servido
únicamente,	incluso	en	los	cargos	más	ínfimos,	por	personas
de	 rango.	 Más	 aún,	 destituyó	 a	 varios	 plebeyos,
principalmente	soldados	pobres	con	méritos,	de	 los	puestos
que	 ocupaban	 cerca	 de	 su	 predecesor,	 al	 considerar	 su
servicio	 como	 un	 deshonor	 a	 la	 realeza.	 En	 vano	 su
consejero	más	antiguo	y	sabio	protestó	sobre	una	conducta
tan	poco	diplomática.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 disgustó	 a	 sus	 súbditos	 con	 su
comportamiento	 altivo,	 alejó	 el	 afecto	 de	 los	 mismos
estableciendo	 unos	 gravosos	 impuestos,	 que	 se	 hicieron
necesarios	 a	 causa	 del	 fastuoso	 gasto	 de	 su	 Corte	 y	 que
recaían	 con	 especial	 intensidad	 sobre	 las	 ciudades
conquistadas.	 Esta	 opresión	 provocó	 insurrecciones	 y
resistencias	 frecuentes	 y	 los	 últimos	 años	 de	 su	 reinado
muestran	un	panorama	de	hostilidades	continuas,	en	las	que
las	 fuerzas	 de	 una	 mitad	 del	 imperio	 se	 empleaban	 en
sofocar	 las	 conmociones	 de	 la	 otra.	 Desgraciadamente,	 no
había	 ningún	 principio	 de	 unidad	 por	 el	 que	 las	 nuevas
adquisiciones	pudieran	incorporarse	a	la	antigua	monarquía
como	 partes	 de	 un	 todo.	 Sus	 intereses,	 así	 como	 sus
simpatías,	 eran	 diversos.	 De	 esta	 manera,	 cuanto	 más	 se
extendía	el	imperio	azteca	más	débil	se	hacía,	asemejándose
a	 un	 enorme	 y	 desproporcionado	 edificio	 cuyos
deshilvanados	materiales,	 al	 no	 tener	 ninguna	 amalgama	y
tambaleándose	bajo	su	propio	peso,	parecía	a	punto	de	caer
con	la	primera	embestida	de	la	tormenta.

En	1516	murió	el	 rey	 texcocano	Nezahualpilli,	 con	quien
Montezuma	perdió	a	su	más	sagaz	consejero.	La	sucesión	se
dirimió	 entre	 sus	 dos	 hijos,	 Cacama	 e	 Ixtlilxochitl.	 El
primero	 de	 ellos	 estaba	 apoyado	 por	 Montezuma.	 El
segundo,	 el	 más	 joven	 de	 los	 príncipes,	 valeroso	 y
ambicioso,	apelando	al	 sentimiento	patriótico	de	su	nación,
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quería	 convencerlos	 de	 que	 su	 hermano	 estaba	 demasiado
influido	por	 los	 intereses	mexicanos	para	 ser	 fiel	 a	 su	país.
Como	consecuencia	 se	desató	una	guerra	civil	que	 terminó
con	un	 compromiso	 por	 el	 que	 una	mitad	 del	 reino	 con	 la
capital	 quedó	 en	 manos	 de	 Cacama,	 siendo	 la	 parte	 norte
para	su	ambicioso	rival,	Ixtlilxochitl,	quien	con	el	tiempo	se
convirtió	en	enemigo	mortal	de	Montezuma102.

La	pequeña	república	de	Tlaxcala,	que	se	extendía	a	medio
camino	 entre	 el	 valle	 de	 México	 y	 la	 costa,	 constituía	 un
enemigo	 todavía	 más	 formidable.	 Había	 mantenido	 su
independencia	durante	más	de	dos	siglos	contra	 las	 fuerzas
aliadas	 del	 imperio.	 Sus	 recursos	 estaban	 intactos,	 su
civilización	 era	 apenas	 menor	 que	 sus	 grandes	 estados
rivales	 y	 gracias	 al	 coraje	 y	 a	 las	 habilidades	 militares	 se
había	 creado	 un	 nombre	 que	 no	 quedaba	 por	 debajo	 de
ninguna	de	las	naciones	del	Anáhuac.

Tal	 era	 el	 estado	 de	 la	monarquía	 azteca	 a	 la	 llegada	 de
Cortés,	la	gente	disgustada	con	la	arrogancia	de	su	soberano,
las	 provincias	 y	 las	 ciudades	 distantes	 indignadas	 con	 las
exacciones	 fiscales,	mientras	que	poderosos	enemigos	en	 la
vecindad	 mantenían	 la	 guardia	 esperando	 el	 momento	 en
que	 pudieran	 saltar	 sobre	 su	 formidable	 rival	 con
posibilidades.	 Aun	 así,	 el	 reino	 era	 fuerte	 en	 recursos
internos,	 en	 la	 voluntad	 de	 su	 monarca,	 en	 la	 larga	 y
acostumbrada	deferencia	a	 su	autoridad,	en	pocas	palabras,
en	el	terror	de	su	nombre	y	en	el	valor	y	en	la	disciplina	de
sus	 ejércitos,	 que	 tenía	 amplia	 experiencia	 en	 el	 servicio
activo	 y	 que	 estaba	 bien	 instruido	 en	 todas	 las	 tácticas
castrenses	 indias.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 las
tácticas	 imperfectas	 y	 las	 toscas	 armas	 de	 los	 bárbaros	 se
enfrentaran	 con	 la	 ciencia	 y	 la	 ingeniería	 de	 las	 naciones
más	civilizadas	del	globo.

Durante	los	últimos	años	de	su	reinado,	Montezuma	había
participado	 muy	 poco	 en	 las	 expediciones	 militares,	 que
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cedía	 a	 sus	 capitanes,	 ocupándose	 principalmente	 de	 sus
funciones	 sacerdotales.	 Bajo	 ningún	 otro	 príncipe	 había
disfrutado	 el	 sacerdocio	 de	 mayor	 consideración	 e
inmunidad.	 Las	 fiestas	 y	 ritos	 religiosos	 se	 celebraban	 con
una	pompa	sin	precedentes.	Se	consultaba	a	los	oráculos	en
las	ocasiones	más	triviales	y	se	abastecía	a	 las	sanguinarias
deidades	 de	 holocaustos	 de	 víctimas	 que	 eran	 arrastradas
triunfalmente	a	la	capital,	desde	las	provincias	conquistadas
y	rebeldes.	La	religión,	o	para	hablar	más	correctamente,	 la
superstición	de	Montezuma,	demostró	ser	una	de	las	causas
principales	de	sus	calamidades.

En	 un	 capítulo	 anterior	 he	 señalado	 las	 tradiciones
populares	con	respecto	a	Quetzalcóatl,	aquella	deidad	de	tez
clara	 y	 bien	 barbada,	 tan	 distinta	 de	 la	 fisonomía	 india,
quien,	 después	 de	 completar	 su	 misión	 de	 benevolencia
entre	 los	 aztecas,	 se	 embarcó	 en	 el	mar	Atlántico	hacia	 las
misteriosas	costas	de	Tlapallan103.	Al	partir,	prometió	volver
en	el	futuro	con	su	descendencia	y	reanudar	la	posesión	de
su	 imperio.	 Se	 aguardaba	 ese	 día	 con	 esperanza	 o	 con
aprensión,	 según	 los	 intereses	 del	 creyente,	 pero	 con	 gran
certidumbre	a	lo	largo	de	las	anchas	fronteras	del	Anáhuac.
Incluso	después	de	 la	conquista	 se	mantuvo	entre	 las	 razas
indias,	 quienes	 lo	 valoraban	 enormemente,	 como	 el
advenimiento	 del	 rey	 Sebastián	 entre	 los	 portugueses	 o	 el
del	Mesías	entre	los	judíos104.

Parece	que	se	imponía	un	sentimiento	general	en	tiempos
de	Montezuma	de	que	 la	hora	del	retorno	de	 la	deidad	y	el
cumplimiento	de	 su	promesa	estaba	cerca.	Se	dice	que	esta
convicción	 ganó	 terreno	 con	 varios	 hechos	 sobrenaturales,
relatados,	con	más	o	menos	detalle,	por	prácticamente	todos
los	 historiadores	 antiguos105.	 En	 1510,	 el	 gran	 lago	 de
Texcoco,	 sin	 tempestad	 o	 terremoto	 ni	 ninguna	 otra	 causa
visible,	se	agitó	violentamente,	se	desbordó	y,	derramándose
por	las	calles	de	México,	arrasó	muchos	edificios	con	la	furia
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de	sus	aguas.	En	1511,	una	de	las	torretas	del	gran	templo	se
prendió	 fuego,	 igualmente	 sin	 causa	 aparente,	 y	 continuó
ardiendo	a	pesar	de	 todos	 los	 intentos	por	apagarla.	En	 los
años	 siguientes	 se	 vieron	 tres	 cometas	 y	 poco	 antes	 de	 la
llegada	de	los	españoles	surgió	una	extraña	luz	en	el	este.	Se
esparcía	por	el	horizonte	con	una	ancha	base	y	ascendía	en
forma	 piramidal	 estrechándose	 a	 medida	 que	 llegaba	 al
cenit.	 Parecía	 una	 enorme	 hoja	 o	 avalancha	 de	 fuego	 que
despedía	 chispas	 o,	 como	 lo	 expresa	 un	 antiguo	 escritor,
«parecía	 que	 estaba	 espesamente	 espolvoreada	 de
estrellas»106.	Al	mismo	tiempo	se	oían	tenues	voces	en	el	aire
y	 lúgubres	 lamentos	 como	 anunciando	 una	 extraña	 y
misteriosa	 calamidad.	 El	 monarca	 azteca,	 aterrorizado	 por
las	 apariciones	 en	 los	 cielos,	 pidió	 consejo	 a	Nezahualpilli,
maestro	en	la	sutil	ciencia	de	la	astrología.	Pero	el	real	sabio
arrojó	 una	 nube	 más	 densa	 sobre	 su	 espíritu,	 leyendo	 en
estos	prodigios	la	pronta	caída	del	imperio107.

Tales	son	las	extrañas	historias	remitidas	por	los	cronistas
en	las	que	no	es	imposible	detectar	gérmenes	de	la	verdad108.
Habían	pasado	casi	treinta	años	desde	el	descubrimiento	de
las	islas	por	parte	de	Colón	y	más	de	veinte	desde	su	visita	al
continente	americano.	Los	rumores	más	o	menos	claros	de	la
maravillosa	apariencia	de	los	hombres	blancos,	que	llevaban
en	sus	manos	el	 trueno	y	el	rayo,	 tan	parecidos	en	muchas
cosas	 a	 las	 tradiciones	 de	 Quetzalcóatl,	 se	 extenderían
naturalmente	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	las	naciones	indias.
Estos	 rumores,	 sin	 duda,	 encontraron	 su	 camino	 hasta	 la
gran	planicie,	mucho	antes	del	desembarco	de	los	españoles
en	 México,	 llenando	 las	 mentes	 de	 los	 hombres	 con
expectativas	de	la	pronta	llegada	de	un	período	en	el	que	la
gran	deidad	volvería	y	tomaría	de	nuevo	lo	que	era	suyo.

En	el	excitado	estado	de	su	imaginación,	 los	prodigios	se
convirtieron	 en	 un	 hecho	 familiar.	 O	más	 bien,	 hechos	 no
muy	comunes	por	sí	mismos,	vistos	a	través	del	descolorido
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cristal	del	miedo,	se	magnificaban	con	facilidad	convertidos
en	prodigios	y	la	crecida	accidental	del	lago,	la	aparición	de
un	 cometa	 y	 el	 incendio	 de	 un	 edificio	 se	 interpretaban
como	augurios	especiales	del	cielo109.	Eso	es	lo	que	sucede	en
esas	 grandes	 convulsiones	 políticas	 que	 sacuden	 los
cimientos	 de	 la	 sociedad,	 los	 imponentes	 acontecimientos
que	 proyectan	 su	 sombra	 antes	 de	 llegar.	 Es	 en	 estos
momentos	 cuando	 la	 atmósfera	 se	 agita	 con	 suaves
murmullos	proféticos	con	 los	que	 la	naturaleza,	 tanto	en	el
mundo	 moral	 como	 en	 el	 físico,	 anuncia	 la	 llegada	 de	 un
huracán:

«when	from	the	shores
and	forest-rustling	mountains	comes	a	voice,
that,	solemn	sounding,	bids	the	world	prepare!»

El	 año	 anterior,	 cuando	 trajeron	 noticias	 a	 la	 capital	 del
desembarco	 de	 Grijalva	 en	 la	 costa,	 el	 corazón	 de
Montezuma	 se	 llenó	 de	 consternación.	 Sintió	 como	 si	 el
destino	que	tanto	tiempo	había	pendido	sobre	la	línea	real	de
México	fuera	a	realizarse	y	el	cetro	abandonaría	su	casa	para
siempre.	 Aunque	 algo	 aliviado	 por	 la	 partida	 de	 los
españoles,	 ordenó	 que	 se	 establecieran	 centinelas	 en	 las
alturas	y	cuando	los	europeos	volvieron	bajo	Cortés	recibió
sin	 duda	 inmediata	 notificación	 del	 inoportuno
acontecimiento.	 Sin	 embargo,	 la	 recepción	 tan	 hospitalaria
que	había	preparado	para	ellos	el	gobernador	de	la	provincia
se	 debió	 a	 una	 orden	 suya.	 El	 informe	 jeroglífico	 de	 estos
extraños	visitantes,	enviado	ahora	a	la	capital,	reavivó	todos
sus	 temores.	 Convocó	 sin	 demora	 a	 sus	 principales
consejeros,	incluyendo	a	los	reyes	de	Texcoco	y	Tlacopán	y
les	expuso	el	asunto110.

Al	 parecer,	 en	 la	 reunión	 se	 produjo	mucha	 división	 de
opiniones.	 Algunos	 proponían	 oponer	 una	 resistencia
inmediata	a	los	extranjeros,	mediante	engaño	o	directamente
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por	 la	 fuerza.	 Otros	 sostenían	 que	 si	 eran	 seres
sobrenaturales,	 tanto	 el	 engaño	 como	 la	 fuerza	 serían
igualmente	 inútiles.	 Si,	 como	pretendían,	 eran	 embajadores
de	 un	 príncipe	 extranjero,	 esa	 política	 sería	 cobarde	 e
injusta.	 Que	 no	 era	 de	 la	 familia	 de	 Quetzalcóatl	 se	 podía
deducir	por	el	hecho	de	que	se	habían	mostrado	hostiles	a	su
religión,	ya	que,	al	parecer,	las	noticias	del	comportamiento
de	 los	 españoles	 en	Tabasco	habían	 llegado	ya	a	 la	 capital.
Entre	 los	 que	 estaban	 a	 favor	 de	 darles	 una	 recepción
amistosa	y	honrosa	estaba	el	rey	texcocano	Cacama.

Pero	Montezuma,	 dejándose	 aconsejar	 por	 unos	 temores
poco	 definidos,	 prefirió	 un	 camino	 intermedio,	 que,	 como
sucede	 siempre,	 era	 el	 menos	 político.	 Decidió	 enviar	 una
embajada	a	los	españoles	con	un	regalo	tan	magnífico	como
para	 impresionarles	 con	 su	 grandeza	 y	 sus	 recursos,
mientras	que	al	mismo	tiempo	prohibiría	su	acercamiento	a
la	 capital.	 Esto	 revelaría	 al	 mismo	 tiempo	 su	 riqueza	 y	 su
debilidad111.

Mientras	que	la	Corte	azteca	se	encontraba	así	de	agitada
con	la	llegada	de	los	españoles,	éstos	pasaban	su	tiempo	en
tierra	 caliente,	 un	 poco	molestos	 por	 el	 calor	 excesivo	 y	 la
sofocante	 atmósfera	 del	 arenoso	 desierto	 en	 el	 que
acampaban.	Experimentaron	todos	los	alivios	que	se	podían
conseguir	de	 las	atenciones	de	 los	amistosos	nativos.	Éstos,
por	 orden	 del	 gobernador,	 habían	 construido	 más	 de	 mil
cabañas,	 tanto	de	 ramas	como	de	esteras,	que	ocupaban	en
las	 inmediaciones	 del	 campamento.	 Aquí	 preparaban
diversos	artículos	de	comida	para	la	mesa	de	Cortés	y	de	sus
oficiales,	 sin	 ningún	 pago,	 mientras	 que	 los	 soldados
comunes	 obtenían	 fácilmente	 las	 provisiones	 ellos	mismos,
cambiándolas	 por	 las	 bagatelas	 que	 habían	 traído	 para	 el
trueque.	 De	 esta	 manera	 el	 campamento	 estaba
generosamente	 provisto	 de	 carne	 y	 pescado	 aderezado	 de
muchas	 maneras	 sabrosas,	 con	 tartas	 de	 maíz,	 bananas,
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piñas	y	variedad	de	exquisitas	verduras	de	los	trópicos,	hasta
entonces	desconocidas	por	los	españoles.	Los	soldados	se	las
ingeniaron	 además	para	 conseguir	 de	 los	nativos	 trozos	 de
oro,	 de	 no	 mucho	 valor	 en	 realidad,	 un	 comercio	 que
contrariaba	 mucho	 a	 los	 partidarios	 de	 Velázquez,	 que	 lo
consideraban	 una	 invasión	 de	 sus	 derechos.	 Cortés,	 sin
embargo,	no	consideró	prudente	en	este	caso	obstaculizar	las
inclinaciones	de	sus	seguidores112.

Al	 pasar	 siete	 u	 ocho	 días	 como	 mucho,	 la	 embajada
mexicana	 se	 presentó	 en	 el	 campamento.	 Parecería	 un
espacio	de	tiempo	increíblemente	corto,	considerando	que	la
distancia	hasta	la	capital	era	de	cerca	de	setenta	leguas.	Pero
debemos	 recordar	 que	 las	 noticias	 llegaban	 allí	 por	 correo,
como	ya	se	ha	señalado,	en	el	breve	espacio	de	veinticuatro
horas113,	y	cuatro	o	cinco	días	eran	suficientes	para	que	 los
enviados	 descendieran	 hasta	 la	 costa,	 acostumbrados	 como
estaban	 los	 mexicanos	 a	 los	 viajes	 largos	 y	 rápidos.	 En
cualquier	 caso,	 ningún	 escritor	 fija	 el	 tiempo	 que	 tardaron
los	 emisarios	 indios	 en	 esta	 ocasión	 en	 más	 del	 tiempo
mencionado.

La	 embajada,	 que	 constaba	 de	 dos	 nobles	 aztecas,	 iba
acompañada	por	el	gobernador	Teuhtlile	y	por	cien	esclavos,
que	 portaban	 los	 principescos	 regalos	 de	Montezuma.	 Uno
de	los	enviados	había	sido	elegido	por	el	gran	parecido	que,
a	 juzgar	 por	 la	 representación	 pintada	 del	 campamento,
tenía	 con	 el	 comandante	 español.	 Y	 es	 una	 prueba	 de	 la
fidelidad	 de	 la	 pintura,	 que	 los	 soldados	 reconocieron	 el
parecido	y	siempre	distinguían	al	jefe	por	el	nombre	de	«el
Cortés	Mexicano».

Al	 entrar	 en	 el	 pabellón	 del	 general,	 los	 embajadores	 le
saludaron	 a	 él	 y	 a	 sus	 oficiales	 con	 los	 usuales	 gestos	 de
reverencia	para	personas	de	gran	consideración,	 tocando	 la
tierra	 con	 sus	 manos	 y	 llevándoselas	 después	 a	 la	 cabeza,
mientras	 el	 aire	 se	 llenaba	 de	 nubes	 de	 incienso	 que	 se
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elevaban	de	 los	 incensarios	portados	por	 sus	ayudantes.	 Se
desplegaron	 algunas	 esterillas	 del	 país	 delicadamente
bordadas	(petates	)	y	sobre	ellas	los	esclavos	extendieron	los
diferentes	 artículos	 que	 habían	 traído,	 que	 eran	 de	 lo	más
variopinto:	escudos,	cascos	y	corazas	repujadas	con	chapas	y
adornos	de	puro	oro,	collares	y	brazaletes	del	mismo	metal,
sandalias,	abanicos,	panaches	y	cimeras	de	variadas	plumas,
entremezcladas	con	hilo	de	oro	y	plata	y	cuajadas	de	perlas
y	piedras	preciosas,	imitaciones	de	pájaros	y	animales	en	oro
y	 plata	 labrada	 y	 fundida,	 de	 exquisita	 artesanía,	 cortinas,
cobertores	y	abrigos	de	algodón	fino	como	la	seda,	de	ricos	y
variados	tonos	entretejido	con	plumaje	que	rivalizaba	con	la
delicadeza	 de	 la	 pintura114.	 Además,	 había	 más	 de	 treinta
cargas	de	tela	de	algodón.	Entre	los	artículos	se	encontraba
el	 casco	 español	 enviado	 a	 la	 capital,	 que	 ahora	 volvía
repleto	hasta	el	borde	con	pepitas	de	oro.	Pero	lo	que	excitó
más	 la	 admiración	 de	 los	 españoles	 fueron	 dos	 rodelas
circulares	 de	 oro	 y	 plata,	 «tan	 grandes	 como	 ruedas	 de
carreta».	 Una,	 que	 representaba	 al	 sol,	 estaba	 ricamente
grabada	con	plantas	y	animales,	sin	duda	señalando	el	siglo
azteca.	 Tenía	 treinta	 palmos	 de	 circunferencia	 y	 estaba
valorada	en	veinte	mil	pesos	de	oro*.	La	 rodela	de	plata,	del
mismo	tamaño,	pesaba	cincuenta	marks115.

Los	 españoles	 no	 pudieron	 ocultar	 su	 arrobo	 ante	 la
exhibición	 de	 tesoros	 que	 superaban	 con	 mucho	 todos	 los
sueños	que	se	hubieran	permitido,	ya	que,	pese	a	la	riqueza
de	 los	 materiales,	 éstos	 quedaron	 sobrepasados	 (según	 el
testimonio	de	aquellos	que	vieron	los	objetos	posteriormente
en	Sevilla	donde	pudieron	examinarse	más	fríamente)	por	la
belleza	y	riqueza	de	su	manufactura116.

Cuando	 Cortés	 y	 sus	 oficiales	 completaron	 el
reconocimiento,	 los	 embajadores	 rindiendo	 pleitesía
entregaron	el	mensaje	de	Montezuma:	«Le	daba	gran	placer
a	 su	 señor»,	 dijeron,	 «mantener	 esta	 comunicación	 con	un
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monarca	 tan	 poderoso	 como	 el	 rey	 de	 España,	 por	 el	 que
sentía	el	más	profundo	respeto.	Lamentaba	mucho	no	poder
disfrutar	 de	 una	 entrevista	 con	 los	 españoles,	 pero	 la
distancia	 de	 su	 capital	 era	 demasiado	 grande,	 ya	 que	 el
camino	 estaba	 lleno	 de	 dificultades	 y	 con	 demasiados
peligros	de	formidables	enemigos	para	hacerlo	posible.	Todo
lo	 que	 se	 podía	 hacer,	 por	 tanto,	 era	 que	 los	 extranjeros
volvieran	a	su	propia	tierra	con	las	pruebas	que	se	les	habían
entregado	de	su	amistosa	disposición».

Cortés,	 aunque	 muy	 contrariado	 por	 esta	 contundente
negativa	 de	 Montezuma	 a	 admitir	 su	 visita,	 ocultó	 su
mortificación	lo	mejor	que	pudo	y	educadamente	expresó	su
opinión	sobre	la	magnificencia	del	emperador.	«Sólo	le	hacía
más	 deseoso»,	 dijo,	 «de	 mantener	 una	 entrevista	 con	 él.
Sentía	 que	 era	 imposible	 presentarse	 ante	 su	 soberano	 sin
haber	realizado	este	gran	objetivo	de	su	viaje,	y	alguien	que
ha	cruzado	más	de	dos	mil	 leguas	de	océano	 tenía	en	poco
los	peligros	y	 fatigas	de	un	viaje	 tan	 corto	por	 tierra».	Les
pidió	que	fueran	de	nuevo	portadores	de	este	mensaje	para
su	 señor,	 junto	 con	 un	 pequeño	 símbolo	 adicional	 de	 su
respeto.

Se	 trataba	de	unas	cuantas	delicadas	camisas	holandesas,
una	copa	florentina	dorada	y	curiosamente	esmaltada,	junto
con	algunos	juguetes	de	pequeño	valor,	una	pobre	respuesta
a	 la	 importante	magnificencia	 del	 presente	 real.	 Puede	que
los	embajadores	pensaran	lo	mismo.	Al	menos	no	mostraron
presteza	 en	 cargar	 con	 el	 regalo	 ni	 con	 el	 mensaje	 y	 al
abandonar	los	aposentos	españoles	aseguraron	de	nuevo	que
la	petición	del	general	sería	infructuosa117.

El	 espléndido	 tesoro,	 que	 yacía	 ahora	 resplandeciendo
ante	 la	 mirada	 de	 los	 españoles,	 provocó	 en	 sus	 pechos
emociones	 muy	 diferentes,	 dependiendo	 de	 las	 distintas
personalidades.	 En	 algunos	 estimuló	 el	 ardiente	 deseo	 de
lanzarse	 inmediatamente	 hacia	 el	 interior	 y	 apoderarse	 del
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país	 que	 bullía	 con	 unos	 depósitos	 tan	 inagotables	 de
riqueza.	Otros	lo	contemplaban	como	la	demostración	de	un
poder	 demasiado	 formidable	 para	 enfrentarlo	 con	 su
insignificante	 fuerza.	 Pensaban,	 por	 tanto,	 que	 lo	 más
prudente	 era	 volver	 e	 informar	 de	 sus	 acciones	 al
gobernador	de	Cuba,	donde	se	podrían	realizar	preparativos
acordes	 a	 una	 empresa	 tan	 vasta.	 No	 puede	 haber	 mucha
duda	en	cuanto	a	la	impresión	que	causó	en	el	audaz	espíritu
de	Cortés,	en	el	que	las	dificultades	siempre	operaban	como
incentivos	 antes	 que	 como	 desaliento	 para	 la	 acción.	 Pero
prudentemente	 no	 dijo	 nada,	 al	 menos	 en	 público,
prefiriendo	que	un	movimiento	tan	importante	saliera	de	la
determinación	 de	 todo	 su	 ejército	 antes	 que	 de	 su	 propio
impulso	individual.

Mientras	 tanto	 los	 soldados	 sufrían	 enormemente	 de	 los
inconvenientes	de	su	posición	entre	las	arenas	ardientes	y	el
pestilente	efluvio	de	los	pantanos	vecinos,	mientras	que	los
venenosos	 insectos	 de	 estas	 regiones	 cálidas	 no	 les	 daban
descanso	ni	 de	 día	 ni	 de	noche.	Treinta	 de	 ellos	 ya	habían
enfermado	y	muerto,	una	pérdida	que	no	se	podía	permitir
el	 pequeño	 grupo.	 Para	 más	 problemas,	 la	 frialdad	 de	 los
jefes	 mexicanos	 se	 había	 extendido	 a	 sus	 seguidores	 y	 las
provisiones	 para	 el	 campamento	 no	 sólo	 disminuyeron
muchísimo,	sino	que	los	precios	que	se	pedían	por	ellas	eran
desorbitados.	La	situación	era	igualmente	desfavorable	para
los	barcos,	que	se	encontraban	en	una	rada	abierta,	expuesta
a	la	furia	del	primer	norte*	que	barriera	el	golfo	mexicano.

El	 general	 se	 vio	 obligado	 por	 estas	 circunstancias	 a
enviar	dos	navíos,	bajo	las	órdenes	de	Francisco	de	Montejo,
con	 el	 experimentado	Alaminos	 como	 piloto,	 a	 explorar	 la
costa	 en	 dirección	 norte	 y	 ver	 si	 se	 podía	 encontrar	 un
puerto	más	seguro	y	un	 lugar	donde	acampar	más	cómodo
para	el	ejército.

Pasados	 diez	 días	 regresaron	 los	 enviados	 mexicanos.
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Entraron	 en	 los	 alojamientos	 españoles	 con	 la	 misma
formalidad	de	la	anterior	visita,	trayendo	consigo	un	regalo
adicional;	ricos	objetos	y	ornamentos	metálicos,	que,	aunque
de	inferior	valor	que	los	anteriores,	se	estimaron	en	tres	mil
onzas	de	oro.	Junto	a	esto	había	cuatro	piedras	preciosas,	de
un	 tamaño	 considerable,	 parecidas	 a	 esmeraldas,	 llamadas
por	 los	 nativos	 chalchihuites,	 cada	 una	 de	 las	 cuales,
aseguraron	a	los	españoles,	valía	más	que	una	carga	de	oro	y
estaba	 pensada	 como	 un	 signo	 de	 especial	 respeto	 para	 el
monarca	español118.	Desgraciadamente	no	valían	esas	onzas
de	tierra	en	Europa.

La	 respuesta	 de	Montezuma	 era	 esencialmente	 la	misma
que	anteriormente.	Contenía	una	prohibición	explícita	para
los	 extranjeros	 de	 avanzar	 hacia	 la	 capital	 y	 expresaba	 la
confianza	 de	 que	 ahora	 que	 habían	 obtenido	 lo	 que	 más
deseaban,	 volverían	 a	 su	 propio	 país	 sin	 retrasos
innecesarios.	Cortés	recibió	esta	desagradable	respuesta	con
cortesía,	aunque	con	cierta	frialdad,	y	volviéndose	hacia	sus
oficiales,	 exclamó:	 «Este	 es	 realmente	 un	 príncipe	 rico	 y
poderoso,	 pero	 por	 muy	 difícil	 que	 sea	 ¡le	 haremos	 una
visita	en	su	capital	algún	día!».

Mientras	 estaban	 hablando	 sonó	 la	 campana	 para
vísperas.	 Ante	 ese	 repique	 los	 soldados	 se	 arrojaron	 de
rodillas,	 ofreciendo	 sus	 oraciones	 ante	 la	 enorme	 cruz	 de
madera	plantada	 en	 la	 arena.	Mientras	 los	 jefes	 aztecas	 los
contemplaban	con	curiosa	sorpresa,	Cortés	pensó	que	era	un
buen	momento	para	 impresionarles	con	 lo	que	consideraba
uno	 de	 los	 objetivos	 principales	 de	 su	 visita	 al	 país.	 En
consecuencia,	 el	 padre	 Olmedo	 expuso,	 tan	 clara	 y
brevemente	 como	 pudo,	 las	 grandes	 doctrinas	 del
cristianismo,	 tocando	 la	 expiación,	 la	 pasión	 y	 la
resurrección	 para	 concluir	 asegurando	 a	 su	 asombrada
audiencia	 que	 era	 su	 intención	 extirpar	 las	 prácticas
idólatras	de	la	nación	y	sustituirlas	por	el	puro	culto	del	dios
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verdadero.	 Después	 puso	 entre	 sus	 manos	 una	 pequeña
imagen	 de	 la	 Virgen	 con	 el	 Infante	 Redentor,	 pidiéndoles
que	la	colocaran	en	sus	templos	en	lugar	de	sus	sanguinarias
deidades.	 Hasta	 qué	 punto	 los	 señores	 aztecas
comprendieron	 los	misterios	 de	 la	 fe,	 transmitidos	 a	 través
de	 la	doble	versión	de	Aguilar	y	Marina	o	hasta	qué	punto
percibieron	 las	 sutiles	 diferencias	 entre	 sus	 imágenes	 y	 las
de	 la	 Iglesia	Católica,	no	se	nos	ha	dicho.	Hay	razones,	 sin
embargo,	para	 temer	que	 la	 semilla	cayera	en	 tierra	baldía,
ya	 que	 cuando	 la	 homilía	 del	 buen	 padre	 terminó,	 se
retiraron	con	un	aire	de	reserva	dubitativa,	muy	diferente	de
los	 gestos	 amistosos	 de	 su	 primera	 entrevista.	 Esa	 misma
noche	todas	las	cabañas	fueron	abandonadas	por	los	nativos
y	los	españoles	se	vieron	de	pronto	sin	suministro	en	medio
de	 la	 desolada	 naturaleza.	 El	 movimiento	 tenía	 una
apariencia	 tan	 sospechosa,	 que	 Cortés	 temió	 que	 se
produjera	 un	 ataque	 contra	 sus	 cuarteles	 y	 tomó
precauciones	al	respecto.	Pero	no	se	había	planeado	nada.

El	 ejército	 se	 alegró	 enormemente	 con	 el	 regreso	 de
Montejo	de	su	expedición	de	exploración,	tras	una	ausencia
de	 doce	 días.	 Había	 descendido	 por	 el	 golfo	 hasta	 Panuco,
donde	 había	 sufrido	 unas	 tormentas	 tan	 fuertes	 al	 intentar
doblar	 el	 cabo,	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 retroceder	 y	 casi	 se
había	ido	a	pique.	En	todo	el	trayecto	de	su	viaje	sólo	había
encontrado	 un	 lugar	 lo	 suficientemente	 protegido	 de	 los
vientos	 del	 norte.	 Afortunadamente	 el	 país	 vecino,	 bien
abastecido	 de	 arroyos	 de	 agua	 fresca	 proporcionaba	 una
posición	 favorable	 para	 el	 campamento	 y,	 tras	 alguna
deliberación,	se	determinó	retirarse	allí119.
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Tlaxcala,	manuscrito.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,
cap.	80.

112	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	39.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	27,	ap.	Barcia,	tom.	II.

113	Ante,	Libro	I,	cap.	2,	p.	44.
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
114	Del	diseño	a	cuadros	de	estos	algodones	teñidos,	Pedro	Mártir	deduce	¡que

los	indios	conocían	el	ajedrez!	Señala	una	curiosa	tela	hecha	de	pelo	de	animales,
plumas	 e	 hilo	 de	 algodón	 entretejido.	 «Plumas	 illas	 et	 concinnant	 Inter.
Cuniculorum	 villos	 interque	 gosampij	 stamina	 ordiuntur,	 et	 intexunt	 operose
adeo,	 ut	 quo	 pacto	 id	 faciant	 non	 bene	 intelexerimus»,	De	 Orbe	 Novo	 (Parisiis,
1587),	dec.	5,	cap.	10.

115	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	39.
Oviedo,	Historia	 de	 las	 indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 I.	 Las	Casas,
Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	120.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,
cap.	 27,	 ap.	 Barcia,	 tom.	 II.	 Carta	 de	 Vera	 Cruz,	 manuscrito.	 Herrera,	 Historia
General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	5,	cap.	5.

Robertson	dice	que	Bernal	Díaz	calcula	el	valor	de	la	rodela	de	plata	en	20.000
pesos	o	unas	5.000	£	(History	of	America,	vol.	 II.	note	75).	Pero	Bernal	Díaz	habla
tan	sólo	del	valor	de	la	rodela	de	oro,	que	estima	en	20.000	pesos	de	oro,	una	cosa
muy	diferente	de	 los	pesos,	dólares	u	onzas	de	plata	con	 los	que	 los	confunde	el
historiador.	Como	 se	 recurrirá	 a	menudo	a	 la	mención	del	 peso	de	oro	 en	 estas
páginas,	estará	bien	dar	a	conocer	al	lector	su	valor	aproximado.

No	hay	nada	más	difícil	que	determinar	el	valor	actual	de	una	moneda	de	una
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época	distante,	concurren	muchas	circunstancias	que	dificultan	el	cálculo	además
de	 la	 depreciación	 general	 de	 los	 metales	 preciosos,	 como	 la	 adulteración	 de
monedas	específicas	y	cosas	parecidas.

El	 señor	 Clemencín,	 el	 secretario	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia,	 en	 el
sexto	volumen	de	 sus	Memorias,	 ha	 calculado	 con	gran	precisión	 el	 valor	de	 las
diferentes	 denominaciones	 de	 la	 moneda	 española	 a	 finales	 del	 siglo	 quince,	 el
período	inmediatamente	precedente	a	la	conquista	de	México.	No	hace	mención	al
peso	 de	 oro	 en	 sus	 tablas.	 Pero	 calcula	 el	 valor	 preciso	 del	 ducado	 de	 oro,	 que
también	servirá	al	propósito	(Memorias	de	la	Real	Academia	de	la	Historia	(Madrid,
1821),	 tom.	 VI,	 ilust.	 20).	 Oviedo,	 un	 contemporáneo	 de	 los	 conquistadores,
informa	 que	 un	 peso	 de	 oro	 y	 el	 castellano	 tenían	 el	 mismo	 valor	 y	 que	 era
exactamente	un	tercio	mayor	que	el	valor	del	ducado	[	Hist.	del	Ind.,	lib.	6,	cap.	8,
ap.	Ramusio,	Navigationi	et	Viaggi	(Venetia,	1565),	tom.	III].	Llegados	a	este	punto,
el	ducado	según	aparece	en	Clemencín,	 reducido	a	nuestra	moneda	sería	 igual	a
ocho	dólares	y	setenta	y	siete	centavos.	El	peso	de	oro,	por	tanto,	era	igual	a	once
dólares	 con	 sesenta	 y	 siente	 centavos,	 o	 dos	 libras,	 doce	 chelines	 y	 seis	 peniques
esterlinas.	Manteniendo	 esto	 en	mente,	 será	 fácil	 para	 el	 lector	 calcular	 el	 valor
real	en	pesos	de	oro	de	cualquier	cantidad	que	se	mencione	a	partir	de	ahora.

116	«Cierto	cosas	de	ver!»	exclama	Las	Casas,	quien	los	vio	con	el	emperador
Carlos	V	en	Sevilla	en	1520.	«Quedáron	 todos	 los	que	viéron	aquestas	cosas	 tan
ricas	y	tan	bien	artifiçiadas	y	ermosísimas	como	de	cosas	nunca	vistas»,	etc.	(Hist.
de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	120).	«Muy	hermosas»;	dice	Oviedo,	quien	las
vio	 en	 Valladolid	 y	 describe	 las	 grandes	 rodelas	más	 detalladamente;	 «todo	 era
mucho	 de	 ver!»	 (Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 loc.	 cit.	 ).	 El
inquisitivo	 Mártir,	 que	 las	 examinó	 cuidadosamente,	 resalta	 aún	 más
enfáticamente,	«Si	quid	unquam	honoris	humana	ingenia	i	huiuscenmodi	artibus
sunt	adepta,	principatum	iure	merito	ista	consequentur.	Aurum,	gemmasque	non
admiror	quidem,	quâ	 industriâ,	 quó	 studio	 superet	opus	materiam,	 stupeo.	Mille
figuras	 et	 facies	mille	 prospexi	 quæ	 scribere	nequeo.	Quid	 oculos	 hominum	 suâ
pulchritudine	æque	possit	allicere	meo	iudicio	vidi	nunquam»,	De	Orbe	Novo,	dec.
4,	cap.	9.

117	 Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,	 manuscrito,	 lib.	 3,	 cap.	 121.	 Bernal	 Díaz,
Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 39.	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	 la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	80.	Gómara,	Crónica	de	Nueva
España,	cap.	27,	ap.	Barcia,	tom.	II.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
118	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	40.
El	padre	Sahagún	describe	estas	piedras	como	 tan	valiosas	en	México	que	su

uso	estaba	prohibido	a	todos	menos	a	los	nobles.	«Las	Chalchuites	son	verdes	y	no
transparentes	mezcladas	de	blanco,	usanlas	mucho	 los	principales,	 trayéndolas	á
las	muñecas	atadas	en	hilo,	y	aquello	es	señal	de	que	es	persona	noble	el	que	las
trae»,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	II,	cap.	8.
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119	 Camargo,	Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Las	 Casas,	Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	 lib.	3,	cap.	121.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la
Nueva	 España,	 caps.	 40,	 41.	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
dec.	2,	lib.	5,	cap.	6.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	29,	ap.	Barcia,	tom.	II.
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Capítulo	VII

Problemas	en	el	campamento.	Plan	de	una
colonia.	Manejos	de	Cortés.	Marcha	a
Cempoala.	Acciones	con	los	nativos.
Fundación	de	Vera	Cruz.	1519

No	hay	situación	que	ponga	tanto	a	prueba	la	paciencia	y
la	 disciplina	 de	 un	 soldado	 como	 la	 inactividad	 en	 el
campamento,	donde	sus	pensamientos,	en	lugar	de	volcarse
sobre	 la	 campaña	y	 la	acción,	 se	 centran	en	 sí	mismo	y	en
las	 inevitables	 privaciones	y	peligros	 de	 su	 condición.	Esto
fue	 exactamente	 lo	 que	 sucedió	 en	 esta	 ocasión,	 donde,
además	 de	 los	 males	 de	 la	 frugal	 existencia,	 las	 tropas
sufrieron	 de	 un	 calor	 excesivo,	 de	 enjambres	 de	 insectos
venenosos	 y	 de	 otros	 inconvenientes	 propios	 del	 sofocante
clima.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 estaban	 muy	 lejos	 de	 poseer	 el
carácter	 de	 fuerzas	 regulares,	 entrenadas	 para	 la
subordinación	bajo	las	órdenes	de	un	comandante	a	quien	se
les	hubiera	enseñado	durante	mucho	tiempo	a	reverenciar	y
obedecer.	 Eran	 soldados	 de	 fortuna,	 embarcados	 con	 él	 en
una	 aventura	 en	 la	 que	 todos	 parecían	 tener	 el	 mismo
interés	y	miraban	a	su	capitán	(el	capitán	del	día)	como	poco
más	que	a	un	igual.

Había	un	descontento	creciente	entre	los	hombres	por	su
larga	 estancia	 en	 una	 tierra	 extraña.	 Estaban	 aún	 más
descontentos	al	conocer	la	intención	del	general	de	retirarse
a	 la	 zona	del	 puerto	 descubierto	 por	Montejo.	 «Es	hora	 de
volver»,	 decían,	 «e	 informar	 al	 gobernador	 de	 Cuba	 de	 lo
que	 se	 ha	 hecho	 y	 no	 de	 entretenerse	 en	 estas	 costas
desiertas	hasta	que	traigan	a	todo	el	imperio	mexicano	sobre
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sus	 cabezas».	Cortés	 eludió	 sus	 insistentes	 ruegos	 lo	mejor
que	 pudo,	 asegurándoles	 que	 no	 había	 razón	 para	 el
desaliento.	«Todo	había	marchado	de	manera	próspera	hasta
ese	momento	y,	una	vez	que	hubiéramos	tomado	una	mejor
posición,	no	había	 razón	para	dudar	que	podrían	continuar
el	beneficioso	comercio	con	los	nativos».

Mientras	 esto	 sucedía,	 una	 mañana	 aparecieron	 en	 el
campamento	 cinco	 indios	 y	 fueron	 conducidos	 a	 la	 tienda
del	 general.	 Sus	 trajes	 y	 su	 aspecto	 en	 general	 eran
diferentes	de	la	de	los	mexicanos.	Llevaban	anillos	de	oro	y
alhajas	 de	 una	 piedra	 azul	 brillante	 en	 las	 orejas	 y	 nariz,
mientras	 que	 en	 el	 labio	 inferior	 llevaban	 un	 bezote	 en
forma	 de	 hoja	 de	 oro	 delicadamente	 trabajado.	 Marina	 no
podía	 comprender	 su	 lengua	pero	 al	 hablarles	 en	 azteca	 se
comprobó	que	dos	de	ellos	podían	conversar	en	esa	lengua.
Decían	que	eran	nativos	de	Cempoala,	la	ciudad	principal	de
los	 totonacas,	 una	 poderosa	 nación	 que	 había	 llegado	 a	 la
meseta	 hacía	 muchos	 siglos	 y	 que,	 descendiendo	 por	 la
vertiente	 este,	 se	 habían	 asentado	 en	 la	 sierra	 y	 en	 las
amplias	 llanuras	 que	 jalonan	 el	 golfo	 de	 México	 hacia	 el
norte.	 Su	 país	 era	 una	 de	 las	 recientes	 conquistas	 de	 los
aztecas	 y	 habían	 experimentado	 tales	 opresiones	 vejatorias
por	 parte	 de	 sus	 conquistadores	 que	 no	 soportaban	más	 el
yugo.	Informaron	a	Cortés	de	estos	y	otros	detalles.	La	fama
de	los	españoles	había	llegado	a	su	amo,	quien	había	enviado
a	 estos	 mensajeros	 para	 solicitar	 la	 presencia	 de	 los
maravillosos	extranjeros	en	su	capital.

El	 general	 que,	 quien	 como	 se	 recordará,	no	disponía	de
los	hechos	expuestos	ante	el	lector	sobre	la	situación	interna
de	 reino,	 del	 que	 no	 tenía	 razón	 alguna	 para	 suponer	 otra
cosa	 que	 no	 fuera	 su	 fortaleza	 y	 unidad	 escuchó	 la
comunicación	 con	 entusiasmo.	 En	 este	 momento
relampagueó	una	importante	verdad	en	su	cabeza,	ya	que	su
rápida	 mente	 vio	 en	 este	 espíritu	 de	 descontento	 una
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poderosa	palanca	con	cuya	ayuda	podía	abrigar	la	esperanza
de	derrocar	este	bárbaro	imperio.	Recibió	a	la	misión	de	los
totonacas	de	 la	 forma	más	gentil	y,	después	de	 informarse,
hasta	donde	era	posible,	sobre	su	disposición	y	recursos,	les
despidió	 con	 presentes,	 prometiéndoles	 devolver	 pronto	 la
visita	a	su	señor120.

Mientras	 tanto	 sus	 amigos	 personales,	 entre	 los	 que	 se
podría	 mencionar	 especialmente	 a	 Alonso	 Hernández
Puertocarrero,	Cristóbal	de	Olid,	Alonso	de	Ávila,	Pedro	de
Alvarado	 y	 sus	 hermanos,	 estaban	 muy	 ocupados
persuadiendo	 a	 las	 tropas	 de	 que	 tomaran	 las	 medidas
necesarias	para	que	Cortés	pudiera	seguir	adelante	con	sus
ambiciosos	planes,	para	los	que	no	tenía	ninguna	garantía	de
los	 poderes	 de	 Velázquez.	 «Regresar	 ahora»,	 decían,	 «era
abandonar	en	su	comienzo,	una	empresa	que	bajo	este	líder
les	conduciría	a	la	gloria	y	a	incalculables	riquezas.	Retornar
a	Cuba	 sería	 rendir	 ante	 el	 ávido	 gobernador	 las	 pequeñas
ganancias	 que	 habían	 conseguido.	 La	 única	 salida	 era
convencer	 al	 general	 de	 que	 estableciera	 una	 colonia
permanente	 en	 el	 país,	 cuyo	 gobierno	 tomaría	 la	 dirección
de	 los	 asuntos	 en	 sus	manos	 y	 velaría	 por	 los	 intereses	 de
sus	miembros.	 Cierto	 era	 que	Cortés	 no	 tenía	 autorización
de	 Velázquez.	 Pero	 los	 intereses	 de	 los	 Soberanos,	 que
estaban	por	encima	de	 todos	 lo	demás,	 lo	exigían	de	 forma
imperiosa».

Estas	conversaciones,	aunque	se	hicieran	por	la	noche,	no
podían	llevarse	tan	en	secreto	como	para	que	no	llegaran	a
oídos	de	los	seguidores	de	Velázquez121,	quienes	se	quejaron
contra	 estas	 acciones	 tildándolas	 de	 insidiosas	 y	 desleales.
Acusaron	al	general	de	instigarlas	y	le	pidieron	que	tomara
medidas	 sin	 demora	 para	 el	 retorno	 de	 las	 tropas	 a	 Cuba,
anunciando	 su	 propia	 intención	 de	 partir	 con	 todos	 los
seguidores	que	se	mantuvieran	fieles	al	gobernador.

Cortés,	 en	 lugar	 de	 ofenderse	 por	 estas	 acciones
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prepotentes	 o	 ni	 tan	 siquiera	 contestar	 en	 el	 mismo	 tono
altanero,	 respondió	 suavemente,	 «que	 no	 había	 nada	 más
lejos	de	su	deseo	que	excederse	en	sus	órdenes.	Él	realmente
prefería	 quedarse	 en	 el	 país	 y	 continuar	 su	 beneficioso
intercambio	con	los	nativos.	Pero	ya	que	el	ejército	pensaba
de	otra	manera,	debería	respetar	su	opinión	y	dar	órdenes	de
volver	 como	 deseaban».	 A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 realizó
una	proclama	para	que	las	tropas	estuvieran	preparadas	para
subir	inmediatamente	a	bordo	de	la	flota,	que	partiría	hacia
Cuba122.

Grande	fue	la	sensación	causada	por	la	orden	del	general.
Incluso	muchos	de	los	que	antes	vociferaban	por	ello,	con	el
habitual	 capricho	 de	 hombres	 cuyos	 deseos	 son	 demasiado
fácilmente	gratificados,	ahora	lo	lamentaban.	Los	partidarios
de	Cortés	se	quejaban	en	voz	alta.	«Habían	sido	traicionados
por	el	general»,	gritaban,	y	reuniéndose	frente	a	su	tienda,	le
pidieron	que	diera	 la	 contraorden.	«Vinimos	 aquí»,	 decían,
«con	 la	 esperanza	 de	 fundar	 un	 asentamiento,	 si	 el	 estado
del	país	lo	permitía.	Ahora	parece	que	no	tienes	permiso	del
gobernador	 para	 hacerlo.	 Pero	 hay	 intereses	más	 altos	 que
los	de	Velázquez	que	lo	exigen.	Estos	territorios	no	son	de	su
propiedad,	 sino	 que	 fueron	 descubiertos	 para	 los
soberanos123	 y	 es	 necesario	 fundar	 una	 colonia	 para	 vigilar
sus	 intereses	 en	 lugar	 de	malgastar	 el	 tiempo	 en	 comercio
inútil	o	peor	aún	en	volver,	 tal	y	como	estaban	 las	cosas,	a
Cuba.	 Si	 lo	 rechazas»,	 concluyeron,	 «protestaremos	 por	 tu
conducta	desleal	ante	su	alteza».

Cortés	 recibió	 estas	 quejas	 con	 el	 aire	 avergonzado	 de
alguien	que	no	lo	esperaba	en	absoluto.	Modestamente	pidió
tiempo	 para	 deliberar	 y	 prometió	 dar	 una	 respuesta	 al	 día
siguiente.	A	la	hora	acordada,	reunió	a	las	tropas	y	se	dirigió
a	 ellas	 brevemente.	 «No	 había	 nadie»,	 dijo,	 «si	 conocía	 su
propio	 corazón,	más	 dedicado	que	 él	mismo	al	 bien	de	 sus
soberanos	 y	 la	 gloria	 del	 nombre	 español.	 No	 sólo	 había
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gastado	 todas	 sus	 posesiones,	 sino	 que	 había	 incurrido	 en
cuantiosas	 deudas	 para	 enfrentarse	 a	 los	 gastos	 de	 la
expedición	 y	 había	 esperado	 resarcirse	 continuando	 el
comercio	con	 los	mexicanos.	Pero	 si	 los	 soldados	pensaban
que	era	aconsejable	tomar	otra	dirección,	estaba	dispuesto	a
posponer	 su	 propio	 beneficio	 por	 el	 bien	 del	 Estado»124.
Concluyó	 declarando	 su	 disposición	 a	 tomar	medidas	 para
establecer	una	colonia	en	nombre	de	los	soberanos	españoles	y
nombrar	funcionarios	para	que	la	gobernaran125.

Como	alcaldes*	eligió	a	Puertocarrero	y	Montejo,	el	primer
caballero	 era	 un	 buen	 amigo	 suyo	 y	 el	 segundo	 amigo	 de
Velázquez,	 ambos	 elegidos	 exactamente	 por	 esa	 razón,	 un
golpe	político	que	 funcionó	a	 la	perfección.	Posteriormente
se	 eligieron	 los	 regidores**,	 el	 alguacil	y	 otros	 funcionarios,
todos	de	entre	sus	amigos	personales	y	sus	adeptos.	Juraron
sus	cargos	como	de	costumbre	y	 la	nueva	ciudad	recibió	el
título	de	Villa	Rica	de	Vera	Cruz,	un	nombre	que,	 según	 se
consideró,	 aunaba	 felizmente	 la	 unión	 de	 los	 intereses
espirituales	 y	 temporales	 a	 los	 que	 se	 debían	 dedicarse	 los
aventureros	 españoles126.	 De	 esta	 manera,	 de	 un	 plumazo,
como	verdaderamente	fue,	el	campamento	se	transformó	en
una	comunidad	civil	y	se	organizó	la	estructura	e	incluso	el
título	de	la	ciudad,	antes	de	que	se	decidiera	su	localización.

Apenas	 se	 había	 constituido	 el	 nuevo	 ayuntamiento
cuando	Cortés	se	presentó	con	el	gorro	en	la	mano,	frente	al
augusto	 organismo	 y,	 poniendo	 los	 poderes	 de	 Velázquez
sobre	 la	 mesa,	 ofreció	 respetuosamente	 la	 renuncia	 a	 su
cargo	 de	 Capitán	 general,	 «que	 realmente»,	 dijo,	 «había
necesariamente	 prescrito,	 ya	 que	 la	 autoridad	 del
gobernador	había	sido	sustituida	por	la	del	gobierno	de	Villa
Rica	de	Vera	Cruz».	Después,	con	una	profunda	reverencia,
abandonó	la	habitación127.

El	 Consejo,	 tras	 pasar	 un	 buen	 tiempo	 deliberando,
requirió	 de	nuevo	 su	presencia.	 «No	había	nadie»,	 dijeron,
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«que	tras	madura	reflexión,	les	pareciera	tan	bien	preparado
para	encargarse	de	los	intereses	de	la	comunidad,	tanto	en	la
paz	como	en	 la	guerra,	 como	él	mismo	y	unánimemente	 le
nombraban,	 en	 nombre	 de	 su	 alteza	 católica,	 Capitán
General	 y	 Justicia	Mayor	 de	 la	 colonia».	 Se	 le	 concedieron
además	poderes	para	separar	a	cuenta	propia	un	quinto	del
oro	y	la	plata	de	lo	que	se	obtuviera	de	aquí	en	adelante	en
el	 comercio	 o	 conquista	 con	 los	 indios128.	 De	 esta	 manera
investido	del	poder	 supremo	de	 la	 jurisdicción	civil	y	de	 la
militar,	 Cortés	 no	 dudó	 en	 ejercer	 su	 autoridad.	 Pronto
encontró	una	ocasión	para	ello.

Las	 negociaciones	 descritas	 anteriormente	 se	 habían
sucedido	 con	 tanta	 rapidez	 que	 los	 partidarios	 del
gobernador	parecían	haber	sido	 tomados	por	sorpresa	y	no
habían	 podido	 elaborar	 un	 plan	 para	 oponerse.	 Cuando	 se
llevó	a	cabo	la	última	operación,	sin	embargo,	estallaron	en
las	 invectivas	 más	 indignantes	 e	 ignominiosas,
denunciándolo	 todo	 como	 una	 conspiración	 sistemática
contra	 Velázquez.	 Estas	 acusaciones	 llevaron	 a
recriminaciones	de	los	soldados	del	otro	bando,	hasta	que	de
las	 palabras	 casi	 se	 pasa	 a	 los	 golpes.	 Algunos	 de	 los
principales	caballeros,	entre	ellos	Velázquez	de	León,	familia
del	gobernador,	Escobar,	su	paje,	y	Diego	Ordaz	fueron	tan
activos	 instigando	 estos	 turbulentos	 movimientos	 que
Cortés	tomó	la	audaz	medida	de	encadenarlos	y	enviarlos	a
bordo	 de	 los	 barcos.	 Después	 desperdigó	 a	 los	 soldados
rasos,	destacando	a	muchos	de	ellos	con	una	partida	fuerte,
bajo	 las	 órdenes	 de	 Alvarado,	 a	 una	 incursión	 en	 el	 país
vecino	para	traer	provisiones	al	desabastecido	campamento.

Durante	 su	 ausencia,	 se	 utilizaron	 todos	 los	 argumentos
que	la	codicia	o	la	ambición	pudieran	sugerir	para	ganarse	a
los	 reticentes	 a	 sus	 puntos	 de	 vista.	 Se	 prodigaron
generosamente	las	promesas,	e	incluso,	según	se	dice,	el	oro,
hasta	 que,	 gradualmente,	 sus	 mentes	 se	 abrieron	 a	 una
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visión	 más	 clara	 de	 los	 méritos	 de	 la	 causa.	 Y	 cuando	 la
partida	 regresó	 de	 la	 incursión	 con	 abundantes	 aves	 de
corral	 y	 verduras	y	 los	 rugidos	de	 los	 estómagos	 (ese	 gran
laboratorio	de	desafecto	tanto	en	el	campamento	como	en	la
capital)	se	apaciguaron,	el	buen	humor	volvió	con	alegría	y
las	 facciones	 rivales	 se	 abrazaron	 unas	 a	 otras	 como
compañeros	 de	 armas	 entregados	 a	 una	 misma	 causa.	 Ni
siquiera	 los	 ardientes	 hidalgos	 que	 estaban	 a	 bordo	 de	 los
barcos	 pudieron	 resistir	 mucho	 tiempo	 la	 ola	 general	 de
reconciliación	 y	 uno	 tras	 otro	 prestaron	 su	 adhesión	 al
nuevo	 gobierno.	 Lo	más	 destacable	 es	 que	 esta	 conversión
forzada	 no	 fue	 vacua,	 sino	 que	 desde	 este	 momento	 en
adelante	algunos	de	estos	mismos	caballeros	se	convirtieron
en	los	más	firmes	y	devotos	partidarios	de	Cortés129.

¡Tal	fue	la	destreza	de	este	hombre	extraordinario	y	tal	la
ascendencia	que	había	adquirido	en	unos	pocos	meses	sobre
estos	 salvajes	 y	 turbulentos	 espíritus!	 Gracias	 a	 esta
ingeniosa	transformación	de	una	comunidad	militar	en	una
civil,	 había	 afianzado	 una	 nueva	 y	 efectiva	 base	 de
operaciones	para	el	 futuro.	Ahora	podía	avanzar	 sin	miedo
de	 ser	 frenado	o	 controlado	por	un	 superior,	 al	menos	por
nadie	 superior	 salvo	 la	 corona,	 única	 bajo	 la	 que	 se
encontraba	su	misión.	Al	conseguir	esto,	en	lugar	de	incurrir
en	 la	acusación	de	usurpación	o	de	 sobrepasar	 sus	poderes
legítimos,	 traspasó	 en	 gran	 medida	 la	 responsabilidad	 a
aquellos	que	le	habían	impuesto	la	necesidad	de	acción.	Más
aún,	mediante	este	paso,	unió	los	destinos	de	sus	seguidores
de	 forma	 indisoluble	con	el	 suyo.	Se	habían	arriesgado	con
él	 y	 para	 bien	 o	 para	 mal	 tenían	 que	 atenerse	 a	 las
consecuencias.	Ahora	ya	no	estaba	 limitado	a	 los	estrechos
confines	 del	 miserable	 comercio,	 sino	 que,	 seguro	 de	 su
cooperación,	 podía	 meditar	 con	 atrevimiento	 y	 revelar
gradualmente	los	elevados	planes	que	había	concebido	en	su
pecho	para	la	conquista	de	un	imperio130.
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Habiéndose	 reestablecido	 la	 armonía,	 Cortés	 envió	 sus
armas	pesadas	a	bordo	de	la	flota	y	ordenó	que	costeara	a	lo
largo	de	la	orilla	hacia	el	norte	hasta	Chiahuitztla,	la	ciudad
cercana	 al	 que	 había	 de	 ser	 el	 puerto	 de	 la	 nueva	 ciudad,
proponiéndose	a	sí	mismo,	a	 la	cabeza	de	 las	tropas,	visitar
Cempoala	 por	 el	 camino.	 La	 carretera	 transcurría	 durante
algunas	millas	cruzando	las	lóbregas	planicies	cercanas	a	la
moderna	 ciudad	 de	Vera	Cruz.	 En	 este	 arenoso	 desierto	 la
vista	 no	 encontraba	 signos	 de	 vegetación,	 aunque	 sin
embargo	 se	 veía	 aliviada	 por	 fugaces	 visiones	 del	 azul
Atlántico	 y	 por	 la	 distante	 visión	 del	 imponente	 Orizaba,
coronando	con	su	límpida	diadema	de	nieve,	mucho	más	alta
que	 sus	 colosales	 hermanos	 de	 los	Andes131.	 A	medida	 que
avanzaban,	el	terreno	iba	tomando	gradualmente	un	aspecto
más	 verde	 y	 rico.	 Cruzaron	 un	 río,	 probablemente	 un
afluente	del	Río	de	la	Antigua*,	con	dificultad,	sobre	balsas	y
algunas	 canoas	 rotas	 que	 estaban	 en	 la	 orilla.	 En	 este
momento	contemplaron	un	paisaje	completamente	diferente,
amplias	y	onduladas	planicies	cubiertas	con	un	rico	tapiz	de
verdor	 y	 moteado	 de	 plantas	 de	 cacao	 y	 ligeras	 palmeras,
entre	cuyos	altos	y	estilizados	tallos	se	veían	ciervos	y	otros
animales	salvajes	que	los	españoles	no	conocían.	Algunos	de
los	 jinetes	persiguieron	a	 los	ciervos	y	 los	hirieron,	aunque
no	 consiguieron	matarlos.	También	vieron	 faisanes	 y	 otros
pájaros,	entre	ellos	el	pavo	salvaje,	el	orgullo	de	los	bosques
americanos,	 que	 los	 españoles	 describieron	 como	 una
especie	de	urogallo132.

En	 su	 camino	 atravesaron	 algunos	 pueblos	 desiertos,	 en
los	que	había	templos	indios,	donde	encontraron	incensarios
y	otros	utensilios	sagrados	y	manuscritos	de	fibra	de	agave,
que	contenían	una	escritura	pictórica	en	 la	que	se	recogían
probablemente	 sus	 ceremonias	 religiosas.	Contemplaron	en
este	momento	el	horroroso	espectáculo,	con	el	que	luego	se
familiarizaron	 tanto,	 de	 los	 cuerpos	 mutilados	 de	 las

339



víctimas	 que	 habían	 sido	 sacrificadas	 a	 las	 execrables
deidades	 de	 la	 tierra.	 Los	 españoles	 apartaron	 la	 vista	 con
aversión	 e	 indignación	 de	 esa	 carnicería	 que	 creaba	 un
contraste	tan	lúgubre	con	las	bellas	escenas	de	la	naturaleza
que	les	rodeaba.

Mantuvieron	 el	 rumbo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 río	 arriba
cuando	se	 toparon	con	doce	 indios	enviados	por	el	 cacique
de	Cempoala	para	indicarles	el	camino	a	su	residencia.	Por	la
noche	durmieron	al	aire	libre	en	un	claro	abierto	donde	sus
nuevos	amigos	les	suministraron	provisiones.	Abandonaron
el	arroyo	la	siguiente	mañana	y,	dirigiéndose	hacia	el	norte
a	través	del	país,	llegaron	a	una	amplia	extensión	de	llanuras
exuberantes	de	bosques,	que	brillaba	en	todo	el	esplendor	de
la	vegetación	tropical.	Las	ramas	de	los	majestuosos	árboles
estaban	 alegremente	 engalanadas	 con	 racimos	 de	 uvas	 de
color	 púrpura	 oscuro,	 convólvulos	 jaspeados	 y	 otros
parásitos	 florales	 de	 los	 tonos	más	brillantes.	El	 sotomonte
de	 espinoso	 aloe,	 enmarañado	 con	 rosas	 silvestres	 y
madreselva,	 convertían	 algunos	 sitios	 en	 un	 impenetrable
matorral.	Entre	esta	espesura	de	brotes	y	capullos	fragantes
revoloteaban	numerosos	pájaros	de	la	familia	de	los	loros	y
nubes	 de	 mariposas,	 cuyos	 alegres	 colores,	 que	 no	 son	 en
ningún	 lugar	 tan	 magníficos	 como	 en	 la	 tierra	 caliente,
rivalizaban	con	 los	de	 la	creación	vegetal,	mientras	que	 los
pájaros	 de	 exquisito	 canto,	 el	 cardenal	 escarlata	 y	 los
maravillosos	 ruiseñores	 que	 resumen	 en	 sus	 notas	 toda	 la
melodía	 de	 un	 bosque,	 llenaban	 el	 aire	 con	 una	 melodía
deliciosa.	Los	corazones	de	los	rudos	conquistadores	no	eran
muy	 sensibles	 a	 las	 bellezas	 de	 la	 naturaleza,	 pero	 los
encantos	 mágicos	 del	 panorama	 arrancaron	 francas
expresiones	de	deleite	y	a	medida	que	andaban	a	 través	de
este	 «paraíso	 terrenal»,	 como	 lo	 llamaron,	 lo	 comparaban
con	 cariño	 con	 las	 regiones	más	 bellas	 de	 su	 propia	 tierra
soleada133.
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A	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 ciudad	 india,	 vieron
abundantes	signos	de	agricultura	en	los	elegantes	jardines	y
huertos	 que	 se	 alineaban	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera.
Ahora	 se	 encontraban	 con	 partidas	 de	 nativos	 de	 ambos
sexos,	 que	 aumentaban	 en	 número	 con	 cada	 paso	 que
avanzaban.	Las	mujeres,	así	como	los	hombres,	se	mezclaban
sin	 miedo	 con	 los	 soldados,	 portando	 ramos	 y	 coronas	 de
flores	con	las	que	adornaban	el	cuello	del	corcel	del	general,
y	colgaron	una	guirnalda	de	rosas	sobre	su	casco.	Las	flores
eran	el	deleite	de	esta	gente.	Dedicaban	mucho	tiempo	a	su
cultivo,	 en	 el	 que	 les	 secundaba	 un	 clima	 en	 el	 que	 se
alternaban	 el	 calor	 y	 la	 humedad,	 estimulando	 el	 terreno
para	 la	 espontánea	 producción	 de	 todo	 tipo	 de	 forma
vegetal.	 El	 mismo	 gusto	 refinado	 existía,	 como	 veremos,
entre	los	guerreros	aztecas	y	ha	sobrevivido	a	la	degradación
de	la	nación	hasta	sus	descendientes	de	hoy	en	día134.

Muchas	de	las	mujeres	parecían	ser,	por	sus	vestidos	más
ricos	y	por	los	numerosos	ayudantes,	mujeres	de	rango.	Iban
vestidas	 con	 trajes	 de	 algodón	 fino	 cuidadosamente	 teñido
que	 llegaba	desde	el	cuello	 (en	 las	clases	más	bajas	a	partir
de	 la	 cintura)	 hasta	 los	 tobillos.	 Los	 hombres	 vestían	 una
especie	de	mantón	de	la	misma	tela,	á	la	Morisca*,	sobre	sus
hombros	 y	 cinturones	 o	 fajas	 sobre	 sus	 caderas.	 Ambos
sexos	llevaban	joyas	y	adornos	de	oro	en	el	cuello,	mientras
que	 sus	orejas	 y	narices	 estaban	perforadas	 con	 anillos	 del
mismo	metal.

Justo	antes	de	entrar	en	la	ciudad,	algunos	jinetes	que	se
habían	 anticipado,	 regresaron	 con	 la	 asombrosa	 noticia	 de
«que	 se	 habían	 acercado	 lo	 suficiente	 como	 para	 mirar
dentro	de	 las	puertas	y	habían	visto	 ¡que	 las	 casas	 estaban
recubiertas	de	plata	 bruñida!».	Al	 entrar	 en	 el	 lugar	 se	 vio
que	la	plata	no	era	otra	cosa	que	una	brillante	capa	de	estuco
con	la	que	estaban	recubiertos	los	principales	edificios	de	la
ciudad,	un	hecho	que	produjo	gran	mofa	entre	los	soldados	a
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costa	de	sus	crédulos	compañeros.	Esta	pronta	credulidad	es
prueba	de	lo	exaltadas	que	estaban	sus	imaginaciones,	lo	que
les	 hacía	 estar	 dispuestos	 a	 ver	 oro	 y	 plata	 en	 cualquier
objeto	 que	 les	 rodeara135.	 Los	 mejores	 edificios	 eran	 de
calicanto	 o	 de	 adobe;	 los	 más	 pobres,	 de	 arcilla	 y	 barro.
Todos	 estaban	 techados	 con	 hojas	 de	 palma,	 que	 aunque,
aparentemente,	 parece	 un	 techo	 endeble	 para	 tales
estructuras,	 estaban	 tan	 bien	 entretejidas	 que	 creaban	 una
protección	muy	efectiva	contra	las	inclemencias.

Se	dice	que	 la	 ciudad	contenía	entre	veinte	mil	y	 treinta
mil	habitantes.	Este	 es	 el	 cómputo	más	moderado	y	no	del
todo	 improbable136.	 Lenta	 y	 silenciosamente	 el	 pequeño
ejército	 caminó	 a	 través	 de	 las	 estrechas	 y	 ahora	 repletas
calles	 de	 Cempoala,	 provocando	 en	 los	 nativos	 no	 menos
admiración	 que	 la	 que	 éstos	 provocaban	 en	 ellos	 ante	 el
despliegue	de	una	política	y	un	refinamiento	tan	superior	a
todo	 lo	 que	 habían	 presenciado	 en	 el	 nuevo	 mundo137.	 El
cacique	salió	a	la	puerta	de	su	residencia	para	recibirles.	Era
un	 hombre	 alto	 y	muy	 corpulento	 y	 avanzaba	 apoyándose
en	dos	de	sus	sirvientes.	Recibió	a	Cortés	y	a	sus	seguidores
con	gran	amabilidad	y,	después	de	un	breve	intercambio	de
cortesías,	 asignó	 al	 ejército	 su	 asentamiento	 en	 un	 templo
vecino,	 en	 el	 espacioso	 patio	 al	 que	 daban	 numerosas
habitaciones,	que	proporcionaban	excelente	acomodo	para	la
soldadesca.

Aquí	se	les	entregaron	provisiones	a	los	españoles,	carne
cocinada	a	 la	manera	del	país	y	maíz	preparado	en	tortitas.
El	 general	 recibió	 también	 un	 regalo	 de	 considerable	 valor
de	parte	del	cacique,	que	consistía	en	adornos	de	oro	y	finos
algodones.	 A	 pesar	 de	 estas	 demostraciones	 de	 amistad,
Cortés	no	relajó	su	habitual	vigilancia	ni	descuidó	ninguna
de	las	precauciones	de	un	buen	soldado.	Durante	la	ruta,	de
hecho,	 había	 marchado	 en	 formación	 de	 batalla,	 bien
preparado	para	cualquier	sorpresa.	En	los	actuales	aposentos
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apostó	centinelas	con	el	mismo	cuidado,	situó	una	pequeña
artillería	para	dominar	 la	entrada	y	prohibió	a	 los	soldados
que	abandonaran	el	campamento	sin	órdenes,	bajo	pena	de
muerte138.

A	la	mañana	siguiente,	Cortés,	acompañado	de	cincuenta
de	 sus	 hombres,	 visitó	 al	 señor	 de	 Cempoala	 en	 su	 propia
residencia.	Era	un	edificio	de	calicanto,	que	se	levantaba	en
una	 terraza	alta	de	 tierra,	al	que	se	 llegaba	a	 través	de	una
escalinata	de	piedra.	Puede	que	 tuviera	alguna	similitud	en
su	 estructura	 con	 algunos	 de	 los	 antiguos	 edificios
encontrados	 en	 América	 Central.	 Cortés,	 dejando	 a	 los
soldados	 en	 el	 patio,	 entró	 en	 la	 mansión	 con	 uno	 de	 sus
oficiales	 y	 su	 bella	 intérprete,	 doña	 Marina139.	 A
continuación	 mantuvo	 una	 larga	 conferencia,	 de	 la	 que	 el
general	 español	obtuvo	mucha	 información	 sobre	 el	 estado
del	país.	Primero	anunció	al	jefe	que	era	súbdito	de	un	gran
monarca	que	moraba	allende	los	mares,	que	había	llegado	a
las	orillas	aztecas	para	abolir	el	culto	inhumano	que	reinaba
allí	y	para	introducir	el	conocimiento	del	dios	verdadero.	El
cacique	 replicó	que	 sus	dioses,	que	 les	enviaban	 la	 luz	y	 la
lluvia,	eran	suficientemente	buenos	para	ellos,	que	también
él	 era	 tributario	 de	 un	 poderoso	 monarca,	 cuya	 capital	 se
encontraba	 en	 un	 lago,	 lejano	 entre	 las	 montañas,	 un
príncipe	severo,	despiadado	en	sus	exacciones	y	que	en	caso
de	 resistencia,	 o	 de	 cualquier	 ofensa,	 era	 seguro	 que
sembraría	 la	venganza	llevándose	a	sus	jóvenes	y	doncellas
para	 ser	 sacrificados	 a	 sus	 deidades.	Cortés	 le	 aseguró	 que
nunca	 consentiría	 esas	 atrocidades;	 había	 sido	 enviado	 por
su	soberano	para	reparar	abusos	y	castigar	al	opresor140,	y	si
los	 totonacas	 le	 eran	 fieles	 les	 permitiría	 sacudirse	 el
detestado	yugo	de	los	aztecas.

El	cacique	añadió	que	el	territorio	totonaca	contenía	unas
treinta	 ciudades	 y	 pueblos	 y	 que	 podía	 congregar	 a	 unos
cien	 mil	 guerreros,	 un	 número	 enormemente	 exagerado141.
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Había	otras	provincias	del	 imperio,	dijo,	donde	el	gobierno
azteca	 era	 igualmente	 odiado,	 y	 entre	 ellos	 y	 la	 capital	 se
encontraba	 la	 guerrera	 república	 de	 Tlaxcala,	 que	 siempre
había	mantenido	 su	 independencia	 de	México.	 La	 fama	 de
los	españoles	 les	había	precedido	y	conocía	bien	su	terrible
victoria	 en	 Tabasco.	 Pero	 todavía	 veía	 con	 duda	 y	 alarma
una	 ruptura	 con	 el	 «gran	 Montezuma»,	 como	 siempre	 le
nombraba,	 cuyos	 ejércitos,	 a	 la	 menor	 provocación,
descenderían	 de	 las	 regiones	 montañosas	 del	 oeste	 y,
precipitándose	 sobre	 las	 llanuras,	 como	 un	 remolino,
barrerían	 a	 su	 pobre	 pueblo	 hacia	 la	 esclavitud	 y	 el
sacrificio.

Cortés	 intentó	 calmarle,	 diciéndole	 que	 un	 solo	 español
era	más	fuerte	que	una	horda	de	aztecas.	Al	mismo	tiempo,
era	deseable	saber	qué	naciones	podrían	colaborar	con	él,	no
tanto	en	su	propio	beneficio,	 como	en	el	de	ellos,	para	que
pudiera	 distinguir	 a	 enemigos	 de	 aliados	 y	 saber	 a	 quién
podía	evitar	esta	guerra	de	exterminio.	Habiendo	conseguido
la	confianza	del	admirado	jefe	gracias	a	su	cómodo	y	político
alarde,	 se	 despidió	 afectuosamente,	 asegurándole	 que
volvería	 en	 breve	 a	 concertar	 las	medidas	 para	 sus	 futuras
operaciones,	 una	 vez	 que	hubiera	 visitado	 sus	 barcos	 en	 el
vecino	 puerto	 y	 asegurado	 allí	 un	 asentamiento
permanente142.

La	 información	que	había	obtenido	Cortés	 le	dio	enorme
satisfacción.	 Confirmaba	 sus	 opiniones	 anteriores	 y
mostraba	 de	 hecho	 que	 el	 interior	 de	 la	 monarquía	 se
encontraba	 en	 un	 estado	 mucho	 más	 trastornado	 del	 que
había	 supuesto.	 Si	 antes,	 con	 tan	 sólo	 su	 brazo,	 apenas	 se
había	 retraído	 a	 la	 hora	 de	 atacar	 al	 imperio	 azteca,	 en	 el
verdadero	espíritu	de	un	caballero	andante,	¿qué	tenía	ahora
que	 temer,	 cuando	 podía	 dirigir	 a	 media	 nación	 contra	 la
otra?	En	la	excitación	del	momento	su	espíritu	optimista	se
encendió	 con	 un	 entusiasmo	 que	 superaba	 cualquier

344



obstáculo.	Comunicó	sus	sentimientos	a	 los	oficiales	que	 le
rodeaban	y	 antes	de	 asestar	un	 solo	golpe,	 ¡ya	 sentían	que
los	pendones	de	España	ondeaban	 triunfantes	 en	 las	 torres
de	Montezuma!	 Pero	 debía	 librarse	más	 de	 una	 sangrienta
batalla,	 enfrentarse	 a	muchos	 peligros	 y	 privaciones,	 antes
de	que	se	pudiera	consumar.

Abandonando	 a	 los	 hospitalarios	 indios	 al	 día	 siguiente,
los	 españoles	 tomaron	 el	 camino	 de	Chiahuitztla143,	 a	 unas
cuatro	leguas	de	distancia,	cerca	del	puerto	descubierto	por
Montejo,	 donde	 los	 barcos	 estaban	 ahora	 anclados.	 El
cacique	 les	 proveyó	 de	 cuatrocientos	 porteadores	 indios,
tamanes,	 como	eran	 llamados,	 para	 transportar	 el	 equipaje.
Estos	 hombres	 cargaban	 con	 facilidad	 cincuenta	 libras	 de
peso	durante	cinco	o	seis	leguas	al	día.	Se	utilizaban	en	todo
el	 imperio	 mexicano	 y	 fueron	 un	 gran	 servicio	 para	 los
españoles	 de	 aquí	 en	 adelante,	 para	 aliviar	 a	 sus	 tropas	 de
parte	 de	 su	 trabajo.	 Cruzaron	 una	 comarca	 tan	 rica	 y
voluptuosa	 como	 la	 que	 habían	 atravesado	 hacía	 poco	 y
llegaron	a	la	ciudad	india	por	la	mañana	del	día	siguiente.	La
ciudad	estaba	colgada	como	una	fortaleza	sobre	un	marcado
promontorio	 que	 dominaba	 el	 golfo.	 La	 mayoría	 de	 los
habitantes	 habían	 huido,	 pero	 quedaban	 quince	 de	 los
hombres	principales,	que	los	recibieron	de	manera	amistosa
ofreciéndoles	los	habituales	regalos	de	bienvenida	de	flores	e
incienso.	 La	 gente	 del	 lugar,	 perdiendo	 su	 miedo,	 fue
regresando	 gradualmente.	 Mientras	 conversaban	 con	 los
jefes,	 se	 unió	 a	 los	 españoles	 un	 respetable	 cacique	 de
Cempoala,	 portado	 por	 sus	 hombres	 en	 una	 litera.	 Tomó
parte	en	 las	deliberaciones	con	entusiasmo.	La	 información
que	Cortés	 obtuvo	 aquí,	 confirmó	 los	 hechos	 que	 ya	 había
recabado	sobre	 los	sentimientos	y	 los	recursos	de	 la	nación
totonaca.

En	medio	de	 la	conferencia	 fueron	 interrumpidos	por	un
movimiento	 entre	 la	 gente	 y	 poco	 después	 cinco	 hombres
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entraron	en	la	gran	plaza	del	mercado	donde	se	encontraban
de	 pie.	 Por	 su	 altivo	 porte	 y	 los	 peculiares	 y	 mucho	 más
ricos	 vestidos,	 no	 parecían	 ser	 de	 la	misma	 raza	 que	 estos
indios.	Su	pelo	oscuro	y	brillante	iba	atado	en	un	nudo	sobre
la	 cabeza.	 Tenían	 ramos	 de	 flores	 en	 sus	 manos	 e	 iban
seguidos	 de	 varios	 ayudantes,	 algunos	 de	 ellos	 llevando
bastones	con	cuerdas,	otros	abanicos	con	los	que	apartaban
de	sus	señores	las	moscas	y	los	insectos.	Mientras	cruzaban
la	 plaza,	 estas	 personas	 lanzaron	 una	 altiva	 mirada	 a	 los
españoles	 dignándose	 apenas	 a	 devolverles	 el	 saludo.	 De
inmediato	 se	 les	 unieron,	 enormemente	 confundidos,	 los
totonacas,	 que	 parecían	 ansiosos	 por	 conciliarles	mediante
todo	tipo	de	atenciones.

El	 general,	muy	 asombrado,	 preguntó	 a	Marina	 que	 qué
significaba	 todo	 eso.	 Ella	 le	 informó	 que	 eran	 los	 nobles
aztecas,	 apoderados	 para	 recibir	 el	 tributo	 de	 Montezuma.
Poco	 después	 los	 jefes	 volvieron	 con	 la	 desesperación
dibujada	 en	 sus	 rostros.	 Confirmaron	 las	 aseveraciones	 de
Marina,	 añadiendo	 que	 los	 aztecas	 estaban	 muy	 molestos
por	 las	 atenciones	 ofrecidas	 a	 los	 españoles	 sin	 el	 permiso
del	 emperador	 y	 que	 exigían,	 a	modo	 de	 expiación,	 veinte
hombres	 y	mujeres	 jóvenes	para	 el	 sacrificio	 de	 los	 dioses.
Cortés	 mostró	 la	 mayor	 indignación	 ante	 esta	 insolencia.
Pidió	 a	 los	 totonacas	 no	 sólo	 que	 rechazaran	 la	 exigencia,
sino	que	arrestaran	a	los	recaudadores	y	los	arrojaran	a	una
prisión.	Los	jefes	vacilaron,	pero	él	insistió	tanto	y	de	forma
tan	imperiosa	que	finalmente	aceptaron	y	los	aztecas	fueron
atrapados,	 atados	 de	 pies	 y	 manos	 y	 colocados	 bajo
vigilancia.

Por	 la	noche,	el	general	español	provocó	 la	huida	de	dos
de	 ellos	 y	 los	 hizo	 traer	 en	 secreto	 ante	 su	 presencia.	 Les
expresó	su	disgusto	ante	la	indignidad	que	habían	sufrido	de
manos	 de	 los	 totonacas,	 les	 dijo	 que	 les	 proporcionaría
medios	para	que	escaparan	y	que	al	día	siguiente	intentaría
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obtener	 la	 libertad	 de	 sus	 compañeros.	 Deseaba	 que
informaran	 a	 su	 señor,	 asegurando	 el	 gran	 respeto	 que	 los
españoles	le	profesaban,	a	pesar	de	su	comportamiento	poco
generoso	al	 dejarles	que	murieran	de	hambre	 en	una	 costa
desierta.	Después	envió	a	los	nobles	mexicanos	al	puerto,	de
donde	 se	 les	 trasladó	 a	 otra	 parte	 de	 la	 costa	 por	mar,	 por
miedo	 a	 la	 violencia	 de	 los	 totonacas.	 Éstos	 estaban	 muy
indignados	 ante	 la	 huida	 de	 los	 prisioneros	 y	 hubieran
sacrificado	 al	 resto	 inmediatamente	 de	 no	 ser	 porque	 el
comandante	español	mostró	el	más	absoluto	horror	ante	 la
propuesta	y	ordenó	que	 fueran	 enviados	 a	bordo	del	 barco
para	mayor	seguridad.	Poco	después	se	les	permitió	reunirse
con	 sus	 compañeros.	 Esta	 ingeniosa	 estratagema,	 tan
característica	 de	 la	 política	 de	Cortés,	 tuvo,	 como	 veremos
más	adelante,	 todo	el	efecto	deseado	sobre	Montezuma.	No
puede	ser	elogiada,	ciertamente,	como	propia	del	verdadero
espíritu	 de	 la	 caballería,	 aunque	 ¡no	 le	 han	 faltado
panegiristas	entre	los	historiadores	nacionales!144.

Por	orden	de	Cortés	se	enviaron	mensajeros	a	las	ciudades
totonacas	informando	lo	que	se	había	hecho,	haciéndoles	un
llamamiento	 para	 que	 no	 pagaran	 más	 el	 tributo	 a
Montezuma.	 Pero	 no	 había	 necesidad	 de	 mensajeros.	 Los
asustados	ayudantes	de	los	señores	aztecas	habían	huido	en
todas	direcciones	llevando	las	noticias	del	temerario	insulto
que	 se	 le	 había	 hecho	 al	 rey	 de	 México	 y	 éstas	 se
extendieron	como	el	fuego	por	todo	el	país.	Los	asombrados
indios,	 entusiasmados	ante	 la	dulce	esperanza	de	 recuperar
su	 antigua	 libertad,	 acudieron	 en	masa	 a	Chiahuitztla	 para
ver	 a	 los	 formidables	 extranjeros	 y	 conferenciar	 con	 ellos.
Los	 más	 pusilánimes,	 que	 desfallecían	 ante	 la	 idea	 de
enfrentarse	 al	 poder	 de	 Montezuma,	 recomendaron	 una
embajada	 para	 mitigar	 su	 descontento	 con	 concesiones
temporales.	 Pero	 los	 hábiles	 manejos	 de	 Cortés	 les	 habían
comprometido	 demasiado	 como	 para	 permitirles	 tener
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ninguna	esperanza	razonable	de	indulgencia.	Por	tanto,	tras
cierta	 vacilación,	 se	 decidió	 aceptar	 la	 protección	 de	 los
españoles	 y	 realizar	 un	 atrevido	 esfuerzo	 por	 recuperar	 la
libertad.	 Los	 jefes	 juraron	 su	 alianza	 a	 los	 soberanos
españoles,	 lo	que	fue	debidamente	registrado	por	Godoy,	el
notario	real.	Cortés,	satisfecho	con	la	importante	adquisición
de	tantos	vasallos	para	la	corona,	partió	poco	después	hacia
el	 puerto	 de	 destino,	 no	 sin	 antes	 haber	 prometido	 una
nueva	visita	a	Cempoala,	donde	su	quehacer	estaba	a	medio
terminar145.

El	 punto	 elegido	 para	 la	 nueva	 ciudad	 estaba	 a	 tan	 sólo
media	legua	de	distancia,	en	una	amplia	y	fértil	llanura,	que
proporcionaba	 un	 aceptable	 puerto	 para	 la	 navegación.
Cortés	 no	 tardó	 mucho	 en	 delimitar	 el	 perímetro	 de	 las
murallas	 y	 los	 emplazamientos	 del	 fuerte,	 el	 granero,	 el
ayuntamiento,	 el	 templo	 y	 otros	 edificios	 públicos.	 Los
amigables	indios	ayudaron	entusiastas,	trayendo	materiales,
piedra,	cal,	madera	y	adobe.	Todos	los	hombres	se	pusieron
manos	 a	 la	 obra.	 El	 general	 trabajó	 como	 el	 último	 de	 los
soldados,	 estimulando	 su	 esfuerzo	 tanto	 con	 el	 ejemplo
como	 con	 su	 voz.	 En	 unas	 pocas	 semanas,	 se	 concluyó	 la
tarea	y	surgió	una	ciudad	que,	aunque	no	muy	merecedora
del	ambicioso	nombre	que	llevaba,	respondía	a	la	mayoría	de
las	 necesidades	 para	 las	 que	 se	 había	 construido.	 Servía
como	 un	 buen	 point	 d’appui*	 para	 futuras	 operaciones,	 un
lugar	de	retiro	para	los	heridos,	así	como	para	el	ejército	en
caso	 de	 reveses,	 un	 almacén	 para	 las	 reservas	 y	 para	 los
artículos	 que	 se	 fueran	 recibiendo	 o	 enviando	 a	 la	 madre
patria,	 un	puerto	 de	navegación	y	una	posición	 con	 fuerza
suficiente	como	para	intimidar	al	territorio	circundante146.

Fue	 la	 primera	 colonia,	 el	 fructífero	 antecesor	 de	 tantas
otras,	 en	Nueva	 España.	 Fue	 saludada	 con	 satisfacción	 por
los	simples	nativos,	que	esperaban	descansar	seguros	bajo	su
sombra	 protectora.	 ¡Ay!	 No	 podían	 leer	 el	 futuro,	 de	 otra
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manera	no	hubieran	encontrado	ninguna	razón	para	el	gozo
en	 este	 presagio	 de	 una	 revolución	 mucho	 más	 tremenda
que	 cualquiera	 de	 las	 predichas	 por	 sus	 bardos	 y	 profetas.
No	 era	 el	 buen	 Quetzalcóatl	 el	 que	 había	 vuelto	 para
reclamar	lo	suyo,	trayendo	la	paz,	la	libertad	y	la	civilización
consigo.	 Ciertamente	 rompería	 sus	 cadenas	 y	 vengaría
ampliamente	 las	 afrentas	 sobre	 la	 orgullosa	 cabeza	 del
azteca.	 Pero	 ello	 sería	 gracias	 a	 ese	 fuerte	 brazo	 que
doblegaría	 tanto	 al	 opresor	 como	 al	 oprimido.	 La	 luz	 de	 la
civilización	se	derramaría	sobre	la	tierra,	pero	sería	la	luz	de
un	fuego	devorador,	ante	el	que	la	gloria	de	los	bárbaros,	sus
instituciones,	su	misma	existencia	y	nombre	como	nación	se
marchitaría	y	dejaría	de	existir.	Su	maldición	estaba	sellada
cuando	el	hombre	blanco	puso	pie	en	su	tierra.
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Notas	al	pie
120	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	41.

Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,	 manuscrito,	 lib.	 3,	 cap.	 121.	 Gómara,	 Crónica	 de
Nueva	España,	cap.	28.

121	 La	 carta	 del	 Cabildo	 de	 Vera	 Cruz	 no	 dice	 nada	 de	 estas	 reuniones
nocturnas.	Bernal	Díaz,	 que	 tenía	 conocimiento	de	 ellas,	 es	 autoridad	 suficiente.
Véase	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	42.

122	Gómara,	Crónica	 de	Nueva	 España,	 cap.	 30.	 Las	Casas,	Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	 lib.	 3,	 cap.	 121.	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,
manuscrito,	 cap.	 80.	 Bernal	 Díaz,	 ibid.,	 loc.	 cit.	 Declaración	 de	 Puertocarrero,
manuscrito.

La	declaración	de	una	persona	respetable	como	Puertocarrero,	tomada	durante
el	 año	 siguiente	 después	 de	 su	 regreso	 a	 España,	 es	 un	 documento	 de	 gran
autoridad.

123	A	veces	vemos	que	los	escritores	españoles	se	refieren	a	«los	soberanos»,	a
veces	al	«emperador»,	en	el	primer	caso	se	refieren	a	la	reina	Juana,	la	madre	loca
de	Carlos	V,	así	como	a	él	mismo.	Realmente	todas	las	leyes	y	ordenanzas	públicas
se	dictaban	en	el	nombre	de	ambos.	El	título	de	«su	alteza»,	que	hasta	el	reinado
de	 Carlos	 V	 había	 sido	 utilizado	 normalmente	 para	 el	 soberano	 [no	 de	 forma
uniforme,	como	imagina	Robertson	(History	of	Charles	V,	vol.	II,	p.	59)],	dio	paso
gradualmente	 al	 de	 «Majestad»,	 que	Carlos	V	 adoptó	 después	 de	 su	 elección	 al
trono	 imperial.	 El	 mismo	 título	 se	 encuentra	 ocasionalmente	 en	 la
correspondencia	 del	 Gran	 Capitán	 y	 otros	 cortesanos	 del	 reino	 de	 Fernando	 e
Isabel.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
**	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
124	Según	Robertson,	Cortés	les	dijo	a	sus	hombres	que	había	propuesto	hacer

una	colonia	en	la	costa	antes	de	adentrarse	en	el	país,	pero	abandonó	el	plan	ante
sus	 súplicas	 de	 que	 partieran	 inmediatamente	 de	 expedición.	 En	 la	 página
siguiente,	le	encontramos	organizando	esa	misma	colonia	(History	of	America,	vol.
II,	 pp.	 241,	 242).	 El	 historiador	 se	 hubiera	 evitado	 esta	 inconsistencia	 si	 hubiera
seguido	a	cualquiera	de	las	autoridades	que	cita,	Bernal	Díaz	o	Herrera	o	la	Carta
de	Vera	Cruz,	de	la	que	poseía	una	copia.	Todas	coinciden	en	lo	que	indica	el	texto.

125	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	122.	Carta	de	Vera	Cruz,
manuscrito.	 Declaración	 de	 Montejo,	 manuscrito.	 Declaración	 de	 Puertocarrero,
manuscrito.

«Nuestro	 general	 después	 de	 cierta	 insistencia	 consintió»,	 dice	 el	 directo	 y
viejo	soldado	Bernal	Díaz,	«porque	como	dice	el	proverbio	“Tu	me	lo	ruegas,	é	yo
me	lo	quiero”»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	42.
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126	 Según	 Bernal	 Díaz,	 el	 título	 de	 «Vera	 Cruz»	 pretendía	 conmemorar	 su
desembarco	 en	 viernes	 santo.	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	cap.	42.

127	 Solís,	 cuyo	gusto	por	 los	discursos	podía	haber	 satisfecho	 incluso	al	 abad
Mably	(véase	su	Tratado	De	la	Manière	d’écrire	 l’histoire	 ),	ha	puesto	una	arenga
muy	florida	en	esta	ocasión	en	boca	de	su	héroe,	de	la	que	no	hay	ningún	vestigio
en	las	narraciones	contemporáneas	(Conquista,	lib.	2,	cap.	7).	El	doctor	Robertson
la	 ha	 trasladado	 a	 sus	 propias	 y	 elocuentes	 páginas,	 sin	 citar	 su	 autor,	 quien
considerando	 que	 vivió	 un	 siglo	 y	 medio	 después	 de	 la	 conquista,	 debe
reconocerse	que	no	es	el	mejor	garante,	especialmente	cuando	es	el	único	de	este
hecho.

128	«Lo	peor	de	todo	que	le	otorgámos»,	dice	Bernal	Díaz,	un	poco	irritado,	era,
«que	le	dariamos	el	quinto	del	oro	de	lo	que	se	huuiesse,	después	de	sacado	el	Real
quinto»	(Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	42).	La	carta
de	Vera	Cruz	no	dice	nada	de	este	quinto.

129	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	caps.	30,
31.	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	122.	Ixtlilxochitl,	Historia
de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	80.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	 de	 la	Nueva	España,	 cap.	 42.	Declaraciones	 de	Montejo	 y	 Puertocarrero,
manuscritos.

En	 el	 proceso	 de	 Narváez	 contra	 Cortés,	 este	 último	 es	 acusado	 de	 estar
poseído	por	el	demonio,	ya	que	sólo	Lucifer	podía	haberse	ganado	de	esa	manera
los	 afectos	 de	 la	 soldadesca	 (Demanda	 de	 Narváez,	 manuscrito).	 Solís,	 por	 otro
lado,	no	ve	nada	más	que	buena	fe	y	lealtad	en	la	conducta	del	general,	que	actuó
¡por	un	sentimiento	del	deber!	(Conquista,	lib.	2,	caps.	6,	7).	Solís	es	un	apologista
todavía	 más	 firme	 de	 su	 héroe	 que	 su	 propio	 capellán	 Gómara	 o	 los	 valiosos
gobernantes	 de	 Vera	 Cruz.	 Un	 testimonio	 más	 imparcial	 que	 ningún	 otro
probablemente	 puede	 recabarse	 del	 honesto	 Bernal	 Díaz,	 citado	 tan	 a	 menudo.
Aunque	era	un	fuerte	campeón	de	la	causa,	no	estaba	de	ningún	modo	ciego	a	los
defectos	y	los	méritos	de	su	líder.

130	 Esto	 puede	 parecer	 una	 lógica	 bastante	 indiferente	 para	 aquellos	 que
consideren	 que	 Cortés	 nombró	 al	 mismo	 organismo	 que	 a	 su	 vez	 le	 nombró
comandante.	Pero	el	 respeto	de	 las	 formas	 legales	 le	daba	un	 ligero	barniz	a	sus
acciones	que	 le	 servía,	 al	menos	por	el	presente,	para	 sus	planes	 con	 las	 tropas.
Para	el	futuro,	confiaba	en	su	buena	estrella	(en	otras	palabras,	en	el	éxito	de	su
empresa)	para	reivindicar	su	conducta	ante	el	Emperador.	En	esto	no	se	equivocó.

131	No	se	da	el	nombre	de	la	montaña	y	probablemente	no	era	conocido,	pero	la
detallada	descripción	en	el	manuscrito	de	Vera	Cruz	no	deja	lugar	a	dudas	de	que
es	el	que	aparece	en	el	texto.	«Entre	las	quales	así	una	que	excede	en	mucha	altura
á	todas	las	otras	y	de	ella	se	vee	y	descubre	gran	parte	de	la	mar	y	de	la	tierra,	y	es
tan	alta,	que	si	el	dia	no	es	bien	claro,	no	se	puede	divisar	ni	ver	 lo	alto	de	ella,
porque	 de	 la	mitad	 arriba	 está	 toda	 cubierta	 de	 nubes;	 y	 algunos	 veces,	 cuando
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hace	muy	claro	dia,	se	vee	por	cima	de	las	dichas	nubes	lo	alto	de	ella,	y	está	tan
blanco,	que	lo	jusgamos	por	nieve»	(Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito).	Este	enorme
volcán	 era	 llamado	 Citlaltepetl,	 o	 «montaña	 de	 la	 estrella»	 por	 los	 mexicanos,
quizá	por	el	fuego	que	alguna	vez	salió	de	su	cima	cónica,	mucho	más	alta	que	las
nubes.	 Se	 encuentra	 en	 la	 intendencia	 de	 Vera	 Cruz	 y	 se	 eleva	 según	 las
mediciones	 de	Humboldt,	 hasta	 la	 enorme	 altura	 de	 17.368	 pies,	 por	 encima	del
nivel	 del	 océano	 (Essai	 Politique,	 tom.	 I,	 p.	 265).	 Es	 el	 segundo	pico	más	 alto	 en
toda	la	cordillera	mexicana.

132	 Carta	 de	 Vera	 Cruz,	 manuscrito.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	44.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
133	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 32,	 ap.	 Barcia,	 tom.	 II.	 Herrera,

Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	5,	cap.	8.	Oviedo,	Historia	de
las	indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	I.

«Mui	hermosas	 vegas	y	 riberas	 tales	 y	 tan	hermosas	 que	 en	 toda	España	no
pueden	ser	mejores	ansí	de	apacibles	á	la	vista	como	de	fructíferas»	(Carta	de	Vera
Cruz,	manuscrito).	El	siguiente	apóstrofe	poético	de	 lord	Morpeth,	del	paisaje	de
Cuba,	 igualmente	aplicable	al	de	tierra	caliente,	 le	dará	al	 lector	una	imagen	más
animada	de	 las	glorias	de	estos	climas	soleados	que	mi	propia	prosa.	Los	versos,
que	 nunca	 han	 sido	 publicados,	 dejan	 entrever	 el	 generoso	 sentimiento
característico	de	su	noble	autor.

«Ye	tropic	forests	of	unfading	green,
Where	the	palm	tapers	and	the	orange	glows,
Where	the	light	bamboo	weaves	her	feathery	screen,
And	her	far	shade	the	matchless	ceiba	throws!

«Ye	cloudless	ethers	of	unchanging	blue,
Save	where	the	rosy	steaks	of	eve	give	way
To	the	clear	sapphire	of	your	midnight	hue,
The	burnished	azure	of	your	perfect	day.

«Yet	tell	me	nor	my	native	skies	are	bleak,
That	flushed	with	liquid	wealth	no	cane	fields	wave;
For	virtue	pines	and	Manhood	dares	not	speak,
And	Nature’s	glories	brighten	round	the	slave.»

134	 «El	mismo	 amor	 por	 las	 flores»,	 señala	 uno	 de	 los	 viajeros	 actuales	más
deliciosos,	 «se	 distingue	 en	 los	 nativos	 hoy	 como	 en	 los	 tiempos	 de	 Cortés.	 Y
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constituye	una	enorme	anomalía»,	añade	con	su	actual	agudeza,	«que	este	amor
por	 las	 flores	 haya	 existido	 junto	 con	 su	 culto	 sanguinario	 y	 sus	 sacrificios
bárbaros»,	Madam	Calderón	de	la	Barca,	Life	in	Mexico,	vol.	I,	let.	12.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
135	 «Con	 la	 imaginacion	 que	 llevaban,	 i	 buenos	 deseos,	 todo	 se	 les	 antojaba

plata	i	oro	lo	que	relucia»,	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	32,	ap.	Barcia,
tom.	II.

136	Esta	es	la	estimación	de	Las	Casas	(Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.
121).	 Torquemada	 vacila	 entre	 veinte	mil,	 cincuenta	mil	 y	 ciento	 cincuenta	mil,
citando	 cada	 una	 en	 momentos	 diferentes	 (Clavijero,	 Storia	 Antica	 del	 Messico,
tom.	 III,	 p.	 26,	 nota).	 El	 lugar	 fue	 gradualmente	 abandonado	 después	 de	 la
conquista	probablemente	por	otros	 lugares	mejor	 situados	para	el	 comercio.	Sus
ruinas	 se	 podían	 visitar	 a	 finales	 del	 siglo	 pasado.	Véase	 Lorenzana,	Historia	 de
Nueva	España,	p.	39,	nota.

137	 «Porque	 viven	mas	 política	 y	 razonablemente	 que	 ninguna	 de	 las	 gentes
que	hasta	oy	en	estas	partes	se	ha	visto»,	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.

138	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	mansucrito,	lib.	3,	cap.	121.	Carta	de	Vera	Cruz,
manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	33,	ap.	Barcia,	tom.	II.	Oviedo,
Historia	de	las	indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	I.

139	Los	cronistas	españoles	dan	habitualmente	el	educado	título	de	doña	a	esta
hábil	india.

140	 «No	 venia,	 sino	 á	 deshacer	 agravios,	 i	 favorecer	 los	 presos,	 aiudar	 á	 los
mezquinos,	 i	 quitar	 tiranías»	 (Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 33,	 ap.
Barcia,	 tom.	 II).	¿Estamos	 leyendo	 las	aventuras	 (de	hecho	ese	es	el	 lenguaje)	de
Don	Quijote	o	del	Amadis	de	Gaula	?

141	Ibid.,	cap.	36.
Cortés	 en	 su	 segunda	 carta	 al	 emperador	 Carlos	 V	 estima	 el	 número	 de

hombres	aptos	para	la	lucha	en	50.000.	Relación	Segunda,	ap.	Lorenzana,	p.	40.
142	 Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,	 manuscrito,	 lib.	 3,	 cap.	 121.	 Ixtlilxochitl,

Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	81.	Oviedo,	Historia	de	las	indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	I.

143	 El	 historiador,	 con	 la	 ayuda	 de	 Clavijero,	 él	 mismo	 mexicano,	 puede
rectificar	 frecuentes	 errores	 en	 escritores	 anteriores	 en	 la	 ortografía	 de	 los
nombres	aztecas.	Tanto	Robertson	como	Solís	deletrean	el	nombre	de	este	 lugar
como	 Quiabislan.	 Los	 errores	 en	 una	 nomenclatura	 tan	 bárbara	 deben	 ser
admitidos	y	son	fácilmente	perdonables.

144	 «¡Grande	 artífice»,	 exclama	 Solís,	 «de	medir	 lo	 que	 disponia	 con	 lo	 que
recelaba;	 y	 prudente	 capitán	 él	 que	 sabe	 caminar	 en	 alcance	 de	 las
contingencias!»,	Conquista,	lib.	2,	cap.	9.

353



145	Ixtlilxoxhitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	81.	Relación
Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	40.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	caps.
34-36,	 ap.	 Barcia,	 tom.	 II.	 Bernal	 Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España,	caps.	46-47.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.
2,	lib.	5,	caps.	10,	11.

*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
146	 Carta	 de	 Vera	 Cruz,	 manuscrito.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la

Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	48.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	I.	Declaración	de	Montejo,	manuscrito.

A	pesar	de	las	ventajas	de	su	situación,	La	Villa	Rica	fue	abandonada	en	unos
pocos	años	por	una	posición	vecina	en	el	sur,	no	muy	lejos	de	la	desembocadura
de	Antigua.	Este	segundo	asentamiento	fue	conocido	por	el	nombre	de	Vera	Cruz
Vieja.	A	principios	del	 siglo	diecisiete	 este	 lugar	 también	 fue	abandonado	por	 la
actual	 ciudad,	 Nueva	 Vera	 Cruz	 (véase	 Ante,	 cap.	 5,	 nota	 7).	 No	 conocemos	 la
verdadera	causa	de	estas	sucesivas	migraciones.	Si,	como	se	pretende,	fue	a	causa
del	 vómito,	 es	 de	 suponer	 que	 los	 habitantes	 no	 ganaron	mucho	 con	 el	 cambio
(véase	Humboldt,	Essai	Politique,	 tom.	II,	p.	210).	La	falta	de	atención	sobre	estos
cambios	 ha	 provocado	 a	 una	 enorme	 confusión	 e	 imprecisión	 en	 los	 mapas
antiguos.	Lorenzana	no	los	ha	evitado	en	su	carta	y	relación	topográfica	de	la	ruta
de	Cortés.
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Capítulo	VIII

Nueva	embajada	azteca.	Destrucción	de
los	ídolos.	Despachos	enviados	a	España.
Conspiración	en	el	campamento.	El
hundimiento	de	la	flota.	1519

Mientras	 los	 españoles	 estaban	 ocupados	 con	 su	 nuevo
asentamiento,	 fueron	 sorprendidos	 por	 la	 aparición	 de	 una
embajada	 de	 México.	 El	 relato	 del	 arresto	 de	 los
recaudadores	 reales	 se	 había	 extendido	 rápidamente	 por	 el
país.	Cuando	llegó	a	la	capital,	todos	se	llenaron	de	asombro
ante	la	osadía	sin	precedentes	de	los	extranjeros.	Dentro	de
Montezuma	 todo	 sentimiento,	 incluido	 el	 del	miedo,	 quedó
superado	por	el	de	la	indignación.	Su	habitual	energía	quedó
patente	 en	 los	 enérgicos	 preparativos	 que	 realizó
inmediatamente	 para	 castigar	 a	 los	 vasallos	 rebeldes	 y
vengar	 la	 afrenta	 infringida.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los
oficiales	aztecas	 liberados	por	Cortés	 llegaron	a	 la	capital	y
le	 informaron	 del	 amable	 tratamiento	 que	 habían	 recibido
del	comandante	español,	el	enfado	de	Montezuma	se	mitigó
y	 sus	 supersticiosos	 miedos,	 recuperando	 su	 influencia,	 le
indujeron	 a	 retomar	 su	 anterior	 política	 pusilánime	 y
conciliadora.	Por	tanto,	envió	una	embajada	que	constaba	de
dos	 jóvenes,	 sus	 sobrinos	 y	 cuatro	 ancianos	 nobles	 de	 su
Corte,	al	campamento	de	los	españoles.	Les	proveyó,	con	su
habitual	espíritu	espléndido,	de	una	donación	principesca	de
oro,	mercancías	de	rico	algodón	y	bellos	mantos	de	plumaje.
Los	 enviados,	 al	 llegar	 ante	 Cortés,	 le	 presentaron	 los
artículos	ofreciéndole	al	mismo	tiempo	el	reconocimiento	de
su	señor	por	la	cortesía	que	había	mostrado	al	 liberar	a	sus
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nobles	 cautivos.	 Sin	 embargo,	 su	 señor	 se	 hallaba
sorprendido	 y	 afligido	 de	 que	 los	 españoles	 hubieran
ayudado	 a	 sus	 desleales	 súbditos	 en	 la	 rebelión.	 No	 tenía
duda	 de	 que	 eran	 los	 extranjeros	 cuya	 llegada	 había	 sido
anunciada	 hacía	 tanto	 tiempo	 por	 los	 oráculos	 y	 que
pertenecían	 a	 su	 mismo	 linaje147.	 Por	 deferencia	 a	 ellos
perdonaría	 a	 los	 totonacas	 mientras	 estuvieran	 presentes.
Pero	ya	llegaría	el	tiempo	para	la	venganza.

Cortés	 recibió	 a	 los	 jefes	 indios	 con	 franca	 hospitalidad.
Simultáneamente,	se	preocupó	de	hacer	un	despliegue	tal	de
sus	recursos,	que,	al	mismo	tiempo	que	distraía	sus	mentes,
produjera	una	profunda	impresión	de	su	poder.	Después	de
unos	 regalos	 sin	 importancia,	 les	 despidió	 con	 un	mensaje
conciliador	para	su	señor	y	con	la	garantía	de	que	pronto	le
devolvería	 los	 respetos	 en	 su	 capital,	 donde	 todo	 el
malentendido	entre	ellos	quedaría	resuelto	inmediatamente.

Los	aliados	totonacas	difícilmente	podían	dar	crédito	a	sus
sentidos	 cuando	 entendieron	 la	naturaleza	 de	 la	 entrevista.
A	 pesar	 de	 la	 presencia	 de	 los	 españoles,	 habían
contemplado	con	temor	las	consecuencias	de	su	precipitado
acto	 y	 sus	 sentimientos	 de	 admiración	 se	 convirtieron	 en
respeto	ante	unos	extranjeros	que	podían	ejercer	a	distancia
una	influencia	tan	misteriosa	sobre	el	terrible	Montezuma148.

Poco	 después	 los	 españoles	 recibieron	 una	 petición	 del
cacique	de	Cempoala	 para	 que	 le	 ayudaran	 en	una	disputa
con	 una	 ciudad	 vecina.	 Cortés	 marchó	 con	 parte	 de	 sus
fuerzas	 para	 ayudarle.	 En	 el	 camino,	 un	 tal	 Morla,	 un
soldado	común,	le	robó	a	un	nativo	un	par	de	aves	de	corral.
Cortés,	 indignado	 ante	 esta	 violación	de	 sus	órdenes	 en	 su
propia	 cara	 y	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	mantener	 la
reputación	 de	 buena	 fe	 entre	 sus	 aliados,	 ordenó	 que	 se
colgara	 al	 hombre	 inmediatamente	 en	 el	 borde	 del	 camino
ante	 todo	el	ejército.	Afortunadamente	para	el	 infortunado,
se	 hallaba	 presente	 Pedro	 de	 Alvarado,	 el	 futuro
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conquistador	de	Quiché,	quien	se	atrevió	a	cortar	la	cuerda,
cuando	 todavía	 le	 quedaba	 un	 poco	 de	 vida	 en	 el	 cuerpo.
Probablemente	pensó	que	ya	bastaba	como	ejemplo	y	que	la
innecesaria	 pérdida	 de	 una	 vida	 era	 más	 de	 lo	 que	 el
pequeño	 grupo	 se	 podía	 permitir.	 La	 anécdota	 es
característica	de	 la	estricta	disciplina	mantenida	por	Cortés
sobre	 sus	 hombres	 y	 de	 la	 libertad	 asumida	 por	 sus
capitanes,	 que	 le	 trataban	 en	 términos	 casi	 de	 igualdad,
como	 un	 compañero	 de	 aventuras.	 Estos	 sentimientos	 de
compañerismo	 provocaron	 un	 espíritu	 de	 insubordinación
entre	 ellos,	 que	 convirtió	 su	puesto	de	 comandante	 en	uno
de	lo	más	delicado	y	difícil.

Al	 llegar	 a	 la	 ciudad	hostil,	 a	 tan	 sólo	 unas	 leguas	 de	 la
costa	 fueron	 recibidos	 de	 forma	 amistosa,	 y	 Cortés,
acompañado	 de	 sus	 aliados,	 tuvo	 la	 satisfacción	 de
reconciliar	 a	 estas	 ramas	 de	 la	 familia	 totonaca	 sin
derramamiento	 de	 sangre.	 Después	 volvió	 a	 Cempoala,
donde	 fue	 recibido	con	alegría	por	el	pueblo,	 impresionado
ahora	 con	 una	 opinión	 tan	 favorable	 por	 su	moderación	 y
justicia	como	 lo	habían	estado	por	su	valor.	En	muestra	de
su	gratitud,	el	cacique	indio	envió	al	general	ocho	doncellas
indias	 ricamente	 ataviadas,	 con	 collares	 y	 adornos	 de	 oro,
con	un	número	de	esclavas	para	servirlas.	Eran	hijas	de	los
principales	 jefes	 y	 el	 cacique	 pidió	 que	 los	 capitanes
españoles	 las	 tomaran	 como	 esposas.	 Cortés	 recibió	 a	 las
damas	 cortésmente,	 pero	 indicó	 al	 cacique	 que	 primero
deberían	 ser	 bautizadas,	 ya	 que	 los	 hijos	 de	 la	 Iglesia	 no
tendrían	relaciones	con	idólatras149.	Después	declaró	que	era
un	objetivo	principal	de	su	misión	sacar	a	los	nativos	de	sus
abominaciones	 paganas	 y	 suplicó	 al	 señor	 totonaca	 que
permitiera	que	se	derribaran	sus	ídolos	y	que	se	pusieran	en
su	lugar	los	símbolos	de	la	verdadera	fe.

A	 esto	 el	 otro	 respondió	 como	 anteriormente,	 que	 sus
dioses	 eran	 lo	 suficientemente	 buenos	 para	 él.	 Ni	 la
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persuasión	 del	 general	 ni	 la	 prédica	 del	 padre	 Olmedo
lograron	inducirle	a	consentir.	Mezcladas	con	su	politeísmo
tenía	concepciones	de	un	ser	superior	e	infinito,	creador	del
universo	 y	 su	 oscurecido	 entendimiento	 no	 podía
comprender	 cómo	 un	 ser	 así	 podía	 condescender	 a	 tomar
forma	 humana,	 con	 sus	 padecimientos	 y	 enfermedades	 y
errar	 por	 la	 tierra,	 víctima	 voluntaria	 de	 la	 persecución	 de
manos	 de	 aquellos	 mismos	 a	 los	 que	 había	 insuflado	 el
aliento	vital150.	Directamente	 les	dijo	a	 los	españoles	que	se
opondría	a	cualquier	ofensa	cometida	contra	sus	dioses,	que
de	 hecho	 ellos	 mismos	 se	 vengarían	 destruyendo
inmediatamente	a	sus	enemigos.

Pero	 el	 fervor	 de	 los	 cristianos	 se	 había	 elevado
demasiado	 como	 para	 enfriarse	 por	 cualquier	 protesta	 o
amenaza.	 Durante	 su	 estancia	 en	 aquella	 tierra	 habían
presenciado	en	más	de	una	ocasión	los	bárbaros	ritos	de	los
nativos,	 sus	 crueles	 sacrificios	 de	 víctimas	 humanas	 y	 sus
desagradables	festines	caníbales151.	Con	el	alma	enferma	ante
estas	 abominaciones	 apoyaron	 como	 una	 sola	 voz	 a	 su
general,	cuando	les	dijo	que	«el	cielo	nunca	sonreiría	sobre
su	 empresa	 si	 consentían	 tales	 atrocidades	 y	 que	 por	 su
parte	estaba	decidido	a	destrozar	los	ídolos	indios	esa	misma
hora	 aunque	 le	 costara	 la	 vida».	 Posponer	 el	 trabajo	 de	 la
conversión	 era	 un	 pecado.	 En	 el	 entusiasmo	 del	momento,
los	 dictados	 de	 la	 diplomacia	 y	 el	 sentido	 común	 fueron
igualmente	desoídos.

Sin	apenas	esperar	sus	órdenes,	los	españoles	se	lanzaron
hacia	 uno	 de	 los	 teocallis	 o	 templos	 principales,	 que	 se
elevaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 pirámide	 y	 que	 tenían	 unas
empinadas	 escaleras	 de	 piedra	 en	 el	 centro.	 El	 cacique,
adivinando	 su	 propósito,	 inmediatamente	 convocó	 a	 sus
hombres	 a	 las	 armas.	 Los	 guerreros	 indios	 se	 reunieron	de
todos	los	lugares	entre	estridentes	gritos	y	choque	de	armas,
mientras	 que	 los	 sacerdotes,	 con	 sus	 oscuras	 ropas	 de
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algodón	y	despeinados	mechones	manchados	de	sangre,	que
flotaba	 salvajemente	 sobre	 sus	 hombros	 se	 lanzaron
desesperadamente	entre	los	nativos	instándoles	a	proteger	a
sus	 dioses	 de	 la	 violación.	 Todo	 era	 confusión,	 tumulto	 y
amenaza	de	guerra	donde	hasta	hacía	 tan	poco	existía	 sólo
paz	y	dulce	hermandad	entre	las	naciones.

Cortés	 tomó	 sus	 habituales	medidas	 decididas	 y	 rápidas.
Hizo	que	sus	soldados	arrestaran	al	cacique	y	a	algunos	de
los	habitantes	y	 sacerdotes	principales.	Después	 les	ordenó
que	 tranquilizaran	 a	 la	 gente,	 ya	 que	 si	 se	 disparaba	 una
flecha	contra	un	español,	les	costaría	a	todos	la	vida.	Marina
al	 mismo	 tiempo	 explicó	 la	 locura	 que	 significaba	 la
resistencia	y	 le	 recordó	al	 cacique	que	si	 se	distanciaba	del
afecto	 de	 los	 españoles	 se	 quedaría	 sin	 protector	 contra	 la
terrible	 venganza	 de	 Montezuma.	 Estas	 consideraciones
temporales	 parecen	 haber	 tenido	 más	 peso	 sobre	 el	 jefe
totonaca	 que	 las	 de	 naturaleza	más	 espiritual.	 Se	 cubrió	 el
rostro	 con	 las	 manos,	 exclamando	 que	 los	 dioses	 se
vengarían	por	sus	agravios.

Los	cristianos	no	perdieron	tiempo	en	aprovecharse	de	su
tácito	 consentimiento.	 A	 una	 señal	 del	 general,	 cincuenta
soldados	 saltaron	 a	 la	 gran	 escalinata	 del	 templo,	 entraron
en	 el	 edificio	 de	 la	 cima	 cuyas	 paredes	 estaban	 negras	 de
sangre	humana,	arrancaron	los	enormes	ídolos	de	madera	de
sus	bases	y	 los	arrastraron	hasta	el	borde	de	 la	terraza.	Sus
fantásticas	 formas	y	 rasgos,	 que	 transmitían	un	 significado
simbólico	 que	 los	 españoles	 no	 entendían,	 representaban	 a
sus	ojos	tan	sólo	las	espantosas	facciones	de	Satán.	Con	gran
presteza	 tiraron	 rodando	 los	 colosales	 monstruos	 por	 las
escaleras	de	 la	pirámide,	 entre	 los	gritos	 triunfantes	de	 sus
propios	 compañeros	 y	 los	 gemidos	 y	 lamentaciones	 de	 los
nativos.	Después	 lo	consumaron	quemándolos	en	presencia
de	la	multitud.

Posteriormente	 surgió	 el	mismo	 efecto	 que	 en	 Cozumel.
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Los	 totonacas,	 viendo	 que	 sus	 deidades	 eran	 incapaces	 de
impedir	 o	 incluso	 castigar	 esta	 profanación	 de	 sus
santuarios,	 se	 hicieron	 una	 pobre	 idea	 de	 su	 poder,	 en
comparación	 con	 el	 de	 los	 misteriosos	 y	 formidables
extranjeros.	Posteriormente,	por	orden	de	Cortés,	 se	 limpió
el	 suelo	 y	 las	 paredes	 de	 los	 teocalli	 de	 sus	 hediondas
impurezas	y	los	albañiles	indios	pusieron	una	capa	fresca	de
estuco.	 Se	 levantó	 un	 altar	 coronado	 por	 una	 cruz
majestuosa	 y	 se	 colgaron	 guirnaldas	 de	 rosas.	 Después	 se
formó	 una	 procesión	 en	 la	 que	 algunos	 de	 los	 principales
sacerdotes	 totonacas,	 cambiando	 sus	 oscuros	 mantos	 por
trajes	blancos,	portaban	velas	en	las	manos,	mientras	que	se
transportaba	 en	 alto	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen,	 medio
cubierta	 por	 las	 flores	 que,	 una	 vez	 subidas	 las	 escalinatas
del	 templo,	 se	 colocó	 en	 el	 altar.	 El	 padre	Olmedo	 celebró
una	misa	 y	 el	 impresionante	 carácter	 de	 la	 ceremonia	 y	 la
apasionada	 elocuencia	 del	 buen	 padre	 tocaron	 los
sentimientos	de	 la	variopinta	concurrencia,	hasta	que	tanto
los	 indios	como	los	españoles,	si	debemos	creer	al	cronista,
se	 deshicieron	 en	 lágrimas	 y	 en	 sonoros	 sollozos.	 El
misionero	protestante	busca	iluminar	el	entendimiento	de	su
convertido	 con	 la	 fría	 luz	de	 la	 razón.	Pero	 el	 católico	más
atrevido,	 encendiendo	 el	 espíritu	 con	 el	 esplendor	 del
espectáculo	 y	 con	 el	 ardoroso	 retrato	 de	 un	 redentor
agonizante,	se	pasea	en	sus	oyentes	entre	una	tempestad	de
pasión,	que	ahoga	cualquier	cosa	parecida	a	la	reflexión.	Sin
embargo	 se	 asegura	 a	 su	 converso,	 sujetándolo	 por	 sus
sentimientos,	una	manera	más	fácil	y	poderosa	de	atrapar	al
inculto	salvaje	que	la	razón.

Un	 viejo	 soldado	 llamado	 Juan	 de	 Torres,	 inválido	 por
dolores	corporales,	accedió	a	quedarse	y	hacer	guardia	ante
el	 santuario	 e	 instruir	 a	 los	 nativos	 sobre	 los	 servicios.
Después,	 Cortés	 abrazó	 a	 sus	 aliados	 totonacas,	 ahora
hermanos	 tanto	de	 religión	 como	de	armas,	 salió	de	nuevo
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hacia	 Villa	 Rica,	 donde	 tenía	 algunas	 cosas	 que	 completar
antes	de	su	marcha	a	la	capital152.

Se	 sorprendió	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 en	 su	 ausencia
había	 llegado	 un	 barco	 español	 con	 doce	 soldados	 y	 dos
caballos	 a	 bordo.	 Estaba	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 capitán
llamado	Saucedo,	un	caballero	del	océano,	que	había	seguido
la	 pista	 de	 Cortés	 en	 busca	 de	 aventura.	 Aunque	 no	 muy
grande,	constituía	un	grupo	muy	oportuno	de	reclutas	para
el	pequeño	ejército.	A	través	de	estos	hombres	supieron	que
Velázquez,	el	gobernador	de	Cuba,	había	recibido	hacía	poco
un	permiso	del	gobierno	español	para	fundar	una	colonia	en
las	tierras	recién	descubiertas.

Cortés	decidió	en	este	momento	poner	en	acción	un	plan
que	 llevaba	 algún	 tiempo	 meditando.	 Sabía	 que	 todo	 lo
realizado	en	la	colonia,	así	como	su	propia	autoridad,	caería
por	 tierra	 sin	 una	 sanción	 real.	 Conocía	 también	 que	 los
intereses	 de	 Velázquez	 en	 la	 Corte,	 que	 eran	 grandes,	 se
dedicarían	por	completo,	en	cuanto	supiera	de	su	secesión,	a
burlarle	 y	 destrozarle.	 Decidió	 anticiparse	 a	 sus
movimientos	 y	 enviar	 un	 barco	 a	 España	 con	 informes
dirigidos	al	mismo	emperador,	anunciándole	la	naturaleza	y
extensión	 de	 sus	 descubrimientos	 y	 obteniendo,	 si	 fuera
posible,	 la	 confirmación	 de	 sus	 acciones.	 Para	 conciliar	 la
buena	voluntad	de	su	señor	se	proponía	además	enviarle	tal
regalo	 que	 le	 sugiriera	 las	 más	 elevadas	 ideas	 sobre	 la
importancia	de	sus	propios	servicios	a	 la	corona.	Para	esto,
consideraba	que	el	quinto	real	era	insuficiente.	Conferenció
con	sus	oficiales	y	 les	persuadió	para	que	renunciaran	a	su
parte	 de	 los	 tesoros.	 Por	 instancia	 suya,	 éstos	 hicieron	 la
misma	 petición	 a	 los	 soldados,	 haciéndoles	 ver	 que	 era	 el
verdadero	deseo	del	general,	quien	dio	ejemplo	renunciando
a	 su	 propio	 quinto,	 igual	 a	 la	 parte	 de	 la	 corona.	No	 se	 le
pidió	 a	 cada	 hombre	 más	 que	 una	 pequeña	 parte,	 pero	 el
total	 haría	 un	 presente	 digno	 del	 monarca	 al	 que	 se	 le
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enviaba.	 Mediante	 este	 sacrificio,	 esperaban	 asegurarse	 su
indulgencia	 por	 el	 pasado	 y	 su	 favor	 para	 el	 futuro,	 un
sacrificio	 temporal	 que	 sería	 pagado	 con	 creces	 con	 la
seguridad	 de	 las	 ricas	 posesiones	 que	 les	 esperaban	 en
México.	Se	hizo	pasar	un	papel	entre	los	soldados	en	el	que
deberían	 firmar	 todos	 aquellos	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a
renunciar	 a	 su	parte.	 Se	deberían	 respetar	 las	opiniones	de
aquellos	que	rechazaran	la	oferta	y	deberían	recibir	la	parte
que	 se	 les	debía.	Ninguno	 se	negó	a	 firmar,	dando	así	otro
ejemplo	del	extraordinario	poder	que	había	obtenido	Cortés
sobre	 estos	 espíritus	 codiciosos,	 que	 ante	 su	 solicitud
renunciaban	a	sus	tesoros,	el	gran	objetivo	de	su	arriesgada
empresa153.

Acompañó	 los	 regalos	 con	una	 carta	 al	 emperador	 en	 la
que	le	daba	completa	cuenta	de	todo	lo	que	le	había	sucedido
desde	 su	 partida	 de	 Cuba,	 de	 sus	 varios	 descubrimientos,
batallas	y	de	su	comercio	con	los	nativos,	sus	conversiones	a
la	cristiandad,	sus	extraños	peligros	y	sufrimientos,	muchos
detalles	 relacionados	con	 las	 tierras	visitadas	y	 todo	 lo	que
pudo	 recabar	 en	 relación	 con	 la	monarquía	mexicana	 y	 su
soberano.	 Expuso	 sus	 dificultades	 con	 el	 gobernador	 de
Cuba,	 las	 acciones	 de	 su	 ejército	 relacionadas	 con	 la
colonización	y	suplicó	al	emperador	que	ratificara	sus	actos,
así	 como	 su	 propia	 autoridad,	 expresando	 su	 absoluta
confianza	en	que	sería	capaz,	con	 la	ayuda	de	sus	valientes
seguidores,	de	poner	a	 la	corona	de	Castilla	en	posesión	de
este	gran	imperio	indio154.

Esta	 es	 la	 célebre	primera	 carta,	 como	 se	 ha	 llamado,	 de
Cortés,	que	ha	eludido	hasta	ahora	toda	búsqueda	realizada
en	las	bibliotecas	europeas155.	Su	existencia	está	plenamente
atestiguada	 mediante	 referencias	 tanto	 en	 sus	 posteriores
cartas	 como	 en	 los	 escritos	 de	 los	 contemporáneos156.	 Su
propósito	 general	 lo	 enuncia	 su	 capellán	 Gómara.	 La
importancia	 de	 este	 documento	 ha	 sido	 sin	 duda
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enormemente	 sobrevalorada	 y	 en	 caso	 de	 que	 alguna	 vez
saliera	 a	 la	 luz	 probablemente	 se	 vería	 que	 añade	 poco	 de
interés	al	material	que	contiene	 la	Carta	de	Vera	Cruz,	 que
ha	 constituido	 la	 base	 de	 la	 parte	 precedente	 de	 nuestra
narración.	No	tenía	más	fuentes	de	información	que	las	que
tenían	 los	 autores	 del	 último	 documento.	 Sería	 incluso
menos	 franco	 y	 completo	 en	 sus	 comunicaciones,	 si	 fuera
verdad	que	suprimió	toda	noticia	de	los	descubrimientos	de
sus	dos	predecesores	inmediatos157.

Los	 regidores	 de	 Villa	 Rica	 en	 su	 epístola	 trataron	 el
mismo	 tema	 que	 Cortés,	 concluyendo	 con	 una	 enfática
protesta	 sobre	 la	 mala	 conducta	 de	 Velázquez,	 cuya
venalidad,	 extorsión	 y	 egoísta	 devoción	 a	 sus	 intereses
personales,	excluyendo	los	de	sus	soberanos,	así	como	los	de
sus	 seguidores,	 expusieron	 bajo	 una	 luz	 muy	 clara	 y	 para
nada	 envidiable158.	 Imploraban	 al	 gobierno	 que	 no
sancionara	 su	 interferencia	 con	 la	 nueva	 colonia,	 lo	 que
resultaría	 fatal	 para	 su	 bienestar,	 sino	 que	 encomendara	 la
empresa	 a	 Hernando	 Cortés,	 como	 el	 hombre	 más
capacitado,	por	su	experiencia	y	conducta,	para	llevarla	a	un
final	glorioso159.

Con	 esta	 carta	 iba	 también	 otra	 en	 nombre	 de	 los
ciudadanos	soldados	de	Villa	Rica,	ofreciendo	su	respetuosa
sumisión	 a	 los	 soberanos	 y	 pidiendo	 que	 confirmaran	 sus
acciones,	ante	todo	la	de	Cortés	como	su	general.

La	 selección	 de	 los	 agentes	 para	 la	 misión	 era	 un	 tema
delicado,	 ya	 que	 del	 resultado	 dependería	 el	 futuro	 de	 la
colonia	y	de	su	comandante.	Cortés	se	 la	encomendó	a	dos
caballeros	en	los	que	podía	confiar:	Francisco	de	Montejo,	el
antiguo	 partidario	 de	 Velázquez,	 y	 Alonso	 Hernández	 de
Puertocarrero.	Este	último	oficial	era	un	pariente	del	conde
de	 Medellín,	 con	 lo	 que	 confiaba	 en	 asegurarse	 una
influencia	 favorable	 en	 la	 Corte	 gracias	 a	 sus	 altas
conexiones.
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Junto	 con	 el	 tesoro,	 que	 parecía	 confirmar	 la	 afirmación
de	que	«la	tierra	estaba	repleta	de	oro	en	tanta	abundancia
como	aquella	 de	dónde	 Salomón	 sacó	 el	mismo	metal	 para
su	 templo»160,	 se	 enviaron	 algunos	 manuscritos	 indios.
Algunos	 eran	 de	 algodón,	 otros	 de	 agave	 mexicano.	 Sus
ininteligibles	 caracteres,	 dice	 el	 cronista,	 levantaron	 poco
interés	en	los	conquistadores.	Sin	embargo,	como	evidencia
de	 una	 cultura	 intelectual	 conformaban	 objetos	 de	 más
elevado	interés	a	la	mente	filosófica	que	aquellas	caras	telas
que	 probaban	 sólo	 el	 ingenio	 mecánico	 de	 la	 nación161.	 Se
añadieron	 cuatro	 esclavos	 indios	 como	 ejemplares	 de	 los
nativos.	 Habían	 sido	 rescatados	 de	 las	 jaulas	 en	 las	 que
estaban	 confinados	 para	 el	 sacrificio.	 Se	 eligió	 uno	 de	 los
mejores	 navíos	 de	 la	 flota	 para	 el	 viaje,	 tripulado	 por
cincuenta	marineros,	 y	 se	 puso	 bajo	 las	 órdenes	 del	 piloto
Alaminos.	 Se	 le	 encargó	 que	 mantuviera	 el	 curso
atravesando	 el	 canal	 de	 Bahamas,	 al	 norte	 de	 Cuba	 o
Fernandina,	como	era	llamada	entonces,	y	que	bajo	ninguna
circunstancia	 tocara	 esa	 isla	 o	 cualquier	 otra	 del	 océano
indio.	Con	estas	 instrucciones	el	buen	barco	partió	el	26	de
julio,	 cargado	 con	 los	 tesoros	 y	 los	 buenos	 deseos	 de	 la
comunidad	de	Villa	Rica	de	Vera	Cruz.

Tras	 un	 rápido	 viaje,	 los	 emisarios	 llegaron	 a	 la	 isla	 de
Cuba	 e	 incumpliendo	 directamente	 las	 órdenes	 anclaron
frente	a	Mariel,	en	la	costa	norte	de	la	isla.	Esto	se	hizo	para
satisfacer	a	Montejo,	que	deseaba	visitar	una	plantación	que
poseía	 en	 las	 inmediaciones.	 Una	 vez	 fuera	 del	 puerto	 un
marinero	llegó	a	tierra	y,	cruzando	la	isla	hasta	Santiago,	la
capital,	 extendió	 por	 todos	 sitios	 las	 noticias	 de	 la
expedición,	hasta	que	 llegaron	a	oídos	de	Velázquez.	Era	 la
primera	 noticia	 que	 se	 tenía	 de	 la	 expedición	 desde	 su
partida	 y	 no	 sería	 fácil	 describir	 las	 entremezcladas
emociones	 de	 curiosidad,	 asombro	 y	 rabia	 que	 se	 agitarían
en	el	pecho	del	gobernador	mientras	escuchaba	 la	 relación.
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En	 un	 primer	 arranque	 de	 pasión,	 lanzó	 una	 tormenta	 de
invectivas	 sobre	 las	 cabezas	 de	 su	 secretario	 y	 de	 su
tesorero,	 los	 amigos	 de	 Cortés	 que	 se	 lo	 habían
recomendado	 como	 líder	 de	 la	 expedición.	 Al	 rato,
habiéndose	 descargado	 de	 esta	 manera,	 envió	 dos	 barcos
rápidos	a	Mariel	con	órdenes	de	tomar	el	barco	rebelde	y	en
caso	de	que	hubiera	partido	seguirlo	hasta	alcanzarlo.

Pero	antes	de	que	los	barcos	pudieran	llegar	al	puerto,	el
pájaro	 había	 volado	 y	 estaba	 ya	 lejos,	 en	 medio	 del
Atlántico.	 Irritado	por	 la	mortificación	de	este	nuevo	revés,
Velázquez	escribió	cartas	de	 indignada	protesta	al	gobierno
en	 España	 y	 a	 los	 padres	 jerónimos	 en	 La	 Española,
exigiendo	una	reparación.	Obtuvo	poca	satisfacción	de	estos
últimos.	 Resolvió,	 sin	 embargo,	 tomar	 el	 asunto	 en	 sus
manos	 iniciando	 formidables	 preparativos	 para	 otra
escuadra,	 que	 debía	 ser	 aún	 mayor	 que	 la	 de	 su	 oficial
rebelde.	 Fue	 infatigable	 en	 sus	 esfuerzos,	 visitando	 cada
rincón	de	la	isla	y	exprimiendo	sus	recursos	para	realizar	su
propósito.	 Los	 preparativos	 por	 su	 escala	 se	 prolongaron
muchos	meses.

Mientras	tanto,	el	pequeño	barco	surcaba	raudo	los	mares
y,	 después	 de	 tomar	 tierra	 en	 las	 Azores,	 llegó	 salvo	 al
puerto	de	San	Lúcar	el	mes	de	octubre.	Sin	embargo,	aunque
para	 la	 perfeccionada	 ciencia	 náutica	 de	 nuestra	 época
pueda	parecer	un	viaje	muy	 largo,	 se	debe	 juzgar	como	un
buen	 viaje	 para	 aquélla.	 Dejaré	 para	 un	 capítulo	 futuro	 el
relato	de	lo	que	les	ocurrió	a	los	comisionados	a	su	llegada,
de	 su	 recepción	 en	 la	Corte	 y	 de	 la	 sensación	 causada	 por
sus	noticias162.

Poco	después	de	la	partida	de	los	comisionados	ocurrió	un
hecho	de	lo	más	desagradable.	Un	número	de	personas,	con
el	 cura	 Juan	Díaz	 a	 la	 cabeza,	 descontentos	por	una	u	otra
causa	 con	 la	 administración	 de	 Cortés,	 o	 ante	 la	 peligrosa
expedición	 que	 les	 aguardaba,	 urdieron	 un	 plan	 para
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capturar	uno	de	los	barcos	y	abrirse	camino	hasta	Cuba	con
la	intención	de	informar	al	gobernador	sobre	el	destino	de	la
expedición	armada.	Se	realizó	con	tanto	secreto	que	el	grupo
ya	tenía	las	provisiones,	el	agua	y	todo	lo	necesario	a	bordo
sin	 haber	 sido	 detectados	 cuando	 uno	 de	 los	 suyos	 que	 se
arrepintió	de	su	participación	traicionó	a	 la	conspiración	 la
misma	 noche	 de	 su	 partida.	 El	 general	 ordenó	 que	 se
detuviera	 inmediatamente	 a	 los	 implicados.	 Se	 inició	 una
investigación,	 demostrándose	 la	 culpabilidad	 de	 los
participantes.	 Se	 condenó	 a	muerte	 a	 dos	 de	 los	 cabecillas;
otro,	el	piloto,	fue	condenado	a	perder	sus	pies,	y	otros,	a	ser
azotados.	 Al	 sacerdote,	 probablemente	 el	 más	 culpable	 de
todos,	 se	 le	permitió	escapar	alegando	 los	privilegios	de	 su
ministerio.	 Uno	 de	 los	 condenados	 a	 la	 horca	 se	 llamaba
Escudero,	 el	mismo	 alguacil	 que,	 como	 recordará	 el	 lector,
detuvo	a	hurtadillas	a	Cortés	anteriormente	en	su	santuario
en	Cuba163.	Al	firmar	las	sentencias	de	muerte	se	escuchó	al
general	 exclamar:	 «¡Ójala	 nunca	 hubiera	 aprendido	 a
escribir!»	Se	recalcó	que	no	era	ésta	la	primera	vez	que	se	le
escuchaba	 murmurar	 la	 misma	 exclamación	 en
circunstancias	similares164.

Habiendo	finalizado	los	preparativos	en	Villa	Rica,	Cortés
envió	 por	 delante	 a	 Alvarado	 con	 una	 parte	 grande	 del
ejército	a	Cempoala,	donde	él	se	reunió	poco	después	con	el
resto.	El	último	acto	de	 conspiración	parece	haber	 causado
una	 honda	 impresión	 en	 su	 mente.	 Le	 puso	 de	 manifiesto
que	en	el	campamento	había	espíritus	 timoratos	en	 los	que
no	podía	confiar	y	temía	que	pudieran	extender	las	semillas
del	desafecto	entre	los	compañeros.	Hasta	los	más	resueltos,
en	 un	 futuro,	 podían	 flaquear	 en	 su	 propósito	 en	 un
momento	de	disgusto	o	decepción	y	apoderarse	de	los	navíos
abandonando	la	empresa.	Ésta	era	ya	demasiado	grande	y	la
desproporción	 con	 los	 enemigos	 era	 tan	 formidable	 como
para	poder	pensar	en	cualquier	esperanza	de	éxito	con	una
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disminución	 en	 los	 números.	 La	 experiencia	 le	 demostraba
que	 esta	 disminución	 era	 un	 riesgo	 a	 tener	 siempre	 en
cuenta,	mientras	hubiera	medios	a	mano	para	escapar165.	La
mejor	 manera	 de	 obtener	 el	 éxito	 era	 cortar	 de	 raíz	 estos
medios,	por	lo	que	tomó	la	arriesgada	decisión	de	destrozar
la	flota	sin	que	lo	supiera	el	ejército.

Cuando	llegó	a	Cempoala	comunicó	su	plan	a	unos	pocos
de	 sus	 seguidores	más	 fieles,	 que	 aceptaron	 sus	 puntos	 de
vista	 con	 entusiasmo.	 A	 través	 de	 ellos	 rápidamente
convenció	 a	 los	 pilotos,	 con	 esos	 argumentos	 de	 oro	 que
pesan	más	que	ningún	otro	en	las	mentes	sencillas,	para	que
hicieran	un	 informe	de	 la	condición	de	 la	 flota	que	sirviera
para	 su	 propósito.	 Los	 barcos,	 dijeron,	 estaban	 gravemente
tocados	 por	 las	 fuertes	 tormentas	 con	 las	 que	 se	 habían
encontrado,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 la	 carcoma	 había	 comido
parte	de	sus	costados	y	fondo	hasta	tal	punto	que	muchos	de
ellos	 no	 valían	 para	 navegar	 y	 algunos,	 de	 hecho,
difícilmente	se	mantenían	a	flote.

Cortés	 recibió	 la	 comunicación	 con	 sorpresa,	 «porque
podía	disimular	muy	bien»,	observa	Las	Casas	en	su	habitual
comentario	amistoso,	«cuando	 le	 interesaba».	«De	ser	así»,
exclamó,	 «debemos	 aprovecharlo,	 ¡Gracias	 al	 cielo!»166.
Después	 ordenó	 que	 se	 desmantelaran	 cinco	 de	 los	 que
estaban	 en	 peores	 condiciones,	 que	 se	 trajera	 a	 la	 orilla	 el
cordaje,	las	velas,	el	hierro	y	todo	lo	que	se	pudiera	mover	y
que	 se	 hundieran.	 Se	 inspeccionaron	 los	 demás	 y	 con	 el
mismo	informe,	cuatro	más	fueron	condenados	de	la	misma
manera.	¡Sólo	quedó	un	pequeño	bajel!

Al	 llegar	 las	 noticias	 de	 todo	 esto	 a	 las	 tropas	 de
Cempoala,	 causaron	 una	 gran	 consternación.	 Se	 vieron	 de
golpe	separados	de	sus	amigos,	familia	y	país.	Los	corazones
más	duros	temblaron	ante	la	idea	de	quedarse	abandonados
en	 una	 costa	 hostil,	 un	 puñado	 de	 hombres	 contra	 un
formidable	 imperio.	 Cuando	 llegaron	 las	 noticias	 de	 la
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destrucción	 de	 los	 cinco	 primeros	 barcos	 condenados,	 lo
tomaron	 como	 una	 medida	 necesaria,	 conociendo	 la
maliciosa	actividad	de	los	insectos	en	estos	mares	tropicales.
Pero	 cuando	 fueron	 seguidas	 de	 la	 pérdida	 de	 los	 otros
cuatro,	 aparecieron	 en	 sus	mentes	 sospechas	 de	 la	 verdad.
Sintieron	 que	 habían	 sido	 traicionados.	 Los	 murmullos,	 al
principio	 en	 voz	 baja,	 se	 hicieron	 más	 y	 más	 altos,
amenazando	 con	 un	 motín	 abierto.	 «¡Su	 general»,	 decían,
«los	 había	 conducido	 como	 ganado	 al	 matadero!»167.	 El
asunto	 tomó	un	 tinte	más	alarmante.	En	ninguna	situación
se	 expuso	 Cortés	 a	 un	 peligro	 mayor	 por	 parte	 de	 sus
soldados168.

Su	 presencia	 de	 espíritu	 no	 le	 abandonó	 en	 esta	 crisis.
Reunió	 a	 sus	 hombres	 y,	 empleando	 tonos	 de	 persuasión
más	que	de	autoridad,	 les	 aseguró	que	 la	 inspección	de	 los
barcos	mostraba	que	no	eran	aptos	para	el	servicio.	Si	había
ordenado	que	 los	destruyeran,	deberían	considerar	 también
que	era	un	gran	sacrificio,	ya	que	eran	de	su	propiedad,	en
realidad,	 todo	 lo	que	poseía	en	este	mundo.	Las	tropas,	por
otro	lado,	sacarían	una	gran	ventaja	de	todo	esto,	al	sumarse
cien	 hombres	 hábiles,	 que	 antes	 eran	 necesarios	 para
tripular	los	barcos.	Pero,	aunque	se	hubiera	salvado	la	flota,
hubiera	 sido	 de	 poca	 ayuda	 en	 la	 presente	 expedición,	 ya
que	 no	 la	 necesitarían	 si	 vencían,	 al	 tiempo	 que	 se
adentrarían	 demasiado	 en	 el	 interior	 para	 aprovecharse	 de
ella	si	fracasaban.	Les	pidió	que	dirigieran	sus	pensamientos
hacia	 otras	 cosas.	 Estar	 calculando	 de	 esa	 manera
posibilidades	y	medios	de	escapada	era	indigno	de	espíritus
valientes.	 Se	 habían	puesto	manos	 a	 la	 obra,	 echar	 la	 vista
atrás	 mientras	 avanzaban	 sería	 su	 ruina.	 Sólo	 tenían	 que
retomar	su	anterior	confianza	en	sí	mismos	y	en	su	general
y	 el	 éxito	 estaba	 asegurado.	 «En	 cuanto	 a	 mí»,	 concluyó,
«he	elegido	mi	destino.	Me	quedaré	aquí,	mientras	al	menos
uno	me	acompañe.	Si	hay	alguien	tan	pusilánime	como	para
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amedrentarse	a	la	hora	de	compartir	los	peligros	de	nuestra
gloriosa	empresa,	que	se	vaya	a	casa	en	el	nombre	de	Dios.
Todavía	 queda	 un	 navío.	Que	 se	 lo	 lleve	 y	 vuelva	 a	Cuba.
Allí	podrán	contar	cómo	desertaron	de	su	comandante	y	de
sus	 compañeros	 y	 esperar	 pacientemente	 a	 que	 volvamos
cargados	con	el	botín	de	los	aztecas169.

El	 político	 orador	 había	 tocado	 la	 cuerda	 correcta	 en	 el
pecho	 de	 los	 soldados.	 A	medida	 que	 hablaba,	 desapareció
paulatinamente	 el	 resentimiento.	 Reavivadas	 por	 su
elocuencia,	 las	 olvidadas	 visiones	 de	 futuras	 riquezas	 y	 de
gloria	 flotaron	 ante	 sus	 imaginaciones.	 En	 un	 primer
momento	 de	 sorpresa	 se	 sintieron	 avergonzados	 de	 su
desconfianza	temporal.	Revivió	el	entusiasmo	por	el	líder,	ya
que	sentían	que	bajo	su	estandarte	tan	sólo	podía	esperarles
la	victoria,	y	en	cuanto	terminó	 le	 testimoniaron	 la	repulsa
que	sentían	por	sus	sentimientos	anteriores	haciendo	que	el
aire	vibrara	con	sus	gritos,	«A	México,	a	México».

La	 destrucción	 de	 su	 propia	 flota	 por	 Cortés	 es	 quizá	 el
pasaje	más	notable	de	la	vida	de	este	admirable	hombre.	La
historia,	 verdaderamente,	 ofrece	 ejemplos	 de	 estratagemas
similares	en	emergencias	en	cierto	modo	parecidas,	pero	en
ninguna	eran	tan	precarias	las	posibilidades	de	victoria	ni	la
derrota	 podía	 ser	 tan	 desastrosa170.	 En	 caso	 de	 que	hubiera
fallado,	 bien	 podría	 parecer	 un	 acto	 de	 locura.	 Pero	 era	 el
fruto	 de	 un	 cálculo	 meditado.	 Había	 apostado	 todo,	 la
fortuna,	 la	 fama	 y	 la	 misma	 vida	 y	 debía	 atenerse	 a	 las
consecuencias.	 No	 había	 más	 alternativa	 en	 su	 mente	 que
vencer	o	morir.	La	medida	adoptada	aumentó	enormemente
sus	posibilidades	de	éxito.	Pero	llevarla	a	cabo	frente	a	una
soldadesca	 encendida	 fue	 un	 acto	 de	 resolución	 que	 tiene
pocos	paralelismos	en	la	historia171.

Fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 obispo	 de	 Chiapas,	 cuya
Historia	 de	 las	 Indias	 es	 una	 importante	 autoridad	 para	 las
páginas	 precedentes,	 fue	 uno	 de	 los	 hombres	más	 notables
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del	siglo	XVI.	Nació	en	Sevilla,	en	1474.	Su	padre	acompañó
a	 Colón	 en	 su	 primer	 viaje	 al	 nuevo	mundo	 y	 adquirió	 la
suficiente	riqueza	gracias	a	su	oficio	como	para	enviar	a	su
hijo	 a	 la	 Universidad	 de	 Salamanca.	 Durante	 su	 residencia
allí,	era	atendido	por	un	paje	indio	que	su	padre	había	traído
de	La	Española.	De	esta	manera	el	 inflexible	abogado	de	 la
libertad	comenzó	su	carrera	como	propietario	de	un	esclavo.
Pero	no	se	mantuvo	así	mucho	tiempo,	ya	que	su	esclavo	fue
uno	de	esos	a	los	que	posteriormente	liberaron	las	generosas
órdenes	de	Isabel.

En	 1498	 completó	 sus	 estudios	 en	 leyes	 y	 teología,	 se
licenció,	 y	 en	 1502	 acompañó	a	Oviedo	 en	 la	más	 brillante
armada	 que	 se	 había	 equipado	 para	 el	 mundo	 occidental.
Ocho	años	después	 tomó	 las	órdenes	 sacerdotales	de	Santo
Domingo,	un	hecho	memorable	en	cierto	modo,	ya	que	fue
la	 primera	 persona	 consagrada	 en	 el	 santo	 oficio	 en	 las
colonias.	 En	 la	 ocupación	 de	 Cuba	 por	 los	 españoles,	 Las
Casas	se	trasladó	a	esa	isla,	donde	obtuvo	una	coadjutoría	en
un	 pequeño	 asentamiento.	 Sin	 embargo,	 pronto	 se	 hizo
conocer	 por	 el	 gobernador	 Velázquez,	 por	 la	 fidelidad	 con
que	 desempeñaba	 sus	 funciones	 y	 especialmente	 por	 la
influencia	que	le	procuró	su	suave	y	benevolente	enseñanza
entre	 los	 indios.	Mediante	 su	 intimidad	 con	 el	 gobernador,
Las	Casas	 tenía	medios	 para	mejorar	 las	 condiciones	 de	 la
raza	conquistada,	y	a	partir	de	este	momento	se	puede	decir
que	consagró	todas	sus	energías	a	este	gran	objetivo.	En	este
período	 el	 sistema	 de	 repartimientos,	 introducido	 poco
después	del	descubrimiento	de	Colón,	estaba	completamente
operante	 y	 la	 población	 aborigen	 de	 las	 islas	 estaba
desapareciendo	 rápidamente	 bajo	 un	 sistema	 de	 opresión
que	 ha	 sido	 raras	 veces	 igualado	 en	 los	 anales	 de	 la
humanidad.	Las	Casas,	 indignado	por	esta	exhibición	diaria
de	 crimen	 y	miseria,	 volvió	 a	 España	 para	 obtener	 alguna
reparación	del	gobierno.	Fernando	murió	poco	después	de	su
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llegada.	 Carlos	 estaba	 ausente,	 pero	 los	 reinos	 eran
gobernados	por	el	regente	Jiménez,	quien	escuchó	las	quejas
del	 benévolo	 misionero,	 y	 con	 su	 característico	 vigor
instituyó,	como	ya	se	ha	relatado	anteriormente	en	el	texto,
una	comisión	de	tres	frailes	 jerónimos	con	plena	autoridad,
para	 reformar	 los	 abusos.	 Las	 Casas	 fue	 honrado	 por	 sus
esfuerzos	con	el	título	de	«Protector	General	de	los	Indios».

Los	 nuevos	 comisionados	 se	 comportaron	 con	 mucha
discreción.	Pero	su	misión	era	de	suma	dificultad,	ya	que	se
necesitaba	 tiempo	 para	 introducir	 cambios	 importantes	 en
las	 instituciones	 establecidas.	 El	 ardiente	 y	 tempestuoso
carácter	 de	 Las	 Casas,	 rechazando	 toda	 consideración	 a	 la
prudencia,	 desdeñó	 estos	 obstáculos	 y	 se	 irritó	 ante	 lo	 que
consideraba	 una	 política	 tibia	 y	 dilatoria	 por	 parte	 de	 los
comisionados.	 Como	 no	 hacía	 esfuerzos	 por	 ocultar	 su
desagrado,	pronto	 las	dos	partes	 entraron	en	disputa	y	Las
Casas	regresó	de	nuevo	a	 la	madre	patria	para	estimular	al
gobierno,	 si	 era	 posible	 a	 fin	 de	 que	 tomara	 medidas	 más
eficaces	para	la	protección	de	los	nativos.

Encontró	el	país	bajo	 la	administración	de	los	flamencos,
que	 mostraron	 desde	 el	 principio	 una	 aversión	 completa
ante	 los	abusos	practicados	en	 las	colonias	y	que,	en	pocas
palabras,	 parecían	 inclinados	 a	 no	 tolerar	 más	 desfalco	 o
extorsión	que	 el	 suyo.	Admitieron	 sin	mucha	dificultad	 las
recomendaciones	 de	 Las	 Casas,	 que	 proponía	 liberar	 a	 los
nativos	 enviando	 labriegos	 castellanos	 e	 importando
esclavos	negros	 a	 las	 islas.	Esta	última	propuesta	ha	 traído
mucho	 vilipendio	 sobre	 la	 cabeza	 de	 su	 autor,	 que	 ha	 sido
gratuitamente	acusado	de	haber	introducido	de	esta	manera
la	esclavitud	negra	en	el	nuevo	mundo.	Otros	con	la	misma
inconsistencia	han	 intentado	vindicar	 su	memoria	negando
que	 propusiera	 la	 medida	 en	 absoluto.	 Desgraciadamente
para	 la	 ultima	 afirmación,	 Las	 Casas,	 en	 su	Historia	 de	 las
Indias,	 confiesa	 con	gran	 arrepentimiento	y	humillación	 su
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consejo	en	aquella	ocasión,	fundado	en	opiniones	de	lo	más
erróneo,	 como	 afirma	 sinceramente,	 ya	 que,	 para	 usar	 sus
propias	palabras,	«la	misma	ley	se	aplica	por	igual	al	negro	y
al	indio».	Pero	lejos	de	haber	introducido	esta	medida	en	las
islas,	 la	 importación	 de	 negros	 allí	 data	 de	 principios	 de
siglo.	 Fue	 recomendada	 por	 algunas	 de	 las	 personas	 más
sabias	y	benévolas	de	la	colonia	como	medio	para	disminuir
la	 cantidad	 de	 sufrimiento	 humano,	 ya	 que	 los	 africanos
estaban	 más	 dotados	 físicamente	 por	 su	 constitución	 para
resistir	el	clima	y	el	duro	trabajo	 impuesto	sobre	el	esclavo
que	el	débil	y	afeminado	isleño.	Era	una	sugerencia	dictada
por	 la	 humanidad,	 por	 muy	 errónea	 que	 fuera	 y
considerando	las	circunstancias	en	las	que	se	dio	y	la	época,
bien	 puede	 ser	 perdonada	 en	 Las	 Casas,	 especialmente
teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 tardó	 en	 testimoniar	 su
arrepentimiento	 y	 que	 aconsejó	 las	 medidas	 sin
conocimiento	de	causa.

El	 experimento	 recomendado	 por	 Las	 Casas	 se	 realizó
desganadamente	 por	 la	 apatía	 de	 Fonseca,	 presidente	 del
Consejo	 de	 Indias,	 y	 fracasó.	 El	 buen	 misionero	 propuso
entonces	otro	plan	mucho	más	audaz.	Pidió	que	se	le	cediera
una	gran	extensión	del	país	 en	 tierra	 firme,	 en	 la	vecindad
de	 las	 famosas	 pesquerías	 de	 perlas,	 con	 el	 propósito	 de
establecer	 allí	 una	 colonia	 y	 de	 convertir	 a	 los	 nativos	 al
cristianismo.	 Pidió	 que	 no	 se	 permitiera	 a	 ninguna	 de	 las
autoridades	 de	 la	 isla	 y	 especialmente	 a	 la	 fuerza	 militar
interferir	 en	 sus	 movimientos.	 Se	 comprometió	 a	 realizar
únicamente	por	medios	pacíficos	todo	lo	que	en	otros	sitios
se	había	hecho	por	la	violencia.	Lo	único	que	solicitó	fue	un
cierto	 número	 de	 labriegos,	 atraídos	 por	 recompensas	 del
gobierno,	 para	 que	 le	 ayudaran	 y	 además	 poder	 estar
acompañado	 de	 cincuenta	 dominicos,	 que	 deberían
distinguirse	 como	 él	 mismo	 por	 un	 traje	 peculiar,	 lo	 que
induciría	 a	 los	 nativos	 a	 identificarles	 con	 una	 raza	 de
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hombres	 diferente	 a	 la	 de	 los	 españoles.	 La	 propuesta	 fue
denunciada	 como	 quimérica	 y	 fantástica	 por	 ciertas
personas	 cuyas	 oportunidades	 de	 observación	 les	 daban	 el
derecho	a	juzgar	al	respecto.	Estos	hombres	declararon	que
los	 indios	 por	 su	 naturaleza	 eran	 incapaces	 de	 civilización.
La	 polémica	 era	 tan	 candente	 que	 Carlos	 V	 ordenó	 que	 la
discusión	se	produjera	en	su	presencia.	Se	escuchó	en	primer
lugar	al	oponente	de	Las	Casas.	Cuando	el	buen	misionero
contestó,	 alentado	por	 la	 noble	 causa	 que	 iba	 a	 defender	 y
sin	 amilanarse	 por	 la	 augusta	 presencia	 ante	 la	 que	 se
encontraba,	se	condujo	con	una	ferviente	elocuencia	que	fue
directamente	 a	 los	 corazones	 de	 la	 audiencia.	 «La	 religión
cristiana»,	concluyó,	«opera	de	 igual	modo	y	se	acomoda	a
todas	las	naciones	del	globo.	No	priva	a	nadie	de	su	libertad,
no	 viola	 ninguno	 de	 sus	 derechos	 inherentes	 con	 el
argumento	 de	 que	 es	 un	 esclavo	 por	 naturaleza,	 como	 se
pretende	 y	 bien	 le	 convendría	 a	 su	Majestad	 eliminar	 una
opresión	tan	monstruosa	de	sus	reinos	en	el	comienzo	de	su
reinado,	para	que	el	Todopoderoso	lo	haga	largo	y	glorioso».

Finalmente,	Las	Casas	se	impuso.	Se	le	proporcionaron	los
hombres	y	 los	medios	para	establecer	su	colonia,	y	en	1520
embarcó	para	América.	Pero	el	resultado	fue	un	lamentable
fracaso.	El	terreno	que	se	le	había	asignado	quedaba	cerca	de
un	 asentamiento	 español,	 en	 el	 que	 ya	 se	 habían	 cometido
actos	 de	 violencia	 contra	 los	 nativos.	 Para	 sofocar	 a	 estos
últimos,	 alborotados	 en	 ese	momento,	 se	 envió	 una	 fuerza
armada	por	el	joven	«Almirante»	de	La	Española.	La	misma
gente	 entre	 las	 que	 Las	 Casas	 debería	 aparecer	 como
enviado	de	paz	estaba	por	tanto	involucrada	en	una	lucha	a
muerte	con	sus	paisanos.	El	enemigo	se	le	había	adelantado.
Mientras	 que	 esperaba	 a	 que	 terminara	 este	 turbulento
episodio,	 los	 labriegos	 que	 había	 llevado	 consigo	 se
dispersaron	 desesperados	 por	 realizar	 su	 cometido.	 Y
después	de	un	intento	de	continuar	con	sus	leales	hermanos
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dominicos	el	trabajo	de	colonización,	otras	circunstancias	les
obligaron	 a	 abandonar	 totalmente	 el	 proyecto.	 Su
desafortunado	autor,	abrumado	por	la	decepción,	se	refugió
en	 un	 monasterio	 dominico	 en	 la	 isla	 de	 La	 Española.	 El
fracaso	de	la	empresa	se	debería	achacar	en	parte	sin	duda	a
circunstancias	 que	 estaban	 fuera	 del	 control	 de	 su	 artífice.
Pese	a	ello,	es	imposible	no	ver	en	el	conjunto	del	proyecto	y
en	la	realización	del	mismo	la	mano	de	una	persona	mucho
más	familiarizada	con	los	libros	que	con	los	hombres,	que	en
la	 reclusión	de	 su	claustro	había	meditado	y	madurado	 sus
benévolos	planes,	sin	estimar	en	su	totalidad	los	obstáculos
que	había	en	el	camino	y	que,	con	un	exceso	de	confianza,
contaba	 con	 encontrar	 en	 los	 demás	 el	 mismo	 entusiasmo
generoso	que	brillaba	en	su	pecho.

En	 su	 desgracia	 halló	 un	 gran	 consuelo	 y	 compasión	 en
los	hermanos	dominicos,	que	le	apoyaron	como	el	campeón
declarado	de	los	indios	en	todas	las	ocasiones	y	se	mostraron
tan	 devotos	 a	 la	 causa	 de	 la	 libertad	 en	 el	 nuevo	 mundo
como	fueron	hostiles	a	ella	en	el	viejo.	Las	Casas	pronto	se
convirtió	 en	 un	 miembro	 de	 su	 orden	 y	 en	 su	 retiro
monástico	 se	 aplicó	 durante	 muchos	 años	 a	 realizar	 sus
labores	 espirituales	 y	 a	 componer	 sus	 diferentes	 trabajos,
todos	 dirigidos	 en	 mayor	 o	 menor	 grado	 a	 vindicar	 los
derechos	 de	 los	 indios.	 Aquí	 también	 comenzó	 su	 gran
trabajo,	 la	Historia	 General	 de	 las	 Indias,	 que	 continuó	 en
momentos	de	ocio	desde	1527	hasta	pocos	años	antes	de	su
muerte.	 Su	 tiempo,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 completamente
absorbido	 en	 estos	 trabajos	 y	 encontraba	 formas	 de
involucrarse	 en	 varias	 laboriosas	 misiones.	 Predicó	 el
evangelio	entre	los	nativos	en	Nicaragua	y	en	Guatemala,	y
en	 esta	 última	 provincia	 logró	 convertir	 y	 reducir	 a	 la
obediencia	a	algunas	tribus	salvajes	que	habían	desafiado	las
armas	 de	 sus	 paisanos.	 En	 todos	 estos	 trabajos	 píos	 era
apoyado	 por	 los	 hermanos	 dominicos.	 Finalmente,	 en	 1539
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cruzó	de	nuevo	los	mares	para	buscar	más	ayuda	y	reclutar
personas	entre	los	miembros	de	su	orden.

El	 Consejo	 que	 ahora	 presidía	 el	 departamento	 colonial
había	 sufrido	 un	 gran	 cambio.	 Había	 muerto	 Fonseca,
hombre	 frío	 y	 estrecho	 de	 mente,	 que	 durante	 su	 larga
administración	 bien	 se	 puede	 decir	 que	 se	 había	mostrado
enemigo	 de	 todo	 gran	 nombre	 y	 de	 toda	 buena	 medida
relacionada	con	los	indios.	Su	puesto	como	presidente	en	el
Consejo	de	 Indias	 lo	ocupaba	Loaisa,	el	confesor	de	Carlos.
Este	 funcionario,	 general	 de	 los	 dominicos,	 dio	 pronto
audiencia	a	Las	Casas	y	mostró	buena	voluntad	para	con	sus
planes	 de	 reforma.	 Carlos,	 ahora	 más	 maduro,	 también
parecía	 sentir	más	 profundamente	 la	 responsabilidad	 de	 su
rango	y	la	necesidad	de	reparar	los	males,	tolerados	durante
demasiado	tiempo,	sobre	sus	súbditos	americanos.	El	estado
de	las	colonias	se	convirtió	en	un	tema	común	de	discusión
no	sólo	en	el	Consejo,	sino	en	la	Corte	y	las	descripciones	de
Las	 Casas	 causaron	 una	 honda	 impresión,	 lo	 que	 se
manifestó	en	un	cambio	de	sentimiento	más	claro	cada	día,
que	 él	 promovió	 con	 la	 publicación	 de	 algunos	 de	 sus
escritos	 en	 este	momento	 y	 especialmente	 de	 su	Brevísima
Relación	 de	 la	 Destrucción	 de	 las	 Indias,	 en	 la	 que	 exponía
ante	 al	 lector	 las	 múltiples	 atrocidades	 cometidas	 por	 sus
paisanos	 en	 las	 diferentes	 partes	 del	 nuevo	 mundo,	 en	 la
consecución	de	 la	 conquista.	Es	un	 relato	 trágico,	 se	puede
decir	que	cada	línea	del	trabajo	está	escrita	con	sangre.	Pero
por	muy	buenos	que	 fueran	 los	motivos	de	 su	 autor,	 es	de
lamentar	 que	 se	 escribiera	 el	 libro.	 Tenía	 derecho	 a	 no
exculpar	a	sus	compatriotas,	a	mostrar	sus	fechorías	en	sus
verdaderos	tonos	y	mediante	este	terrible	retrato	(ya	que	tal
habría	 sido)	 a	 recordar	 a	 la	 nación	 y	 a	 aquellos	 que	 la
gobernaban,	 que	 debían	 tomar	 conciencia	 de	 la	 carrera
inicua	que	 se	 seguía	 en	 el	 otro	 lado	del	 océano.	Pero,	 para
producir	un	efecto	más	impactante	prestó	oídos	a	todo	relato
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de	 violencia	 y	 de	 rapiña	 y	magnificó	 la	 cantidad	 hasta	 un
grado	 que	 roza	 en	 el	 ridículo.	 La	 salvaje	 extravagancia	 de
sus	estimaciones	numéricas,	por	regla	general,	es	suficiente
por	 sí	misma	para	 debilitar	 la	 confianza	 en	 la	 precisión	 de
sus	 afirmaciones.	 Sin	 embargo,	 la	 verdad	 desnuda	 era	 lo
suficientemente	alarmante	como	para	no	necesitar	la	ayuda
de	 la	exageración.	El	 libro	encontró	enorme	favor	entre	 los
extranjeros,	 fue	 rápidamente	 traducido	 a	 varias	 lenguas	 y
adornado	 con	dibujos	 característicos	 que	parecen	poner	 en
acción	todas	las	atrocidades	registradas	en	el	texto.	Provocó
de	 alguna	 manera	 diferentes	 sentimientos	 en	 sus
compatriotas,	 especialmente	 entre	 la	 gente	 de	 las	 colonias,
que	 se	 consideraron	 objeto	 de	 una	 grave,	 aunque
involuntaria,	mal	 interpretación	y	en	su	posterior	trato	con
ellos	 contribuyó	 sin	 duda	 a	 disminuir	 su	 influencia	 y
consecuentemente	 su	 utilidad,	 por	 el	 sentimiento	 de
alejamiento	e	incluso	de	resentimiento	que	generaba.

Las	 honestas	 intenciones	 de	 Las	 Casas,	 sus	 ilustradas
opiniones	 y	 su	 larga	 experiencia	 le	 ganaron	 el	 crédito	 en
casa.	 Esto	 se	 pudo	 ver	 en	 las	 importantes	 normativas
aprobadas	 en	 esta	 época	 para	 un	 mejor	 gobierno	 de	 las
colonias	 y	 en	 concreto	 en	 relación	 con	 los	 aborígenes.	 Se
aprobó	un	código	de	leyes,	Las	Nuevas	Leyes,	con	el	objetivo
declarado	 de	 la	 liberación	 de	 la	 desgraciada	 raza	 y	 en	 la
sabiduría	 y	 humanidad	 de	 sus	 disposiciones	 es	 fácil
reconocer	la	mano	del	protector	de	los	indios.	La	historia	de
la	 legislación	 de	 la	 España	 colonial	 es	 la	 historia	 de	 las
impotentes	 luchas	 del	 gobierno	 por	 los	 nativos,	 contra	 la
avaricia	 y	 la	 crueldad	 de	 sus	 súbditos.	 Prueba	 que	 un
imperio	poderoso	en	casa	(y	España	entonces	 lo	era)	puede
extenderse	 tanto	que	su	autoridad	difícilmente	 se	 sienta	en
sus	extremos.

El	 gobierno	 reconoció	 el	 valor	 de	 los	 importantes
servicios	 de	 Las	 Casas	 promoviéndole	 a	 obispo	 de	 Cuzco,
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una	 de	 las	 sedes	 más	 ricas	 de	 las	 colonias.	 Pero	 el
desinteresado	 espíritu	 del	 misionero	 no	 ansiaba	 obtener
riquezas	ni	 ascensos.	Rechazó	 la	 dignidad	que	 se	 le	 ofrecía
sin	 dudarlo,	 aunque	 no	 pudo	 rechazar	 el	 arzobispado	 de
Chiapas,	 una	 región	 que,	 a	 causa	 de	 la	 pobreza	 y	 la
ignorancia	de	sus	habitantes,	le	ofrecía	un	buen	campo	para
sus	 labores	 espirituales.	 En	 1544,	 aunque	 con	 la	 avanzada
edad	 de	 setenta	 años,	 aceptó	 estas	 obligaciones	 y	 embarcó
por	quinta	y	última	vez	hacia	las	costas	de	América.	Su	fama
le	precedía.	Los	colonos	esperaban	su	llegada	con	aprensión,
contemplándole	 como	 el	 verdadero	 autor	 del	 nuevo	 código
que	atacaba	sus	antiguas	inmunidades	y	que	probablemente
aplicaría	 literalmente.	 En	 todos	 sitios	 fue	 recibido	 con
frialdad.	 En	 algunos	 lugares	 se	 le	 amenazó	 con	 violencia.
Pero	 la	 venerable	 presencia	 del	 prelado,	 sus	 fervientes
objeciones,	 que	 provenían	 de	 manera	 tan	 evidente	 de	 la
convicción	 y	 su	 generosa	 entrega,	 que	 tan	 poco	 tenía	 en
cuenta	 las	 consideraciones	 personales,	 le	 evitaron	 esta
humillación.	Sin	embargo,	no	mostró	ninguna	disposición	a
conciliar	 a	 sus	 oponentes	 con	 lo	 que	 él	 consideraba	 una
concesión	 indigna	 y	 alargó	 el	 brazo	 de	 la	 autoridad	 hasta
negar	 los	sacramentos	a	cualquiera	que	mantuviera	todavía
a	un	indio	esclavo.	Esta	prepotente	medida	no	sólo	indignó	a
los	 colonos,	 sino	 que	 incurrió	 en	 la	 desaprobación	 de	 su
propia	 hermandad	 en	 la	 iglesia.	 Sucedieron	 tres	 años	 de
desagradables	 altercados	 sin	 que	 se	 llegara	 a	 ninguna
decisión.	Los	españoles,	para	tomar	su	fraseología	al	uso	en
estas	 ocasiones,	 «obedeciendo	 la	 ley	 pero	 sin	 cumplirla»,
apelaron	 por	 escrito	 al	 Tribunal	 para	 que	 les	 diera
instrucciones,	 y	 el	 obispo,	 sin	 el	 apoyo	 de	 su	 propia
congregación,	 frustrado	 por	 las	 autoridades	 coloniales	 y
ultrajado	 por	 la	 gente,	 renunció	 a	 un	 puesto	 donde	 su
presencia	ya	no	podía	 ser	muy	útil	y	 regresó	para	pasar	el
resto	de	sus	días	en	la	tranquilidad	del	hogar.
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Pero,	aunque	retirado	a	su	convento	dominico,	no	pasaba
las	horas	en	perezosa	reclusión.	De	nuevo	volvió	a	aparecer
como	 el	 campeón	 de	 la	 libertad	 de	 los	 indios	 en	 la	 famosa
controversia	 con	 Sepúlveda,	 uno	 de	 los	 estudiosos	 más
agudos	de	 la	época	y	que	superaba	con	mucho	a	Las	Casas
en	elegancia	y	corrección	de	composición.	Pero	el	obispo	de
Chiapas	 era	 superior	 en	 argumentos	 al	 menos	 en	 esta
discusión,	donde	tenía	el	derecho	y	la	razón	de	su	parte.	En
sus	«treinta	proposiciones»,	como	se	denominan,	en	las	que
resume	 los	 diferentes	 puntos	 de	 su	 caso,	 mantiene	 que	 la
circunstancia	de	infidelidad	en	la	religión	no	puede	privar	a
una	nación	de	sus	derechos	políticos,	que	 la	Santa	Sede,	en
su	concesión	del	nuevo	mundo	a	los	soberanos	católicos,	tan
sólo	 se	 proponía	 conferir	 el	 derecho	 de	 convertir	 a	 sus
habitantes	 al	 cristianismo	 y	 de	 esta	 manera	 ganar	 una
pacífica	 autoridad	 sobre	 ellos	 y	 que	 ninguna	 autoridad
puede	ser	válida	si	 se	 fundamenta	en	otros	principios.	Esto
atacaba	directamente	la	raíz	del	imperio	colonial,	tal	y	como
lo	asumía	Castilla.	Pero	las	desinteresadas	opiniones	de	Las
Casas,	 el	 respeto	 que	 albergaba	por	 sus	 principios	 y	 puede
que	la	convicción	en	la	fuerza	de	sus	argumentos	evitó	que
el	Tribunal	se	ofendiera	por	su	significado	o	por	presionarles
hacia	 su	 legítima	 conclusión.	 Mientras	 que	 se	 prohibió	 la
publicación	 de	 los	 escritos	 de	 su	 adversario,	 él	 tuvo	 la
satisfacción	 de	 ver	 los	 suyos	 impresos	 y	 circulando	 por
todos	los	rincones.

En	 esta	 época	 su	 tiempo	 se	 distribuía	 entre	 sus
obligaciones	religiosas,	sus	estudios	y	la	composición	de	sus
trabajos,	 especialmente	 su	 Historia.	 Su	 constitución,	 de
excelente	 naturaleza,	 se	 había	 visto	 fortalecida	 por	 su	 vida
de	 moderación	 y	 trabajo	 y	 mantuvo	 sus	 facultades	 en
perfecto	 estado	 hasta	 el	 final.	Murió	 después	 de	 una	 breve
enfermedad,	en	julio	de	1566,	a	la	avanzada	edad	de	noventa
y	dos	años,	en	su	monasterio	de	Atocha	en	Madrid.
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El	 carácter	 de	Las	Casas	 se	puede	deducir	 de	 su	 carrera.
Era	uno	de	esos	hombres	a	quienes	su	mente	privilegiada	les
revela	 las	 gloriosas	 verdades	 morales,	 que,	 como	 las	 luces
del	cielo,	se	mantienen	fijas	e	inalterables	para	siempre,	pero
que,	aunque	ahora	sean	 familiares,	estaban	ocultas	a	 todos,
excepto	 a	 unos	 pocos	 intelectos	 sagaces,	 por	 la	 oscuridad
general	 del	 tiempo	 en	 el	 que	 vivían.	 Era	 un	 reformador	 y
poseía	 las	 virtudes	 y	 los	 errores	 de	 un	 reformador.	 Estaba
inspirado	por	una	idea	grande	y	gloriosa.	Esta	era	la	llave	de
todos	 sus	 pensamientos,	 de	 todo	 lo	 que	 dijo	 y	 escribió,	 de
cada	 acto	 de	 su	 larga	 vida.	 Era	 esto	 lo	 que	 le	 impulsaba	 a
levantar	 la	 voz	 de	 reprimenda	 en	presencia	 de	 príncipes,	 a
enfrentar	 las	 amenazas	 del	 populacho	 enfurecido,	 a	 cruzar
mares,	 atravesar	 montañas	 y	 desiertos,	 a	 provocar	 el
alejamiento	 de	 amigos,	 la	 hostilidad	 de	 los	 enemigos,	 a
soportar	 el	 oprobio,	 el	 insulto	 y	 la	 persecución.	 Era	 esto
también	lo	que	le	hacía	infatigable	frente	a	los	obstáculos,	lo
que	 le	 llevaba	 a	 contar	 con	 demasiada	 confianza	 en	 la
cooperación	de	los	demás,	lo	que	le	animaba	en	la	discusión,
agudizaba	 su	 invectiva,	 demasiado	 a	 menudo	 elevaba	 su
pluma	con	la	rabia	de	la	injuria	personal,	lo	que	le	llevaba	a
la	 exageración	 absurda	 y	 a	 recargar	 sus	 afirmaciones,	 así
como	a	una	ciega	credulidad	en	el	mal,	que	 le	convertía	en
un	 mal	 consejero	 y	 que	 le	 hacía	 tener	 poco	 éxito	 en	 las
cuestiones	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Sus	 motivos	 eran	 puros	 y
elevados,	 pero	 su	 manera	 de	 ponerlos	 en	 práctica	 no	 era
siempre	 encomiable.	 Esto	 se	 puede	 deducir	 no	 sólo	 del
testimonio	 de	 los	 colonos	 en	 general,	 quienes	 como	 partes
interesadas	se	puede	suponer	que	tienen	prejuicios,	sino	de
los	miembros	de	su	propia	profesión,	personas	de	alto	rango
y	 de	 integridad	 más	 allá	 de	 toda	 duda,	 sin	 contar	 a	 los
misioneros	que	se	ocuparon	del	mismo	trabajo	que	él.	Éstos,
en	 cartas	 y	 conversaciones	 que	 han	 sido	 registradas,
acusaban	 al	 obispo	 de	 Chiapas	 de	 un	 temperamento
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arrogante,	 poco	 caritativo,	 que	 se	 engañaba	 en	 su	 juicio	 y
daba	 rienda	 suelta	 en	 una	 injustificable	 incriminación	 de
todo	 lo	 que	 se	 resistiera	 a	 sus	 proyectos	 o	 difiriera	 de	 su
opinión.	Las	Casas,	en	pocas	palabras,	era	un	hombre.	Pero
si	 tenía	 los	errores	propios	de	 la	humanidad,	 tenía	virtudes
que	 raramente	 la	 acompañan.	 El	 mejor	 comentario	 de	 su
carácter	 es	 la	 estimación	 que	 obtuvo	 en	 la	 Corte	 de	 su
soberano.	Se	 le	asignó	una	generosa	pensión	después	de	su
regreso	 de	América,	 que	 gastó	 principalmente	 en	 obras	 de
caridad.	 No	 se	 tomaba	 ninguna	 medida	 de	 importancia
relacionada	con	los	indios	sin	su	consejo.	Vivió	para	ver	los
frutos	de	sus	esfuerzos	en	 la	mejora	real	de	su	condición	y
en	 la	 admisión	 popular	 de	 esas	 grandes	 verdades	 cuyo
descubrimiento	 había	 constituido	 el	 objeto	 de	 su	 vida.	 Y
quién	 podría	 decir	 cuántos	 esfuerzos	 y	 argumentos
realizados	 con	 éxito	 desde	 entonces	 en	 favor	 de	 la
humanidad	perseguida	pueden	rastrearse	hasta	el	ejemplo	y
los	escritos	de	este	ilustre	filántropo.

Sus	composiciones	fueron	numerosas,	muchas	de	ellas	no
muy	largas.	Algunas	se	imprimieron	en	su	época,	otras	han
aparecido	 desde	 entonces,	 especialmente	 en	 la	 traducción
francesa	de	Llorente.	Su	gran	trabajo,	que	le	ocupó,	aunque
con	intervalos	más	de	treinta	años,	la	Historia	General	de	las
Indias,	 todavía	 está	 en	 manuscrito.	 Se	 encuentra	 en	 tres
volúmenes,	 divididos	 en	 otras	 tantas	 partes	 y	 abarca	 la
historia	colonial	desde	el	descubrimiento	del	país	por	Colón
hasta	el	año	1520.	El	estilo	del	trabajo,	como	el	de	todos	sus
escritos,	 es	 poco	 elegante,	 deslavazado	 y	 excesivamente
difuso,	 abunda	 en	 repeticiones,	 digresiones	 irrelevantes	 y
citas	 pedantes.	 Pero	 está	 preñado	 de	 pasajes	 de	 diferente
carácter	 y	 cuando	 se	 enciende	 con	 el	 deseo	 de	 mostrar
alguna	grave	injusticia	sobre	los	nativos,	su	lenguaje	simple
se	prende	de	elocuencia	y	expone	esos	grandes	e	inmutables
principios	 de	 la	 justicia	 natural,	 que	 en	 sus	 días	 eran	 tan
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poco	entendidos.	Su	defecto	como	historiador	es	que	escribió
historia,	como	todo	lo	demás,	bajo	la	influencia	de	una	idea
dominante.	 Siempre	 está	 alegando	 en	 favor	 de	 la	 causa	 de
los	 perseguidos	 nativos.	 Esto	 confiere	 un	 colorido	 a	 los
acontecimientos	que	sucedieron	ante	sus	propios	ojos	y	una
confianza	demasiado	liberal	en	los	informes	que	recababa	de
otros.	 Muchos	 de	 los	 párrafos	 anteriores	 de	 nuestra
narración	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 los	 acontecimientos	 de
Cuba	 deben	 haber	 sucedido	 ante	 su	 presencia.	 Pero	 parece
incapaz	 de	 desprenderse	 de	 su	 deferencia	 previa	 hacia
Velázquez,	 que,	 como	ya	hemos	 señalado	anteriormente,	 le
trató	con	especial	confianza	cuando	era	un	pobre	coadjutor
en	la	isla.	Por	Cortés,	por	otro	lado,	parece	haber	sentido	un
profundo	 desdén.	 Presenció	 el	 comienzo	 de	 su	 carrera,
cuando	 se	 encontraba	 con	 la	 gorra	 en	 la	mano,	 frente	 a	 la
orgullosa	puerta	del	gobernador,	agradecido	por	una	simple
sonrisa	de	reconocimiento.	Las	Casas	recordaba	todo	esto	y
cuando	vio	al	conquistador	de	México	elevarse	a	la	gloria	y
al	reconocimiento	que	arrojó	a	su	antiguo	señor	a	la	sombra
(de	 la	 forma	 más	 injusta,	 según	 pensaba	 Las	 Casas,	 a
expensas	de	 su	 señor)	 el	 buen	obispo	no	pudo	 contener	 su
indignación	ni	hablar	de	él	más	que	con	desprecio,	como	de
un	aventurero	advenedizo.

Por	 defectos	 como	 éste,	 y	 por	 miedo	 a	 la	 mala
interpretación	que	probablemente	producirían,	se	ha	evitado
tanto	 tiempo	 la	 publicación	de	 su	Historia.	A	 su	muerte	 la
dejó	 en	 el	 convento	 de	 san	 Gregorio,	 en	 Valladolid,	 con
indicaciones	de	que	no	debía	ser	publicada	durante	cuarenta
años,	 ni	 ser	 vista	 durante	 este	 tiempo	 por	 ningún	 laico	 o
miembro	 de	 la	 hermandad.	 A	 Herrera,	 sin	 embargo,	 se	 le
permitió	 consultarla	 y	 transcribió	 generosamente	 sus
contenidos	 a	 sus	 propios	 volúmenes,	 que	 aparecieron	 en
1601.	 La	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia	 revisó	 el	 primer
volumen	 de	 Las	 Casas	 unos	 años	 después,	 con	 vistas	 a	 la
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publicación	del	 trabajo	completo.	Pero	el	estilo	 indiscreto	e
imaginativo	 de	 su	 composición,	 según	 Navarrete,	 y	 la
consideración	 de	 que	 los	 hechos	 más	 importantes	 ya	 eran
conocidos	a	través	de	otros	canales,	llevaron	a	este	cuerpo	a
abandonar	 el	 proyecto.	 Con	 respeto	 a	 sus	 valoraciones,	 lo
estimo	 un	 error.	 Las	 Casas,	 por	mucho	 que	 se	 le	 quite,	 es
uno	 de	 los	mejores	 escritores	 de	 la	 nación,	 grande	 por	 las
importantes	 verdades	 que	 observaba	 cuando	 nadie	 más
podía	verlas	y	por	el	coraje	con	que	las	proclamó	al	mundo.
Éstas	 están	 esparcidas	 por	 su	Historia	 como	 en	 sus	 demás
escritos.	No	lo	están,	sin	embargo,	en	los	pasajes	transcritos
por	Herrera.	Nadie	podrá	tampoco	impugnar	su	integridad	a
la	hora	de	narrar	los	hechos	a	pesar	de	su	parcialidad	y	sus
prejuicios	 y,	 como	 contemporáneo	 ilustrado,	 su	 testimonio
es	de	innegable	valor.	Se	le	debe	a	la	memoria	de	Las	Casas
que	 si	 su	 trabajo	 se	 ofrece	 al	 público,	 no	 baste	 con	 unos
tergiversados	extractos	de	alguien	que	no	era	un	 intérprete
justo	de	sus	opiniones.	Las	Casas	no	habla	por	sí	mismo	en
las	corteses	páginas	de	Herrera.	Sin	embargo,	la	Historia	no
debiera	 publicarse	 sin	 un	 comentario	 apropiado	 para
iluminar	 al	 estudioso	 y	 protegerle	 ante	 cualquier	 prejuicio
excesivo	del	escritor.	Es	de	esperar	que	algún	día	se	ofrezca
al	mundo	el	manuscrito	completo	bajo	los	auspicios	de	este
distinguido	 organismo,	 que	 ya	 ha	 hecho	 tanto	 en	 este
camino	por	la	ilustración	de	los	anales	nacionales.

La	 vida	 de	 Las	Casas	 se	 ha	 escrito	 varias	 veces.	 Las	 dos
memorias	 más	 dignas	 de	 reseñar	 son	 las	 de	 Llorente,
anterior	 secretario	 de	 la	 Inquisición,	 antepuesta	 a	 la
traducción	 francesa	 de	 los	 escritos	 de	 las	 controversias	 del
obispo,	 y	 la	 de	 Quintana,	 en	 el	 tercer	 volumen	 de	 sus
Españoles	 Célebres,	 que	 ofrece	 un	 ejemplo	 verdaderamente
noble	 de	 composición	 biográfica,	 enriquecida	 con	 un
criticismo	 literario	 tan	 agudo	 como	 cándido.	 He	 alargado
tanto	 esta	 nota,	 debido	 al	 interesante	 carácter	 de	 este
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hombre	y	lo	poco	que	el	lector	inglés	conoce	de	él.	También
he	 colocado	 un	 pasaje	 de	 su	 trabajo	 en	 el	 original	 al
Apéndice,	para	que	el	estudioso	español	se	pueda	hacer	una
idea	de	su	estilo	de	composición.	A	partir	de	aquí	deja	de	ser
para	 nosotros	 una	 autoridad,	 ya	 que	 su	 relato	 de	 la
expedición	de	Cortés	termina	con	la	destrucción	de	la	flota.
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Notas	al	pie
147	 «Teniendo	 respeto	 á	 que	 tiene	 por	 cierto,	 que	 somos	 los	 que	 sus

antepasados	les	auian	dicho,	que	auian	de	venir	á	sus	tierras,	é	que	deuemos	de	ser
de	sus	linajes»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,
cap.	48.

148	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	37.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	82.

149	«De	buena	gana	recibirían	las	Doncellas	como	fuesen	Cristianos;	porque	de
otra	 manera,	 no	 era	 permitido	 á	 hombres,	 hijos	 de	 la	 Iglesia	 de	 Dios,	 tener
comercio	con	idólatras»,	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.
2,	lib.	5,	cap.	13.

150	Ibid.,	dec.	2,	lib.	5,	cap.	13.	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,
cap.	122.

Herrera	 ha	 colocado	 en	 boca	 de	 Cortés	 una	 arenga	 muy	 edificante	 en	 esta
ocasión	que	tiene	mucho	más	de	cura	que	de	soldado.	¿Acaso	le	confunde	con	el
padre	Olmedo?

151	«Esto	habemos	visto»,	dice	la	Carta	de	Vera	Cruz,	«algunos	de	nosotros,	y
los	que	lo	han	visto	dicen	que	es	la	mas	terrible	y	la	mas	espantosa	cosa	de	ver	que
jamas	han	visto».	Bernal	Díaz	habla	con	un	tono	más	fuerte	(Historia	verdadera	de
la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	51).	La	carta	calcula	que	había	cincuenta	o
sesenta	personas	asesinadas	en	cada	uno	de	los	teocallis	cada	año,	con	un	consumo
anual	 en	 los	 países	 que	 los	 españoles	 habían	 visitado	 de	 tres	 mil	 o	 cuatro	 mil
víctimas	(Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito).	Por	muy	floja	que	sea	esta	aritmética	la
realidad	general	es	atroz.

152	 Las	 Casas,	 Hist.	 de	 las	 Indias,	 manuscrito,	 lib.	 3,	 cap.	 122.	 Bernal	 Díaz,
Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 caps.	 51,	 52.	 Gómara,
Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 43.	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 5,	 caps.	 13,	 14.	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	83.

153	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	53.
Ixtlilxochitl,	Historia	de	 la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	82.	Carta	de	Vera
Cruz,	manuscrito.

En	 la	 Carta	 de	 Vera	 Cruz	 hay	 un	 inventario	 más	 completo	 de	 los	 artículos
recibidos	de	Montezuma.	Los	siguientes	son	algunos	de	los	objetos.

Dos	collares	de	oro	y	pedrería.
Cien	onzas	de	mineral	de	oro,	para	que	su	alteza	pudiera	ver	en	qué	estado	se

sacaba	el	oro	de	las	minas.
Dos	pájaros	de	plumaje	verde	con	sus	pies	y	picos	y	ojos	de	oro,	que	se	ponen

en	una	pieza	de	las	de	oro	que	parecen	caracoles.
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Una	enorme	cabeza	de	caimán	de	oro.
Un	pájaro	de	plumas	verdes	con	patas,	pico	y	ojos	de	oro.
Dos	pájaros	hechos	de	hilo	y	trabajo	de	plumas	con	cañamones	en	sus	alas	y

cola,	sus	patas,	ojos	y	la	punta	de	los	picos	de	oro,	sobre	juncos	cubiertos	de	oro
que	 se	 levantaban	 sobre	 bolas	 de	 plumaje	 y	 bordado	 de	 oro,	 una	 blanca	 y	 otra
amarilla	con	siete	borlas	de	plumaje	colgando	de	cada	una	de	ellas.

Una	enorme	rodela	de	plata	que	pesaba	cuarenta	marks,	y	varias	más	de	menor
tamaño	del	mismo	metal.

Una	 caja	 de	 plumaje	 adornada	 de	 cuero	 con	 una	 enorme	 placa	 de	 oro	 que
pesaba	setenta	onzas	en	el	medio.

Dos	 piezas	 de	 tela	 tejidas	 con	 plumas,	 otra	 con	 colores	 variados	 y	 otra	 con
figuras	blancas	y	negras.

Una	 enorme	 rodela	 de	 oro	 con	 figuras	 de	 extraños	 animales	 y	 trabajada	 con
penachos	de	hojas	que	pesaba	tres	mil	ochocientas	onzas.

Un	 abanico	 de	 variado	 trabajo	 de	 plumas,	 con	 treinta	 y	 siete	 de	 las	 varillas
chapadas	de	oro.

Cinco	abanicos	de	plumas	variadas,	cuatro	de	los	cuales	tienen	diez	y	los	otros
trece	de	las	varillas	repujadas	con	oro.

Dieciséis	 escudos	 de	 piedras	 preciosas,	 con	 plumas	 de	 variados	 colores
colgando	de	los	bordes.

Dos	piezas	de	algodón	trabajado	ricamente	con	bordado	negro	y	blanco.
Seis	escudos,	cada	uno	cubierto	con	una	placa	de	oro,	con	algo	parecido	a	una

mitra	de	oro	en	el	centro.
154	«Una	muy	larga	Carta»,	dice	Gómara	en	su	impreciso	análisis	de	la	misma.

Crónica	de	Nueva	España,	cap.	40.
155	 El	 doctor	 Robertson	 afirma	 que	 la	 Biblioteca	 Imperial	 de	 Viena	 fue

examinada	en	búsqueda	de	este	documento	a	petición	suya,	pero	sin	éxito	(History
of	America,	vol.	II,	nota	70).	No	he	sido	más	afortunado	en	las	investigaciones	que
he	hecho	en	el	Museo	Británico,	la	Biblioteca	Real	de	París	y	en	la	Academia	de	la
Historia	 de	 Madrid.	 Esta	 última	 posee	 un	 enorme	 depósito	 de	 documentos
históricos	 coloniales,	 pero	 tras	 una	 inspección	 muy	 minuciosa	 de	 sus	 papeles
queda	 claro	 que	 éste	 no	 se	 encuentra	 en	 la	 colección.	 Como	 el	 emperador	 la
recibió	en	vísperas	de	embarcarse	para	Alemania	y	la	Carta	de	Vera	Cruz,	enviada
al	mismo	tiempo,	está	en	la	biblioteca	de	Viena,	éste	parecía	ser,	después	de	todo,
el	lugar	más	probable	para	encontrarla.

156	 «En	 una	 nao»,	 dice	 Cortés	 en	 la	 primera	 frase	 de	 su	 segunda	 carta	 al
emperador,	«que	de	esta	Nueva	España	de	Vuestra	Sacra	Majestad	despaché	á	16
de	Julio	de	el	año	1519	embié	á	Vuestra	Alteza	muy	larga	y	particular	Relación	de
las	 cosas	 hasta	 aquella	 sazon	 después	 que	 yo	 á	 ella	 vine	 en	 ella	 sucedidas»
(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	38).	«Cortés	escriuió»,	dice	Bernal
Díaz,	 «segun	 él	 nos	 dixo,	 con	 recta	 relacion,	 mas	 no	 vimos	 su	 carta»	 (Historia
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verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	53).	(También	Oviedo,	Historia
de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 I,	y	Gómara,	ut	 supra.	 )	 Si	no
fuera	por	estos	testimonios	concluyentes,	uno	podría	suponer	que	la	Carta	de	Vera
Cruz	hubiera	sugerido	una	carta	imaginaria	de	Cortés.	Realmente,	la	copia	de	este
anterior	documento,	que	pertenece	a	la	Academia	Española	de	la	Historia,	y	quizá
el	original	de	Viena,	llevan	el	erróneo	título	de	«Primera	Relación	de	Cortés».

157	Esta	es	una	imputación	de	Bernal	Díaz,	citada	de	habladurías,	ya	que	admite
que	nunca	vio	la	carta	él	mismo.	Ibid.,	cap.	54.

158	«Fingiendo	mill	cautelas»,	dice	Las	Casas,	educadamente,	de	esta	parte	de	la
carta,	 «y	 afirmando	 otras	 muchas	 falsedades	 é	 mentiras»,	 Hist.	 de	 las	 Indias,
manuscrito,	lib.	3,	cap.	122.

159	Este	documento	es	del	mayor	interés	y	valor,	viniendo	como	lo	hace	de	las
personas	 mejor	 instruidas	 del	 campamento.	 Presenta	 un	 registro	 elaborado	 de
todo	 lo	 que	 se	 sabía	 de	 los	 países	 visitados	 hasta	 entonces	 y	 de	 los	 principales
movimientos	del	ejército	hasta	la	fundación	de	Villa	Rica.	Los	escritores	concilian
nuestra	confianza	por	el	tono	circunspecto	de	su	narración.	«Querer	dar»,	dicen,
«á	 Vuestra	 Magestad	 todas	 las	 particularidades	 de	 esta	 tierra	 y	 gente	 de	 ella,
podria	que	en	algo	se	errase	 la	relacion,	porque	muchas	de	ellas	no	se	han	visto
mas	de	por	informaciones	de	los	naturales	de	ella,	y	por	esto	no	nos	entremetemos
á	dar	mas	de	aquello	que	por	muy	cierto	y	verdadero	Vras.	Relaes	Altezas	podrán
mandar	 tener».	 El	 relato	 que	 dan	 de	Velázquez,	 sin	 embargo,	 debe	 considerarse
como	un	 testimonio	ex	parte	y	como	tal	admitido	con	gran	reserva.	Era	esencial
para	sus	propias	reivindicaciones	reivindicar	a	Cortés.	La	carta	no	se	ha	impreso
nunca.	El	original	se	encuentra,	como	se	ha	dicho	anteriormente,	en	la	Biblioteca
Imperial	 de	Viena.	 La	 copia	 en	mi	 posesión,	 que	 ocupa	más	 de	 sesenta	 páginas
tamaño	folio,	ha	sido	tomada	de	la	Academia	de	la	Historia	de	Madrid.

160	 «Á	 nuestra	 parecer	 se	 debe	 creer,	 que	 ai	 en	 esta	 tierra	 tanto	 quanto	 en
aquella	 de	 donde	 se	 dize	 aver	 llevado	Salomón	 el	 oro	para	 el	 templo»,	Carta	 de
Vera	Cruz,	manuscrito.

161	 Pedro	 Mártir,	 prominente	 entre	 sus	 contemporáneos	 por	 los	 iluminados
puntos	de	vista	que	tomó	ante	los	nuevos	descubrimientos,	dedica	medio	capítulo
a	 los	 manuscritos	 indios,	 en	 los	 que	 reconoce	 la	 evidencia	 de	 una	 civilización
análoga	a	la	del	Egipto.	De	Orbe	Novo,	dec.	4,	cap.	8.

162	Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	de	 la	Conquista	 de	 la	Nueva	España,	 caps.
54-57.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	40.	Herrera,	Historia	General	de	las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	5,	cap.	14.	Carta	de	Vera	Cruz,	manuscrito.

La	copiosa	información	de	Mártir	viene	principalmente	de	sus	conversaciones
con	Alaminos	y	los	dos	enviados	a	su	llegada	a	la	Corte.	De	Orbe	Novo,	dec.	4,	cap.
6,	et	alibi;	también	idem,	Opus	Epistolarum	(Amstelodami,	1670),	ep.	650.

163	Véase	Ante,	p.	165.
164	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	57.

386



Oviedo,	Historia	de	 las	 indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 2.	Las	Casas,
Hist.	de	 las	 Indias,	manuscrito,	 lib.	3,	cap.	122.	Demanda	de	Narváez,	manuscrito.
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	41.

Era	 la	 exclamación	 de	 Nerón,	 según	 informa	 Suetonio.	 «Et	 cum	 de	 suplió
cujusdam	capite	damnati	ut	ex	more	subscriberret,	admoneretur,	“Quam	vellem”,
inquit	“nescire	literas!”»,	lib.	6,	cap.	10.

165	 «Y	porque»,	 dice	Cortés,	 «demas	 de	 los	 que	 por	 ser	 criados	 y	 amigos	 de
Diego	Velázquez	tenian	voluntad	de	salir	de	 la	Tierra,	habia	otros,	que	por	verla
tan	grande,	y	de	tanta	gente,	y	tal,	y	ver	los	pocos	Españoles	que	eramos,	esta	ban
del	mismo	propósito;	creyen	do,	que	si	allí	los	navíos	dejasse,	se	me	alzarian	con
ellos,	y	yéndose	todos	los	que	de	esta	voluntad	estavan,	yo	quedaria	casi	solo».

166	«Mostró	quando	se	lo	dixéron	mucho	sentimiento	Cortés,	porque	savia	bien
haçer	fingimientos	quando	le	era	provechoso,	y	rrespondióles	que	mirasen	vien	en
ello,	é	si	no	estavan	para	navegar	que	diesen	gracias	á	Dios	por	ello,	pues	no	se
podia	hacer	mas»,	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	122.

167	«Decian,	que	los	querian	meter	en	el	matadero»,	Gómara,	Crónica	de	Nueva
España,	cap.	42.

168	«Al	cavo	lo	oviéron	de	sentir	 la	gente	y	ayna	se	le	amotinaran	muchos,	y
esta	fué	uno	de	los	peligros	que	pasaron	por	Cortés	de	muchos	que	para	matallo
de	los	mismos	Españoles	estuvo»,	Las	Casas,	Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,
cap.	122.

169	 «Que	 ninguno	 seria	 tan	 cobarde	 y	 tan	 pusilánime	 que	 queria	 estimar	 su
vida	mas	que	 la	suya,	ni	de	 tan	debil	corazon	que	dudase	de	 ir	con	él	á	México,
donde	 tanto	 bien	 le	 estaba	 aparejado,	 y	 que	 si	 acaso	 se	 determinaba	 alguno	 de
dejar	 de	 hacer	 este	 se	 podia	 ir	 bendito	 de	 Dios	 á	 Cuba	 en	 el	 navío	 que	 había
dexado,	 de	 que	 antes	 de	 mucho	 se	 arrepentiria,	 y	 pelaria	 las	 barbas,	 viendo	 la
buena	 ventura	 que	 esperaba	 le	 sucederia»,	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	82.

170	 Quizá	 el	 más	 notable	 de	 estos	 ejemplos	 es	 el	 de	 Juliano,	 quien	 en	 su
desafortunada	invasión	de	Asiria,	quemó	la	flota	que	le	había	llevado	Tigris	arriba.
La	historia	es	contada	por	Gibbon,	que	muestra	de	manera	bastante	satisfactoria
que	la	flota	hubiera	sido	más	un	estorbo	que	una	ayuda	para	el	emperador	en	su
ulterior	 progreso.	 Véase	 History	 of	 the	 Decline	 and	 Fall	 (vol.	 IX,	 p.	 177),	 en	 la
excelente	edición	de	Milman.

171	El	relato	que	se	ofrece	en	el	texto	de	la	destrucción	de	la	flota,	no	es	el	de
Bernal	Díaz,	quien	afirma	que	no	sólo	fue	realizado	con	el	conocimiento,	sino	con
la	aprobación	del	ejército,	aunque	a	sugerencia	de	Cortés	(Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	 la	Nueva	España,	cap.	58).	Esta	versión	es	sancionada	por	el	doctor
Robertson	(History	of	America,	vol.	II,	pp.	253,	254).	Se	debe	tener	mucho	cuidado
al	 apartarse	 del	 honesto	 registro	 del	 viejo	 soldado,	 especialmente	 cuando	 se
confirma	 por	 el	 exigente	 juicio	 del	 historiador	 de	América.	 Pero	 Cortés	 declara
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explícitamente	 en	 su	 carta	 al	 emperador,	 que	 ordenó	 que	 los	 barcos	 fueran
hundidos	 sin	 el	 conocimiento	 de	 sus	 hombres,	 temiendo	 que	 si	 los	 medios	 de
escape	 quedaban	 abiertos,	 los	 timoratos	 y	 desafectos	 pudieran	 en	 un	 momento
futuro	aprovecharse	de	ellos	(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	41).	Los
caballeros	 Montejo	 y	 Puertocarrero,	 en	 su	 visita	 a	 España,	 afirmaron	 en	 sus
declaraciones	que	el	general	destruyó	la	flota	basándose	en	la	información	recibida
de	 los	 pilotos	 (Declaraciones,	 manuscritos).	 Narváez,	 en	 su	 acusación	 contra
Cortés,	y	Las	Casas,	habla	del	hecho	en	términos	de	reprobación	sin	restricciones,
culpándole	 además	 de	 sobornar	 a	 los	 pilotos	 para	 que	 hicieran	 agujeros	 en	 el
fondo	 de	 los	 barcos,	 para	 poder	 inutilizarlos	 (Demanda	 de	 Narváez,	manuscrito.
Hist.	de	las	Indias,	manuscrito,	lib.	3,	cap.	122).	El	mismo	relato	del	hecho,	aunque
con	 un	 comentario	 muy	 diferente	 sobre	 sus	 méritos	 es	 repetido	 por	 Oviedo
(Historia	de	las	indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	2),	Gómara	(Crónica	de
Nueva	España,	 cap.	42)	y	Pedro	Mártir	 (De	Orbe	Novo,	 dec.	5,	 cap.	 I),	 todos	ellos
tenían	acceso	a	las	mejores	fuentes	de	información.

El	 asunto,	 tan	 notable	 como	 acto	 de	 un	 individuo,	 se	 convierte	 en	 algo
completamente	 increíble,	 cuando	 lo	 consideramos	 como	 el	 resultado	 de	muchas
voluntades	 independientes.	 No	 es	 improbable	 que	 Bernal	 Díaz,	 por	 su	 conocida
devoción	a	la	causa,	fuera	uno	de	los	pocos	a	los	que	Cortés	confió	su	propósito.	El
veterano,	 al	 escribir	 su	narración,	muchos	 años	después,	 puede	que	 confundiera
una	parte	por	el	todo	y	en	su	celo	por	asegurar	al	ejército	la	parte	de	gloria	que	se
merecía	 por	 la	 expedición,	 apropiada	 en	 demasía	 por	 el	 general	 (uno	 de	 los
principales	 propósitos	 de	 su	 historia	 como	nos	 cuenta),	 puede	 haber	 distribuido
entre	 sus	 camaradas	 el	 crédito	 de	 una	 hazaña	 que,	 en	 este	 caso	 al	 menos,	 le
pertenecía	 concretamente	 al	 comandante.	 Cualquiera	 que	 fuera	 la	 causa	 de	 la
discrepancia,	es	difícil	mantener	su	único	testimonio	contra	el	peso	de	la	evidencia
contemporánea	de	tan	competentes	fuentes.
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LIBRO	III
Marcha	a	México
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Capítulo	I

Sucesos	en	Cempoala.	Los	españoles
ascienden	a	la	meseta.	Paisaje	pintoresco.
Negociaciones	con	los	nativos.	Embajada	a
Tlaxcala

Mientras	estaba	en	Cempoala,	Cortés	 recibió	un	mensaje
de	Escalante,	su	comandante	en	Villa	Rica,	informándole	de
que	había	cuatro	barcos	extraños	rondando	la	costa	que	no
hacían	 caso	 de	 sus	 repetidas	 señales.	 Esta	 información
alarmó	 enormemente	 al	 general,	 que	 temía	 fuera	 una
escuadra	enviada	por	el	gobernador	de	Cuba	para	interferir
en	sus	movimientos.	Rápidamente	salió	a	la	cabeza	de	unos
hombres	 a	 caballo	 y,	 ordenando	 a	 un	 grupo	 de	 infantería
ligera	 que	 le	 siguiera,	 partió	 rápidamente	 hacia	 Villa	 Rica.
Dejó	el	resto	del	ejército	a	cargo	de	Alvarado	y	de	Gonzalo
de	Sandoval,	un	joven	oficial	que	había	empezado	a	mostrar
las	 cualidades	 poco	 comunes	 que	 posteriormente	 le	 han
asegurado	 un	 puesto	 tan	 distinguido	 entre	 los
conquistadores	de	México.

Cuando	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 Escalante	 intentó	 convencerle
de	 que	 descansara	 y	 le	 dejara	 a	 él	 ir	 en	 busca	 de	 los
extranjeros.	 Pero	 Cortés	 replicó	 con	 el	 proverbio	 casero
«Cabra	 coxa	 no	 tenga	 siesta»*	 y	 sin	 parar	 para	 tomar	 un
descanso	ni	él	ni	sus	hombres	siguió	tres	o	cuatro	leguas	al
Norte,	donde	entendió	que	estaban	anclados	los	barcos.	Por
el	 camino,	 se	encontró	con	 tres	españoles	que	acababan	de
desembarcar	 de	 ellos.	Al	 preguntarles	 ansiosamente	 por	 su
procedencia,	 éstos	 respondieron	 que	 pertenecían	 a	 una
escuadra	organizada	por	Francisco	de	Garay,	gobernador	de
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Jamaica.	Este	hombre,	el	año	anterior	había	visitado	la	costa
de	 Florida	 y	 había	 obtenido	 de	 España	 (donde	 tenía
conexiones	 en	 la	 Corte)	 autoridad	 sobre	 los	 países	 que
pudiera	descubrir	en	la	vecindad.	Los	tres	hombres,	entre	los
que	había	un	notario	y	dos	testigos,	habían	sido	enviados	a
la	 costa	 para	 advertir	 a	 sus	 paisanos	 bajo	 las	 órdenes	 de
Cortés	que	desistieran	de	lo	que	consideraba	una	invasión	de
los	territorios	de	Garay.	Probablemente,	ni	el	gobernador	de
Jamaica	ni	sus	oficiales	tenían	una	noción	muy	precisa	de	la
geografía	y	los	límites	de	estos	territorios.

Cortés	vio	 inmediatamente	que	no	había	nada	que	temer
de	 esta	 parte.	 Sin	 embargo,	 de	 haber	 podido,	 le	 hubiera
gustado	 convencer	 por	 cualquier	medio	 a	 la	 tripulación	 de
los	barcos	para	que	se	unieran	a	su	expedición.	No	encontró
ninguna	 dificultad	 en	 persuadir	 al	 notario	 y	 a	 sus
compañeros.	Pero	cuando	estuvo	a	la	vista	de	los	navíos,	 la
gente	a	bordo,	desconfiando	de	las	buenas	relaciones	en	las
que	 sus	 compañeros	 parecían	 estar	 con	 los	 españoles,
rechazaron	enviar	sus	botes	a	tierra.	En	este	dilema,	Cortés
recurrió	a	una	estratagema.

Ordenó	 a	 tres	 de	 sus	 hombres	 que	 intercambiaran	 las
ropas	 con	 los	 recién	 llegados.	 Después	 sacó	 a	 su	 pequeño
grupo	a	la	vista	de	los	buques,	fingiendo	que	regresaban	a	la
ciudad.	 Por	 la	 noche,	 sin	 embargo,	 volvió	 al	mismo	 sitio	 y
permanecieron	 emboscados	 y	 cuando	 rompió	 la	mañana	 y
podía	distinguírseles,	indicó	a	los	españoles	disfrazados	que
hicieran	 señales	 a	 los	 que	 estaban	 a	 bordo.	 La	 estratagema
funcionó	 y	 un	 bote	 lleno	 de	 hombres	 armados	 descendió,
saltando	tres	o	cuatro	a	tierra	firme.	Pero	pronto	detectaron
el	 engaño	 y	 Cortés,	 saliendo	 de	 su	 escondite,	 los	 hizo
prisioneros.	 Sus	 compañeros	 en	 el	 bote,	 alarmados,	 se
retiraron	 inmediatamente	 a	 los	 navíos,	 que	 se	 pusieron
pronto	 en	 marcha,	 abandonando	 a	 los	 de	 la	 orilla	 a	 su
destino.	De	esta	manera	terminó	este	capítulo.	Cortés	volvió
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a	Cempoala	habiendo	reclutado	a	media	docena	de	personas
hábiles	y,	 lo	 que	 era	más	 importante,	 habiendo	 aliviado	 en
su	mente	el	temor	de	que	interfirieran	en	sus	operaciones1.

Después	 de	 esto	 comenzó	 los	 preparativos	 para	 partir
inmediatamente	 de	 la	 capital	 totonaca.	 Las	 fuerzas
acumuladas	 para	 la	 expedición	 ascendían	 a	 un	 total	 de
cuatrocientos	hombres	de	a	pie	y	quince	a	caballo,	con	siete
piezas	 de	 artillería.	 También	 obtuvo	 mil	 trescientos
guerreros	indios	y	mil	tamanes	o	porteadores	del	cacique	de
Cempoala,	 para	 arrastrar	 los	 cañones	 y	 transportar	 el
equipaje.	 Tomó	 además	 como	 rehenes	 a	 cuarenta	 de	 sus
hombres	 principales	 para	 que	 le	 sirvieran	 de	 guías	 para	 el
camino	y	de	consejeros	entre	las	tribus	extranjeras	que	iba	a
visitar.	De	hecho,	le	prestaron	un	servicio	esencial	a	lo	largo
de	la	marcha2.

El	resto	de	las	fuerzas	españolas	las	dejó	en	la	guarnición
de	 Villa	 Rica	 de	 Vera	 Cruz,	 cuya	 dirección	 encargó	 al
alguacil,	Juan	de	Escalante,	un	oficial	afecto	a	sus	intereses.
La	 elección	 fue	 juiciosa.	 Era	 importante	 colocar	 allí	 a	 un
hombre	que	pudiera	 resistir	 una	 interferencia	hostil	 de	 sus
rivales	 europeos	 por	 un	 lado	 y	 por	 otro,	 mantener	 las
actuales	 relaciones	 amistosas	 con	 los	 nativos.	 Cortés
recomendó	a	los	jefes	totonacas	que	recurrieran	a	este	oficial
en	caso	de	cualquier	dificultad,	asegurándoles	que	mientras
se	mantuvieran	 leales	 a	 su	 nuevo	 soberano	 y	 a	 su	 religión
encontrarían	protección	segura	en	los	españoles.

Antes	de	partir,	el	general	dirigió	unas	palabras	de	aliento
a	 sus	 hombres.	 Les	 dijo	 que	 era	 en	 ese	 momento	 cuando
comenzaban	 seriamente	 la	 empresa	 que	 constituía	 el
objetivo	principal	de	sus	deseos	y	que	el	bendito	Salvador	les
llevaría	victoriosos	a	 través	de	 todas	 las	batallas	contra	sus
enemigos.	 «Realmente»,	 añadió,	 «esta	 convicción	 debe	 ser
nuestro	pilar,	ahora	no	tenemos	más	refugio	que	el	que	nos
proporcionen	 la	 Providencia	 de	 Dios	 y	 nuestros	 propios
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fuertes	 corazones»3.	 Terminó	 comparando	 sus	 logros	 a
aquellos	 de	 los	 antiguos	 romanos,	 «en	 frases	 de	 melosa
elocuencia,	 más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 que	 yo	 pueda
repetir»,	dice	Bernal	Díaz,	el	valiente	y	sencillo	cronista	que
las	 escuchó.	 Cortés	 realmente	 poseía	 esa	 elocuencia	 que
llegaba	a	los	corazones	de	los	soldados,	porque	las	afinidades
de	 ellos	 eran	 las	 suyas	 y	 compartía	 ese	 romántico	 espíritu
que	 les	 caracterizaba.	 «Estamos	 preparados	 para
obedecerte»,	 gritaron	 como	 una	 sola	 voz.	 «Nuestra	 suerte,
para	bien	o	para	mal,	está	unida	a	la	tuya»4.	Abandonando,
por	 tanto,	 a	 sus	 hospitalarios	 amigos	 indios,	 el	 pequeño
ejército,	repleto	de	grandes	esperanzas	y	elevados	planes	de
conquista	comenzó	la	marcha	hacia	México.

Era	el	dieciséis	de	agosto	de	1519.	Durante	el	primer	día,
su	camino	atravesaba	la	tierra	caliente*,	la	bella	tierra	donde
se	habían	entretenido	tanto	tiempo,	la	tierra	de	la	vainilla,	la
cochinilla,	 el	 cacao	 (que	 sólo	 posteriormente	 fue	 de	 la
naranja	 y	 la	 caña	 de	 azúcar),	 productos	 que,	 propios	 de
México,	 se	 han	 convertido	 en	 lujos	 en	 Europa;	 la	 tierra
donde	 las	 frutas	 y	 las	 flores	 se	 persiguen	 en	 un	 ciclo
ininterrumpido	 durante	 todo	 el	 año,	 donde	 los	 vendavales
van	cargados	de	perfumes	 tan	dulces	que	hacen	daño	a	 los
sentidos	 y	 las	 arboledas	 están	 repletas	 de	 pájaros
multicolores	 e	 insectos	 cuyas	 esmaltadas	 alas	 centellean
como	 diamantes	 bajo	 el	 brillante	 sol	 de	 los	 trópicos.	 Tales
son	los	mágicos	esplendores	de	este	paraíso	de	los	sentidos.
Sin	 embargo,	 la	 naturaleza	 actúa	 aquí	 según	 el	 espíritu	 de
compensación	que	tanto	la	caracteriza,	ya	que	el	mismo	sol
ardiente	 que	 da	 vida	 a	 estas	 glorias	 del	 reino	 animal	 y
vegetal,	 llama	 a	 la	 pestilente	 malaria,	 con	 su	 séquito	 de
afecciones	 biliosas,	 desconocidos	 para	 los	 fríos	 cielos	 del
Norte.	La	temporada	en	la	que	los	españoles	llegaron	ahí,	los
meses	lluviosos	del	verano	son	precisamente	aquellos	en	los
que	 el	 vómito*	 ruge	 con	 mayor	 furia	 cuando	 el	 extranjero
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europeo	difícilmente	se	aventura	a	poner	su	pie	en	la	orilla,
menos	 aún	 a	 pasar	 un	 día	 allí.	 No	 encontramos	 ninguna
mención	de	ello	en	los	registros	de	 los	conquistadores,	ni	a
decir	 verdad	 ningún	 comentario	 sobre	 una	 mortalidad
especial.	El	hecho	corrobora,	sin	duda,	 la	teoría	de	aquellos
que	posponen	la	aparición	de	la	fiebre	amarilla	hasta	mucho
después	 de	 que	 los	 blancos	 ocuparan	 el	 país.	 Prueba	 al
menos	 que,	 de	 existir,	 debía	 ser	 en	 forma	 mucho	 más
mitigada.

Tras	 algunas	 leguas	de	viaje	por	 caminos,	 prácticamente
intransitables	 debido	 a	 las	 lluvias	 de	 verano,	 las	 tropas
comenzaron	el	ascenso	gradual	(más	gradual	en	el	Este	que
en	 las	 laderas	occidentales	de	 la	cordillera),	que	conducía	a
la	 meseta	 de	 México.	 Al	 final	 del	 segundo	 día	 llegaron	 a
Jalapa,	un	 lugar	que	todavía	mantiene	su	nombre	azteca,	el
mismo	 que	 ha	 trasmitido	 al	 fármaco	 que	 se	 cultiva	 en	 sus
alrededores,	 por	 cuyas	 virtudes	 medicinales	 es	 ahora
conocido	 en	 todo	 el	 mundo5.	 Esta	 ciudad	 se	 encuentra	 a
medio	camino	de	la	larga	ascensión,	a	la	altura	en	la	que	los
vapores	 del	 océano	 chocan,	 en	 su	 ruta	 hacia	 el	 Oeste,
manteniendo	un	rico	verdor	durante	todo	el	año.	Aunque	un
poco	 infectado	 por	 estas	 nieblas	 marinas,	 el	 aire	 es
normalmente	 limpio	 y	 salubre.	 Los	 habitantes	 ricos	 de	 las
regiones	 más	 bajas	 se	 retiran	 aquí	 por	 seguridad	 en	 los
meses	 de	 verano	 y	 el	 viajero	 agradece	 sus	 bosquecillos	 de
robles	 con	 placer,	 pues	 anuncian	 que	 ya	 se	 encuentra	 por
encima	 de	 la	 mortal	 influencia	 del	 vómito6.	 Desde	 este
delicioso	 lugar,	 los	 españoles	 disfrutaron	 de	 uno	 de	 los
panoramas	 más	 impresionantes	 de	 la	 naturaleza.	 Frente	 a
ellos	 se	 encontraba	 la	 empinada	 ascensión	 (mucho	 más
empinada	a	partir	de	este	punto)	que	tenían	que	subir.	A	la
derecha	 se	 elevaba	 Sierra	 Madre,	 rodeada	 de	 su	 oscuro
cinturón	de	pinos	y	sus	largas	líneas	de	colinas	sombreadas,
extendiéndose	 en	 la	 distancia.	 Al	 Sur,	 en	 un	 brillante
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contraste,	 se	 elevaba	 el	 impresionante	 Orizaba,	 con	 su
blanco	 manto	 de	 nieve	 descendiendo	 por	 los	 lados,
dominando	en	 su	 solitaria	grandeza,	 el	 gigantesco	 espectro
de	los	Andes.	Tras	ellos	contemplaban	desplegada	a	sus	pies
la	 magnífica	 tierra	 caliente,	 con	 su	 alegre	 confusión	 de
praderas,	 arroyos	 y	 florecientes	 bosques	 salpicada	 de
brillantes	aldeas	 indias,	mientras	que	una	 tenue	 línea	en	el
límite	 del	 horizonte	 les	 indicaba	 donde	 se	 encontraba	 el
océano,	 tras	 el	 que	 estaban	 los	 familiares	 y	 el	 país,	 que
muchos	de	ellos	nunca	más	verían.

Continuando	 en	 su	 ascensión,	 con	 un	 paisaje	 y	 una
temperatura	 muy	 diferente	 de	 aquella	 de	 las	 regiones
inferiores,	el	ejército	atravesó	asentamientos	que	contenían
unos	cientos	de	habitantes	cada	uno.	Al	cuarto	día	llegaron	a
una	«ciudad	fuerte»,	como	la	llama	Cortés,	sobre	un	peñasco
rocoso,	que	 se	 supone	que	era	 la	que	hoy	se	 conoce	por	el
nombre	 mexicano	 de	 Naulinco.	 Aquí	 fueron
hospitalariamente	recibidos	por	los	habitantes,	amigos	de	los
totonacas.	Cortés	se	esforzó,	a	través	del	padre	Olmedo,	por
impartirles	 algún	 conocimiento	 de	 las	 verdades	 cristianas
que	 fueron	 amablemente	 recibidas	 por	 los	 nativos,
permitiéndose	 a	 los	 españoles	 erigir	 una	 cruz	 en	 el	 lugar
para	 la	 futura	 adoración	 de	 los	 nativos.	 Realmente	 podría
trazarse	 la	 ruta	 del	 ejército	 por	 estos	 emblemas	 de	 la
salvación	del	hombre	elevados	en	cualquier	lugar	donde	una
población	 india	 deseosa	 les	 invitaba,	 sugiriendo	 una	 idea
muy	diferente	de	la	que	esos	mismos	monumentos	provocan
en	el	viajero	de	estas	soledades	montañosas	hoy	en	día7.

Las	 tropas	 se	 internaron	 en	 el	 escarpado	 desfiladero,	 el
Paso	 del	 Obispo8,	 apto	 para	 una	 fácil	 defensa	 contra	 un
ejército.	Muy	pronto	experimentaron	un	cambio	de	clima	de
lo	 menos	 bienvenido.	 Los	 fríos	 vientos	 de	 las	 montañas,
mezclados	 con	 lluvia	 y,	 a	 medida	 que	 ascendían	más	 alto,
con	 aguanieve	 y	 granizo,	 empaparon	 sus	 ropas	 y	 parecía
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metérseles	 en	 los	 mismos	 huesos.	 Los	 españoles,
parcialmente	 cubiertos	 por	 la	 armadura	 y	 sus	 gruesas
chaquetas	de	 algodón	acolchado,	 estaban	mejor	preparados
para	 resistir	 el	 clima,	 aunque	 su	 larga	 estancia	 en	 las
ardientes	 regiones	del	valle	 les	habían	hecho	enormemente
sensibles	a	 las	molestias.	Pero	 los	pobres	 indios,	nativos	de
tierra	 caliente,	 con	 poca	 protección	 para	 cubrirse,	 se
hundieron	ante	el	duro	asalto	de	 los	elementos	y	varios	de
ellos	perecieron	en	el	camino.

El	aspecto	del	país	era	tan	salvaje	y	lóbrego	como	el	clima.
Su	ruta	serpenteaba	a	lo	largo	del	ramal	del	enorme	Cofre	de
Perote,	 que	 toma	 su	 nombre	 tanto	 en	 castellano	 como	 en
mexicano	de	la	roca	con	forma	de	cofre	que	hay	en	su	cima9.
Es	 uno	 de	 los	 mayores	 volcanes	 de	 Nueva	 España.	 En
realidad	hoy	en	día	no	muestra	ningún	vestigio	de	cráter	en
su	cima,	pero	hay	abundantes	restos	de	acción	volcánica	en
su	base,	donde	acres	de	 lava,	escoria	ennegrecida	y	cenizas
proclaman	 las	 convulsiones	 de	 la	 naturaleza,	mientras	 que
numerosos	arbustos	y	mohosos	troncos	de	enormes	árboles
entre	las	grietas	atestiguan	la	antigüedad	de	estos	episodios.
El	camino,	que	se	abría	paso	con	dificultad	entre	este	paisaje
de	 desolación,	 a	 menudo	 les	 llevaba	 por	 el	 borde	 de
precipicios,	 en	 cuyas	 abruptas	 profundidades	 de	 dos	 o	 tres
mil	 pies	 el	 ojo	 entrecerrado	podía	 contemplar	 otro	 clima	y
ver	cómo	la	encendida	vegetación	de	los	trópicos	llenaba	el
fondo	de	los	barrancos.

Después	 de	 tres	 días	 de	 este	 fatigoso	 viaje,	 el	 ejército,
cansado	 por	 el	mismo,	 salió	 a	 otro	 desfiladero,	 el	Sierra	 de
Agua10.	 Pronto	 llegaron	 a	 un	 terreno	 abierto,	 con	 un
agradable	clima	como	el	de	las	latitudes	templadas	del	sur	de
Europa.	 Habían	 alcanzado	 el	 nivel	 superior	 a	 los	 siete	 mil
pies	por	 encima	del	océano,	donde	 la	 enorme	 llanura	de	 la
meseta	se	extiende	durante	cientos	de	millas	a	lo	largo	de	los
picos	 de	 la	 cordillera.	 La	 región	 denotaba	 signos	 de	 un
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cuidadoso	 cultivo,	 pero	 los	 productos	 eran	 en	 su	 mayoría
desconocidos	 para	 los	 españoles.	 Se	 veían	 por	 todos	 sitios
los	campos	y	los	setos	de	las	diferentes	familias	del	cactus,	el
imponente	 órgano	 y	 las	 plantaciones	 de	 áloes	 con	 sus
racimos	 de	 flores	 amarillas	 sobre	 los	 tallos	 alargados,	 que
proporcionaban	 bebida	 y	 vestido	 a	 los	 aztecas.	 Las	 plantas
de	 las	zonas	 tórridas	y	 templadas	habían	desaparecido,	una
detrás	de	otra,	al	ir	ascendiendo	a	estas	elevadas	regiones.	El
lustroso	 banano	 de	 hojas	 oscuras,	 el	 principal	 alimento	 de
las	 tierras	 más	 bajas,	 por	 ser	 el	 más	 barato,	 había
desaparecido	hacía	tiempo	del	paisaje.	La	dorada	cosecha	del
resistente	maíz,	sin	embargo,	reflejaba	con	orgullo	su	cultivo
como	el	alimento	básico	por	excelencia	tanto	en	las	terrazas
más	altas	como	en	las	más	bajas	de	la	meseta.

Súbitamente,	 las	 tropas	 llegaron	 a	 lo	 que	 parecían	 los
alrededores	 de	 una	 populosa	 ciudad,	 que,	 según	 entraban,
parecía	 superar	 incluso	 a	 la	 de	Cempoala	 tanto	 en	 tamaño
como	 en	 la	 solidez	 de	 sus	 edificios11.	 Eran	 de	 calicanto,
muchos	 de	 ellos	 espaciosos	 y	 bastante	 altos.	 Había	 trece
teocallis	en	el	lugar	y	en	las	afueras	habían	visto	un	almacén
en	 el	 que,	 según	 Bernal	 Díaz,	 se	 almacenaban	 cien	 mil
calaveras	 de	 víctimas	 humanas,	 todas	 apiladas	 y	 alineadas.
El	 número	 que	 da,	 según	 él,	 proviene	 de	 su	 propio
recuento12.	Sea	cual	sea	la	fe	que	tengamos	en	la	precisión	de
sus	 cifras,	 el	 resultado	 es	 igualmente	 asombroso.	 Los
españoles	 estaban	 destinados	 a	 familiarizarse	 con	 este
horroroso	espectáculo	a	medida	que	se	acercaban	a	la	capital
azteca.

El	señor	de	la	ciudad	gobernaba	sobre	veinte	mil	vasallos.
Era	tributario	de	Montezuma	y	había	una	fuerte	guarnición
mexicana	acuartelada	en	el	lugar.	Probablemente	había	sido
advertido	de	 la	 llegada	de	 los	 españoles	 y	 dudaba	de	hasta
qué	 punto	 sería	 bienvenida	 por	 su	 soberano.	 En	 cualquier
caso	 les	 ofreció	 una	 fría	 recepción,	 enormemente
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desagradable	después	de	los	extraordinarios	sufrimientos	de
los	últimos	días.	A	las	preguntas	de	Cortés	de	si	era	súbdito
de	 Montezuma,	 respondió	 con	 sorpresa	 real	 o	 fingida:
«¿Quién	 no	 es	 vasallo	 de	 Montezuma?»13.	 El	 general	 le
respondió	con	bastante	énfasis	que	él	no	 lo	era.	Después	 le
explicó	de	dónde	y	por	qué	había	venido,	asegurándole	que
servía	 a	 un	 monarca	 que	 tenía	 por	 vasallos	 príncipes	 tan
poderosos	como	el	mismo	monarca	azteca.

El	 cacique	 a	 su	 vez	 no	 se	 quedó	 corto	 en	 el	 despliegue
pomposo	 de	 grandeza	 y	 recursos	 del	 emperador	 indio.	 Le
dijo	a	su	huésped	que	Montezuma	podía	convocar	a	treinta
grandes	vasallos,	cada	uno	señor	de	cien	mil	hombres14.	Sus
ingresos	eran	inmensos,	ya	que	todo	súbdito,	por	muy	pobre
que	 fuera,	 pagaba	 algo	 y	 todo	 se	 gastaba	 en	 su	 magnífica
Corte	 y	 en	 mantener	 sus	 ejércitos.	 Éstos	 estaban
constantemente	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 al	 tiempo	 que	 se
mantenían	 guarniciones	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 grandes
ciudades	del	imperio.	Más	de	veinte	mil	víctimas,	el	fruto	de
sus	guerras,	se	sacrificaban	anualmente	en	los	altares	de	sus
dioses.	Su	capital,	dijo	el	cacique,	se	encontraba	en	un	lago,
en	el	centro	de	un	amplio	valle.	El	lago	estaba	dominado	por
los	barcos	del	emperador	y	el	acceso	a	 la	ciudad	se	hacía	a
través	 de	 calzadas	 de	 varias	millas	 de	 longitud,	 conectadas
en	 ciertos	 puntos	 por	 puentes	 de	 madera,	 que	 cuando	 se
alzaban	 cortaban	 toda	 comunicación	 con	 el	 país.	 Añadió
algunas	 cosas	 más	 respondiendo	 a	 las	 preguntas	 de	 su
huésped,	en	las	que,	como	puede	imaginar	el	lector,	el	astuto
o	 crédulo	 cacique	 barnizó	 la	 verdad	 con	 un	 vivo	 color
novelesco.	Los	españoles	no	podían	discernir	si	era	novela	o
realidad.	 La	 información	 que	 habían	 recabado	 no	 era
precisamente	tranquilizadora	y	puede	que	hiciera	detenerse
a	 corazones	 menos	 valerosos	 que	 los	 suyos	 antes	 de
continuar.	 Pero	 nada	 más	 lejos	 de	 su	 intención.	 «Las
palabras	que	escuchamos»,	dice	el	rudo	y	viejo	caballero,	tan
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a	 menudo	 citado,	 «por	 mucho	 que	 nos	 llenaran	 de
admiración,	 nos	 infundieron	 más	 deseos	 (tal	 es	 el
temperamento	del	español)	de	probar	 la	aventura,	por	muy
desesperada	que	pudiera	parecer»15.

En	una	conversación	posterior,	Cortés	preguntó	al	jefe	si
en	 su	 país	 abundaba	 el	 oro	 e	 insinuó	 el	 deseo	 de	 llevarse
algo	a	casa	como	muestras	para	su	soberano.	Pero	el	 señor
indio	 se	 negó	 a	 darle	 nada,	 diciendo	 que	 podía	 disgustar	 a
Montezuma.	«En	caso	de	que	lo	ordenara»,	añadió,	«mi	oro,
mi	persona	y	todo	lo	que	poseo	estaría	a	tu	disposición».	El
general	no	presionó	más.

Los	 extraños	 trajes,	 armas,	 caballos	 y	 perros	 de	 los
españoles	 provocaron	 naturalmente	 la	 curiosidad	 de	 los
nativos.	Marina,	respondiendo	a	sus	preguntas,	aprovechó	la
ocasión	 para	 magnificar	 el	 poder	 de	 sus	 compatriotas	 de
adopción,	 explayándose	 en	 sus	 hazañas	 y	 victorias	 y
afirmando	 las	 extraordinarias	 muestras	 de	 respeto	 que
habían	 recibido	por	parte	de	Montezuma.	Esta	 información
parece	que	tuvo	su	efecto,	ya	que	poco	después	el	cacique	le
dio	algunas	curiosas	baratijas	de	oro,	de	no	mucho	valor	en
realidad,	como	testimonio	de	su	buena	voluntad.	También	le
envió	 algunas	 esclavas	 para	 que	 prepararan	 pan	 para	 las
tropas	y	proporcionó	medios	para	el	refrigerio	y	el	descanso,
más	importante	para	ellos	en	las	circunstancias	actuales	que
todo	el	oro	de	México16.

El	general	español,	como	de	costumbre,	no	desaprovechó
la	 ocasión	 para	 inculcar	 las	 grandes	 verdades	 de	 la
revelación	 a	 su	 anfitrión	 y	 mostrar	 la	 atrocidad	 de	 la
superstición	 india.	El	 cacique	 escuchó	con	una	 indiferencia
educada	aunque	fría.	Cortés,	viendo	que	no	se	conmovía,	se
volvió	 bruscamente	 a	 sus	 soldados,	 exclamando	 que	 ¡era
momento	 de	 levantar	 una	 cruz!	 Éstos	 secundaron	 su	 pía
proposición	 con	 entusiasmo	 y	 probablemente	 se	 hubieran
repetido	 las	 mismas	 escenas	 que	 en	 Cempoala,	 quizá	 con
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resultados	 muy	 diferentes,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 padre
Olmedo,	 que	 con	 mejor	 juicio	 se	 interpuso.	 Explicó	 que
introducir	la	cruz	entre	los	nativos,	en	su	presente	estado	de
ignorancia	e	incredulidad,	sería	exponer	al	símbolo	sagrado
a	 la	profanación	en	cuanto	 los	 españoles	dieran	 la	 espalda.
Lo	 único	 que	 se	 podía	 hacer	 era	 esperar	 pacientemente	 el
momento	en	que	con	más	tiempo	se	pudiera	inculcar	en	sus
mentes	 un	 conocimiento	 de	 la	 verdad.	 El	 sobrio
razonamiento	 del	 buen	padre	 prevaleció	 sobre	 las	 pasiones
de	los	entusiastas	militares.

Cortés	 tuvo	 suerte	 de	 que	Olmedo	no	 fuera	uno	de	 esos
frailes	fanáticos,	capaz	de	avivar	en	este	tipo	de	ocasiones	su
fiero	 temperamento	 convirtiéndolo	 en	 fuego.	 Podía	 haber
tenido	 una	 desastrosa	 influencia	 en	 sus	 destinos,	 ya	 que
Cortés	 tenía	 en	 poco	 las	 consecuencias	 temporales	 en
comparación	con	 la	gran	 labor	de	 la	 conversión,	para	 cuya
consecución	 la	 mente	 poco	 escrupulosa	 del	 soldado,
entrenada	para	la	severa	disciplina	del	campamento,	hubiera
empleado	 la	 fuerza	 cuando	 medios	 más	 correctos	 se
mostraran	infructuosos17.	Pero	Olmedo	pertenecía	a	ese	tipo
de	 misioneros	 benevolentes	 de	 los	 que	 la	 iglesia	 católica,
para	 su	 crédito,	 ha	 proporcionado	 tantos	 ejemplos,	 que	 se
apoyan	 en	 las	 armas	 espirituales	 para	 la	 gran	 tarea	 de
inculcar	esas	doctrinas	de	amor	y	piedad	que	mejor	pueden
tocar	 las	 sensibilidades	 y	 ganar	 el	 afecto	 de	 su	 ruda
audiencia.	Éstas,	 realmente,	 son	 las	verdaderas	 armas	de	 la
iglesia,	 las	 armas	 empleadas	 en	 la	 época	 primitiva	 con	 las
que	 se	 han	 extendido	 sus	 pacíficos	 estandartes	 sobre	 las
regiones	más	apartadas	del	globo.	No	eran,	sin	embargo,	los
medios	 utilizados	 por	 los	 conquistadores	 de	 América,
quienes,	 en	 lugar	 de	 adoptar	 la	 política	 de	 los	 victoriosos
musulmanes	 en	 sus	 primeros	 años,	 llevaban	 consigo	 la
espada	 en	 una	 mano	 y	 la	 Biblia	 en	 la	 otra.	 Imponían
obediencia	 sobre	 los	 vencidos	 en	 las	 cuestiones	 de	 fe,	 no
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menos	 que	 en	 las	 de	 gobierno,	 poco	 preocupados	 por	 si	 la
conversión	 era	 sincera,	 mientras	 que	 cumpliera	 las
exigencias	 externas	 de	 la	 iglesia.	 Sin	 embargo,	 las	 semillas
arrojadas	 incesantemente	 hubieran	 perecido	 de	 no	 ser	 por
los	 misioneros	 de	 su	 propia	 nación	 que	 posteriormente
trabajaron	el	mismo	terreno,	viviendo	entre	los	indios	como
hermanos	 y	 gracias	 a	 su	 largo	 y	 paciente	 cultivo,
permitieron	 que	 los	 gérmenes	 de	 la	 verdad	 prendieran	 y
fructificaran	en	sus	corazones.

El	comandante	español	permaneció	en	la	ciudad	cuatro	o
cinco	 días	 para	 que	 sus	 fatigadas	 y	 hambrientas	 fuerzas	 se
recuperaran,	 y	 los	 modernos	 indios	 todavía	 señalan,	 o
señalaban	a	finales	del	siglo	pasado,	un	venerable	ciprés	bajo
cuyas	ramas	estaba	atado	el	caballo	del	Conquistador*,	como
se	 le	 denominaba	 a	 Cortés	 par	 excellence**	 18.	 Su	 camino
atravesaba	ahora	a	un	amplio	y	verde	valle,	 regado	por	un
noble	arroyo,	una	circunstancia	no	demasiado	 frecuente	en
la	 reseca	 meseta	 de	 Nueva	 España.	 El	 terreno	 estaba	 bien
protegido	por	bosques,	algo	todavía	más	extraño	hoy	en	día,
ya	que	los	invasores,	poco	después	de	la	conquista,	talaron	la
magnífica	vegetación	que	cubría	la	meseta	en	tiempos	de	los
aztecas	y	que	 rivalizaba	con	 la	de	 los	estados	del	Sur	y	del
Oeste	en	variedad	y	en	belleza19.

Las	 dos	 orillas	 del	 río	 estaban	 cubiertas	 por	 una	 línea
continua	 de	 moradas	 indias,	 «tan	 cerca	 unas	 de	 otras	 que
casi	 se	 tocaban»,	 lo	 que	 argumenta	 una	 población	 mucho
más	densa	que	hoy	en	día20.	Sobre	una	 tierra	desigual	y	en
pendiente	se	levantaba	una	ciudad	que	podía	contener	cinco
o	 seis	 mil	 almas,	 dominada	 por	 una	 fortaleza	 que	 con	 sus
muros	 y	 trincheras	 les	 pareció	 a	 los	 españoles	 bastante
«cercana	 a	 construcciones	 similares	 en	 Europa».	 Aquí	 las
tropas	 hicieron	 de	 nuevo	 un	 alto	 y	 recibieron	 un	 trato
amistoso21.

Cortés	 decidió	 en	 este	 momento	 su	 futura	 línea	 de
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marcha.	 En	 su	 última	 parada	 los	 nativos	 le	 habían
aconsejado	 que	 tomara	 la	 ruta	 de	 la	 antigua	 ciudad	 de
Cholula,	cuyos	habitantes,	súbditos	de	Montezuma,	eran	un
pueblo	 afable,	 dedicado	 a	 las	 artes	 mecánicas	 y	 otras
igualmente	 pacíficas	 y	 que	 seguramente	 les	 acogerían	 con
amabilidad.	 Sus	 aliados	 cempoaltecas,	 sin	 embargo,
aconsejaron	 a	 los	 españoles	 que	 no	 confiaran	 en	 los
cholultecas,	«una	gente	falsa	y	pérfida»,	sino	que	tomaran	la
carretera	 de	 Tlaxcala,	 la	 pequeña	 y	 valiente	 república	 que
había	mantenido	 tanto	 tiempo	 su	 independencia	 contra	 las
armas	de	México.	Eran	un	pueblo	 franco,	ya	que	no	 tenían
miedo,	 y	 justo	 en	 sus	 tratos.	 Siempre	 habían	 tenido
relaciones	 de	 concordia	 con	 los	 totonacas,	 lo	 que	 les
garantizaba	su	disposición	amistosa	en	esta	ocasión.

Los	argumentos	de	los	aliados	indios	prevalecieron	sobre
el	 comandante	 español,	 que	 decidió	 propiciar	 la	 buena
voluntad	 de	 los	 tlaxcaltecas	 con	 una	 embajada.	 Para	 esto
eligió	 a	 cuatro	 de	 los	 principales	 cempoaltecas	 y	 enviando
con	ellos	un	regalo	marcial,	una	capa	de	tela	carmesí,	junto
con	 una	 espada	 y	 una	 ballesta,	 armas	 que,	 como	 había
podido	comprobar,	provocaban	 la	admiración	general	entre
los	nativos.	Añadió	una	carta,	en	la	que	pedía	permiso	para
atravesar	su	país.	Expresó	su	admiración	por	el	valor	de	los
tlaxcaltecas	 y	 por	 su	 larga	 resistencia	 frente	 a	 los	 aztecas,
cuyo	 orgulloso	 imperio	 se	 proponía	 humillar22.	 No	 se
esperaba	 que	 esta	 epístola	 compuesta	 en	 buen	 castellano
fuera	 muy	 legible	 para	 los	 tlaxcaltecas,	 por	 lo	 que	 Cortés
comunicó	 su	 contenido	 a	 los	 embajadores.	 Sus	misteriosos
caracteres	 podían	 impresionar	 a	 los	 nativos	 sugiriéndoles
una	 inteligencia	 superior,	 al	mismo	 tiempo	 que	 cumplía	 la
función	de	 esas	misivas	 jeroglíficas	que	 eran	 las	habituales
credenciales	de	un	embajador	indio23.

Los	 españoles	 se	 quedaron	 tres	 días	 en	 este	 hospitalario
lugar,	una	vez	que	los	enviados	partieron,	antes	de	reanudar
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su	 camino.	 Aunque	 se	 encontraban	 en	 un	 país	 amistoso,
marchaban	 siempre	 como	 si	 estuvieran	 en	 tierra	 enemiga;
los	 caballos	 y	 las	 tropas	 ligeras	 en	 la	 vanguardia	 con	 las
armas	 pesadas	 y	 el	 equipaje	 en	 la	 retaguardia,	 todos	 en
uniforme	 de	 campaña.	 Nunca	 estaban	 sin	 armadura,
tumbándose	 con	 las	 armas	 a	 su	 lado	 tanto	 al	 levantarse
como	al	 acostarse.	Esta	vigilancia	 constante	y	 sin	descanso
era	quizá	más	opresiva	para	sus	espíritus	que	la	fatiga	física.
Pero	confiaban	en	su	superioridad	en	justa	batalla	y	sentían
que	el	mayor	peligro	que	podían	temer	de	la	guerra	con	los
indios	 era	 la	 sorpresa.	 «Somos	 pocos	 contra	 muchos,
valientes	 compañeros»,	 les	diría	Cortés,	«estad	preparados,
pues,	 no	 para	 ir	 a	 la	 batalla,	 sino	 como	 si	 estuvierais	 en
ella»24.

El	camino	que	habían	tomado	los	españoles	era	el	mismo
que	 actualmente	 lleva	 a	 Tlaxcala,	 que	 gira
considerablemente	al	Sur	en	dirección	a	Puebla,	cerca	de	 la
antigua	 ciudad	 de	 Cholula,	 aunque	 no	 es	 el	 que
normalmente	 se	 toma	para	 ir	 desde	Vera	Cruz	 a	 la	 capital.
En	más	de	una	ocasión	vadearon	el	arroyo	que	serpentea	por
esta	bella	planicie,	entreteniéndose	varios	días	en	su	camino
con	 la	 esperanza	 de	 recibir	 una	 respuesta	 de	 la	 república
india.	 El	 inesperado	 retraso	 de	 los	 mensajeros	 era
inexplicable	y	causaba	cierta	inquietud.

Mientras	 caminaban	por	un	país	 cada	vez	más	 agreste	 y
vigoroso,	 su	 avance	 fue	 detenido	 súbitamente	 por	 una
notable	 fortificación.	 Se	 trataba	 de	 un	 muro	 de	 piedra	 de
nueve	pies	de	altura	y	veinte	de	grosor,	con	un	parapeto	de
un	pie	y	medio	de	ancho	que	se	alzaba	en	su	parte	superior
para	proteger	a	los	que	lo	defendían.	Sólo	tenía	una	abertura
en	el	centro	formada	por	dos	líneas	semicirculares	de	muro
que	 se	 superponían	 una	 a	 la	 otra	 por	 espacio	 de	 cuarenta
pasos	y	que	proporcionaba	un	corredor	entre	medias	de	diez
pasos	 de	 ancho,	 tan	 bien	 diseñado	 que	 era	 perfectamente
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dominado	 por	 la	muralla	 interna.	 Esta	 fortificación,	 que	 se
extendía	por	un	espacio	de	más	de	dos	leguas,	se	apoyaba	en
sus	dos	extremos	en	los	sólidos	contrafuertes	naturales	de	la
sierra.	 El	 trabajo	 estaba	 hecho	 de	 inmensos	 bloques	 de
piedra	perfectamente	unidos	sin	cemento25,	y	 los	restos	que
todavía	existen,	entre	los	que	se	encuentran	rocas	de	todo	el
ancho	de	la	muralla,	dan	fe	de	su	solidez	y	tamaño26.

Esta	singular	estructura	marcaba	los	límites	de	Tlaxcala	y
estaba	ideada,	según	les	contaron	los	nativos	a	los	españoles,
como	barrera	contra	las	invasiones	mexicanas.	El	ejército	se
detuvo,	 lleno	de	 admiración	 ante	 la	 visión	de	 este	 ciclópeo
monumento,	 que	 naturalmente	 sugería	 la	 fuerza	 y	 los
recursos	 de	 la	 gente	 que	 lo	 había	 levantado.	 También	 les
causaba	una	honda	preocupación	 los	posibles	 resultados	de
su	misión	en	Tlaxcala	y,	por	consiguiente,	su	recepción	allí.
Pero	 eran	 demasiado	 optimistas	 como	 para	 permitir	 que
incómodas	 conjeturas	 como	 ésas	 ocuparan	 demasiado
tiempo	su	mente.	Cortés	se	colocó	al	frente	de	su	caballería
y	 gritando	 «adelante	 soldados,	 la	 Santa	 Cruz	 es	 nuestro
estandarte	 y	 bajo	 él	 conquistaremos»,	 guió	 a	 su	 pequeño
ejército	 a	 través	 del	 paso	 sin	 defender	 y	 al	 poco	 tiempo
estaba	hollando	el	suelo	de	la	república	libre	de	Tlaxcala27.
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Notas	al	pie
*	[N.	del	T.]
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
1	Oviedo,	Historia	de	las	indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	I.	Relación

Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	42-45.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	caps.	59,	60.

2	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	44.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	83.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de
la	Nueva	España,	cap.	61.

El	número	de	los	ayudantes	indios	indicado	en	el	texto	es	mucho	mayor	que	el
admitido	tanto	por	Cortés	como	por	Díaz.	Pero	estos	dos	protagonistas	del	drama
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3	«No	teniamos	otro	socorro,	ni	ayuda	sino	el	de	Dios;	porque	ya	no	teniamos
nauíos	 para	 ir	 á	 Cuba,	 salvo	 neustro	 buen	 pelear,	 y	 coraçones	 fuertes»,	 Bernal
Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	59.
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*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
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castellano.
6	 Las	 alturas	 de	 Jalapa	 están	 coronadas	 con	 un	 convento	 dedicado	 a	 San

Francisco,	 erigido	 en	 los	 últimos	 días	 de	 Cortés,	 que	 muestra	 en	 su	 solidez	 un
diseño	militar	 tanto	como	religioso,	 como	otros	del	período	construidos	bajo	 los
mismos	auspicios,	 según	dice	un	agradable	viajero.	Travels	 in	North	America,	 de
Tudor	(Londres,	1834),	vol.	II,	p.	186.

7	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	I.	Relación
Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	40.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	44.
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	83.

«Cada	 cien	 yardas	 de	 nuestra	 ruta»,	 dice	 el	 viajero	 citado	 anteriormente,
hablando	de	esta	misma	región,	«estaba	marcada	con	 la	melancólica	erección	de
una	cruz	de	madera,	denotando,	según	la	costumbre	del	país	la	comisión	de	algún
horrible	 crimen	en	el	 lugar	donde	estaban	plantadas»,	Travels	 in	North	America,
vol.	II,	p.	188.

8	Cortés	lo	llamó	Puerto	del	Nombre	de	Dios.	Viaje,	ap.	Lorenzana,	p.	ii.
9	 El	 nombre	 azteca	 es	 Nauhcampatepetl,	 de	 nauhcampa,	 «cualquier	 cosa

cuadrada»,	 y	 tepetl,	 «montaña».	 Humboldt,	 que	 caminó	 atravesando	 bosques	 y
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nieves	hasta	la	cima,	estima	su	altura	en	4.089	metros	o	13.414	pies	por	encima	del
nivel	del	mar.	Véase	su	Vues	des	Cordillères,	p.	234,	y	Essai	Politique,	vol.	I,	p.	266.

10	El	mismo	mencionado	por	Cortés	en	la	Carta	como	el	Puerto	de	la	leña.	Viaje,
ap.	Lorenzana,	p.	iii.

11	Conocida	hoy	en	día	por	el	eufónico	nombre	indio	de	Tlatlauqnitepec	(Viaje,
ap.	 Lorenzana,	 p.	 iv).	 Es	 el	 Cocotlan	 de	 Bernal	 Díaz	 (Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 61).	 Los	 viejos	 conquistadores	 hicieron	 un
triste	trabajo	con	los	nombres	aztecas,	tanto	de	lugares	como	de	personas,	aunque
pueden	ser	ampliamente	perdonados.

12	 «Puestos	 tantos	 rimeros	 de	 calaueras,	 que	 se	podian	bien	 contar,	 segun	 el
concierto	con	que	estauan	puestas,	que	me	parece	que	eran	mas	de	cien	mil,	y	digo
otra	vez	sobre	cien	mil».	Ibid.,	ubi	supra.

13	«El	qual	casi	admirado	de	lo	que	preguntaba,	me	respondió,	diciendo;	¿que
quien	 no	 era	 vasallo	 de	 Muctezuma?	 Queriendo	 decir,	 que	 allí	 era	 Señor	 del
Mundo»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	47.

14	«Tiene	mas	de	30	Príncipes	á	 sí	 subjectos,	que	cada	uno	dellos	 tiene	cient
mill	 hombres	 é	 mas	 de	 pelea»	 (Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	 lib.	33,	cap.	I).	Este	maravilloso	cuento	es	repetido	con	gravedad	por
más	de	un	escritor	español,	en	sus	relatos	de	 la	monarquía	azteca,	no	como	una
afirmación	 de	 uno	 de	 sus	 jefes,	 sino	 como	 un	 dato	 veraz	 de	 estadística.	 Véase,
entre	otros,	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.
12;	Solís,	Conquista,	lib.	3,	cap.	16.

15	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	61.
Hay	 un	 leve	 fondo	 de	 glorificación	 en	 la	 narrativa	 del	 capitán,	 que	 puede

provocar	la	sonrisa,	sin	sorna,	ya	que	está	mezclada	con	demasiado	coraje	real	y
sencillez	de	carácter.

16	 Para	 las	 páginas	 anteriores,	 además	 de	 las	 autoridades	 ya	 citadas,	 véase	 a
Pedro	 Mártir,	 De	 Orbe	 Novo,	 dec.	 5,	 cap.	 I.	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 83.	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 44.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	26.

17	 El	 general	 pertenecía	 claramente	 a	 la	 iglesia	 militante,	 mencionada	 por
Butler:

«Such	as	do	build	faith	upon
The	holy	text	of	pike	and	gun;
And	prove	their	doctrines	orthodox
By	apostolic	blows	and	knocks.»

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
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**	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
18	 «Arbol	 grande,	 diche	 ahuhuete»	 (Viaje,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 iii).	 El	 cupressus

disticha	de	Lineo.	Véase	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	54,	nota.
19	Es	el	mismo	gusto	que	ha	hecho	de	las	Castillas,	la	meseta	de	la	Península,

un	lugar	tan	desnudo	de	bosques.	Parece	que	también	influyeron	en	Nueva	España
razones	prudenciales	además	de	las	estéticas.	Un	amigo	en	una	visita	a	una	noble
hacienda,	extraordinariamente	carente	de	árboles,	fue	informado	por	el	propietario
de	que	los	cortaban	para	evitar	que	los	perezosos	indios	de	la	plantación	perdieran
el	tiempo	ganduleando	bajo	la	sombra.

20	 Confirma	 la	 observación	 de	 M.	 de	 Humboldt:	 «Sans	 doute	 lors	 de	 la
première	arrivée	des	Espagnols,	 toute	cette	côte,	depuis	 la	rivière	de	Papaloapan
(Alvarado)	 jusqu’á	 Huaxtecapan,	 était	 plus	 habitée	 et	 mieux	 cultivée	 qu’elle	 ne
l’est	aujourd’hui.	Cependant	á	mesure	que	 les	conquérans	montèrent	au	plateau,
ils	trouvèrent	les	villages	plus	rapprochés	les	uns	des	autres,	les	champs	divisés	en
portions	plus	petites,	le	peuple	plus	policé»,	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.
202.

21	El	nombre	indio	correcto	de	la	ciudad	Yxtacamaxtitlan,	el	yztacmastitan	de
Cortés,	es	difícil	de	reconocer	en	el	Xalacingo	de	Díaz.	La	ciudad	fue	traslada	en
1601	 de	 la	 cima	 al	 llano.	 En	 el	 solar	 original	 todavía	 se	 pueden	 ver	 restos	 de
piedras	talladas	de	grandes	dimensiones,	que	atestigua	la	elegancia	de	la	antigua
fortaleza	o	palacio	del	cacique.	Viaje,	ap.	Lorenzana,	p.	v.

22	 «Estas	 cosas	 y	 otras	 de	 gran	 persuasión	 contenia	 la	 carta,	 pero	 como	 no
sabian	leer	no	pudieron	entender	lo	que	contenia»,	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,
manuscrito.

23	Para	una	relación	de	los	usos	diplomáticos	de	los	pueblos	del	Anáhuac,	véase
Ante,	pp.	45-46.

24	 «Mira,	 señores	 y	 compañeros,	 ya	 veis	 que	 somos	 pocos,	 hemos	 de	 estar
siempre	tan	apercebidos,	y	aparejados,	como	si	aora	viésemos	venir	los	contrarios
á	pelear,	y	no	solamente	vellos	venir,	sino	hazer	cuenta	que	estamos	ya	en	batalla
con	ellos»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.
62.

25	Según	el	último	autor	citado,	las	piedras	estaban	unidas	por	un	cemento	tan
duro	 que	 los	 hombres	 difícilmente	 lo	 podían	 romper	 con	 sus	 picas	 (Historia
verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 62).	 Pero	 la	 afirmación
contraria	 en	 la	 carta	 del	 general	 se	 ve	 confirmada	 por	 el	 aspecto	 actual	 de	 la
muralla.	Viaje,	ap.	Lorenzana,	p.	vii.

26	Viaje,	ap.	Lorenzana,	p.	vii.
Los	 intentos	 del	 arzobispo	 de	 identificar	 la	 ruta	 de	 Cortés	 han	 tenido	 un

enorme	 éxito.	 Es	 una	 pena	 que	 en	 su	 mapa	 ilustrando	 el	 itinerario	 no	 tenga
ningún	valor.
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27	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva
España,	 caps.	 44,	 45.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,
cap.	 83.	Herrera,	Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 6,	 cap.	 3.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	2.	Pedro	Mártir,
De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	I.
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Capítulo	II

La	república	de	Tlaxcala.	Sus	instituciones.
Sus	comienzos.	Discusiones	en	el	senado.
Batallas	desesperadas.	1519

Antes	 de	 continuar	 con	 el	 relato	 de	 los	 españoles	 en
territorio	 de	 Tlaxcala,	 sería	 bueno	 resaltar	 algunos	 rasgos
del	 carácter	 y	 las	 instituciones	 de	 esta	 nación,	 en	 muchos
aspectos,	 la	 más	 notable	 del	 Anáhuac.	 Los	 tlaxcaltecas
pertenecían	a	la	misma	familia	que	los	aztecas28.	Llegaron	a
la	 gran	 meseta	 más	 o	 menos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 otras
tribus	 de	 la	 misma	 familia,	 a	 finales	 del	 siglo	 XII,	 y	 se
asentaron	en	las	fronteras	occidentales	del	lago	de	Texcoco.
Aquí	se	dedicaron	muchos	años	a	 las	actividades	 típicas	de
un	 pueblo	 parcialmente	 civilizado.	 Por	 alguna	 causa,	 quizá
debido	 a	 su	 temperamento	 turbulento,	 provocaron	 la
enemistad	de	las	tribus	circundantes.	Se	formó	una	coalición
contra	ellos	y	se	libró	una	sangrienta	batalla	en	las	llanuras
de	 Poyauhtlán,	 de	 la	 que	 los	 tlaxcaltecas	 salieron
completamente	victoriosos.

Sin	embargo,	descontentos	por	vivir	rodeados	de	naciones
entre	 las	 que	 encontraban	 tan	 poco	 favor,	 el	 pueblo
conquistador	decidió	migrar.	Se	separaron	en	tres	grupos,	el
mayor	 de	 los	 cuales,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 Sur	 por	 el	 gran
volcán	 de	 México,	 rodeó	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Cholula	 y
finalmente	se	asentó	en	el	distrito	protegido	por	la	sierra	de
Tlaxcala.	 Los	 cálidos	 y	 fructíferos	 valles,	 encerrados	 en	 los
recovecos	 de	 este	 escarpado	 conjunto	 de	 montañas,
proporcionaban	 los	medios	 de	 subsistencia	 para	 un	 pueblo
agricultor,	al	mismo	tiempo	que	las	prominentes	eminencias
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de	la	sierra	ofrecían	posiciones	seguras	para	sus	ciudades.
Pasado	 un	 lapso	 de	 varios	 años,	 las	 instituciones	 de	 la

nación	 sufrieron	 un	 cambio	 importante.	 La	 monarquía	 se
dividió	primero	en	dos	y	luego	en	cuatro	estados	diferentes,
unidos	por	una	especie	de	unión	federal,	probablemente	no
muy	 bien	 definida.	 Cada	 estado	 tenía	 su	 señor	 o	 jefe
supremo,	independiente	en	sus	propios	territorios,	y	poseían
una	autoridad	coordinada	con	los	demás	en	lo	relativo	a	toda
la	 república.	 Los	 asuntos	 de	 gobierno,	 especialmente
aquellos	relacionados	con	la	paz	y	la	guerra,	se	decidían	en
un	 Senado	 o	 Consejo,	 que	 constaba	 de	 los	 cuatro	 señores
con	sus	nobles	inferiores.

Los	dignatarios	menores	 recibían	de	sus	superiores,	 cada
uno	en	su	distrito,	una	especie	de	propiedad	feudal,	estando
obligados	 a	 proveer	 su	 mesa	 y	 a	 ayudarle	 a	 mantener	 su
estado	en	paz,	así	 como	a	 servirle	en	 la	guerra29.	A	cambio
disfrutaba	de	la	ayuda	y	protección	de	su	señor	feudal.	Entre
él	 y	 sus	 seguidores,	 entre	 los	 que	 estaban	 distribuidos	 sus
propios	territorios,	existían	 las	mismas	relaciones30.	De	esta
manera	se	establecieron	una	serie	de	dependencias	feudales,
que	 si	 bien	 no	 estaban	 ideadas	 con	 todo	 el	 arte	 y	 los
refinamientos	 legales	 de	 sus	 instituciones	 análogas	 en	 el
viejo	 mundo,	 desplegaba	 sus	 características	 más
prominentes:	 las	 obligaciones	 del	 servicio	 militar	 por	 un
lado	 y	 la	 protección	 por	 otro.	 Esta	 forma	 de	 gobierno,	 tan
diferente	de	la	de	las	naciones	circundantes,	sobrevivió	hasta
la	 llegada	 de	 los	 españoles.	 Y	 ciertamente	 demuestra	 una
considerable	 civilización	 el	 hecho	 de	 que	 una	 política	 tan
compleja	haya	continuado	tanto	tiempo	sin	ser	interrumpida
por	 violencia	 o	 disputa	 en	 los	 estados	 confederados	 y	 que
haya	sido	capaz	de	proteger	 los	derechos	de	su	pueblo	y	al
país	de	la	invasión	extranjera.

Sin	embargo,	la	casta	más	baja	del	pueblo	no	parece	haber
disfrutado	 de	 mayores	 derechos	 que	 bajo	 los	 gobiernos
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monárquicos	 y	 su	 rango	 quedaba	 claramente	marcado	 por
unas	ropas	adecuadas	y	por	su	exclusión	de	la	insignia	de	las
órdenes	aristocráticas31.

La	 nación,	 de	 costumbres	 agrícolas,	 al	 igual	 que	muchas
otras	 naciones	 primitivas	 (y	 desgraciadamente	 también
civilizadas),	 reservaba	 sus	 más	 altos	 honores	 a	 las
habilidades	 militares.	 Para	 que	 pudieran	 entrenarse	 en	 los
trabajos	 de	 la	 guerra,	 se	 instituyeron	 juegos	 públicos	 y	 se
decretaron	 premios	 para	 aquellos	 que	 destacaran	 en	 tan
varoniles	 y	 atléticos	 ejercicios.	 El	 general	 victorioso	 tenía
asegurado	el	recibimiento,	entrando	en	la	ciudad,	delante	del
botín	 y	 de	 una	 procesión	 de	 prisioneros,	mientras	 que	 sus
hazañas	 se	 conmemoraban	 en	 canciones	 nacionales	 y	 se
erigía	 su	 efigie	 en	 los	 templos,	 en	madera	o	 en	piedra.	Era
realmente	 digno	 del	 espíritu	 marcial	 de	 la	 Roma
republicana32.

Se	introdujo	una	institución,	muy	parecida	a	la	que	existía
entre	los	aztecas	y	que	no	era	muy	diferente	de	la	caballería.
El	aspirante	a	 los	honores	de	esta	bárbara	orden	velaba	sus
armas	 y	 ayunaba	 cincuenta	 o	 sesenta	 días	 en	 el	 templo,
después	 escuchaba	 un	 solemne	 discurso	 sobre	 las
obligaciones	 de	 su	 nueva	 profesión.	 Posteriormente	 se
celebraban	 diversas	 ceremonias	 atávicas	 en	 las	 que	 se	 le
devolvían	 sus	 armas,	 siendo	 luego	 guiado	 en	 solemne
procesión	 por	 las	 calles	 y	 la	 investidura	 concluía	 con
banquetes	 y	 fiestas	 públicas.	 Al	 nuevo	 caballero	 se	 le
distinguía	 a	 partir	 de	 entonces	 con	 ciertos	 privilegios
peculiares,	así	como	por	una	insignia	que	indicaba	su	rango.
Merece	 la	 pena	 reseñar	 que	 este	 honor	 no	 sólo	 estaba
reservado	 al	 mérito	 militar,	 sino	 que	 era	 también	 la
recompensa	 por	 servicios	 públicos	 de	 otro	 tipo,	 como
sabiduría	en	el	 consejo	o	 sagacidad	y	éxito	en	el	 comercio.
Porque	el	comercio	se	 tenía	en	 tan	alta	estimación	entre	 lo
tlaxcaltecas	 como	 entre	 el	 resto	 de	 los	 pueblos	 del
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Anáhuac33.
El	clima	templado	de	la	meseta	proporcionaba	los	medios

necesarios	 para	 el	 comercio	 distante.	 Lo	 fructífero	 del
terreno	 quedaba	 indicado	 por	 el	 nombre	 del	 país,	 ya	 que
Tlaxcala	significa	«tierra	del	pan».	Sus	amplias	llanuras,	que
llegaban	hasta	 las	 faldas	de	 las	 rocosas	colinas,	 se	agitaban
con	 amarillas	 cosechas	 de	 maíz	 y	 abundantes	 cosechas	 de
maguey,	 una	 planta	 que,	 como	 ya	 hemos	 visto,
proporcionaba	materiales	para	 algunos	 tejidos	 importantes.
Con	 éstos	 y	 con	 los	 productos	 de	 la	 industria	 agrícola,	 el
mercader	 descendía	 el	 camino	 que	 bordeaba	 la	 cordillera
hasta	su	base,	trayendo	de	vuelta	los	lujos	que	la	naturaleza
les	había	negado	en	su	propia	tierra34.

Las	 diferentes	 artes	 de	 la	 civilización	 iban	 parejas	 al
mismo	ritmo	que	la	creciente	riqueza	y	prosperidad	pública,
aparentemente	 estas	 artes	 se	 cultivaron	 hasta	 el	 mismo
grado	 que	 entre	 los	 otros	 pueblos	 del	 Anáhuac.	 La	 lengua
tlaxcala,	 dice	 el	 historiador	 nacional,	 simple	 como
corresponde	 a	una	 región	montañosa,	 era	 tosca	 comparada
con	el	refinado	texcocano	o	el	popular	dialecto	azteca	y,	por
tanto,	no	tan	bien	dotada	para	la	composición.	Pero	tuvieron
igual	 competencia	 que	 sus	 pueblos	 hermanos	 en	 los
rudimentos	 de	 la	 ciencia.	 Su	 calendario	 tenía	 la	 misma
planificación.	 Su	 religión,	 su	 arquitectura,	 muchas	 de	 las
leyes	y	los	usos	sociales	eran	idénticos,	lo	que	argumenta	un
origen	 común	 de	 todos	 ellos.	 Su	 deidad	 protectora	 era	 el
mismo	 feroz	 dios	 de	 la	 guerra	 de	 los	 aztecas,	 aunque	 con
otro	nombre,	sus	templos	estaban	empapados	igualmente	de
la	sangre	de	víctimas	humanas	y	sus	mesas	crujían	con	 los
mismos	banquetes	caníbales35.

Aunque	 no	 deseaban	 conquistar	 otras	 provincias,	 la
prosperidad	 de	 los	 tlaxcaltecas,	 con	 el	 tiempo,	 provocó	 la
envidia	de	sus	vecinos	y	especialmente	del	opulento	estado
de	Cholula.	Surgieron	frecuentes	hostilidades	entre	ellos,	en
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las	 que	 la	 ventaja	 estuvo	 casi	 siempre	 del	 lado	 de	 los
primeros.	En	los	últimos	tiempos	había	surgido	un	enemigo
todavía	 más	 formidable	 con	 la	 aparición	 de	 los	 aztecas,
quienes	 difícilmente	 podían	 tolerar	 la	 independencia	 de
Tlaxcala,	una	vez	que	las	naciones	circundantes,	una	detrás
de	otra,	habían	reconocido	su	 influencia	o	su	 imperio.	Bajo
el	ambicioso	Axayácatl,	exigieron	a	los	tlaxcaltecas	el	mismo
tributo	y	obediencia	que	 les	 rendían	 los	demás	pueblos	del
país.	Si	rechazaban,	los	aztecas	arrasarían	sus	ciudades	hasta
los	cimientos	y	entregarían	la	tierra	a	sus	enemigos.

A	 este	 imperioso	 ultimátum,	 la	 pequeña	 república
respondió	 orgullosamente	 que:	 «Ni	 ellos	 ni	 sus	 ancestros
habían	 pagado	 nunca	 tributo	 ni	 homenaje	 a	 un	 poder
extranjero	y	nunca	lo	harían.	Si	su	país	era	invadido,	sabrían
cómo	defenderlo	y	derramarían	su	sangre	tan	profusamente
en	defensa	de	su	propia	libertad,	como	sus	padres	lo	hicieron
antaño,	 cuando	 expulsaron	 a	 los	 aztecas	 de	 los	 llanos	 de
Poyauhtlán»36.

Esta	resuelta	respuesta	atrajo	sobre	ellos	las	fuerzas	de	la
monarquía,	produciéndose	seguidamente	una	batalla	campal
en	 la	 que	 los	 tenaces	 republicanos	 salieron	 victoriosos.	 A
partir	de	este	período,	las	hostilidades	entre	las	dos	naciones
continuaron	 con	 más	 o	 menos	 intensidad,	 pero	 con
implacable	ferocidad.	Todo	cautivo	era	sacrificado	de	forma
despiadada.	 Los	 niños	 aprendían	 desde	 la	 cuna	 a	 odiar	 a
muerte	 a	 los	mexicanos,	 e	 incluso	 en	 los	 breves	 intervalos
pacíficos	no	se	producían	esos	matrimonios	mixtos	entre	 la
gente	de	las	dos	naciones,	que	unían	con	lazos	sociales	a	la
mayoría	de	las	razas	hermanas	del	Anáhuac.

En	 esta	 lucha	 los	 tlaxcaltecas	 recibieron	 un	 importante
apoyo	 con	 la	 llegada	 de	 los	 othomis	 u	 otomíes,	 como
generalmente	lo	escriben	los	escritores	castellanos,	una	raza
salvaje	 y	 guerrera	 que	 se	 extendió	 originariamente	 por	 la
meseta	al	norte	del	valle	de	México.	Una	parte	de	ellos	logró
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un	 asentamiento	 en	 la	 república	 y	 fueron	 rápidamente
incorporados	al	ejército.	Su	coraje	y	su	fidelidad	a	la	nación
de	adopción	demostraron	que	eran	dignos	de	confianza	y	se
les	 encomendaron	 los	 puestos	 fronterizos.	 Las	 barreras
montañosas,	 entre	 las	 que	 se	 encuentra	 Tlaxcala,
proporcionan	 muchas	 posiciones	 fuertes	 naturales	 para
defenderse	de	la	invasión.	El	país	se	abría	al	Este,	donde	un
valle	de	unas	seis	millas	de	ancho	 invitaba	al	acercamiento
del	 enemigo.	 Pero	 fue	 aquí	 donde	 los	 celosos	 tlaxcaltecas
erigieron	 la	 formidable	 muralla	 que	 había	 provocado	 la
admiración	de	los	españoles,	dotándola	de	un	destacamento
de	otomíes.

Después	de	la	coronación	de	Montezuma	se	renovaron	los
esfuerzos,	 a	 mayor	 escala,	 para	 subyugarlos.	 Sus	 ejércitos
victoriosos	se	habían	extendido	hasta	las	estribaciones	de	los
Andes	en	las	distantes	provincias	de	Vera	Paz	y	Nicaragua37

y	 su	 altivo	 espíritu	 estaba	 irritado	 por	 la	 oposición	 del
pequeño	 estado,	 cuya	 extensión	 territorial	 no	 excedía	 diez
leguas	de	anchura	y	diecinueve	de	largo38.	Envió	un	ejército
contra	 ellos	 comandado	 por	 su	 hijo	 favorito.	 Sus	 tropas
fueron	 derrotadas	 y	 su	 hijo	 asesinado.	 El	 enfurecido	 y
mortificado	monarca	 se	 lanzó	 a	 preparativos	 aún	mayores.
Alistó	 las	 fuerzas	 de	 las	 ciudades	 que	 bordeaban	 a	 su
enemigo	 junto	 con	 las	 del	 imperio	 y	 con	 un	 ejército
formidable	 arrasó	 los	 deseados	 valles	 de	 Tlaxcala.	 Pero	 los
audaces	 montañeros	 se	 retiraron	 a	 los	 escondites	 en	 sus
colinas	y,	 esperando	 fríamente	 su	oportunidad,	 se	 lanzaron
como	un	torrente	sobre	los	invasores	y	los	rechazaron	de	sus
territorios	con	una	terrible	masacre.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 ventaja	 que	 habían	 obtenido
sobre	 el	 enemigo	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 los	 tlaxcaltecas
estaban	duramente	oprimidos	por	 la	 lucha	con	un	enemigo
que	 les	 superaba	 enormemente	 en	 número	 y	 en	 recursos.
Los	 ejércitos	 aztecas	 se	 encontraban	 entre	 ellos	 y	 la	 costa,
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cortando	 toda	 comunicación	 con	 esa	 prolífica	 región	y	 por
tanto	limitando	sus	suministros	a	los	productos	de	su	propia
tierra	y	que	pudieran	producir.	Durante	más	de	medio	siglo
no	tuvieron	ni	algodón,	ni	cacao,	ni	sal.	La	verdad	es	que	su
gusto	 se	 había	 visto	 tan	 afectado	 por	 la	 larga	 ausencia	 de
estos	 artículos,	 que	 hizo	 falta	 un	 período	 de	 varias
generaciones	después	de	la	conquista	para	reconciliarles	con
el	 uso	 de	 la	 sal	 en	 las	 comidas39.	 Durante	 los	 breves
intervalos	de	la	guerra,	se	dice	que	los	nobles	aztecas,	en	el
verdadero	 espíritu	 de	 la	 caballería,	 enviaban	 a	 los	 jefes
tlaxcaltecas	 suministros	 de	 estos	 artículos,	 como	 regalos,
junto	con	muestras	de	respeto.	Este	intercambio,	según	nos
asegura	 el	 cronista	 indio,	 no	 provocaba	 sospechas	 en	 el
pueblo.	 Ni	 llevaba	 a	 ninguna	 correspondencia	 posterior,
añade,	 entre	 las	 partes,	 que	 fuera	 perjudicial	 para	 las
libertades	 de	 la	 república,	 «que	mantuvo	 sus	 costumbres	 y
buen	gobierno	inviolable,	así	como	el	culto	a	sus	dioses»40.

Tal	 era	 la	 situación	 de	 Tlaxcala	 a	 la	 llegada	 de	 los
españoles,	 llevando,	 según	 parece,	 una	 precaria	 existencia
bajo	 la	 sombra	 de	 un	 poder	 formidable	 que	 parecía	 estar
suspendido	como	una	avalancha	sobre	sus	cabezas,	pero	aun
así	 disponían	 de	 suficientemente	 fuerza	 en	 sus	 propios
recursos	y	más	fuertes	aún	en	el	indómito	temperamento	de
su	 gente,	 que	 tenían	 una	 reputación	 por	 todo	 el	 país	 de
buena	 fe	 y	moderación	 en	 la	 paz	 y	 de	 valor	 en	 la	 guerra,
mientras	 que	 su	 inflexible	 espíritu	 de	 independencia	 les
aseguraba	 el	 respeto	 incluso	 de	 sus	 enemigos.	 Con	 tales
cualidades	de	carácter	y	con	una	animosidad	agudizada	por
largas	y	mortales	hostilidades	con	México,	su	alianza	parecía
obviamente	de	 la	mayor	 importancia	para	 los	 españoles	 en
su	presente	empresa.	No	fue	fácil	asegurársela41.

Los	 tlaxcaltecas	 sabían	 del	 avance	 y	 de	 la	 victoriosa
carrera	de	los	cristianos,	noticias	que	se	habían	extendido	a
lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 meseta.	 Pero	 no	 parecen	 haber

415



previsto	 el	 acercamiento	 de	 los	 extranjeros	 a	 sus	 propias
fronteras.	Se	sintieron	pues	muy	incómodos	con	la	embajada
que	les	pedía	paso	a	través	de	sus	territorios.	El	gran	consejo
estaba	 reunido	 y	 entre	 sus	 miembros	 imperaba	 una
considerable	diferencia	de	opiniones.	Algunos,	adoptando	la
superstición	popular,	suponían	que	los	españoles	podían	ser
los	hombres	blancos	y	barbudos	que	habían	profetizado	 los
oráculos42.	En	cualquier	caso,	eran	los	enemigos	de	México	y
como	tales	tal	vez	cooperaran	con	ellos	en	su	lucha	contra	el
imperio.	Otros	argumentaban	que	los	extranjeros	podían	no
tener	nada	en	común	con	ellos.	Su	marcha	a	través	del	país
podía	rastrearse	por	las	imágenes	rotas	de	los	dioses	indios	y
los	templos	profanados.	¿Cómo	podían	los	tlaxcaltecas	estar
seguros	 siquiera	 de	 que	 eran	 enemigos	 de	 Montezuma?
Habían	 recibido	 sus	 embajadas,	 aceptado	 sus	 regalos	 y	 se
dirigían	en	compañía	de	los	vasallos	de	éste	a	la	capital.

Estas	últimas	eran	las	reflexiones	de	un	anciano	jefe,	uno
de	 los	 cuatro	 que	 presidía	 la	 república.	 Su	 nombre	 era
Xicoténcatl.	Era	prácticamente	ciego,	habiendo	vivido,	según
se	dice,	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 centuria43.	 Su	hijo,	 un
joven	 impetuoso	 con	 el	 mismo	 nombre,	 comandaba	 un
poderoso	ejército	de	guerreros	 tlaxcaltecas	y	otomíes	 cerca
de	la	frontera	oriental.	Sería	mejor,	dijo	el	anciano,	caer	con
esta	 fuerza	 inmediatamente	 sobre	 los	 españoles.	 Si	 salieran
victoriosos,	 estarían	 en	 su	 poder.	 Si	 eran	 derrotados,	 el
senado	siempre	podía	renegar	de	la	acción	como	una	acción
del	 general,	 no	 de	 la	 república44.	 El	 astuto	 consejo	 del	 jefe
encontró	 favor	 entre	 sus	 oyentes,	 aunque	no	 cabe	 duda	de
que	 no	 estaba	 dentro	 del	 espíritu	 de	 la	 caballería,	 ni	 de	 la
buena	 fe	 por	 la	 que	 eran	 célebres	 sus	 compatriotas.	 Pero
para	un	indio,	la	fuerza	y	la	estrategia,	el	coraje	y	el	engaño
eran	igualmente	admisibles	en	la	guerra	como	lo	eran	entre
los	 bárbaros	 de	 la	 antigua	 Roma45.	 Los	 enviados
cempoaltecas	 debían	 ser	 retenidos	 bajo	 el	 pretexto	 de	 que
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iban	a	asistir	a	un	sacrificio	religioso.
Mientras	 tanto,	 Cortés	 y	 su	 valiente	 grupo,	 como

habíamos	dicho	en	 el	 capítulo	 anterior,	habían	 llegado	a	 la
muralla	 de	 roca	 en	 los	 confines	 orientales	 de	Tlaxcala.	 Por
una	u	otra	causa,	no	estaba	protegida	por	su	guarnición	de
otomíes	y	 los	 españoles	 la	 cruzaron,	 como	ya	hemos	visto,
sin	resistencia.	Cortés	cabalgaba	a	la	cabeza	de	su	cuerpo	de
caballería	y,	ordenando	a	 la	 infantería	que	se	acercara	a	un
buen	 paso,	 se	 adelantó	 para	 hacer	 un	 reconocimiento.
Después	 de	 avanzar	 tres	 o	 cuatro	 leguas,	 divisó	 a	 un
pequeño	grupo	de	indios,	armados	con	espada	y	rodela,	a	la
manera	del	país.	Huyeron	al	acercarse	Cortés.	Éste	 les	hizo
señales	de	que	se	detuvieran,	pero	al	ver	que	sólo	conseguía
que	huyeran	más	 rápido,	 él	 y	 sus	 compañeros	 clavaron	 las
espuelas	a	sus	caballos	y	pronto	les	alcanzaron.	Los	indios,	al
comprender	que	no	tenían	escapatoria	posible,	les	encararon
y,	en	lugar	de	mostrar	el	habitual	terror	de	los	nativos	ante
el	 extraño	 y	 terrible	 aspecto	 de	 un	 soldado	 de	 caballería,
iniciaron	 un	 furioso	 ataque	 sobre	 los	 caballeros.	 Éstos,	 sin
embargo,	 eran	 demasiado	 fuertes	 para	 ellos	 y	 hubieran
destrozado	a	su	enemigo	en	pedazos	sin	mucha	dificultad,	de
no	ser	porque	un	cuerpo	de	varios	miles	de	indios	apareció
acercándose	enérgicamente	a	apoyar	a	sus	compatriotas.

Cortés,	 al	 verles,	 envió	 a	 uno	 de	 su	 partida	 a	 toda	 prisa
para	 que	 acelerara	 la	 marcha	 de	 la	 infantería.	 Los	 indios,
después	 de	 descargar	 sus	 proyectiles,	 cayeron	 con	 furia
sobre	el	pequeño	grupo	de	españoles.	Intentaron	arrancarles
las	lanzas	de	las	manos	y	tirar	a	los	jinetes	de	sus	monturas.
Tiraron	a	un	caballero	por	tierra,	que	posteriormente	murió
de	 las	 heridas	 recibidas,	 y	 mataron	 dos	 de	 los	 caballos,
cortándoles	 el	 cuello	 con	 sus	 fuertes	 espadas,	 si	 debemos
creer	al	cronista,	¡de	un	solo	mandoble!46.	En	la	narración	de
estas	campañas	a	veces	no	hay	más	que	un	paso	y	muy	corto
entre	la	historia	y	la	novela.	Cortés,	quien	hubiera	preferido
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prescindir	 de	 la	 vida	 del	 mejor	 jinete	 de	 la	 tropa,	 sintió
enormemente	 la	 pérdida	 de	 los	 caballos,	 tan	 importantes	 y
tan	pocos	en	número.

La	 refriega	 fue	 dura.	 Pero	 las	 proporciones	 eran	 tan
apabullantes	 como	 cualquiera	 de	 las	 que	 cuentan	 los
españoles	 en	 sus	 propios	 romances,	 donde	 un	 puñado	 de
caballeros	 se	 enfrenta	 contra	 legiones	 de	 enemigos.	 Las
lanzas	de	los	cristianos	hicieron	un	terrible	trabajo	también
aquí,	 pero	 hubieran	 necesitado	 la	 lanza	mágica	 de	Astolfo,
que	 derribaba	 a	 miríadas	 de	 un	 solo	 toque,	 para	 guiarles
sanos	 y	 salvos	 en	 un	 combate	 tan	 desigual.	 Por	 ello
contemplaron	 con	 gran	 satisfacción	 la	 llegada	 de	 sus
compañeros	para	ayudarles.

En	 cuanto	 el	 cuerpo	 principal	 llegó	 al	 campo	 de	 batalla,
formaron	 rápidamente	 y	 vertieron	 tal	 descarga	 de	 sus
mosquetes	 y	 ballestas	 que	 dejaron	 helado	 al	 enemigo.
Asombrados	más	que	intimidados,	por	el	terrible	estallido	de
las	 armas	 de	 fuego,	 que	 se	 escuchaba	 por	 primera	 vez	 en
estas	 regiones,	 los	 indios	 no	 hicieron	 más	 intentos	 de
continuar	la	lucha	y	se	retiraron	ordenadamente,	dejando	el
camino	 abierto	 a	 los	 españoles.	 Éstos,	 que	 estaban
suficientemente	 satisfechos	 por	 haberse	 librado	 de	 la
molestia	como	para	preocuparse	de	perseguir	al	enemigo	en
retirada,	continuaron	la	marcha.

Su	 ruta	 les	 condujo	 en	 este	 momento	 a	 través	 de	 un
territorio	salpicado	de	cabañas	 indias,	entre	 los	 florecientes
campos	de	maíz	y	maguey,	 lo	que	 indicaba	una	agricultura
industriosa	 y	 próspera.	 Aquí	 fueron	 interceptados	 por	 dos
enviados	 tlaxcaltecas,	 acompañados	 de	 dos	 de	 los
cempoaltecas.	 Los	 primeros,	 presentándose	 ante	 el	 general,
renegaron	 del	 ataque	 de	 sus	 tropas,	 diciendo	 que	 era	 una
acción	 desautorizada	 y	 le	 aseguraron	 una	 recepción
amistosa	 en	 su	 capital.	 Cortés	 recibió	 la	 comunicación
educadamente,	mostrando	tener	más	confianza	en	su	buena
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fe	de	la	que	probablemente	sentía.
Ya	se	estaba	haciendo	tarde	y	los	españoles	aceleraron	la

marcha	 ansiosos	 por	 llegar	 a	 un	 terreno	 favorable	 donde
acampar	antes	de	la	caída	de	la	noche.	Encontraron	un	lugar
apto	 en	 la	 margen	 de	 un	 arroyo	 que	 serpenteaba
perezosamente	 por	 la	 llanura.	 Junto	 a	 las	 orillas	 se
levantaban	unas	pocas	cabañas	abandonadas	y	los	fatigados
y	hambrientos	soldados	las	registraron	en	busca	de	comida.
Todo	lo	que	pudieron	encontrar	fueron	unos	pocos	animales
domésticos,	parecidos	a	los	perros.	Los	mataron	y	cocinaron
sin	ceremonia,	aderezando	su	insípida	comida	con	la	fruta	de
la	 tuna,	 la	 higuera	 india,	 que	 crecía	 silvestre	 en	 los
alrededores;	 consiguieron	 apaciguar	 su	 apetito.	 Cortés
mantuvo	 una	 cuidadosa	 vigilancia,	 y	 compañías	 de	 cien
hombres	cada	una	se	turnaban	para	montar	guardia	durante
la	 noche.	 Pero	 no	 hubo	 ningún	 ataque.	 Las	 hostilidades
nocturnas	eran	contrarias	a	las	tácticas	indias47.

Al	 romper	 el	 día	 la	mañana	 siguiente,	 que	 era	 el	 dos	 de
septiembre,	 las	 tropas	 estaban	 armadas.	 Además	 de	 los
españoles,	 el	 número	 total	 de	 ayudantes	 indios	 ascendía	 a
tres	 mil,	 ya	 que	 Cortés,	 en	 su	 camino,	 había	 añadido
refuerzos	 de	 los	 lugares	 amigos,	 trescientos	 en	 el	 último
sitio.	Después	 de	 escuchar	misa,	 reanudaron	 la	marcha.	 Se
movían	en	formación	cerrada,	el	general	les	había	advertido
anteriormente	que	no	se	retrasaran	y	que	no	se	separaran	de
las	filas	ni	un	momento,	ya	que	los	rezagados	quedarían	sin
duda	 cortados	 del	 grueso	 de	 las	 tropas	 por	 su	 furtivo	 y
vigilante	enemigo.	Los	jinetes	cabalgaban	de	tres	en	tres,	 la
mejor	 formación	 para	 apoyarse	 mutuamente,	 y	 Cortés	 les
ordenó	que	en	el	calor	de	la	batalla	se	mantuvieran	juntos	y
que	nunca	 cargaran	 solos.	 Les	 enseñó	 cómo	 cargar	 con	 las
lanzas	 para	 que	 los	 indios,	 que	 lo	 intentaban
constantemente,	 no	 se	 las	 pudieran	 arrancar	 de	 las	manos.
Por	la	misma	razón	debían	evitar	dar	estocadas	y	en	su	lugar
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debían	 apuntar	 sus	 armas	 firmemente	 hacia	 los	 rostros	 de
sus	enemigos48.

No	 habían	 avanzado	 muy	 lejos	 cuando	 fueron
interceptados	 por	 los	 otros	 dos	 enviados	 cempoaltecas,
quienes	 con	 miradas	 de	 terror	 informaron	 al	 general	 que
habían	 sido	 atrapados	 a	 traición	 y	 encerrados,	 para	 ser
sacrificados	en	la	cercana	fiesta	de	los	tlaxcaltecas,	pero	que
por	la	noche	habían	conseguido	escapar.	También	les	dieron
las	noticias	poco	gratificantes	de	que	una	enorme	fuerza	de
nativos	se	estaba	ya	reuniendo	para	enfrentarse	al	avance	de
los	españoles.

Poco	 después,	 vieron	 a	 un	 grupo	 de	 indios,	 unos	 mil
aparentemente,	 todos	 armados	 y	 blandiendo	 sus	 armas	 en
señal	de	amenaza	a	medida	que	los	cristianos	se	acercaban.
Cortés,	cuando	estuvo	a	una	distancia	audible,	ordenó	a	los
intérpretes	 que	 proclamaran	 que	 no	 tenía	 intenciones
hostiles	y	que	tan	sólo	deseaba	que	se	le	permitiera	el	paso	a
través	de	su	país,	al	que	había	entrado	como	amigo.	Ordenó
a	 Godoy,	 el	 notario	 real,	 que	 recogiera	 esta	 declaración
inmediatamente	 para	 que	 en	 caso	 de	 que	 hubiera
derramamiento	 de	 sangre	 no	 pudiera	 ser	 achacado	 a	 los
españoles.	 Esta	 pacífica	 proclama	 fue	 recibida,	 como	 era
habitual	 en	 estas	 ocasiones,	 con	 una	 andanada	 de	 dardos,
piedras	 y	 flechas	 que	 cayeron	 como	 una	 lluvia	 sobre	 los
españoles,	 resonando	 contra	 sus	 duros	 arneses	 y	 llegando
hasta	la	piel	en	algunos	casos.	Irritados	por	el	escozor	de	sus
heridas,	 instaron	al	general	para	que	los	guiara	en	la	carga,
hasta	que	éste	gritó	el	famoso	grito	de	batalla,	«Santiago	y	a
ellos»49.

Los	indios	mantuvieron	el	terreno	durante	un	tiempo	con
brío,	hasta	que	se	retiraron	con	precipitación,	aunque	no	en
desorden50.	 Los	 españoles,	 con	 la	 sangre	 caliente	 por	 el
encuentro,	 aprovecharon	 su	 ventaja	 con	 más	 fervor	 que
prudencia,	propiciando	que	el	astuto	enemigo	les	arrastrara
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hasta	 una	 estrecha	 cañada	 o	 desfiladero,	 cruzada	 por	 un
pequeño	 arroyo,	 donde	 el	 terreno	 accidentado	 era
impracticable	 para	 la	 artillería,	 así	 como	 para	 los
movimientos	 de	 la	 caballería.	 Presionando	 con	 entusiasmo,
para	 salir	 de	 su	 peligrosa	 posición,	 descubrieron	 con
desesperación	que	al	girar	un	abrupto	ángulo	del	desfiladero
estaban	 en	 presencia	 de	 un	 numeroso	 ejército,	 que
bloqueaba	la	garganta	del	valle	y	que	se	extendía	lejos,	más
allá	de	las	llanuras	que	había	detrás.	A	la	asombrada	mirada
de	 Cortés	 parecieron	 cien	 mil	 hombres,	 aunque	 ningún
recuento	los	calcula	en	menos	de	treinta	mil51.

Constituían	 una	 confusa	 amalgama	 de	 cascos,	 armas	 y
multitud	de	 coloridas	 plumas,	 que	 relucían	 brillantes	 al	 sol
de	 la	mañana,	mezcladas	 con	 los	 estandartes	 sobre	 los	 que
orgullosamente	ondeaba	uno	que	 llevaba	como	emblema	 la
garza	sobre	la	roca.	Era	la	bien	conocida	insignia	de	la	casa
de	Titcala,	y	que	junto	con	las	rayas	blancas	y	amarillas	de
los	cuerpos	y	los	mismos	colores	de	la	cota	de	plumas	de	los
indios,	indicaba	que	eran	guerreros	de	Xicoténcatl52.

En	 cuanto	 aparecieron	 los	 españoles,	 los	 tlaxcaltecas
lanzaron	 un	 espantoso	 grito	 de	 guerra,	 o	 más	 bien	 un
silbido,	que	taladraba	el	oído	con	su	estridencia	y	que,	junto
con	 el	 retumbar	 de	 sus	 lúgubres	 tambores,	 que	 podían
escucharse	 a	 media	 legua	 o	 más53,	 bien	 podían	 llenar	 de
consternación	 el	 corazón	 más	 valiente.	 Esta	 formidable
hueste	 avanzó	 en	 masa	 contra	 los	 cristianos,	 como	 para
arrollarlos	 por	 su	 número.	 Pero	 el	 valeroso	 grupo	 de
guerreros,	 estrechamente	 apretados	 unos	 contra	 otros	 y
protegidos	 bajo	 sus	 fuertes	 panoplias,	 recibieron	 el	 golpe
imperturbables,	 mientras	 que	 las	 deslavazadas	 masas	 del
enemigo,	 chocando	 y	 gritando	 tumultuosamente	 a	 su
alrededor,	parecían	retirarse	tan	sólo	para	volver	con	nuevas
y	mayores	fuerzas.

Cortés,	como	de	costumbre	frente	al	peligro,	se	esforzó	en
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vano	a	la	cabeza	de	la	caballería	por	abrir	un	pasillo	para	la
infantería.	A	pesar	de	esto,	 sus	hombres,	 tanto	 los	de	a	pie
como	 los	 de	 caballería,	 mantuvieron	 unidas	 sus	 filas,	 sin
ofrecer	un	punto	débil	al	enemigo.	Sin	embargo,	un	cuerpo
de	 tlaxcaltecas,	 actuando	 conjuntamente,	 asaltaron	 a	 un
soldado	 llamado	 Morán,	 uno	 de	 los	 mejores	 jinetes	 de	 la
tropa,	consiguiendo	derribarle	de	su	caballo,	al	que	mataron
con	 miles	 de	 golpes.	 Los	 españoles	 de	 a	 pie	 hicieron	 un
desesperado	intento	por	rescatar	a	su	camarada	de	las	manos
del	enemigo,	y	del	 terrible	destino	del	cautiverio.	Comenzó
entonces	 una	 espantosa	 lucha	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 caballo
caído.	 Diez	 de	 los	 españoles	 resultaron	 heridos,	 hasta	 que
por	 fin	 consiguieron	 rescatar	 al	 desafortunado	 caballero	de
sus	 asaltantes,	 aunque	 en	 tan	 terrible	 estado	 que	murió	 al
día	 siguiente.	 El	 caballo	 fue	 arrastrado	 en	 triunfo	 por	 los
indios	y	sus	restos	despedazados,	enviados	como	un	extraño
trofeo	 a	 las	 diferentes	 ciudades	 de	 Tlaxcala.	 Este	 hecho
preocupaba	 al	 comandante	 español,	 ya	 que	 desposeía	 al
animal	 del	 terror	 sobrenatural	 con	 que	 le	 había	 rodeado
habitualmente	 la	 superstición	 de	 los	 nativos.	 Para	 evitar
esto,	había	ordenado	que	se	enterraran	inmediatamente	y	en
secreto	los	dos	caballos	muertos	el	día	anterior.

El	enemigo	comenzó	ahora	a	ceder	terreno	gradualmente,
al	ser	empujado	por	 los	 jinetes	y	pisoteado	por	 las	pezuñas
de	 los	 caballos.	 Durante	 todo	 este	 violento	 encuentro,	 los
aliados	 indios	 fueron	 de	 gran	 ayuda	 a	 los	 españoles.	 Se
lanzaron	 al	 agua	 y	 lucharon	 con	 el	 enemigo	 con	 la
desesperación	 de	 hombres	 que	 sentían	 que	 «la	 única
seguridad	 era	 perder	 la	 seguridad»54.	 «No	 veo	 más	 que	 la
muerte	 para	 nosotros»,	 exclamó	 el	 jefe	 cempoalteca	 a
Marina,	«nunca	 atravesaremos	 el	 paso	 con	vida».	«El	Dios
de	 los	 cristianos	 está	 con	nosotros»,	 respondió	 la	 intrépida
mujer,	«y	Él	nos	llevará	adelante	sanos	y	salvos»55.

Entre	 el	 estruendo	 de	 la	 batalla	 se	 oyó	 la	 voz	 de	Cortés
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animando	a	 sus	 soldados.	«Si	 fracasamos	ahora»,	gritó,	«la
cruz	 de	 Cristo	 no	 será	 plantada	 nunca	 en	 esta	 tierra.
¡Adelante	 compañeros!	 ¿Cuándo	 se	 ha	 oído	 que	 un
castellano	 le	diera	 la	espalda	al	enemigo?»56.	Animados	por
las	palabras	y	el	heroico	comportamiento	de	su	general,	 los
soldados,	 con	 desesperados	 esfuerzos,	 consiguieron
finalmente	 forzar	un	pasillo	entre	 las	oscuras	columnas	del
enemigo,	 y	 salieron	 del	 desfiladero	 a	 la	 llanura	 que	 se
extendía	detrás.

Aquí	 rápidamente	 recuperaron	 la	 confianza	 gracias	 a	 su
superioridad.	 Los	 caballos	 rápidamente	 abrieron	 camino
para	 que	maniobrara	 la	 artillería.	 Las	 cerradas	 filas	 de	 sus
antagonistas	 ofrecían	un	 blanco	 seguro	y	 los	 truenos	 de	 la
artillería,	vomitando	torrentes	de	fuego	y	humo	sulfuroso,	la
gran	desolación	causada	entre	sus	filas	y	los	cuerpos	de	los
caídos,	extrañamente	destrozados,	llenaron	a	los	bárbaros	de
consternación	y	horror.	No	tenían	armas	para	enfrentarse	a
estas	terribles	maquinarias	y	sus	toscos	proyectiles	lanzados
desde	manos	inseguras	parecían	caer	inofensivamente	sobre
las	 cabezas	 hechizadas	 de	 los	 cristianos.	 Se	 añadía	 a	 sus
dificultades	el	deseo	de	 sacar	a	 los	muertos	y	a	 los	heridos
del	 campo	 de	 batalla,	 una	 práctica	 generalizada	 entre	 la
gente	 del	 Anáhuac,	 pero	 que	 necesariamente	 les	 exponía,
mientras	la	realizaban,	a	pérdidas	mayores.

Ocho	de	los	 jefes	principales	habían	caído,	y	Xicoténcatl,
viéndose	 completamente	 incapaz	 de	 hacer	 frente	 a	 los
españoles	 en	 campo	 abierto,	 ordenó	 la	 retirada.	 Lejos	 de
retirarse	en	la	confusión	de	una	muchedumbre	atrapada	por
el	 pánico,	 tan	 común	 entre	 los	 bárbaros,	 las	 fuerzas
tlaxcaltecas	 se	 retiraron	 del	 terreno	 con	 el	 orden	 de	 un
ejército	 bien	 disciplinado.	Cortés,	 igual	 que	 el	 día	 anterior,
estaba	 suficientemente	 satisfecho	 con	 su	 actual	 ventaja
como	 para	 continuar.	Quedaba	 una	 hora	 para	 la	 puesta	 de
sol	 y	 estaba	 ansioso	 por	 asegurarse	 antes	 de	 que	 cayera	 la
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noche	 una	 buena	 posición,	 donde	 recuperar	 a	 sus	 tropas
heridas	y	hacer	un	vivaque	durante	la	noche57.

Reuniendo	 a	 sus	 heridos,	 se	 detuvo	 sin	 más	 demora,	 y
antes	del	anochecer	llegó	a	una	prominencia	rocosa,	llamada
Tzompachtepetl,	 o	 «la	 colina	 de	 Tzompach	 ».	 Estaba
coronada	 por	 una	 especie	 de	 torre	 o	 templo,	 cuyos	 restos
son	todavía	visibles58.	Su	primera	preocupación	fue	para	los
heridos,	tanto	hombres	como	caballos.	Afortunadamente,	se
encontraron	 abundantes	 provisiones	 en	 unas	 cabañas
cercanas	y	 los	soldados,	al	menos	 todos	 los	que	no	estaban
heridos,	celebraron	la	victoria	del	día	con	fiesta	y	regocijo.

En	cuanto	al	número	de	muertos	y	heridos	en	cada	bando,
ha	 sido	 objeto	 de	 las	 más	 alocadas	 conjeturas.	 Los	 indios
debieron	haber	sufrido	gravemente,	pero	la	práctica	de	alejar
a	 los	 muertos	 del	 campo	 de	 batalla	 hizo	 imposible	 saber
hasta	 qué	 punto.	 Los	 daños	 recibidos	 por	 los	 españoles
parecen	 haber	 estado	 principalmente	 en	 el	 número	 de
heridos.	 El	 gran	 objetivo	 de	 los	 nativos	 de	Anáhuac	 en	 las
batallas	era	hacer	prisioneros	para	engalanar	sus	triunfos	y
proporcionar	 víctimas	 para	 el	 sacrificio.	 A	 esta	 brutal
superstición	 le	 deben	 los	 cristianos,	 en	 buen	 grado,	 haber
sobrevivido.	 Si	 tomamos	 los	 informes	de	 los	 españoles,	 sus
propias	 bajas	 en	 acción	 eran	 siempre	 desdeñables.	 Pero
cualquiera	que	haya	tenido	ocasión	de	consultar	las	antiguas
crónicas	de	España	en	relación	con	sus	guerras	con	el	infiel,
tanto	árabe	como	americano,	no	depositará	mucha	confianza
en	sus	cifras59.

Los	 acontecimientos	 del	 día	 le	 habían	 proporcionado	 a
Cortés	 mucho	 material	 para	 una	 dolorosa	 reflexión.	 En
ningún	 sitio	 había	 encontrado	 una	 resistencia	 tan	 resuelta
dentro	de	las	fronteras	del	Anáhuac,	en	ningún	sitio	se	había
encontrado	 con	 tropas	 nativas	 tan	 formidables	 en	 armas,
disciplina	y	valor.	Lejos	de	manifestar	el	tercer	supersticioso
que	 sentían	 los	 demás	 indios	 ante	 las	 extrañas	 armas	 y	 el
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aspecto	 de	 los	 españoles,	 los	 tlaxcaltecas	 se	 habían
enfrentado	 valerosamente	 al	 enemigo	y	 sólo	 habían	 cedido
ante	 la	 inapelable	 superioridad	 de	 su	 ciencia	 militar.	 ¡Qué
importante	 sería	 la	 alianza	 con	 un	 pueblo	 así	 en	 la	 lucha
contra	los	de	su	propia	raza,	por	ejemplo,	contra	los	aztecas!
¿Pero	 cómo	 podría	 conseguir	 esa	 alianza?	 Hasta	 este
momento,	habían	rechazado	con	desdén	todos	los	intentos	y
parecía	 probable	 que	 cada	 paso	 en	 su	 avance	 por	 este
poblado	 país	 iba	 a	 ser	 fieramente	 combatido.	 Su	 ejército,
especialmente	los	indios,	celebraron	los	acontecimientos	del
día	 con	 fiestas	 y	 bailes,	 canciones	 de	 júbilo	 y	 gritos	 de
triunfo.	 Cortés	 los	 animó,	 sabiendo	 lo	 importante	 que	 era
mantener	 el	 espíritu	 de	 sus	 soldados.	 Pero	 los	 sonidos	 de
jolgorio	 se	 desvanecieron	 finalmente	 y	 en	 las	 tranquilas
guardias	 de	 la	 noche,	 la	 mente	 del	 general	 debía	 estar
bullendo	 con	 ansiosos	 pensamientos,	 mientras	 su	 pequeño
ejército	estaba	enterrado	en	el	sueño	en	el	campamento	que
rodeaba	la	colina	india.
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Notas	al	pie
28	 El	 cronista	 indio	 Camargo	 considera	 a	 su	 nación	 una	 rama	 de	 los

chichimecas	 (Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito).	También	 lo	hace	así	Torquemada
(Monarchia	 Indiana,	 lib.	 3,	 cap.	9).	Clavijero,	que	ha	 investigado	cuidadosamente
las	 antigüedades	 del	 Anáhuac,	 la	 llama	 una	 de	 las	 siete	 tribus	 náhuatl	 (Storia
Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	153,	nota).	El	hecho	no	es	de	gran	importancia,	ya	que
todas	eran	razas	afines,	que	hablaban	la	misma	lengua	y	probablemente	emigraron
de	su	país	en	el	lejano	norte	al	mismo	tiempo.

29	 Los	 descendientes	 de	 estos	nobles	menores	 le	 otorgaban	 tanto	 valor	 a	 sus
linajes	 como	 cualquier	 vizcaíno	 o	 asturiano	 en	 la	 vieja	 España.	 Mucho	 tiempo
después	 de	 la	 conquista,	 rechazaban,	 por	 muy	 necesitados	 que	 estuvieran,
deshonrar	 su	 nacimiento	 recurriendo	 a	 ocupaciones	 mecánicas	 o	 plebeyas	 de
cualquier	tipo,	oficios	viles	y	bajos.	«Los	descendientes	de	estos	son	estimados	por
hombres	 calificados,	 que	 aunque	 sean	 pobrísimos	 no	 usan	 oficios	 mecánicos	 ni
tratos	bajos	ni	viles,	ni	 jamas	se	permiten	cargar	ni	cabar	con	cosas	y	azadones,
diciendo	que	son	hijos	Idalgos	en	que	no	han	de	aplicarse	á	estas	cosas	soeces	y
bajas,	 sino	 servir	 en	 guerras	 y	 fronteras,	 como	 Idalgos,	 y	morir	 como	 hombres
peleando»,	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

30	 «Cualquier	 Tecuhtli	 que	 formaba	 un	 Tecalli,	 que	 es	 casa	 de	 Mayorazgo,
todas	aquellas	tierras	que	le	caian	en	suerte	de	repartimiento,	con	montes,	fuentes,
rios,	ó	lagunas	tomase	para	la	casa	principal	la	mayor	y	mejor	suerte	ó	pagos	de
tierra,	 y	 luego	 las	 demas	 que	 quedaban	 se	 partian	 por	 sus	 soldados	 amigos	 y
parientes,	 igualmente,	y	todos	estos	están	obligados	á	reconocer	la	casa	mayor	y
acudir	á	ella,	á	alzarla	y	repararla,	y	á	ser	continuos	en	re	conocer	á	ella	de	aves,
caza,	flores,	y	ramos	para	el	sustento	de	la	casa	del	Mayorazgo,	y	el	que	lo	es	está
obligado	á	sustentarlos	y	á	regalarlos	como	amigos	de	aquella	casa	y	parientes	de
ella».	Ibid.,	manuscrito.

31	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.
32	 «Los	 grandes	 recibimientos	 que	 hacian	 á	 los	 capitanes	 que	 venian	 y

alcanzaban	victoria	en	las	guerras,	las	fiestas	y	solenidades	con	que	se	solenizaban
á	manera	de	triunfo,	que	los	metian	en	andas	en	su	puebla,	trayendo	consigo	á	los
vencidos;	 y	 por	 eternizar	 su	 hazañas	 se	 las	 cantaban	 públicamente,	 y	 ansí
quedaban	 memoradas	 y	 con	 estatuas	 que	 les	 ponian	 en	 los	 templos».	 Ibid.,
manuscrito.

33	 Toda	 la	 ceremonia	 de	 investidura	 parece	 tener	 especial	 relación	 con	 los
caballeros	mercaderes.

34	«Ha	nel	paese»,	dice	el	Conquistador	Anónimo,	hablando	de	Tlaxcala,	en	la
época	 de	 la	 invasión,	 «di	 pianure	 et	montagne,	 et	 è	 provincia	 popolosa	 et	 vi	 si
raccoglie	molto	pane»,	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	p.	308.

35	 El	 historiador	 nacional	 ofrece	 una	 relación	 completa	 de	 los	 modales,	 las
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costumbres	 y	 de	 la	 política	 interna	 de	 Tlaxcala,	 que	 arroja	mucha	 luz	 sobre	 los
otros	 estados	 del	 Anáhuac,	 cuyas	 instituciones	 sociales	 parecen	 haber	 sido
fundidas	en	el	mismo	molde.

36	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,
lib.	2,	cap.	70.

37	 Camargo	 (Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito)	 indica	 la	 extensión	 de	 las
conquistas	de	Montezuma,	un	campo	de	debate	para	el	historiador.

38	Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	3,	 cap.	16.	Solís	dice:	«el	 territorio	de
Tlaxcala	era	de	cincuenta	leguas	de	circunferencia,	diez	de	largo	de	este	a	oeste	y
cuatro	 de	 ancho	de	norte	 a	 sur»	 (Conquista	 de	Méjico,	 lib.	 3,	 cap.	 3).	 ¡Tiene	 que
haber	sido	realmente	una	curiosa	forma	geométrica!

39	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.
40	 «Los	 señores	Mejicanos	 y	 Tezcucanos	 en	 tiempo	 que	 ponian	 treguas	 por

algunas	 temporadas	 enviaban	 á	 los	 señores	 de	 Tlaxcalla	 grandes	 presentes	 y
dádivas	de	oro,	ropa,	y	cacao,	y	sal,	y	de	todas	las	cosas	de	que	carecían,	sin	que	la
gente	plebeya	lo	entendiese,	y	se	saludaban	secretamente,	guardándose	el	decoro
que	 se	 debian:	 mas	 con	 todos	 estos	 trabajos	 la	 órden	 de	 su	 república	 jamas	 se
dejaba	de	gobernar	con	la	rectitud	de	sus	costumbres	guardando	inviolablemente
el	culto	a	sus	Dioses.»	Ibid.,	manuscrito.

41	El	cronista	de	Tlaxcala	ve	en	este	arraigado	odio	de	México	 la	mano	de	 la
providencia,	que	proporcionó	importantes	medios	para	derrocar	el	imperio	azteca.
Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

42	 «Si	 bien	 os	 acordais,	 como	 tenemos	 de	 nuestra	 antigüedad	 como	 han	 de
venir	gentes	á	la	parte	donde	sale	el	sol,	y	que	han	de	emparentar	con	nosotros,	y
que	 hemos	 de	 ser	 todos	 unos;	 y	 que	 han	 de	 ser	 blancos	 y	 barbudos».	 Ibid.,
manuscrito.

43	 ¡Hasta	 la	 larga	 edad	de	 ciento	 cuarenta!	 Si	 tenemos	que	 creer	 a	Camargo.
Solís,	que	confunde	a	este	veterano	con	su	hijo,	ha	puesto	una	florida	arenga	en	la
boca	de	este	último,	que	constituiría	una	rara	gema	de	elocuencia	india…	de	no	ser
castellana.	Conquista,	lib.	2,	cap.	16.

44	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Herrera,	Historia	General	de	 las
Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 6,	 cap.	 3.	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,
cap.	27.

Hay	 bastante	 contradicción,	 así	 como	 oscuridad	 en	 las	 actas	 remitidas	 del
consejo,	que	no	es	fácil	de	conciliar	con	los	eventos	posteriores.

45	«Dolus	an	virtus,	quis	in	hosta	requirat?»
46	 «I	 les	 mataron	 dos	 Caballos,	 de	 dos	 cuchilladas,	 i	 segun	 algunos,	 que	 lo

vieron,	 cortaron	 á	 cercen	 de	 un	 golpe	 cada	 pescuezo,	 con	 riendas,	 i	 todas»,
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	45.
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47	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 50.	 Camargo,	 Historia	 de
Tlaxcala,	manuscrito.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España,	cap.	62.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	45.	Oviedo,	Historia	de	las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	caps.	3,	41.	Sahagún,	Historia	General	de	las
cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	10.

48	«Que	quando	rompiésemos	por	los	esquadrones,	que	lleuassen	las	lanças	por
las	caras,	y	no	parasen	á	dar	lançadas,	porque	no	les	echasen	mano	dellas»,	Bernal
Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	62.

49	«Entonces	dixo	Cortés,	‘Santiago	y	á	ellos’».	Ibid.,	cap.	63.
50	«Una	gentil	contienda»,	dice	Gómara	de	esta	escaramuza.	Crónica	de	Nueva

España,	cap.	46.
51	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	51.	Según	Gómara	(Crónica	de

Nueva	España,	cap.	46),	el	enemigo	reunió	80.000.	También	Ixtlilxochitl	(Historia	de
la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 83).	 Bernal	 Díaz	 dice	 que	 eran	 más	 de
40.000	 (Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 63).	 Pero
Herrera	 (Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 6,	 cap.	 5)	 y
Torquemada	(Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	20)	los	reducen	a	30.000.	Es	más	fácil
contar	 las	 hojas	 de	 un	 árbol	 que	 el	 número	 de	 una	 multitud	 de	 bárbaros	 en
movimiento.	 Ya	 que	 éste	 era	 tan	 sólo	 uno	 de	 los	 ejércitos	 que	 los	 tlaxcaltecas
habían	 levantado,	 la	 última	 cantidad	 es	 probablemente	 demasiado	 grande.	 La
población	 total	 del	 estado,	 según	 Clavijero,	 quien	 no	 es	 muy	 probable	 que	 la
subestimara,	no	pasaba	del	medio	millón	en	la	época	de	la	invasión.	Storia	Antica
del	Messico,	tom.	I,	p.	156.

52	«La	divisa	y	armas	de	la	casa	y	cabecera	de	Titcala	es	una	garza	blanca	sobre
un	 peñasco»	 (Camargo,	Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito).	 «El	 capitán	 general»,
dice	Bernal	Díaz,	«que	se	dezia	Xicotenga,	y	con	sus	diuisas	de	blanco	y	colorado,
porque	 aquella	 diuisa	 y	 librea	 era	 de	 aquel	Xicotenga»,	Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	63.

53	«Llaman	Teponaztle	ques	de	un	trozo	de	madero	concavado	y	de	una	sola
pieza	rollizo	y,	como	decimos,	heco	por	de	dentro,	que	suena	algunas	veces	mas	de
media	 legua	 y	 con	 el	 atambor	 hace	 estraña	 y	 suave	 consonancia»	 (Camargo,
Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito).	 Clavijero,	 que	 ofrece	 un	 dibujo	 del	 mismo
tambor,	dice	que	todavía	es	usado	por	los	indios	y	puede	oírse	a	dos	o	tres	millas.
Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	179.

54	«Una	 illis	 fuit	 spes	salutis,	desperâsse	de	salute»	 (P.	Mártir,	De	Orbe	Novo,
dec.	I,	cap.	I).	Expresado	con	la	energía	clásica	de	Tácito.

55	 «Respondióle	 Marina,	 que	 no	 tuviese	 miedo,	 porque	 el	 Dios	 de	 los
Cristianos,	 que	 es	 muy	 poderoso,	 i	 los	 queria	 mucho,	 los	 sacaria	 del	 peligro»,
Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	6,	cap.	5.

56	Ibid.,	ubi	supra.
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57	Oviedo,	Historia	 de	 las	 indias	Occidentales,	 lib.	 33,	 caps.	 3,	 45.	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscritos,	cap.	83.	Relación	Segunda	de	Cortés,
ap.	Lorenzana,	p.	51.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la	Nueva
España,	cap.	63.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	40.

58	Viajes	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	ix.
59	Según	Cortés,	¡no	cayó	ningún	español,	aunque	muchos	fueron	heridos,	en

esta	 acción	 tan	 fatal	 para	 el	 infiel!	 Díaz	 concede	 uno.	 En	 la	 famosa	 batalla	 de
Navas	de	Tolosa,	 entre	 los	 españoles	y	 los	 árabes,	 en	1212,	 igualados	 en	 ciencia
militar	 en	 esa	 época,	 cayeron	 en	 el	 campo	 200.000	 de	 estos	 últimos,	 y	 para
equilibrar	 esta	 sangrienta	 lista,	 ¡tan	 sólo	 veinticinco	 cristianos!	 Véase	 la
estimación	en	la	carta	veraz	de	Alfonso	IX,	ap.	Mariana	(Historia	de	España,	lib.	2,
cap.	24).	Las	cifras	oficiales	de	los	antiguos	cruzados	castellanos,	tanto	en	el	viejo
como	en	el	nuevo	mundo,	son	poco	más	fiables	que	el	boletín	imperial	francés	de
nuestros	días.
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Capítulo	III

Victoria	decisiva.	Consejo	Indio.	Ataque
nocturno.	Negociaciones	con	el	enemigo.
Héroe	de	Tlaxcala.	1519

Los	españoles	pudieron	descansar	el	día	siguiente	sin	que
nadie	les	molestara	y	recuperar	fuerzas	después	de	la	fatiga
y	 la	 dura	 lucha	 del	 día	 anterior.	 Sin	 embargo,	 encontraron
ocupación	suficiente	en	reparar	y	limpiar	sus	armas,	reponer
su	disminuida	reserva	de	flechas	y	poner	todo	en	orden	para
futuras	 hostilidades,	 en	 caso	 de	 que	 la	 grave	 lección	 que
habían	 infligido	 al	 enemigo	 no	 fuera	 suficiente	 para
desanimarle.	 El	 segundo	 día,	 como	 Cortés	 no	 recibiera
ninguna	 tentativa	 de	 acercamiento	 por	 parte	 de	 los
tlaxcaltecas,	decidió	enviar	una	embajada	a	su	campamento,
proponiendo	 un	 cese	 de	 las	 hostilidades	 y	 expresando	 la
intención	de	visitar	 su	 capital	 como	amigo.	Eligió	 a	dos	de
los	principales	jefes	apresados	en	el	último	encuentro	como
portadores	del	mensaje.

Mientras	 tanto,	 no	 queriendo	 dejar	 a	 sus	 hombres	 en	 el
peligroso	estado	de	inactividad,	que	pudiera	ser	interpretado
por	el	enemigo	como	falta	de	coraje	o	agotamiento,	se	puso
a	 la	 cabeza	 de	 la	 caballería	 y	 las	 tropas	 ligeras	 más	 aptas
para	 el	 servicio	 e	 hizo	 una	 incursión	 en	 el	 territorio
circundante.	 Era	 una	 región	 montañosa,	 formada	 por	 una
ramificación	 de	 la	 gran	 sierra	 de	 Tlaxcala,	 con	 verdes
pendientes	 y	 valles	 que	 bullían	 de	 maíz	 y	 plantaciones	 de
maguey,	mientras	 que	 las	 prominencias	 estaban	 coronadas
con	populosas	ciudades	y	aldeas.	En	una	de	éstas,	nos	dice
que	 encontró	 tres	 mil	 moradas60.	 En	 algunos	 lugares	 se
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encontró	 con	 una	 decidida	 resistencia,	 tomando	 en	 estas
ocasiones	 amplia	 venganza,	 arrasando	 el	 país	 a	 fuego	 y
espada.	 Tras	 el	 éxito	 de	 la	 expedición	 volvió	 cargado	 de
forraje	y	provisiones	y	llevando	delante	de	él	varios	cientos
de	cautivos	indios.	Sin	embargo,	al	llegar	al	campamento	los
trató	amablemente,	esforzándose	por	hacerles	entender	que
estos	actos	de	violencia	no	venían	dictados	por	sus	propios
deseos,	 sino	 por	 la	 política	 poco	 amistosa	 de	 sus
compatriotas.	De	esta	manera	esperaba	poder	impresionar	a
la	nación	convenciéndoles	por	un	lado	de	su	poder	y	de	sus
intenciones	amistosas,	si	era	correspondido,	por	otro.

Al	llegar	a	sus	cuarteles,	vio	que	los	dos	enviados	habían
regresado	del	campamento	tlaxcalteca.	Se	habían	encontrado
con	Xicoténcatl	a	unas	dos	leguas	de	distancia,	donde	estaba
acampado	 con	 una	 poderosa	 fuerza.	 El	 cacique	 les	 dio
audiencia	al	frente	de	sus	tropas.	Les	dijo	que	volvieran	con
la	respuesta	de	«que	¡los	españoles	podían	pasar	tan	pronto
como	 quisieran	 a	 Tlaxcala	 y	 que	 cuando	 llegaran	 les
arrancarían	 la	 carne	 de	 los	 huesos	 como	 sacrificio	 a	 los
dioses!	Si	preferían	quedarse	en	sus	campamentos,	iría	allí	a
visitarles	al	día	siguiente»61.	Los	embajadores	añadieron	que
el	jefe	tenía	un	inmenso	ejército	con	él,	compuesto	de	cinco
batallones	de	diez	mil	hombres	cada	uno.	Eran	la	flor	y	nata
de	 los	 guerreros	 tlaxcaltecas	 y	 otomíes,	 reunidos	 bajo	 los
estandartes	de	sus	 respectivos	 líderes	por	orden	del	 senado
que	 estaba	 decidido	 a	 jugarse	 la	 fortuna	 del	 estado	 en	 una
batalla	campal	y	asestar	un	golpe	decisivo	para	exterminar	a
los	invasores62.

Este	 atrevido	 desafío	 cayó	 duramente	 sobre	 los	 oídos	 de
los	 españoles,	 que	 no	 estaban	 preparados	 para	 un	 espíritu
tan	pertinaz	en	su	enemigo.	Habían	tenido	amplias	pruebas
de	su	coraje	y	de	su	formidable	habilidad.	Ahora	tenían	que
enfrentarse,	 en	condiciones	disminuidas,	 con	un	despliegue
todavía	más	terrible	de	efectivos.	También	 la	guerra,	por	el
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terrible	 destino	 que	 amenazaba	 a	 los	 vencidos,	 poseía	 un
aspecto	 siniestro,	 que	 oprimía	 fuertemente	 sus	 espíritus.
«Temíamos	a	la	muerte»,	dice	el	bravo	corazón	de	Díaz,	con
su	 habitual	 sencillez,	 «porque	 éramos	 hombres».	 No	 hubo
prácticamente	nadie	en	todo	el	ejército	que	no	se	confesara
al	reverendo	padre	Olmedo,	que	estuvo	ocupado	casi	toda	la
noche	administrando	 la	absolución	y	 realizando	el	 resto	de
los	 solemnes	 oficios	 de	 la	 iglesia.	 Armado	 con	 los	 santos
sacramentos,	el	soldado	católico	se	tumbó	tranquilamente	a
descansar,	 preparado	para	 cualquier	 destino	que	 le	pudiera
acaecer	bajo	el	estandarte	de	la	cruz63.

Ya	 que	 la	 batalla	 era	 inevitable,	 Cortés	 decidió	 salir	 al
encuentro	 del	 enemigo	 en	 el	 campo.	 Esto	 supondría	 una
muestra	de	confianza,	que	podía	tener	el	doble	resultado	de
intimidar	 a	 los	 tlaxcaltecas	 y	 de	 estimular	 a	 sus	 propios
hombres,	 cuyo	entusiasmo	podía	perder	algo	de	 su	calor	 si
se	 veían	obligados	 a	 esperar	 el	 ataque	de	 sus	 antagonistas,
inactivos,	en	sus	propias	trincheras.	El	sol	se	elevó	brillante
la	 mañana	 siguiente,	 el	 5	 de	 septiembre	 de	 1519,	 un	 día
crucial	 en	 la	 historia	 de	 la	 conquista	 española.	 El	 general
revisó	 las	 tropas	 y	 antes	 de	 la	 marcha	 les	 dirigió	 unas
palabras	de	ánimo	y	consejo.	A	la	infantería	se	le	ordenó	que
confiara	más	en	 la	punta	que	en	el	 filo	de	su	espada	y	que
tratara	 de	 atravesar	 a	 sus	 enemigos.	 Los	 jinetes	 debían
cargar	a	media	velocidad,	con	las	lanzas	dirigidas	a	los	ojos
de	 los	 indios.	La	artillería,	 los	arcabuceros	y	 los	ballesteros
debían	apoyarse	entre	 sí,	unos	cargando	mientras	 los	otros
descargaban	sus	piezas,	para	que	hubiera	un	fuego	constante
durante	 toda	 la	 acción.	 Sobre	 todo,	 debían	 mantener
cercanas	 y	 cerradas	 las	 filas,	 ya	 que	 de	 esto	 dependía	 su
supervivencia.

No	habían	avanzado	un	cuarto	de	legua,	cuando	vieron	al
ejército	 tlaxcalteca.	 Su	 densa	 formación	 se	 extendía	 a	 lo
ancho	y	a	 lo	 largo	de	una	vasta	 llanura	o	pradera,	de	unas
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seis	 millas	 cuadradas.	 Su	 apariencia	 justificaba	 el	 informe
que	 les	 habían	 dado	 sobre	 sus	 números64.	 No	 podía	 haber
nada	 más	 pintoresco	 que	 el	 aspecto	 de	 estos	 batallones
indios,	 los	 cuerpos	 desnudos	 de	 los	 soldados	 rasos
brillantemente	 pintados,	 los	 fantásticos	 cascos	 de	 los	 jefes
resplandeciendo	 con	 el	 oro	 y	 las	 piedras	 preciosas	 y	 las
brillantes	panoplias	de	trabajo	de	plumas	que	decoraban	sus
cuerpos65.	 Innumerables	 lanzas	 y	 dardos	 terminados	 en
puntas	 de	 transparente	 itztli	 o	 de	 ardiente	 cobre,
centelleaban	 brillantes	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 mañana,	 como
reflejos	fosforescentes	jugando	sobre	la	superficie	de	un	mar
agitado,	 mientras	 que	 la	 retaguardia	 de	 las	 poderosas
huestes	 quedaba	 ensombrecida	 por	 los	 estandartes,	 en	 los
que	 estaban	 bordados	 los	 blasones	 de	 los	 grandes	 jefes
tlaxcaltecas	 y	 otomíes66.	 Entre	 éstos	 destacaba	 la	 garza
blanca	sobre	 la	roca,	el	 símbolo	de	 la	casa	de	Xicoténcatl	y
todavía	 más	 el	 águila	 dorada	 con	 las	 alas	 abiertas,	 a	 la
manera	 del	 signum	 romano,	 ricamente	 adornado	 con
esmeraldas	y	platería,	 el	gran	estandarte	de	 la	 república	de
Tlaxcala67.

Los	 soldados	 rasos	 no	 llevaban	más	 protección	 que	 una
faja	alrededor	de	 los	 riñones.	Sus	cuerpos	estaban	pintados
con	 los	 colores	 del	 jefe	 cuya	 bandera	 seguían.	 La	 cota	 de
plumas	que	exhibían	 los	guerreros	de	mayor	nivel	 también
tenía	 idénticos	 colores	 con	el	mismo	 fin,	 igual	que	el	 color
del	 tartan	 indica	 un	 clan	 particular	 de	 highlanders68.	 Los
caciques	 y	 los	 principales	 guerreros	 iban	 vestidos	 con	 una
túnica	de	algodón	acolchada,	de	dos	pulgadas	de	grosor,	que
ajustándose	 al	 cuerpo	 protegía	 también	 los	 muslos	 y	 los
hombros.	Sobre	ésta,	los	indios	más	ricos	vestían	corazas	de
una	fina	plancha	de	oro	o	de	plata.	Protegían	sus	piernas	con
botas	o	 sandalias	de	cuero,	 ribeteadas	de	oro.	Pero	 la	parte
más	 brillante	 de	 su	 atuendo	 era	 su	 rico	manto	 de	plumaje,
bordado	con	delicado	arte	y	que	tenía	cierto	parecido	con	las
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magníficas	 túnicas	 de	 guerra	 que	 llevaban	 los	 caballeros
europeos	sobre	la	armadura	en	la	edad	media.	Este	elegante
y	pintoresco	vestido	iba	coronado	por	un	fantástico	casco	de
madera	o	de	cuero,	que	representaba	la	cabeza	de	un	animal
salvaje	y	que	generalmente	mostraba	una	formidable	hilera
de	 dientes.	 Con	 esta	 protección,	 el	 guerrero	 se	 protegía	 la
cabeza	 produciendo	 un	 efecto	 terrible	 y	 enormemente
grotesco69.	 Por	 encima	 de	 todo	 esto	 flotaba	 un	 espléndido
penacho	 del	 rico	 y	 variado	 plumaje	 de	 los	 trópicos,
indicando	con	su	forma	y	su	color	el	rango	y	 la	 familia	del
portador.	Para	completar	esta	armadura,	llevaban	escudos	o
broqueles,	a	veces	de	madera	cubiertos	de	cuero,	pero	más	a
menudo	 preferían	 otros	 de	 una	 ligera	 estructura	 de	 juncos
acolchada	con	algodón,	por	 ser	más	 resistentes	y	 romperse
menos	a	menudo	que	los	anteriores.	Tenían	otras	rodelas	en
las	 que	 el	 algodón	 estaba	 recubierto	 por	 una	 sustancia
elástica	 que	 permitía	 que	 se	 cerraran	 en	 una	 forma	 más
compacta,	 como	 si	 fuera	 un	 abanico	 o	 un	 paraguas.	 Estos
escudos	estaban	decorados	con	adornos	llamativos	según	el
gusto	y	la	riqueza	del	portador	y	ribeteados	con	unos	bellos
pendientes	de	plumaje.

Disponían	 de	 ondas,	 arcos	 y	 flechas,	 jabalinas	 y	 dardos.
Eran	 consumados	 arqueros	 y	 podían	 disparar	 dos	 o	 tres
flechas	a	 la	vez.	Pero	destacaban	especialmente	lanzando	la
jabalina.	Especialmente	temida	por	los	españoles,	era	un	tipo
de	jabalina	con	una	correa	atada	que	permanecía	en	la	mano
del	 lanzador	 para	 poder	 recuperarla.	 Todas	 estas	 armas
terminaban	 en	 hueso	 o	 en	 mineral	 de	 itztli	 (obsidiana),	 la
sustancia	 vítrea	 y	 dura	 que	 ya	 hemos	mencionado,	 que	 se
podía	 afilar	 como	 una	 cuchilla,	 pero	 que	 se	 quedaba	 roma
con	 facilidad.	 Sus	 lanzas	 y	 flechas	 también	 terminaban	 a
menudo	en	cobre.	En	lugar	de	espada,	llevaban	una	vara	de
dos	manos,	 de	 unos	 tres	 pies	 y	medio	 de	 largo,	 en	 la	 que
había	 insertadas	 transversalmente	 a	 distancias	 regulares
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afiladas	hojas	de	 itztli,	un	arma	 formidable,	que,	 según	nos
asegura	un	testigo	presencial,	había	visto	derribar	un	caballo
de	un	solo	golpe70.

Así	era	el	traje	del	guerrero	tlaxcalteca	y	en	realidad	el	de
toda	esa	gran	familia	de	naciones	que	ocupaban	la	meseta	de
Anáhuac.	 Algunas	 partes	 como	 los	 broqueles	 y	 la	 cota	 de
algodón	 o	 escaupil,	 como	 la	 llamaban	 los	 castellanos,	 eran
tan	 útiles	 que	 fueron	 adoptadas	 por	 los	 españoles,	 ya	 que
eran	 igual	 de	 efectivas	 que	 las	 suyas	 en	 protección	 y
superiores	 en	 cuanto	 a	 ligereza	 y	 comodidad.	 Eran	 lo
suficientemente	 fuertes	como	para	detener	una	 flecha	o	un
golpe	de	jabalina,	aunque	inútiles	como	defensa	frente	a	las
armas	 de	 fuego.	 ¿Pero	 qué	 armadura	 no	 lo	 es?	 Aun	 así,
probablemente	 no	 sea	 una	 exageración	 decir	 que	 en
comodidad,	elegancia	y	fuerza,	las	armas	del	guerrero	indio
no	eran	nada	inferiores	a	las	de	las	refinadas	naciones	de	la
antigüedad71.

Tan	 pronto	 como	 los	 castellanos	 aparecieron,	 los
tlaxcaltecas	 lanzaron	 su	 grito	 de	 desafío,	 que	 se	 elevó	 por
encima	 de	 la	 bárbara	 música	 de	 caracolas,	 timbales	 y
trompetas	 con	 los	 que	 proclamaban	 su	 triunfante	 victoria
sobre	 las	mezquinas	 fuerzas	de	 los	 invasores.	Cuando	estos
últimos	 llegaron	 a	 distancia	 de	 tiro	 de	 arco,	 los	 indios
arrojaron	una	 lluvia	de	proyectiles	que	oscureció	el	sol	por
un	 instante	 como	 una	 nube	 pasajera,	 sembrando	 la	 tierra
alrededor	 de	 montones	 de	 piedras	 y	 flechas72.	 Lenta	 y
pacientemente	 la	 pequeña	 banda	 de	 españoles	mantuvo	 su
camino	entre	la	lluvia	de	flechas	hasta	que	llegaron	a	lo	que
parecía	 una	 buena	 distancia	 para	 disparar	 con	 todo	 su
efecto.	 Cortés	 entonces	 ordenó	 detenerse	 y	 formando
rápidamente	a	las	tropas	abrió	un	fuego	bien	dirigido	contra
toda	la	línea.	Cada	disparo	enviaba	su	mensaje	de	muerte	y
las	filas	de	los	indios	eran	segadas	con	mayor	rapidez	de	lo
que	sus	compañeros	de	la	retaguardia	podían	recoger,	como
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era	su	costumbre,	los	cuerpos	del	campo.	Las	balas	a	su	paso
por	 las	 atestadas	 filas,	 arrastrando	 consigo	 esquirlas	 de
arneses	 rotos	 y	 miembros	 destrozados	 de	 los	 guerreros,
esparcieron	la	confusión	y	la	desolación	por	donde	pasaban.
La	muchedumbre	de	bárbaros	se	quedó	petrificada,	 llena	de
consternación,	 hasta	 que,	 finalmente,	 con	 una	 rabia	 que
rayaba	en	 la	desesperación	por	el	 insoportable	 sufrimiento,
lanzaron	 simultáneamente	 su	 grito	 de	 ataque	 y	 se
abalanzaron	impetuosamente	sobre	los	cristianos.

Cayeron	sobre	ellos	como	una	avalancha	o	un	torrente	de
montaña,	 haciendo	 temblar	 la	 tierra	 y	 arrasando	 cualquier
obstáculo	 en	 su	 camino.	 El	 pequeño	 ejército	 de	 españoles
opuso	 un	 frente	 fuerte	 ante	 la	 abrumadora	 masa.	 Pero	 no
había	 fuerza	 que	 pudiera	 resistirlo.	 Flaquearon,	 cedieron,
fueron	arrastrados	por	ésta	hasta	que	sus	filas	se	rompieron
y	 desordenaron.	 En	 vano	 les	 llamaba	 el	 general	 para	 que
cerraran	filas	y	se	reagruparan,	su	voz	quedó	ahogada	por	el
estruendo	de	la	lucha	y	los	fieros	gritos	de	los	asaltantes.	Por
un	momento,	pareció	que	todo	estaba	perdido.	La	marea	de
la	 batalla	 se	 había	 vuelto	 contra	 ellos	 y	 el	 destino	 de	 los
cristianos	estaba	decidido.

Pero	cada	uno	de	los	hombres	tenía	en	su	pecho	algo	que
hablaba	más	alto	que	la	voz	de	un	general.	La	desesperación
otorgó	 una	 energía	 sobrenatural	 a	 su	 brazo.	 El	 cuerpo
desnudo	del	indio	no	presentaba	resistencia	al	afilado	acero
toledano,	 y	 con	 sus	 buenas	 espadas	 la	 infantería	 española
finalmente	consiguió	resistir	al	torrente	humano.	Las	armas
pesadas	 tronaban	 a	 distancia	 sobre	 los	 flancos	 de	 los
asaltantes,	que,	agitados	por	la	tempestad	de	hierro,	cayeron
en	desorden.	La	misma	multitud	incrementó	la	confusión,	ya
que	 empujaba	 a	 las	 masas	 hacia	 delante.	 Los	 caballos
mientras	tanto,	cargando	valientemente	bajo	las	órdenes	de
Cortés,	aprovecharon	la	ventaja	y	finalmente	obligaron	a	la
bullente	 multitud	 a	 retirarse	 con	 mayor	 precipitación	 y
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desorden	del	que	habían	avanzado.
Más	de	una	vez	en	el	curso	de	esta	acción,	los	tlaxcaltecas

intentaron	 un	 asalto	 similar,	 pero	 cada	 vez	 con	 menos
aliento	y	mayores	pérdidas.	Eran	demasiado	deficientes	en	la
ciencia	 militar	 como	 para	 sacar	 partido	 de	 su	 vasta
superioridad	 numérica.	 Estaban	 distribuidos	 en	 compañías,
cada	 una	 sirviendo	 bajo	 las	 órdenes	 de	 su	 propio	 jefe	 y
estandarte,	es	cierto,	pero	no	estaban	organizados	por	rango
y	 filas	 y	 se	movían	 como	una	masa	 confusa,	 amontonados
promiscuamente.	 No	 sabían	 cómo	 concentrar	 sus	 efectivos
en	 un	 punto	 o	 cómo	 mantener	 un	 asalto	 empleando
sucesivos	destacamentos	para	apoyarse	y	relevarse.	Tan	sólo
una	pequeña	parte	de	su	formación	podía	entrar	en	contacto
con	 un	 enemigo	 inferior	 en	 número.	 El	 resto	 del	 ejército,
inactivo	en	la	retaguardia	y	peor	que	inútil,	servía	sólo	para
presionar	tumultuosamente	sobre	el	avance	y	entorpecer	los
movimientos	por	el	simple	peso	de	números,	mientras	que	a
la	 menor	 alarma	 cundía	 el	 pánico	 y	 todo	 el	 grupo	 se
convertía	 en	 una	 inextricable	 confusión.	 Era,	 nuevamente,
en	 pocas	 palabras,	 el	 combate	 de	 los	 antiguos	 griegos	 y
persas.

Aun	así,	la	gran	superioridad	numérica	de	los	indios	podía
haberles	permitido,	al	gran	coste	de	sus	vidas,	agotar	con	el
tiempo	 la	 constancia	 de	 los	 españoles,	 mermados	 por	 las
heridas	 y	 la	 incesante	 fatiga.	 Pero,	 afortunadamente	 para
éstos,	 surgieron	 desacuerdos	 entre	 el	 enemigo.	 Un	 jefe
tlaxcalteca,	que	comandaba	una	de	las	grandes	divisiones,	se
había	 ofendido	 ante	 el	 altivo	 comportamiento	 de
Xicoténcatl,	 que	 le	 había	 acusado	 de	 mala	 conducta	 y
cobardía	en	 la	última	acción.	El	cacique	 injuriado	retó	a	su
rival	 a	 un	 combate	 individual,	 que	 no	 tuvo	 lugar.	 Pero,
ardiendo	de	resentimiento,	eligió	ese	mismo	momento	para
tomarse	satisfacción,	retirando	sus	fuerzas,	que	ascendían	a
diez	 mil	 hombres,	 del	 campo.	 También	 persuadió	 a	 otros
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comandantes	para	que	siguieran	su	ejemplo.
En	 esta	 situación,	 reducida	 casi	 a	 la	 mitad	 su	 fuerza

original	y	ésta	enormemente	mermada	por	 las	pérdidas	del
día,	 Xicoténcatl	 no	 pudo	 mantener	 el	 terreno	 frente	 a	 los
españoles.	 Después	 de	 disputar	 el	 campo	 durante	 cuatro
horas	con	admirable	coraje,	se	retiró	y	lo	cedió	al	enemigo.
Los	 españoles	 estaban	 demasiado	 agotados	 y	 había
demasiados	heridos	como	para	poder	perseguirles	y	Cortés,
satisfecho	con	la	decisiva	victoria	que	había	obtenido,	volvió
a	su	posición	en	la	colina	de	Tzompach.

El	 número	 de	 los	 muertos	 entre	 sus	 filas	 fue	 muy
pequeño,	 a	 pesar	 de	 las	 graves	 pérdidas	 infligidas	 al
enemigo.	Cuidadosamente	enterró	a	los	que	murieron	donde
no	pudieran	ser	descubiertos,	con	la	intención	de	ocultar	no
sólo	el	número	de	los	muertos,	sino	el	mismo	hecho	de	que
los	 blancos	 eran	 mortales73.	 Pero	 la	 gran	 mayoría	 de	 los
hombres,	 así	 como	 todos	 los	 caballos,	 estaban	 heridos.	 El
problema	 de	 los	 españoles	 se	 incrementaba	 enormemente
por	 la	 falta	 de	muchos	 artículos	 importantes	 para	 ellos	 en
sus	 actuales	 dificultades.	 No	 tenían	 ni	 aceite,	 ni	 sal	 que,
como	 ya	 hemos	 señalado	 anteriormente,	 no	 se	 podía
conseguir	 en	 Tlaxcala.	 Su	 ropa,	 adecuada	 a	 un	 clima	 más
suave,	 estaba	mal	 adaptada	 al	 rudo	 aire	 de	 las	montañas	 y
los	arcos	y	 las	 flechas,	 como	señala	 sarcásticamente	Bernal
Díaz,	 son	 mala	 protección	 contra	 las	 inclemencias	 del
tiempo74.

Aun	 así	 tenían	 muchas	 razones	 para	 alegrarse	 por	 los
acontecimientos	 del	 día	 y	 podían	 sacar	 de	 ellos	 un	 buen
argumento	 para	 confiar	 en	 sus	 propias	 fuerzas,	 que
difícilmente	podía	haber	ofrecido	ninguna	otra	experiencia.
No	 es	 que	 los	 resultados	 autorizaran	 nada	 parecido	 al
desprecio	por	su	enemigo	 indio.	 Individualmente,	y	con	 las
mismas	armas,	podía	haber	 resistido	a	 los	españoles75.	Pero
el	 éxito	del	 día	 establecía	 la	 superioridad	de	 la	 ciencia	y	 la
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disciplina	 sobre	 el	 simple	 coraje	 físico	 y	 los	 números.	 Era,
como	ya	hemos	señalado,	revivir	de	nuevo	la	vieja	batalla	de
europeos	 y	 asiáticos.	 Sin	 embargo,	 se	 debe	 recordar	 que	 el
puñado	 de	 griegos	 que	 empujó	 a	 las	 huestes	 de	 Jerjes	 y
Darío	no	 tenía	una	ventaja	 tan	 clara	 en	 las	 armas	 como	 la
que	 disfrutaban	 los	 españoles	 en	 estas	 guerras.	 El	 uso	 de
armas	 de	 fuego	 les	 dio	 una	 supremacía	 que	 no	 es	 fácil
calcular,	 una	 supremacía	 tan	grande	que	un	 combate	 entre
naciones	 con	 igual	 grado	 de	 civilización,	 de	 darse	 en
condiciones	similares	en	todo	lo	demás	a	 las	que	existieron
entre	 españoles	 y	 tlaxcaltecas,	 probablemente	 terminaría
con	 igual	 resultado.	 A	 todo	 esto	 se	 debe	 añadir	 el	 efecto
producido	 por	 la	 caballería.	 Las	 naciones	 del	 Anáhuac	 no
habían	domesticado	animales	grandes	y	no	conocían	bestias
de	 carga.	 Su	 imaginación	 se	 desconcertó	 al	 contemplar	 la
extraña	 aparición	 de	 un	 caballo	 y	 su	 jinete	moviéndose	 al
unísono	 y	 obedeciendo	 a	 un	 único	 impulso,	 como	 si
poseyera	 una	misma	naturaleza,	 y	 al	 ver	 al	 terrible	 animal
con	 el	 cuello	 «vestido	 de	 trueno»	 derribando	 sus
escuadrones	y	pisoteándoles	en	el	polvo,	no	es	de	extrañar
que	 le	 contemplaran	 con	 el	misterioso	 terror	 que	 se	 siente
por	 los	 seres	 sobrenaturales.	 Una	 pequeña	 reflexión	 sobre
los	diversos	terrenos,	tanto	físicos	como	morales,	en	los	que
los	 españoles	 eran	 superiores	 en	 esta	 contienda	 explicará
seguramente	la	cuestión,	sin	ningún	menosprecio	al	coraje	o
la	capacidad	de	sus	oponentes76.

Cortés,	pensando	que	la	ocasión	era	favorable,	continuó	el
importante	 golpe	 que	 había	 asestado	 con	 una	 nueva
embajada	a	la	capital,	que	llevara	un	mensaje	con	el	mismo
contenido	 que	 el	 que	 recientemente	 había	 enviado	 al
campamento.	 Pero	 el	 senado	 no	 estaba	 todavía	 lo
suficientemente	humillado.	La	última	derrota	había	causado,
realmente,	 una	 consternación	 general.	Maxixcatzin,	 uno	 de
los	cuatro	grandes	señores	que	presidían	la	república,	reiteró
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con	mayor	 fuerza	 los	 argumentos	 que	 anteriormente	 había
defendido	 de	 aceptar	 la	 alianza	 que	 les	 brindaban	 los
extranjeros.	 Los	 ejércitos	 del	 Estado	 habían	 sido	 vencidos
demasiado	 a	 menudo	 como	 para	 permitir	 una	 esperanza
razonable	 de	 resistir	 con	 éxito	 y	 explayándose	 sobre	 la
generosidad,	 tan	 poco	 común	 en	 el	 Anáhuac,	 que	 había
mostrado	el	diplomático	conquistador	hacia	sus	prisioneros,
como	 un	 motivo	 adicional	 para	 una	 alianza	 con	 unos
hombres	que	sabían	igualmente	ser	amigos	y	enemigos.

Pero	 estos	 puntos	 de	 vista	 fueron	 rechazados	 por	 el
partido	 de	 la	 guerra,	 cuya	 animosidad	 se	 había	 agudizado,
más	que	apagado,	por	el	último	revés.	El	 joven	Xicoténcatl,
que	 ardía	 en	 deseos	 de	 tener	 una	 nueva	 oportunidad	 para
reparar	 su	 vergüenza	 y	 borrar	 la	 mancha	 que	 había	 caído
por	 primera	 vez	 sobre	 las	 armas	 de	 la	 República,	 exasperó
aún	más	estos	sentimientos	hostiles.

En	 su	 perplejidad,	 pidieron	 la	 ayuda	 de	 los	 sacerdotes,
cuya	 autoridad	 solicitaban	 frecuentemente	 en	 sus
deliberaciones	 los	 jefes	 americanos.	 Estos	 últimos
preguntaron,	 con	 alguna	 simpleza,	 a	 estos	 interpretadores
del	 destino,	 si	 los	 extranjeros	 eran	 seres	 sobrenaturales	 u
hombres	 de	 carne	 y	 hueso	 como	 ellos	 mismos.	 Los
sacerdotes,	 después	 de	 consultarlo,	 se	 dice	 que	 dieron	 la
extraña	 respuesta	 de	 que	 los	 españoles,	 aunque	 no	 eran
dioses,	eran	hijos	del	sol,	que	sacaban	su	fuerza	de	este	astro
y	 que	 cuando	 sus	 rayos	 se	 retiraran	 sus	 poderes	 también
decaerían.	 Recomendaron	 el	 ataque	 nocturno,	 por	 tanto,
como	 el	 que	 tendría	 más	 posibilidades	 de	 éxito.	 Esta
respuesta	 aparentemente	 infantil	 puede	 que	 tuviera	 más
astucia	que	credulidad.	Es	bastante	probable	que	la	sugiriera
el	 mismo	 Xicoténcatl,	 o	 los	 caciques	 interesados	 en
reconciliar	 a	 la	 gente	 con	 una	medida	 contraria	 a	 los	 usos
militares,	en	realidad	a	la	ley	pública,	del	Anáhuac.	Tanto	si
fue	fruto	del	artificio	como	de	la	credulidad,	se	impuso	y	se
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autorizó	 al	 general	 tlaxcalteca	 a	 la	 cabeza	 de	 un
destacamento	 de	 diez	mil	 guerreros	 para	 ver	 el	 efecto	 que
producía	un	asalto	nocturno	al	campamento	cristiano.

La	 expedición	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 tanto	 secreto,	 que	 no
llegó	a	oídos	de	los	españoles.	Pero	su	general	no	era	de	esos
que	permitía	que	 le	sorprendieran	en	su	puesto	ni	dormido
ni	 despierto.	 Afortunadamente,	 la	 noche	 señalada	 estaba
iluminada	 por	 los	 rayos	 de	 la	 luna	 de	 otoño	 y	 uno	 de	 los
vigías,	gracias	 a	 la	 luz,	vio	a	una	considerable	distancia	un
gran	grupo	de	indios	moviéndose	hacia	las	líneas	cristianas.
Rápidamente	dio	la	alarma	a	la	guarnición.

Los	españoles	dormían,	como	ya	se	ha	comentado,	con	las
armas	a	su	lado,	mientras	que	los	caballos,	amarrados	cerca
de	 ellos,	 estaban	 ensillados,	 con	 las	 bridas	 colgando	 de	 la
silla.	En	cinco	minutos	todo	el	campamento	estaba	en	armas
cuando	 divisaron	 las	 oscuras	 columnas	 de	 los	 indios
avanzando	con	cautela	a	través	de	la	llanura,	con	las	cabezas
sobresaliendo	 ligeramente	 por	 encima	 del	maíz	 que	 cubría
parcialmente	 la	 tierra.	 Cortés	 decidió	 no	 esperar	 el	 asalto
atrincherado,	sino	salir	a	su	encuentro	y	golpear	al	enemigo
cuando	llegara	a	la	falda	de	la	colina.

Los	 indios	avanzaban	 lenta	y	 furtivamente,	mientras	que
el	 campamento	 cristiano,	 rodeado	 de	 un	profundo	 silencio,
parecía	 estar	 profundamente	 dormido.	 Pero	 en	 cuanto
llegaron	a	 la	elevación	del	 terreno	 fueron	sorprendidos	por
el	profundo	grito	de	batalla	de	los	españoles,	seguido	por	la
inmediata	aparición	de	todo	el	ejército	saliendo	de	detrás	de
sus	 defensas	 y	 lanzándose	 por	 los	 lados	 de	 la	 colina.
Blandiendo	 en	 alto	 sus	 armas,	 parecieron	 a	 los	 ojos
angustiados	 de	 los	 tlaxcaltecas	 un	 grupo	 de	 espectros	 o
demonios	corriendo	hacia	ellos	por	el	aire,	al	mismo	tiempo
que	 la	 incierta	 luz	magnificaba	 su	 número	 y	 aumentaba	 el
tamaño	 de	 jinete	 y	 caballo	 hasta	 unas	 dimensiones
sobrehumanas.
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Casi	 sin	 esperar	 al	 choque	 con	 el	 enemigo,	 los
aterrorizados	 bárbaros	 lanzaron	 una	 débil	 andanada	 de
flechas	 y,	 sin	 ofrecer	 resistencia,	 huyeron	 rápida	 y
tumultuosamente	 atravesando	 la	 llanura.	 La	 caballería
alcanzó	 con	 facilidad	 a	 los	 fugitivos	 derribándolos	 y
cortándolos	 en	 pedazos	 sin	 compasión,	 hasta	 que	 Cortés,
harto	de	la	matanza,	llamó	a	sus	hombres	dejando	el	campo
lleno	de	los	sangrientos	trofeos	de	la	victoria77.

El	día	siguiente,	el	comandante	español,	como	solía	hacer
con	su	habitual	política	después	de	haber	asestado	un	golpe
decisivo,	envió	una	nueva	embajada	a	 la	capital	 tlaxcalteca.
Los	 enviados	 recibieron	 sus	 instrucciones	 a	 través	 de	 la
intérprete	Marina.	Esa	extraordinaria	mujer	había	atraído	la
admiración	del	general	por	la	constancia	y	alegría	con	la	que
soportaba	 todas	 las	 privaciones	 del	 campamento.	 Lejos	 de
revelar	la	natural	debilidad	y	timidez	de	su	sexo,	no	se	había
retirado	 de	 adversidad	 alguna	 y	 había	 hecho	 mucho	 por
fortalecer	 los	 caídos	 ánimos	 de	 los	 soldados,	 al	 mismo
tiempo	 que	 había	 empleado	 su	 compasión	 activamente,
cuando	se	ofrecía	 la	ocasión,	en	mitigar	 las	calamidades	de
sus	compatriotas	indios78.

A	 través	 de	 su	 leal	 intérprete,	 Cortés	 comunicó	 los
términos	de	su	mensaje	a	los	enviados	tlaxcaltecas.	Hizo	las
mismas	 ofertas	 de	 amistad	 que	 antes,	 prometiendo	 perdón
por	 todas	 las	 injurias	 pasadas,	 pero	 si	 esta	 oferta	 era
rechazada,	visitaría	su	capital	como	conquistador,	demolería
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 casas	 y	 ¡pasaría	 a	 todos	 sus
habitantes	 por	 la	 espada!	 Acto	 seguido	 despidió	 a	 los
embajadores	con	los	simbólicos	regalos	de	una	carta	en	una
mano	y	una	flecha	en	la	otra.

Los	 enviados	 recibieron	 respetuosa	 audiencia	 en	 el
Consejo	 de	 Tlaxcala,	 al	 que	 encontraron	 sumergido	 en
profundas	 reflexiones	 debido	 a	 sus	 recientes	 reveses.	 El
fracaso	de	su	ataque	nocturno	había	consumido	toda	chispa
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de	 esperanza	 en	 sus	 corazones.	 Sus	 ejércitos	 habían	 sido
derrotados	una	y	otra	vez	tanto	en	campo	abierto	como	en	la
emboscada	 secreta.	 La	 estratagema	 y	 el	 coraje,	 todos	 sus
recursos,	habían	demostrado	ser	 igual	de	 inútiles	contra	un
enemigo	cuya	mano	nunca	se	cansaba	y	cuyo	ojo	nunca	se
cerraba.	 No	 quedaba	 nada	 más	 que	 rendirse.	 Eligieron	 a
cuatro	 caciques	 principales	 a	 los	 que	 encargaron	 la	misión
de	 ir	 al	 campamento	 cristiano.	 Deberían	 asegurar	 a	 los
extranjeros	un	paso	seguro	a	través	del	país	y	una	amistosa
recepción	en	la	capital.	La	amistad	ofrecida	por	los	españoles
fue	 cordialmente	 aceptada,	 junto	 con	 torpes	 excusas	por	 el
pasado.	 Los	 enviados	 debían	 pasar	 por	 el	 campamento
tlaxcalteca	 en	 su	 camino	 e	 informar	 a	 Xicoténcatl	 de	 sus
decisiones.	 Debían	 pedirle,	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 se
abstuviera	 de	 más	 hostilidades	 y	 que	 proporcionara	 al
hombre	blanco	suficientes	provisiones	y	suministros.

Pero	los	delegados	tlaxcaltecas,	al	llegar	a	los	cuarteles	de
este	jefe,	no	le	encontraron	en	un	humor	como	para	cumplir
sus	 órdenes.	 Sus	 repetidos	 enfrentamientos	 con	 los
españoles	o	quizá	 su	 coraje	 innato	 le	hizo	 inaccesible	 a	 los
vulgares	terrores	de	sus	compatriotas.	Veía	a	los	extranjeros
no	como	seres	sobrenaturales,	sino	como	hombres	iguales	a
él.	La	animosidad	del	guerrero	 se	había	 convertido	en	odio
mortal	por	los	sufrimientos	que	había	padecido	a	sus	manos
y	su	cabeza	bullía	de	planes	para	recuperar	su	honor	perdido
y	vengarse	de	los	invasores	de	su	país.	Rechazó	desmovilizar
ninguna	 de	 las	 tropas	 bajo	 sus	 órdenes,	 que	 todavía	 eran
formidables,	 ni	 enviar	 provisiones	 a	 los	 cuarteles	 del
enemigo.	Después	ordenó	que	se	retuviera	a	los	embajadores
en	su	campamento	e	 impidió	que	visitaran	a	 los	españoles.
Estos	últimos,	por	 tanto,	desconocían	 los	movimientos	a	su
favor	que	habían	tenido	lugar	en	la	capital	de	Tlaxcala79.

La	 conducta	 de	 Xicoténcatl	 es	 condenada	 por	 los
escritores	 castellanos	 como	 la	 de	 un	 feroz	 y	 sanguinario
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bárbaro.	Es	natural	que	la	contemplen	así.	Pero	aquellos	que
no	 tienen	 prejuicios	 nacionales	 que	 deformen	 su	 juicio
puede	 que	 lleguen	 a	 una	 conclusión	 distinta.	 Quizá
encuentren	 mucho	 que	 admirar	 en	 ese	 espíritu	 altivo	 e
inconquistable,	 que	 como	 una	 orgullosa	 columna	 se	 alzaba
solitaria	entre	 los	 fragmentos	y	 las	 ruinas	que	 la	 rodeaban.
Puede	que	vean	pruebas	de	una	sagacidad	clarividente,	que
penetrando	 más	 allá	 de	 la	 apariencia	 de	 insidiosa	 amistad
ofrecida	 por	 los	 españoles	 y	 adentrándose	 en	 el	 futuro,
percibió	 los	 sufrimientos	 futuros	 de	 su	 país,	 el	 noble
patriotismo	 de	 alguien	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 salvar	 a	 su
país	 a	 toda	 costa	 y	 entre	 la	 oscuridad	 reinante	 infundir	 su
propio	espíritu	 intrépido	a	 los	corazones	de	su	nación	para
animarles	en	la	última	lucha	por	la	independencia.
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Notas	al	pie
60	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	52.
Oviedo,	 que	 utilizó	 libremente	 los	 manuscritos	 de	 Cortés,	 escribe	 treinta	 y

nueve	 casas	 (Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 3).	 Esto
quizá	se	pueda	explicar	por	el	signo	de	mil	en	la	notación	española,	que	tiene	gran
parecido	 a	 la	 cifra	 9.	 Mártir,	 que	 también	 tuvo	 acceso	 a	 los	 manuscritos	 del
conquistador,	confirma	la	cifra	más	alta	y	a	priori	la	menos	probable.

61	«Que	fuésemos	á	su	pueblo	adonde	está	su	padre,	q	allá	harian	las	pazes	cõ
hartarse	de	nuestras	carnes,	y	honrar	sus	dioses	con	nuestros	coraçones,	y	sangre,
é	 que	 para	 otro	 dia	 de	 mañana	 veriamos	 su	 respuesta»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	64.

62	Más	de	un	escritor	repite	la	historia	de	que	el	general	tlaxcalteca	envió	una
buena	 cantidad	 de	 provisiones,	 en	 este	 momento,	 al	 hambriento	 ejército	 de	 los
españoles,	 para	 llenarles	 el	 estómago	 para	 la	 lucha	 (Gómara,	Crónica	 de	 Nueva
España,	cap.	46.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	83).
Esta	 demostración	 ultracaballerosa	 por	 parte	 de	 los	 bárbaros	 no	 es	 demasiado
probable	y	 el	 relato	del	 propio	Cortés	 sobre	 su	 exitosa	 incursión	 explica	mucho
mejor	la	abundancia	que	reinaba	en	su	campamento.

63	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	52.	 Ixtlilxochitl,	Historia	de	la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	83.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	caps.
46,	47.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	3.	Bernal
Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	64.

64	 A	 través	 de	 la	 lente	 de	 aumento	 de	 Cortés,	 parecen	 ser	 150.000	 hombres
(Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 52),	 número	 que	 generalmente
eligen	los	escritores	posteriores.

65																						«Not	half	so	gorgeous,	for	their	May-day	mirth
All	wreathed	and	ribanded,	our	youths	and	maids,
As	these	stern	Tlascalans	in	war	attire!
The	golden	glitterance,	and	the	feathermail
More	gay	than	glittering	gold;	and	round	the	helm
A	coronal	of	highupstanding	plumes,
Green	as	the	spring	grass	in	a	sunny	shower;
Or	scarlet	bright,	as	in	the	wintry	wood
The	clustered	holly;	or	of	purple	tint;
Whereto	shall	that	be	likened?	To	what	gem
Indiademed,	what	flower,	what	insect’s	wing?
With	war	songs	and	wild	music	they	came	on;
We,	the	while	kneeling,	raised	with	one	accord
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The	hymn	of	supplication»
																																				Southey’s	Madoc,	parte	I,	canto	7.
66	 Los	mexicanos	 llevaban	 los	 estandartes	 en	 el	 centro,	 los	 de	Tlaxcala	 en	 la

retaguardia	del	ejército	(Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	vol.	II,	p.	145).	Según
el	Conquistador	Anónimo,	el	bastón	del	estandarte	estaba	amarrado	a	 la	espalda
del	abanderado	de	tal	manera	que	era	imposible	quitárselo.	«Ha	ogni	cõpagnia	il
suo	Alfiere	con	la	sua	insegna	inhastata,	et	in	tal	modo	ligata	sopra	le	spalle,	che
non	gli	da	alcun	disturbo	di	poter	combattere	ne	far	ció	che	vuole,	et	la	porta	cosi
ligata	bene	al	corpo,	che	se	nõ	fanno	del	suo	corpo	pezzi,	non	se	gli	puo	sligare,	ne
torgliela	mai»,	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	305.

67	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Herrera,	Historia	General	de	 las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	6,	cap.	6.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	46.
Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 64.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	45.

Los	últimos	dos	 autores	hablan	del	 emblema	de	 la	 república	 como	el	 de	«un
pájaro	 blanco	 como	 un	 avestruz».	 Evidentemente,	 lo	 han	 confundido	 con	 el	 del
general	indio.	Camargo,	que	ha	dado	todos	los	emblemas	heráldicos	de	las	grandes
familias	de	Tlaxcala,	señala	el	de	la	garza	blanca	como	el	de	Xicoténcatl.

68	 Los	 relatos	 del	 cronista	 tlaxcalteca	 son	 confirmados	 por	 el	 Conquistador
Anónimo	 y	 por	 Bernal	 Díaz,	 ambos	 testigos	 presenciales,	 aunque	 este	 último
declara	francamente	que	de	no	haberlas	visto	con	sus	propios	ojos	nunca	hubiera
creído	 la	 existencia	 de	 órdenes	 e	 insignias	 entre	 los	 bárbaros,	 como	 las	 que	 se
veían	entre	las	naciones	civilizadas	de	Europa.	Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	 la	Nueva	España,	 cap.	 64,	 et	 alibi.	Camargo,	Historia	 de	Tlaxcala,	manuscrito.
Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	II,	fol.	305.

69	 «Portano	 in	 testa»,	 dice	 el	 Conquistador	 Anónimo,	 «per	 difesa	 una	 cosa
come	teste	di	ser	p-eti,	ò	di	 tigri,	ò	di	 leoni,	ò	di	 lupi,	che	ha	 le	mascelle,	et	è	 la
testa	 dell’huomo	messa	 nella	 testa	 di	 qsto	 animale	 com	 se	 lo	 boléese	 diuorare:
sono	di	legno,	et	sopra	vi	è	a	p-ena,	et	di	piastra	d’oro	et	di	pietro	preciose	copte,
che	 è	 cosa	marauigliosa	 da	 vedere»,	Relatione	 d’un	 gentil’	 huomo,	 ap.	 Ramusio,
tom.	III,	fol.	305.

70	 «Io	 viddi	 che	 c-obatt-edosi	 un	 dì,	 diede	 un	 Indiano	 una	 cortellata	 a	 un
cauallo	 sopra	 il	 qual	 era	 un	 caualliero	 c-o	 chi	 c	 -obatteua,	 nel	 peto,	 che	 glielo
aperse	 fin	alle	 -iteriora,	et	cadde	 ic	 -otan-ote	morto,	et	 il	medesimo	giorno	viddi
che	un	altro	Indiano	diede	una	altra	cortellata	a	un	altro	cauallo	su	el	collo	che	se
lo	gettó	morto	a	 i	piedi»,	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	 tom.	III,	 fol.
305.

71	 Se	 puede	 encontrar	 una	 descripción	 más	 detallada	 de	 los	 trajes	 y	 del
equipamiento	militar	de	las	tribus	americanas	de	la	meseta	en	Camargo,	Historia
de	Tlaxcala,	manuscrito.	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	101,	et	seq.
Acosta,	lib.	6,	cap.	26.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	305,
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et	auct.	al.
72	«¡Que	granizo	de	piedra	de	 los	honderos!	Pues	flechas	todo	el	suelo	hecho

parva	 de	 varas	 todas	 de	 á	 dos	 gajos,	 que	 passan	 cualquier	 arma,	 y	 las	 entrañas
adonde	 no	 ay	 defensa»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España	cap.	65.

73	Eso	dice	Bernal	Díaz,	quien	al	mismo	tiempo,	utilizando	 los	epítetos	de	 los
muertos,	los	cuerpos,	contradice	abiertamente	su	anterior	alarde	de	que	sólo	había
caído	 un	 cristiano	 en	 la	 batalla	 (Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	cap.	65.	Cortés	no	concede	la	gracia	siquiera	de	reconocer	uno).

74	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 3.
Relación	Segunda,	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	52.	Herrera,	Historia	General	de	las
Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 6,	 cap.	 6.	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	 32.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	caps.	65,	66.

El	 cálido	 y	 caballeresco	 sentimiento	 que	 como	 un	 aura	 colorea	 la	 ruda
composición	del	último	cronista,	 le	convierte	en	un	mejor	pintor	que	sus	rivales,
más	 correctos	 y	 clásicos.	 Y	 si	 hay	 un	 tono	 demasiado	 condescendiente	 sobre	 el
quórum	pars	magna	fui	en	sus	escritos,	puede	excusarse	en	el	héroe	de	más	de	cien
batallas	y	casi	tantas	heridas.

75	El	Conquistador	Anónimo	ofrece	un	enfático	testimonio	sobre	el	valor	de	los
indios,	 especificando	 momentos	 en	 los	 que	 había	 visto	 a	 un	 solo	 guerrero
defenderse	durante	largo	rato	de	dos	e	incluso	cuatro	españoles:	«Sono	fra	loro	di
valientissimi	huomini	 et	 che	ossano	morir	 ostinatiddimamiente.	Et	 io	ho	veduto
un	 d’essi	 difendersi	 valientemente	 ad	 duoi	 caualli	 leggieri,	 et	 un	 altro	 da	 tre,	 et
quattro»,	Relatione	d’un	gentil	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	305.

76	El	apabullante	efecto	de	la	caballería	sobre	los	nativos	recuerda	un	poco	a	la
confusión	 que	 causaron	 en	 las	 legiones	 romanas	 la	 extraña	 aparición	 de	 los
elefantes	en	sus	primeros	encuentros	con	Pirro,	según	relata	Plutarco	en	la	vida	de
este	príncipe.

77	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	53,	54.	Oviedo,	Historia	de	las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib	33,	cap.	3.	P.	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	2,	cap.
2.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	32.	Herrera,	Historia	General	de	las
Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 6,	 cap.	 8.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	66.

78	«Digamos	como	Doña	Marina,	con	ser	muger	de	la	tierra,	que	esfuerzo	tan
varonil	 tenia,	 que	 con	 oir	 cada	 dia	 que	 nos	 auian	 de	 matar,	 y	 comer	 nuestras
carnes,	 y	 auernos	 visto	 cercados	 en	 las	 batallas	 passadas,	 y	 que	 ahora	 todos
estauamos	 heridos,	 y	 dolientes,	 jamas	 vimos	 flaqueza	 en	 ella,	 sino	 muy	 mayor
esfuerzo	 que	 de	 muger»,	 Bernal	 Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España,	cap.	66.

79	 Ibid.,	 cap.	 67.	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Ixtlilxochitl,

447



Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	83.

448



Capítulo	IV

Descontento	en	el	ejército.	Espías
tlaxcaltecas.	Paz	con	la	república.
Embajada	de	Montezuma.	1519

Deseoso	de	mantener	 el	 terror	 del	 nombre	 castellano	no
dándole	 respiro	al	enemigo,	Cortés	el	mismo	día	que	envió
la	embajada	a	Tlaxcala,	 se	puso	a	 la	 cabeza	de	un	pequeño
cuerpo	 de	 caballería	 y	 de	 tropas	 ligeras	 para	 hacer	 una
batida	por	los	terrenos	vecinos.	Estaba	entonces	tan	enfermo
de	 fiebre80,	 que	 se	 mantenía	 con	 dificultad	 en	 la	 silla,
ayudado	 por	 un	 tratamiento	 médico.	 Era	 un	 terreno
accidentado	y	los	acerados	vientos	de	las	heladas	alturas	de
las	 montañas	 atravesaban	 el	 escaso	 abrigo	 de	 las	 tropas,
congelando	tanto	a	los	hombres	como	a	los	caballos.	Cuatro
o	cinco	de	 los	 animales	 se	 agotaron	y	el	general,	 alarmado
por	 su	 seguridad,	 los	 envió	 de	 vuelta	 al	 campamento.	 Los
soldados,	 desanimados	 por	 este	 mal	 augurio,	 quisieron
persuadirlo	para	que	volviera.	Pero	él	contestó,	«Luchamos
bajo	 el	 estandarte	 de	 la	 cruz,	Dios	 es	más	 poderoso	 que	 la
naturaleza»81,	y	continuó	su	marcha.

Atravesaban	ese	paisaje	accidentado	de	escarpadas	colinas
y	planicies	cultivadas	que	ya	se	ha	descrito,	que	estaba	bien
cubierto	 de	 ciudades	 y	 aldeas,	 algunas	 de	 ellas	 puestos
fronterizos	ocupados	por	los	otomíes.	Practicando	la	máxima
romana	 de	 indulgencia	 para	 el	 enemigo	 sumiso,	 descargó
toda	 su	 venganza	 sobre	 aquellos	 que	 se	 resistían,	 y	 como
encontraba	 resistencia	 demasiado	 a	 menudo	 dejó	 su	 paso
marcado	 con	 fuego	 y	 desolación.	 Después	 de	 una	 corta
ausencia,	retornó	sano	y	salvo,	cargado	con	el	botín	de	una
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expedición	 llena	de	 éxito.	Le	hubiera	honrado	más	haberse
comportado	 con	 menos	 rigor.	 Los	 excesos	 son	 imputados
por	Bernal	Díaz	a	los	aliados	indios,	a	quienes,	en	el	calor	de
la	victoria,	era	imposible	contener82.	Parece	haberle	causado
poca	intranquilidad	al	general	sobre	quién	recaía	la	culpa,	ya
que	 declara	 en	 una	 carta	 al	 emperador	 Carlos	 V,	 «Como
luchábamos	bajo	el	estandarte	de	la	cruz83,	por	la	verdadera
fe	y	al	servicio	de	Su	Alteza,	el	cielo	coronó	nuestras	armas
con	 tal	 éxito	 que	 mientras	 multitudes	 de	 infieles	 fueron
asesinadas,	 los	 castellanos	 sufrieron	 pocas	 pérdidas»84.	 Los
conquistadores	 españoles,	 a	 juzgar	 por	 sus	 escritos,
indiferentes	a	cualquier	motivo	mundano	que	anidara	en	sus
pechos,	 se	 consideran	 a	 sí	 mismos	 como	 soldados	 de	 la
Iglesia,	 luchando	 por	 la	 gran	 batalla	 de	 la	 cristiandad	 y	 la
mayoría	 de	 los	 historiadores	 de	 épocas	 pasadas	 los
contemplan	bajo	esa	misma	edificante	y	confortable	luz85.

A	 su	 regreso	 al	 campamento,	Cortés	 encontró	 un	 nuevo
motivo	 de	 inquietud	 en	 el	 descontento	 surgido	 entre	 la
soldadesca,	 cuya	 paciencia	 estaba	 agotada	 por	 una	 vida	 de
peligros	 que	parecían	no	 tener	 fin.	 Las	 batallas	 que	habían
ganado	 en	 condiciones	 tan	 poco	 favorables	 no	 les	 habían
hecho	avanzar	un	ápice.	La	 idea	de	 llegar	a	México,	dice	el
viejo	 soldado	 citado	 tan	 a	 menudo,	 «era	 vista	 como	 una
broma	por	 todo	el	ejército»86	y	 la	 indefinida	perspectiva	de
hostilidades	con	el	feroz	pueblo	entre	el	que	se	encontraban
arrojaba	una	profunda	sombra	sobre	sus	ánimos.

Entre	los	malcontentos	había	un	número	de	gente	ruidosa,
de	 esos	 bravucones	 que	 se	 encuentran	 en	 todos	 los
campamentos,	 de	 quienes	 se	 puede	 estar	 seguro	 que
ascenderán	 hasta	 la	 superficie	 como	 burbujas	 vacías	 para
hacerse	 ver	 en	 momentos	 de	 agitación.	 En	 su	 mayoría
pertenecían	a	la	antigua	facción	de	Velázquez	y	tenían	fincas
en	Cuba,	a	las	que	dirigían	miradas	nostálgicas	a	medida	que
se	 iban	 alejando	 de	 la	 costa.	 Esperaban	 al	 general,	 no	 con
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ánimo	 amotinado	 de	 resistencia,	 porque	 recordaban	 la
lección	de	Villa	Rica,	 sino	con	 la	 intención	de	hablarle	 con
franqueza,	 como	 a	 un	 hermano	 aventurero	 en	 una	 causa
común87.	 El	 tono	 de	 familiaridad	 que	 adoptaron	 era	 muy
característico	 de	 la	 relación	 de	 igualdad	 en	 la	 que	 se
mantenían	las	partes	en	la	expedición.

Sus	 sufrimientos,	 le	 dijeron,	 eran	 demasiado	 grandes
como	 para	 soportarlos.	 Todos	 los	 hombres	 habían	 recibido
una	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 dos	 o	 tres	 heridas.	 Más	 de
cincuenta	 habían	muerto	 de	 una	 u	 otra	manera	 desde	 que
partieron	de	Vera	Cruz.	No	había	bestia	de	carga	que	viviera
una	vida	peor	que	la	suya,	ya	que	éstas	cuando	caía	la	noche,
podían	 descansar	 de	 sus	 trabajos,	 pero	 ellos,	 luchando	 o
vigilando,	 no	 tenían	 descanso	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche.	 En
cuanto	 a	 conquistar	México,	 la	 sola	 idea	 era	una	 locura.	 Si
habían	encontrado	tal	oposición	de	la	pequeña	república	de
Tlaxcala,	 ¿qué	podían	esperar	del	gran	 imperio	de	México?
Ahora	 había	 una	 suspensión	 temporal	 de	 las	 hostilidades.
Deberían	 aprovecharla	 para	 desandar	 sus	 pasos	 hasta	Vera
Cruz.	Es	cierto	que	la	flota	estaba	destrozada	y	con	este	acto
de	 irreflexión	sin	parangón,	 incluso	en	 los	anales	 romanos,
el	general	se	había	convertido	en	responsable	del	destino	de
todo	 el	 ejército.	 Pero	 todavía	 quedaba	 un	 barco.	 Podían
enviarlo	a	Cuba	para	pedir	refuerzos	y	provisiones	y	cuando
éstas	 llegaran	 continuar	 las	 operaciones	 con	 alguna
perspectiva	de	éxito.

Cortés	 escuchó	 esta	 singular	 objeción	 con	 perfecta
compostura.	 Conocía	 a	 sus	 hombres	 y,	 en	 lugar	 de	 una
reprimenda	o	medidas	duras,	replicó	con	la	misma	franqueza
y	el	mismo	tono	soldadesco	que	ellos	habían	empleado.

Había	mucho	de	cierto,	concedió,	en	lo	que	habían	dicho.
Los	 sufrimientos	 de	 los	 españoles	 habían	 sido	 grandes,
mayores	que	los	registrados	de	cualquier	héroe	de	la	historia
griega	 o	 romana.	 Tanto	 más	 grande	 sería	 su	 gloria.	 A
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menudo	se	había	llenado	de	admiración	al	ver	a	su	pequeña
hueste	rodeada	por	miríadas	de	bárbaros	y	había	sentido	que
nadie	 excepto	 los	 españoles	 hubieran	 podido	 conseguir	 un
triunfo	en	una	situación	tan	desfavorable.	Ni	siquiera	ellos,
de	no	haberles	 protegido	 el	 brazo	del	Todopoderoso.	Y	 era
razonable	esperar	su	protección	en	adelante,	porque,	¿acaso
no	era	Su	causa	por	la	que	luchaban?	Se	habían	enfrentado	a
peligros	 y	 dificultades,	 era	 cierto.	 Pero	 no	 habían	 venido
aquí	esperando	una	vida	de	ocioso	devaneo	y	de	placeres.	La
gloria,	como	les	había	dicho	a	la	partida,	se	iba	a	ganar	con
trabajos	y	peligros.	Le	harían	la	justicia	de	reconocer	que	en
ningún	momento	había	evitado	su	parte	ni	de	la	una	ni	de	la
otra.	«Esto	era	una	verdad»,	añade	el	honrado	cronista	que
oyó	el	diálogo	e	 informa	sobre	el	mismo,	«que	nadie	podía
negar».	 Pero	 si	 se	 habían	 enfrentado	 a	 privaciones,
continuó,	 habían	 salido	 victoriosos.	 Incluso	 ahora	 gozaban
de	 sus	 frutos	 en	 la	 abundancia	 que	 reinaba	 en	 el
campamento.	Y	pronto	verían	a	 los	tlaxcaltecas,	humillados
por	sus	últimos	reveses,	pidiendo	la	paz	bajo	las	condiciones
que	fuera.	Regresar	ahora	era	imposible.	Las	mismas	piedras
se	levantarían	contra	ellos.	Los	tlaxcaltecas	les	perseguirían
triunfantes	 hasta	 el	 mar.	 Y	 cómo	 se	 regocijarían	 los
mexicanos	 ante	 este	 desgraciado	 episodio,	 de	 sus
vanagloriosas	 jactancias.	 Sus	 antiguos	 amigos	 se	 volverían
enemigos	 y	 los	 totonacas,	 para	 evitar	 la	 venganza	 de	 los
aztecas,	de	quienes	los	españoles	ya	no	les	podían	defender,
se	 unirían	 al	 grito	 general.	 No	 había	 más	 alternativa	 que
seguir	adelante	en	su	camino.	Y	les	rogó	que	silenciaran	sus
escrúpulos	pusilánimes	y	 en	 lugar	de	volver	 sus	ojos	hacia
Cuba,	los	fijaran	en	México,	el	gran	objetivo	de	su	empresa.

Mientras	 tenía	 lugar	 esta	 singular	 conferencia,	 otros
muchos	 soldados	 se	 habían	 ido	 reuniendo	 alrededor	 y	 el
grupo	 de	 descontentos,	 envalentonado	 por	 la	 presencia	 de
sus	 camaradas,	 así	 como	 por	 la	 tolerancia	 del	 general,
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replicó	 que	 estaban	 muy	 lejos	 de	 estar	 convencidos.	 Otra
victoria	como	la	anterior	sería	su	ruina.	Iban	a	México	sólo
para	 ser	 asesinados.	 Hasta	 que	 finalmente	 la	 paciencia	 del
general	 se	 agotó	 y	 zanjó	 la	 discusión	 citando	 un	 verso	 de
una	 antigua	 canción	 que	 sugería	 que	 era	mejor	morir	 con
honor	 que	 vivir	 en	 deshonra,	 un	 sentimiento	 que	 tuvo
amplio	eco	entre	la	mayor	parte	de	su	audiencia,	quienes,	a
pesar	de	 los	ocasionales	murmullos,	no	 tenían	 intención	de
abandonar	 la	expedición	y	menos	aún	a	su	comandante,	de
quien	 eran	 devotos.	 Los	 descontentos,	 desconcertados	 por
esta	 reprimenda,	 se	 escabulleron	 hacia	 sus	 tiendas,
murmurando	 imprecaciones	 por	 lo	 bajo	 sobre	 el	 líder	 que
había	 proyectado	 esta	 empresa,	 los	 indios	 que	 le	 habían
guiado	y	sus	propios	compatriotas	que	lo	apoyaban88.

Tales	 eran	 las	 dificultades	 que	 se	 encontraban	 en	 el
camino	 de	 Cortés:	 un	 enemigo	 feroz	 y	 astuto,	 un	 clima
incierto	 a	 menudo	 malsano,	 su	 propia	 enfermedad
enormemente	 agravada	 por	 la	 ansiedad	 por	 la	 manera	 en
que	 sería	 recibida	 su	actitud	por	parte	de	 su	 soberano	y	 lo
último,	pero	no	lo	menos	importante,	el	desafecto	entre	sus
propios	soldados	en	cuya	constancia	y	unión	confiaba	como
base	 para	 sus	 operaciones,	 la	 gran	 palanca	 con	 la	 que
derrocaría	al	imperio	de	Montezuma.

La	 mañana	 posterior	 a	 este	 acontecimiento,	 el
campamento	se	sorprendió	con	 la	aparición	de	un	pequeño
grupo	 de	 tlaxcaltecas,	 decorados	 con	 insignias	 cuyo	 color
blanco	sugería	paz.	Traían	un	cargamento	de	provisiones	y
algunos	 ornamentos	 de	 poca	 calidad,	 que,	 dijeron,	 eran
enviados	 por	 el	 general	 tlaxcalteca	 que,	 cansado	 de	 la
guerra,	 deseaba	 un	 acuerdo	 con	 los	 españoles.	 Pronto	 se
presentaría	 para	 arreglarlo	 en	 persona.	 Las	 noticias
esparcieron	una	alegría	general	y	los	emisarios	tuvieron	un
recibimiento	amistoso.

Pasados	uno	o	dos	días,	y	mientras	unos	pocos	del	grupo
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dejaron	 el	 campamento	 español,	 el	 resto	 que	 permaneció,
unos	 cincuenta,	 provocó	 la	 desconfianza	 en	 el	 pecho	 de
Marina.	Le	comunicó	a	Cortés	sus	sospechas	de	que	fueran
espías.	 Éste	 ordenó,	 por	 tanto,	 que	 varios	 de	 ellos	 fueran
arrestados	 e	 interrogados	 por	 separado,	 confirmando	 que
habían	 sido	 enviados	 por	 Xicoténcatl	 para	 informarle	 del
estado	 del	 campamento	 cristiano,	 preparando	 un	meditado
asalto,	 para	 el	 que	 estaba	 reuniendo	 sus	 fuerzas.	 Cortés,
satisfecho	con	esta	explicación,	decidió	dar	tal	ejemplo	a	los
delincuentes	 que	 intimidara	 a	 su	 enemigo	 a	 la	 hora	 de
volverlo	a	intentar.	Ordenó	que	se	les	cortaran	las	manos	y
que	en	ese	estado	fueran	enviados	a	sus	compatriotas	con	el
mensaje	 de	 «que	 los	 tlaxcaltecas	 podían	 venir	 de	 día	 o	 de
noche,	 que	 encontrarían	 a	 los	 españoles	 esperándoles
preparados»89.

El	 triste	 espectáculo	 de	 sus	 compañeros	 retornando
mutilados	de	esa	forma	llenó	el	campamento	indio	de	horror
y	 consternación.	 El	 altivo	 emblema	 del	 jefe	 había	 sido
humillado.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 perdió	 su	 habitual
aplomo	 y	 confianza.	 Sus	 soldados,	 llenos	 de	 un	 miedo
supersticioso,	 se	 negaron	 a	 servir	 más	 contra	 un	 enemigo
que	podía	leer	sus	pensamientos	y	adivinar	sus	planes	antes
incluso	de	que	estuvieran	maduros	para	ser	realizados90.

El	castigo	infligido	por	Cortés	bien	puede	conmocionar	al
lector	 por	 su	 brutalidad.	 Pero	 debe	 considerarse	 como
atenuante	 que	 las	 víctimas	 del	 mismo	 eran	 espías	 y	 que
como	 tales,	 por	 las	 leyes	 de	 la	 guerra,	 tanto	 entre	 las
naciones	 civilizadas	 como	 entre	 las	 salvajes,	 habían
incurrido	 en	 pena	 de	muerte.	 La	 amputación	 de	miembros
era	un	castigo	más	 leve	y	estaba	 reservado	para	 los	delitos
menores.	Si	sentimos	revulsión	ante	la	bárbara	naturaleza	de
la	 sentencia,	 deberíamos	 reflexionar	 sobre	 el	 hecho	 de	 que
no	 era	 una	 práctica	 rara	 en	 la	 época,	 realmente	 no	menos
común	que	fustigar	o	marcar	con	un	hierro	ardiente	lo	eran
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en	nuestro	propio	país	a	comienzos	de	este	siglo	o	que	lo	era
cortar	 las	 orejas	 en	 el	 siglo	 pasado.	 Es	 verdad	 que	 una
civilización	 superior	 rechaza	 ese	 tipo	 de	 castigos	 como
perniciosos	por	sí	mismos	y	degradantes	para	la	humanidad.
Pero	 en	 el	 siglo	XVI	 estaban	 abiertamente	 reconocidos	por
las	leyes	de	las	naciones	más	avanzadas	de	Europa.	Y	parece
demasiado	pedir	a	un	hombre,	menos	aún	a	uno	criado	en	el
oficio	de	hierro	de	 la	guerra,	 ir	por	delante	de	su	época	en
cuanto	 a	 refinamiento.	 Debemos	 contentarnos	 si	 en
circunstancias	tan	poco	favorables	para	la	humanidad	no	cae
por	debajo	de	ella.

Habiendo	 abandonado	 todo	 pensamiento	 de	 ulterior
resistencia,	 se	 les	 permitió	 a	 los	 cuatro	 delegados	 de	 la
república	de	Tlaxcala	continuar	con	su	misión.	Rápidamente
les	 siguió	 el	 mismo	 Xicoténcatl,	 acompañado	 de	 un
numeroso	 grupo	 de	 ayudantes	 militares.	 A	 medida	 que	 se
acercaron	a	las	líneas	españolas,	se	les	reconoció	fácilmente
por	 los	 colores	 blanco	 y	 amarillo	 de	 sus	 uniformes,	 los
colores	 de	 la	 casa	 de	 Titcala.	 La	 alegría	 del	 ejército	 fue
enorme	 ante	 este	 claro	 indicio	 del	 fin	 de	 las	 hostilidades	 y
Cortés	 tuvo	 dificultad	 para	 conseguir	 que	 los	 hombres	 se
calmaran	 y	 mantener	 la	 fingida	 indiferencia	 debida	 en
presencia	del	enemigo.

Los	 españoles	 observaron	 con	 curiosidad	 al	 valiente	 jefe
que	 había	mantenido	 a	 sus	 fuerzas	 a	 raya	 y	 que	 avanzaba
ahora	 con	 el	 paso	 firme	 y	 sin	miedo	 de	 alguien	 que	 venía
más	bien	a	desafiar	que	a	pedir	la	paz.	Era	un	poco	más	alto
de	la	media,	con	espaldas	anchas	y	una	estructura	muscular
que	indicaba	gran	actividad	y	fuerza.	Su	cabeza	era	grande	y
su	semblante	estaba	marcado	por	las	arrugas	debidas	más	al
duro	servicio	que	a	la	edad,	ya	que	sólo	tenía	treinta	y	cinco
años.	Cuando	 estuvo	 en	presencia	 de	Cortés,	 hizo	 el	 típico
saludo	 tocando	 el	 suelo	 con	 su	 mano	 y	 llevándosela	 a	 la
cabeza,	mientras	que	el	dulce	incienso	de	resinas	olorosas	se
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esparcía	 en	 nubes	 desde	 los	 incensarios	 que	 llevaban	 los
esclavos.

Lejos	 de	 un	 pusilánime	 intento	 de	 echar	 la	 culpa	 al
Senado,	asumió	 toda	 la	 responsabilidad	de	 la	guerra.	Había
considerado	 a	 los	 hombres	 blancos	 enemigos,	 dijo,	 porque
venían	con	los	aliados	y	vasallos	de	Montezuma.	Amaba	a	su
país	 y	 deseaba	 proteger	 la	 independencia	 que	 se	 había
mantenido	durante	sus	largas	guerras	con	los	aztecas.	Había
sido	 derrotado.	 Era	 posible	 que	 fueran	 los	 extranjeros
quienes,	 según	 se	 había	 predicho	 hacía	 tanto	 tiempo,
vendrían	del	este	para	tomar	posesión	del	país.	Esperaba	que
utilizaran	 su	 victoria	 con	moderación	 y	 que	 no	 pisotearan
las	 libertades	de	la	República.	Venía	ahora	en	el	nombre	de
su	 nación,	 para	 ofrecer	 su	 obediencia	 a	 los	 españoles,
asegurándoles	 que	 encontrarían	 en	 sus	 compatriotas	 tanta
lealtad	en	la	paz	como	firmeza	en	la	guerra.

Cortés,	lejos	de	ofenderse,	estaba	lleno	de	admiración	por
el	elevado	espíritu	que	de	esa	manera	despreciaba	rebajarse
ante	el	infortunio.	Un	hombre	valiente	sabe	cómo	respetar	la
valentía	 en	 otro	 hombre.	 Sin	 embargo,	 adoptó	 un	 aspecto
severo	mientras	reprendía	al	jefe	por	haber	persistido	tanto
tiempo	 en	 las	 hostilidades.	 Si	Xicoténcatl	 hubiera	 creído	 la
palabra	 de	 los	 españoles	 y	 aceptado	 antes	 la	 oferta	 de
amistad,	le	habría	ahorrado	mucho	sufrimiento	a	su	pueblo,
que	 bien	 se	 lo	 merecía	 por	 su	 determinación.	 Pero	 era
imposible,	 continuó	 el	 general,	 reparar	 el	 pasado.	 Estaba
dispuesto	 a	 enterrarlo	 en	 el	 olvido	 y	 a	 recibir	 a	 los
tlaxcaltecas	 como	 vasallos	 del	 emperador,	 su	 señor.	 Si
demostraban	 ser	 leales	 encontrarían	 en	 él	 siempre	 una
columna	firme	donde	apoyarse,	si	eran	falsos	se	vengaría	de
ellos	 tal	 y	 como	habían	 amenazado	hacer	 con	 la	 capital	 en
caso	de	que	no	se	hubieran	rendido	rápidamente.	Demostró
ser	 una	 amenaza	 premonitoria	 para	 el	 jefe	 al	 que	 iba
dirigida.
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El	 cacique	 entonces	 ordenó	 que	 sus	 esclavos	 trajeran
algunos	ornamentos	de	oro	y	plumaje	de	poca	calidad	como
regalos.	Eran	de	poco	valor,	dijo	con	una	sonrisa,	porque	los
tlaxcaltecas	 eran	 pobres.	 Tenían	 poco	 oro,	 ni	 siquiera
algodón	ni	sal.	El	emperador	azteca	no	les	había	dejado	nada
más	 que	 su	 libertad	 y	 sus	 armas.	 Ofreció	 este	 regalo	 sólo
como	 una	 muestra	 de	 buena	 fe.	 «Como	 tal	 los	 recibo»,
respondió	Cortés,	«y	 el	 que	venga	de	 los	 tlaxcaltecas	 le	da
más	valor	que	si	viniera	de	ningún	otro	sitio,	aunque	fuera
una	 casa	 llena	 de	 oro»,	 una	 contestación	 diplomática	 así
como	magnánima,	ya	que	iba	a	ser	gracias	a	la	ayuda	de	esta
buena	voluntad	como	iba	a	ganar	el	oro	de	México91.

De	esta	manera	terminó	la	sangrienta	guerra	con	la	fiera
república	de	Tlaxcala,	durante	el	curso	de	la	cual	más	de	una
vez	 había	 estado	 cerca	 de	 zozobrar	 el	 destino	 de	 los
españoles.	 Si	 hubiera	 continuado	 un	 poco	 más	 hubiera
terminado	en	confusión	y	ruina	para	ellos,	exhaustos	como
estaban	 por	 las	 heridas,	 las	 vigías	 y	 las	 fatigas	 y	 con	 las
semillas	 del	 desafecto	 entre	 sus	 filas.	 Tal	 y	 como	 sucedió,
salieron	del	temible	duelo	con	una	gloria	sin	mancha.	Para	el
enemigo	parecían	invulnerables,	poseyendo	vidas	protegidas
por	 hechizo	 a	 prueba	 igualmente	 de	 los	 accidentes	 de	 la
fortuna	 como	 de	 los	 ataques	 de	 los	 hombres.	 No	 es	 de
extrañar	 que	 ellos	 mismos	 se	 permitieran	 un	 concepto
similar	 en	 sus	 propios	 corazones	 y	 que	 el	 español	 más
humilde	 se	 imaginara	 como	 objeto	 de	 una	 especial
intercesión	de	la	providencia,	que	le	escudaba	en	la	hora	de
la	batalla	y	le	reservaba	un	destino	más	alto.

Mientras	 que	 los	 tlaxcaltecas	 estaban	 todavía	 en	 el
campamento,	se	anunció	una	embajada	de	Montezuma.	Las
noticias	de	las	hazañas	de	los	españoles	se	habían	extendido
a	lo	largo	y	ancho	de	la	meseta.	El	emperador,	en	concreto,
había	 observado	 cada	 paso	 de	 su	 avance	 a	 medida	 que
escalaban	 los	 altos	 de	 las	 cordilleras	 y	 avanzaban	 sobre	 la
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ancha	 meseta	 de	 su	 cima.	 Los	 había	 visto	 con	 gran
satisfacción	tomar	la	carretera	de	Tlaxcala,	confiando	en	que
si	 eran	mortales	 encontrarían	 allí	 su	 tumba.	Grande	 fue	 su
desesperación	cuando	correo	tras	correo	le	traían	noticias	de
sus	 éxitos,	 de	 que	 los	más	 terribles	 guerreros	 de	 la	meseta
habían	sido	desbandados	como	el	ganado	por	las	espadas	de
un	puñado	de	extranjeros.

Sus	 miedos	 supersticiosos	 volvieron	 con	 toda	 su	 fuerza.
Vio	 a	 los	 españoles	 como	 «los	 hombres	 del	 destino»,	 que
tomarían	posesión	de	 su	 cetro.	En	 su	 alarma	e	 inseguridad
envió	 una	 nueva	 embajada	 al	 campamento	 cristiano.
Constaba	de	cinco	grandes	nobles	de	su	Corte,	atendidos	por
un	 séquito	 de	 doscientos	 esclavos.	 Traían	 con	 ellos	 un
regalo,	como	de	costumbre,	dictado	en	parte	por	el	miedo	y
en	 parte	 por	 la	 natural	 magnificencia	 de	 su	 disposición.
Constaba	de	tres	mil	onzas	de	oro,	en	grano	o	en	diferentes
artículos	 manufacturados,	 con	 varios	 cientos	 de	 mantos	 y
vestidos	 de	 algodón	 bordado	 y	 del	 pintoresco	 plumaje.	 A
medida	 que	 ponían	 éstos	 a	 los	 pies	 de	 Cortés,	 le	 contaron
que	habían	venido	a	 felicitarle	de	parte	de	su	señor	por	 las
últimas	 victorias	 de	 los	 hombres	 blancos.	 El	 emperador	 se
lamentaba	 tan	 sólo	 de	 no	 poderles	 recibir	 en	 su	 capital,
donde	 la	 numerosa	 población	 era	 tan	 ingobernable	 que	 su
seguridad	se	pondría	en	peligro.	La	simple	insinuación	de	los
deseos	del	emperador	azteca	de	la	forma	más	remota	hubiera
bastado	 entre	 las	 naciones	 indias.	 Tenía	 muy	 poco	 peso
sobre	 los	 españoles,	 y	 los	 enviados,	 viendo	 que	 esta	 pueril
expresión	 suya	 era	 poco	 efectiva,	 recurrieron	 a	 otro
argumento,	ofreciendo	un	 tributo	al	 soberano	castellano	en
nombre	de	su	señor,	siempre	que	los	españoles	renunciaran
a	su	visita	a	la	capital.	Esto	fue	un	error	todavía	mayor,	por
un	lado	mostraba	el	rico	cofre	y	por	el	otro	que	era	incapaz
de	 defenderlo.	 Sin	 embargo,	 el	 autor	 de	 esta	 pusilánime
política,	 la	 infortunada	 víctima	 de	 la	 superstición,	 era	 un
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monarca	 reconocido	 entre	 las	 naciones	 indias	 por	 su
intrepidez	e	iniciativa,	¡el	terror	del	Anáhuac!

Cortés,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 alegaba	 las	 órdenes	 de	 su
propio	soberano	como	razón	para	no	satisfacer	los	deseos	de
Montezuma,	 pronunciaba	 frases	 del	 más	 profundo	 respeto
por	el	príncipe	azteca	y	declaraba	que	si	por	el	momento	no
tenía	 los	medios	 de	 corresponder	 a	 su	magnificencia	 como
deseaba,	 confiaba	 en	 poder	 pagarle	 en	 algún	 día	 futuro	 con
buenos	trabajos92.

Los	 embajadores	mexicanos	no	quedaron	muy	 contentos
al	 enterarse	 de	 que	 la	 guerra	 había	 terminado	 y	 que	 sus
mortales	enemigos	se	habían	reconciliado	con	los	españoles.
El	 desagrado	 mutuo	 entre	 los	 dos	 pueblos	 era	 demasiado
grande	 como	 para	 reprimirlo	 incluso	 en	 presencia	 del
general,	 quien	 contempló	 con	 satisfacción	 la	 evidencia	 de
una	 envidia	 que,	 socavando	 la	 fuerza	 del	 emperador	 indio,
iba	a	demostrar	ser	la	fuente	más	segura	de	su	propio	éxito93.

Dos	de	los	componentes	de	la	misión	azteca	regresaron	a
México,	para	comunicar	al	soberano	el	estado	de	las	cosas	en
el	 campamento	 español.	 Los	 otros	 se	 quedaron	 con	 el
ejército,	 ya	 que	 Cortés	 deseaba	 que	 fueran	 espectadores
directos	 de	 la	 deferencia	 que	 le	mostraban	 los	 tlaxcaltecas.
Aun	 así	 no	 aceleró	 su	 partida	 a	 la	 capital	 tlaxcalteca,	 no
porque	 creyera	 en	 las	 injuriosas	 insinuaciones	 de	 los
mexicanos	 con	 respecto	 a	 su	 buena	 fe.	 Pero	 sí	 que	 quería
probarla	 durante	 un	 período	más	 largo	 y	 al	mismo	 tiempo
reestablecer	enteramente	 su	propia	 salud	antes	de	 la	visita.
Mientras	 tanto,	 llegaban	 diariamente	 de	 la	 ciudad
mensajeros,	urgiendo	su	viaje	y	finalmente	fueron	seguidos
por	 algunos	 de	 los	 ancianos	 gobernadores	 de	 la	 República,
impacientes	por	la	larga	demora	de	Cortés,	acompañados	de
un	 numeroso	 séquito.	 Traían	 con	 ellos	 un	 grupo	 de
quinientos	 tamanes	 u	 hombres	 de	 carga,	 para	 arrastrar	 el
cañón	 y	 liberar	 a	 sus	 fuerzas	 de	 esta	 fatigosa	 parte	 de	 su
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tarea.	Era	imposible	retrasar	su	salida	más	tiempo,	y	después
de	 la	misa	 y	 de	una	 solemne	 acción	de	 gracias	 al	 gran	 Ser
que	había	coronado	sus	armas	con	el	 triunfo,	 los	españoles
se	despidieron	del	campamento	que	habían	ocupado	durante
casi	tres	semanas	en	la	colina	de	Tzompach.	La	fuerte	torre	o
teocalli	que	 la	dominaba	fue	 llamada	en	conmemoración	de
su	residencia	«la	torre	de	la	victoria»,	y	unas	pocas	piedras
que	 todavía	 sobreviven	de	 sus	 ruinas	 indican	 a	 la	 vista	del
viajero	un	punto	para	siempre	recordado	en	 la	historia	por
el	coraje	y	la	constancia	de	los	primeros	conquistadores94.
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España,	cap.	66.
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Capítulo	V

Los	españoles	entran	en	Tlaxcala.
Descripción	de	la	capital.	Intento	de
conversión.	Embajada	azteca.	Invitación	a
Cholula.	1519

La	 ciudad	 de	Tlaxcala,	 capital	 de	 la	 república	 del	mismo
nombre,	se	encontraba	a	una	distancia	de	más	de	seis	leguas
del	campamento	español.	La	carretera	atravesaba	una	región
montañosa,	 mostrando	 en	 cada	 parcela	 arable	 la	 evidencia
de	 un	 laborioso	 cultivo.	 Sobre	 una	 profunda	 barranca*	 o
quebrada	 cruzaron	 un	 puente	 de	 piedra	 que	 según	 la
tradición	(resbaladiza	autoridad),	es	el	mismo	que	todavía	se
mantiene	y	fue	construido	originariamente	para	el	paso	del
ejército95.	 En	 su	 ruta	 atravesaron	 algunas	 ciudades
importantes,	 donde	 experimentaron	 en	 buena	 medida	 la
hospitalidad	india.	A	medida	que	avanzaban,	se	adivinaba	la
cercanía	 de	 una	 ciudad	 populosa	 por	 las	 multitudes	 que
acudían	 a	 ver	 y	 a	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los	 extranjeros,
hombres	 y	mujeres	 en	 sus	 pintorescos	 trajes,	 con	 ramos	 y
coronas	 de	 rosas,	 que	 les	 daban	 a	 los	 españoles	 o	 que
ajustaban	 al	 cuello	 y	 a	 la	 armadura	 de	 sus	 caballos,	 de	 la
misma	 manera	 que	 en	 Cempoala.	 Los	 sacerdotes,	 con	 sus
túnicas	blancas	y	sus	largas	cabelleras	enmarañadas	flotando
a	 su	 alrededor,	 se	 mezclaban	 con	 la	 multitud,	 esparciendo
cantidades	 de	 incienso	 que	 brotaba	 de	 sus	 ardientes
incensarios.	 De	 esta	manera	 la	multitudinaria	 y	 variopinta
procesión	 desfiló	 por	 las	 puertas	 de	 la	 antigua	 capital	 de
Tlaxcala.	Era	el	veintitrés	de	septiembre	de	1519,	 fecha	que
se	celebra	cada	año	por	los	habitantes	de	la	ciudad	como	el
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día	del	aniversario96.
La	presión	llegó	en	este	momento	a	ser	tan	grande	que	la

policía	de	la	ciudad	a	duras	penas	pudo	abrir	camino	para	el
ejército,	 mientras	 que	 las	 azoteas*	 estaban	 cubiertas	 de
espectadores,	 ansiosos	 por	 ver	 fugazmente	 a	 los	 fabulosos
extranjeros.	 Las	 casas	 estaban	 engalanadas	 con	 adornos	 de
flores	 y	 en	 las	 calles	 se	 habían	 colocado	 arcos	 de	 ramas
verdes	 entrelazadas	 con	 rosas	 y	 madreselva.	 Toda	 la
población	 se	 abandonó	 al	 regocijo	 y	 canciones	 y	 gritos	 de
triunfo	cruzaban	el	aire	mezclados	con	la	salvaje	música	de
los	 instrumentos	nacionales,	 lo	 que	podía	haber	 provocado
temor	 en	 los	 corazones	 de	 los	 soldados,	 de	 no	 ser	 porque
Marina	 les	 convenció	 de	 su	 significado	 pacífico	 y	 por	 los
alegres	rostros	de	los	nativos.

Con	estos	acompañamientos,	 la	procesión	avanzó	por	 las
calles	principales	hasta	la	mansión	de	Xicoténcatl,	el	anciano
padre	 del	 general	 tlaxcalteca	 y	 uno	 de	 los	 cuatro
gobernadores	de	la	República.	Cortés	desmontó	de	su	caballo
para	recibir	el	abrazo	del	viejo	jefe.	Era	prácticamente	ciego
y	 satisfizo	 hasta	 donde	 pudo	 una	 curiosidad	 natural	 con
respecto	a	 la	persona	del	general	español,	pasando	la	mano
por	sus	rasgos.	Después	los	guió	a	una	espaciosa	sala	en	su
palacio,	 donde	 había	 servido	 un	 banquete	 para	 el	 ejército.
Por	 la	 tarde,	 se	 les	 enseñaron	 sus	 habitaciones	 en	 los
edificios	 y	 el	 campo	 abierto	 que	 rodeaba	 uno	 de	 los
principales	 teocallis,	 mientras	 que	 a	 los	 embajadores
mexicanos,	por	deseo	de	Cortés,	se	les	dieron	apartamentos
cercanos	 a	 los	 suyos,	 para	 que	 pudiera	 velar	mejor	 por	 su
seguridad	en	esta	la	ciudad	de	sus	enemigos97.

Tlaxcala	 era	 una	 de	 las	 ciudades	 más	 importantes	 y
pobladas	de	 la	meseta.	Cortés,	 en	 su	carta	al	 emperador,	 la
compara	 con	 Granada,	 afirmando	 que	 era	 mayor	 y	 más
fuerte	 y	 más	 populosa	 que	 la	 capital	 mora	 cuando	 la
conquista	y	casi	tan	bien	construida98.	Pero,	a	pesar	de	que	el
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escritor	 más	 respetable	 de	 finales	 del	 siglo	 pasado	 nos
confirma	que	sus	restos	justifican	la	afirmación99,	deberemos
tener	 cautela	 para	 creer	 que	 sus	 edificios	 podían	 haber
rivalizado	 con	esos	monumentos	de	magnificencia	oriental,
cuyas	 formas	 ligeras	 y	 livianas	 todavía	 provocan,	 pasados
los	 años,	 la	 admiración	 de	 todo	 viajero	 con	 sensibilidad	 y
gusto.	La	verdad	es	que	Cortés,	como	Colón,	vio	los	objetos
a	 través	 del	 cálido	 prisma	 de	 su	 propia	 y	 complaciente
imaginación,	 elevándoles	 el	 tono	 de	 color	 y	 dándoles	 unas
dimensiones	mayores	de	las	que	podía	permitir	el	hecho	en
sí.	Era	natural	que	el	hombre	que	había	hecho	tan	extraños
descubrimientos	magnificara	inconscientemente	sus	méritos
a	sus	propios	ojos	y	a	los	de	los	demás.

Las	 casas	 estaban	 construidas	 en	 su	mayoría	 de	 barro	 o
tierra,	las	mejores	de	calicanto	o	adobe.	No	tenían	puertas	ni
ventanas,	 pero	 en	 las	 aberturas	 que	 hacían	 esta	 función
colgaban	 esteras	 con	 flecos	 de	 piezas	 de	 cobre	 o	 cualquier
cosa	que	por	su	sonido	tintineante	avisara	al	entrar	alguien.
Las	calles	eran	estrechas	y	oscuras.	La	población	debe	haber
sido	considerable	y	como	Cortés	asegura	treinta	mil	almas	se
reunían	 a	menudo	 en	 el	mercado	 en	 un	 día	 público.	 Estas
reuniones	constituían	una	especie	de	feria,	que	se	celebraban
como	era	normal	en	 todas	 las	grandes	ciudades,	cada	cinco
días	 y	 a	 las	 que	 asistían	 los	 habitantes	 de	 los	 pueblos
vecinos,	quienes	 traían	para	vender	 todo	 tipo	de	productos
domésticos	 y	 manufacturas	 que	 se	 conocían.	 Destacaban
especialmente	en	 la	cerámica,	que	se	consideraba	al	mismo
nivel	 que	 la	mejor	 de	 Europa100.	 Una	 prueba	mayor	 de	 los
hábitos	 civilizados	 fue	 que	 los	 españoles	 descubrieran	 que
los	habitantes	usaban	comúnmente	barberías	y	baños,	tanto
de	vapor	como	de	agua	caliente.	Una	prueba	aún	mayor	de
refinamiento	puede	encontrarse	en	una	vigilante	policía	que
reprimía	 cualquier	 cosa	 parecida	 al	 desorden	 entre	 la
gente101.
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La	 ciudad	 estaba	 dividida	 en	 cuatro	 distritos,	 que	 bien
podían	considerarse	cuatro	ciudades	distintas,	ya	que	habían
sido	 construidas	 en	 épocas	 diferentes	 y	 estaban	 separadas
unas	de	otras	por	altas	murallas	de	piedra	que	definían	sus
límites	 respectivos.	 Sobre	 cada	 uno	 de	 estos	 distritos
gobernaba	 uno	 de	 los	 grandes	 jefes	 de	 la	 República,
ocupando	su	propia	y	espaciosa	mansión	y	rodeado	por	sus
propios	vasallos	más	cercanos.	Una	organización	extraña	(¡y
más	extraño	que	haya	sido	compatible	con	el	orden	social	y
la	 tranquilidad!).	La	antigua	capital	 a	 través	de	 la	 cual,	por
uno	de	sus	distritos,	cruzaba	el	rápido	torrente	del	Zahuatl,
se	 extendía	 a	 través	 de	 las	 cumbres	 y	 las	 laderas	 de	 las
colinas,	 en	 cuya	 base	 se	 amontonan	 ahora	 los	 miserables
restos	de	la	población	que	floreció	en	tiempos102.	Muy	lejos,
hacia	el	sudeste,	se	extendía	la	llamativa	sierra	de	Tlaxcala	y
el	 inmenso	Malinche,	 coronado	con	 la	habitual	diadema	de
plata	 de	 los	 más	 altos	 Andes,	 con	 sus	 agrestes	 laderas
vestidas	 con	 bosques	 verde	 oscuro	 de	 abetos,	 gigantescos
plátanos	 y	 robles	 cuyos	 altos	 troncos	 se	 elevaban	 sin	 una
rama	 la	 altura	 de	 cuarenta	 o	 cincuenta	 pies.	 Las	 nubes
provenientes	 del	 lejano	Atlántico	 se	 juntaban	 alrededor	 de
los	altos	picos	de	la	sierra	y,	convirtiéndose	en	torrentes,	se
precipitaba	sobre	 las	 llanuras	en	 las	cercanías	de	 la	ciudad,
lo	que	las	transformaba,	en	ciertas	temporadas,	en	pantanos.
Las	tormentas	eléctricas,	más	frecuentes	y	terribles	aquí	que
en	cualquier	otro	 lugar	de	 la	meseta,	se	arrastraban	por	 las
laderas	de	 las	montañas	y	estremecían	 las	 frágiles	moradas
de	la	ciudad	hasta	los	cimientos.	Pero,	aunque	los	inhóspitos
vientos	 de	 la	 sierra	 le	 daban	 una	 austeridad	 al	 clima,	muy
distinta	de	los	soleados	cielos	de	maravillosa	temperatura	de
las	 regiones	 más	 bajas,	 era	 mucho	 más	 favorable	 para	 el
desarrollo	tanto	de	las	energías	físicas	como	morales.	En	los
recovecos	de	las	colinas	se	desarrollaba	una	atrevida	y	dura
agricultura,	 que	 permitía	 igualmente	 cultivar	 la	 tierra	 en
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tiempos	 de	paz	 como	defenderla	 en	 la	 guerra.	Al	 contrario
que	 los	mimados	 hijos	 de	 la	 naturaleza,	 que	 reciben	 de	 su
mano	pródiga	 tales	 facilidades	 de	 subsistencia,	 que	 pueden
evitar	 el	 esfuerzo	de	 su	parte,	 el	 tlaxcalteca	 ganaba	 su	pan
con	el	sudor	de	su	frente	de	un	terreno,	que	a	decir	verdad
no	 era	 desagradecido.	 Llevaba	 una	 vida	 de	 templanza	 y
trabajo.	Aislado,	debido	a	sus	largas	guerras	con	los	aztecas,
del	 intercambio	 comercial,	 el	 tlaxcalteca	 se	 vio	 abocado
principalmente	 a	 las	 labores	 agrícolas,	 la	 ocupación	 más
propicia	para	 la	pureza	de	 la	moral	y	 la	vigorosa	 fuerza	de
constitución.	 Su	 honesto	 pecho	 resplandecía	 con	 el
patriotismo	o	cariño	al	terruño,	fruto	de	su	diligente	cultivo,
al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 elevaba,	 gracias	 a	 una	 orgullosa
conciencia	 de	 independencia,	 el	 derecho	 de	 nacimiento	 de
los	hijos	de	la	montaña.	Así	era	la	raza	con	la	que	Cortés	se
había	 asociado	 en	 este	 momento	 para	 completar	 su	 gran
trabajo.

Los	españoles	dedicaron	varios	días	a	las	celebraciones,	en
los	que	fueron	sucesivamente	recibidos	por	las	hospitalarias
mesas	 de	 los	 cuatro	 grandes	 nobles,	 en	 sus	 respectivos
distritos	 de	 la	 ciudad.	 Entre	 estas	 demostraciones	 de
amistad,	 sin	 embargo,	 el	 general	 nunca	 relajó	 ni	 por	 un
momento	 su	 habitual	 vigilancia	 o	 la	 estricta	 disciplina	 del
campamento	 y	 tuvo	 cuidado	 de	 tomar	 precauciones	 para
asegurar	la	tranquilidad	de	los	ciudadanos	prohibiendo,	bajo
severas	penas,	que	ningún	soldado	abandonara	sus	cuarteles
sin	autorización	expresa.	Esa	misma	severidad	de	disciplina
provocó	 el	 reproche	 de	 más	 de	 uno	 de	 sus	 oficiales	 como
una	 precaución	 superflua	 y	 los	 jefes	 tlaxcaltecas	 se
ofendieron	 por	 ella,	 entendiendo	 que	 insinuaba	 una
desconfianza	 infundada	 hacia	 ellos.	 Pero	 cuando	 Cortés	 la
explicó	 como	 una	 obediencia	 a	 un	 sistema	 militar
establecido,	 le	 mostraron	 su	 admiración	 y	 el	 ambicioso	 y
joven	 general	 de	 la	 República	 propuso	 introducirla	 si	 era
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posible	entre	sus	propias	filas103.
El	 comandante	 español,	 habiéndose	 asegurado	 la	 lealtad

de	 sus	 nuevos	 aliados,	 se	 propuso	 posteriormente	 realizar
uno	de	los	grandes	objetivos	de	su	misión:	su	conversión	al
cristianismo.	 Por	 consejo	 del	 padre	 Olmedo,	 siempre
opuesto	a	precipitar	las	medidas,	había	retrasado	esto	hasta
que	se	presentara	una	ocasión	para	introducir	el	tema.	Esta
llegó	 cuando	 los	 jefes	 del	 estado	 propusieron	 fortalecer	 la
alianza	con	los	españoles	mediante	un	matrimonio	entre	sus
hijas,	y	Cortés	y	sus	oficiales.	Éste	les	dijo	que	no	podía	ser
mientras	que	continuaran	en	 la	oscuridad	de	 la	 infidelidad.
Después,	con	la	ayuda	del	buen	padre,	expuso	lo	mejor	que
pudo	 las	 doctrinas	 de	 la	 fe	 y,	 exhibiendo	 la	 imagen	 de	 la
Virgen	 con	 el	 Infante	 Redentor,	 les	 dijo	 que	 ahí	 estaba	 el
Dios	 en	 cuyo	 culto	 únicamente	 encontrarían	 la	 salvación,
mientras	 que	 el	 de	 sus	 falsos	 dioses	 les	 hundiría	 en	 la
perdición	eterna.

No	hace	falta	cargar	al	lector	con	una	recapitulación	de	su
homilía,	 que	 contenía,	 probablemente,	 dogmas	 casi	 tan
incomprensibles	 para	 el	 iletrado	 indio	 como	 cualquiera	 de
los	que	 se	 encontrara	 en	 su	propia	 rudimentaria	mitología.
Pero,	 aunque	 no	 pudo	 convencer	 a	 su	 público,	 éste	 le
escuchó	 con	 un	 sobrecogimiento	 deferente.	 Cuando	 hubo
terminado,	respondieron	que	no	tenían	ninguna	duda	de	que
el	dios	de	los	cristianos	debía	ser	un	dios	bueno	y	grande	y
que	como	 tal	estaban	dispuestos	a	otorgarle	un	 lugar	entre
las	 divinidades	 de	 Tlaxcala.	 El	 sistema	 politeísta	 de	 los
indios,	 como	 el	 de	 los	 antiguos	 griegos,	 era	 de	 ese	 tipo
acomodaticio	 que	 podía	 admitir,	 sin	 violentarse,	 dentro	 de
sus	 elásticos	 límites	 las	 deidades	 de	 cualquier	 religión104.
Pero	 cada	 nación,	 continuaron,	 debe	 tener	 sus	 propias
deidades	protectoras.	Tampoco	podían	a	su	edad	abjurar	del
servicio	 de	 aquellos	 que	 les	 habían	 protegido	 desde	 la
juventud.	Esto	conllevaría	la	venganza	de	sus	dioses	y	de	su
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propia	 nación,	 que	 estaba	 tan	 íntimamente	 unida	 a	 su
religión	 como	 a	 sus	 libertades	 y	 defendería	 ambas	 hasta	 la
última	gota	de	sangre.

Era	claramente	inoportuno	presionar	más	el	tema	en	este
momento.	 Pero	 el	 celo	 de	 Cortés,	 como	 de	 costumbre,
encendiéndose	 ante	 la	 oposición,	 se	 había	 elevado
demasiado	como	para	calcular	 los	obstáculos,	ni	 se	hubiera
achicado	probablemente	ante	el	martirio	en	tan	buena	causa.
Pero,	afortunadamente,	al	menos	para	el	éxito	de	esta	causa
temporal,	esta	no	era	la	corona	que	le	estaba	reservada.

El	 buen	 monje,	 su	 consejero	 espiritual,	 viendo	 el	 curso
que	 tomaban	 las	 cosas,	 se	 interpuso	 con	mejor	 juicio	 para
evitarlo.	No	deseaba,	dijo,	contemplar	de	nuevo	 las	mismas
escenas	que	en	Cempoala.	No	confiaba	en	 las	conversiones
forzadas.	 Difícilmente	 podían	 ser	 duraderas.	 Lo	 que	 crecía
en	una	hora	bien	podía	morir	 en	una	hora.	 ¿De	qué	 servía
derribar	 el	 altar	 si	 el	 ídolo	 se	 mantenía	 entronizado	 en	 el
corazón?	 ¿O	destruir	 el	mismo	 ídolo,	 tan	 sólo	para	 colocar
otro	en	 su	 lugar?	Mejor	 era	esperar	 con	paciencia	a	que	el
tiempo	 y	 las	 enseñanzas	 surtieran	 efecto,	 ablandaran	 el
corazón	y	abrieran	el	entendimiento,	sin	lo	que	no	se	podía
asegurar	 una	 conversión	 sólida	 y	 permanente.	 Estas
opiniones	 racionales	 fueron	 reforzadas	por	 las	protestas	 de
Alvarado,	 Velázquez	 de	 León	 y	 aquellos	 a	 los	 que	 Cortés
otorgaba	 mayor	 confianza,	 hasta	 que	 apartado	 de	 su
propósito	 original	 el	 polemista	 militar	 consintió	 en
renunciar	 por	 el	 momento	 a	 su	 intento	 de	 conversión	 y
frenar	 la	 repetición	 de	 las	 escenas,	 lo	 que,	 considerando	 el
diferente	temple	de	la	población,	bien	podía	haber	terminado
con	 resultados	 muy	 diferentes	 de	 los	 de	 Cozumel	 y
Cempoala105.

En	el	curso	de	nuestra	narración,	hemos	tenido	ocasión	de
presenciar	 más	 de	 una	 vez	 los	 buenos	 efectos	 de	 la
intercesión	del	padre	Olmedo.	Realmente	no	sería	demasiado
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decir	 que	 su	discreción	 en	materias	 espirituales	 contribuyó
tan	esencialmente	al	éxito	de	 la	expedición	como	lo	hizo	 la
sagacidad	 y	 el	 coraje	 de	 Cortés	 en	 las	 temporales.	 Era	 un
verdadero	discípulo	de	 la	 escuela	de	Las	Casas.	 Su	corazón
no	 había	 sido	 tocado	 por	 el	 fiero	 fanatismo	 que	 abrasa	 y
endurece	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 acerca,	 sino	 que	 lo
suavizaba	 con	 el	 cálido	 resplandor	 de	 la	 caridad	 cristiana.
Había	llegado	al	nuevo	mundo	como	un	misionero	entre	los
infieles	y	no	 se	 achicó	 ante	ningún	 sufrimiento,	 excepto	 el
del	 bienestar	 del	 pobre	 e	 ignorante	 rebaño	 a	 quienes
consagró	sus	días.	Si	 seguía	 los	estandartes	del	 soldado	era
para	mitigar	 la	 ferocidad	 de	 la	 guerra	 y	 para	 convertir	 los
triunfos	 de	 la	 cruz	 en	 algo	 bueno	 para	 los	mismos	 nativos
mediante	 la	 labor	 espiritual	 de	 la	 conversión.	 Ofrece	 un
ejemplo	poco	 común	 (que	 realmente	no	 se	 esperaría	de	un
monje	español	del	siglo	XVI)	de	entusiasmo	controlado	por
la	razón,	una	fe	despierta	templada	por	el	suave	espíritu	de
tolerancia.

Pero,	aunque	Cortés	abandonó	por	el	momento	el	tema	de
la	conversión,	obligó	a	los	tlaxcaltecas	a	romper	las	cadenas
de	las	desgraciadas	víctimas	reservadas	para	el	sacrificio,	un
acto	de	humanidad	que	desgraciadamente	sólo	 tuvo	efectos
pasajeros,	ya	que,	 a	 su	partida,	 las	prisiones	 se	 llenaron	de
nuevas	víctimas.

También	obtuvo	permiso	para	que	 los	españoles	 llevaran
a	 cabo	 sin	 problemas	 los	 oficios	 de	 su	 propia	 religión.	 Se
erigió	 una	 enorme	 cruz	 en	 uno	 de	 los	 patios	 o	 plazas.	 Se
celebraba	misa	 todos	 los	días	en	presencia	del	ejército	y	de
multitud	de	nativos	que,	si	bien	no	comprendían	el	completo
significado,	 fueron	 tan	 edificados	 que	 aprendieron	 a
reverenciar	la	religión	de	los	conquistadores.	La	intercesión
directa	del	Cielo,	sin	embargo,	trajo	más	conversiones	que	la
mejor	 homilía	 de	 ningún	 cura	 o	 soldado.	 Apenas	 los
españoles	habían	abandonado	la	ciudad	(la	historia	la	cuenta
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una	 autoridad	 muy	 respetable),	 cuando	 una	 nube	 fina	 y
transparente	descendió	y	se	asentó	como	una	columna	sobre
la	 cruz	 y	 rodeándola	 con	 sus	 pliegues	 luminosos	 continuó
emitiendo	 un	 suave	 y	 celestial	 resplandor	 durante	 toda	 la
noche,	¡proclamando	de	esta	manera	el	carácter	sagrado	del
símbolo	 sobre	 el	 que	 se	 había	 derramado	 el	 halo	 de
divinidad!106.

Habiéndose	 establecido	 el	 principio	 de	 tolerancia	 en
materia	 religiosa,	 el	 general	 español	 consintió	 en	 recibir	 a
las	 hijas	 de	 los	 caciques.	 Cinco	 o	 seis	 de	 las	 más	 bellas
doncellas	 indias	 fueron	 asignadas	 a	 otros	 tantos	 de	 los
principales	oficiales,	después	de	ser	purificadas	de	la	mancha
de	infidelidad	por	las	aguas	del	bautismo.	Recibieron,	como
era	habitual	en	esta	ocasión,	buenos	nombres	castellanos	en
lugar	 de	 la	 bárbara	 nomenclatura	 de	 su	 propia	 lengua107.
Entre	 ellas	 se	 encontraba	 la	 hija	 de	 Xicoténcatl,	 doña
Luisa108,	 como	 la	 conocemos	después	del	bautismo,	 era	una
princesa	de	 la	más	alta	estima	y	autoridad	en	Tlaxcala.	Fue
entregada	por	su	padre	a	Alvarado	y	su	descendencia	se	casó
con	 las	 familias	más	nobles	de	Castilla.	El	 comportamiento
franco	 y	 jovial	 de	 este	 caballero	 le	 convirtió	 en	 el	 gran
favorito	de	los	tlaxcaltecas,	y	su	brillante	y	abierto	rostro,	su
tez	 clara	 y	 sus	 mechones	 rubios	 le	 dieron	 el	 nombre	 de
Tonatiuh,	el	«Sol».	Los	indios	a	menudo	gustaban	de	dar	un
sobrenombre	o	 algún	 epíteto	 característico	 a	 los	 españoles.
Como	 Cortés	 siempre	 era	 acompañado	 en	 los
acontecimientos	 públicos	 por	 doña	 Marina,	 o	 Malinche,
como	era	 llamada	 entre	 los	nativos,	 le	 distinguieron	por	 el
mismo	 nombre.	 Mediante	 estos	 epítetos	 otorgados
originariamente	 en	 Tlaxcala,	 se	 designaba	 popularmente	 a
los	dos	capitanes	españoles	entre	las	naciones	indias.

Mientras	 todo	esto	 tenía	 lugar,	 llegó	otra	embajada	de	 la
corte	 de	México.	 Venía	 cargada,	 como	 era	 habitual,	 con	 el
costoso	 donativo	 de	 una	 vajilla	 repujada	 de	 oro	 y	 ricas
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prendas	 bordadas	 de	 algodón	 y	 plumaje.	 Los	 términos	 del
mensaje	bien	podrían	 indicar	un	 temperamento	vacilante	y
tímido	 en	 el	 monarca,	 de	 no	 enmascarar	 una	 política	 más
profunda.	Invitaba	ahora	a	los	españoles	a	visitar	su	capital,
asegurando	 un	 recibimiento	 cordial.	 Les	 rogaba	 que	 no	 se
aliaran	con	los	viles	y	bárbaros	tlaxcaltecas	y	les	 invitaba	a
que	tomaran	la	ruta	de	la	ciudad	amiga	de	Cholula,	donde	se
habían	 realizado	 preparativos	 para	 su	 recibimiento,
siguiendo	sus	órdenes109.

Los	tlaxcaltecas	veían	con	profundo	pesar	la	visita	que	se
proponía	 realizar	 el	 general	 a	 México.	 Sus	 informes
confirmaron	completamente	todo	lo	que	había	oído	hasta	el
momento	 sobre	el	poder	y	 la	ambición	de	Montezuma.	Sus
ejércitos,	 decían,	 se	 extendían	 por	 todos	 los	 rincones	 del
continente.	Su	capital	era	un	 lugar	de	enorme	 fuerza	y	por
su	 posición	 insular	 podía	 fácilmente	 cortarse	 toda
comunicación	con	el	territorio	vecino;	los	españoles,	una	vez
atrapados	allí,	estarían	a	su	merced.	Su	política,	le	contaron,
era	 tan	 insidiosa	 como	 su	 ambición	 ilimitada.	 «No	 creas
ninguna	de	 sus	buenas	palabras»,	 le	dijeron,	«sus	cortesías
ni	 sus	 regalos.	 Sus	 declaraciones	 son	 vacías	 y	 su	 amistad
falsa».	 Cuando	 Cortés	 señaló	 que	 esperaba	 traer	 un	mejor
entendimiento	entre	ellos	y	el	emperador,	 le	replicaron	que
sería	imposible,	por	muy	suaves	que	fueran	sus	palabras	les
odiaría	de	corazón.

Protestaron	 calurosamente	 contra	 el	 hecho	 de	 que	 el
general	 tomara	 la	 ruta	 de	 Cholula.	 Sus	 habitantes,	 que	 no
eran	valientes	en	campo	abierto,	eran	más	peligrosos	por	su
perfidia	y	sus	artimañas.	Eran	los	juguetes	de	Montezuma	y
harían	 lo	 que	 él	 deseara.	 Los	 tlaxcaltecas	 parecían	mezclar
su	 desconfianza	 con	 un	 terror	 supersticioso	 por	 la	 antigua
ciudad,	el	centro	de	la	religión	del	Anáhuac.	Fue	allí	donde	el
dios	Quetzalcóatl	sostuvo	el	prístino	trono	de	su	imperio.	Su
templo	era	célebre	en	todo	el	país	y	se	creía	con	firmeza	que
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los	 sacerdotes	 tenían	 el	 poder,	 como	 ellos	 mismos
alardeaban,	de	hacer	brotar	una	inundación	de	los	cimientos
de	su	santuario,	que	enterraría	a	sus	enemigos	en	el	diluvio.
Los	tlaxcaltecas	le	recordaron	además	a	Cortés	que	mientras
que	 tantos	 otros	 lugares	 distantes	 le	 habían	 enviado
embajadas	 a	 Tlaxcala	 testificando	 su	 buena	 voluntad	 y
ofreciéndole	 la	alianza	a	 sus	 soberanos,	Cholula,	 a	 tan	 sólo
seis	 leguas	 de	 distancia,	 no	 lo	 había	 hecho.	 Este	 último
indicio	 le	 chocó	al	general	 con	más	 fuerza	que	ninguno	de
los	precedentes.	 Inmediatamente	envió	un	llamamiento	a	 la
ciudad	exigiendo	que	presentaran	formalmente	su	sumisión.

Entre	las	embajadas	de	los	distintos	lugares	que	se	habían
presentado	 ante	 el	 comandante	 español	 mientras	 se
encontraba	en	Tlaxcala,	había	una	de	Ixtlilxochitl,	el	hijo	del
gran	Nezahualpilli	 y	 el	 fallido	 competidor	 con	 su	 hermano
mayor	por	la	corona	de	Texcoco,	como	ya	se	ha	comentado
en	 una	 parte	 anterior	 de	 nuestra	 narración110.	 Aunque
derrotado	en	sus	pretensiones,	había	obtenido	una	parte	del
reino,	 sobre	 la	 que	 reinaba	 con	 un	 temible	 sentimiento	 de
animosidad	contra	su	rival	y	contra	Montezuma,	que	había
apoyado	 a	 éste.	 Ahora	 ofrecía	 sus	 servicios	 a	 Cortés,
pidiendo	a	cambio	su	ayuda	para	colocarle	en	el	trono	de	sus
ancestros.	 El	 diplomático	 general	 envió	 una	 respuesta	 al
ambicioso	 y	 joven	 príncipe	 que	 pudiera	 alentar	 sus
expectativas	 y	 atraerle	 a	 sus	 intereses.	 Su	 objetivo	 era
fortalecer	su	causa,	atrayendo	toda	partícula	de	desafección
que	flotara	en	el	ambiente.

No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	llegaron	los	enviados	de
Cholula,	profusos	en	sus	expresiones	de	buenas	intenciones
e	invitando	a	los	españoles	a	su	capital.	Los	mensajeros	eran
de	 bajo	 rango,	 muy	 lejos	 del	 rango	 habitual	 de	 los
embajadores.	Esto	fue	indicado	por	los	tlaxcaltecas	y	Cortés
lo	interpretó	como	una	nueva	humillación.	En	consecuencia
envió	 un	 nuevo	 llamamiento	 declarando	 que	 si	 no	 le
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enviaban	 inmediatamente	 una	 representación	 de	 sus
hombres	 principales	 trataría	 con	 ellos	 como	 rebeldes	 a	 su
propio	 soberano,	 el	 señor	 legítimo	 de	 estos	 reinos111.	 La
amenaza	surtió	el	efecto	deseado.	Los	cholultecas	no	estaban
dispuestos	 a	 oponerse,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 a	 sus
grandiosas	 pretensiones.	 Apareció	 otra	 embajada	 en	 el
campamento,	 que	 constaba	 de	 algunos	 de	 los	 nobles	 más
importantes,	quienes	repitieron	la	invitación	a	los	españoles
para	 que	 visitaran	 su	 ciudad	 y	 excusaron	 su	 tardanza
diciendo	que	temían	por	su	seguridad	personal	en	la	capital
de	sus	enemigos.	La	explicación	era	plausible	y	fue	admitida
por	Cortés.

Los	 tlaxcaltecas	 se	 oponían	 ahora	 más	 que	 nunca	 a	 su
proyectada	visita.	Habían	sabido	que	un	 fuerte	contingente
azteca	se	encontraba	en	las	inmediaciones	de	Cholula	y	que
la	 gente	 estaba	 preparando	 activamente	 la	 ciudad	 para	 la
defensa.	 Sospechaban	 algún	 insidioso	 plan	 preparado	 por
Montezuma	para	destruir	a	los	españoles.

Estas	insinuaciones	enturbiaron	la	mente	de	Cortés,	pero
no	 le	 apartaron	 de	 su	 propósito.	 Sentía	 una	 curiosidad
natural	por	ver	la	venerable	ciudad,	tan	célebre	en	la	historia
de	 las	 naciones	 indias.	Además	había	 llegado	ya	muy	 lejos
como	para	echarse	atrás,	o	al	menos	para	hacerlo	mostrando
miedo,	 lo	 que	 podía	 insinuar	 desconfianza	 en	 sus	 propias
fuerzas	 y	 no	 podía	más	 que	 tener	 un	mal	 efecto	 sobre	 sus
enemigos,	 sus	 aliados	 y	 sus	 propios	 hombres.	 Después	 de
consultarlo	 brevemente	 con	 sus	 propios	 hombres,	 decidió
seguir	la	ruta	de	Cholula112.

Ya	habían	pasado	tres	semanas	desde	que	los	españoles	se
habían	 asentado	 dentro	 de	 las	 amistosas	 murallas	 de
Tlaxcala	 y	 casi	 seis	 desde	 que	 entraron	 en	 su	 territorio.
Habían	sido	recibidos	en	el	umbral	como	un	enemigo	con	la
más	 decidida	 hostilidad.	 Ahora	 iban	 a	 partir	 con	 la	misma
gente	 como	 amigos	 y	 aliados,	 nuevos	 amigos	 que	 iban	 a
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estar	a	su	lado,	codo	con	codo,	durante	toda	su	ardua	lucha.
El	 resultado	 de	 su	 visita,	 por	 tanto,	 fue	 de	 la	 mayor
importancia,	 ya	 que	 de	 la	 cooperación	 de	 estos	 bravos	 y
belicosos	republicanos	dependería	enormemente	el	resultado
final	de	la	expedición.
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Notas	al	pie
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
95	 «A	 distancia	 de	 un	 quarto	 de	 legua	 caminando	 á	 esta	 dicha	 ciudad	 se

encuentra	una	barranca	honda,	que	 tiene	para	pasar	un	Puente	de	cal	y	 canto	de
bóveda,	y	es	tradición	en	el	pueblo	de	San	Salvador,	que	se	hizo	en	aquellos	dias,
que	estubo	allí	Cortés	paraque	pasasse»	(Viaje,	ap.	Lorenzana,	p.	xi).	Si	se	pudiera
determinar	la	antigüedad	de	este	puente	de	piedra	con	arco	quedaría	zanjada	una
larga	discusión	sobre	la	arquitectura	india.	Pero	la	construcción	de	un	trabajo	tan
sólido	en	tan	poco	tiempo	es	un	hecho	que	requiere	una	comprobación	mejor	que
la	de	los	aldeanos	de	San	Salvador.

96	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	53.
«Recibimiento	el	mas	solene	y	famoso	que	en	el	mundo	se	ha	visto»,	exclama

el	 entusiasta	 historiador	 de	 la	 república	 añade	 que	 «más	 de	 cien	 mil	 hombres
acudieron	a	recibir	a	los	españoles,	¡algo	que	parece	cosa	imposible	!».	Realmente,
sí	lo	parece.	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

97	Sahagún,	Historia	General	de	 las	 cosas	de	 la	Nueva	España,	manuscrito,	 lib.
12,	cap.	II.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	59.	Camargo,	Historia	de
Tlaxcala,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	54.	Herrera,	Historia
General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	6,	cap.	II.

98	«La	qual	ciudad	es	tan	grande,	y	de	tanta	admiración,	que	aunque	mucho	de
lo,	que	de	ella	podria	decir,	dexe,	lo	poco	que	diré	creo	es	casi	increíble,	porque	es
muy	mayor	que	Granada,	y	muy	mas	 fuerte,	y	de	 tan	bueno	Edificios	y	de	muy
mucha	mas	gente,	que	Granada	tenia	al	tiempo	que	se	ganó»,	Relación	Segunda	de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	58.

99	 «En	 las	 ruinas,	 que	 aun	 hoy	 se	 vén	 en	 Tlaxcala,	 se	 conoce,	 que	 no	 es
ponderación».	Ibid.,	p.	58.	Nota	del	editor,	Lorenzana.

100	«Nullum	est	fictile	vas	apud	nos,	quod	arte	superet	ab	illis	vasa	formata»,	P.
Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	2.

101	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	 p.	 59.	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,
cap.	4.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	83.

Este	 último	 historiador	 enumera	 tal	 número	 de	 autoridades	 indias
contemporáneas	 para	 su	 narración,	 que	 por	 sí	 mismo	 ya	 implica	 un	 grado
considerable	de	civilización	entre	este	pueblo.

102	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	6,	cap.	12.
La	 población	 de	 un	 lugar,	 que	 Cortés	 pudo	 comparar	 con	 Granada,	 había

disminuido	a	principios	de	este	siglo	a	3.400	habitantes,	de	los	que	menos	de	mil
eran	de	estirpe	india.	Véase	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	158.
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103	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.
12,	cap.	11.	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva
España,	caps.	54,	55.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.
6,	cap.	13.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.
75.

104	Camargo	señala	esta	elástica	propiedad	en	las	religiones	del	Anáhuac.	«Este
modo	de	hablar	y	decir	que	 les	querrá	dar	otro	Dios,	 es	 saber	que	 cuando	estas
gentes	 tenian	noticia	 de	 algun	Dios	de	 buenas	propiedades	y	 costumbres	 que	 le
recibiesen	admitiéndole	por	tal	,	porque	otras	gentes	advenedizas	trujéron	muchos
ídolos	que	tuvieron	por	Dioses,	y	á	este	fin	y	propósito	decian,	que	Cortés	las	traia
otro	Dios»,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

105	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	84.	Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	56.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	la	Nueva	España,	caps.	76,	77.

Esta	 no	 es	 la	 versión	 de	Camargo.	 Según	 él,	 Cortés	 se	 salió	 con	 la	 suya,	 los
nobles	guiaron	a	 los	demás	abrazando	el	 cristianismo,	y	 se	 rompieron	 los	 ídolos
(Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito).	 Pero	 Camargo	 era	 él	 mismo	 un	 indio
cristianizado,	que	vivió	en	la	siguiente	generación	después	de	la	conquista	y	bien
puede	 haber	 sentido	 tantos	 deseos	 de	 liberar	 a	 su	 nación	 del	 reproche	 de	 la
infidelidad,	como	el	moderno	español	de	quitar	la	mancha	(mala	raza	y	mancha	)
de	linaje	moro	o	judío	de	su	blasón.

106	 El	 milagro	 es	 registrado	 por	 Herrera	 (Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	 lib.	6,	cap.	15)	y	creído	por	Solís.	Conquista	de	Méjico,	 lib.	3,
cap.	5.

107	Para	evitar	la	dificultad	de	la	elección,	era	común	que	los	misioneros	dieran
el	mismo	nombre	a	todos	los	indios	bautizados	el	mismo	día.	De	tal	manera	que	un
día	quedaba	 reservado	a	 los	 Juanes	otro	a	 los	Pedros,	 etc.,	 un	método	 ingenioso
más	conveniente	para	el	clero	que	para	los	convertidos.	Véase	Camargo,	Historia
de	Tlaxcala,	manuscrito.

108	 Ibid.,	 manuscrito.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España,	caps.	74,	77.

Según	Camargo,	 los	 tlaxcaltecas	 le	 dieron	 al	 comandante	 español	 trescientas
doncellas	para	servir	a	Marina	y	el	amable	 trato	e	 instrucción	que	recibieron	 las
damiselas,	 llevó	 a	 algunos	 de	 los	 jefes	 a	 entregar	 a	 sus	 propias	 hijas,	 «con
propósito	de	que	si	acaso	algunas	se	empreñasen	quedase	entre	ellos	generacion
de	hombres	tan	valientes	y	temidos».

109	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap	80.
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	60.	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.
2.

Cortés	tan	sólo	habla	de	una	embajada	azteca,	mientras	que	Díaz	habla	de	tres.
El	primero,	por	brevedad,	queda	muy	corto	de	 la	verdad,	y	el	último,	por	olvido
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quizá,	va	tan	lejos	que	no	siempre	es	fácil	decidir	entre	los	dos.	Díaz	no	compiló	su
narración	hasta	unos	cincuenta	años	después	de	la	conquista,	un	lapso	de	tiempo
que	puede	excusar	muchos	errores,	pero	que	debe	afectar	a	nuestra	confianza	en	la
minuciosa	 precisión	 de	 sus	 detalles.	 Un	 conocimiento	 más	 detallado	 de	 esta
crónica	no	refuerza	esta	confianza.

110	Ante,	p.	204.
111	«Si	no	viniessen,	iria	sobre	ellos,	y	los	destruiria,	y	procederia	contra	ellos

como	contra	personas	rebeldes;	diciéndoles,	como	todas	estas	Partes,	y	otras	muy
mayores	Tierras,	y	Señoríos	eran	de	Vuestra	Alteza»	(Relación	Segunda	de	Cortés,
ap.	Lorenzana,	p.	63).	«Rebelión»	era	un	término	muy	conveniente,	imputado	de	la
misma	 manera	 por	 los	 compatriotas	 de	 Cortés	 a	 los	 moros,	 por	 defender	 las
posesiones	que	habían	mantenido	durante	ocho	siglos	en	la	Península.	Justificaba
represalias	muy	rigurosas	(Véase	la	History	of	Ferdinand	and	Isabella,	part.	I,	cap.
13,	et	alibi	).

112	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	62,	63.	Oviedo,	Historia	de	las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 4.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 84.	 Gómara,	Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 58.	 P.
Mártir,	 De	 Orbe	 Novo,	 dec.	 5,	 cap	 2.	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 6,	 cap.	 18.	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la
Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	11.
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Capítulo	VI

La	ciudad	de	Cholula.	El	gran	templo.
Marcha	a	Cholula.	Recepción	de	los
españoles.	Conspiración	detectada.	1519

La	antigua	 ciudad	de	Cholula,	 capital	 de	 la	 república	del
mismo	 nombre,	 se	 encontraba	 a	 seis	 leguas	 al	 sur	 de
Tlaxcala	 y	 a	 unas	 veinte	 al	 este	 o	 más	 bien	 al	 sudeste	 de
México.	Cortés	dijo	que	contenía	veinte	mil	casas	dentro	de
sus	 murallas	 y	 otras	 tantas	 en	 sus	 alrededores113,	 aunque
ahora	se	ha	quedado	reducida	a	una	población	de	menos	de
dieciséis	mil	 almas114.	Cualquiera	que	 fuera	 su	número	 real
de	habitantes,	era	incuestionablemente,	en	el	momento	de	la
conquista,	una	de	las	ciudades	más	populosas	y	florecientes
en	Nueva	España.

Era	de	enorme	antigüedad	y	fue	fundada	por	las	antiguas
razas	 que	 se	 extendieron	 por	 esta	 tierra	 antes	 que	 los
aztecas115.	 Conocemos	 pocos	 detalles	 sobre	 su	 forma	 de
gobierno,	 que	 parece	 haber	 estado	 organizada	 con	 un
modelo	republicano	similar	al	de	Tlaxcala.	Éste	funcionó	tan
bien	 que	 el	 estado	 mantuvo	 su	 independencia	 hasta	 un
período	 muy	 tardío	 en	 que,	 si	 bien	 no	 estaba	 reducida	 al
vasallaje	 por	 los	 aztecas,	 se	 hallaba	 bajo	 su	 control	 de	 tal
modo	 que	 disfrutaba	 de	 pocos	 de	 los	 beneficios	 de	 una
existencia	 política	 independiente.	 Su	 conexión	 con	México
hizo	que	los	cholultecas	entraran	en	frecuente	conflicto	con
sus	vecinos	y	hermanos,	los	tlaxcaltecas.	Pero,	a	pesar	de	ser
muy	 superiores	 a	 ellos	 en	 refinamiento	 y	 en	 las	 diferentes
artes	 de	 la	 civilización,	 no	 suponían	 un	 rival	 en	 la	 guerra
para	 los	 valientes	 montañeros,	 los	 suizos	 del	 Anáhuac.	 La
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capital	Cholula	era	el	gran	emporio	comercial	de	la	meseta.
Los	 habitantes	 destacaban	 en	 varias	 artes	 mecánicas,
especialmente	en	el	trabajo	de	los	metales,	la	fabricación	de
telas	de	 algodón	y	de	 agave	y	 el	 delicado	 tipo	de	 cerámica
que	 según	 se	 decía	 rivalizaba	 en	 belleza	 con	 la	 de
Florencia116.	 Pero	 tanta	 atención	 a	 las	 artes	 en	 una
comunidad	refinada	y	pacífica	los	indisponía	para	la	guerra
y	los	descalificaba	para	enfrentarse	con	aquellos	que	hacían
de	 la	guerra	 la	gran	ocupación	de	 la	vida.	Se	acusaba	a	 los
cholultecas	de	afeminamiento	y	se	distinguían	menos	(es	 la
acusación	de	sus	rivales)	por	su	coraje	que	por	su	astucia117.

Pero	 la	 capital,	 tan	 destacada	 por	 su	 refinamiento	 y	 su
gran	 antigüedad,	 era	 incluso	 más	 venerable	 por	 las
tradiciones	 religiosas	 de	 las	 que	 estaba	 investida.	 Fue	 aquí
donde	el	dios	Quetzalcóatl	se	detuvo	en	su	camino	hacia	 la
costa	 y	 se	 quedó	 veinte	 años	 enseñando	 a	 los	 habitantes
toltecas	las	artes	de	la	civilización.	Les	dio	a	conocer	mejores
formas	de	gobierno	y	una	religión	más	espiritual,	en	la	que
los	únicos	sacrificios	eran	de	flores	y	frutas	de	temporada118.
No	es	fácil	determinar	sus	enseñanzas,	ya	que	sus	lecciones
han	 sido	 enormemente	 mezcladas	 con	 los	 dogmas
licenciosos	 de	 sus	 propios	 sacerdotes	 y	 los	 comentarios
místicos	 de	 los	 misioneros	 cristianos119.	 Es	 probable	 que
fuera	 uno	 de	 esos	 seres	 extraños	 y	 dotados,	 que	 disipando
las	 tinieblas	 de	 la	 época	 con	 la	 iluminación	 de	 su	 propio
genio,	 son	 deificados	 por	 una	 posteridad	 agradecida	 y
colocados	entre	las	luces	del	cielo.

En	 honor	 de	 esta	 benevolente	 deidad	 se	 erigió	 el
formidable	 túmulo,	 que	 el	 viajero	 todavía	 contempla	 con
admiración	 como	 la	 construcción	 más	 colosal	 de	 Nueva
España,	 rivalizando	 en	 sus	 dimensiones	 y	 con	 cierto
parecido	 en	 la	 forma	 con	 las	 estructuras	 piramidales	 del
antiguo	Egipto.	 La	 fecha	de	 su	 erección	 es	desconocida,	 ya
que	 los	 aztecas	 lo	 encontraron	 allí	 cuando	 entraron	 en	 la
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meseta.	Tenía	la	típica	forma	de	los	teocallis	mexicanos,	la	de
una	pirámide	 truncada,	 con	 sus	 cuatro	 costados	 orientados
hacia	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 y	 dividido	 en	 el	mismo
número	de	terrazas.	Sus	formas	originales,	sin	embargo,	han
sido	erosionadas	por	la	acción	del	tiempo	y	de	los	elementos,
al	mismo	tiempo	que	la	exuberante	vegetación	de	arbustos	y
de	 flores	 silvestres	 que	 cubren	 su	 superficie,	 le	 dan	 la
apariencia	de	una	de	esas	elevaciones	simétricas	alzada	por
capricho	 de	 la	 naturaleza,	 más	 que	 por	 las	 manos	 del
hombre.	Realmente	se	duda	si	no	será	el	interior	una	colina
natural,	 aunque	 no	 parece	 improbable	 que	 sea	 una
composición	 artificial	 de	 piedra	 y	 tierra,	 profundamente
incrustada,	 como	 de	 hecho	 lo	 está	 en	 todos	 sitios,	 con
estratos	alternados	de	ladrillo	y	arcilla120.

La	altura	perpendicular	de	la	pirámide	es	de	ciento	setenta
y	siete	pies.	Su	base	es	de	mil	cuatrocientos	veintitrés	pies	de
largo,	el	doble	que	la	gran	pirámide	de	Keops.	Puede	dar	una
idea	 de	 sus	 dimensiones	 el	 que	 su	 base,	 que	 es	 cuadrada,
cubre	unos	cuarenta	y	cuatro	acres	y	que	la	plataforma	de	su
cima	 truncada	 cubre	más	 de	 uno.	 Nos	 recuerda	 a	 aquellos
colosales	 monumentos	 de	 ladrillo	 que	 todavía	 se	 ven	 en
ruinas	 en	 las	 orillas	 del	 Eúfrates	 y,	 mucho	 mejor
conservados,	en	las	del	Nilo121.

En	la	cima	se	levantaba	un	suntuoso	templo,	en	el	que	se
encontraba	 la	 imagen	 de	 la	 deidad	mística,	 «dios	 del	 aire»
con	rasgos	de	ébano,	distinta	de	la	tez	clara	que	poseía	en	la
tierra,	llevando	una	mitra	en	la	cabeza	en	la	que	se	agitaban
plumas	 de	 fuego,	 con	 un	 resplandeciente	 collar	 de	 oro	 al
cuello,	pendientes	con	mosaico	de	turquesa	en	las	orejas,	un
cetro	 enjoyado	 en	 una	mano	 y	 un	 escudo	 cuidadosamente
pintado,	 el	 emblema	 de	 su	 reino	 sobre	 los	 vientos,	 en	 la
otra122.	 La	 santidad	 del	 lugar,	 consagrada	 por	 una	 vetusta
tradición	y	la	magnificencia	del	templo	y	de	sus	servicios	lo
convertían	en	un	objeto	de	veneración	por	 toda	 la	 tierra,	y

481



peregrinos	de	los	rincones	más	remotos	del	Anáhuac	venían
a	ofrecer	 su	devoción	 en	 el	 santuario	 de	Quetzatcóatl123.	 El
número	de	éstos	era	tan	grande	como	para	darle	un	aire	de
mendicidad	a	la	variopinta	población	de	la	ciudad,	y	Cortés,
sorprendido	 por	 la	 novedad,	 nos	 dice	 que	 vio	 multitud	 de
mendigos	 como	 pueden	 encontrarse	 en	 las	 avanzadas
capitales	de	Europa124,	un	criterio	enigmático	de	civilización,
que	debe	situar	a	nuestras	prósperas	tierras	un	poco	bajas	en
la	escala.

Cholula	 no	 sólo	 era	 el	 lugar	 de	 reunión	 de	 los	 devotos
indigentes.	 Muchas	 de	 las	 razas	 hermanas	 tenían	 templos
propios	 en	 la	 ciudad,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 algunas
naciones	cristianas	los	tienen	en	Roma,	y	cada	templo	poseía
sus	propios	ministros	para	el	 servicio	de	 la	deidad	a	 la	que
estaba	 consagrado.	 En	 ninguna	 ciudad	 se	 veía	 tanta
concurrencia	de	sacerdotes,	tantas	procesiones,	tanta	pompa
de	ceremonial,	sacrificios	y	fiestas	religiosas.	Cholula	era,	en
pocas	palabras,	lo	que	la	Meca	es	entre	los	mahometanos,	o
Jerusalén	 entre	 los	 cristianos,	 era	 la	 Ciudad	 Santa	 del
Anáhuac125.

Los	 ritos	 religiosos,	 sin	embargo,	no	se	 realizaban	con	el
espíritu	 puro	 que	 originalmente	 había	 prescrito	 su	 deidad
protectora.	Sus	altares,	así	como	los	de	los	numerosos	dioses
aztecas,	 estaban	manchados	 con	 sangre	humana,	y	 seis	mil
víctimas	 se	 ofrecían	 anualmente,	 según	 se	 dice,	 en	 sus
sanguinarios	santuarios126.	El	gran	número	de	éstos	se	puede
calcular	 por	 la	 declaración	 de	 Cortés	 de	 que	 contó
cuatrocientas	torres	en	la	ciudad127	y	eso	que	ningún	templo
tenía	más	 de	 dos	 y	muchos	 sólo	 una.	Muy	 por	 encima	 del
resto	 se	 elevaba	 la	 gran	 «pirámide	 de	 Cholula»,	 con	 sus
fuegos	 eternos	 que	 enviaban	 su	 resplandor	 a	 lo	 largo	 y
ancho	 de	 la	 capital	 proclamando	 a	 las	 naciones	 que	 allí	 se
encontraba	el	 culto	místico	de	 la	bondadosa	deidad	que	un
día	 volvería	 y	 retomaría	 su	 dominio	 sobre	 el	 país,	 aunque
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¡desgraciadamente!	 corrompido	 por	 la	 crueldad	 y	 la
superstición.

No	había	nada	que	pudiera	ser	más	grandioso	que	la	vista
que	 se	 ofrecía	 a	 la	 mirada	 desde	 la	 zona	 sobre	 la	 cima
truncada	 de	 la	 pirámide.	 Hacia	 el	 oeste	 se	 extendía	 la
abrupta	 barrera	 de	 roca	 pórfida	 que	 la	 naturaleza	 ha
levantado	 alrededor	 del	 valle	 de	 México,	 con	 el	 inmenso
Popocatepetl	y	el	Iztaccíhuatl	elevándose	como	dos	colosales
centinelas	guardando	la	entrada	a	la	región	encantada.	A	lo
lejos	al	este	se	veía	la	cabeza	cónica	del	Orizaba	irguiéndose
alto	entre	las	nubes,	y	más	cerca,	Sierra	de	Malinche,	yerma
aunque	de	bella	forma,	proyectando	su	ancha	sombra	sobre
las	llanuras	de	Tlaxcala.	Tres	de	éstos	son	volcanes	más	altos
que	el	pico	montañoso	más	alto	de	Europa	y	están	cubiertos
de	nieve	que	nunca	se	derrite	bajo	el	fiero	sol	de	los	trópicos.
A	los	pies	del	espectador	se	encuentra	la	ciudad	sagrada	de
Cholula	con	sus	brillantes	torres	y	pináculos	centelleando	al
sol,	 reposando	entre	 jardines	de	verdes	 setos,	que	entonces
tachonaban	 densamente	 los	 alrededores	 cultivados	 de	 la
capital.	 Tal	 era	 el	 magnífico	 espectáculo	 que	 encontró	 la
vista	de	los	conquistadores	y	puede	encontrar	la	del	viajero
moderno	con	ligeros	cambios,	ya	que	desde	la	plataforma	de
la	gran	pirámide	su	mirada	recorre	la	mayor	parte	de	la	bella
meseta	de	Puebla128.

Pero	es	hora	de	volver	a	Tlaxcala.	En	la	mañana	señalada,
el	ejército	español	inició	su	marcha	a	México	por	la	ruta	de
Cholula.	 Fue	 seguido	 por	 muchedumbres	 de	 ciudadanos,
llenos	de	admiración	ante	la	intrepidez	de	hombres	que,	tan
pocos	 en	 número,	 se	 aventuraban	 a	 hacer	 frente	 al	 gran
Montezuma	en	su	capital.	Pese	a	ello,	un	inmenso	grupo	de
guerreros	 se	 ofreció	 a	 compartir	 los	 peligros	 de	 la
expedición,	Cortés,	sin	embargo,	al	tiempo	que	mostraba	su
gratitud	por	 su	buena	voluntad,	 seleccionó	 sólo	 seis	mil	de
los	 voluntarios	 para	 que	 le	 acompañaran129.	 No	 quería
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cargarse	 con	 una	 fuerza	 pesada	 que	 pudiera	 impedirle	 los
movimientos	 y	 probablemente	 no	 se	 atrevió	 a	 ponerse	 tan
en	 manos	 de	 unos	 aliados	 cuya	 lealtad	 era	 demasiado
reciente	para	garantizar	suficientemente	su	fidelidad.

Después	 de	 cruzar	 una	 parte	 de	 terreno	 áspero	 y	 con
colinas,	el	ejército	entró	en	la	amplia	llanura	que	se	extiende
durante	millas	alrededor	de	Cholula.	A	una	altura	de	más	de
seis	mil	pies	 sobre	el	nivel	del	mar,	 contemplaron	 los	 ricos
productos	de	climas	diferentes	creciendo	 juntos,	campos	de
alto	maíz,	el	jugoso	aloe,	el	chile	o	pimiento	azteca	y	grandes
plantaciones	 del	 cactus	 en	 el	 que	 se	 cría	 la	 brillante
cochinilla.	No	había	ni	 una	 sola	parcela	 sin	 cultivar130,	 y	 el
terreno,	algo	poco	común	en	 la	meseta,	estaba	 irrigado	por
numerosos	arroyos	y	canales	y	bien	protegido	por	bosques
que	 han	 desaparecido	 ante	 el	 violento	 hacha	 de	 los
españoles.	Hacia	la	tarde	alcanzaron	un	pequeño	arroyo,	en
cuya	 orilla	 Cortés	 decidió	 plantar	 el	 campamento	 para	 la
noche,	por	no	querer	perturbar	 la	 tranquilidad	de	 la	ciudad
introduciendo	 una	 fuerza	 tan	 grande	 a	 una	 hora	 tan
intempestiva.

Aquí	 se	 le	 unieron	 pronto	 un	 grupo	 de	 caciques	 de
Cholula	y	sus	ayudantes,	que	venían	a	ver	a	los	extranjeros
y	a	darles	 la	bienvenida.	Sin	embargo,	cuando	vieron	a	 sus
enemigos	 tlaxcaltecas	 en	 el	 campamento	mostraron	 signos
de	disgusto	e	insinuaron	el	temor	de	que	su	presencia	en	la
ciudad	pudiera	provocar	desórdenes.	 La	protesta	 le	pareció
razonable	 a	Cortés	y	 en	 consecuencia	ordenó	a	 sus	 aliados
que	se	mantuvieran	en	sus	actuales	cuarteles	y	se	le	unieran
cuando	abandonara	la	ciudad	en	su	camino	a	México.

A	la	mañana	siguiente	entró	en	Cholula	a	la	cabeza	de	su
ejército,	 seguido	 tan	 sólo	 por	 los	 indios	 de	Cempoala	 y	un
puñado	de	tlaxcaltecas	ocupados	del	equipaje.	Sus	aliados	al
partir	 le	 precavieron	 con	 respecto	 a	 la	 gente	 que	 iba	 a
visitar,	 quienes,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 declaraban	 el
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desprecio	 que	 les	 tenían	 como	 nación	 de	 mercaderes,
empleaban	las	peligrosas	armas	de	la	perfidia	y	la	astucia.	A
medida	que	las	tropas	se	acercaban	a	la	ciudad,	la	carretera
se	llenó	de	enjambres	de	gente	de	ambos	sexos	y	de	todas	las
edades,	 viejos	 tambaleándose	 inseguros,	mujeres	 con	niños
en	 brazos,	 todos	 ansiosos	 por	 ver	 a	 los	 extranjeros,	 cuyas
personas,	 armas	 y	 caballos	 provocaban	 una	 intensa
curiosidad	 a	 miradas	 que	 hasta	 ahora	 no	 se	 los	 habían
encontrado	en	batalla.	Los	españoles	a	su	vez	se	llenaron	de
admiración	 ante	 el	 aspecto	 de	 los	 cholultecas,	 muy
superiores	 en	 el	 vestido	 y	 en	 la	 apariencia	 general	 a	 las
naciones	que	habían	visto	hasta	el	momento.	Les	sorprendió
especialmente	 el	 vestido	 de	 las	 clases	 altas,	 que	 llevaban
mantos	finamente	bordados,	parecidos	al	elegante	albornoz*,
o	 capa	 mora,	 en	 la	 textura	 y	 en	 el	 estilo131.	 Mostraban	 el
mismo	gusto	delicado	por	las	flores	que	las	otras	tribus	de	la
meseta,	 adornándose	 con	 ellas	 y	 lanzando	 guirnaldas	 y
ramos	entre	los	soldados.	Un	inmenso	número	de	sacerdotes
andaba	entre	la	muchedumbre,	balanceando	sus	incensarios
aromáticos,	 mientras	 que	 la	 música	 de	 diferentes
instrumentos	ofrecía	una	animada	recepción	a	los	visitantes
y	 le	 daba	 a	 toda	 la	 escena	 un	 encanto	 alegre	 y
desconcertante.	Si	no	tenía	el	aire	de	una	procesión	triunfal
como	en	Tlaxcala,	donde	la	melodía	de	los	instrumentos	era
ahogada	 por	 los	 gritos	 de	 la	 multitud,	 les	 aseguraba	 un
sentimiento	de	hospitalidad	y	amistad	no	menos	agradable.

Los	 españoles	 también	 quedaron	 impresionados	 por	 la
limpieza	de	 la	 ciudad,	 la	 amplitud	y	 la	gran	 regularidad	de
las	 calles,	 que	 parecían	 haberse	 edificado	 con	 un	 plan
preestablecido,	por	 la	 solidez	y	el	número	de	 las	 casas	y	el
tamaño	 de	 los	 templos	 piramidales.	 En	 el	 patio	 de	 uno	 de
éstos	 y	 en	 sus	 edificios	 colindantes	 establecieron	 el
campamento132.

Pronto	 fueron	 visitados	 por	 lo	 nobles	 principales	 del
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lugar,	 quienes	 parecieron	 solícitos	 a	 la	 hora	 de
proporcionarles	 alojamiento.	Abastecieron	 abundantemente
su	 mesa	 y	 en	 pocas	 palabras	 recibieron	 las	 atenciones
calculadas	 para	 disipar	 sus	 sospechas	 e	 imputar	 las	 de	 sus
amigos	 tlaxcaltecas	 al	 prejuicio	 y	 a	 la	 vieja	 hostilidad
nacional.

En	 unos	 pocos	 días	 el	 escenario	 cambió.	 Llegaron
mensajeros	 de	 Montezuma,	 quienes,	 después	 de	 una
desagradable	 sugerencia	 a	 Cortés	 de	 que	 su	 avance
ocasionaba	 mucha	 inquietud	 en	 su	 señor,	 mantuvieron
conversaciones	por	separado	con	los	embajadores	mexicanos
que	 aún	 quedaban	 en	 el	 campamento	 castellano	 y	 después
partieron	 llevándose	 a	 uno	 de	 estos	 últimos	 con	 ellos.	 A
partir	de	este	momento	el	comportamiento	de	los	anfitriones
cholultecas	 sufrió	una	 alteración	visible.	Ya	no	visitaban	 el
campamento	como	antes	y	cuando	eran	invitados	a	hacerlo
se	 excusaban	 fingiendo	 estar	 enfermos.	 Se	 restringió	 el
suministro	de	provisiones,	con	la	excusa	de	que	tenían	poco
maíz.	 Estos	 síntomas	 de	 cambio,	 aparte	 de	 la	 incomodidad
temporal,	 causaron	 una	 seria	 alarma	 sobre	 el	 futuro	 en	 el
pecho	 de	 Cortés.	 Sus	 temores	 no	 se	 disiparon	 por	 los
informes	 de	 los	 cempoaltecas,	 quienes	 le	 contaron	 que	 en
sus	 paseos	 por	 la	 ciudad	 habían	 visto	 varias	 calles	 con
barricadas,	las	azoteas	cargadas	con	enormes	piedras	y	otros
proyectiles	 como	 preparadas	 para	 un	 asalto	 y	 en	 algunos
lugares	 habían	 encontrado	 agujeros	 cubiertos	 con	 ramas	 y
estacas	 plantadas	 dentro	 como	 para	 dificultar	 los
movimientos	 de	 la	 caballería133.	 Algunos	 tlaxcaltecas	 que
entraron	 del	 campamento	 también	 informaron	 al	 general
que	 se	había	ofrecido	un	gran	 sacrificio,	 principalmente	de
niños,	 en	 un	 barrio	 distante	 de	 la	 ciudad	 para	 propiciar	 el
favor	 de	 los	 dioses,	 aparentemente	 para	 alguna	 empresa
futura.	 Añadieron	 que	 habían	 visto	 a	 muchos	 ciudadanos
abandonando	 la	 ciudad	 con	 sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos	 como
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sacándolos	 del	 lugar	 por	 seguridad.	 Estas	 noticias
confirmaban	 las	 peores	 sospechas	 de	 Cortés,	 que	 no	 tenía
duda	de	que	se	estaba	preparando	algún	plan	hostil.	Si	tenía
alguna	duda,	el	descubrimiento	de	Marina,	el	buen	ángel	de
la	expedición,	las	hubiera	convertido	en	certezas.

Las	 maneras	 afables	 de	 la	 muchacha	 india	 le	 habían
granjeado	 la	 consideración	 de	 la	 mujer	 de	 uno	 de	 los
caciques	que	repetidamente	urgía	a	Marina	a	visitar	su	casa,
insinuando	 oscuramente	 que	 de	 esta	 manera	 escaparía	 del
destino	 que	 les	 esperaba	 a	 los	 españoles.	 La	 intérprete,
viendo	 inmediatamente	 la	 importancia	 de	 obtener	 más
información,	 simuló	 estar	 contenta	 con	 la	 proposición	 y
fingió,	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 gran	 descontento	 con	 los
hombres	blancos,	quienes	la	tenían	cautiva.	De	esta	manera,
bajando	la	guardia	de	la	crédula	cholulteca,	Marina	se	ganó
gradualmente	 su	 confianza,	 tan	 profundamente	 como	 para
arrancarle	todo	el	relato	de	la	conspiración.

Había	 sido	 planeada,	 dijo	 ella,	 por	 el	 emperador	 azteca,
que	había	enviado	ricos	sobornos	a	los	grandes	caciques,	y	a
su	 esposo	 entre	 ellos,	 para	 conseguir	 su	 apoyo.	 Debían
atacar	a	los	españoles	cuando	salieran	de	la	capital,	mientras
estaban	 perdidos	 en	 sus	 calles,	 en	 las	 que	 se	 colocarían
numerosos	 obstáculos	 para	 desbandar	 a	 la	 caballería.	 Una
fuerza	 de	 veinte	mil	mexicanos	 estaba	 ya	 acuartelada	 a	 no
mucha	distancia	de	 la	ciudad,	para	apoyar	a	 los	cholultecas
en	su	ataque.	Se	confiaba	en	que	los	españoles,	entorpecidos
de	 esa	 manera	 en	 sus	 movimientos,	 serían	 una	 fácil	 presa
ante	 la	 fuerza	 superior	 de	 sus	 enemigos.	 Un	 número
suficiente	 de	 prisioneros	 debía	 reservarse	 a	 la	 gracia	 del
sacrificio	 en	 Cholula	 y	 el	 resto	 enviados	 encadenados	 a	 la
capital	de	Montezuma.

Mientras	 que	 esta	 conversación	 tenía	 lugar,	 Marina	 se
ocupó	 de	 guardar	 artículos	 de	 valor	 y	 ropas	 como	 si	 se
dispusiera	a	partir	con	ella	esa	misma	tarde,	cuando	pudiera
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escapar	sin	ser	vista	de	 los	cuarteles	españoles	a	 la	casa	de
su	amiga	cholulteca,	que	la	ayudó	en	la	operación.	Dejando
a	 su	 visitante	 empleada	 en	 esto,	 Marina	 encontró
oportunidad	de	escaparse	por	unos	momentos	y	yendo	a	las
habitaciones	del	general	le	informó	de	sus	descubrimientos.
Inmediatamente,	 éste	 hizo	 que	 detuvieran	 a	 la	 mujer	 del
cacique,	y	al	ser	 interrogada	ésta	confirmó	las	afirmaciones
de	su	dama	india.

La	 información	 que	 recabó	 le	 llenó	 de	 la	 más	 profunda
alarma.	 Había	 caído	 limpiamente	 en	 la	 trampa.	 Luchar	 o
huir	 parecía	 igualmente	 difícil.	 Estaba	 en	 una	 ciudad	 de
enemigos,	 donde	 cada	 casa	 se	 podía	 convertir	 en	 una
fortaleza	y	donde	se	habían	puesto	tantas	dificultades	en	su
camino	 que	 hacían	 prácticamente	 impracticables	 las
maniobras	 de	 su	 artillería	 y	 su	 caballería.	 Además	 de	 los
astutos	 cholultecas,	 debían	 enfrentarse	 bajo	 todas	 estas
desventajas	con	los	temibles	guerreros	de	México.	Era	como
un	 viajero	 que	 hubiera	 perdido	 el	 camino	 en	 la	 oscuridad
entre	 los	 precipicios	 donde	 cualquier	 paso	 le	 podría
destrozar	en	pedazos	y	donde	la	retirada	y	el	avance	serían
igualmente	peligrosos.

Estaba	deseoso	de	obtener	mayor	confirmación	y	detalles
de	 la	 conspiración.	 De	 tal	manera	 que	 indujo	 a	 dos	 de	 los
sacerdotes	 del	 barrio,	 uno	 de	 ellos	 una	 persona	 de	 gran
influencia	 en	 el	 lugar,	 a	 visitar	 sus	 aposentos.	 Tratándoles
cortésmente	y	con	generosos	obsequios	que	sacó	de	los	ricos
presentes	 recibidos	 de	 Montezuma	 (volviendo	 así	 a	 los
regalos	contra	el	que	se	los	había	regalado),	extrajo	de	ellos
la	confirmación	completa	del	anterior	informe.	El	emperador
se	había	 encontrado	en	un	estado	de	 lamentable	vacilación
desde	la	llegada	de	los	españoles.	Sus	primeras	órdenes	para
los	 cholultecas	 fueron	 que	 recibieran	 a	 los	 extranjeros
amablemente.	Había	consultado	recientemente	sus	oráculos
de	 nuevo	 obteniendo	 como	 respuesta	 que	 Cholula	 sería	 la
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tumba	 de	 sus	 enemigos,	 ya	 que	 los	 dioses	 se	mantendrían
firmes	a	la	hora	de	ayudarle	a	vengarse	del	sacrilegio	que	se
había	 hecho	 a	 la	 ciudad	 sagrada.	 Tan	 seguros	 estaban	 los
aztecas	 del	 éxito	 que	 en	 el	 lugar	 se	 encontraban	 ya
numerosos	grilletes	o	mástiles	con	correas	que	servían	para
lo	mismo,	con	el	fin	de	retener	a	los	prisioneros.

Cortés,	 sintiendo	 que	 ahora	 se	 hallaba	 en	 posesión	 de
todos	 los	 datos,	 despidió	 a	 los	 sacerdotes	 con	 órdenes	 casi
innecesarias	 de	 que	 guardaran	 silencio.	 Les	 dijo	 que	 su
propósito	era	abandonar	 la	 ciudad	a	 la	mañana	 siguiente	y
pidió	que	hicieran	que	algunos	de	los	principales	caciques	le
concedieran	 una	 entrevista	 en	 sus	 habitaciones.	 Después
convocó	un	consejo	de	sus	oficiales,	aunque	según	parece	ya
estaba	determinado	el	curso	que	iba	a	tomar.

Los	miembros	del	consejo	quedaron	afectados	de	manera
distinta,	 según	 su	 diferente	 carácter,	 por	 las	 sorprendentes
noticias.	 Los	más	 tímidos,	 desanimados	 ante	 la	 perspectiva
de	los	obstáculos	que	parecían	multiplicarse	a	medida	que	se
acercaban	 a	 la	 capital	 mexicana,	 estaban	 por	 retomar	 sus
pasos	y	buscar	refugio	en	la	amiga	ciudad	de	Tlaxcala.	Otros
más	 perseverantes,	 pero	 prudentes,	 estaban	 por	 tomar	 la
ruta	norte,	originariamente	recomendada	por	sus	aliados.	La
mayor	 parte	 apoyaba	 al	 general,	 que	 siempre	 era	 de	 la
opinión	 de	 que	 no	 tenían	más	 alternativa	 que	 avanzar.	 La
retirada	sería	su	ruina.	Las	medidas	a	medio	camino	no	eran
mucho	 mejores	 e	 insinuarían	 una	 falta	 de	 coraje	 que	 les
desacreditaría	 tanto	 ante	 sus	 amigos	 como	 ante	 sus
enemigos.	Su	auténtica	política	era	depender	de	 sí	mismos,
asestar	 tal	 golpe	 que	 intimidara	 a	 sus	 enemigos	 y	 les
mostrara	 que	 los	 españoles	 no	 podían	 ser	 burlados	 por
triquiñuelas	 ni	 aplastados	 por	 el	 peso	 de	 los	 números	 o	 el
coraje	en	campo	abierto.

Cuando	 los	 caciques,	 convencidos	 por	 los	 sacerdotes,
aparecieron	 ante	 Cortés,	 se	 contentó	 con	 reprocharles
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amablemente	 su	 falta	de	hospitalidad	y	 les	aseguró	que	 los
españoles	no	serían	más	una	carga	para	la	ciudad	ya	que	se
proponían	 abandonarla	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente.
Solicitó	además	que	le	proporcionaran	unos	refuerzos	de	dos
mil	 hombres	 para	 transportar	 su	 artillería	 y	 equipaje.	 Los
jefes,	 después	 de	 consultarlo	 algún	 tiempo,	 aceptaron	 una
solicitud	que	podía	de	alguna	manera	favorecer	sus	propios
planes.

A	 su	 partida,	 el	 general	 mandó	 llamar	 ante	 él	 a	 los
embajadores	 mexicanos.	 Brevemente	 les	 comunicó	 el
descubrimiento	de	la	intriga	para	destrozar	su	ejército,	cuya
preparación	les	dijo	era	imputada	a	su	señor	Montezuma.	Le
apenaba	 enormemente,	 añadió,	 encontrar	 al	 emperador
implicado	en	un	plan	tan	nefando	y	que	los	españoles	ahora
deberían	marchar	como	enemigos	contra	el	príncipe	al	que
habían	deseado	visitar	como	un	amigo.

Los	embajadores,	protestando	enérgicamente,	defendieron
su	 total	 ignorancia	de	 la	conspiración	y	su	creencia	de	que
Montezuma	 era	 igualmente	 inocente	 de	 un	 delito	 que
imputaban	 únicamente	 a	 los	 cholultecas.	 Claramente	 la
política	de	Cortés	era	la	de	mantener	buenas	relaciones	con
el	monarca	indio	para	beneficiarse	durante	el	mayor	tiempo
posible	 de	 sus	 buenos	 oficios	 y	 para	 aprovecharse	 de	 la
seguridad	 que	 él	 se	 imaginaba	 (o	 los	 sentimientos	 de
seguridad	que	pudiera	 inspirar	el	general	en	él)	para	cubrir
sus	 propias	 operaciones	 futuras.	 Por	 tanto,	 hizo	 ver	 que
creía	 las	 afirmaciones	 de	 los	 enviados	 y	 declaró	 que	 no
estaba	dispuesto	a	dar	crédito	a	que	un	monarca	que	había
ofrecido	 a	 los	 españoles	 tantos	 despachos	 amistosos,	 lo
coronara	todo	con	un	hecho	de	una	bajeza	incomparable.	El
descubrimiento	 de	 su	 doblez,	 añadió,	 había	 agudizado	 su
resentimiento	 contra	 los	 cholultecas,	 sobre	 los	 que	 se
vengaría	 de	 tal	 manera	 que	 repararía	 tanto	 las	 injurias
cometidas	 contra	 Montezuma	 como	 contra	 los	 españoles.
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Después	 despidió	 a	 los	 embajadores,	 cuidándose	 de	 que,	 a
pesar	de	su	muestra	de	confianza,	fueran	puestos	bajo	fuerte
vigilancia	para	evitar	la	comunicación	con	los	ciudadanos134.

Fue	 una	 noche	 de	 profunda	 ansiedad	 para	 el	 ejército.
Parecía	 que	 la	 tierra	 sobre	 la	 que	 se	 encontraban	 cediera
bajo	 sus	 pies	 y	 cualquier	 momento	 podía	 ser	 el	 señalado
para	 su	 destrucción.	 El	 vigilante	 general	 tomó	 todas	 las
precauciones	 posibles	 para	 su	 seguridad,	 aumentando	 el
número	 de	 centinelas	 y	 colocando	 cañones	 de	 tal	 manera
que	protegieran	 los	 accesos	 al	 campamento.	 Es	 de	 suponer
que	no	cerrara	los	ojos	en	toda	la	noche.	Todos	los	españoles
se	 acostaron	 armados	 y	 todos	 los	 caballos	 quedaron
ensillados	 y	 con	 los	 arneses	 puestos,	 preparados	 para	 el
servicio	 inmediato.	 Pero	 los	 indios	 no	 planeaban	 ningún
ataque	y	 la	quietud	del	momento	no	 fue	 interrumpida	más
que	 por	 los	 sonidos	 ocasionales	 que	 se	 escuchan	 en	 una
populosa	 ciudad,	 incluso	 cuando	 está	 profundamente
dormida	y	por	 los	roncos	gritos	de	 los	sacerdotes	desde	 las
torres	 de	 los	 teocallis,	 proclamando	 con	 sus	 trompetas	 las
guardias	de	la	noche135.
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Notas	al	pie
113	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	67.
Según	Las	Casas,	el	lugar	contenía	30.000	vecinos,	o	alrededor	de	unos	150.000

habitantes	 [	Brevísima	Relatione	della	Distrutione	dell’	 Indie	Occidentale	 (Venetia,
1643)].	 Este	 último,	 siendo	 el	 cálculo	 más	 pequeño,	 es	 a	 priori	 el	 más	 creíble,
especialmente,	 un	hecho	 raro,	 encontrándose	 en	 las	 páginas	 del	 buen	 obispo	 de
Chiapas.

114	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	III,	p.	159.
115	Veytia	lleva	atrás	en	el	tiempo	la	fundación	de	la	ciudad	a	los	olmecas,	un

pueblo	que	precedió	a	los	toltecas	(Historia	Antigua	de	Méjico,	tom.	I,	caps.	13,	20).
Como	 estos	 últimos,	 después	 de	 ocupar	 la	 tierra	 durante	 varios	 siglos,	 no	 han
dejado	 probablemente	 ni	 un	 documento	 escrito	 de	 su	 existencia,	 será	 difícil
desmentir	las	afirmaciones	del	licenciado	y	todavía	más	difícil	probarlo.

116	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	2.
117	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva

España,	cap.	58.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	3,	cap.	19.
118	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	tom.	I,	cap.	15,	et	seq.	Sahagún,	Historia

General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	I,	cap.	5;	lib.	3.
119	Teólogos	posteriores	han	encontrado	en	estas	enseñanzas	del	dios	o	sumo

sacerdote	 tolteca	 los	 gérmenes	 de	 alguno	 de	 los	 grandes	 misterios	 de	 la	 fe
cristiana,	como	los	de	la	encarnación	y	el	de	la	trinidad,	por	ejemplo.	En	el	mismo
maestro	 veían	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 a	 Santo	 Tomás,	 ¡el	 apóstol!	 Véase	 la
disertación	 del	 irrebatible	 doctor	 Mier,	 con	 un	 edificante	 comentario	 del	 señor
Bustamante,	ap.	Sahagún	(Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	tom.	I.
Suplemento).	 El	 lector	 encontrará	 más	 información	 sobre	 esta	 materia	 en	 el
Apéndice,	parte	I,	de	esta	Historia.

120	Tal	parece	ser	en	general	el	 juicio	de	M.	de	Humboldt,	que	ha	examinado
este	interesante	monumento	con	su	habitual	cuidado	(Vues	des	Cordillères,	p.	27,	et
seq.	 Essai	 Politique,	 tom.	 II,	 p.	 150,	 et	 seq	 ).	 La	 opinión	 obtiene	 una	 fuerte
confirmación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 una	 carretera	 que	 se	 abrió	 hace	 unos	 años	 a
través	 de	 los	 túmulos	 dejó	 abierta	 una	 sección	 grande	 del	 mismo	 en	 la	 que	 se
pueden	ver	claramente	las	capas	de	ladrillo	y	arcilla	(ibid.,	loc.	cit.	).	La	apariencia
actual	 del	 monumento,	 cubierto	 por	 una	 masa	 verde	 de	 vegetación	 de	 siglos,
excusa	el	escepticismo	del	viajero	más	superficial.

121	Varias	 de	 las	 pirámides	 de	Egipto	y	 las	 ruinas	 de	Babilonia	 son,	 como	 es
bien	sabido,	de	ladrillo.	Una	inscripción	en	una	de	las	primeras	loa	a	este	material
como	 superior	 a	 la	 piedra	 (Herodoto,	 Euterpe,	 sec.	 136).	 Humboldt	 proporciona
una	 acertada	 ilustración	 del	 tamaño	 del	 teocalli	mexicano,	 comparándolo	 a	 una
masa	de	ladrillos	que	cubren	una	plaza	cuatro	veces	mayor	que	la	place	Vendôme	y
dos	veces	más	alto	que	el	Louvre.	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	152.
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122	El	padre	Sahagún,	que	vio	a	los	dioses	aztecas	antes	de	que	los	brazos	de	los
cristianos	conversos	los	derribara	de	su	«posición	preferente»,	da	una	descripción
minuciosa	del	vestido	y	la	insignia	de	Quetzatcóatl.	Véase	Historia	General	de	las
cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	I,	cap.	3.

123	 Venían	 desde	 una	 distancia	 de	 doscientas	 leguas,	 según	 Torquemada.
Monarchia	Indiana,	lib.	3,	cap.	19.

124	«Hay	mucha	gente	pobre,	y	que	piden	entre	los	Ricos	por	las	Calles,	y	por
las	Casas,	 y	Mercados,	 como	hacen	 los	Pobres	 en	España,	y	 en	otras	partes	que
hay	Gente	de	razon	»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	67,	68.

125	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	 lib.	3,	cap.	19.	Gómara,	Crónica	de	Nueva
España,	cap.	61.	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

126	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 7,	 cap.	 2.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	ubi	supra.

127	 «É	 certifico	 á	 Vuestra	 Alteza,	 que	 yo	 conté	 desde	 una	 Mezquita
quatrocientas,	 y	 tantas	 Torres	 en	 la	 dicha	 Ciudad,	 y	 todas	 son	 de	 Mezquitas»,
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	67.

128	 La	 ciudad	 de	 Puebla	 de	 los	 Ángeles	 fue	 fundada	 por	 los	 españoles	 poco
después	 de	 la	 conquista	 en	 el	 emplazamiento	 de	 una	 insignificante	 villa	 en	 el
territorio	 de	 Cholula,	 unas	millas	 al	 este	 de	 la	 capital.	 Es,	 quizá,	 la	 ciudad	más
importante	en	Nueva	España,	después	del	mismo	México,	 con	 la	que	 rivaliza	en
belleza.	 Parece	 haber	 heredado	 la	 preeminencia	 religiosa	 de	 la	 antigua	 Cholula,
distinguiéndose,	 como	 ésta,	 por	 el	 número	 y	 el	 esplendor	 de	 sus	 iglesias,	 lo
multitudinario	 de	 su	 clero	 y	 la	magnificencia	 de	 sus	 ceremonias	 y	 fiestas.	 Todo
esto	está	plenamente	representado	en	las	páginas	de	viajeros	que	han	atravesado
el	lugar	en	la	habitual	ruta	de	Vera	Cruz	a	la	capital	(véase	en	particular,	el	Mexico
de	Bullock,	vol.	 I,	cap.	6).	Los	alrededores	de	Cholula,	 todavía	 irrigados	como	en
días	 de	 los	 aztecas,	 son	 igualmente	 destacables	 por	 la	 feracidad	 del	 suelo.	 Las
mejores	 tierras	de	grano,	 según	una	autoridad	muy	respetable,	producen	en	una
proporción	 de	 ocho	 por	 uno.	 Mexico,	 de	 Ward,	 vol.	 II,	 p.	 270.	 Véase	 también
Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	158;	tom.	IV,	p.	330.

129	 Según	Cortés,	 ¡cien	mil	hombres	ofrecieron	sus	 servicios	en	esta	ocasión!
«É	 puesto	 que	 yo	 ge	 lo	 defendiesse,	 y	 rogué	 que	 no	 fuesen,	 porque	 no	 habia
necesidad,	todavía	me	siguieron	hasta	cien	mil	Hombres	muy	bien	aderezados	de
Guerra,	y	llegáron	con	migo	hasta	dos	leguas	de	la	Ciudad:	y	desde	allí,	por	mucha
importunidad	mia	se	volvieron,	aunque	todavía	se	quedáron	en	mi	compañía	hasta
cinco	ó	seis	mil	de	ellos»	(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	64).	Esto,
que	 debe	 haber	 sido	 prácticamente	 toda	 la	 fuerza	 militar	 de	 la	 república,	 no
sorprende	 a	Oviedo	 (Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 cap.	 4)	 ni	 a
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	58.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
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130	 Las	 palabras	 del	 conquistador	 son	 todavía	más	 fuertes.	 «Ni	 un	 palmo	 de
tierra	hay,	que	no	esté	labrada»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	67.

131	 «Los	 honrados	 ciudadanos	 de	 ella	 todos	 trahen	 albornoces,	 encima	 de	 la
otra	ropa,	aunque	son	diferenciados	de	los	de	África,	porque	tienen	maneras;	pero
en	 la	 hechura	 y	 tela	 y	 los	 rapacejos	 son	muy	 semejables»,	Relación	 Segunda	 de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	67.

132	 Ibid.,	p.	67.	 Ixtlilxochitl,	Historia	de	 la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.
84.	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 4.	Bernal
Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	82.

Los	 españoles	 compararon	Cholula	 a	 la	 bella	Valladolid	 según	Herrera,	 cuya
descripción	de	 la	entrada	es	muy	animada.	«Saliéronle	otro	dia	á	 recibir	mas	de
diez	 mil	 ciudadanos	 en	 diversas	 tropas,	 con	 rosas,	 flores,	 pan,	 aves,	 i	 frutas,	 i
mucha	música.	Llegaban	vn	esqueadron	á	dar	la	bien	llegada	á	Hernando	Cortés,	i
con	 buena	 órden	 se	 iban	 apartando,	 dando	 lugar	 á	 que	 otro	 llegase	 […]	 En
llegando	 á	 la	 ciudad,	 que	 pareció	 mucho	 á	 los	 Castellanos,	 en	 el	 asiento,	 i	 en
perspectiva,	á	Valladolid,	salió	la	demas	gente,	quedando	mui	espantada	de	ver	las
figuras,	 talles,	 i	 armas	 de	 los	Castellanos.	 Saliéron	 los	 sacerdotes	 con	 vestiduras
blancas,	 como	 sobrepellices,	 i	 algunas	 cerradas	 por	 delante,	 los	 braços	 defuera,
confluecos	de	algodon	en	las	orillas.	Unos	llevaban	figuras	de	ídolos	en	las	manos,
i	 todos	 iban	 cantando,	 i	 llegaban	 á	 encensar	 á	 los	 Castellanos.	 Con	 esta	 pompa
entraron	en	Chulula»,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.
I.

133	Cortés	de	hecho	ya	había	notado	estas	 señales	 alarmantes	 al	 entrar	 en	 la
ciudad,	 lo	 que	 sugiere	 la	 idea	 de	 una	 traición	 premeditada.	 «Y	 en	 el	 camino
topámos	muchas	 señales,	 de	 las	 que	 los	Naturales	 de	 esta	 Provincia	 nos	 habian
dicho:	 por	 que	 hallámos	 el	 camino	 real	 cerrado,	 y	 hecho	 otro,	 y	 algunos	 hoyos
aunque	no	muchos,	y	 algunas	 calles	de	 la	 ciudad	 tapiadas,	 y	muchas	piedras	 en
todas	 las	 Azoteas.	 Y	 con	 esto	 nos	 hicieron	 estar	 mas	 sobre	 aviso,	 y	 á	 mayor
recaudo»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	64.

134	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	83.
Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 59.	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.
Lorenzana,	p.	65.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	39.	Oviedo,	Historia
de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	83,	cap.	4.	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,
cap.	 2.	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 7,	 cap.	 I.
Argensola,	Anales,	lib.	I,	cap.	85.

135	 «Las	 horas	 de	 la	 noche	 las	 regulaban	 por	 las	 estrellas,	 y	 tocaban	 los
ministros	 del	 templo	 que	 estaban	 destinados	 para	 este	 fin,	 ciertos	 instrumentos
como	 vocinas,	 con	 que	 hacian	 conocer	 al	 pueblo	 el	 tiempo»,	Gama,	Descripción
Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte	I,	p.	14.
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Capítulo	VII

Terrible	masacre.	Tranquilidad
reestablecida.	Reflexiones	sobre	la
masacre.	Acciones	posteriores.	Enviados
de	Montezuma.	1519

Con	el	primer	rayo	de	luz	de	la	mañana	se	vio	a	Cortés	a
caballo	 dirigiendo	 los	 movimientos	 de	 su	 pequeño	 grupo.
Sacó	 el	 grueso	 de	 sus	 fuerzas	 al	 gran	 cuadrado	de	 la	 plaza
principal,	 rodeado,	 como	 se	 ha	 señalado	 antes,	 en	 parte	 de
edificios	y	en	parte	por	una	alta	muralla.	Había	tres	puertas
de	 entrada,	 en	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se	 situó	 una	 fuerte
guardia.	 Apostó	 al	 resto	 de	 las	 tropas,	 con	 sus	 grandes
cañones,	 fuera	 del	 recinto	 de	 tal	 manera	 que	 pudiera
controlar	las	avenidas	e	impedir	que	los	que	se	encontraban
dentro	 fueran	 interrumpidos	 en	 su	 sangriento	 trabajo.	 Se
habían	dado	órdenes	la	noche	anterior	a	los	jefes	tlaxcaltecas
de	mantenerse	preparados	para	marchar	contra	 la	ciudad	y
unirse	a	los	españoles	a	una	señal	concertada.

Los	 preparativos	 estaban	 apenas	 terminados	 cuando
aparecieron	los	caciques	cholultecas,	liderando	un	grupo	de
tropas,	 tamames,	 incluso	 mayor	 que	 el	 que	 se	 les	 había
pedido.	 Inmediatamente	 se	 les	 condujo	 a	 la	 plaza,
controlada,	 como	 hemos	 visto,	 por	 la	 infantería	 española,
que	se	reunió	bajo	las	murallas.	Cortés	condujo	a	algunos	de
los	 caciques	 a	 un	 lado.	 Con	 un	 aire	 severo	 les	 acusó	 sin
rodeos	de	conspiración,	mostrando	que	estaba	bien	al	tanto
de	los	detalles.	Había	visitado	su	ciudad,	dijo,	por	invitación
del	emperador,	había	venido	como	amigo,	había	respetado	a
sus	 habitantes	 y	 sus	 propiedades,	 y	 para	 evitar	 cualquier
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ofensa	había	dejado	la	mayor	parte	de	sus	tropas	fuera	de	las
murallas.	Se	le	había	recibido	con	muestras	de	amabilidad	y
de	 hospitalidad	 y	 en	 respuesta	 a	 éstas	 había	 caído	 en	 una
trampa	 y	 descubierto	 que	 la	 amabilidad	 era	 sólo	 una
máscara	que	cubría	la	perfidia	más	negra.

Los	cholultecas	se	quedaron	petrificados	con	la	acusación.
Un	 sobrecogimiento	 indefinido	 cayó	 sobre	 ellos	 mientras
miraban	 a	 los	 misteriosos	 extranjeros	 y	 se	 sentían	 en
presencia	 de	 seres	 que	 parecían	 tener	 el	 poder	 de	 leer	 los
pensamientos	que	apenas	se	habían	formado	en	sus	pechos.
No	 tenía	 sentido	 mentir	 o	 negarlo	 ante	 tales	 jueces.
Confesaron	todo	e	intentaron	excusarse	echándole	la	culpa	a
Montezuma.	 Cortés,	 asumiendo	 un	 aire	 de	 mayor
indignación	ante	la	respuesta,	les	aseguró	que	el	pretexto	no
servía,	porque,	aunque	fuera	bien	fundado,	no	serviría	como
justificación	 y	 que	 ahora,	 a	 causa	 de	 su	 traición,	 para	 que
sirvieran	como	ejemplo,	les	castigaría	de	tal	manera	¡que	el
relato	de	tal	castigo	resonaría	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	las
fronteras	del	Anáhuac!

Se	 dio	 la	 señal	 fatal,	 la	 descarga	 de	 un	 arcabuz.	 En	 un
instante	 todos	 los	 mosquetes	 y	 ballestas	 apuntaron	 a	 los
desgraciados	cholultecas	del	patio	y	una	espantosa	descarga
llovió	sobre	ellos	mientras	estaban	apelotonados	en	el	centro
como	un	rebaño	de	ciervos.	Les	cogió	por	sorpresa,	porque
no	 habían	 oído	 el	 diálogo	 precedente	 con	 los	 jefes.	 No
ofrecieron	 prácticamente	 ninguna	 resistencia	 a	 los
españoles,	 que	 siguieron	 a	 la	 descarga	 de	 sus	 piezas
lanzándose	sobre	ellos	con	sus	espadas	y,	como	los	cuerpos
semidesnudos	 de	 los	 nativos	 ofrecían	 poca	 protección,	 los
segaron	 con	 facilidad,	 como	 la	 cosechadora	 siega	 el	 grano
maduro	en	la	época	de	la	cosecha.	Algunos	se	esforzaron	por
escalar	las	murallas,	pero	tan	sólo	ofrecieron	una	diana	más
fácil	para	 los	arcabuceros	y	 los	arqueros.	Otros	se	tiraron	a
las	puertas,	pero	fueron	recibidos	por	las	largas	picas	de	los
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soldados	 que	 las	 guardaban.	 Algunos	 pocos	 tuvieron	 más
suerte	 escondiéndose	 bajo	 las	 pilas	 de	 los	 muertos	 que
pronto	llenaron	la	tierra.

Mientras	 este	 trabajo	 de	 muerte	 seguía	 adelante,	 desde
fuera,	los	compatriotas	de	los	indios	asesinados,	atraídos	por
el	ruido	de	la	masacre,	habían	comenzado	un	furioso	asalto
sobre	los	españoles.	Pero	Cortés	había	colocado	sus	baterías
pesadas	en	una	posición	que	dominaba	las	avenidas	y	barrió
las	 filas	 de	 los	 asaltantes	 mientras	 éstos	 se	 lanzaban	 al
ataque.	 En	 los	 intervalos	 entre	 descargas,	 que,	 en	 el
imperfecto	 estado	 de	 la	 ciencia	 de	 esa	 época	 eran	 mucho
más	 largas	 que	 hoy	 en	 día,	 forzó	 hacia	 atrás	 la	 presión
cargando	 con	 la	 caballería	 contra	 la	multitud.	Los	 corceles,
los	cañones,	las	armas	de	los	españoles,	todo	era	nuevo	para
los	 cholultecas.	 Los	 desesperados	 indios	 presionaron	 para
tomar	las	posiciones	de	sus	camaradas	caídos,	a	pesar	de	la
novedad	 del	 terrorífico	 espectáculo,	 el	 relámpago	 de	 las
armas	de	fuego	mezclándose	con	el	rugido	ensordecedor	de
la	 artillería	 mientras	 que	 sus	 truenos	 resonaban	 entre	 los
edificios.

Mientras	 tenía	 lugar	 este	 fiero	 enfrentamiento,	 los
tlaxcaltecas,	 escuchando	 la	 señal	 concertada,	 habían
avanzado	con	paso	rápido	hacia	 la	ciudad.	Se	habían	atado,
por	orden	de	Cortés,	guirnaldas	de	esparto	alrededor	de	sus
cabezas,	 para	 que	 pudieran	 distinguirlos	 de	 los	 cholultecas
con	 más	 seguridad136.	 Llegando	 al	 lugar	 más	 caliente	 del
enfrentamiento,	 cayeron	 sobre	 la	 retaguardia	 desprotegida
de	 los	 hombres	 de	 la	 ciudad,	 quienes,	 atrapados	 entre	 las
pezuñas	 de	 la	 caballería	 castellana	 por	 un	 lado	 y	 acosados
por	 sus	 vengativos	 enemigos	 por	 el	 otro,	 no	 pudieron
mantener	 por	 más	 tiempo	 su	 posición.	 Cedieron	 terreno,
algunos	 refugiándose	 en	 los	 edificios	más	 cercanos,	 que	 al
ser	 parcialmente	 de	 madera,	 se	 incendiaron	 rápidamente.
Otros	 huyeron	 a	 los	 templos.	 Un	 poderoso	 grupo,	 con	 un
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número	 de	 sacerdotes	 a	 la	 cabeza,	 tomó	 posesión	 del	 gran
teocalli.	 Había	 una	 tradición	 popular,	 a	 la	 que	 ya	 hemos
hecho	 alusión,	 que	 afirmaba	 que	 al	 quitar	 parte	 de	 las
murallas,	el	dios	enviaría	una	inundación	que	anegaría	a	sus
enemigos.	 Los	 supersticiosos	 cholultecas	 consiguieron	 con
gran	dificultad	arrancar	algunas	de	las	piedras	de	los	muros
del	edificio.	Pero	el	resultado	fue	polvo	y	no	agua.	Su	falso
dios	les	abandonó	en	la	hora	de	la	necesidad.	Desesperados
se	lanzaron	dentro	de	las	torretas	de	madera	que	coronaban
el	 templo	 y	 arrojaron	piedras,	 jabalinas	 y	 flechas	 ardientes
sobre	 los	 españoles	 mientras	 éstos	 subían	 por	 la	 enorme
escalera	 que,	 con	 un	 tramo	 de	 ciento	 veinte	 escalones,
ascendía	 por	 la	 fachada	 de	 la	 pirámide.	 Pero	 la	 fiera	 lluvia
caía	 inofensiva	 sobre	 los	 cascos	 de	 acero	 de	 los	 cristianos,
quienes	 además	 aprovecharon	 las	 saetas	 ardientes	 para
quemar	 los	 torreones	 de	 madera,	 donde	 el	 fuego	 prendió
rápidamente.	Aun	 así,	 la	 fortaleza	 resistió	 y	 aunque,	 según
se	dice,	se	ofreció	clemencia,	sólo	un	cholulteca	se	benefició
de	 ella.	 El	 resto	 se	 lanzó	 de	 cabeza	 desde	 el	 parapeto	 o
pereció	miserablemente	entre	las	llamas137.

Llegado	 este	 punto	 todo	 era	 confusión	 y	 griterío	 en	 la
bella	ciudad	que	tanto	tiempo	había	reposado	en	seguridad	y
en	 paz.	 Los	 gemidos	 de	 los	 moribundos,	 las	 desesperadas
súplicas	de	 compasión	de	 los	derrotados,	 se	mezclaban	con
los	 potentes	 gritos	 de	 batalla	 de	 los	 españoles	 mientras
cabalgaban	contra	su	enemigo	y	con	el	estridente	silbido	de
los	 tlaxcaltecas,	 que	 dieron	 rienda	 suelta	 al	 rencor
largamente	guardado	de	 la	 antigua	 rivalidad.	El	 tumulto	 se
incrementaba	por	el	incesante	traqueteo	de	los	mosquetes	y
el	 desplome	 de	 maderas	 que	 enviaban	 llamaradas	 más
brillantes	 que	 la	 rojiza	 luz	 del	 amanecer,	 convirtiendo	 al
conjunto	en	una	espantosa	confusión	de	visiones	y	sonidos
que	hizo	de	 la	 ciudad	sagrada	un	pandemónium.	A	medida
que	 la	 resistencia	 cedía,	 los	 vencedores	 entraban
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violentamente	 en	 las	 casas	 y	 en	 los	 lugares	 sagrados,
saqueándolos	 de	 cualquier	 cosa	 de	 valor	 que	 hubiera	 en
ellos,	 vajillas,	 joyas,	 que	 se	 encontraban	 en	 cantidades
considerables,	 ropas	 y	 provisiones,	 estas	 dos	 últimas
codiciadas	 incluso	más	 que	 las	 anteriores	 por	 los	 sencillos
tlaxcaltecas,	 lo	 que	 facilitó	 una	 división	 del	 botín	 que
satisfizo	 mucho	 a	 sus	 confederados	 cristianos.	 Entre	 este
descontrol	universal,	merece	la	pena	resaltar	que	las	órdenes
de	 Cortés	 se	 cumplieron	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 se	 ejerció
ninguna	violencia	sobre	mujer	o	niño	alguno,	aunque	éstos,
así	 como	 muchos	 hombres,	 fueron	 hechos	 prisioneros	 por
los	tlaxcaltecas	para	servir	como	esclavos138.	Estas	escenas	de
violencia	 habían	 durado	 ya	 varias	 horas,	 cuando	 Cortés,
conmovido	por	las	súplicas	de	algunos	jefes	cholultecas,	que
se	habían	salvado	de	la	masacre,	junto	con	los	ruegos	de	los
enviados	mexicanos,	 consintió	 en	 detener	 a	 los	 soldados	 y
poner	fin	lo	mejor	que	pudo	a	más	atrocidades,	por	respeto,
según	 dijo,	 hacia	 estos	 últimos,	 los	 representantes	 de
Montezuma.	 También	 se	 permitió	 a	 dos	 de	 los	 caciques
acercarse	 a	 sus	 compatriotas	 con	 la	 garantía	 de	 perdón	 y
protección	para	todos	los	que	volvieran	a	la	obediencia.

Estas	 medidas	 surtieron	 efecto.	 Gracias	 a	 los	 esfuerzos
conjuntos	 de	 Cortés	 y	 los	 caciques,	 el	 tumulto	 fue
apaciguado	con	mucha	dificultad.	Los	atacantes,	españoles	e
indios,	 reunidos	 bajo	 sus	 respectivos	 estandartes,	 y	 los
cholultecas,	 confiando	 en	 las	 promesas	 de	 sus	 jefes,
gradualmente	volvieron	a	sus	hogares.

El	 primer	 acto	 de	 Cortés	 fue	 convencer	 a	 los	 jefes
tlaxcaltecas	 de	 que	 liberaran	 a	 los	 cautivos139.	 Tal	 era	 la
deferencia	 hacia	 el	 comandante	 español	 que	 accedieron,
aunque	 no	 sin	murmuraciones,	 contentándose	 como	mejor
pudieron	con	el	 rico	botín	arrancado	a	 los	 cholultecas,	que
contenía	elementos	de	lujo	desconocidos	desde	hacía	tiempo
en	Tlaxcala.	Su	siguiente	preocupación	fue	limpiar	la	ciudad
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de	las	repugnantes	impurezas,	especialmente	de	los	cuerpos
de	los	muertos	esparcidos	en	montones	por	las	calles	y	en	la
gran	plaza.	El	general	en	su	carta	a	Carlos	V	admite	tres	mil
muertos,	 la	 mayoría	 de	 las	 versiones	 dicen	 que	 seis	 y
algunas	 lo	 aumentan	 incluso	 más.	 Como	 el	 mayor	 y
principal	 de	 los	 caciques	 estaba	 entre	 los	 muertos,	 Cortés
ayudó	 a	 los	 cholultecas	 a	 nombrar	 a	 un	 sucesor	 en	 su
lugar140.	 Con	 estas	 medidas	 pacíficas	 se	 restauró
gradualmente	 la	 confianza.	 La	 gente	 de	 los	 alrededores,
tranquilizada,	se	dirigió	hacia	la	capital	para	ocupar	el	lugar
de	la	disminuida	población.	Los	mercados	abrieron	de	nuevo
y	 se	 retomaron	 las	 actividades	 propias	 de	 una	 comunidad
ordenada	 e	 industriosa.	 Sin	 embargo,	 las	 grandes	 pilas	 de
ruinas	negras	y	chamuscadas	indicaban	el	huracán	que	hacía
tan	 poco	 había	 pasado	 sobre	 la	 ciudad	 y	 las	 murallas	 que
circundaban	la	escena	de	la	matanza	en	la	gran	plaza,	que	se
mantuvieron	 cincuenta	 años	 después	 del	 acontecimiento,
contaban	la	triste	historia	de	la	masacre	de	Cholula141.

Este	pasaje	en	su	historia	es	uno	de	esos	que	han	dejado
una	negra	mancha	sobre	 la	memoria	de	 los	conquistadores.
Tampoco	 podemos	 contemplarlo	 hoy	 en	 día	 sin
estremecernos;	la	situación	de	esta	bella	y	floreciente	capital
invadida	 así	 en	 su	 privacidad	 y	 entregada	 a	 los	 excesos	 de
una	soldadesca	ruda	y	despiadada.	Pero	para	juzgar	la	acción
de	manera	 justa,	 debemos	 transportarnos	 a	 la	 época	 en	 la
que	sucedió.	La	primera	dificultad	con	que	nos	encontramos
es	 la	 justificación	 del	 propio	 derecho	 de	 conquista.	 Pero
debería	 recordarse	 que	 la	 infidelidad	 religiosa,	 en	 este
período	y	hasta	mucho	después,	se	consideraba	(sin	tener	en
cuenta	 que	 estuviera	 fundada	 en	 la	 ignorancia	 o	 en	 la
educación,	 o	 fuera	 hereditaria	 o	 adquirida,	 herética	 o
pagana)	como	un	pecado	castigado	con	fuego	y	hoguera	en
este	 mundo	 y	 el	 sufrimiento	 eterno	 en	 el	 siguiente.	 Esta
doctrina,	siendo	tan	monstruosa	como	lo	es,	era	el	credo	de
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la	iglesia	romana,	en	otras	palabras,	de	la	iglesia	cristiana,	la
base	 de	 la	 Inquisición	 y	 otros	 tipos	 de	 persecuciones
religiosas	que	han	manchado	los	anales,	en	una	época	u	otra,
de	 casi	 todas	 las	 naciones	 de	 la	 cristiandad142.	 Bajo	 este
código,	 el	 territorio	 de	 los	 paganos,	 dondequiera	 que	 se
encontrara,	 se	 contemplaba	 como	 una	 especie	 de	 huérfano
religioso	que,	a	falta	de	propietario	legal,	era	reclamado	por
la	Santa	Sede,	que	tomaba	posesión	del	mismo	y	más	tarde	la
cabeza	 de	 la	 Iglesia	 lo	 entregaba	 libremente	 al	 soberano
temporal	 que	 quisiera	 y	 que	 asumiera	 el	 peso	 de	 la
conquista143.	 De	 esta	 manera,	 Alejandro	 sexto	 otorgó
generosamente	 una	 enorme	 porción	 del	 hemisferio
occidental	 a	 los	 españoles	 y	 del	 oriental	 a	 los	 portugueses.
Estas	elevadas	pretensiones	de	los	sucesores	de	un	humilde
pescador	de	Galilea,	lejos	de	ser	simbólicas,	eran	aceptadas	y
solicitadas	 como	 concluyentes	 en	 controversias	 entre
naciones144.

Con	este	derecho	de	conquista	concedido	venía	también	la
obligación,	sobre	 la	que	se	puede	decir	que	estaba	fundado,
de	 salvar	 de	 la	 perdición	 eterna	 a	 las	 naciones	 que	 se
encontraban	en	la	oscuridad.	Esta	obligación	era	reconocida
por	 los	mejores	 y	 por	 los	más	 valientes,	 el	 abogado	 en	 su
gabinete,	 el	 misionero	 y	 el	 guerrero	 en	 la	 cruzada.	 Por
mucho	 que	 se	 haya	 degradado	 por	 motivos	 temporales	 y
mezclado	 con	 consideraciones	 mundanas	 de	 ambición	 y
avaricia,	todavía	seguía	activo	en	la	mente	del	conquistador
cristiano.	 Hemos	 visto	 lo	 crucial	 que	 era	 en	 el	 pecho	 de
Cortés,	en	todo	cálculo	de	interés	personal.	La	concesión	del
Papa,	pues,	se	asumía	como	base,	 fundamentaba	el	derecho
de	 conquista	 y	 reforzaba	 el	 cumplimiento	 imperativo	 de	 la
tarea	de	 la	 conversión145	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 temores
de	aquella	época,	era	ésta	una	sólida	base146.

Este	 derecho	 no	 podía	 interpretarse	 como	 una
autorización	para	un	acto	de	violencia	innecesaria	sobre	los
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nativos.	 La	 presente	 expedición,	 hasta	 el	 momento	 al	 que
hemos	llegado,	se	había	manchado	con	menos	actos	de	este
tipo,	 probablemente,	 que	 ninguna	 empresa	 similar	 de	 los
descubrimientos	españoles	en	el	nuevo	mundo.	A	lo	largo	de
la	campaña,	Cortés	había	prohibido	todo	daño	gratuito	a	los
nativos,	 sobre	 sus	 personas	 o	 sus	 propiedades	 y	 había
castigado	 a	 los	 culpables	 de	 éstas	 con	 severidad	 ejemplar.
Había	sido	fiel	a	sus	amigos	y,	quizá	con	una	sola	excepción,
no	 había	 sido	 inmisericorde	 con	 sus	 enemigos.	 Ya	 sea	 por
política	 o	 por	 principios	 debería	 apuntársele	 el	 mérito,
aunque	es	probable	que	como	toda	mente	sagaz	sintiera	que
los	principios	y	la	política	van	juntos.

Había	 entrado	 en	 Cholula	 como	 amigo,	 a	 invitación	 del
emperador	 indio,	 con	 todas	 las	 demostraciones	 de	 buena
voluntad,	cuando	sin	ofensa	ninguna	por	su	parte	o	la	de	sus
seguidores	 se	 entera	 de	 que	 van	 a	 ser	 las	 víctimas	 de	 una
insidiosa	 conjura,	 que	 se	 encontraba	 sobre	 una	 mina	 que
podía	estallar	en	cualquier	momento	y	enterrarlos	a	todos	en
sus	ruinas.	Su	seguridad,	como	acertadamente	consideró,	no
le	 dejaba	 más	 alternativa	 que	 adelantarse	 al	 golpe	 de	 sus
enemigos.	 Sin	 embargo,	 ¿quién	 puede	 dudar	 que	 el	 castigo
que	se	infligió	fue	excesivo,	que	el	mismo	fin	podía	haberse
obtenido	 dirigiendo	 un	 golpe	 contra	 los	 jefes	 culpables,	 en
lugar	de	dejar	que	cayera	contra	la	plebe	ignorante,	que	sólo
obedecía	órdenes	de	sus	señores?	Pero,	¿cuándo	se	ha	visto
que	 el	 miedo	 armado	 con	 el	 poder	 sea	 escrupuloso	 en	 su
ejercicio?	 O	 ¿que	 las	 pasiones	 de	 los	 fieros	 soldados,
inflamadas	por	los	daños	conscientes,	puedan	regularse	en	el
momento	de	su	explosión?

Quizá	 deberíamos	 pronunciarnos	 más	 imparcialmente
sobre	 la	 conducta	 de	 los	 conquistadores,	 si	 la	 comparamos
con	 la	 de	 nuestros	 propios	 contemporáneos	 bajo
circunstancias	algo	similares.	Las	atrocidades	de	Cholula	no
fueron	 tan	 terribles	 como	 las	 infligidas	 sobre	 los
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descendientes	 de	 estos	 mismos	 españoles	 en	 la	 posterior
guerra	 de	 la	 Península	 por	 las	 naciones	 más	 refinadas	 de
nuestra	época,	por	los	británicos	en	Badajoz,	por	ejemplo,	o
en	Tarragona	y	otros	cientos	de	lugares	por	los	franceses.	La
carnicería	gratuita,	el	destrozo	de	la	propiedad	y,	sobre	todo,
esas	 atrocidades	 peores	 que	 la	muerte,	 de	 las	 que	 la	 parte
femenina	de	Cholula	quedó	protegida,	muestran	un	catálogo
de	enormidades	tan	negro	como	el	imputado	a	los	españoles
y	 sin	 la	 misma	 apología	 del	 resentimiento,	 sin	 ninguna
apología	de	hecho,	más	que	la	proporcionada	por	la	brava	y
patriótica	resistencia.	La	consideración	de	estos	hechos,	que
por	 su	 familiaridad	 causan	 poca	 impresión	 a	 nuestros
sentidos,	 nos	 debería	 hacer	 más	 indulgentes	 en	 nuestros
juicios	 sobre	 el	 pasado,	 mostrando,	 como	 lo	 hacen,	 que	 el
hombre,	 salvaje	o	civilizado,	en	un	estado	de	excitación,	es
más	 o	 menos	 lo	 mismo	 en	 todas	 las	 edades.	 Nos	 puede
enseñar	(es	una	de	 las	mejores	 lecciones	de	 la	historia)	que
ya	 que	 tales	 son	 los	 inevitables	males	 de	 la	 guerra,	 incluso
entre	 los	 pueblos	 más	 refinados,	 aquellos	 que	 manejan	 el
destino	 de	 las	 naciones,	 tanto	 legisladores	 como
gobernantes,	 deberían	 someterse	 a	 cualquier	 sacrificio,
excepto	 el	 del	 honor,	 antes	 de	 autorizar	 una	 llamada	 a	 las
armas.	 La	 solicitud	 extrema	 para	 evitar	 estas	 calamidades,
mediante	 la	 ayuda	 de	 congresos	 pacíficos	 y	 mediación
imparcial,	es	en	general	la	prueba	más	fuerte,	más	fuerte	que
la	que	ofrece	el	progreso	en	 la	ciencia	y	el	arte,	de	nuestro
cacareado	avance	en	la	civilización.

Lejos	de	mi	 intención	 reivindicar	 las	 crueles	 acciones	de
los	 antiguos	 conquistadores.	 Dejemos	 que	 vivan	 con	 ellos
sobre	 sus	 cabezas.	Eran	una	 raza	de	hierro,	que	arriesgó	 la
vida	y	la	fortuna	por	una	causa	y,	como	no	prestaban	mucha
atención	 al	 peligro	 y	 al	 sufrimiento	 propio,	 tenían	 poca
compasión	para	derrochar	con	sus	desafortunados	enemigos.
Pero,	para	juzgarles	con	justicia,	no	debemos	hacerlo	a	la	luz
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de	 nuestro	 siglo,	 sino	 trasportarnos	 al	 suyo	 y	 adoptar	 el
punto	de	vista	que	permitía	la	civilización	de	su	tiempo.	Tan
sólo	 de	 esta	 manera	 podemos	 llegar	 a	 la	 crítica	 imparcial
revisando	las	generaciones	que	han	pasado.	Debemos	hacer
extensiva	para	ellos	la	misma	justicia	que	tendremos	ocasión
de	pedir	de	 la	posteridad,	cuando	bajo	 la	 luz	de	una	mayor
civilización,	se	investiguen	los	pasajes	oscuros	o	dudosos	de
nuestra	propia	historia,	que	difícilmente	 llaman	 la	atención
al	contemporáneo.

Pero	 se	 piense	 lo	 que	 se	 piense	 de	 este	 suceso	 desde	 el
punto	de	vista	moral,	como	golpe	político	fue	incuestionable.
Las	 naciones	 del	 Anáhuac	 habían	 contemplado	 con
admiración	mezclada	con	sobrecogimiento	al	pequeño	grupo
de	 guerreros	 españoles	 avanzar	 sin	 cesar	 por	 la	 meseta
enfrentando	todo	obstáculo,	derrotando	ejército	tras	ejército
aparentemente	 con	 tanta	 facilidad	 como	 un	 buen	 barco
aparta	 las	 furiosas	olas	de	sus	costados	o	casi	como	 la	 lava
que	 rueda	 desde	 el	 volcán	 y	 mantiene	 su	 curso	 imparable
por	 obstáculos,	 rocas,	 árboles	 o	 edificios,	 arrastrándolos	 o
destrozándolos	y	consumiéndolos	en	su	camino	de	fuego.	El
poderío	 de	 los	 españoles,	 «los	 dioses	 blancos»,	 como	 eran
llamados147,	les	hizo	pensar	que	eran	invencibles.	Pero	hasta
su	 llegada	 a	Cholula	 no	 aprendieron	 los	 nativos	 lo	 terrible
que	podía	ser	su	venganza,	¡y	temblaron!

Nadie	 tembló	más	 que	 el	 emperador	 azteca	 en	 su	 trono
entre	 las	 montañas.	 Leyó	 en	 estos	 acontecimientos	 los
oscuros	designios	trazados	por	el	dedo	del	destino148.	Sentía
que	 su	 imperio	 se	 deshacía	 como	 la	 niebla	 de	 la	 mañana.
Tenía	 razones	 para	 sentirlo.	 Algunas	 de	 las	 ciudades	 más
importantes	 cercanas	 a	Cholula,	 intimidadas	 por	 el	 destino
de	la	capital,	mandaron	enviados	al	campamento	castellano,
ofreciendo	 su	 alianza	 y	 propiciando	 el	 favor	 de	 los
extranjeros	 con	 ricos	 presentes	 de	 oro	 y	 esclavos149.
Montezuma,	alarmado	ante	estos	signos	de	deserción,	tomó
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consejo	de	nuevo	de	sus	impotentes	deidades,	pero,	a	pesar
de	 que	 los	 altares	 humearon	 con	 hecatombes	 frescas	 de
víctimas	humanas,	no	obtuvo	ninguna	respuesta	alentadora.
Decidió,	 por	 tanto,	 enviar	 una	 nueva	 embajada	 a	 los
españoles,	 negando	 cualquier	 participación	 en	 la
conspiración	de	Cholula.

Mientras	 tanto	 Cortés	 pasaba	 el	 tiempo	 en	 la	 capital.
Pensó	que	la	impresión	producida	por	las	últimas	escenas	y
por	el	actual	reestablecimiento	de	la	tranquilidad	le	ofrecían
una	 excelente	 oportunidad	 para	 el	 buen	 trabajo	 de	 la
conversión.	 En	 consecuencia,	 urgió	 a	 los	 ciudadanos	 a
abrazar	la	cruz	y	a	abandonar	a	los	falsos	guardianes	que	les
habían	 abandonado	 en	 sus	 penurias.	 Pero	 las	 tradiciones
seculares	descansaban	sobre	la	ciudad	santa,	proyectando	en
ella	un	halo	de	gloria	como	«el	santuario	de	 los	dioses»,	 la
capital	 religiosa	de	Anáhuac.	Era	demasiado	esperar	que	 la
gente	 renunciara	 voluntariamente	 a	 esta	 preeminencia	 y
descendiera	 al	 nivel	 de	 una	 comunidad	 normal.	 Aun	 así,
Cortés	 podía	 haber	 presionado	 el	 tema,	 por	 muy
desagradable	 que	 fuera,	 de	 no	 ser	 de	 nuevo	 por	 la
interposición	 del	 sabio	 Olmedo,	 quien	 le	 persuadió	 para
posponerlo	hasta	que	se	redujera	a	todo	el	país150.

El	 general	 español,	 sin	 embargo,	 tuvo	 la	 satisfacción	 de
romper	las	jaulas	donde	estaban	encerradas	las	víctimas	para
el	 sacrificio	 y	 de	 devolver	 a	 los	 temblorosos	 reclusos	 la
libertad	 y	 la	 vida.	 También	 tomó	 el	 gran	 teocalli	 y	 dedicó
una	parte	del	edificio,	que	por	ser	de	piedra	había	escapado
de	 la	 furia	 de	 las	 llamas,	 a	 los	 propósitos	 de	 la	 iglesia
cristiana,	 mientras	 que	 un	 crucifijo	 de	 calicanto	 de
dimensiones	 inmensas,	 extendiendo	 sus	 brazos	 sobre	 la
ciudad,	 proclamaba	 que	 la	 población	 estaba	 bajo	 la
protección	de	 la	 cruz.	En	 el	mismo	 sitio	hoy	 se	 levanta	un
templo	 bajo	 la	 sombra	 de	 oscuros	 cipreses	 de	 antigüedad
desconocida	y	dedicado	a	Nuestra	 Señora	de	 los	Remedios.
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Lo	preside	una	 imagen	de	 la	Virgen,	que	 según	se	dice	 fue
dejada	por	el	mismo	conquistador151	y	un	indio	eclesiástico,
descendiente	 de	 los	 antiguos	 cholultecas,	 celebra	 los
pacíficos	 oficios	 de	 la	 comunión	 católica	 romana	 en	 el
mismo	sitio	donde	sus	ancestros	celebraban	los	sanguinarios
ritos	del	místico	Quetzalcóatl152.

Mientras	 ocurrían	 estos	 hechos,	 llegaron	 enviados	 de
México.	Venían	 cargados,	 como	 de	 costumbre,	 con	 un	 rico
regalo	 de	 vajillas	 y	 adornos	 de	 oro,	 entre	 otros	 de	 pájaros
artificiales	imitando	a	pavos	con	plumas	del	mismo	preciado
metal.	 A	 éstos	 se	 añadían	 quince	mil	 trajes	 de	 algodón	 de
delicada	 tela.	 El	 emperador	 incluso	 expresaba	 su	 lamento
por	 la	 catástrofe	 de	 Cholula,	 se	 excusaba	 de	 cualquier
participación	 en	 la	 conspiración,	 que	 según	 dijo	 había
recibido	 la	 retribución	 merecida	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los
autores	y	explicaba	la	existencia	de	una	fuerza	azteca	en	las
cercanías,	diciendo	que	era	necesaria	para	reprimir	algunos
desórdenes	allí153.

Uno	 no	 puede	 contemplar	 esta	 conducta	 pusilánime	 de
Montezuma	más	que	con	sentimientos	mezclados	de	lástima
y	desprecio.	No	es	fácil	compaginar	su	asumida	inocencia	en
la	 trama	 con	 muchas	 circunstancias	 conectadas	 con	 ella.
Pero	se	debe	recordar	aquí	y	siempre	que	su	historia	ha	sido
recopilada	 exclusivamente	 por	 escritores	 españoles	 y
aquellos	 nativos	 que	 florecieron	 después	 de	 la	 conquista,
cuando	el	país	se	había	convertido	en	una	colonia	de	España.
Ni	un	registro	azteca	de	la	época	primitiva	ha	sobrevivido	en
forma	alguna	que	pueda	 interpretarse154.	Es	el	duro	destino
de	este	infortunado	monarca	deber	su	retrato	a	la	pluma	de
sus	enemigos.

Habían	pasado	ya	más	de	dos	semanas	desde	la	llegada	de
los	 españoles	 a	Cholula	 y	Cortés	 decidió	 reanudar	 sin	más
pérdida	de	 tiempo	 la	marcha	hacia	 la	capital.	Sus	 rigurosas
represalias	habían	intimidado	tanto	a	los	cholultecas,	que	se
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sentía	 seguro	 de	 que	 no	 dejaba	 un	 enemigo	 activo	 en	 la
retaguardia	 que	 le	 pudiera	 crear	 problemas	 en	 caso	 de
retirada.	 Tuvo	 la	 satisfacción,	 antes	 de	 su	 partida,	 de
restañar	 la	 enemistad	 (al	 menos	 en	 su	 apariencia	 externa)
que	existía	entre	la	ciudad	santa	y	Tlaxcala	y	que	después	de
la	 revolución	 que,	 tan	 pronto,	 cambiaría	 los	 destinos	 del
país,	nunca	revivió.

En	 este	 momento	 recibió	 con	 cierta	 intranquilidad	 la
petición	de	sus	aliados	cempoaltecas	de	que	se	les	permitiera
retirarse	 de	 la	 expedición	 y	 volver	 a	 sus	 casas.	 Habían
incurrido	demasiado	profundamente	en	el	resentimiento	del
emperador	 azteca,	 insultando	 a	 sus	 recaudadores	 y
cooperando	con	los	españoles,	como	para	aventurarse	en	su
capital.	 Cortés	 intentó	 en	 vano	 tranquilizarles
prometiéndoles	 su	 protección.	 No	 podían	 superar	 su
desconfianza	 y	 temor	 habitual	 al	 «gran	 Montezuma».	 El
general	 lamentó	 su	decisión	porque	habían	 sido	de	 infinita
utilidad	 en	 la	 causa,	 por	 su	 fidelidad	 incondicional	 y	 su
coraje.	 Todo	 esto	 hizo	 que	 le	 fuera	 más	 difícil	 aceptar	 su
razonable	 petición.	 Recompensó	 sin	 embargo	 liberalmente
sus	 servicios	 de	 los	 cofres	 y	 tesoros	 del	 emperador	 y
despidió	a	sus	leales	seguidores,	antes	de	partir	él	mismo	de
Cholula.	Aprovechó	 su	 vuelta	 para	 enviar	 cartas	 a	 Juan	de
Escalante,	 su	 lugarteniente	 en	 Veracruz,	 informándole	 del
exitoso	 avance	 de	 la	 expedición.	 Urgía	 a	 este	 oficial	 a	 que
reforzara	 las	 fortificaciones	 del	 lugar,	 para	 resistir	 mejor
cualquier	 interferencia	 hostil	 de	 Cuba,	 un	 hecho	 del	 que
Cortés	 estaba	 siempre	 pendiente,	 y	 a	 que	 sofocara	 las
revueltas	 de	 los	 nativos.	 Encomendaba	 especialmente	 a	 los
totonacas	a	su	protección	como	aliados	cuya	fidelidad	a	 los
españoles	 les	 exponían	en	no	poco	grado	a	 la	venganza	de
los	aztecas155.
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Notas	al	pie
136	«Usaron	los	de	Tlaxcalla	de	un	aviso	muy	bueno	y	les	dió	Hernando	Cortés

porque	 fueran	 conocidos	 y	 no	 morir	 entre	 los	 enemigos	 por	 yerro,	 porque	 sus
armas	 y	 divisas	 eran	 casi	 de	 una	manera	 […]	 y	 ansí	 se	 pusieron	 en	 las	 cabezas
unas	guirnaldas	de	esparto	á	manera	de	torzales,	y	con	esto	eran	conocidos	los	de
nuestra	 parcialidad	 que	 no	 fué	 pequeño	 aviso»,	 Camargo,	Historia	 de	 Tlaxcala,
manuscrito.

137	 Camargo,	Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,	caps.	4,	45.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	 lib.
4,	 cap.	 40.	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 84.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	60.

138	«Mataron	casi	seis	mil	personas	sin	tocar	á	niños	ni	mugeres,	porque	así	se
les	ordenó»,	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.
2.

139	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	83.
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	ubi	supra.

140	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	83.
Los	descendientes	del	cacique	principal	de	Cholula	viven	hoy	en	día	en	Puebla,

según	 Bustamante.	 Véase	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 traducción	 de
Chimalpain	(México,	1826),	tom.	I,	p.	98,	nota.

141	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 66.	 Camargo,	 Historia	 de
Tlaxcala,	manuscrito.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,
cap.	84.	Oviedo,	Historia	de	las	indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	caps.	4,	45.
Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 83.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap	60.	Sahagún,	Historia	General	de	 las	cosas
de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	II.

Las	Casas,	 en	 el	 tratado	 que	 se	 imprimió	 sobre	 la	Destrucción	 de	 las	 Indias,
adorna	 su	 relación	 de	 estos	 hechos	 con	 algunos	 detalles	 adicionales	 y	 algo
sorprendentes.	 Según	él,	 ¡Cortés	ordenó	que	más	de	 cien	de	 los	 caciques	 fueran
empalados	o	quemados	en	una	estaca!	Añade	el	informe	que	mientras	tenía	lugar
la	 masacre	 en	 la	 plaza,	 el	 general	 español	 repitió	 un	 párrafo	 de	 un	 antiguo
romance,	que	describía	a	Nerón	regocijándose	ante	el	fuego	de	las	ruinas	de	Roma:

«Mira	Nero	de	Tarpeya,
Á	Roma	como	se	ardia.
Gritos	dan	niños	y	viejos,
Y	él	nada	se	dolia.»
(Brevísima	Relacion,	p.	46.)

¡Este	 es	 el	 primer	 caso	 registrado,	 sospecho,	 en	 que	 nadie	 ambicionara
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encontrar	un	paralelo	de	sí	mismo	con	ese	emperador!	Bernal	Díaz,	que	ha	visto	la
«interminable	 narración»,	 como	 la	 llama,	 de	 Las	 Casas,	 la	 trata	 con	 gran
desprecio.	 Su	 propia	 versión,	 una	 de	 las	 que	 el	 presente	 texto	 ha	 seguido
principalmente,	fue	corroborada	por	el	informe	de	los	misioneros	que	después	de
la	 conquista	 visitaron	 Cholula	 e	 investigaron	 el	 hecho	 con	 la	 ayuda	 de	 los
sacerdotes	 y	 algunos	 viejos	 supervivientes	 que	 lo	 habían	 presenciado	 y	 se
confirma	 en	 los	 detalles	 sustanciales	 por	 otros	 relatos	 contemporáneos.	 El
excelente	obispo	de	Chiapas	escribió	con	el	confesado	propósito	de	conmover	 la
compasión	 de	 sus	 compatriotas	 a	 favor	 de	 los	 oprimidos	 nativos,	 un	 propósito
generoso,	ciertamente,	pero	también	ha	desviado	demasiado	a	menudo	su	juicio	de
la	estricta	 línea	de	 la	 imparcialidad	histórica.	No	fue	un	testigo	presencial	de	 los
hechos	 de	 Nueva	 España	 y	 estaba	 demasiado	 deseoso	 de	 aceptar	 todo	 lo	 que
sirviera	a	su	causa	y	de	pintar	de	un	rojo	demasiado	intenso,	si	podemos	decirlo
así,	 su	 argumento	 con	 tantos	 detalles	 de	 sangre	 y	 asesinato	 que	 en	 su	 propia
extravagancia	llevan	su	refutación.

142	 Para	 ilustrar	 lo	 señalado	 anteriormente	 se	 remite	 al	 lector	 a	 las	 páginas
finales	del	capítulo	7,	parte	II,	de	la	History	of	Ferdinand	and	Isabella,	donde	me	he
esforzado	en	mostrar	lo	arraigadas	que	estaban	estas	convicciones	en	España	en	el
período	que	nos	ocupa.	El	mundo	ha	ganado	poco	en	liberalidad	desde	la	época	de
Dante,	quien	podía	despachar	fríamente	al	gran	dios	de	 la	antigüedad	en	uno	de
los	círculos	del	infierno,	porque	(ciertamente	no	es	culpa	suya)	habían	llegado	al
mundo	demasiado	pronto.	Los	versos	memorables,	como	tantos	otros	del	inmortal
bardo,	son	una	prueba	inmediata	de	las	fuerzas	y	las	debilidades	del	entendimiento
humano.	 Pueden	 citarse	 como	 un	 buen	 exponente	 del	 sentimiento	 popular	 a
comienzos	del	siglo	XVI.

«Ch’ei	non	peccaro,	e,	s’egli	hanno	mercedi,
Non	basta,	perch’e’	non	ebber	battesmo,
Ch’è	porta	della	fede	che	tu	credi.
E,	se	furon	dinanzi	al	Cristianesmo,
Non	adorar	debitamente	Dio;
E	di	questi	cotai	son	io	medesmo
Per	tai	diffeti,	e	non	per	altro	rio,
Semo	perduti,	e	sol	di	tanto	offesi
Che	sanza	speme	vivemo	in	disio»
Inferno,	canto	4.

143	 En	 el	 mismo	 espíritu	 las	 leyes	 de	 Olerón,	 el	 código	 marítimo	 de	 tanta
autoridad	en	la	edad	media,	dejan	la	propiedad	del	infiel	junto	con	la	de	los	piratas
¡como	 botín	 justo	 para	 el	 verdadero	 creyente!	 «S’ilz	 sont	 piratees,	 pilleurs,	 ou
escumeurs	 de	 mer,	 ou	 Turcs,	 et	 autres	 contraríes	 et	 ennemis	 de	 nostredicte	 foy
catholicque,	chascun	peut	prendre	sur	telles	manieres	de	gens,	comme	sur	chiens,	et
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peut	 l’on	 les	desrobber	 et	 spolier	de	 lurs	 bins	 sans	pugnition.	C’est	 le	 judgement»,
Jugemens	d’Oleron,	art.	45,	ap.	Collection	de	Lois	Maritimes,	par	J.	M.	Pardessus	(ed.
Paris,	1828),	tom.	I,	p.	351.

144	 La	 famosa	 bula	 de	 repartición	 se	 convirtió	 en	 la	 base	 del	 tratado	 de
Tordesillas,	 por	 el	 que	 los	 gobiernos	 castellano	y	portugués	 trazaron	 la	 frontera
entre	sus	respectivos	descubrimientos,	una	línea	que	les	aseguró	a	estos	últimos	el
vasto	imperio	de	Brasil,	que	por	prioridad	de	ocupación	debería	haber	pertenecido
a	sus	rivales.	Véase	la	History	of	Ferdinand	and	Isabella,	part.	I,	cap.	18;	part.	II,	cap.
9;	las	páginas	finales	de	cada	uno	de	ellos.

145	 Es	 la	 condición	 inequívocamente	 expresada	 y	 reiterada	 sobre	 la	 que
Alejandro	VI,	 en	 sus	 famosas	 bulas	 del	 3	 y	 del	 4	 de	mayo	 de	 1493,	 transfiere	 a
Fernando	 e	 Isabel	 derecho	 completo	 y	 absoluto	 sobre	 todos	 los	 territorios	 del
mundo	 occidental	 que	 no	 hayan	 sido	 ocupados	 previamente	 por	 príncipes
cristianos.	Véase	los	preciosos	documentos,	in	extenso,	apud	Navarrete,	Colleccion
de	los	Viages	y	decubrimientos	(Madrid,	1825),	tom.	II,	n.º	17,	18.

146	La	justificación	por	la	que	las	naciones	protestantes	reivindican	el	derecho
natural	a	los	frutos	de	sus	descubrimientos	en	el	nuevo	mundo	es	muy	diferente.
Consideran	 que	 la	 tierra	 ha	 sido	 pensada	 para	 el	 cultivo	 y	 que	 la	 providencia
nunca	dispuso	que	las	hordas	de	nómadas	salvajes	ocuparan	un	territorio	mucho
mayor	que	el	necesario	para	su	propio	mantenimiento,	si	de	esta	manera	excluía	al
hombre	civilizado.	Puede	pensarse,	en	lo	que	se	refiere	a	mejora	del	suelo,	que	este
argumento	 no	 nos	 proporcionaría	 derecho	 sobre	 una	 gran	 parte	 de	 nuestro
territorio,	desocupado	y	sin	cultivar,	que	excede	con	mucho	lo	que	se	exige	para
nuestro	 mantenimiento	 presente	 y	 futuro.	 En	 cuanto	 al	 derecho	 fundado	 en	 la
diferencia	 de	 civilización,	 es	 obvio	 que	 éste	 es	 todavía	 un	 criterio	más	 incierto.
Hay	que	reconocer	a	nuestros	puritanos	ancestros	que	no	se	aprovecharan	de	tal
interpretación	 de	 la	 ley	 natural	 y	 menos	 aún	 que	 dependieran	 de	 los	 poderes
concedidos	 por	 la	 patente	 del	 rey	 James,	 que	 otorgaba	 derechos	 tan	 absolutos
prácticamente	 como	 los	 reclamados	 por	 la	 sede	 romana.	 Por	 el	 contrario,
establecieron	su	título	de	 la	tierra	por	compra	justa	a	 los	aborígenes,	creando	de
esta	manera	un	honorable	contraste	con	la	política	seguida	por	demasiados	de	los
colonos	de	los	continentes	americanos.	Debe	señalarse	que	cualquier	diferencia	de
opinión	 que	 pueda	 haber	 existido	 entre	 los	 católicos	 romanos	 (o	 mejor	 las
naciones	 española	 y	 portuguesa)	 y	 el	 resto	 de	 Europa	 en	 cuanto	 a	 la	 verdadera
base	de	sus	títulos	desde	el	punto	de	vista	moral,	sus	controversias	siempre	se	han
solucionado	 fundándolas	 exclusivamente	 en	 prioridad	 de	 descubrimiento.	 Para
una	 breve	 visión	 de	 la	 discusión,	 véase	 Batel	 (Droit	 des	 Gens,	 sec.	 209)	 y
especialmente	 Kent	 (Commentaries	 on	 American	 Law,	 vol.	 III,	 lec.	 51),	 donde	 se
trata	con	mucha	perspicacia	y	elocuencia.	El	argumento,	tal	y	como	se	encuentra
en	la	ley	de	naciones,	se	puede	encontrar	en	el	célebre	caso	de	Jonson	v.	McIntosh
(Wheaton,	Reports	of	Cases	 in	the	Supreme	Court	of	 the	United	States,	vol.	VIII,	p.
543,	et	 seq	 ).	 Si	no	 tratara	 el	 importante	 tema	demasiado	a	 la	 ligera,	 remitiría	 al
lector	a	 la	History	of	Nueva	York	del	 renombrado	Diedrich	Knickerbocker	 (lib.	 I,

510



cap.	5),	por	su	 luminosa	disquisición	sobre	esta	peliaguda	cuestión.	En	cualquier
caso	encontrará	allí	los	argumentos	populares	sometidos	a	la	prueba	del	ridículo,
una	 prueba	 que	 muestra	 mejor	 que	 cualquier	 razonamiento	 cuanto,	 o	 mejor	 lo
poco,	que	valen	realmente.

147	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Torquemada,	 Monarchia
Indiana,	lib.	4,	cap.	40.

148	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.
12,	cap.	II.

En	un	antiguo	discurso	azteca,	que	se	leía	con	motivo	de	la	coronación	de	un
príncipe,	 encontramos	 la	 siguiente	 predicción	 tan	 sorprendente.	 «Quizás	 os
desaniméis	 ante	 la	 perspectiva	 de	 las	 terribles	 calamidades	 que	 un	 día	 os
abrumaran,	 calamidades	 previstas	 y	 predichas,	 aunque	 nunca	 sentidas	 por
nuestros	 padres!	 […]	 Cuando	 la	 destrucción	 y	 la	 desolación	 del	 imperio	 llegue,
todos	nos	zambulliremos	en	la	oscuridad,	cuando	la	hora	llegue	en	que	nos	hagan
esclavos	 en	 la	 tierra	 y	 seamos	 condenados	 a	 los	 trabajos	 más	 bajos	 y
degradantes!»	 (ibid.,	 lib.	 6,	 cap.	 16).	 Esta	 profecía	 al	 azar,	 que	 he	 reproducido
literalmente,	muestra	 lo	fuerte	y	asentado	que	estaba	el	 temor	de	una	 inminente
revolución.

149	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	3.
150	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	83.
151	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	tom.	I,	cap.	13.
152	Humboldt,	Vues	des	Cordillères,	p.	32.
153	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	69.	Gómara,	Crónica	de	Nueva

España,	cap.	63.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.
5.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	84.

154	 El	 lenguaje	 del	 texto	 puede	 parecer	 demasiado	 poco	 cualificado,
considerando	 que	 existen	 tres	 códices	 aztecas	 con	 interpretaciones	 (véase	Ante,
vol.	 I,	 pp.	 81,	 82).	 Pero	 contienen	muy	 pocas	 alusiones	 y	 todas	 generales	 sobre
Montezuma	y	éstas	además	pasadas	por	el	filtro	de	los	comentarios	de	los	monjes
españoles,	 a	 menudo	 manifiestamente	 irreconciliables	 con	 las	 nociones	 aztecas
genuinas.	 Incluso	 escritores	 como	 Ixtlilxochitl	 y	 Camargo,	 de	 quienes,
considerando	 su	 origen	 indio,	 podríamos	 esperar	 más	 independencia,	 parecen
menos	 solícitos	 a	mostrar	 esto,	 que	 su	 lealtad	 a	 la	 nueva	 fe	 y	 al	 nuevo	 país	 de
adopción.	Quizá	el	registro	azteca	más	honesto	del	período	se	pueda	obtener	de	los
volúmenes	 del	 padre	 Sahagún,	 el	 libro	 doce	 en	 particular,	 que	 plasma	 las
tradiciones	de	los	nativos	poco	después	de	la	conquista.	Esta	parte	del	gran	trabajo
fue	reescrita	por	su	autor	haciendo	considerables	cambios	en	un	período	tardío	de
su	vida.	Aun	así,	se	puede	dudar	de	si	la	versión	reformada	refleja	las	tradiciones
del	país	más	fielmente	que	el	original,	que	todavía	se	encuentra	en	manuscrito	y
que	ha	sido	el	que	he	seguido	principalmente.
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155	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	caps.	84,
85.	Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 67.	Gómara,	Crónica	 de	Nueva
España,	cap.	60.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.
5.
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Capítulo	VIII

Reanudación	de	la	marcha.	Ascensión	al
gran	volcán.	Valle	de	México.	Impresión
de	los	españoles.	Conducta	de	Montezuma.
Descenso	al	valle.	1519

Habiéndole	devuelto	la	calma	a	Cholula,	el	ejército	aliado
de	españoles	y	tlaxcaltecas,	con	los	ánimos	altos,	reanudó	la
marcha	a	México.	La	carretera	atravesaba	las	bellas	sabanas
y	 las	 exuberantes	 plantaciones	 que	 se	 extienden	 durante
varias	 leguas	 en	 todas	 direcciones.	 En	 su	 marcha
encontraron	 ocasionalmente	 embajadas	 de	 los	 lugares
vecinos,	 ansiosos	 por	 pedir	 la	 protección	 de	 los	 hombres
blancos	y	por	proporcionarles	regalos,	especialmente	de	oro,
del	que	ya	todo	el	país	conocía	su	apetito.

Algunos	de	estos	lugares	eran	aliados	de	los	tlaxcaltecas	y
todos	 mostraban	 mucho	 descontento	 con	 el	 opresivo
dominio	 de	 Montezuma.	 Los	 nativos	 advirtieron	 a	 los
españoles	que	no	se	pusieran	en	sus	manos	entrando	en	su
capital	 y	 como	 prueba	 de	 su	 disposición	 hostil	 les	 dijeron
que	 había	 ordenado	 que	 se	 bloqueara	 la	 carretera	 directa
para	que	los	extranjeros	se	vieran	obligados	a	elegir	otra	que
por	 sus	 estrechos	 pasos	 y	 fuertes	 posiciones	 le	 permitiría
sorprenderles	en	desventaja.

La	 información	 no	 fue	 tomada	 en	 vano	 por	 Cortés,	 que
mantuvo	 una	 estricta	 vigilancia	 sobre	 los	 enviados
mexicanos	 y	 redobló	 sus	 propias	 precauciones	 contra	 las
sorpresas156.	 Alegre	 y	 activo,	 estaba	 siempre	 donde	 se
necesitaba	 su	 presencia,	 algunas	 veces	 en	 la	 vanguardia	 y
otras	 en	 la	 retaguardia,	 animando	 a	 los	 débiles	 y
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estimulando	 a	 los	 lentos,	 luchando	 por	 encender	 en	 los
pechos	de	los	demás	el	mismo	espíritu	valiente	que	brillaba
en	 el	 suyo.	 Por	 la	 noche	 nunca	 olvidaba	 pasarse	 por	 las
rondas,	 para	 comprobar	 que	 cada	 hombre	 estuviera	 en	 su
puesto.	 En	 una	 ocasión,	 su	 vigilancia	 estuvo	 a	 punto	 de
resultarle	 fatal.	 Se	 acercó	 tanto	 a	 un	 centinela	 que	 el
hombre,	 incapaz	 de	 distinguirle	 en	 la	 oscuridad,	 le	 apuntó
con	 su	 ballesta,	 cuando	 afortunadamente	 una	 exclamación
del	 general	 que	 dio	 el	 santo	 y	 seña	 de	 la	 noche	 detuvo	 el
movimiento	 que	 de	 otra	 manera	 hubiera	 podido	 llevar	 la
campaña	 a	 su	 fin	 y	 dar	 un	 respiro	 durante	 algo	 más	 de
tiempo	al	imperio	de	Montezuma.

El	 ejército	 llegó	 finalmente	 al	 lugar	mencionado	 por	 los
indios	 aliados,	 donde	 la	 carretera	 se	bifurcaba;	por	un	 lado
se	 vio	 que,	 como	 le	 habían	 indicado,	 estaba	 cortada	 por
enormes	 troncos	de	árboles	y	piedras	esparcidas	a	 lo	 largo.
Cortés	 preguntó	 el	 significado	 de	 esto	 a	 los	 embajadores
mexicanos.	 Dijeron	 que	 se	 había	 hecho	 por	 orden	 del
emperador,	 para	 evitar	 que	 tomaran	 una	 ruta	 que	 a	 poca
distancia	 encontrarían	 prácticamente	 impracticable	 para	 la
caballería.	 Reconocieron,	 sin	 embargo,	 que	 era	 la	 carretera
más	directa,	y	Cortés	declarando	que	esto	era	suficiente	para
decidirse	por	ella,	porque	 los	españoles	no	 le	hacían	caso	a
los	 obstáculos,	 ordenó	 que	 se	 apartara	 los	 restos.	 Muchos
años	 después,	 según	 nos	 dice	 Bernal	 Díaz,	 algunos	 de	 los
troncos	podían	verse	todavía	a	un	lado	de	la	carretera.	Este
hecho	 dejó	 pocas	 dudas	 en	 la	 mente	 del	 general	 sobre	 la
traición	premeditada	de	 los	mexicanos.	Pero	era	demasiado
político	como	para	revelar	sus	sospechas157.

A	medida	que	la	carretera	rodeaba	la	escarpada	sierra	que
separa	 las	 grandes	 mesetas	 de	 México	 y	 Puebla,	 iban
abandonando	 el	 paisaje	 de	 agradable	 campiña.	 El	 aire,	 a
medida	 que	 ascendían,	 se	 tornaba	 penetrante	 y	 cortante	 y
las	ráfagas,	que	barrían	las	laderas	heladas	de	las	montañas,
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hicieron	estremecerse	 a	 los	 soldados	dentro	de	 sus	gruesos
abrigos	de	algodón	y	entumeció	los	miembros	de	caballos	y
hombres.

Estaban	pasando	entre	dos	de	las	montañas	más	altas	del
continente	 norteamericano,	 Popocatepetl,	 «la	 colina	 que
humea»,	 y	 el	 Iztaccihuatl,	 o	 «mujer	 blanca»158,	 un	 nombre
sugerido	 sin	 duda	 por	 el	 brillante	 manto	 de	 nieve	 que	 se
extiende	sobre	su	ancha	y	accidentada	superficie.	Una	pueril
superstición	 de	 los	 indios	 interpretaba	 estas	 célebres
montañas	como	dioses	y	a	Iztaccihuatl	como	la	mujer	de	su
más	 formidable	vecino159.	Una	 tradición	de	un	carácter	más
elevado	describía	el	volcán	norteño	como	la	morada	a	donde
iban	 los	 espíritus	 de	 los	 gobernantes	 malvados,	 cuyas
ardientes	 agonías,	 en	 su	 prisión,	 causaban	 los	 terribles
rugidos	 y	 convulsiones	 en	 tiempos	 de	 erupción.	 Era	 la
clásica	 fábula	 de	 la	 antigüedad160.	 Estas	 leyendas
supersticiosas	 habían	 investido	 al	 volcán	 de	 un	 misterioso
horror	 que	 hacía	 a	 los	 nativos	 echarse	 atrás	 a	 la	 hora	 de
intentar	el	ascenso,	que	de	hecho	era	de	increíble	dificultad
por	cuestiones	obvias	de	esfuerzo.

El	 gran	 volcan161,	 como	 era	 llamado	 el	 Popocatepetl,	 se
elevaba	hasta	la	enorme	altura	de	17.852	pies	sobre	el	nivel
del	mar,	más	de	2.000	pies	por	encima	del	«monarca	de	 las
nubes»,	 la	elevación	más	alta	de	Europa162.	Durante	el	siglo
actual,	pocas	veces	ha	dado	pruebas	de	su	origen	volcánico	y
«la	colina	que	humea»	prácticamente	ha	perdido	el	derecho
a	 ese	 apelativo.	 Pero	 durante	 la	 conquista	 estaba
frecuentemente	 activo	 y	 rugía	 con	 furia	 poco	 común
mientras	 que	 los	 españoles	 se	 encontraban	 en	Tlaxcala,	 un
mal	 presagio	 según	 pensaron	 los	 nativos	 del	 Anáhuac.	 Su
cabeza,	 con	 la	 forma	 de	 un	 cono	 regular	 debido	 a	 la
sedimentación	 de	 sucesivas	 erupciones,	 tenía	 la	 forma
habitual	de	las	montañas	volcánicas	cuando	no	son	alteradas
por	la	caída	del	cráter.	Podía	verse	remontando	hacia	el	cielo
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con	su	plateada	capa	de	nieves	eternas	a	lo	largo	y	ancho	de
las	 amplias	 llanuras	 de	México	 y	 Puebla,	 siendo	 el	 primer
objeto	que	el	sol	de	 la	mañana	saludaba	al	salir	y	el	último
donde	sus	rayos	vespertinos	se	demoraban,	derramando	un
glorioso	 resplandor	 sobre	 su	 cabeza,	 que	 contrastaba	 de
forma	 chocante	 con	 el	 yermo	desierto	 de	 arena	y	 lava	 que
había	inmediatamente	debajo	y	la	espesa	hilera	de	fúnebres
pinos	que	envolvían	su	base.

Estos	terrores	misteriosos	que	pendían	sobre	el	lugar	y	el
salvaje	 amor	 a	 la	 aventura	 hicieron	 que	 algunos	 de	 los
caballeros	 españoles	 quisieran	 intentar	 una	 ascensión	 que
los	nativos	declaraban	que	ningún	hombre	podría	realizar	y
sobrevivir.	 Cortés	 les	 animó	 en	 la	 empresa,	 deseoso	 de
mostrar	a	los	indios	que	ningún	logro	superaba	el	intrépido
coraje	 de	 sus	 seguidores.	 Por	 tanto,	 uno	 de	 sus	 capitanes,
Diego	 Ordaz,	 con	 nueve	 españoles	 y	 algunos	 tlaxcaltecas
animados	 por	 su	 ejemplo,	 emprendieron	 la	 ascensión.	 Se
hizo	con	más	dificultades	de	las	que	se	habían	previsto.

La	 región	 inferior	 estaba	 cubierta	 de	 un	 espeso	 bosque,
tan	 densamente	 poblado	 que	 en	 algunos	 lugares	 era
prácticamente	 impenetrable.	 Sin	 embargo,	 se	 hacía	 menos
denso	a	medida	que	avanzaban,	disminuyendo	gradualmente
y	convirtiéndose	en	una	desordenada	y	atrofiada	vegetación,
hasta	que	desaparecía	súbitamente	a	una	altura	aproximada
de	 trece	 mil	 pies.	 Los	 indios	 que	 habían	 aguantado	 hasta
aquí,	 les	 abandonaron,	 intimidados	 por	 los	 extraños	 ruidos
subterráneos	 del	 volcán,	 todavía	 entonces	 en	 estado	 de
combustión.	La	senda	se	abría	sobre	una	superficie	negra	de
vidriosa	arena	volcánica	y	lava,	cuyos	fragmentos	rotos,	que
habían	 adoptado	 mil	 formas	 fantásticas	 en	 su	 proceso
hirviente,	 suponían	 constantes	 impedimentos	 a	 su	 avance.
Entre	éstos	 la	enorme	roca	que	se	elevaba	hasta	una	altura
de	 ciento	 cincuenta	 pies,	 el	 pico	 del	 Fraile*,	 una	 llamativa
formación	vista	desde	abajo	que	les	obligó	a	dar	un	enorme
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rodeo.	Pronto	llegaron	a	los	límites	de	las	nieves	perpetuas,
donde	se	les	presentaron	más	dificultades,	ya	que	el	traidor
hielo	 ofrecía	 mal	 apoyo	 y	 un	 paso	 en	 falso	 podía
precipitarlos	a	 los	abismos	helados	que	se	abrían	alrededor.
Para	 aumentar	 el	 peligro,	 la	 respiración	 en	 estas	 regiones
tan	 altas	 se	hizo	 tan	difícil	 que	 cualquier	 esfuerzo	 se	hacía
con	grandes	dolores	en	la	cabeza	y	en	los	miembros.	Aun	así
siguieron	 hasta	 que,	 acercándose	 al	 cráter,	 las	 entrañas
ardientes	 vomitaban	 tales	 cantidades	 de	 humo,	 chispas	 y
cenizas	que	descendían	por	los	lados	de	la	montaña,	que	casi
les	 sofocaron	 y	 cegaron.	 Era	 demasiado	 incluso	 para	 sus
resistentes	 constituciones	 y,	 aunque	 muy	 reticentes,	 se
vieron	 obligados	 abandonar	 el	 intento	 la	 víspera	 de	 su
consecución.	Al	regresar	trajeron	consigo	como	trofeo	de	su
logro	 algunos	 enormes	 carámbanos,	 una	 visión	 curiosa	 en
estas	 regiones	 tropicales,	 que,	 aunque	 imperfecto,	 fue
suficiente	para	llenar	la	mente	de	los	nativos	de	admiración,
mostrando	que	para	los	españoles	los	peligros	más	terribles
y	misteriosos	sólo	constituían	pasatiempos.	La	empresa	era
muy	característica	del	valiente	espíritu	del	 caballero	de	esa
época,	 que,	 no	 contento	 con	 los	 peligros	 que	 había	 en	 su
camino,	 parecía	 cortejarlos	 por	 mero	 amor	 quijotesco	 a	 la
aventura.	 Se	 transmitió	 un	 informe	 de	 la	 aventura	 al
emperador	 Carlos	 V	 y	 se	 permitió	 a	 la	 familia	 Ordaz
conmemorar	 la	 hazaña	 tomando	 una	 montaña	 ardiente
como	blasón163.

El	general	no	quedó	satisfecho	con	el	resultado.	Dos	años
más	 tarde	 envió	 otro	 equipo,	 bajo	 Francisco	 Montaño,	 un
caballero	decidido	y	resoluto.	El	objeto	era	conseguir	azufre
para	 la	 fabricación	de	pólvora	para	 el	 ejército.	La	montaña
estaba	 tranquila	 en	 esta	 época	 y	 la	 expedición	 tuvo	 más
éxito.	 Los	 españoles,	 cinco	 en	 número,	 escalaron	 hasta	 el
mismo	borde	del	cráter,	que	presentaba	una	elipsis	irregular
en	 su	 boca,	 de	 más	 de	 una	 legua	 de	 circunferencia.	 Su
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profundidad	puede	que	fuera	de	ochocientos	a	mil	pies.	Una
llama	 refulgente	 ardía	 lúgubremente	 en	 el	 fondo,	 enviando
un	 vapor	 sulfúrico	 que,	 enfriándose	 al	 ascender,	 se
precipitaba	a	ambos	lados	de	la	cavidad.	El	grupo	se	lo	jugó
a	 suertes	 y	 le	 tocó	 al	 mismo	 Montaño	 descender	 en	 una
cesta	dentro	del	espantoso	abismo,	donde	sus	compañeros	le
bajaron	hasta	una	profundidad	 ¡de	 cuatrocientos	pies!	Esto
se	 repitió	 varias	 veces,	 hasta	 que	 el	 aventurero	 caballero
recolectó	 una	 cantidad	 de	 azufre	 suficiente	 para	 las
necesidades	 del	 ejército.	 Esta	 valiente	 empresa	 provocó	 la
admiración	del	general	en	ese	momento.	Cortés	concluye	su
informe	al	emperador	con	 la	 juiciosa	reflexión	de	que	sería
menos	inconveniente,	en	general,	importar	la	pólvora	desde
España164.

Pero	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 volver	 de	 nuestra	 digresión,
que	 quizá	 pueda	 ser	 excusada,	 como	 excepcionalmente
ilustradora	del	quimérico	espíritu	emprendedor	que	brillaba
en	el	pecho	del	caballero	español	en	el	siglo	XVI,	no	menor
que	el	de	sus	propios	romances	de	caballería.

El	ejército	mantuvo	su	marcha	a	través	de	las	intrincadas
gargantas	 de	 la	 sierra.	 La	 ruta	 era	 prácticamente	 la	misma
que	la	que	sigue	hoy	en	día	el	correo,	de	la	capital	a	Puebla,
por	el	camino	de	Amecameca165.	No	era	la	que	generalmente
toman	los	viajeros	desde	Veracruz,	que	siguen	una	carretera
que	 da	 más	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 base	 septentrional	 del
Iztaccihuatl	y	es	menos	fatigosa	que	la	otra,	aunque	inferior
en	paisajes	pintorescos	y	miradores	románticos.	Los	vientos
helados	que	barrían	ahora	las	faldas	de	las	montañas	traían
una	 tempestad	 de	 punzante	 aguanieve	 y	 nieve,	 con	 la	 que
los	 cristianos	 sufrieron	 más	 que	 los	 tlaxcaltecas,	 criados
desde	la	infancia	entre	las	salvajes	soledades	de	sus	propias
colinas	nativas.	Con	la	llegada	de	la	noche,	los	sufrimientos
se	 hicieron	 insoportables,	 pero	 afortunadamente
encontraron	refugio	en	los	espaciosos	edificios	de	piedra	que

518



el	gobierno	mexicano	había	situado	a	intervalos	establecidos
a	lo	largo	de	las	carreteras,	para	el	acomodo	del	viajero	y	de
sus	propios	correos.	Difícilmente	podía	imaginar	que	estaba
proporcionando	protección	a	sus	enemigos.

Las	 tropas,	 refrescadas	 por	 el	 descanso	 nocturno,
consiguieron	 a	 primera	 hora	 del	 día	 siguiente	 alcanzar	 la
cresta	de	 la	sierra	de	Ahualulco,	que	se	extiende	como	una
cortina	entre	 las	dos	grandes	montañas	en	el	norte	y	en	el
sur.	 Su	 avance	 era	 ahora	 comparativamente	 fácil	 y
marcharon	con	paso	optimista,	al	sentir	que	estaban	pisando
el	suelo	de	Montezuma.

No	habían	 recorrido	mucho	 trecho	 cuando,	 al	 rodear	 un
ángulo	 de	 la	 sierra,	 se	 encontraron	 súbitamente	 con	 una
vista	que	recompensaba	con	mucho	los	esfuerzos	realizados
el	 día	 anterior.	 Era	 la	 del	 valle	 de	 México	 o	 Tenochtitlan,
como	lo	llamaban	más	comúnmente	los	nativos,	que	con	su
pintoresca	mezcla	de	agua,	bosque	y	planicies	cultivadas,	sus
relucientes	 ciudades	 y	 las	 sombreadas	 colinas,	 se	 extendía
como	un	alegre	y	espléndido	panorama	frente	a	ellos.	En	la
atmósfera	 altamente	 rarificada	 de	 estas	 regiones	 altas,
incluso	los	objetos	remotos	tienen	una	brillantez	de	colorido
y	una	claridad	de	líneas	que	parecen	aniquilar	la	distancia166.
Extendiéndose	 a	 lo	 lejos,	 a	 sus	 pies,	 se	 veían	 los	 nobles
bosques	 de	 robles,	 plátanos	 y	 cedros	 y	 más	 allá	 amarillos
campos	de	maíz	y	de	alto	maguey	se	mezclaban	con	huertos
y	 florecientes	 jardines,	 porque	 las	 flores,	 tan	 demandadas
para	 sus	 fiestas	 religiosas,	 eran	 incluso	más	 abundantes	 en
este	 poblado	 valle	 que	 en	 otras	 partes	 del	 Anáhuac.	 En	 el
centro	 de	 la	 gran	 cuenca	 se	 veían	 los	 lagos,	 que	 ocupaban
entonces	una	parte	mucho	mayor	de	su	superficie	que	en	el
presente,	 sus	 fronteras	densamente	cubiertas	de	ciudades	y
de	 aldeas	 y	 en	 la	 niebla	 (como	 una	 emperatriz	 india
coronada	 de	 perlas),	 la	 bella	 ciudad	 de	 México	 con	 sus
blancas	 torres	 y	 templos	 piramidales,	 reposando,	 por	 así
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decirlo,	en	el	fondo	de	sus	aguas,	la	afamada	«Venecia	de	los
aztecas».	 Por	 encima	 de	 todas	 sobresalía	 la	 colina	 real	 de
Chapoltepec,	 la	 residencia	 de	 los	 monarcas	 mexicanos,
coronada	 con	 la	 misma	 arboleda	 de	 cipreses	 gigantes	 que
hoy	 lanza	 sus	 amplias	 sombras	 sobre	 la	 tierra.	 En	 la
distancia	detrás	de	las	azules	aguas	del	lago	y	casi	oculta	por
el	 follaje	 se	 veía	 una	 mancha	 brillante,	 la	 capital	 rival	 de
Texcoco,	 y	 todavía	más	 allá	 el	 oscuro	 cinturón	 de	 pórfido,
que	ceñía	el	valle	como	un	rico	escenario	que	la	naturaleza
había	diseñado	para	la	más	bella	de	sus	joyas.

Tal	 era	 la	 bella	 visión	 que	 estalló	 en	 los	 ojos	 de	 los
conquistadores.	Y	 todavía	hoy,	cuando	 la	escena	ha	sufrido
un	 cambio	 tan	 triste,	 cuando	 se	 han	 derribado	 los
majestuosos	bosques	y	el	terreno,	desprotegido	ante	la	fiera
radiación	del	sol	tropical,	está	abandonado	en	muchas	partes
a	la	esterilidad,	cuando	las	aguas	se	han	retirado	dejando	un
ancho	 y	 cadavérico	 margen	 blanco	 con	 incrustaciones	 de
sales,	mientras	que	las	ciudades	y	aldeas	de	sus	orillas	se	han
convertido	en	ruinas,	incluso	ahora	que	la	desolación	habita
sobre	el	paisaje,	son	tan	indestructibles	las	líneas	de	belleza
que	 la	 naturaleza	 ha	 trazado	 sobre	 sus	 rasgos	 que	 ningún
viajero,	por	muy	frío	que	sea,	puede	contemplarlas	con	otra
emoción	que	la	de	asombro	y	arrobamiento167.

Cuáles	 no	 serían	 pues	 las	 emociones	 de	 los	 españoles
cuando,	después	de	abrirse	camino	trabajosamente	hasta	las
alturas,	 el	 nublado	 tabernáculo	 se	 abrió	 ante	 sus	 ojos	 y
contemplaron	 estas	 hermosas	 escenas	 en	 toda	 su	 prístina
magnificencia	 y	 belleza.	 Era	 como	 el	 espectáculo	 sobre	 el
que	 posó	 la	 vista	 Moisés	 desde	 la	 cima	 del	 Pisga	 y	 en	 la
cálida	 luz	 de	 sus	 sentimientos	 gritó:	 «¡es	 la	 tierra
prometida!»168.

Pero	 estos	 sentimientos	 de	 admiración	 fueron	 pronto
seguidos	por	otros	de	carácter	muy	diferente,	al	ver	en	todo
esto	las	pruebas	de	una	civilización	y	un	poder	muy	superior
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a	 todo	 lo	 que	 se	 habían	 encontrado	 hasta	 ahora.	 Los	 más
tímidos,	 descorazonados	 ante	 la	 perspectiva,	 se	 achicaron
ante	un	 combate	 tan	desigual	 y	 exigieron,	 como	ya	habían
hecho	en	situaciones	anteriores,	regresar	a	Veracruz.	No	fue
ese	 el	 efecto	 que	 produjo	 en	 el	 sanguíneo	 espíritu	 del
general.	 Su	 avaricia	 se	 vio	 azuzada	 por	 el	 despliegue	 del
deslumbrante	 botín	 a	 sus	 pies,	 y	 si	 sintió	 una	 ansiedad
natural	 ante	 la	 formidable	 desproporción,	 su	 confianza	 se
renovó	cuando	contempló	las	líneas	de	sus	veteranos,	cuyos
semblantes	 golpeados	 por	 el	 clima	 y	 sus	 abolladas
armaduras	 hablaban	 de	 batallas	 ganadas	 y	 de	 dificultades
superadas,	al	mismo	tiempo	que	sus	audaces	bárbaros,	con	el
apetito	 avivado	 ante	 la	 visión	 del	 país	 de	 sus	 enemigos,
parecían	águilas	en	 las	montañas,	preparadas	para	 lanzarse
sobre	 su	 presa.	 Argumentando,	 suplicando	 y	 amenazando,
consiguió	 restaurar	 el	 coraje	 vacilante	 de	 los	 soldados,
urgiéndoles	 a	 no	 pensar	 en	 la	 retirada	 ahora	 que	 habían
llegado	a	la	meta	por	la	que	habían	suspirado	y	las	doradas
puertas	estaban	abiertas	para	recibirles.	En	estos	esfuerzos	le
apoyaron	 los	 bravos	 caballeros	 que	 tenían	 el	 honor	 en	 tan
alta	 estima	 como	 la	 fortuna,	 hasta	 que	 los	 espíritus	 más
desanimados	 se	 contagiaron	 de	 algo	 del	 entusiasmo	de	 sus
líderes	 y	 el	 general	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 a	 sus
dubitativas	columnas	marchar	de	nuevo	bajando	las	laderas
de	la	sierra,	con	su	habitual	paso	optimista169.

Con	cada	paso	que	avanzaban,	los	bosques	se	hacían	más
abiertos,	 las	parcelas	de	 terreno	cultivado	más	 frecuentes	y
se	 veían	 aldeas	 en	 los	 rincones	 protegidos.	 Sus	 habitantes
salían	a	recibirles	dándoles	buena	recepción.	En	todos	sitios
escuchaba	 quejas	 de	 Montezuma,	 especialmente	 del	 modo
insensible	con	que	se	llevaba	a	sus	jóvenes	para	los	ejércitos
y	 a	 las	 doncellas	 para	 su	 harén.	 Estos	 síntomas	 de
descontento	 fueron	 recibidos	 con	 satisfacción	 por	 Cortés,
que	veía	que	la	«montaña	trono»	de	Montezuma,	como	era
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llamada,	 se	 asentaba	 realmente	 sobre	 un	 volcán,	 con	 los
elementos	 de	 combustión	 tan	 activos	 en	 el	 interior	 que
parecía	 que	 en	 cualquier	 momento	 se	 presenciaría	 la
explosión.	Animó	a	los	descontentos	nativos	a	que	confiaran
en	 su	 protección	 para	 reparar	 sus	 afrentas.	 Se	 aprovechó,
además,	de	su	disposición	favorable	para	esparcir	entre	ellos
los	destellos	de	luz	espiritual	que	el	tiempo	y	las	prédicas	del
padre	Olmedo	permitían.

Avanzaba	 en	 etapas	 fáciles,	 retrasado	 un	 poco	 por	 la
muchedumbre	 de	 curiosos	 habitantes	 que	 se	 reunía	 en	 las
carreteras	 principales	 para	 ver	 a	 los	 extranjeros	 y
deteniéndose	en	cada	lugar	de	interés	y	de	importancia.	Por
el	camino	se	topó	con	otra	embajada	de	la	capital.	Constaba
de	 varios	 nobles	 aztecas	 cargados	 como	 de	 costumbre	 con
ricos	obsequios	de	oro	y	ropas	de	delicado	pelaje	y	plumas.
El	mensaje	del	 emperador	 estaba	 formulado	 en	 los	mismos
términos	 de	 desaprobación	 que	 anteriormente.	 Incluso
condescendía	 a	 sobornar	 la	 vuelta	 de	 los	 españoles,
prometiendo	en	este	caso	cuatro	cargas	de	oro	al	general	y
una	 a	 cada	 uno	 de	 los	 capitanes170,	 junto	 con	 un	 tributo
anual	 a	 su	 soberano.	 ¡De	 manera	 tan	 eficaz	 se	 había
subyugado	 el	 espíritu	 altivo	 y	 de	 naturaleza	 valiente	 del
bárbaro	monarca	bajo	la	influencia	de	la	superstición!

Pero	el	hombre	que	no	se	había	amilanado	con	despliegue
hostil	de	ejércitos	no	iba	a	retirarse	de	su	propósito	por	unos
llantos	 de	 mujer.	 Recibió	 la	 embajada	 con	 su	 habitual
cortesía,	 declarando,	 como	 antes,	 que	 no	 tendría
justificación	 ante	 su	 propio	 soberano	 si	 volvía	 sin	 haber
visto	 al	 emperador	 en	 su	 capital.	 Sería	 mucho	 más	 fácil
arreglar	 las	 cosas	 en	una	 entrevista	personal	 que	mediante
una	 negociación	 a	 distancia.	 Los	 españoles	 venían	 en
espíritu	de	paz.	Montezuma	se	daría	cuenta,	pero	en	caso	de
que	 su	 presencia	 le	 supusiera	 una	 carga,	 les	 sería	 fácil
librarle	de	la	misma171.
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El	 monarca	 azteca,	 mientras	 tanto,	 era	 presa	 de	 los
temores	 más	 sombríos.	 Estaba	 previsto	 que	 la	 embajada
citada	anteriormente	alcanzara	a	los	españoles	antes	de	que
hubieran	cruzado	las	montañas.	Cuando	supo	que	ya	habían
logrado	 esto	 y	 que	 los	 temibles	 extranjeros	 marchaban
cruzando	 el	 valle,	 el	 mismísimo	 portal	 de	 su	 capital,	 la
última	 chispa	 de	 esperanza	 murió	 en	 su	 pecho.	 Como
alguien	que	de	pronto	 se	 encuentra	 al	 borde	de	un	 abismo
oscuro	 y	 enorme,	 estaba	 demasiado	 apabullado	 como	 para
poder	organizar	sus	pensamientos	o	siquiera	comprender	la
situación.	Era	víctima	de	un	destino	inapelable	contra	el	que
ninguna	previsión	o	precaución	le	podía	salvar.	Era	como	si
los	 extraños	 seres	 que	 habían	 invadido	 así	 sus	 costas
hubieran	caído	de	algún	planeta	distante,	eran	tan	diferentes
a	 todo	 lo	 que	 había	 visto,	 en	 apariencia	 y	 modales,	 tan
superiores	en	 fuerza	y	ciencia	y	en	 todo	el	 temible	aparejo
bélico	 (aunque	 fueran	 tan	 sólo	 un	 puñado)	 a	 las	 naciones
unidas	 del	 Anáhuac.	 Ahora	 se	 encontraban	 en	 el	 valle.
Habían	 superado	 la	 enorme	 pantalla	 montañosa,	 que	 la
naturaleza	tan	generosamente	había	colocado	a	su	alrededor
para	su	defensa.	La	dorada	ilusión	de	seguridad	y	reposo	de
la	 que	 tanto	 tiempo	 había	 gozado,	 el	 dominio	 señorial
recibido	de	sus	ancestros,	 sus	amplios	dominios	 imperiales,
todo	 estaba	 destinado	 a	 desaparecer.	 Parecía	 un	 terrible
sueño,	del	que	ahora,	 ¡desgraciadamente!,	 iba	a	despertar	a
una	realidad	todavía	más	terrible.

En	 un	 paroxismo	 de	 desesperación	 se	 encerró	 en	 su
palacio,	rechazó	comida	y	buscó	alivio	en	la	oración	y	en	el
sacrificio.	 Pero	 los	 oráculos	 estaban	 mudos.	 Acto	 seguido
tomó	la	decisión,	más	conveniente,	de	reunir	al	Consejo	de
sus	 nobles	 principales	 y	 más	 ancianos.	 En	 éste	 había	 la
misma	 división	 de	 opinión	 que	 antes	 había	 imperado.	 Su
sobrino	Cacama,	 el	 joven	 príncipe	 de	 Texcoco,	 le	 aconsejó
recibir	 a	 los	 españoles	 cortésmente,	 como	 los	 embajadores
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de	 un	 príncipe	 extranjero	 que	 ellos	 mismos	 decían	 ser.
Cuitláhuac,	 el	 hermano	 más	 guerrero	 de	 Montezuma,	 le
instó	a	reunir	sus	fuerzas	instantáneamente	y	expulsar	a	los
invasores	 de	 su	 capital	 o	 morir	 en	 su	 defensa.	 Pero	 el
monarca	encontró	difícil	reunir	fuerzas	para	esta	lucha	final.
Con	 la	 mirada	 baja	 y	 el	 semblante	 alicaído	 exclamó,	 «¡De
qué	 sirve	 resistirse,	 cuando	 los	 dioses	 se	 han	 declarado
contra	 nosotros!172.	 Aun	 así,	 me	 lamento	 por	 los	 viejos	 y
enfermos,	 las	 mujeres	 y	 los	 niños,	 demasiado	 débiles	 para
luchar	 o	 huir.	 Porque	 yo	 y	 los	 valientes	 hombres	 que	 me
rodean	 debemos	 presentar	 nuestro	 pecho	 a	 la	 tormenta	 y
enfrentarla	 como	 podamos».	 Tales	 fueron	 los	 afligidos	 y
compasivos	 tonos	 en	 los	 que	 se	 dice	 que	 el	 emperador
profirió	la	amargura	de	su	dolor.	Hubiera	realizado	un	papel
más	glorioso	si	hubiera	puesto	su	capital	a	la	defensiva	y	se
hubiera	 preparado	 como	 el	 último	 de	 los	 paleólogos	 a
enterrarse	bajo	sus	ruinas173.

Inmediatamente	 se	 preparó	 para	 enviar	 la	 última
embajada	 a	 los	 españoles	 con	 su	 sobrino,	 el	 señor	 de
Texcoco,	a	la	cabeza	para	darles	la	bienvenida	a	México.

El	ejército	cristiano	mientras	 tanto	había	avanzado	hasta
Amecameca,	una	ciudad	bien	construida,	de	varios	miles	de
habitantes.	 Fueron	 amablemente	 recibidos	 por	 el	 cacique	 y
alojados	 en	 grandes	 y	 cómodos	 edificios	 de	 piedra	 y	 a	 su
partida	 obsequiados,	 entre	 otras	 cosas,	 con	 oro	 hasta	 una
cantidad	 de	 tres	mil	 castellanos174.	Habiéndose	 detenido	 allí
un	 par	 de	 días,	 descendieron	 entre	 las	 florecientes
plantaciones	 de	 maíz	 y	 de	 maguey,	 al	 que	 podría
denominarse	 el	 viñedo	 azteca,	 hacia	 el	 lago	 de	 Chalco.	 Su
primer	 lugar	 de	 descanso	 fue	 Ayotzinco,	 una	 ciudad	 de
considerable	 tamaño,	 sostenida	 en	 gran	 parte	 sobre	 pilares
en	el	agua.	Era	el	primer	ejemplo	que	veían	los	españoles	de
esta	 arquitectura	 marítima.	 Los	 canales	 que	 cruzaban	 la
ciudad	 en	 lugar	 de	 calles,	 mostraban	 una	 escena	 muy
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animada	por	el	número	de	barcas	que	se	deslizaban	arriba	y
abajo	 cargadas	 de	 provisiones	 y	 otros	 artículos	 para	 los
habitantes.	 Los	 españoles	 quedaron	 especialmente
impresionados	 por	 el	 espacioso	 estilo	 de	 las	 estructuras	 de
las	 casas,	 construidas	 principalmente	 de	 piedra	 y	 por	 el
aspecto	general	de	riqueza	e	incluso	elegancia	que	imperaba
allí.

Aunque	 recibidos	 con	 las	 mayores	 muestras	 de
hospitalidad,	 Cortés	 encontró	 ocasión	 para	 desconfiar	 del
entusiasmo	 manifestado	 por	 la	 gente	 para	 ver	 a	 los
españoles	 y	 acercarse	 a	 ellos175.	 No	 contentos	 con	mirarlos
en	el	camino,	algunos	incluso	se	colaron	furtivamente	en	los
cuarteles	 españoles	 y	 los	 centinelas	 dispararon	 a	 quince	 o
veinte	pobres	 indios	como	espías.	Sin	embargo,	parece,	por
lo	que	podemos	juzgar	con	esta	distancia	de	tiempo,	que	no
había	razones	reales	para	tal	sospecha.	La	manifiesta	envidia
de	 la	 Corte	 y	 las	 advertencias	 recibidas	 de	 los	 aliados,	 al
tiempo	que	pusieron	en	guardia	al	general,	como	tenía	que
ser,	parecen	haber	dado	una	agudeza	poco	natural,	al	menos
en	este	caso,	a	sus	aprensiones176.

La	 siguiente	 mañana,	 temprano,	 cuando	 el	 ejército	 se
estaba	preparando	para	abandonar	el	 lugar,	 llegó	un	correo
pidiendo	al	general	que	pospusiera	su	partida	hasta	después
de	 la	 llegada	 del	 rey	 de	 Texcoco,	 quien	 avanzaba	 para
encontrarse	 con	 él.	 Al	 poco	 apareció	 portado	 en	 un
palanquín	o	 litera,	 ricamente	decorado	con	placas	de	oro	y
piedras	preciosas,	 con	pilares	 cuidadosamente	 labrados	que
sostenían	 un	 dosel	 de	 verdes	 plumas,	 color	muy	 apreciado
entre	los	príncipes	aztecas.	Iba	acompañado	de	un	numeroso
séquito	de	nobles	y	de	ayudantes	de	inferior	rango.	Al	llegar
a	 presencia	 de	 Cortés,	 el	 señor	 de	 Texcoco	 descendió	 del
palanquín	y	 los	obsequiosos	oficiales	barrieron	el	suelo	por
el	 que	 avanzaba.	 Parecía	 ser	 un	 hombre	 joven,	 de	 unos
veinticinco	 años,	 con	 una	 buena	 presencia,	 erguido	 y
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majestuoso	en	su	comportamiento.	Hizo	el	saludo	mexicano
dedicado	generalmente	a	personas	de	alto	rango	tocando	la
tierra	 con	 su	 mano	 derecha	 y	 llevándosela	 a	 la	 cabeza.
Cortés	lo	abrazó	al	levantarse	y	el	joven	príncipe	le	informó
que	 había	 venido	 como	 representante	 de	Montezuma	 para
ofrecer	a	los	españoles	la	bienvenida	a	su	capital.	Después	le
regaló	al	general	tres	perlas	de	tamaño	y	lustre	poco	común.
Cortés	a	cambio	puso	sobre	el	cuello	de	Cacama	una	cadena
de	 cristal	 cortado,	 que	 en	un	 lugar	donde	 el	 cristal	 era	 tan
raro	 como	 los	 diamantes	 se	 puede	 admitir	 que	 tenía	 tanto
valor	 real	 como	 el	 otro	 regalo.	 Tras	 este	 intercambio	 de
cortesías	y	después	de	las	declaraciones	de	amistad	y	respeto
de	Cortés,	el	príncipe	indio	se	retiró,	dejando	a	los	españoles
enormemente	 impresionados	 con	 la	 superioridad	 de	 su
rango	y	comportamiento	por	encima	de	todo	lo	que	habían
visto	hasta	entonces	en	el	país177.

Reanudando	su	marcha,	el	ejército	continuó	a	lo	largo	de
la	frontera	sur	del	lago	de	Chalco,	ensombrecido	en	aquella
época	por	nobles	bosques	y	huertas	que	brillaban	con	frutos
otoñales	 de	 nombres	 desconocidos,	 pero	 de	 tonos	 ricos	 y
tentadores.	 Ahora	 pasaba	 con	 más	 frecuencia	 a	 través	 de
campos	 cultivados,	 que	 se	 ondulaban	 con	 el	 amarillo	 de	 la
cosecha	 e	 irrigados	 por	 canales	 introducidos	 del	 cercano
lago.	 Todo	 ello	 demostraba	 una	 agricultura	 cuidadosa	 y
económica,	 esencial	 para	 el	 mantenimiento	 de	 una	 gran
población.

Dejando	 tierra	 firme,	 los	 españoles	 llegaron	 a	 un	 gran
dique	o	calzada,	que	se	extendía	unas	cuatro	o	cinco	millas	a
lo	largo	y	que	dividía	el	lago	Chalco	del	de	Xochicalco	en	el
oeste.	Tenía	una	lanza	de	anchura	en	la	parte	más	estrecha	y
en	algunos	lugares	era	 lo	suficientemente	ancha	como	para
que	 ocho	 jinetes	 cabalgaran	 costado	 con	 costado.	 Era	 una
estructura	sólida	de	calicanto	que	atravesaba	directamente	el
lago	y	sorprendió	a	 los	españoles	como	uno	de	 los	trabajos
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más	admirables	que	habían	visto	en	el	país.
A	 medida	 que	 cruzaban	 contemplaron	 el	 alegre

espectáculo	de	multitudes	de	indios	corriendo	arriba	y	abajo
con	sus	piraguas	ligeras,	ansiosos	por	ver	a	los	extranjeros	o
transportando	los	productos	del	país	a	las	ciudades	vecinas.
Quedaron	 sorprendidos	 también	 con	 la	 visión	 de	 las
chinampas,	o	jardines	flotantes	(esas	islas	errantes	de	verdor
a	 las	 que	 ya	 tendremos	 ocasión	 de	 volver	 más	 adelante)
llenos	de	flores	y	plantas	y	que	se	movían	como	balsas	sobre
las	 aguas.	 Por	 toda	 la	 orilla	 y	 ocasionalmente	 a	 lo	 lejos,
dentro	 del	 lago,	 contemplaron	 pequeñas	 ciudades	 y	 villas,
que	medio	escondidas	entre	el	follaje	y	agrupadas	en	blancos
racimos	junto	a	la	orilla,	semejaban	en	la	distancia	manadas
de	 cisnes	 salvajes	 nadando	 tranquilamente	 sobre	 las	 olas.
Una	 escena	 completamente	 nueva	 y	 maravillosa	 llenó	 sus
corazones	 de	 admiración.	 Parecía	 un	 encantamiento	 y	 no
pudieron	 encontrar	nada	 con	que	 compararlo	más	que	 con
los	 retratos	 mágicos	 en	 el	 Amadís	 de	 Gaula178.	 Pocas
descripciones	 realmente	 en	 éste	 o	 en	 otra	 leyenda	 de
caballería	 podían	 sobrepasar	 las	 realidades	 de	 sus	 propias
experiencias.	La	vida	de	un	aventurero	en	el	nuevo	mundo
era	novela	puesta	en	acción.	No	es	de	extrañar	pues	que	el
español	 de	 esos	 días,	 alimentando	 su	 imaginación	 con
sueños	 de	 encantamientos	 en	 casa	 y	 con	 realidades	 fuera,
desplegara	 un	 entusiasmo	 quijotesco,	 un	 carácter	 de
exaltación	 romántica	 que	 no	 pueden	 comprender	 los
espíritus	más	fríos	de	otras	tierras.

A	medio	 camino,	 cruzando	el	 lago,	 el	 ejército	paró	en	 la
ciudad	de	Cuitláhuac,	un	 lugar	de	 tamaño	medio,	pero	que
se	 distinguía	 por	 la	 belleza	 de	 sus	 edificios,	 los	más	 bellos,
según	 Cortés,	 que	 había	 visto	 en	 ese	 país179.	 Después	 de
refrescarse	algo	en	este	lugar,	continuaron	su	marcha	por	el
dique.	Aunque	más	ancho	en	su	sección	norte,	las	tropas	lo
encontraron	mucho	más	 incómodo	por	 la	muchedumbre	de
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indios	 que,	 no	 contentos	 con	 mirarles	 desde	 los	 botes,
escalaron	el	dique	y	se	alinearon	a	los	lados	de	la	calzada.	El
general,	 temiendo	 que	 sus	 filas	 se	 desordenaran	 y	 que
demasiada	 familiaridad	 pudiera	 disminuir	 el	 beneficioso
respeto	de	los	nativos,	se	vio	obligado	a	recurrir	no	sólo	a	las
órdenes,	sino	a	las	amenazas	para	despejar	el	paso.	A	medida
que	 avanzaba,	 notó	 un	 considerable	 cambio	 en	 los
sentimientos	que	mostraba	 la	gente	hacia	 el	gobierno.	Sólo
escuchó	 hablar	 sobre	 la	 pompa	 y	 la	 magnificencia	 de
Montezuma,	sin	hacer	ninguna	referencia	a	la	represión.	En
contra	de	lo	habitual,	parecía	que	el	respeto	por	la	corte	era
mayor	en	sus	territorios	inmediatos.

Desde	el	dique,	el	ejército	descendió	a	ese	estrecho	punto
de	tierra	que	divide	las	aguas	del	lago	de	Chalco	de	las	del	de
Texcoco,	que	en	aquel	entonces	estaba	anegado	por	muchas
millas	y	que	ahora	está	yermo180.	Atravesando	esta	península
entraron	 en	 la	 residencia	 real	 de	 Iztapalapa,	 un	 lugar	 que
contenía	 doce	 o	 quince	 mil	 casas,	 según	 Cortés181.	 Estaba
gobernada	por	Cuitláhuac,	el	hermano	del	emperador,	quien
para	 hacer	 mayor	 honor	 al	 general	 había	 invitado	 a	 los
nobles	de	la	casa	real	de	México,	como	él	mismo,	de	algunas
ciudades	vecinas,	para	que	asistieran	a	la	entrevista.	Ésta	se
llevó	 a	 cabo	 con	mucha	 ceremonia	 y	 después	 del	 habitual
regalo	de	oro	y	ropas	delicadas182,	se	sirvió	una	colación	a	los
españoles	 en	 una	 de	 las	 grandes	 salas	 del	 palacio.	 La
excelente	calidad	de	la	arquitectura	aquí	también	provocó	la
admiración	 del	 general,	 que	 no	 duda	 entusiasmado	 en
declarar	 algunos	 de	 los	 edificios	 iguales	 a	 los	 mejores	 de
España183.	 Eran	de	piedra	y	 las	 amplias	habitaciones	 tenían
techos	de	olorosa	madera	de	cedro,	mientras	que	las	paredes
estaban	 cubiertas	 con	 finos	 algodones	 teñidos	 de	 brillantes
colores.

Pero	 el	 orgullo	 de	 Iztapalapa,	 en	 el	 que	 el	 señor	 había
prodigado	 libremente	 todo	 su	 cuidado	 y	 sus	 ingresos,	 eran

528



sus	 célebres	 jardines.	 Cubrían	 una	 inmensa	 porción	 de
terreno,	 estaban	 organizados	 en	 cuadrados	 regulares	 y	 las
sendas	 que	 los	 cruzaban	 estaban	 bordeadas	 de	 emparrados
que	 sostenían	 enredaderas	 y	 arbustos	 aromáticos	 que
cargaban	 el	 aire	 con	 sus	 perfumes.	 Los	 jardines	 estaban
provistos	de	frutales,	importados	de	distantes	lugares	y	de	la
chillona	 familia	 de	 flores	 a	 la	 que	 pertenece	 la	 flora
mexicana,	 científicamente	 organizados	 y	 creciendo	 de
manera	exuberante	con	la	temperatura	estable	de	la	meseta.
La	 sequedad	 natural	 de	 la	 atmósfera	 se	 contrarrestaba
mediante	acueductos	y	canales	que	llevaban	agua	a	todos	los
rincones	de	las	tierras.

En	 una	 parte	 había	 una	 pajarera,	 repleta	 de	 numerosos
tipos	de	aves,	notables	en	esta	región	 tanto	por	el	brillo	de
sus	plumajes	como	por	su	canto.	Un	canal	que	comunicaba
con	 el	 lago	 de	 Texcoco	 y	 de	 tamaño	 suficiente	 para	 que
entraran	 las	barcazas,	atravesaba	 los	 jardines.	Pero	 la	pieza
más	elaborada	era	una	enorme	reserva	de	agua,	rellena	hasta
una	altura	considerable,	bien	surtida	con	diferentes	clases	de
peces.	 Esta	 presa	 tenía	 dieciséis	 pasos	 de	 circunferencia	 y
estaba	 rodeada	de	un	 camino,	 también	 realizado	 en	piedra,
lo	 suficientemente	 ancho	 para	 que	 cuatro	 personas	 fueran
hombro	 con	 hombro.	 Los	 lados	 estaban	 cuidadosamente
esculpidos	y	un	tramo	de	escaleras	llevaba	al	borde	del	agua,
a	 un	 nivel	 inferior,	 que	 alimentaba	 los	 acueductos	 citados
anteriormente	 o	 recolectada	 en	 fuentes	 esparcía	 una
humedad	continua.

Tales	son	los	relatos	que	nos	han	llegado	de	estos	célebres
jardines	en	un	período	en	el	que	centros	hortícolas	similares
eran	desconocidos	 en	Europa184	 y	 bien	podríamos	dudar	de
su	existencia	 en	esta	 tierra	 semicivilizada	de	no	haber	 sido
un	 tema	 de	 tanta	 notoriedad	 en	 la	 época	 y	 no	 hubiera
quedado	 tan	 explícitamente	 atestiguado	 por	 los	 invasores.
Pero	 apenas	 había	 pasado	 una	 generación	 después	 de	 la
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conquista,	cuando	estas	escenas	tan	bellas	sufrieron	un	triste
cambio.	 La	 ciudad	 en	 sí	 quedó	 desierta	 y	 las	 ruinas	 de
edificios	que	una	vez	fueron	el	adorno	y	la	gloria	del	lago,	se
esparcieron	 por	 sus	 orillas.	 Los	 jardines	 compartieron	 el
destino	 de	 la	 ciudad.	 Las	 aguas	 al	 retirarse	 se	 llevaron	 el
elemento	 con	 el	 que	 se	 cuidaban,	 convirtiendo	 las	 llanuras
floridas	 en	 una	 nauseabunda	 y	 fea	 ciénaga,	 hogar	 de
horribles	reptiles	y	las	aves	acuáticas	construyeron	sus	nidos
¡en	lo	que	un	día	fueron	los	palacios	de	príncipes!185.

En	 la	 ciudad	 de	 Iztapalapa,	 Cortés	 se	 alojó	 durante	 la
noche.	 Podemos	 imaginar	 la	 cantidad	 de	 ideas	 que
invadirían	 la	 mente	 del	 conquistador,	 rodeado	 de	 estas
pruebas	 de	 civilización,	 preparándose	 para	 entrar	 con	 su
puñado	de	seguidores	en	la	capital	de	un	monarca	que,	como
ya	 tenía	 abundantes	 razones	 para	 creer,	 le	 miraba	 con
desconfianza	y	aversión.	Esta	capital	estaba	ahora	a	tan	sólo
unas	millas	de	distancia,	pudiéndose	ver	con	claridad	desde
Iztapalapa.	 Y	 a	 medida	 que	 sus	 largas	 líneas	 de
deslumbrantes	 edificios	 temblaban	 sobre	 las	 aguas	 azul
oscuro	del	lago	al	ser	golpeados	los	rayos	del	sol	de	la	tarde,
parecía	más	 una	 creación	mágica	 que	 el	 trabajo	 de	manos
mortales.	 Esta	 era	 la	 ciudad	 de	 encantamiento	 en	 la	 que
Cortés	se	disponía	a	hacer	su	entrada	la	siguiente	mañana186.

530



Notas	al	pie
156	 «Andavuamos»,	 dice	 Díaz	 con	 el	 campechano	 pero	 expresivo	 proverbio

español,	«la	barba	sobre	el	ombro»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España,	cap.	86.

157	 Ibid.,	 ubi	 supra.	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 70.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	41.

158	 «Llamaban	 al	 volcan	 Popocatépetl,	 y	 á	 la	 sierra	 nevada	 Iztaccihuatl,	 que
quiere	decir	sierra	que	humea,	y	la	blanca	muger»,	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,
manuscrito.

159	 «La	 sierra	 nevada	 y	 el	 volcan	 los	 tenian	 por	 dioses;	 y	 que	 el	 volcan	 y	 la
Sierra	nevada	eran	marido	y	muger».	Ibid.,	manuscrito.

160	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	62.

«Ætna	Giganteos	nunquam	tacitura	triumphos,
Enceladi	bustum,	qui	saucia	terga	revinctus
Spirut	inexhustum	flagranti	pectore	sulphur»
Claudian,	De	Rapt.	Pros.,	lib.	I,	V.	152.

161	Los	antiguos	españoles	llamaban	a	la	alta	montaña	por	ese	nombre,	aunque
nunca	ha	tenido	signos	de	combustión.	De	esta	manera	el	Chimborazo	fue	llamado
volcán	 de	 nieve	 (Humboldt,	 Essai	 Politique,	 tom.	 I,	 p.	 16),	 y	 ese	 emprendedor
viajero,	Stephens,	señala	el	volcán	de	agua,	en	las	cercanías	de	Antigua	Guatemala.
Incidents	 of	Travel	 in	Chiapas,	Central	America	 and	Yucatán	 (Nueva	York,	 1841),
vol.	I,	cap.	13.

162	 El	Mont	Blanc,	 según	M.	de	Saussure,	 tiene	 15.670	pies	de	 altura.	Para	 la
estimación	 del	 Popocatepetl,	 véase	 el	 elaborado	 comunicado	 en	 la	 Revista
Mexicana,	tom.	II,	n.º	4.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
163	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 70.	 Oviedo,	Historia	 de	 las

Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	5.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	78.

Este	último	habla	de	la	ascensión	cuando	el	ejército	se	encontraba	en	Tlaxcala
y	 del	 intento	 como	 perfectamente	 exitoso.	 La	 carta	 del	 general,	 escrita	 poco
después	 del	 hecho,	 sin	 ningún	 motivo	 para	 tergiversarlo,	 es	 mejor	 autoridad.
Véase,	 también,	Herrera,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	6,
cap.	18.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	p.	308.	Gómara,	Crónica
de	Nueva	España,	cap.	62.

164	Relación	Tercera	y	Quarta	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 318,	 380.	Herrera,

531



Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	3,	cap.	I.	Oviedo,	Historia	de
las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	41.

M.	de	Humboldt	duda	del	hecho	de	que	Montaño	descendiera	dentro	del	cráter,
pensando	que	lo	más	probable	sería	que	lo	obtuvieran	de	alguna	grieta	lateral	en
la	montaña	(Essai	Politique,	tom.	I,	p.	164).	No	se	ha	realizado	ningún	otro	intento,
al	menos	con	éxito,	de	alcanzar	la	cima,	desde	este	de	Montaño	hasta	el	presente
siglo.	En	1827	lo	alcanzaron	dos	expediciones	y	de	nuevo	en	1833	y	en	1834.	Una
relación	muy	completa	del	último,	que	contiene	mucha	información	interesante	y
observaciones	 científicas,	 fue	 escrita	 por	 Federico	 de	 Gerolt,	 miembro	 de	 la
expedición,	y	publicado	en	la	revista	anteriormente	citada	(Revista	Mexicana,	tom.
I,	pp.	461-482).	Desde	el	pico	más	alto	que	dominaba	una	vista	completa	del	más
bajo	Iztaccihuatl,	el	grupo	no	vio	vestigios	de	un	cráter	en	esa	montaña	en	contra
de	la	opinión	normalmente	aceptada.

165	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	IV,	p.	17.
166	El	lago	de	Texcoco,	sobre	el	que	se	levanta	la	capital	de	México,	está	a	2.277

metros,	casi	7.500	pies,	sobre	el	nivel	del	mar.	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.
45.

167	No	es	necesario	 referirse	 a	 las	páginas	de	 los	viajeros	modernos,	que	por
mucho	que	puedan	distinguirse	en	gusto,	talento	o	sentimiento	todos	coinciden	en
las	impresiones	que	les	produjo	la	visión	de	este	bello	valle.

168	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	41.
Puede	que	recuerde	al	lector	la	memorable	visión	de	las	hermosas	llanuras	de

Italia	 que	 Aníbal	 mostró	 a	 sus	 hambrientos	 bárbaros,	 después	 de	 una	 marcha
similar	a	través	de	los	agrestes	pasos	de	los	Alpes,	tal	y	como	lo	recoge	el	príncipe
de	los	pintores	históricos.	Livio,	Hist.,	lib.	21,	cap.	35.

169	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	ubi	supra.	Herrera,	Historia	General	de	las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	3.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	64.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	5.

170	 Una	 carga	 para	 un	 tamame	 mexicano	 eran	 unas	 cincuenta	 libras	 u
ochocientas	onzas.	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	69,	nota.

171	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.
12,	cap.	12.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.,	cap.	64.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias
Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 5.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	87.

172	Este	no	fue	el	sentimiento	del	héroe	romano.

«Victrix	causa	Diis	placuit,	sed	victa	Catón!»
LUCAN,	lib.	I,	V.	128.

173	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.
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12,	 cap.	 13.	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 cap.	 44.	Gómara,	Crónica	 de
Nueva	España,	cap.	63.

174	«El	señor	de	esta	provincia	y	pueblo	me	dió	hasta	quarenta	esclavas,	y	tres
mil	 castellanos;	 y	 dos	 dias	 que	 allí	 estuve	 nos	 proveyó	muy	 cumplidamente	 de
todo	lo	necesario	para	nuestra	comida»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,
p.	74.

175	«De	todas	partes	era	infinita	la	gente	que	de	un	cabo	é	de	otro	concurrian	á
mirar	á	los	Españoles,	é	maravillábanse	mucho	de	los	ver.	Tenian	grande	espacio	é
atención	 en	 mirar	 los	 caballos;	 decian,	 “Estos	 son	 Teules,”	 que	 quiere	 decir
Demonios»,	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	45.

176	 Cortés	 cuenta	 el	 hecho	 lo	 suficientemente	 frío	 al	 emperador.	 «É	 aquella
noche	tuve	tal	guarda,	que	assí	de	espías,	que	venian	por	el	agua	en	canoas,	como
de	 otras,	 que	 por	 la	 sierra	 abajaban,	 á	 ver	 si	 habia	 aparejo	 para	 executar	 su
voluntad,	amanecieron	casi	quince,	o	veinte,	que	las	nuestras	las	habian	tomado,	y
muerto.	Por	manera	que	pocas	bolviéron	á	dar	su	respuesta	de	el	aviso	que	venian
á	tomar»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	74.

177	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	75.	Gómara,	Crónica	de	Nueva
España,	cap.	64.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	85.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	5.

«Llegó	 con	 el	mayor	 fausto,	 y	 grandeza	 que	 ningun	 señor	 de	 los	Mexicanos
auiamos	 visto	 traer,	 […]	 y	 lo	 tuuímos	 por	 muy	 gran	 cosa:	 y	 platicamos	 entre
nosotros,	 que	 quando	 aquel	 Cacique	 traia	 tanto	 triunfo,	 que	 haria	 el	 gran
Monteçuma?»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España.

178	«Nos	quedamos	admirados»,	exclama	Bernal	Díaz,	con	sencillo	asombro,	«y
decíamos	 que	 parecia	 á	 las	 casas	 de	 encantamento,	 que	 cuentan	 en	 el	 libro	 de
Amadis!»	 (ibid.,	 loc.	 cit.	 ).	 Una	 edición	 de	 este	 célebre	 romance	 en	 su	 versión
castellana	ya	había	aparecido,	ya	que	el	prólogo	a	la	segunda	edición	de	1521	habla
de	una	anterior	 en	el	 reino	de	 los	«Católicos	Soberanos».	Véase	Cervantes,	Don
Quijote,	ed.	Pelicer	(Madrid,	1797),	tom.	I,	discurso	prelim.

179	 «Una	 ciudad,	 la	 mas	 hermosa,	 aunque	 pequeña,	 que	 hasta	 entonces
habiamos	visto,	assí	de	muy	bien	obradas	Casas,	y	Torres,	como	de	la	buena	órden,
que	 en	 el	 fundamento	 de	 ella	 habia	 por	 ser	 armada	 toda	 sobre	Agua»	 (Relación
Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 76).	 Los	 españoles	 le	 dieron	 a	 esta	 ciudad
acuática	el	nombre	de	Venezuela	o	pequeña	Venecia.	Toribio,	Historia	de	los	Indios
de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	2,	cap.	4.

180	M.	de	Humboldt	ha	señalado	con	puntos	los	límites	posibles	del	antiguo	lago
en	 su	 admirable	mapa	 del	 valle	mexicano	 (Atlas	Géographique	 et	 Physiqeu	 de	 la
Nouvelle	 Espagne	 (París,	 1811),	 carte	 3).	A	 pesar	 de	 su	 gran	 cuidado,	 no	 es	 fácil
reconciliar	 su	 topografía	 con	 el	 itinerario	 de	 los	 conquistadores,	 tanto	 ha	 sido
alterado	el	rostro	del	país	por	causas	naturales	y	artificiales.	Es	aún	menos	posible
reconciliar	sus	narraciones	con	los	mapas	de	Clavijero,	López,	Robertson	y	otros
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que	desafían	igualmente	a	la	topografía	y	a	la	historia.
181	Varios	escritores	señalan	una	visita	de	los	españoles	a	Texcoco	de	camino	a

la	capital	 (Torquemada,	Monarchia	Indiana,	 lib.	4,	cap.	42.	Solís,	Conquista,	 lib.	3,
cap.	 9.	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 7,	 cap.	 4.
Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	74).	Este	improbable	episodio,	que
debe	señalarse,	ha	llevado	a	estos	autores	a	algunas	perplejidades	geográficas	por
no	decir	 errores	de	bulto,	 es	 en	conjunto	demasiado	 importante	para	pasarlo	 en
silencio,	en	la	detallada	relación	de	Bernal	Díaz	y	en	la	de	Cortés,	ninguno	de	los
cuales	lo	relata.

182	«É	me	dieron»,	dice	Cortés,	«hasta	tres,	ó	quatro	mil	Castellanos,	y	algunas
Esclavas,	 y	 Ropa,	 é	 me	 hicieron	 muy	 buen	 acogimiento»,	 Relación	 Segunda	 de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	76.

183	«Tiene	el	Señor	de	ella	unas	Casas	nuevas,	que	aun	no	están	acabadas,	que
son	 tan	 buenas	 como	 las	mejores	 de	 España,	 digo	 de	 grandes	 y	 bien	 labradas».
Ibid.,	p.	77.

184	La	primera	constancia	de	un	jardín	de	plantas	en	Europa	se	dice	que	fue	en
Padua	en	1545,	Carli,	Lettres	Américaines,	tom.	I,	let.	21.

185	Relación	Segunda	de	Cortés,	ubi	supra.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias
Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 7,	 cap.	 44.	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la
Nueva	 España,	 manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 13.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 5.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	87.

186														«There	Aztlan	stood	upon	the	farther	shore;
Amid	the	shade	of	trees	its	dwellings	rose,
Their	level	roofs	with	turrets	set	around,
And	battlements	all	burnished	white,	which	shone
Like	silver	in	the	sunshine.	I	beheld
The	imperial	city,	her	far-circling	walls,
Her	garden	groves	and	stately	palaces,
Her	temples	mountain	size,	her	thousand	roofs;
And	when	I	saw	her	might	and	majesty,
My	mind	misgave	me	then»
Southey’s	Madoc,	part.	I,	canto	6.
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Capítulo	IX

Entorno	de	México.	Entrevista	con
Montezuma.	Entrada	en	la	capital.
Acogedora	recepción.	Visita	al	emperador.
1519

Con	la	primera	débil	luz	del	amanecer,	el	general	español
ya	estaba	en	pie	reuniendo	a	sus	seguidores.	Se	congregaron
bajo	 sus	 respectivos	 pendones,	 sus	 corazones	 latiendo	 con
fuerza,	mientras	que	la	trompeta	esparcía	sus	emocionantes
notas	por	encima	de	 las	aguas	y	 los	bosques,	hasta	que	sus
distantes	 ecos	 murieron	 entre	 las	 montañas.	 Las	 llamas
sagradas	 en	 los	 altares	 de	 los	 innumerables	 teocallis,	 que
apenas	 se	 divisaban	 a	 través	 de	 las	 grises	 nieblas	 de	 la
mañana,	 indicaban	 la	 ubicación	 de	 la	 capital,	 hasta	 que
paulatinamente	el	 templo,	 la	 torre	y	el	palacio	se	revelaron
en	toda	su	plenitud	bajo	la	gloriosa	iluminación	que	el	sol,	a
medida	que	se	elevaba	sobre	 la	barrera	oriental,	derramaba
sobre	el	hermoso	valle.	Era	el	ocho	de	noviembre	de	1519,	un
día	 destacable	 en	 la	 historia,	 por	 ser	 aquel	 en	 el	 que	 los
europeos	 pusieron	 por	 primera	 vez	 pie	 en	 la	 capital	 del
mundo	occidental.

Cortés	 con	 su	 pequeño	 grupo	 de	 caballería	 formó	 una
especie	de	guardia	avanzada	para	el	ejército.	Después	venía
la	 infantería	 española,	 que	 en	 la	 campaña	 de	 verano	 había
adquirido	la	disciplina	y	el	aspecto	curtido	de	los	veteranos.
El	 equipaje	 ocupaba	 el	 centro	 y	 la	 retaguardia	 iba	 cerrada
por	 las	 oscuras	 filas	 de	 guerreros	 tlaxcaltecas.	 El	 número
total	 debe	 haber	 sido	 algo	 menos	 de	 siete	 mil,	 de	 los	 que
menos	de	cuatrocientos	eran	españoles187.
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Durante	una	breve	distancia,	el	ejército	se	mantuvo	por	la
estrecha	lengua	de	tierra	que	divide	las	aguas	de	Texcoco	de
las	 de	 Chalco,	 cuando	 entra	 en	 el	 gran	 dique	 que,	 a
excepción	de	un	ángulo	cerca	del	comienzo,	 se	extiende	en
perfecta	 línea	 recta	 cruzando	 las	 salinas	 inundadas	 de
Texcoco	hasta	las	puertas	de	la	capital.	Era	la	misma	calzada,
o	mejor	dicho	las	bases	de	aquella	que	todavía	conforma	la
gran	 avenida	 sur	 de	 México188.	 Los	 españoles	 tuvieron
ocasión,	más	que	nunca,	de	admirar	 la	ciencia	mecánica	de
los	 aztecas,	 en	 la	 precisión	 geométrica	 con	 que	 el	 trabajo
estaba	realizado,	así	como	en	 la	solidez	de	su	construcción.
Estaba	 compuesta	 de	 enormes	 piedras	 bien	 asentadas	 en
cemento	y	lo	suficientemente	anchas,	en	toda	su	extensión,
como	para	que	diez	jinetes	cabalgaran	uno	junto	al	otro.

Vieron,	 a	 medida	 que	 atravesaban,	 varias	 ciudades
grandes	que	descansaban	sobre	pilares	y	se	adentraban	en	el
agua,	 un	 tipo	 de	 arquitectura	 muy	 difundida	 entre	 los
aztecas,	 y	 que	 imitaba	 la	 de	 su	metrópolis189.	 La	hacendosa
población	 obtenía	 un	 buen	 sustento	 con	 la	 producción	 de
sal,	 que	extraían	de	 las	 aguas	del	gran	 lago.	Los	 impuestos
sobre	el	tráfico	de	este	artículo	eran	una	considerable	fuente
de	ingresos	para	las	arcas	de	la	corona.

En	 todos	 sitios	 los	 conquistadores	 contemplaron	pruebas
de	una	populosa	y	floreciente	población,	que	excedía	todo	lo
que	habían	visto	anteriormente.	Los	 templos	y	 los	edificios
principales	 de	 las	 ciudades	 estaban	 cubiertos	 de	 un	 estuco
blanco	 y	 duro	 que	 brillaba	 como	 el	 esmalte	 con	 los	 rayos
planos	 de	 la	 mañana.	 Las	 márgenes	 de	 la	 gran	 cuenca
estaban	más	espesamente	engarzadas	con	ciudades	y	aldeas
que	las	de	Chalco190.	El	agua	se	oscurecía	con	las	miríadas	de
canoas	 llenas	 de	 indios191,	 que	 trepaban	por	 los	 lados	 de	 la
calzada	 y	 contemplaban	 con	 curioso	 asombro	 a	 los
extranjeros.	 Aquí	 también	 observaron	 esas	 bellas	 islas	 de
flores,	 alguna	 que	 otra	 vez	 bajo	 la	 sombra	 de	 árboles	 de
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tamaño	 considerable,	 elevándose	 y	 cayendo	 al	 ritmo	 de	 la
suave	ondulación	de	las	olas.	A	una	distancia	de	media	legua
de	 la	capital	encontraron	una	sólida	construcción	o	cortina
de	piedra	que	atravesaba	el	dique.	Medía	doce	pies	de	altura,
estaba	 reforzada	 por	 torres	 en	 los	 extremos	 y	 en	 el	 centro
había	un	portalón	almenado	que	abría	 el	paso	a	 las	 tropas.
Se	 llamaba	 el	 Fuerte	 de	 Xoloc	 y	 se	 hizo	 famoso
posteriormente	 como	 la	 posición	 que	 tomó	 Cortés	 en	 su
famoso	asedio	de	México.

Aquí	fueron	recibidos	por	varios	cientos	de	jefes	aztecas,
que	 salieron	 para	 anunciarles	 que	 se	 aproximaba
Montezuma	 y	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 su	 capital	 a	 los
españoles.	Iban	vestidos	con	el	imaginativo	traje	de	gala	del
país,	 con	 el	 maxtlatl,	 o	 fajín	 de	 algodón	 alrededor	 de	 la
cintura,	y	un	amplio	manto	del	mismo	material	o	de	brillante
plumaje,	 flotando	 con	 gracia	 por	 detrás	 de	 sus	 espaldas.
Sobre	los	cuellos	y	brazos	desplegaban	collares	y	brazaletes
de	 mosaico	 de	 turquesas,	 con	 el	 que	 el	 delicado	 plumaje
estaba	 artísticamente	 mezclado192,	 mientras	 que	 sus	 orejas,
los	 labios	 inferiores	 y	 ocasionalmente	 las	 narices	 estaban
adornadas	 con	 pendientes	 hechos	 de	 piedras	 preciosas,	 o
medias	lunas	de	fino	oro.	Como	cada	cacique	hizo	al	general
el	 usual	 saludo	 formal	 del	 país	 por	 separado,	 la	 tediosa
ceremonia	 retrasó	 la	marcha	más	de	una	hora.	Después	 de
esto,	el	ejército	no	experimentó	más	interrupción	hasta	que
llegaron	a	un	puente	cerca	de	las	puertas	de	la	ciudad.	En	un
principio	 fue	 construido	 de	 madera	 y	 posteriormente
reemplazado	por	uno	de	piedra	y	se	proyectaba	a	lo	largo	de
una	 abertura	 del	 dique,	 que	 proporcionaba	 una	 salida	 para
las	 aguas	 cuando	 las	 agitaba	 el	 viento	 o	 se	 elevaban	 en	 la
época	 de	 lluvias	 por	 una	 repentina	 subida.	 Era	 un	 puente
levadizo	 y	 los	 españoles	 al	 cruzarlo	 sintieron	 hasta	 qué
punto	 se	 estaban	 poniendo	 realmente	 a	 merced	 de
Montezuma,	quien	cortando	sus	comunicaciones	con	el	país
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podía	hacerlos	prisioneros	en	su	capital193.
Enfrascados	 en	 estas	 reflexiones	 poco	 agradables,

contemplaron	 el	 brillante	 séquito	 del	 emperador	 surgiendo
de	la	gran	calle	que	llevaba	hasta	ellos,	como	todavía	lo	hace,
a	 través	 del	 corazón	 de	 la	 ciudad194.	 Entre	 una	multitud	 de
nobles	indios,	precedido	por	tres	funcionarios	que	portaban
varas	 de	oro195,	 vieron	 el	 palanquín	 real	 resplandeciente	 de
oro	pulido.	Era	 llevado	a	hombros	por	nobles	y	sobre	él	un
dosel	 de	 alegre	 plumaje,	 cuajado	 de	 joyas	 y	 con	 flecos	 de
plata,	sostenido	por	cuatro	ayudantes	del	mismo	rango.	Iban
descalzos	y	andaban	con	paso	lento	y	medido,	los	ojos	bajos.
Cuando	 la	 comitiva	 llegó	 a	 una	 distancia	 conveniente,	 se
detuvo	 y	Montezuma,	 descendiendo	 de	 su	 litera,	 se	 acercó
apoyándose	 en	 los	 hombros	 de	 los	 señores	 de	 Texcoco	 e
Iztapalapa,	su	sobrino	y	hermano,	que	como	hemos	visto	ya
conocían	los	españoles.	A	medida	que	el	monarca	avanzaba
bajo	 el	 dosel,	 los	 obsequiosos	 ayudantes	 desplegaban	 una
alfombra	 de	 algodón,	 para	 que	 sus	 imperiales	 pies	 no	 se
contaminaran	 con	 el	 áspero	 suelo.	 Sus	 súbditos	 de	 bajo	 y
alto	grado,	que	se	alineaban	a	ambos	lados	de	la	calzada,	se
inclinaron	con	los	ojos	fijos	en	el	suelo	mientras	él	pasaba	y
algunos	de	las	clases	más	bajas	se	postraron	ante	él196.

Tal	 era	 el	 homenaje	 rendido	 al	 déspota	 indio,	 lo	 que
demuestra	que	las	serviles	formas	de	la	adulación	oriental	se
encontraban	 entre	 los	 primitivos	 habitantes	 del	 mundo
occidental.

Montezuma	 llevaba	 la	 faja	 y	 amplia	 capa	 cuadrada,
tilmali,	de	su	nación.	Estaba	hecha	del	algodón	más	fino	con
los	 extremos	 bordados	 atados	 en	 un	 nudo	 alrededor	 de	 su
cuello.	Sus	pies	estaban	protegidos	por	sandalias	con	suelas
de	 oro	 y	 los	 cordones	 de	 cuero	 con	 las	 que	 se	 ataban,
bordados	del	mismo	metal.	Tanto	la	capa	como	las	sandalias
estaban	 llenas	 de	 perlas	 y	 piedras	 preciosas,	 entre	 las	 que
llamaban	 la	 atención	 la	 esmeralda	 y	 el	 Chalchuite	 (una
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piedra	 verde	 de	 mayor	 estima	 que	 ninguna	 otra	 entre	 los
aztecas).	 Sobre	 la	 cabeza	 no	 llevaba	más	 ornamento	 que	 el
penacho	de	plumas	verde	 real	que	 caía	por	 su	 espalda,	una
insignia	militar	más	que	de	su	rango	real.

En	 este	 momento	 tenía	 unos	 cuarenta	 años.	 Era	 una
persona	alta	y	delgada,	pero	no	mal	formada.	Su	pelo,	negro
y	 liso,	 no	 era	 muy	 largo,	 llevarlo	 corto	 se	 consideraba
indecoroso	en	personas	de	rango.	Su	barbilla	fina,	su	tez	algo
más	clara	de	lo	que	se	encuentra	normalmente	entre	su	raza
morena	 o	 más	 bien	 cobriza.	 Sus	 rasgos,	 aunque	 serios	 en
expresión,	 no	 tenían	 el	 aspecto	 de	 melancolía,	 incluso	 de
desánimo	que	caracteriza	su	retrato	y	que	probablemente	se
le	asentaría	en	un	período	posterior.	Se	movía	con	dignidad
y	 todo	 su	 comportamiento,	 templado	por	una	expresión	de
benevolencia	 que	no	 se	 le	 hubiera	 supuesto	 a	 partir	 de	 los
informes	que	circulaban	sobre	 su	carácter,	 era	digno	de	un
gran	 príncipe.	 Tal	 es	 el	 retrato	 que	 nos	 ha	 quedado	 del
célebre	 emperador	 indio	 en	 esta	 primera	 entrevista	 con	 el
hombre	blanco197.

El	 ejército	 se	 detuvo	 a	 medida	 que	 se	 acercaba.	 Cortés,
desmontando,	 entregó	 las	 riendas	 a	 un	paje	 y,	 seguido	por
algunos	 de	 sus	 caballeros	 principales,	 avanzó	 para
encontrarse	 con	 él.	 La	 entrevista	 debe	 haber	 sido	 de	 un
interés	 extraordinario	 para	 ambos.	 En	 Montezuma,	 Cortés
contemplaba	 al	 señor	 de	 los	 amplios	 reinos	 que	 había
atravesado,	 cuya	 magnificencia	 y	 poder	 habían	 sido	 la
constante	en	todas	las	bocas.	En	el	español,	por	otro	lado,	el
príncipe	azteca	veía	al	extraño	ser	cuya	historia	parecía	tan
misteriosamente	conectada	con	la	suya	propia,	el	que	habían
predicho	en	sus	oráculos,	cuyos	logros	le	proclamaban	algo
más	que	humano.	Pero,	 cualesquiera	 que	hubieran	 sido	 los
sentimientos	del	monarca,	se	sobrepuso	a	ellos	para	recibir	a
su	 invitado	 con	 cortesía	 principesca	 y	 para	 expresar	 su
satisfacción	por	verle	personalmente	en	su	capital198.	Cortés
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respondió	 con	 las	 expresiones	 más	 profundas	 de	 respeto,
mientras	 que	 reconoció	 ampliamente	 las	 sustanciales
pruebas	que	el	emperador	les	había	dado	de	su	munificencia.
Después	 colgó	 del	 cuello	 de	 Montezuma	 una	 centelleante
cadena	 de	 cristal	 coloreado,	 acompañando	 esto	 con	 un
movimiento	 como	 para	 abrazarle,	 momento	 en	 el	 que	 fue
detenido	 por	 dos	 de	 los	 nobles	 aztecas,	 impactados	 ante	 la
amenaza	 de	 profanación	 de	 la	 persona	 sagrada	 de	 su
señor199.	 Después	 del	 intercambio	 de	 estas	 cortesías,
Montezuma	designó	a	su	hermano	para	que	condujera	a	los
españoles	a	su	residencia	en	la	capital	y	entrando	de	nuevo
en	la	 litera	fue	conducido	entre	 las	multitudes	postradas	de
la	 misma	 forma	 en	 que	 le	 habían	 traído.	 Los	 españoles	 le
siguieron	 rápidamente	 y	 con	 pendones	 ondeando	 y	 la
música	sonando	pronto	hicieron	su	entrada	en	el	barrio	sur
de	Tenochtitlan200.

Aquí	 igualmente	 encontraron	 nuevos	 motivos	 de
admiración	en	la	grandiosidad	de	la	ciudad	y	en	el	superior
estilo	 de	 su	 arquitectura.	 Las	 moradas	 de	 las	 clases	 más
pobres	eran	principalmente	de	barro	y	 juncos,	pero	 la	gran
avenida	por	la	que	marchaban	ahora	estaba	bordeada	con	las
casas	de	los	nobles	obligados	por	el	emperador	a	hacer	de	la
capital	 su	 residencia.	 Estaban	 construidas	 de	 una	 roca
porosa	 roja	 extraída	 de	 las	 canteras	 de	 los	 alrededores	 y,
aunque	 pocas	 veces	 elevaban	 un	 segundo	 piso,	 a	 menudo
ocupaban	un	amplio	espacio	de	 terreno.	Los	 techos	planos,
azoteas*,	 estaban	protegidos	por	parapetos	de	piedra,	 de	 tal
manera	 que	 cada	 casa	 era	 una	 fortaleza.	 A	 veces	 estos
tejados	 parecían	 parterres	 de	 flores	 de	 lo	 espesamente	 que
estaban	 cubiertos	 de	 éstas,	 pero	 era	más	 frecuente	 que	 las
flores	 se	 cultivaran	 en	 amplios	 jardines	 con	 terrazas	 entre
los	 edificios201.	 Ocasionalmente	 aparecía	 una	 gran	 plaza	 o
mercado,	 rodeada	 de	 sus	 pórticos	 de	 piedra	 y	 estuco	 o	 un
templo	 piramidal	 levantaba	 su	 bulto	 colosal	 coronado	 con
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sus	 estrechos	 santuarios	 y	 altares	 ardiendo	 con	 fuegos
eternos.	 La	 gran	 calle	 que	 daba	 a	 la	 calzada	 del	 sur,	 al
contrario	 que	 muchas	 otras	 del	 lugar,	 era	 ancha	 y	 se
extendía	 por	 varias	 millas	 prácticamente	 en	 línea	 recta,
como	 se	 ha	 dicho	 antes,	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Un
espectador	 que	 estuviera	 en	 uno	 de	 sus	 extremos	 podría
distinguir	 el	otro	a	medida	que	 su	ojo	 recorría	 la	profunda
perspectiva	 de	 templos,	 terrazas	 y	 jardines,	 con	 las	 azules
montañas	en	 la	distancia,	que	en	 la	atmósfera	 transparente
de	la	meseta	parecían	estar	casi	en	contacto	con	los	edificios.

Pero	 lo	 que	 más	 impresionó	 a	 los	 españoles	 fueron	 las
muchedumbres	de	gente	que	se	apelotonaban	por	las	calles	y
en	 los	 canales,	 llenando	 cada	 entrada	 y	 ventana	 y
abarrotando	 los	 tejados	 de	 los	 edificios.	 «Recuerdo	 bien	 el
espectáculo»,	 exclama	Bernal	Díaz;	 «parece	 ahora,	 después
de	 tantos	 años,	 tan	 presente	 en	 mi	 mente,	 como	 si	 fuera
ayer»202.	 Pero,	 ¡cuáles	 deben	 haber	 sido	 las	 sensaciones	 de
los	aztecas,	al	mirar	el	portentoso	desfile!	¡Al	oír	por	primera
vez	 el	 pavimento	 bien	 revestido	 tintinear	 bajo	 el	 hierro	 de
los	 caballos	 (los	 extraños	 animales	 que	 el	 miedo	 había
investido	de	tan	sobrenaturales	terrores),	al	mirar	a	los	hijos
de	oriente,	adivinando	su	origen	celestial	en	su	tez	clara,	al
ver	 las	 brillantes	 espadas	 y	 cascos	 de	 acero,	 un	 metal
desconocido	para	ellos,	resplandeciendo	como	meteoros	bajo
el	sol,	mientras	los	sonidos	de	música	sobrenatural	(al	menos
una	 que	 sus	 rudos	 instrumentos	 nunca	 habían	 producido)
sonaban	 en	 el	 aire!	 Pero	 todas	 las	 demás	 emociones	 se
convirtieron	 en	 odio	 mortal	 cuando	 contemplaron	 a	 sus
detestados	enemigos,	los	tlaxcaltecas,	desfilando	desafiantes
como	si	fueran	por	sus	calles	y	lanzando	alrededor	miradas
de	ferocidad	y	asombro,	como	un	animal	salvaje	del	bosque
que	 se	ha	perdido	por	 casualidad	de	 su	 territorio	 y	 que	ha
caído	en	la	civilización203.

A	medida	que	descendían	por	la	espaciosa	calle,	las	tropas
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atravesaban	 repetidamente	 puentes	 suspendidos	 sobre
canales,	 por	 los	 cuales	 vieron	 las	 barcas	 indias	 deslizarse
suavemente	 con	 sus	 pequeños	 cargamentos	 de	 frutas	 y
verduras	 para	 los	 mercados	 de	 Tenochtitlan204.	 Finalmente
pararon	 delante	 de	 una	 zona	 amplia	 cerca	 del	 centro	 de	 la
ciudad,	 donde	 se	 elevaba	 una	 enorme	 mole	 piramidal
dedicada	al	dios	patrón	de	la	guerra	de	los	aztecas,	segunda
no	sólo	en	tamaño,	sino	en	santidad,	después	del	templo	de
Cholula	 y	 ocupando	 el	 mismo	 terreno	 que	 hoy	 ocupa	 en
parte	la	gran	catedral	de	México.

Encarando	 la	 puerta	 oeste	 del	 recinto	 del	 templo,	 se
levantaba	 una	 baja	 serie	 de	 edificios	 de	 piedra,	 que	 se
extendían	por	una	amplia	extensión	de	terreno,	el	palacio	de
Axayácatl,	 el	 padre	 de	 Montezuma,	 construido	 por	 el
monarca	 unos	 cincuenta	 años	 antes205.	 Fue	 destinado	 para
servir	 de	 barracones	 para	 los	 españoles.	 El	 emperador
mismo	 estaba	 en	 el	 patio,	 esperando	 para	 recibirles.	 Al
acercarse	Cortés,	 tomó	de	un	jarrón	de	flores	que	 le	acercó
uno	de	sus	esclavos	un	enorme	collar	en	el	que	las	conchas
de	 una	 especie	 de	 cangrejo,	muy	 apreciado	 por	 los	 indios,
estaban	 engarzadas	 en	 oro	 y	 unidas	 por	 pesados	 eslabones
del	 mismo	 metal.	 De	 esta	 cadena	 pendían	 ocho	 adornos,
también	de	oro,	hechos	a	semejanza	de	la	misma	concha,	de
un	palmo	de	 longitud	 cada	una	y	 de	 delicada	 factura206,	 ya
que	 es	 algo	 aceptado	 que	 los	 orfebres	 aztecas	 habían
mostrado	una	habilidad	en	su	oficio	no	inferior	a	la	de	los	de
su	gremio	en	Europa207.	Mientras	colgaba	el	magnifico	collar
al	 cuello	 del	 general,	 Montezuma	 dijo:	 «Este	 palacio	 te
pertenece	a	ti,	Malinche»208	(el	epíteto	con	el	que	siempre	se
dirigió	 a	 él)	 «y	 a	 tus	 hermanos.	 Descansad	 después	 de
vuestras	 fatigas,	 pues	 lo	 necesitáis	 mucho,	 y	 en	 breve	 te
visitaré	 de	 nuevo».	 Diciendo	 esto,	 se	 retiró	 con	 sus
ayudantes,	 mostrando	 con	 este	 acto	 una	 delicada
consideración	que	no	se	esperaría	en	un	bárbaro.
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La	 primera	 preocupación	 de	Cortés	 fue	 inspeccionar	 sus
nuevos	 cuarteles.	 El	 edificio,	 aunque	 espacioso,	 era	 bajo,
constando	 de	 una	 planta,	 excepto,	 en	 el	 centro,	 donde	 se
elevaba	 un	 piso	 adicional.	 Los	 apartamentos	 eran	 de	 gran
tamaño	y	proporcionaban	acomodo,	según	el	 testimonio	de
los	mismos	conquistadores,	 ¡a	 todo	el	ejército!209.	Los	duros
montañeros	 de	 Tlaxcala	 probablemente	 no	 eran	 demasiado
escrupulosos	y	pudieron	encontrar	refugio	fácilmente	en	los
edificios	 exteriores	 o	 bajo	 los	 toldos	 temporales	 en	 los
amplios	patios.	Los	mejores	apartamentos	estaban	decorados
con	alegres	tapices	de	algodón,	 los	suelos	estaban	cubiertos
de	alfombras	o	esteras.	Había	también	mesas	bajas	hechas	de
piezas	 únicas	 de	 madera	 minuciosamente	 talladas	 y	 en	 la
mayoría	 de	 las	 habitaciones,	 camas	 hechas	 de	 hojas	 de
palma,	tejidas	en	una	espesa	manta,	con	cobertores	y	a	veces
doseles	de	algodón.	Estas	mantas	eran	las	únicas	camas	que
usaban	los	nativos,	ya	fueran	de	alto	o	bajo	grado210.

Después	 de	 una	 rápida	 inspección	 de	 esta	 gigantesca
mole,	 el	 general	 asignó	 a	 sus	 tropas	 sus	 respectivos
alojamientos	y	 tomó	 las	precauciones	de	vigilancia	para	 su
seguridad,	 como	 si	 esperara	 un	 asedio	 en	 lugar	 de	 una
recepción	amistosa.	El	 lugar	estaba	rodeado	de	una	muralla
de	 piedra	 de	 considerable	 espesor,	 con	 torres	 o	 toscas
almenas	a	 intervalos,	 que	proporcionaba	buenos	medios	de
defensa.	 Plantó	 su	 cañón	 de	 manera	 que	 dominara	 los
accesos,	situando	sus	centinelas	a	lo	largo	de	los	muros	y,	en
pocas	 palabras,	 hizo	 respetar	 una	 disciplina	 militar	 tan
estricta	 como	 habían	 observado	 durante	 la	 marcha.	 Como
conocía	 bien	 la	 importancia	 para	 su	 pequeño	 grupo,	 al
menos	por	el	presente,	de	conciliar	la	buena	voluntad	de	los
ciudadanos	 y	 de	 evitar	 cualquier	 posibilidad	 de	 colisión,
prohibió	 a	 todos	 los	 soldados	 abandonar	 los	 cuarteles	 sin
órdenes,	 bajo	 pena	 de	 muerte.	 Habiendo	 tomado	 estas
precauciones	 permitió	 a	 sus	 hombres	 tomar	 parte	 en	 el
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copioso	banquete	que	les	habían	preparado.
Habían	 estado	 lo	 suficiente	 en	 el	 país	 como	 para

resignarse,	 si	no	apreciar,	 la	peculiar	 cocina	de	 los	 aztecas.
El	 apetito	 del	 soldado	no	 es	 delicado	generalmente	 y	 en	 la
presente	 ocasión	 es	 indudable	 que	 los	 españoles	 harían
justicia	 a	 los	 sabrosos	 platos	 de	 la	 cocina	 real.	 Durante	 la
comida	 fueron	 servidos	por	numerosos	 esclavos	mexicanos
que	 estaban	 distribuidos	 por	 el	 palacio	 dispuestos	 a	 recibir
las	 órdenes	 de	 los	 extranjeros.	 Después	 de	 terminar	 el
banquete	y	haberse	 echado	 la	 siesta*,	 no	menos	 importante
para	el	español	que	la	comida	en	sí,	se	anunció	de	nuevo	la
presencia	del	emperador.

Montezuma	 iba	 atendido	 por	 algunos	 de	 sus	 nobles
principales.	Fue	recibido	con	mucha	deferencia	por	Cortés	y,
después	 de	 que	 las	 partes	 tomaran	 asiento,	 comenzó	 una
conversación	entre	ellos	gracias	a	la	ayuda	de	doña	Marina,
mientras	que	los	caballeros	y	los	jefes	aztecas	se	mantenían
de	pie	en	un	respetuoso	silencio.

Montezuma	hizo	muchas	preguntas	concernientes	al	país
de	 los	 españoles,	 sobre	 su	 soberano,	 la	 naturaleza	 de	 su
gobierno	 y	 especialmente	 sobre	 sus	motivos	 para	 visitar	 el
Anáhuac.	Cortés	explicó	estos	motivos	con	el	deseo	de	ver	a
monarca	 tan	 distinguido	 y	 declararle	 la	 verdadera	 fe
profesada	 por	 los	 cristianos.	 Con	 extraña	 discreción,	 se
contentó	 con	 dejar	 caer	 esta	 insinuación	 por	 el	 momento,
permitiendo	que	madurara	en	la	mente	del	emperador,	hasta
una	 futura	 conferencia.	 Éste	 preguntó	 si	 aquellos	 hombres
que	el	año	anterior	habían	desembarcado	en	la	costa	oriental
de	 su	 imperio	 eran	 sus	 compatriotas.	 Mostró	 estar	 bien
informado	de	las	acciones	de	los	españoles	desde	su	llegada
a	Tabasco	hasta	 el	momento,	 información	que	 le	 había	 ido
llegando	 regularmente	 en	 pinturas	 jeroglíficas.	 Tenía
curiosidad	también	por	saber	el	rango	de	sus	visitantes	en	su
propio	 país,	 preguntando	 si	 eran	 familiares	 del	 soberano.
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Cortés	 replicó	 que	 eran	 familiares	 y	 súbditos	 de	 un	 gran
monarca	que	 los	 tenía	a	 todos	en	especial	estima.	Antes	de
su	 partida,	 Montezuma	 preguntó	 los	 nombres	 de	 los
principales	 caballeros	 y	 la	 posición	 que	 ocupaban	 en	 el
ejército.

Al	 concluir	 la	 entrevista,	 el	príncipe	azteca	ordenó	a	 sus
ayudantes	 que	 trajeran	 los	 regalos	 preparados	 para	 sus
invitados.	 Consistían	 en	 trajes	 de	 algodón,	 ¡como	 para
proporcionar	 vestido,	 según	 se	 dice,	 a	 todos	 los	 hombres,
incluidos	 los	 aliados!211.	 Y	 no	 se	 olvidó	 de	 añadir	 los
habituales	 acompañamientos	 de	 cadenas	 de	 oro	 y	 otros
adornos,	 que	 distribuyó	 con	 profusión	 entre	 los	 españoles.
Después	 se	 retiró	 con	 la	 misma	 ceremonia	 con	 que	 había
entrado,	dejando	a	todos	profundamente	impresionados	con
su	 magnificencia	 y	 su	 afabilidad,	 tan	 diferentes	 de	 lo	 que
habían	 esperado	 habiendo	 escuchado,	 lo	 que	 ahora
pensaban,	era	una	invención	del	enemigo212.

Esa	 tarde	 los	españoles	celebraron	su	 llegada	a	 la	capital
mexicana	con	una	descarga	general	de	artillería.	Los	truenos
de	 la	 artillería	 resonaron	 entre	 los	 edificios	 y	 agitándolos
hasta	 los	 cimientos,	 con	el	hedor	de	 los	vapores	 sulfurosos
extendiéndose	 en	 volutas	 por	 encima	 de	 los	 muros	 del
campamento,	 que	 recordaban	 a	 los	 habitantes	 las
explosiones	 del	 gran	 volcán,	 llenaron	 los	 corazones	 de	 los
supersticiosos	 aztecas	 de	 consternación.	 ¡Les	 proclamaba
que	su	ciudad	contenía	en	su	 interior	a	esos	 temibles	 seres
cuyo	camino	estaba	marcado	por	la	desolación	y	que	podían
invocar	 los	 rayos	 para	 consumir	 a	 sus	 enemigos!	 Era
indudable	 que	 la	 política	 de	 Cortés	 era	 reforzar	 este
sentimiento	supersticioso	todo	lo	posible	e	impresionar	a	los
nativos	desde	el	principio,	con	un	saludable	sobrecogimiento
ante	los	poderes	sobrenaturales	de	los	españoles213.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 general	 solicitó	 permiso	 para
devolver	 la	 visita	 al	 emperador,	 visitándole	 en	 su	 palacio.
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Éste	 fue	 rápidamente	 concedido	 y	Montezuma	 envió	 a	 sus
oficiales	 para	 que	 condujeran	 a	 los	 españoles	 ante	 su
presencia.	Cortés	se	vistió	con	el	vestido	más	rico	y	dejó	los
cuarteles	a	 las	órdenes	de	Alvarado,	Sandoval,	Velázquez	y
Ordaz,	junto	con	cinco	o	seis	de	las	filas	comunes.

Los	 aposentos	 reales	 no	 estaban	 a	 gran	 distancia.	 Se
elevaban	 en	 un	 terreno	 al	 sudeste	 de	 la	 catedral,	 cubierto
después	 en	 parte	 por	 la	Casa	 del	 Estado*,	 el	 palacio	 de	 los
duques	 de	 Monteleone,	 los	 descendientes	 de	 Cortés214.	 Era
una	mole	vasta	e	irregular	de	edificios	bajos	de	piedra,	como
aquel	 en	 el	 que	 se	 acuartelaban	 los	 españoles.	 Era	 tan
espacioso	que,	como	uno	de	los	conquistadores	nos	asegura,
aunque	lo	visitó	más	de	una	vez	con	ese	expreso	propósito,
siempre	 quedó	 demasiado	 cansado	 de	 deambular	 por	 las
habitaciones,	 como	 para	 verlo	 en	 su	 totalidad215.	 Estaba
construido	en	la	piedra	porosa	del	país,	tetzontli,	y	decorado
con	mármol,	y	en	la	fachada	de	la	entrada	principal	estaban
esculpidas	 las	 armas	 y	 la	 divisa	 de	 Montezuma,	 un	 águila
llevando	un	ocelote	en	sus	garras216.

En	 los	 patios	 por	 los	 que	 atravesaron	 los	 españoles
sonaban	 fuentes	 de	 agua	 cristalina,	 alimentadas	 por	 las
copiosas	reservas	en	la	distante	colina	de	Chapoltepec	y	que
a	su	vez	proporcionaban	el	agua	para	más	de	cien	baños	en
el	 interior	del	palacio.	Multitud	de	nobles	aztecas	paseaban
arriba	 y	 abajo	 en	 estas	 plazas	 y	 salas	 exteriores,
holgazaneando	 durante	 sus	 horas	 de	 asistencia	 a	 la	 Corte.
Los	apartamentos	eran	inmensos,	aunque	no	muy	elevados.
Los	 techos	 eran	 de	 varios	 tipos	 de	 maderas	 olorosas
ingeniosamente	tallados,	los	suelos	cubiertos	de	mantas	o	de
hojas	de	palma.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	algodones
ricamente	 teñidos,	 con	 pieles	 de	 animales	 salvajes	 o	 con
maravillosos	 tapices	 de	 plumaje	 tejidos	 como	 si	 fueran
pájaros,	 insectos	 y	 flores	 con	 un	 bello	 arte	 y	 un	 brillante
resplandor	de	colores	comparable	a	los	de	Flandes.	Nubes	de
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incienso	 se	 elevaban	 de	 los	 incensarios	 y	 distribuían	 sus
embriagadores	 olores	 por	 las	 habitaciones.	 Los	 españoles
bien	se	pudieron	imaginar	dentro	de	los	voluptuosos	límites
de	un	harén	oriental,	en	lugar	de	pasear	entre	los	muros	de
un	salvaje	jefe	bárbaro	en	el	mundo	occidental217.

Al	llegar	al	salón	de	audiencias,	los	oficiales	mexicanos	se
quitaron	las	sandalias	y	cubrieron	su	alegre	atuendo	con	un
manto	 de	 nequen,	 una	 tela	 basta	 hecha	 de	 las	 fibras	 del
maguey,	que	vestían	sólo	las	clases	más	pobres.	Este	acto	de
humillación	se	le	imponía	a	todos	aquellos	que	se	acercaban
al	soberano,	excepto	a	los	miembros	de	su	propia	familia218.
De	 esa	 manera,	 descalzos,	 con	 los	 ojos	 bajos	 y	 con
reverencia	 formal,	 dejaron	 entrar	 a	 los	 españoles	 en	 la
presencia	real.

Encontraron	a	Montezuma	sentado	en	el	extremo	final	de
un	 espacioso	 salón	 y	 rodeado	 de	 unos	 pocos	 de	 sus	 jefes
favoritos.	Los	 recibió	amablemente	y	poco	después,	Cortés,
sin	 mucha	 ceremonia,	 entró	 en	 la	 materia	 que	 más	 le
ocupaba	 el	 pensamiento.	 Era	 plenamente	 consciente	 de	 la
importancia	de	ganar	un	converso	real,	cuyo	ejemplo	tendría
tanta	influencia	en	la	conversión	de	su	gente.	El	general,	por
tanto,	 se	 preparó	 para	 desplegar	 todas	 las	 reservas	 de	 su
ciencia	teológica,	con	las	más	seductoras	artes	de	la	retórica
que	 pudiera	 dominar,	 mientras	 que	 la	 interpretación	 fue
transmitida	 a	 través	 de	 los	 argénteos	 tonos	 de	Marina,	 tan
inseparable	para	él	en	estos	casos	como	su	sombra.

Expuso,	 de	 forma	 tan	 clara	 como	 pudo,	 las	 ideas	 que
sostenía	la	Iglesia	en	relación	con	los	santos	misterios	de	la
trinidad,	la	encarnación	y	la	expiación.	De	ahí	se	remontó	al
origen	de	las	cosas,	la	creación	del	mundo,	la	primera	pareja,
el	paraíso	y	la	caída	del	hombre.	Aseguró	a	Montezuma	que
los	 ídolos	 que	 adoraba	 eran	 Satán	 bajo	 diferentes	 formas.
Una	prueba	suficiente	de	esto	eran	los	sangrientos	sacrificios
que	 imponía,	 que	 comparó	 con	 el	 rito	 simple	 y	 puro	 de	 la
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misa.	Su	adoración	le	hundiría	en	la	perdición.	Precisamente
para	salvar	su	alma	y	el	alma	de	su	pueblo	del	fuego	eterno,
introduciéndoles	 a	 una	nueva	 fe,	 habían	 venido	 a	 su	 tierra
los	 cristianos.	 Y	 le	 aconsejó	 encarecidamente	 que	 no
desatendiera	 la	 ocasión,	 sino	 que	 asegurara	 su	 salvación
abrazando	la	cruz,	el	gran	signo	de	la	redención	humana.

El	 predicador	 desperdició	 su	 elocuencia	 en	 el	 insensible
corazón	 de	 su	 real	 oyente.	 Sin	 duda,	 perdió	 algo	 de	 su
eficacia,	 sometida	 a	 la	 interpretación	 de	 una	 neófita	 tan
reciente	 como	 la	 dama	 india.	 Pero	 las	 doctrinas	 eran
demasiado	abstrusas	en	sí	mismas	para	ser	comprendidas	a
primera	 vista	 por	 el	 rudo	 intelecto	 de	 un	 bárbaro.	 Y
Montezuma	 puede	 haber	 pensado	 quizá	 que	 no	 era	 más
monstruoso	alimentarse	de	la	carne	de	una	criatura	hermana
que	de	la	del	mismo	creador219.	Además	estaba	empapado	de
las	 supersticiones	 de	 su	 país	 desde	 la	 cuna.	 Había	 sido
educado	 en	 la	 secta	 más	 severa	 de	 su	 religión,	 él	 mismo
había	 sido	 sacerdote	 antes	 de	 su	 elección	 al	 trono	 y	 ahora
era	 la	 cabeza	 tanto	 de	 la	 religión	 como	 del	 estado.	 Había
pocas	probabilidades	de	que	un	hombre	así	estuviera	abierto
a	los	argumentos	o	la	persuasión,	incluso	de	los	labios	de	un
polemista	 más	 experimentado	 que	 el	 comandante	 español.
¿Cómo	podía	abjurar	de	la	fe	que	estaba	entretejida	con	los
más	 profundos	 afectos	 de	 su	 corazón	 y	 los	 mismísimos
elementos	de	su	ser?	¿Cómo	podía	serle	desleal	a	los	dioses
que	 le	habían	 elevado	a	 tal	 prosperidad	y	honores	y	 cuyos
santuarios	estaban	encomendados	a	su	especial	cuidado?

Escuchó,	sin	embargo,	con	silenciosa	atención,	hasta	que
el	general	concluyó	su	homilía.	Después	respondió	que	sabía
que	 los	españoles	mantenían	este	discurso	por	dondequiera
que	 habían	 estado.	 No	 dudaba	 que	 su	 dios	 fuera	 un	 ser
benigno.	Sus	dioses	también	lo	eran	para	él.	Sin	embargo,	lo
que	su	visitante	decía	de	la	creación	del	mundo	era	como	lo
que	 le	 habían	 enseñado	 a	 creer220.	 No	 merecía	 la	 pena
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discutir	 más	 el	 tema.	 Sus	 ancestros,	 dijo,	 no	 eran	 los
propietarios	originales	de	la	tierra.	La	habían	ocupado	hace
tan	sólo	unos	años	y	habían	sido	colocados	allí	por	un	gran
Ser	 que,	 después	 de	 haberles	 dado	 las	 leyes	 y	 haber
gobernado	sobre	la	nación	por	un	tiempo,	se	había	retirado	a
las	regiones	donde	nace	el	sol.	Había	declarado	a	su	partida
que	él	o	sus	descendientes	volverían	a	visitarles	y	a	retomar
su	 imperio221.	Las	maravillosas	hazañas	de	 los	españoles,	su
tez	clara	y	la	región	de	la	que	provenían,	todo	indicaba	que
eran	 sus	 descendientes.	 Si	Montezuma	 se	 había	 resistido	 a
que	 visitasen	 su	 capital	 era	 porque	 había	 oído	 historias	 de
sus	crueldades,	que	enviaban	la	luz	para	consumir	a	su	gente
o	 los	 destrozaban	 en	 pedazos	 bajo	 los	 duros	 pies	 de	 los
feroces	 animales	 sobre	 los	 que	 montaban.	 Ahora	 estaba
convencido	 de	 que	 éstos	 eran	 cuentos	 frívolos,	 que	 los
españoles	 eran	 de	 naturaleza	 amable	 y	 generosa,	 eran
mortales,	 realmente,	 de	 una	 raza	 distinta	 de	 la	 azteca,	más
sabia,	más	valiente	y	que	por	esto	les	honraba.

«A	 ti	 también»,	 añadió,	 con	 una	 sonrisa,	 «te	 habrán
contado	quizá	que	soy	un	dios	y	que	moro	en	palacios	de	oro
y	 plata222.	 Pero	 ya	 ves	 que	 es	 falso.	 Mis	 casas,	 aunque
grandes,	 son	 de	 piedra	 y	 madera	 como	 las	 demás	 y	 en
cuanto	 a	 mi	 cuerpo»,	 dijo,	 desnudando	 su	 brazo	 moreno,
«ves	que	es	de	carne	y	hueso	como	el	tuyo.	Es	cierto,	tengo
un	 gran	 imperio	 heredado	 de	 mis	 antecesores,	 tierras,	 así
como	oro	y	plata.	Pero	tu	soberano	más	allá	de	los	mares	es,
lo	 sé,	 el	 legítimo	 propietario	 de	 todo.	 Gobierno	 en	 su
nombre.	Tú,	Malinche,	eres	su	embajador,	tú	y	tus	hermanos
debéis	 compartir	 estas	 cosas	 conmigo.	Descansad	 ahora	 de
vuestras	fatigas.	Os	encontráis	en	vuestra	propia	casa	y	se	os
proveerá	de	 todo	para	vuestra	 subsistencia.	Me	ocuparé	de
que	vuestros	deseos	se	cumplan	como	si	fueran	los	míos»223.
Cuando	 el	 monarca	 hubo	 terminado	 estas	 palabras	 unas
pocas	 lágrimas	 espontáneas	 inundaron	 sus	 ojos,	 mientras
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que	la	imagen	de	su	antigua	independencia	le	cruzaba	quizá
la	mente224.

Cortés,	 al	mismo	 tiempo	 que	 alentaba	 la	 idea	 de	 que	 su
propio	soberano	era	el	gran	Ser	indicado	por	Montezuma,	se
esforzaba	 por	 reconfortar	 al	 monarca	 asegurándole	 que	 su
señor	no	tenía	deseos	de	interferir	con	su	autoridad,	más	que
en	 efectuar	 su	 conversión	 al	 cristianismo,	 por	 pura
preocupación	 de	 su	 bienestar.	 Antes	 de	 despedir	 a	 los
visitantes	 el	 emperador	mostró	 su	 espíritu	 generoso,	 como
de	 costumbre,	 distribuyendo	 ricas	 telas	 y	 baratijas	 de	 oro
entre	 ellos,	 de	 tal	 manera	 que	 el	 soldado	 más	 pobre,	 dice
Bernal	Díaz,	uno	de	la	partida,	recibió	al	menos	dos	pesados
collares	 del	 precioso	 metal	 en	 su	 parte.	 Los	 corazones	 de
hierro	 de	 los	 españoles	 se	 conmovieron	 ante	 la	 emoción
desplegada	 por	 Montezuma,	 así	 como	 con	 su	 principesco
espíritu	de	liberalidad.	A	medida	que	pasaban	frente	a	él,	los
caballeros	con	el	casco	en	mano	le	hicieron	la	más	profunda
reverencia	 y	 «de	 camino	 a	 casa»,	 continúa	 el	 mismo
cronista,	«no	podíamos	discutir	de	nada	más	que	de	la	gentil
crianza	 y	 la	 cortesía	 del	 monarca	 indio,	 y	 del	 respeto	 que
abrigábamos	por	él»225.

En	 la	 mente	 del	 general	 debían	 estar	 presionando
especulaciones	de	carácter	más	grave,	al	ver	a	su	alrededor
las	 evidencias	 de	 una	 civilización	 y	 consecuentemente	 un
poder	para	el	que	ni	siquiera	los	exagerados	informes	de	los
nativos	 (desacreditados	 por	 su	 aparente	 exageración)	 le
habían	preparado.	En	la	pompa	y	el	pesado	ceremonial	de	la
Corte,	 veía	 el	 buen	 sistema	 de	 subordinación	 y	 profunda
reverencia	 al	 monarca,	 que	 caracterizaba	 a	 los	 imperios
semicivilizados	 de	 Asia.	 En	 la	 apariencia	 de	 la	 capital,	 su
monumental	 aunque	 elegante	 arquitectura,	 sus	 lujosos
edificios	públicos,	sus	actividades	comerciales,	reconocía	las
pruebas	 de	 progreso	 intelectual,	 la	 habilidad	 mecánica	 y
enormes	 recursos	 de	 una	 antigua	 y	 opulenta	 comunidad,
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mientras	que	las	muchedumbres	en	las	calles	demostraban	la
existencia	 de	 una	 población	 capaz	 de	 sacarle	 el	 mejor
partido	a	todo	ello.

En	los	aztecas	contemplaba	a	un	pueblo	distinto	tanto	de
los	 rudos	 y	 republicanos	 tlaxcaltecas	 como	 de	 los
afeminados	 cholultecas,	 pero	 combinando	 el	 coraje	 de	 los
unos	 con	 el	 refinamiento	 de	 los	 otros.	 Se	 encontraba	 en	 el
corazón	 de	 la	 antigua	 capital,	 que	 parecía	 una	 enorme
fortificación	con	 sus	diques	y	 sus	puentes	 levadizos,	donde
cada	 casa	 se	 podía	 convertir	 fácilmente	 en	 un	 castillo.	 Su
posición	insular	separada	del	continente,	gracias	a	la	cual	al
menor	 gesto	 del	 soberano,	 se	 podía	 cortar	 toda
comunicación	 y	 toda	 la	 población	 guerrera	 de	 la	 ciudad
precipitarse	a	una	sobre	él	y	su	puñado	de	seguidores.	¿Qué
podía	hacer	una	 ciencia	 superior	 contra	 tal	 desproporción?
226.

En	cuanto	a	derrocar	el	imperio	de	Montezuma	ahora	que
le	había	visto	en	su	capital,	debe	haberle	parecido	una	tarea
mucho	 más	 dudosa	 que	 nunca.	 El	 reconocimiento	 que	 el
príncipe	 azteca	 había	 hecho	 de	 la	 supremacía	 feudal,	 si	 lo
podemos	llamar	así,	del	soberano	español,	no	debía	tomarse
demasiado	literalmente.	Por	muchas	muestras	de	deferencia
que	estuviera	dispuesto	a	ofrecerles,	bajo	la	influencia	de	su
actual,	 quizá	 temporal,	 ilusión,	 no	 había	 por	 qué	 suponer
que	 renunciara	 tan	 fácilmente	 a	 sus	 actuales	 poderes	 y
posesiones	 o	 que	 su	 pueblo	 lo	 consintiera.	 Realmente,	 su
susceptibilidad	 con	 relación	 a	 este	 tema	 en	 concreto,	 al
llegar	 los	 españoles	 eran	 suficiente	 prueba	 de	 la	 tenacidad
con	 la	que	 se	aferraba	a	 su	autoridad.	Es	 cierto	que	Cortés
tenía	 una	 fuerte	 palanca	 para	 futuras	 operaciones	 en	 la
supersticiosa	reverencia	que	sentían	tanto	el	príncipe	como
el	pueblo	hacia	 su	persona.	 Su	política	 era	 indudablemente
mantener	 este	 sentimiento	 inalterable	 en	 ambos	 el	 mayor
tiempo	 posible227.	 Pero	 antes	 de	 trazar	 ningún	 plan	 de
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acción,	era	necesario	conocer	personalmente	la	topografía	y
las	 ventajas	 de	 la	 capital,	 el	 carácter	 de	 su	 población	 y	 la
naturaleza	 y	 la	 cantidad	 real	 de	 sus	 recursos.	 Con	 esta
intención	 pidió	 permiso	 al	 emperador	 para	 visitar	 los
principales	edificios	públicos.

Antonio	de	Herrera,	el	célebre	cronista	de	las	Indias,	nació
en	 una	 respetable	 familia	 de	Cuéllar	 en	 la	 vieja	 España	 en
1549.	Después	de	pasar	por	el	habitual	 curso	de	disciplinas
académicas	 en	 su	propio	país,	 fue	 a	 Italia,	 a	 cuya	 tierra	 de
artes	 y	 letras	 recurría	 a	 menudo	 la	 juventud	 española	 de
aquella	 época	 para	 completar	 su	 educación.	 Allí	 conoció	 a
Vespasiano	Gonzaga,	hermano	del	duque	de	Mantua,	y	entró
a	 su	 servicio.	 Continuó	 con	 este	 príncipe	 después	 de	 que
fuera	 nombrado	 rey	 de	Navarra	 y	 éste	 le	 tenía	 en	 tan	 alta
estima	 que	 en	 su	 lecho	 de	 muerte	 le	 encomendó	 de	 todo
corazón	a	la	protección	de	Felipe	II.	Este	perspicaz	monarca
pronto	 discernió	 las	 excelentes	 cualidades	 de	 Herrera	 y	 le
elevó	 al	 puesto	 de	 Historiador	 de	 las	 Indias,	 un
nombramiento	por	el	que	España	está	en	deuda	con	Felipe.
De	esta	manera,	provisto	de	un	generoso	salario	y	todas	las
facilidades	 para	 realizar	 las	 investigaciones	 históricas	 a	 las
que	su	inclinación	le	llevaba,	 la	vida	de	Herrera	transcurría
pacíficamente	en	las	constantes	pero	silenciosas	ocupaciones
de	un	hombre	de	letras.	Continuó	manteniendo	el	puesto	de
historiador	de	las	colonias	durante	todo	el	reinado	de	Felipe
II	 y	 bajo	 sus	 sucesores,	 Felipe	 III	 y	 IV,	 hasta	 que	 en	 1625
murió	a	 la	avanzada	edad	de	setenta	y	cinco	años,	dejando
tras	 de	 sí	 una	 elevada	 imagen	 por	 su	 valor	 moral	 e
intelectual.

Herrera	 escribió	 varios	 trabajos,	 principalmente
históricos.	 El	 más	 importante,	 sobre	 el	 que	 se	 asienta	 su
reputación	es	 su	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales.
Se	 extiende	 desde	 1492,	 la	 fecha	 del	 descubrimiento	 de
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América,	hasta	1554,	y	está	dividido	en	ocho	décadas.	Cuatro
de	 ellas	 fueron	 publicadas	 en	 1601	 y	 el	 resto	 en	 1615,
constando	 de	 cinco	 volúmenes	 en	 folio.	 El	 trabajo	 fue
posteriormente	 reeditado	 en	 1730	 y	 ha	 sido	 traducido	 a	 la
mayoría	 de	 las	 lenguas	 de	 Europa.	 El	 traductor	 inglés
Stevens	 se	 ha	 tomado	 grandes	 libertades	 con	 el	 original,
abreviando	 u	 omitiendo	 fragmentos,	 pero	 la	 ejecución	 del
trabajo	es	en	general	superior	a	la	mayoría	de	las	versiones
en	inglés	antiguo	de	los	cronistas	castellanos.

El	vasto	tema	de	Herrera	incluye	todo	el	imperio	colonial
español	 en	 el	 nuevo	 mundo.	 El	 trabajo	 está	 redactado	 en
forma	 de	 anales	 y	 los	 variopintos	 hechos	 ocurridos	 en	 las
distantes	 regiones	 de	 las	 que	 se	 ocupa	 están	 todos
distribuidos	 refiriéndose	 exclusivamente	 a	 la	 cronología	 y
desarrollados	 pari	 passu.	 Con	 esta	 distribución	 tan	 insulsa,
se	 corta	 constantemente	 el	 hilo	 de	 interés,	 el	 lector	 se	 ve
arrastrado	 rápidamente	 de	 una	 escena	 a	 la	 siguiente	 sin
oportunidad	 de	 completar	 su	 investigación	 en	 ninguna.	 Su
paciencia	 se	 agota	 y	 su	 mente	 se	 queda	 confusa	 con	 las
breves	visiones	parciales	y	dispersas,	 en	 lugar	de	acumular
nueva	 luz	 a	medida	que	va	avanzando	con	el	desarrollo	de
una	hábil	narración,	continua	y	bien	digerida.	Este	es	el	gran
defecto	de	una	planificación	basada	en	una	adhesión	esclava
a	 la	 cronología.	 El	 defecto	 se	 hace	 más	 serio	 cuando	 el
trabajo,	como	en	el	caso	presente,	es	de	un	margen	vasto	y
abarca	 una	 gran	 variedad	 de	 detalles,	 que	 tienen	 poca
relación	entre	sí.	En	un	trabajo	como	este	nos	damos	cuenta
de	 la	 superioridad	 de	 una	 planificación	 como	 la	 que	 ha
seguido	 Robertson	 en	 su	History	 of	 America,	 donde	 a	 cada
sujeto	 se	 le	 permite	 ocupar	 su	 propio	 lugar	 independiente,
en	 relación	 con	 su	 importancia,	 y	 de	 esa	manera	 provocar
una	impresión	distinta	e	individual	en	el	lector.

La	posición	de	Herrera	 le	dio	acceso	a	 las	contestaciones
oficiales	 de	 las	 colonias,	 documentos	de	 estado	y	 todo	 tipo
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de	 documento	 que	 existía	 en	 las	 oficinas	 públicas	 que
pudiera	 ilustrar	 la	 historia	 colonial.	 Entre	 estas	 fuentes	 de
información	había	varios	manuscritos	que	no	eran	fáciles	de
ver,	como,	por	ejemplo,	la	memoria	de	Alonso	de	Ojeda,	uno
de	 los	 seguidores	 de	 Cortés,	 que	 ha	 escapado	 a	 mis
investigaciones	 tanto	 en	 España	 como	 en	 México.	 Otros
escritos,	como	los	del	padre	Sahagún,	de	mucha	importancia
en	la	historia	de	la	civilización	india,	eran	desconocidos	para
el	 historiador.	Herrera	 hizo	 un	 uso	muy	 libre	 de	 todos	 los
manuscritos	 que	 cayeron	 en	 sus	manos.	De	 los	 escritos	 de
Las	 Casas,	 en	 concreto,	 tomó	 prestado	 sin	 ninguna
ceremonia.	 El	 obispo	 dejó	 ordenado	 que	 su	Historia	 de	 las
Indias	 no	 fuera	 publicada	 hasta	 al	 menos	 cuarenta	 años
después	 de	 su	 muerte.	 Antes	 de	 que	 este	 período	 hubiera
pasado	Herrera	había	comenzado	sus	trabajos	y,	como	tenía
acceso	a	los	papeles	de	Las	Casas,	se	aprovechó	de	ellos	para
trasladar	 de	 la	 manera	 menos	 escrupulosa	 páginas,	 si	 no
capítulos	enteros,	de	la	narración	de	éste	a	su	propio	trabajo.
Al	hacer	esto,	realizó	una	mejora	decidida	sobre	el	estilo	del
original,	 redujo	 sus	 pesadas	 y	 enredadas	 frases	 a	 un
castellano	 puro,	 omitió	 su	 ampulosa	 declamación	 y	 sus
invectivas	poco	 razonadas.	Pero,	al	mismo	 tiempo,	 también
excluyó	 los	pasajes	que	eran	más	duros	con	 la	conducta	de
sus	 compatriotas	 y	 aquellos	 repletos	 de	 indignante
elocuencia,	 que	 mostraba	 una	 sensibilidad	 moral	 en	 el
obispo	de	Chiapa	que	le	elevaba	tan	por	encima	de	su	época.
Gracias	 a	 esta	 especie	 de	 reencarnación,	 si	 así	 se	 puede
decir,	el	buen	misionero	pasó	en	la	letra	que	no	en	espíritu	a
las	 páginas	 de	 Herrera,	 con	 lo	 que	 la	 publicación	 de	 la
historia	de	Las	Casas	se	hizo,	en	cierta	medida,	superflua	y
esta	 circunstancia	 ha	 sido	 sin	 duda	una	 de	 las	 razones	 por
las	que	se	ha	mantenido	tanto	tiempo	en	manuscrito.

Sin	 embargo,	 admitiendo	 todos	 los	 errores	 debidos	 a	 la
composición	 rápida	 y	 al	 pedante	 sistema	 cronológico

554



seguido	por	Herrera,	debe	admitirse	que	su	trabajo	posee	un
extraordinario	 mérito.	 Despliega	 ante	 el	 lector	 todo	 el
avance	 de	 la	 conquista	 y	 la	 colonización	 española	 en	 el
nuevo	 mundo,	 durante	 los	 primeros	 sesenta	 años	 después
del	 descubrimiento.	 Las	 acciones	 individuales	 de	 su
complicada	 historia,	 aunque	 agrupadas	 sin	 habilidad,	 están
desplegadas	 en	un	estilo	puro	y	 sencillo,	 apropiado	para	 la
gravedad	de	su	tema.	Si	a	primera	vista	puede	parecer	quizá
demasiado	 dispuesto	 a	 magnificar	 los	 méritos	 de	 los
primeros	 descubridores	 y	 a	 arrojar	 un	 velo	 sobre	 sus
excesos,	 puede	 perdonarse	 al	 provenir	 no	 de	 la
insensibilidad	moral,	 sino	 del	 sentimiento	 patriótico	 que	 le
hacía	deseoso,	hasta	donde	se	pudiera,	de	 limpiar	cualquier
mancha	 sobre	 el	 escudo	 de	 su	 nación,	 en	 aquel	 orgulloso
período	que	le	dio	renombre.	Es	natural	que	el	español,	que
vivía	en	este	período,	estuviera	demasiado	deslumbrado	por
el	 despliegue	 de	 sus	 gigantescos	 esfuerzos	 como	 para
sopesar	escrupulosamente	el	carácter	moral	o	los	méritos	de
la	 causa	 por	 la	 que	 se	 hacían.	 Sin	 embargo,	 la	 parcialidad
nacional	 de	Herrera	nunca	 le	 hace	 apologista	 del	 crimen	y
con	las	indulgencias	que	se	le	pueden	conceder	con	justicia
tiene	 derecho	 a	 los	 elogios	 que	 se	 le	 hacen	 a	 menudo	 de
candor	e	integridad.

No	 se	 debe	 olvidar	 que,	 además	 de	 la	 narración	 de	 los
primeros	 descubrimientos	 de	 los	 españoles,	 Herrera	 ha
reunido	 una	 vasta	 cantidad	 de	 información	 con	 respecto	 a
las	instituciones	y	los	usos	de	los	pueblos	indios,	recopiladas
a	partir	de	las	fuentes	más	fidedignas.	Esto	le	da	a	su	trabajo
un	carácter	muy	completo,	más	allá	de	lo	que	se	puede	hallar
en	 cualquier	 otro	 sobre	 el	 mismo	 tema.	 Es	 realmente	 un
noble	monumento	de	sagacidad	y	erudición,	y	el	estudiante
de	historia,	y	más	aún	el	 investigador	histórico,	encontrará
que	 es	 imposible	 dar	 un	 paso	 entre	 los	 primeros
asentamientos	 coloniales	 del	 nuevo	 mundo	 sin	 hacer
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referencia	a	las	páginas	de	Herrera.
Otro	escritor	de	México,	consultado	a	menudo	en	el	curso

de	la	presente	narración,	es	Toribio	Benavente,	o	Motolinía,
como	es	 llamado	más	 frecuentemente,	 por	 su	 sobrenombre
indio.	 Fue	 uno	 de	 los	 doce	misioneros	 franciscanos	 que,	 a
petición	 de	 Cortés,	 fueron	 enviados	 a	 Nueva	 España
inmediatamente	después	de	la	conquista	en	1523.	El	atuendo
humilde	de	Toribio,	sus	pies	desnudos	y,	en	pocas	palabras,
su	 aspecto	 de	 pobreza	 estricta	 propio	 de	 su	 orden,
frecuentemente	 arrancaba	 de	 los	 nativos	 la	 exclamación
Motolinía,	u	«hombre	pobre».	Fue	la	primera	palabra	azteca
cuyo	 significado	 aprendió	 el	 misionero	 y	 quedó	 tan
satisfecho	con	ella,	 como	 indicador	de	su	propia	condición,
que	de	aquí	en	adelante	la	asumió	como	nombre.	Toribio	se
dedicó	con	celo	junto	con	sus	hermanos	al	gran	objetivo	de
su	 misión.	 Viajó	 a	 pie	 por	 varias	 partes	 de	 México,
Guatemala	y	Nicaragua.	Por	todos	los	sitios	por	los	que	fue
no	 escatimó	 esfuerzos	 para	 arrancar	 a	 los	 nativos	 de	 su
oscura	 idolatría	 y	 verter	 en	 sus	 mentes	 la	 luz	 de	 la
revelación.	 Mostró	 incluso	 un	 delicado	 respeto	 hacia	 sus
necesidades	 temporales,	 así	 como	 las	 espirituales,	 y	 Bernal
Díaz	testifica	que	conoció	el	hecho	de	que	entregó	su	propia
ropa	 para	 vestir	 a	 un	 indio	 indigente	 que	 sufría.	 Sin
embargo,	este	caritativo	fraile,	tan	manso	y	concienzudo	en
el	 cumplimiento	 de	 sus	 labores	 cristianas,	 era	 uno	 de	 los
oponentes	de	Las	Casas	y	envió	a	casa	una	protesta	contra	el
obispo	 de	 Chiapas,	 formulada	 en	 términos	 de	 lo	 más
insultantes	 y	 sarcásticos.	 Esto	 ha	 llevado	 al	 biógrafo	 del
obispo,	Quintana,	a	sugerir	que	el	hábito	del	fraile	descalzo
puede	haber	encubierto	algo	de	orgullo	mundano	y	envidia.
Puede	que	así	sea.	Sin	embargo,	también	nos	puede	llevar	a
desconfiar	de	la	discreción	de	Las	Casas,	quien	tal	vez	llevó	a
cabo	medidas	con	mano	tan	dura	como	para	provocar	tales
implacables	 animadversiones	 de	 sus	 propios	 colaboradores
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hermanos	en	la	viña.
Toribio	 fue	 hecho	 prior	 guardián	 de	 un	 convento

franciscano	 en	 Texcoco.	 En	 esta	 situación	 continuó	 activo
realizando	buenas	labores	y	en	este	lugar	y	en	sus	diferentes
peregrinajes	se	dice	que	bautizó	a	más	de	cuatrocientos	mil
nativos.	 Su	 eficaz	 piedad	 queda	 demostrada	 por	 varios
milagros.	 Uno	 de	 los	 más	 notables	 fue	 cuando	 los	 indios
estaban	 sufriendo	 de	 una	 gran	 sequía	 que	 amenazaba	 con
aniquilar	la	cosecha	próxima.	El	buen	padre	recomendó	una
solemne	 procesión	 de	 los	 nativos	 hasta	 la	 iglesia	 de	 Santa
Cruz,	con	rezos	y	vigorosa	flagelación.	El	efecto	fue	pronto
visible	 en	 forma	 de	 copiosas	 lluvias	 que	 aliviaron
completamente	a	 la	gente	de	 sus	 temores	y	que	 finalmente
hicieron	 la	 temporada	 inusualmente	 fructífera.	 La
contraparte	de	este	prodigio	 la	proporcionó	unos	años	más
tarde,	 mientras	 el	 país	 trabajaba	 bajo	 lluvias	 excesivas,
cuando	 con	 un	 remedio	 similar	 frenó	 el	 mal	 y	 se	 ejerció
igualmente	una	propiciadora	influencia	sobre	la	temporada.
La	 exhibición	 de	 tales	 milagros	 edificó	 enormemente	 a	 la
gente,	 dice	 su	 biógrafo,	 y	 los	 amarró	 firmemente	 a	 la	 fe.
Probablemente	 la	 vida	 ejemplar	 y	 la	 conversación	 de
Toribio,	 ilustrando	 los	 principios	 que	 enseñaba,	 hicieron
tanto	por	la	buena	causa	como	sus	milagros.

De	 esta	 manera	 pasando	 sus	 días	 en	 los	 habituales
trabajos	 píos	 y	 pacíficos	 del	misionero	 cristiano,	 el	 valioso
eclesiástico	 desapareció	 finalmente	 de	 la	 escena	 de	 su
peregrinaje	 terrestre,	 no	 se	 sabe	 en	 qué	 año,	 pero	 a	 una
avanzada	edad,	porque	sobrevivió	a	 todo	el	pequeño	grupo
de	misioneros	 que	 le	 habían	 acompañado	 a	Nueva	España.
Murió	 en	 el	 convento	 de	 San	 Francisco	 en	 México	 y	 su
panegírico	 es	 así	 pronunciado	 enfáticamente	 por
Torquemada,	 un	 hermano	 de	 su	 propia	 orden:	 «Era	 un
verdadero	 hombre	 apostólico,	 un	 gran	 maestro	 de	 la
cristiandad,	bello	en	el	ornamento	de	toda	virtud,	celoso	de
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la	gloria	de	Dios	y	amigo	de	la	pobreza	evangélica,	muy	fiel
a	 la	 observancia	 de	 su	 regla	 monástica	 y	 celoso	 en	 la
conversión	de	paganos».

El	largo	contacto	del	padre	Toribio	con	los	mexicanos	y	el
conocimiento	 de	 su	 lengua,	 que	 dominó	 tras	 muchos
esfuerzos,	 le	 abrieron	 todas	 las	 fuentes	 de	 información
relacionadas	con	ellos	y	con	las	instituciones	que	existían	en
la	 época	 de	 la	 conquista.	 Reunió	 cuidadosamente	 los
resultados	en	el	trabajo	tantas	veces	citado	en	estas	páginas,
la	 Historia	 de	 los	 Indios	 de	 Nueva	 España,	 haciendo	 un
volumen	de	folio	manuscrito.	Está	dividido	en	tres	partes:	1.
La	religión,	ritos	y	sacrificios	de	los	aztecas.	2.	Su	conversión
al	 cristianismo	 y	 su	 manera	 de	 celebrar	 las	 fiestas	 de	 la
iglesia.	3.	El	genio	y	el	carácter	de	la	nación,	su	cronología	y
astrología,	 junto	 con	 otras	 noticias	 de	 las	 principales
ciudades	y	las	principales	producciones	del	país.	A	pesar	de
la	ordenación	metódica	del	trabajo,	está	escrito	a	la	manera
intrincada	e	inconexa	de	un	libro	intrascendente,	en	el	que	el
autor	ha	arrojado	al	azar	informaciones	de	las	materias	que
más	 le	 interesaban	 en	 su	 inspección	 del	 país.	 Su	 propia
misión	 está	 siempre	 a	 la	 vista	 y	 abandona	 rápidamente	 el
tema	 inmediato	 de	 discusión,	 sea	 de	 la	 naturaleza	 que	 sea,
para	mostrar	 un	 suceso	 o	 una	 anécdota	 que	 pueda	 ilustrar
sus	 labores	 eclesiásticas.	 Las	 ocurrencias	 más
extraordinarias	 son	 recogidas	 con	 toda	 la	 crédula	gravedad
que	 generalmente	 suele	 ganar	 el	 crédito	 del	 pueblo	 y	 el
historiador	atestigua	diligentemente	un	cúmulo	de	milagros
más	 que	 suficiente	 para	 proveer	 las	 necesidades	 de	 las
incipientes	comunidades	religiosas	de	Nueva	España.

Sin	 embargo,	 entre	 toda	 esta	masa	 de	 pía	 incredibilia,	 el
investigador	de	 las	 antigüedades	 aztecas	 encontrará	mucha
información	 curiosa	 y	 sustancial.	 Las	 largas	 y	 cercanas
relaciones	de	Toribio	con	los	nativos	le	pusieron	en	posesión
de	 todo	 un	 cargamento	 de	 teología	 y	 ciencia,	 y	 como	 sus
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maneras,	 aunque	 algo	 prolijas,	 son	 sencillas,	 llanas	 y	 poco
afectadas,	no	hay	oscuridad	en	la	comunicación	de	sus	ideas.
Sus	 conclusiones,	 coloreadas	 por	 las	 supersticiones	 de	 la
época	 y	 la	 peculiar	 naturaleza	 de	 su	 profesión,	 pueden	 ser
recibidas	 a	 menudo	 con	 desconfianza.	 Pero	 como	 su
integridad	 y	 sus	 medios	 de	 información	 eran
incuestionables,	su	trabajo	se	convierte	en	una	autoridad	de
primera	magnitud	con	relación	a	las	antigüedades	del	país	y
de	 su	 estado	 en	 la	 época	 de	 la	 conquista.	 Como	 hombre
educado,	 podía	 penetrar	 más	 profundamente	 que	 los
iletrados	soldados	de	Cortés,	hombres	dados	a	la	acción	más
que	 a	 la	 especulación.	 Sin	 embargo,	 el	 manuscrito	 de
Toribio,	valioso	como	lo	es	para	el	historiador,	nunca	ha	sido
imprimido	y	contiene	pocas	cosas	de	 interés	popular,	como
para	que	llegue	a	serlo	nunca.	Gran	parte	de	su	contenido	ha
encontrado	 su	 camino	 de	 varias	 formas	 en	 posteriores
compilaciones.	El	trabajo	en	sí	es	muy	difícil	de	encontrar.	El
doctor	 Robertson	 tenía	 una	 copia,	 según	 parece	 por	 el
catálogo	 de	 manuscritos	 publicado	 con	 su	 History	 of
America,	aunque	el	nombre	del	autor	no	está	antepuesto	a	él.
No	 hay	 copia,	 creo,	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 Academia	 de	 la
Historia	de	Madrid,	y	en	cuanto	a	la	que	está	en	mi	poder	se
la	 debo	 a	 la	 amabilidad	 de	 ese	 curioso	 bibliógrafo,	 Mr.	 O.
Rich,	ahora	cónsul	de	los	Estados	Unidos	en	Menorca.

Pietro	Martire	de	Anglería,	o	Peter	Martyr	(Pedro	Mártir),
como	 le	 llaman	 los	 escritores	 ingleses,	 pertenecía	 a	 una
antigua	y	 respetable	 familia	de	Arona	en	el	norte	de	 Italia.
En	 1487	 fue	 convencido	 por	 el	 conde	 de	 Tendilla,	 el
embajador	 español	 en	 Roma,	 para	 que	 volviera	 con	 él	 a
Castilla.	 Mártir,	 que	 había	 sido	 educado	 por	 la	 iglesia,	 fue
persuadido	 por	 la	 reina	 para	 que	 se	 ocupara	 de	 la
instrucción	 de	 los	 nobles	 jóvenes	 en	 la	 Corte.	 De	 esta
manera	trabó	una	amistad	con	algunos	de	los	hombres	más
ilustres	 de	 la	 nación,	 que	 parecen	 haber	 conservado	 una
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cálida	consideración	por	él	durante	el	resto	de	sus	días.	Los
Reyes	 Católicos	 le	 emplearon	 en	 varios	 asuntos	 de	 interés
público,	 fue	 enviado	 en	 una	 misión	 a	 Egipto	 y
posteriormente	 elevado	 a	 un	 puesto	 distinguido	 en	 la
catedral	de	Granada.	Pero	continuó	pasando	mucho	tiempo
en	la	Corte,	donde	disfrutaba	de	la	confianza	de	Fernando	e
Isabel	y	de	su	sucesor,	Carlos	V,	hasta	que	en	1525	murió	a
la	edad	de	setenta	años.

El	 carácter	 de	 Mártir	 combinaba	 cualidades	 que	 no	 se
encuentran	 a	 menudo	 en	 la	 misma	 persona,	 un	 ardiente
amor	 por	 las	 letras,	 con	 una	 sagacidad	 práctica	 que	 sólo
puede	ser	el	resultado	la	familiaridad	con	los	hombres	y	sus
asuntos.	Aunque	pasó	sus	días	en	 la	alegre	y	deslumbrante
sociedad	 de	 la	 capital,	 mantuvo	 los	 gustos	 simples	 y	 el
temperamento	digno	de	un	filósofo.	Su	correspondencia,	así
como	 sus	 escritos	 más	 elaborados,	 si	 el	 término	 elaborado
puede	 aplicarse	 a	 alguno	 de	 sus	 escritos,	 manifiesta
progresismo	y	a	menudo	un	espíritu	independiente,	aunque
uno	estaría	más	satisfecho	si	hubiera	sido	lo	suficientemente
independiente	como	para	condenar	la	intolerancia	religiosa.
Pero	Mártir,	aunque	filósofo,	tenía	lo	suficiente	de	cortesano
como	 para	 mirar	 indulgentemente	 los	 errores	 de	 los
príncipes.	 A	 pesar	 de	 estar	 profundamente	 imbuido	 en	 el
aprendizaje	de	la	antigüedad	y	ser	un	erudito	de	corazón,	no
tenía	ninguno	de	los	sentimientos	del	ermitaño,	sino	que	se
tomaba	el	más	vivo	interés	por	los	sucesos	que	pasaban	a	su
alrededor.	 Sus	 numerosos	 escritos,	 incluyendo	 su	 copiosa
correspondencia,	 son	 por	 esta	 razón	 el	 mejor	 espejo	 de	 la
época	en	la	que	vivió.

Su	mente	 inquisitiva	 estaba	 especialmente	 interesada	 en
los	 descubrimientos	 que	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 en	 el
nuevo	mundo.	Tenía	derecho	a	estar	presente	en	las	sesiones
del	Consejo	de	Indias,	cuando	se	hacía	alguna	comunicación
de	 importancia	 en	 él,	 y	 posteriormente	 fue	 nombrado
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miembro	 del	 mismo.	 Todo	 lo	 relacionado	 con	 las	 colonias
pasaba	por	sus	manos.	La	correspondencia	de	Colón,	Cortés
y	 los	 otros	 descubridores	 con	 la	 Corte	 de	 Castilla	 fue
sometida	 a	 su	 examen.	 Conoció	 personalmente	 a	 estas
personas	ilustres	cuando	volvieron	a	casa	y	frecuentemente,
como	 podemos	 ver	 en	 sus	 propias	 cartas,	 se	 sentaron	 a	 su
mesa.	Con	estas	ventajas,	su	testimonio	se	queda	a	un	paso
del	 de	 los	 mismos	 protagonistas	 del	 gran	 drama.	 Hay	 un
aspecto	 en	 el	 que	 son	 superiores,	 ya	 que	 está	 libre	 de	 los
prejuicios	 y	 las	 pasiones	 que	 puede	 provocar	 el	 interés
personal.	 El	 testimonio	 de	 Mártir	 es	 el	 de	 un	 filósofo	 que
hace	un	reconocimiento	claro	y	exhaustivo	del	terreno,	con
las	 luces	 de	 un	 conocimiento	 previo	 para	 guiarse	 como	no
podría	 esperarse	 de	 ninguno	 de	 los	 descubridores	 y
conquistadores.	 Es	 cierto	 que	 esto	 no	 le	 evita	 caer
ocasionalmente	en	errores,	los	errores	de	la	credulidad,	pero
no	de	la	credulidad	fundada	en	la	superstición,	sino	de	la	que
surge	de	la	naturaleza	incierta	del	tema,	donde	se	revelaban
por	primera	 vez	 fenómenos	 tan	 distintos	 de	 cualquier	 cosa
con	la	que	estuviera	familiarizado	con	el	descubrimiento	de
un	nuevo	mundo.

Puede	 ser	 más	 justamente	 acusado	 de	 imprecisiones	 de
otro	 tipo,	 que	 surgen	 de	 la	 prisa	 y	 la	 descuidada
composición.	Pero	incluso	aquí	debemos	ser	compasivos,	ya
que	 confiesa	 sus	 pecados	 con	 un	 candor	 que	 desarma	 la
crítica.	 La	 verdad	 es	 que	 escribía	 rápido	 y	 con	 la	 prisa	 del
momento.	 Se	 echó	 atrás	 a	 la	 hora	 de	 publicar	 sus	 trabajos
cuando	se	 lo	propusieron	y	sus	Décadas	De	Orbe	Novo,	que
abarcaban	los	resultados	de	sus	investigaciones	con	respecto
a	 los	 descubrimientos	 americanos,	 no	 fueron	 publicadas
completas	 hasta	 después	 de	 su	 muerte.	 La	 edición	 más
valiosa	 y	 completa	 de	 este	 trabajo,	 aquella	 a	 la	 que	 nos
referimos	 en	 estas	 páginas,	 es	 la	 edición	 de	 Hakluyt,
publicada	en	París	en	1587.
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Los	 trabajos	 de	 Mártir	 están	 todos	 en	 latín	 y	 no
precisamente	 el	 más	 puro,	 una	 circunstancia	 bastante
singular,	 considerando	 su	 familiaridad	 con	 los	 modelos
clásicos	 de	 la	 antigüedad,	 aunque	 evidentemente	dominaba
las	 lenguas	 muertas	 con	 la	 misma	 facilidad	 que	 las	 vivas.
Cualquiera	que	sean	los	defectos	que	se	le	puedan	echar	en
cara	sobre	su	estilo,	en	la	selección	y	el	manejo	de	los	temas
muestra	la	superioridad	de	su	genio.	Pasa	por	encima	de	los
detalles	 triviales,	 que	 tan	 a	 menudo	 estorban	 en	 las
narraciones	 literarias	 de	 los	 viajeros	 españoles	 y	 fija	 su
atención	 en	 los	 grandes	 resultados	de	 sus	 descubrimientos,
los	 productos	 del	 país,	 la	 historia	 y	 las	 instituciones	 de	 las
razas,	su	carácter	y	su	avance	en	la	civilización.	Sus	escritos
son	 especialmente	 valiosos	 en	 un	 punto.	 Muestran	 el
sentimiento	predominante	en	la	Corte	de	Castilla	durante	el
avance	del	descubrimiento.	Proporcionan,	en	pocas	palabras,
el	 reverso	 de	 la	 moneda	 y	 cuando	 hemos	 seguido	 a	 los
conquistadores	 españoles	 en	 su	 maravillosa	 carrera	 de
aventura	 en	 el	 nuevo	 mundo	 sólo	 tenemos	 que	 tomar	 las
páginas	 de	 Mártir	 para	 ver	 el	 efecto	 que	 producía	 en	 las
mentes	avanzadas	del	viejo.	Este	punto	de	vista	es	necesario
para	completar	el	retrato	histórico.

Si	 el	 lector	 tiene	 curiosidad	 por	 saber	 más	 de	 este
estimable	 erudito	 encontrará	 los	 detalles	 en	The	History	 of
Ferdinand	and	Isabella	(Part	I,	cap.	14,	Postscript,	y	cap.	19),
donde	 su	 voluminosa	 correspondencia	 proporciona	 los
materiales	más	fidedignos	para	la	ilustración	de	su	reinado.
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Notas	al	pie
187	 Tomó	 unos	 6.000	 guerreros	 de	 Tlaxcala	 y	 algunos	 de	 los	 cempoaltecas	 y

otros	aliados	indios	continuaron	con	él.	La	fuerza	española	al	abandonar	Veracruz
ascendía	 a	 unos	 400	 a	 pie	 y	 15	 a	 caballo.	 En	 las	 protestas	 de	 los	 soldados
descontentos	 después	 de	 los	 mortales	 combates	 de	 Tlaxcala,	 hablan	 de	 haber
perdido	cincuenta	hombres	de	sus	filas	desde	el	principio	de	la	campaña.	Ante,	vol.
I,	p.	245.

188	 «La	 calzada	 d’Iztapalapan	 est	 fondée	 sur	 cette	même	digue	 ancienne,	 sur
laquelle	Cortéz	fit	des	prodigues	de	valeur	dans	ses	rencontrs	avec	les	assiégés»,
Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	57.

189	Entre	estas	ciudades	había	algunas	que	contenían	de	tres	a	cinco	o	seis	mil
moradas,	 según	Cortés,	cuya	bárbara	ortografía	en	 los	nombres	propios	no	sería
fácilmente	reconocible	ni	por	los	mexicanos	ni	por	los	españoles.	Relación	Segunda
de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	78.

190	El	padre	Toribio	Benavente	no	escatima	en	su	panegírico	al	hablar	de	 los
alrededores	 de	 la	 capital,	 que	 vio	 en	 toda	 su	 gloria.	 «Creo,	 que	 en	 toda	nuestra
Europa	 hay	 pocas	 ciudades	 que	 tengan	 tal	 asiento	 y	 tal	 comarca,	 con	 tantos
pueblos	á	 la	redonda	de	sí	y	tan	bien	asentados»,	Historia	de	 los	 Indios	de	Nueva
España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.

191	 No	 es	 necesario,	 sin	 embargo,	 adoptar	 la	 versión	 de	 Herrera	 de	 50.000
canoas,	 que,	 según	 dice,	 ¡estaban	 constantemente	 empleadas	 en	 el
aprovisionamiento	 de	 suministros	 para	 la	 capital!	 (Historia	General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	14).	El	poeta	y	cronista	Saavedra	es	más	modesto	en
su	estimación.

«Dos	mil	y	mas	canoas	cada	dia
Bastecen	el	gran	pueblo	Mexicano
De	la	mas	y	la	menos	niñeria
Que	es	necesario	al	alimento	humano»
EL	PEREGRINO	INDIANO,	canto	II.

192	«Usaban	unos	brazaletes	de	musaico,	hechos	de	turquezas	con	unas	plumas
ricas	que	salian	de	ellos,	que	eran	mas	altas	que	la	cabeza,	y	bordadas	con	plumas
ricas	 y	 con	 oro,	 y	 unas	 bandas	 de	 oro,	 que	 subian	 con	 las	 plumas»,	 Sahagún,
Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	8,	cap.	9.

193	Gonzalo	de	las	Casas,	Defensa,	manuscrito,	parte	I,	cap.	24.	Gómara,	Crónica
de	 Nueva	 España,	 cap.	 65.	 Bernal	 Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España,	cap.	88.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.
33,	 cap.	 5.	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 78,	 79.	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	85.
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194	 El	 cardenal	 Lorenzana	dice	que	 la	 calle	 en	 cuestión	 era	probablemente	 la
que	cruza	la	ciudad	desde	el	Hospital	San	Antonio	(Relación	Segunda	de	Cortés,	p.
70,	nota).	Esto	es	confirmado	por	Sahagún:	«Y	así	en	aquel	trecho	que	está	desde
la	Iglesia	de	San	Antonio	(que	ellos	 llaman	Xuluco)	que	va	por	cave	las	casas	de
Alvarado,	hacia	el	Hospital	de	la	Concepción,	salió	Moctezuma	á	recibir	de	paz	á
D.	 Hernando	 Cortés»,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	16.

195	Carta	del	Lic.	Zuazo,	manuscrito.
196	«Toda	la	gente	que	estaba	en	las	calles	se	 le	humiliaba	y	hacian	profunda

reverencia	y	grande	acatamiento	 sin	 levantar	 los	ojos	á	 le	mirar,	 sino	que	 todos
estaban	 hasta	 que	 él	 era	 pasado,	 tan	 inclinados	 como	 frayles	 en	 Gloria	 Patri	 »,
Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.

197	 Para	 la	 versión	 anterior	 del	 séquito	 y	 la	 apariencia	 de	Montezuma,	 véase
Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	88;	Carta
del	 Lic.	 Zuazo,	 manuscrito;	 Iztlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,
manuscrito,	cap.	85;	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	65;	Oviedo,	Historia	de
las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 ubi	 supra,	 et	 cap.	 45;	 Acosta,	 lib.	 7,	 cap.	 22;
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.
16;	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.

El	noble	castellano,	o	más	bien	bardo	mexicano,	Saavedra,	que	perteneció	a	la
generación	posterior	a	 la	 conquista	ha	 introducido	muchos	de	 los	detalles	 en	 su
crónica	rimada.	El	siguiente	ejemplar	será	probablemente	suficiente	para	el	lector.

«Yva	el	gran	Moteçuma	atauiado
De	manta	açul	y	blanca	con	gran	falda,
De	algodon	muy	sutil	y	delicado,
Y	al	remate	vna	concha	de	esmeralda:
En	la	parte	que	el	nudo	tiene	dado
Y	una	tiara	á	modo	de	guirnalda,
Zapatos	que	de	oro	son	las	suelas
Asidos	con	muy	ricas	correhuelas»
EL	PEREGRINO	INDIANO,	canto	II.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
198	 «Satis	 vultu	 læto»,	 dice	Mártir,	 «an	 stomacho	 sedatus,	 et	 an	hospites	per

vim	quis	unquam	libens	susceperit,	experti	loquantur»,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.
3.

199	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	79.
200	«Entraron	en	la	ciudad	de	Méjico	á	punto	de	guerra,	tocando	los	atambores,
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y	 con	 banderas	 desplegadas»,	 etc.	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la
Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	15.

201	 «Et	 giardini	 alti	 et	 bassi,	 che	 era	 cosa	maravigliosa	 da	 vedere»,	Relatione
d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.

202	«¿Quien	podrá»,	exclama	el	viejo	soldado,«decir	la	multitud	de	hombres,	y
mugeres	 y	 muchachos,	 que	 estauan	 en	 las	 calles,	 é	 açuteas,	 y	 en	 Canoas	 en
aquellas	 acequias,	 que	 nos	 salian	 á	mirar?	 Era	 cosa	 de	 notar,	 que	 agora	 que	 lo
estoy	escriuiendo,	se	me	representa	todo	delante	de	mis	ojos,	como	si	ayer	fuera
quando	esto	passó»,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la	Nueva	España,	 cap.
88.

203	«Ad	spectaculum»,	dice	el	agudo	Mártir,	«tandem	Hispanis	placidum,	quia
diu	 optatum,	 Tenustiatanis	 prudentibus	 forte	 aliter,	 quia	 verentur	 fore,	 vt
hinospites	 quitem	 suma	 Elysiam	 veniant	 perturaturi;	 de	 populo	 secus,	 qui	 nil
sentit	æque	 delectabile,	 quam	 res	 novas	 ante	 oculos	 in	 presentiarum	habere,	 de
futuro	nihil	anxius»,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	3.

204	El	eufónico	nombre	de	Tenochtitlan	se	deriva	comúnmente	de	las	palabras
aztecas	 que	 significan	 «la	 tuna,	 o	 cactus,	 en	 una	 roca»,	 cuya	 apariencia,	 como
recordará	 el	 lector,	 determinó	 el	 emplazamiento	 de	 la	 futura	 capital	 (Toribio,
Historia	 de	 los	 Indios	 de	 Nueva	 España,	 parte	 3,	 cap.	 7.	 Explic.	 de	 la	 Colec.	 de
Mendoza,	ap.	Antiquities	of	Mexico,	vol.	 IV).	Otra	etimología	deriva	la	palabra	de
Tenoch,	el	nombre	de	uno	de	los	fundadores	de	la	monarquía.

205	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	78.
Ocupaba	 lo	 que	 es	 ahora	 la	 esquina	 de	 las	 calles,	 «Del	 Indio	 Triste»	 y

«Tacuba».	Humboldt,	Vues	des	Cordillères,	p.	7,	et	seq.
206	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 88.	 Gonzalo	 de	 las	 Casas,

Defensa,	manuscrito,	parte	I,	cap.	24.
207	Boturini	dice	que	más	aún	por	el	 reconocimiento	de	 los	mismos	orfebres.

«Los	plateros	de	Madrid,	viendo	algunas	Piezas,	y	Brazaletes	de	oro,	 con	que	se
armaban	 en	 guerra	 los	 Reyes,	 y	 Capitanes	 Indianos,	 confesaron,	 que	 eran
inimitables	en	Europa»	(Idea,	p.	78).	Y	Oviedo,	hablando	de	su	trabajo	de	joyería,
señala,	«Io	ví	algunas	piedras	aspes,	calcidonias,	jacintos,	corniolas,	é	plasmas	de
esmeraldas,	 é	otras	de	otras	 especies	 labradas	é	 fechas,	 cabezas	de	Aves,	 é	otras
hechas	animales	é	otras	figuras,	que	dudo	haber	en	España	ni	en	Italia	quien	las
supiera	hacer	con	tanta	perficion»,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,
lib.	33,	cap.	11.

208	Ante,	vol.	I.	p.	306.
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
209	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	88.

Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	80.
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210	 Bernal	 Díaz,	 ibid.,	 loc.	 cit.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 5.	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva
España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	16.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
211	«Muchas	y	diversas	Joyas	de	Oro,	y	Plata,	y	Plumajes,	y	con	fasta	cinco	ó

seis	mil	 Piezas	 de	 Ropa	 de	Algodon	muy	 ricas,	 y	 de	 diversas	maneras	 texida,	 y
labrada»	 (Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 80).	 Incluso	 esto	 queda
corto	 a	 la	 verdad,	 según	Díaz,	«Tenia	 apercebido	 el	 gran	Monteçuma	muy	 ricas
joyas	de	oro,	 y	 de	muchas	hechuras,	 que	dió	 á	nuestro	Capitan,	 é	 assí	mismo	á
cada	 vno	 de	 nuestros	 Capitanes	 dió	 cositas	 de	 oro,	 y	 tres	 cargas	 de	mantas	 de
labores	ricas	de	pluma,	y	entre	 todos	 los	soldados	 tambien	nos	dió	á	cada	vno	á
dos	 cargas	 de	 mantas,	 con	 alegría,	 y	 en	 todo	 parecia	 gran	 señor»	 (Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	89).	«Sex	millia	vestium,	aiunt
qui	eas	vidêre»,	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	3.

212	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	85.	Gómara,
Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 66.	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	6.	Bernal	Díaz,	Ibid.,	ubi	supra.	Oviedo,	Historia	de
las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	5.

213	«La	noche	siguiente	jugaron	la	artillería	por	la	solemnidad	de	haber	llegado
sin	daño	 a	 donde	deseaban;	 pero	 los	 Indios	 como	no	usados	 á	 los	 truenos	de	 la
artillería,	 mal	 edor	 de	 la	 pólvora,	 recibieron	 grande	 alteración	 y	 miedo	 toda
aquella	 noche»,	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	17.

214	«C’est	là	que	la	famille	construisit	le	bel	édifice	dans	lequel	se	trouvent	les
archives	 del	 Estado,	 et	 qui	 est	 passfi	 avec	 tout	 l’heritage	 au	 duc	 Napolitain	 de
Monteleone»	(Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	72).	Los	habitantes	del	México
moderno	le	deben	mucho	a	este	inquisitivo	viajero,	por	el	trabajo	que	se	tomó	en
identificar	las	localidades	memorables	de	su	capital.	No	sucede	a	menudo	que	un
tratado	 filosófico	 sea	 también	 un	 buen	 manuel	 du	 voyageur.(En	 francés	 en	 el
original.)

215	«Et	io	entrai	più	di	quatro	volte	en	una	casa	del	gran	Signor	non	per	altro
effetto	che	per	vederla,	et	ogni	volta	vi	camminauo	tanto	che	mi	stancauo,	et	mai
la	fini	di	vedere	tutta»,	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.

216	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	71.	Herrera,	Historia	General	de	las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	7,	cap.	9.

Las	autoridades	lo	llaman	«tigre»,	un	animal	desconocido	en	América.	Me	he
aventurado	 a	 sustituirlo	 por	 el	 «ocelote»,	 tlaocelotl	 de	 México,	 un	 animal	 que,
siendo	de	la	misma	familia,	pudo	ser	fácilmente	confundido	con	el	tigre	del	viejo
continente.

217	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.
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Herrera,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	7,	cap.	9.	Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	71.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	la	Nueva	España,	cap.	91.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,
lib.	33,	caps.	5,	46.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	111-114.

218	«Para	entrar	en	su	palacio,	á	que	ellos	llaman	Tecpa,	todos	se	descalzaban,	y
los	que	entraban	á	negociar	con	él	habian	de	llevar	mantas	groseras	encima	de	sí,
y	 si	 eran	 grandes	 señores	 ó	 en	 tiempo	 de	 frio,	 sobre	 las	 mantas	 buenas	 que
llevaban	vestidas,	ponian	una	manta	grosera	y	pobre;	y	para	hablarle,	estaban	muy
humiliados	y	sin	levantar	los	ojos»	(Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,
manuscrito,	parte	3,	cap.	7).	No	hay	mejor	autoridad	que	este	valioso	misionero,
para	 los	 usos	 de	 los	 antiguos	 aztecas,	 de	 los	 que	 tuvo	 un	 enorme	 conocimiento
personal.

219	 El	 ridículo	 efecto	 (si	 el	 tema	 fuera	 menos	 grave	 como	 para	 justificar	 la
expresión)	 de	 una	 creencia	 literal	 en	 la	 madre	 patria	 de	 la	 doctrina	 de	 la
transubstanciación,	incluso	hoy	en	día,	es	bien	ilustrada	por	Blanco	White,	Letters
from	Spain	(Londres,	1822),	let.	I.

220	«Y	en	esso	de	la	creación	del	mundo	assí	lo	tenemos	nosotros	creido	mucos
tiempos	 passados»	 (Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	Nueva
España,	cap.	90).	Para	algunos	puntos	de	semejanza	entre	las	tradiciones	hebrea	y
azteca,	véase	libro	I,	cap.	3	y	Apéndice,	parte	I,	de	esta	Historia.

221	«É	siempre	hemos	tenido,	que	de	los	que	de	él	descendiesen	habian	de	venir
á	 sojuzgar	 esta	 tierra,	 y	 á	 nosotros	 como	 á	 sus	 Vasallos»,	 Relación	 Segunda	 de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	81.

222	«Y	luego	el	Monteçuma	dixo	riendo,	porque	en	todo	era	muy	regocijado	en
su	hablar	de	gran	señor:	Malinche,	bien	sé	que	te	han	dicho	essos	de	Tlascala,	con
quien	tanta	amistad	aueis	tomado,	que	soy	como	Dios,	ó	Teule,	que	quanto	ay	en
mis	casas	es	todo	de	oro,	é	de	plata,	y	piedras	ricas»,	Bernal	Díaz,	ibid.,	ubi	supra.

223	«É	por	tanto	Vos	sed	cierto,	que	os	obedeceremos,	y	ternémos	por	señor	en
lugar	de	esse	gran	señor,	que	decis,	y	que	en	ello	no	habia	falta,	ni	engaño	alguno;
é	bien	podeis	en	toda	la	tierra,	digo,	que	en	la	que	en	mi	Señorío	poseo,	mandar	á
vuestra	voluntad,	porque	será	obedecido	y	fecho,	y	todo	lo	que	nosotros	tenemos
es	para	 lo	que	Vos	de	ello	quisieredes	disponer»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ubi
supra.

224	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	3.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.
66.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	5.	Gonzalo
de	las	Casas,	manuscrito,	parte	I,	cap.	24.

Cortés,	en	sus	breves	notas	sobre	estos	hechos,	habla	sólo	de	la	entrevista	con
Montezuma	 en	 los	 cuarteles	 españoles,	 haciéndolo	 en	 el	 escenario	 del	 diálogo
anterior.	Bernal	Díaz	lo	traslada	al	siguiente	encuentro	en	el	palacio.	En	el	único
hecho	de	importancia,	el	diálogo	en	sí,	ambos	coinciden	sustancialmente.

225	«Assí	nos	despedímos	con	grandes	 cortesías	dél,	y	nos	 fuimos	á	nuestros
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aposentos,	é	ibamos	platicando	de	la	buena	manera	é	criança	que	en	todo	tenia,	é
que	 nosostros	 en	 todo	 le	 tuuiessemos	 mucho	 acato,	 é	 con	 las	 gorras	 de	 armas
conchadas	 quitadas,	 quando	 delante	 dél	 pasásemos»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	90.

226	 «Y	 assí»,	 dice	 Toribio	 de	 Benavente,	 «estaba	 tan	 fuerte	 esta	 ciudad,	 que
parecia	 no	 bastar	 poder	 humano	 para	 ganarla;	 porque	 ademas	 de	 su	 fuerza	 y
municion	 que	 tenia,	 era	 cabeza	 y	 Señoría	 de	 toda	 la	 tierra,	 y	 el	 Señor	 de	 ella
(Moteczuma)	 gloriábase	 en	 su	 silla	 y	 en	 la	 fortaleza	 de	 su	 ciudad,	 y	 en	 la
muchedumbre	de	sus	vasallos»,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,
parte	3,	cap.	8.

227	 «Muchos	 son	 de	 la	 opinión»,	 dice	 el	 padre	Acosta,	 «que	 si	 los	 españoles
hubieran	 continuado	 el	 curso	 que	 comenzaron,	 hubieran	 podido	 disponer
fácilmente	 de	Montezuma	 y	 su	 reino,	 e	 introducido	 la	 ley	 de	Cristo,	 sin	mucho
derramamiento	de	sangre»,	lib.	7,	cap.	25.
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LIBRO	IV
Estancia	en	México
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Capítulo	I

El	lago	de	Texcoco.	Descripción	de	la
capital.	Palacios	de	Montezuma.	La	familia
real.	Modo	de	vida	de	Montezuma.	1519

La	 antigua	 ciudad	 de	México	 cubría	 el	mismo	 lugar	 que
ocupa	 ahora	 la	 capital	 moderna.	 Las	 grandes	 calzadas	 la
tocaban	 en	 los	 mismos	 lugares,	 las	 calles	 corrían
prácticamente	en	 la	misma	dirección,	casi	de	Norte	a	Sur	y
de	Este	a	Oeste,	la	catedral	en	la	Plaza	mayor*	se	levanta	en
el	mismo	lugar	que	antes	ocupaba	el	templo	del	dios	azteca
de	 la	 guerra	 y	 los	 cuatro	 barrios	 principales	 de	 la	 ciudad
todavía	 son	 llamados	 por	 los	 indios	 por	 sus	 antiguos
nombres.	Sin	embargo,	un	azteca	de	los	días	de	Montezuma,
de	poder	contemplar	la	moderna	metrópolis,	no	reconocería
el	 entorno	 como	 el	 de	 su	 propio	 Tenochtitlan,	 ya	 que	 ésta
estaba	 rodeada	 por	 las	 aguas	 saladas	 del	 Texcoco,	 que
corrían	 a	 través	 de	 amplios	 canales	 por	 toda	 la	 ciudad,
mientras	que	el	México	de	hoy	en	día	se	levanta	alto	y	seco
sobre	 tierra	 firme,	 casi	 a	 una	 legua	 desde	 el	 centro	 de	 las
aguas.	La	 causa	de	este	visible	 cambio	en	 su	posición	es	 la
disminución	 del	 lago,	 que	 gracias	 a	 la	 rapidez	 con	 que	 se
evapora	el	agua	en	estas	elevadas	regiones	ya	se	había	hecho
perceptible	antes	de	la	conquista,	pero	que	desde	entonces	se
ha	acelerado	enormemente	por	causas	artificiales1.

El	nivel	medio	del	 lago	de	Texcoco	hoy	en	día	es	 cuatro
pies	 más	 bajo	 que	 el	 de	 la	 gran	 plaza	 de	 México2.	 Es
considerablemente	más	 bajo	 que	 las	 otras	 grandes	 cuencas
de	agua	que	hay	en	el	valle.	Con	las	grandes	crecidas	que	a
veces	 provocaban	 las	 prolongadas	 y	 excesivas	 lluvias,	 el
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caudal	de	estas	últimas	se	vertía	sobre	el	lago	Texcoco,	que
elevándose	con	el	volumen	de	agua	acumulado	superaba	los
diques	 y	 se	 derramaba	 sobre	 las	 aguas	 de	 la	 capital,
inundando	 las	 partes	 bajas	 de	 los	 edificios	 con	 su	 marea.
Este	era	comparativamente	un	mal	menor,	ya	que	 las	casas
estaban	 levantadas	 sobre	 pilares	 tan	 altos	 que	 las	 barcas
podían	pasar	por	debajo,	 las	 calles	 eran	canales	y	el	medio
más	 común	de	 transporte	 era	 el	 agua.	Pero	 se	 convirtió	 en
algo	 más	 desastroso	 cuando	 estos	 canales,	 llenos	 de	 los
restos	 de	 la	 destruida	 ciudad	 india,	 fueron	 sustituidos	 por
calles	de	tierra	y	se	sacaron	gradualmente	los	cimientos	de	la
capital	del	 elemento	acuático.	Para	prevenir	 este	alarmante
desastre,	se	abrió,	a	un	enorme	precio,	el	famoso	drenaje	de
Huehuetoca	a	 comienzos	del	 siglo	XVII,	 y	México,	 después
de	repetidos	desbordamientos,	se	ha	puesto	finalmente	fuera
del	 alcance	 de	 las	 inundaciones3.	 Pero	 lo	 que	 se	 ganó	 en
utilidad,	en	este	caso	como	en	tantos	otros,	se	ha	conseguido
a	 costa	 de	 la	 belleza.	 Con	 este	 retroceso	 de	 las	 aguas,	 las
brillantes	ciudades	y	aldeas	que	un	día	bañaban	han	quedado
varias	millas	en	el	interior,	al	mismo	tiempo	que	una	franja
de	 tierra	 yerma,	 desagradable	 por	 las	 incrustaciones	 de	 sal
que	se	han	formado	en	la	superficie	ha	tomado	el	lugar	de	la
esplendorosa	vegetación	que	un	día	cubría,	como	el	esmalte,
las	orillas	del	lago	y	de	los	oscuros	bosques	de	robles,	cedros
y	plátanos	que	proyectaban	sus	sombras	sobre	el	fondo.

Las	chinampas,	ese	archipiélago	de	islas	errantes	que	nos
llamó	 la	 atención	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 también	 han
desaparecido	 casi	 por	 completo.	 Tuvieron	 su	 origen	 en
masas	 de	 tierra	 que	 se	 desprendían	 de	 las	 orillas,	 aunque
seguían	manteniéndose	unidas	por	las	raíces	fibrosas	que	las
atravesaban.	 Los	 antiguos	 aztecas,	 debido	 a	 su	 carencia	 de
tierra,	 se	aprovecharon	de	esta	sugerencia	de	 la	naturaleza.
Construyeron	 balsas	 de	 juncos,	 carrizos	 y	 otros	materiales
fibrosos,	 que	 atados	 fuertemente	 formaban	 una	 superficie
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suficiente	para	el	sedimento	que	sacaban	del	fondo	del	lago.
Gradualmente	 se	 crearon	 islas	 de	 doscientos	 o	 trescientos
pies	de	largo	y	de	tres	o	cuatro	pies	de	profundidad,	con	un
suelo	 ricamente	 estimulado	 sobre	 el	 que	 los	 ahorradores
indios	cultivaban	sus	verduras	y	flores	para	los	mercados	de
Tenochtitlan.	 Algunas	 de	 estas	 chinampas	 eran	 lo
suficientemente	 firmes	 para	 permitir	 que	 crecieran
pequeños	árboles	y	para	soportar	una	pequeña	cabaña	para
que	 habitara	 la	 persona	 que	 se	 encargaba	 de	 ella,	 quien
apoyando	 una	 larga	 vara	 sobre	 las	 orillas	 o	 el	 fondo	 de	 la
cuenca	 poco	 profunda,	 podía	 cambiar	 la	 posición	 de	 su
pequeño	 territorio	 a	 placer,	 y	 podía	 vérselas	 con	 su
cargamento	 vegetal	moviéndose	 como	 islas	 encantadas	 por
encima	de	las	aguas4.

Los	antiguos	diques	eran	tres.	El	de	Iztapalapa,	por	el	que
habían	entrado	los	españoles,	se	acercaba	a	la	ciudad	por	el
Sur.	El	de	Tepejacac,	por	el	Norte,	que	al	continuar	 la	calle
principal	 se	 puede	 decir	 que	 era	 una	 continuación	 de	 la
primera	 calzada.	 Finalmente,	 el	 dique	 de	 Tlacopán,	 que
conectaba	la	ciudad	isla	con	el	continente	por	el	Oeste.	Esta
última	calzada,	memorable	por	 la	desastrosa	retirada	de	 los
españoles,	 medía	 dos	 millas	 de	 longitud.	 Todas	 estaban
construidas	básicamente	de	 la	misma	manera;	 de	 calicanto,
defendidas	por	puentes	 levadizos	y	eran	 lo	 suficientemente
anchas	para	que	diez	o	doce	caballos	cabalgaran	uno	junto	a
otro5.

Los	 primitivos	 fundadores	 de	 Tenochtitlan	 construyeron
sus	frágiles	cimientos	de	juncos	y	carrizos	en	el	conjunto	de
pequeñas	islas	que	hay	en	la	parte	occidental	del	 lago.	Con
el	paso	del	tiempo,	éstas	fueron	sustituidas	por	edificios	más
sólidos.	Se	abrió	una	cantera	en	los	alrededores	de	una	roca
amigdaloide	roja	y	porosa,	el	tetzontli,	y	sacaron	de	allí	una
piedra	 ligera	 y	 quebradiza	 que	 se	 trabajaba	 con	 poca
dificultad.	Construyeron	sus	edificios	de	esta	roca	con	cierta
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solidez	 arquitectónica,	 si	 no	 elegancia.	México,	 como	ya	 se
ha	señalado,	era	la	residencia	de	los	grandes	jefes,	a	quienes
el	 soberano	 animaba,	 o	 mejor	 dicho	 obligaba,	 por	 obvias
razones	 políticas,	 a	 pasar	 parte	 del	 año	 en	 la	 capital.
También	era	la	morada	de	los	grandes	señores	de	Texcoco	y
Tlacopán,	 que	 compartían,	 al	 menos	 nominalmente,	 la
soberanía	del	imperio6.	Las	mansiones	de	estos	dignatarios	y
de	 los	nobles	principales	estaban	construidas	en	una	escala
de	tosca	magnificencia	correspondiendo	con	su	rango.	Eran
bajas	ciertamente,	pocas	veces	de	más	de	un	piso	y	nunca	de
más	 de	 dos.	 Sin	 embargo,	 se	 extendían	 sobre	 una	 extensa
zona,	 estaban	 distribuidas	 en	 una	 forma	 cuadrangular	 con
un	 patio	 en	 el	 centro	 y	 rodeadas	 de	 pórticos	 embellecidos
con	 pórfido	 y	 jaspe	 que	 se	 encontraba	 con	 facilidad	 en	 la
zona	y	no	pocas	veces,	una	fuente	de	aguas	cristalinas	en	el
centro	 esparcía	 un	 agradable	 frescor	 por	 la	 atmósfera.	 Las
moradas	 del	 pueblo	 común	 también	 se	 hacían	 sobre
cimientos	de	piedra	que	se	elevaban	hasta	la	altura	de	unos
cuantos	pies,	a	los	que	seguían	unas	filas	de	adobe,	cruzados
ocasionalmente	 por	 vigas	 de	 madera7.	 La	 mayoría	 de	 las
calles	eran	pequeñas	y	desagradables.	Algunas,	sin	embargo,
eran	 anchas	 y	 de	 gran	 longitud.	 La	 calle	 principal,	 que
llevaba	 de	 la	 gran	 calzada	 del	 Sur,	 entraba	 en	 línea	 recta
atravesando	toda	la	ciudad	y	proporcionaba	una	noble	visión
en	 la	 que	 las	 largas	 hileras	 de	 edificios	 bajos	 de	 piedra	 se
intercalaban	 en	 ocasiones	 por	 jardines	 elevándose	 en
terrazas	 que	 desplegaban	 toda	 la	 pompa	 de	 la	 horticultura
azteca.

Numerosos	canales	cruzaban	las	calles	grandes,	cubiertas
de	 un	 cemento	 duro.	 Algunos	 estaban	 flanqueados	 por	 un
camino	sólido	que	servía	como	acera	para	 los	viandantes	y
como	 atracadero	 donde	 los	 botes	 podían	 descargar	 su
cargamento.	 A	 ciertas	 distancias	 se	 construyeron	 edificios
que	 servían	 como	 puestos	 de	 observación	 para	 los
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funcionarios	de	hacienda	que	recaudaban	las	tasas	sobre	los
diferentes	 artículos	 de	 mercancía.	 Los	 canales	 estaban
atravesados	 por	 numerosos	 puentes,	 muchos	 de	 los	 cuales
podían	elevarse,	proporcionando	así	la	posibilidad	de	cortar
la	comunicación	entre	las	diferentes	partes	de	la	ciudad8.

Estos	relatos	de	la	antigua	capital	recuerdan	a	las	ciudades
acuáticas	del	viejo	mundo,	cuya	situación	había	sido	elegida
por	 razones	 similares	 de	 economía	 y	 defensa,	 sobre	 todo	 a
Venecia9	 (si	 no	 fuera	 desconsiderado	 comparar	 la	 ruda
arquitectura	 de	 los	 indios	 americanos	 con	 los	 palacios	 y
templos	 de	 mármol),	 aunque,	 ¡desgraciadamente,	 sin	 el
esplendor	 que	 coronaba	 la	 que	 un	 día	 fue	 la	 señora	 del
Adriático!10.	El	ejemplo	de	la	metrópolis	pronto	fue	seguido
por	 las	 otras	 ciudades	 vecinas.	 En	 lugar	 de	 plantar	 los
cimientos	en	terra	firma,	se	les	veía	avanzar	dentro	del	lago,
cuyas	 aguas	 poco	 profundas	 en	 algunas	 partes	 no	 exceden
los	cuatro	pies	de	profundidad11.	De	esta	manera	se	abría	un
medio	de	comunicación	fácil	y	la	superficie	de	este	«mar»	de
islas,	como	lo	denomina	Cortés,	se	veía	oscurecida	con	miles
de	 canoas12	 (un	 término	 indio)	 que	 se	 afanaban
laboriosamente	 en	 el	 comercio	 entre	 estas	 pequeñas
comunidades.	 ¡Qué	 alegre	 y	 pintoresco	 debe	 haber	 sido	 el
aspecto	 del	 lago	 en	 esos	 días,	 con	 sus	 resplandecientes
ciudades	 y	 sus	 florecientes	 isletas	 lanzando,	 como	 si
dijéramos,	un	ancla	en	el	bello	fondo	de	sus	aguas!

Los	 cálculos	 sobre	 la	 población	 de	 Tenochtitlan	 en	 la
época	 han	 sido	 muy	 distintos.	 Ningún	 escritor
contemporáneo	la	calcula	en	menos	de	sesenta	mil	casas,	lo
que	por	 las	 leyes	naturales	del	cálculo	nos	daría	trescientas
mil	 almas13.	 Si,	 como	 se	 dice,	 una	 casa	 albergaba	 a	 varias
familias	la	cantidad	aumentaría	considerablemente14.	No	hay
nada	 más	 incierto	 que	 las	 estimaciones	 entre	 las
comunidades	 bárbaras,	 que	 necesariamente	 viven	 de	 una
forma	más	promiscua	y	 confusa	que	 las	 civilizadas	y	 entre
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las	 que	 no	 se	 adopta	 un	 sistema	 regular	 para	 calcular	 la
población.	El	 testimonio	confluyente	de	 los	conquistadores,
la	 extensión	 de	 la	 ciudad,	 que	 según	 se	 dice	 abarcaba	 casi
tres	 leguas	de	circunferencia15,	 el	 inmenso	 tamaño	del	gran
mercado,	las	largas	hileras	de	edificios,	de	los	que	todavía	se
pueden	 encontrar	 vestigios	 de	 sus	 ruinas	 en	 las	 afueras,	 a
millas	de	 la	ciudad	moderna16,	 la	 fama	de	 la	metrópolis	por
todo	el	Anáhuac,	que	por	otro	lado	podía	jactarse	de	tantas
otras	 ciudades	 pobladas	 y	 grandes,	 y	 finalmente	 la
económica	 agricultura	 y	 los	 ingeniosos	 artilugios	 para
extraer	alimento	de	 las	 fuentes	menos	prometedoras17,	 todo
ello	atestigua	una	numerosa	población,	mucho	mayor	que	la
de	la	actual	capital18.

Una	policía	cuidadosa	se	ocupaba	de	la	salud	y	la	limpieza
de	 la	ciudad.	Se	dice	que	se	empleaba	a	mil	personas	 todos
los	días	en	regar	y	barrer	 las	calles19,	de	 tal	manera	que	un
hombre	«podía	andar	(utilizando	las	palabras	de	un	antiguo
español)	 por	 ellas	 con	 tanto	 peligro	 de	mancharse	 los	 pies
como	 las	 manos»20.	 El	 agua,	 en	 una	 ciudad	 que	 estaba
bañada	 por	 todos	 lados	 por	 aguas	 marinas,	 era
extremadamente	salobre.	Sin	embargo,	se	traía	una	generosa
cantidad	 de	 este	 puro	 elemento	 de	Chapoltepec,	 «la	 colina
de	 los	 saltamontes»,	 a	menos	 de	 una	 legua	 de	 distancia,	 a
través	 de	 una	 conducción	 de	 barro	 a	 lo	 largo	 de	 un	 dique
construido	 para	 ese	 propósito.	 Para	 que	 no	 faltara	 un
artículo	 tan	 esencial	 cuando	 se	 estaban	 haciendo
reparaciones,	 había	un	 segundo	 juego	de	 conducciones.	De
esta	 manera	 se	 transportaba	 una	 columna	 de	 agua	 del
tamaño	de	un	cuerpo	humano	al	corazón	de	la	capital,	donde
alimentaba	las	fuentes	y	aljibes	de	las	principales	mansiones.
En	los	lugares	en	los	que	el	acueducto	cruzaba	los	puentes	se
hicieron	 aberturas	 y	 de	 esa	 manera	 se	 proporcionaba	 un
suministro	 a	 las	 canoas	 que	 había	 debajo,	 mediante	 las
cuales	se	distribuía	a	toda	la	ciudad21.
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Al	mismo	tiempo	que	Montezuma	alentaba	en	sus	nobles
el	 gusto	 por	 la	 magnificencia	 arquitectónica,	 él	 mismo
contribuía	 al	 embellecimiento	 de	 la	 ciudad.	 Fue	 durante	 su
reinado	 cuando	 se	 transportó	 la	 famosa	 piedra	 calendario,
que	 probablemente	 pesaba,	 en	 su	 estado	 primitivo,	 casi
cincuenta	 toneladas,	 desde	 su	 cantera	 nativa,	 a	 muchas
leguas	de	distancia,	hasta	la	capital,	donde	todavía	conforma
uno	de	los	monumentos	más	elaborados	de	la	ciencia	azteca.
Realmente	 cuando	 reflexionamos	 sobre	 las	 dificultades	 de
tallar	una	masa	tan	impresionante	de	su	dura	cama	basáltica
sin	 la	 ayuda	 de	 instrumentos	 de	 hierro	 y	 sobre	 las
dificultades	 de	 transportar	 por	 una	 distancia	 tan	 grande
cruzando	 tierra	 y	 agua	 sin	 la	 ayuda	 de	 animales,	 bien
podemos	 sentir	 admiración	 ante	 el	 ingenio	 mecánico	 y	 la
audacia	de	la	gente	que	lo	realizó22.

No	 contento	 con	 la	 espaciosa	 residencia	 de	 su	 padre,
Montezuma	erigió	otra	de	proporciones	aún	más	magníficas.
Ocupaba,	 como	ya	 se	 ha	mencionado	 antes,	 el	 terreno	 que
cubren	parcialmente	las	viviendas	privadas	de	un	lado	de	la
plaza	 mayor*	 de	 la	 ciudad	 moderna.	 Este	 edificio	 o,	 para
denominarlo	 más	 correctamente,	 grupo	 de	 edificios,	 se
extendía	 a	 lo	 largo	 de	 una	 zona	 de	 terreno	 tan	 vasta	 que,
como	nos	asegura	uno	de	los	conquistadores,	la	terraza	de	su
techo	 tenía	 espacio	 suficiente	 para	 que	 treinta	 caballeros
hicieran	carreras	 en	un	 torneo	normal23.	Ya	he	 señalado	 su
decoración	 interior,	 sus	 creativos	 tapices,	 sus	 techos
decorados	 con	 cedro	 y	 otras	 maderas	 olorosas,	 unidos	 sin
clavos	 y	 probablemente	 sin	 conocimiento	 del	 arco24	 y	 sus
numerosos	 y	 espaciosos	 apartamentos	 que	 Cortés,	 con
entusiasta	 hipérbole,	 no	 duda	 en	 declarar	 superiores	 a
cualquier	cosa	parecida	en	España25.

Junto	 al	 edificio	 principal	 había	 otros	 dedicados	 a
diferentes	tareas.	Uno	de	ellos	era	la	armería,	llena	de	armas
y	 de	 los	 trajes	 militares	 que	 llevaban	 los	 aztecas,	 todo
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mantenido	 en	 perfecto	 orden,	 preparado	 para	 su	 uso
inmediato.	 El	 emperador	 era	 un	 experto	 en	 el	 manejo	 del
maquahuitl,	 o	 espada	 india,	 y	 se	 deleitaba	 enormemente
contemplando	 los	ejercicios	atléticos	y	 las	 representaciones
mímicas	 de	 la	 guerra	 que	 hacían	 sus	 nobles	 jóvenes.	 Otro
edificio	 se	 utilizaba	 como	granero	 y	 otros	 como	 almacenes
para	 los	 diferentes	 artículos	 de	 alimentación	 y	 vestido
entregados	 por	 los	 diferentes	 distritos	 encargados	 de
mantener	la	casa	real.

También	había	edificios	apropiados	para	otras	tareas	bien
distintas.	Uno	de	 éstos	 era	 el	 inmenso	 aviario	 en	 el	 que	 se
reunían	 pájaros	 de	 espléndido	 plumaje	 de	 todas	 partes	 del
imperio.	Aquí	estaba	el	escarlata	cardenal,	el	dorado	faisán,
la	 interminable	 familia	 del	 loro	 con	 sus	 tonos	multicolores
(predominando	 el	 verde	 real)	 y	 ese	 diminuto	milagro	 de	 la
naturaleza,	el	colibrí,	que	gusta	de	disfrutar	entre	las	ramas
de	la	madreselva	de	México26.	Trescientos	ayudantes	estaban
encargados	 de	 este	 aviario,	 conociendo	 la	 cantidad	 precisa
de	comida	de	sus	internos,	que	a	menudo	se	conseguía	a	un
enorme	 precio,	 y	 en	 la	 temporada	 de	 muda	 recogían
cuidadosamente	 el	 bello	 plumaje,	 que	 con	 sus	multicolores
tonos	proporcionaban	materiales	para	el	pintor	azteca.

Había	 unos	 edificios	 independientes	 reservados	 para	 los
fieros	pájaros	de	presa,	 las	voraces	familias	de	los	buitres	y
las	águilas	de	enorme	tamaño,	que	moraban	en	las	soledades
de	 los	Andes.	No	menos	de	quinientos	pavos,	 la	 carne	más
barata	 en	 México,	 se	 proporcionaban	 diariamente	 para	 el
consumo	de	estos	tiranos	de	la	familia	emplumada.

Adyacente	a	este	aviario	existía	una	colección	de	animales
salvajes,	 recogidos	de	 los	bosques	de	montaña	e	 incluso	de
los	 remotos	 pantanos	 de	 tierra	 caliente.	 El	 parecido	 de	 las
diferentes	especies	con	las	del	viejo	mundo,	con	las	que,	sin
embargo,	ninguna	era	idéntica,	inducía	constantemente	a	la
confusión	en	 la	nomenclatura	de	 los	españoles,	como	 lo	ha
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hecho	 desde	 entonces	 en	 la	 de	 los	 naturalistas	 mejor
instruidos.	La	colección	se	completaba	con	un	gran	número
de	 reptiles	 y	 serpientes	 notables	 por	 su	 tamaño	 y	 sus
propiedades	 venenosas,	 entre	 las	 que	 los	 españoles
contemplaron	al	pequeño	y	fiero	animal	«con	castañuelas	en
la	 cola»,	 el	 terror	 de	 la	 naturaleza	 americana27.	 Las
serpientes	estaban	encerradas	en	unas	 largas	cajas	 forradas
con	 plumón	 o	 plumas	 o	 en	 zanjas	 de	 barro	 y	 agua.	 Las
bestias	y	los	pájaros	de	presa	tenían	espacio	suficiente	para
moverse	y	estaban	rodeados	por	un	fuerte	enrejado	a	través
del	 que	 podían	 entrar	 libremente	 la	 luz	 y	 el	 aire.	 Todo	 el
conjunto	estaba	a	cargo	de	una	multitud	de	cuidadores	que
conocían	los	hábitos	de	sus	prisioneros	y	les	proporcionaban
confort	 y	 limpieza.	 ¡Con	 qué	 profundo	 interés	 hubiera
contemplado	 un	 ilustrado	 naturalista	 de	 esa	 época	 (un
Oviedo	 o	 un	Mártir,	 por	 ejemplo)	 esta	magnífica	 colección
en	 la	 que	 diferentes	 especies	 que	 deambulaban	 por	 la
naturaleza	 occidental,	 las	 razas	 desconocidas	 de	 un	mundo
desconocido,	 se	 hallaban	 reunidas	 en	 un	 mismo	 lugar!
¡Cómo	 hubieran	 disfrutado	 estudiando	 las	 particularidades
de	estas	nuevas	especies	comparándolas	con	las	de	su	propio
hemisferio	 y	 de	 esta	 manera	 haber	 llegado	 a	 cierta
comprensión	 de	 las	 leyes	 generales	 por	 las	 que	 actúa	 la
naturaleza	 en	 todas	 sus	 obras!	 Los	 rudos	 seguidores	 de
Cortés	 no	 se	molestaron	 con	 especulaciones	 tan	 refinadas.
Contemplaron	 el	 espectáculo	 con	 una	 vaga	 curiosidad
mezclada	 con	 sobrecogimiento	 y	 escuchando	 los	 salvajes
gritos	de	los	feroces	animales	y	los	silbidos	de	las	serpientes,
se	creían	en	las	regiones	infernales28.

No	 debo	 olvidar	 señalar	 una	 extraña	 colección	 de
monstruos	 humanos,	 enanos	 y	 otras	 personas	 desgraciadas
en	 cuya	 creación	 la	 naturaleza	 se	 había	 desviado
caprichosamente	 de	 sus	 propias	 leyes.	 Estas	 horribles
anomalías	 eran	 consideradas	 por	 los	 aztecas	 como	 una
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honrosa	 muestra	 de	 rango.	 Se	 dice	 incluso	 que	 eran	 en
ciertos	 casos	 el	 resultado	 de	medios	 artificiales,	 empleados
por	 padres	 desnaturalizados	 deseosos	 de	 asegurarle	 un
futuro	a	su	progenie	cualificándoles	para	conseguir	un	lugar
en	el	museo	real29.

En	 los	 alrededores	 de	 estos	 edificios,	 se	 extendían
enormes	 jardines	 repletos	 de	 arbustos	 y	 flores	 olorosas	 y
especialmente	 de	 plantas	 medicinales30.	 Ningún	 país	 ha
proporcionado	 más	 especies	 de	 estas	 últimas	 que	 Nueva
España	y	sus	virtudes	eran	perfectamente	conocidas	por	los
aztecas,	 entre	 quienes	 se	 puede	 decir	 que	 la	 ciencia	 de	 la
botánica	 médica	 se	 estudió	 como	 una	 ciencia.	 Entre	 este
laberinto	de	setos	de	suaves	esencias,	se	podían	ver	fuentes
de	agua	pura	 lanzando	sus	brillantes	chorros	que	esparcían
un	refrescante	rocío	sobre	las	flores.	Diez	grandes	estanques,
bien	provistos	de	peces,	proporcionaban	en	sus	márgenes	un
refugio	para	 las	diferentes	 especies	de	aves	acuáticas,	 cuyo
hábitat	 se	 conocía	 con	 tanto	 detalle	 que	 algunas	 de	 estas
reservas	 eran	 de	 agua	 salada	 por	 ser	 la	 que	más	 gustaban
frecuentar.	 Un	 pavimento	 teselado	 de	 mármol	 rodeaba	 los
amplios	 estanques	 cubiertos	 por	 imaginativos	 pabellones
que	 permitían	 la	 entrada	 de	 las	 perfumadas	 brisas	 de	 los
jardines	y	ofrecían	un	agradable	 refugio	para	el	monarca	y
sus	concubinas	en	los	tórridos	calores	del	verano31.

Pero	 la	 residencia	más	 lujosa	 del	monarca	 azteca	 en	 esa
estación	 era	 la	 colina	 real	 de	 Chapoltepec,	 un	 lugar
consagrado	 además	 por	 las	 cenizas	 de	 sus	 ancestros.	 Se
encontraba	en	dirección	Oeste	desde	 la	capital	y	en	aquella
época	su	base	estaba	bañada	por	 las	aguas	del	Texcoco.	En
su	 elevada	 cima	de	 roca	pórfida	 se	 eleva	hoy	 el	magnífico,
aunque	 desolado,	 castillo	 erigido	 por	 el	 virrey	 Gálvez	 a
finales	del	siglo	XVII.	La	vista	desde	sus	ventanas	es	una	de
las	mejores	en	los	alrededores	de	México.	El	paisaje	en	esta
parte	 no	 está	 desfigurado	 como	 en	 muchas	 éstas	 por	 los
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parches	 blancos	 y	 yermos	 tan	 ofensivos	 para	 la	 vista,	 sino
que	recorre	una	continua	extensión	de	praderas	y	campos	de
cultivo,	 que	 ondean	 con	 ricas	 cosechas	 de	 grano	 europeo.
Los	 jardines	 de	 Montezuma	 se	 extendían	 varias	 millas
alrededor	de	la	base	de	la	colina.	Las	estatuas	del	monarca	y
de	su	padre,	talladas	en	bajorrelieve	en	el	pórfido	se	salvaron
hasta	mediados	del	 siglo	pasado32	 y	 la	 tierra	 sigue	 cubierta
de	 gigantescos	 cipreses,	 de	 más	 de	 cincuenta	 pies	 de
circunferencia,	 que	 ya	 eran	 centenarios	 en	 tiempos	 de	 la
conquista.	 El	 lugar	 es	 ahora	 una	 espesura	 enmarañada	 de
arbustos	silvestres,	donde	el	mirto	mezcla	sus	hojas	oscuras
y	brillantes	con	los	rojos	frutos	y	el	delicado	follaje	del	árbol
del	 pimentero.	 Probablemente,	 no	 hay	 ningún	 lugar	mejor
para	provocar	la	meditación	sobre	el	pasado,	ninguno	donde
el	viajero,	al	sentarse	bajo	esos	majestuosos	cipreses,	grises
con	el	musgo	de	 siglos,	pueda	meditar	 tan	apropiadamente
sobre	el	triste	destino	de	las	razas	indias	y	del	monarca	que
un	día	 celebró	 sus	 fiestas	 cortesanas	bajo	 la	 sombra	de	 sus
ramas.

La	 familia	 de	 Montezuma	 estaba	 en	 la	 misma	 escala	 de
esplendor	bárbaro	que	todo	lo	que	le	rodeaba.	Podía	jactarse
de	tener	 tantas	mujeres	como	cualquier	harén	de	un	sultán
oriental33.	 Estaban	 alojadas	 en	 sus	 propios	 aposentos	 y
disponían	de	todas	las	comodidades	para	el	confort	personal
y	la	limpieza	según	ellos	las	entendían.	Dedicaban	su	tiempo
a	 las	 habituales	 labores	 femeninas	 de	 tejer	 y	 bordar,
especialmente	el	elegante	plumaje,	para	el	que	el	aviario	real
proporcionaba	 los	 ricos	materiales.	Se	comportaban	con	un
estricto	 decoro,	 bajo	 la	 supervisión	 de	 unas	 ancianas	 que
realizaban	 la	 misma	 respetable	 función	 de	 dueñas	 que
hacían	 en	 las	 casas	 religiosas	 adyacentes	 a	 los	 teocallis.	 El
palacio	 estaba	 provisto	 de	 numerosos	 baños	 y	Montezuma
daba	ejemplo	con	frecuentes	abluciones.	Se	bañaba	al	menos
una	vez	al	día	y	se	cambiaba	de	ropa,	según	se	dice,	cuatro
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veces34.	Nunca	se	ponía	el	mismo	traje	dos	veces,	sino	que	se
lo	 daba	 a	 sus	 ayudantes.	 La	 reina	 Elisabeth,	 con	 un	 gusto
similar	 por	 los	 trajes,	 mostraba	 un	 espíritu	 menos
principesco	 acumulando	 los	 trajes	 descartados.	 Su
guardarropa	 era	 probablemente	 algo	 más	 caro	 que	 el	 del
emperador	indio.

Además	de	 su	 séquito	 femenino,	 las	 salas	y	 antecámaras
estaban	 llenas	 de	 nobles	 que	 le	 atendían	 constantemente,
haciendo	 las	 veces	 de	 guardia	 personal.	Había	 sido	 normal
que	 los	 plebeyos	 de	 mérito	 ocuparan	 ciertos	 cargos	 en	 el
palacio,	 pero	 el	 altivo	Montezuma	 rechazó	 ser	 servido	 por
nadie	que	no	fuera	de	noble	cuna.	A	menudo	eran	hijos	de
los	grandes	 jefes	y	permanecían	como	rehenes	en	ausencia
de	 sus	 padres,	 cumpliendo	 así	 el	 doble	 propósito	 de
seguridad	y	rango35.

El	emperador	comía	solo.	El	suelo	bien	alfombrado	de	un
enorme	 salón	 era	 cubierto	de	 cientos	 de	platos36.	 El	mismo
Montezuma,	 aunque	 generalmente	 lo	 hacía	 su	 camarero,
indicaba	 los	 elegidos	 que	 se	 mantenían	 calientes
poniéndolos	 sobre	 un	 anafre37.	 El	 menú	 real	 comprendía,
además	de	animales	domésticos,	caza	de	los	lejanos	bosques
y	pescado	¡que	el	día	anterior	estaba	nadando	en	el	golfo	de
México!	 Se	 preparaban	 de	 múltiples	 maneras,	 ya	 que	 los
artistes*	 aztecas,	 como	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 señalar,	 se
habían	 adentrado	 profundamente	 en	 los	 misterios	 de	 la
ciencia	culinaria38.

Las	 carnes	 eran	 servidas	 por	 los	 nobles	 camareros	 que
después	 cedían	 la	 labor	 de	 atender	 al	monarca	 a	 doncellas
elegidas	 por	 su	 gracia	 y	 belleza	 personal.	 Una	 pantalla	 de
madera	ricamente	tallada	y	repujada	en	oro	se	desplegaba	a
su	alrededor	para	ocultarlo	de	 los	ojos	vulgares	durante	 su
comida.	 Se	 sentaba	 sobre	un	 cojín	 y	 la	 comida	 se	 le	 servía
sobre	 una	 mesa	 baja	 cubierta	 con	 un	 paño	 de	 delicado
algodón.	 Los	 platos	 eran	 de	 la	 vajilla	 más	 delicada	 de
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Cholula.	 Tenía	 un	 servicio	 de	 oro	 que	 se	 utilizaba	 en
celebraciones	 religiosas.	 Ciertamente	 no	 hubiera	 sido	 muy
conveniente	su	uso	en	situaciones	ordinarias,	ni	siquiera	con
sus	 principescos	 ingresos,	 cuando	no	 se	 permitía	 que	 nada
de	lo	que	se	pusiera	en	su	mesa	volviera	a	utilizarse	otra	vez,
sino	 que	 se	 entregaba	 a	 sus	 ayudantes.	 El	 salón	 estaba
iluminado	 con	 antorchas	 de	 una	 madera	 resinosa	 que
lanzaba	 un	 dulce	 olor	 y,	 probablemente,	 no	 poco	 humo	 al
arder.	Mientras	comía	tenía	 junto	a	él	a	cinco	o	seis	de	sus
ancianos	 consejeros,	 quienes	 se	 mantenían	 de	 pie	 a	 una
respetuosa	 distancia,	 contestando	 a	 sus	 preguntas	 y
ocasionalmente	se	servían	algunas	de	las	viandas	de	su	mesa
que	éste	les	ofrecía.

Este	plato	de	comida	fuerte	era	seguido	de	otro	de	dulces
y	bollería,	por	las	que	los	cocineros	aztecas,	provistos	de	los
importantes	requisitos	de	la	harina	de	maíz,	huevos	y	el	rico
azúcar	de	aloe,	eran	famosos.	Dos	doncellas	se	ocupaban	de
preparar	en	un	extremo	de	 la	habitación	durante	 la	comida
finas	tortitas	y	bollos	con	los	que	adornaban	la	mesa	de	vez
en	 cuando.	 El	 emperador	 no	 tomaba	 más	 bebida	 que
chocholatl,	 un	 brebaje	 de	 cacao	 aderezado	 con	 vainilla	 y
otras	 especies,	 y	 preparado	 de	 tal	 manera	 que	 la	 espuma
tomaba	la	consistencia	de	la	miel	y	se	disolvía	gradualmente
en	 la	boca.	Esta	bebida,	 si	 se	puede	 llamar	así,	 se	 servía	en
copas	de	oro,	con	cucharas	del	mismo	metal	o	de	concha	de
tortuga	 finamente	 labrada.	 El	 emperador	 era
extremadamente	aficionado	a	ella,	a	 juzgar	por	 la	cantidad,
no	 menos	 de	 cincuenta	 jarras	 o	 recipientes	 que	 se
preparaban	 diariamente	 para	 su	 consumo	 personal39.	 Se
preparaban	otros	dos	mil	para	el	consumo	de	la	casa	real40.

La	 disposición	 general	 de	 la	 comida	 no	 parece	 ser	 muy
distinta	 de	 la	 de	 los	 europeos.	 Pero	 ningún	 príncipe	 en
Europa	podía	jactarse	de	un	postre	que	se	pudiera	comparar
con	el	del	emperador	azteca.	Porque	se	recogía	de	los	climas
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más	opuestos	y	su	mesa	mostraba	los	productos	de	su	propia
región	 templada	 y	 de	 las	 deliciosas	 frutas	 de	 los	 trópicos,
recogidas	 el	 día	 anterior	 en	 los	 verdes	 bosques	 de	 la	 tierra
caliente*	y	trasportadas	con	la	velocidad	del	vapor,	mediante
correos	 hasta	 la	 capital.	 Era	 como	 si	 un	 amable	 duende
finalizara	 nuestros	 banquetes	 con	 los	 sabrosos	 productos
que	ayer	mismo	estaban	creciendo	en	una	isla	soleada	de	los
lejanos	mares	indios.

Después	 de	 que	 se	 apaciguara	 el	 apetito	 real,	 las
ayudantes	le	acercaban	agua	en	un	aguamanil	de	plata,	de	la
misma	 manera	 que	 lo	 habían	 hecho	 antes	 al	 comenzar	 su
comida,	 ya	 que	 los	 aztecas	 eran	 tan	 constantes	 en	 sus
abluciones	en	esta	época,	como	cualquier	nación	oriental.	Se
traían	entonces	pipas,	hechas	de	una	rica	madera	barnizada,
de	 las	 que	 inhalaba,	 a	 veces	 a	 través	 de	 la	 nariz	 y	 otras	 a
través	 de	 la	 boca,	 los	 humos	 de	 la	 embriagadora	 hierba
«llamada	 tabaco	 »41,	 mezclada	 con	 liquidámbar.	 Mientras
que	 el	 suave	 proceso	 de	 fumigación	 tenía	 lugar,	 el
emperador	disfrutaba	de	las	exhibiciones	de	sus	malabaristas
y	saltimbanquis,	de	los	que	había	un	cuerpo	constantemente
en	 el	 palacio.	 Nadie,	 ni	 siquiera	 los	 de	 China	 o	 los	 del
Indostán,	superaron	a	los	aztecas	en	hazañas	de	agilidad	y	de
prestidigitación42.

A	 veces	 se	 entretenía	 con	 su	 bufón,	 porque	 el	 monarca
indio	 tenía	 bufones	 como	 sus	 hermanos	 más	 refinados	 de
Europa	en	esa	misma	época.	De	hecho,	a	menudo	decía	que
se	podía	aprender	más	de	ellos	que	de	hombres	más	sabios,
porque	 se	 atrevían	 a	 decir	 la	 verdad.	 En	 otras	 ocasiones
presenciaba	 las	 delicadas	 danzas	 de	 sus	 mujeres,	 o	 se
deleitaba	escuchando	música,	 si	 el	 rudimentario	arte	de	 los
mexicanos	 merece	 ese	 nombre,	 acompañada	 por	 canto,	 en
una	 cadencia	 lenta	 y	 solemne,	 celebrando	 los	 hechos
heroicos	de	los	grandes	guerreros	aztecas	o	de	sus	ancestros.

Cuando	 había	 descansado	 lo	 suficiente	 su	 espíritu	 con

583



estas	diversiones,	se	preparaba	para	dormir,	porque	era	tan
asiduo	 a	 su	 siesta*	 como	 cualquier	 español.	 Al	 despertarse,
recibía	en	audiencia	a	 los	embajadores	extranjeros	o	de	sus
propias	 ciudades	 tributarias	 o	 a	 los	 caciques	 que	 tuvieran
que	 presentarle	 algún	 asunto.	 Los	 introducían	 los	 nobles
jóvenes	que	 le	servían	y	 fuera	cual	 fuera	su	rango,	excepto
en	caso	de	ser	de	sangre	real,	estaban	obligados	a	someterse
a	 la	 humillación	 de	 cubrir	 sus	 ricos	 vestidos	 con	 un	 basto
manto	de	nequem	y	entrar	descalzos,	con	la	mirada	baja,	a	su
presencia.	El	emperador	dirigía	pocos	y	breves	comentarios
a	los	pretendientes,	contestándoles	generalmente	a	través	de
sus	secretarios	y	luego	se	retiraban	con	el	mismo	homenaje
reverencial,	 cuidando	 de	 mantenerse	 de	 cara	 al	 monarca.
Bien	 podía	 Cortés	 exclamar	 que	 nunca	 ninguna	 Corte,	 ya
fuera	 de	 un	 gran	 señor	 o	 de	 cualquier	 infiel,	 había
desplegado	un	ceremonial	tan	pomposo	y	elaborado43.

Además	 de	 la	 multitud	 de	 criados	 que	 ya	 hemos
mencionado,	 la	 casa	 real	 contaba	 con	 un	 ejército	 de
artesanos	 ocupados	 constantemente	 en	 la	 construcción	 y
arreglo	de	edificios,	además	de	un	gran	número	de	joyeros	y
personas	 hábiles	 en	 el	 trabajo	 de	 los	 metales,	 que
encontraban	abundante	demanda	para	 sus	alhajas	 entre	 las
bellezas	de	ojos	negros	del	harén.	Los	actores	y	malabaristas
imperiales	eran	también	muy	numerosos	y	los	bailarines	que
pertenecían	 al	 palacio	 ocupaban	 un	 distrito	 especial	 en	 la
ciudad.

El	mantenimiento	de	todo	este	pequeño	ejército	de	varios
miles	de	personas	suponía	un	enorme	gasto,	que	exigía	una
contabilidad	 de	 una	 naturaleza	 complicada	 que	 para	 gente
sencilla	 bien	 podía	 ser	 farragosa.	 Sin	 embargo,	 todo	 se
llevaba	en	perfecto	orden	y	los	diferentes	 ingresos	y	gastos
quedaban	 anotados	 en	 la	 escritura	 pictórica	 del	 país.	 Los
caracteres	aritméticos	eran	más	 refinados	y	convencionales
que	 los	 utilizados	 para	 fines	 narrativos	 y	 había	 una
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habitación	 especial	 llena	 de	 libros	 de	 cuentas,	 que	 ofrecían
un	relato	general	de	la	contabilidad	del	palacio.	Todo	esto	se
encontraba	al	cuidado	de	un	tesorero,	que	actuaba	como	una
especie	 de	 mayordomo	 de	 la	 casa	 real	 y	 que	 supervisaba
todos	 sus	 asuntos.	 Este	 puesto	 de	 responsabilidad	 estaba,
cuando	 llegaron	 los	españoles,	en	manos	de	un	fiel	cacique
llamado	Tapia44.

Así	es	el	retrato	de	la	casa	de	Montezuma	y	de	su	modo	de
vida,	 tal	 y	 como	 fue	 descrito	 por	 los	 conquistadores	 y	 sus
inmediatos	seguidores,	quienes	tenían	las	mejores	fuentes	de
información45,	 con	 los	 tonos	 demasiado	 subidos,	 puede	 ser,
por	 la	 prontitud	 a	 exagerar	 que	 era	 natural	 en	 los	 que
presenciaron	 por	 primera	 vez	 un	 espectáculo	 tan	 chocante
para	 la	 imaginación,	 tan	 nuevo	 e	 inesperado.	 He	 pensado
que	era	mejor	mostrar	 todos	 los	detalles,	por	muy	 triviales
que	puedan	parecer	 al	 lector,	 para	 proporcionar	un	 retrato
minucioso	 de	 costumbres	 tan	 superiores	 en	 refinamiento	 a
las	 de	 otras	 tribus	 aborígenes	 del	 continente
norteamericano.	 De	 hecho,	 no	 son	 tan	 triviales	 si
reflexionamos	sobre	el	hecho	de	que	en	estos	detalles	de	 la
vida	 privada	 podemos	 medir	 con	 más	 fiabilidad	 la
civilización	que	en	los	de	naturaleza	pública.

Al	 inspeccionarlos,	 nos	 recuerdan	 enormemente	 a	 la
civilización	 oriental,	 no	 aquella	 de	 un	 tipo	 más	 alto
intelectualmente,	 a	 la	 que	 pertenecían	 los	 más	 refinados
persas	y	árabes,	sino	a	aquellas	semicivilizadas,	entre	las	que
se	 han	 distinguido	 las	 razas	 tártaras,	 en	 las	 que	 el	 arte	 e
incluso	 la	ciencia	han	 tenido	cierto	progreso	al	adaptarse	a
las	necesidades	materiales	y	a	la	gratificación	de	los	sentidos
y,	 sin	 embargo,	 poco	 con	 relación	 a	 los	 más	 altos	 y	 más
nobles	intereses	de	la	humanidad.	Es	característico	de	estos
pueblos	 encontrar	 un	 pueril	 placer	 en	 una	 ostentación
fastuosa	 y	 deslumbrante,	 deslumbrar	 como	 esencia,	 la
pompa	vana	por	el	poder,	rodear	el	trono	con	un	ceremonial
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yermo	y	pesado,	la	falsificación	de	la	verdadera	majestad.
Sin	embargo,	incluso	esto	era	un	avance	con	relación	a	las

costumbres	de	 los	primeros	mexicanos.	El	cambio	se	puede
achacar,	sin	duda,	en	cierto	grado	a	la	influencia	personal	de
Montezuma.	 En	 su	 juventud	 había	 templado	 los	 fieros
hábitos	 del	 soldado	 con	 la	 profesión	 más	 suave	 de	 la
religión.	 Posteriormente	 se	 había	 retirado	 de	 los
embrutecedores	 trabajos	 de	 la	 guerra	 y	 sus	 modales
adquirieron	 un	 tinte	 de	 refinamiento,	 se	 puede	 añadir
incluso	 de	 afeminamiento,	 desconocido	 por	 sus	 marciales
predecesores.

La	 situación	 del	 imperio	 bajo	 su	 reinado	 también	 era
favorable	 a	 este	 cambio.	 El	 desmembramiento	 del	 reino	 de
Texcoco	a	la	muerte	del	gran	Nezahualpilli	había	dejado	a	la
monarquía	 azteca	 sin	 rival	 y	 pronto	 extendió	 sus	 colosales
brazos	 hasta	 los	 límites	 más	 lejanos	 del	 Anáhuac.	 La
ambiciosa	mente	de	Montezuma	se	elevó	con	la	adquisición
de	 riqueza	 y	 poder	 y	 desplegó	 la	 conciencia	 de	 una	 nueva
importancia	al	asumir	un	rango	sin	precedentes.	Adoptó	una
reserva	 desconocida	 para	 sus	 predecesores,	 se	 retiró	 de	 la
vista	 de	 los	 vulgares	 y	 se	 amuralló	 con	 una	 elaborada	 y
elegante	 etiqueta.	 Cuando	 salía	 era	 con	 un	 séquito	 y	 con
motivo	de	alguna	celebración	pública,	normalmente	al	gran
templo	para	participar	en	los	servicios	religiosos,	y	a	medida
que	pasaba,	 exigía,	 como	ya	hemos	 visto,	 que	 su	pueblo	 le
rindiera	un	homenaje	y	una	adulación	digna	de	un	déspota
oriental46.	 Su	 comportamiento	 altivo	hirió	 el	 orgullo	de	 sus
vasallos	 más	 poderosos,	 especialmente	 de	 aquellos	 que	 a
distancia	 se	 sentían	 prácticamente	 independientes	 de	 su
autoridad.	 Sus	 exacciones,	 necesarias	 para	 mantener	 el
enorme	 gasto	 de	 su	 palacio,	 esparcieron	 a	 lo	 ancho	 y	 a	 lo
largo	las	semillas	del	descontento	y,	mientras	que	el	imperio
parecía	 llegar	 a	 su	 momento	 más	 álgido	 y	 próspero,	 la
gangrena	estaba	devorando	profundamente	su	corazón.

586



Notas	al	pie
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
1	 El	 lago,	 según	 parece,	 se	 había	 reducido	 perceptiblemente	 antes	 de	 la

conquista	 de	 acuerdo	 con	 Motilinía,	 quien	 llegó	 al	 país	 poco	 después.	 Toribio,
Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	6.

2	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	95.
Cortés	 supuso	 que	 había	mareas	 regulares	 en	 este	 lago	 (Relación	 Segunda	 de

Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	101).	Esto	deja	enormemente	perplejo	a	Mártir	(De	Orbe
Novo,	dec.	5,	cap.	3),	como	posteriormente	a	más	de	un	filósofo,	lo	que	ha	llevado	a
especular	sobre	¡una	comunicación	subterránea	con	el	océano!	Lo	que	el	general
llama	 «mareas»	 eran	 probablemente	 las	 crecidas	 periódicas	 causadas	 por	 el
dominio	de	ciertos	vientos	regulares.

3	Humboldt	ha	ofrecido	una	detallada	relación	de	este	túnel,	que	declara	como
una	de	las	obras	hidráulicas	más	impresionantes	que	existen,	y	cuya	finalización,
en	su	actual	forma,	no	data	de	antes	de	la	segunda	parte	del	siglo	pasado.	Véase	su
Essai	Politique,	tom.	II,	p.	105,	et	seq.

4	Ibid.,	tom.	II,	p.	87,	et	seq.	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	153.
5	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	8.
Cortés	 habla	 en	 realidad	 de	 cuatro	 calzadas	 (Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.

Lorenzana,	p.	102).	Puede	que	contara	un	brazo	de	la	del	sur	que	lleva	a	Coyoacán
o	probablemente	el	acueducto	de	Chapoltepec.

6	Ante,	vol.	I,	p.	30.
7	Mártir	da	una	descripción	concreta	de	estas	casas,	lo	que	muestra	que	incluso

las	clases	más	pobres	estaban	confortablemente	alojadas.	«Populares	vero	domus
cíngulo	virili	 tenus	 lapidæ	sunt	et	 ipsæ,	ob	 lacunæ	 incrementum	per	 fluxum	aut
fluviorum	in	ea	labentium	alluvies.	Super	fundamentis	illis	magnis,	lateribus	tum
coctis,	tum	æstivo	sole	siccatis,	immixtis	trabibus	reliquam	molem	construunt;	uno
sunt	 communes	 domus	 contentæ	 tabulato.	 In	 solo	 parum	 hospitantur	 propter
humiditatem,	 tecta	 non	 tegulis	 sed	 bitumine	 quodam	 terreo	 vestiunt;	 ad	 solem
captandum	 commodior	 est	 ille	 modus,	 breviore	 tempore	 consumi	 debere
credendum	est»,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	10.

8	Toribio,	Historia	 de	 los	 Indios	 de	Nueva	España,	manuscrito,	 parte	 3,	 cap.	 8.
Relación	 Segunda	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 108.	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 caps.	 10,	 11.	 Relatione	 d’un	 gentil’	 huomo,	 ap.
Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.

9	 Mártir	 quedó	 sorprendido	 por	 el	 parecido.	 «Uti	 de	 illustrissima	 civitate
Venetiarum	 legitur,	 ad	 tumulum	 in	 ea	 sinus	 Adriatici	 parte	 visum,	 fuisse
constructam»,	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	10.
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10	 ¿Acaso	 no	 podemos	 aplicar,	 sin	 mucha	 violencia,	 a	 la	 capital	 azteca,	 el
inspirado	soneto	de	Giovanni	della	Casa,	contrastando	el	origen	de	Venecia	con	su
gloria	meridiana?

«Questi	Palazzi	e	queste	loggeor	colte
D’ostro,	di	marmo	e	di	figure	elette,
Fur	poche	e	basse	case	insieme	accolte,
Deserti	lidi	e	povere	Isolette.
Ma	genti	ardite	d’ogni	vizio	sciolte
Premeano	il	mar	con	picciole	barchette,
Che	qui	non	per	domar	provincie	molte,
Ma	fuggir	servitù	s’eran	ristrete
Non	era	ambición	ne’petti	loro;
Ma’l	mentire	aborrian	più	che	la	morte,
Nè	vi	rengaba	ingorda	fame	d’oro.
Se’l	Ciel	v’ha	dato	più	beata	sorte,
Non	sien	quelle	virtù	che	tanto	onoro,
Dalle	nuove	richezze	oppresse	emorte.»

11	«Le	lac	de	Tezcuco	n’a	généralement	que	tríos	à	cinq	mètres	de	profondeur.
Dans	 quelques	 endroits	 le	 fond	 se	 trouve	 même	 deja	 à	 moins	 d’un	 meter»,
Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	49.

12	 «Y	 cada	 dia	 entran	 gran	 mutitud	 de	 Indios	 cargados	 de	 bastimentos	 y
tributos,	así	por	tierra	como	por	agua,	en	acales	ó	barcas,	que	en	lengua	de	las	Islas
llaman	Canoas	»,	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte
3,	cap.	6.

13	 «Esta	 la	 cibdad	de	Méjico	 ó	Teneztutan,	 que	 será	 de	 sesenta	mil	 vecinos»
(Carta	 del	 Lic.	 Zuazo,	 manuscrito).	 «Tenustitanam	 ipsam	 inquiunt	 sexaginta
circiter	esse	millium	domorum»	(Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	3).	«Era	Méjico,
quando	 Cortés	 entró,	 pueblo	 de	 sesenta	 mil	 casas»	 (Gómara,	Crónica	 de	 Nueva
España,	 cap.	 78).	 Toribio	 dice	 vagamente,	 «Los	 moradores	 y	 gente	 era
innumerable»	(Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	8).
La	traducción	italiana	del	Conquistador	Anónimo,	que	tan	sólo	ha	sobrevivido	en
traducción	dice	«meglio	di	sessanta	mila	habitatori	»	(Relatione	d’un	gentil’	huomo,
ap.	 Ramusio,	 tom.	 III,	 fol.	 309);	 debido	 probablemente	 a	 un	 error	 al	 traducir	 la
palabra	 vecinos,	 el	 término	 habitual	 en	 las	 estadísticas	 españolas	 para	 decir
householder	 que	 corresponde	 al	 italiano	 fuochi.	 Véase	 también	 Clavijero	 (Storia
Antica	del	Messico,	 tom.	 III,	p.	 86,	nota).	Robertson	se	apoya	únicamente	en	esta
traducción	 italiana	 para	 su	 estimación	 (History	 of	 America,	 vol.	 II,	 p.	 281).
Ciertamente	cita	a	otras	dos	autoridades	en	relación	con	el	mismo	hecho:	Cortés,
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quien	 no	 dice	 nada	 de	 la	 población,	 y	 Herrera,	 quien	 confirma	 la	 afirmación
popular	de	«sesenta	mil	casas»	(Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,
lib.	7,	cap.	13).	Este	hecho	tiene	bastante	importancia.

14	 «En	 las	 casas,	 por	pequeñas	que	 eran,	pocas	veces	dexaban	de	morar	dos,
quatro	y	seis	vecinos»,	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,
lib.	7,	cap.	13.

15	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.
16	 «C’est	 sur	 le	 chemin	 qui	mène	 à	 Tanepantla	 et	 aux	Ahuahuetes	 que	 l’on

peut	marcher	plus	d’une	Eur.	Entre	les	ruines	de	l’ancienne	ville.	On	y	reconnâit,
ainsi	 que	 sur	 la	 route	 de	 Tacuba	 et	 d’Iztapalapan,	 combien	 México,	 rebatí	 par
Cortés,	 est	 plus	 petit	 que	 l’etait	 Tenochtitlán	 sous	 le	 dernier	 des	 Montezuma.
L’énorme	grandeur	du	marché	de	Tlatelolco,	dont	on	reconnaît	encore	les	limites,
prouve	 cômbien	 la	 population	 de	 l’ancienne	 ville	 doit	 été	 considérable»,
Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	43.

17	 Una	 comida	 común	 entre	 las	 clases	 bajas	 era	 un	 verdín	 pegajoso	 que	 se
encontraba	en	los	lagos	que	preparaban	haciendo	una	especie	de	tortita	que	tenía
un	sabor	parecido	al	queso	(Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	 la
Nueva	España,	cap.	92).

18	Uno	 se	puede	convencer	comparando	 los	dos	mapas	al	 final	de	 la	primera
edición	del	Mexico	de	Bullock,	uno	de	la	ciudad	moderna	y	el	otro	de	la	antigua,
tomados	 ambos	 del	museo	 de	 Boturini	 y	 que	muestran	 su	 trazado	 rectilíneo	 de
calles	y	canales,	tan	regular	de	hecho	como	un	cuadrado	de	ajedrez.

19	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	274.
20	«Era	tan	barrido	y	el	suelo	tan	asentado	y	liso,	que	aunque	la	planta	del	pie

fuera	tan	delicada	como	la	de	la	mano	no	recibiera	el	pie	detrimento	ninguno	en
andar	descalzo»,	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte
3,	cap.	7.

21	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 108.	 Carta	 del	 Lic.	 Zuazo,
manuscrito.	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
22	 Estas	 inmensas	 masas,	 según	 Mártir,	 quien	 recabó	 su	 información	 de

testigos,	eran	transportadas	mediante	largas	filas	de	hombres	que	las	arrastraban
con	cuerdas	sobre	enormes	rodillos	de	madera	(De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	10).	Era
el	método	con	el	que	los	egipcios	retiraban	sus	enormes	bloques	de	granito,	según
se	puede	deducir	de	los	numerosos	relieves	esculpidos	en	sus	edificios.

23	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.
24	 «Ricos	 edificios»,	 dice	 el	 Licenciado	 Zuazo,	 hablando	 de	 los	 edificios	 en

Anáhuac	 en	 general,	 «ecepto	 que	 no	 se	 halla	 alguno	 con	 boveda	 »	 (Carta,
manuscrito).	El	escritor	hace	una	larga	y	cuidadosa	observación,	el	año	posterior	a
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la	 conquista.	 Su	 afirmación,	 de	 ser	 aceptada,	 dejaría	 zanjada	 una	 cuestión	muy
debatida	entre	los	anticuarios.

25	 «Tenia	 dentro	 de	 la	 ciudad	 sus	 Casas	 de	 Aposamiento,	 tales,	 y	 tan
maravillosas,	que	me	parecería	casi	imposible	poder	decir	la	bondad	y	grandeza	de
ellas.	É	por	tanto,	no	me	porné	en	expresar	cosa	de	ellas,	mas	de	que	en	España	no
hay	su	semejable»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	111.

26	El	relato	de	Herrera	de	estos	insectos	emplumados,	si	se	los	puede	llamar	así,
muestra	los	imaginativos	errores	que	incluso	los	hombres	de	ciencia	cometían	con
relación	 a	 las	 nuevas	 familias	 animales	 que	 se	 descubrían	 en	 América.	 «Hay
algunos	 pájaros	 en	 el	 país	 del	 tamaño	 de	 mariposas,	 con	 largos	 picos,	 plumaje
brillante,	muy	estimado	por	los	delicados	trabajos	que	con	él	se	hacen.	Como	las
abejas,	viven	en	las	flores	y	del	rocío	que	sobre	ellas	se	deposita	y	cuando	termina
la	temporada	de	las	lluvias	y	comienza	la	temporada	seca,	se	anclan	a	los	árboles
con	sus	picos	y	pronto	mueren.	¡Pero	el	año	siguiente,	cuando	las	nuevas	lluvias
llegan,	vuelven	a	 la	vida!»,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.
10,	cap.	21.

27	«Pues	mas	 tenian»,	dice	el	honesto	capitán	Díaz,	«en	aquella	maldita	casa
muchas	 Víboras,	 y	 Culebras	 emponçoñadas,	 que	 traen	 en	 las	 colas	 vnos	 que
suenan	como	cascabeles;	estas	son	las	peores	Víboras	de	todas»,	Historia	verdadera
de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	91.

28	«Digamos	ahora»,	exclama	el	capitán	Díaz,	«las	cosas	infernales	que	hazian,
quando	bramauan	los	Tigres	y	Leones,	y	aullauan	los	Adiues	y	Zorros,	y	silbauan
las	Sierpes,	era	grima	oirlo,	y	parecia	infierno».	Ibid.,	loc.	cit.

29	Ibid.,	ubi	supra.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	111-113.	Carta
del	 Lic.	 Zuazo,	 manuscrito.	 Toribio,	 Historia	 de	 los	 Indios	 de	 Nueva	 España,
manuscrito,	parte	3,	cap.	7.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,
lib.	33,	caps.	11,	46.

30	 Montezuma,	 según	 Gómara,	 no	 permitía	 que	 hubiera	 frutales,
considerándolos	 inapropiados	 para	 tierras	 de	 recreo	 (Crónica	 de	 Nueva	 España,
cap.	75).	Toribio	coincide	en	que	«Los	Indios	Señores	no	procuran	árboles	de	fruta,
porque	se	 la	 traen	sus	vasallos,	 sino	árboles	de	 floresta,	de	donde	cojan	 rosas,	y
adonde	se	crian	aves,	así	para	gozar	del	canto,	como	para	las	tirar	con	Cerbatana,
de	 la	 cual	 son	 grandes	 tiradores»,	 Historia	 de	 los	 Indios	 de	 Nueva	 España,
manuscrito,	parte	3,	cap.	6.

31	 Ibid.,	 loc.	 cit.	 Relación	 Segunda	de	Cortés,	ubi	 supra.	Oviedo,	Historia	 de	 las
indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	II.

32	Gama,	un	competente	crítico,	que	las	vio	justo	antes	de	su	destrucción,	alaba
su	realización.	Gama,	Descripción	Histórica	y	Cronológica	de	las	Dos	Piedras,	parte
2,	pp.	81-83.	También	Ante,	vol.	I,	p.	82.

*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
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33	 No	 menos	 de	 mil,	 si	 debemos	 creer	 a	 Gómara,	 quien	 añade	 la	 edificante
información	de	que	«¡quo	huvo,	vez,	yue	tuvo	ciento	ciento	i	cincuenta	preñadas	à
un	tiempo!».

34	«Vestiase	todos	lo	dias	quatro	maneras	de	vestiduras	todas	nuevas,	y	nunca
mas	se	las	vestia	otra	vez»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	114.

35	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	91.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	caps.	67,	71,	76.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	 pp.	 113,	 114.	 Toribio,	 Historia	 de	 los	 Indios	 de	 Nueva	 España,
manuscrito,	parte	3,	cap.	7.

«Á	la	puerta	de	la	sala	estaba	vn	patio	mui	grande	en	que	habia	cien	aposentos
de	25	ó	30	pies	de	largo	cada	vno	sobre	sí	en	torno	de	dicho	patio,	é	allí	estaban	los
Señores	principales	aposentados	como	guardas	del	palacio	ordinarias,	y	estos	tales
aposentos	se	llaman	galpones,	los	quales	á	la	contina	ocupan	mas	de	600	hombres,
que	jamas	se	quitaban	de	allí,	é	cada	vno	de	aquellos	tenian	mas	de	30	servidores
de	manera	que	á	lo	menos	nunca	faltaban	3000	hombre	de	guerra	en	esta	guarda
cotediana	del	palacio»	(Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.
33,	cap.	46).	Este	autor	ofrece	un	relato	curioso	y	completo	de	la	servidumbre	de
Montezuma,	tal	y	como	lo	recabó	de	los	españoles	que	lo	pudieron	contemplar	en
todo	su	esplendor.	La	historia	de	Oviedo	todavía	está	en	manuscrito.

36	Bernal	Díaz,	ibid.,	loc.	cit.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ubi	supra.
37	«Y	porque	la	Tierra	es	fria,	traían	debaxo	de	cada	plato	y	escudilla	de	manjar

un	 braserico	 con	 brasa,	 porque	 no	 se	 enfriase»,	Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.
Lorenzana,	p.	113.

38	Bernal	Díaz	nos	ha	dado	algunos	platos	de	la	carte	real.	El	primer	plato	era
bastante	 sorprendente,	 ya	 que	 era	 ¡un	 fricandó	 o	 guiso	 de	 niños	 pequeños!,
«carnes	de	muchachos	de	poca	edad».	Admite,	 sin	embargo,	que	esto	es	en	cierto
modo	apócrifo.	Ibid.,	ubi	supra.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
39	«Lo	que	yo	ví»,	dice	Díaz,	hablando	de	su	propia	observación,	«que	traian

sobre	cincuenta	jarros	grandes	hechos	de	buen	cacao	con	su	espuma,	y	de	lo	que
bebia».	Ibid.,	cap.	91.

40	 Ibid.,	 ubi	 supra.	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 113-114.
Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 caps.	 11,	 46.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	67.

41	 «Tambien	 le	 ponian	 en	 la	 mesa	 tres	 cañutos	muy	 pintados,	 y	 dorados,	 y
dentro	 traian	 liquidámbar,	 rebuelto	con	vnas	yerbas	que	 se	dize	 tabaco	»,	Bernal
Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	91.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
42	 Los	 espectáculos	 de	 acróbatas	 y	 malabaristas	 eran	 una	 de	 las	 diversiones
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favoritas	del	gran	Kan	de	China,	según	nos	informa	sir	John	Maundeville	(Voiage
and	 Travaille,	 cap.	 22).	 Los	 saltimbanquis	 aztecas	 tenían	 tanta	 reputación,	 que
Cortés	envió	dos	de	ellos	a	Roma	para	que	entretuvieran	a	su	Santidad,	Clemente
VII.	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	186.

43	«Ninguno	de	los	Soldanes,	ni	otro	ningun	señor	infiel,	de	los	que	hasta	agora
se	 tiene	 noticia,	 no	 creo,	 que	 tantas,	 ni	 tales	 ceremonias	 en	 servicio	 tengan»,
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	115.

44	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	91.
Carta	 del	 Lic.	 Zuazo,	 manuscrito.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	ubi	supra.	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,
parte	3,	 cap.	 7.	Relación	Segunda	de	Cortés,	 ap.	Lorenzana,	pp.	 110-115.	Relatione
d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	306.

45	 Si	 el	 historiador	 desciende	 una	 generación	 para	 buscar	 a	 sus	 autoridades,
puede	que	encuentre	materiales	dignos	de	un	capítulo	de	sir	John	Maundeville	o
de	las	Noches	de	Arabia.

46	 «Referre	 in	 tanto	 rege	 piget	 superbam	 mutationem	 vestis,	 et	 desideratas
humi	 jacentium	 adulationes»	 (Livio,	 Hist.,	 lib.	 9,	 cap.	 18).	 Los	 comentarios	 del
historiador	romano	que	hacen	referencia	a	Alejandro,	después	de	que	asumiera	las
costumbres	de	Persia,	sirven	igualmente	para	el	emperador	azteca.
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Capítulo	II

El	mercado	de	México.	El	gran	templo.
Santuarios	interiores.	Los	cuarteles
españoles.	1519

Cuatro	días	habían	pasado	desde	que	los	españoles	habían
hecho	 su	 entrada	 en	México.	 Su	 comandante,	 fuera	 lo	 que
fuera	 que	 tramara	 en	 su	 cabeza,	 sentía	 que	 no	 podía
establecer	un	plan	de	operaciones	hasta	que	no	hubiera	visto
más	de	la	capital	y	hubiera	comprobado	la	naturaleza	de	sus
recursos,	inspeccionándolos	en	persona.	Por	eso,	como	se	ha
señalado	 al	 final	 del	 libro	 anterior,	 pidió	 permiso	 a
Montezuma	 para	 visitar	 el	 gran	 teocalli	 y	 algunos	 lugares
más	en	la	ciudad.

El	 cordial	 monarca	 consintió	 sin	 problemas.	 Incluso	 se
dispuso	 a	 ir	 él	 mismo	 al	 gran	 templo	 para	 recibir	 a	 sus
huéspedes	allí,	puede	que	con	la	intención	de	salvaguardar	el
santuario	de	su	deidad	protectora	ante	cualquier	 intento	de
profanación.	Como	ya	hemos	visto,	conocía	 las	acciones	de
los	españoles	en	ocasiones	similares	durante	el	curso	de	su
marcha.	Cortés	se	puso	a	la	cabeza	de	su	pequeño	cuerpo	de
caballería	 y	 prácticamente	 todos	 los	 españoles	 de	 a	 pie,
como	 de	 costumbre,	 y	 siguió	 a	 los	 caciques	 enviados	 por
Montezuma	para	guiarle.	Le	propusieron	conducirle	primero
al	gran	mercado	de	Tlatelolco	en	la	parte	Oeste	de	la	ciudad.

Por	 el	 camino	 los	 españoles	 quedaron	 impresionados,	 al
igual	que	 les	pasó	al	entrar	en	 la	capital,	 con	el	aspecto	de
los	 habitantes	 y	 el	 estilo	 y	 la	 calidad	 del	 vestido,	 muy
superior	 al	 de	 la	 gente	 de	 los	 países	 inferiores47.	 Tanto	 el
tilmatli,	que	era	una	capa	que	se	echaba	sobre	los	hombros	y
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se	 ataba	 al	 cuello	 hecha	 de	 algodón,	 que	 variaba	 en	 fineza
según	 la	 condición	 del	 que	 la	 llevaba,	 como	 la	 amplia	 faja
alrededor	 de	 las	 caderas,	 estaban	 a	 menudo	 bordadas	 con
ricas	y	elegantes	figuras	y	ribeteadas	con	un	profundo	fleco
o	 borla.	 Como	 el	 clima	 se	 estaba	 haciendo	 cada	 vez	 más
fresco,	 a	 veces	 se	 sustituían	 por	 mantos	 de	 piel	 o	 del
maravilloso	plumaje.	Este	último	combinaba	la	ventaja	de	su
gran	calidez	con	la	belleza48.

Los	mexicanos	dominaban	también	el	arte	de	hilar	un	fino
hilo	 de	 pelo	 de	 conejo	 y	 otros	 animales,	 que	 bordaban	 en
una	delicada	red	que	tomaba	un	tinte	permanente.

Las	 mujeres,	 como	 en	 otras	 partes	 del	 país,	 parecían
pasear	 tan	 libremente	 como	 los	 hombres.	 Vestían	 varias
camisas	o	enaguas	de	diferentes	largos	con	unos	bordes	muy
ornamentados	y	a	veces	sobre	ellos	vestidos	largos	y	sueltos
que	llegaban	a	los	tobillos.	Éstos	también	estaban	hechos	de
algodón	 bellamente	 bordado,	 de	 una	 fina	 textura,	 para	 las
clases	más	ricas49.	No	se	llevaban	velos	aquí,	como	en	otras
partes	del	Anáhuac,	donde	se	hacían	del	hilo	del	aloe,	o	de	la
ligera	 red	 de	 pelo	 indicada	 anteriormente.	 La	mujer	 azteca
llevaba	 la	 cara	 al	descubierto	y	 su	 cabello	oscuro	 como	ala
de	 cuervo	 flotaba	 de	 forma	 exuberante	 sobre	 sus	 hombros,
revelando	 rasgos	 que	 aunque	 de	 un	 tono	 oscuro	 o	 mejor
dicho	canela,	a	menudo	eran	agradables	y	 tenían	ese	 toque
serio,	 e	 incluso	 triste,	 característico	 de	 la	 fisonomía
nacional50.

Al	acercarse	al	tianguez,	o	gran	mercado,	los	españoles	se
quedaron	 atónitos	 ante	 la	 multitud	 de	 gente	 que	 se
apelotonaba	en	la	misma	dirección	y	al	entrar	en	el	lugar,	su
sorpresa	aumentó	aún	más	al	ver	 la	multitud	que	se	reunía
allí	y	las	dimensiones	del	recinto,	tres	veces	más	grande	que
la	 célebre	 plaza	 de	 Salamanca51.	 Aquí	 se	 reunían
comerciantes	 de	 todas	 partes,	 con	 los	 productos	 y
manufacturas	 típicas	 de	 sus	 regiones:	 los	 orfebres	 de
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Azcapotzalco,	los	alfareros	y	joyeros	de	Cholula,	los	pintores
de	Texcoco,	los	picapedreros	de	Tenayuca,	los	cazadores	de
Xilotepec,	 los	 pescadores	 de	Cuitláhuac,	 los	 fruteros	 de	 los
países	cálidos,	los	fabricantes	de	esteras	y	sillas	de	Cuatitlán
y	los	floristas	de	Xochimilco,	todos	afanosamente	ocupados
en	recomendar	sus	respectivos	productos	y	en	regatear	con
los	compradores52.

La	 plaza	 del	 mercado	 estaba	 rodeada	 por	 profundos
pórticos	y	cada	artículo	tenía	asignada	una	sección.	Aquí	se
podía	ver	algodón	apilado	en	balas	o	elaborado	en	vestidos	y
artículos	de	uso	doméstico	como	tapices,	cortinas,	cobertores
y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Las	 telas,	 ricamente	 teñidas,	 le
recordaron	a	Cortés	a	la	alcaicería*	o	mercado	de	la	seda	de
Granada.	Había	un	sector	asignado	a	 los	orfebres,	donde	el
comprador	podía	encontrar	diferentes	artículos	de	adorno	o
útiles	fabricados	con	metales	preciosos,	o	curiosos	juguetes,
como	los	que	ya	hemos	tenido	ocasión	de	describir,	hechos	a
imitación	 de	 pájaros	 y	 peces,	 con	 escamas	 y	 plumas
alternativamente	 de	 oro	 y	 plata	 y	 con	 cabezas	 y	 cuerpos
móviles.	 Estas	 fantásticas	 chucherías	 a	 menudo	 estaban
ornamentadas	 con	 piedras	 preciosas	 y	 mostraban	 un
paciente	y	pueril	 ingenio	 en	 su	 fabricación,	 como	 la	de	 los
chinos53.

En	 el	 siguiente	 sector	 se	 reunían	 muestras	 de	 cerámica
basta	 y	 delicada,	 jarrones	 de	 madera	 tallados	 con	 detalle,
barnizados	o	dorados	de	formas	curiosas	y	a	veces	elegantes.
También	había	hachas	de	cobre	en	una	aleación	con	estaño,
el	 sustituto	del	hierro	y,	 según	ha	quedado	demostrado,	de
no	 mala	 calidad.	 El	 soldado	 encontraba	 aquí	 todos	 los
utensilios	de	su	oficio.	Cascos	diseñados	según	el	motivo	de
la	 cabeza	 de	 algún	 animal	 salvaje,	 con	 sus	 sonrientes
defensas	 de	 dientes	 y	 su	 hirsuta	 cresta	 teñida	 con	 el	 rico
tinte	 de	 la	 cochinilla54,	 escaupiles	 o	 jubones	 acolchados	 de
algodón,	la	rica	túnica	de	cota	de	plumas,	así	como	armas	de
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todo	 tipo:	 lanzas	 y	 flechas	 con	 punta	 de	 cobre	 y	 la	 ancha
maquahuitl,	 la	 espada	mexicana,	 con	 sus	 afiladas	 cuchillas
de	 itztli.	 Aquí	 también	 había	 cuchillas	 y	 espejos	 de	 este
mismo	 mineral	 pulido	 que	 entre	 los	 aztecas	 hacía
prácticamente	 las	 veces	 del	 acero55.	 En	 la	 plaza	 también	 se
podían	 encontrar	 puestos	 ocupados	 por	 barberos,	 que
usaban	 estas	 mismas	 cuchillas	 en	 su	 oficio.	 Porque	 los
mexicanos,	en	contra	de	 las	creencias	populares	y	erróneas
con	 respecto	 a	 los	 aborígenes	 del	 nuevo	 mundo,	 tenían
barba,	 aunque	 rala.	Otras	 tiendas	 y	 puestos	 las	 regentaban
farmacéuticos	 bien	 provistos	 de	 medicinas,	 raíces	 y
diferentes	preparados	médicos.	En	otros	sitios,	se	podían	ver
libros	 o	 mapas	 en	 blanco	 para	 la	 escritura	 pictórica	 de
jeroglíficos,	 doblados	 como	 abanicos	 y	 hechos	 de	 algodón,
pieles	 o	 más	 comúnmente	 de	 fibras	 de	 agave,	 el	 papiro
azteca.

Bajo	 algunos	 de	 los	 pórticos	 vieron	 pieles	 curtidas	 y	 sin
curtir	y	diferentes	artículos	para	el	uso	personal	y	doméstico
hechos	de	 cuero.	 Se	vendían	 animales,	 tanto	 salvajes	 como
domesticados,	 y	 junto	 a	 ellos,	 quizá,	 un	 grupo	 de	 esclavos,
con	collares	al	cuello,	 indicando	que	estaban	a	 la	venta,	un
espectáculo	 que	 desgraciadamente	 no	 se	 limita	 a	 los
mercados	bárbaros	de	México,	aunque	allí	 las	desgracias	de
su	condición	se	agravaban	por	la	conciencia	de	que	su	vida
de	 degradación	 podía	 consumarse	 en	 cualquier	 momento
con	el	terrible	destino	del	sacrificio.

Los	 materiales	 de	 construcción	 más	 pesados,	 como	 la
piedra,	 la	 cal,	 la	 madera,	 se	 consideraban	 demasiado
voluminosos	 como	 para	 colocarlos	 en	 la	 plaza	 y	 se
depositaban	en	las	calles	adyacentes	al	borde	de	los	canales.
Sería	aburrido	enumerar	todos	los	diferentes	artículos,	tanto
de	 lujo	como	de	uso	cotidiano,	que	se	 reunían	de	 todos	 los
rincones	 en	 este	 vasto	 bazar.	 Sin	 embargo,	 debería
mencionar	 el	 despliegue	 de	 provisiones,	 uno	 de	 los	 rasgos
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más	 atractivos	 del	 tianguez,	 carnes	 de	 todo	 tipo,	 aves	 de
corral,	caza	de	las	montañas	vecinas,	pescado	de	los	lagos	y
arroyos,	 frutas	 en	 toda	 la	 deliciosa	 abundancia	 de	 estas
regiones	 templadas,	 verdes	 hortalizas	 y	 el	 inefable	 maíz.
También	había	muchas	 viandas	 ya	 preparadas	 que	 enviaba
sus	 sabrosos	 vapores	 provocando	 el	 apetito	 del	 paseante
ocioso;	 dulces,	 pan	 de	 maíz,	 tartas	 y	 confitería56.	 Junto	 a
éstos	 se	 podían	 ver	 bebidas	 refrescantes	 o	 estimulantes,	 el
condimentado	y	espumoso	chocolatl,	con	su	delicado	aroma
a	vainilla	y	el	 embriagante	pulque,	 el	 zumo	 fermentado	del
aloe.	Todo	cubierto	con	flores,	mostrando	un	gusto	similar	al
que	despliegan	los	mercados	en	el	México	moderno,	aunque
a	 una	 escala	mucho	mayor	 ciertamente.	 Las	 flores	 parecen
ser	 el	 apéndice	 natural	 de	 este	 terreno	 exuberante,	 que	 en
lugar	 de	 las	 perniciosas	 malas	 hierbas,	 como	 en	 otras
regiones,	 está	 siempre	 dispuesto	 a	 cubrir,	 sin	 la	 ayuda	 del
hombre,	 su	 desnudez	 con	 esta	 rica	 y	 variada	 librea	 de	 la
naturaleza57.

Ahorraré	al	 lector	 la	 repetición	de	 todos	 los	detalles	que
enumeran	los	perplejos	españoles,	que	son	de	algún	interés,
como	prueba	de	las	habilidades	mecánicas	y	de	las	refinadas
necesidades,	 más	 parecidas	 a	 aquellas	 de	 una	 comunidad
refinada	que	a	las	de	una	nación	de	salvajes.	Se	trataba	de	la
civilización	material,	que	no	pertenece	a	ninguno	de	los	dos
tipos.	 Los	 aztecas	 habían	 alcanzado	 claramente	 ese	 punto
medio	que	se	encuentra	tan	por	encima	de	las	rudimentarias
razas	del	nuevo	mundo	como	es	inferior	a	 las	comunidades
cultivadas	del	viejo.

En	 cuanto	 a	 la	 gente	 que	 se	 reunía	 en	 el	 mercado,	 los
cálculos	 difieren,	 como	 de	 costumbre.	 Los	 españoles
visitaron	a	menudo	el	lugar	y	ninguno	calcula	una	cantidad
¡menor	a	cuarenta	mil!	Algunos	la	elevan	a	mucho	más58.	Sin
depender	demasiado	de	 la	aritmética	de	 los	conquistadores,
si	es	cierto	que	en	esta	fecha,	que	tenía	lugar	cada	cinco	días,
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la	 ciudad	 hervía	 con	 una	 heterogénea	 multitud	 de
extranjeros,	 no	 sólo	 de	 los	 alrededores,	 sino	 de	 muchas
leguas	a	la	redonda,	las	calzadas	se	abarrotaban	y	el	lago	se
oscurecía	con	canoas	llenas	de	mercaderes	acudiendo	al	gran
tianguez.	 Parecía	 realmente	 una	 de	 las	 ferias	 periódicas	 de
Europa,	no	 como	existen	hoy	en	día,	 sino	 como	eran	en	 la
edad	 media,	 cuando	 debido	 a	 las	 dificultades	 de
comunicación	hacían	las	veces	de	gran	mercado	central	para
el	 intercambio	 comercial,	 ejerciendo	 una	 influencia
saludable	e	importante	sobre	la	comunidad.

Los	 intercambios	 se	 llevaban	 a	 cabo	 en	 parte	 mediante
trueque,	 pero	más	 comúnmente	 en	 la	 divisa	 del	 país.	 Ésta
consistía	en	pedazos	de	estaño	estampados	con	un	carácter
parecido	 a	 una	 T,	 bolsas	 de	 cacao	 cuyo	 valor	 quedaba
regulado	por	el	tamaño	y,	finalmente,	plumas	de	ave	rellenas
de	polvo	de	oro.	El	oro	parece	ser	parte	de	la	moneda	regular
en	 ambos	 hemisferios.	 Resulta	 llamativo	 que	 no	 tuvieran
conocimiento	 de	 las	 escalas	 ni	 los	 pesos	 en	 sus	 tratos.	 La
cantidad	 quedaba	 determinada	 por	 las	 medidas	 y	 el
número59.

Sobre	esta	vasta	reunión	reinaba	el	orden	más	perfecto.	La
plaza	era	patrullada	por	funcionarios	cuyo	trabajo	consistía
en	mantener	la	paz,	recaudar	impuestos	sobre	los	diferentes
artículos	 de	 mercancía,	 comprobar	 que	 no	 se	 utilizaban
falsas	medidas	 ni	 se	 producía	 ningún	 fraude	 y	 llevar	 a	 los
delincuentes	 inmediatamente	 ante	 la	 justicia.	Un	 jurado	 de
doce	jueces	se	sentaba	en	una	parte	del	tianguez,	investidos
de	 aquellos	 amplios	 y	 sumarios	 poderes	 que	 en	 los	 países
despóticos	 se	 delegan	 a	 menudo	 incluso	 en	 los	 tribunales
más	pequeños.	La	extrema	severidad	con	la	que	ejercitaban
estos	poderes	 en	más	de	una	ocasión	prueban	que	no	 eran
papel	mojado60.

El	 tianguez	 de	 México	 era	 naturalmente	 objeto	 de	 gran
interés,	así	como	de	asombro,	para	los	españoles,	ya	que	en
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él	 vieron	 converger	 en	 un	 solo	 foco	 todos	 los	 rayos	 de
civilización	esparcidos	por	 la	 tierra.	Aquí	 contemplaron	 las
diferentes	 pruebas	 de	 habilidad	 mecánica,	 de	 economía
interna,	los	múltiples	recursos,	de	todo	tipo,	al	alcance	de	los
nativos.	 No	 podía	 más	 que	 provocar	 en	 ellos	 un	 alto
concepto	 de	 la	magnitud	 de	 estos	 recursos,	 así	 como	 de	 la
actividad	comercial	y	de	 la	subordinación	social	con	 la	que
se	 entrelazaba	 toda	 la	 comunidad	 y	 su	 admiración	 queda
completamente	 evidenciada	 en	 lo	 detallado	 y	 enérgico	 de
sus	descripciones61.

De	esta	animada	escena,	los	españoles	tomaron	el	camino
del	 gran	 teocalli,	 cercano	 a	 sus	propios	 cuarteles.	Ocupaba,
como	 ya	 ha	 visto	 el	 lector,	 junto	 con	 sus	 edificios
dependientes,	la	gran	extensión	de	tierra	que	ahora	ocupa	la
catedral,	 parte	 del	 mercado	 y	 algunas	 de	 las	 calles
adyacentes62.	Probablemente,	era	un	lugar	consagrado	a	este
mismo	fin,	desde	la	fundación	de	la	ciudad.	El	edificio	actual,
sin	embargo,	no	era	muy	antiguo,	ya	que	lo	había	construido
Ahuitzotl,	 quien	 celebró	 su	 inauguración	 en	 1486,	 con
aquella	hecatombe	de	víctimas	de	 la	que	se	encuentran	 tan
increíbles	relatos	en	las	crónicas63.

Se	elevaba	en	medio	de	una	vasta	zona,	rodeado	por	una
muralla	de	calicanto	de	unos	ocho	pies	de	altura,	adornada
en	 su	 parte	 exterior	 con	 figuras	 de	 serpientes,	 talladas	 en
relieve,	lo	que	le	daba	el	nombre	de	coatepantli,	o	«muro	de
las	serpientes».	Este	símbolo	era	común	en	la	escultura	sacra
del	Anáhuac,	así	como	en	la	de	Egipto.	En	el	muro,	que	era
cuadrangular,	 se	 abrían	 enormes	 puertas	 almenadas	 a	 las
cuatro	calles	principales	de	la	capital.	Sobre	cada	una	de	las
puertas	 había	 una	 especie	 de	 arsenal,	 repleto	 de	 armas	 y
material	 militar,	 y	 si	 damos	 crédito	 a	 los	 informes	 de	 los
conquistadores,	 había	 barracones	 adyacentes,	 con	 una
guarnición	 de	 diez	 mil	 soldados,	 que	 actuaban	 como	 una
especie	de	policía	militar	para	 la	capital,	proporcionando	al
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emperador	un	fuerte	brazo	en	caso	de	tumultos	o	sedición64.
El	 teocalli	 en	 sí	 era	 una	 sólida	 estructura	 piramidal	 de

tierra	 y	 guijarros,	 cubierta	 en	 el	 exterior	 con	 piedras
labradas	 probablemente	 del	 tipo	 ligero	 y	 poroso	 empleado
en	 los	 edificios	 de	 la	 ciudad65.	 Probablemente	 era	 cuadrado
con	 sus	 caras	 orientadas	 a	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales66.
Estaba	 dividido	 en	 cinco	 cuerpos	 o	 pisos	 que	 se	 iban
reduciendo	 para	 ser	 menores	 que	 el	 inmediatamente
inferior,	era	 la	habitual	 forma	de	 los	 teocallis	aztecas,	como
ya	 se	 ha	 descrito,	 que	 tiene	 un	 evidente	 parecido	 con
algunas	 de	 las	 primitivas	 estructuras	 piramidales	 del	 viejo
mundo67.	 La	 ascensión	 se	 realizaba	 mediante	 un	 tramo	 de
escaleras	en	el	exterior,	que	llegaba	hasta	la	estrecha	terraza
o	 plataforma	 en	 la	 base	 del	 segundo	 piso,	 rodeando	 gran
parte	 del	 edificio,	 desde	 donde	 una	 segunda	 escalera
conducía	 a	 un	 rellano	 similar	 en	 la	 base	 del	 tercero.	 La
anchura	 de	 este	 pasillo	 era	 exactamente	 el	 espacio	 que
dejaba	el	siguiente	piso.	Debido	a	este	plano	de	construcción
el	visitante	 estaba	obligado	a	 rodear	 todo	el	 edificio	 cuatro
veces	para	poder	llegar	a	la	cima.	Esto	tenía	un	efecto	de	lo
más	 imponente	 en	 las	 ceremonias	 religiosas,	 cuando	 la
pomposa	procesión	de	sacerdotes	con	sus	salvajes	cantos	se
deslizaba	alrededor	de	 los	enormes	laterales	de	 la	pirámide,
elevándose	 más	 y	 más	 hacia	 la	 cima,	 en	 presencia	 de	 las
multitudes	que	los	contemplaban.

No	 se	 puede	 establecer	 con	 certeza	 las	 dimensiones	 del
templo.	Los	conquistadores	calculaban	a	ojo,	preocupándose
pocas	veces	de	hacer	cualquier	cosa	parecida	a	una	medición
precisa.	 Probablemente	 no	 tenía	 mucho	 menos	 de
trescientos	pies	cuadrados	en	la	base68	y	como	los	españoles
contaron	 ciento	 catorce	 escalones,	 tendría	 probablemente
menos	de	cien	pies	de	altura69.

Cuando	 Cortés	 llegó	 ante	 el	 teocalli,	 encontró	 a	 dos
sacerdotes	 y	 a	 varios	 caciques	 a	 los	 que	Montezuma	 había
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enviado	 para	 que	 le	 llevaran	 sobre	 sus	 hombros	 hasta	 la
cima	 evitándole	 la	 fatiga	 de	 la	 ascensión,	 de	 la	 misma
manera	 que	 lo	 había	 hecho	 el	 emperador.	 Pero	 el	 general
declinó	 el	 halago,	 prefiriendo	 marchar	 a	 la	 cabeza	 de	 sus
hombres.	Al	llegar	a	la	cima	comprobaron	que	era	una	vasta
extensión	 pavimentada	 con	 anchas	 rocas	 planas.	 El	 primer
objeto	 que	 encontró	 su	 mirada	 fue	 un	 enorme	 bloque	 de
jaspe,	cuya	peculiar	forma	mostraba	que	era	la	piedra	en	la
que	los	cuerpos	de	las	infelices	víctimas	se	estiraban	para	el
sacrificio.	Su	superficie	convexa,	al	elevar	el	pecho,	permitía
al	 sacerdote	 realizar	 la	 diabólica	 tarea	 de	 arrancarle	 el
corazón	 con	 mayor	 facilidad.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la
extensión	 había	 dos	 torres	 o	 santuarios,	 que	 tenían	 tres
pisos,	 el	 más	 bajo	 de	 ellos	 era	 de	 piedra	 y	 estuco,	 los	 dos
superiores	 de	madera	 delicadamente	 tallada.	 En	 la	 división
inferior	 se	 levantaban	 imágenes	 de	 sus	 dioses,	 las
habitaciones	superiores	estaban	llenas	de	utensilios	para	los
servicios	 religiosos	 y	 con	 las	 cenizas	 de	 algunos	 de	 los
príncipes	 aztecas	 que	 habían	 elegido	 este	 aéreo	 sepulcro.
Frente	 a	 cada	 santuario	 se	 levantaba	 un	 altar	 sobre	 el	 que
estaba	 ese	 fuego	 imperecedero,	 cuya	 extinción	 auguraba
tanto	mal	 para	 el	 imperio	 como	 lo	hubiera	 hecho	 el	 de	 las
vestales	en	la	antigua	Roma.	Aquí	también	se	encontraba	el
gigantesco	 tambor	 cilíndrico	 hecho	 de	 pieles	 de	 serpiente
que	 se	 golpeaba	 sólo	 en	 situaciones	 extraordinarias	 en	 las
cuales	enviaba	un	sonido	 lúgubre	que	 se	podía	oír	a	millas
de	distancia,	un	sonido	que	sería	posteriormente	de	congoja
para	los	españoles.

Montezuma,	 acompañado	 por	 el	 sumo	 sacerdote,	 se
acercó	 para	 recibir	 a	 Cortés	 cuando	 ascendió	 a	 la	 zona.
«Estás	 cansado,	 Malinche»,	 le	 dijo,	 «por	 haber	 escalado
nuestro	gran	templo»	Pero	Cortés,	con	un	alarde	político	le
aseguró:	 «¡Los	 españoles	 nunca	 nos	 cansamos!»	 Después,
tomándole	de	 la	mano,	 el	 emperador	 señaló	 las	 localidades
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cercanas.	El	templo	sobre	el	que	se	encontraban,	al	elevarse
por	 encima	 de	 los	 demás	 edificios	 de	 la	 capital,	 ofrecía	 el
punto	de	vista	más	elevado,	así	como	el	más	céntrico.	Bajo
ellos,	 la	ciudad	se	extendía	como	un	mapa,	con	sus	calles	y
canales	 cruzándose	 en	 ángulos	 rectos,	 sus	 tejados	 con
terraza,	 floreciendo	 como	 tantos	 otros	 parterres	 de	 flores.
Todos	los	rincones	parecían	vivos	con	el	ajetreo	y	el	bullicio,
las	 canoas	 se	 deslizaban	 arriba	 y	 abajo	 por	 los	 canales,	 las
calles	estaban	repletas	de	gente	en	sus	alegres	y	pintorescos
atuendos,	 mientras	 que	 desde	 la	 plaza	 del	 mercado,	 que
habían	 abandonado	 hacía	 tan	 poco,	 se	 elevaba	 un	 confuso
murmullo	 de	 múltiples	 sonidos	 y	 voces70.	 Podían	 seguir
claramente	 el	 trazado	 simétrico	 de	 la	 ciudad,	 con	 sus
avenidas	principales	como	saliendo	de	las	cuatro	puertas	del
coatepantli	 y	 conectándose	 con	 las	 calzadas	 que	 formaban
las	 grandes	 entradas	 a	 la	 capital.	 Esta	 bella	 y	 regular
distribución	 era	 imitada	 en	 muchas	 de	 las	 ciudades
inferiores,	 donde	 las	 grandes	 carreteras	 convergían	 en	 el
principal	teocalli	o	catedral,	como	foco	principal71.	Pudieron
distinguir	 la	 posición	 insular	 de	 la	 metrópolis,	 bañada	 en
todos	 sitios	 por	 las	 corrientes	 saladas	 del	 Texcoco	 y	 en	 la
distancia	 las	claras	y	 frescas	aguas	del	Chalco,	a	 lo	 lejos	se
extendía	 una	 amplia	 perspectiva	 de	 campos	 y	 bosques
ondulantes,	 con	 las	 bruñidas	 murallas	 de	 más	 de	 un	 alto
templo	 elevándose	 sobre	 los	 árboles	 y	 coronando	 las
distantes	cimas	de	las	colinas72.	La	vista	llegaba	en	una	línea
ininterrumpida	hasta	la	misma	base	de	la	cadena	circular	de
montañas,	 cuyos	 picos	 helados	 centelleaban	 como	 tocados
por	 el	 fuego	 del	 rayo	 matutino,	 mientras	 que	 largas	 y
oscuras	 coronas	 de	 vapor	 que	 se	 elevaban	 de	 la	 canosa
cabeza	 del	 Popocateptl,	 señalaban	 que	 el	 elemento
destructivo	 estaba	 realmente	 trabajando	 en	 el	 interior	 del
bello	valle.

Cortés	 quedó	 lleno	 de	 admiración	 ante	 este	 grande	 y
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glorioso	 espectáculo	 y	 expresó	 sus	 sentimientos	 al
emperador,	 el	 señor	 de	 estos	 florecientes	 dominios,	 en	 un
lenguaje	 animado.	 Sus	 pensamientos,	 sin	 embargo,	 pronto
tomaron	 otra	 dirección	 y,	 volviéndose	 hacia	 el	 padre
Olmedo,	que	estaba	a	su	 lado,	sugirió	que	 la	zona	ofrecería
una	 posición	 muy	 destacable	 para	 la	 cruz	 cristiana	 si
Montezuma	permitiera	que	se	plantara	ahí.	Pero	el	discreto
eclesiástico,	 con	 el	 buen	 sentido	 que	 en	 estas	 ocasiones
parece	 tan	 escaso	 en	 su	 comandante,	 le	 recordó	 que	 esa
petición	 en	 ese	 momento	 sería	 excesivamente	 inoportuna,
ya	 que	 el	 monarca	 indio	 no	 había	 mostrado	 todavía	 una
disposición	favorable	hacia	el	cristianismo73.

Cortés	después	le	pidió	a	Montezuma	permiso	para	entrar
en	 los	 santuarios	 y	 contemplar	 las	 capillas	 de	 sus	 dioses.
Éste,	 después	 de	 una	 pequeña	 conversación	 con	 los
sacerdotes,	 asintió	 y	 condujo	 a	 los	 españoles	 dentro	 del
edificio.	Se	encontraron	en	una	habitación	espaciosa	con	las
paredes	 cubiertas	 de	 estuco,	 sobre	 el	 que	 se	 habían	 tallado
diferentes	 figuras	 representando	 el	 calendario	mexicano,	 o
quizá	el	ritual	sacerdotal.	En	uno	de	 los	extremos	del	salón
había	un	rincón	con	un	techo	de	madera	ricamente	labrado	y
dorado.	 Ante	 el	 altar	 en	 este	 santuario,	 se	 levantaba	 la
colosal	 imagen	 de	 Huitzilopotchli,	 la	 deidad	 protectora	 de
los	aztecas	y	dios	de	 la	guerra.	Su	 rostro	estaba	deformado
en	 horrorosas	 facciones	 de	 significado	 simbólico.	 En	 su
mano	derecha	blandía	un	arco	y	en	la	 izquierda	un	puñado
de	flechas	doradas,	que	una	leyenda	mística	había	conectado
con	las	victorias	de	su	pueblo.	Los	enormes	pliegues	de	una
serpiente,	 hecha	 de	 perlas	 y	 piedras	 preciosas,	 le	 rodeaban
las	 caderas	 y	 los	 mismos	 materiales	 preciosos	 estaban
profusamente	 distribuidos	 por	 su	 cuerpo.	 En	 su	 pie
izquierdo	 se	 encontraban	 las	 delicadas	 plumas	 del	 colibrí,
que	 curiosamente	 le	 daba	 nombre	 a	 la	 terrible	 deidad74.	 El
adorno	 más	 llamativo	 era	 una	 cadena	 de	 corazones
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alternados	 de	 oro	 y	 plata,	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello,
indicativa	 del	 sacrificio	 que	 más	 le	 deleitaba.	 Una	 prueba
más	 inequívoca	 de	 esto	 la	 proporcionaban	 tres	 corazones
humanos	 humeando	 y	 casi	 palpitando,	 como	 si	 hubieran
sido	arrancados	de	 sus	víctimas	 recientemente	y	que	ahora
reposaban	frente	a	él	en	el	altar.

El	santuario	adyacente	estaba	dedicado	a	una	deidad	más
afable.	 Era	 Tezcatlipoca,	 el	 siguiente	 en	 honor	 después	 de
ese	ser	invisible,	ese	Dios	supremo	que	no	era	representado
por	 ninguna	 imagen	 y	 que	 no	 se	 albergaba	 en	 ningún
templo.	 Fue	Tezcatlipoca	 el	 que	 creó	 el	mundo	y	 el	 que	 lo
vigilaba	con	prudente	cuidado.	Se	 le	 representaba	como	un
hombre	 joven	 y	 su	 imagen,	 de	 una	 piedra	 negra	 y	 pulida,
estaba	ricamente	adornada	con	placas	y	ornamentos	de	oro,
entre	 los	 que	 un	 escudo,	 pulido	 como	 un	 espejo,	 era	 el
emblema	más	característico,	porque	en	él	se	veían	reflejados
todos	los	hechos	del	mundo.	Pero	el	homenaje	a	este	dios	no
era	 siempre	 de	 un	 carácter	más	 refinado	 o	 piadoso	 que	 el
que	 se	 le	 rendía	 a	 su	 caníbal	 hermano,	 porque	 se	 veían
también,	en	una	bandeja	de	oro	en	su	altar,	cinco	corazones
sangrientos.

Las	 paredes	 de	 las	 dos	 capillas	 estaban	 manchadas	 con
sangre	humana.	«¡El	hedor	era	más	 insoportable»,	exclama
Díaz,	 «que	 el	 de	 los	 mataderos	 de	 Castilla!»,	 y	 la	 actitud
frenética	de	los	sacerdotes	con	sus	túnicas	negras	con	sangre
coagulada,	andando	de	un	lado	para	otro	a	su	alrededor,	les
parecieron	 a	 los	 españoles	 ¡los	 mismísimos	 ministros	 de
Satán!75.

Salieron	de	esta	nauseabunda	habitación	al	aire	 libre	con
gusto,	cuando	Cortés,	volviéndose	hacia	Montezuma,	le	dijo
con	una	sonrisa:	«No	comprendo	cómo	un	príncipe	sabio	y
grande	 como	 tú	 puede	 depositar	 su	 fe	 en	 tales	 espíritus
malignos	como	estos	ídolos,	los	representantes	del	demonio.
Si	nos	permitieras	erigir	aquí	la	verdadera	cruz	y	colocar	las
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imágenes	 de	 la	 bendita	María	 y	 su	 hijo	 en	 tus	 santuarios,
pronto	verías	cómo	tus	falsos	dioses	se	retirarían	ante	ellos».

Montezuma	 quedó	 enormemente	 sorprendido	 ante	 esta
sacrílega	 alocución.	 «Estos	 son	 los	 dioses»,	 contestó,	 «que
han	llevado	a	los	aztecas	a	la	victoria	desde	que	fueron	una
nación	 y	 que	 enviaron	 la	 siembra	 y	 la	 recolección	 en	 su
momento.	 Si	 hubiera	 pensado	 que	 les	 ibas	 a	 ofrecer	 este
ultraje	no	te	hubiera	admitido	en	su	presencia».

Cortés,	después	de	algunas	muestras	de	preocupación	por
haber	 herido	 los	 sentimientos	 del	 emperador,	 se	 fue.
Montezuma	 se	 quedó,	 diciendo	 que	 debía	 expiar,	 si	 era
posible,	 el	 delito	 de	 haber	 expuesto	 los	 santuarios	 de	 las
divinidades	a	tal	profanación	por	parte	de	los	extranjeros76.

Al	descender	al	patio,	 los	españoles	hicieron	un	pausado
reconocimiento	 de	 los	 otros	 edificios	 del	 recinto.	 La	 zona
estaba	 protegida	 por	 un	 suave	 pavimento,	 tan	 pulido,
realmente,	 que	 los	 caballos	 se	 mantenían	 en	 pie	 con
dificultad.	 Había	 otros	 teocallis,	 construidos	 en	 general
según	 el	 modelo	 del	 grande,	 aunque	 de	 tamaño	 mucho
menor,	 dedicados	 a	 diferentes	 deidades	 aztecas77.	 En	 sus
cúspides	 había	 altares	 coronados	 con	 llamas	 eternas,	 que,
junto	con	los	de	los	numerosos	templos	en	otros	barrios	de
la	 capital,	 esparcían	 una	 brillante	 iluminación	 sobre	 sus
calles	durante	las	largas	noches78.

Entre	 los	 teocallis	 del	 recinto	 había	 uno	 consagrado	 a
Quetzalcóatl,	 de	 forma	 circular	 y	 con	 una	 entrada	 que
imitaba	la	boca	de	un	dragón,	erizada	de	afilados	colmillos	y
chorreando	 sangre.	 Al	 mirar	 furtivamente	 los	 españoles
dentro	 de	 la	 garganta	 de	 este	 horrible	 monstruo	 vieron
reunidos	 los	 instrumentos	 de	 sacrificio	 y	 otras
abominaciones	 de	 terrible	 significado.	 Sus	 audaces
corazones	temblaron	ante	el	espectáculo	y	llamaron	al	lugar,
no	del	todo	erróneamente,	«Infierno»79.

Otra	estructura	podía	 señalarse	como	característica	de	 la
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brutal	 naturaleza	 de	 su	 religión.	 Esta	 era	 un	 montículo
piramidal	 de	 túmulos,	 con	 una	 complicada	 estructura	 de
madera	 en	 su	 amplia	 cima.	 Sobre	 ella	 colgaba	 un	 inmenso
número	 de	 calaveras	 humanas	 que	 pertenecían	 a	 las
víctimas,	 en	 su	mayoría	 prisioneros	 de	 guerra,	 que	 habían
perecido	 sobre	 la	 execrable	piedra	de	 sacrificio.	Uno	de	 los
soldados	 tuvo	 la	 paciencia	 de	 contar	 el	 número	 de	 estos
horrorosos	trofeos	e	informó	¡que	eran	ciento	treinta	y	seis
mil!80.	Costaría	mucho	creerlo,	de	no	mostrar	el	viejo	mundo
una	 valiosa	 equivalencia	 en	 los	 Gólgotas	 piramidales	 que
conmemoraban	los	triunfos	de	Tamerlán81.

Había	 largas	 hileras	 de	 edificios	 en	 el	 recinto,	 utilizados
como	 viviendas	 de	 los	 sacerdotes	 y	 otras	 personas
encargadas	de	los	oficios	de	la	religión.	En	total	se	dice	que
ascendía	 a	 varios	 miles.	 Aquí	 también	 estaban	 los
principales	seminarios	para	la	instrucción	de	los	jóvenes	de
ambos	 sexos,	 extraídos	 principalmente	 de	 las	 clases	 más
altas	 y	 más	 ricas.	 Las	 muchachas	 eran	 instruidas	 por	 una
anciana	 que	 oficiaba	 como	 sacerdotisa	 en	 los	 templos,	 una
costumbre	propia	también	de	Egipto.	Los	españoles	admiten
que	 se	 mantenía	 el	 mayor	 cuidado	 con	 la	 moral	 y	 la
conducta	más	 irreprochable	 en	 estos	 centros.	 El	 tiempo	 de
los	pupilos	se	dedicaba	principalmente,	como	en	la	mayoría
de	estas	instituciones,	al	minucioso	y	pesado	ceremonial	de
su	 religión.	 Los	muchachos	 aprendían	 igualmente	 aquellos
elementos	 de	 la	 ciencia	 que	 conocían	 sus	 maestros	 y	 las
muchachas	 se	 adentraban	en	 los	misterios	del	 bordar	y	del
tejer,	 que	 empleaban	 en	 la	 decoración	 de	 los	 templos.
Normalmente,	 a	 una	 edad	 apropiada	 salían	 al	 mundo
exterior	 para	 asumir	 las	 ocupaciones	 propias	 de	 su
condición,	 aunque	 algunas	 se	 quedaban	 permanentemente
dedicadas	a	los	servicios	de	la	religión82.

El	 lugar	 también	 estaba	 cubierto	 de	 edificios	 de	 un
carácter	distinto.	Podían	encontrarse	graneros	repletos	de	la
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rica	producción	de	las	tierras	de	la	iglesia	y	de	las	primeras
frutas	 y	 otras	 ofrendas	 de	 los	 fieles.	 Había	 una	 enorme
mansión	reservada	para	extranjeros	de	alto	nivel	que	iban	de
peregrinaje	 al	 gran	 teocalli.	 El	 recinto	 estaba	 adornado	 con
jardines,	 oscurecidos	 por	 árboles	 antiguos	 y	 regados	 por
fuentes	 y	 estanques	 de	 los	 numerosos	 arroyos	 de
Chapoltepec.	La	pequeña	comunidad	estaba	provista	de	esta
manera	 de	 prácticamente	 todo	 lo	 necesario	 para	 su
mantenimiento	y	para	los	servicios	del	templo83.

Era	un	microcosmos	en	sí	mismo,	una	ciudad	dentro	de	la
ciudad,	y	que,	según	la	aseveración	de	Cortés,	ocupaba	una
parcela	 de	 terreno	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
albergar	quinientas	casas84.	Presentaba	en	su	breve	espectro
los	 extremos	 del	 barbarismo	 mezclado	 con	 cierta
civilización,	 tan	 característicos	 de	 los	 aztecas.	 Los	 rudos
conquistadores	vieron	sólo	la	evidencia	de	lo	primero.	En	los
rasgos	 fantásticos	 y	 simbólicos	 de	 las	 deidades,
contemplaron	los	mismísimos	rasgos	de	Satán,	en	los	ritos	y
en	el	frívolo	ceremonial	su	propio	código	de	condenación	y
en	el	modesto	comportamiento	y	la	cuidada	educación	de	los
internos	 del	 seminario,	 las	 trampas	 mediante	 las	 cuales
engatusaba	 a	 sus	 confundidas	 víctimas85.	 Antes	 de	 que
pasara	un	siglo,	los	descendientes	de	esos	mismos	españoles
distinguían	en	 los	misterios	de	 la	 religión	azteca	 los	 rasgos
oscuros	 y	 desfigurados	 ¡de	 las	 revelaciones	 judías	 y
cristianas!86.	 Tales	 fueron	 las	 conclusiones	 opuestas	 del
soldado	 iletrado	 y	 del	 erudito.	 Un	 filósofo	 sin	 mancha	 de
superstición,	bien	podría	dudar	sobre	cuál	de	los	dos	era	más
extraordinaria.

La	 visión	 de	 las	 abominaciones	 indias	 parece	 haber
encendido	 en	 los	 españoles	un	 sentimiento	más	vivo	de	 su
propia	 religión,	 ya	 que	 al	 día	 siguiente	 pidieron	 permiso	 a
Montezuma	para	convertir	una	de	las	salas	de	su	residencia
en	 una	 capilla	 para	 poder	 celebrar	 los	 servicios	 religiosos
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allí.	 El	 monarca,	 en	 cuyo	 pecho	 parecían	 haber	 amainado
rápidamente	los	sentimientos	de	resentimiento,	accedió	con
presteza	 a	 su	 petición	 y	 envió	 algunos	 de	 sus	 propios
artesanos	para	ayudarles	en	su	trabajo.

Mientras	que	estaba	en	proceso,	algunos	de	los	españoles
observaron	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 puerta	 recientemente
clausurada.	 Era	 un	 rumor	 común	 que	 Montezuma	 todavía
guardaba	 los	 tesoros	 de	 su	 padre,	 el	 rey	 Axayácatl,	 en	 su
antiguo	 palacio.	 Los	 españoles,	 conocedores	 de	 ese	 hecho,
no	sintieron	escrúpulos	en	satisfacer	su	curiosidad	retirando
el	 yeso.	 Como	 se	 esperaba,	 había	 una	 puerta.	 Al	 forzarla
descubrieron	 que	 el	 rumor	 no	 era	 ninguna	 exageración.
Contemplaron	 una	 inmensa	 habitación	 repleta	 de	 ricos	 y
bellos	 objetos,	 artículos	 de	 curiosa	 factura	 de	 diferentes
tipos,	oro	y	plata	en	lingotes	y	en	mineral	y	muchas	joyas	de
valor.	 Era	 el	 tesoro	 privado	 de	Montezuma,	 puede	 que	 las
contribuciones	 de	 las	 ciudades	 tributarias,	 en	 su	 tiempo
propiedad	de	su	padre.	«Yo	era	un	hombre	joven»,	dice	Díaz,
que	 fue	 uno	 de	 los	 que	 pudieron	 contemplarlo,	 «¡y	 me
pareció	que	todas	 las	riquezas	del	mundo	estuvieran	en	esa
habitación!»87.	 Los	 españoles,	 a	 pesar	 de	 la	 euforia	 por	 el
descubrimiento	 de	 este	 precioso	 depósito,	 parecen	 haber
sentido	 ciertos	 escrúpulos	 encomiables	 por	 apropiárselos
para	su	uso,	al	menos	por	el	momento.	Y	Cortés,	después	de
clausurar	 el	muro	 como	 estaba	 anteriormente,	 dio	 estrictas
órdenes	 de	 que	 nada	 se	 debería	 decir	 sobre	 el	 asunto,	 no
deseando	 que	 llegara	 a	 oídos	 de	 Montezuma	 que	 sus
huéspedes	tenían	conocimiento	de	su	existencia.

Tres	días	bastaron	para	terminar	la	capilla	y	los	cristianos
tuvieron	 la	 satisfacción	de	verse	 en	posesión	de	un	 templo
donde	poder	adorar	a	Dios	a	 su	manera,	bajo	 la	protección
de	la	cruz	y	de	la	Virgen	bendita.	Los	padres	Olmedo	y	Díaz
decían	misa	 con	 regularidad,	 en	 presencia	 del	 ejército,	 que
era	 de	 lo	 más	 ferviente	 y	 ejemplar	 en	 sus	 devociones,	 en
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parte,	dice	el	cronista	citado	anteriormente,	por	decoro	y	en
parte	 por	 la	 edificante	 influencia	 sobre	 los	 ignorantes
paganos88.
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Notas	al	pie
47	 «La	 Gente	 de	 esta	 Ciudad	 es	 de	 mas	 manera	 y	 primor	 en	 su	 vestido,	 y

servicio,	 que	 no	 la	 otra	 de	 estas	 otras	 Provincias,	 y	Ciudades:	 porque	 como	 allí
estaba	 siempre	 el	 Señor	Muteczuma,	 y	 todos	 los	 Señores	 sus	 Vasallos	 ocurrian
siempre	 á	 la	 Ciudad,	 habia	 en	 ella	 mas	 manera,	 y	 policia	 en	 todas	 las	 cosas»,
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	109.

48	 Zuazo,	 hablando	 de	 la	 belleza	 y	 calidez	 de	 esta	 tela	 nacional,	 dice:	 «Vi
muchas	 de	 á	 dos	 haces	 labradas	 de	 plumas	 de	 papos	 de	 aves	 tan	 suaves,	 que
trayendo	 la	 mano	 por	 encima	 á	 pelo	 y	 á	 pospelo,	 no	 era	 mas	 que	 vna	 manta
zebellina	mui	bien	adobada:	hice	pesar	vna	dellas	no	peso	mas	de	seis	onzas.	Dicen
que	 en	 el	 tiempo	 del	 Invierno	 una	 abasta	 para	 encima	 de	 la	 camisa	 sin	 otro
cobertor	ni	mas	ropa	encima	de	la	cama»,	Carta,	manuscrito.

49	«Sono	lunghe	&	large,	laurate	di	bellisimi,	&	molto	gentili	lauori	sparsi	per
esse,	 cõ	 le	 loro	 frangie,	 ò	 orletti	 ben	 lauorati	 che	 compariscono	 benissimo»,
Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	305.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
50	Ibid.,	fol.	305.
51	Ibid.,	fol.	309.
52	 «Quivi	 concorrevano	 i	 Pentoai,	 ed	 i	 Giojelieri	 di	 Cholula,	 gli	 Orefici

d’Azcapozalco,	 i	 Pittori	 di	 Tezcuco,	 gli	 Scarpellini	 di	 Tenajocan,	 i	 Cacciatori	 di
Xilotepec,	 i	 Pescatori	 di	 Cuitlahuac,	 i	 fruttajuoli	 de’	 paesi	 caldi,	 gli	 artefici	 di
stuoje,	 e	 di	 scranne	 di	 Quauhtitlan,	 ed	 i	 coltivatori	 de’	 fiori	 di	 Xochimilco»,
Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	165.

53	 «Oro	 y	 plata,	 piedras	 de	 valor,	 con	 otros	 plumajes	 é	 argenterías
maravillosas,	y	con	tanto	primor	fabricadas	que	excede	todo	ingenio	humano	para
comprenderlas	 y	 alcanzarlas»	 (Carta	 del	 Lic.	 Zuazo,	 manuscrito).	 El	 licenciado,
después,	enumera	varias	de	estas	piezas	mecánicas.	Cortés	no	es	menos	enfático
en	 su	 admiración:	 «Contrahechas	 de	 oro,	 y	 plata,	 y	 piedras	 y	 plumas,	 tan	 al
natural	lo	de	Oro,	y	Plata	que	no	hay	platero	en	el	Mundo	que	mejor	lo	hiciesse,	y
lo	de	las	Piedras,	que	no	baste	juicio	comprender	con	que	Instrumentos	se	hiciesse
tan	perfecto,	y	lo	de	Pluma	que	ni	de	Cera,	ni	en	ningun	broslado	se	podria	hacer
tan	maravillosamente»	(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	110).	Pedro
Mártir,	un	crítico	con	menos	prejuicios	que	Cortés	y	que	vio	y	examinó	muchos	de
estos	artefactos	de	oro	posteriormente	en	Castilla,	da	el	mismo	testimonio	sobre	el
exquisito	carácter	de	 la	 factura	que,	según	dice,	sobrepasaba	con	mucho	el	valor
del	material.	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	10.

54	 Herrera	 hace	 la	 afirmación	 sin	 fundamento,	 que	 repite	 Solís,	 de	 que	 los
mexicanos	 desconocían	 el	 valor	 de	 la	 cochinilla,	 hasta	 que	 se	 lo	 trajeron	 los
españoles	(Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	4,	lib.	8,	cap.	II).
Al	contrario,	 los	nativos	 se	 tomaban	enormes	 trabajos	para	criar	este	 insecto	en
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plantaciones	de	cactus	y	era	uno	de	los	tributos	básicos	para	la	corona	en	ciertos
distritos.	Véase	la	matrícula	de	tributos,	ap.	Lorenzana,	n.º	23,	24.	Hernández,	Hist.
Plantorum,	lib.	6,	cap.	116.	También	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.
114,	nota.

55	Ante,	vol.	I,	p.	104.
56	Zuazo,	que	parece	haber	sabido	mucho	de	estos	temas,	concluye	un	párrafo

sobre	 las	 exquisiteces	 con	 el	 siguiente	 tributo	 a	 la	 cuisine	 azteca.	 «Vendense
huebos	asados,	crudos,	en	tortilla,	é	diversidad	de	guisados	que	se	suelen	guisar,
con	 otras	 cazuelas	 y	 parteles,	 que	 en	 el	 mal	 cocinado	 de	 Medina,	 ni	 en	 otros
lugares	de	Tlamencos	dicen	que	hai	ni	se	pueden	hallar	tales	trujamanes»,	Carta,
manuscrito.

57	 Se	 pueden	 encontrar	 muchos	 más	 detalles,	 muchos	 más	 de	 los	 que	 he
considerado	necesario	dar,	sobre	el	mercado	azteca	de	Tlatelolco,	en	los	escritos	de
todos	 los	antiguos	españoles	que	visitaron	 la	 capital.	Entre	otros,	véase	Relación
Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 103-105.	 Toribio,	Historia	 de	 los	 Indios	 de
Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.	Carta	del	Licenciado	Zuazo,	manuscrito.
Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	 tom.	III,	 fol.	309.	Bernal	Díaz,	Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	92.

58	 Zuazo	 la	 eleva	 a	 80.000	 (Carta,	 manuscrito).	 Cortés,	 a	 60.000	 (Relación
Segunda	 de	 Cortés,	 ubi	 supra	 ).	 El	 cálculo	 más	 modesto	 es	 el	 del	 Conquistador
anónimo,	de	entre	40.000	y	50.000.	«Et	il	giorno	del	mercato,	che	si	fa	di	cinque	in
cinque	 giorni,	 vi	 sono	 da	 quaranta	 ò	 cinquanta	 mila	 persone»	 (Relatione	 d’un
gentil	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309);	una	confirmación,	por	cierto,	de	que
la	 suposición	 sobre	 el	 cálculo	 de	 la	 población	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 versión
italiana	de	este	autor	es	un	error	de	imprenta	(véase	el	capítulo	anterior,	nota	13).
Difícilmente	hubiera	otorgado	el	mismo	número	de	habitantes	a	 la	ciudad	que	a
todo	el	mercado.

59	Ante,	vol.	I,	p.	107.
60	Toribio,	Historia	de	 los	 Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.

Relación	 Segunda	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 104.	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 10.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	loc.	cit.

61	 «Entre	 nosotros»,	 dice	Díaz,	 «huuo	 soldados	 que	 auian	 estado	 en	muchas
partes	del	mundo,	y	 en	Constantinopla,	y	 en	 toda	 Italia	y	Roma,	y	dixéron,	que
plaça	tan	bien	compasada,	y	con	tanto	concierto,	y	tamaña,	y	llena	de	tanta	gente,
no	la	auian	visto».	Ibid.,	ubi	supra.

62	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	27.
63	Ante,	vol.	I,	p.	67.
64	 «Et	 di	 più	 v’hauea	 vna	 guarnigione	 di	 dieci	mila	 uhomini	 di	 guerra,	 tutti

eletti	 per	 huomini	 valenti,	 &	 questi	 accompagnauano	 &	 guardauano	 la	 sua

611



persona,	 &	 quando	 si	 facea	 qualche	 rumore	 o	 ribellione	 nella	 città	 ò	 nel	 paese
circumuicino,	andauano	questi,	ò	parte	d’essi	per	Capitán»,	Relatione	d’un	gentil’
huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.

65	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	40.
Al	 pavimentar,	 no	 hace	 tanto,	 la	 plaza	 que	 rodea	 la	 catedral	 moderna,	 se

encontraron	unos	enormes	bloques	de	piedra	esculpida	enterrados	entre	treinta	y
cuarenta	pies	de	profundidad	en	la	tierra.	Ibid.,	loc.	cit.

66	 Clavijero	 dice	 que	 es	 oblongo,	 alegando	 la	 autoridad	 del	 Conquistador
Anónimo	(Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	27,	nota).	Pero	éste	no	dice	una	sola
palabra	sobre	la	forma	y	su	deleznable	grabado	carece	directamente	de	cualquier
tipo	 de	 proporción	 como	 para	 dar	 pistas	 de	 ningún	 tipo	 (comp.	 Relatione	 d’un
gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	307).	Torquemada	y	Gómara	dicen	ambos
que	era	cuadrado	(Monarchia	Indiana,	lib.	8,	cap.	II;	Crónica	de	Nueva	España,	cap.
80),	y	Toribio	de	Benavente,	hablando	en	general	de	los	templos	mexicanos,	dice
que	tenían	esa	forma.	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,
cap.	12.

67	Véase	el	Apéndice,	parte	I.
68	Clavijero,	 al	 definirlo	 como	oblongo,	 adopta	para	 la	 longitud	 el	 cálculo	de

Torquemada	 (no	 el	 de	 Sahagún,	 como	 pretende,	 que	 nunca	 vio	 y	 que	 no	 da
mediciones	 del	 edificio)	 y	 el	 cálculo	 de	 Gómara,	 que	 es	 algo	 menor,	 para	 la
anchura	(Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	28,	nota).	Como	las	autoridades	que
cita	 hacen	 el	 edificio	 cuadrado,	 este	 espíritu	 de	 acomodación	 parece	 algo
antojadizo.	Toribio,	que	sí	midió	un	teocalli	del	habitual	tipo	de	construcción	de	la
ciudad	de	Tenayuca,	 encontró	 que	medía	 cuarenta	 brazas	 o	 doscientos	 cuarenta
pies	 cuadrados	 (Historia	 de	 los	 Indios	 de	Nueva	España,	manuscrito,	 parte	 I,	 cap.
12).	El	gran	templo	de	México	era	sin	duda	mayor	y	a	falta	de	mejores	autoridades
debemos	 aceptar	 a	 Torquemada	 que	 la	 hace	 de	 algo	más	 de	 trescientos	 sesenta
toledanos,	 equivalente	 a	 trescientos	 ocho	 pies	 franceses	 cuadrados	 (Monarchia
Indiana,	 lib.	 8,	 cap.	 11).	 ¿Cómo	 puede	 M.	 de	 Humboldt	 hablar	 de	 la	 «gran
coincidencia	 de	 testimonio»	 en	 cuanto	 a	 las	 dimensiones	 del	 templo?	 (Essai
Politique,	tom.	II,	p.	41).	No	hay	dos	autoridades	que	coincidan.

69	Bernal	Díaz	dice	que	contó	ciento	catorce	escalones	(Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	92).	Toribio	dice	que	más	de	una	persona	que
los	había	contado	le	habían	dicho	que	pasaban	de	los	cien	(Historia	de	los	Indios	de
Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	12).	Los	escalones	difícilmente	podrían	ser
menores	de	ocho	o	diez	pulgadas	de	altura	cada	uno,	Clavijero	asume	que	medían
un	 pie	 y	 que	 el	 edificio,	 por	 tanto,	 medía	 exactamente	 ciento	 cuarenta	 pies	 de
altura	(Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	pp.	28,	29).	No	es	muy	seguro	utilizar	otra
cosa	que	probablemente	en	esta	historia.

70	«Tornámos	á	ver	la	gran	plaça,	y	la	multitud	de	gente	que	en	ella	auia,	vnos
compr-ado,	y	otros	vendiendo,	que	solamente	el	rumor,	y	zumbido	de	las	vozes,	y
palabras	 que	 allí	 auia,	 sonaua	 mas	 que	 de	 vna	 legua!»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia
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verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	92.
71	 «Y	 por	 honrar	 mas	 sus	 templos	 sacaban	 los	 caminos	 muy	 derechos	 por

cordel	de	una	y	de	dos	leguas	que	era	cosa	harto	de	ver,	desde	lo	Alto	del	principal
templo,	como	venian	de	 todos	 los	pueblos	menores	y	barrios;	salina	 los	caminos
muy	derechos	y	iban	á	dar	al	patio	de	los	teocallis»,	Toribio,	Historia	de	los	Indios
de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	12.

72	 «No	 se	 contentaba	 el	 Demonio	 con	 los	 [Teucales]	 ya	 dichos,	 sino	 que	 en
cada	 pueblo,	 en	 cada	 barrio,	 y	 á	 cuarto	 de	 legua,	 tenian	 otros	 patios	 pequeños
adonde	habia	tres	o	cuatro	teocallis,	y	en	algunos	mas,	en	otras	partes	solo	uno,	y
en	 cada	Mogote	 ó	 Cerrejon	 uno	 o	 dos,	 y	 por	 los	 caminos	 y	 entre	 los	Maizales,
habia	otros	muchos	pequeños,	y	todos	estaban	blancos	y	encalados,	que	parecian	y
abultaban	mucho,	que	en	 la	 tierra	bien	poblada	parecia	que	todo	estaba	 lleno	de
casas,	 en	 especial	 de	 los	 patios	 del	 Demonio,	 que	 eran	 muy	 de	 ver»,	 Toribio,
Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	ubi	supra.

73	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 ubi
supra.

74	Ante,	vol.	I,	p.	54.
75	 «Y	 tenia	 en	 las	 paredes	 tantas	 costras	 de	 sangre,	 y	 el	 suelo	 todo	 bañado

dello,	que	en	los	mataderos	de	Castilla	no	auia	tanto	hedor»,	Bernal	Díaz,	Historia
verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 ubi	 supra.	 Relación	 Segunda	 de
Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 105,	 106.	 Carta	 del	 Lic.	 Zuazo,	 manuscrito.	 Véase
también	para	más	información	sobre	estas	deidades,	Sahagún,	lib.	3,	cap.	I,	et	seq.;
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	6,	caps.	20,	21;	Acosta,	lib.	5,	cap.	9.

76	Bernal	Díaz,	ibid.,	ubi	supra.
Quienquiera	 que	 examine	 la	 gran	 carta	 de	 Cortés	 al	 Emperador	Carlos	 V	 se

sorprenderá	de	encontrar	 la	afirmación	de	que	en	 lugar	de	un	 reconocimiento	a
Montezuma,	derribó	los	ídolos	y	erigió	los	emblemas	de	la	cristiandad	en	su	lugar
(Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 106).	 Este	 fue	 un	 suceso	 muy
posterior.	 El	Conquistador	 escribió	 sus	 despachos	 demasiado	 rápido	 y	 de	 forma
demasiado	 concisa	 como	para	 tener	 en	 cuenta	 constantemente	 el	momento	 y	 la
circunstancia	exacta.	Tendremos	las	mismas	probabilidades	de	encontrarlas	en	la
prolija	 y	 chismosa,	 aunque,	 quizá	 por	 esa	 misma	 razón,	 inestimable	 crónica	 de
Díaz.

77	«Qarenta	torres	muy	altas	y	bien	obradas»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	p.	105.

78	«Delante	de	todos	estos	altares	habia	braçeros	que	toda	la	noche	hardian,	y
en	 las	 salas	 tambien	 tenian	 sus	 fuegos»,	Toribio,	Historia	 de	 los	 Indios	 de	Nueva
España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	12.

79	Bernal	Díaz,	ibid.,	ubi	supra.
Toribio	también	señala	este	templo	con	el	mismo	epíteto.

613



«La	boca	hecha	de	 infierno	y	en	ella	pintada	 la	boca	de	una	 temerosa	Sierpe
con	terribles	colmillos	y	dientes,	y	en	algunas	de	estas	los	colmillos	eran	de	bulto,
que	verlo	y	entrar	dentro	ponia	gran	 temor	y	grima,	 en	especial	 el	 infierno	que
estaba	 en	 México,	 que	 parecia	 tralado	 del	 verdadero	 infierno»,	 Historia	 de	 los
Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	4.

80	Bernal	Díaz,	ubi	supra.
«Andres	de	Tapia,	que	me	to	dixo,	i	Gonçalo	de	Umbría,	las	contaron	vn	Dia,	i

hallaron	 ciento	 i	 treinta	 i	 seis	 mil	 Calaveras,	 en	 las	 Vigas,	 i	 Gradas»,	 Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	82.

81	¡Gibbon	señala	tres	colecciones,	ordenadas	de	esta	extravagante	manera,	de
estos	sonrientes	horrores	(en	total	230.000)!	(Decline	and	Fall,	ed.	Milman,	vol.	I,	p.
52;	vol.	XII,	p.	45).	Un	erudito	europeo	elogia	«¡la	piedad	de	los	conquistadores,	su
moderación	y	su	justicia!»,	Dedication	of	«Tamerlaine	»,	de	Rowe.

82	Ante,	vol.	I,	pp.	60-61.
El	deseo	de	presentar	al	lector	una	visión	completa	del	verdadero	estado	de	la

capital	en	el	momento	de	su	ocupación	por	los	españoles,	me	ha	llevado	a	cometer
en	este	capítulo	y	en	el	anterior	algunas	repeticiones	de	los	comentarios	sobre	las
instituciones	aztecas	del	libro	introductorio	de	esta	Historia.

83	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	12.
Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 80.	 Relatione	 d’un	 gentil’	 huomo,	 ap.
Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.

84	«Es	tan	grande	que	dentro	del	circuito	de	ella,	que	es	todo	cercado	de	muro
muy	 alto,	 se	 podia	 muy	 bien	 facer	 una	 Villa	 de	 quinientos	 Vecinos»,	 Relación
Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	105.

85	 «Todas	 estas	 mugeres»,	 dice	 el	 padre	 Toribio,	 «estaban	 aquí	 sirviendo	 al
demonio	 por	 sus	 propios	 intereses;	 las	 unas	 porque	 el	 Demonio	 las	 hiciese
modestas»,	etc.,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	9.

86	Véase	Apéndice,	parte	I.
87	 «Y	 luego	 lo	 supimos	 entre	 todos	 lo	 demas	 Capitanes,	 y	 soldados,	 y	 lo

entrámos	á	ver	muy	secretamente,	y	como	yo	lo	ví,	digo	que	me	admiré,	é	como
en	aquel	tiempo	era	mancebo,	y	no	auia	visto	en	mi	vida	riquezas	como	aquellas,
tuue	por	cierto,	que	en	el	mundo	no	deuiera	auer	otras	tantas!»,	Historia	verdadera
de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	93.

88	Ibid.,	loc.	cit.
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Capítulo	III

Inquietud	de	Cortés.	Arresto	de
Montezuma.	Trato	recibido	de	los
españoles.	Ejecución	de	sus	oficiales.
Montezuma	con	grilletes.	Reflexiones.
1519

Los	 españoles	 llevaban	 ya	 una	 semana	 en	 México.
Durante	 este	 tiempo	habían	 recibido	 el	 trato	más	 amistoso
por	 parte	 del	 emperador.	 Pero	 la	 mente	 de	 Cortés	 distaba
mucho	de	estar	tranquila.	No	tenía	ninguna	seguridad	de	lo
que	 duraría	 este	 comportamiento	 amistoso.	 Podían	 ocurrir
cientos	de	circunstancias	que	lo	hicieran	cambiar.	Mantener
a	 un	 grupo	 tan	 grande	 podía	 perfectamente	 ser	 demasiado
gravoso	 para	 su	 hacienda.	 La	 gente	 de	 la	 capital	 podía
sentirse	descontenta	con	la	presencia	de	una	fuerza	armada
tan	numerosa	dentro	de	sus	murallas.	Podían	surgir	muchas
causas	de	 conflicto	entre	 los	 soldados	y	 los	 ciudadanos.	En
verdad	era	difícil	que	una	soldadesca	ruda	y	licenciosa,	como
la	 española,	 pudiera	 mantenerse	 bajo	 control	 por	 mucho
tiempo	 sin	 ocupaciones	 físicas89.	 El	 peligro	 era	 aún	mayor
con	los	tlaxcaltecas,	una	raza	fiera	a	la	que	habían	llevado	a
un	contacto	diario	con	 la	nación	a	 la	que	detestaban	y	que
les	 repugnaba.	 Entre	 los	 aliados	 se	 habían	 extendido
rumores,	 con	 o	 sin	 fundamento,	 de	 que	 los	 mexicanos
murmuraban	amenazando	con	levantar	los	puentes90.

Aunque	 se	 les	 permitiera	 seguir	 ocupando	 su
emplazamiento	 actual	 sin	 ser	 molestados,	 no	 se	 avanzaba
mucho	 en	 el	 gran	 objetivo	 de	 la	 expedición.	 Cortés	 no	 se
había	acercado	nada	a	ganar	la	capital,	algo	tan	esencial	para
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sus	 planes	 de	 dominación	 del	 país,	 y	 cualquier	 día	 podía
recibir	 noticias	 de	 que	 la	 corona	 o,	 lo	 que	 más	 temía,	 el
gobernador	 de	 Cuba,	 hubiera	 enviado	 tropas	 de	 superior
fuerza	 para	 arrebatarle	 una	 conquista	 alcanzada	 a	 medias.
Molesto	 por	 estas	 reflexiones	 llenas	 de	 preocupaciones,
decidió	 salir	 de	 su	 incómoda	 situación	 con	 un	 golpe
atrevido.	 Pero	 primero	 sometió	 el	 asunto	 a	 un	 consejo	 de
aquellos	 oficiales	 en	 los	 que	 más	 confiaba,	 deseoso	 de
compartir	 con	ellos	 la	 responsabilidad	del	 acto	y,	 sin	duda,
para	 interesarles	 más	 intensamente	 en	 su	 ejecución,
haciéndolo	 en	 cierta	 medida	 el	 resultado	 de	 todas	 sus
opiniones.

Cuando	 el	 general	 hubo	 expuesto	 brevemente	 los
inconvenientes	de	su	situación,	el	consejo	quedó	dividido	en
su	opinión.	Todos	admitieron	la	necesidad	de	realizar	alguna
acción	 inmediata.	 Un	 bando	 se	 decantaba	 por	 retirarse	 en
secreto	 de	 la	 ciudad	 y	 alcanzar	 la	 calzada	 antes	 de	 que
pudieran	 interceptar	 su	marcha.	 El	 otro	 aconsejaba	 que	 se
hiciera	abiertamente,	con	el	conocimiento	del	emperador,	de
quien	habían	tenido	tantas	pruebas	de	buena	voluntad.	Pero
las	 dos	 medidas	 parecían	 igualmente	 poco	 políticas.	 Una
retirada	 bajo	 estas	 circunstancias	 y	 hecha	 de	 forma	 tan
abrupta	 tendría	 la	 apariencia	 de	 una	 huida.	 Sería
interpretada	 como	 desconfianza	 en	 sí	 mismos,	 y	 cualquier
cosa	que	pareciera	falta	de	coraje	por	su	parte,	de	seguro,	no
sólo	 haría	 que	 los	 mexicanos	 se	 lanzaran	 sobre	 ellos,	 sino
que	sus	aliados	los	despreciaran,	uniéndose	sin	duda	al	grito
general.

En	cuanto	a	Montezuma,	¿qué	confianza	podían	depositar
en	 la	 protección	 de	 un	 príncipe	 que	 hacía	 tan	 poco	 era	 su
enemigo	 y	 que	 para	 cambiar	 su	 comportamiento	 debía
haberse	 dejado	 aconsejar	más	 por	 sus	miedos	 que	 por	 sus
inclinaciones?

Incluso	en	el	caso	de	que	consiguieran	llegar	a	la	costa,	su
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situación	no	sería	mucho	mejor.	Proclamaría	al	mundo	que
después	 de	 sus	 majestuosos	 alardes,	 no	 eran	 dignos	 de	 la
empresa.	 Su	única	 esperanza	para	 conseguir	 el	 favor	 de	 su
soberano	y	el	perdón	por	sus	acciones	irregulares,	se	basaba
en	 el	 éxito.	Hasta	 el	momento	 tan	 sólo	 habían	 descubierto
México,	 retirarse	 sería	 dejar	 la	 conquista	 y	 los	 frutos	 de	 la
misma	 a	 otros.	 En	 pocas	 palabras,	 quedarse	 y	 retirarse
parecía	igual	de	desastroso.

En	 este	 desconcierto,	 Cortés	 propuso	 una	 solución,	 que
sólo	 hubieran	 concebido	 los	 espíritus	 más	 osados,	 en	 la
necesidad	 más	 desesperada.	 Ésta	 consistía	 en	 marchar	 al
Palacio	Real	y	traer	a	Montezuma	al	puesto	de	los	españoles,
por	las	buenas	si	podían	persuadirle	o	si	no	por	la	fuerza,	en
cualquier	caso,	apoderarse	de	él.	Con	una	garantía	como	ésa
los	españoles	podían	protegerse	del	ataque	de	los	mexicanos,
temerosos	de	comprometer	 la	seguridad	de	su	príncipe	con
acciones	 violentas.	 Si	 venía	 por	 su	 propio	 consentimiento,
quedarían	privados	de	toda	excusa	para	hacerlo.	Mientras	el
emperador	 se	 quedara	 entre	 los	 españoles	 sería	 fácil,
permitiéndole	 que	 mostrara	 su	 soberanía,	 gobernar	 en	 su
nombre	hasta	que	pudieran	tomar	medidas	para	protegerse	a
ellos	mismos	y	el	éxito	de	su	empresa.	La	idea	de	emplear	al
soberano	como	instrumento	para	gobernar	su	propio	reino,
aunque	era	nueva	en	 la	época	de	Cortés,	ciertamente	no	 lo
es	en	la	nuestra91.

Una	circunstancia	de	la	que	Cortés	había	tenido	noticia	en
Cholula	 sirvió	 de	 pretexto	 plausible	 para	 detener	 al
hospitalario	 monarca	 (ya	 que	 la	 acción	 más	 descarada
siempre	busca	ocultarse	 tras	alguna	muestra	de	decencia)92.
Al	 salir	hacia	 la	 capital,	había	dejado,	 como	hemos	visto,	 a
un	 fiel	 oficial,	 Juan	 de	 Escalante,	 con	 una	 guarnición	 de
ciento	cincuenta	hombres	en	Vera	Cruz.	No	llevaba	ausente
mucho	 tiempo	 cuando	 su	 lugarteniente	 recibió	 un	mensaje
de	un	 jefe	 azteca	 llamado	Cuauhpopoca,	 gobernador	de	un
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distrito	 al	 norte	 del	 campamento	 español,	 declarándole	 su
deseo	 de	 acercarse	 en	 persona	 y	 ofrecer	 su	 alianza	 a	 las
autoridades	españolas	en	Vera	Cruz.	Solicitó	que	se	enviaran
cuatro	 hombres	 blancos	 para	 protegerle	 contra	 unas	 tribus
enemigas	 por	 cuyo	 territorio	 debía	 cruzar	 su	 camino.	 Esta
no	 era	 una	 petición	 extraña	 y	 no	 provocó	 ninguna
suspicacia	 en	 Escalante,	 por	 lo	 que	 se	 envió	 a	 los	 cuatro
soldados.	A	su	llegada,	dos	de	ellos	fueron	asesinados	por	el
falso	azteca	y	los	otros	dos	consiguieron	volver	a	la	plaza93.

El	comandante	marchó	inmediatamente	con	cincuenta	de
sus	 hombres	 y	 varios	 miles	 de	 sus	 aliados	 a	 vengarse	 del
cacique.	 Después	 hubo	 una	 batalla	 campal.	 Los	 aliados
huyeron	de	 los	 temibles	mexicanos.	Los	pocos	españoles	se
mantuvieron	 firmes	 y,	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 las	 armas	 de
fuego	y	de	la	bendita	Virgen,	que	fue	vista	claramente	sobre
sus	filas	en	la	vanguardia,	ganaron	la	batalla	a	sus	enemigos.
Les	 costó	 caro,	 sin	 embargo,	 ya	 que	 siete	 u	 ocho	 de	 los
cristianos	 fueron	 asesinados	 y	 entre	 ellos	 el	 valiente
Escalante	 en	 persona,	 que	 murió	 de	 sus	 heridas	 poco
después	 de	 su	 llegada	 al	 fuerte.	 Los	 prisioneros	 indios
capturados	en	la	batalla	dijeron	que	todo	el	asunto	se	había
realizado	por	instigación	de	Montezuma94.

Uno	de	los	españoles	cayó	en	manos	de	los	nativos,	pero
poco	después	murió	de	sus	heridas.	Se	le	cortó	la	cabeza,	que
fue	enviada	al	emperador	azteca.	Era	especialmente	grande	y
cubierta	 de	 pelo,	 y	 mientras	 Montezuma	 contemplaba	 los
feroces	 rasgos,	 que	 la	muerte	 había	 hecho	más	horrorosos,
pareció	leer	en	ellos	las	oscuras	facciones	de	los	que	estaban
destinados	a	destruir	su	casa.	Le	dio	la	espalda	estremecido	y
ordenó	que	se	sacara	de	la	ciudad	y	que	no	se	ofreciera	en	el
santuario	de	ninguno	de	sus	dioses.

Aunque	Cortés	había	recibido	noticias	de	este	desastre	en
Cholula,	 las	había	ocultado	 en	 su	propio	pecho	o	 las	había
comunicado	a	unos	pocos	de	sus	oficiales	de	confianza,	por
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el	temor	del	mal	efecto	que	pudiera	tener	en	el	ánimo	de	los
soldados	rasos.

Los	 caballeros	 que	 Cortés	 había	 convocado	 ese	 día	 en
consejo	 eran	 hombres	 del	 mismo	 temple	 que	 su	 líder.	 Sus
audaces	y	caballerescos	espíritus	parecían	cortejar	al	peligro
por	 sí	 mismo.	 Si	 uno	 o	 dos	 menos	 aventureros	 quedaron
perplejos	 con	 la	 proposición	 que	 hizo,	 pronto	 fueron
anulados	por	los	demás,	quienes	sin	duda	consideraron	que
un	gran	mal	necesitaba	un	gran	remedio.

Esa	 noche	 se	 oyó	 a	 Cortés	 deambulando	 por	 sus
habitaciones	arriba	y	abajo,	como	un	hombre	angustiado	por
sus	pensamientos	o	agitado	por	una	 fuerte	emoción.	Puede
que	estuviera	madurando	en	su	mente	el	temerario	plan	del
día	siguiente95.	Por	la	mañana	los	soldados	escucharon	misa
como	de	costumbre	y	el	padre	Olmedo	 invocó	 la	bendición
de	 los	cielos	para	su	peligrosa	empresa.	Fuera	cual	 fuera	 la
causa	 en	 la	 que	 estaba	 embarcado,	 el	 corazón	 de	 los
españoles	 se	 alegraba	 con	 la	 convicción	 de	 que	 los	 santos
estaban	de	su	parte96.

Después	 de	 pedir	 audiencia	 a	 Montezuma,	 que	 les	 fue
rápidamente	 concedida,	 el	 general	 hizo	 los	 preparativos
necesarios	 para	 la	 empresa.	 El	 grueso	 principal	 de	 sus
fuerzas	 se	 reunió	 en	 el	 patio	 y	 situó	 un	 destacamento
considerable	en	las	avenidas	que	conducían	al	palacio,	para
vigilar	cualquier	intento	de	rescate	por	parte	de	la	población.
Ordenó	a	veinticinco	o	 treinta	de	 los	 soldados	que	pasaran
por	 el	 palacio,	 como	 por	 casualidad,	 en	 grupos	 de	 tres	 o
cuatro,	 mientras	 se	 celebraba	 la	 reunión	 con	 Montezuma.
Eligió	a	cinco	caballeros	en	cuyo	coraje	y	sangre	fría	tenía	la
mayor	 confianza	 para	 que	 le	 acompañaran:	 Pedro	 de
Alvarado,	 Gonzalo	 de	 Sandoval,	 Francisco	 de	 Lujo,
Velázquez	de	León	y	Alonso	de	Ávila,	nombres	brillantes	en
los	 anales	 de	 la	 conquista.	 Todos	 iban	 vestidos,	 como	 los
soldados	 rasos,	 con	 armadura	 completa,	 una	 circunstancia
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que	ocurría	 demasiado	 a	menudo	 como	para	 que	 levantara
sospechas.

El	 pequeño	 grupo	 fue	 cortésmente	 recibido	 por	 el
emperador,	 que	 pronto,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 intérpretes,
inició	una	animada	conversación	con	los	españoles,	mientras
que	 satisfacía	 su	magnificencia	 natural	 haciéndoles	 regalos
de	 oro	 y	 joyas.	 Le	 hizo	 al	 general	 español	 el	 especial
cumplido	 de	 ofrecerle	 una	 de	 sus	 hijas	 como	 esposa,	 un
honor	que	éste	rechazó	respetuosamente,	basándose	en	que
ya	 estaba	 casado	 con	 una	 en	 Cuba	 y	 que	 su	 religión	 le
prohibía	la	poligamia.

Cuando	 Cortés	 creyó	 que	 se	 había	 reunido	 un	 número
suficiente	de	sus	soldados,	cambió	sus	maneras	alegres	y	en
un	tono	serio	explicó	brevemente	a	Montezuma	las	traidoras
acciones	 de	 tierra	 caliente	 y	 la	 acusación	 que	 su	 autor	 le
hacía.	El	emperador	escuchó	las	acusaciones	con	sorpresa	y
desaprobó	 el	 acto	 que,	 dijo,	 sólo	 le	 podía	 haber	 sido
imputado	 por	 sus	 enemigos.	 Cortés	 expresó	 que	 creía	 su
declaración,	pero	añadió	que	para	probar	que	era	cierta	sería
necesario	 que	 trajera	 a	Cuauhpopoca	 y	 sus	 cómplices	 para
poder	 interrogarlos	 y	 castigarlos	 como	 merecían,	 a	 lo	 que
Montezuma	 no	 puso	 ninguna	 objeción.	 Tomando	 de	 su
muñeca,	donde	la	tenía	puesta,	una	piedra	preciosa	(el	sello
real),	 sobre	 la	 que	 había	 tallada	 la	 figura	 del	 dios	 de	 la
guerra97,	 se	 la	 dio	 a	 uno	 de	 sus	 nobles	 con	 órdenes	 de
mostrársela	 al	 gobernador	 azteca	 y	 requerir	 su	 inmediata
presencia	 en	 la	 capital,	 junto	 con	 aquellos	 que	habían	 sido
cómplices	en	el	asesinato	de	 los	españoles.	Si	 se	 resistía,	 el
oficial	 tenía	 la	 potestad	 de	 pedir	 la	 ayuda	 de	 las	 ciudades
vecinas	para	aplicar	el	mandato.

Cuando	 el	mensajero	 se	 hubo	marchado,	Cortés	 aseguró
al	 monarca	 que	 el	 pronto	 cumplimiento	 de	 su	 petición	 le
convencía	 de	 su	 inocencia.	 Pero	 era	 importante	 que	 su
propio	 soberano	 estuviera	 igualmente	 convencido	 de	 ella.
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Nada	provocaría	esto	tanto	como	que	Montezuma	cambiara
su	residencia	al	palacio	ocupado	por	los	españoles,	hasta	que
con	 la	 llegada	 de	 Cuauhpopoca	 se	 investigara
completamente	 el	 asunto.	 Un	 acto	 tal	 de	 condescendencia
mostraría	 por	 sí	mismo	 una	 consideración	 especial	 por	 los
españoles,	 incompatible	 con	 la	 vil	 conducta	 que	 se	 le
imputaba	y	le	absolvería	completamente	de	toda	sospecha98.

Montezuma	 escuchó	 esta	 propuesta	 y	 el	 endeble
razonamiento	 con	 el	 que	 se	 apoyaba,	 con	 miradas	 de
profundo	 asombro.	 Se	 quedó	 mortalmente	 pálido,	 pero	 al
momento	su	cara	se	puso	colorada	de	resentimiento	y	con	el
orgullo	 de	 la	 dignidad	 ofendida,	 exclamó:	 «¡Cuándo	 se	 ha
oído	 que	 un	 gran	 príncipe,	 como	 yo,	 abandone
voluntariamente	 su	 propio	 palacio	 para	 ser	 prisionero	 en
manos	de	extranjeros!»

Cortés	 le	 aseguró	 que	 no	 iría	 como	 prisionero.	 No
recibiría	más	que	un	respetuoso	tratamiento	por	parte	de	los
españoles,	 estaría	 rodeado	 de	 sus	 cortesanos	 y	 tendría
relaciones	 con	 su	 gente	 como	 de	 costumbre.	 En	 pocas
palabras,	 que	 no	 sería	 nada	 más	 que	 un	 cambio	 de
residencia,	 de	 un	 palacio	 a	 otro,	 una	 circunstancia	 que
ocurría	 a	 menudo	 en	 su	 caso.	 Fue	 en	 vano.	 «Si	 yo
consintiera	 tal	 degradación»,	 respondió,	 «¡mis	 súbditos
nunca	lo	harían!»99.	Cuando	le	presionaron	aún	más,	ofreció
entregarles	uno	de	sus	hijos	y	una	de	sus	hijas	para	que	se
quedaran	como	rehenes	con	los	españoles,	de	tal	manera	que
se	le	pudiera	evitar	esta	desgracia.

Dos	 horas	 pasaron	 en	 esta	 infructuosa	 discusión,	 hasta
que	 un	 caballero	 de	 gran	 entereza,	 Velázquez	 de	 León,
impaciente	ante	el	enorme	retraso	y	viendo	que	el	intento	y
no	 su	 realización	 iba	 a	 ser	 su	 ruina,	 gritó:	 «¿Por	 qué
gastamos	palabras	con	este	bárbaro?	Hemos	 ido	demasiado
lejos	 como	 para	 echarnos	 atrás	 ahora.	Atrapémosle	 y	 si	 se
resiste	clavemos	nuestras	espadas	en	su	cuerpo»100.	El	 fiero
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tono	 y	 los	 gestos	 amenazadores	 con	 que	 fue	 pronunciado
alarmaron	 al	monarca,	 que	 inquirió	 a	Marina	 sobre	 lo	 que
decía	 el	 enfadado	 español.	 La	 intérprete	 lo	 explicó	 como
pudo	con	sus	gentiles	modales,	rogándole	que	«acompañara
a	 los	 hombres	 blancos	 a	 sus	 cuarteles,	 donde	 sería	 tratado
con	 todo	 el	 respeto	 y	 la	 amabilidad,	mientras	 que	 negarse
tan	 sólo	 le	 expondría	 a	 la	 violencia	 y	 quizá	 a	 la	 muerte».
Marina	sin	duda	le	dijo	a	su	soberano	lo	que	pensaba	y	nadie
tenía	mejor	oportunidad	de	saber	la	verdad	que	ella	misma.

Este	último	llamamiento	hizo	tambalearse	la	resolución	de
Montezuma.	El	infeliz	príncipe	miró	en	vano	a	su	alrededor
buscando	 compasión	 o	 apoyo.	 A	 medida	 que	 sus	 ojos
pasaban	por	 los	severos	semblantes	y	 las	 formas	 férreas	de
los	españoles,	 sintió	que	su	hora	había	 llegado	realmente	y
con	 una	 voz	 apenas	 audible	 por	 la	 emoción,	 consintió	 en
acompañar	 a	 los	 extranjeros	 y	 en	 abandonar	 el	 palacio	 a
donde	nunca	más	volvería.	Si	hubiera	 tenido	el	espíritu	del
primer	 Montezuma,	 hubiera	 llamado	 a	 sus	 guardias	 y
hubiera	dejado	 su	 sangre	y	 su	vida	en	el	umbral	 antes	que
atravesarlo	 cautivo	y	 deshonrado.	 Pero	 el	 coraje	 se	 hundió
bajo	 las	 circunstancias.	 ¡Sentía	 que	 era	 el	 juguete	 de	 un
inapelable	destino!101.

En	 cuanto	 los	 españoles	 tuvieron	 su	 consentimiento,	 se
dieron	órdenes	para	que	se	 trajera	 la	 litera	real.	Los	nobles
que	 la	 llevaban	 y	 se	 ocupaban	 de	 ella	 difícilmente	 podían
creer	 sus	 sentidos	 cuando	 conocieron	 el	 propósito	 de	 su
señor.	Pero	el	orgullo	vino	ahora	en	ayuda	de	Montezuma	y,
ya	 que	 tenía	 que	 ir,	 prefirió	 que	 pareciera	 que	 era	 por	 su
propia	 voluntad.	 A	 medida	 que	 la	 comitiva	 real,	 escoltada
por	los	españoles,	marchaba	por	la	calle	con	la	mirada	baja	y
el	semblante	abatido,	la	gente	se	juntó	en	grupos	y	corrió	el
rumor	 de	 que	 el	 emperador	 era	 llevado	 a	 la	 fuerza	 a	 los
cuarteles	 de	 los	 hombres	 blancos.	 Se	 hubiera	 formado	 un
tumulto	 pronto	 de	 no	 ser	 por	 la	 intervención	 del	 propio
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Montezuma,	 que	 ordenó	 que	 la	 gente	 se	 dispersara	 porque
visitaba	 a	 sus	 amigos	 por	 su	 propia	 voluntad.	 De	 esta
manera	 sellaba	 su	 ignominia	 con	 una	 declaración	 que
privaba	a	sus	súbditos	de	la	única	excusa	para	la	resistencia.
Al	 llegar	 a	 los	 cuarteles	 españoles,	 envió	 a	 sus	 nobles	 con
declaraciones	 parecidas	 para	 el	 pueblo	 y	 volvió	 a	 ordenar
que	regresaran	a	sus	casas102.

Los	españoles	le	recibieron	con	ostentoso	respeto	y	eligió
el	 conjunto	de	habitaciones	que	más	 le	placía.	Pronto	 se	 le
proporcionaron	tapices	de	fino	algodón,	de	plumaje	y	todas
las	elegancias	de	la	tapicería	india.	Fue	atendido	por	aquellos
de	su	servicio	que	él	mismo	eligió,	sus	mujeres	y	sus	pajes	y
las	 comidas	 se	 le	 sirvieron	 con	 su	 habitual	 pompa	 y	 lujo.
Daba	audiencia	a	sus	súbditos	como	en	su	propio	palacio	si
bien	 es	 cierto	 que	 se	 les	 llevaba	 ante	 su	 presencia	 en
pequeños	grupos,	con	el	pretexto	de	mayor	orden	y	decoro.
Los	 mismos	 españoles	 le	 trataban	 con	 deferencia	 en	 las
formas.	Ninguno,	ni	siquiera	el	general,	se	acercaba	a	él	sin
descubrirse	 y	 rendirle	 el	 tributo	 propio	 de	 su	 rango.
Tampoco	 se	 sentaron	 nunca	 en	 su	 presencia	 sin	 ser
invitados	a	hacerlo103.

Con	 toda	 esta	 estudiada	 ceremonia	 y	 esta	 muestra	 de
respeto,	 algo	 quedó	 bien	 claro	 para	 su	 pueblo,	 que	 su
soberano	 era	 un	 prisionero.	 Frente	 al	 palacio	 se	 estableció
una	patrulla	 de	 sesenta	hombres	 y	 el	mismo	número	 en	 la
parte	 trasera.	 Veinte	 de	 cada	 grupo	 montaban	 guardia	 al
tiempo,	manteniendo	una	 cuidadosa	 vigilancia,	 de	 día	 y	 de
noche104.	Otro	cuerpo	bajo	el	mando	de	Velázquez	de	León	se
estableció	en	 la	antecámara	real.	Cortés	castigaba	cualquier
falta	 del	 servicio	 o	 relajación	 en	 la	 vigilancia	 de	 sus
centinelas,	 con	 la	 más	 extrema	 severidad105.	 Sentía,	 como
seguramente	 lo	 sentían	 todos	 los	 españoles,	 que	 si	 ahora
escapaba	 el	 emperador	 sería	 su	 ruina.	 Sin	 embargo,	 el
trabajo	de	 esta	 guardia	 constante	 se	 añadía	penosamente	 a
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sus	fatigas.	«Mejor	que	muriera	este	perro	rey»,	gritó	un	día
un	soldado,	«que	vivamos	nuestras	vidas	así».	Las	palabras
fueron	 pronunciadas	 delante	 de	 Montezuma,	 que	 entendió
parte	 de	 lo	 que	 significaban,	 y	 el	 ofensor	 fue	 severamente
castigado	 por	 orden	 del	 general106.	 Tales	 casos	 de	 falta	 de
respeto	 eran	 muy	 raros.	 En	 realidad,	 el	 comportamiento
amistoso	del	monarca,	que	parecía	deleitarse	en	la	compañía
de	sus	carceleros	y	que	nunca	permitió	que	un	favor	o	una
atención	 por	 parte	 del	 más	 insignificante	 soldado	 quedara
sin	 corresponder,	 inspiraba	 a	 los	 españoles	 tanta	 simpatía
como	pudieran	sentir	por	un	bárbaro.

Las	cosas	estaban	en	esta	situación,	cuando	se	anunció	la
llegada	de	Cuauhpopoca	desde	la	costa.	Iba	acompañado	de
su	 hijo	 y	 de	 quince	 jefes	 aztecas.	 Había	 viajado	 todo	 el
camino,	como	 le	correspondía	por	su	alto	 rango,	 sobre	una
litera.	Al	entrar	en	presencia	de	Montezuma,	se	puso	sobre
su	 traje	 la	 basta	 túnica	 de	 nequem	 e	 hizo	 los	 habituales
gestos	 de	 humillación	 en	 su	 honor.	 La	 triste	 parodia	 de
ceremonia	 cortesana	 resultaba	 enormemente	 chocante	 en
contraste	con	la	actual	situación	de	las	partes.

El	gobernador	azteca	fue	fríamente	recibido	por	su	señor,
quien	 remitió	 el	 asunto	 (¿podía	 acaso	 hacer	 otra	 cosa?)	 al
examen	 de	 Cortés.	 Sin	 duda,	 se	 llevó	 a	 cabo	 de	 un	 modo
bastante	sumario.	A	la	pregunta	del	general	de	si	el	cacique
era	súbdito	de	Montezuma	contestó:	«¿y	a	qué	otro	soberano
podía	 servir?»,	 insinuando	que	 su	dominio	 era	universal107.
No	 negó	 su	 participación	 en	 la	 transacción	 ni	 buscó
protegerse	bajo	la	autoridad	real,	hasta	que	se	le	comunicó	la
sentencia	de	muerte	a	él	y	a	sus	seguidores,	momento	en	el
que	 todos	 culparon	 de	 los	 hechos	 a	Montezuma108.	 Fueron
condenados	a	morir	quemados	en	 la	zona	 frente	al	palacio.
Las	 pilas	 funerarias	 se	 hicieron	 de	 montones	 de	 flechas,
jabalinas	 y	 otras	 armas	 sacadas	 con	 el	 permiso	 del
emperador	 de	 los	 arsenales	 que	 rodeaban	 el	 teocalli,	donde
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habían	 sido	 almacenadas	 para	 proporcionar	 medios
defensivos	en	tiempos	de	sedición	popular	o	de	insurrección.
Con	 esta	 diplomática	 precaución,	 Cortés	 se	 proponía
eliminar	 unos	 medios	 molestos,	 ya	 dispuestos	 en	 caso	 de
hostilidades	con	los	ciudadanos.

Mientras	 se	 hacían	 los	 preparativos	 para	 la	 ejecución,
para	coronar	todos	estos	actos	extraordinarios,	Cortés	entró
en	 las	 habitaciones	 del	 emperador	 acompañado	 de	 un
soldado	 con	 unos	 grilletes	 en	 las	 manos.	 Con	 un	 aspecto
severo,	acusó	al	monarca	de	ser	el	conspirador	originario	de
la	 violencia	 que	 se	 les	 había	 hecho	 a	 los	 españoles,	 como
había	 quedado	 probado	 por	 la	 declaración	 de	 sus	 propios
súbditos.	Un	crimen	como	ese,	 que	merecería	 la	muerte	 en
un	 súbdito,	 no	 podía	 pasar	 sin	 castigo	 ni	 siquiera	 para	 un
monarca.	Diciendo	esto,	ordenó	al	soldado	que	le	pusiera	los
grilletes	 a	 Montezuma	 en	 los	 tobillos.	 Esperó	 con	 frialdad
hasta	 que	 éste	 terminó	 y	 después,	 dándole	 la	 espalda	 a
Montezuma,	abandonó	la	habitación.

Montezuma	 quedó	 sin	 habla	 ante	 este	 último	 insulto
recibido,	como	alguien	que	ha	recibido	un	fuerte	golpe	que
le	priva	de	todas	sus	facultades.	No	ofreció	resistencia.	Pero,
aunque	 no	 dijo	 una	 palabra,	 de	 vez	 en	 cuando	 unos
esporádicos	 quejidos	 en	 tono	 bajo,	 difíciles	 de	 reprimir,
indicaban	la	angustia	de	su	espíritu.	Sus	ayudantes,	bañados
en	lágrimas,	le	ofrecían	consuelo.	Sostuvieron	sus	pies	y	sus
brazos	 con	 ternura	 e	 intentaron,	metiendo	 sus	mantones	 y
mantos,	 aliviarlos	 de	 la	 presión	 del	 hierro.	 Pero	 no	 podían
alcanzar	el	hierro	que	había	llegado	a	su	alma.	Sentía	que	ya
no	era	un	rey.

Mientras	tanto,	la	ejecución	de	la	terrible	condena	seguía
adelante	 en	 el	 patio.	 Todas	 las	 fuerzas	 españolas	 estaban
armadas	para	controlar	cualquier	interrupción	que	pudieran
ofrecer	 los	 mexicanos.	 Pero	 no	 hubo	 ningún	 intento.	 El
pueblo	la	contempló	en	silencioso	asombro,	interpretándolo
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como	la	sentencia	del	emperador.	El	método	de	la	ejecución
también	provocaba	menos	sorpresa,	debido	a	su	familiaridad
con	 espectáculos	 similares,	 que	 ciertamente	 en	 sus
diabólicos	 sacrificios	 se	 veía	 agravado	 por	 horrores
adicionales.	 El	 señor	 azteca	y	 sus	 acompañantes,	 atados	 de
pies	 y	 manos	 a	 los	 pilares	 ardientes,	 se	 sometieron	 a	 su
terrible	 destino	 sin	 un	 grito	 ni	 una	 queja.	 La	 resistencia
pasiva	es	 la	virtud	del	guerrero	 indio	y	 fue	 la	gloria	de	 los
aztecas,	 como	 del	 resto	 de	 las	 razas	 del	 continente
norteamericano,	 mostrar	 cómo	 el	 espíritu	 del	 hombre
valiente	triunfa	sobre	la	tortura	y	las	agonías	de	la	muerte.

Cuando	 terminó	 la	 funesta	 tragedia,	 Cortés	 volvió	 a	 las
habitaciones	 de	 Montezuma.	 Arrodillándose,	 abrió	 los
grilletes	 con	 su	 propia	mano,	 expresando	 al	mismo	 tiempo
su	 pesar	 por	 la	 desagradable	 obligación	 de	 infligirle	 tal
castigo	que	había	 recaído	 sobre	 él.	Esta	última	humillación
había	destrozado	completamente	el	espíritu	de	Montezuma,
y	el	monarca,	cuyo	ceño	tan	sólo	una	semana	antes	hubiera
hecho	 temblar	 a	 las	 naciones	 del	 Anáhuac	 hasta	 en	 la
frontera	 más	 remota,	 fue	 ahora	 tan	 cobarde	 como	 para
agradecer	la	liberación	a	su	libertador	como	si	de	un	gran	e
inmerecido	favor	se	tratase109.

Poco	después,	el	general	español,	entendiendo	que	su	real
prisionero	 estaba	 lo	 suficientemente	 humillado,	 le	 expresó
su	 disposición	 a	 que	 volviera	 si	 lo	 deseaba	 a	 su	 propio
palacio.	Montezuma	lo	rechazó,	alegando,	según	se	dice,	que
sus	 nobles	 le	 habían	 pedido	más	 de	 una	 vez	 que	 restañara
sus	 heridas	 tomando	 las	 armas	 contra	 los	 españoles	 y	 que
una	vez	estuviera	entre	ellos	sería	difícil	evitarlo	o	salvar	su
capital	 del	 derramamiento	 de	 sangre	 y	 la	 anarquía110.	 La
razón	 honraba	 su	 corazón	 si	 fue	 ésta	 realmente	 la	 que	 le
influenció.	 Es	 probable	 que	 no	 quisiera	 encomendar	 su
seguridad	 a	 aquellos	 temibles	 y	 feroces	 jefes	 que	 habían
presenciado	 la	 degradación	 de	 su	 señor	 y	 que	 debían
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despreciar	su	pusilanimidad	como	algo	improcedente	de	un
monarca	azteca.	También	se	dice	que	cuando	Marina	tradujo
el	 permiso	 de	 Cortés,	 el	 otro	 intérprete,	 Aguilar,	 le	 dio	 a
entender	que	los	oficiales	españoles	nunca	consentirían	que
lo	hiciera111.

Fueran	cuales	fueran	sus	razones,	lo	cierto	es	que	declinó
la	oferta	y	el	general,	en	un	éxtasis	fingido	o	real,	le	dio	un
abrazo	declarando	«que	le	amaba	como	a	un	hermano	y	que
todos	y	cada	uno	de	los	españoles	velarían	celosamente	por
sus	intereses,	ya	que	se	había	mostrado	tan	atento	hacia	los
suyos».	Dulces	palabras,	«que»,	según	dice	el	astuto	y	viejo
cronista,	 que	 estaba	 presente,	 «Montezuma	 fue	 lo
suficientemente	sabio	como	para	valorar	correctamente».

Los	 acontecimientos	 relatados	 en	 este	 capítulo	 son
ciertamente	de	 los	más	extraordinarios	en	 las	páginas	de	 la
historia.	Que	un	pequeño	grupo	de	hombres,	como	el	de	los
españoles,	entrara	en	el	palacio	de	un	poderoso	príncipe,	 le
capturara	en	medio	de	sus	vasallos,	 lo	 llevara	cautivo	a	sus
cuarteles	 (que	condenaran	a	muerte	en	su	presencia	a	altos
oficiales	 suyos	 por	 ejecutar,	 probablemente,	 sus	 propias
órdenes	y	lo	hubieran	rematado	todo	poniéndole	grilletes	al
monarca	 como	 a	 un	 delincuente	 común),	 que	 esto	 se	 le
hiciera,	no	a	un	estúpido	de	baba	en	decadencia,	 sino	a	un
orgulloso	 monarca	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 poder,	 en	 el
mismísimo	 corazón	 de	 su	 capital,	 rodeado	 por	 miles	 y
decenas	de	miles	de	personas	que	 temblaban	ante	un	gesto
suyo	y	que	hubieran	derramado	su	sangre	como	el	agua	en
su	defensa	y	que	todo	esto	fuera	realizado	por	un	puñado	de
aventureros,	 es	 algo	 demasiado	 extravagante	 y	 demasiado
improbable	para	las	páginas	de	una	novela.	Sin	embargo,	es
literalmente	 cierto.	 Pero	 no	 deberíamos	 estar	 dispuesto	 a
contentarnos	 con	 los	 juicios	 de	 los	 contemporáneos	 que
contemplaban	 estos	 actos	 con	 admiración.	 Bien	 podemos
desconfiar	de	cualquier	intento	por	justificar	el	secuestro	de
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un	monarca	amistoso,	por	parte	de	las	mismas	personas	que,
al	mismo	tiempo,	estaban	recibiendo	todos	los	beneficios	de
sus	favores.

Para	 ver	 el	 asunto	 de	 una	 manera	 diferente	 debemos
tomar	el	punto	de	vista	de	los	conquistadores	y	asumir	con
ellos	 el	 derecho	 original	 de	 conquista.	 Visto	 desde	 esta
perspectiva,	 se	 desvanecen	 muchas	 dificultades.	 Si	 la
conquista	 fuera	 una	 obligación	 también	 sería	 correcto
cualquier	acto	que	se	 tuviera	que	realizar	para	conseguirla.
El	 derecho	 y	 lo	 conveniente	 son	 términos	 relativos.	 Y
difícilmente	 puede	 negarse	 que	 la	 captura	 de	 un	 monarca
fuera	 conveniente	 si	 los	 españoles	 querían	 mantener	 su
dominio	sobre	el	imperio112.

La	 ejecución	 del	 gobernador	 azteca	 sugiere	 otras
consideraciones.	Si	realmente	fuera	culpable	del	pérfido	acto
que	 le	 imputaba	Cortés	y	 si	Montezuma	 lo	desaprobaba,	 el
gobernador	 merecía	 la	 muerte	 y	 el	 general	 quedaba
justificado	por	la	ley	de	las	naciones	al	condenarle113.	Lo	que
no	queda	de	ningún	modo	tan	claro,	sin	embargo,	es	por	qué
se	 involucró	 a	 tantos	 en	 su	 sentencia,	 la	 mayoría	 de	 los
cuales,	quizá	todos,	habían	actuado	siguiendo	sus	órdenes.	El
modo	 cruel	 de	 su	muerte	 asombrará	menos	 a	 aquellos	 que
estén	 familiarizados	 con	 los	 códigos	 penales	 vigentes	 en	 la
mayoría	de	las	naciones	civilizadas	en	el	siglo	XVI.

Pero	si	el	gobernador	merecía	la	muerte,	¿qué	pretensión
podía	haber	en	ese	caso	para	la	humillación	de	Montezuma?
Si	el	primero	era	culpable,	el	segundo	seguro	que	no	lo	era.
Pero,	 si	 el	 cacique	 sólo	 actuó	 obedeciendo	 órdenes,	 la
responsabilidad	 pasaba	 al	 soberano	 que	 había	 dado	 las
órdenes.	 Las	 dos	 no	 podían	 sostenerse	 en	 la	 misma
categoría.

Sin	 embargo,	 razonar	 sobre	 el	 tema,	 basándonos	 en
principios	 abstractos	 del	 bien	 y	 el	 mal	 o	 suponer	 que	 los
conquistadores	 se	 preocupaban	 por	 los	 refinamientos	 de	 la
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casuística,	 es	 en	 vano.	 Su	 medida	 del	 bien	 y	 el	 mal	 en
referencia	con	los	nativos	era	muy	simple.	Despreciándolos
como	 una	 raza	 fuera	 de	 las	 leyes,	 sin	 dios	 en	 el	 mundo,
sostenían,	 de	 acuerdo	 con	 su	 época,	 que	 era	 su	 «misión»
(para	 tomar	 prestada	 la	 hipócrita	 frase	 de	 nuestros	 días)
conquistarlos	 y	 convertirlos.	 Las	 medidas	 que	 adoptaron
ciertamente	 facilitaron	 el	 primer	 gran	 trabajo	 de	 la
conquista.	 Con	 la	 ejecución	 de	 los	 caciques	 infundieron	 el
terror	no	sólo	en	la	capital,	sino	por	todo	el	país.	Proclamaba
que	 no	 se	 podía	 tocar	 ni	 un	 pelo	 de	 los	 españoles	 con
impunidad.	Al	hacer	a	Montezuma	despreciable	a	los	ojos	de
sus	propios	súbditos,	Cortés	le	privó	del	apoyo	de	su	pueblo
y	le	forzó	a	apoyarse	en	el	brazo	de	los	extranjeros.	Este	fue
un	 acto	 de	 pura	 política,	 que	 pocos	 hombres	 que	 tengan
sensibilidad	podrían	igualar.

Un	 buen	 criterio	 de	 la	 percepción	 moral	 de	 los
protagonistas	 de	 estos	 hechos	 lo	 proporcionan	 las
reflexiones	 de	 Bernal	 Díaz,	 plasmadas	 como	 se	 recordará
cincuenta	años	después	de	los	eventos,	cuando	el	fuego	de	la
juventud	 se	 había	 extinguido	 y	 la	 mirada	 a	 través	 de	 una
perspectiva	de	medio	siglo	puede	suponerse	que	esté	libre	de
las	 pasiones	 y	 prejuicios	 que	 arrojan	 su	 niebla	 sobre	 el
presente.	 «Ahora	 que	 soy	 viejo»,	 dice	 el	 veterano,	 «a
menudo	 me	 entretengo	 reviviendo	 los	 hechos	 heroicos	 de
los	tiempos	jóvenes,	hasta	que	están	tan	frescos	como	los	de
ayer.	 Pienso	 en	 el	 rapto	 del	 monarca	 indio,	 su
encadenamiento	 y	 la	 ejecución	 de	 sus	 oficiales,	 hasta	 que
todas	estas	cosas	parecen	estar	pasando	realmente	ante	mí.
Mientras	 reflexiono	 sobre	 nuestras	 hazañas,	 siento	 que	 no
somos	 nosotros	 los	 que	 lo	 conseguimos,	 sino	 que	 fue	 la
providencia	 de	 Dios	 que	 nos	 guió.	 ¡Hay	 mucho	 alimento
aquí	 para	 la	meditación!»114.	 Lo	 hay	 realmente,	 y	 para	 una
meditación	 no	 muy	 agradable,	 si	 reflexionamos	 sobre	 el
avance	que	 el	 siglo	 diecinueve	ha	 significado,	 en	 lo	 que	 se
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refiere	a	moral	especulativa	al	menos,	con	respecto	al	siglo
XVI.	Pero,	¿no	debería	la	conciencia	de	todo	esto	enseñarnos
caridad?	 ¿No	nos	debería	hacer	más	 recelosos	 a	 la	hora	de
aplicar	 la	 norma	 del	 presente	 para	 medir	 las	 acciones	 del
pasado?
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Notas	al	pie
89	 «Los	 españoles»,	 dice	Cortés	 con	 franqueza	 de	 sus	 paisanos,	 «somos	 algo

incoportables,	é	importunos»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	84.
90	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	83.
Hay	razones	para	dudar	sobre	la	veracidad	de	estas	historias.	«Segun	una	carta

original	que	tengo	en	mi	poder	firmada	de	las	tres	cabezas	de	la	Nueva	España	en
donde	escriben	á	su	Magestad	del	Emperador	Nuestro	Señor	(que	Dios	tenga	en	su
Santo	Reyno)	disculpan	en	ella	á	Motecuhzoma	y	á	los	Mexicanos	de	esto,	y	de	lo
demas	que	se	les	argulló,	que	lo	cierto	era	que	fué	invencion	de	los	Tlascaltecas,	y
de	algunos	de	los	Españoles	que	veian	la	hora	de	salirse	de	miedo	de	la	Ciudad,	y
poner	 en	 cobro	 innumerables	 riquezas	 que	 habian	 venido	 á	 sus	 manos»,
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	85.

91	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	84.	 Ixtlilxochitl,	Historia	de	la
nación	 Chichimeca,	manuscrito,	 cap.	 85.	 P.	Mártir,	De	Orbe	 Novo,	 dec.	 5,	 cap.	 3.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	6.

Bernal	Díaz	ofrece	un	relato	muy	diferente	de	este	tema.	Según	él,	un	número
de	 oficiales	 y	 soldados,	 entre	 los	 que	 estaba	 él,	 sugirieron	 al	 general	 capturar	 a
Montezuma,	que	entró	en	el	plan	con	dudas	(Historia	verdadera	de	la	Conquista	de
la	 Nueva	 España,	 cap.	 93).	 Esto	 es	 contrario	 al	 carácter	 de	 Cortés,	 que	 era	 un
hombre	que	en	estas	ocasiones	guiaba,	no	se	dejaba	guiar.	Es	contrario	a	la	versión
general	de	los	historiadores,	aunque	hay	que	confesar	que	éstas	están	construidas
fundamentalmente	 sobre	 la	narración	del	 general.	Es	 contrario	 a	 la	probabilidad
anterior,	ya	que	si	la	concepción	parece	demasiado	desesperada	como	para	haber
entrado	seriamente	en	 la	mente	de	cualquier	hombre,	mucho	más	 improbable	es
que	haya	surgido	de	un	grupo.	Por	último,	es	contrario	a	la	explícita	declaración
escrita	 por	 Cortés	 al	 emperador,	 públicamente	 conocida,	 y	 que	 circulaba,
confirmada	de	forma	impresa	por	su	capellán	Gómara,	y	todo	esto	mientras	estaba
fresco	y	cuando	las	partes	interesadas	estaban	vivas	para	poder	contradecirle.	No
podemos	más	que	pensar	que	el	capitán	aquí,	como	en	el	caso	de	la	quema	de	los
barcos,	 asume	 algo	 más	 para	 él	 y	 sus	 compañeros	 de	 lo	 que	 los	 hechos
garantizarían	 estrictamente;	 un	 descuido	 para	 el	 que	 medio	 siglo	 (por	 no	 decir
nada	 de	 su	 ansia	 por	 demostrar	 las	 reclamaciones	 de	 estos	 últimos)	 pueden
proporcionar	una	disculpa.

92	Incluso	Gómara	tiene	el	candor	de	llamarlo	un	«pretexto»	(achaque).	Crónica
de	Nueva	España,	cap.	83.

93	Bernal	Díaz	también	describe	el	asunto	de	una	manera	diferente.	Según	él,	el
gobernador	azteca	estaba	recaudando	el	habitual	tributo	de	los	totonacas,	cuando
Escalante,	interviniendo	para	proteger	a	sus	aliados,	ahora	súbditos	de	España,	fue
asesinado	en	una	acción	con	el	enemigo	(Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la
Nueva	España,	cap.	93).	Cortés	tenía	mejores	medios	para	conocer	los	hechos	y	lo
escribió	 en	 el	 momento.	 Generalmente	 no	 evita	 confesar	 su	 política,	 por	 muy
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severa	 que	 sea,	 hacia	 los	 nativos	 y	 he	 pensado	 que	 era	 justo	 darle	 ventaja	 a	 su
versión	de	la	historia.

94	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 5.
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	83,	84.

La	 aparición	 de	 la	 Virgen	 fue	 vista	 sólo	 por	 los	 aztecas,	 quienes,	 es	 cierto,
tenían	que	buscar	la	mejor	defensa	de	su	derrota	que	pudieran	ante	Montezuma,
una	circunstancia	sospechosa	que	sin	embargo	no	sorprendió	a	los	españoles.	«Y
ciertamente,	 todos	 los	soldados	que	passámos	con	Cortés	tenemos	muy	creido,	è
assí	 es	 verdad,	 que	 la	 misercordia	 diuina,	 y	 Nuestra	 Señora	 la	 Virgen	 María
siempre	era	con	nosotros»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la
Nueva	España,	cap.	94.

95	«Paseóse	vn	gran	rato	solo,	i	cuidadoso	de	aquel	gran	hecho,	que	emprendia,
i	 que	 aun	 á	 él	 mesmo	 le	 parecia	 temerario,	 pero	 necesario	 para	 su	 intento,
andando»,	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	83.

96	Díaz	dice	que	estuvieron	rezando	toda	la	noche.	«Toda	la	noche	estuuimos
en	oración	con	el	Padre	de	la	Merced,	rogando	á	Dios	que	fuesse	de	tal	modo,	que
redundasse	para	su	santo	servicio»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España,	cap.	95.

97	Según	Ixtlilxochitl,	era	su	propio	retrato.	«Se	quitó	del	brazo	una	rica	piedra,
donde	está	esculpido	su	rostro	(que	era	lo	mismo	que	un	sello	Real)»,	Historia	de	la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	85.

98	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	86.
99	 «Quando	 Io	 lo	 consintiera,	 los	 mios	 no	 pasarian	 por	 ello»,	 Ixtlilxochitl,

Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	85.
100	«¿Que	haze	v.	m.	ya	con	tantas	palabras?	Ó	le	lleuemos	preso,	ó	le	daremos

de	 estocadas,	 por	 esso	 tornadle	 á	 decir,	 que	 si	 da	 vozes,	 ó	haze	 alboroto,	 que	 le
mataréis,	 porque	 mas	 vale	 que	 desta	 vez	 aseguremos	 nuestras	 vidas,	 ó	 las
perdamos»,	Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	Conquista	 de	 la	Nueva	 España,
cap.	95.

101	Oviedo	tiene	algunas	dudas	sobre	si	la	conducta	de	Montezuma	debe	verse
como	pusilánime	o	prudente.	«Al	cronista	le	parece,	segun	lo	que	se	puede	colegir
de	esta	materia,	que	Montezuma	era,	ó	mui	 falto	de	ánimo,	ó	pusilánimo,	ó	mui
prudente,	aunque	en	muchas	cosas,	los	que	le	vieron	lo	loan	de	mui	señor	y	mui
liberal;	 y	 en	 sus	 razonamientos	 mostraba	 ser	 de	 buen	 juicio».	 Sin	 embargo,	 se
inclina	a	favor	de	la	pusilanimidad.	«Un	Príncipe	tan	grande	como	Montezuma	no
se	habia	de	dexar	incurrir	en	tales	términos,	ni	consentir	ser	detenido	de	tan	poco
número	 de	 Españoles,	 ni	 de	 otra	 generacion	 alguna;	 mas	 como	 Dios	 tiene
ordenado	lo	que	ha	de	ser,	ninguno	puede	huir	de	su	juicio»,	Historia	de	las	Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	6.

102	 La	 historia	 de	 la	 captura	 de	 Montezuma	 puede	 encontrarse,	 con	 las
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habituales	 discrepancias	 en	 los	 detalles,	 en	 la	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.
Lorenzana,	pp.	84-86;	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España,	cap.	95;	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	85;
Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 6;	 Gómara,
Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 83;	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	lib.	8,	caps.	2,	3;	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	3.

103	«Siempre	que	ante	él	passauamos,	y	aunque	 fuesse	Cortés,	 le	quitauamos
los	 bonetes	 de	 armas	 ó	 cascos,	 que	 siempre	 estauamos	 armados,	 y	 él	 nos	 hazia
gran	 mesura,	 y	 honra	 á	 todos	 […]	 Digo	 que	 no	 se	 sentauan	 Cortés,	 ni	 ningun
Capitan,	 hasta	 que	 el	Monteçuma	 les	mandaua	 dar	 sus	 assentaderos	 ricos,	 y	 les
mandaua	 assentar»,	Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	Conquista	 de	 la	Nueva
España,	caps.	95,	100.

104	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	8,	cap.	3.
105	 En	 una	 ocasión,	 tres	 soldados	 que	 abandonaron	 su	 puesto	 sin	 órdenes

fueron	sentenciados	a	ser	corridos	a	golpes,	un	castigo	cercano	a	la	muerte.	Ibid.,
ubi	supra.

106	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	97.
107	 «Y	 despues	 que	 confesaron	 haber	 muerto	 a	 los	 Españoles,	 les	 hice

interrogar	si	ellos	eran	Vasallos	de	Muteczuma?	Y	el	dicho	Qualpopoca	respondió,
que	si	habia	otro	Señor,	de	quien	pudiesse	serlo?	Casi	diciendo,	que	no	habia	otro,
y	que	si	eran»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	87.

108	«É	asimismo	les	pregunté,	si	lo	que	allí	se	habia	hecho	si	habia	sido	por	su
mandado?	Y	dijéron	que	no,	aunque	despues,	al	tiempo	que	en	ellos	se	executó	la
sentencia,	que	fuessen	quemados,	todos	á	una	voz	dijeron,	que	era	verdad	que	el
dicho	Muteczuma	se	lo	habia	embiado	á	mandar,	y	que	por	su	mandado	lo	habia
hecho».	Ibid.,	loc.	cit.

109	 Gómara,	Crónica	 de	Nueva	 España,	 cap.	 89.	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 6.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	95.

Se	 puede	 dudar	 sobre	 si	 predomina	 la	 piedad	 o	 el	 desprecio	 en	 el	 relato	 de
Mártir	 sobre	 este	 suceso.	 «Infelix	 tunc	 Muteczuma	 re	 adeo	 noua	 perculcus,
formidine	 repletur,	 decidit	 animo,	 neque	 iam	 erigere	 caput	 audet,	 aut	 suorum
auxilia	 implorare.	 Ille	vero	pœnam	se	meruisse	fassus	est,	vti	agnus	mitis.	Æquo
animo	 pati	 videtur	 has	 regulas	 grammaticalibus	 duriores,	 imberbibus	 pueris
dictatas,	omnia	placide	fert,	ne	seditio	ciuium	et	procerum	oriator»,	De	Orbe	Novo,
dec.	5,	cap.	3.

110	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	88.
111	Bernal	Díaz,	ibid.,	ubi	supra.
112	El	arzobispo	Lorenzana,	en	una	fecha	tan	tardía	como	los	finales	del	siglo

pasado,	 encuentra	 un	 garante	 en	 las	 escrituras	 para	 los	 actos	 de	 los	 españoles.
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«Fué	 grande	 prudencia,	 y	Arte	militar	 haber	 asegurado	 á	 el	 Emperador,	 porque
sino	 quedaban	 expuestos	Hernan	Cortés,	 y	 sus	 soldados	 á	 perecer	 á	 trayción,	 y
teniendo	seguro	á	el	Emperador	se	aseguraba	á	sí	mismo,	pues	los	Españoles	no	se
confian	ligeramente:	Jonathas	fué	muerto,	y	sorprendido	por	haberse	confiado	de
Triphon»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	p.	84,	nota.

113	Véase	Puffendorf,	De	Jure	Natura	et	Gentium,	 lib.	8,	cap.	6,	sec.	10.	Vattel,
Law	of	Nations,	lib.	3,	cap.	8,	sec.	141.

114	«Osar	quemar	sus	Capitanes	delante	de	sus	Palacios,	y	echalle	grillos	entre
tanto	 que	 se	 hazia	 la	 Justicia,	 que	muchas	 vezes	 aora	 que	 soy	 viejo	me	 paro	 á
considerar	 las	 cosas	 heroicas	 que	 en	 aquel	 tiempo	 passámos,	 que	me	 parece	 las
veo	presentes:	Y	digo	que	nuestros	hechos,	que	no	los	haziamos	nosotros,	sino	que
venian	todos	encaminados	por	Dios	[…]	Porque	ay	mucho	que	ponderar	en	ello»,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	95.
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Capítulo	IV

El	comportamiento	de	Montezuma.	Su
vida	en	los	cuarteles	españoles.	Planes	de
insurrección.	Atrapado	el	señor	de
Texcoco.	Posteriores	medidas	de	Cortés.
1520

El	 asentamiento	 de	La	Villa	Rica	 de	Vera	Cruz	 era	 de	 la
mayor	 importancia	para	 los	españoles.	Era	el	puerto	por	el
que	 se	 comunicarían	 con	España;	 el	 punto	 fuerte	 al	 que	 se
retirarían	 en	 caso	de	desastre	y	que	debería	dominar	 a	 sus
enemigos	y	tranquilizar	a	sus	aliados;	el	point	d’appui*	para
todas	las	operaciones	en	el	país.	Era	de	enorme	importancia,
por	tanto,	que	su	cuidado	se	pusiera	en	las	manos	adecuadas.

Un	caballero	llamado	Alonso	de	Grado	había	sido	enviado
por	Cortés	para	ocupar	el	puesto	que	había	quedado	vacante
con	 la	 muerte	 de	 Escalante.	 Era	 una	 persona	 de	 mayor
reputación	 civil	 que	 militar	 y	 se	 pensó	 que	 sería	 más
apropiado	 para	 mantener	 relaciones	 pacíficas	 con	 los
nativos,	que	una	persona	de	espíritu	más	beligerante.	Cortés
hizo,	lo	que	es	raro	en	él,	una	mala	elección.	Pronto	recibió
tales	 informes	 de	 problemas	 en	 el	 asentamiento	 por	 las
exacciones	 y	 la	 negligencia	 del	 nuevo	 gobernador,	 que
decidió	sustituirlo.

En	 esta	 ocasión	 entregó	 la	 dirección	 a	 Gonzalo	 de
Sandoval,	un	 joven	caballero	que	había	desplegado	durante
toda	 la	 campaña	 una	 especial	 intrepidez,	 además	 de
sagacidad	y	discreción;	al	tiempo	que	el	buen	humor	con	el
que	 sobrellevaba	 las	 privaciones	 y	 sus	 afables	 maneras	 le
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hicieron	 el	 favorito	 de	 los	 privados	 y	 de	 los	 oficiales.
Sandoval,	por	 tanto,	abandonó	el	campamento	en	dirección
a	la	costa.	Cortés	no	se	equivocó	de	hombre	dos	veces.

A	pesar	de	que	 los	españoles	ejercían	el	 control	a	 través
de	su	real	cautivo,	Cortés	sintió	cierta	intranquilidad	cuando
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 nativos	 podían	 en	 cualquier
momento	 cortar	 su	 comunicación	 con	 las	 regiones	 de
alrededor	y	mantenerle	prisionero	en	la	capital.	Propuso,	por
tanto,	construir	dos	barcos	de	tamaño	suficiente	como	para
transportar	 las	 fuerzas	 cruzando	 el	 lago	 y	 hacerse	 de	 esa
manera	 independiente	 de	 la	 calzada.	 Montezuma	 estaba
contento	de	ver	esas	magníficas	«casas	acuáticas»	de	las	que
tanto	 había	 oído	 hablar	 e	 inmediatamente	 permitió	 que	 se
cortara	madera	de	 los	bosques	reales	para	ese	propósito.	El
trabajo	 se	 puso	 bajo	 la	 dirección	 de	 Martín	 López,	 un
experimentado	 constructor	 de	 barcos.	 También	 se	 dieron
órdenes	 a	 Sandoval	 de	 que	 enviara	 desde	 la	 costa	 un
cargamento	 de	 cordaje,	 velas,	 hierro	 y	 otros	 materiales
necesarios	que	habían	sido	juiciosamente	guardados	cuando
la	destrucción	de	la	flota115.

El	 emperador	 azteca,	mientras	 tanto,	 pasaba	 sus	 días	 en
los	cuarteles	españoles	de	una	manera	que	no	difería	mucho
de	 lo	 que	 estaba	 acostumbrado	 en	 su	 propio	 palacio.	 Sus
guardias	 conocían	muy	 bien	 el	 valor	 de	 su	 presa	 y	 hacían
todo	lo	posible	para	que	estuviera	cómodo	al	mismo	tiempo
que	 se	 lo	 ocultaban.	 Pero	 la	 cadena	 irrita	 aunque	 esté
adornada	 de	 rosas.	 Después	 del	 desayuno	 de	 Montezuma,
que	 consistía	 en	 una	 ligera	 comida	 de	 verduras	 y	 frutas,
Cortés	o	 algunos	de	 sus	oficiales	 le	 atendían	normalmente,
para	saber	si	tenía	alguna	petición	que	hacerles.	Después	le
dedicaba	 algún	 tiempo	 a	 sus	 asuntos.	 Daba	 audiencia	 a
aquellos	de	sus	súbditos	que	tenían	peticiones	que	presentar
o	 pleitos	 que	 establecer.	 La	 declaración	 de	 las	 partes	 se
dibujaba	en	los	pergaminos	jeroglíficos,	que	eran	enviados	a
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un	número	de	consejeros	o	 jueces,	que	 le	ayudaban	con	su
consejo	 en	 estas	 ocasiones.	 También	 pasaban	 enviados	 de
países	 extranjeros	 o	 de	 sus	 propios	 estados	 y	 ciudades
remotas,	 y	 los	 españoles	 tenían	 cuidado	 de	 que	 se
mantuviera	 la	 misma	 precisión	 y	 meticulosidad	 en	 la
etiqueta	hacia	el	títere	real	que	la	que	había	en	la	plenitud	de
su	autoridad.

Después	de	despachar	sus	asuntos,	Montezuma	a	menudo
se	entretenía	viendo	a	las	tropas	castellanas	en	sus	ejercicios
militares.	Él	también	había	sido	un	soldado	y	en	sus	días	más
orgullosos	 comandaba	 ejércitos	 en	 el	 campo.	 Era	 muy
natural	 que	 se	 interesara	 en	 el	 novedoso	 despliegue	 de
tácticas	 y	 disciplina	 europeos.	 En	 otras	 ocasiones	 retaba	 a
Cortés	 o	 a	 alguno	 de	 sus	 oficiales	 a	 jugar	 a	 alguno	 de	 los
juegos	nacionales.	Uno	de	sus	favoritos	se	llamaba	totoloque,
se	 jugaba	 con	 bolas	 de	 oro	 dirigidas	 a	 una	 diana	 o	 a	 una
marca	del	mismo	metal.	Montezuma	normalmente	se	jugaba
algo	de	valor,	piedras	preciosas	o	lingotes	de	oro.	Perdía	con
buen	humor,	 la	verdad	es	que	 tenía	pocas	consecuencias	el
perder	o	ganar,	ya	que	generalmente	repartía	sus	ganancias
entre	sus	ayudantes116.	Tenía	realmente	un	espíritu	de	lo	más
munificente.	 Sus	 enemigos	 le	 acusaban	 de	 avaricia.	 Pero	 si
fuera	 avaricioso	 sólo	 podía	 haber	 sido	 para	 tener	más	 que
dar.

Cada	 uno	 de	 los	 españoles	 tenía	 a	 varios	 hombres	 y
mujeres	que	atendían	a	sus	comidas	y	a	otras	 tantas	 tareas
personales.	 Cortés,	 considerando	 que	 el	 mantenimiento	 de
esta	horda	de	 sirvientes	 era	un	pesado	coste	para	el	 tesoro
real,	 ordenó	 que	 fueran	 despedidos,	 y	 que	 se	 quedara	 sólo
uno	 por	 soldado.	 Montezuma	 al	 conocer	 esto	 reprochó
amablemente	 al	 general	 su	 cuidadosa	 economía,	 como
indigna	de	una	casa	real	y	revocando	la	orden	proporcionó
alojamiento	adicional	para	los	ayudantes	y	dobló	su	paga.

En	otra	 ocasión,	 un	 soldado	 robó	 algunas	 alhajas	 de	 oro
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del	tesoro	que	había	en	la	habitación,	que	desde	la	legada	de
Montezuma	 a	 los	 cuarteles	 españoles	 había	 sido	 abierta.
Cortés	 hubiera	 castigado	 al	 hombre	 por	 robo,	 pero	 el
emperador	 interfirió	 y	 le	 dijo:	 «Tus	 compatriotas	 son
bienvenidos	al	oro	y	a	 los	demás	artículos,	 siempre	que	no
toquéis	 aquellos	 destinados	 a	 los	 dioses».	 Algunos	 de	 los
soldados,	 llevando	al	 extremo	este	permiso,	 llevaron	varios
cientos	de	cargas	de	fino	algodón	a	sus	cuartos.	Cuando	se	le
contó	esto	a	Montezuma	tan	sólo	replicó:	«Lo	que	he	dado,
nunca	lo	tomo	de	vuelta»117.

Aunque	 indiferente	 a	 sus	 tesoros,	 era	 extremadamente
sensible	 al	 desaire	 o	 al	 insulto	 personal.	 Una	 vez	 que	 un
soldado	común	le	habló	con	enfado,	 las	 lágrimas	saltaron	a
los	 ojos	 del	 monarca,	 ya	 que	 le	 hizo	 sentir	 el	 verdadero
carácter	 de	 su	 condición.	 Cortés,	 al	 conocer	 los	 hechos,	 se
indignó	tanto	que	ordenó	que	se	colgara	al	soldado,	pero	la
intercesión	de	Montezuma	conmutó	la	severa	sentencia	por
los	 azotes.	 El	 general	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	nadie	más
que	 él	 tratara	 a	 su	 cautivo	 real	 indignamente.	Montezuma
deseaba	que	se	mitigara	aún	más	el	castigo.	Pero	Cortés	 se
negó,	 diciendo,	 «que	 si	 cualquiera	 de	 sus	 súbditos	 hubiera
insultado	de	la	misma	forma	a	Malinche,	se	hubiera	ofendido
de	igual	manera»118.

Estas	 ocasiones	 de	 falta	 de	 respeto	 eran	muy	 pocas.	 Las
maneras	amistosas	e	inofensivas	de	Montezuma	unidas	a	su
liberalidad,	 la	más	popular	de	las	virtudes	entre	el	vulgo,	 le
hicieron	 querido	 en	 general	 entre	 los	 españoles119.	 La
arrogancia	por	la	que	se	había	distinguido	tanto	en	sus	días
prósperos,	le	abandonó	con	la	caída	de	su	suerte.	Su	carácter
en	 cautividad	parece	haber	 sufrido	 algo	de	 ese	 cambio	que
tiene	lugar	en	los	animales	salvajes	del	bosque,	cuando	son
encerrados	entre	las	paredes	de	la	casa	de	fieras.

El	monarca	indio	conocía	el	nombre	de	cada	hombre	en	el
ejército,	 y	 se	 preocupaba	 por	 diferenciarlos	 por	 su	 propio
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rango120.	Por	algunos	mostraba	una	fuerte	debilidad.	Obtuvo
del	 general	 un	 paje	 de	 su	 favor,	 llamado	 Orteguilla,	 que
estando	 constantemente	 al	 servicio	 del	 emperador,	 pronto
aprendió	lo	suficiente	de	la	 lengua	mexicana	para	ser	útil	a
sus	compatriotas.	Montezuma	también	disfrutaba	mucho	de
la	compañía	de	Velázquez	de	León,	el	capitán	de	su	guardia
y	de	Pedro	Alvarado,	Tonatiuh,	o	«el	Sol»,	como	era	llamado
por	 los	 aztecas,	 por	 su	 pelo	 rubio	 y	 su	 rostro
resplandeciente.	 La	 salida	 del	 sol,	 como	 los	 hechos
demostraron	poco	después,	podía	ser	a	veces	el	preludio	de
una	terrible	tempestad.

A	 pesar	 del	 cuidado	 que	 pusieron	 en	 hacerle	 olvidar	 el
tedio	 del	 cautiverio,	 el	 prisionero	 real	 lanzaba	 miradas	 de
vez	 en	 cuando	 más	 allá	 de	 las	 murallas	 de	 su	 residencia
hacia	 los	 lugares	 donde	 antiguamente	 solía	 trabajar	 y
disfrutar	 de	 los	 placeres.	 Insinuó	 su	 deseo	 de	 ofrecer	 su
devoción	en	el	 gran	 templo,	 donde	antes	 era	 tan	 constante
en	su	culto.	La	sugerencia	asombró	a	Cortés.	Era	demasiado
razonable,	 sin	 embargo,	 como	 para	 oponerse,	 sin	 destapar
completamente	las	apariencias	que	tanto	deseaba	mantener.
Pero	 se	 aseguró	 de	 la	 vuelta	 de	Montezuma	 enviando	 una
escolta	 de	 ciento	 cincuenta	 soldados	 bajo	 los	 mismos
caballeros	resueltos	que	le	habían	ayudado	en	su	captura.	Le
dijo	 que	 en	 caso	 de	 que	 hiciera	 cualquier	 intento	 de
escapada	su	vida	serviría	de	pago.	Guardado	de	esta	manera,
el	príncipe	indio	visitó	el	teocalli,	donde	fue	recibido	con	la
habitual	pompa	y	después	de	realizar	sus	devociones	retornó
a	sus	habitaciones121.

Es	bien	plausible	que	los	españoles	no	desaprovecharan	la
oportunidad	 que	 les	 ofrecía	 su	 residencia	 con	 ellos,	 para
inculcarle	 algunas	 nociones	 de	 la	 doctrina	 cristiana.	 Los
padres	Díaz	y	Olmedo	agotaron	toda	la	batería	de	la	lógica	y
la	persuasión	para	hacer	flaquear	la	fe	en	sus	ídolos,	pero	fue
en	 vano.	De	 hecho,	 prestaba	 la	 atención	más	 edificante,	 lo
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que	 prometía	 mejores	 resultados.	 Pero	 las	 conferencias
siempre	 se	 cerraban	 con	 la	 declaración	 de	 que	«el	Dios	 de
los	 cristianos	 era	 bueno,	 pero	 los	 dioses	 de	 su	 propio	 país
eran	 los	dioses	verdaderos	para	él»122.	 Sin	embargo,	 se	dice
que	le	arrancaron	la	promesa	de	que	no	participaría	en	más
sacrificios	humanos.	A	pesar	de	eso,	estos	sacrificios	tenían
lugar	todos	los	días	en	los	grandes	templos	de	la	capital,	y	el
pueblo	estaba	demasiado	ciegamente	atado	a	sus	sangrientas
abominaciones	 como	 para	 que	 los	 españoles	 consideraran
seguro,	por	el	momento	al	menos,	interferir	abiertamente.

Montezuma	también	mostró	una	inclinación	a	unirse	a	los
placeres	 de	 la	 caza,	 de	 la	 que	 antiguamente	 disfrutaba	 sin
moderación.	 Poseía	 grandes	 bosques	 reservados	 para	 ese
único	propósito	al	otro	lado	del	lago.	Como	los	bergantines
españoles	 ya	 estaban	 terminados	 Cortés	 propuso
transportarle	 a	 él	 y	 a	 su	 séquito	 a	 través	 de	 las	 aguas	 en
ellos.	 Eran	 de	 buen	 tamaño,	 sólidamente	 construidos.	 El
mayor	llevaba	cuatro	falconetes,	o	pequeños	cañones.	Estaba
protegido	 con	 toldos	 de	 alegres	 colores	 desplegados	 por	 la
cubierta,	y	la	insignia	real	de	Castilla	flotaba	orgullosa	en	el
mástil.	 A	 bordo	 de	 esta	 nave,	 Montezuma	 disfrutó	 con	 la
oportunidad	 de	 presenciar	 las	 habilidades	 náuticas	 de	 los
hombres	blancos,	embarcado	con	un	grupo	de	nobles	aztecas
y	 una	 numerosa	 guardia	 de	 españoles.	 Una	 fresca	 brisa
soplaba	 sobre	 las	 aguas,	 y	 la	 nave	 pronto	 dejó	 atrás	 el
enjambre	de	piraguas	ligeras	que	oscurecían	la	superficie.	A
los	ojos	de	los	asombrados	nativos,	les	pareció	algo	con	vida,
deslizándose	 con	 sus	 nevadas	 alas,	 como	 despreciando	 la
intervención	 humana,	 parecía	 llevada	 en	 volandas	 por	 el
viento,	 mientras	 que	 los	 truenos	 de	 sus	 costados,	 que
rompían	por	primera	vez	el	silencio	de	este	«mar	interior»,
mostraban	 que	 la	 hermosa	 aparición	 estaba	 cubierta	 de
terror123.

La	caza	real	quedó	bien	provista	de	piezas,	algunas	de	las
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cuales	 las	 derribó	 el	 emperador	 con	 flechas	 y	 otras	 fueron
dirigidas	 por	 los	 numerosos	 ayudantes	 a	 las	 redes124.	 En
estos	 ejercicios	 en	 el	 bosque,	 mientras	 que	 atravesaba	 su
dominio	 salvaje,	Montezuma	 parecía	 disfrutar	 de	 nuevo	 de
las	 mieles	 de	 la	 libertad.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 más	 que	 la
apariencia	de	 la	 libertad,	ya	que	en	 sus	aposentos,	 en	casa,
disfrutaba	 nada	 más	 que	 de	 una	 sombra	 de	 la	 realeza.	 En
casa	o	fuera,	la	mirada	de	los	españoles	estaba	siempre	sobre
él.

Pero	 mientras,	 se	 resignaba	 sin	 resistencia	 a	 su
deshonroso	 destino,	 había	 otros	 que	 lo	 miraban	 con
emociones	 muy	 distintas.	 Entre	 ellos	 estaba	 su	 sobrino
Cacama,	el	señor	de	Texcoco,	un	hombre	joven	de	no	más	de
veinticinco	 años,	 pero	 que	 disfrutaba	 de	 una	 gran
consideración	 por	 sus	 altas	 cualidades	 personales,
especialmente	 por	 su	 carácter	 intrépido.	 Era	 el	 mismo
príncipe	 que	 Montezuma	 había	 enviado	 para	 dar	 la
bienvenida	 a	 los	 españoles	 cuando	 entraron	 en	 el	 valle,	 y
que	 cuando	 se	 debatió	 por	 primera	 vez	 el	 tema	 de	 la
recepción	 de	 los	 españoles	 en	 el	 consejo,	 había	 aconsejado
admitirles	honrosamente	como	embajadores	de	un	príncipe
extranjero,	 y	 que	 si	 probaban	 ser	 otra	 cosa	 diferente	 de	 lo
que	 decían,	 habría	 tiempo	 suficiente	 para	 levantarse	 en
armas	 contra	 ellos.	 Ahora	 pensaba	 que	 había	 llegado	 el
momento.

En	 una	 parte	 anterior	 de	 este	 trabajo,	 el	 lector	 ha
conocido	 la	 historia	 antigua	 de	 la	 monarquía	 acolhua	 o
texcocana,	en	tiempos	orgulloso	rival	de	los	aztecas	en	poder
y	 enormemente	 superior	 a	 ellos	 en	 civilización125.	 Bajo	 su
último	soberano,	Nezahualpilli,	se	dice	que	su	territorio	fue
seriamente	 reducido	 por	 las	 prácticas	 insidiosas	 de
Montezuma,	 que	 fomentó	 las	 disensiones	 y	 la
insubordinación	entre	sus	súbditos.	A	la	muerte	del	príncipe
texcocano,	 se	 luchó	 por	 la	 sucesión	 librándose	 una
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sangrienta	 guerra	 entre	 su	 hijo	 mayor,	 Cacama,	 y	 su
ambicioso	 hermano	 menor,	 Ixtlilxochitl.	 A	 esto	 siguió	 la
partición	 del	 reino,	 en	 la	 que	 este	 último	 jefe	mantuvo	 los
distritos	montañosos	del	norte	de	la	capital,	dejando	el	resto
a	Cacama.	Aunque	privado	de	una	gran	parte	de	su	herencia,
la	 ciudad	 en	 sí	 misma	 era	 tan	 importante	 que	 el	 señor	 de
Texcoco	todavía	mantenía	un	alto	rango	entre	los	pequeños
príncipes	 del	 valle.	 Su	 capital	 en	 la	 época	 de	 la	 conquista
tenía,	 según	 Cortés,	 ciento	 cincuenta	 mil	 habitantes126.	 La
embellecían	 nobles	 edificios	 que	 rivalizaban	 con	 los	 del
mismo	 México,	 y	 sus	 ruinas,	 que	 todavía	 se	 pueden
encontrar	en	su	antigua	localización,	atestiguan	que	una	vez
fue	la	morada	de	príncipes127.

El	 joven	 jefe	 texcocano	 contemplaba	 con	 indignación	 y
con	 no	 poco	 desprecio	 la	 abyecta	 condición	 de	 su	 tío.	 Se
esforzó	 porque	 se	 portara	 como	 un	 hombre,	 pero	 fue	 en
vano.	Así	que	acto	seguido	se	dedicó	a	formar	una	liga	con
varios	caciques	vecinos	para	rescatar	a	su	familiar	y	romper
el	 detestado	 yugo	 de	 los	 extranjeros.	 Llamó	 al	 señor	 de
Iztapalapa,	el	hermano	de	Montezuma,	al	señor	de	Tlacopán
y	 a	 algunos	 otros	 de	 la	 mayor	 autoridad,	 todos	 los	 cuales
compartieron	vehementemente	sus	puntos	de	vista.	Después
urgió	a	los	nobles	aztecas	para	que	se	le	unieran,	pero	éstos
expresaron	 que	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer	 ninguna
acción	 que	 no	 fuera	 sancionada	 antes	 por	 el	 emperador128.
Tenían	 indudablemente	 un	 profundo	 respeto	 por	 su	 señor,
pero	 parece	 posible	 que	 la	 envidia	 por	 los	 puntos	 de	 vista
personales	 de	 Cacama	 tuviera	 alguna	 influencia	 en	 su
determinación.	Cualquiera	que	 fuera	el	motivo,	 lo	 cierto	es
que	 con	 este	 rechazo,	 renunciaron	 a	 la	mejor	 oportunidad
que	se	les	presentó	nunca	de	recuperar	la	independencia	de
su	soberano	y	la	suya	propia.

Estas	intrigas	no	pudieron	ser	llevadas	tan	en	secreto	que
no	 llegaran	 a	 oídos	 de	 Cortés,	 quien,	 con	 su	 característica
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prontitud,	hubiera	marchado	inmediatamente	sobre	Texcoco
y	pisoteado	 la	chispa	de	«rebelión»129,	 antes	de	que	 tuviera
tiempo	de	 convertirse	 en	 una	 llama.	 Pero	 fue	 disuadido	 de
ello	 por	 Montezuma,	 que	 presentó	 a	 Cacama	 como	 un
hombre	 apoyado	 por	 una	 poderosa	 fuerza	 y	 que	 no	 sería
derrotado	 sin	 una	 lucha	 desesperada.	 Consintió,	 por	 tanto,
en	negociar	y	envió	un	mensaje	con	amistosas	objeciones	al
cacique.	Recibió	una	altanera	respuesta.	Cortés	replicó	en	un
tono	 más	 amenazador,	 asegurando	 la	 supremacía	 de	 su
propio	 soberano,	 el	 emperador	 de	 Castilla.	 A	 esto	 Cacama
respondió	que	«no	reconocía	tal	autoridad,	ni	él	ni	su	gente
sabían	nada	del	soberano	español,	ni	deseaban	saber	nada	de
él»130.	 Montezuma	 no	 tuvo	 más	 éxito	 en	 su	 solicitud	 a
Cacama	de	que	viniera	a	México	y	que	le	permitiera	mediar
en	 sus	 diferencias	 con	 los	 españoles,	 con	 quienes	 le
aseguraba	 al	 príncipe	 que	 vivía	 como	 un	 amigo.	 Pero	 el
joven	 señor	 de	 Texcoco	 no	 iba	 a	 ser	 embaucado	 de	 esa
manera.	 Comprendió	 la	 posición	 de	 su	 tío	 y	 replicó:	 «que,
cuando	visitara	su	capital,	sería	para	rescatarla,	así	como	al
emperador	 y	 a	 sus	 dioses	 comunes	 del	 cautiverio.	 Vendría
no	con	la	mano	en	el	pecho,	sino	en	la	espada,	para	expulsar
a	los	detestados	extranjeros	que	habían	traído	tal	deshonor	a
su	país»131.

Cortés,	 encendido	 ante	 este	 tono	 desafiante,	 se	 hubiera
puesto	en	acción	para	castigarlo	de	no	ser	por	Montezuma,
que	 se	 interpuso	 con	 sus	 artes	más	 políticas.	 Tenía,	 dijo,	 a
pago	a	varios	de	los	nobles	texcocanos132,	y	sería	fácil	gracias
a	 ellos	 atrapar	 a	 Cacama	 y	 de	 esa	 manera	 romper	 la
confederación	 inmediatamente	 sin	 derramamiento	 de
sangre.	El	mantenimiento	de	un	cuerpo	de	asalariados	entre
las	Cortes	de	los	príncipes	vecinos	era	un	refinamiento	que
mostraba	 que	 los	 bárbaros	 occidentales	 comprendían	 la
ciencia	 de	 la	 intriga	 política,	 así	 como	 algunos	 de	 sus
hermanos	reales	al	otro	lado	del	océano.
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Mediante	la	artimaña	de	estos	nobles	desleales,	se	indujo	a
Cacama	 a	 mantener	 una	 reunión,	 relacionada	 con	 la
propuesta	 invasión,	 en	 una	 mansión	 que	 sobresalía	 por
encima	 del	 lago	 de	 Texcoco,	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 capital.
Como	 la	mayoría	 de	 los	 edificios	 principales	 se	 elevaba	 lo
suficiente	como	para	admitir	la	entrada	de	botes	por	debajo.
En	 medio	 de	 la	 conferencia,	 Cacama	 fue	 atrapado	 por	 los
conspiradores,	 rápidamente	 introducido	 en	 un	 bote
preparado	 para	 tal	 propósito	 y	 transportado	 a	 México.
Cuando	 fue	 llevado	 ante	 la	 presencia	 de	 Montezuma,	 el
brioso	 jefe	 no	 mitigó	 nada	 de	 su	 orgullo	 y	 su
comportamiento	altivo.	Acusó	a	su	tío	de	perfidia	y	de	una
pusilanimidad	 impropia	de	su	antiguo	carácter	y	de	 la	casa
real	 de	 la	 que	 era	 descendiente.	 El	 emperador	 le	 remitió	 a
Cortés,	quien	teniendo	en	poco	la	realeza	del	príncipe	indio
lo	encadenó133.

Había	 en	 ese	 momento	 un	 hermano	 de	 Cacama	 en
México,	 un	 muchacho	 mucho	 más	 joven	 que	 él.	 A
instigación	 de	 Cortés,	 Montezuma,	 pretendiendo	 que	 su
sobrino	 había	 perdido	 la	 realeza	 por	 esta	 última	 rebelión,
declaró	que	quedaba	depuesto	y	nombró	a	Cuicuitzca	en	su
lugar.	 Los	 soberanos	 aztecas	 siempre	 habían	 tenido	 una
autoridad	 primordial	 en	 cuestiones	 de	 sucesión.	 Pero	 este
caso	 era	 un	 uso	 de	 ella	 de	 lo	 más	 injustificable.	 Los
texcocanos	 reconocieron,	 sin	 embargo,	 con	 una	 ductilidad
rápida,	que	mostraba	que	la	lealtad	pesaba	poco	en	ellos	o,	lo
que	es	más	probable,	que	tenían	un	respeto	reverencial	por
los	 españoles,	 y	 el	 nuevo	 príncipe	 fue	 bienvenido	 con
aclamaciones	en	su	capital134.	Cortés	todavía	deseaba	apresar
a	 los	 demás	 jefes	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 confederación
con	 Cacama,	 lo	 que	 no	 fue	 difícil.	 La	 autoridad	 de
Montezuma	era	absoluta	en	todos	sitios	menos	en	su	palacio.
Por	orden	suya	 los	caciques	 fueron	apresados,	cada	uno	en
su	 ciudad	y	 traídos	 en	 cadenas	 a	México,	 donde	Cortés	 los
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puso	bajo	estricta	vigilancia	junto	a	su	jefe135.
Ahora	 había	 triunfado	 sobre	 todos	 sus	 enemigos.	 Había

puesto	el	pie	 sobre	el	 cuello	de	 los	príncipes	y	el	gran	 jefe
del	 imperio	 azteca	 no	 era	más	 que	 un	 útil	 instrumento	 en
sus	 manos	 para	 realizar	 sus	 propósitos.	 Su	 primer	 uso	 de
este	 poder	 fue	 determinar	 los	 recursos	 de	 la	 monarquía.
Envió	varios	grupos	de	españoles,	guiados	por	nativos,	para
explorar	 las	 regiones	 donde	 se	 obtenía	 el	 oro.	 Se	 recogía
principalmente	 del	 fondo	 de	 los	 ríos	 a	 varios	 cientos	 de
millas	de	la	capital.

Su	 siguiente	 objetivo	 fue	 saber	 si	 existían	 buenas	 bahías
naturales	para	navegar	la	costa	atlántica	ya	que	la	carretera
de	Vera	Cruz	no	ofrecía	protección	frente	a	las	tempestades
que	barrían,	 en	ciertas	estaciones,	 estos	mares.	Montezuma
le	mostró	un	mapa	en	el	que	estaban	dibujadas	las	orillas	del
golfo	 de	 México	 con	 una	 precisión	 suficiente136.	 Cortés,
después	de	una	cuidadosa	inspección	de	la	misma,	envió	una
comisión	 compuesta	 de	 diez	 españoles,	 varios	 de	 ellos
pilotos	y	algunos	aztecas	que	descendieron	hasta	Vera	Cruz,
e	hicieron	una	cuidadosa	investigación	de	la	costa	hasta	casi
sesenta	leguas	al	Sur	de	ese	asentamiento,	hasta	el	gran	río
Coatzacoalcos,	 que	parecía	 ofrecer	 el	mejor,	 en	 realidad,	 el
único	lugar	para	un	puerto	seguro	y	adecuado.	Se	escogió	un
punto	 como	 emplazamiento	 de	 un	 puesto	 fortificado,	 y	 el
general	envió	un	destacamento	de	ciento	cincuenta	hombres
bajo	 las	 órdenes	 de	 Velázquez	 de	 León	 para	 establecer	 allí
una	colonia.

También	obtuvo	la	concesión	de	una	enorme	extensión	de
tierra,	 en	 la	 fructífera	 provincia	 de	 Oaxaca,	 donde	 se
propuso	establecer	una	plantación	para	la	corona.	Lo	dotó	de
todo	 tipo	de	 animales	domésticos	propios	del	 país	 y	de	 los
granos	y	plantas	 indígenas	que	proporcionaran	 los	mejores
artículos	 para	 la	 exportación.	 Pronto	 tenía	 la	 finca	 en	 tal
estado	 de	 cultivo	 que	 aseguró	 a	 su	 señor,	 el	 emperador
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Carlos	V,	que	valía	veinte	mil	onzas	de	oro137.
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127	Un	testigo	presencial	nos	da	esta	descripción	de	la	capital	en	toda	su	gloria.
«Esta	Ciudad	 era	 la	 segunda	 cosa	 principal	 de	 la	 tierra,	 y	 así	 habia	 en	Tezcuco
muy	grandes	edificios	de	templos	del	Demonio,	y	muy	gentiles	casas	y	aposentos
de	Señores,	entre	los	cuales,	fué	muy	cosa	de	ver	la	casa	del	Señor	principal,	así	la
vieja	con	su	huerta	cercada	de	mas	de	mil	cedros	muy	grandes	y	muy	hermosos,
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de	los	cuales	hoy	dia	están	los	más	en	pie,	aunque	la	casa	está	asolada,	otra	casa
tenia	que	se	podia	aposentar	en	ella	un	egército,	con	muchos	jardines,	y	un	muy
grande	estanque,	que	por	debajo	de	tierra	solian	entrar	á	él	con	barcas»	(Toribio,
Historia	 de	 los	 Indios	 de	Nueva	 España,	manuscrito,	 parte	 3,	 cap.	 7).	 Las	 últimas
reliquias	 de	 este	 palacio	 se	 utilizaron	 en	 las	 fortificaciones	 de	 la	 ciudad	 en	 la
guerra	 revolucionaria	de	 1810	 (Ixtlilxochitl,	Venida	de	 los	Españoles,	 p.	 78,	nota).
Texcoco	 es	 ahora	 un	 lugar	 pequeño	 e	 insignificante	 con	una	 población	 de	 unos
pocos	 miles	 de	 habitantes.	 Sus	 restos	 arquitectónicos	 que	 todavía	 se	 pueden
discernir,	parecen	haber	provocado	una	impresión	más	fuerte	en	Mr.	Bullock	que
en	la	mayoría	de	los	viajeros.	Six	Months	in	México,	cap.	27.

128	 «Cacama	 reprehendió	 ásperamente	 á	 la	 Nobleza	 Mexicana	 porque
consentia	hacer	semejantes	desacatos	á	quatro	Estrangeros	y	que	no	les	mataba,	se
escusaban	 con	decirles	 les	 iban	 á	 la	mano	y	no	 les	 consentían	 tomar	 las	Armas
para	libertarlo,	y	tomar	sí	tan	gran	deshonra	como	era	la	que	los	Estrangeros	les
habian	hecho	en	prender	á	su	señor,	y	quemar	á	Quauhpopocatzin,	los	demas	sus
Hijos	y	Deudos	sin	culpa,	con	las	Armas	y	la	Municion	que	tenian	para	la	defenza
y	guarda	de	la	ciudad,	y	de	su	autoridad	tomar	para	sí	los	tesoros	del	Rey,	y	de	los
Dioses,	y	otras	 libertades	y	desvergüenzas	que	cada	dia	pasaban,	y	aunque	 todo
esto	vehian	lo	disimulaban	por	no	enojar	á	Motecuhzoma	que	tan	amigo	y	casado
estaba	con	ellos»,	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.
86.

129	Es	el	 lenguaje	de	Cortés.	«Y	esta	señor	se	rebeló,	assí	contra	el	servicio	de
Vuestra	 Alteza,	 á	 quien	 se	 habia	 ofrecido,	 como	 contra	 el	 dicho	 Muteczuma»,
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	95.	Voltaire,	con	su	rápido	ojo	para	el
ridículo,	señala	esta	arrogancia	en	su	tragedia	Alzire.

«Tu	vois	de	ces	tyrans	la	fureur	despotique:
Ils	pensent	que	pour	eux	le	Ciel	fit	l’Amerique,
Qu’ils	en	sont	nés	les	Rois;	et	Zamore	à	leurs	yeux,
Tout	souverain	qu’il	fut,	n’est	qu’un	séditieurx»
Alzire,	Act	4,	sc.3.

130	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	91.
131	 «I	 que	 para	 reparar	 la	 Religión,	 i	 restituir	 los	 Dioses,	 guardar	 el	 Reino,

cobrar	 la	 fama,	 i	 libretad	 á	 él,	 i	 a	México,	 iria	 de	mui	 buena	 gana,	 mas	 no	 las
manos	en	el	seno,	sino	en	la	Espada,	para	matar	los	Españoles,	que	tanta	mengua,	i
afrenta	havian	hecho	á	la	Nacion	de	Culhúa».	Ibid.,	cap.	91.

132	 «Pero	 que	 él	 tenia	 en	 su	Tierra	 de	 el	 dicho	Cacamazin	muchas	 Personas
Principales,	que	vivian	con	él,	y	 les	daba	su	salario»,	Relación	Segunda	de	Cortés,
ap.	Lorenzana,	p.	95.

133	Ibid.,	pp.	95,	96.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.
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33,	cap.	8.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	86.
Este	último	autor	termina	la	captura	de	Cacama	con	la	cómoda	reflexión,	«que

salvó	 a	 los	 españoles	 de	 muchos	 problemas,	 y	 facilitó	 enormemente	 la
introducción	de	la	fe	cristiana».

134	 Cortés	 llama	 a	 este	 príncipe	 Cucuzca	 (Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.
Lorenzana,	 p.	 96).	 En	 la	 ortografía	 de	 las	 palabras	 aztecas	 el	 general	 se	 dejaba
llevar	por	su	oído.

135	La	excesiva	indulgencia	del	comandante	español	en	esta	ocasión	provocó	la
admiración	 general,	 si	 debemos	 dar	 crédito	 a	 Solís,	 por	 todo	 el	 Imperio	 azteca.
«Tuvo	notable	aplauso	en	todo	el	imperio	este	género	de	castigo	sin	sangre,	que	se
atribuyó	 al	 superior	 juicio	 de	 los	Españoles,	 porque	no	 esperaban	de	Motezuma
semejante	moderación»,	Conquista,	lib.	4,	cap.	2.

136	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	91.
137	«Damus	quæ	dant»,	dice	Mártir,	brevemente	en	referencia	a	esta	valoración

(De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	3).	Cortés	señala	los	informes	hechos	por	su	gente,	de
grandes	y	bellos	edificios	en	 la	provincia	de	Oaxaca	(Relación	Segunda	de	Cortés,
ap.	Lorenzana,	p.	89).	También	es	aquí	donde	se	pueden	todavía	ver	algunos	de	los
ejemplares	más	elaborados	de	la	arquitectura	india	en	las	ruinas	de	Mitla.
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Capítulo	V

Montezuma	jura	lealtad	a	España.	Los
tesoros	reales.	Su	división.	Culto	cristiano
en	el	Teocalli.	Descontento	de	los	aztecas.
1520

Cortés	 se	 sentía	 ahora	 lo	 suficientemente	 seguro	 como
para	 exigir	 a	 Montezuma	 un	 reconocimiento	 formal	 de	 la
supremacía	del	 emperador	español.	El	monarca	 indio	había
intuido	 su	 intención	 de	 que	 consintiera	 en	 esto	 desde	 la
primera	 entrevista.	 No	 se	 opuso,	 por	 tanto,	 a	 reunir	 a	 sus
principales	 caciques	 con	 ese	 propósito.	 Cuando	 estaban
todos	reunidos	se	dirigió	a	ellos,	exponiendo	brevemente	el
objeto	 de	 su	 reunión.	 Todos	 conocían,	 dijo,	 la	 antigua
tradición	por	la	que	el	gran	Ser	que	un	día	gobernó,	declaró
a	 su	 partida	 que	 volvería	 en	 el	 futuro	 y	 retomaría	 su
dominio.	 Ese	 momento	 había	 llegado.	 El	 hombre	 blanco
había	venido	de	donde	sale	el	sol,	más	allá	del	océano	al	que
se	había	retirado	la	buena	deidad.	Habían	sido	enviados	por
su	 señor	 para	 reclamar	 la	 obediencia	 de	 sus	 antiguos
súbditos.	Él	estaba	dispuesto	a	reconocer	su	autoridad.	«Me
habéis	sido	fieles	vasallos»,	continuó	Montezuma,	«durante
los	 muchos	 años	 que	 me	 he	 sentado	 en	 el	 trono	 de	 mis
padres.	Ahora	 espero	 que	me	mostréis	 este	 último	 acto	 de
obediencia	 reconociendo	 al	 gran	 rey	más	 allá	 de	 los	mares
como	vuestro	rey	y	rindiéndole	tributo	de	la	misma	manera
que	 hasta	 hoy	 lo	 habéis	 hecho	 conmigo»138.	 Cuando	 hubo
concluido,	 su	voz	estaba	casi	ahogada	por	 la	emoción	y	 las
lágrimas	cayeron	veloces	por	sus	mejillas.

Sus	nobles,	muchos	de	los	cuales	por	haber	venido	de	muy
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lejos	no	estaban	al	tanto	de	los	cambios	que	habían	sucedido
en	 la	 capital,	 quedaron	 llenos	 de	 asombro	 al	 escuchar	 sus
palabras	y	contemplar	la	humillación	voluntaria	de	su	señor,
al	 que	 hasta	 ese	 momento	 habían	 reverenciado	 como	 el
señor	 omnipotente	 del	 Anáhuac.	 Quedaron	 enormemente
afectados,	 por	 tanto,	 ante	 la	 visión	 de	 su	 angustia139.	 Su
deseo,	les	dijo,	siempre	había	sido	ley	para	ellos.	Así	debería
ser	ahora	y	si	él	pensaba	que	el	soberano	de	los	extranjeros
era	el	antiguo	señor	del	país,	ellos	deberían	estar	dispuestos
a	reconocerlo	así	todavía	más.	Los	juramentos	de	lealtad	se
realizaron	 con	 toda	 la	 solemnidad	 correspondiente,
atestiguados	por	 todos	 los	españoles	presentes	y	se	 levantó
un	acta	completa	de	los	actos	por	parte	del	notario	real,	para
enviar	 a	 España140.	Había	 algo	 profundamente	 conmovedor
en	 la	 ceremonia	 por	 la	 que	 un	 monarca	 independiente	 y
absoluto,	obedeciendo	menos	a	los	dictados	del	miedo	que	a
los	 de	 la	 conciencia,	 renunciaba	 de	 esa	 manera	 a	 sus
derechos	 hereditarios	 en	 favor	 de	 un	 poder	 misterioso	 y
desconocido.	 Incluso	 conmovió	 a	 esos	 hombres	 duros	 que
sin	escrúpulos	se	estaban	aprovechando	de	esa	manera	de	la
confiada	 ignorancia	 de	 los	 nativos	 y,	 aunque	 «era	 algo
corriente	en	su	oficio»,	dice	el	viejo	cronista,	«no	hubo	un
solo	español	que	pudiera	contemplar	el	espectáculo	con	 los
ojos	secos»141.

El	 rumor	 de	 estos	 extraños	hechos	 circuló	 pronto	 por	 la
capital	y	el	país.	Los	hombres	veían	en	ellos	 la	mano	de	 la
providencia.	 Todos	 estaban	 familiarizados	 con	 la	 antigua
tradición	 de	 Quetzalcóatl	 y	 allí	 donde	 había	 dormido	 sin
mantenerse	apenas	en	la	memoria	revivía	ahora	con	muchas
circunstancias	 exageradas.	 Se	 decía	 que	 era	 parte	 de	 la
tradición	 que	 la	 línea	 real	 de	 los	 aztecas	 terminaría	 con
Montezuma,	 y	 su	 nombre,	 que	 literalmente	 significaba
«señor	 triste»	 o	 «enfadado»,	 fue	 interpretado	 como	 un
augurio	de	su	terrible	destino142.
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Habiéndose	asegurado	este	gran	 feudo	para	 la	corona	de
Castilla,	Cortés	sugirió	que	sería	bueno	que	los	jefes	aztecas
enviaran	 a	 su	 soberano	 una	 gratificación	 que	 conciliara	 su
buena	voluntad	y	le	convenciera	de	la	lealtad	de	sus	nuevos
vasallos143.	 Montezuma	 consintió	 en	 que	 sus	 recaudadores
visitaran	las	principales	ciudades	y	provincias	acompañados
por	un	número	de	españoles	para	recibir	los	acostumbrados
tributos	en	nombre	del	soberano	de	Castilla.	En	unas	pocas
semanas	la	mayoría	de	ellos	habían	vuelto	trayendo	grandes
cantidades	 de	 oro	 y	 plata,	 ricos	 paños	 y	 las	 diferentes
mercancías	 en	 las	 que	 habitualmente	 se	 pagaban	 los
impuestos.

A	esto	Montezuma	añadió	por	su	propia	cuenta	el	tesoro
de	Axayácatl,	anteriormente	mencionado,	una	parte	del	cual
ya	 se	 había	 dado	 a	 los	 españoles.	 Era	 el	 fruto	 de	 un
atesoramiento	largo	y	cuidadoso,	puede	que	de	la	extorsión,
por	parte	de	un	príncipe	que	difícilmente	podía	imaginar	su
destino	final.	Cuando	lo	llevaron	a	los	cuarteles,	sólo	el	oro
era	 suficiente	 para	 hacer	 tres	 grandes	montones.	 Constaba
en	parte	de	granos	sin	 tratar	y	en	parte	había	sido	 fundido
en	barras,	pero	la	mayor	parte	eran	utensilios	y	varios	tipos
de	ornamentos	y	juguetes	curiosos,	junto	con	imitaciones	de
pájaros,	insectos	y	flores	ejecutados	con	una	verosimilitud	y
delicadeza	 poco	 habitual.	 También	 había	 cantidades	 de
collares,	 brazaletes,	 varas,	 abanicos	y	otras	baratijas,	 en	 las
que	el	oro	y	el	plumaje	estaban	ricamente	regados	de	perlas
y	 piedras	 preciosas.	 Muchos	 de	 los	 artículos	 eran	 incluso
más	 formidables	 por	 su	 factura	 que	 por	 el	 valor	 de	 sus
materiales144,	era	tal	en	realidad	(si	podemos	creer	el	informe
de	 Cortés	 a	 alguien	 que	 pronto	 tendría	 la	 oportunidad	 él
mismo	de	juzgar	su	veracidad	y	a	quien	no	sería	nada	seguro
engañar)	 que	ningún	monarca	 en	Europa	podía	 jactarse	 de
uno	parecido	en	sus	dominios145.

En	 su	 magnificencia,	 Montezuma	 expresó	 su	 disgusto
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porque	el	 tesoro	no	fuera	mayor.	Pero	lo	había	disminuido,
dijo,	 por	 sus	 anteriores	 regalos	 a	 los	 hombres	 blancos.
«Tómalo,	Malinche»,	 añadió,	«y	que	quede	grabado	 en	 tus
anales	que	Montezuma	envió	este	regalo	a	tu	señor»146.

Los	 españoles	 contemplaron	 con	 ojos	 avariciosos	 el
despliegue	 de	 riquezas147,	 que	 ahora	 eran	 suyas,	 que
excedían	con	mucho	todo	lo	que	se	había	visto	hasta	ahora
en	 el	 nuevo	mundo	 y	 no	 quedaba	muy	 lejos	 de	 El	Dorado
que	sus	encendidas	imaginaciones	habían	descrito.	Puede	ser
que	 se	 sintieran	 un	 poco	 empequeñecidos	 por	 el	 contraste
que	 su	 propia	 avaricia	 presentaba	 con	 la	 munificencia
principesca	del	 jefe	 bárbaro.	Al	menos	parecen	 testificar	 la
conciencia	 de	 su	 superioridad	 a	 juzgar	 por	 el	 respetuoso
homenaje	 que	 le	 ofrecieron	 mientras	 derramaba	 su
gratitud148.	No	 fueron	 tan	 escrupulosos,	 sin	 embargo,	 como
para	 manifestar	 delicadeza	 alguna	 al	 apropiarse	 del
donativo,	 una	 pequeña	 parte	 del	 cual	 llegó	 a	 los	 cofres
reales.	 Exigieron	 a	 gritos	 una	 división	 inmediata	 del	 botín,
que	el	general	hubiera	pospuesto	hasta	que	hubieran	llegado
los	 tributos	 de	 las	 provincias	más	 lejanas.	 Se	 ordenó	 a	 los
orfebres	 de	 Azcapotzalco	 que	 deshicieran	 en	 piezas	 los
ornamentos	 más	 grandes	 y	 gruesos,	 sin	 tocar	 los	 de
fabricación	 más	 delicada.	 Este	 trabajo	 les	 ocupó	 tres	 días,
hasta	que	los	montones	de	oro	fueron	fundidos	en	lingotes	y
estampados	con	las	armas	reales.

Hubo	algunas	dificultades	en	la	división	del	tesoro	por	la
falta	de	balanzas	que,	por	extraño	que	parezca,	considerando
su	 avance	 en	 las	 artes,	 los	 aztecas	 desconocían.	 Esta
deficiencia,	 sin	 embargo,	 quedó	pronto	 solucionada	por	 los
españoles	 con	 escalas	 y	 pesos	 de	 su	 propia	 fabricación,
probablemente	no	de	lo	más	precisos.	Con	la	ayuda	de	éstos
determinaron	el	valor	del	quinto	real,	que	ascendía	a	treinta
y	 dos	mil	 cuatrocientos	pesos	 de	 oro	 149.	Díaz	 lo	 aumenta	 a
casi	cuatro	veces	esa	cantidad150.	Pero	el	deseo	de	asegurarse
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el	favor	del	emperador	hace	poco	probable	que	los	españoles
hubieran	 defraudado	 al	 tesoro	 en	 ninguna	 parte	 de	 lo
debido,	al	mismo	tiempo	que	siendo	Cortés	el	responsable	de
la	suma	admitida	en	su	carta,	es	todavía	menos	probable	que
la	 sobredimensionara.	 Su	 estimación	 se	 puede	 tomar	 por
buena.

El	 total	 ascendía,	 por	 tanto,	 a	 ciento	 sesenta	 y	 dos	 mil
pesos	de	oro,	 sin	contar	 los	adornos	 finos	y	 la	 joyería,	cuyo
valor	Cortés	calcula	en	quinientos	mil	ducados	más.	Además
había	 quinientos	marks	 de	 plata,	 principalmente	 en	 vajilla,
copas	 de	 beber	 y	 otros	 artículos	 de	 lujo.	 La	 desdeñable
cantidad	 de	 plata	 con	 respecto	 al	 oro	 crea	 un	 curioso
contraste	 con	 las	 proporciones	 relativas	 de	 los	 dos	metales
desde	 la	ocupación	del	país	por	 los	europeos151.	El	volumen
total	 del	 tesoro,	 convertido	 a	 nuestra	 propia	 divisa	 y
añadiendo	 el	 cambio	 de	 valor	 del	 oro	 desde	 comienzos	 del
siglo	XVI,	era	de	unos	seis	millones	trescientos	mil	dólares	o
un	 millón	 cuatrocientas	 setenta	 mil	 libras	 esterlinas,	 una
suma	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 mostrar	 lo
incorrecto	de	la	creencia	popular	de	que	se	encontró	poca	o
ninguna	 riqueza	 en	 México152.	 Era	 realmente	 pequeña	 en
comparación	con	la	obtenida	por	los	conquistadores	en	Perú.
Pero	pocos	monarcas	europeos	de	aquel	día	podían	jactarse
de	un	tesoro	mayor	en	sus	cofres153.

La	 división	 del	 botín	 fue	 un	 trabajo	 bastante	 difícil.	Una
división	 perfectamente	 igualitaria	 entre	 los	 conquistadores
les	 hubiera	 reportado	más	 de	 tres	mil	 libras	 esterlinas	 por
cabeza,	¡un	magnífico	botín!	Pero	debía	deducirse	un	quinto
para	la	corona.	Una	porción	equivalente	se	reservaba	para	el
general,	de	acuerdo	con	su	comisión.	Se	separó	una	enorme
cantidad	 para	 indemnizarles	 a	 él	 y	 al	 gobernador	 de	 Cuba
por	 los	 costes	 de	 la	 expedición	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 flota.
También	 se	 separó	 para	 la	 guarnición	 de	 Vera	 Cruz.	 Se
compensó	 ampliamente	 a	 los	 principales	 caballeros.	 La
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caballería,	los	arcabuceros	y	los	ballesteros	recibieron	todos
doble	paga.	De	 tal	manera	que	cuando	 llegó	a	 los	 soldados
rasos	no	quedaban	más	de	cien	pesos	de	oro	para	cada	uno,
una	 suma	 tan	 insignificante	 en	 comparación	 con	 las
expectativas	que	varios	de	ellos	se	negaron	a	aceptarla154.

Fuertes	 murmullos	 se	 alzaron	 entre	 los	 hombres.	 «¡Por
esto»,	 decían,	 «hemos	 abandonado	 nuestras	 casas	 y	 a
nuestras	 familias,	 arriesgado	 nuestras	 vidas,	 soportado	 la
fatiga	y	el	hambre	y	todo	por	una	desdeñable	miseria!	Mejor
haberse	quedado	en	Cuba	y	contentarnos	con	las	ganancias
del	 comercio	 seguro	y	 fácil.	Cuando	 cedimos	nuestra	parte
del	oro	en	Vera	Cruz	era	con	 la	seguridad	de	que	seríamos
ampliamente	 correspondidos	 en	 México.	 Verdaderamente
hemos	 encontrado	 los	 tesoros	 que	 esperábamos,	 pero	 en
cuanto	los	hemos	visto	nos	son	arrebatados	por	los	mismos
hombres	 que	 nos	 suplicaban	 confianza.»	 Los	 descontentos
llegaron	 tan	 lejos	 como	 para	 acusar	 a	 sus	 líderes	 de
apropiarse	varios	de	 los	adornos	más	 ricos	antes	de	que	 se
hiciera	 el	 reparto,	 una	 acusación	 que	 tiene	 cierta
argumentación	 en	 la	 disputa	 que	 surgió	 entre	 Mejía,	 el
tesorero	de	la	corona,	y	Velázquez	de	León,	un	pariente	del
gobernador	 y	 favorito	 de	 Cortés.	 El	 tesorero	 acusó	 a	 este
caballero	de	hurtar	ciertas	piezas	de	vajilla	antes	de	que	se
enviaran	 a	 estampar	 con	 el	 sello	 real.	 De	 las	 palabras,	 las
partes	 pasaron	 a	 los	 golpes.	 Eran	 buenos	 espadachines,	 las
dos	 partes	 recibieron	 varias	 heridas	 y	 el	 escándalo	 podía
haber	terminado	fatalmente	de	no	ser	por	la	intervención	de
Cortés,	que	puso	a	los	dos	bajo	arresto.

Después	 utilizó	 toda	 su	 autoridad	 y	 su	 sugerente
elocuencia	para	calmar	las	pasiones	de	sus	hombres.	Era	una
crisis	delicada.	Sentía	ver,	dijo,	que	habían	olvidado	hasta	tal
punto	su	obligación	como	leales	soldados	y	caballeros	de	la
cruz,	 como	 para	 pelearse	 cual	 bandidos	 comunes	 por	 su
botín.	 La	 división,	 les	 aseguró,	 se	 había	 hecho	 sobre

655



principios	completamente	 justos	y	equitativos.	En	cuanto	a
su	parte,	no	era	más	que	lo	que	le	garantizaba	su	comisión.
Sin	 embargo,	 si	 pensaban	 que	 era	 demasiado,	 estaba
dispuesto	a	renunciar	a	sus	justos	derechos	y	a	dividirla	con
el	 soldado	 más	 pobre.	 El	 oro,	 aunque	 bien	 recibido,	 no
constituía	el	principal	objetivo	de	su	ambición.	Si	para	ellos
lo	 era,	 deberían	 reflexionar	 además	 que	 este	 tesoro	 era
pequeño	en	comparación	con	lo	que	les	esperaba	a	partir	de
ahora,	porque,	¿acaso	no	tenían	todo	el	país	y	sus	minas	a	su
disposición?	 Tan	 sólo	 era	 necesario	 que	 no	 abrieran	 un
flanco	al	enemigo	con	su	discordia	para	que	éste	les	burlara
y	 les	destrozara.	Con	estas	almibaradas	palabras	de	 las	que
tenía	 una	 buena	 reserva	 para	 cualquier	 situación	 posible,
según	 un	 viejo	 soldado155	 a	 quien,	 en	 parte,	 también	 iban
dirigidas,	 consiguió	 calmar	 la	 tormenta	por	 el	momento,	 al
mismo	tiempo	que	en	privado	tomaba	medidas	más	eficaces,
mediante	regalos	 juiciosamente	administrados,	para	mitigar
el	 descontento	 de	 los	 insistentes	 y	 obstinados.	 Y	 aunque
hubo	algunos	de	temperamento	más	tenaz	que	se	guardaron
esto	 en	 la	 memoria	 para	 un	 día	 futuro,	 las	 tropas	 pronto
volvieron	 a	 su	 habitual	 subordinación.	 Esta	 fue	 una	 de	 las
coyunturas	 más	 críticas	 que	 pusieron	 a	 prueba	 toda	 la
habilidad	y	autoridad	personal	de	Cortés.	Nunca	las	evitaba,
sino	que	en	tales	ocasiones	era	fiel	a	sí	mismo.	En	Vera	Cruz
persuadió	 a	 sus	 seguidores	 de	 que	 entregaran	 lo	 que
suponían	 una	 fianza	 para	 futuras	 ganancias.	 Aquí	 les
convenció	de	que	renunciaran	a	esas	mismas	ganancias.	Era
como	arrancar	 la	presa	directamente	de	 las	 fauces	del	 león.
¿Por	qué	no	se	revolvió	y	le	despedazó?

Para	muchos	de	 los	 soldados,	 realmente,	 importaba	poco
si	 su	 parte	 del	 botín	 era	 mayor	 o	 menor.	 El	 juego	 es	 una
pasión	profundamente	arraigada	en	el	español	y	la	repentina
adquisición	 de	 riquezas	 proporcionaba	 tanto	 los	 medios
como	 el	 motivo	 para	 su	 indulgencia.	 Se	 fabricaron
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fácilmente	 naipes	 con	 viejos	 parches	 de	 los	 tambores	 y	 en
unos	 pocos	 días	 la	 mayor	 parte	 del	 dinero	 obtenido	 con
tanto	 trabajo	 y	 sufrimiento	 había	 cambiado	 de	 manos	 y
muchos	de	los	soldados	poco	previsores	cerraron	la	campaña
tan	pobres	como	 la	habían	comenzado.	Es	cierto	que	otros,
más	 prudentes,	 siguieron	 el	 ejemplo	 de	 sus	 oficiales,
quienes,	con	 la	ayuda	de	 los	 joyeros	reales,	convirtieron	su
oro	en	cadenas,	cubiertos	de	plata	y	otros	artículos	portátiles
de	ornamento	o	de	uso156.

Parecía	que	Cortés	había	realizado	ahora	el	gran	objetivo
de	 su	 expedición.	 El	 monarca	 indio	 se	 había	 declarado
vasallo	 del	 español.	 Su	 autoridad	 y	 sus	 ingresos	 estaban	 a
disposición	 del	 general.	 Parecía	 que	 se	 había	 logrado	 la
conquista	 de	 México.	 Sin	 embargo,	 quedaba	 un	 paso
importante	por	dar,	hacia	el	que	los	españoles	habían	hecho
pocos	 progresos	 hasta	 el	 momento,	 la	 conversión	 de	 los
nativos.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 del	 padre	 Olmedo,
respaldados	 por	 los	 talentos	 discursivos	 del	 general157,	 ni
Montezuma	 ni	 sus	 súbditos	 parecían	 mostrar	 ninguna
disposición	 a	 abjurar	 de	 la	 fe	 de	 sus	 padres158.	 Las
sangrientas	 prácticas	 de	 su	 religión,	 por	 el	 contrario,	 se
celebraban	con	la	habitual	pompa	y	solemnidad	del	sacrificio
ante	los	ojos	de	los	españoles.

No	 pudiendo	 soportar	 más	 estas	 abominaciones,	 Cortés,
acompañado	 por	 varios	 de	 sus	 caballeros,	 visitó	 a
Montezuma.	 Le	 dijo	 al	 emperador	 que	 los	 cristianos	 no
podían	 consentir	 por	 más	 tiempo	 que	 los	 servicios	 de	 su
religión	 estuvieran	 confinados	 a	 las	 estrechas	murallas	 del
cuartel.	 Deseaban	 esparcir	 su	 luz	 lejos	 y	 permitir	 que	 la
gente	 participara	 abiertamente	 de	 las	 bendiciones	 de	 la
cristiandad.	Para	este	propósito	pidieron	que	se	les	entregara
el	 gran	 teocalli	 como	 un	 lugar	 adecuado	 donde	 se	 pudiera
llevar	a	cabo	su	culto	en	presencia	de	toda	la	ciudad.

Montezuma	 escuchó	 la	 propuesta	 con	 visible
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consternación.	Acosado	por	los	problemas,	se	había	apoyado
en	 la	 religión	 para	 soportar	 su	 destino	 y	 ciertamente	 en
obediencia	 a	 ella	 había	 mostrado	 tanta	 deferencia	 a	 los
españoles	como	los	misteriosos	mensajeros	predichos	por	el
oráculo.	 «¿Por	 qué,	 Malinche»,	 dijo,	 «por	 qué	 llevas	 las
cosas	 a	 un	 extremo	 que	 de	 seguro	 traerá	 la	 venganza	 de
nuestros	 dioses	 y	 provocará	 una	 insurrección	 entre	 mi
gente,	 que	 nunca	 permitirá	 esta	 profanación	 de	 sus
templos?»159.

Cortés,	 viendo	 lo	 conmocionado	 que	 estaba,	 hizo	 una
señal	a	sus	oficiales	para	que	se	retirasen.	Cuando	se	quedó
solo	con	 los	 intérpretes,	 le	dijo	al	 emperador	que	usaría	 su
influencia	 para	 moderar	 el	 celo	 de	 sus	 seguidores	 y
persuadirles	de	que	se	contentaran	con	uno	de	los	santuarios
del	 teocalli.	 Si	 no	 se	 concedía	 eso	 se	 verían	 obligados	 a
tomarlo	por	la	fuerza	y	a	derribar	las	imágenes	de	sus	falsos
dioses	 frente	a	 la	 ciudad.	«No	 tenemos	miedo	por	nuestras
vidas»,	añadió,	«porque	aunque	seamos	pocos	en	número	el
brazo	 del	 Dios	 verdadero	 nos	 protege».	 Montezuma,	 muy
agitado,	le	dijo	que	hablaría	con	sus	sacerdotes.

El	 resultado	 de	 la	 conferencia	 fue	 favorable	 para	 los
españoles,	 a	 quienes	 se	 les	 permitió	 ocupar	 uno	 de	 los
santuarios	 como	 lugar	 de	 culto.	 Las	 noticias	 trajeron	 gran
alegría	al	campamento.	Ahora	podían	ir	en	pleno	día	y	hacer
pública	 su	 religión	 ante	 la	 capital	 reunida.	 No	 se	 perdió
tiempo	en	procurarse	 el	 permiso.	 Se	 limpió	 el	 santuario	de
sus	 desagradables	 impurezas	 y	 se	 elevó	 un	 altar	 coronado
por	un	crucifijo	y	la	imagen	de	la	Virgen.	En	lugar	del	oro	y
las	 joyas	 que	 resplandecían	 en	 el	 vecino	 altar	 pagano,	 sus
paredes	fueron	decoradas	con	guirnaldas	frescas	de	flores	y
se	 apostó	 a	 un	 viejo	 soldado	 para	 vigilar	 la	 capilla	 y
protegerla	de	intrusiones.

Cuando	 se	 completaron	 estos	 arreglos,	 todo	 el	 ejército
subió	en	solemne	procesión	la	curva	de	la	pirámide.	Después
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de	entrar	en	el	santuario	y	apelotonándose	en	sus	portales,
escucharon	 con	 reverencia	 el	 servicio	 de	 la	 misa	 que
celebraron	Olmedo	y	Díaz.	Y	a	medida	que	el	bello	Te	Deum
se	elevaba	a	los	cielos,	Cortés	y	los	soldados,	arrodillándose
en	el	suelo,	con	lágrimas	cayéndoles	de	los	ojos,	derramaron
su	gratitud	al	Todopoderoso	por	este	glorioso	 triunfo	de	 la
cruz160.

Era	 un	 espectáculo	 chocante,	 que	 esos	 rudos	 soldados
elevaran	sus	plegarias	en	la	cima	de	este	templo	montaña	en
la	misma	capital	del	paganismo,	en	un	 lugar	especialmente
dedicado	 a	 sus	 impíos	 misterios.	 ¡Hombro	 con	 hombro,	 el
español	 y	 el	 azteca	 se	 arrodillaron	 para	 rezar	 y	 el	 himno
cristiano	se	mezcló	en	suaves	tonos	de	amor	y	misericordia
con	el	salvaje	cántico	del	sacerdote	 indio	en	honor	del	dios
de	la	guerra	del	Anáhuac!	Era	una	unión	antinatural	que	no
podía	durar	mucho	tiempo.

Una	nación	 soportará	cualquier	humillación	antes	que	 la
de	su	religión.	Esta	es	una	humillación	tanto	a	sus	principios
como	a	sus	prejuicios,	a	las	ideas	que	le	han	sido	inculcadas
desde	niño,	que	se	han	fortalecido	al	crecer	hasta	convertirse
en	 parte	 de	 su	 naturaleza,	 que	 están	 relacionadas	 con	 sus
intereses	más	elevados	en	este	mundo	y	con	el	miedo	al	más
allá.	Cualquier	violencia	a	los	sentimientos	religiosos	toca	a
todos	 por	 igual,	 viejos	 y	 jóvenes,	 ricos	 y	 pobres,	 nobles	 y
plebeyos.	 Sobre	 todo	 afecta	 a	 los	 sacerdotes,	 cuya
consideración	 personal	 descansa	 sobre	 la	 de	 su	 religión	 y
que	en	un	estado	semicivilizado	de	la	sociedad,	normalmente
posee	una	autoridad	sin	límites.	Así	pasó	con	los	brahmanes
en	la	India,	los	magos	en	Persia,	la	Iglesia	romana	en	la	edad
media,	los	sacerdotes	del	antiguo	Egipto	y	en	México.

El	pueblo	había	soportado	con	paciencia	todas	las	injurias
y	 afrentas	 a	 las	 que	 les	 habían	 sometido	 hasta	 ahora	 los
españoles.	 Habían	 visto	 a	 su	 soberano	 arrastrado	 como
cautivo	 de	 su	 propio	 palacio,	 a	 sus	 ministros	 asesinados
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frente	a	sus	ojos,	 les	habían	visto	confiscar	y	apropiarse	de
su	tesoro,	al	mismo	emperador	en	cierto	modo	depuesto	de
su	 supremacía	 real.	 Todo	 esto	 lo	 habían	 contemplado	 sin
ofrecer	resistencia	para	evitarlo.	Pero	 la	profanación	de	sus
templos	 tocó	 un	 sentimiento	 más	 profundo	 del	 que	 los
sacerdotes	no	tardaron	en	aprovecharse161.

La	 primera	 sospecha	 de	 este	 cambio	 de	 sentimiento
provino	 del	 mismo	 Montezuma.	 En	 lugar	 de	 su	 habitual
alegría,	apareció	grave	y	abstraído,	y	en	vez	de	buscar,	como
solía,	 la	 compañía	 de	 los	 españoles,	 parecía	 rehuirla.
También	se	notó	que	se	reunía	más	frecuentemente	con	los
nobles	 y	 especialmente	 con	 los	 sacerdotes.	Montezuma,	 en
contra	 de	 lo	 habitual,	 no	 permitió	 a	 su	 pequeño	 paje,
Orteguilla,	 que	 había	 logrado	 para	 entonces	 un	 aceptable
conocimiento	 del	 azteca,	 asistir	 a	 estas	 reuniones.	 Estas
circunstancias	 no	 podían	más	 que	 levantar	 las	 aprensiones
más	incomodas	en	los	españoles.

No	 pasaron	 muchos	 días,	 sin	 embargo,	 antes	 de	 que
Cortés	recibiera	una	 invitación	o	más	bien	una	 llamada	del
emperador,	 para	 que	 acudiera	 a	 sus	 aposentos.	 El	 general
acudió	 con	 sentimientos	 de	 ansiedad	 y	 desconfianza,
llevando	con	él	a	Olid,	el	capitán	de	la	guardia,	y	a	dos	o	tres
caballeros	 de	 confianza.	 Montezuma	 le	 recibió	 con	 fría
cortesía	 y	 volviéndose	 al	 general	 le	 contó	 que	 todas	 sus
predicciones	 se	 habían	 realizado.	 Los	 dioses	 de	 su	 país	 se
habían	 ofendido	 por	 la	 violación	 de	 sus	 templos.	 Habían
amenazado	a	 los	 sacerdotes	 con	 abandonar	 la	 ciudad	 si	 los
sacrílegos	 extranjeros	 no	 eran	 expulsados	 de	 ella	 o
sacrificados	en	 los	altares	en	expiación	por	 sus	crímenes162.
El	monarca	aseguró	a	los	cristianos	que	les	comunicaba	esto
pensando	 en	 su	 seguridad,	 y	 que	 «si	 la	 tenéis	 en
consideración,	 vosotros	 mismos»,	 concluyó,	 «abandonaréis
el	país	 sin	demora.	Tan	 sólo	 tengo	que	 levantar	mi	dedo	y
hasta	el	último	azteca	del	país	se	levantará	en	armas	contra
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vosotros».	 No	 había	 razón	 para	 dudar	 de	 su	 sinceridad.
Porque,	 por	 muchos	 males	 que	 le	 hubieran	 hecho	 los
hombres	blancos	a	Montezuma,	 les	 tenía	respeto	como	una
raza	más	elevada	que	la	suya,	al	mismo	tiempo	que,	como	ya
hemos	 visto,	 con	 algunos	 había	 creado	 un	 vínculo	 que
provenía	 sin	 duda	 de	 sus	 atenciones	 y	 la	 deferencia	 a	 su
persona.

Cortés	 dominaba	demasiado	 sus	 sentimientos	 como	para
mostrar	 lo	 asombrado	 que	 había	 quedado	 con	 esta	 noticia.
Replicó	con	admirable	entereza,	que	 le	desagradaría	mucho
abandonar	 la	ciudad	tan	precipitadamente,	cuando	no	tenía
barcos	 para	 salir	 del	 país.	 Si	 no	 fuera	 por	 esto	 no	 habría
obstáculos	 para	 abandonar	 inmediatamente.	 También
lamentaba	otra	cosa,	a	la	que	se	vería	abocado	de	abandonar
en	 esas	 circunstancias,	 que	 tendría	 que	 llevarse	 al
emperador	con	él.

Montezuma	 quedó	 evidentemente	 preocupado	 con	 esta
última	sugerencia.	Preguntó	cuánto	les	llevaría	construir	los
barcos	 y	 finalmente	 consintió	 en	 enviar	 un	 número
suficiente	de	obreros	a	la	costa	para	trabajar	a	las	órdenes	de
los	 españoles;	 mientras	 tanto	 utilizaría	 su	 autoridad	 para
contener	 la	 impaciencia	de	su	gente,	asegurándoles	que	 los
hombres	 blancos	 abandonarían	 el	 país	 cuando	 tuvieran	 los
medios	 necesarios	 para	 ello.	Mantuvo	 su	 palabra.	 Un	 gran
cuerpo	 de	 artesanos	 aztecas	 abandonó	 la	 capital	 junto	 con
los	constructores	de	barcos	castellanos	más	experimentados
y	 descendiendo	 hasta	 Vera	 Cruz	 comenzaron
inmediatamente	 a	 cortar	 madera	 y	 a	 construir	 un	 número
suficiente	 de	 barcos	 como	para	 transportar	 a	 los	 españoles
de	vuelta	a	su	país.	El	trabajo	avanzó	con	aparente	presteza.
Pero	 se	 dice	 que	 aquellos	 que	 lo	 dirigían	 recibieron
instrucciones	 privadas	 del	 general	 de	 interponer	 tantas
demoras	 como	 fuera	 posible,	 con	 la	 esperanza	 de	 recibir
mientras	 tanto	 los	 refuerzos	 suficientes	 de	 Europa	 que	 le
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permitieran	mantener	el	terreno163.
Todo	 el	 panorama	 había	 cambiado	 en	 los	 cuarteles

españoles.	 En	 lugar	 de	 la	 seguridad	 y	 el	 reposo	 de	 que	 las
tropas	 habían	 disfrutado	últimamente,	 sintieron	 el	 sombrío
temor	del	peligro	no	menos	opresivo	para	el	espíritu,	al	ser
prácticamente	 invisible,	 como	 la	mota	que	el	viajero	de	 los
trópicos	apenas	divisa	sobre	el	horizonte,	y	mientras	para	el
ojo	común	parece	sólo	una	nube	de	verano,	para	el	experto
marinero	 anuncia	 la	 llegada	 de	 un	 huracán.	 Se	 tomaron
todas	 las	 precauciones	 que	 la	 prudencia	 pudiera	 concebir
para	enfrentar	la	situación.	El	soldado	al	echarse	en	el	jergón
para	descansar	se	dejaba	puesta	la	armadura.	Comía,	bebía	y
dormía	 con	 todas	 sus	 armas	 junto	 a	 él.	 Su	 caballo	 estaba
gualdrapado	día	y	noche	con	las	bridas	atadas	a	la	silla.	Los
cañones	 se	 situaron	 cuidadosamente	 de	 tal	 manera	 que
dominaran	 las	grandes	avenidas.	Se	doblaron	 los	centinelas
y	 todos	 los	 hombres,	 con	 independencia	 de	 su	 rango,	 se
turnaban	 en	 las	 guardias.	 La	 plaza	 estaba	 en	 estado	 de
asedio164.	Tal	era	la	incómoda	posición	del	ejército	cuando	a
comienzos	 de	 mayo	 de	 1520,	 seis	 meses	 después	 de	 su
llegada	 a	 la	 capital,	 llegaron	 noticias	 de	 la	 costa	 que
alarmaron	más	 a	Cortés	 que	 la	 amenazada	 insurrección	 de
los	aztecas.
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146	 «Decidle	 en	vuestros	 anales	y	 cartas:	Esto	os	 embia	vuestro	buen	vasallo
Monteçuma»,	Bernal	Díaz,	ubi	supra.

147																«Fluctibus	auri
																						Expleri	calor	ille	nequit.»
																											Claudio,	in	Ruf.,	lib.	I.
148	«Y	qu-ado	aquello	le	oyó	Cortés,	y	todos	nosotros,	estuvímos	espantados	de

la	gran	bondad,	y	liberalidad	el	gran	Monteçuma,	y	con	mucho	acato	le	quitámos
todos	 las	 gorras	 de	 armas,	 y	 le	 diximos,	 que	 se	 lo	 teniamos	 en	 merced,	 y	 con
palabras	de	mucho	amor»,	etc.,	Bernal	Díaz,	ubi	supra.

149	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	99.
Esta	estimación	del	quinto	real	es	confirmada	(a	excepción	de	las	cuatrocientas

onzas)	por	las	declaraciones	juradas	de	un	número	de	testigos	citados	en	nombre
de	Cortés	para	mostrar	 la	 cantidad	del	 tesoro.	Entre	estos	 testigos,	 encontramos
algunos	de	los	nombres	más	respetables	en	el	ejército,	como	Olid,	Ordaz,	Ávila,	los
padres	 Olmedo	 y	 Díaz,	 este	 último	 se	 puede	 añadir,	 no	 demasiado	 amigo	 del
general.	El	documento,	que	no	tiene	fecha,	está	en	la	colección	de	Vargas	Ponce.
Probanza	fecha	á	pedimento	de	Juan	de	Lexalde,	manuscrito.

150	 «Eran	 tres	montones	de	oro,	 y	pesado	huvo	en	 ellos	 sobre	 seiscientos	mil
pesos,	 como	 adelante	 diré,	 sin	 la	 plata,	 é	 otras	 muchas	 riquezas»,	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	104.

151	La	cantidad	de	plata	 sacada	de	 las	minas	americanas	ha	excedido	a	 la	del
oro	en	una	proporción	de	cuarenta	y	seis	a	uno	 (Humboldt,	Essai	Politique,	 tom.
III,	 p.	 401).	 El	 valor	 de	 este	 último	metal,	 dice	Clemencín,	 que	 al	 descubrirse	 el
nuevo	mundo	era	sólo	once	veces	mayor	que	el	de	la	plata,	se	ha	convertido	ahora
en	dieciséis	 veces	mayor	 (Memorias	 de	 la	Real	Academia	 de	 la	Historia,	 tom.	VI,
Ilustr.	20).	Esto	no	varía	sustancialmente	de	la	estimación	hecha	por	Smith	pasada
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la	mitad	del	siglo	pasado	(Wealth	of	Nations,	book	I,	cap.	II).	La	diferencia	hubiera
sido	 mucho	 más	 considerable	 de	 no	 ser	 por	 la	 mayor	 demanda	 de	 plata	 para
objetos	de	ornamento	y	de	uso.

152	El	doctor	Robertson,	prefiriendo	según	parece	la	autoridad	de	Díaz,	dice	que
el	valor	del	tesoro	era	de	600.000	pesos	(History	of	America,	vol.	II,	pp.	296,	298).	El
valor	del	peso	es	de	una	onza	de	plata	o	dólar,	que,	sumándole	la	depreciación	de
la	plata,	representaba	en	tiempos	de	Cortés	casi	cuatro	veces	su	valor	hoy	en	día.
Pero	el	del	peso	de	 oro	era	 casi	 tres	veces	 esa	 suma,	o	 lo	que	es	 lo	mismo,	once
dólares,	sesenta	y	siete	centavos	(véase	Ante,	libro	II,	cap.	6,	nota	115).	Robertson
convierte	 su	 cálculo,	 tan	 por	 debajo	 del	 de	 su	 original,	 en	 un	 argumento	 para
dudar	de	la	existencia	de	oro	o	plata	en	grandes	cantidades	en	el	país.	Al	sostener
la	escasez	del	oro	en	este	argumento,	cae	en	el	error	de	afirmar	que	el	oro	no	era
uno	 de	 los	 estándares	 por	 los	 que	 se	 valoraban	 los	 otros	 artículos	 en	 México.
Comp.	Ante,	p.	107.

153	Muchos	de	ellos,	realmente,	podían	jactarse	de	poco	o	nada	en	sus	cofres.
Maximiliano	de	Alemania	y	el	más	prudente	Fernando	de	España	no	dejaron	casi
ni	lo	suficiente	como	para	sufragar	los	gastos	de	su	funeral.	Incluso	en	una	época
tan	 tardía	 como	 los	 comienzos	del	 siglo	 siguiente,	 encontramos	a	Enrique	 IV	de
Francia	abrazando	a	su	ministro	Sully	con	éxtasis	cuando	le	informó	que	gracias	a
la	gran	economía	 tenía	unos	36.000.000	de	 livres,	unas	1.500.000	 libras	esterlinas
en	su	tesoro.	Véase	Mémoires	du	Duc	de	Sully,	tom.	III,	lib.	27.

154	 «Por	 ser	 tan	 poco,	 muchos	 soldados	 huuo	 que	 no	 lo	 quisiéron	 recebir»,
Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	105.

155	«Palabras	muy	melifluas;	 […]	 razones	mui	bien	dichas,	que	 las	 sabia	bien
proponer».	Ibid,	ubi	supra.

156	 Ibid.,	 caps.	 105,	 106.	 Gómara,	Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 93.	Herrera,
Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	8,	cap.	5.

157	«Ex	 jureconsulto	Cortesius	 theologus	effectus»,	dice	Mártir	en	su	conciso
estilo.	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	4.

158	Según	Ixtlilxochitl,	Montezuma	llegó	en	el	camino	de	la	conversión	hasta	el
Credo	 y	 el	Ave	María,	 los	 cuales	 podía	 repetir;	 pero	 su	 bautismo	 se	 pospuso	 y
murió	antes	de	poder	recibirlo.	Es	altamente	improbable	que	consintiera	recibirlo.
Cito	las	palabras	del	historiador,	en	las	que	comenta	el	fracaso	de	las	labores	del
general	 entre	 los	 indios.	 «Cortés	 comenzó	 á	 dar	 órden	 de	 la	 conversión	 de	 los
Naturales,	diciéndoles,	que	pues	eran	vasallos	del	Rey	de	España	que	se	tornasen
Cristianos	 como	 él	 lo	 era,	 y	 así	 comenzáron	 á	 Bautizar	 algunos	 aunque	 fuéron
muy	 pocos,	 y	 Motecuhzoma	 aunque	 pidió	 el	 Bautismo,	 y	 sabia	 algunas	 de	 las
oraciones	como	eran	el	Ave	María,	y	el	Credo,	se	dilató	por	 la	Pasqua	siguiente,
que	era	la	de	Resurrección,	y	fue	tan	desdichado	que	nunca	alcanzó	tanto	bien	y
los	Nuestros	 con	 la	 dilacion	 y	 aprieto	 en	 que	 se	 viéron,	 se	 descuidaron,	 de	 que
pesó	 á	 todos	 mucho	 muriese	 sin	 Bautismo»,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,
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manuscrito,	cap.	87.
159	«O	Malinche,	y	como	nos	quereis	echar	á	perder	á	toda	esta	ciudad,	porque

estarán	mui	enojados	nuestros	Dioses	contra	nosotros,	y	aun	vuestras	vidas	no	sé
en	 que	 pararán»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	cap.	107.

160	 Esta	 operación	 es	 narrada	 con	mayor	 discrepancia	 de	 la	 habitual	 por	 los
diferentes	 escritores.	 Cortés	 le	 asegura	 al	 emperador	 que	 ocupó	 el	 templo	 y
derribó	 los	falsos	dioses	por	 la	 fuerza,	a	pesar	de	 las	amenazas	de	 los	mexicanos
(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	106).	La	improbabilidad	de	esta	gesta
quijotesca	asombra	a	Oviedo	quien	sin	embargo	la	transcribe	(Historia	de	las	Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	10).	Realmente,	parece	que	el	general	estaba
demasiado	deseoso	de	mostrar	su	celo	militar	para	mejorar	a	los	ojos	de	su	señor.
La	relación	de	Díaz	y	de	otros	cronistas	tal	y	como	aparece	en	el	texto	parece	la
más	probable.	Comp.	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,
ubi	supra.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	8,	cap.	6.
Argensola,	Anales,	lib.	I,	cap.	88.

161	 «Para	 mí	 yo	 tengo	 por	 marabilla,	 é	 grande,	 la	 mucha	 paciencia	 de
Montezuma,	 y	 de	 los	 Indios	 principales,	 que	 assí	 viéron	 tratar	 sus	 Templos,	 é
Ídolos:	 Mas	 su	 disimulacion	 adelante	 se	 mostró	 ser	 otra	 cosa	 viendo,	 que	 vna
Gente	Extrangera,	é	de	tan	poco	número,	les	prendió	su	Señor	é	porque	formas	los
hacia	 tributarios,	 é	 se	 castigaban	é	quemaban	 los	principales,	 é	 se	aniquilaban	y
disipaban	sus	 templos,	é	hasta	en	aquellos	y	sus	antecesores	estaban.	Recia	cosa
me	 parece	 soportarla	 con	 tana	 quietud;	 pero	 adelante,	 como	 dirá	 la	 Historia,
mostró	 el	 tiempo	 lo	 que	 en	 el	 pecho	 estaba	 oculto	 en	 todos	 los	 Indios
generalmente»,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	10.

162	 Según	 Herrera,	 fue	 el	 mismo	 demonio	 el	 que	 le	 comunicó	 esto	 a
Montezuma	y	ofrece	el	contenido	del	diálogo	entre	las	dos	partes	(Historia	General
de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	9,	cap.	6).	Realmente	la	aparición	de	Satán	en
forma	corpórea	en	esta	ocasión	es	mantenida	con	 firmeza	por	 la	mayoría	de	 los
historiadores	 de	 la	 época.	 Oviedo,	 un	 hombre	 de	 amplios	 conocimientos	 en	 la
mayoría	de	los	temas,	habla	con	poca	más	cualificación	sobre	este	tema.	«Porque
la	Misa	y	Evangelio,	que	predicaban	y	decian	los	christianos,	le	[al	Diablo]	daban
gran	 tormento;	 y	 débese	 pensar,	 si	 verdad	 es,	 que	 esas	 gentes	 tienen	 tanta
conversacion	y	comunicacion	con	nuestro	adversario,	como	 se	 tiene	por	 cierto	 en
estas	 Indias,	 que	 no	 le	 podia	 á	 nuestro	 enemigo	 placer	 con	 los	 misterios	 y
sacramentos	de	la	sagrada	religion	christiana»,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.

163	«É	Cortés	proveió	de	maestros	é	personas	que	entendiesen	la	 labor	de	los
Navíos,	 é	 dixo	 despues	 á	 los	 Españoles	 desta	manera:	 Señores	 y	 hermanos,	 este
Señor	Montezuma	 quiere	 que	 nos	 vamos	 de	 la	 tierra,	 y	 conviene	 que	 se	 hagan
Navíos.	Id	con	estos	Indios	é	córtese	la	madera;	é	entretanto	Dios	nos	proveerá	de
gente	 é	 socorro;	 por	 tanto,	 poned	 tal	 dilacion	 que	 parezca	 que	 haceis	 algo	 y	 se
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haga	con	ella	lo	que	nos	conviene;	é	siempre	me	escrivid	éavisad	que	tales	estáis
en	obra»	(Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47).
También	Gómara	(Crónica	de	Nueva	España,	cap.	95).	Díaz	niega	cualquier	orden
secreta,	 alegando	 que	Martín	 López,	 el	 principal	 constructor,	 le	 aseguró	 que	 se
dieron	 toda	 la	prisa	posible	en	construir	 los	 tres	barcos.	Historia	verdadera	de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	108.

164	 «Puedo	 decir	 sin	 jactancia»,	 observa	 nuestro	 viejo	 cronista	 de	 enérgico
corazón	Bernal	Díaz,	«que	estaba	tan	acostumbrado	a	este	tipo	de	vida	que	desde
la	conquista	del	país	nunca	he	podido	echarme	a	dormir	desvestido	o	en	una	cama
y	sin	embargo	duermo	tan	profundamente	como	si	estuviera	sobre	las	plumas	más
suaves.	 Incluso	 cuando	 hago	 las	 rondas	 de	 mi	 encomienda,	 nunca	 llevo	 cama
conmigo,	a	no	ser	que	vaya	en	compañía	de	otros	caballeros	que	atribuyan	esto	a
la	parsimonia.	Pero	incluso	entonces	me	echo	sobre	ella	con	la	ropa	puesta.	Debo
añadir	que	no	puedo	dormir	largo	tiempo	por	la	noche	sin	levantarme	a	mirar	los
cielos	y	las	estrellas	y	quedarme	un	rato	al	raso	y	esto	sin	bonete	y	sin	cubrir	mi
cabeza	con	nada.	Y	gracias	a	Dios,	no	he	recibido	de	ello	daño	alguno.	Menciono
estas	cosas	para	que	todo	el	mundo	comprenda	de	que	material	estábamos	hechos
los	verdaderos	conquistadores	y	lo	bien	instruidos	que	estábamos	en	las	armas	y
en	las	guardias»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	108.
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Capítulo	VI

Suerte	de	los	emisarios	de	Cortés.	Medidas
en	la	corte	castellana.	Preparativos	de
Velázquez.	Narváez	desembarca	en
México.	Diplomática	conducta	de	Cortés.
Salida	de	la	capital.	1520

Antes	 de	 explicar	 la	 naturaleza	 de	 las	 noticias	 a	 las	 que
aludimos	 en	 el	 capítulo	 anterior	 será	 necesario	 echar	 un
vistazo	a	lo	que	había	sucedido	anteriormente.	La	nave	que,
como	 recordará	 el	 lector,	 llevaba	 a	 los	 enviados
Puertocarrero	 y	 Montejo	 con	 las	 cartas	 desde	 Vera	 Cruz,
después	de	tocar,	en	contra	de	las	órdenes,	la	costa	norte	de
Cuba	y	extender	las	noticias	de	los	últimos	descubrimientos,
siguió	 su	 camino	 sin	 interrupción	 hacia	 España,	 y	 a
principios	de	octubre	de	1519	llegó	al	pequeño	puerto	de	San
Lúcar.	Su	llegada	y	las	noticias	que	traían	causaron	una	gran
sensación,	 escasamente	 inferior	 a	 la	 que	 creó	 el
descubrimiento	 de	 Colón.	 Porque	 ahora,	 por	 primera	 vez,
todas	 las	 magníficas	 expectativas	 creadas	 sobre	 el	 nuevo
mundo	parecían	destinadas	a	realizarse.

Desgraciadamente,	 se	 encontraba	 en	 ese	 momento	 en
Sevilla	 una	 persona	 llamada	 Benito	 Martín,	 capellán	 de
Velázquez,	 el	 gobernador	 de	Cuba.	 En	 cuanto	 este	 hombre
supo	 de	 la	 llegada	 de	 los	 enviados	 y	 de	 los	 detalles	 de	 su
historia,	 interpuso	 una	 reclamación	 ante	 la	 Casa	 de
Contratación*,	acusando	a	los	que	iban	a	bordo	del	barco	de
amotinamiento	 y	 rebelión	 contra	 las	 autoridades	 de	 Cuba,
así	 como	de	 traición	 a	 la	Corona165.	Como	consecuencia	de
estas	protestas,	 los	 funcionarios	públicos	 tomaron	posesión
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del	 barco	 y	 se	 prohibió	 a	 los	 que	 estaban	 a	 bordo	 que
retiraran	sus	efectos	personales	o	cualquier	cosa	de	él.	A	los
enviados	ni	siquiera	se	les	entregaron	los	fondos	destinados
para	costear	el	viaje,	ni	una	considerable	suma	remitida	por
Cortés	a	su	padre,	don	Martín.	En	esta	situación	embarazosa
no	 tuvieron	más	alternativa	que	presentarse,	 lo	más	 rápido
posible,	 ante	 el	 emperador,	 entregar	 las	 cartas	 que	 habían
traído	 de	 la	 colonia	 y	 buscar	 reparación	 para	 sus	 propios
agravios.	Primero	buscaron	a	Martín	Cortés,	que	residía	en
Medellín,	y	con	él	hicieron	la	mayor	parte	del	camino	hacia
la	Corte.

Carlos	 V	 se	 encontraba	 entonces	 en	 su	 primera	 visita	 a
España	 después	 de	 su	 coronación.	 No	 fue	 una	 visita	 muy
larga,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 disgustar	 a	 sus	 súbditos	 y
perder,	 en	 buena	 medida,	 su	 afecto.	 Había	 recibido
últimamente	noticias	de	la	elección	de	la	corona	imperial	de
Alemania.	 Desde	 ese	 momento	 sus	 ojos	 se	 habían	 vuelto
hacia	esa	región.	Su	estancia	en	la	Península	se	prolongó	tan
sólo	 para	 poder	 conseguir	 los	 medios	 necesarios	 para
aparecer	 con	 esplendor	 en	 el	 gran	 teatro	 de	 Europa.	 Cada
acto	 mostraba	 claramente	 también	 que	 la	 diadema	 de	 sus
antecesores	 tenía	 poca	 importancia	 en	 comparación	 con	 el
cetro	 imperial	 en	 el	 que	 ni	 sus	 compatriotas	 ni	 su	 propia
posteridad	 podían	 tener	 el	 más	 mínimo	 interés.	 El	 interés
era	completamente	personal.

En	contra	del	uso	establecido,	había	convocado	las	Cortes
de	Castilla	en	Compostela,	una	remota	ciudad	del	Norte,	que
no	presentaba	más	ventajas	que	la	de	estar	cerca	de	su	lugar
de	 embarque166.	 En	 su	 camino	 hacia	 allí	 se	 detuvo	 algún
tiempo	 en	 Tordesillas,	 la	 residencia	 de	 su	 infeliz	 madre,
Juana	 la	 loca.	 Es	 aquí	 donde	 los	 enviados	 de	Vera	Cruz	 se
presentaron	ante	él	en	marzo	de	1520.	Casi	al	mismo	tiempo
que	los	tesoros	que	habían	traído	llegaban	a	la	Corte,	donde
provocaron	una	admiración	sin	límites167.	Hasta	entonces	las
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mercancías	que	habían	llegado	del	nuevo	mundo	habían	sido
principalmente	 productos	 vegetales	 que,	 aunque	 las	 más
seguras,	son	las	más	lentas	fuentes	de	riqueza.	Hasta	ahora,
oro	 habían	 visto	 poco	 y	 aun	 éste,	 en	 estado	 natural	 o
trabajado	en	las	baratijas	más	rudimentarias.	Los	cortesanos
contemplaban	 asombrados	 las	 grandes	 cantidades	 del
precioso	metal	 y	 la	 delicada	manufactura	 de	 los	 diferentes
artículos,	 especialmente	 del	 plumaje	 ricamente	 teñido.	 Y	 a
medida	que	escuchaban	los	relatos,	escritos	u	orales	del	gran
imperio	 azteca,	 sintieron	 la	 seguridad	 de	 que	 los	 barcos
castellanos	 habían	 llegado	 finalmente	 a	 las	 doradas	 indias
que	hasta	ahora	parecían	haberles	huido.

En	este	 favorable	estado	de	ánimo	es	difícil	dudar	que	el
monarca	 hubiera	 aceptado	 la	 petición	 de	 los	 enviados	 y
confirmado	 los	 irregulares	 procedimientos	 de	 los
conquistadores,	 de	 no	 ser	 por	 la	 oposición	 de	 una	 persona
que	se	encontraba	en	el	puesto	más	alto	del	departamento	de
Indias.	Éste	era	Juan	Rodríguez	de	Fonseca,	anterior	deán	de
Sevilla,	 ahora	 obispo	 de	Burgos.	 Era	 un	 hombre	 de	 familia
noble	 y	 se	 le	 había	 encargado	 la	 dirección	 de	 los	 asuntos
coloniales	 con	 el	 descubrimiento	 del	 nuevo	 mundo.	 Al
fundar	Fernando	el	Católico	el	Consejo	de	Indias,	se	le	había
hecho	 presidente	 del	 mismo	 y	 ocupaba	 el	 cargo	 desde
entonces.	 Su	 larga	 presencia	 en	 un	 puesto	 de	 gran
importancia	 y	 dificultad	 demuestra	 su	 capacidad	 para	 los
negocios.	 No	 era	 raro	 en	 aquella	 época	 encontrar
eclesiásticos	 en	 altos	 puestos	 civiles	 e	 inclusos	 militares.
Fonseca	 parece	 haber	 sido	 una	 persona	 activa	 y	 eficiente,
mejor	dotada	para	una	vocación	seglar	que	religiosa.	Tenía
realmente	 poco	 de	 religioso	 en	 su	 temperamento,	 rápido
para	 tomar	 la	 ofensiva	 y	 lento	 para	 perdonar.	 Sus
resentimientos	 parecen	 haberse	 alimentado	 y	 perpetuado
como	parte	de	su	naturaleza.	Desgraciadamente,	su	posición
le	permitió	desplegarlos	hacia	 algunas	de	 las	personas	más
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ilustres	de	su	época.	Por	resentimiento	ante	un	desaire	real	o
imaginado	 de	 Colón,	 había	 frustrado	 constantemente	 los
planes	 del	 gran	 navegante.	 Había	 mostrado	 los	 mismos
sentimientos	 poco	 amistosos	 hacia	 el	 hijo	 del	 almirante,
Diego,	 el	 heredero	de	 sus	honores	 y	 ahora	 a	 partir	 de	 este
momento	mostró	 un	 espíritu	 similar	 hacia	 el	 conquistador
de	México.	 La	 causa	 inmediata	 de	 esto	 eran	 sus	 relaciones
personales	 con	 Velázquez,	 con	 quien	 estaba	 casada	 una
familiar	cercana168.

Mediante	 las	 quejas	 de	 este	 prelado,	 Carlos,	 en	 lugar	 de
una	respuesta	favorable	a	los	enviados,	pospuso	su	decisión
hasta	 que	 llegaran	 a	 La	 Coruña,	 su	 lugar	 de	 embarque169.
Pero	aquí	se	vio	enormemente	presionado	por	los	problemas
que	 su	 conducta	 poco	 diplomática	 había	 provocado,	 así
como	 por	 los	 preparativos	 del	 viaje.	 La	 resolución	 de	 los
asuntos	 coloniales	 que,	 largamente	 pospuestos,	 se	 habían
acumulado	 en	 sus	 manos,	 estaba	 reservada	 a	 su	 última
semana	 en	España.	 Pero	 los	 asuntos	 del	 «joven	 almirante»
consumieron	 tanto	 tiempo	 que	 no	 le	 quedó	 nada	 para
dedicárselo	a	 los	de	Cortés,	excepto	para	 instruir	a	 la	 junta
de	 Sevilla	 que	 remitieran	 a	 los	 enviados	 los	 fondos
necesarios	para	sufragar	 los	costes	del	viaje.	El	16	de	mayo
de	1520,	el	impaciente	monarca	se	despidió	de	su	descuidado
reino	 sin	 intentar	 dirimir	 la	 disputa	 entre	 sus	 beligerantes
vasallos	 en	 el	 nuevo	 mundo	 y	 sin	 un	 esfuerzo	 por
promocionar	 la	 magnífica	 empresa	 que	 le	 aseguraría	 la
posesión	de	un	imperio.	¡Qué	contraste	con	la	política	de	sus
ilustres	predecesores	Fernando	e	Isabel!170.

El	 gobernador	 de	 Cuba,	 mientras	 tanto,	 sin	 esperar	 el
apoyo	 de	 casa,	 tomó	 en	 sus	 manos	 las	 medidas	 para
compensarlo.	 Hemos	 visto	 en	 un	 capítulo	 anterior	 lo
hondamente	 que	 le	 habían	 alcanzado	 los	 informes	 de	 las
acciones	 de	 Cortés	 y	 los	 tesoros	 que	 su	 barco	 llevaba	 a
España.	 Su	 mente	 estaba	 llena	 de	 rabia,	 mortificación	 y

671



avaricia	defraudada.	No	podía	perdonarse	haber	confiado	la
aventura	en	tales	manos.	La	misma	semana	que	Cortés	había
partido	 para	 tomar	 el	 mando	 de	 la	 flota,	 Carlos	 V	 había
firmado	 una	 capitulación*	 concediéndole	 a	 Velázquez	 el
título	de	adelantado*,	aumentando	sus	poderes	iniciales171.	El
gobernador	decidió	sin	pérdida	de	tiempo	enviar	una	fuerza
a	la	costa	azteca	que	le	permitiera	reafirmar	plenamente	su
nueva	autoridad	y	vengarse	de	su	oficial	 rebelde.	Comenzó
sus	 preparativos	 ya	 en	 octubre172.	 Inicialmente	 se	 proponía
tomar	 él	 mismo	 el	 mando.	 Pero	 su	 enorme	 peso,	 que	 le
invalidaba	 para	 los	 esfuerzos	 que	 acompañaban	 a	 una
expedición	de	ese	tipo	o,	según	su	propia	versión,	el	cariño	a
sus	 súbditos	 indios,	 que	 en	 ese	 momento	 estaban	 siendo
mermados	por	una	epidemia,	le	llevaron	a	delegar	el	mando
a	otro173.

La	 persona	 que	 eligió	 fue	 un	 hidalgo	 castellano	 llamado
Pánfilo	 de	 Narváez.	 Había	 acompañado	 a	 Velázquez	 en	 la
dominación	de	Cuba,	donde	su	conducta	 se	caracterizó	por
su	 crueldad,	 que	 tan	 a	 menudo	 se	 asocia	 a	 los	 primeros
aventureros	 españoles.	 Desde	 esa	 época	 siguió	 ocupando
importantes	puestos	 en	 el	 gobierno	y	 fue	un	 claro	 favorito
de	 Velázquez.	 Era	 un	 hombre	 de	 cierta	 capacidad	 militar,
aunque	 negligente	 y	 laxo	 en	 su	 disciplina.	 Poseía	 sin	 duda
coraje,	 pero	mezclado	 con	 una	 arrogancia	 o	más	 bien	 una
confianza	 desmesurada	 en	 sus	 propios	 poderes,	 lo	 que	 le
hacía	sordo	a	las	sugerencias	de	otros	más	sagaces	que	él.	En
general,	 le	 faltaba	 esa	 prudencia	 y	 visión	 calculadora
necesaria	para	un	 líder	que	 tuviera	que	enfrentarse	con	un
antagonista	como	Cortés174.

El	 gobernador	 y	 su	 lugarteniente	 no	 descansaron	 en	 sus
esfuerzos	 para	 reunir	 un	 ejército.	 Visitaron	 todas	 las
ciudades	 de	 tamaño	 considerable	 de	 la	 isla	 equipando
barcos,	 almacenando	 reservas	 y	 municiones	 y	 animando	 a
voluntarios	a	que	se	alistaran	con	generosas	promesas.	Pero
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la	 recompensa	 más	 efectiva	 era	 la	 garantía	 de	 los	 ricos
tesoros	que	les	esperaban	en	las	doradas	regiones	de	México.
Tanta	 confianza	 tenían	 en	 esta	 expectativa	 que	 todas	 las
clases	 y	 edades	 competían	 entre	 sí	 en	 entusiasmo	 por
embarcar	 en	 la	 expedición,	 hasta	 el	 punto	 que	 parecía	 que
toda	 la	 población	 blanca	 desertaría	 la	 isla	 y	 se	 la	 dejaría	 a
sus	antiguos	habitantes175.

Las	noticias	de	estos	hechos	pronto	se	extendieron	por	las
islas	 y	 atrajeron	 la	 atención	de	 la	Audiencia	Real	 de	 Santo
Domingo.	Este	cuerpo	tenía	a	su	cargo,	en	ese	momento,	no
sólo	 la	 más	 alta	 autoridad	 judicial	 en	 las	 colonias,	 sino
también	 la	 jurisdicción	 civil,	 que,	 como	 se	 quejaba	 «el
Almirante»,	 invadían	 sus	 propios	 derechos.	 El	 tribunal
contempló	 con	 alarma	 la	 expedición	 que	 Velázquez	 estaba
preparando,	 que,	 fuera	 cual	 fuera	 el	 desenlace	 en	 cuanto	 a
las	partes,	no	podía	más	que	comprometer	los	intereses	de	la
corona.	 Eligieron,	 por	 tanto,	 a	 uno	 de	 ellos,	 el	 licenciado
Ayllón,	 un	 hombre	 prudente	 y	 resuelto,	 y	 lo	 enviaron	 a
Cuba	con	instrucciones	de	interponer	su	autoridad	y	detener
si	era	posible	los	preparativos	de	Velázquez176.

A	 su	 llegada,	 encontró	 al	 gobernador	 en	 la	 parte
occidental	de	la	isla	muy	ocupado	en	tener	la	flota	preparada
para	 zarpar.	 El	 licenciado	 le	 explicó	 el	 propósito	 de	 su
misión	y	 la	 opinión	de	 la	Real	Audiencia	 sobre	 la	 empresa
que	 se	 había	 propuesto.	 La	 conquista	 de	 un	 poderoso	 país
como	México	 requería	 toda	 la	 fuerza	 de	 los	 españoles	 y	 si
una	mitad	 se	 enfrentaba	 a	 la	 otra	 no	 podía	 provocar	 nada
más	que	la	ruina.	Era	obligación	del	gobernador,	como	buen
súbdito,	renunciar	a	cualquier	animosidad	privada	y	apoyar
a	 aquellos	 que	 estaban	 ahora	 dedicados	 a	 esa	 gran	 tarea,
enviándoles	 los	 suministros	 necesarios.	 Podía,	 de	 hecho,
proclamar	sus	propios	poderes	y	exigirles	obediencia.	Pero	si
ésta	 fuera	 rechazada,	 debería	 dejar	 la	 resolución	 de	 la
disputa	a	los	tribunales	autorizados	y	dedicar	sus	recursos	a
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continuar	 el	 descubrimiento	 en	 otra	 dirección,	 en	 lugar	 de
poner	todo	en	peligro	con	hostilidades	con	su	rival.

La	 admonición,	 aunque	muy	 sensata	 y	 saludable,	 no	 fue
nada	 del	 agrado	 del	 gobernador.	 Reconoció,	 de	 hecho,	 no
tener	 intención	 de	 entrar	 en	 hostilidades	 con	 Cortés.	 Sólo
pretendía	 reafirmar	 su	 legítima	 jurisdicción	 sobre	 los
territorios	descubiertos	bajo	sus	propios	auspicios.	Al	mismo
tiempo	rechazó	el	derecho	de	Ayllón	o	de	la	Real	Audiencia
a	interferir	en	la	materia.	Narváez	era	aún	más	obstinado	y,
como	la	flota	ya	estaba	preparada,	proclamó	su	intención	de
zarpar	 en	 unas	 pocas	 horas.	 Ante	 este	 estado	 de	 cosas,	 el
licenciado,	 frustrada	 su	 intención	 inicial	 de	 detener	 la
expedición,	decidió	acompañarla	en	persona,	para	evitar,	 si
era	 posible,	 con	 su	 presencia,	 una	 ruptura	 abierta	 de	 las
partes177.

La	 escuadra	 estaba	 compuesta	 de	 dieciocho	 barcos,
grandes	y	pequeños.	Llevaba	novecientos	hombres,	ochenta
de	 los	 cuales	 eran	 caballeros,	 otros	 ochenta	 arcabuceros,
ciento	 cincuenta	 ballesteros,	 contaba	 con	 un	 número	 de
armas	 pesadas	 y	 una	 gran	 provisión	 de	 municiones	 y
reservas	 militares.	 Además,	 había	 mil	 indios	 nativos	 de	 la
isla	 que	 fueron	 probablemente	 en	 calidad	 de	 sirvientes178.
Nunca	(excepto	en	un	caso)179	una	flota	tan	majestuosa	había
surcado	los	mares	indios.	Nada	comparable	se	había	fletado
en	el	mundo	occidental.

Al	 abandonar	 Cuba	 a	 principios	 de	 marzo	 de	 1520,
Narváez	mantuvo	prácticamente	el	mismo	rumbo	que	Cortés
y,	 rodeando	 lo	 que	 entonces	 se	 llamaba	 la	 «isla	 del
Yucatán»180,	 después	 de	 una	 fuerte	 tempestad	 en	 la	 que
algunos	de	sus	barcos	más	pequeños	se	hundieron,	ancló	el
23	de	abril	en	San	Juan	de	Ulúa.	Era	también	el	lugar	donde
Cortés	 había	 desembarcado	 por	 primera	 vez,	 las	 arenosas
soledades	que	ahora	cubre	la	ciudad	de	Vera	Cruz.

Aquí	el	 comandante	 se	encontró	con	un	español,	uno	de
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aquellos	 enviados	 por	 el	 general	 desde	 México	 para
determinar	 los	 recursos	 del	 país,	 especialmente	 de	 sus
productos	minerales.	Este	hombre	subió	a	bordo	de	la	flota	y
a	través	de	él	los	españoles	recabaron	los	detalles	de	todo	lo
que	había	ocurrido	desde	que	los	enviados	partieran	de	Vera
Cruz;	la	marcha	hacia	el	interior,	las	sangrientas	batallas	con
los	 tlaxcaltecas,	 la	 ocupación	 de	 México,	 el	 rico	 tesoro
encontrado	allí	 y	 la	 captura	del	monarca,	 gracias	 a	 la	 cual,
concluyó	 el	 soldado,	 «Cortés	 gobierna	 la	 tierra	 como	 su
soberano,	 de	 tal	 manera	 que	 un	 español	 puede	 viajar
desarmado	 de	 una	 punta	 a	 la	 otra	 del	 país	 sin	 insulto	 ni
injuria»181.	 Su	 audiencia	 escuchaba	 esta	 maravillosa
narración	 enmudecida	 de	 asombro	 y	 la	 leal	 indignación	 de
Narváez	 iba	 creciendo	 a	 medida	 que	 conocía	 el	 valor	 del
tesoro	que	había	sido	arrebatado	a	su	patrón.

En	 ese	momento	 hizo	 pública	 abiertamente	 su	 intención
de	marchar	contra	Cortés	y	castigarle	por	su	rebelión.	Hizo
su	 alarde	de	 forma	 tan	ostensible,	 que	 los	nativos	 vinieron
en	tropel	al	campamento	que	se	había	formado	rápidamente
en	 la	 orilla,	 comprendiendo	 enseguida	 que	 los	 recién
llegados	 no	 eran	 amigos,	 sino	 enemigos	 de	 los	 anteriores.
Narváez	decidió	 también,	aunque	en	contra	del	 consejo	del
español	 que	 citó	 el	 ejemplo	 de	 Cortés,	 fundar	 un
asentamiento	en	este	lugar	poco	prometedor	y	dispuso	todo
lo	 necesario	 para	 organizar	 el	 ayuntamiento.	 El	 soldado	 le
informó	de	 la	 existencia	de	 la	 vecina	 colonia	de	Villa	Rica,
que	se	encontraba	bajo	las	órdenes	de	Sandoval	y	que	tenía
algunos	heridos	que,	estaba	seguro,	se	rendirían	nada	más	se
les	 emplazara	 a	 ello.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 marchar
contra	 el	 lugar	 decidió	 enviar	 una	 embajada	 amistosa	 para
demostrar	 sus	 poderes	 y	 demandar	 la	 rendición	 de	 la
plaza182.

Estos	 últimos	 pasos	 disgustaron	 seriamente	 a	 Ayllón,
quien	 veía	 que	 conducirían	 inevitablemente	 al
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enfrentamiento	 con	 Cortés.	 Pero	 en	 vano	 se	 quejó	 y
amenazó	 con	 presentar	 los	 actos	 de	 Narváez	 ante	 el
gobierno.	Éste,	irritado	por	su	continua	oposición	y	su	agria
reprimenda,	 decidió	 deshacerse	 de	 un	 compañero	 que
actuaba	como	un	espía	sobre	sus	movimientos.	Hizo	que	se
le	 detuviera	 y	 que	 fuera	 enviado	 a	 Cuba.	 El	 licenciado
consiguió	persuadir	al	 capitán	del	barco	para	que	cambiara
de	 rumbo	 a	 Santo	 Domingo	 y	 cuando	 llegó	 allí	 la	 Real
Audiencia	 preparó	 un	 informe	 formal	 de	 sus	 acciones,
mostrando	 en	 fuertes	 tonos	 la	 conducta	 desleal	 del
gobernador	 y	 de	 su	 lugarteniente,	 que	 fue	 posteriormente
enviado	a	España183.

Sandoval	 mientras	 tanto	 no	 había	 dejado	 de	 prestar
atención	a	 los	movimientos	de	Narváez.	Desde	el	momento
de	 su	 primera	 aparición	 en	 la	 costa,	 este	 vigilante	 oficial,
desconfiando	 del	 objetivo	 de	 la	 flota,	 le	 había	 mantenido
vigilado.	 En	 cuanto	 fue	 informado	 del	 desembarco	 de	 los
españoles,	 el	 comandante	 de	 Villa	 Rica	 envió	 a	 los	 pocos
soldados	 heridos	 a	 un	 lugar	 seguro	 cercano.	Después	 puso
sus	empalizadas	en	la	mejor	posición	de	defensa	que	pudo	y
se	preparó	para	resistir	en	la	plaza	hasta	el	último	extremo.
Sus	hombres	prometieron	resistir	con	él	y,	para	fortalecer	de
la	forma	más	eficaz	la	resolución	de	cualquiera	que	pudiera
flaquear,	 ¡ordenó	 que	 se	 levantara	 una	 horca	 en	 una	 parte
bien	 visible	 de	 la	 ciudad!	 La	 lealtad	 de	 sus	 hombres	 no	 se
puso	en	juicio.

Los	 únicos	 invasores	 del	 lugar	 fueron	 un	 cura	 y	 un
notario	y	otros	cuatro	españoles	elegidos	por	Narváez	para
la	misión	antes	mencionada.	El	nombre	del	 eclesiástico	 era
Guevara.	 Al	 presentarse	 ante	 Sandoval	 le	 dirigió	 una
alocución	 formal	 en	 la	 que	 pomposamente	 enumeró	 los
servicios	y	 reclamaciones	de	Velázquez,	acusó	a	Cortés	y	a
sus	 seguidores	 de	 rebelión	 y	 demandó	 a	 Sandoval	 que
ofreciera	 su	 sumisión	 como	 leal	 súbdito	 de	 la	 nueva
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autoridad	constituida	por	Narváez.
El	comandante	de	La	Villa	Rica	estaba	tan	encendido	ante

esta	 mención	 poco	 ceremoniosa	 de	 sus	 compañeros	 de
armas,	que	aseguró	al	reverendo	enviado,	que	nada	más	que
el	 respeto	 por	 sus	 hábitos	 le	 salvaba	 del	 castigo	 que	 se
merecía.	Guevara	 se	 irritó	a	 su	vez	y	 llamó	al	notario	para
que	 leyera	 la	 proclamación.	 Pero	 Sandoval	 se	 interpuso
prometiendo	 al	 funcionario	 que	 si	 intentaba	 hacerlo	 sin
antes	 presentar	 una	 garantía	 de	 su	 autoridad	 de	 la	 corona,
sería	azotado	con	dureza.	Guevara	perdió	todo	control	de	sí
mismo	ante	esto	y	pateando	el	suelo	repitió	sus	órdenes	en
un	 tono	 más	 imperioso	 que	 antes.	 Sandoval	 no	 era	 un
hombre	 de	 muchas	 palabras.	 Simplemente	 señaló	 que	 el
documento	debería	ser	leído	al	general	en	México.	Al	mismo
tiempo	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 trajeran	 unos	 cuantos
tamames	 o	 porteadores	 indios,	 robustos,	 sobre	 cuyas
espaldas	el	desventurado	sacerdote	y	sus	compañeros	fueran
atados	 como	 otros	 tantos	 fardos	 de	mercancía.	 Después	 se
les	 puso	 bajo	 la	 guardia	 de	 veinte	 españoles	 y	 toda	 la
caravana	 partió	 hacia	 la	 capital.	 Viajaron	 noche	 y	 día,
deteniéndose	 únicamente	 para	 obtener	 relevos	 frescos	 de
porteadores	 y,	 a	 medida	 que	 pasaban	 por	 populosas
ciudades,	 bosques	 y	 campos	 labrados,	 que	 desaparecían
vertiginosamente,	 los	 españoles	 desconcertados	 por	 lo
extraño	de	la	escena,	así	como	por	la	novedad	del	medio	de
transporte,	difícilmente	sabían	si	estaban	despiertos	o	en	un
sueño.	De	esta	manera,	 finalizado	el	 cuarto	día,	 llegaron	al
lago	de	Texcoco,	desde	donde	se	divisaba	la	capital184.

Sus	 habitantes	 ya	 habían	 sido	 informados	 de	 la	 reciente
llegada	 de	 hombres	 blancos	 a	 la	 costa.	 En	 realidad,	 a
Montezuma	 le	 habían	 informado	 directamente	 de	 su
desembarco,	y	se	dice	(lo	que	no	parece	probable)	que	se	lo
ocultó	varios	días	a	Cortés185.	Finalmente,	invitándole	a	una
entrevista,	 le	 comunicó	 que	 no	 había	 más	 obstáculos	 para
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que	 partiera	 del	 país,	 ya	 que	 había	 una	 flota	 lista	 para	 él.
Ante	 las	 preguntas	 del	 asombrado	 general,	 Montezuma
respondió	 señalando	 a	 un	 mapa	 jeroglífico	 que	 le	 habían
enviado	 de	 la	 costa	 en	 el	 que	 los	 barcos,	 los	 mismos
españoles	 y	 todo	 su	 equipamiento	 estaban	 delineados	 con
detalle.	 Cortés,	 borrando	 cualquier	 emoción	 excepto	 la	 de
placer,	 exclamó:	 «¡Bendito	 sea	 el	 Redentor	 por	 sus
mercedes!».	 Al	 volver	 a	 sus	 habitaciones,	 la	 noticia	 fue
recibida	por	 las	 tropas	con	sonoros	gritos,	el	disparo	de	un
cañón	 y	 otras	 demostraciones	 de	 alegría.	 Miraban	 a	 los
recién	 llegados	 como	 refuerzos	 de	 España.	 No	 así	 su
comandante.	 Desde	 el	 primer	 momento	 sospechó	 que	 los
enviaba	su	enemigo,	el	gobernador	de	Cuba.	Comunicó	sus
sospechas	 a	 sus	 oficiales,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 llegaron
gradualmente	hasta	 los	hombres.	La	ola	de	alegría	 se	 frenó
inmediatamente	y	fue	seguida	de	alarmantes	aprensiones,	ya
que	 comenzaron	 a	 pensar	 en	 la	 probabilidad	 de	 que	 esto
fuera	 así	 y	 en	 la	 fuerza	 de	 los	 invasores.	 Sin	 embargo,	 su
lealtad	no	les	abandonó	y	se	prometieron	mantenerse	fieles
a	su	causa	y	enfrentar	con	su	jefe	lo	que	pudiera	venir.	Fue
uno	de	esos	momentos	que	probaban	hasta	qué	punto	tenía
influencia	Cortés	sobre	estos	salvajes	aventureros.	Todas	las
dudas	 desaparecieron	 pronto	 con	 la	 llegada	 de	 los
prisioneros	de	Villa	Rica.

Uno	del	convoy,	dejando	al	grupo	en	los	suburbios,	entró
en	la	ciudad	y	entregó	al	general	una	carta	de	Sandoval	en	la
que	 le	 daba	 a	 conocer	 los	 detalles.	 Cortés	 envió
inmediatamente	 a	 por	 los	 prisioneros,	 ordenó	 que	 fueran
puestos	en	libertad	y	que	se	les	proporcionaran	caballos	para
entrar	 en	 la	 capital,	 un	 medio	 de	 transporte	 más	 honroso
que	las	espaldas	de	los	tamames.	A	su	llegada,	los	recibió	con
acentuada	 cortesía,	 se	 excusó	 por	 la	 ruda	 conducta	 de	 sus
oficiales	 y	 se	mostró	deseoso,	mediante	 las	 atenciones	más
diligentes,	de	calmar	su	irritación.	Mostró	aún	más	su	buena
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voluntad	 prodigándose	 en	 regalos	 a	 Guevara	 y	 a	 sus
adjuntos	hasta	que	gradualmente	consiguió	tal	cambio	en	su
disposición,	 que	 de	 enemigos	 pasaron	 a	 ser	 amigos,	 y
sonsacó	 muchos	 detalles	 importantes	 relacionados	 no	 sólo
con	 las	 intenciones	de	su	 jefe,	sino	con	 los	sentimientos	de
su	ejército.	Los	soldados,	en	general,	dijeron,	lejos	de	desear
la	ruptura	con	los	de	Cortés,	cooperarían	deseosos	con	ellos
si	 no	 fuera	 por	 su	 comandante.	 No	 tenían	 resentimientos
que	satisfacer.	Su	objetivo	era	el	oro.	La	influencia	personal
de	 Narváez	 no	 era	 grande	 y	 su	 arrogancia	 y	 mísero
temperamento	 habían	 llegado	 ya	 lo	 suficientemente	 lejos
como	 para	 perder	 el	 apoyo	 de	 sus	 seguidores.	 Estas
insinuaciones	no	se	le	escaparon	al	general.

Envió	 una	 carta	 a	 su	 rival	 escrita	 en	 los	 términos	 más
conciliadores.	Le	rogaba	que	no	proclamara	su	animosidad	al
mundo	y,	encendiendo	el	espíritu	de	insubordinación	en	los
nativos,	 desestabilizara	 todo	 aquello	 que	 se	 había
conseguido	 hasta	 ahora.	 Una	 colisión	 violenta	 sería
perjudicial	incluso	para	el	vencedor	y	fatal	para	ambos.	Sólo
con	 la	 unión	 podían	 buscar	 el	 éxito.	 Estaba	 dispuesto	 a
recibir	 a	 Narváez	 como	 un	 hermano	 de	 armas	 para
compartir	 con	él	 los	 frutos	de	 la	conquista	y,	 si	presentaba
una	 comisión	 real,	 a	 someterse	 a	 su	 autoridad.	Cortés	 bien
sabía	que	no	tenía	tal	comisión186.

Poco	después	de	la	partida	de	Guevara	y	sus	camaradas187,
el	general	decidió	mandar	un	enviado	especial	de	su	propia
parte.	 La	 persona	 elegida	 para	 esta	 delicada	 tarea	 fue	 el
padre	 Olmedo,	 quien	 a	 lo	 largo	 de	 la	 campaña	 había
mostrado	 un	 práctico	 sentido	 común	 y	 un	 talento	 para	 las
negociaciones,	que	no	siempre	se	encuentran	en	personas	de
su	vocación	espiritual.	Se	 le	 confió	otra	carta	a	Narváez	de
contenido	 similar	 a	 la	 anterior.	 Cortés	 escribió	 también	 al
licenciado	 Ayllón,	 de	 cuya	 partida	 nada	 sabía,	 y	 a	 Andrés
Duero,	anterior	secretario	de	Velázquez	y	su	amigo	personal,
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que	 había	 venido	 con	 la	 flota.	 Se	 le	 dijo	 a	 Olmedo	 que
hablara	 con	 estas	 personas	 en	 privado,	 así	 como	 con	 el
primer	oficial	y	con	soldados	y	hasta	donde	fuera	posible	les
infundiera	 el	 espíritu	 de	 avenencia.	 Para	 darle	más	 peso	 a
sus	 argumentos	 se	 le	 proporcionó	 una	 buena	 cantidad	 de
oro.

Durante	 este	 tiempo,	Narváez	había	 abandonado	 su	plan
original	 de	 establecer	 una	 colonia	 en	 la	 costa	 y	 había
cruzado	el	país	hasta	Cempoala,	donde	había	establecido	su
cuartel	 general.	 Aquí	 estaba	 cuando	 Guevara	 volvió	 y	 le
entregó	la	carta	de	Cortés.

Narváez	 la	 miró	 por	 encima	 con	 gesto	 de	 desdén,	 que
cambió	a	uno	de	severo	disgusto	a	medida	que	su	enviado	se
extendía	 sobre	 los	 recursos	 y	 el	 formidable	 carácter	 de	 su
rival,	 aconsejándole,	 por	 todos	 lo	medios,	 que	 aceptara	 sus
ofertas	de	buenas	relaciones.	Entre	la	tropa,	que	escuchaban
con	oídos	ansiosos	los	relatos	de	Cortés,	sus	modales	francos
y	liberales,	que	involuntariamente	compararon	con	los	de	su
propio	comandante,	 la	riqueza	de	su	campamento,	donde	el
más	 humilde	 de	 los	 privados	 podía	 jugarse	 su	 lingote	 o	 su
cadena	de	oro,	donde	todos	se	deleitaban	en	la	abundancia	y
la	 vida	 del	 soldado	 parecían	 ser	 unas	 largas	 vacaciones,
produjo	 un	 efecto	 distinto.	 A	 Guevara	 sólo	 se	 le	 había
mostrado	la	parte	brillante	del	paisaje.

La	impresión	que	causaron	estos	relatos	se	vio	fortalecida
por	 la	 presencia	 de	 Olmedo.	 El	 eclesiástico	 entregó	 sus
misivas	 de	 la	 misma	 manera	 a	 Narváez,	 quien	 recorrió	 su
contenido	con	sentimientos	de	enfado	que	se	convirtieron	en
las	 invectivas	 más	 ignominiosas	 contra	 su	 rival,	 mientras
que	uno	de	sus	capitanes,	llamado	Salvatierra,	abiertamente
confesaba	 su	 intención	 de	 cortarle	 las	 orejas	 al	 rebelde	 y
asarlas	 para	 su	 desayuno188.	 Las	 salidas	 de	 tono	 tan	 poco
comedidas	 no	 alarmaron	 al	 fraile,	 de	 ánimo	 fuerte,	 que
pronto	entró	en	comunicación	con	muchos	de	los	oficiales	y
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soldados,	a	quienes	encontró	más	 inclinados	al	acuerdo.	Su
evocadora	 elocuencia,	 apoyada	 por	 su	 liberal	 generosidad,
fue	gradualmente	abriendo	el	camino	de	sus	corazones	y	se
formó	 un	 partido	 bajo	 los	 ojos	 de	 su	 propio	 jefe,	 más
cercano	 a	 los	 intereses	 de	 su	 rival	 que	 a	 los	 propios.	 La
intriga	no	podía	llevarse	tan	en	secreto	como	para	esquivar
completamente	 las	 sospechas	 de	 Narváez,	 quien	 hubiera
arrestado	a	Olmedo	y	le	hubiera	puesto	bajo	custodia,	de	no
ser	 por	 la	 interposición	 de	 Duero.	 Éste	 puso	 fin	 a	 las
maquinaciones	 enviándole	 de	 vuelta	 con	 su	 señor.	 Pero	 el
veneno	que	permaneció	haciendo	su	trabajo.

Narváez	repitió	el	mismo	alarde	que	hizo	al	desembarcar
de	 su	decisión	de	marchar	 contra	Cortés	y	prenderle	 como
traidor.	Los	Cempoaltecas	se	enteraron	con	sorpresa	de	que
sus	nuevos	huéspedes,	aunque	compatriotas,	eran	enemigos
de	los	primeros.	Narváez	también	proclamó	su	intención	de
liberar	a	Montezuma	de	su	cautiverio	y	devolverle	el	trono.
Se	dice	que	recibió	un	rico	presente	del	emperador	azteca	y
que	inició	una	correspondencia	con	él189.	Que	Montezuma	le
tratara	con	su	habitual	munificencia,	suponiéndole	un	amigo
de	 Cortés,	 es	 muy	 probable.	 Pero	 que	 hubiera	 entrado	 en
comunicación	 secreta,	 hostil	 a	 los	 intereses	 del	 general,	 es
demasiado	incoherente	con	el	tenor	general	de	su	conducta
como	para	admitirlo	a	la	ligera.

Estas	 acciones	 no	 escaparon	 de	 la	 vigilante	 mirada	 de
Sandoval,	 quien	 a	 partir	 de	 los	 desertores	 que	 huyeron	 a
Villa	Rica	y	de	sus	propios	agentes	que	vestidos	de	nativos
se	 introdujeron	 en	 el	 campamento	 del	 enemigo,	 recabó
noticias	 que	 después	 envió	 a	 Cortés,	 dándole	 a	 conocer	 la
creciente	deserción	de	los	indios	y	urgiéndole	a	que	tomara
rápidas	medidas	 para	 la	 defensa	 de	Villa	Rica,	 si	 no	 quería
verla	caer	en	manos	del	enemigo.	El	general	sintió	que	era	el
momento	de	actuar.

Sin	embargo,	la	elección	del	rumbo	que	debería	seguir	era
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extremadamente	 complicada.	 Si	 se	 quedaba	 en	 México	 y
esperaba	 allí	 el	 ataque	de	 su	 rival,	 le	 daría	 tiempo	a	 éste	 a
reunir	 a	 su	 alrededor	 todas	 las	 fuerzas	 del	 imperio,
incluyendo	las	de	la	misma	capital,	todos	deseosos	sin	duda
de	 servir	 bajo	 el	 estandarte	 del	 jefe	 que	 proponía	 la
liberación	de	su	señor.	El	riesgo	era	demasiado	grande	como
para	asumirlo.

Si	marchaba	contra	Narváez,	debía	o	abandonar	la	ciudad
y	al	 emperador,	 el	 fruto	de	 todos	 sus	 trabajos	y	 triunfos	o,
dejando	 la	guarnición	para	que	mantuvieran	el	respeto	que
les	tenían,	disminuir	su	fuerza,	que	ya	era	demasiado	escasa
como	para	enfrentarse	a	su	adversario.	Sin	embargo,	este	fue
el	 rumbo	 que	 tomó.	 Quizá	 confió	 menos	 en	 un	 encuentro
armado	abierto	que	en	la	influencia	de	su	habilidad	personal
y	 las	 anteriores	 intrigas	 para	 conseguir	 una	 solución
amistosa.	Pero	se	preparó	para	cualquier	resultado.

En	 el	 capítulo	 anterior,	 se	 mencionó	 que	 Velázquez	 de
León	había	sido	enviado	con	ciento	cincuenta	hombres	para
establecer	 una	 colonia	 en	 uno	 de	 los	 grandes	 ríos	 que
desembocan	 en	 el	 golfo	 de	 México.	 Cortés,	 al	 saber	 de	 la
llegada	de	Narváez,	había	enviado	un	mensajero	a	su	oficial,
para	 informarle	 del	 hecho	 y	 para	 que	 detuviera	 cualquier
avance.	 Pero	 Velázquez	 ya	 había	 recibido	 una	 nota	 del
mismo	Narváez,	quien	en	una	carta	escrita	poco	después	de
su	 llegada	 le	 había	 ordenado	 en	 nombre	 de	 su	 pariente,	 el
gobernador	de	Cuba,	que	abandonara	el	estandarte	de	Cortés
y	 que	 fuera	 junto	 a	 él.	 Este	 oficial,	 sin	 embargo,	 había
enterrado	 hacía	 tiempo	 los	 sentimientos	 de	 resentimiento
que	 había	 albergado	 en	 un	 tiempo	 contra	 su	 general,	 de
quien	 ahora	 era	 un	 completo	 devoto	 y	 quien	 le	 había
honrado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 campaña	 con	 especial	 atención.
Cortés	 había	 visto	 pronto	 la	 importancia	 de	 asegurarse	 a
este	 caballero	 para	 sus	 intereses.	 Sin	 esperar	 órdenes,
Velázquez	 abandonó	 su	 expedición	 y	 comenzó	 una
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contramarcha	hacia	la	capital,	cuando	recibió	las	órdenes	del
general	de	esperarle	en	Cholula.

Cortés	 también	 había	 ordenado	 que	 vinieran	 unos
refuerzos	 de	 dos	 mil	 nativos	 de	 la	 distante	 provincia	 de
Chinantla,	 situada	al	 sudeste	de	Cholula.	Eran	una	valiente
raza,	 enemigos	 de	 los	 mexicanos	 y	 que	 le	 habían	 ofrecido
sus	 servicios	 desde	que	 residía	 en	 la	metrópolis.	 En	batalla
utilizaban	una	lanza	larga,	más	larga	en	realidad	que	la	que
llevaba	la	infantería	española	o	alemana.	Cortés	ordenó	que
le	 prepararan	 trescientas	 de	 estas	 lanzas	 de	 doble	 punta)	 y
que	 llevaran	 puntas	 de	 cobre	 en	 lugar	 de	 itztli.	 Con	 esta
arma	 formidable	 se	 proponía	 detener	 la	 caballería	 de	 su
enemigo.

La	dirección	de	la	guarnición	en	su	ausencia	fue	confiada
a	 Pedro	 de	 Alvarado,	 el	 Tonatiuh	 de	 los	 mexicanos,	 un
hombre	 que	 poseía	 muchas	 cualidades	 de	 mando,	 espíritu
intrépido	 aunque	 un	 poco	 arrogante	 y	 su	 propio	 y	 sincero
amigo	 personal.	 Le	 pidió	 moderación	 y	 paciencia.	 Debía
mantener	una	estrecha	vigilancia	sobre	Montezuma,	ya	que
en	la	posesión	del	rey	se	encontraba	toda	la	autoridad	sobre
la	 tierra.	Debía	mostrarle	 la	deferencia	que	merecía	 su	alto
rango	 y	 que	 exigía	 la	 política.	 Igualmente,	 debía	 prestar	 el
mismo	respeto	a	los	usos	y	prejuicios	del	pueblo,	recordando
que	aunque	su	pequeña	fuerza	era	lo	suficientemente	grande
como	para	vencerles	en	tiempos	de	tranquilidad,	en	caso	de
que	 se	 levantaran	 sería	 arrasada	 como	 una	 paja	 en	 un
torbellino.

De	 Montezuma	 obtuvo	 la	 promesa	 de	 mantener	 las
mismas	relaciones	amistosas	con	su	lugarteniente	que	había
tenido	con	él.	Lo	cual,	dijo	Cortés,	 le	agradecería	mucho	su
propio	señor,	el	soberano	español.	En	caso	de	que	el	príncipe
azteca	 hiciera	 de	 otro	 modo	 y	 se	 permitiera	 cualquier
movimiento	 hostil,	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 sería	 la
primera	víctima	de	ello.
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El	 emperador	 le	 aseguró	 que	 su	 buena	 voluntad
continuaría.	 Sin	 embargo,	 estaba	 extremadamente	 perplejo
ante	 los	 últimos	 acontecimientos.	 ¿Quiénes	 eran	 los
verdaderos	representantes	de	su	soberano,	 los	españoles	en
su	 Corte	 o	 los	 que	 acababan	 de	 desembarcar?	 Cortés,	 que
hasta	entonces	había	mantenido	cierta	reserva	sobre	el	tema,
le	 contó	 ahora	 que	 estos	 que	 acababan	 de	 llegar	 eran	 en
realidad	 sus	 compatriotas,	 pero	 que	 eran	 traidores	 a	 su
señor.	 Como	 tales,	 era	 su	 doloroso	 deber	 marchar	 contra
ellos,	y	cuando	hubiera	castigado	su	rebelión	volvería,	antes
de	su	partida	del	país,	en	triunfo	hasta	la	capital.	Montezuma
ofreció	 cinco	 mil	 guerreros	 aztecas	 para	 apoyarle,	 pero	 el
general	declinó	la	oferta,	no	deseando	rodearse	de	un	cuerpo
de	ayudantes	dudosos	y	quizá	desafectos.

Dejó	 en	 la	 plaza,	 a	 las	 órdenes	 de	 Alvarado,	 ciento
cuarenta	 hombres,	 dos	 tercios	 de	 todas	 sus	 fuerzas190.	 Con
ellos	se	quedó	toda	la	artillería,	la	mayor	parte	del	pequeño
cuerpo	 de	 caballería	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 arcabuceros.	 Se
llevó	con	él	tan	sólo	setenta	soldados,	pero	eran	los	hombres
de	mayor	entereza	en	todo	el	ejército	y	sus	seguidores	más
incondicionales.	 Iban	 con	 armas	 ligeras	 y	 con	 el	 menor
equipamiento	 posible.	 Todo	 dependía	 de	 su	 rapidez	 de
movimientos.

Montezuma,	 en	 su	 litera	 real	 llevada	 a	 hombros	 de	 sus
nobles,	 y	 escoltado	 por	 toda	 la	 infantería	 española,
acompañó	al	general	hasta	la	calzada.	Allí,	abrazándose	de	la
manera	más	cordial,	se	separaron	con	muestras	externas	de
mutua	 consideración.	 Estaban	 casi	 a	mediados	 de	mayo	 de
1520,	habían	pasado	ya	más	de	seis	meses	desde	la	llegada	de
los	 españoles	 a	 México.	 Durante	 este	 tiempo	 habían
controlado	 el	 país	 con	 absoluto	 dominio.	 Ahora
abandonaban	la	capital	en	formación	de	batalla	no	contra	el
enemigo	indio,	sino	contra	sus	propios	compatriotas.	Era	el
principio	de	una	larga	carrera	de	calamidades,	interrumpida,
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es	verdad,	por	ocasionales	triunfos,	que	todavía	se	tenía	que
recorrer	antes	de	poder	completar	la	conquista191.
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Notas	al	pie
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
165	 En	 la	 colección	 de	 manuscritos,	 hecha	 por	 don	 Vargas	 Ponce,	 antiguo

presidente	de	la	Academia	de	la	Historia,	hay	un	Memorial	de	este	mismo	Benito
Martín	 al	 emperador,	 exponiendo	 los	 servicios	 de	 Velázquez	 y	 la	 ingratitud	 y
revuelta	de	Cortés	y	sus	seguidores.	El	documento	no	tiene	fecha,	escrito	después
de	la	llegada	de	los	enviados,	probablemente	a	finales	de	1519	o	a	comienzos	del
año	siguiente.

166	Sandoval,	 ciertamente	da	una	razón	singular,	 la	de	estar	cerca	de	 la	costa
para	 permitir	 a	 Chiévres	 y	 a	 otros	 chupasangres	 flamencos	 escapar
repentinamente	del	país,	si	había	necesidad,	con	sus	mal	logrados	tesoros.	Historia
de	Carlos	Quinto,	tom.	I,	p.	203,	ed.	Pamplona,	1634.

167	Véase	 la	 carta	 de	 Pedro	Mártir	 a	 su	 noble	 amigo	 y	 pupilo	 el	marqués	 de
Mondéjar,	escrita	dos	meses	después	de	 la	 llegada	del	barco	de	Vera	Cruz.	Opus
Epist.,	ep.	650.

168	 Zúñiga,	Anales	 Eclesiásticos	 y	 Seculares	 de	 Sevilla	 (Madrid,	 1677),	 fol.	 414.
Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	5,	cap.	14;	lib.	9,	cap.
17,	et	alibi.

169	Parece	que	Velázquez	había	enviado	una	relación	de	las	acciones	de	Cortés
y	 del	 barco	 que	 se	 detuvo	 en	Cuba	 con	 los	 tesoros,	 en	 una	 fecha	 tan	 temprana
como	octubre	de	1519.	Carta	de	Velázquez	al	Lic.	Figueroa,	manuscrito,	17	nov.	de
1519.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
170	«Con	gran	música»,	dice	Sandoval,	agriamente,	«de	todos	los	ministriles	y

clarines,	recogiendo	las	áncoras,	diéron	vela	al	viento	con	gran	regozijo,	desando	á
la	triste	España	cargada	de	duelos,	y	desventuras»,	Historia	de	Carlos	Quinto,	tom.
I,	p.	219.

171	El	documento	fue	fechado	en	Barcelona,	el	13	de	nov.	de	1518.	Cortés	partió
de	 Santiago	 el	 18	 del	 mismo	 mes.	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	lib.	3,	cap.	11.

172	Gómara	(Crónica	de	Nueva	España,	cap.	96)	y	Robertson	(History	of	America,
vol.	 II,	pp.	304,	466)	consideran	que	 la	nueva	dignidad	de	adelantado	estimuló	al
gobernador	a	esta	empresa.	Por	una	carta	de	su	puño	y	 letra,	en	 la	colección	de
Muñoz,	 parece	 que	 comenzó	 las	 operaciones	 algunos	 meses	 antes	 de	 recibir	 la
noticia	de	su	nombramiento.	Carta	de	Velázquez	al	Lic.	Figueroa,	manuscrito,	17	de
nov.	de	1519.

173	Carta	de	Velázquez	al	Lic.	Figueroa,	manuscrito,	17	de	nov.	de	1519.
174	 Díaz	 describe	 así	 de	 enigmáticamente	 a	 Narváez:	 «era	 alto	 de	 robustos
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miembros,	con	una	enorme	cabeza	y	de	barba	roja,	una	agradable	presencia	una
voz	profunda	y	sonora	como	si	 surgiera	de	una	caverna.	Era	un	buen	y	valiente
jinete»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	205.

175	 El	 peligro	 de	 que	 sucediera	 algo	 así	 es	 recalcado	 en	 un	 memorando	 del
licenciado	 Ayllón.	 Carta	 al	 Emperador,	 Guaniguanico,	 4	 de	 marzo	 de	 1520,
manuscrito.

176	 Proceso	 y	 Pesquiza	 hecha	 por	 la	 Real	 Audiencia	 de	 la	 Española,	 Santo
Domingo,	24	de	diciembre	de	1519,	manuscrito.

177	Parecer	del	Lic.	Ayllón	al	adelantado	Diego	Velázquez,	Isla	Fernandina,	1520,
manuscrito.

178	Relación	del	Lic.	Ayllón,	Santo	Domingo,	30	de	agosto	de	1520,	manuscrito.
Processo	y	Pesquiza	por	la	Real	Audiencia,	manuscrito.

Según	 Díaz,	 la	 artillería	 ascendía	 a	 veinte	 cañones.	Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	109.

179	 La	 gran	 flota	 de	 Ovando,	 1501,	 en	 la	 que	 Cortés	 quiso	 embarcar	 para	 el
nuevo	mundo.	Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 I,	 lib.	 4,
cap.	II.

180	«De	allí	seguímos	el	viage	por	toda	la	costa	de	la	Isla	de	Yucatán»,	Relación
del	Lic.	Ayllón,	manuscrito.

181	«la	 cual	 tierra	 sabe	é	ha	visto	este	 testigo,	que	el	dicho	Hernando	Cortés
tiene	pacífica,	é	le	sirven	é	obedecen	todos	los	Indios;	é	que	cree	este	testigo	que	lo
hacen	por	cabsa	que	el	dicho	Hernando	Cortés	tiene	preso	á	un	Cacique	que	dicen
Montezuma,	que	es	Señor	de	 lo	mas	de	 la	tierra,	á	 lo	que	este	testigo	alcanza,	al
cual	los	Indios	obedecen,	é	facen	lo	que	les	manda,	é	los	Cristianos	andan	por	toda
esta	tierra	seguros,	é	un	solo	Cristiano	la	ha	atravesado	toda	sin	temor»,	Proceso	y
Pesquiza	por	la	Real	Audiencia,	manuscrito.

182	 Relación	 del	 Lic.	 Ayllón,	 manuscrito.	Demanda	 de	 Zavallos	 en	 nombre	 de
Narváez,	manuscrito.

183	Este	informe	se	puede	encontrar	entre	los	manuscritos	de	Vargas	Ponce,	en
los	archivos	de	la	Real	Academia	de	la	Historia.	Ocupa	ciento	diez	páginas	en	folio
y	tiene	por	título	El	Processo	y	Pesquiza	hecha	por	la	Real	Audiencia	de	la	Española
é	tierra	nuevamente	descubierta.	Para	el	Consejo	de	su	Majestad.

184	«É	iban	espantados	de	que	veian	t-atas	ciudades	y	pueblos	grandes,	que	les
traian	de	comer,	y	vnos	los	dexaban,	y	otros	los	to	mavan,	y	andar	por	su	camino.
Diz	 -	e	que	 iban	pensando	si	era	encantamiento,	ó	sueño»,	Bernal	Díaz,	Historia
verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 III.	 Demanda	 de	 Zavallos,
manuscrito.

185	 «Ya	 auia	 tres	 dias	 que	 lo	 sabia	 el	 Monteçuma,	 y	 Cortés	 no	 sabia	 cosa
ninguna»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.
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110.
186	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 47.

Relación	segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	117-120.
187	«Nuestro	comandante	les	dijo	tantas	cosas	agradables»,	dice	Díaz,	«y	ungió

sus	dedos	con	tanto	oro,	que	aunque	vinieron	como	leones	rugientes,	se	fueron	a
casa	 perfectamente	 mansos»,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	cap.	111.

188	Ibid.,	cap.	112.
189	Ibid.,	cap.	111.
Oviedo	dice	 que	Montezuma	 reunió	 a	un	 consejo	de	 sus	nobles	 en	 el	 que	 se

decidió	 dejar	 que	 las	 tropas	 de	 Narváez	 entraran	 en	 la	 capital	 y	 después
destrozarlos	 de	 un	 golpe	 junto	 con	 las	 de	 Cortés	 (Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,	cap.	47).	Considerando	el	respeto	que	tenían	los
mexicanos	 por	 los	 últimos,	 no	 se	 podría	 haber	 inventado	 un	 cuento	 más
improbable.	Pero	nada	es	demasiado	improbable	para	la	historia,	aunque,	según	la
máxima	de	Boileau,	puede	que	lo	sea	para	la	ficción.

190	 En	 la	 edición	 mexicana	 de	 las	 cartas	 de	 Cortés,	 se	 dice	 que	 fueron
quinientos	hombres	(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	122).	Pero	esto
era	 más	 que	 el	 total	 de	 las	 fuerzas	 españolas.	 En	 la	 versión	 de	 Ramusio	 de	 la
misma	 carta,	 impresa	 no	 antes	 de	 1565,	 el	 número	 es	 el	mismo	 que	 en	 el	 texto
(Navigationi	 et	 Viaggi,	 fol.	 244).	 En	 un	 documento	 sin	 fecha,	 que	 incluía	 las
declaraciones	juradas	de	ciertos	testigos	sobre	la	gestión	del	quinto	real	por	parte
de	Cortés,	se	dice	que	en	el	campamento	quedaron	ciento	cincuenta	soldados	bajo
las	 órdenes	 de	 Alvarado	 (Provanza	 fecha	 en	 la	 nueva	 España	 del	 mar	 océano	 á
pedimento	de	Juan	Ochoa	de	Lexalde,	en	nombre	de	Hernando	Cortés,	manuscrito).
El	recuento	de	la	edición	mexicana	es	sin	duda	un	error.

191	Carta	de	Villa	de	Vera	Cruz	á	el	Emperador,	manuscrito.	Esta	carta	sin	fecha
fue	probablemente	escrita	en	1520.	Véase,	 también	para	 las	páginas	precedentes,
Probanza	fecha	á	pedimento	de	Juan	Ochoa,	manuscrito.	Herrera,	Historia	General
de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	9,	caps.	I,	21;	lib.	10,	cap.	1.	Relación	segunda
de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 119,	 120.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
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Capítulo	VII

Cortés	desciende	la	meseta.	Negocia	con
Narváez.	Se	prepara	para	asaltarle.	El
campamento	de	Narváez.	Atacado	por	la
noche.	Derrota	de	Narváez.	1520

Atravesando	la	calzada	Sur,	por	la	que	habían	entrado	a	la
capital,	 el	 pequeño	grupo	pronto	 se	 encontró	marchando	a
través	 del	 hermoso	 valle.	 Escalaron	 la	 pantalla	 montañosa
que	 la	 naturaleza	 había	 desplegado	 de	 forma	 tan	 ineficaz,
pasaron	 entre	 los	 enormes	 volcanes	 que	 como	 desleales
perros	 guardianes	 en	 sus	 puestos	 se	 han	 hundido	 en	 un
profundo	 sueño	 desde	 entonces,	 se	 abrieron	 paso	 entre	 los
intrincados	 desfiladeros	 donde	 anteriormente	 habían
experimentado	 un	 clima	 tan	 inhóspito	 y	 tempestuoso	 y,
saliendo	 por	 el	 lado	 contrario,	 descendieron	 la	 ladera
occidental	que	 se	abre	 sobre	 la	ancha	extensión	de	 la	 feraz
llanura	de	Cholula.

Prestaron	 poca	 atención	 a	 lo	 que	 vieron	 en	 su	 rápida
marcha,	ni	al	hecho	de	si	hacía	frío	o	calor.	La	ansiedad	de
sus	mentes	les	hacía	indiferentes	a	las	inclemencias	externas
y	 afortunadamente	 no	 tenían	 ninguna	 oposición	 que
encontrar	por	parte	de	los	nativos,	porque	el	nombre	de	los
españoles	era	en	sí	un	amuleto,	una	protección	mejor	que	el
yelmo	o	la	rodela	para	el	que	lo	llevaba.

En	 Cholula,	 Cortés	 tuvo	 la	 inexpresable	 satisfacción	 de
encontrar	 a	 Velázquez	 de	 León	 con	 los	 ciento	 veinte
soldados	 que	 habían	 sido	 puestos	 bajo	 sus	 órdenes	 para	 la
fundación	de	 la	colonia.	Este	 leal	oficial	había	estado	algún
tiempo	en	Cholula	esperando	la	llegada	del	general.	En	caso
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de	que	 él	 hubiera	 fallado,	 la	 empresa	de	Cortés	 también	 lo
habría	hecho192.	La	idea	de	resistir	con	su	propio	puñado	de
seguidores	 hubiera	 sido	 quimérica.	 Tal	 y	 como	 sucedieron
los	 hechos,	 su	 pequeño	 grupo	 se	 triplicó	 y	 adquirió	 una
confianza	proporcional.

Abrazando	cordialmente	a	sus	compañeros	de	armas,	que
ahora	estaban	más	unidos	que	nunca	por	el	sentimiento	del
peligro	 común,	 las	 tropas	 unificadas	 atravesaron	 con	 paso
ligero	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 sagrada	 donde	 más	 de	 un
montón	de	ruinas	hablaban	de	la	desastrosa	visita	del	otoño
anterior.	Siguieron	la	calzada	hasta	Tlaxcala	y	a	no	muchas
leguas	de	distancia	de	la	capital	se	encontraron	con	el	padre
Olmedo	y	sus	compañeros,	que	volvían	del	campamento	de
Narváez,	al	que	como	se	recordará	habían	sido	enviados.	El
eclesiástico	 traía	 una	 carta	 de	 ese	 comandante,	 en	 la	 que
hacía	un	llamamiento	a	Cortés	y	sus	seguidores	para	que	se
sometieran	 a	 su	 autoridad	 como	 capitán	 general	 del	 país,
amenazándoles	con	un	merecido	castigo	en	caso	de	rechazo
o	 demora.	 Olmedo	 le	 dio	 una	 información	 muy	 detallada
sobre	 el	 estado	 del	 campamento	 enemigo.	 A	 Narváez	 lo
describió	como	henchido	por	la	autoridad	y	negligente	en	la
toma	de	precauciones	contra	un	enemigo	al	que	despreciaba.
Estaba	 rodeado	 de	 un	 número	 de	 oficiales	 pomposos	 y
engreídos	 que	 se	 ocupaban	 de	 su	 vanidad	 y	 cuyos	 tonos
fanfarrones	 el	 buen	 padre,	 que	 tenía	 facilidad	 para
ridiculizar,	 imitó	 para	 gran	 diversión	 de	 Cortés	 y	 de	 los
soldados.	 Muchas	 de	 las	 tropas,	 dijo,	 no	 mostraban	 gran
afición	por	su	comandante	y	no	se	sentían	nada	inclinadas	al
conflicto	 con	 sus	 compatriotas,	 un	 estado	 enormemente
propiciado	 por	 las	 historias	 que	 habían	 oído	 sobre	 Cortés,
por	 sus	 propios	 argumentos	 y	 promesas	 y	 por	 la	 liberal
distribución	de	oro	con	la	que	les	había	provisto.	Además	de
esto,	Cortés	reunió	importante	información	con	respecto	a	la
posición	de	las	fuerzas	del	enemigo	y	de	su	plan	general	de

690



operaciones.
En	 Tlaxcala	 los	 españoles	 fueron	 recibidos	 con	 franca	 y

amistosa	hospitalidad.	No	se	dice,	sin	embargo,	si	les	habían
acompañado	 alguno	 de	 los	 aliados	 tlaxcaltecas	 desde
México.	Si	lo	hicieron	no	fueron	más	allá	de	su	ciudad	natal.
Cortés	 pidió	 un	 refuerzo	 de	 seiscientas	 tropas	 frescas	 para
que	 le	 acompañasen	 en	 la	 expedición.	 Se	 le	 concedió
rápidamente,	 pero	 antes	 de	 que	 la	 expedición	 hubiera
recorrido	 muchas	 millas	 en	 su	 ruta,	 los	 ayudantes	 indios
fueron	descolgándose	uno	tras	otro	y	volviendo	a	su	ciudad.
No	 tenían	 sentimientos	 personales	 de	 animosidad	 que
satisfacer	en	esta	ocasión	como	en	la	guerra	contra	México.
También	 puede	 que	 fuera	 porque,	 aunque	 intrépidos	 en	 la
guerra	contra	las	razas	indias	más	bravas,	habían	tenido	una
experiencia	 demasiado	 mala	 con	 las	 habilidades	 de	 los
hombres	blancos	como	para	querer	medir	espadas	de	nuevo
con	ellos.	En	 cualquier	 caso,	 desertaron	en	 tal	número	que
Cortés	despidió	al	 resto	 inmediatamente	diciendo	con	buen
humor	 que:	 «Prefería	 despedirse	 de	 ellos	 ahora	 que	 en	 el
momento	de	la	verdad».

Las	tropas	pronto	entraron	en	ese	salvaje	distrito	cercano
a	 Perote,	 regado	 con	 los	 restos	 de	 materia	 volcánica,	 que
forma	 un	 contraste	 tan	 singular	 con	 la	 tónica	 general	 de
belleza	que	marca	el	lugar.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de
que	 su	 vista	 fuera	 reconfortada	 por	 la	 aproximación	 de
Sandoval	y	unos	sesenta	soldados	de	 la	guarnición	de	Vera
Cruz,	 incluyendo	 a	 varios	 desertores	 del	 enemigo.	 Era	 un
refuerzo	de	la	máxima	importancia,	no	tanto	por	el	número
de	 los	 hombres	 como	 por	 el	 carácter	 del	 comandante,	 en
todos	 los	 sentidos	 uno	 de	 los	 capitanes	 más	 hábiles	 en
servicio.	 Se	 había	 visto	 obligado	 a	 dar	 la	 vuelta	 par	 evitar
caer	 en	 manos	 del	 enemigo	 y	 se	 había	 abierto	 camino	 a
través	de	densos	bosques	y	salvajes	pasos	de	montaña	hasta
que	 afortunadamente	 había	 llegado	 al	 punto	 acordado	 de

691



encuentro	sin	accidentes	y	se	había	puesto	una	vez	más	bajo
el	estandarte	de	su	jefe193.

En	 el	 mismo	 lugar,	 Cortés	 también	 se	 encontró	 con
Tobillos,	 el	 español	 que	 había	 mandado	 para	 recoger	 las
lanzas	 de	 Chinantla.	 Estaban	 realizadas	 a	 la	 perfección,
según	el	patrón	que	se	les	había	dado,	lanzas	de	doble	punta,
acabadas	en	cobre	y	de	gran	longitud.	Tobillos	instruyó	a	los
hombres	 en	 la	 utilización	 de	 esta	 arma,	 cuyos	 formidables
usos,	 especialmente	 contra	 el	 caballo,	 habían	 quedado
completamente	 comprobados	 a	 finales	 del	 último	 siglo	 por
parte	 de	 los	 batallones	 suizos	 en	 su	 encuentro	 con	 los
caballero	burgundios,	los	mejores	de	Europa194.

Cortés	en	este	momento	pasó	revista	a	su	ejército,	si	una
fuerza	tan	mísera	puede	ser	así	llamada	y	descubrió	que	eran
doscientos	 sesenta	 y	 seis,	 de	 los	 cuales	 sólo	 cinco	 iban
montados.	 Entre	 ellos	 había	 desperdigados	 unos	 pocos
mosquetes	y	ballestas.	En	armas	defensivas	eran	tristemente
deficientes.	En	su	mayor	parte	iban	protegidos	con	el	jubón
acolchado	 del	 país	 densamente	 repleto	 de	 algodón,	 el
escaupil,	 recomendado	 por	 su	 mayor	 ligereza,	 pero	 que,
aunque	 capaz	 de	 rechazar	 una	 flecha	 de	 los	 indios,	 era
ineficaz	 contra	 una	 bala	 de	 mosquete.	 La	 mayor	 parte	 de
estas	 armaduras	 estaba	 extremadamente	 mal	 cuidadas,
evidenciando,	en	sus	antiestéticos	huecos,	el	duro	servicio	y
los	fuertes	golpes.	La	mayoría,	en	esta	emergencia,	hubieran
dado	 cualquier	 cosa	 (lo	 mejor	 de	 las	 cadenas	 de	 oro	 que
llevaban	 en	 un	 espectáculo	 de	mal	 gusto	 sobre	 sus	 pobres
atuendos)	 por	 un	 casco	 de	 acero	 o	 coraza	 en	 lugar	 de	 su
propia	armadura	golpeada	y	maltrecha195.

Bajo	 esta	 tosca	 cubierta,	 sin	 embargo,	 portaban	 unos
corazones	 fuertes	 y	 valerosos	 como	 nunca	 han	 latido	 en
pecho	humano.	Porque	eran	 los	héroes,	 todavía	 invictos	en
muchos	duros	campos	de	batalla,	donde	las	desproporciones
contra	 ellos	 habían	 sido	 incalculables.	 Tenían	 amplia
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experiencia	 del	 país	 y	 de	 los	 nativos,	 conocían	 bien	 el
carácter	 de	 su	 propio	 comandante,	 bajo	 cuya	 mirada	 se
habían	 entrenado,	 hasta	 que	 cada	 movimiento	 era	 en
obediencia	 a	 él.	 Todo	 el	 cuerpo	 parecía	 constituir	 un
individuo	 en	 cuanto	 a	 la	 unidad	 de	 intención	 y	 de	 acción.
Por	 eso	 su	 fuerza	 real	 efectiva	 se	 veía	 increíblemente
aumentada	 y,	 lo	 que	 no	 era	 menos	 importante,	 el	 soldado
más	humilde	lo	sentía	así.

Las	 tropas	 reiniciaron	entonces	 su	marcha	a	 través	de	 la
meseta,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 ladera	 este,	 aligerando	 su
esfuerzo,	ya	que	descendían	hacia	 las	anchas	 llanuras	de	 la
tierra	 caliente,	 que	 se	 extendían	 como	 un	 infinito	 océano
verde	 bajo	 ellos.	 A	 unas	 quince	 leguas	 de	 distancia	 de
Cempoala,	 donde	 Narváez,	 como	 se	 ha	 dicho,	 había
establecido	 el	 campamento,	 encontraron	 otra	 embajada	 de
ese	comandante.	La	 formaban	el	padre	Guevara,	Andrés	de
Duero	y	dos	o	tres	más.	Duero,	el	leal	amigo	de	Cortés,	había
sido	 la	 persona,	 en	 un	 principio,	 más	 decisiva	 en	 la
obtención	del	permiso	de	Velázquez.	Ahora	se	saludaron	con
un	 cálido	 abrazo	 y	 hasta	 que	 no	 conversaron	 largamente
sobre	asuntos	privados,	no	le	reveló	el	secretario	el	objetivo
de	su	visita.

Portaba	una	carta	de	Narváez,	 formulada	en	términos	un
poco	 diferentes	 de	 la	 precedente.	 Ese	 oficial	 exigía
ciertamente	 el	 reconocimiento	 de	 su	 autoridad	 como
principal	 en	 el	 territorio,	 pero	 ofrecía	 sus	 barcos	 para
transportar	a	todos	los	que	lo	desearan	junto	con	sus	tesoros
y	efectos	fuera	del	país,	sin	vejaciones	ni	procesos.	El	tenor
más	 liberal	 de	 estos	 términos	 se	 debía	 sin	 duda	 a	 la
influencia	 de	 Duero.	 El	 secretario	 urgió	 fuertemente	 a
Cortés	a	que	 los	aceptara	como	lo	más	favorable	que	podía
obtener	 y	 como	 la	 única	 alternativa	 que	 le	 permitía	 una
posibilidad	 de	 salvarse	 en	 su	 desesperada	 situación.
«Porque,	 por	 muy	 valiente	 que	 sean	 tus	 hombres,	 ¿cómo
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pueden	 esperar»,	 preguntó,	 «enfrentarse	 a	 una	 fuerza	 tan
superior	 en	 número	 y	 en	 equipamiento	 como	 la	 de	 su
adversario?».	 Pero	 Cortés	 se	 lo	 había	 jugado	 todo	 a	 una
carta	y	no	era	un	hombre	que	se	echara	atrás.	«Si	Narváez
lleva	 una	 comisión	 real»,	 respondió,	 «me	 someteré
inmediatamente	 a	 él.	 Pero	 no	 ha	mostrado	 ninguna.	 Es	 un
segundo	 de	 mi	 rival,	 Velázquez.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 soy	 un
sirviente	 del	 rey,	 he	 conquistado	 el	 país	 para	 él,	 yo	 y	mis
valientes	 seguidores	 lo	 defenderemos,	 puedes	 estar	 seguro,
hasta	 la	 última	 gota	 de	 sangre.	 Si	 caemos,	 será	 suficiente
gloria	haber	perecido	en	el	desempeño	de	nuestro	deber»196.

Su	 amigo	 puede	 que	 se	 quedara	 algo	 perplejo	 al
comprender	 que	 la	 autoridad	 de	 Cortés	 se	 basaba	 en	 un
argumento	distinto	del	de	Narváez	y	que	si	ambos	tenían	el
mismo	 superior,	 el	 gobernador	 de	 Cuba,	 ¿por	 qué	 este
dignatario	 no	 podía	 tener	 poderes	 para	 reemplazar	 a	 su
propio	 oficial	 en	 caso	 de	 estar	 insatisfecho	 y	 designar	 uno
nuevo?197.	Pero	Cortés	aquí	cosechó	todo	el	beneficio	de	esa
ficción	legal,	si	se	puede	llamar	así,	por	la	que	su	comisión,	a
la	que	renunció	con	la	autofundación	de	la	municipalidad	de
Vera	Cruz,	 fue	 entregada	de	nuevo	a	 ese	organismo	por	 la
corona.	 La	 estratagema	 era	 demasiado	 obvia	 como	 para
imponerse	 a	 nadie	más	 que	 a	 los	 que	 decidieron	 quedarse
ciegos.	La	mayor	parte	del	ejército	pertenecía	a	este	grupo.
Parecía	 darles	más	 confianza,	 de	 la	misma	manera	 que	 un
tramo	de	lienzo	pintado,	al	ser	sustituido,	como	se	ha	hecho
en	alguna	ocasión,	por	el	parapeto	verdadero	de	piedra,	ha
demostrado	 no	 sólo	 imponerse	 sobre	 el	 enemigo,	 sino	 dar
una	 especie	 de	 coraje	 artificial	 a	 los	 defensores	 que	 se
ocultan	detrás	de	él198.

Duero	 había	 acordado	 con	 su	 amigo	 en	 Cuba,	 cuando
tomó	 el	 mando	 de	 la	 expedición,	 que	 recibiría	 una	 parte
generosa	 de	 los	 beneficios.	 Se	 dice	 que	Cortés	 confirmó	 el
acuerdo	 en	 esta	 reunión	 y	 que	 dejó	 claro	 que	 para	 sus
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intereses	debía	imponerse	en	su	lucha	con	Narváez.	Este	era
un	 punto	 importante,	 considerando	 la	 posición	 del
secretario199.	De	esta	buena	fuente	el	general	obtuvo	mucha
información	con	respecto	a	las	intenciones	de	Narváez,	que
habían	 escapado	 del	 conocimiento	 de	 Olmedo.	 Cuando	 los
enviados	partieron,	Cortés	les	confió	una	carta	para	su	rival,
una	respuesta	a	la	que	había	recibido	de	él.	Esta	muestra	de
negociación	insinuaba	un	deseo	por	su	parte	de	posponer,	si
no	evitar,	las	hostilidades	que	en	el	mejor	caso	podrían	hacer
que	 Narváez	 bajara	 la	 guardia.	 En	 la	 carta	 hacía	 un
llamamiento	a	ese	comandante	y	a	sus	seguidores	para	que
se	 presentaran	 ante	 él	 sin	 falta	 y	 a	 que	 reconocieran	 su
autoridad	 como	 representante	 del	 soberano.	 ¡En	 caso
contrario	 se	 vería	 obligado	 a	 marchar	 contra	 ellos	 como
rebeldes	 a	 la	 Corona!200.	 Con	 esta	 misiva,	 cuyo	 tono	 de
alarde	 iba	 tanto	 dirigido	 al	 enemigo	 como	 a	 sus	 propias
tropas,	 Cortés	 despidió	 a	 los	 enviados.	 Volvieron	 y
extendieron	 entre	 sus	 camaradas	 su	 admiración	 por	 el
general	 y	 por	 su	 ilimitada	 liberalidad,	 para	 lo	 que	 se	 tomó
buen	 cuidado	 que	 contaran	 con	 una	 buena	 prueba,
comentando	 largamente	 las	 riquezas	 de	 sus	 seguidores,
quienes	 sobre	 su	 rasgado	 atuendo	 mostraban	 con
ostentación	profusión	de	joyas,	ornamentos	de	oro,	collares
y	enormes	cadenas	que	rodeaban	varias	veces	sus	cuellos	y
cuerpos,	el	rico	expolio	del	botín	de	Montezuma.

El	 ejército	 entonces	 comenzó	 su	marcha	 a	 través	 de	 las
llanuras	 de	 tierra	 caliente,	 en	 la	 que	 la	 naturaleza	 había
derrochado	 todas	 las	 maravillas	 de	 la	 creación;	 estaba
cubierta,	más	espesamente	en	aquel	entonces	que	ahora,	con
majestuosos	bosques,	donde	el	elevado	álamo	de	virginia,	el
resultado	de	años	y	años,	 crecía	 junto	al	 ligero	bambú	o	el
banano,	el	producto	de	la	temporada,	cada	uno	mostrando	a
su	manera	 la	maravillosa	 feracidad	del	 suelo,	mientras	 que
innumerables	 flores	 trepadoras,	 ascendiendo	 por	 las
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gigantes	 ramas	 de	 los	 árboles,	 se	 balanceaban	 en	 brillantes
festones	sobre	sus	cabezas,	cargando	el	aire	de	aromas.	Pero
los	 sentidos	 de	 los	 españoles	 no	 estaban	 receptivos	 ante
estos	deliciosos	efectos	de	la	naturaleza.	Sus	mentes	estaban
ocupadas	con	otra	idea.

Finalmente,	 al	 llegar	 a	 un	 tramo	 abierto	 de	 pradera,
fueron	detenidos	 por	 el	 río,	 o	mejor	 dicho	 arroyo,	 llamado
Río	de	Canoas*,	en	general	de	no	mucho	caudal,	pero	que	iba
crecido	 en	 esta	 época	 debido	 a	 las	 copiosas	 lluvias.	 Había
llovido	fuerte	ese	día,	aunque	a	intervalos	había	salido	el	sol
con	 un	 calor	 intolerable,	 proporcionando	 un	 buen	 ejemplo
de	 esas	 alternancias	 de	 calor	 y	 humedad	 que	 le	 dan	 tanta
actividad	a	la	vegetación	en	los	trópicos,	donde	el	proceso	de
aceleración	parece	haber	funcionado	siempre.

El	 río	 estaba	más	 o	menos	 a	 una	 legua	 de	 distancia	 del
campamento	 de	 Narváez.	 Antes	 de	 buscar	 un	 vado
practicable	 por	 el	 que	 cruzarlo,	 Cortés	 permitió	 a	 sus
hombres	que	recuperaran	sus	exhaustas	fuerzas	tumbándose
en	el	suelo.	Las	sombras	de	 la	 tarde	se	habían	cerrado	a	su
alrededor	y	la	luna	que	salía	atravesando	las	oscuras	masas
de	 nubes	 brillaba	 con	 una	 luz	 débil	 e	 interrumpida.	 Era
evidente	 que	 la	 tormenta	 todavía	 no	 había	 agotado	 su
furia201.	Cortés	no	lo	lamentó.	Se	decidió	a	atacar	esa	misma
noche	 y	 entre	 la	 oscuridad	 y	 el	 rugir	 de	 la	 tempestad	 sus
movimientos	quedarían	escondidos	de	forma	más	efectiva.

Antes	de	desvelar	su	decisión,	se	dirigió	a	sus	hombres	en
una	de	esas	conmovedoras	arengas	militares,	a	las	que	había
recurrido	 en	 emergencias	 de	 gran	 trascendencia,	 como	 si
quisiera	 sondear	 las	 profundidades	 de	 sus	 corazones	 y	 en
caso	 de	 que	 alguno	 vacilara	 reanimarle	 con	 su	 propio
espíritu	 heroico.	 Brevemente	 recapituló	 los	 grandes
momentos	de	la	campaña,	los	peligros	que	habían	superado,
las	 victorias	 que	 habían	 conseguido	 contra	 desventajas
abrumadoras,	 el	 glorioso	 botín	 que	 habían	 ganado.	 Sin
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embargo,	 ahora	 les	 iban	 a	 robar	 todo	 esto	 y	 no	 iban	 a	 ser
hombres	con	una	orden	de	 la	corona,	 sino	aventureros,	 sin
título	mejor	 que	 el	 de	 la	 superioridad	 de	 la	 fuerza.	Habían
conseguido	el	derecho	a	reivindicar	la	gratitud	de	su	país	y
de	su	soberano.	Ahora	este	derecho	iba	a	ser	mancillado,	los
mismos	 servicios	 convertidos	 en	 delitos	 y	 sus	 nombres
marcados	con	la	infamia	como	los	de	los	traidores.	Pero	por
fin	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 venganza.	 Dios	 no
abandonaría	al	soldado	de	la	cruz.	Aquellos	a	 los	que	había
conducido	victoriosos	a	través	de	grandes	peligros	no	serían
ahora	 abandonados	 al	 fracaso.	 Y	 si	 fracasaban,	 era	 mejor
morir	 como	hombres	 valientes	 en	 el	 campo	de	 batalla,	 que
con	la	fama	y	la	fortuna	perdidas,	perecer	ignominiosamente
como	 esclavos	 en	 la	 horca.	 Recalcó	 bien	 este	 último	 punto
entre	sus	oyentes,	sabiendo	que	no	había	ninguno	entre	ellos
tan	insensible	como	para	no	que	le	afectara.

Respondieron	 con	 fuertes	 aclamaciones	 y	 Velázquez	 de
León	 y	 de	 Lugo,	 en	 nombre	 del	 resto,	 aseguraron	 al
comandante	que	si	 fracasaban	sería	por	su	culpa,	no	por	 la
de	ellos.	Le	seguirían	donde	quiera	que	les	guiara.	El	general
quedó	 completamente	 satisfecho	 con	 el	 temperamento	 de
sus	 soldados	al	 sentir	que	 su	dificultad	no	estaba	en	elevar
su	entusiasmo,	sino	en	señalarles	la	dirección	adecuada.	Hay
algo	 notable.	 No	 hizo	 ninguna	 alusión	 a	 la	 deserción	 que
sabía	que	existía	en	el	campamento	enemigo.	En	este	último
instante	 quería	 que	 sus	 soldados	 dependieran	 tan	 sólo	 en
ellos	mismos.

Anunció	 su	 propósito	 de	 atacar	 al	 enemigo	 esa	 misma
noche,	cuando	se	hubiera	hundido	en	el	sueño	y	la	oscuridad
amiga	 pudiera	 arrojar	 un	 velo	 sobre	 sus	 movimientos	 y
ocultar	lo	escaso	de	sus	efectivos.	A	esto	las	tropas,	aunque
agotadas	 por	 la	 incesante	 marcha	 y	 hambrientas	 como
estaban,	 asintieron	 alegremente.	 En	 su	 situación,	 la
incertidumbre	 era	 el	 peor	de	 los	males.	Después	distribuyó
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las	 órdenes	 entre	 sus	 capitanes.	 A	Gonzalo	 de	 Sandoval	 le
asignó	 la	 importante	 tarea	 de	 apresar	 a	 Narváez.	 Fue
nombrado	 alguacil	 mayor*,	 para	 capturar	 al	 oficial	 como
rebelde	a	su	soberano	y,	en	caso	de	que	ofreciera	resistencia,
matarle	 allí	mismo202.	 Se	 le	 asignaron	 sesenta	 hombres	 con
picas	para	ayudarle	en	esta	difícil	tarea,	apoyado	por	varios
de	los	capitanes	más	hábiles,	entre	los	que	estaban	dos	de	los
Alvarado,	de	Ávila	y	Ordaz.	La	mayor	división	de	 la	 fuerza
se	 puso	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Cristóbal	 de	 Olid	 o,	 según
algunas	autoridades,	de	Pizarro,	miembro	de	esa	familia	tan
renombrada	 en	 la	 posterior	 conquista	 de	 Perú.	 Debían
apoderarse	 de	 la	 artillería	 y	 cubrir	 el	 asalto	 de	 Sandoval
manteniendo	a	raya	a	los	enemigos	que	intentaran	interferir.
Cortés	se	reservó	sólo	un	cuerpo	de	veinte	hombres	para	sí
mismo,	 para	 actuar	 en	 cualquier	 punto	 que	 requiriera	 la
ocasión.	La	contraseña	era	Espíritu	santo,	por	ser	la	noche	de
Pentecostés.	Después	de	hacer	estos	preparativos,	se	preparó
para	cruzar	el	río203.

Durante	 el	 intervalo	 en	 el	 que	 nos	 hemos	 ocupado	 de
Cortés,	Narváez	se	había	quedado	en	Cempoala,	pasando	sus
días	 en	 holgazanes	 y	 frívolos	 entretenimientos,	 de	 los	 que
despertó	 finalmente	 tras	 la	 llegada	 de	Duero,	 gracias	 a	 los
reproches	 del	 viejo	 cacique	 de	 la	 ciudad.	 «¿Por	 qué	 tienes
tan	poca	cabeza?»	exclamó	éste,	«¿Piensas	que	Malinche	es
así?	Puedes	contar	con	que	conoce	tu	situación	exactamente
y	cuando	menos	te	lo	esperes	estará	sobre	ti»204.

Alarmado	ante	 esta	 insinuación	y	 aquellas	que	 le	hacían
sus	 amigos,	Narváez	 finalmente	 se	puso	 a	 la	 cabeza	de	 sus
tropas	y	el	mismo	día	que	Cortés	llegó	al	río	de	Canoas,	salió
a	encontrarle.	Pero	cuando	llegó	a	esta	barrera,	Narváez	no
vio	 signos	 de	 ningún	 enemigo.	 La	 lluvia	 que	 caía	 en
torrentes	 pronto	 caló	 a	 los	 soldados	 hasta	 la	 piel.	Un	 poco
afeminados	 por	 su	 larga	 y	 holgada	 estancia	 en	 Cempoala,
comenzaron	a	murmurar	sobre	su	incómoda	situación.	«¿De
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que	sirve	quedarse	a	luchar	contra	los	elementos?	No	había
señales	del	enemigo	y	poca	razón	para	temer	su	llegada	con
un	 tiempo	 tan	malo.	 Sería	más	 sabio	 volver	 a	 Cempoala	 y
por	la	mañana	estarían	todos	listos	para	la	acción,	en	caso	de
que	Cortés	apareciera».

Narváez	 escuchó	 sus	 consejos,	 o	 más	 bien	 sus	 propias
inclinaciones.	Antes	 de	 volver	 sobre	 sus	 pasos,	 se	 precavió
contra	 la	 sorpresa	 colocando	 a	 dos	 centinelas	 a	 no	mucha
distancia	del	río,	para	notificar	la	llegada	de	Cortés.	También
destacó	un	grupo	de	cuarenta	caballos	en	otra	dirección	por
la	que	pensó	que	no	era	improbable	que	pudiera	avanzar	el
enemigo	 sobre	 Cempoala.	 Después	 de	 tomar	 estas
precauciones,	se	retiró	de	nuevo	antes	de	que	anocheciera	a
su	campamento.

Allí	 ocupaba	 el	 principal	 teocalli.	 Este	 era	 un	 edificio	 de
piedra	 con	 la	 habitual	 base	 piramidal,	 cuya	 ascensión	 se
efectuaba	por	un	empinado	tramo	de	escaleras	en	una	de	las
caras	de	la	pirámide.	Se	estableció	en	el	edificio	o	santuario
que	lo	coronaba	junto	con	un	fuerte	grupo	de	arcabuceros	y
ballesteros.	 Otros	 dos	 teocallis	 de	 la	 misma	 zona	 fueron
provistos	 de	 numerosos	 destacamentos	 de	 infantería.	 Su
artillería,	 que	 consistía	 en	 diecisiete	 o	 dieciocho	 pequeños
cañones,	se	situó	en	la	zona	inferior	y	quedó	protegida	por	el
resto	de	 su	caballería.	Cuando	hubo	distribuido	 sus	 fuerzas
de	 esta	manera,	 volvió	 a	 sus	 aposentos	 y	 pronto	 encontró
reposo	con	tanta	indiferencia	como	si	su	rival	estuviera	en	el
otro	 lado	 del	Atlántico	 en	 lugar	 de	 al	 otro	 lado	 del	 vecino
arroyo.

Ese	 arroyo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 furioso	 torrente
gracias	a	las	aguas	del	diluvio.	Con	dificultad	se	encontró	un
paso	practicable.	Las	resbaladizas	piedras,	que	rodaban	bajo
los	 pies,	 cedían	 a	 cada	 paso.	 La	 dificultad	 para	 pasar	 se
acrecentaba	 enormemente	 por	 la	 oscuridad	 y	 la	 lluvia
torrencial.	 Sin	 embargo,	 con	 sus	 largas	picas,	 los	 españoles
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consiguieron	mantener	el	equilibrio,	al	menos	 todos	menos
dos	 que	 fueron	 arrastrados	 por	 la	 furia	 de	 la	 corriente.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 orilla	 opuesta	 se	 encontraron	 con
nuevos	 impedimentos	 para	 atravesar	 una	 carretera,	 que,
aunque	nunca	fue	buena,	ahora	era	el	doble	de	difícil	por	el
profundo	lodo	y	el	espeso	matorral	que	la	invadía.

Aquí	 se	 encontraron	 con	 una	 cruz,	 que	 ellos	 habían
levantado	 en	 su	 anterior	 marcha	 al	 interior.	 La	 recibieron
como	un	buen	augurio	y	Cortés,	arrodillándose	ante	el	signo
bendito,	confesó	sus	pecados	y	declaró	que	su	gran	objetivo
era	el	 triunfo	de	 la	sagrada	fe	católica.	El	ejército	siguió	su
ejemplo	y	después	de	hacer	una	confesión	general	recibieron
la	 absolución	 de	 manos	 del	 padre	 Olmedo,	 que	 invocó	 la
bendición	 del	 cielo	 sobre	 los	 guerreros	 que	 habían
consagrado	 sus	 espadas	 a	 la	 gloria	 de	 la	 cruz.	 Después,
levantándose	y	abrazándose	unos	a	otros	como	compañeros
en	 la	 buena	 causa,	 se	 encontraron	 maravillosamente
vigorizados	 y	 refrescados.	 El	 incidente	 es	 curioso	 e	 ilustra
muy	 bien	 el	 carácter	 de	 la	 época,	 en	 el	 que	 la	 guerra,	 la
religión	y	la	rapiña	estaban	tan	íntimamente	unidas.	Junto	a
la	 carretera	había	 un	pequeño	bosquecillo	 y	Cortés	 y	unos
pocos	 de	 los	 que	 tenían	 caballos	 desmontaron,	 atando	 sus
animales	 a	 los	 árboles	 donde	 pudieran	 encontrar	 algún
resguardo	 de	 la	 tormenta.	 Depositaron	 aquí	 también	 su
equipaje	 y	 todo	 artículo	 superfluo	 que	 pudiera	 entorpecer
sus	movimientos.	El	general	 les	dijo	las	últimas	palabras	de
consejo.	«Todo»,	dijo,	«depende	de	la	obediencia.	No	dejéis
que	 ningún	 hombre,	 por	 deseo	 de	 distinguirse,	 rompa	 las
filas.	Del	silencio,	la	rapidez	y	sobre	todo	de	la	obediencia	a
vuestros	oficiales	depende	el	éxito	de	nuestra	empresa».

Silenciosa	y	 furtivamente	siguieron	camino	sin	 tronar	de
tambores	 o	 sonido	 de	 trompeta,	 cuando	 repentinamente	 se
encontraron	 con	 los	 dos	 centinelas	 que	 había	 apostado
Narváez	para	 avisar	 de	 su	 llegada.	Todo	 se	había	 realizado
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en	tal	silencio	que	los	dos	vigías	fueron	sorprendidos	en	sus
puestos	y	sólo	uno,	con	dificultad,	consiguió	escapar.	El	otro
fue	llevado	ante	Cortés.	Se	hicieron	todos	los	esfuerzos	para
obtener	 información	 sobre	 la	 actual	 posición	 de	 Narváez.
Pero	el	hombre	mantuvo	un	obstinado	silencio	y,	aunque	fue
amenazado	con	la	horca	y	se	vio	literalmente	con	una	soga
ajustada	al	cuello,	no	se	pudo	vencer	el	heroísmo	espartano.
Afortunadamente,	nada	había	cambiado	en	las	disposiciones
de	Narváez	desde	las	noticias	de	Duero.

El	otro	centinela,	que	había	escapado,	llevó	las	noticias	del
acercamiento	 del	 enemigo	 al	 campamento.	 Pero	 los
holgazanes	soldados	a	quienes	había	interrumpido	el	sueño,
no	 creyeron	 su	 informe.	 «El	 miedo	 le	 había	 engañado»,
dijeron,	 «y	 había	 confundido	 el	 ruido	 de	 la	 tormenta	 y	 el
agitarse	 de	 los	 arbustos	 con	 el	 enemigo.	 Cortés	 y	 sus
hombres	estaban	lo	suficientemente	lejos	en	el	otro	lado	del
río	 que	 además	 tardarían	 mucho	 en	 cruzar	 en	 una	 noche
como	 ésa».	 El	 mismo	 Narváez	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 ese
capricho	 ciego	 y	 el	 desacreditado	 centinela	 se	 escabulló
avergonzado	a	su	habitación	amenazándoles	en	vano	con	las
consecuencias	de	su	incredulidad205.

Cortés,	 al	 no	 dudar	 que	 el	 informe	 del	 centinela	 habría
alarmado	 al	 campamento	 enemigo,	 aceleró	 su	 paso.	 A
medida	que	 se	 acercaba,	 divisó	una	 luz	 en	una	de	 las	 altas
torres	 de	 la	 ciudad.	 «Son	 los	 aposentos	 de	 Narváez»,
exclamó	a	Sandoval,	«y	esa	luz	debe	ser	tu	faro».	Al	entrar
en	las	afueras	de	la	ciudad,	los	españoles	se	sorprendieron	de
no	 encontrar	 a	 nadie	 moviéndose	 y	 ningún	 síntoma	 de
alarma.	 No	 se	 escuchaba	 ningún	 ruido,	 excepto	 el
acompasado	 sonido	 de	 sus	 propias	 pisadas	medio	 ahogado
por	el	rugido	de	la	tempestad.	Sin	embargo,	no	se	pudieron
mover	 lo	 suficientemente	 en	 silencio	 como	 para	 evitar	 ser
descubiertos,	porque	estaban	desfilando	por	las	calles	de	una
poblada	ciudad.	Las	noticias	fueron	llevadas	rápidamente	al
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cuartel	enemigo,	donde	en	un	instante	todo	fue	agitación	y
confusión.	Las	trompetas	llamaron	a	las	armas.	Los	dragones
saltaron	 a	 sus	 monturas,	 los	 artilleros	 a	 sus	 cañones.
Narváez	 se	 puso	 rápidamente	 su	 armadura,	 llamó	 a	 sus
hombres	 a	 su	 alrededor	 y	 convocó	 a	 los	 de	 los	 teocallis
vecinos	 para	 que	 se	 reunieran	 con	 él	 en	 la	 zona.	 Dio	 sus
órdenes	 con	 frialdad,	 porque	 por	muy	 escasa	 que	 fuera	 su
prudencia	 no	 desmerecía	 en	 presencia	 de	 espíritu	 o	 en
coraje.

Todo	esto	sucedió	en	unos	minutos.	Pero	en	esos	minutos,
los	 españoles	 habían	 alcanzado	 la	 avenida	 que	 llevaba	 al
campamento.	 Cortés	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 se
mantuvieran	 cerca	 de	 las	 paredes	 de	 los	 edificios	 para	 que
los	cañonazos	tuvieran	espacio206.	En	cuanto	se	presentaron
frente	 al	 recinto,	 la	 artillería	 de	 Narváez	 abrió	 fuego	 a
discreción.	Afortunadamente,	 las	piezas	 apuntaban	 tan	 alto
que	la	mayoría	de	las	balas	pasaron	sobre	sus	cabezas	y	sólo
derribaron	 a	 tres.	 No	 le	 dieron	 tiempo	 al	 enemigo	 para
cargar.	 Con	 Cortés	 gritando	 la	 contraseña	 de	 la	 noche,
«¡Espíritu	 santo!	 ¡Espíritu	 santo!	 ¡A	 ellos!»	 Olid	 y	 su
división	en	un	momento	atacaron	a	los	artilleros,	a	quienes
ensartaron	o	derribaron	con	sus	lanzas	apoderándose	de	sus
cañones.	Otra	división	se	enzarzó	con	la	caballería	haciendo
un	movimiento	de	distracción	en	favor	de	Sandoval,	que	con
su	pequeño	y	valiente	grupo	saltó	a	 la	enorme	escalera	del
templo.	 Fueron	 recibidos	 con	 una	 lluvia	 de	 proyectiles;
flechas	y	balas	de	mosquete	que,	con	las	prisas	por	disparar
y	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 hicieron	poco	 daño.	Al	minuto
siguiente	los	asaltantes	estaban	en	la	plataforma,	enzarzados
mano	 a	 mano	 con	 sus	 enemigos.	 Narváez	 luchó
valientemente	 en	 el	 centro,	 animando	 a	 sus	 seguidores.	 Su
portaestandarte	cayó	a	su	lado	con	el	cuerpo	atravesado.	Él
mismo	recibió	varias	heridas,	porque	su	espada	corta	no	era
rival	 para	 las	 largas	 picas	 de	 los	 asaltantes.	 Finalmente,
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recibió	un	golpe	de	una	 lanza	que	 le	 sacó	 el	 ojo	 izquierdo.
«¡Santa	María!»,	exclamó	el	desgraciado	hombre,	«¡Me	han
asesinado!».	 Los	 seguidores	 de	 Cortés	 al	 oír	 el	 grito
inmediatamente	vociferaron	«¡Victoria!».

Impedido	 y	 medio	 enloquecido	 por	 el	 tormento	 de	 su
herida,	Narváez	fue	arrastrado	por	sus	hombres	al	santuario.
Los	 asaltantes	 intentaron	 por	 todos	 los	 medios	 forzar	 la
entrada,	pero	estaba	defendida	 fuertemente.	Finalmente,	un
soldado,	apoderándose	de	una	antorcha	o	una	tea,	la	lanzó	al
techo	de	paja	y	en	poco	tiempo	los	materiales	combustibles
de	 los	 que	 estaba	 construido	 comenzaron	 a	 arder.	 El	 calor
sofocante	 y	 el	 humo	 sacaron	 a	 los	 que	 estaban	 dentro.	Un
soldado	llamado	Farfan	forcejeó	con	el	comandante	herido	y
lo	 derribó	 fácilmente.	 Después	 lo	 bajaron	 por	 la	 escalera
rápidamente	y	le	encadenaron	con	grilletes.	Sus	seguidores,
viendo	el	destino	de	su	jefe,	no	se	resistieron	más207.

Durante	 todo	este	 tiempo,	Cortés	y	 las	 tropas	de	Olid	 se
habían	 enfrentado	 a	 la	 caballería	 y	 la	 habían	 desbaratado,
después	de	 algunos	 intentos	 infructuosos	por	parte	 de	 ésta
de	 atravesar	 el	 denso	 despliegue	 de	 picas,	 que	 derribó	 a
algunos	de	ellos	y	mató	a	otros	 tantos.	En	ese	momento	el
general	 se	 preparó	 para	 asaltar	 los	 otros	 teocallis,	 primero
pidiendo	 a	 las	 guarniciones	 que	 se	 rindieran.	 Como	 se
negaron,	 trajo	 las	 armas	 pesadas	 para	 convencerles,
volviendo	la	artillería	contra	sus	propios	dueños.	Acompañó
este	 movimiento	 amenazador	 con	 ofertas	 del	 carácter	 más
liberal;	una	amnistía	por	el	pasado	y	plena	participación	en
las	ventajas	de	la	conquista.	Una	de	las	guarniciones	estaba
bajo	las	órdenes	de	Salvatierra,	el	mismo	oficial	que	dijo	que
le	cortaría	las	orejas	a	Cortés.	En	cuanto	supo	el	destino	de
su	general,	 el	héroe	 se	vio	asaltado	por	un	violento	ataque
de	enfermedad	que	le	imposibilitó	para	posteriores	acciones.
La	guarnición	esperó	tan	sólo	a	una	descarga	de	la	artillería
para	 aceptar	 los	 términos	 de	 la	 capitulación.	 Se	 dice	 que
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Cortés	tuvo	en	esta	ocasión	un	ayudante	inesperado.	El	aire
estaba	lleno	de	cocuyos,	una	especie	de	gran	escarabajo	que
emite	 una	 intensa	 luz	 fosforescente	 de	 su	 cuerpo,	 lo
suficientemente	 fuerte	 para	 permitir	 leer	 con	 ella.	 Estos
fuegos	 volantes,	 vistos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 se
convirtieron,	 por	 la	 excitada	 imaginación	 de	 los	 asediados,
en	un	ejército	con	 las	mechas	de	mosquete	encendidas.	Tal
es	el	informe	de	un	testigo	presencial208.	Pero	la	facilidad	con
que	 el	 enemigo	 se	 rindió	 puede	 explicarse	 probablemente
por	 la	 cobardía	 del	 comandante	 y	 la	 desafección	 de	 los
soldados,	a	los	que	no	les	importaba	irse	bajo	los	estandartes
de	Cortés.

El	cuerpo	de	caballería,	apostado,	como	se	recordará,	por
Narváez	 en	 una	 de	 las	 carreteras	 de	 Cempoala	 para
interceptar	 a	 su	 rival,	 al	 saber	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 no
tardó	en	ofrecer	su	rendición.	Se	 le	pidió	a	cada	uno	de	 los
soldados	en	el	ejército	vencido	que,	en	señal	de	obediencia,
rindieran	 sus	 armas	 a	 los	 alguaciles	 y	 que	 prestaran
juramento	a	Cortés	como	Justicia	Mayor	y	Capitán	General
de	la	colonia.

Hay	 diferentes	 recuentos	 en	 cuanto	 al	 número	 de
muertos.	Parece	probable	que	no	cayeran	más	de	doce	en	el
lado	de	 los	derrotados	y	en	el	de	 los	ganadores	 la	mitad	de
ese	 número.	 El	 pequeño	 número	 puede	 explicarse	 por	 la
corta	 duración	 de	 la	 acción	 y	 la	 dirección	 aleatoria	 de	 los
proyectiles	 en	 la	 oscuridad.	 El	 número	 de	 los	 heridos	 era
mucho	más	considerable209.

En	 ese	 momento	 habían	 ganado	 completamente	 la
contienda.	 Habían	 bastado	 sólo	 unas	 pocas	 horas	 para
cambiar	la	situación	de	Cortés	de	la	de	forajido	errante	a	la
cabeza	de	un	puñado	de	necesitados	aventureros,	un	rebelde
con	su	cabeza	puesta	precio,	a	 la	de	 jefe	 independiente	con
una	fuerza	a	su	disposición	lo	suficientemente	fuerte	no	sólo
para	 asegurar	 sus	 actuales	 conquistas,	 sino	 para	 abrir	 el
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camino	 de	 ambiciones	 todavía	 más	 altas.	 Mientras	 el	 aire
vibraba	 con	 las	 aclamaciones	 de	 los	 soldados,	 el	 victorioso
general,	 asumiendo	 una	 actitud	 propia	 de	 su	 cambio	 de
fortuna,	 tomó	 asiento	 en	 una	 silla	 de	 honor	 y	 con	 un	 rico
manto	bordado	sobre	los	hombros	recibió	uno	por	uno	a	los
oficiales	 y	 soldados,	 a	medida	que	 se	 acercaban	 a	 ofrecerle
sus	plácemes.	Se	permitió	graciosamente	a	los	privados	que
besaran	 su	 mano.	 A	 los	 oficiales	 les	 distinguió	 con	 unas
palabras	de	cumplido	o	de	cortesía,	y	cuando	se	presentaron
Duero,	 Bermúdez,	 el	 tesorero	 y	 algunos	 más	 del	 bando
derrotado,	sus	antiguos	amigos,	los	abrazó	cordialmente210.

Narváez,	 Salvatierra	 y	 dos	 o	 tres	 más	 de	 los	 líderes
hostiles	 fueron	 llevados	 frente	 a	 él	 encadenados.	 Fue	 un
momento	 de	 profunda	 humillación	 para	 el	 antiguo
comandante,	en	los	que	los	sufrimientos	del	cuerpo,	por	muy
agudos	que	fueran,	probablemente	quedaron	olvidados	ante
los	del	alma.	«Tened	en	mucho	la	ventura	de	que	hoy	habéis
en	 tener	 presa	 a	mi	 persona.	 Tienes	 buenas	 razones	 señor
Cortés»,	 dijo	 el	 frustrado	 guerrero,	 «para	 agradecer	 a	 la
fortuna	por	haberte	 regalado	 esta	 victoria	 tan	 fácilmente	 y
ponerme	 en	 tu	 poder».	 «Tengo	 mucho	 por	 lo	 que	 estar
agradecido»,	replicó	el	general,	«pero	mi	victoria	sobre	vos
la	 tengo	 por	 uno	 de	 los	menores	 de	mis	 logros	 desde	 que
llegué	al	país»211.	Después	ordenó	que	se	curaran	las	heridas
de	los	prisioneros	y	los	envió	con	una	fuerte	guardia	a	Vera
Cruz.

A	pesar	de	la	orgullosa	humildad	de	su	respuesta,	Cortés
difícilmente	 podía	 contemplar	 esta	 victoria	 sobre	 Narváez
como	otra	 cosa	 que	uno	de	 los	 logros	más	 brillantes	 de	 su
carrera.	 Con	 tan	 sólo	 unas	 decenas	 de	 sus	 seguidores,
malamente	 vestidos,	 peor	 alimentados,	 debilitados	 por	 las
marchas	 forzadas,	 con	 todo	 tipo	de	desventajas	 personales;
escasos	 de	 armas	 y	 de	 pertrechos	 militares	 había	 atacado,
derrotado	y	capturado	a	la	fuerza	completa	del	enemigo,	tres
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veces	 superior	 en	 número,	 bien	 provista	 de	 caballería	 y
artillería,	admirablemente	equipada	y	repleta	de	municiones
de	guerra,	en	su	propio	campamento.	La	cantidad	de	tropas
que	 se	 enzarzaron	 en	 cada	 bando	 era	 realmente	 poco
considerable.	Pero	las	proporciones	no	se	ven	afectadas	por
esto	 y	 la	 fuerza	 relativa	 de	 las	 partes	 hicieron	 de	 un
resultado	 tan	 decisivo	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 más
notables	en	los	anales	de	la	guerra.

Es	 verdad	 que	 hubo	 algunas	 contingencias,	 que	 no	 se
puede	decir	que	estuvieran	completamente	bajo	 su	 control,
de	las	que	dependió	la	fortuna	del	día.	Una	parte	fue	obra	de
la	casualidad.	Si	Velázquez	de	León,	por	ejemplo,	le	hubiera
traicionado,	 la	expedición	hubiera	 fracasado212.	 Si	 el	 tiempo
la	noche	del	ataque	hubiera	sido	bueno	el	enemigo	hubiera
visto	 seguramente	 su	 acercamiento	 y	 hubiera	 estado
preparado	para	 ello.	 Pero	 estas	 son	 las	 casualidades	que	 se
incluyen	 más	 o	 menos	 en	 todas	 las	 empresas.	 Él	 es	 el
habilidoso	 general	 que	 sabe	 cómo	 hacer	 que	 le	 sean
favorables,	 que	 la	 fortuna	 le	 sonría	 e	 incluso	 que	 los
elementos	luchen	a	su	lado.

Si	Velázquez	de	León	resultó	ser,	como	se	probó,	el	oficial
adecuado	 a	 quien	 el	 general	 le	 debía	 haber	 confiado	 el
mando,	 fue	su	sagacidad	 la	que	primero	discernió	esto	y	 le
seleccionó	para	ello.	Fue	su	habilidad	la	que	convirtió	a	este
peligroso	enemigo	en	un	amigo,	y	un	amigo	tan	leal	que	en
la	hora	de	necesidad	eligió	unirse	a	su	desesperada	 fortuna
antes	que	a	la	del	gobernador	de	Cuba,	poderoso	como	era	y
siendo	 su	 pariente	 cercano.	 Fue	 la	misma	 habilidad	 que	 le
ganó	 a	 Cortés	 una	 influencia	 tal	 sobre	 sus	 soldados	 y	 les
unió	 tanto	 que	 en	 el	 momento	más	 oscuro	 ni	 uno	 solo	 se
propuso	 traicionarle213.	 Si	 el	 éxito	 del	 ataque	 puede
adscribirse	 principalmente	 al	 tiempo	 oscuro	 y	 lluvioso	 que
les	 cubría,	 se	 le	 debe	 a	 él	 que	 en	 esas	 condiciones	 se
aprovechara	de	tal	situación.	Transcurrió	el	mínimo	tiempo
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posible	entre	la	concepción	del	plan	y	su	ejecución.	En	unos
pocos	días	descendió	gracias	a	unas	marchas	extraordinarias
de	 la	 capital	 a	 la	 costa.	 Llegó	 como	 un	 torrente	 de	 las
montañas	 arrasando	 el	 campamento	 enemigo	 y	 barriendo
todo	 a	 su	 paso,	 antes	 de	 que	 ninguna	 barrera	 pudiera
interponerse	 para	 pararle.	 Esta	 rapidez	 de	movimientos,	 el
resultado	 de	 una	 cabeza	 clara	 y	 una	 voluntad	 decidida,
forma	 parte	 de	 la	 estrategia	 de	 los	mayores	 capitanes	 y	 es
una	 característica	 prominente	 en	 las	 proezas	militares	más
brillantes.	En	esta	ocasión	 fue	 sin	duda	una	de	 las	grandes
causas	del	éxito.

Pero	 sería	 tener	 una	 visión	 limitada	 del	 tema	 considerar
que	 la	 batalla	 que	 decidió	 el	 destino	 de	 Narváez	 se	 luchó
únicamente	en	Cempoala.	Había	comenzado	en	México.	Con
el	 singular	poder	que	ejercía	 sobre	 todo	 lo	que	 tenía	cerca,
Cortés	convirtió	a	 los	mismos	emisarios	de	Narváez	en	sus
propios	 amigos	 y	 agentes.	 Los	 informes	 de	 Guevara	 y	 sus
compañeros,	 las	 intrigas	 del	 padre	 Olmedo	 y	 el	 oro	 del
general,	 todos	 se	 pusieron	 ajetreadamente	 a	 trabajar	 para
debilitar	 la	 lealtad	de	los	soldados	y	la	batalla	estaba	medio
ganada	 antes	 de	 que	 se	 diera	 siquiera	 un	 golpe.	 Se	 peleó
tanto	con	oro	como	con	acero.	Cortés	comprendió	esto	 tan
bien	 que	 convirtió	 la	 captura	 de	 Narváez	 en	 su	 principal
objetivo.	 En	 un	 momento	 como	 éste,	 tenía	 completa
confianza	 en	 que	 la	 indiferencia	 a	 su	 propia	 causa	 y	 la
parcialidad	hacia	 sí	mismo	 traería	 rápidamente	 al	 resto	del
ejército	 bajo	 su	 estandarte.	 No	 se	 vio	 defraudado.	 Narváez
dijo	sinceramente,	no	en	vano,	algunos	años	después	de	este
suceso,	que	«había	sido	derrotado	por	sus	propias	tropas,	no
por	las	de	su	rival;	que	se	había	comprado	a	sus	seguidores
para	 traicionarle»214.	 Esto	 proporciona	 la	 única	 explicación
de	la	breve	e	infructuosa	resistencia.
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Notas	al	pie
192	Eso	dice	Oviedo,	y	con	razón:	«Si	aquel	capitan	Juan	Velásquez	de	León	no

estuviera	mal	con	su	pariente	Diego	Velásquez,	é	se	pasara	con	los	150	Hombres
que	 havia	 llevado	 á	 Guaçacalco,	 á	 la	 parte	 de	 Pánfilo	 de	 Narváez	 su	 cuñado,
acabado	oviera	Cortés	 su	oficio»,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,
lib.	33,	cap.	12.

193	 Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 123,	 124.	 Bernal	 Díaz,
Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 caps.	 115,	 117.	 Oviedo,
Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	12.

194	Pero,	aunque	irresistible	contra	 la	caballería,	 la	 larga	pica	de	los	alemanes
demostró	 no	 ser	 rival	 contra	 la	 espada	 corta	 y	 la	 rodela	 de	 los	 españoles,	 en	 la
gran	 batalla	 de	 Rávena,	 luchada	 unos	 pocos	 años	 antes	 de	 esta	 en	 1512.
Maquiavelo	hace	algunas	excelentes	reflexiones	sobre	los	méritos	comparativos	de
estas	armas.	Arte	della	Guerra,	lib.	2,	ap.	Opere,	tom.	IV,	p.	67.

195	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	118.
«Tambien	quiero	decir	 la	gran	necesidad	que	 teniamos	de	armas,	que	por	vn

peto,	ó	capacete,	ó	casco,	ó	babera	de	hierro,	diéramos	aquella	noche	qu-ato	nos
pidiera	por	ello,	y	todo	qu-ato	auiamos	ganado»	cap.	122.

196	 «Yo	 les	 respondí,	 que	 no	 via	 provisión	 de	 Vuestra	 Alteza,	 por	 donde	 le
debiesse	entregar	 la	Tierra;	é	que	si	alguna	 trahia,	que	 la	presentasse	ante	mí,	y
ante	el	Cabildo	de	 la	Vera	Cruz,	 segun	órden,	y	costumbre	de	España,	y	que	yo
estaba	presto	de	la	obedecer,	y	cumplir;	y	que	hasta	tanto,	por	ningun	interese,	ni
partido	haria	lo	que	él	decia;	ántes	yo,	y	los	que	conmigo	estaban,	moriríamos	en
defensa	 de	 la	 Tierra,	 pues	 la	 habiamos	 ganado,	 y	 tenido	 por	 Vuestra	 Majestad
pacífica,	 y	 segura,	 y	 por	 no	 ser	 Traydores	 y	 desleales	 á	 nuestro	 Rey	 […]
Considerando,	 que	morir	 en	 servicio	 de	mi	 Rey,	 y	 por	 defender,	 y	 amparar	 sus
Tierras,	y	no	las	dejar	usurpar,	á	mí,	y	á	los	de	mi	Compañía	se	nos	seguia	farta
gloria»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	125-127.

197	 Tales	 son	 las	 naturales	 reflexiones	 de	Oviedo,	 especulando	 sobre	 el	 tema
algunos	años	después.	«É	tambien	que	me	parece	donaire,	ó	no	bastante	la	escusa
que	Cortés	da	para	 fundar	 é	 justificar	 su	ne	gocio,	 que	 es	decir,	 que	 el	Narváez
presentase	las	provisiones	que	llevaba	de	S.	M.	Como	si	el	dicho	Cortés	oviera	ido
á	aquella	tierra	por	mandado	de	S.	M.	ó	con	mas,	ni	tanta	autoridad	como	llevaba
Narváez;	 pues	 que	 es	 claro	 é	 notorio,	 que	 el	 Adelantado	 Diego	 Velásquez,	 que
embió	 á	Cortés,	 era	 parte,	 segun	derecho,	 para	 le	 enviar	 á	 remover,	 y	 el	Cortés
obligado	á	le	obedecer.	No	quiero	decir	mas	en	esto	por	no	ser	odioso	á	ninguna
de	las	partes»,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	12.

198	Mariana	menciona	más	de	un	ejemplo	de	 esta	 artimaña	en	 su	historia	de
España,	aunque	los	pasajes	precisos	han	escapado	de	mi	memoria.

199	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	119.
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200	 «É	 asimismo	 mandaba,	 y	 mandé	 por	 el	 dicho	 Mandamiento	 á	 todas	 las
Personas,	 que	 con	 el	 dicho	Narváez	 estaban,	 que	 no	 tuviesen,	 ni	 obedeciesen	 al
dicho	Narváez	por	tal	Capitan,	ni	Justicia;	ántes,	dentro	de	cierto	término,	que	en
el	dicho	Mandamiento	señalé,	pareciesen	ante	mí,	para	que	yo	les	dijesse,	 lo	que
debian	 hacer	 en	 servicio	 de	 Vuestra	 Alteza:	 con	 protestacion,	 que	 lo	 contrario
haciendo,	 procederia	 contra	 ellos,	 como	 contra	 Traydores,	 y	 aleves,	 y	 malos
Vasallos,	 que	 se	 rebelaban	 contra	 su	 Rey,	 y	 quieren	 usurpar	 sus	 Tierras,	 y
Señoríos»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	127.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
201	 «Y	 aun	 llouia	 de	 rato	 en	 rato,	 y	 entonces	 salia	 la	 Luna,	 que	 qu-ado	 allí

llegámos	 hazia	 muy	 escuro,	 y	 llouia,	 y	 tambien	 la	 escuridad	 ayudó»	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	112.

*	En	español	en	el	original.
202	 El	 abogado	 de	 Narváez,	 en	 su	 queja	 ante	 la	 corona,	 se	 explaya	 sobre	 la

diabólica	 barbaridad	 de	 estas	 órdenes.	 «El	 dho	 Fernando	 Corttés	 como	 traidor
aleboso,	 sin	 apercibir	 al	 dho	 mi	 partte,	 con	 un	 diabólico	 pensamto	 é	 Infernal
osadía,	en	contemtto	é	menosprecio	de	V.	M.	ó	de	sus	provisiones	R.s,	no	mirando
ni	asattando	la	lealtad	qe	debia	á	V.M.,	el	dho	Corttés	dió	un	Mandamiento	al	dho
Gonzalo	 de	 Sandobal	 para	 que	 prendiese	 al	 dho	 Pánfilo	 de	 Narváez,	 é	 si	 se
defendiese	 qe	 lo	 mattase»,	 Demanda	 de	 Zavallos	 en	 nombre	 de	 Narváez,
manuscrito.

203	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	caps.	12,	47.
Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 122.
Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	1.

204	«Que	hazeis,	que	estais	mui	descuidado?	Pensais	que	Malinche,	y	los	Teules
que	trae	C-osigo,	que	son	assí	como	vosotros?	Pues	yo	os	digo,	que	qu-ado	no	os
cataredes,	será	aquí	y	os	matará»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	la	Nueva	España,	cap.	121.

205	Relación	 Segunda	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 128.	Oviedo,	Historia	 de	 las
Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 47.	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	caps.	2,	3.

206	 «Ya	 que	 se	 acercaban	 al	 Aposento	 de	 Narváez,	 Cortés,	 que	 andaba
reconociendo,	 i	 ordenando	 á	 todas	 partes,	 dixo	 á	 la	 tropa	 de	 Sandoval:	 Señores,
arrímaos	á	las	dos	aceras	de	la	Calle,	para	que	las	balas	del	Artillería	pasen	por	el
medio,	sin	hacer	daño».	Ibid.,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	3.

207	Demanda	de	Zavallos	en	nombre	de	Narváez,	manuscrito.	Oviedo,	Historia	de
las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.

208	«Como	hazia	tan	escuro	auia	muchos	cocayos	(ansí	los	llaman	en	Cuba)	que
relumbrauan	 de	 noche,	 é	 los	 de	 Narváez	 creyeron	 que	 er-a	 muchas	 de	 las
escopetas»,	 Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	Nueva	 España,
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cap.	122.
209	Narváez,	o	mejor	dicho	su	abogado,	aumenta	enormemente	la	cantidad	de

sus	 muertos.	 Pero	 su	 tarea	 era	 agrandar	 el	 daño	 sufrido	 por	 su	 empleador.	 El
cotejo	de	este	relato	con	el	de	Cortés	y	sus	seguidores	ofrece	el	mejor	medio	de
aproximación	a	la	verdad.	«É	allí	le	mattáron	quince	hombres	qe	muriéron	de	las
feridas	 qe	 les	 diéron	 é	 les	 quemáron	 seis	 hombres	 del	 dho	 Incendio	 qe	 despues
pareciéron	 las	 cabezas	 de	 ellos	 quemadas,	 é	 pusieron	 á	 sacomano	 todo	 quantto
ttenian	 los	 que	 venían	 con	 el	 dho	mi	 partte	 como	 si	 fueran	Moros	 y	 al	 dho	mi
partte	robáron	é	saqueáron	todos	sus	vienes,	oro,	é	Platta	é	 Joyas»,	Demanda	de
Zavallos	en	nombre	de	Narváez,	manuscrito.

210	«Entre	ellos	venia	Andrés	de	Duero,	y	Agustín	Bermúdez,	y	muchos	amigos
de	nuestro	Capit-a,	y	assí	como	veni-	a,	ivan	á	besar	las	manos	á	Cortés,	q	estaua
sentado	en	vna	silla	de	caderas,	con	vna	ropa	larga	de	color	como	nar-ajada,	c	-o
sus	armas	debaxo,	ac	-opañado	de	nosotros.	Pues	ver	la	gracia	con	que	les	hablaua,
y	abraçaua,	y	las	palabras	de	tatos	cumplimi-etos	que	les	dezia,	era	cosa	de	ver	que
alegre	estaua:	y	tenia	mucha	razon	de	verse	en	aquel	p-u	to	tan	señor,	y	puj-ate:	y
así	coo	le	besaua	la	mano,	se	fuér-o	cada	vno	á	su	posada»,	Bernal	Díaz,	Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	122.

211	Ibid.,	loc.	cit.
«Díxose	 que	 como	 Narváez	 vido	 a	 Cortés	 estando	 así	 preso	 le	 dixo:	 Señor

Cortés,	tened	en	mucho	la	ventura	que	habeis	tenido,	é	lo	muco	que	habeis	hecho
en	tener	mi	persona,	ó	en	tomar	mi	persona.	É	que	Cortés	le	respondió,	é	dixo:	Lo
menos	que	yo	he	hecho	en	esta	tierra	donde	estais,	es	haberos	prendido;	é	luego	le
hizo	poner	á	buen	recaudo	é	le	tubo	mucho	tiempo	preso»,	Oviedo,	Historia	de	las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.

212	Oviedo	dice	que	los	militares	discutían	sobre	si	Velázquez	de	León	debiera
haber	obedecido	las	órdenes	de	Cortés	antes	que	las	de	su	familiar,	el	gobernador
de	Cuba.	Se	decidieron	en	favor	de	lo	primero	basándose	en	que	había	recibido	su
mando	directamente	de	 él.	 «Visto	he	platicar	 sobre	 esto	 á	 caballeros	 é	 personas
militares	 sobre	 si	 este	 Juan	Velásquez	 izo	 lo	 que	 debia,	 en	 acudir	 ó	 no	 á	Diego
Velasquez,	 ó	 Pánfilo	 en	 su	 nombre;	 É	 combienen	 los	 veteranos	 mílites	 é	 á	 mi
parecer	determinan	bien	 la	question,	en	que	si	 Juan	Velásquez	 tubo	conducta	de
capitan	para	que	con	aquella	Gente	que	él	le	dió	ó	toviese	en	aquella	tierra	como
capitan	particular	le	acudiese	á	él	ó	á	quien	le	mandase.	Juan	Velásquez	faltó	á	lo
que	 era	 obligado	 en	 no	 pasar	 á	 Pánfilo	 de	 Narváez	 siendo	 requerido	 de	 Diego
Velásquez,	mas	si	le	hizo	capitan	Hernando	Cortés,	é	le	dió	él	la	Gente,	á	él	havia
de	acudir,	como	acudió,	excepto	si	viera	carta,	á	mandamiento	expreso	del	Rey	en
contrario»,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	12.

213	 El	 meditabundo	 Oviedo	 remite	 esta	 ascendencia	 a	 sus	 deslumbrantes	 y
liberales	maneras,	que	creaban	un	contraste	tan	fuerte	con	las	del	gobernador	de
Cuba.	 «En	 lo	 demas	 valerosa	 persona	 ha	 seido,	 é	 para	mucho;	 y	 este	 deseo	 de
mandar	 juntamente	 con	 que	 fué	 mui	 bien	 partido	 é	 gratificador	 de	 los	 que	 le
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vinieron,	 fué	mucha	causa	 juntamente	con	ser	mal	quisto	Diego	Velásquez,	para
que	 Cortés	 se	 saliese	 con	 lo	 que	 emprendió,	 é	 se	 quedase	 en	 el	 oficio,	 é
gobernación».	Ibid.,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	12.

214	 Fue	en	una	conversación	con	el	mismo	Oviedo,	en	Toledo,	en	1525,	en	 la
que	Narváez	comentó	con	mucha	acritud,	como	le	era	natural,	sobre	la	conducta
de	 su	 rival.	 El	 chismorreo,	 que	 nunca	 ha	 aparecido	 impreso,	 puede	 que	 tenga
algún	 interés	 para	 el	 lector	 español.	 «Que	 el	 año	 de	 1525,	 estando	 Cesar	 en	 la
cibdad	de	Toledo,	vi	allí	al	dicho	Narváez,	é	públicamente	decia,	que	Cortés	era	vn
traidor:	É	que	dándole	S.	M.	licencia	se	lo	haria	conocer	de	su	persona	á	la	suya,	é
que	era	hombre	sin	verdad,	é	otras	muchas	é	 feas	palabras	 llamándole	alevoso	é
tirano,	e	ingrato	á	su	Señor,	é	á	quien	le	havia	embiado	á	la	Nueva	España,	que	era
el	Adelantado	Diego	Velásquez	á	su	propia	costa,	é	se	le	havia	alzado	con	la	tierra,
é	con	la	Gente	é	Hacienda,	é	otras	muchas	cosas	que	mal	sonaban.	Y	en	la	manera
de	su	prision	la	contaba	mui	al	reves	de	lo	que	está	dicho.	Lo	que	yo	noto	de	esto
es,	 que	 con	 todo	 lo	 que	 oí	 á	 Narváez	 (como	 yo	 se	 lo	 dixe)	 no	 puedo	 hallarle
desculpa	para	su	descuido,	porque	ninguna	necesidad	 tenia	de	andar	con	Cortés
en	pláticas,	sino	estar	en	vela	mejor	que	la	que	hizo.	É	á	esto	decia	él	que	le	havian
vendido	aquellos	de	quien	se	fiaba,	que	Cortés	le	havia	sobornado».	Ibid.,	 lib.	33,
cap.	12.
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Capítulo	VIII

Descontento	de	las	tropas.	Insurrección	en
la	capital.	Regreso	de	Cortés.	Signos
generales	de	hostilidad.	Masacre	de
Alvarado.	Alzamiento	de	los	aztecas.	1520

La	 tempestad	 que	 había	 rugido	 de	 forma	 tan	 salvaje
durante	 la	 noche	 se	 fue	 con	 la	 mañana,	 que	 amaneció
brillante	 y	 despejada	 sobre	 el	 campo	 de	 batalla.	 A	medida
que	ascendía	la	luz,	la	disparidad	de	las	dos	fuerzas	que	tan
poco	 tiempo	 antes	 se	 habían	 enfrentado,	 se	 hacía	 más
llamativa.	Los	de	Narváez	no	pudieron	ocultar	su	disgusto	y
se	 oyeron	 murmullos	 de	 desagrado,	 al	 comparar	 sus
superiores	 efectivos	 y	 su	 equipamiento	 en	 perfecto	 estado,
con	los	demacrados	rostros	y	el	rudo	atuendo	del	puñado	de
enemigos.	 Por	 tanto,	 el	 general	 contempló	 con	 satisfacción
cómo	 llegaban	al	 campo	sus	morenos	aliados	de	Chinantla,
dos	 mil	 en	 número.	 Era	 un	 grupo	 de	 buenos	 y	 atléticos
hombres	 y	 a	medida	 que	 avanzaban	 en	 un	 orden	 un	 poco
promiscuo,	por	así	decirlo,	con	sus	brillantes	estandartes	de
plumaje	 y	 sus	 largas	 lanzas	 acabadas	 en	 itztli	 y	 cobre,
brillando	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 mañana,	 tenían	 cierto	 aire	 de
disciplina	 militar.	 Llegaron	 ciertamente	 demasiado	 tarde
para	la	acción,	pero	Cortés	no	se	lamentó	de	exhibir	ante	sus
nuevos	 seguidores	 el	 alcance	 de	 sus	 recursos	 en	 el	 país.
Como	 ya	 no	 le	 hacían	 falta	 sus	 aliados	 indios,	 después	 de
una	 cortés	 recepción	 y	 de	 una	 generosa	 recompensa,	 los
mandó	a	casa215.

Posteriormente	 se	 esforzó	 al	 máximo	 por	 aplacar	 el
descontento	de	las	tropas.	Se	dirigió	a	ellos	en	los	tonos	más

712



suaves	 y	 sugerentes	 y	 no	 fue	 frugal	 en	 sus	 promesas	 en
absoluto216.	Acomodó	la	acción	a	la	palabra.	Algunos	de	ellos
habían	perdido	sus	equipos	o	su	equipaje	o	caballos	tomados
y	apropiados	por	 los	vencedores.	Este	último	artículo	 tenía
una	 tremenda	 demanda	 entre	 ellos	 y	 muchos	 soldados,
cansados	de	las	largas	marchas	hasta	ahora	hechas	a	pie,	se
habían	 apropiado,	 según	 pensaban,	 de	 un	 medio	 de
transporte	 mucho	 más	 confortable	 además	 de	 prestigioso
para	 el	 resto	 de	 la	 campaña.	 El	 general	 ordenó	 que	 todo
fuera	devuelto217.	«Estaban	embarcados	en	la	misma	causa»,
dijo,	 «y	 deberían	 compartir	 entre	 ellos	 equitativamente».
Fue	aún	más	lejos	y	distribuyó	entre	los	soldados	de	Narváez
una	cantidad	de	oro	y	otros	artículos	preciosos	recolectados
de	las	tribus	vecinas	o	encontrados	en	las	habitaciones	de	su
rival218.

Estos	actos,	 aunque	eran	muy	diplomáticos	para	con	 sus
nuevos	 seguidores,	 causaron	 un	 gran	 disgusto	 entre	 los
antiguos.	«Nuestro	comandante»,	gritaron,	«ha	abandonado
a	 sus	 amigos	 por	 sus	 enemigos.	 Estuvimos	 a	 su	 lado	 en	 la
hora	 de	 necesidad	 y	 somos	 recompensados	 con	 golpes	 y
heridas,	 mientras	 que	 el	 botín	 ¡va	 a	 manos	 de	 nuestros
enemigos!».	 La	 indignada	 soldadesca	 comisionó	 al	 padre
Olmedo	y	a	Alonso	de	Ávila	para	que	presentaran	sus	quejas
ante	 Cortés.	 Los	 embajadores	 las	 expusieron	 sin	 reservas,
comparando	 la	 conducta	 de	 su	 comandante	 con	 los
desagradecidos	actos	de	Alejandro,	quien	cuando	conseguía
una	 victoria	 normalmente	 daba	más	 a	 sus	 enemigos	 que	 a
las	tropas	que	le	habían	permitido	derrotarles.	Cortés	quedó
enormemente	perplejo.	Ganara	o	perdiera	su	camino	parecía
igualmente	lleno	de	dificultades.

Intentó	 suavizar	 la	 irritación	 alegando	 la	 necesidad	 a	 la
que	 obligaba	 la	 situación.	 «Nuestros	 nuevos	 camaradas»,
dijo,	 «son	 formidables	 por	 su	 número,	 y	 tanto	 es	 así	 que
estamos	 mucho	 más	 en	 su	 poder	 que	 ellos	 en	 el	 nuestro.

713



Nuestra	 única	manera	 de	 estar	 seguros	 es	 no	 hacerles	 tan
sólo	 asociados,	 sino	 amigos.	 Si	 hubiera	 algún	 tipo	 de
disgusto,	tendríamos	que	volver	a	dar	la	batalla	de	nuevo,	y
si	se	unen,	frente	a	una	desventaja	mucho	mayor	que	antes.
He	considerado	vuestros	intereses»,	añadió,	«tanto	como	los
míos.	Todo	 lo	que	 tengo	es	vuestro.	Pero,	¿por	qué	debería
haber	 causa	 para	 el	 descontento,	 cuando	 todo	 el	 país,	 con
sus	 riquezas	 está	 ante	 nosotros?	 Además,	 nuestras	 fuerzas
aumentadas	 deberían	 asegurarnos	 de	 aquí	 en	 adelante	 un
tranquilo	control	de	él».

Pero	Cortés	no	se	apoyó	únicamente	en	la	argumentación
para	 restaurar	 la	 tranquilidad.	 Sabía	 que	 ésta	 era
incompatible	 con	 la	 inactividad	 e	 hizo	 preparativos	 para
dividir	 las	 fuerzas	 inmediatamente	 y	 para	 emplearlas	 en
diferentes	 servicios.	 Seleccionó	 un	 destacamento	 de
doscientos	hombres,	bajo	 las	órdenes	de	Diego	de	Ordaz,	 a
quien	 ordenó	 formar	 el	 asentamiento	 planeado
anteriormente	 en	 Coatzacoalcos.	 Un	 número	 parecido	 fue
enviado	 con	Velázquez	 de	 León	 para	 asegurar	 la	 provincia
de	 Panuco,	 a	 unos	 tres	 grados	 al	 Norte,	 en	 el	 golfo	 de
México.	 Veinte	 en	 cada	 destacamento	 salieron	 de	 sus
antiguos	veteranos.

Doscientos	 hombres	 fueron	 enviados	 a	 Vera	 Cruz,	 con
órdenes	de	traer	las	jarcias,	el	hierro	y	todo	lo	que	se	pudiera
sacar	 a	 tierra	 de	 la	 flota	 de	 Narváez	 y	 de	 desmantelar
completamente	 los	 navíos.	 Designó	 a	 una	 persona	 llamada
Caballero	como	superintendente	del	puerto,	con	órdenes	de
que	 si	 de	 aquí	 en	 adelante	 cualquier	 barco	 entraba	 en	 el
puerto,	debía	desmantelarse	de	la	misma	manera	y	apresar	a
sus	oficiales	en	tierra219.

Pero	 mientras	 se	 ocupaba	 de	 estos	 planes	 de
descubrimiento	 y	 conquista,	 recibió	 una	 sorprendente
información	 de	 México,	 urgiéndole	 a	 que	 concentrara	 sus
fuerzas	 precisamente	 en	 ese	 punto.	 La	 ciudad	 estaba	 en
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estado	 de	 insurrección.	 En	 cuanto	 quedó	 resuelto	 el
enfrentamiento	con	su	rival,	Cortés	envió	un	correo	con	las
noticias	 a	 la	 capital.	 En	 menos	 de	 quince	 días,	 ese	 mismo
mensajero	 volvió	 con	 cartas	 de	 Alvarado	 que	 contenían	 la
alarmante	información	de	que	los	mexicanos	habían	tomado
las	armas	y	habían	asaltado	con	fuerza	a	los	españoles	en	sus
propios	 cuarteles.	 El	 enemigo,	 añadía,	 había	 quemado	 los
bergantines	con	los	que	Cortés	se	había	asegurado	un	medio
de	 retirada	 en	 caso	 de	 destrucción	 de	 los	 puentes.	 Habían
intentado	 forzar	 las	 defensas	 y	 habían	 conseguido
debilitarlas	 parcialmente	 y	 arrollando	 a	 la	 guarnición	 con
una	 tempestad	 de	 proyectiles	 que	 había	matado	 a	 varios	 y
herido	a	un	gran	número.	La	carta	concluía	suplicando	a	su
comandante	 que	 se	 apresurara	 a	 socorrerles	 si	 quería
salvarles	o	mantener	su	dominio	de	la	capital.

Estas	 noticias	 fueron	 un	 fuerte	 golpe	 para	 el	 general;
parecía	 incluso	 el	más	 fuerte,	 ya	que	 llegaba	 en	 la	hora	de
triunfo,	 cuando	 pensaba	 que	 tenía	 a	 todos	 sus	 enemigos	 a
sus	 pies.	 No	 había	 tiempo	 para	 dudar.	 Perder	 su	 pie	 en	 la
capital,	la	ciudad	más	grandiosa	del	mundo	occidental,	sería
perder	el	control	del	país	en	sí,	ya	que	todos	la	consideraban
su	cabeza220.	Planteó	el	asunto	abiertamente	a	sus	soldados,
llamando	 a	 que	 le	 siguieran	 a	 todos	 los	 que	 estuvieran
dispuestos	a	salvar	a	sus	compatriotas.	Todos	se	declararon
dispuestos	a	ir,	mostrando	una	prontitud,	dice	Díaz,	que	más
de	uno	hubiera	tardado	más	en	manifestar	de	haber	podido
conocer	su	futuro.

Cortés	 hizo	 los	 preparativos	 para	 la	 partida	 inmediata.
Dio	contraórdenes	a	Velázquez	y	Oviedo	y	les	mandó	que	se
unieran	con	sus	fuerzas	en	Tlaxcala.	Recuperó	las	tropas	de
Vera	Cruz,	dejando	allí	sólo	a	cien	hombres	en	la	guarnición,
bajo	 las	 órdenes	 de	 Rodrigo	 Rangel,	 ya	 que	 no	 podía
prescindir	de	los	servicios	de	Sandoval	en	esta	crisis.	Dejó	a
sus	 hombres	 enfermos	 o	 heridos	 en	 Cempoala,	 bajo	 el
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cuidado	 de	 un	 pequeño	 destacamento,	 ordenando	 que	 les
siguieran	 en	 cuanto	 estuvieran	 en	 condiciones.	Después	de
finalizar	estos	preparativos,	salió	de	Cempoala,	bien	provisto
de	provisiones	por	el	hospitalario	cacique,	que	le	acompañó
durante	 algunas	 leguas	 en	 su	 viaje.	 El	 jefe	 totonaca	parece
haber	tenido	una	afable	capacidad	para	acomodarse	al	poder
que	estuviera	en	alza.

No	 ocurrió	 nada	 digno	 de	 mención	 durante	 la	 primera
parte	 de	 la	marcha.	 Las	 tropas	 encontraron	 en	 todos	 sitios
una	 recepción	 amistosa	 por	 parte	 de	 los	 campesinos,	 que
satisfacieron	 sus	 necesidades	 con	prontitud.	Un	poco	 antes
de	llegar	a	Tlaxcala,	 la	ruta	atravesaba	por	un	terreno	poco
habitado	 y	 el	 ejército	 experimentó	 un	 considerable
sufrimiento	por	 la	 falta	de	 comida	y	 todavía	más	por	 la	de
agua.	Su	aflicción	se	acrecentó	alarmantemente	porque	en	la
prisa	de	su	marcha	forzada	viajaron	con	el	sol	del	meridiano
golpeando	 de	 pleno	 fieramente	 sobre	 sus	 cabezas.	 Varios
flaquearon	en	el	camino	y	arrojándose	a	los	lados	del	camino
parecían	incapaces	de	esforzarse	más,	casi	indiferentes	ante
la	vida.

En	 esta	 situación	 extrema,	 Cortés	 envió	 por	 delante	 un
pequeño	destacamento	a	caballo	para	conseguir	provisiones
en	 Tlaxcala	 y	 continuó	 rápidamente	 en	 persona.	 Al	 llegar,
encontró	 que	 los	 hospitalarios	 nativos	 habían	 preparado
abundantes	 provisiones	 que	 se	 enviaron	 a	 las	 tropas,	 se
recogió	 uno	 a	 uno	 a	 los	 rezagados	 y	 se	 administraron
refrescos,	 y	 cuando	 el	 ejército	 recuperó	 la	 fuerza	 y	 los
ánimos	entró	en	la	capital	republicana.

En	 Tlaxcala	 reunieron	 pocas	 noticias	 más	 sobre	 los
sucesos	 de	 México,	 que	 un	 rumor	 popular	 atribuía	 a	 la
instigación	 y	 las	 maquinaciones	 secretas	 de	 Montezuma.
Cortés	 fue	 cómodamente	 alojado	 en	 los	 aposentos	 de
Maxixca,	 uno	 de	 los	 cuatro	 jefes	 de	 la	 república.
Rápidamente	 le	proporcionaron	dos	mil	 soldados.	No	había
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necesidad	de	animarles	cuando	 la	guerra	se	 libraba	con	sus
antiguos	enemigos,	los	aztecas221.

El	 comandante	 español,	 al	 pasar	 revista	 a	 sus	 fuerzas,
después	 de	 unirse	 los	 dos	 capitanes,	 comprobó	 que
ascendían	 a	 unos	 mil	 hombres	 a	 pie	 y	 cien	 a	 caballo,	 sin
contar	 las	 tropas	 tlaxcaltecas222.	En	 la	 infantería	había	unos
cien	arcabuceros,	con	casi	otros	tantos	ballesteros	y	la	parte
del	 ejército	 que	 había	 traído	Narváez	 estaba	 perfectamente
equipada.	 Era	 inferior,	 sin	 embargo,	 a	 sus	 veteranos	 en	 lo
que	 es	 mejor	 que	 cualquier	 equipamiento	 externo,	 el
entrenamiento	 militar	 y	 la	 familiaridad	 con	 el	 peculiar
servicio	en	el	que	estaban	embarcados.

Dejando	 este	 lugar	 amistoso,	 los	 españoles	 tomaron	 una
ruta	más	al	Norte,	ya	que	era	más	directa	que	aquella	por	la
que	 habían	 entrado	 anteriormente	 en	 el	 valle.	 Era	 la
carretera	de	Texcoco.	Aun	así,	les	obligaba	a	escalar	otra	vez
la	imponente	cadena	montañosa	de	las	Cordilleras,	que	tiene
su	 elevación	 más	 alta	 en	 los	 dos	 impresionantes	 volcanes
por	cuya	base	habían	viajado	anteriormente.	Las	 laderas	de
la	 sierra	 estaban	 cubiertas	 de	 oscuros	 bosques	 de	 pinos,
cipreses	y	cedros223,	a	través	de	los	que	de	vez	en	cuando	se
divisaban	 breves	 visiones	 de	 valles	 y	 hondonadas
insoldables,	 cuyas	 profundidades	 abajo	 a	 lo	 lejos,	 en	 el
ardiente	 clima	 de	 los	 trópicos,	 se	 perdían	 entre	 la
resplandeciente	 jungla	 de	 vegetación.	Desde	 la	 cresta	 de	 la
cadena	 montañosa	 la	 vista	 podía	 recorrer	 la	 amplía
extensión	del	país,	que	habían	cruzado	hacía	poco,	hasta	tan
lejos	 como	 las	 llanuras	 de	 Cholula.	 En	 dirección	 Oeste
contemplaban	 el	 valle	 de	 México	 desde	 la	 altura,	 aunque
desde	 un	 punto	 de	 vista	 completamente	 diferente	 del	 que
habían	 ocupado	 antes,	 pero	 que	 ofrecía	 también	 un	 bello
espectáculo,	con	sus	lagos	temblando	bajo	la	luz,	sus	alegres
ciudades	 y	 mansiones	 flotando	 sobre	 el	 fondo,	 los	 pulidos
teocallis	 coronados	 con	 fuego,	 las	 laderas	 cultivadas	 y	 sus
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oscuras	 colinas	 de	 pórfido	 extendiéndose	 en	 una	 borrosa
perspectiva	 hasta	 el	 límite	 del	 horizonte.	 A	 sus	 pies	 se
encontraba	 la	 ciudad	 de	 Texcoco,	 que	 modestamente
retirada	 detrás	 de	 sus	 profundos	 macizos	 de	 cipreses,
contrastaba	con	su	más	ambiciosa	rival	en	 la	otra	orilla	del
lago,	que	parecía	enorgullecerse	como	la	dueña	del	valle,	en
los	abiertos	esplendores	de	sus	encantos.

A	medida	 que	 descendían	 sobre	 las	 pobladas	 llanuras,	 la
recepción	que	les	dieron	los	nativos	fue	muy	diferente	de	la
que	habían	experimentado	en	su	anterior	visita.	No	se	veían
grupos	 de	 curiosos	 aldeanos	 mirándoles	 a	 medida	 que
pasaban	 y	 ofreciéndoles	 su	 sencilla	 hospitalidad.	 No	 se	 les
negaron	las	provisiones	que	pidieron,	pero	se	les	dieron	con
un	 aire	 de	 mala	 gana	 que	 mostraba	 que	 no	 iban
acompañadas	de	 la	bendición	del	que	 se	 las	daba.	Este	aire
de	 reserva	 se	 hizo	 más	 marcado	 a	 medida	 que	 el	 ejército
entraba	 en	 las	 afueras	 de	 la	 capital	 de	 los	 acolhuas.	 Nadie
vino	 a	 darles	 la	 bienvenida	 y	 la	 población	 parecía	 haber
desaparecido,	 muchos	 de	 ellos	 se	 habían	 ido	 al	 vecino
escenario	 de	 hostilidades	 de	 México224.	 Su	 fría	 recepción
mortificó	 sensiblemente	 a	 los	 veteranos	 de	 Cortés,	 que
juzgando	 por	 el	 pasado	 se	 habían	 jactado	 ante	 sus	 nuevos
camaradas	 de	 la	 sensación	 que	 su	 presencia	 causaría	 entre
los	 nativos.	 El	 mismo	 cacique	 del	 lugar,	 que	 como	 se
recordará	había	sido	nombrado	bajo	la	influencia	de	Cortés,
estaba	 ausente.	 El	 general	 interpretó	 estas	 circunstancias
como	 un	 mal	 augurio,	 que	 incluso	 provocó	 un	 incómodo
temor	en	su	mente	en	cuanto	a	la	suerte	de	la	guarnición	de
México225.

Pero	 sus	dudas	pronto	 se	disiparon	 con	 la	 llegada	de	un
mensajero	en	canoa	que	venía	de	esa	ciudad,	de	donde	había
escapado	 por	 la	 negligencia	 del	 enemigo	 o	 quizá	 con	 su
complicidad.	Traía	despachos	de	Alvarado	 informando	a	su
comandante	de	que	los	mexicanos	habían	abandonado	en	las
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últimas	 dos	 semanas	 sus	 actividades	 hostiles	 y	 habían
convertido	 sus	 operaciones	 en	 un	 bloqueo.	 La	 guarnición
había	 sufrido	 enormemente,	 pero	 Alvarado	 expresaba	 su
convicción	de	que	el	asedio	se	levantaría	y	la	tranquilidad	se
restauraría	 con	 la	 llegada	 de	 sus	 compatriotas.	Montezuma
enviaba	 un	 mensaje	 también	 con	 el	 mismo	 contenido.	 Al
mismo	 tiempo	 se	 exculpaba	 de	 haber	 tomado	 parte	 en	 las
hostilidades,	 que	 según	 decía	 no	 sólo	 se	 habían	 preparado
sin	 su	 conocimiento,	 sino	 que	 contra	 su	 inclinación	 y
esfuerzos.

El	 general	 español,	 después	 de	 haberse	 detenido	 lo
suficiente	como	para	refrescar	a	sus	cansadas	tropas,	retomó
la	marcha	a	lo	largo	de	la	margen	sur	del	lago,	que	llevaba	a
la	misma	calzada	por	la	que	había	entrado	en	la	capital.	Era
el	día	consagrado	a	San	Juan	Bautista,	el	24	de	junio	de	1520.
Pero,	¡qué	diferente	era	ahora	la	escena	de	la	que	presentaba
la	anterior	entrada!226.	No	había	multitudes	alineadas	junto	a
la	 carretera,	 ni	 canoas	 agolpándose	 en	 el	 lago	 llenas	 de
admirados	 espectadores.	 Se	 podía	 ver	 de	 vez	 en	 cuando
alguna	 piragua	 solitaria	 en	 la	 distancia,	 como	 un	 espía
observando	 furtivamente	 sus	 movimientos	 que	 huía
rápidamente	 en	 cuanto	 era	 divisada.	 Una	 quietud	 mortal
flotaba	sobre	la	escena,	una	quietud	que	hablaba	más	alto	al
corazón	que	las	aclamaciones	de	la	multitud.

Cortés	 cabalgaba	 malhumorado	 a	 la	 cabeza	 de	 sus
batallones,	 encontrando,	 sin	duda,	 abundante	material	 para
la	meditación	en	este	cambio	de	situación.	Como	si	quisiera
disipar	 estas	 sombrías	 reflexiones,	 ordenó	 a	 sus	 trompetas
que	 tocaran	 y	 sus	 claras	 y	 estridentes	 notas	 arrastradas
sobre	 las	 aguas	 le	 comunicaron	 a	 los	 habitantes	 de	 la
fortaleza	 asediada	 que	 sus	 amigos	 estaban	 cerca.	 Fueron
contestados	por	una	alegre	salva	de	artillería	que	pareció	dar
un	 júbilo	 momentáneo	 a	 las	 tropas,	 ya	 que	 aceleraron	 el
paso,	 atravesaron	 el	 gran	 puente	 levadizo,	 viéndose	 así	 de
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nuevo	dentro	de	los	muros	de	la	ciudad	imperial.
La	apariencia	de	 las	cosas	aquí	no	era	como	para	disipar

sus	 miedos.	 En	 algunos	 lugares	 contemplaron	 cómo	 se
retiraban	 los	 puentes	 más	 pequeños,	 indicando	 demasiado
claramente,	ahora	que	sus	bergantines	estaban	destruidos,	lo
fácil	 que	 sería	 cortar	 su	 retirada227.	 La	 ciudad	 parecía	 aún
más	 desierta	 que	 Texcoco.	 Su	 población,	 antaño	 activa	 y
populosa,	había	desaparecido.	Y	los	españoles	desfilaron	por
las	calles	vacías,	el	ruido	de	los	cascos	de	sus	caballos	sobre
el	pavimento	era	contestado	por	un	sordo	y	melancólico	eco
que	 caía	 pesadamente	 sobre	 sus	 corazones.	 Con
sentimientos	 tristes	 llegaron	 a	 las	 puertas	 del	 palacio	 de
Axayácatl.	Las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y	Cortés	y
sus	 veteranos	 entraron	 rápidamente	 siendo	 cordialmente
recibidos	por	sus	compañeros	de	armas,	mientras	que	ambas
partes	 pronto	 olvidaron	 el	 presente	 en	 una	 interesante
recapitulación	del	pasado228.

Las	primeras	preguntas	del	general	fueron	con	respecto	al
origen	del	tumulto.	Las	versiones	fueron	varias.	Algunos	 lo
achacaban	 al	 deseo	 de	 los	 mexicanos	 de	 liberar	 a	 su
soberano	 del	 cautiverio,	 otros	 a	 la	 intención	 de	 aislar	 a	 la
guarnición	 mientras	 ésta	 se	 encontraba	 disminuida	 por	 la
ausencia	 de	Cortés	 y	 de	 sus	 paisanos.	 Todos,	 sin	 embargo,
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 achacar	 la	 causa	 inmediata	 a	 la
violencia	de	Alvarado.	Era	común	entre	los	aztecas	celebrar
una	fiesta	anual	en	mayo	en	honor	de	su	patrón	el	dios	de	la
guerra.	Era	llamada	la	«indignación	de	Huitzilopotchli»	y	se
conmemoraba	 con	 sacrificios,	 canciones	 religiosas	 y	 bailes
en	 los	 que	 participaban	 muchos	 de	 los	 nobles,	 porque	 era
una	 de	 las	 grandes	 fiestas	 que	 desplegaban	 la	 pompa	 del
ritual	azteca.	Como	se	celebraba	en	el	patio	del	teocalli,	justo
al	 lado	 del	 campamento	 español,	 y	 como	 parte	 del	 templo
mismo	 estaba	 reservado	 a	 la	 capilla	 cristiana,	 los	 caciques
pidieron	 permiso	 a	 Alvarado	 para	 realizar	 sus	 ritos	 ahí.
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También	 pidieron,	 según	 se	 dice,	 que	 se	 permitiera	 la
presencia	 de	 Montezuma.	 Alvarado	 rechazó	 esta	 última
petición	 obedeciendo	 las	 instrucciones	 de	 Cortés,	 pero
accedió	a	la	primera,	con	la	condición	de	que	los	aztecas	no
celebraran	sacrificios	humanos	y	vinieran	sin	armas.

El	 día	 señalado,	 por	 tanto,	 se	 reunieron	 en	 número	 de
seiscientos,	 según	 el	 menor	 cómputo229.	 Iban	 vestidos	 con
sus	trajes	de	gala	más	imponentes,	con	los	elegantes	mantos
de	 plumaje	 cuajados	 de	 piedras	 preciosas	 y	 sus	 cuellos,
brazos	y	piernas	adornados	con	collares	y	brazaletes	de	oro.
Tenían	 ese	 amor	 por	 el	 brillante	 esplendor	 propio	 de	 las
naciones	 semicivilizadas	 y	 en	 esas	 ocasiones	 desplegaban
toda	la	pompa	y	profusión	de	sus	bárbaros	guardarropas.

Alvarado	 y	 sus	 soldados	 asistieron	 como	 espectadores,
algunos	 de	 ellos	 apostándose	 a	 las	 puertas	 como	 por
casualidad,	mientras	que	otros	se	mezclaban	entre	 la	gente.
Todos	iban	armados,	una	circunstancia	que	como	era	normal
no	llamó	la	atención.	Los	aztecas	pronto	se	enfrascaron	en	la
danza,	 acompañados	 de	 sus	 cantos	 religiosos	 y	 su	 música
salvaje	 y	 discordante.	 Mientras	 estaban	 ocupados	 en	 esto,
Alvarado	y	sus	hombres,	a	una	señal	acordada,	se	 lanzaron
con	 las	 espadas	 desenvainadas	 sobre	 sus	 víctimas.	 Sin
ninguna	protección	ni	de	armadura	ni	de	armas	de	ningún
tipo,	 fueron	despedazados	sin	 resistencia	por	sus	atacantes,
que	 en	 el	 sangriento	 trabajo,	 dice	 un	 contemporáneo,	 no
mostraron	 ni	 un	 signo	 de	 piedad	 ni	 ningún	 reparo230.
Algunos	 huyeron	 hacia	 las	 puertas,	 pero	 fueron	 atrapados
por	 las	 largas	 picas	 de	 los	 soldados.	 Otros	 que	 intentaron
escalar	el	Coatepantli,	o	Muralla	de	las	Serpientes	como	era
llamado,	 que	 rodeaba	 el	 lugar	 compartieron	 el	 mismo
destino	 o	 fueron	 cortados	 en	 pedazos	 o	 disparados	 por	 la
soldadesca	 implacable.	 Por	 el	 suelo,	 dice	 un	 escritor	 de	 la
época,	 corrían	 ríos	 de	 sangre	 como	 el	 agua	 de	 una	 fuerte
lluvia231.	 ¡No	 quedó	 vivo	 ni	 un	 azteca	 de	 esta	 alegre
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compañía!	 Fue	 una	 repetición	 de	 la	 terrible	 escena	 de
Cholula,	con	el	vergonzoso	añadido	de	que	los	españoles,	no
contentos	con	asesinar	a	sus	víctimas,	les	desvalijaron	de	los
preciosos	adornos	que	llevaban.	En	este	triste	día	cayó	la	flor
y	 nata	 de	 la	 nobleza	 azteca.	 No	 hubo	 ni	 una	 familia	 de
renombre	que	no	tuviera	el	 llanto	y	 la	desolación	entre	sus
muros.	Y	mucho	 tiempo	después	del	 sometimiento	del	país
se	 seguían	 cantando	 muchas	 tristes	 baladas	 sobre	 los
trágicos	incidentes	de	la	historia,	adaptadas	a	los	lastimeros
aires	nacionales232.

Se	 han	 dado	 varias	 explicaciones	 de	 esta	 atroz	 acción.
Pero	 pocos	 historiadores	 no	 han	 incluido	 la	 del	 mismo
Alvarado.	Según	éste,	se	había	tenido	noticia	a	través	de	sus
espías,	algunos	de	ellos	mexicanos,	de	que	se	planeaba	una
insurrección	por	parte	de	 los	 indios.	La	celebración	de	esta
fiesta	 estaba	 establecida	 como	 el	 momento	 en	 el	 que	 se
alzarían,	 cuando	 los	 caciques	 se	 reunieran	 y	 podrían
levantar	 fácilmente	 al	 pueblo	 para	 que	 los	 apoyaran.
Alvarado,	advertido	de	todo	esto,	 les	había	prohibido	 llevar
armas	a	su	reunión.	Fingiendo	que	se	comprometían,	habían
ocultado	 sus	 armas	 en	 los	 arsenales	 vecinos,	 de	 donde	 las
podían	sacar	rápidamente.	Pero	su	golpe,	anticipándose	al	de
ellos,	 desbarató	 sus	 intenciones	 y,	 como	 esperaba	 con
confianza,	disuadiría	a	los	aztecas	de	un	intento	similar	en	el
futuro233.

Tal	es	 la	versión	del	asunto	que	dio	Alvarado.	Pero	si	es
verdad,	 ¿por	 qué	 no	 verificó	 la	 aseveración
desenmascarando	 las	 armas	 allí	 escondidas?,	 ¿por	 qué	 no
reivindicó	 su	 conducta	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 mexicanos	 en
general,	 confesando	públicamente	 la	 traición	de	 los	nobles,
como	hizo	Cortés	en	Cholula?	Todo	tiene	el	aspecto	de	una
disculpa	inventada	para	cubrir	su	atrocidad	tras	cometer	los
hechos.

Algunos	 contemporáneos	 señalan	 un	 motivo	 muy
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diferente	para	la	masacre,	que,	según	ellos,	se	originó	en	la
codicia	 de	 los	 conquistadores,	 como	 mostró	 el
desvalijamiento	 de	 los	 cuerpos	 de	 sus	 víctimas234.	 Bernal
Díaz,	 que	 aunque	 no	 estaba	 presente	 había	 conversado
familiarmente	 con	 los	 que	 sí	 estuvieron,	 los	 defiende	 de	 la
acusación	de	este	indigno	motivo.	Según	él,	Alvarado	golpeó
con	intención	de	intimidar	a	los	aztecas	en	caso	de	que	se	les
ocurriera	 un	 movimiento	 de	 insurrección235.	 Pero	 el	 viejo
cronista	no	nos	informa	de	si	tenía	razón	para	temer	algo	o
si	tan	siquiera	intentó	tenerla	antes	de	la	masacre.

Reflexionando,	 parece	 prácticamente	 imposible	 que	 una
acción	 tan	 estúpida	 y	 que	 implicaba	 tanto	 peligro	 para	 los
españoles	 mismos	 se	 perpetrara	 tan	 sólo	 por	 el	 deseo	 de
apoderarse	de	 los	adornos	que	 llevaban	 los	nativos.	Es	más
probable	 que	 esto	 lo	 pensaran	 luego,	 sugerido	 por	 los
rapaces	soldados	ante	el	despliegue	de	botín	que	tenían	ante
sus	 ojos.	 Es	 posible	 que	 Alvarado	 recabara	 rumores	 de
conspiración	 entre	 los	 nobles,	 rumores	 que	 quizá
provinieran	de	 los	 tlaxcaltecas,	sus	empedernidos	enemigos
y	 por	 ello	 muy	 poco	 dignos	 de	 crédito236.	 Se	 propuso
desmantelarlo	como	su	comandante	había	hecho	en	Cholula.
Pero	se	olvidó	de	 imitar	el	ejemplo	de	su	 líder	a	 la	hora	de
tomar	 precauciones	 contra	 un	 posterior	 alzamiento	 del
pueblo.	Y	tuvo	un	error	de	cálculo	terrible	al	confundir	a	los
valientes	y	guerreros	aztecas	con	los	cholultecas.

No	 había	 terminado	 todavía	 la	 carnicería	 cuando	 las
noticias	 se	 extendieron	 como	 el	 fuego	 por	 la	 capital.	 Los
hombres	 apenas	 podían	 creer	 lo	 que	 oían.	 Todo	 lo	 que
habían	sufrido	hasta	ahora,	la	profanación	de	sus	templos,	el
cautiverio	de	su	soberano,	los	insultos	acumulados	sobre	su
persona,	todo	fue	olvidado	ante	este	único	acto237.	Todos	los
sentimientos	 de	 hostilidad	 y	 rencor	 largamente	 ahogados
explotaron	ahora	en	un	grito	de	venganza.	Todo	sentimiento
anterior	 de	 miedo	 supersticioso	 se	 fundió	 en	 otro	 de	 odio
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inextinguible.	 Los	 sacerdotes	 no	 tuvieron	 necesidad	 de
avivar	estas	pasiones	en	una	llama,	aunque	esto	no	faltó.	La
ciudad	 a	 una	 se	 levantó	 en	 armas	 y	 al	 alba	 siguiente,	 casi
antes	 de	 que	 los	 españoles	 pudieran	 protegerse	 tras	 sus
defensas,	fueron	atacados	con	furia	desesperada.	Algunos	de
los	 atacantes	 intentaron	 escalar	 los	 muros,	 otros
consiguieron	 parcialmente	 debilitar	 y	 prender	 fuego	 a	 las
defensas.	Es	dudoso	que	hubieran	podido	tomar	el	lugar	por
asalto.	 Pero	 ante	 las	 súplicas	 de	 la	 guarnición,	 el	 mismo
Montezuma	intervino	y,	subiéndose	a	las	almenas,	se	dirigió
al	 pueblo,	 intentando	 mitigar	 su	 furia	 urgiéndoles
consideraciones	sobre	su	propia	seguridad.	Respetaron	a	su
monarca	hasta	el	punto	de	desistir	de	más	intentos	de	asaltar
la	fortaleza,	pero	cambiaron	sus	operaciones	por	un	bloqueo
permanente.	Comenzaron	a	hacer	 construcciones	 alrededor
del	 palacio	 para	 prevenir	 la	 salida	 de	 los	 españoles.
Suspendieron	 el	 tianguez	 o	 mercado,	 para	 impedir	 la
posibilidad	 de	 que	 sus	 enemigos	 obtuvieran	 provisiones	 y
después	 se	 sentaron	 tranquilamente	 con	 sentimientos	 de
triste	 desesperación,	 esperando	 el	 momento	 en	 que	 el
hambre	arrojara	a	las	víctimas	en	sus	manos.

La	situación	de	los	asediados,	mientras	tanto,	era	bastante
angustiosa.	 Ciertamente,	 sus	 almacenes	 de	 provisiones	 no
estaban	 agotados,	 pero	 sufrieron	 enormemente	 la	 falta	 de
agua,	que	dentro	del	recinto	era	demasiado	salobre,	porque
el	 terreno	 estaba	 saturado	 por	 la	 sal	 del	 elemento
circundante.	En	esta	situación	extrema,	descubrieron,	según
se	 dice,	 un	 manantial	 de	 agua	 fresca	 en	 la	 zona.	 Tales
manantiales	 eran	 conocidos	 en	 otras	 partes	 de	 la	 ciudad,
pero	al	descubrirse	por	primera	vez	bajo	estas	circunstancias
fue	 tomado	 nada	 menos	 que	 por	 un	 milagro.	 Aun	 así,
sufrieron	mucho	por	causa	de	 los	últimos	encuentros.	Siete
españoles	 y	 muchos	 tlaxcaltecas	 habían	 caído	 y	 no	 había
prácticamente	ninguno,	de	ninguna	de	las	dos	naciones,	que
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no	hubiera	recibido	varias	heridas.	En	esta	situación,	lejos	de
sus	 propios	 paisanos	 y	 sin	 esperanzas	 de	 socorro	 desde	 el
exterior,	 parecían	 no	 tener	 más	 alternativa	 que	 una	 lenta
muerte	por	hambre	o	una,	 aún	más	 terrible,	 en	el	 altar	del
sacrificio.	En	esta	sombría	situación	fueron	aliviados	por	 la
llegada	de	sus	camaradas238.

Cortés	 escuchó	 con	 calma	 las	 explicaciones	 que	 le	 dio
Alvarado.	Pero	antes	de	que	terminara	debió	parecerle	claro
que	 había	 hecho	 una	 mala	 elección	 para	 ese	 importante
puesto.	 Sin	 embargo,	 el	 error	 era	 natural.	Alvarado	 era	 un
caballero	de	 alta	 familia,	 valiente	 y	 caballeroso	y	 su	 amigo
personal.	 Tenía	 talento	 para	 la	 acción,	 poseía	 firmeza	 e
intrepidez,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus	 modales	 francos	 y
deslumbrantes	habían	hecho	a	Tonatiuh	un	favorito	especial
de	los	mexicanos.	Pero	bajo	esta	llamativa	fachada,	el	futuro
conquistador	de	Guatemala	ocultaba	un	corazón	impetuoso,
avaricioso	 y	 cruel.	 Carecía	 totalmente	 de	 moderación,	 que
en	la	delicada	posición	que	ocupaba	suponía	una	cualidad	de
mayor	valor	que	todas	las	demás.

Cuando	 Alvarado	 concluyó	 con	 sus	 respuestas	 a	 las
diferentes	 preguntas	 de	 Cortés,	 el	 ceño	 de	 este	 último	 se
oscureció	al	decirle	a	su	lugarteniente:	«Has	hecho	mal.	Has
traicionado	 la	 confianza	 depositada	 en	 ti.	 Tu	 conducta	 ha
sido	 la	 de	 un	 loco».	 Y	 dando	media	 vuelta	 bruscamente	 le
dejó	sin	disimular	su	disgusto.

Sin	 embargo,	 no	 era	 este	 el	 momento	 para	 romper	 con
alguien	 tan	 popular	 y,	 en	 tantos	 sentidos,	 tan	 importante
para	él	como	este	capitán	y	menos	aún	de	aplicarle	el	castigo
que	 se	 merecía.	 Los	 españoles	 eran	 como	 marineros
luchando	contra	una	tormenta	cuyo	barco	sólo	podía	evitar
el	naufragio	mediante	la	destreza	del	piloto	y	la	colaboración
entregada	de	la	tripulación.	Las	disensiones	en	un	momento
así	 podían	 ser	 fatales.	Es	 cierto	que	Cortés	 se	 sentía	 fuerte
con	 sus	actuales	 recursos.	Ahora	 se	encontraba	a	 la	 cabeza
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de	 una	 fuerza	 que	 podía	 elevarse	 a	 unos	 mil	 doscientos
cincuenta	 españoles	 escasos	 y	 ocho	 mil	 guerreros	 nativos,
principalmente	tlaxcaltecas239.	Pero,	aunque	confiara	en	esto
para	 aplastar	 la	 resistencia,	 el	 aumento	 de	 los	 efectivos
también	 incrementaba	 la	 dificultad	 de	 subsistencia.
Descontento	 consigo	 mismo,	 disgustado	 con	 su	 oficial	 e
incómodo	 por	 las	 desastrosas	 consecuencias	 en	 las	 que	 se
había	visto	envuelto	debido	a	la	intemperancia	de	Alvarado,
se	volvió	irritable	y	se	permitió	un	mal	genio	que	no	le	era
común	 en	 modo	 alguno,	 porque,	 aunque	 hombre	 de	 vivas
pasiones	por	naturaleza,	las	mantenía	bajo	control240.

El	día	que	Cortés	llegó,	Montezuma	había	abandonado	sus
aposentos	 para	 recibirle.	 Pero	 el	 comandante	 español,
desconfiando,	 según	 parece	 por	 muy	 poco	 razonable	 que
fuera,	 de	 su	 buena	 fe,	 le	 recibió	 tan	 fríamente	 que	 el
monarca	 indio	 se	 retiró	 disgustado	 y	 abatido	 a	 sus
habitaciones.	Como	el	pueblo	mexicano	no	mostraba	ningún
signo	de	sumisión	y	no	traía	provisiones	para	el	ejército,	el
mal	 humor	 del	 general	 con	 el	 emperador	 continuó.	 Por
tanto,	 cuando	 Montezuma	 envió	 a	 algunos	 de	 los	 nobles
para	 pedir	 una	 entrevista	 con	 Cortés,	 este	 último,
volviéndose	 a	 sus	 propios	 oficiales,	 exclamó	 altivamente:
«¿Qué	debo	hacer	con	este	rey	perro	que	nos	hace	morirnos
de	hambre	delante	de	sus	ojos?».

Sus	 capitanes,	 entre	 los	 que	 estaba	 Olid,	 De	 Ávila	 y
Velázquez,	 intentaron	 calmar	 su	 furia,	 recordándole	 en
respetuosos	 tonos	 que	 de	 no	 ser	 por	 el	 emperador	 la
guarnición	 podía	 haber	 sido	 arrasada	 por	 el	 enemigo.	 Este
reproche	 tan	 sólo	 le	 irritó	 más.	 «¿Acaso»,	 preguntó,
repitiendo	 el	 insultante	 epíteto,	 «no	 nos	 traicionó	 el	 perro
en	sus	comunicaciones	con	Narváez?,	y	¿acaso	no	tolera	que
sus	mercados	estén	cerrados	y	nos	deja	morir	de	hambre?».
Después,	 volviéndose	 fieramente	 a	 los	 mexicanos,	 dijo:
«¡Decidle	a	vuestro	jefe	y	a	su	gente	que	abran	los	mercados
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o	 lo	 haremos	 nosotros	 a	 sus	 expensas!».	 Los	 jefes,	 que
entendieron	el	significado	de	su	anterior	insulto	al	soberano,
por	 su	 tono	 y	 gesto	 o	 quizá	 porque	 comprendían	 algo	 del
idioma,	abandonaron	su	presencia	llenos	de	resentimiento	y
al	 comunicar	 su	 mensaje	 se	 cuidaron	 de	 que	 no	 perdiera
nada	de	su	efecto241.

Poco	 después,	 Cortés,	 según	 se	 dice	 por	 sugerencia	 de
Montezuma,	 liberó	 a	 su	 hermano	 Cuitláhuac,	 el	 señor	 de
Iztapalapa,	 quien,	 como	 se	 recordará,	 había	 sido	 capturado
bajo	sospecha	de	colaboración	con	el	 jefe	de	Texcoco	en	su
planeada	 revuelta.	 Se	 pensó	 que	 quizá	 podía	 servir	 para
aplacar	 el	 actual	 tumulto	 y	 llevar	 al	 pueblo	 a	 un	 mejor
estado	 de	 ánimo.	 Pero	 no	 volvió	 más	 al	 fuerte242.	 Era	 un
príncipe	audaz	y	ambicioso	y	las	ofensas	que	había	recibido
por	parte	de	los	españoles	le	habían	dolido	en	lo	más	hondo.
Era	 el	 presumible	heredero	de	 la	 corona,	 que	por	 la	 ley	de
sucesión	azteca	pasaba	con	más	frecuencia	en	línea	colateral
que	 en	 línea	 directa.	 El	 pueblo	 le	 recibió	 como	 al
representante	de	su	soberano	y	le	eligió	para	ocupar	el	lugar
de	Montezuma	durante	 su	 cautiverio.	Cuitláhuac	aceptó	de
buen	grado	el	puesto	de	honor	y	de	peligro.	Era	un	experto
guerrero	y	se	empleó	en	reorganizar	las	desordenadas	tropas
y	 establecer	 un	 plan	 eficiente	 de	 operaciones.	 El	 efecto
pronto	fue	visible.

Cortés	 mientras	 tanto	 tenía	 tan	 pocas	 dudas	 de	 su
capacidad	para	dominar	a	los	insurgentes	que	escribió	sobre
ello	a	la	guarnición	de	Villa	Rica,	en	la	misma	carta	en	la	que
informaba	 de	 su	 llegada	 segura	 a	 la	 capital.	 Pero,	 apenas
había	 estado	 fuera	 el	mensajero	media	 hora	 cuando	 volvió
sin	palabras	por	el	miedo	y	cubierto	de	heridas.	«La	ciudad»,
dijo,	 «está	 toda	 en	 armas.	 Los	 puentes	 levadizos	 han	 sido
levantados	y	el	enemigo	estará	pronto	sobre	ellos».	Decía	la
verdad.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 se	 escuchó	 un
ronco	y	 lúgubre	sonido,	como	el	rugido	de	aguas	distantes.
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Crecía	más	y	más,	hasta	que	desde	el	parapeto	que	rodeaba
el	 recinto	 se	 vio	 cómo	 se	 oscurecían	 las	 grandes	 avenidas
que	 llevaban	 a	 él	 por	 las	masas	 de	 guerreros	 que	 llegaban
vibrando	 en	 una	marea	 confusa	 hacia	 el	 fuerte.	 Al	 mismo
tiempo,	las	terrazas	y	azoteas	en	la	vecindad,	se	llenaron	de
combatientes	que	parecían	haber	 surgido	como	por	arte	de
magia,	 blandiendo	 sus	 proyectiles243.	 Era	 un	 espectáculo
como	para	consternar	al	más	duro.	Pero	la	oscura	tormenta
de	 la	que	era	el	preludio	y	que	se	arremolinaba	más	y	más
profundamente	 alrededor	 de	 los	 españoles	 durante	 el	 resto
de	su	residencia	en	la	capital,	constituirá	el	tema	de	un	libro
aparte.

Gonzalo	 Fernández	 de	 Oviedo	 y	 Valdés	 nació	 en	 1478.
Pertenecía	a	una	antigua	familia	de	Asturias,	si	bien	es	cierto
que	 en	 este	 último	 retiro	 de	 los	 intrépidos	 godos	 todas	 las
familias	 claman	 ser	 antiguas.	 Fue	 prontamente	 presentado
en	la	Corte	y	nombrado	paje	del	príncipe	Juan,	el	único	hijo
de	Isabel	y	Fernando,	en	quien	descansaban	merecidamente
sus	 esperanzas,	 así	 como	 las	 de	 la	 nación.	 Oviedo	 le
acompañó	 al	 campamento	 en	 las	 últimas	 campañas	 de	 la
guerra	 con	 los	 moros	 y	 estuvo	 presente	 en	 el	 memorable
asedio	de	Granada.	A	 la	prematura	muerte	de	 su	 señor,	 en
1496,	 pasó	 a	 Italia	 y	 entró	 al	 servicio	 del	 rey	 Federico	 de
Nápoles.	A	 la	muerte	de	este	príncipe	volvió	a	 su	país,	y	a
comienzos	 del	 siglo	 XVI	 le	 encontramos	 de	 nuevo
establecido	en	Castilla,	donde	ocupaba	el	puesto	de	cuidador
de	 las	 joyas	 reales.	En	1513	 fue	nombrado	por	Fernando	el
Católico	veedor*	o	inspector	de	las	fundiciones	de	oro	en	las
colonias	 americanas.	 Oviedo	 consecuentemente	 se	 trasladó
al	nuevo	mundo,	donde	pronto	tomó	servicio	bajo	Pedrarias,
el	gobernador	de	Darién,	y	compartió	el	desastroso	destino
de	 esa	 colonia.	 Obtuvo	 algunos	 valiosos	 privilegios	 de	 la
corona,	construyó	una	fortaleza	en	Tierra	Firme	y	entró	en
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negociaciones	 con	 los	 nativos.	 Por	 esto	 podemos	 presumir
que	 era	 próspero,	 ya	 que	 le	 encontramos	 finalmente
establecido	 con	 mujer	 y	 familia	 en	 La	 Española	 o
Fernandina,	 como	 se	 llamaba	 entonces.	 Aunque	 continuó
teniendo	 como	 principal	 residencia	 el	 nuevo	 mundo,	 hizo
ocasionales	visitas	a	España,	y	en	1526	publicó	en	Madrid	su
Sumario.	Está	dedicado	al	Emperador	Carlos	V	y	contiene	un
relato	 de	 las	 Indias	 occidentales,	 su	 geografía,	 clima,	 las
razas	que	 lo	habitaban	 junto	 con	 sus	 animales	y	productos
vegetales.	 El	 tema	 era	 de	 gran	 interés	 para	 las	 mentes
inquisitivas	 de	 Europa	 y	 hasta	 entonces	 se	 había	 recogido
poca	información	sobre	el	mismo.	En	1535,	en	una	posterior
visita	a	España,	Oviedo	dio	al	mundo	el	primer	volumen	del
gran	trabajo,	que	había	estado	muchos	años	compilando,	 la
Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales.	 El	 mismo	 año	 fue
nombrado	 por	 Carlos	 V	 alcayde*	 de	 la	 fortaleza	 de	 La
Española.	 Continuó	 en	 la	 isla	 los	 siguientes	 diez	 años,
dedicado	 activamente	 a	 la	 consecución	 de	 sus
investigaciones	históricas	y	después	volvió	por	última	vez	a
su	 tierra	 natal.	 El	 veterano	 erudito	 fue	 bien	 recibido	 en	 la
Corte	y	obtuvo	el	honorable	cargo	de	Cronista	de	las	Indias.
Ocupó	este	puesto	hasta	que	llegó	su	muerte,	que	tuvo	lugar
en	Valladolid,	 en	 1557,	 a	 la	 edad	 de	 setenta	 y	 nueve	 años,
mientras	que	 estaba	dedicado	a	 la	preparación	del	 resto	de
su	historia	para	la	imprenta.

Considerando	 las	 buenas	 relaciones	 en	 las	 que	 se
encontraba	 Oviedo	 con	 las	 personas	 más	 eminentes	 de	 la
época,	 es	 singular	 que	 se	 haya	 conservado	 tan	 poco	 de	 su
historia	personal	y	de	su	carácter.	Nic.	Antonio	habla	de	él
como	 «un	 hombre	 de	 amplia	 experiencia,	 cortés	 en	 sus
maneras	y	de	gran	honradez».	Su	larga	y	activa	vida	es	una
prueba	 suficiente	 de	 su	 experiencia	 y	 uno	 difícilmente
dudará	de	su	buena	cuna,	al	saber	la	alta	sociedad	en	la	que
se	 movía.	 Dejó	 un	 enorme	 número	 de	 manuscritos,	 que
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abarcaban	 un	 amplio	 espectro	 tanto	 civil	 como	 de	 historia
natural.	Con	mucho	el	más	importante	es	su	Historia	General
de	 las	 Indias.	 Está	 dividido	 en	 tres	 partes,	 que	 contienen
cincuenta	 libros.	 La	 primera	 parte,	 que	 constaba	 de
diecinueve	libros,	es	la	que,	como	ya	se	ha	dicho,	se	publicó
durante	 su	 vida.	 Ofrece	 de	 una	 manera	 más	 extensa	 los
detalles	 de	 la	 historia	 natural	 y	 de	 geografía	 que	 estaban
incluidos	en	su	Sumario,	 con	una	narración,	además,	de	 los
descubrimientos	y	conquistas	de	las	islas.	Una	traducción	de
esta	parte	del	 trabajo	 fue	realizada	por	Ramusio,	con	quien
Oviedo	 estaba	 en	 correspondencia	 y	 está	 publicado	 en	 el
tercer	 volumen	de	 su	 inestimable	 colección.	 Las	 dos	 partes
restantes	se	refieren	a	las	conquistas	de	México	y	del	Perú	y
otros	países	de	América	del	Sur.	Es	esta	parte	del	trabajo	la
que	se	ha	consultado	para	estas	páginas.	El	manuscrito	 fue
depositado	 en	 la	Casa	 de	Contratación*	de	 Sevilla.	Después
pasó	 a	 manos	 del	 monasterio	 dominico	 de	 Montserrat.
Pasado	 el	 tiempo,	 llegaron	 copias	 mutiladas	 del	 mismo	 a
algunas	colecciones	privadas,	cuando	en	1775	don	Francisco
Cerda	 y	 Rico,	 un	 funcionario	 del	 departamento	 indio,
estableció	el	lugar	donde	se	encontraba	el	original	y,	movido
por	su	celo	literario,	obtuvo	una	orden	para	su	publicación.
Bajo	su	supervisión,	se	preparó	el	trabajo	para	la	imprenta,	y
el	 biógrafo	 de	 Oviedo,	 Álvarez	 y	 Baena	 nos	 asegura	 que
pronto	 saldrá	 al	 mundo	 una	 edición	 completa	 del	 mismo,
preparada	con	el	mayor	cuidado	[Hijos	de	Madrid	 (Madrid,
1790),	tom.	II,	pp.	354-	361].	Todavía	está	en	manuscrito.

Ningún	 país	 ha	 sido	 más	 fructífero	 en	 el	 campo	 de	 la
composición	histórica	que	España.	Sus	baladas	son	crónicas
hechas	en	verso.	Las	crónicas	mismas	datan	de	los	siglos	XII
y	XIII.	Cada	ciudad,	cada	pequeño	pueblo,	cada	gran	familia
y	muchas	pequeñas	tienen	su	cronista.	Éstos	a	menudo	eran
simples	 cronistas	 monacales,	 que	 en	 la	 reclusión	 del
convento	encontraban	tiempo	para	ocupaciones	literarias.	A
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menudo,	también,	eran	hombres	que	habían	tomado	parte	en
los	episodios	que	describían,	más	expertos	con	la	espada	que
con	la	pluma.	Las	composiciones	de	este	último	tipo	tienen
un	carácter	general	de	esa	indiferencia	ante	la	escritura	sutil,
que	muestra	 una	mente	más	 concentrada	 en	 los	 hechos	 de
los	 que	 se	 ocupa	 que	 en	 la	 forma	 de	 expresarlos.	 Los
cronistas	monacales,	 por	 otro	 lado,	 a	menudo	 efectúan	 un
pedante	 despliegue	 de	 erudición	 obsoleta	 que	 contrasta	 de
forma	 curiosa	 con	 la	 textura	 casera	 de	 la	 narración.	 Las
crónicas	 de	 ambos	 tipos	 de	 escritores	 pueden	 a	 menudo
reclamar	 el	mérito	 de	 un	 detallismo	 pintoresco	 y	 animado
que	 evidencian	 que	 el	 tema	 era	 de	 vivo	 interés	 y	 que	 el
escritor	tenía	puesto	el	corazón	en	él.

A	 Oviedo	 se	 le	 puede	 acusar	 de	 gran	 parte	 de	 la
imperfección	característica	de	la	que	he	estado	hablando.	Su
estilo	 no	 está	 redactado	 en	 un	 molde	 clásico.	 Sus
pensamientos	 encuentran	 salida	 en	 frases	 tediosas	 e
interminables	que	pueden	 llenar	al	 lector	de	desesperación,
y	 el	 hilo	 de	 la	 narración	 se	 rompe	 por	 episodios	 que	 no
vienen	al	caso	y	que	no	llevan	a	ningún	lugar.	Se	decía	que
su	 erudición	 era	 un	 poco	 escasa.	 Es	muy	 creíble	 viendo	 el
patético	 despliegue	 de	 citas	 latinas	 con	 el	 que	 adorna	 sus
páginas,	como	un	pobre	galante	que	saca	el	mayor	provecho
de	 su	 pequeña	 provisión	 de	 atuendos.	 Da	 a	 entender	 que
toma	 a	 Plinio	 el	 viejo	 como	 modelo,	 según	 aparece	 en	 el
prefacio	 de	 su	 sumario.	 Pero	 su	 trabajo	 queda	 lejos	 de	 ese
modelo	 de	 erudición	 y	 elocuencia	 que	 el	 gran	 escritor	 de
historia	natural	nos	ha	legado.

Sin	embargo,	con	sus	obvios	defectos,	Oviedo	mostró	una
curiosidad	ilustrada	y	un	vivo	espíritu	de	observación,	que	le
sitúan	muy	por	 encima	del	nivel	de	 los	 cronistas	 comunes.
Incluso	se	puede	decir	que	desplegó	un	tono	filosófico	en	sus
reflexiones,	aunque	su	filosofía	deba	verse	como	fría	y	poco
escrupulosa,	 en	 todo	 lo	 referente	 a	 los	 derechos	 de	 los
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aborígenes.	 Fue	 infatigable	 reuniendo	 materiales	 para	 sus
narraciones	y	 con	este	propósito	mantuvo	 correspondencia
con	 los	 hombres	 más	 eminentes	 de	 su	 época	 que	 habían
participado	en	los	hechos	que	conmemora.	Incluso	se	dignó
a	 recabar	 información	 de	 fuentes	 más	 humildes,	 de	 la
tradición	popular	e	informes	de	soldados	comunes.	Por	ello,
su	 trabajo	 a	 menudo	 presenta	 una	 mezcla	 de	 detalles
inconsistentes	y	contradictorios,	que	dejan	perplejo	el	juicio,
haciendo	 extremadamente	 difícil,	 con	 esta	 distancia	 en	 el
tiempo,	esclarecer	 la	verdad.	Es	quizá	por	esta	razón	por	 la
que	 Las	 Casas	 halagó	 al	 autor	 declarando	 que	 «su	 trabajo
era	 una	 invención	 sistemática,	 tan	 lleno	 de	mentiras	 como
de	 páginas».	 Sin	 embargo,	 se	 puede	 encontrar	 otra
explicación	para	este	severo	juicio	en	el	carácter	diferente	de
los	 dos	 hombres.	 Oviedo	 compartía	 los	 sentimientos
mundanos	 propios	 de	 los	 conquistadores	 españoles	 y,
mientras	 que	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 magnificar	 las
hazañas	de	sus	compatriotas,	tenían	en	poco	las	quejas	y	los
sufrimientos	de	los	desgraciados	aborígenes.	Era	incapaz	de
apreciar	 la	generosa	 filantropía	de	Las	Casas,	o	de	elevarse
hasta	sus	nobles	miras,	que	sin	duda	ridiculizaba	como	las	de
una	 persona	 benevolente,	 quizá,	 pero	 fanática	 y	 visionaria.
Las	 Casas,	 por	 otro	 lado,	 que	 había	 levantado	 su	 voz
constantemente	 contra	 los	 abusos	 de	 los	 conquistadores,
aborrecía	 los	 sentimientos	 declarados	 de	 Oviedo	 y	 era
natural	 que	 su	 aversión	 a	 los	 principios	 se	 extendiera	 a	 la
persona	 que	 los	 profesaba.	 Probablemente	 pocos	 hombres
podrían	 ser	 tan	 poco	 competentes	 para	 valorarse	 el	 uno	 al
otro.

Oviedo	 mostró	 la	 misma	 actividad	 a	 la	 hora	 de	 reunir
materiales	 para	 la	 historia	 natural	 que	 la	 que	 había
desplegado	 para	 la	 ilustración	 de	 la	 civil.	 Recolectó	 las
diferentes	 plantas	 de	 las	 islas	 en	 su	 jardín	 y	 domesticó	 a
muchos	 de	 los	 animales	 o	 los	mantuvo	 encerrados	 bajo	 su

732



vigilancia	donde	pudiera	estudiar	sus	hábitos	peculiares.	Por
este	 camino,	 si	 no	 rivalizó	 con	 Plinio	 y	 Hernández	 en
ciencia,	 al	 menos	 pudo	 proporcionar	 al	 hombre	 de	 ciencia
datos	del	mayor	interés	e	importancia.

Además	de	los	escritos	históricos,	Oviedo	dejó	un	trabajo
en	 seis	 volúmenes,	 titulado	 con	 el	 enigmático	 nombre	 de
Quincuagenas.	 Lo	 componen	 unos	 diálogos	 imaginarios
entre	 los	 españoles	más	 eminentes	de	 la	 época,	 que	versan
sobre	su	historia	personal,	 sus	 familias	y	genealogía.	Es	un
trabajo	 de	 inestimable	 valor	 para	 el	 historiador	 de	 los
tiempos	de	Isabel	y	Fernando	y	de	Carlos	V.	Pero	ha	atraído
poca	atención	en	España,	donde	todavía	está	en	manuscrito.
Una	copia	completa	de	la	Historia	de	las	Indias	de	Oviedo	se
encuentra	en	los	archivos	de	la	Real	Academia	de	la	Historia
en	 Madrid	 y	 tengo	 entendido	 que	 este	 organismo	 tiene
preparada	 una	 edición	 para	 la	 imprenta.	 Los	 párrafos
transcritos	literalmente	de	otras	narraciones,	como	las	cartas
de	Cortés,	que	Oviedo	traspasó	sin	escrúpulos,	enteras	y	sin
cortar	 a	 sus	 propias	 páginas,	 aunque	 aliviadas,	 eso	 sí,	 por
ocasionales	 críticas	 de	 su	 propia	 cosecha,	 pueden	 omitirse
perfectamente.	 Pero	 el	 resto	 del	 gran	 trabajo	 proporciona
una	 masa	 de	 información	 variopinta	 que	 será	 una
importante	contribución	a	la	historia	colonial	de	España.

Una	autoridad	de	frecuente	referencia	en	estas	páginas	es
la	 de	Diego	Muñoz	Camargo,	 un	 noble	 tlaxcalteca	mestizo
que	vivió	en	la	última	mitad	del	siglo	dieciséis.	Fue	educado
tempranamente	 en	 la	 fe	 cristiana	 y	 en	 castellano,	 en	 cuya
lengua	 compuso	 su	 Historia	 de	 Tlaxcala.	 En	 este	 trabajo
presenta	 al	 lector	 la	 serie	 de	 los	 diferentes	miembros	 de	 la
gran	familia	náhuatl,	que	llegaron	sucesivamente	a	la	meseta
mexicana.	 Nacido	 y	 criado	 entre	 los	 aborígenes	 del	 país,
cuando	 las	 prácticas	 paganas	 no	 estaban	 todavía	 del	 todo
obsoletas,	 Camargo	 estaba	 en	 una	 posición	 perfecta	 para
comprender	 la	 situación	 de	 los	 antiguos	 habitantes	 y	 su
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trabajo	proporciona	mucha	información	auténtica	y	curiosa
con	 respecto	 a	 las	 instituciones	 sociales	 y	 religiosas	 de	 la
tierra	en	la	época	de	la	conquista.	Su	patriotismo	se	enciende
a	 medida	 que	 relata	 las	 antiguas	 hostilidades	 de	 sus
compatriotas	con	 los	aztecas	y	es	curioso	observar	cómo	 la
aversión	 de	 las	 naciones	 rivales	 sobrevivió	 a	 su
subordinación	común	bajo	el	yugo	castellano.

Camargo	 incluye	 en	 su	narración	un	 relato	 de	 este	 gran
acontecimiento	y	de	 los	posteriores	asentamientos	del	país.
Como	miembro	de	la	familia	india,	podríamos	esperar	que	su
crónica	 reflejase	 los	prejuicios	o	al	menos	 las	parcialidades
de	los	indios.	Pero	el	converso	cristiano	cedía	sus	simpatías
tan	 libremente	 a	 los	 conquistadores	 como	 a	 sus	 propios
compatriotas.	 El	 deseo	 de	 magnificar	 los	 logros	 de	 estos
últimos	 y	 al	 mismo	 tiempo	 hacer	 completa	 justicia	 de	 los
poderes	de	 los	hombres	blancos	produce	ocasionalmente	 el
contraste	 más	 caprichoso	 en	 sus	 páginas,	 dándole	 a	 la
historia	 un	 fuerte	 aire	 de	 inconsistencia.	 En	 cuanto	 a	 la
ejecución	 literaria,	 el	 trabajo	 tiene	 poco	mérito.	 Tanto,	 sin
embargo,	 como	 se	 pudiera	 esperar	 de	 un	 indio	 nativo,	 que
debía	 su	 conocimiento	 de	 la	 lengua	 a	 una	 instrucción	 tan
imperfecta	como	la	que	pudo	obtener	de	los	misioneros.	Sin
embargo,	en	estilo	de	composición	se	puede	comparar,	y	no
desfavorablemente,	 con	 los	 escritos	 de	 algunos	 de	 los
mismos	misioneros.

El	 manuscrito	 original	 se	 guardó	 mucho	 tiempo	 en	 el
convento	de	San	Felipe	Neri	en	México,	donde	Torquemada,
según	 parece	 por	 referencias	 ocasionales,	 tuvo	 acceso	 a	 él.
Ha	escapado	de	la	atención	de	otros	historiadores,	pero	fue
incluido	por	Muñoz	en	su	magnífica	colección	y	depositado
en	 los	 archivos	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia	 de
Madrid,	 de	 cuya	 fuente	 se	 obtuvo	 la	 copia	 que	 obra	 en	mi
poder.	 Porta	 el	 título	 de	Pedazo	 de	Historia	Verdadera	y	no
tiene	 el	 nombre	 del	 autor	 ni	 división	 entre	 los	 libros	 o
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capítulos.
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Notas	al	pie
215	Herrera,	Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,	 cap.	 6.

Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.	Bernal	Díaz,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	123.

216	Díaz,	 que	 lo	 había	 escuchado	 a	menudo,	 nos	 comenta	 de	 esta	manera	 su
elocuencia.	«Comenzó	vn	parlamento	por	tan	lindo	estilo,	y	plática,	t-abi-e	dichas
cierto	 otras	 palabras	 mas	 sabrosas,	 y	 llenas	 de	 ofertas,	 q	 yo	 aquí	 no	 sabré
escriuir».	Ibid.,	cap.	122.

217	 El	 capitán	Díaz	 se	 había	 apropiado	 como	 parte	 del	 botín	 de	 los	 filisteos,
según	nos	cuenta,	de	un	caballo	muy	bueno	con	todo	el	equipamiento,	una	funda
para	 la	 espada,	 tres	 dagas	 y	 una	 rodela,	 un	 equipamiento	 maravilloso	 para	 la
campaña.	Las	órdenes	del	general	no	fueron,	naturalmente,	muy	de	su	gusto.	Ibid.,
cap.	124.

218	 Narváez	 alega	 que	 Cortés	 le	 robó	 propiedad	 ¡por	 valor	 de	 100.000
castellanos	de	oro!	(Demanda	de	Zavallos	en	nombre	de	Narváez,	manuscrito).	De
ser	 así,	 el	 pillaje	 del	 líder	 puede	 haber	 proporcionado	 los	 medios	 para	 su
liberalidad	con	los	privados.

219	 Demanda	 de	 Zavallos	 en	 nombre	 de	 Narváez,	 manuscrito.	 Bernal	 Díaz,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	124.	Oviedo,	Historia	de
las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	p.	130.	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

La	 visita	 de	 Narváez	 dejó	 tristes	 huellas	 entre	 los	 nativos,	 que	 hicieron	 que
fuera	 recordado	 por	 mucho	 tiempo.	 Un	 negro	 de	 su	 séquito	 trajo	 consigo	 la
viruela.	La	enfermedad	se	extendió	rápidamente	por	esa	región	del	país	y	grandes
cantidades	de	indios	pronto	cayeron	víctimas	de	ella.	Herrera,	Historia	General	de
las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	6.

220	 «Se	 perdia	 la	 mejor,	 y	 mas	 Noble	 Ciudad	 de	 todo	 lo	 nuevamente
descubierto	del	Mundo;	y	ella	perdida,	se	perdia	todo	lo	que	estaba	ganado,	por	ser
la	 Cabeza	 de	 todo,	 y	 á	 quien	 todos	 obedecían»,	Relación	 Segunda	 de	 Cortés,	 ap.
Lorenzana,	p.	131.

221	Ibid.,	ubi	supra.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.
33,	caps.	13,	14.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,
caps.	 124,	 125.	 Pedro	Mártir,	De	Orbe	Novo,	 dec.	 5,	 cap.	 5.	 Camargo,	Historia	 de
Tlaxcala,	manuscrito.

222	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	103.	Herrera,	Historia	General	de	las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.7.

Bernal	Díaz	aumenta	la	cantidad	hasta	los	1.300	a	pie	y	96	a	caballo	(ibid.,	cap.
125).	 Cortés	 la	 reduce	 a	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 esta	 cifra	 (Relación	 Segunda	 de
Cortés,	ubi	supra	).	El	cálculo	que	aparece	en	el	texto	de	las	dos	autoridades	citadas
anteriormente	coincide	prácticamente	con	las	que	se	habían	dado	previamente	de
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los	documentos	oficiales	de	las	fuerzas	de	Cortés	y	Narváez	antes	de	la	unión.
223	«Las	sierras	altas	de	Tetzcuco	á	que	le	mostrasen	desde	la	mas	alta	cumbre

de	 aquellas	 montañas	 y	 sierras	 de	 Tetzcuco,	 que	 son	 las	 sierras	 de	 Tlallocan
altísimas	 y	 umbrosas,	 en	 las	 cuales	 he	 estado	 y	 visto	 y	 puedo	 decir	 que	 son
bastante	para	descubrir	el	un	emisferio	y	otro,	porque	son	los	mayores	puertos	y
mas	 altos	 de	 esta	 Nueva	 España,	 de	 árboles	 y	montes	 de	 grandísima	 altura,	 de
cedras,	cipreses	y	pinares»,	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

224	La	historia	explica	parcialmente	la	razón.	«En	la	misma	Ciudad	de	Tescuco
habia	algunos	apasionados	de	 los	deudos	y	amigos	de	 los	que	mataron	Pedro	de
Alvarado	 y	 sus	 compañeros	 en	 México»,	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	88.

225	«En	todo	el	camino	nunca	me	salió	á	recibir	ninguna	Persona	de	el	dicho
Muteczuma,	como	ántes	lo	solian	facer;	y	toda	la	Tierra	estaba	alborotada,	y	casi
despoblada:	de	que	concebí	la	mala	sospecha,	creyendo	que	los	Españoles	que	en
la	dicha	Ciudad	habian	quedado,	 eran	muertos»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	 ap.
Lorenzana,	p.	132.

226	«Y	como	asomó	á	la	vista	de	la	Ciudad	de	México,	parecióle	que	estaba	toda
yerma,	 y	 que	 no	 parecia	 persona	 por	 todos	 los	 caminos,	 ni	 casas,	 ni	 plazas,	 ni
nadie	 le	 salió	 á	 recibir,	 ni	 de	 los	 suyos,	 ni	 de	 los	 enemigos;	 y	 fué	 esto	 señal	 de
indignacion	y	enemistad	por	 lo	que	habia	pasado»,	Sahagún,	Historia	General	de
las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	19.

227	«Pontes	ligneos	qui	tractim	lapideos	intersecant,	sublatos,	ac	vias	aggeribus
munitas	reperit»,	Pedro	Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	5.

228	Probanza	á	pedimento	de	Juan	de	Lexalde,	manuscrito.	Relación	Segunda	de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	133.

«Esto	causó	gran	admiración	en	todos	los	que	venian,	pero	que	no	dejáron	de
marchar	hasta	entrar	donde	estaban	los	Españoles	acorralados.	Venian	todos	muy
cansados	 y	 muy	 fatigados	 y	 con	 mucho	 deseo	 de	 llegar	 á	 donde	 estaban	 sus
hermanos;	 los	 de	 dentro	 cuando	 los	 viéron,	 recibiéron	 singular	 consolacion	 y
esfuerzo	y	 recibiéronlos	 con	 la	 artillería	 que	 tenian,	 saludándolos,	 y	dándolos	 el
parabien	de	su	venida»,	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	22.

229	«É	así	los	Indios,	todos	Señores,	mas	de	600	desnudos	é	con	muchas	joyas
de	oro	é	hermosos	penachos,	é	muchas	piedras	preciosas,	é	como	mas	aderezados
é	gentiles	hombres	se	pudiéron	é	supiéron	aderezar,	é	sin	arma	alguna	defensiva
ni	ofensiva	bailaban	é	 cantaban	é	hacian	 su	areito	é	 fiesta	 segun	su	costumbre»
(Oviedo,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,	cap.	54).	Algunos
escritores	llevan	el	número	hasta	ochocientos	y	algunos	hasta	mil.	Las	Casas,	con
una	 exageración	 más	 modesta	 que	 la	 usual,	 lo	 aumenta	 tan	 sólo	 a	 dos	 mil.
Brevíssima	Relatione,	p.	48.

230	«Sin	duelo	ni	piedad	Cristiana	 los	acuchilló,	 i	mató»,	Gómara,	Crónica	de
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Nueva	España,	cap.	104.
231	«Fué	 tan	grande	el	derramamiento	de	Sangre,	que	corrian	arroyos	de	ella

por	el	Patio,	como	agua	cuando	mucho	 llueve»,	Sahagún,	Historia	General	de	 las
cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	20.

232	«Y	de	aqui	á	que	se	acabe	el	mundo,	ó	ellos	del	todo	se	acaben,	no	dexarán
de	 lamentar,	 y	 cantar	 en	 sus	 areytos,	 y	 bayles,	 como	 en	 romances,	 que	 acá
dezimos,	aquella	calamidad,	y	perdida	de	la	sucession	de	toda	su	nobleza,	de	que	se
preciauan	de	tantos	años	atras»,	Las	Casas,	Brevíssima	Relatione,	p.	49.

233	 Véase	 la	 respuesta	 de	Alvarado	 a	 las	 preguntas	 de	Cortés,	 según	 nos	 las
presenta	Díaz	 (Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	Nueva	 España,	 cap.	 125)
junto	con	algunas	noticias	adicionales	en	Torquemada	(Monarchia	Indiana,	 lib.	4,
cap.	66).	Solís	 (Conquista,	 lib.	4,	cap.	12)	y	Herrera	(Historia	General	de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	 lib.	10,	cap.	8);	 todos	ellos	parecen	contentos	con	aprobar	 la
versión	del	 asunto	que	 dio	Alvarado.	No	 encuentro	 otra	 autoridad,	 sea	 del	 peso
que	sea,	en	la	misma	vena	caritativa.

234	Oviedo	menciona	una	conversación	que	 tuvo	varios	años	después	de	esta
tragedia	 con	 un	 noble	 español,	 don	 Thoan	 Cano,	 que	 llegó	 en	 el	 séquito	 de
Narváez	 y	 estuvo	 presente	 en	 todas	 las	 operaciones	 posteriores	 del	 ejército.	 Se
casó	 con	 la	 hija	 de	Montezuma	y	 se	 asentó	 en	México	 después	 de	 la	 conquista.
Oviedo	 le	 describe	 como	 un	 hombre	 sensato	 e	 íntegro.	 En	 respuesta	 a	 las
preguntas	del	historiador	relacionadas	con	la	causa	del	levantamiento,	le	dijo	que
Alvarado	 había	 planeado	 la	 masacre	 gratuitamente	 por	 pura	 avaricia	 y	 que	 los
aztecas	 encolerizados	 ante	 tal	 crueldad	 no	 provocada	 ni	merecida	 se	 levantaron
con	toda	razón	para	vengarla	(Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.
33,	cap.	54).

235	«Verdaderamente	dió	en	ellos	por	metelles	temor»,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	125.

236	Tal	 es	 en	 realidad	 la	 versión	de	 Ixtlilxochitl,	 sacada,	 según	dice	 él,	 de	 los
analistas	nativos	de	Texcoco.	Según	ellos,	 los	 tlaxcaltecas,	urgidos	por	 su	odio	a
los	aztecas	y	su	sed	de	saqueo,	persuadieron	a	Alvarado,	que	no	se	resistió,	de	que
los	nobles	planeaban	una	insurrección	con	ocasión	de	estas	fiestas.	El	testimonio
es	 importante	y	 lo	presento	en	palabras	del	 autor.	«Fué	que	 ciertos	Tlascaltecas
(segun	las	Historias	de	Tescuco	que	son	las	que	Io	sigo	y	la	carta	que	otras	veces
he	referido)	por	envidia	lo	uno	acordándose	que	en	semejante	fiesta	los	Mexicanos
solian	sacrificar	gran	suma	de	cautivos	de	 los	de	 la	Nacion	Tlascalteca,	y	 lo	otro
que	era	la	mejor	ocasion	que	ellos	podian	tener	para	poder	hinchir	las	manos	de
despojos	y	hartar	su	codicia,	y	vengarse	de	sus	Enemigos	(porque	hasta	entonces
no	 habian	 tenido	 lugar,	 ni	 Cortés	 se	 les	 diera,	 ni	 admitiera	 sus	 dichos,	 porque
siempre	hacia	las	cosas	con	mucho	acuerdo)	fuéron	con	esta	invencion	al	capitan
Pedro	de	Albarado,	que	estaba	en	lugar	de	Cortés,	el	qual	no	fué	menester	mucho
para	 darles	 crédito	 porque	 tan	 buenos	 filos,	 y	 pensamientos	 tenia	 como	 ellos,	 y
mas	viendo	que	allí	en	aquella	fiesta	habian	acudido	todos	los	Señores	y	Cabezas
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del	Imperio	y	que	muertos	no	tenian	mucho	trabajo	en	sojuzgarles»,	Historia	de	la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	88.

237	 Mártir	 recapitula	 bien	 estos	 sentimientos	 de	 agravio,	 mostrando	 que	 en
opinión	de	los	mismos	españoles	parecían	tales,	de	aquellos	al	menos,	cuyo	juicio
no	 estaba	 deformado	 por	 haber	 tomado	 parte	 en	 los	 acontecimientos.	 «Emori
statuerunt	malle,	 quam	 diutius	 ferre	 tales	 hospites	 qui	 regem	 suum	 sub	 tutoris
vitæ	specie	detineant,	 civitatem	occupent,	 antiquos	hostes	Tascaltecanos	et	alios
præterea	 in	 contumeliam	 ante	 illorum	 oculos	 ipsorum	 impensa	 conseruent;	 […]
qui	 demum	 simulachra	 deorum	 confregerint,	 et	 ritus	 veteres	 ac	 ceremonias
antiquas	illis	abstulerint»,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	5.

238	 Camargo,	Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	caps.	13,	47.	Gómara,	cap.	105.

239	 Dejó	 en	 la	 guarnición	 al	 partir	 de	 México,	 140	 españoles	 y	 unos	 6.500
tlaxcaltecas,	 además	 de	 unos	 pocos	 guerreros	 cempoaltecas.	 Suponiendo	 que
hubieran	muerto	 en	 la	 batalla	 y	 por	 otras	 causas	 unos	 quinientos	 de	 éstos	 (una
generosa	 suposición),	 todavía	 quedaría	 un	 número	 que,	 junto	 con	 los	 refuerzos
que	había	traído	ahora,	elevarían	la	cantidad	a	la	indicada	en	el	texto.

240	«Y	viendo	que	todo	estaua	muy	al	contrario	de	sus	pensamientos,	q	a-u	e
comer	 no	 nos	 daua,	 estaua	 muy	 airado,	 y	 soberbio	 c-o	 la	 mucha	 g-ete	 de	 los
Españoles	que	traia,	y	muy	triste,	y	mohino»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	126.

241	La	escena	es	referida	por	Díaz,	que	estaba	presente	(ibid.,	cap.	126).	Véase
también	 la	Crónica	 de	 Gómara,	 el	 capellán	 de	 Cortés	 (cap.	 106).	 Es	 confirmado
además	 por	 don	 Thoan	 Cano,	 un	 testigo	 presencial	 en	 su	 conversación	 con
Oviedo.

242	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	8.
243	«El	qual	Mensajero	bolvió	dende	á	media	hora	todo	descalabrado,	y	herido

dando	 voces,	 que	 todos	 los	 Indios	 de	 la	 Ciudad	 venian	 de	Guerra	 y	 que	 tenian
todas	las	Puentes	alzadas;	é	junto	tras	él	da	sobre	nosotros	tanta	multitud	de	Gente
por	todas	partes,	que	ni	las	calles	ni	Azoteas	se	parecian	con	Gente;	la	qual	venia
con	 los	 mayores	 alaridos,	 y	 grita	 mas	 espantable,	 que	 en	 el	 Mundo	 se	 puede
pensar»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	134.	Oviedo,	Historia	de	las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
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LIBRO	V
Expulsión	de	México
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Capítulo	I

Desesperado	ataque	al	campamento.	Furia
de	los	mexicanos.	Escapada	de	los
españoles.	Montezuma	se	dirije	al	pueblo.
Herido	de	gravedad.	1520

El	 palacio	 de	Axayácatl,	 en	 el	 que	 los	 españoles	 estaban
acuartelados,	 era,	 como	 podrá	 recordar	 el	 lector,	 un	 vasto
conjunto	 de	 edificios	 de	 piedra	 que	 sólo	 tenían	 un	 piso,
excepto	en	el	centro,	donde	se	añadía	otro	piso,	consistente
en	un	grupo	de	habitaciones	que	se	elevaban	como	torretas
sobre	 el	 edificio	 principal.	 A	 su	 alrededor	 se	 extendía	 una
enorme	zona,	rodeada	por	un	muro	de	piedra	de	poca	altura.
Éste	 se	 apoyaba,	 a	 ciertos	 intervalos,	 en	 torres	 o	 baluartes,
que	 le	daban	cierta	 fuerza,	nada	realmente	en	comparación
con	 las	 fortificaciones	 europeas,	 pero	 lo	 suficiente	 como
para	 resistir	 la	 rudimentaria	 ingeniería	 de	 asedio	 de	 los
indios.	El	parapeto	 se	había	perforado	en	varias	partes	 con
troneras	 para	 la	 artillería,	 que	 en	 total	 eran	 trece	 piezas,	 y
también	 se	 habían	 hecho	 aberturas	más	 pequeñas	 en	 otras
partes	 para	 comodidad	 de	 los	 arcabuceros.	 Las	 fuerzas
españolas	 se	alojaron	en	el	gran	edificio,	pero	el	numeroso
cuerpo	de	ayudantes	tlaxcaltecas	no	podía	haber	tenido	otro
refugio	que	el	que	proporcionaban	los	barracones	o	cabañas
que	se	construyeron	rápidamente	para	dicho	propósito	en	el
espacioso	patio.	La	mayoría	de	ellos	probablemente	durmió
al	 raso	 en	 un	 clima	 más	 suave	 que	 aquel	 al	 que	 estaban
acostumbrados	 en	 las	 duras	 colinas	 de	 su	 tierra	 nativa.
Amontonados	 de	 esa	 manera	 en	 un	 pequeño	 y	 reducido
espacio,	 el	 ejército	podía	 ser	 convocado	en	un	momento.	Y
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como	 el	 comandante	 español	 tenía	 mucho	 cuidado	 de
imponer	 la	 disciplina	 y	 la	 vigilancia	 más	 estricta,	 era
prácticamente	imposible	que	pudieran	ser	sorprendidos.	Por
tanto,	en	cuanto	la	trompeta	llamó	a	las	armas	al	anunciarse
el	acercamiento	del	enemigo,	 todos	 los	soldados	estaban	en
su	 puesto,	 la	 caballería	 montada,	 los	 artilleros	 en	 sus
cañones	y	los	arqueros	y	arcabuceros	apostados	para	ofrecer
a	los	asaltantes	una	cálida	recepción.

Llegaban	en	compañías	o	masas	irregulares,	en	las	que	se
dividía	la	muchedumbre,	cada	una	lanzándose	hacia	adelante
en	densa	columna	desplegando	una	multitud	de	pendones	de
alegres	colores	con	la	luz	reflejándose	en	sus	cascos,	flechas
y	 lanzas,	 que	 se	 agitaba	 en	 desordenado	 despliegue.	 A
medida	que	se	acercaban	al	recinto,	los	aztecas	lanzaron	un
espantoso	alarido,	o	mejor	dicho,	ese	estridente	silbido	que
usaban	 en	 la	 lucha	 las	 naciones	 del	 Anáhuac,	 que	 se
sobrepuso	 por	 encima	 del	 sonido	 de	 las	 caracolas	 y	 los
tambores	y	sus	otros	rudimentarios	instrumentos	de	música
militar.	 A	 esto	 le	 siguió	 una	 tempestad	 de	 proyectiles,
piedras,	 dardos	 y	 flechas,	 que	 cayeron	 como	 una	 densa
lluvia	 sobre	 los	 asediados,	 mientras	 que	 desde	 las
abarrotadas	azoteas	de	 los	edificios	colindantes	se	 lanzaban
descargas	del	mismo	tipo1.

Los	 españoles	 esperaron	 hasta	 que	 la	 primera	 columna
llegara	a	la	mejor	distancia	para	que	su	fuego	fuera	efectivo,
momento	en	el	que	una	descarga	general	de	la	artillería	y	de
los	 arcabuceros	 barrió	 las	 filas	 de	 los	 atacantes	 y	 los	 segó
por	 cientos2.	 Los	mexicanos	 estaban	 familiarizados	 con	 los
estallidos	de	estas	 formidables	máquinas,	ya	que	 los	habían
escuchado	 descargar	 inofensivamente	 en	 los	 días	 de	 fiesta,
pero	 nunca	 hasta	 entonces	 habían	 presenciado	 su	 mortal
poder.	Se	quedaron	aterrados	por	un	momento,	mientras	que
con	miradas	desconcertadas	se	tambaleaban	bajo	la	furia	del
fuego3,	 pero	 pronto	 los	 bravos	 bárbaros,	 reagrupándose,
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lanzaron	un	penetrante	grito	y	se	lanzaron	sobre	los	cuerpos
postrados	 de	 sus	 camaradas.	 Una	 segunda	 y	 una	 tercera
descarga	detuvieron	su	carrera	y	los	desordenaron,	pero	aun
así	 siguieron	 presionando,	 lanzando	 nubes	 de	 flechas,
mientras	 que	 sus	 camaradas	 en	 las	 azoteas	 apuntaban	 de
forma	 más	 precisa	 a	 los	 combatientes	 en	 el	 patio.	 Los
mexicanos	 eran	 especialmente	 expertos	 en	 el	 uso	 de	 la
honda4	 y	 las	 piedras	 que	 lanzaban	 desde	 sus	 elevadas
posiciones	sobre	las	cabezas	de	sus	enemigos	causaron	más
bajas	 que	 las	 flechas.	 Cierto	 era	 que	 rebotaban	 sobre	 los
cuerpos	 cubiertos	 de	 cota	 de	 malla	 de	 los	 caballeros	 y	 de
aquellos	 que	 se	 encontraban	 enfundados	 en	 la	 panoplia	 de
algodón	 o	 escaupil.	 Pero	 algunos	 de	 los	 soldados,
especialmente	 los	 veteranos	 de	 Cortés	 y	 muchos	 de	 sus
aliados	 indios,	 no	 tenían	 más	 que	 defensas	 ligeras	 y
sufrieron	enormemente	por	esta	tempestad	de	piedras.

Los	aztecas,	mientras	tanto,	habían	avanzado	hasta	llegar
cerca	 de	 las	 murallas	 del	 atrincheramiento,	 con	 sus	 filas
rotas	y	en	desorden	y	sus	miembros	destrozados	por	el	fuego
constante	de	los	cristianos.	Pero	aun	así	siguieron	adelante,
bajo	 la	boca	de	 los	cañones.	 Intentaron	escalar	el	parapeto,
lo	 que	 por	 su	 altura	 media,	 no	 era	 un	 trabajo	 de	 gran
dificultad.	 Pero	 en	 cuanto	 sus	 cabezas	 aparecían	 sobre	 la
muralla	 les	disparaban	 los	 infalibles	 tiradores	del	 interior	o
eran	 derribados	 por	 un	 golpe	 del	 maquahuitl	 tlaxcalteca.
Nada	les	amilanaba;	enseguida	aparecían	otros	para	tomar	el
lugar	 de	 los	 caídos	 intentando	 sobrepasar	 la	 barrera,
subiéndose	 a	 los	 cuerpos	 agonizantes	 de	 sus	 camaradas	 o
fijando	 sus	 lanzas	 en	 las	 grietas	 del	 muro.	 Pero	 el	 intento
demostró	ser	igualmente	poco	fructífero.

Derrotados	en	este	punto,	intentaron	abrir	una	brecha	en
el	parapeto	golpeándolo	con	pesadas	piezas	de	madera.	Las
defensas	 no	 estaban	 construidas	 siguiendo	 esos	 principios
científicos,	 por	 los	 que	 una	 parte	 se	 construye	 para	 que
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vigile	y	proteja	a	la	otra.	Los	asediadores,	por	tanto,	podían
actuar	 a	 placer,	 con	 poca	 interferencia	 desde	 dentro	 de	 la
plaza,	ya	que	sus	cañones	no	podían	llevarse	a	una	posición
desde	la	que	disparar	y	no	podían	subirse	a	ninguna	parte	de
las	murallas	para	defenderlas	sin	exponerse	a	los	proyectiles
de	 todo	 el	 ejército	 asaltante.	 El	 parapeto,	 sin	 embargo,
demostró	 ser	 demasiado	 fuerte	 para	 los	 esfuerzos	 de	 los
atacantes.	En	 su	desesperación	 intentaron	prender	 fuego	al
campamento	 cristiano,	 disparando	 flechas	 ardiendo	 en	 su
interior	y	escalando	para	lanzar	sus	teas	por	las	troneras.	El
edificio	principal	era	de	piedra,	pero	los	refugios	temporales
de	 los	 aliados	 indios	 y	 otras	 partes	 exteriores	 de	 la
construcción	eran	de	madera.	Varios	de	éstos	prendieron	y
la	llama	se	extendió	rápidamente	por	los	materiales	ligeros	y
combustibles.	 Este	 era	 un	 desastre	 frente	 al	 que	 los
asediados	 no	 estaban	 en	 absoluto	 preparados.	 Tenían	 poca
agua,	 que	 apenas	 alcanzaba	 para	 su	 propio	 consumo.
Intentaron	apagar	las	llamas	tirando	tierra	encima.	Pero	fue
en	vano.	Afortunadamente,	el	gran	edificio	era	de	materiales
que	 desafiaron	 al	 destructivo	 elemento.	 Pero	 el	 fuego	 se
extendió	 por	 algunas	 de	 las	 construcciones	 exteriores
conectadas	 con	 el	 parapeto,	 con	 una	 furia	 que	 sólo	 pudo
detenerse	 tirando	 una	 parte	 de	 la	 misma	muralla,	 dejando
por	 tanto	 abierta	 una	 formidable	 brecha.	 Ésta	 fue
rápidamente	protegida	por	orden	del	general	con	una	batería
de	armas	pesadas	y	una	 fila	de	arcabuceros	que	mantenían
constantes	 descargas,	 a	 través	 de	 la	 abertura,	 sobre	 los
atacantes5.

La	lucha	rugía	ahora	furiosa	en	ambos	lados.	Las	murallas
que	rodeaban	el	palacio	escupían	un	interminable	manto	de
llamas	 y	 humo.	 Los	 quejidos	 de	 los	 heridos	 y	 de	 los
moribundos	 se	 perdían	 entre	 los	 fieros	 gritos	 de	 batalla	 de
los	 combatientes,	 el	 rugido	 de	 la	 artillería,	 el	 tableteo	más
agudo	de	los	mosquetes	y	el	silbido	de	los	proyectiles	indios.
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Era	 la	 guerra	 entre	 los	 europeos	 y	 los	 americanos,	 o	 entre
los	hombres	civilizados	y	los	bárbaros;	de	la	ciencia	de	unos
contra	 las	 rudimentarias	 armas	 e	 ingeniería	 militar	 de	 los
otros.	Y	mientras	que	las	antiguas	murallas	de	Tenochtitlan
se	 estremecían	bajo	 los	 truenos	 de	 la	 artillería,	 anunciaban
que	el	hombre	blanco,	el	destructor,	había	puesto	pie	dentro
de	sus	límites6.

Finalmente	 llegó	 la	 noche	 y	 extendió	 su	 amable	 manto
sobre	 el	 combate.	 Los	 aztecas	 raramente	 luchaban	 por	 la
noche.	Sin	embargo,	trajo	poco	descanso	para	los	españoles,
que	constantemente	esperaban	el	ataque	y	tenían	abundante
trabajo	 reparando	 las	 brechas	 de	 sus	 defensas	 y	 de	 las
castigadas	armaduras.	Su	asediante	enemigo	se	mantuvo	en
armas	durante	la	noche,	dando	muestras	de	su	presencia	de
vez	 en	 cuando	 lanzando	 una	 piedra	 o	 una	 flecha	 sobre	 las
murallas	 o	 con	 un	 solitario	 grito	 de	 desafío	 de	 algún
guerrero	 más	 decidido	 que	 el	 resto,	 hasta	 que	 los	 demás
sonidos	 se	 perdieron	 entre	 los	 vagos	 e	 ininteligibles
murmullos	que	flotan	sobre	el	aire	de	una	gran	asamblea.

Parece	 que	 Cortés	 no	 esperaba	 en	 absoluto	 la	 ferocidad
que	 mostraron	 los	 mexicanos.	 Su	 experiencia	 anterior,	 su
ininterrumpida	 carrera	 victoriosa	 con	 fuerzas	 mucho
menores	 a	 sus	 órdenes,	 le	 había	 hecho	 infravalorar	 la
eficiencia	militar,	 si	 no	 el	 valor,	 de	 los	 indios.	 La	 aparente
facilidad	 con	 que	 los	 mexicanos	 habían	 consentido	 las
injurias	 hacia	 su	 soberano	 y	 hacia	 ellos	 mismos	 le	 había
hecho	tomar	su	coraje	muy	a	la	ligera.	No	podía	creer	que	el
ataque	de	ahora	fuera	nada	más	que	una	ebullición	temporal
del	 populacho	 que	 se	 consumiría	 por	 su	 propia	 furia.	 Y
propuso,	al	día	siguiente,	salir	e	inflingir	un	castigo	tal	a	sus
enemigos	 que	 les	 hiciera	 recobrar	 el	 sentido	 y	 mostrarles
quién	era	el	señor	de	la	capital.

Con	 las	 primeras	 luces,	 los	 españoles	 estaban	 en	 pie	 y
armados,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 sus	 enemigos	 dieran
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muestras	de	hostilidad	con	proyectiles	dispersos,	que	de	vez
en	cuando	se	lanzaban	sobre	el	recinto.	A	medida	que	la	luz
gris	de	la	mañana	avanzaba,	mostraba	al	ejército	asediador,
que	 lejos	 de	 haberse	 reducido	 en	 número,	 llenaba	 la	 gran
plaza	y	las	avenidas	vecinas	en	formaciones	más	densas	que
la	 tarde	 anterior.	 En	 lugar	 de	 una	 muchedumbre
desordenada	tenía	la	apariencia	de	algo	similar	a	una	fuerza
regular	 con	 los	 batallones	 distribuidos	 bajo	 sus	 respectivos
pendones,	cuyos	emblemas	mostraban	contribuciones	de	las
principales	 ciudades	 y	 distritos	 del	 valle.	 Por	 encima	 de
todos	 llamaba	 la	 atención	 el	 antiguo	 estandarte	de	México,
con	su	bien	conocido	emblema,	un	águila	 lanzándose	sobre
un	 ocelote,	 desplegado	 sobre	 un	 rico	 manto	 de	 plumaje.
Aquí	y	allí	se	podía	ver	a	 los	sacerdotes	mezclándose	entre
las	filas	de	los	asediadores,	y	con	gestos	frenéticos	animarles
a	vengar	el	insulto	a	sus	deidades.

La	mayor	parte	del	enemigo	tenía	poca	ropa,	a	excepción
del	maxtlatl	o	faja	alrededor	de	los	riñones.	Iban	armados	de
maneras	diversas,	con	lanzas	largas	acabadas	en	cobre	o	en
piedra	 o,	 a	 veces,	 simplemente	 terminadas	 en	 punta	 y
endurecidas	 sobre	 el	 fuego.	 Algunos	 estaban	 provistos	 de
hondas	y	otros	de	dardos	con	dos	o	tres	cabezas,	con	largas
cuerdas	 atadas,	 mediante	 las	 cuales	 una	 vez	 disparados
podían	 arrancarse	 del	 cuerpo	 del	 herido.	 Este	 era	 un	 arma
formidable,	muy	temida	por	 los	españoles.	Los	que	eran	de
un	 rango	 superior	 blandían	 el	 terrible	maquahuitl,	 con	 sus
afiladas	 y	 quebradizas	 cuchillas	 de	 obsidiana.	 Entre	 las
variopintas	 bandas	 de	 guerreros,	 se	 veían	 muchos	 cuyo
llamativo	traje	y	aire	de	autoridad	sugería	que	eran	personas
de	 alto	 rango	 militar.	 Sus	 pechos	 estaban	 protegidos	 por
corazas	de	metal,	sobre	las	que	llevaban	un	brillante	manto
de	 plumaje.	 Portaban	 cascos	 que	 representaban	 a	 algún
animal	salvaje	y	feroz,	coronados	de	pelo	hirsuto	o	cubiertos
por	altas	y	elegantes	plumas	de	muchos	y	brillantes	colores.
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Algunos	 pocos	 iban	 adornados	 con	 una	 cinta	 roja	 atada
alrededor	 del	 pelo,	 que	 tenía	 mechones	 de	 algodón	 que
indicaban	el	número	de	victorias	 logradas	y	su	rango	entre
los	guerreros	de	la	nación.	La	variopinta	asamblea	mostraba
claramente	 que	 los	 sacerdotes,	 los	 guerreros	 y	 los
ciudadanos	se	habían	unido	al	tumulto.

Antes	 de	 que	 el	 sol	 hubiera	 alcanzado	 con	 sus	 rayos	 el
interior	 del	 campamento	 español,	 el	 enemigo	 se	 puso	 en
acción,	evidentemente	preparándose	para	reanudar	el	asalto
del	día	anterior.	El	comandante	español	decidió	anticiparse	a
ellos	con	una	fuerte	salida,	para	la	que	ya	había	realizado	los
preparativos	necesarios.	Una	descarga	general	de	artillería	y
mosquetes	esparció	la	muerte	entre	las	filas	del	enemigo	a	lo
lejos	 y	 a	 lo	 ancho	 y,	 antes	 de	 que	 tuvieran	 tiempo	 de
recuperarse	de	su	confusión,	 las	puertas	 se	abrieron	de	par
en	par	y	Cortés,	saliendo	fuera	a	 la	cabeza	de	su	caballería,
apoyado	por	un	gran	cuerpo	de	infantería	y	varios	miles	de
tlaxcaltecas,	galopó	contra	ellos.	Tomados	por	 sorpresa,	 les
fue	 difícil	 ofrecer	 ninguna	 resistencia.	 Aquellos	 que	 lo
hicieron	fueron	aplastados	bajo	 las	pezuñas	de	 los	caballos,
cortados	 en	 pedazos	 por	 las	 espadas	 anchas	 o	 atravesados
con	las	lanzas	por	los	jinetes.	La	infantería	continuó	el	golpe
y	la	derrota	por	el	momento	fue	general.

Pero	 los	 aztecas	 huyeron	 tan	 sólo	 para	 refugiarse	 detrás
de	 una	 barricada	 o	 fuerte	 construcción	 de	madera	 y	 tierra
que	 habían	 situado	 cruzando	 la	 calle	 principal	 por	 la	 que
eran	 perseguidos.	 Reuniéndose	 al	 otro	 lado	 ofrecieron	 una
aguerrida	resistencia	y	vertieron	una	andanada	de	sus	armas
ligeras	 sobre	 los	 españoles,	 quienes,	 recibidos	 al	 mismo
tiempo	con	una	lluvia	de	proyectiles	desde	las	terrazas	de	las
casas,	 fueron	 detenidos	 en	 su	 carrera	 y	 ligeramente
desordenados7.

Cortés,	obstaculizado	de	esta	manera,	solicitó	unas	pocas
piezas	 de	 artillería	 pesada,	 que	 pronto	 barrieron	 las
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barricadas	 y	 dejaron	 paso	 libre	 al	 ejército.	 Pero	 había
perdido	el	 ímpetu	 logrado	en	su	rápido	avance.	El	enemigo
tuvo	tiempo	de	recuperarse	y	enfrentarse	a	los	españoles	en
condiciones	más	parejas.	A	medida	que	avanzaban	también
les	 atacaron	 por	 los	 flancos	 batallones	 frescos	 que	 se
apelotaban	 en	 las	 calles	 y	 caminos	 adyacentes.	 Los	 canales
bullían	de	botes	llenos	de	guerreros	que	con	sus	formidables
jabalinas	 buscaban	 cualquier	 brecha	 o	 punto	 débil	 en	 la
armadura	 y	 haciendo	 estragos	 en	 los	 cuerpos	 de	 los
tlaxcaltecas.	 Mediante	 repetidas	 y	 vigorosas	 cargas,	 los
españoles	 consiguieron	 empujar	 a	 los	 indios,	 aunque
muchos,	 con	 una	 desesperación	 que	mostraba	 que	 amaban
más	 la	 venganza	 que	 la	 vida,	 intentaron	 entorpecer	 los
movimientos	de	sus	caballos	aferrándose	a	sus	patas	o,	con
más	éxito,	esforzándose	por	tirar	a	los	jinetes	de	sus	sillas.	Y
pobre	del	desafortunado	caballero	que	fuera	así	desmontado,
para	 morir	 despachado	 por	 el	 brutal	 maquauhitl	 o	 ser
arrastrado	a	bordo	de	una	canoa	hasta	el	sangriento	altar	de
sacrificio.

Pero	 la	 mayor	 molestia	 que	 soportaron	 los	 españoles
fueron	los	proyectiles	desde	las	azoteas,	que	eran	a	menudo
grandes	piedras,	lanzadas	con	tal	fuerza	como	para	derribar
al	soldado	más	recio	de	su	silla.	Irritado	hasta	el	extremo	por
estas	 descargas,	 contra	 las	 que	 ni	 siquiera	 sus	 escudos
proporcionaban	 una	 protección	 adecuada,	 Cortés	 ordenó
que	 se	prendiera	 fuego	a	 los	 edificios.	Esto	no	 fue	un	gran
problema,	ya	que,	aunque	principalmente	de	piedra,	estaban
llenos	 de	 tapices,	 objetos	 de	 caña	 y	 otros	 materiales
combustibles,	 que	 pronto	 estuvieron	 en	 llamas.	 Pero	 los
edificios	 estaban	 separados	 entre	 sí	 por	 canales	 y	 puentes
levadizos,	 por	 lo	que	 las	 llamas	no	pasaban	 con	 facilidad	 a
los	 edificios	 vecinos.	 Esto	 hizo	 que	 el	 trabajo	 de	 los
españoles	aumentara	de	forma	incalculable	y	el	avance	de	su
trabajo	 de	 destrucción,	 afortunadamente	 para	 la	 ciudad,
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fuera	 comparativamente	 lento8.	No	 relajaron	 sus	 esfuerzos,
sin	embargo,	hasta	que	hubieron	quemado	varios	cientos	de
casas	 y	 los	 sufrimientos	 de	 los	 incendios,	 en	 los	 que	 los
desdichados	residentes	murieron	igual	que	los	defensores,	se
añadieron	a	los	horrores	de	la	escena.

Ya	había	pasado	gran	parte	del	día.	Los	españoles	habían
vencido	 en	 todos	 los	 frentes.	 Pero	 el	 enemigo,	 aunque
rechazado	en	todos	los	puntos,	todavía	mantenía	el	terreno.
Cuando	 eran	 desbaratados	 por	 las	 furiosas	 cargas	 de	 la
caballería,	 tardaban	 poco	 en	 reagruparse	 detrás	 de	 las
defensas	 temporales	 que	 a	 diferentes	 intervalos	 se	 habían
colocado	 en	 la	 calle	 y	 dando	 media	 vuelta	 comenzaba	 de
nuevo	la	lucha	sin	merma	en	el	coraje,	hasta	que	los	cañones
de	 los	asaltantes,	eliminando	las	barreras,	dejaba	paso	a	 los
movimientos	de	 los	 caballos.	De	esta	manera,	 la	acción	era
una	 sucesión	 de	 ofensivas	 y	 retiradas	 en	 las	 que	 ambas
partes	sufrían	enormemente,	aunque	las	pérdidas	infligidas	a
los	indios	fueron	probablemente	diez	veces	mayores	que	las
de	los	españoles.	Pero	los	aztecas	se	podían	permitir	mejor	la
pérdida	de	cientos	de	vidas	que	sus	antagonistas	una	sola.	Y
mientras	 que	 los	 españoles	 mostraban	 las	 formaciones
destrozadas	 y	 sus	 efectivos	 obviamente	 disminuidos,	 el
ejército	mexicano,	aumentado	por	las	tropas	tributarias	que
le	 llegaban	 de	 las	 calles	 vecinas,	 no	 mostraba,	 a	 pesar	 de
todas	 sus	 pérdidas,	 ninguna	 señal	 de	 haber	 disminuido.
Finalmente,	 saciados	 de	 matanza	 y	 exhaustos	 por	 los
esfuerzos	y	el	hambre,	el	comandante	español	replegó	a	sus
hombres	y	tocó	retirada9.

De	 vuelta	 al	 campamento	 vio	 a	 su	 amigo,	 el	 secretario
Duero,	 en	 una	 calle	 adyacente,	 sin	 caballo	 y
vehementemente	enzarzado	con	un	grupo	de	mexicanos,	de
los	 que	 se	 estaba	 defendiendo	 desesperadamente	 con	 su
puñal.	Cortés,	 azuzado	por	 esta	visión,	profirió	un	grito	de
guerra	y	 lanzándose	entre	el	enemigo	 los	ahuyentó	como	a
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ganado	con	la	furia	de	su	aparición;	después,	recuperando	el
caballo	de	su	amigo,	le	permitió	que	volviera	a	montar,	y	los
dos	 caballeros,	hundiendo	 las	 espuelas	 en	 sus	monturas,	 se
lanzaron	entre	sus	oponentes	uniéndose	al	cuerpo	principal
del	ejército10.	Tales	despliegues	de	generosa	valentía	no	eran
extraños	en	estos	enfrentamientos	que	incitan	más	hazañas
de	 aventura	 personal	 que	 batallas	 con	 antagonistas	 más
habilidosos	 en	 la	 ciencia	 de	 la	 guerra.	 El	 comportamiento
caballeroso	 del	 general	 fue	 totalmente	 emulado	 por
Sandoval,	De	León,	Olid,	Alvarado,	Ordaz	y	sus	otros	bravos
compañeros,	 quienes	 ganaron	 tal	 gloria	 a	 ojos	 de	 su	 líder
que	 allanaron	 el	 camino	 para	 los	mandatos	 independientes
que	 posteriormente	 pusieron	 provincias	 y	 reinos	 a	 su
disposición.

Los	impertérritos	aztecas	se	quedaron	en	la	retaguardia	de
sus	 enemigos	en	 retirada,	 incomodándoles	 a	 cada	paso	 con
nuevas	 andanadas	 de	 flechas	 y	 piedras,	 y	 cuando	 los
españoles	 volvieron	 a	 entrar	 en	 la	 fortaleza	 las	 huestes
indias	acamparon	alrededor,	mostrando	la	misma	obstinada
resolución	 que	 la	 tarde	 anterior.	 Aunque	 fieles	 a	 sus
antiguas	 costumbres	 de	 inactividad	 durante	 la	 noche,
rompían	la	tranquilidad	de	esas	horas	con	gritos	de	insulto	y
amenazas	que	llegaron	a	oídos	de	los	asediados.	«Los	dioses
os	 han	 enviado	 finalmente	 a	 nuestras	 manos»,	 decían,
«Huitzilopotchli	 ha	 estado	 pidiendo	 mucho	 tiempo	 sus
víctimas	 a	 gritos.	 La	 piedra	 de	 sacrificio	 está	 lista.	 Los
cuchillos	están	afilados.	Las	bestias	salvajes	del	palacio	están
reclamando	 sus	 despojos	 con	 gruñidos.	 Y	 las	 jaulas»,
añadieron,	 burlándose	 de	 los	 tlaxcaltecas	 por	 su	 delgadez,
«están	esperando	a	 los	 falsos	hijos	del	Anáhuac,	que	 serán
engordados	 para	 el	 festival»	 Estas	 lúgubres	 amenazas,	 que
sonaban	 terribles	 en	 los	 oídos	 de	 los	 asediados,	 que
entendían	 demasiado	 bien	 su	 significado,	 iban	 mezcladas
con	 lastimeras	 lamentaciones	 por	 su	 soberano,	 pidiendo	 a

750



los	españoles	que	se	lo	entregaran.
Cortés	 sufría	 mucho	 de	 una	 grave	 herida	 que	 había

recibido	en	la	mano	en	la	última	acción.	Pero	la	angustia	de
su	 mente	 debe	 haber	 sido	 aún	 mayor	 al	 rumiar	 sobre	 la
oscura	 perspectiva	 que	 tenía	 por	 delante.	 Se	 había
equivocado	al	juzgar	el	carácter	de	los	mexicanos.	Su	largo	y
paciente	 aguante	 había	 sido	 una	 violencia	 contra	 su
temperamento	 natural	 que,	 como	 prueba	 toda	 su	 historia,
era	 arrogante	 y	 feroz	 por	 encima	 de	 todas	 las	 razas	 del
Anáhuac.	Una	vez	retirada	la	contención,	que	en	deferencia
a	 su	 monarca,	 más	 que	 a	 sus	 propios	 miedos,	 habían
impuesto	a	su	naturaleza,	sus	pasiones	habían	explotado	con
violencia	contenida.	Los	españoles	habían	encontrado	en	los
tlaxcaltecas	un	enemigo	declarado,	que	no	 tenía	nada	de	 lo
que	quejarse	ni	injusticias	que	reparar.	Luchaba	bajo	el	vago
temor	 de	 un	 mal	 que	 se	 cernía	 sobre	 su	 país.	 Pero	 los
aztecas,	hasta	este	momento	los	orgullosos	señores	del	país,
estaban	 aguijoneados	 por	 el	 insulto	 y	 la	 injuria,	 hasta	 que
llegó	a	ese	límite	de	la	lealtad	a	uno	mismo,	que	hace	que	la
vida	 sea	barata,	 en	 comparación	 con	 la	 venganza.	Armado,
por	tanto,	con	la	energía	de	la	desesperación,	el	salvaje	está
prácticamente	al	mismo	nivel	que	el	hombre	civilizado	y	una
nación	 entera,	 tocada	 en	 lo	 más	 profundo	 por	 un
sentimiento	 común,	 que	 se	 traga	 todas	 las	 consideraciones
egoístas	 del	 interés	 y	 la	 seguridad	 personal,	 se	 convierte,
sean	 cuales	 sean	 sus	 recursos,	 como	 el	 terremoto	 o	 el
tornado,	en	la	más	formidable	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza.

Puede	 que	 consideraciones	 de	 este	 tipo	 pasaran	 por	 la
mente	 de	 Cortés,	 porque	 reflexionó	 sobre	 su	 propia
impotencia	 para	 contener	 la	 furia	 de	 los	 mexicanos,	 y
decidió,	 a	 pesar	 de	 su	 anterior	 tratamiento	 desdeñoso	 a
Montezuma,	 emplear	 su	 autoridad	 para	 calmar	 el	 tumulto,
una	autoridad	que	con	tanto	éxito	había	ejercido	en	favor	de
Alvarado	 en	 una	 etapa	 anterior	 de	 la	 insurrección.	 Quedó
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aún	 más	 reafirmado	 en	 su	 propósito	 la	 siguiente	 mañana,
cuando	 los	 atacantes,	 redoblando	 sus	 esfuerzos,
consiguieron	escalar	 las	defensas	 en	un	 sector	y	hacer	una
entrada	 dentro	 del	 recinto.	 Es	 cierto	 que	 fueron	 recibidos
con	un	espíritu	 tan	decidido	que	no	 sobrevivió	ninguno	de
los	 hombres	 que	 entraron.	 Pero	 en	 el	 ímpetu	 del	 ataque
pareció	por	un	momento	que	el	lugar	iba	a	ser	arrasado	por
un	asalto11.

Cortés	en	ese	momento	envió	a	por	el	 emperador	azteca
para	pedirle	 que	 se	 interpusiera	 ante	 sus	 súbditos	 en	 favor
de	los	españoles.	Pero	Montezuma	no	estaba	de	humor	para
acceder.	 Desde	 la	 vuelta	 del	 general	 se	 había	 quedado
taciturno	 en	 sus	 habitaciones.	 Disgustado	 con	 el	 trato	 que
había	 recibido,	 tenía	 aún	 mayor	 causa	 de	 mortificación	 al
encontrarse	 de	 aliado	 de	 aquellos	 que	 eran	 abiertos
enemigos	 de	 su	 nación.	 Desde	 sus	 habitaciones	 había
contemplado	las	trágicas	escenas	en	su	capital	y	había	visto
a	otro,	el	presunto	heredero	a	su	trono,	ocupar	el	lugar	que
él	 debía	 haber	 ocupado	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 guerreros	 y
luchando	 las	batallas	de	 su	país12.	Afligido	por	 su	posición,
indignado	 con	 aquellos	 que	 le	 habían	 puesto	 en	 ella,
respondió	 fríamente:	 «¿Qué	 tengo	 yo	 que	 tratar	 con
Malinche?	No	quiero	oír	de	él.	Tan	sólo	quiero	morir.	¡A	qué
estado	me	ha	reducido	mi	disposición	a	servirle!»13.	Cuando
Olid	 y	 el	 padre	Olmedo	 le	 insistieron	 para	 que	 obedeciera,
añadió:	«No	sirve	de	nada.	No	me	creerán,	ni	a	mí	ni	a	 las
falsas	 palabras	 de	 Malinche.	 Nunca	 abandonaréis	 estos
muros	 con	 vida».	 Sin	 embargo,	 al	 asegurarle	 que	 los
españoles	 abandonarían	 gustosos	 si	 se	 les	 abría	 un	 pasillo
entre	sus	enemigos,	finalmente,	movido	probablemente	más
por	 el	 deseo	 de	 no	malgastar	 la	 sangre	 de	 sus	 súbditos	 en
mayor	 medida	 que	 la	 de	 los	 cristianos,	 consintió	 en
reconvenir	a	su	gente14.

Para	darle	más	efectismo	a	su	presencia,	se	puso	sus	ropas
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imperiales.	 El	 tilmatli,	 el	 manto	 de	 blanco	 y	 azul	 flotaba
sobre	 sus	 hombros,	 atado	 con	 un	 rico	 broche	 de	 verde
chalchihuite.	 La	 misma	 piedra	 preciosa,	 con	 esmeraldas	 de
tamaño	 poco	 común,	 engarzadas	 en	 oro,	 ornamentaba
profusamente	otras	partes	de	su	traje.	Sus	pies	iban	calzados
con	las	sandalias	doradas	y	la	frente	cubierta	por	el	copilli,	o
diadema	mexicana,	 que	 tenía	una	 forma	parecida	 a	 la	 tiara
pontífica.	Vestido	de	esta	manera,	rodeado	por	una	guardia
de	 españoles	 y	 varios	 nobles	 aztecas	 y	 precedido	 por	 el
bastón	de	oro,	el	símbolo	de	 la	soberanía,	el	monarca	 indio
subió	 a	 la	 torreta	 central	 del	 palacio.	 Su	 presencia	 fue
inmediatamente	 reconocida	por	 la	gente	y	a	medida	que	el
séquito	 real	avanzaba	por	 las	almenas,	 la	escena,	como	por
arte	de	magia	 cambió.	Calló	 el	 sonido	de	 los	 instrumentos,
los	 fieros	 gritos	 de	 los	 atacantes	 y	 una	 quietud	 como	 de
muerte	dominó	sobre	 toda	 la	 concurrencia	que	 tan	 sólo	un
momento	antes	se	agitaba	de	forma	tan	fiera,	por	el	salvaje
tumulto	de	la	guerra.	Muchos	se	postraron,	otros	hincaron	la
rodilla	y	todos	se	volvieron	con	ansiosa	expectación	hacia	el
monarca,	 a	 quien	 se	 les	 había	 enseñado	 a	 reverenciar	 con
respeto	servil	y	ante	cuyo	semblante	estaban	acostumbrados
a	 volverse	 como	 del	 intolerable	 esplendor	 de	 la	 divinidad.
Montezuma	 vio	 su	 ventaja	 y	 mientras	 estuvo	 frente	 a	 su
pueblo	sobrecogido	pareció	recuperar	su	antigua	autoridad	y
confianza,	 al	 sentirse	 todavía	 rey.	 Con	 voz	 calmada,	 que
fácilmente	 se	 escuchaba	 sobre	 la	 silenciosa	 concurrencia,
según	dicen	los	escritores	españoles,	se	dirigió	a	ellos	de	esta
manera.

«¿Por	qué	veo	 a	mi	 gente	 en	 armas	 contra	 el	 palacio	de
mis	padres?	¿Es	que	acaso	pensáis	que	vuestro	soberano	es
un	 prisionero	 y	 deseáis	 liberarle?	 Si	 fuere	 así,	 habríais
actuado	correctamente.	Pero	estáis	equivocados.	No	soy	un
prisionero.	 Los	 extranjeros	 son	 mis	 huéspedes.	 Estoy	 con
ellos	 sólo	 por	 mi	 elección	 y	 puedo	 dejarles	 cuando	 se	 me
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antoje.	 ¿Habéis	 venido	 a	 expulsarles	 de	 la	 ciudad?	 No	 es
necesario.	 Partirán	 voluntariamente	 si	 les	 abrís	 camino.
Volved	pues	 a	 vuestras	 casas.	Deponed	 las	 armas.	Mostrad
vuestra	 obediencia	 hacia	mí,	 que	 tengo	 derecho	 a	 ella.	 Los
hombres	blancos	volverán	a	su	tierra	y	todo	volverá	a	estar
bien	de	nuevo	dentro	de	las	murallas	de	Tenochtitlan.»

Al	 declararse	 Montezuma	 amigo	 de	 los	 detestados
extranjeros	un	murmullo	recorrió	la	multitud,	un	murmullo
de	desprecio	por	el	pusilánime	príncipe	que	podía	mostrarse
tan	 insensible	 a	 los	 insultos	 y	 las	 injurias	 por	 las	 que	 su
nación	 estaba	 en	 armas.	 La	marea	 crecida	 de	 sus	 pasiones
barrió	 cualquier	 barrera	 de	 antigua	 reverencia	 y	 tomando
una	 nueva	 dirección	 descendió	 sobre	 la	 cabeza	 del
desafortunado	 monarca,	 tan	 degenerado	 de	 sus	 guerreros
ancestros.	 «Vil	 azteca»,	 exclamaron,	 «mujer,	 cobarde,	 los
hombres	 blancos	 te	 han	 hecho	 su	 mujer,	 válida	 sólo	 para
tejer	e	hilar».	Estas	amargas	burlas	 fueron	pronto	 seguidas
de	demostraciones	todavía	más	hostiles.	Un	jefe,	se	dice	que
de	alto	rango,	dirigió	una	flecha	o	blandió	una	jabalina	con
aire	de	desafío	contra	el	emperador15,	y	en	un	momento	una
nube	de	piedras	y	flechas	descendió	sobre	el	lugar	donde	se
encontraba	 el	 séquito	 real.	 Los	 españoles	 que	 estaban
encargados	 de	 defenderle	 habían	 bajado	 la	 guardia	 por	 la
actitud	respetuosa	de	la	gente	mientras	éste	se	dirigía	a	ellos.
Ahora	 interpusieron	 rápidamente	 sus	 escudos.	 Pero	 era
demasiado	 tarde.	 Montezuma	 estaba	 herido	 por	 tres
proyectiles	uno	de	 ellos,	 una	piedra,	 cayó	 con	 tal	 violencia
sobre	su	cabeza,	cerca	de	la	sien,	que	le	dejó	sin	sentido	en	el
suelo.	 Los	 mexicanos,	 impactados	 por	 su	 propio	 acto
sacrílego,	 experimentaron	un	súbito	cambio	de	 sentimiento
y,	lanzando	un	lúgubre	grito,	se	dispersaron	atacados	por	el
pánico	 en	 diferentes	 direcciones.	 Del	 multitudinario
despliegue	frente	al	palacio	no	quedó	nadie.

El	desgraciado	príncipe	mientras	tanto	fue	llevado	por	sus
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ayudantes	 a	 sus	 habitaciones.	 Al	 recobrarse	 de	 la
insensibilidad	 causada	 por	 el	 golpe,	 cayó	 sobre	 él	 lo
desgraciado	de	su	condición.	Había	probado	lo	más	agrio	de
la	 degradación.	 Había	 sido	 injuriado,	 rechazado	 por	 su
gente.	El	más	ínfimo	de	la	chusma	había	levantado	su	mano
contra	él.	No	 tenía	nada	por	 lo	que	vivir.	 Fue	en	vano	que
Cortés	 y	 sus	 oficiales	 intentaron	 aliviar	 la	 angustia	 de	 su
espíritu	e	imbuirle	mejores	pensamientos.	No	respondió	una
palabra.	 Su	 herida,	 aunque	 peligrosa,	 podía,	 con	 un	 buen
tratamiento,	no	 ser	mortal.	Pero	Montezuma	 rechazó	 todos
los	 remedios	 que	 se	 le	 recetaron.	 Se	 arrancó	 las	 vendas
tantas	 veces	 como	 se	 le	 aplicaron,	 manteniendo	 mientras
tanto	 el	 silencio	 más	 obstinado.	 Se	 sentó	 con	 los	 ojos
abatidos,	 rumiando	 sobre	 su	 suerte	 en	 desgracia,	 sobre	 la
imagen	 de	 su	 antigua	 majestad	 y	 la	 presente	 humillación.
Había	sobrevivido	a	su	honor.	Pero	una	chispa	de	su	antiguo
espíritu	 parecía	 arder	 en	 su	 pecho,	 ya	 que	 no	 estaba
dispuesto	 a	 sobrevivir	 a	 su	 desgracia.	 De	 esta	 dolorosa
escena	se	vieron	pronto	arrastrados	el	general	español	y	sus
seguidores	 por	 los	 nuevos	 peligros	 que	 amenazaban	 a	 la
plaza16.
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Notas	al	pie
1	«Eran	tantas	las	Piedras,	que	nos	echaban	con	Hondas	dentro	de	la	Fortaleza

que	no	parecia	sino	que	el	Cielo	 las	 llovia;	é	 las	Flechas,	y	Tiraderas	eran	tantas
que	todas	las	paredes	y	los	Patios	estaban	llenos,	que	casi	no	podiamos	andar	con
ellas»	(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	134).	No	es	de	extrañar	que
encontraran	dificultades	para	pasar	 entre	 las	 flechas	 si	 es	 correcta	 la	 versión	de
Herrera	de	que	los	asediados	reunieron	y	quemaron	cuarenta	cargas	de	carreta	de
flechas	cada	día.	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	9.

2	 «Luego	 sin	 tardanza	 se	 juntáron	 los	 Mexicanos,	 en	 gran	 copia,	 puestos	 á
punto	 de	 Guerra,	 que	 no	 parecia	 sino	 que	 habian	 salido	 debajo	 de	 tierra	 todos
juntos,	y	comenzáron	luego	á	dar	grita	y	pelear,	y	los	Españoles	les	comenzáron	á
responder	de	dentro	con	toda	la	artillería	que	de	nuebo	habian	traido,	y	con	toda
la	gente	que	de	nuebo	habia	venido,	y	los	Españoles	hiciéron	gran	destrozo	en	los
Indios,	 con	 la	 artillería,	 arcabuzes,	 y	 ballestas	 y	 todo	 el	 otro	 artificio	 de	 pelear»
(Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.
22).	El	buen	padre	se	deshace	en	elocuencia	en	su	descripción	de	 la	escena	de	 la
batalla.

3	 El	 enemigo	 ofrecía	 una	 diana	 tan	 fácil,	 dice	 Gómara,	 que	 los	 cañoneros
cargaron	y	dispararon	sin	preocuparse	siquiera	de	apuntar	sus	piezas.	«Tan	recio,
que	los	artilleros	sin	asestar	jugaban	con	los	tiros»,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.
106.

4	«Hondas,	que	eran	 la	mas	 fuerte	arma	de	pelea	que	 los	Mejicanos	 tenian»,
Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

5	 «En	 la	 Fortaleza	 daban	 tan	 recio	 combate,	 que	 por	 muchas	 partes	 nos
pusieron	fuego,	y	por	la	una	se	quemó	mucha	parte	de	ella,	sin	la	poder	remediar,
hasta	que	la	atajámos,	cortando	las	paredes	y	derrocando	un	pedazo	que	mató	el
fuego.	 É	 si	 no	 fuera	 por	 la	 mucha	 Guardia,	 que	 allí	 puse	 de	 Escopeteros,	 y
Ballesteros,	 y	 otros	 tiros	 de	 pólvora,	 nos	 entraran	 á	 escala	 vista,	 sin	 los	 poder
resistir»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	134.

6	Ibid.,	ubi	supra.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	106.	Oviedo,	Historia
de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.	Sahagún,	Historia	General	de
las	 cosas	 de	 la	Nueva	España,	manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 22.	Gonzalo	 de	 las	Casas,
Defensa,	 manuscrito,	 parte	 I,	 cap.	 26.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	126.

7	Carta	del	Exército,	manuscrito.
8	«Están	todas	en	el	agua,	y	de	casa	á	casa	vna	puente	leuadiza,	pasalla	á	nado,

era	 cosa	muy	peligrosa;	porque	desde	 las	açuteas	 tirauan	 tanta	piedra,	y	 cantos,
que	 era	 cosa	perdida	ponernos	 en	 ello.	Y	demas	desto,	 en	 algunas	 casas	 que	 les
poniamos	fuego,	tardaua	vna	casa	é	se	quemar	vn	dia	entero,	y	no	se	podia	pegar
fuego	de	vna	casa	á	otra;	lo	vno,	por	estar	apartadas	la	vna	de	la	otra	el	agua	en
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medio;	 y	 lo	 otro,	 por	 ser	 de	 açuteas»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	126.

9	«Los	mexicanos	 lucharon	con	tal	 ferocidad»,	dice	Díaz,	«que	si	hubiéramos
tenido	 la	 ayuda	 ese	 día	 de	 diez	 mil	 Hectores,	 y	 otros	 tantos	 Orlandos,	 no	 les
hubiéramos	 hecho	 ninguna	 impresión.	Había	 varios	 de	 nuestras	 tropas»,	 añade,
«que	habían	servido	en	las	guerras	italianas,	pero	ni	ahí,	ni	en	las	batallas	con	los
turcos	habían	visto	nada	parecido	a	la	desesperación	que	mostraban	estos	indios»,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	126.

Véase,	 también,	para	estas	últimas	páginas,	 la	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	 p.	 135.	 Ixtlilxochitl,	Relaciones,	 manuscrito,	 Probanza	 á	 pedimento	 de
Juan	 de	 Lexalde,	 manuscrito.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	196.

10	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,	 cap.	 9.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	69.

11	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	126.
Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 13.	 Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	107.

12	Cortés	envió	a	Marina	para	conocer	de	Montezuma	el	nombre	del	valiente
jefe	que	podía	divisarse	fácilmente	desde	las	murallas	animando	y	dirigiendo	a	sus
compatriotas.	 El	 emperador	 le	 informó	 que	 era	 su	 hermano	 Cuitláhuac,	 el
presunto	heredero	a	su	corona	y	el	mismo	jefe	que	el	comandante	español	había
liberado	unos	días	antes.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.
2,	lib.	10,	cap.	10.

13	«¿Que	quiere	de	mí	ya	Malinche,	que	yo	no	deseo	viuir	ni	oille?	Pues	en	tal
estado	por	su	causa	mi	ventura	me	ha	traido»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de
la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	126.

14	 Ibid.,	ubi	 supra.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	Chichimeca,	manuscrito,
cap.	88.

15	 Acosta	 relata	 una	 tradición,	 por	 la	 que	 Guatemozin,	 el	 sobrino	 de
Montezuma,	quien	 le	 sucedió	después	 en	 el	 trono,	 fue	 el	hombre	que	disparó	 la
primera	flecha.	Lib.	7,	cap.	26.

16	He	relatado	este	trágico	suceso	y	las	circunstancias	que	lo	rodearon,	como	se
han	ofrecido,	en	mayor	o	menor	detalle	pero	sustancialmente	de	la	misma	forma,
por	 los	escritores	más	acreditados	de	esa	época	y	de	 la	siguiente,	varios	de	ellos
testigos	presenciales	 (véase	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la
Nueva	España,	cap.	126.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.
33,	cap.	47.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	136.	Camargo,	Historia	de
Tlaxcala,	manuscrito.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,
cap.	88.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	10.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	70.	Acosta,	ubi	supra.	Mártir,	De	Orbe
Novo,	dec.	5,	cap.	5).	También	lo	confirma	Cortés	en	el	documento	que	garantiza	a
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la	 hija	 favorita	 de	 Montezuma	 ciertos	 estados,	 en	 calidad	 de	 dote.	 Don	 Thoan
Cano,	que	se	casó	con	la	princesa,	aseguró	a	Oviedo	que	los	mexicanos	respetaron
a	 Montezuma	 mientras	 le	 vieron	 y	 no	 se	 dieron	 cuenta	 cuando	 lanzaron	 los
proyectiles	 de	 que	 estaba	 presente	 por	 estar	 oculto	 por	 los	 escudos	 de	 los
españoles.	 Esta	 declaración	 poco	 probable	 es	 repetida	 por	 el	 capellán	 Gómara
(Crónica	de	Nueva	España,	cap.	107).	La	rechaza	Oviedo,	sin	embargo,	quien	dice
que	el	mismo	Alvarado	presente	en	la	escena,	en	una	posterior	conversación	con
él,	le	confirmó	explícitamente	la	narración	dada	en	el	texto	(Historia	de	las	Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47).	Los	mexicanos	dieron	una	versión	muy
diferente	del	asunto.	Según	ellos,	Montezuma,	junto	con	los	señores	de	Texcoco	y
Tlatelolco,	detenidos	entonces	como	prisioneros	en	la	fortaleza	por	los	españoles,
fueron	todos	ajusticiados	con	garrote	y	sus	cadáveres	arrojados	por	las	murallas	a
sus	compatriotas.	Cito	el	original	del	padre	Sahagún,	que	recogió	la	historia	de	los
mismos	aztecas.

«De	esta	manera	determináron	los	Españoles	á	morir	ó	vencer	varonilmente;	y
así	 habláron	 á	 todos	 los	 amigos	 indios,	 y	 todos	 ellos	 estuviéron	 firmes	 en	 esta
determinacion:	 y	 lo	 primero	 que	 hiciéron	 fué	 que	 diéron	 garrote	 á	 todos	 los
Señores	que	tenian	presos,	y	los	echáron	muertos	fuera	del	fuerte:	y	antes	que	esto
hiciesen	les	dijéron	muchas	cosas	y	les	hiciéron	saber	su	determinacion,	y	que	de
ellos	habia	de	comenzar	esta	obra,	y	luego	todos	los	demas	habian	de	ser	muertos
á	 sus	manos,	 dijéronles,	 no	 es	 posible	 que	 vuestros	 Ídolos	 os	 libren	 de	 nuestras
manos.	Y	desque	las	azoteas,	fuera	de	la	casa,	en	un	lugar	que	se	llama	Tortuga	de
Piedra,	 porque	 alli	 estaba	 una	 piedra	 labrada	 á	 manera	 de	 Tortuga.	 Y	 desque
supiéron	y	viéron	los	de	á	fuera,	que	aquellos	Señores	tan	principales	habian	sido
muertos	por	las	manos	de	los	Españoles,	luego	tomáron	sus	cuerpos	y	les	hiciéron
sus	 exequias,	 al	 modo	 de	 su	 Idolatría,	 y	 quemáron	 sus	 cuerpos,	 y	 tomáron	 sus
cenizas,	y	 las	pusieron	en	 lugares	apropiadas	á	sus	dignidades	y	valor»,	Historia
General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	23.

Casi	no	hace	falta	comentar	lo	absurdo	de	esta	monstruosa	imputación	que	sin
embargo	 ha	 encontrado	 favor	 entre	 algunos	 de	 los	 últimos	 escritores.
Independientemente	 de	 todas	 las	 demás	 consideraciones,	 los	 españoles
difícilmente	 hubieran	 ideado	 la	 muerte	 del	 monarca	 indio,	 ya	 que,	 como	 el
texcocano	 Ixtlilxochitl	 señala	 con	 razón,	 era	 el	 golpe	 más	 terrible	 que	 podía
sucederles,	al	deshacer	el	último	nudo	que	les	unía	con	los	mexicanos.	Historia	de
la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	ubi	supra.
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Capítulo	II

Asalto	al	gran	templo.	Espíritu	de	los
aztecas.	Angustia	en	el	campamento.
Duros	combates	en	la	ciudad.	Muerte	de
Montezuma.	1520

Enfrente	 del	 campamento	 español,	 a	 tan	 sólo	 unos	 rods
(5,029	metros)	de	distancia,	se	encontraba	el	gran	teocalli	de
Huitzilopotchli.	Este	montículo	piramidal,	con	los	santuarios
que	 lo	 coronaban,	 elevándose	 en	 total	 hasta	 una	 altura	 de
casi	 ciento	 cincuenta	 pies,	 proporcionaba	 una	 posición
elevada	 que	 dominaba	 completamente	 el	 palacio	 de
Axayácatl	 ocupado	 por	 los	 cristianos.	 Un	 grupo	 de
quinientos	o	seiscientos	mexicanos,	muchos	de	ellos	nobles
y	 guerreros	 del	 mayor	 rango,	 tomaron	 el	 teocalli,	 desde
donde	descargaban	tales	andanadas	de	flechas	sobre	la	plaza
que	 nadie	 podía	 abandonar	 sus	 defensas	 por	 un	 momento
sin	 peligro	 inminente,	 mientras	 los	 mexicanos,	 a	 cubierto
bajo	 sus	 santuarios,	 estaban	 completamente	 a	 salvo	 del
fuego	 de	 los	 asediados.	 Era	 necesario	 obviamente	 sacar	 al
enemigo	 si	 los	 españoles	 querían	 aguantar	 más	 tiempo	 en
sus	cuarteles.

Cortés	asignó	esta	misión	a	su	ayuda	de	cámara,	Escobar,
dándole	 cien	 hombres	 a	 este	 propósito	 con	 órdenes	 de
asaltar	el	teocalli	y	prender	fuego	a	los	santuarios.	Pero	ese
oficial	 fue	 rechazado	 tres	 veces	 en	 el	 intento	 y	 después	 de
los	esfuerzos	más	desesperados	se	vio	obligado	a	volver	con
considerables	bajas	y	sin	conseguir	su	objetivo.

Cortés,	 que	 veía	 la	 inmediata	 necesidad	 de	 tomar	 el
puesto,	 decidió	 liderar	 el	 asalto	 él	 mismo.	 Había	 estado
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sufriendo	mucho	de	una	herida	en	su	mano	izquierda	que	le
había	 inhabilitado	hasta	el	momento.	De	 todas	 formas	hizo
que	 el	 brazo	 le	 fuera	 útil	 atándole	 una	 rodela17	 y	 de	 esta
manera,	 lisiado,	 salió	 a	 la	 cabeza	 de	 trescientos	 caballeros
escogidos	y	varios	miles	de	ayudantes.

En	el	patio	del	templo	encontró	a	un	numeroso	grupo	de
indios	preparados	para	disputarle	el	paso.	Cargó	contra	ellos
con	brío,	pero	las	piedras	lisas	y	suaves	del	pavimento	eran
tan	 deslizantes	 que	 los	 caballos	 perdieron	 el	 equilibrio	 y
muchos	 de	 ellos	 cayeron.	 Desmontando	 rápidamente,
enviaron	 a	 los	 animales	 de	 regreso	 al	 campamento	 y
renovaron	 el	 asalto;	 los	 españoles	 consiguieron	 dispersar	 a
los	guerreros	indios	sin	mucha	dificultad	y	abrirse	paso	libre
para	 llegar	 al	 teocalli.	 El	 edificio,	 como	 recordará	 el	 lector,
era	 una	 enorme	 estructura	 piramidal	 de	 unos	 trescientos
pies	cuadrados	en	 la	base.	Un	 tramo	de	escaleras	de	piedra
en	el	exterior	en	uno	de	los	ángulos	del	montículo	llevaba	a
la	plataforma	o	camino	terraza	que	rodeaba	el	edificio	hasta
que	 llegaba	 a	 un	 tramo	 de	 escaleras	 similar	 directamente
encima	del	 anterior	que	 conducía	 a	 la	 siguiente	 terraza.	Al
haber	cinco	cuerpos	o	divisiones	en	el	teocalli,	era	necesario
atravesar	 toda	 su	 extensión	 cuatro	 veces,	 o	 lo	 que	 es	 lo
mismo,	casi	una	milla,	para	poder	llegar	a	la	cima,	que	como
se	 recordará	 era	 una	 zona	 abierta	 coronada	 sólo	 por	 dos
santuarios	dedicados	a	las	deidades	aztecas18.

Cortés,	 después	 de	 haber	 limpiado	 el	 camino	 para	 el
asalto,	 saltó	 a	 la	 escalera	 inferior	 seguido	 por	 Alvarado,
Sandoval,	Ordaz	y	otros	valientes	caballeros	de	su	pequeño
grupo,	dejando	una	fila	de	arcabuceros	y	un	fuerte	cuerpo	de
aliados	 indios	 para	 detener	 al	 enemigo	 en	 la	 base	 del
monumento.	 En	 la	 primera	 terraza,	 así	 como	 en	 las	 demás
galerías	 superiores	 y	 en	 la	 cima,	 los	 guerreros	 aztecas
estaban	preparados	para	disputar	el	paso.	Desde	su	posición
elevada	derramaban	andanadas	de	proyectiles	 ligeros	 junto
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con	pesadas	piedras,	vigas	y	troncos	ardientes	que	tronando
por	 la	 escalera,	 derribaban	 a	 los	 españoles	 que	 subían,	 y
esparcían	la	desolación	entre	sus	filas.	Los	más	afortunados,
esquivando	 o	 saltando	 por	 encima	 de	 estos	 obstáculos,
consiguieron	 ganar	 la	 primera	 terraza,	 donde	 lanzándose
sobre	 los	 enemigos	 les	 obligaron,	 después	 de	 una	 breve
resistencia,	a	retirarse.	Los	asaltantes	presionaron	apoyados
con	 efectividad	 por	 el	 brioso	 fuego	 de	 los	 mosquetes	 más
abajo,	 que	 acosaban	 de	 tal	 manera	 a	 los	 mexicanos	 en	 su
expuesta	 posición,	 que	 se	 contentaron	 con	 refugiarse	 en	 la
ancha	cima	del	teocalli.

Cortés	y	sus	camaradas	estaban	cerca	de	su	retaguardia	y
los	 dos	 grupos	 pronto	 se	 encontraron	 cara	 a	 cara	 en	 este
campo	de	batalla	aéreo,	enzarzados	en	un	combate	mortal	en
presencia	 de	 toda	 la	 ciudad,	 así	 como	 de	 las	 tropas	 en	 el
patio	que	hicieron,	como	por	mutuo	acuerdo,	un	alto	en	sus
propias	 hostilidades,	 contemplando	 con	 expectación
silenciosa	 el	 espectáculo	 de	 los	 de	 arriba.	 La	 zona,	 aunque
algo	 más	 estrecha	 que	 la	 base	 del	 teocalli,	 era	 lo
suficientemente	 grande	 como	 para	 proporcionar	 un	 campo
de	 batalla	 capaz	 de	 albergar	 a	 mil	 combatientes.	 Estaba
pavimentado	con	piedras	planas	y	anchas.	No	había	ningún
obstáculo	 en	 su	 superficie,	 excepto	 el	 enorme	 bloque	 de
piedra	del	sacrificio	y	los	templos	de	piedra	que	se	elevaban
hasta	una	altura	de	cuarenta	pies	en	el	extremo	más	alejado
de	la	zona.	Uno	de	éstos	había	sido	consagrado	con	la	cruz.
El	 otro	 todavía	 estaba	 ocupado	 por	 el	 dios	mexicano	 de	 la
guerra.	 Los	 cristianos	 y	 los	 aztecas	 combatían	 por	 sus
religiones	 bajo	 la	 misma	 sombra	 de	 sus	 respectivos
santuarios,	mientras	que	los	sacerdotes	indios,	corriendo	de
aquí	para	allá	con	sus	melenas	cayendo	salvajemente	sobre
sus	 mantos	 negros,	 parecían	 sostenerse	 en	 el	 aire,	 como
otros	 tantos	 demonios	 de	 la	 oscuridad	 azuzando	 en	 su
trabajo	de	masacre.
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Las	dos	partes	 chocaron	con	 la	 furia	de	hombres	que	no
tiene	más	 esperanza	 que	 la	 victoria.	 No	 se	 dio	 ni	 se	 pidió
cuartel	y	huir	 era	 imposible.	El	borde	de	 la	 zona	no	estaba
protegido	 por	 parapeto	 ni	 almenas.	 El	 más	 mínimo	 desliz
sería	 fatal	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 pudo	 contemplarse	 a	 los
combatientes	 que	 luchaban	 en	 un	 combate	 mortal,	 rodar
juntos	por	 los	escarpados	 lados	del	precipicio19.	Se	dice	que
el	 mismo	 Cortés	 escapó	 por	 poco	 de	 este	 terrible	 destino.
Dos	guerreros,	de	fuerte	complexión	muscular,	le	agarraron
y	comenzaron	a	arrastrarle	violentamente	hacia	el	borde	de
la	pirámide.	Consciente	de	su	intención,	se	resistió	con	todas
sus	 fuerzas,	 y	 antes	 de	 que	 pudieran	 realizar	 su	 propósito
consiguió	librarse	de	sus	garras	y	tirar	a	uno	de	ellos	con	su
propio	 brazo	por	 encima	de	 las	murallas.	 La	historia	no	 es
improbable,	 ya	 que	 Cortés	 era	 un	 hombre	 de	 agilidad	 y
fuerza	 poco	 común.	 Circunstancia	 que	 se	 ha	 repetido	 a
menudo,	aunque	no	por	la	historia	contemporánea20.

La	 batalla	 duró	 tres	 horas	 con	 una	 furia	 constante.	 El
número	de	enemigos	era	el	doble	que	el	de	 los	cristianos	y
parecía	 que	 era	un	 enfrentamiento	que	 se	decidiría	por	 los
números	y	la	fuerza	bruta,	más	que	por	la	superioridad	en	la
ciencia.	 Pero	 no	 fue	 así.	 La	 invulnerable	 armadura	 de	 los
españoles,	su	espada	de	temple	insuperable	y	su	habilidad	en
el	 uso	 de	 la	misma	 le	 dieron	 una	 ventaja	 que	 sobrepasaba
con	 mucho	 la	 inferioridad	 en	 fuerza	 física	 y	 número.
Después	de	hacer	 todo	 lo	que	el	coraje	de	 la	desesperación
permite	a	los	hombres	hacer,	la	resistencia	se	fue	debilitando
en	 el	 bando	 de	 los	 aztecas.	 Fueron	 cayendo	 uno	 detrás	 de
otro.	 Dos	 o	 tres	 sacerdotes	 que	 sobrevivieron	 fueron
llevados	 en	 triunfo	 por	 los	 vencedores.	 Todos	 los	 demás
combatientes	quedaron	como	cadáveres	extendidos	sobre	el
sangriento	 campo	 de	 batalla	 o	 fueron	 lanzados	 desde	 las
vertiginosas	alturas.	Sin	embargo,	las	bajas	de	los	españoles
fueron	considerables.	Se	elevaron	a	cuarenta	y	cinco	de	 los
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mejores	 hombres,	 y	 casi	 todos	 los	 demás	 estaban	 más	 o
menos	heridos	por	el	desesperado	combate21.

Los	 caballeros	 victoriosos	 se	 lanzaron	 en	 ese	 momento
contra	 los	santuarios.	El	piso	 inferior	era	de	piedra,	 los	dos
superiores,	 de	madera.	 Entrando	 en	 su	 interior	 tuvieron	 la
mortificación	 de	 ver	 que	 habían	 quitado	 la	 imagen	 de	 la
Virgen	 y	 la	 cruz22.	 Pero	 en	 el	 otro	 edificio	 todavía
contemplaron	 la	macabra	 figura	 de	Huitzilopotchli,	 con	 su
incensario	 de	 corazones	 humeantes	 y	 las	 paredes	 de	 su
oratorio	 apestando	a	 sangre,	 probablemente	de	 sus	propios
paisanos.	Con	gritos	de	 triunfo	 los	 cristianos	arrancaron	al
tosco	monstruo	de	su	nicho	y	lo	derribaron	en	presencia	de
los	 horrorizados	 aztecas,	 por	 las	 escaleras	 del	 teocalli.
Después	 le	prendieron	 fuego	al	edificio	maldito.	Las	 llamas
rápidamente	recorrieron	las	esbeltas	torres	enviando	una	luz
cargada	de	presagios,	sobre	la	ciudad,	el	lago	y	el	valle,	hasta
la	 cabaña	 más	 remota	 entre	 las	 montañas.	 Era	 la	 pira
funeraria	 del	 paganismo	 y	 proclamaba	 la	 caída	 de	 la
sangrienta	religión	que	tanto	tiempo	se	había	cernido	sobre
las	bellas	regiones	del	Anáhuac	como	una	oscura	nube23.

Después	 de	 terminar	 esta	 gran	 tarea,	 los	 españoles
descendieron	las	serpenteantes	escaleras	del	teocalli	con	más
libertad	y	paso	más	optimista,	como	si	fueran	conscientes	de
que	 la	 bendición	 del	 cielo	 descansaba	 ahora	 sobre	 sus
hombros.	 Pasaron	 entre	 las	 polvorientas	 filas	 de	 guerreros
indios	 del	 patio,	 demasiado	 deprimidos	 por	 las	 terribles
escenas	 que	 habían	 contemplado	 como	 para	 ofrecer
resistencia	y	 llegaron	a	su	campamento	sanos	y	salvos.	Esa
misma	noche	continuaron	el	golpe	con	una	incursión	sobre
la	ciudad	durmiente	y	quemaron	trescientas	casas,	haciendo
los	horrores	de	 la	 contienda	 todavía	más	 impresionantes	al
ocurrir	en	la	hora	en	que	los	aztecas,	por	su	propio	sistema
de	guerra,	estaban	menos	preparados	para	ello24.

Esperando	 encontrar	 el	 temperamento	 de	 los	 nativos	 un
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poco	 más	 subyugado	 por	 estos	 reveses,	 Cortés	 decidió	 en
este	 momento,	 con	 su	 habitual	 diplomacia,	 aprovechar	 su
situación	 de	 superioridad	 para	 proponerles	 las	 condiciones
de	 rendición.	 En	 consecuencia,	 invitó	 al	 enemigo	 a
parlamentar,	 y	 como	 los	 jefes	 principales,	 acompañados	 de
sus	 seguidores,	 se	 reunieron	en	 la	gran	plaza,	 se	 subió	a	 la
torre	antes	ocupada	por	Montezuma	e	hizo	signos	de	que	les
iba	a	hablar.	Marina,	como	de	costumbre,	ocupó	un	lugar	a
su	 lado	 como	 intérprete.	 La	 multitud	 miró	 con	 verdadera
curiosidad	 a	 la	 muchacha	 india,	 cuya	 influencia	 sobre	 los
españoles	 era	 conocida	 de	 todos	 y	 cuya	 conexión	 con	 el
general	en	particular	había	llevado	a	los	aztecas	a	designarle
por	el	nombre	mexicano	de	Malinche25.	Cortés	habló	a	través
de	 los	 suaves	 y	 musicales	 tonos	 de	 su	 dama,	 relató	 a	 su
público	 que	 ahora	 debían	 estar	 convencidos	 de	 que	 no
podían	 tener	 esperanzas	 de	 seguir	 oponiéndose	 a	 los
españoles.	Habían	visto	a	sus	dioses	pisoteados	por	el	suelo,
sus	 altares	 rotos,	 sus	 moradas	 quemadas,	 a	 sus	 guerreros
caer	 por	 todos	 sitios.	 «Todo	 esto»,	 continuó,	 «lo	 habéis
atraído	 sobre	 vosotros	 con	 vuestra	 rebelión.	 Sin	 embargo,
por	 el	 afecto	 que	 el	 soberano,	 a	 quien	 habéis	 tratado	 tan
injustamente,	 todavía	 os	 tiene,	 detendré	 gustosamente	 mi
mano	si	deponéis	 las	armas	y	volvéis	a	vuestra	obediencia.
Pero	 si	no»,	 concluyó,	«haré	de	vuestra	 ciudad	un	montón
de	ruinas	y	no	dejaré	un	solo	alma	para	llorarla».

Pero	 el	 comandante	 español	 no	 había	 comprendido
todavía	 el	 carácter	 de	 los	 aztecas	 si	 pensó	 que	 los	 iba	 a
intimidar	 con	 amenazas.	 Calmados	 en	 el	 exterior	 y	 lentos
para	 el	 movimiento,	 eran	 los	 más	 difíciles	 de	 pacificar
cuando	 se	 alzaban	y	 ahora	 que	habían	 sido	 tocados	 en	 sus
sentimientos	más	profundos,	la	voz	humana	no	podía	calmar
la	 tempestad.	 Sin	 embargo,	 puede	 que	 Cortés	 no	 se
equivocara	 tanto	 con	 el	 carácter	 de	 la	 gente.	 Puede	 que
sintiera	 que	 el	 único	 tono	 que	 podía	 adoptar	 era	 el
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autoritario	 si	 quería	 tener	 alguna	 probabilidad	 de	 éxito,	 en
su	 actual	 situación,	 en	 la	 que	 un	 lenguaje	 más	 suave	 y
conciliador	hubiera	hecho	 seguramente	 fracasar	 su	 intento,
al	insinuar	una	conciencia	de	inferioridad.

Era	 cierto,	 respondieron,	 había	 destruido	 sus	 templos,
hecho	pedazos	sus	dioses,	masacrado	a	sus	compatriotas.	Sin
duda	 muchos	 más	 caerían	 bajo	 sus	 terribles	 espadas.	 Pero
estarían	 contentos,	 mientras	 que	 por	 cada	 mil	 mexicanos
pudieran	 verter	 la	 sangre	 de	 un	 hombre	 blanco26.	 «Mira»,
siguieron,	«sobre	nuestras	terrazas	y	nuestras	calles,	míralas
abarrotadas	 de	 guerreros	 hasta	 donde	 te	 alcanza	 la	 vista.
Nuestro	 número	 disminuye	 escasamente	 por	 nuestras
pérdidas.	El	vuestro,	por	el	contrario,	disminuye	cada	hora.
Estáis	 muriendo	 de	 hambre	 y	 de	 enfermedad.	 Os	 van
faltando	 ya	 provisiones	 y	 agua.	 Pronto	 caeréis	 en	 nuestras
manos.	 ¡	 Los	 puentes	 han	 sido	 destrozados	 y	 no	 tenéis
escapatoria	 !27.	 Quedarán	 pocos	 de	 vosotros	 para	 saciar	 la
venganza	 de	 nuestros	 dioses».	 Al	 concluir,	 enviaron	 una
andanada	 de	 flechas	 sobre	 las	 almenas,	 que	 obligó	 a	 los
españoles	a	descender	para	refugiarse	en	sus	defensas.

El	 fiero	 e	 indómito	 espíritu	 de	 los	 aztecas	 llenó	 a	 los
asediados	 de	 desesperación.	 Todo	 lo	 que	 habían	 hecho	 y
sufrido,	por	tanto;	sus	batallas	por	el	día,	sus	vigilias	por	la
noche,	 los	 peligros	 que	 habían	 afrontado,	 incluso	 las
victorias	 que	 habían	 logrado,	 no	 servían	 de	 nada.	 Era
demasiado	evidente	que	ya	no	tenían	el	resorte	de	la	antigua
superstición	 para	 utilizar	 sobre	 los	 pechos	 de	 los	 nativos,
quienes	 como	 una	 bestia	 salvaje	 que	 ha	 reventado	 las
ataduras	de	su	guardián,	parecía	ahora	hinchada	y	exultante,
plenamente	consciente	de	 su	 fuerza.	El	anuncio	 referente	a
los	puentes	cayó	como	una	sentencia	sobre	los	oídos	de	los
cristianos.	Todo	lo	que	habían	oído	era	demasiado	verdad	y
se	 miraron	 unos	 a	 otros	 con	 miradas	 de	 ansiedad	 y	 de
desesperación.
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Sucedió	lo	mismo	que	a	veces	pasa	entre	la	tripulación	de
un	barco	naufragado.	Ante	 la	 terrible	 sensación	de	peligro,
se	 perdió	 la	 subordinación.	 El	 espíritu	 de	 motín	 estalló,
especialmente	 entre	 las	 tropas	 recientes	 del	 ejército	 de
Narváez.	 No	 habían	 venido	 al	 país	 por	 la	 ambición,	 sino
atraídos	 por	 el	 brillo	 de	 los	 informes	 de	 su	 opulencia	 y
habían	 esperado	 ingenuamente	 volver	 en	 unos	 meses	 con
los	bolsillos	bien	llenos	con	el	oro	del	monarca	azteca.	Pero
qué	diferente	había	sido	su	suerte.	Desde	el	primer	momento
de	 su	 desembarco,	 habían	 tenido	 tan	 sólo	 problemas	 y
desastres,	 privaciones	 de	 todo	 tipo,	 sufrimientos
incomparables	 y	 ahora	 contemplaban	 como	 perspectiva	 un
destino	 todavía	más	 atroz.	Amargamente	 se	 lamentaron	de
la	hora	en	la	que	habían	dejado	los	soleados	campos	de	Cuba
por	 estas	 regiones	 caníbales.	 Y	 de	 corazón	 maldijeron	 su
propia	 estupidez	 al	 escuchar	 la	 llamada	 de	 Velázquez	 y
todavía	más	por	embarcarse	bajo	el	estandarte	de	Cortés28.

Exigían	 ahora	 con	 ruidosa	 vehemencia	 que	 se	 les	 sacara
inmediatamente	de	 la	ciudad	y	rechazaron	servir	más	en	 la
defensa	del	lugar	donde	estaban	encerrados	como	ovejas	en
el	 matadero,	 esperando	 tan	 sólo	 a	 ser	 arrastrados	 al
sacrificio.	 Los	 veteranos	 de	 Cortés,	 más	 ordenados	 y	 con
más	 espíritu	 militar,	 les	 reprocharon	 esta	 actitud.	 Habían
compartido	 con	 su	 general	 los	 días	 de	 prosperidad	 y	 no
estaban	dispuestos	a	abandonarle	en	la	tempestad.	Era	obvio,
a	 poco	 que	 se	 reflexionara	 sobre	 ello,	 que	 la	 única
posibilidad	de	salvar	la	vida,	en	la	crisis	actual,	residía	en	la
subordinación	 y	 la	 unión	 y	 que	 incluso	 esta	 posibilidad
disminuiría	 enormemente	 bajo	 cualquier	 otro	 líder	 que	 el
actual.

Presionados	de	esta	manera	por	los	enemigos	por	fuera	y
por	 las	 facciones	 por	 dentro,	 el	 líder	 demostró,	 como	 de
costumbre,	 ser	 fiel	 a	 sí	mismo.	Circunstancias	 tan	 terribles
que	 hubieran	 paralizado	 una	 mente	 normal,	 tan	 sólo	 le
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estimularon	 a	 más	 acción	 y	 sacó	 todos	 sus	 recursos.
Combinó,	lo	que	es	más	difícil	de	ver,	una	especial	frialdad	y
una	constancia	en	su	propósito	con	un	espíritu	emprendedor
que	bien	podía	ser	llamado	romántico.	Con	calma	estudió	su
situación	y	sopesó	las	dificultades	que	le	rodeaban,	antes	de
llegar	a	una	decisión.	Independientemente	del	riesgo	de	una
retirada	 frente	 a	 un	 enemigo	 vigilante	 y	 desesperado,	 era
una	 profunda	 mortificación	 rendir	 la	 ciudad	 donde	 había
dominado	 tanto	 tiempo	 como	 señor,	 abandonar	 los	 ricos
tesoros	que	había	 asegurado	para	 él	 y	para	 sus	 seguidores,
renunciar	 a	 los	 medios	 por	 los	 que	 esperaba	 propiciar	 el
favor	 de	 su	 soberano	 y	 asegurarse	 una	 amnistía	 por	 sus
acciones	irregulares.	Huir	ahora	era	reconocerse	a	sí	mismo
más	 retirado	 de	 la	 conquista	 que	 nunca.	 Qué	 fin	 era	 éste
para	 una	 carrera	 que	 había	 empezado	 con	 tan	 buenos
auspicios.	 Qué	 contraste	 con	 sus	 magníficos	 alardes.	 Qué
triunfo	 proporcionaría	 a	 sus	 enemigos.	 El	 gobernador	 de
Cuba	quedaría	ampliamente	vengado.

Pero	 si	 tales	 reflexiones	 humillantes	 se	 agolpaban	 en	 su
mente,	 la	alternativa	de	quedarse,	en	su	agobiada	situación,
parecía	 aún	 más	 desesperada29.	 Con	 sus	 hombres
diariamente	 disminuyendo	 en	 fuerzas	 y	 en	 número,	 sus
provisiones	reducidas	tanto	que	una	pequeña	ración	de	pan
era	 todo	 el	 sustento	 del	 que	 disponía	 el	 soldado	 en	 sus
extraordinarias	 fatigas30,	 con	 las	 brechas	 ampliándose	 cada
día	 en	 las	 débiles	 fortificaciones,	 con	 la	 munición,	 en
definitiva,	 casi	 agotada,	 sería	 imposible	 mantener	 el	 lugar
mucho	 más	 y	 nadie,	 excepto	 hombres	 de	 constitución	 de
hierro	 como	 los	 españoles,	 podrían	 haber	 aguantado	 tanto
contra	el	enemigo.	El	principal	escollo	era	el	momento	y	el
modo	 en	 que	 sería	 conveniente	 abandonar	 la	 ciudad.	 La
mejor	 ruta	 parecía	 ser	 la	 de	 Tlacopán	 (Tacuba).	 Porque	 la
calzada,	la	parte	más	peligrosa	del	camino,	estaba	a	tan	sólo
dos	 millas	 en	 esa	 dirección	 y	 situaría	 por	 tanto	 a	 los
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fugitivos	 en	 tierra	 firme	 antes	 que	 ninguna	 otra	 de	 las
avenidas.	Sin	embargo,	previamente	a	 la	marcha	definitiva,
propuso	hacer	otra	salida	en	esa	dirección	para	reconocer	el
terreno	y	al	mismo	tiempo	distraer	la	atención	del	enemigo
de	su	verdadero	propósito	con	un	despliegue	de	operaciones
activas.

Durante	algunos	días,	sus	trabajadores	se	habían	dedicado
a	construir	una	máquina	militar	de	su	propia	invención.	Fue
llamada	manta	e	ideada	de	alguna	manera	sobre	el	principio
de	los	manteletes	usados	en	las	guerras	de	la	edad	media.	Sin
embargo,	era	más	complicada,	ya	que	consistía	en	una	torre
hecha	 de	 troncos	 ligeros	 y	 tablones,	 con	 dos	 receptáculos
uno	sobre	otro.	Éstos	debían	ir	 llenos	de	mosqueteros	y	 los
lados	 tenían	 troneras,	 por	 las	 que	 se	 podía	 disparar
continuamente	al	enemigo.	La	gran	ventaja	de	este	artilugio
era	 que	 proporcionaba	 una	 defensa	 a	 las	 tropas	 contra	 los
proyectiles	que	lanzaban	de	las	terrazas.	Estas	máquinas,	de
las	 que	 se	 hicieron	 tres,	 se	 apoyaban	 en	 rodillos	 y	 tenían
fuertes	cuerdas	por	 las	que	serían	arrastradas	por	 las	calles
por	los	ayudantes	tlaxcaltecas31.

Los	mexicanos	contemplaron	asombrados	estas	máquinas
de	guerra,	y	a	medida	que	avanzaban	las	fortalezas	rodantes
escupiendo	 fuego	 y	 humo	 de	 sus	 entrañas	 el	 enemigo,
incapaz	 de	 hacerse	 una	 idea	 de	 quién	 estaba	 dentro,	 se
retiraba	abatido.	Al	 llevar	 las	mantas	bajo	 los	muros	de	 las
casas,	 los	 españoles	 podían	 disparar	 con	 efectividad	 sobre
los	maliciosos	ocupantes	de	las	azoteas	y	cuando	esto	no	los
silenciaba,	 dejando	 caer	 una	 escalera	 o	 puente	 levadizo
ligero,	 se	 tiraban	 sobre	 el	 tejado	 desde	 lo	 más	 alto	 de	 la
manta,	 abrían	 un	 paso	 a	 la	 terraza	 y	 luchaban	 con	 los
combatientes	 mano	 a	 mano.	 Sin	 embargo,	 no	 pudieron
acercarse	de	esta	manera	a	 los	edificios	más	altos	desde	los
que	los	guerreros	indios	lanzaban	unas	masas	tan	pesadas	de
piedras	 y	 maderos	 como	 para	 desencajar	 las	 planchas	 que
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cubrían	 las	máquinas	 o,	 tronando	 contra	 sus	 lados,	 sacudir
las	 ligeras	construcciones	hasta	 sus	cimientos,	 amenazando
a	 todos	 los	 de	 dentro	 con	 un	 daño	 indiscriminado.	 En
realidad	 el	 éxito	 del	 experimento	 fue	 dudoso	 cuando	 la
aparición	del	canal	impidió	que	siguieran	avanzando.

Los	 españoles	 descubrieron	 que	 la	 afirmación	 de	 sus
enemigos	 se	 confirmaba.	 El	 puente	 que	 atravesaba	 la
abertura	 había	 sido	 demolido	 y	 aunque	 los	 canales	 que
atravesaban	la	ciudad	no	eran	en	general	muy	profundos,	la
retirada	de	los	puentes	no	sólo	impedía	el	movimiento	de	las
torpes	máquinas	del	general,	 sino	que	desconcertaba	 los	de
la	caballería.	Decidido	a	abandonar	las	mantas,	ordenó	llenar
el	 hueco	 de	 piedra,	 madera	 y	 otros	 desperdicios	 de	 los
edificios	en	ruinas	y	hacer	un	paso	para	el	ejército.	Mientras
que	 esta	 labor	 se	 llevaba	 a	 cabo,	 los	 honderos	 y	 arqueros
aztecas	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 sima	 mantenían	 una
mortificante	 descarga	 sobre	 los	 cristianos,	 aún	 más
indefensos	 por	 la	 naturaleza	 de	 su	 actividad.	 Cuando	 se
terminó	 el	 trabajo	 y	 se	 aseguró	 un	 paso	 sin	 riesgo,	 los
caballeros	españoles	cabalgaron	con	brío	contra	el	enemigo,
que,	incapaz	de	resistir	el	golpe	de	una	columna	revestida	de
acero,	 se	 retiró	 precipitadamente	 hasta	 donde	 el	 canal
ofrecía	una	posición	igualmente	fuerte	de	defensa32.

No	había	menos	de	siete	de	estos	canales	cruzando	la	calle
principal	de	Tlacopán33	y	en	cada	uno	de	ellos	 se	 repitió	 la
escena,	 los	 mexicanos	 haciendo	 una	 valiente	 resistencia	 e
infligiendo	 algunas	 pérdidas	 sobre	 sus	 perseverantes
antagonistas.	Estas	operaciones	llevaron	dos	días,	hasta	que,
después	 de	 increíbles	 trabajos,	 el	 general	 español	 tuvo	 la
satisfacción	 de	 encontrar	 la	 línea	 de	 comunicación
completamente	 reestablecida	 por	 toda	 la	 avenida	 y	 los
principales	 puentes	 colocados	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 fuertes
destacamentos	 de	 infantería.	 En	 esta	 coyuntura,	 cuando	ya
había	llevado	al	enemigo	hasta	el	último	extremo	de	la	calle,
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donde	toca	con	la	calzada,	fue	informado	que	los	mexicanos,
descorazonados	 por	 sus	 reveses,	 deseaban	 abrir	 un	 diálogo
con	 él	 sobre	 los	 términos	 del	 acuerdo	 y	 que	 sus	 jefes
aguardaban	su	regreso	al	fuerte	con	ese	propósito.	Alegrado
en	 demasía	 por	 estas	 nuevas,	 cabalgó	 de	 regreso
inmediatamente	acompañado	por	Alvarado,	Sandoval	y	unos
sesenta	caballeros	hasta	su	campamento.

Los	 mexicanos	 propusieron	 que	 liberara	 a	 los	 dos
sacerdotes	 capturados	 en	 el	 templo,	 para	 que	 fueran	 los
portadores	de	sus	condiciones	y	sirvieran	como	mediadores
en	la	negociación.	Pero	no	regresaron.	Todo	había	sido	una
trampa	del	enemigo,	ansioso	de	obtener	la	liberación	de	los
dos	líderes	religiosos,	cuya	presencia	era	indispensable	en	el
probable	acontecimiento	de	una	nueva	coronación.

Cortés,	mientras	tanto,	confiando	en	la	perspectiva	de	un
rápido	 arreglo,	 estaba	 precipitadamente	 tomando	 un
descanso	 con	 sus	 oficiales	 tras	 las	 fatigas	 del	 día,	 cuando
recibió	 las	 alarmantes	 noticias	 de	 que	 el	 enemigo	 se	 había
levantado	en	armas	de	nuevo	con	más	furia	que	nunca,	que
había	superado	los	destacamentos	a	las	órdenes	de	Alvarado
y	 estaban	 ocupados	 en	 demoler	 tres	 de	 los	 puentes.
Aguijoneado	 por	 la	 vergüenza	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 le
había	 engañado	 su	 astuto	 enemigo,	 o	 más	 bien	 sus
optimistas	 esperanzas,	 Cortés	 se	 lanzó	 a	 la	 silla	 y,	 seguido
por	 sus	 bravos	 compañeros,	 cabalgó	 de	 regreso	 a	 todo
galope	 hasta	 la	 escena	 de	 la	 acción.	 Los	 mexicanos
retrocedieron	ante	la	impetuosa	carga	de	los	españoles.	Los
puentes	 fueron	 restaurados	 de	 nuevo	 y	 Cortés	 y	 su
caballería	 cabalgaron	 por	 toda	 la	 calle	 empujando	 al
enemigo,	 como	 a	 ganado	 asustado	 a	 punta	 de	 lanza.	 Pero
antes	 de	 que	 pudiera	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 tuvo	 la
mortificación	 de	 encontrar	 que	 su	 infatigable	 enemigo,
reagrupándose	de	las	calles	y	callejones	adyacentes,	se	había
acercado	de	nuevo	a	su	 infantería,	quienes,	exhaustos,	eran
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incapaces	 de	 mantener	 su	 posición	 en	 uno	 de	 los	 puentes
principales.	 Nuevos	 enjambres	 de	 guerreros	 aparecían	 de
todas	 partes	 arrollando	 a	 la	 pequeña	 banda	 de	 caballeros
cristianos	con	una	tormenta	de	piedras,	dardos	y	flechas	que
tableteaban	como	el	granizo	sobre	su	armadura	y	sobre	la	de
sus	bien	pertrechados	caballos.	La	mayoría	de	los	proyectiles
rebotaban	 inofensivos	ante	 las	buenas	panoplias	de	acero	o
el	 bien	 acolchado	 algodón,	 pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	 uno
mejor	dirigido	penetraba	en	las	juntas	de	los	arneses	y	tiraba
al	jinete	a	tierra.

La	 confusión	 se	 hizo	 aún	 mayor	 alrededor	 del	 puente
derribado.	Algunos	de	los	jinetes	fueron	empujados	al	canal
y	 sus	 corceles	 se	 agitaban	 salvajemente	 sin	 el	 jinete.	 El
mismo	Cortés	en	esta	crisis	hizo	más	que	nadie	para	cubrir
la	 retirada	 de	 sus	 seguidores.	 Mientras	 que	 se	 estaban
reparando	 los	 puentes	 se	 lanzó	 valientemente	 en	medio	 de
los	bárbaros,	golpeando	a	un	enemigo	con	cada	salto	de	su
caballo,	 animando	 a	 sus	 hombres	 y	 esparciendo	 el	 terror
entre	 las	 filas	de	 sus	oponentes	 con	 su	bien	conocido	grito
de	batalla.	Nunca	desplegó	más	 intrepidez	o	se	expuso	más
emulando,	 como	 dice	 el	 cronista,	 las	 hazañas	 del	 romano
Cocles34.	De	esta	manera	contuvo	 la	marea	de	 los	atacantes
hasta	que	el	último	hombre	había	cruzado	el	puente,	cuando
al	haber	caído	algunas	de	las	placas	se	vio	obligado	a	saltar
un	 vacío	 de	 seis	 pies	 de	 anchura,	 entre	 una	 nube	 de
proyectiles,	 antes	 de	 ponerse	 él	 mismo	 a	 salvo35.	 Por	 el
ejército	 corrió	 el	 informe	 de	 que	 el	 general	 había	 sido
asesinado.	 Pronto	 se	 extendió	 por	 la	 ciudad,	 para	 gran
alegría	 de	 los	 mexicanos,	 y	 llegó	 a	 la	 fortaleza,	 donde	 los
asediados	 quedaron	 no	 menos	 consternados.	 Pero,
felizmente	 para	 ellos,	 era	 falso.	 En	 realidad,	 recibió	 dos
graves	 contusiones	 en	 la	 rodilla;	 por	 lo	 demás	 no	 estaba
herido.	 En	ningún	momento	había	 estado,	 sin	 embargo,	 en
mayor	 peligro	 y	 su	 escapada	 y	 la	 de	 sus	 compañeros	 fue
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considerada	 poco	 menos	 que	 un	 milagro.	 Más	 de	 un
historiador	 serio	achaca	 la	 conservación	del	puente	por	 los
españoles	 al	 vigilante	 cuidado	 de	 su	 patrón,	 el	 apóstol
Santiago,	a	quien	en	estos	desesperados	conflictos	se	avistó
con	 su	 caballo	 blanco	 como	 la	 leche,	 a	 la	 cabeza	 de	 los
escuadrones	 españoles	 con	 una	 espada	 luminosa	 que
resplandecía,	mientras	a	su	lado	se	divisó	claramente	a	una
dama	vestida	de	blanco,	que	se	suponía	la	Virgen,	lanzando
polvo	a	los	ojos	de	los	infieles.	El	hecho	es	atestiguado	tanto
por	 los	 españoles	 como	 por	 los	 mexicanos,	 estos	 últimos
después	 de	 su	 conversión	 al	 cristianismo.	 Seguramente,
nunca	hubo	un	momento	en	el	que	 la	 intercesión	del	santo
tutelar	se	requiriera	con	más	fuerza36.

La	 llegada	 de	 la	 noche	 dispersó	 a	 los	 batallones	 indios,
que,	 desvaneciéndose	 del	 campo	 como	 pájaros	 de	 mal
agüero,	 abandonaron	 el	 disputado	 paso	 dejándolo	 en
posesión	de	los	españoles.	Éstos,	sin	embargo,	regresaron	al
fortín	 sin	 ninguno	 de	 los	 felices	 sentimientos	 del
conquistador,	sino	con	el	paso	lento	y	alicaído,	con	las	armas
melladas,	 las	 armaduras	 maltratadas	 y	 desmayados	 por	 la
pérdida	 de	 sangre,	 el	 hambre	 y	 la	 fatiga.	 En	 estas
condiciones	 todavía	 tenían	 que	 enterarse	 de	 una	 nueva
desgracia,	la	muerte	de	Montezuma37.

El	monarca	indio	había	declinado	rápidamente	desde	que
recibiera	su	herida,	hundiéndose,	tanto	por	la	angustia	de	un
espíritu	 herido	 como	 por	 la	 enfermedad.	 Continuó	 en	 el
mismo	 estado	 descrito	 anteriormente,	 deprimido	 e
insensible,	manteniendo	 poca	 comunicación	 con	 los	 que	 le
rodeaban,	 sordo	 al	 consuelo,	 rechazando	 obstinadamente
cualquier	 remedio	médico,	 así	 como	alimentos.	Percibiendo
que	llegaba	su	fin,	algunos	de	los	caballeros	que	estaban	en
la	 fortaleza,	 a	 quienes	 su	 amabilidad	 y	 sus	 modales	 les
habían	hecho	tomarle	aprecio,	estaban	ansiosos	por	salvar	el
alma	 del	 príncipe	moribundo	 del	 triste	 destino	 de	 aquellos
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que	perecían	en	 la	oscuridad	de	 la	 falta	de	 fe.	Por	 tanto,	se
presentaron	ante	él	con	el	padre	Olmedo	a	la	cabeza	y	de	la
manera	más	 ferviente	 le	 imploraron	que	abriera	sus	ojos	al
error	 de	 su	 credo	 y	 consintiera	 ser	 bautizado.	 Pero
Montezuma,	 por	mucho	que	 se	 haya	 sugerido	 lo	 contrario,
parece	que	nunca	faltó	a	la	fe	heredada	o	que	contemplara	la
posibilidad	 de	 apostatar,	 porque	 seguro	 que	 merece	 ese
nombre	 en	 su	más	odiosa	 aplicación,	 quien,	 tanto	 cristiano
como	 pagano,	 renuncia	 a	 su	 religión	 sin	 convicción	 de	 su
falsedad38.	La	verdad	es	que	era	una	dependencia	demasiado
implícita	en	sus	oráculos,	lo	que	le	había	llevado	a	darles	tan
fácilmente	la	confianza	a	los	españoles.	Su	relación	con	ellos,
sin	 duda,	 no	 había	 agudizado	 su	 deseo	 de	 abrazar	 su
comunión,	y	las	calamidades	del	país	se	las	podía	atribuir	al
castigo	 de	 sus	 dioses	 por	 su	 hospitalidad	 a	 aquellos	 que
habían	profanado	y	destruido	sus	santuarios39.

Cuando	el	padre	Olmedo,	por	tanto,	se	arrodilló	a	su	lado,
con	 el	 crucifijo	 alzado	 y	 le	 suplicó	 cariñosamente	 que
abrazara	 el	 símbolo	 de	 la	 redención	 humana,	 respondió
fríamente	 al	 sacerdote,	 exclamando:	 «Puede	 que	 sólo	 me
queden	 unos	 momentos	 de	 vida	 y	 en	 este	 instante	 no
abandonaré	la	fe	de	mis	padres»40.	Sin	embargo,	algo	parecía
que	pesaba	fuertemente	sobre	la	mente	de	Montezuma.	Esto
era	 el	 destino	 de	 sus	 hijos,	 especialmente	 de	 sus	 tres	 hijas
que	había	tenido	de	dos	mujeres;	porque	había	ciertos	ritos
del	 matrimonio	 que	 distinguían	 a	 la	 mujer	 legal	 de	 la
concubina.	Llamando	a	Cortés	a	su	lado,	le	encomendó	estos
hijos	a	su	cuidado	como	«las	joyas	más	preciadas	que	nunca
le	 pudiera	 dejar».	 Le	 suplicó	 al	 general	 que	 pusiera	 a	 su
señor	 el	 emperador	 de	 su	 parte	 y	 que	 viera	 que	 no	 eran
desposeídas,	 sino	 que	 se	 les	 permitía	 una	 parte	 de	 su
legítima	herencia.	«Tu	señor	hará	eso»,	concluyó,	«aunque
sólo	 sea	 por	 los	 amistosos	 oficios	 que	 he	 prestado	 a	 los
españoles	 y	 por	 el	 amor	 que	 les	 he	 mostrado,	 aunque	 me
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haya	 llevado	 a	 esta	 situación.	 Pero	 por	 esto	 no	 les	 deseo
ningún	 mal»41.	 Tales	 fueron,	 según	 el	 propio	 Cortés,	 las
palabras	 del	 monarca	 agonizante.	 Poco	 después,	 el	 30	 de
junio	 de	 152042,	 expiró	 en	 los	 brazos	 de	 algunos	 de	 sus
propios	nobles	que	seguían	siéndole	fieles	como	ayudantes.
«De	 esta	 manera»,	 exclama	 un	 historiador	 nativo,	 uno	 de
sus	 enemigos,	 un	 tlaxcalteca,	 «murió	 el	 desgraciado
Montezuma,	 quien	 había	 ostentado	 el	 cetro	 con	 política	 y
sabiduría	 tan	 consumada,	 y	 quien	 era	 tenido	 en	 la	 mayor
reverencia	y	respeto	que	cualquier	otro	príncipe	de	su	linaje
o	 cualquier	 otro	 que	 se	 hubiera	 sentado	 en	 el	 trono	 en	 el
mundo	occidental.	Con	él	 se	puede	decir	que	se	 terminó	 la
línea	real	de	los	aztecas	y	la	gloria	pasó	por	el	imperio,	que
bajo	 su	 reinado	 había	 llegado	 a	 la	 cúspide	 de	 su
prosperidad»43.	 «Las	 nuevas	 de	 su	 muerte»,	 dice	 el	 viejo
cronista	 castellano	 Díaz,	 «fueron	 recibidas	 con	 verdadera
pena	 por	 todos	 los	 caballeros	 y	 soldados	 del	 ejército	 que
habían	 tenido	 acceso	 a	 su	 persona,	 porque	 todos	 le
queríamos	como	a	un	padre,	y	no	era	de	extrañar	viendo	lo
bueno	que	era»44.	Este	simple	pero	enfático	testimonio	de	su
excelencia,	 en	 un	momento	 así,	 constituye	 en	 sí	 mismo	 la
mejor	refutación	de	las	sospechas	que	han	surgido	de	vez	en
cuando	sobre	su	fidelidad	a	los	cristianos45.

No	 es	 fácil	 hacer	 el	 retrato	 de	 Montezuma	 con	 sus
verdaderos	 colores,	 ya	 que	 se	 nos	 ha	 mostrado	 bajo	 dos
aspectos	 del	 carácter	más	 opuesto	 y	 contradictorio.	 En	 los
relatos	reunidos	sobre	él	por	 los	españoles	al	 llegar	al	país,
era	 representado	 uniformemente	 como	 aguerrido	 y
guerrero,	nada	escrupuloso	con	los	medios	para	satisfacer	su
ambición,	vacuo	y	pérfido,	el	terror	de	sus	enemigos,	con	un
comportamiento	altanero	que	 le	hacía	ser	 temido	hasta	por
su	 propia	 gente.	 Le	 encontraron,	 al	 contrario,	 no	 sólo
completamente	afable	y	gentil,	sino	dispuesto	a	renunciar	a
todas	las	ventajas	de	su	posición	y	a	ponerse	en	igualdad	de
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condiciones	 con	 los	 españoles,	 haciendo	 de	 sus	 deseos	 su
ley,	 gentil	 en	 su	 trato	 incluso	 hasta	 el	 afeminamiento	 y
constante	en	su	amistad	mientras	que	toda	su	nación	estaba
en	 armas	 contra	 ellos.	 Sin	 embargo,	 estos	 rasgos	 tan
contradictorios	 estaban	 trazados	 con	 la	 suficiente
verosimilitud.	 Deben	 explicarse	 por	 las	 extraordinarias
circunstancias	de	su	posición.

Cuando	Montezuma	ascendió	al	trono,	tenía	escasamente
veintitrés	años.	 Joven	y	ambicioso	por	extender	 su	 imperio
se	enzarzó	constantemente	en	guerras	y	se	dice	que	estuvo
él	 mismo	 presente	 en	 nueve	 batallas	 campales46.	 Era
enormemente	 renombrado	por	sus	habilidades	militares,	ya
que	pertenecía	a	 la	Quachictin,	 la	orden	militar	más	alta	de
su	nación	y	una	en	 la	que	pocos,	 incluso	de	 los	 soberanos,
habían	sido	admitidos47.	Posteriormente,	prefirió	la	intriga	a
la	 violencia,	 más	 acorde	 a	 su	 carácter	 y	 a	 su	 educación
sacerdotal.	En	esto	era	tan	hábil	como	cualquier	príncipe	de
su	 época	y,	mediante	 artes	 que	no	 le	honraban	demasiado,
consiguió	 arrebatar	mucho	 territorio	 a	 sus	 parientes	 reales
de	 Texcoco.	 Severo	 en	 la	 administración	 de	 justicia,
estableció	 importantes	 reformas	 en	 las	 disposiciones	 de	 los
tribunales.	 Introdujo	 otras	 innovaciones	 en	 la	 casa	 real,
creando	 nuevos	 puestos,	 incorporando	 una	 espléndida
magnificencia	 y	 modales	 de	 una	 etiqueta	 cortesana
desconocidas	 en	 sus	 más	 rudos	 predecesores.	 En	 pocas
palabras,	 prestaba	 una	 enorme	 atención	 a	 todo	 lo
relacionado	 con	 la	 apariencia	 y	 la	 pompa	 de	 la	 realeza48.
Majestuoso	 y	 decoroso,	 cuidaba	 sobremanera	 su	 propia
dignidad	 y	 se	 puede	 decir	 que	 era	 un	 gran	 «actor	 de	 la
majestad»	entre	 los	potentados	bárbaros	del	nuevo	mundo,
como	Luis	XIV	 lo	 fue	 entre	 los	 príncipes	más	 refinados	 de
Europa.

Estaba	 profundamente	 imbuido,	 por	 otra	 parte,	 de	 ese
espíritu	 de	 fanatismo	 que	 proyectó	 una	 sombra	 sobre	 los
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últimos	 días	 del	 monarca	 francés.	 Recibió	 a	 los	 españoles
como	los	seres	predichos	por	sus	oráculos.	El	terror,	lleno	de
preocupación	con	el	que	había	evitado	la	oferta	de	visita,	se
fundaba	 en	 los	 mismos	 sentimientos	 que	 le	 llevaron	 a
resignarse	ante	ellos	de	una	forma	tan	ciega	a	su	llegada.	Se
sentía	 apabullado	 por	 su	 genio	 superior.	 Inmediatamente
concedió	 todo	 lo	 que	 le	 pidieron,	 sus	 tesoros,	 su	 poder,
incluso	 su	 persona.	 Por	 ellos,	 abandonó	 sus	 habituales
ocupaciones,	 sus	 placeres,	 sus	 hábitos	 más	 familiares.	 Se
puede	decir	que	renunció	a	su	naturaleza	y,	como	afirmaron
sus	 súbditos,	 a	 cambiar	 de	 sexo	 y	 a	 convertirse	 en	 una
mujer.	 Si	 bien	 no	 podemos	 rechazar	 nuestro	 desprecio	 por
esta	 pusilanimidad	 del	 monarca	 azteca,	 debería	 verse
mitigada	 por	 la	 consideración	 de	 que	 su	 pusilanimidad
surgía	de	su	superstición	y	esa	superstición	es	en	el	salvaje
el	sustituto	del	principio	religioso	del	hombre	civilizado.

No	es	fácil	contemplar	el	destino	de	Montezuma	sin	sentir
la	 mayor	 compasión,	 verle	 arrastrado	 por	 el	 devenir	 de
acontecimientos	 que	 estaba	 fuera	 de	 su	 poder	 evitar	 o
controlar.	Verle,	como	un	majestuoso	árbol,	el	orgullo	de	sus
propios	bosques	 indios,	elevado	en	 la	pompa	y	majestad	de
sus	ramas	por	encima	de	todos,	por	su	misma	eminencia	una
diana	para	 el	 rayo,	 la	primera	víctima	de	 la	 tempestad	que
arrasaría	 sus	 colinas	 nativas.	 Cuando	 el	 sabio	 rey	 de
Texcoco	 se	 dirigió	 a	 su	 pariente	 real	 en	 la	 coronación,
exclamó:	 «Feliz	 el	 imperio,	 que	 está	 ahora	 en	 el	meridiano
de	su	prosperidad,	porque	el	cetro	se	le	concede	a	alguien	a
quien	 protege	 el	 todopoderoso	 y	 las	 naciones	 le
reverenciarán»49.	 ¡Ay!	 El	 objeto	 de	 esta	 prometedora
invocación	 vivió	 para	 ver	 su	 imperio	 deshacerse	 como	 el
vaho	de	invierno,	para	ver	a	una	raza	extranjera	caer	como
de	las	nubes	sobre	su	tierra,	verse	a	sí	mismo	prisionero	en
el	palacio	de	sus	padres,	compañero	de	aquellos	que	eran	los
enemigos	 de	 sus	 dioses	 y	 de	 su	 gente,	 ser	 insultado	 y
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vilipendiado,	 arrastrado	 por	 el	 barro,	 por	 el	más	 ínfimo	 de
sus	súbditos,	por	aquellos	que	unos	meses	antes	 temblaban
ante	 su	 mirada,	 exhalando	 su	 último	 suspiro	 en	 las
habitaciones	 de	 un	 extranjero,	 ¡un	 solitario	 proscrito	 en	 el
corazón	 de	 su	 propia	 capital!	 Fue	 una	 triste	 víctima	 del
destino,	 un	 destino	 tan	 negro	 e	 irresistible	 en	 su	 avance
como	el	que	anida	en	las	míticas	leyendas	de	la	antigüedad50.

Montezuma	en	el	momento	de	su	muerte	tenía	cuarenta	y
un	 años,	 de	 los	 que	 había	 reinado	 dieciocho.	 Su	 persona	 y
sus	 modales	 ya	 han	 sido	 descritos.	 Dejó	 numerosa
descendencia	 con	 sus	diferentes	mujeres,	 la	mayoría	de	 las
cuales,	 al	 perder	 su	 consideración	 después	 de	 la	 conquista,
cayeron	 en	 la	 oscuridad	 al	 mezclarse	 con	 la	 masa	 de	 la
población	india51.	Dos	de	ellas,	sin	embargo,	una	hija	y	una
hermana,	 que	 abrazaron	 el	 cristianismo,	 se	 convirtieron	 en
fundadoras	de	nobles	casas	en	España52.	El	gobierno,	deseoso
de	mostrar	su	gratitud	por	la	enorme	parte	del	imperio	que
provenía	 de	 sus	 ancestros,	 les	 concedió	 amplios	 estados	 e
importantes	 honores	 hereditarios,	 y	 los	 condes	 de
Montezuma	 y	 Tula,	 casándose	 con	 la	 mejor	 sangre	 de
Castilla,	 indicaban	 con	 los	 nombres	 y	 títulos	 su	 ilustre
descendencia	de	la	real	dinastía	de	México53.

La	 muerte	 de	 Montezuma	 fue	 una	 desgracia	 para	 los
españoles.	Mientras	 que	 él	 vivió	 tenían	 en	 sus	manos	 una
valiosa	 garantía	 de	 la	 que	 en	 caso	 extremo	 podían	 sacar
buen	provecho.	Ahora	el	último	lazo	que	les	conectaba	con
los	nativos	del	país	se	había	roto.	Pero	independientemente
de	 los	 sentimientos	 de	 interés,	 Cortés	 y	 sus	 oficiales
quedaron	 enormemente	 afectados	 por	 su	 muerte,	 por
motivos	personales,	y	cuando	contemplaron	 los	 fríos	restos
del	 monarca	 de	 la	 mala	 suerte,	 puede	 que	 sintieran
remordimiento,	 al	 contrastar	 su	 anterior	 condición
floreciente	con	aquella	a	la	que	su	amistad	con	ellos	le	había
reducido.

777



El	 comandante	 español	 mostró	 todo	 el	 respeto	 por	 su
memoria.	 Su	 cuerpo,	 ataviado	 con	 sus	 ropas	 reales,	 fue
depositado	decentemente	en	un	féretro	y	llevado,	a	hombros
de	 sus	 nobles,	 a	 sus	 súbditos	 en	 la	 ciudad.	 No	 se	 sabe	 a
ciencia	cierta	qué	honores	se	le	rindieron	a	sus	restos,	si	es
que	 se	 le	 rindió	 alguno.	Un	 sonido	 de	 gemidos	 claramente
audible	en	la	zona	oeste	de	la	ciudad	fue	interpretado	por	los
españoles	 como	 los	 llantos	 de	 una	 procesión	 fúnebre	 que
llevaba	el	cuerpo	a	descansar	con	los	de	sus	ancestros,	bajo
las	 principescas	 sombras	 de	 Chapoltepec54.	 Otros	 aseguran
que	 fue	 llevado	 a	 un	 lugar	 de	 enterramiento	 en	 la	 ciudad
llamada	 Copalco	 y	 allí	 incinerado	 con	 las	 habituales
solemnidades	 y	 señales	 de	 lamentos	 por	 sus	 jefes,	 pero	 no
sin	algunos	inmerecidos	insultos	del	pueblo	mexicano55.	Sea
cual	 sea	 la	verdad,	 la	gente	ocupada	con	 las	conmovedoras
escenas	 en	 que	 estaban	 enzarzados	 probablemente	 no	 se
preocupó	 mucho	 tiempo	 del	 monarca	 que	 no	 había
participado	en	sus	últimos	movimientos	populares.	Tampoco
es	 extraño	 que	 la	 misma	 memoria	 de	 su	 sepulcro	 pasara
inadvertida	con	la	terrible	catástrofe	que	arrolló	a	la	capital
posteriormente	y	barrió	todo	vestigio	de	su	superficie.
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Notas	al	pie
17	 «Salí	 fuera	 de	 la	 Fortaleza,	 aunque	 manco	 de	 la	 mano	 izquierda	 de	 una

herida	que	el	primer	dia	me	habian	dado:	y	 liada	 la	 rodela	en	el	brazo	 fu´y	á	 la
Torre	con	algunos	Españoles,	que	me	siguieron»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	p.	138.

18	Véase	Ante,	pp.	392-394.
Me	 he	 aventurado	 a	 repetir	 la	 descripción	 del	 templo	 aquí,	 ya	 que	 es

importante	que	el	lector,	que	quizá	no	vuelva	a	las	páginas	precedentes,	tenga	una
imagen	clara	en	la	mente	antes	de	que	comience	el	combate.

19	Muchos	de	los	aztecas,	según	Sahagún,	viendo	el	destino	de	sus	camaradas	al
caer	 en	manos	 de	 los	 españoles,	 se	 tiraron	 de	 cabeza	 voluntariamente	 desde	 la
elevada	cima	haciéndose	añicos	contra	el	 suelo.	«Y	 los	de	arriba	viendo	á	 los	de
abajo	 muertos,	 y	 á	 los	 de	 arriba	 que	 los	 iban	 matando	 los	 que	 habian	 subido,
comanzáron	 á	 arrojarse	 del	 cu	 abajo,	 desde	 lo	 alto,	 los	 cuales	 todos	 morian
despeñados,	quebrados	brazos	y	piernas,	y	hechos	pedazos,	porque	el	cu	era	muy
alto;	 y	 otros	 los	mesmos	 Españoles	 los	 arrojaban	 de	 los	 alto	 del	 cu,	 y	 así	 todos
cuantos	allá	habian	subido	de	los	Mexicanos	murieron	de	mala	muerte»,	Sahagún,
Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	22.

20	Entre	otros,	véase	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,
lib.	 10,	 cap.	 9.	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 cap.	 69,	 y	 Solís,	 de	 forma
muy	circunstancial,	como	de	costumbre,	Conquista,	lib.	4,	cap.	16.

El	 primero	 de	 estos	 autores	 tenía	 acceso	 a	 algunas	 fuentes	 contemporáneas,
por	 ejemplo,	 la	 crónica	 del	 viejo	 soldado	 Ojeda,	 que	 ahora	 es	 imposible	 de
encontrar.	 Es	 extraño	 que	 una	 hazaña	 tan	 extraña	 y	 valiente	 no	 hubiera	 sido
comunicada	por	el	mismo	Cortés	que	no	puede	ser	acusado	de	retraerse	en	tales
cuestiones.

21	 El	 capitán	Díaz,	 un	poco	 reticente	 a	menudo,	 es	 enfático	 en	 sus	 encomios
sobre	 el	 valor	 mostrado	 por	 su	 comandante	 en	 esta	 ocasión.	 «Aquí	 se	 mostró
Cortés	 mui	 var-o,	 como	 si-epre	 lo	 fué.	 O	 que	 pelear,	 y	 fuerte	 batalla	 q	 aquí
tuuímos!	Era	cosa	de	notar	vernos	á	todos	corriendo	sangre,	y	llenos	de	heridas,	é
mas	 de	 quarenta	 soldados	 muertos»	 (Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España,	cap.	126).	Las	plumas	de	los	viejos	cronistas	mantienen	el	paso	de
sus	espadas	en	el	desarrollo	de	esta	brillante	hazaña;	«colla	penna	e	colla	spada»,
igualmente	 afortunado.	Véase	Relación	 Segunda	de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 138.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	106.	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas
de	 la	Nueva	España,	manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 22.	Herrera,	Historia	General	 de	 las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	9.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	69.

22	El	arzobispo	Lorenzana	es	de	la	opinión	de	que	esta	imagen	de	la	Virgen	¡es
la	misma	que	 se	ve	hoy	en	día	 en	 la	 iglesia	de	Nuestra	 Señora	de	 los	Remedios	 !
(Relación	 Segunda	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 138,	 nota).	No	 nos	 informa	 cómo
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pudo	 la	Virgen	 sobrevivir	 al	 saqueo	de	 la	 ciudad	y	 fue	 traída	a	 la	 luz	de	nuevo.
Pero	cuanto	más	difícil	de	explicar,	más	indudable	es	el	milagro.

23	 Ningún	 otro	 logro	 en	 la	 guerra	 provocó	 más	 sobrecogimiento	 entre	 los
aztecas	que	este	asalto	al	gran	templo,	en	el	que	los	hombres	blancos	parecieron
desafiar	 igualmente	a	 los	poderes	de	 los	dioses	y	de	 los	hombres.	Después	de	 la
conquista	 se	 encontraron	 a	 menudo	 entre	 los	 nativos	 detalladas	 pinturas
jeroglíficas	que	lo	conmemoran.	El	sensato	capitán	Díaz	intuye	que	aquellos	que	él
vio	 hacían	 un	 recuento	 igualmente	 detallado	 de	 las	 heridas	 y	 bajas	 de	 los
cristianos,	 como	 podrían	 garantizar	 los	 hechos	 (ibid.,	 ubi	 supra	 ).	 Era	 la	 única
manera	en	que	los	conquistados	podían	vengarse.

24	 «Sequenti	 nocte,	 nostri	 erumpentes	 in	 vna	 viarum	 arci	 vicina,	 domos
combussêre	tercentum;	in	altera	plerasque	e	quibus	acrei	molestia	fiebat.	Ita	nunc
trucidando,	nunc	diruendo,	et	interdum	vulnera	recipiendo,	in	pontibus	et	in	viis,
diebus	noctibusque	multis	laboratum	est	utrinque»	(Mártir,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,
cap.	 6).	 En	 el	 número	 de	 acciones	 y	 su	 resultado	 general,	 concretamente	 las
victorias,	 las	 estériles	 victorias,	 de	 los	 cristianos,	 los	 escritores	 se	 ponen	 de
acuerdo.	Pero	en	cuanto	al	tiempo,	lugar	y	circunstancias	u	orden,	no	hay	dos	que
se	pongan	de	acuerdo.	¿Cómo	debería	el	historiador	actual	hacer	un	tejido	a	partir
de	estos	variados	y	multicolores	hilos?

25	 Es	 el	 nombre	 por	 el	 que	 todavía	 se	 la	 conoce	 en	 la	 música	 popular	 de
México.	¿Recibió	la	famosa	montaña	tlaxcalteca	Sierra	de	Malinche,	antiguamente
«Mattalcueye»,	 su	nombre	en	honor	a	 la	dama	 india?	En	cualquier	 caso,	 era	un
honor	que	bien	se	mereció	de	sus	compatriotas	de	adopción.

26	 Según	 Cortés,	 se	 jactaron,	 en	 un	 tono	 un	 poco	más	 altanero,	 que	 podían
permitirse	veinticinco	mil	por	uno,	«á	morir	veinte	y	cinco	mil	de	ellos,	y	uno	de
los	nuestros»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	139.

27	«Que	todas	las	calzadas	de	las	entradas	de	la	ciudad	eran	deshechas,	como	de
hecho	 passaba».	 Ibid.,	 loc.	 cit.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.

28	 «Pues	 tambien	quiero	dezir	 las	maldiciones	que	 los	de	Narváez	 echauan	á
Cortés,	y	las	palabras	que	dezian,	que	renegauan	dél,	y	de	la	tierra,	y	aun	de	Diego
Velásquez,	que	acá	les	ambió,	que	bien	pacíficos	estauan	en	sus	casas	en	la	Isla	de
Cuba,	y	estavan	embelesados,	y	sin	sentido»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	ubi	supra.

29	 A	 pesar	 de	 esto,	 en	 la	 petición	 o	 carta	 desde	 Vera	 Cruz,	 dirigida	 por	 el
ejército	 al	 emperador	Carlos	V	 después	 de	 la	 conquista,	 se	 indica	 expresamente
que	el	principal	motivo	que	finalmente	indujo	al	general	a	abandonar	la	ciudad	fue
que	le	importunaron	los	soldados.	Carta	del	Exército,	manuscrito.

30	 «La	hambre	 era	 tanta,	 que	 á	 los	 Indios	no	 se	daba	mas	de	vna	Tortilla	 de
racion,	i	á	los	Castellanos	cinquenta	granos	de	Maiz»,	Herrera,	Historia	General	de
las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	9.
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31	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	135.	Gómara,	Crónica	de	Nueva
España,	cap.	106.

El	Dr.	Bird,	en	su	pintoresca	novela	de	Calavar,	ha	hecho	un	buen	uso	de	estas
mantas,	mejor,	realmente	de	lo	que	se	le	puede	permitir	al	historiador.	Reivindica
el	 privilegio	 del	 novelista,	 aunque	 se	 le	 debe	 reconocer	 que	 no	 abusa	 de	 este
privilegio,	ya	que	ha	estudiado	con	gran	cuidado	el	traje,	las	costumbres	y	los	usos
militares	de	los	nativos.	Ha	hecho	por	ellos	lo	que	Cooper	ha	hecho	por	las	tribus
salvajes	 del	 norte,	 tocando	 sus	 rudos	 rasgos	 con	 el	 brillante	 colorido	 de	 la
imaginación	 poética.	 Ha	 sido	 igualmente	 afortunado	 al	 delinear	 el	 pintoresco
escenario	 de	 la	 tierra.	 No	 debe	 sorprendernos	 que	 haya	 tenido	menos	 suerte	 al
intentar	revivir	el	antiguo	diálogo	del	caballero	español.	No	hay	nada	más	difícil
que	 realizar	 con	 habilidad	 una	 moderna	 antigüedad.	 Requiere	 todo	 el	 genio	 y
conocimiento	 de	 Scott	 para	 ejecutarla	 y	 que	 el	 entendido	 no	 detecte	 la
falsificación.

32	Carta	del	Exército,	manuscrito.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.
140.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	109.

33	Clavijero	se	equivoca	al	llamar	a	esta	calle	la	de	Iztapalapa	(Storia	Antica	del
Messico,	tom.	III,	p.	120).	No	era	la	calle	por	la	que	los	españoles	entraron,	sino	por
la	que	finalmente	salieron,	como	indica	correctamente	Lorenzana	la	de	Tlacopán	o
mejor	dicho	Tacuba,	como	 los	españoles	corrompieron	el	nombre.	Véase,	p.	140,
nota.

34	 Es	 Oviedo	 quien	 encuentra	 un	 paralelo	 para	 su	 héroe	 con	 este	 guerrero
romano,	el	mismo	que	cita	la	conmovedora	leyenda	de	Macaulay,

«who	kept	the	bridge	so	well
In	the	braves	days	of	old»

«Mui	 digno	 es	 Cortés	 que	 se	 compare	 este	 fecho	 suyo	 desta	 jornada	 al	 de
Horacio	Cocles,	que	se	tocó	de	suso,	porque	con	su	esfuerzo,	é	lanza	sola	dió	tanto
lugar,	 que	 los	 caballos	 pudieran	 pasar,	 é	 hizo	 desembarazar	 la	 puente	 é	 pasó,	 á
pesar	 de	 los	 Enemigos,	 aunque	 con	 harto	 trabajo»,	 Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.

35	 Era	 un	 buen	 salto,	 para	 un	 caballero	 y	 caballo	 con	 armadura.	 Pero	 la
afirmación	del	general	al	emperador	(Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.
142)	se	ve	completamente	confirmada	por	Oviedo,	que	nos	cuenta	que	 la	obtuvo
de	 algunos	 que	 estaban	presentes.	 «Y	 segun	 lo	 que	yo	he	 entendido	de	 algunos
que	presentes	se	hallaron,	demas	de	la	resistencia	de	aquellos	havia	de	la	vna	parte
á	 la	otra	casi	vn	estado	de	saltar	con	el	caballo	sin	 le	 faltar	muchas	pedradas	de
diversas	 partes,	 é	manos,	 é	 por	 ir	 él,	 é	 su	 caballo	 bien	 armados	no	 los	 hiriéron;
pero	no	dexó	de	quedar	atormentado	de	los	golpes	que	le	dieron»,	Historia	de	las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	ubi	supra.
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36	Verdaderamente,	 ¡«dignus	vindice	nodus»!	La	 intervención	de	 la	caballería
celestial	 en	 estas	 ocasiones	 es	 testificada	 de	 la	 manera	 menos	 cualificada	 por
muchas	autoridades	respetables.	Es	edificante	observar	el	combate	que	tiene	lugar
en	la	mente	de	Oviedo	entre	los	dictados	de	una	fuerte	sensatez	y	un	conocimiento
superior	y	los	de	la	superstición	de	la	época.	Era	un	combate	desigual,	claramente
decantado	 hacia	 el	 segundo,	 en	 el	 siglo	 dieciséis.	 Cito	 el	 párrafo	 como
característico	de	los	tiempos.	«Afirman	que	se	vido	el	Apóstol	Santiago	á	caballo
peleando	 sobre	vn	 caballo	 blanco	 en	 favor	de	 los	Cristianos;	 é	 decian	 los	 Indios
que	 el	 caballo	 con	 los	 pies	 y	manos	 é	 con	 la	 boca	mataba	muchos	de	 dellos,	 de
forma,	 que	 en	 poco	 discurso	 de	 tiempo	 no	 pareció	 Indio,	 é	 reposaron	 los
Cristianos	lo	restante	de	aquel	dia.	Ya	se´que	los	incrédulos	ó	poco	devotos	dirán,
que	mi	ocupacion	en	esto	destos	miraglos,	pues	no	los	ví,	es	superflua,	ó	perder	el
tiempo	novelando,	y	yo	hablo,	que	esto	é	mas	se	puede	creer;	pues	que	los	gentiles
é	sin	fé,	é	Idolatras	escriben,	que	ovo	grandes	misterios	é	miraglos	en	sus	tiempos,
é	aquellos	sabemos	que	eran	causados	é	fechos	por	el	Diablo,	pues	mas	fácil	cosa
es	á	Dios	é	á	la	inmaculata	Vírgin	Nuestra	Señor	é	al	glorioso	Apóstol	Santiago,	é
á	 los	 santos	 á	 amigos	 de	 Jesu	 Christo	 hacer	 esos	 miraglos,	 que	 de	 suso	 estan
dichos,	 é	 otros	mayores»,	Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,
cap.	47.

37	 «Multi	 restiterunt	 lapidabus	 et	 iaculis	 confossi,	 fuit	 et	 Cortesius	 gratuiter
percussus,	pauci	eva	serunt	inclumes,	et	hi	adeò	languidi,	vt	neque	lacertos	erigere
quirent.	 Postquam	 vero	 se	 in	 arcem	 receperunt,	 non	 commodè	 satis	 conditas
dapes,	quibus	reficerentur,	inuenerunt,	nec	fortè	asperi	maiicii	panis	bucellas,	aut
aquam	potabilem,	de	vino	aut	carnibus	sublata	erat	cura»	(Mártir,	De	Orbe	Novo,
dec.	 5,	 cap.	 6).	 Véase	 también	 para	 la	 dura	 lucha	 de	 las	 páginas	 precedentes,
Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 13.	Relación
Segunda	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 140-142.	 Carta	 del	 Exército,	 manuscrito.
Gonzalo	 de	 las	 Casas,	 Defensa,	 manuscrito,	 parte	 I,	 cap.	 26.	 Herrera,	 Historia
General	de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,	 caps.	 9,	 10.	Gómara,	Crónica	de
Nueva	España,	cap.	107.

38	El	sentimiento	es	expresado	con	singular	energía	en	los	versos	de	Voltaire:

«Mais	renoncer	aux	dieux	que	l’on	croit	dans	son	cœur,
C’est	le	crime	d’un	lâche,	et	non	pas	une	erreur;
C’est	trahir	á	la	fois,	sous	un	masque	hypocrite,
Et	le	dieu	qu’on	préfère,	et	le	dieu	que	l’on	quitte:
C’est	mentir	au	Ciel	même,	à	l’univers,	à	soi»
Alzire,	Acte	5,	sc.	5.

39	Camargo,	el	converso	tlaxcalteca,	dice	que	varios	conquistadores	le	contaron
que	Montezuma	 fue	 bautizado	 por	 su	 propio	 deseo	 en	 sus	 últimos	momentos	 y
que	Cortés	y	Alvarado	fueron	los	padrinos	en	la	ceremonia.	«Muchos	afirman	de
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los	conquistadores	que	yo	conocì,	que	estando	en	el	artículo	de	 la	muerte,	pidió
agua	de	batismo	é	que	fué	batizado	y	murió	Cristiano,	aunque	en	esto	hay	grandes
dudas	 y	 diferentes	 paresceres;	 mas	 como	 digo	 que	 de	 personas	 fidedignas
conquistadores	de	los	primeros	desta	tierra	de	quien	fuimos	informados,	supímos
que	murió	batizado	y	Cristiano	é	que	 fuéron	sus	padrinos	del	batismo	Fernando
Cortés	 y	 Don	 Pedro	 de	 Alvarado»	 (Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito).	 Según
Gómara,	el	monarca	mexicano	deseó	ser	bautizado	antes	de	la	llegada	de	Narváez.
La	 ceremonia	 se	 retrasó	 hasta	 la	 pascua	 para	 que	 pudiera	 hacerse	 con	 mayor
efecto.	Pero	con	la	prisa	y	el	bullicio	de	todo	lo	que	después	sucedió,	se	olvidó	y
murió	 sin	 que	 se	 le	 purificase	 de	 su	 mancha	 de	 infidelidad	 (Crónica	 de	 Nueva
España,	cap.	107).	Torquemada,	no	muy	a	menudo	un	escéptico	en	lo	que	toca	al
honor	 de	 la	 fe,	 rechaza	 éstas	 como	 irreconciliables	 con	 el	 posterior	 silencio	 del
mismo	Cortés,	 así	 como	 de	Alvarado,	 quienes	 hubieran	 proclamado	 por	 todo	 lo
alto	un	suceso	tan	esperado	y	deseado	en	vano	(Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	70).
El	criticismo	del	padre	es	fuertemente	apoyado	por	el	hecho	de	que	ninguna	de	las
versiones	 anteriores	 es	 corroborada	 por	 escritores	 de	 ningún	 tipo,	mientras	 que
son	contradichas	por	varios,	por	la	tradición	popular	y	alguna	otra.

40	 «Respondió,	Que	 por	 la	media	 hora	 que	 le	 quedaba	 de	 vida,	 no	 se	 queria
apartar	 de	 la	 religión	 de	 sus	 Padres»,	 dice	Díaz,	 «la	 tristeza	 que	 todos	 nosotros
huví,	mos	por	ello,	y	aun	al	Frayle	de	la	Merced,	que	siempre	estaua	con	él,	y	no	le
pudo	atraer	á	que	so	bolviesse	Christiano»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la
Nueva	España,	cap.	127.

41	«Aunque	no	le	pesaba	dello	».	Pero	esto	sería	demasiado	para	que	lo	acepte	la
naturaleza	humana	y	probablemente	el	lenguaje	del	príncipe	indio	sufriera	algún
ligero	 cambio,	 ya	 que	 pasó	 por	 la	 interpretación	 de	 Marina.	 El	 lector	 español
encontrará	 la	 conversación	 original	 tal	 y	 como	 la	 relató	 Cortés	 en	 el	 notable
documento.	 El	 general	 añade	 que	 cumplió	 lealmente	 con	 la	 petición	 de
Montezuma,	recibiendo	a	sus	hijas,	después	de	la	conquista	en	su	familia,	donde	de
acuerdo	 con	 el	 deseo	 de	 su	 real	 padre,	 fueron	 bautizadas,	 e	 instruidas	 en	 las
doctrinas	 y	 usos	 de	 la	 fe	 cristiana.	 Posteriormente	 fueron	 casadas	 con	 hidalgos
castellanos	y	el	gobierno	les	asignó	buenas	dotes.	Véase	la	nota	36	de	este	capítulo.

42	 Adopto	 la	 cronología	 de	 Clavijero,	 que	 no	 puede	 estar	muy	 alejada	 de	 la
realidad	 (Storia	Antica	del	Messico,	 tom.	 III,	 p.	 131).	Y,	 sin	 embargo,	hay	 razones
para	suponer	que	muriera	al	menos	un	día	antes.

43	 «De	 suerte	 que	 le	 tiraron	 con	 una	 pedrada	 con	 honda	 y	 le	 diéron	 en	 la
cabeza	 de	 que	 vino	 á	morir	 el	 desdichado	 Rey,	 habiendo	 gobernado	 este	 nuevo
Mundo	con	la	mayor	prudencia	y	gobierno	que	se	puede	imaginar,	siendo	el	mas
tenido	y	reverenciado	y	adorado	Señor	que	en	el	mundo	ha	habido,	y	en	su	linaje,
como	es	cosa	pública	y	notoria	en	toda	la	maquina	deste	Nuevo	Mundo,	donde	con
la	muerte	de	tan	gran	Señor	se	acabáron	los	Reyes	Colhuaques	Mejicanos,	y	todo
su	poder	y	mando,	estando	en	la	mayor	felicidad	su	monarquía;	y	ansí	no	hay	de
que	 fiar	 en	 las	 cosas	 desta	 vida	 sino	 en	 solo	 Dios»,	 Historia	 de	 Tlaxcala,
manuscrito.
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44	 «Y	Cortés	 lloró	por	 él,	 y	 todos	nuestros	Capitanes,	 y	 soldados:	 é	hombres
huvo	entre	nosotros	de	los	que	le	conociamos,	y	tratauamos,	que	tan	llorado	fué,
como	si	fuera	nuestro	padre,	y	no	nos	hemos	de	maravillar	dello,	viendo	que	tan
bueno	era»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	126.

45	 «Quería	 a	 los	 cristianos»,	 dice	 Herrera,	 «al	 menos	 a	 juzgar	 por	 las
apariencias»	 (Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,	 cap.	 10).
«Dicen»,	 señala	 el	 capellán	 del	 general,	 «que	 Montezuma,	 aunque	 a	 menudo
apremiado	 para	 ello,	 nunca	 consintió	 la	 muerte	 de	 un	 español,	 ni	 la	 injuria	 de
Cortés,	a	quien	amaba	extremadamente.	Pero	hay	quienes	lo	discuten»	(Gómara,
Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 107).	 Don	 Thoan	 Cano	 asegura	 a	 Oviedo,	 que
durante	todos	los	disturbios	de	los	españoles	con	los	mexicanos,	tanto	durante	la
ausencia	 de	 Cortés,	 como	 después	 de	 su	 vuelta,	 el	 emperador	 hizo	 todo	 lo	 que
pudo	 para	 proporcionar	 provisiones	 al	 campamento.	 Y	 finalmente	 el	 mismo
Cortés,	en	un	documento	al	que	ya	nos	hemos	referido,	datado	seis	años	después
de	la	muerte	de	Montezuma,	da	un	enfático	testimonio	de	la	buena	voluntad	que
había	 mostrado	 a	 los	 españoles	 y	 especialmente	 le	 absuelve	 de	 cualquier
participación	en	el	último	alzamiento,	que	dice	el	conquistador,	«pensaba	sofocar
con	su	ayuda».

Los	historiadores	españoles	en	general,	a	pesar	de	alguna	sugerencia	ocasional
de	duda	sobre	su	buena	fe	hacia	sus	compatriotas,	hacen	una	honrosa	mención	de
las	muchas	y	excelentes	cualidades	del	príncipe	 indio.	Solís,	sin	embargo,	el	más
eminente	de	todos,	desestima	el	relato	de	su	muerte	con	un	comentario,	que	«sus
últimas	horas	las	gastó	en	pedir	venganza	y	maldición	contra	su	gente,	hasta	que
rindió	 a	 Satán,	 con	 quien	 tuvo	 frecuente	 comunicación	 durante	 su	 vida,	 la
posesión	 eterna	 de	 su	 alma»	 (Conquista	 de	 México,	 lib.	 4,	 cap.	 15).
Afortunadamente,	el	historiador	de	las	Indias	podía	saber	tan	poco	de	la	suerte	de
Montezuma	en	el	otro	mundo	como	parece	que	sabía	de	la	que	tuvo	en	éste.	¿Fue
fanatismo	 o	 un	 deseo	 de	 poner	 el	 carácter	 de	 su	 héroe	 en	 una	 luz	 todavía	más
brillante,	lo	que	le	llevó	a	oscurecer	de	manera	tan	inmerecida	la	de	su	rival	indio?

46	«Dicen	que	venció	nueve	Batallas,	i	otros	nueve	Campos,	en	desafío,	vno	á
vno»,	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	107.

47	Tan	sólo	uno	de	sus	predecesores,	Tizoc,	es	mostrado	en	las	pinturas	aztecas
como	 perteneciente	 a	 esta	 orden	 caballeresca,	 según	Clavijero.	 Storia	Antica	 del
Messico,	tom.	II,	p.	140.

48	«Era	mas	cauteloso,	y	ardidoso,	que	valeroso.	En	 las	Armas,	y	modo	de	su
govierno,	fué	muy	justiciero;	en	las	cosas	tocantes	á	ser	estimado	y	tenido	en	su
Dignidad	y	Majestad	Real	de	condicion	muy	severo,	aunque	cuerdo	y	graciosos»,
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	88.

49	El	discurso	entero	es	registrado	por	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	 lib.	4,
cap.	68.

50													«Τέχνη	δ’	’ανάγκης	’ασθενεστέρα	µακρω̃.
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Τίς	ούν	άν’αγκης	’εστὶν	ο’ιακοστρός;
Μοι̃ραι	τρίµορφοι,	µν’ηµονές	τ’	’Εριννύς.
Τούτων	’́αρ’	δ	Ζεύς	’εστιν	’ασθενέστερος;
Ο’́ακουν	’̀αν	’εκφύγοι	γε	τὴν	πεπρωµ’ενην.»
ÆSCHYL.,	Prometh.,	v.	514-518.
51	Señor	de	Calderón,	el	último	ministro	español	de	México,	me	 informa	que

más	de	una	vez	ha	pasado	por	una	morada	 india	donde	 los	 indios	de	su	séquito
hacían	una	reverencia,	diciendo	que	la	ocupaba	un	descendiente	de	Montezuma.

52	Este	hijo,	bautizado	con	el	nombre	de	Pedro,	fue	descendiente	de	una	de	las
concubinas	reales.	Montezuma	tenía	dos	mujeres	legales.	Con	la	primera	de	éstas,
llamada	Teçalco,	tuvo	un	hijo	que	murió	en	la	huida	de	México	y	una	hija	llamada
Tecuichpo	que	abrazó	el	cristianismo	y	recibió	el	nombre	de	Isabel.	Se	casó	muy
joven	con	su	primo	Guatemozin	y	vivió	lo	suficiente	después	de	su	muerte	como
para	casarse	con	tres	castellanos,	todos	de	honorable	familia.	De	dos	de	éstos,	don
Pedro	Gallejo	 y	 don	Thoan	Cano,	 descienden	 las	 ilustres	 familias	 de	Andrada	 y
Cano	Montezuma.

Montezuma	con	su	segunda	mujer,	la	princesa	Acatlan,	dejó	dos	hijas,	llamadas
después	 de	 su	 conversión	María	 y	 Leonor.	 La	 primera	murió	 sin	 descendencia.
Doña	Leonor	se	casó	con	un	caballero	español,	Cristóbal	de	Valderrama,	de	quien
desciende	 la	 familia	 de	 los	 Sotelos	 de	 Montezuma.	 Desconozco	 a	 cuál	 de	 estas
ramas	 pertenecen	 los	 condes	 de	 Miravalle,	 que	 nos	 comenta	 Humboldt	 (Essai
Politique,	tom.	II,	p.	73,	nota).

La	 genealogía	 real	 está	 minuciosamente	 mostrada	 en	 un	 Memorial,	 que
establecía	 las	quejas	de	 los	nietos	de	Montezuma	sobre	cierta	propiedad	sobre	 la
que	tenían	derechos	sus	respectivas	madres.	El	documento,	que	no	está	fechado,	se
encuentra	en	los	manuscritos	de	Muñoz.

53	Es	interesante	saber	que	un	descendiente	del	emperador	azteca,	don	Joseph
Sarmiento	Valladares,	conde	de	Montezuma,	gobernó	como	Virrey,	de	1697	a	1701,
sobre	los	dominios	de	sus	bárbaros	ancestros	(Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.
93,	 nota).	 Solís	 habla	 de	 esta	 noble	 casa,	 grandes	 de	 España,	 que	mezclaron	 su
sangre	con	la	de	los	Guzmanes	y	Mendozas.	Clavijero	ha	seguido	su	linaje	desde	el
hijo	 del	 emperador	 Iohualicahua,	 o	 don	 Pedro	 Montezuma,	 como	 fue	 llamado
después	de	su	bautizo,	hasta	el	final	del	siglo	XVIII	(véase	Solís,	Conquista,	lib.	4,
cap.	 15.	 Clavijero,	 Storia	 Antica	 del	 Messico,	 tom.	 I,	 p.	 302;	 tom.	 III,	 p.	 132).	 El
último	 de	 la	 línea	 del	 que	 he	 podido	 conseguir	 noticias	murió	 hace	 poco	 en	 su
país.	Era	muy	rico	y	poseía	grandes	posesiones	en	España,	pero	según	parece	no
era	muy	 sabio.	 Cuando	 tenía	 setenta	 años	 o	más,	 se	 fue	 a	México	 con	 la	 vana
esperanza	que	la	nación,	en	deferencia	a	su	ascendencia,	le	pusiera	en	el	trono	de
sus	 ancestros	 indios	 que	 hacía	 tan	 poco	 había	 ocupado	 el	 presuntuoso	 Iturbide.
Pero	los	modernos	mexicanos,	con	todo	lo	que	detestaban	a	los	viejos	españoles,
no	mostraron	ningún	respeto	por	la	sangre	real	azteca.	El	desafortunado	noble	se
retiró	a	Nueva	Orleáns,	donde	poco	después	puso	fin	a	su	existencia	volándose	la
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cabeza,	no	por	la	ambición,	sin	embargo,	si	la	información	es	correcta,	sino	por	un
fracaso	amoroso.

54	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	107.	Herrera,	Historia	General	de	las
Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	10.

55	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	4.
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Capítulo	III

Consejo	de	guerra.	Los	españoles	evacúan
la	ciudad.	Noche	triste.	Terrible	matanza.
Alto	nocturno.	Alcance	de	las	bajas.	1520

Ya	 no	 quedaba	 ninguna	 pregunta	 sobre	 la	 necesidad	 de
evacuar	 la	 capital.	 La	 única	 duda	 era	 la	 del	 momento	 de
hacerlo	y	la	ruta	a	seguir.	El	comandante	español	convocó	al
consejo	 de	 oficiales	 para	 deliberar	 sobre	 estos	 asuntos.	 Su
propósito	 era	 retirarse	 a	 Tlaxcala	 y	 en	 aquella	 capital
decidir,	dependiendo	de	las	circunstancias,	sobre	sus	futuras
operaciones.	 Después	 de	 alguna	 discusión,	 se	 pusieron	 de
acuerdo	en	utilizar	 la	calzada	de	Tlacopán	como	 la	avenida
por	 la	que	abandonar	 la	ciudad.	Les	 llevaría	ciertamente	de
vuelta	 por	 una	 ruta	 circundante,	 considerablemente	 más
larga	que	incluso	aquella	por	la	que	se	habían	acercado	a	la
capital.	 Pero	por	 esa	misma	 razón	 era	menos	probable	 que
estuviera	protegida,	por	 ser	 la	menos	esperada,	y	 la	misma
calzada,	 al	 ser	 más	 corta	 que	 cualquiera	 de	 las	 otras
entradas,	situaría	al	ejército	antes,	en	una	relativa	seguridad,
en	tierra	firme.

Había	algunas	diferencias	de	opinión	 sobre	 la	hora	de	 la
partida.	 Algunos	 argumentaban	 que	 sería	 preferible	 por	 el
día,	ya	que	 les	permitiría	ver	 la	naturaleza	y	el	 alcance	del
peligro	 y	 enfrentarlo.	 Era	 mucho	 más	 probable	 que	 la
oscuridad	entorpeciera	más	sus	propios	movimientos	que	los
del	enemigo,	que	conocía	el	terreno.	En	la	noche	habría	mil
obstáculos	que	podían	impedirles	actuar	coordinadamente	u
obedecer	 o	 incluso	 entender	 las	 órdenes	 del	 comandante.
Pero,	 por	 otro	 lado,	 se	 insistió	 en	 que	 la	 noche	 presentaba
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muchas	 ventajas	 obvias	 a	 la	 hora	 de	 enfrentarse	 con	 un
enemigo	que	raramente	luchaba	terminado	el	día.	La	última
operación	nocturna	de	los	españoles	había	sorprendido	a	los
mexicanos	 con	 la	 guardia	 baja	 y	 era	 poco	 probable	 que
anticiparan	una	 escapada	 tan	 rápida	 de	 sus	 enemigos.	Con
celeridad	 y	 precaución,	 por	 tanto,	 podían	 tener	 éxito	 en
escaparse	de	la	ciudad,	probablemente	hasta	la	calzada,	antes
de	 que	 se	 descubriera	 su	 retirada,	 y	 una	 vez	 que	 pudieran
dejar	atrás	el	peligro	tenían	poco	miedo	por	el	resto.

Estos	 puntos	 de	 vista	 se	 vieron	 fortalecidos,	 por	 los
consejos	de	un	hombre	 llamado	Botello,	que	profesaba	una
misteriosa	 ciencia	 de	 astrología	 judicial.	 Había	 ganado
crédito	 en	 el	 ejército	 gracias	 a	 ciertas	 predicciones	 que
habían	 sido	 corroboradas	 por	 los	 hechos,	 esos	 golpes	 de
suerte	que	hacen	que	la	casualidad	pase	por	cálculo	entre	la
crédula	 multitud56.	 Este	 hombre	 recomendó	 a	 sus
compatriotas	que	evacuaran	el	 lugar,	 fuera	como	fuera,	por
la	 noche,	 como	 la	 hora	más	 propicia	 para	 ellos,	 aunque	 él
moriría	en	ella.	El	evento	demostró	que	el	astrólogo	conocía
mejor	su	horóscopo	que	el	de	los	demás57.

Es	posible	que	 las	predicciones	de	Botello	tuvieran	algún
peso	en	 la	decisión	de	Cortés.	La	superstición	era	un	rasgo
de	 la	 época,	 y	 los	 españoles	 en	 general,	 como	 ya	 hemos
visto,	 tenían	 todo	 el	 fanatismo	 que	 le	 era	 propio.	 Las
temporadas	sombrías	disponen	a	la	mente	aún	más	a	aceptar
rápidamente	 lo	maravilloso.	También	 es	muy	probable	 que
se	 aprovechara	 de	 la	 opinión	 del	 astrólogo,	 viendo	 que
coincidía	 con	 la	 suya	 para	 influenciar	 a	 sus	 hombres	 e
inspirarles	 mayor	 confianza.	 En	 cualquier	 caso	 se	 decidió
abandonar	la	ciudad	esa	misma	noche.

La	 primera	 preocupación	 del	 general	 era	 procurar	 un
transporte	 seguro	 para	 el	 tesoro.	 Muchos	 de	 los	 soldados
comunes	habían	convertido	su	parte	del	tesoro,	como	hemos
visto,	en	cadenas	de	oro,	collares	y	otros	adornos	que	podían
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llevar	 fácilmente	 encima.	 Pero	 el	 quinto	 real,	 junto	 con	 la
parte	 de	 Cortés	 y	 una	 gran	 porción	 del	 rico	 botín	 de	 los
principales	 caballeros,	 había	 sido	 convertido	 en	 barras	 y
tejos	 de	 oro	 sólido	 y	 depositado	 en	 una	 de	 las	 cámaras
fuertes	del	palacio.	Cortés	envió	 la	parte	de	 la	 corona	y	de
los	 oficiales	 reales,	 asignándoles	 uno	 de	 los	 caballos	 más
fuertes	 y	 una	 guardia	 de	 soldados	 castellanos	 para
transportarla58.	 Aun	 así,	 gran	 parte	 del	 tesoro,	 que
pertenecía	 a	 la	 corona	 y	 a	 particulares,	 tuvo	 que	 ser
abandonado	por	la	falta	de	medios	de	transporte	adecuados.
El	metal	se	quedó	desparramado	por	el	suelo	provocando	la
codicia	 de	 los	 soldados.	 «Coged	 lo	 que	 queráis	 de	 él»,	 dijo
Cortés	a	sus	hombres.	«Mejor	que	lo	tengáis	vosotros	que	no
estos	perros	mexicanos59.	Pero	tened	cuidado	de	no	cargaros
demasiado.	El	que	viaja	más	ligero	en	la	oscuridad	viaja	más
seguro».	Sus	seguidores	más	precavidos	tuvieron	en	cuenta
este	consejo,	apropiándose	de	unos	pocos	artículos	de	poco
volumen,	 aunque	 puede	 ser	 que	 de	mayor	 valor60.	 Pero	 las
tropas	de	Narváez,	atraídas	por	las	riquezas	de	las	que	tanto
habían	 oído	 hablar	 y	 de	 las	 que	 habían	 visto	 hasta	 el
momento	 tan	 poco,	 no	mostraron	 tal	 discreción.	 Para	 ellos
parecía	como	si	las	mismas	minas	de	México	se	les	hubieran
aparecido	 y,	 lanzándose	 sobre	 el	 traicionero	 botín,	 se
cargaron	 con	 avaricia	 no	 sólo	 con	 tanto	 como	 pudieran
llevar	 encima,	 sino	 con	 el	 que	 pudieron	 meter	 en	 sus
bolsillos,	 en	 las	 cajas	 y	 en	 cualquier	 otro	 medio	 de
transporte	que	tuvieran	a	su	disposición61.

Cortés	 después	 estableció	 el	 orden	 de	 marcha.	 La
vanguardia,	 compuesta	 de	 doscientos	 españoles	 a	 pie,	 la
puso	 bajo	 las	 órdenes	 del	 valiente	 Gonzalo	 de	 Sandoval,
apoyado	 por	 Diego	 de	 Ordaz,	 Francisco	 de	 Lugo	 y	 unos
veinte	caballeros	más.	La	retaguardia,	formada	por	el	grueso
de	 la	 infantería,	 se	 le	 confió	 a	 Pedro	 de	 Alvarado	 y
Velázquez	de	León.	El	general	mismo	se	puso	al	mando	de	la
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«batalla»	o	centro,	en	la	que	iba	el	equipaje,	algunas	de	las
armas	 pesadas	 (la	 mayoría	 de	 las	 cuales,	 sin	 embargo,	 se
quedaron	 en	 la	 retaguardia),	 el	 tesoro	 y	 los	 prisioneros.
Éstos	 eran	 un	 hijo	 y	 dos	 hijas	 de	Montezuma,	 Cacama,	 el
depuesto	señor	de	Texcoco	y	varios	nobles	a	quienes	Cortés
retenía	 como	 una	 importante	 garantía	 en	 futuras
negociaciones	 con	 el	 enemigo.	 Los	 tlaxcaltecas	 fueron
distribuidos	 a	 partes	 iguales	 entre	 las	 tres	 divisiones	 y
Cortés	 tenía	 bajo	 sus	 órdenes	 directas	 cien	 soldados	 con
picas,	sus	propios	veteranos,	los	más	cercanos	a	su	servicio,
quienes,	 con	Cristóbal	 de	Olid,	 Francisco	de	Morla,	Alonso
de	Ávila	 y	 dos	 o	 tres	 caballeros	más,	 formaban	 un	 selecto
cuerpo	para	actuar	donde	la	ocasión	lo	requiriera.

El	general	había	supervisado	la	construcción	de	un	puente
portátil	para	poner	sobre	los	canales	en	la	calzada.	Esta	tarea
quedó	a	cargo	de	Magariño,	con	cuarenta	soldados	bajo	sus
órdenes;	 todos	 prometieron	 defender	 el	 paso	 hasta	 las
últimas	 consecuencias.	 El	 puente	 debería	 retirarse	 cuando
pasara	todo	el	ejército	sobre	las	grietas	y	transportado	hasta
la	 siguiente.	 Había	 tres	 de	 estas	 aberturas	 en	 la	 calzada	 y
hubiera	 sido	 más	 afortunado	 para	 la	 expedición	 si	 la
previsión	del	comandante	hubiera	hecho	construir	el	mismo
número	de	puentes.	Pero	el	trabajo	hubiera	sido	mucho	y	el
tiempo	era	poco62.

A	medianoche	 las	 tropas	 estaban	 armadas,	 listas	 para	 la
marcha.	El	padre	Olmedo	celebró	una	misa	en	la	que	invocó
la	 protección	 del	 todopoderoso	 al	 cruzar	 los	 terribles
peligros	de	la	noche.	Las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y,
el	uno	de	julio	de	1520,	los	españoles	salieron	por	última	vez
de	las	murallas	de	la	antigua	fortaleza,	el	escenario	de	tanto
sufrimiento	y	de	tan	indómito	coraje63.

La	noche	estaba	nublada	y	una	fina	 llovizna	que	caía	sin
interrupción	la	hacía	aún	más	oscura.	La	gran	plaza	frente	al
palacio	estaba	desierta	y	así	lo	había	estado	desde	la	muerte
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de	Montezuma.	Los	españoles	siguieron	por	la	gran	avenida
de	Tlacopán,	 en	 la	que	hacía	 tan	poco	 resonaba	el	 tumulto
de	 la	 batalla,	 lo	 más	 constante	 y	 silenciosamente	 que
pudieron.	 Todo	 estaba	 ahora	 en	 silencio	 y	 tan	 sólo	 les
recordaba	 el	 pasado	 la	 presencia	 ocasional	 de	 un	 cuerpo
solitario	o	un	oscuro	montón	de	cadáveres,	que	señalaba	con
claridad	 dónde	 había	 sido	 más	 encarnizada	 la	 lucha.	 A
medida	que	pasaban	por	las	calles	y	avenidas	que	se	abrían
en	 la	 larga	 calle	 o	 miraban	 en	 los	 canales,	 cuya	 pulida
superficie	 brillaba	 con	 una	 especie	 de	 lustre	 de	 ébano	 a
través	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 se	 imaginaban	 con
facilidad	 que	 veían	 las	 sombrías	 formas	 de	 sus	 enemigos
preparando	 una	 emboscada	 y	 listos	 para	 saltar	 sobre	 ellos.
Pero	era	tan	sólo	su	imaginación	y	la	ciudad	dormía	sin	ser
molestada,	 ni	 siquiera	 por	 los	 prolongados	 ecos	 de	 las
pezuñas	de	los	caballos,	ni	por	el	ronco	ruido	de	la	artillería
y	 del	 séquito	 de	 equipaje.	 Finalmente,	 un	 espacio	 más
iluminado	detrás	de	la	oscura	línea	de	edificios	le	mostró	a	la
vanguardia	 del	 ejército	 que	 estaban	 saliendo	 a	 la	 calzada
abierta.	Bien	se	podían	haber	felicitado	por	haber	escapado	a
los	peligros	de	un	asalto	en	la	misma	ciudad	y	por	el	hecho
de	que	en	poco	tiempo	estarían	relativamente	a	salvo	en	 la
orilla	 opuesta,	 pero	 los	mexicanos	no	 estaban	dormidos	 en
absoluto.

A	medida	que	los	españoles	se	acercaban	al	punto	donde
la	 calle	 se	 abría	 hacia	 la	 calzada	 y	 se	 estaban	 preparando
para	 plantar	 el	 puente	 portátil	 sobre	 la	 grieta	 abierta	 que
veían	 ahora	 frente	 a	 ellos,	 varios	 centinelas	 indios	 que
estaban	 situados	 ahí	 como	 en	 otras	 salidas	 de	 la	 ciudad,
dieron	 la	 alarma	 y	 huyeron	 levantando	 a	 sus	 compatriotas
con	sus	gritos.	Los	sacerdotes,	que	mantenían	guardia	en	la
cima	de	los	teocallis,	inmediatamente	recogieron	las	noticias
e	 hicieron	 sonar	 sus	 conchas,	 mientras	 que	 el	 enorme
tambor	en	el	desolado	templo	del	dios	de	la	guerra	envió	sus
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solemnes	 tonos,	 que	 se	 escuchaban	 sólo	 en	 momentos	 de
calamidad	 y	 que	 retumbaron	 en	 todos	 los	 rincones	 de	 la
capital.	 Los	 españoles	 comprendieron	 que	 no	 había	 tiempo
que	perder.	Se	trajo	el	puente	y	se	colocó	con	toda	 la	prisa
posible.	 Sandoval	 fue	 el	 primero	 en	 probar	 su	 fuerza	 y
cabalgó	por	él	seguido	de	su	pequeño	cuerpo	de	caballeros,
su	 infantería	 y	 los	 aliados	 tlaxcaltecas	 que	 formaban	 la
primera	 división	 del	 ejército.	 Después	 pasó	 Cortés	 y	 sus
escuadrones	 con	 el	 equipaje,	 las	 carretas	 de	 munición	 y
parte	 de	 la	 artillería.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudieran	 cruzar	 el
estrecho	paso,	se	escuchó	un	ruido	creciente	como	el	de	un
enorme	 bosque	 agitado	 por	 el	 viento.	 Creció	 y	 creció,
mientras	 que	 sobre	 las	 aguas	 negras	 del	 lago	 se	 oía	 un
palmoteo	 como	 de	 muchos	 remos.	 Después	 llegaron	 unas
pocas	 piedras	 y	 flechas	 que	 golpeaban	 al	 azar	 entre	 las
apuradas	tropas.	Cada	vez	caían	más	rápido	y	con	más	furia,
hasta	que	se	convirtieron	en	una	terrible	tormenta	al	tiempo
que	el	mismo	cielo	se	desgarró	con	los	aullidos	y	 los	gritos
de	 guerra	 de	 las	 miríadas	 de	 combatientes	 que	 parecían
apelotonarse	sobre	la	tierra	y	el	lago.

Los	españoles	avanzaron	sin	parar	a	través	de	esta	 lluvia
de	flechas,	aunque	los	bárbaros,	lanzando	sus	canoas	contra
los	lados	de	la	calzada,	treparon	y	rompieron	entre	sus	filas.
Pero	 los	 cristianos,	 ansiosos	 sólo	 de	 escapar,	 rechazaron
todo	 combate	 excepto	 el	 de	 la	 propia	 supervivencia.	 Los
caballeros,	 espoleando	 a	 sus	 monturas,	 debilitaron	 a	 sus
enemigos	 y	 cabalgaron	 sobre	 sus	 cuerpos	 postrados,
mientras	que	los	hombres	a	pie	con	sus	buenas	espadas	o	las
culatas	de	sus	mosquetes	les	empujaban	de	cabeza	hacia	los
lados	del	dique.

Pero	el	avance	de	varios	miles	de	hombres	marchando	en
un	frente	que,	probablemente,	no	tenía	una	anchura	mayor
de	 quince	 o	 veinte	 hombres,	 necesariamente	 toma	 mucho
tiempo	y	las	filas	de	cabeza	habían	llegado	ya	a	la	siguiente
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brecha	 en	 la	 calzada	 antes	 de	 que	 los	 de	 la	 retaguardia
atravesaran	completamente	 la	primera.	Aquí	 se	detuvieron,
ya	que	no	 tenían	medios	para	pasar,	 sufriendo	 todo	el	 rato
mientras	 tanto	 andanadas	 constantes	 del	 enemigo,	 que	 se
apretaba	 en	 las	 aguas	que	 rodeaban	 esta	 segunda	 abertura.
Dolorosamente	 afligidos,	 la	 vanguardia	 envió	 repetidos
mensajes	 a	 la	 retaguardia	 demandando	 el	 puente	 portátil.
Finalmente,	 el	 último	 del	 ejército	 cruzó	 y	 Magariño	 y	 sus
tenaces	 seguidores	 se	 esforzaron	 por	 elevar	 la	 pesada
estructura.	 Pero	 se	 había	 agarrado	 sólidamente	 a	 los	 lados
del	dique.	En	vano	 tensaron	cada	nervio.	El	peso	de	 tantos
hombres	y	caballos	y	sobre	todo	de	la	artillería	pesada	había
calzado	las	maderas	tan	firmemente	a	las	piedras	y	la	tierra,
que	 estaba	 por	 encima	 de	 sus	 fuerzas	 sacarlo.	 Aun	 así,
trabajaron	 entre	 un	 torrente	 de	 proyectiles,	 hasta	 que
muchos	de	ellos	muertos	y	todos	heridos	se	vieron	obligados
a	abandonar	el	intento.

Las	noticias	pronto	se	extendieron	de	hombre	a	hombre	y
en	cuanto	se	comprendió	su	terrible	significado,	se	elevó	un
grito	 de	 desesperación	 que	 por	 un	 momento	 ensordeció
todos	 los	 ruidos	 de	 la	 contienda.	 Todos	 los	 medios	 de
retirada	 estaban	 cortados.	 No	 quedaba	 prácticamente
ninguna	esperanza.	La	única	era	lo	que	en	una	situación	tan
desesperada	cada	uno	pudiera	hacer	por	sí	mismo.	El	orden
y	 la	 subordinación	 terminaron.	 El	 intenso	 peligro	 provoca
un	 intenso	 egoísmo.	 Cada	 uno	 pensó	 sólo	 en	 su	 vida,
avanzando,	 aplastaron	 a	 los	 débiles	 y	 a	 los	 heridos,	 sin
preocuparse	de	si	era	amigo	o	enemigo.	Las	filas	delanteras
urgidas	por	 las	de	retaguardia	se	apelotonaron	al	borde	del
abismo.	Sandoval,	Ordaz	y	los	otros	caballeros	se	lanzaron	al
agua.	 Algunos	 consiguieron	 nadar	 hasta	 la	 orilla	 opuesta
siendo	 derribados	 al	 subir,	 cayendo	 de	 cabeza	 con	 sus
monturas	al	lago.	La	infantería	siguió	en	forma	desordenada,
lanzándose	promiscuamente	unos	sobre	los	otros,	a	menudo
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heridos	por	 las	 saetas	o	golpeados	por	 las	mazas	de	guerra
de	 los	 aztecas,	mientras	 que	muchas	 desgraciadas	 víctimas
fueron	 arrastradas	 inconscientes	 a	 bordo	 de	 sus	 canoas,
reservados	 para	 una	 muerte	 retrasada	 pero	 mucho	 más
terrible64.

La	carnicería	se	extendió	 terroríficamente	por	 la	calzada.
Sus	 bultos	 oscuros	 ofrecían	 una	 diana	 lo	 suficientemente
clara	 para	 los	 proyectiles	 del	 enemigo,	 que	 a	 menudo
derribaban	a	sus	propios	compatriotas	en	la	furia	ciega	de	la
tempestad.	 Los	 más	 cercanos	 al	 dique	 dirigían	 sus	 canoas
por	 el	 mismo	 con	 una	 fuerza	 que	 las	 destrozaba,	 y	 se
agarraban	 a	 los	 cristianos,	 hasta	 que	 ambos	 caían	 rodando
por	 la	 calzada.	 Pero	 los	 aztecas	 caían	 entre	 sus	 amigos
mientras	que	sus	antagonistas	eran	llevados	triunfalmente	al
sacrificio.	 La	 lucha	 fue	 larga	y	mortal.	 Los	mexicanos	 eran
reconocidos	 por	 sus	 túnicas	 de	 algodón	 blanco,	 que	 se
distinguían	 ligeramente	 en	 la	 oscuridad.	 Sobre	 los
combatientes	se	elevó	un	clamor	discordante	y	salvaje,	en	el
que	 los	 horribles	 gritos	 de	 venganza	 se	mezclaban	 con	 los
gemidos	de	agonía,	con	las	 invocaciones	a	 los	santos	y	a	 la
bendita	 Virgen	 y	 con	 los	 gritos	 de	 las	 mujeres65,	 porque
había	 varias	 mujeres,	 tanto	 nativas	 como	 españolas,	 que
habían	 acompañado	 al	 campamento	 cristiano.	 Entre	 éstas,
una	 llamada	 María	 de	 Estrada,	 a	 la	 que	 se	 recuerda	 de
manera	especial	por	el	coraje	que	demostró	luchando	con	la
espada	 ancha	 y	 rodela	 como	 el	 más	 incondicional	 de	 los
guerreros66.

La	apertura	de	 la	calzada,	mientras	tanto,	estaba	 llena	de
restos	 de	 objetos,	 que	 habían	 sido	 allí	 arrojados,	 carros	 de
munición,	 armas	 pesadas,	 balas	 de	 ricas	 telas	 esparcidas
sobre	 las	 aguas,	 cofres	 de	 sólidos	 lingotes	 y	 cuerpos	 de
hombres	 y	 caballos,	 hasta	 que	 sobre	 esta	 lúgubre	 ruina	 se
formó	gradualmente	un	paso	por	el	que	aquellos	que	estaban
en	la	retaguardia	pudieron	escalar	al	otro	lado67.	Se	dice	que
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Cortés	encontró	un	lugar	vadeable,	donde	deteniéndose	con
el	 agua	 por	 las	 cinchas	 de	 la	 silla,	 intentó	 detener	 la
confusión	y	guiar	a	sus	seguidores	por	un	paso	más	seguro
hasta	 la	 orilla	 opuesta.	 Pero	 su	 voz	 se	 perdió	 en	 el	 salvaje
griterío	 y,	 finalmente,	 lanzándose	 con	 la	 corriente,	 avanzó
con	unos	pocos	caballeros	leales	que	se	quedaron	junto	a	él
hacia	la	vanguardia,	pero	no	antes	de	ver	a	su	paje	favorito,
Juan	de	Salazar,	muerto	a	su	lado.	Aquí	encontró	a	Sandoval
y	 sus	 compañeros,	 parados	 ante	 la	 tercera	 y	 última	 grieta,
intentando	 animar	 a	 sus	 seguidores	 para	 que	 la	 superaran.
Pero	su	resolución	flaqueó.	Era	ancha	y	profunda,	aunque	el
paso	 no	 estaba	 tan	 acosado	 por	 el	 enemigo	 como	 los
anteriores.	 Los	 caballeros	 dieron	 de	 nuevo	 ejemplo
lanzándose	al	agua.	Los	de	a	caballo	y	los	de	a	pie	siguieron
como	pudieron,	unos	nadando,	otros	agarrándose	a	muerte	a
las	 crines	 y	 a	 las	 colas	 de	 los	 animales	 que	 forcejeaban.
Tuvieron	 más	 suerte,	 como	 había	 predicho	 el	 general,
aquellos	 que	 viajaban	 más	 ligeros	 y	 muchos	 fueron	 los
desdichados	 que	 arrastrados	 por	 el	 fatal	 oro	 que	 tanto
amaban	 fueron	 enterrados	 con	 él	 en	 las	 aguas	 saladas	 del
lago68.	 Cortés	 con	 sus	 aguerridos	 camaradas	 Olid,	 Morla,
Sandoval	 y	 algunos	 otros	 todavía	 seguían	 avanzando
sacando	 los	 restos	 de	 su	 ejército	 de	 la	 terrible	 calzada.	 El
barullo	 de	 la	 batalla	 disminuyó	 en	 la	 distancia,	 cuando	 les
llegó	el	rumor	de	que	la	retaguardia	iba	a	ser	completamente
arrollada	si	no	se	prestaba	una	rápida	ayuda.	Parecía	casi	un
acto	 de	 desesperación,	 pero	 el	 generoso	 corazón	 de	 los
caballeros	españoles	no	se	paró	a	calcular	el	peligro	cuando
les	 llegó	 el	 grito	 de	 socorro.	 Tirando	 de	 las	 bridas	 de	 sus
caballos	 regresaron	 al	 galope	 al	 lugar	 de	 la	 acción,
abriéndose	camino	por	entre	el	barullo,	cruzando	a	nado	el
canal	y	situándose	en	lo	más	espeso	de	la	batalla	en	la	orilla
opuesta69.

Las	 primeras	 luces	 de	 la	mañana	 estaban	 alcanzando	 en
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ese	momento	 las	 aguas.	Mostraban	 la	 espantosa	 confusión
de	la	escena	que	había	envuelto	la	oscuridad	de	la	noche.	Se
veían	las	oscuras	masas	de	combatientes	que	se	extendían	a
lo	 largo	 del	 dique,	 luchando	 por	 el	 dominio,	 hasta	 que	 la
misma	 calzada	 sobre	 la	 que	 estaban	 pareció	 temblar	 y
tambalearse	 de	 lado	 a	 lado,	 como	 si	 fuera	 sacudida	 por	 un
terremoto,	 mientras	 que	 el	 fondo	 del	 lago,	 hasta	 donde
llegaba	la	vista,	estaba	oscurecido	por	las	canoas	repletas	de
guerreros,	 cuyas	 lanzas	 y	 porras,	 armadas	 con	 cuchillas	 de
«cristal	volcánico»,	brillaban	bajo	la	luz	de	la	mañana.

Los	 caballeros	 encontraron	 a	 Alvarado	 desmontado,
defendiéndose	 con	un	pequeño	grupo	de	 seguidores	 contra
una	marea	abrumadora	de	enemigos.	Su	buen	caballo,	que	le
había	 llevado	en	más	de	una	dura	batalla,	había	 caído	bajo
él70.	 Él	mismo	estaba	herido	 en	varios	 sitios	 e	 intentaba	 en
vano	reunir	a	su	dispersa	columna,	que	era	arrastrada	hasta
el	borde	del	canal	por	 la	 furia	del	enemigo,	que	estaban	en
ese	momento	en	posesión	de	 toda	 la	 retaguardia,	de	donde
recibían	 refuerzos	 de	 combatientes	 frescos	 de	 la	 ciudad	 a
cada	hora.	La	artillería	en	la	primera	parte	del	combate	no	se
había	 cruzado	de	brazos	y	 su	 lluvia	 de	hierro,	 barriendo	 el
dique,	 había	 segado	 a	 los	 atacantes	 por	 cientos.	 Pero	 nada
podía	 resistirse	 a	 su	 ímpetu.	 Las	 primeras	 filas	 empujadas
por	 las	 de	 atrás	 llegaron	 finalmente	 a	 las	 piezas	 y	 se
derramaron	sobre	ellos	como	un	torrente,	arrastrando	a	 los
hombres	y	a	 los	cañones	en	una	ruina	general.	La	decidida
carga	de	los	caballeros	españoles	que	acababan	de	llegar	les
detuvo	 temporalmente,	 dando	 tiempo	 a	 sus	 compatriotas
para	 que	 se	 reagruparan	 malamente.	 Pero	 fueron
rápidamente	 arrastrados	 por	 la	 corriente	 que	 regresaba.
Cortés	 y	 sus	 compañeros	 se	 vieron	 obligados	 a	 saltar	 de
nuevo	 al	 lago,	 aunque	 no	 todos	 escaparon.	 Alvarado	 se
quedó	 en	 el	 borde	 un	 momento,	 dudando	 qué	 hacer.	 Sin
caballo	como	estaba	para	tirarse	al	agua	frente	a	las	hostiles
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canoas	que	ahora	 se	apelotonaban	alrededor	de	 la	 abertura
no	tenía	muchas	posibilidades	de	sobrevivir.	Tuvo	nada	más
que	un	segundo	para	pensar.	Era	un	hombre	de	constitución
fuerte	 y	 la	 desesperación	 le	 dio	 una	 fuerza	 sobrenatural.
Hincando	su	larga	lanza	firmemente	sobre	los	restos	que	se
esparcían	por	el	fondo	del	lago,	saltó	hacia	delante	con	toda
su	fuerza	y	cubrió	el	amplio	espacio	de	un	salto.	Los	aztecas
y	 los	 tlaxcaltecas	 contemplaron	 con	 un	 asombro	 estúpido,
exclamando	 al	 ver	 la	 extraordinaria	 hazaña:	 «¡Este	 es
verdaderamente	el	Tonatiuh	(el	hijo	del	sol)!»71.	No	sabemos
la	anchura	de	la	abertura.	Pero	era	tan	grande	que	el	valiente
capitán	Díaz,	 que	bien	 recordaba	el	 lugar,	 dice	que	el	 salto
era	imposible	para	ningún	hombre72.	Otros	contemporáneos,
sin	 embargo,	 no	 desacreditan	 la	 historia73.	 Sin	 duda	 fue
creencia	popular	de	la	época,	hasta	el	día	de	hoy	es	conocida
por	todos	los	habitantes	de	la	capital	y	el	nombre	del	Salto	de
Alvarado	que	se	le	ha	dado	al	lugar	todavía	conmemora	una
hazaña	que	rivaliza	con	las	de	 los	semidioses	de	 las	fábulas
griegas74.

Cortés	 y	 sus	 compañeros	 cabalgaron	 en	 ese	 momento
hacia	 el	 frente,	 donde	 las	 tropas	 lentamente	 y	 de	 forma
desordenada	 se	 alejaban	 de	 la	 fatal	 calzada.	 Tan	 sólo	 unos
pocos	 de	 sus	 enemigos	 les	 siguieron	 o	 les	 molestaron	 con
ocasionales	andanadas	de	flechas	desde	el	lago.	La	atención
de	los	aztecas	fue	distraída	por	el	rico	botín	que	se	esparcía
por	el	campo	de	batalla,	afortunadamente	para	los	españoles,
ya	 que	 de	 haberles	 seguido	 el	 enemigo	 con	 la	 misma
ferocidad	 con	 que	 habían	 luchado,	 en	 su	 situación
disminuida	se	habrían	visto	reducidos	a	un	hombre.	Pero	les
acosaron	 poco,	 por	 lo	 que	 pudieron	 desfilar	 por	 las	 aldeas
adyacentes,	o	las	afueras	mejor	dicho,	de	Popotla75.

El	 comandante	 español	 desmontó	 allí	 de	 su	 cansada
montura	y,	sentándose	en	los	escalones	de	un	templo	indio,
miró	con	tristeza	las	destrozadas	filas	a	medida	que	pasaban
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frente	a	él.	¡Qué	espectáculo	ofrecían!	La	caballería,	muchos
de	 sus	 miembros	 sin	 montura,	 estaba	 mezclada	 con	 la
infantería	 que	 arrastraba	 sus	 debilitados	 miembros	 con
dificultad,	sus	corazas	hechas	añicos	y	sus	destrozadas	ropas
chorreando	 lodo	 salino,	 mostrando	 a	 través	 de	 sus
rasgaduras	 muchas	 magulladuras	 y	 terribles	 heridas,	 las
brillantes	 armas	 manchadas,	 los	 orgullosos	 penachos	 y
estandartes	 habían	 desaparecido,	 el	 equipaje,	 la	 artillería,
todo,	 en	 pocas	 palabras,	 lo	 que	 constituía	 el	 orgullo	 y	 el
despliegue	 de	 la	 magnífica	 guerra	 estaba	 perdido	 para
siempre.	 Cortés,	 al	 mirar	 con	 nostalgia	 sobre	 sus	 filas
disminuidas	y	desordenadas,	intentó	en	vano	encontrar	una
cara	 familiar	 y	 echó	 de	 menos	 a	 más	 de	 un	 querido
compañero	 que	 había	 estado	 a	 su	 lado	 durante	 todos	 los
peligros	de	 la	 conquista.	Aunque	acostumbrado	a	 controlar
sus	 emociones,	 o	 al	 menos	 a	 ocultarlas,	 la	 visión	 fue
demasiado	 para	 él.	 Se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 las
lágrimas	que	corrieron	mostraron	claramente	la	angustia	de
su	espíritu76.

Encontró	algún	consuelo,	sin	embargo,	al	ver	a	algunos	de
los	caballeros	en	 los	que	más	confiaba.	Alvarado,	Sandoval,
Olid,	 Ordaz,	 Ávila	 estaban	 a	 salvo.	 Tuvo	 también	 una
sensación	 inexpresable	cuando	supo	que	 la	 intérprete	 india
Marina,	a	la	que	tanto	quería	y	que	era	tan	importante	para
el	ejército,	se	había	salvado.	Había	sido	entregada,	junto	con
la	hija	de	un	 jefe	 tlaxcalteca,	 a	varios	de	 esta	nación.	 Se	 la
colocó,	afortunadamente,	en	la	delantera	y	su	leal	escolta	la
había	 llevado	 sana	 y	 salva	 a	 través	 de	 los	 peligros	 de	 la
noche.	Aguilar,	el	otro	intérprete,	también	había	escapado.	Y
con	la	misma	satisfacción	supo	Cortés	que	se	había	salvado
su	 constructor	 de	 barcos,	 Martín	 López77.	 La	 preocupación
del	general	por	el	destino	de	este	hombre	tan	indispensable,
como	 se	 demostró,	 para	 el	 éxito	 de	 las	 posteriores
operaciones,	 mostraba	 que	 entre	 toda	 esta	 aflicción	 su
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indómito	espíritu	deseaba	la	hora	de	la	venganza.
Mientras	 tanto,	 la	 columna	en	marcha	había	 llegado	a	 la

vecina	ciudad	de	Tlacopán	(Tacuba),	en	su	día	 la	capital	de
un	principado	 independiente.	Allí	 se	 detuvieron	 en	 la	 calle
principal	 como	 si	 estuvieran	 desconcertados	 y
completamente	despistados	sobre	qué	curso	tomar,	como	un
rebaño	de	ciervos	aterrorizados	que	huyen	de	los	cazadores
con	los	aullidos	de	los	perros	y	el	cuerno	todavía	resonando
en	sus	oídos,	miraron	alrededor	con	fiereza	buscando	alguna
cañada	 o	 bosquecillo	 en	 el	 que	 ocultarse.	 Cortés,	 que	 se
había	montado	 rápidamente	 y	 cabalgado	hasta	 el	 frente	 de
nuevo,	 vio	 el	 peligro	 de	 quedarse	 en	 un	 lugar	 populoso,
donde	 los	 habitantes	 pudieran	 castigar	 duramente	 a	 los
soldados	 desde	 las	 azoteas,	 con	 poco	 riesgo	 para	 ellos
mismos.	 Continuaron	 la	marcha,	 por	 tanto,	 que	 pronto	 les
llevó	 a	 campo	 abierto.	 Allí	 se	 esforzó	 por	 reorganizar	 sus
desorganizados	batallones	y	poner	algo	de	orden78.

Cerca,	a	no	mucha	distancia,	a	la	izquierda,	se	elevaba	un
promontorio	que	encaraba	una	cadena	montañosa	que	cierra
el	valle	por	el	oeste.	Se	llamaba	la	colina	de	Otoncalpolco	y	a
veces	 la	 colina	 de	 Montezuma79.	 Estaba	 coronada	 por	 un
teocalli	 indio,	 cuyas	 grandes	 construcciones	 de	 piedra
cubrían	un	amplio	espacio	y	que	por	su	fuerte	posición,	que
dominaba	 las	 llanuras	vecinas,	prometían	un	buen	 lugar	de
refugio	 para	 las	 exhaustas	 tropas.	 Pero	 los	 hombres
desanimados	 y	 aturdidos	 por	 sus	 últimos	 reveses	 parecían
incapaces	por	el	momento	de	más	esfuerzos	y	el	lugar	estaba
tomado	 por	 un	 cuerpo	 de	 indios	 armados.	 Cortés	 vio	 la
necesidad	 de	 desplazarlos	 si	 quería	 salvar	 los	 restos	 del
ejército	 de	 la	 destrucción	 total.	 Este	 hecho	 demostró	 que
tenía	 un	 control	 sobre	 sus	 voluntades	 aún	 mayor	 que	 las
propias	circunstancias.	Animándoles	a	seguir,	y	apoyado	por
los	aguerridos	caballeros,	consiguió	infundir	a	los	más	lentos
algo	de	su	propio	temperamento	intrépido	y	guiarles	por	la
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ascensión	 contra	 los	 enemigos.	 Pero	 estos	 últimos
presentaron	 poca	 resistencia	 y,	 después	 de	 unas	 débiles
andanadas	de	proyectiles	que	hicieron	poco	daño,	dejaron	el
terreno	a	los	asaltantes.

Estaba	cubierto	por	un	edificio	de	considerable	tamaño	y
provisto	de	amplias	habitaciones	para	el	disminuido	número
de	 los	españoles.	Encontraron	algunas	provisiones	y,	según
se	 dice,	 algunos	 pueblos	 amigos	 de	 otomíes	 de	 los
alrededores	 les	 trajeron	más	durante	 el	 día.	También	había
una	 cantidad	 de	 combustible	 en	 los	 patios,	 destinado	 a	 los
usos	 del	 templo.	 Con	 éste	 hicieron	 fuegos	 para	 secar	 las
ropas	empapadas	y	se	pusieron	rápidamente	a	curarse	entre
ellos	 las	 heridas,	 endurecidas	 y	 extremadamente	 dolorosas
por	 la	 exposición	 y	 el	 largo	 ejercicio.	 Descansados	 de	 esta
manera,	los	destrozados	soldados	se	tiraron	por	los	suelos	y
los	 patios	 del	 templo	 y	 pronto	 encontraron	 un	 olvido
temporal,	 que	 la	 naturaleza	 a	menudo	niega	 incluso	 en	 las
situaciones	más	extremas	de	sufrimiento80.

Había	unos	ojos	entre	la	multitud	que,	sin	embargo,	bien
podemos	creer	que	no	se	cerraron	tan	rápidamente.	Porque,
¡qué	 pensamientos	 agitados	 deben	 haber	 llenado	 la	 mente
del	 comandante	mientras	 contemplaba	 los	pobres	 restos	de
sus	 seguidores,	 apiñados	 de	 esa	 manera	 en	 este	 miserable
vivaque!	 ¡Y	 esto	 era	 todo	 lo	 que	 había	 sobrevivido	 del
brillante	despliegue	con	el	que	hace	 tan	sólo	unas	semanas
había	entrado	en	la	capital	de	México!	¿Dónde	estaban	ahora
sus	sueños	de	conquista	y	de	imperio?	Y	¿qué	era	él	sino	un
desafortunado	aventurero	sobre	el	que	se	levantaría	el	dedo
del	desdén	como	a	un	loco?	Dondequiera	que	se	dirigiera,	el
horizonte	 era	 igualmente	 lúgubre,	 sin	ningún	punto	de	 luz
para	 animarle.	 Tenía	 delante	 de	 sí	 todavía	 un	 duro	 viaje,
atravesando	 peligros	 y	 caminos	 desconocidos	 con	 guías	 de
cuya	lealtad	no	podía	estar	seguro.	Y	¿cómo	podía	confiar	de
su	recepción	en	Tlaxcala,	el	lugar	a	donde	se	dirigía,	la	tierra
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de	sus	antiguos	enemigos,	donde	había	 traído	 la	desolación
anteriormente	como	un	enemigo	y	ahora	como	amigo	a	cada
una	de	las	familias	dentro	de	sus	fronteras?

Sin	 embargo,	 estas	 inquietas	 y	 lúgubres	 reflexiones,	 que
podían	 haber	 derrumbado	 una	 mente	 común,	 no	 tuvieron
poder	sobre	la	de	Cortés,	o	mejor	dicho,	tan	sólo	le	sirvieron
para	renovar	sus	energías	y	acelerar	sus	percepciones,	como
la	 guerra	 de	 los	 elementos	 purifica	 y	 da	 elasticidad	 a	 la
atmósfera.	 Repasó	 con	 una	mirada	 descarnada	 sus	 últimos
reveses,	pero,	confiando	en	sus	propios	recursos,	vio	una	luz
a	través	de	la	oscuridad	que	otros	no	pudieron.	Incluso	entre
los	restos	esparcidos	que	estaban	tirados	a	su	alrededor,	que
en	 su	 demacrado	 aspecto	 y	 salvaje	 atuendo	 parecían	 una
horda	de	famélicos	forajidos,	divisaba	los	materiales	con	los
que	 reconstruir	 sus	 arruinadas	 fortunas.	 En	 la	misma	 hora
de	la	mayor	turbación	y	desaliento	general,	no	hay	duda	de
que	 su	 espíritu	 heroico	 estaba	 meditando	 el	 plan	 de
operaciones	que	después	siguió	con	tan	intrépida	constancia.

Las	 pérdidas	 sufridas	 por	 los	 españoles	 en	 esta	 noche
fatal,	 como	 cualquier	 otro	 suceso	 en	 la	 historia	 de	 la
conquista,	 se	 contabilizan	 con	 enormes	 discrepancias.	 Si
debemos	 creer	 la	 carta	 del	 propio	 Cortés,	 no	 pasaron	 de
ciento	 cincuenta	 españoles	 y	 dos	 mil	 indios.	 Pero	 los
informes	 del	 general,	 aunque	 hacen	 completa	 justicia	 a	 las
dificultades	 que	 superaron	 y	 la	 importancia	 del	 resultado,
son	menos	escrupulosos	al	establecer	tanto	el	alcance	de	sus
medios	 como	 el	 de	 las	 pérdidas.	 Thoan	 Cano,	 uno	 de	 los
caballeros	 presentes,	 estima	 los	 muertos	 en	 mil	 ciento
setenta	españoles	y	ocho	mil	aliados.	Quizá	nos	acerquemos
más	a	la	verdad	tomando	el	cálculo	de	Gómara,	capellán	de
Cortés	 y	 que	 tenía	 libre	 acceso,	 sin	 duda,	 no	 sólo	 a	 los
papeles	 del	 general,	 sino	 a	 otras	 fuentes	 auténticas	 de
información.	 Según	 él,	 el	 número	 de	 cristianos	 muertos	 y
perdidos	fue	de	cuatrocientos	cincuenta,	y	el	de	los	nativos,
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mil.	Esto,	 junto	 con	 las	pérdidas	 recibidas	 en	 los	 conflictos
de	 la	 semana	 anterior,	 puede	 reducir	 a	 los	primeros	 a	 algo
más	de	un	tercio	y	a	los	segundos	a	un	cuarto	o	quizá	a	un
quinto	 de	 la	 fuerza	 original	 con	 la	 que	 entraron	 en	 la
capital81.	El	castigo	de	la	acción	cayó	sobre	la	retaguardia,	de
los	que	pocos	escaparon.	Estaba	formada	principalmente	por
los	 soldados	 de	 Narváez,	 que	 cayeron	 víctimas	 en	 gran
medida	 de	 su	 avaricia82.	 La	 caballería	 había	 perdido	 a
cuarenta	y	seis,	que	junto	con	sus	anteriores	pérdidas	redujo
el	número	de	este	cuerpo	a	veintitrés	y	algunos	de	éstos	en
un	estado	lamentable.	La	mayor	parte	del	tesoro,	el	equipaje,
los	 papeles	 del	 general,	 incluyendo	 sus	 cuentas	 y	 un
detallado	diario	de	los	hechos	desde	la	salida	de	Cuba,	que	al
menos	 para	 la	 posteridad	 hubiera	 sido	 más	 valioso	 que	 el
oro,	 habían	 sido	 tragados	 por	 las	 aguas83.	 La	 munición,	 el
pequeño	pero	bello	tren	de	artillería	con	el	que	Cortés	había
entrado	en	la	ciudad,	todo	había	desaparecido	por	completo.
No	quedaba	ni	 siquiera	un	mosquete,	al	haberlos	 tirado	 los
hombres,	ansiosos	de	quitarse	de	encima	cualquier	cosa	que
pudiera	 retrasar	 su	 escapada	 en	 aquella	 noche	 desastrosa.
Nada,	 en	 pocas	 palabras,	 de	 su	 aparato	 militar	 se	 había
salvado,	 excepto	 las	 espadas,	 su	 tullida	 caballería	 y	 unas
pocas	 ballestas	 dañadas,	 que	 pudiera	 hacer	 valer	 la
superioridad	de	los	europeos	sobre	los	bárbaros.

Los	 prisioneros,	 incluyendo,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 a	 los
hijos	de	Montezuma	y	al	cacique	de	Texcoco,	habían	muerto
todos,	 según	se	dice,	 a	manos	de	 sus	propios	 compatriotas,
que	en	la	furia	del	asalto	indiscriminado	desconocían	que	se
encontraban	 ahí.	 Había	 también	 algunas	 personas	 de
consideración	 entre	 los	 españoles	 cuyos	 nombres	 fueron
inscritos	en	la	misma	sangrienta	lista	de	muerte.	Tales	como
Francisco	de	Morla,	que	cayó	junto	a	Cortés	al	volver	con	él
al	rescate.	Pero	la	mayor	pérdida	fue	la	de	Juan	Velázquez	de
León	que,	junto	con	Alvarado,	había	dirigido	la	retaguardia.
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Era	 el	 puesto	 peligroso	 esa	 noche	 y	 cayó	 defendiéndolo
valientemente	 al	 comienzo	 de	 la	 retirada.	 Era	 un	 excelente
oficial,	 que	 poseía	 muchas	 de	 las	 cualidades	 caballerescas,
aunque	 fuera	un	poco	altivo	en	su	comportamiento,	 siendo
uno	 de	 los	 caballeros	 mejor	 conectados	 en	 el	 ejército.	 Su
cercana	 relación	 con	 el	 gobernador	 de	 Cuba	 le	 hizo	mirar
primero	 con	 frialdad	 las	 pretensiones	 de	 Cortés,	 pero	 ya
fuera	 por	 la	 convicción	 de	 que	 éste	 había	 sido	 juzgado
erróneamente	 o	 por	 preferencia	 personal,	 se	 unió
posteriormente	 a	 sus	 intereses	 con	 celo.	 El	 general
correspondió	a	esto	con	su	generosa	confianza,	asignándole,
como	 hemos	 visto,	 una	 misión	 independiente	 y	 separada,
donde	 una	mala	 conducta	 o	 incluso	 un	 error	 hubiera	 sido
fatal	para	la	expedición.	Velázquez	demostró	ser	digno	de	su
confianza	y	no	había	caballero	en	el	ejército,	con	excepción
quizá	 de	 Sandoval	 y	 de	 Alvarado,	 cuya	 pérdida	 pudiera
lamentar	 tan	 profundamente	 el	 comandante.	 Tales	 fueron
los	 desastrosos	 resultados	 de	 este	 terrible	 paso	 por	 la
calzada,	 más	 desastroso	 que	 los	 ocasionados	 por	 cualquier
otro	revés	que	haya	manchado	las	armas	de	los	españoles	en
el	 nuevo	 mundo	 y	 que	 se	 ha	 bautizado	 en	 los	 anales
nacionales	como	la	noche	triste	84.
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Notas	al	pie
56	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.
El	astrólogo	predijo	que	Cortés	se	vería	en	la	más	extrema	necesidad	y	después

tendría	gran	honor	y	fortuna	(Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la
Nueva	España,	cap.	128).	Se	mostró	tan	hábil	en	su	arte	como	la	sibila	de	las	indias
occidentales	que	predijo	el	destino	de	la	desafortunada	Josefina.

57	«Pues	el	astrólogo	Botello,	no	 le	aprouechó	su	astrología,	que	 tambien	allí
murió».	Ibid.,	ubi	supra.

58	 La	 disposición	 del	 tesoro	 se	 ha	 relatado	 con	 alguna	 discrepancia,	 aunque
todos	se	ponen	de	acuerdo	en	este	último	resultado.	El	mismo	general	no	escapó
de	 la	 imputación	 de	 negligencia	 e	 incluso	 desfalco,	 totalmente	 infundada,	 por
parte	 de	 sus	 enemigos.	 El	 relato	 del	 texto	 se	 apoya	 en	 la	 declaración,	 bajo
juramento,	de	los	nombres	más	respetables	de	la	expedición	dada	en	el	documento
al	que	ya	nos	hemos	referido	más	de	una	vez.	«Hizo	sacar	el	oro	é	 joyas	de	sus
Altezas	é	le	dió	é	entregó	á	los	otros	oficiales	Alcaldes	é	Regidores,	é	les	dixo	á	la
rason	que	así	se	lo	entregó,	que	todos	viesen	el	mejor	modo	é	manera	que	habia
para	lo	poder	salvar,	que	él	allí	estaba	para	por	su	parte	hacer	los	que	fuese	posible
é	poner	su	persona	á	qualquier	trance	é	riesgo	que	sobre	los	salvar	le	viniese	[…]
El	 qual	 les	 dió	 para	 ello	 una	muy	 buena	 yegua,	 é	 quatro	 ó	 cinco	 Españoles	 de
mucha	 confianza,	 á	 quien	 se	 encargó	 la	 dha	 yegua	 cargado	 con	 el	 otro	 oro»,
Probanza	á	pedimento	de	Juan	de	Lexalde.

59	«Desde	aquí	se	o	doi,	como	se	ha	de	quedar	aquí	perdido	entre	estos	perros»,
Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 128.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.

60	 El	 capitán	 Díaz	 nos	 cuenta	 que	 se	 contentó	 con	 cuatro	 chalchihuites,	 la
piedra	verde	que	era	tan	apreciada	entre	los	nativos,	que	cogió	con	astucia	de	los
cofres	reales,	antes	de	que	el	mayordomo	de	Cortés	tuviera	tiempo	de	cerrarlos.	El
premio	demostró	serle	de	gran	servicio,	al	proporcionarle	medios	para	conseguir
comida	y	medicinas	de	la	gente	del	país	cuando	estuvieron	en	gran	necesidad	más
adelante.	Ibid.,	loc.	cit.

61	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	ubi	supra.
62	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	109.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.

Lorenzana,	p.	143.	Oviedo,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,
caps.	13,	47.

63	Hay	alguna	dificultad	para	precisar	la	fecha	de	su	salida,	como	en	realidad	la
de	 muchos	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 conquista,	 los	 antiguos	 cronistas
consideraban	la	cronología	como	algo	un	tanto	superfluo.	Ixtlilxochitl,	Gómara	y
otros	establecen	la	fecha	el	10	de	julio.	Pero	es	totalmente	contraria	a	la	carta	de
Cortés,	que	establece	que	el	 ejército	 llegó	a	Tlaxcala	el	ocho	de	 julio,	no	el	diez
como	 le	malinterpreta	Clavijero	 (Storia	Antica	del	Messico,	 tom.	 III,	 pp.	 135,	 136,
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nota)	y	por	el	detallado	 relato	que	el	general	hace	de	 su	progreso	diario,	parece
que	 abandonaron	 la	 capital	 el	 último	 día	 de	 junio	 o	 mejor	 dicho	 la	 primera
mañana	de	julio.	Comp.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	142-149.

64	Ibid.,	p.	143.	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Bernal	Díaz,	Historia
verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 128.	 Oviedo,	Historia	 de	 las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,	caps.	13,	47.	Sahagún,	Historia	General	de
las	 cosas	 de	 la	Nueva	España,	manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 24.	Mártir,	De	Orbe	Novo,
dec.	 5,	 cap.	 6.	Herrera,	Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,
cap.	4.	Provanza	en	la	Villa	Segura,	manuscrito.

65	«Pues	la	grita,	y	lloros,	y	lástimas	q	dezi-a	demandando	socorro:	Ayudadme,
q	me	ahogo,	otros:	Socorredme,	q	me	mata,	otros	dem-adando	ayuda	á	N.	Señora
Santa	María,	y	a	Señor	Santiago»,	Bernal	Díaz,	ibid.,	cap.	128.

66	 «Y	 asimismo	 se	mostró	mui	valerosa	 en	 este	 aprieto,	 y	 conflicto	María	de
Estrada,	 la	 qual	 con	 vna	 Espada,	 y	 vna	 Rodela	 en	 las	 Manos,	 hiço	 hechos
maravillosos,	y	 se	entraba	por	 los	Enemigos	con	 tanto	corage,	y	ánimo,	como	si
fuera	vno	de	los	mas	valientes	Hombres	de	el	Mundo,	olvidada	de	que	era	Muger
[…]	 Casó	 esta,	 Señora	 con	 Pedro	 Sánchez	 Farfan,	 y	 diéronle	 en	 Encomienda	 el
Pueblo	de	Tetela»,	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	72.

67	Camargo,	Historia	 de	Tlaxcala,	manuscrito.	Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera
de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.

«Por	 la	 gran	 priesa	 que	 daban	 de	 ambas	 partes	 de	 el	 camino,	 comenzáron	 á
caer	en	aquel	foso,	y	cayéron	juntos,	que	de	Españoles,	que	de	Indios	y	de	caballos,
y	de	cargas,	el	foso	se	hinchó	hasta	arriba,	cayendo	los	unos	sobre	los	otros,	y	los
otros	sobre	los	otros,	de	manera	que	todos	los	del	bagaje	quedaron	allí	ahogados,	y
los	de	la	retaguardia	pasáron	sobre	los	muertos»,	Sahagún,	Historia	General	de	las
cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	24.

68	«É	 los	que	habian	 ido	con	Narváez	arrojáronse	en	 la	 sala,	é	cargáronse	de
aquel	oro	é	plata	quanto	pudieron;	pero	los	menos	lo	gozáron,	porque	la	carga	no
los	 dexaba	 pelear,	 é	 los	 Indios	 los	 tomaban	 vivos	 cargados;	 é	 á	 otros	 llevaban
arrastrando,	é	á	otros	mataban	allí;	É	así	no	se	salváron	sino	los	desocupados	é	que
iban	en	la	delantera»,	Oviedo,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.
33,	cap.	47.

69	Herrera,	Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,	 cap.	 11.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.	Bernal	Díaz,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.

70	«Luego	encontráron	con	Pedro	de	Alvarado	bien	herido	con	vna	lança	en	la
mano	 á	 pie,	 que	 la	 yegua	 alaçana	 ya	 se	 la	 auian	muerto»,	 Bernal	Díaz,	Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.

71	 «Y	 los	 amigos	 vista	 tan	 gran	 hazaña	 quedáron	maravillados,	 y	 al	 instante
que	esto	viéron	se	arrojáron	por	el	 suelo	postrados	por	 tierra	en	señal	de	hecho
tan	heroico,	espantable	y	raro,	que	ellos	no	habian	visto	hacer	á	ningun	hombre,	y
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ansi	adoráron	al	Sol,	comiendo	puñados	de	 tierra,	arrancando	yervas	del	campo,
diciendo	 á	 grandes	 voces,	 verdaderamente	 que	 este	 hombre	 es	 hijo	 del	 Sol	 »
(Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito).	 El	 escritor	 consultó	 el	 proceso
entablado	por	los	descendientes	de	Alvarado	en	el	que	exponían	los	méritos	de	su
antepasado,	avalados	por	 los	más	valientes	capitanes	tlaxcaltecas	presentes	en	 la
conquista.	Puede	ser	que	el	famoso	salto	fuera	uno	de	estos	«méritos»	de	los	que
habla	 el	 historiador.	 M.	 de	 Humboldt,	 citando	 a	 Camargo,	 que	 así	 lo	 considera
(Essai	Politique,	tom.	II,	p.	75).	Esto	haría	más	que	ninguna	otra	cosa	para	probar	el
hecho.	Pero	el	lenguaje	de	Camargo	no	me	parece	que	sea	precisamente	garantía
para	suponerlo.

72	 «Se	 llama	 aora	 la	 puente	 del	 salto	 de	 Alvarado:	 y	 platicauamos	 muchos
soldados	 sobre	 ello,	 y	 no	 hallábamos	 razon,	 ni	 soltura	 de	 vn	 hombre	 que	 tal
saltasse»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.

73	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 109.	 Camargo,	 ibid.,	 ubi	 supra.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.	Aunque	el
último	autor,	sin	embargo,	dice	francamente	que	muchos	de	los	que	habían	visto
el	lugar	declararon	que	parecía	imposible.	«Fué	tan	estremado	de	grande	el	salto,
que	 á	 muchos	 hombres	 que	 han	 visto	 aquello,	 he	 oido	 decir	 que	 parece	 cosa
imposible	haberlo	podido	saltar	ningun	hombre	humano.	En	fin	él	lo	saltó	é	ganó
por	ello	la	vida,	é	perdiéronla	muchos	que	atras	quedaban.»

74	 El	 lugar	 se	 le	 señala	 a	 todo	 viajero.	 Se	 encuentra	 en	 una	 acequia	 no	muy
ancha	atravesada	por	un	pequeño	puente	no	muy	lejos	del	extremo	occidental	de
la	Alameda.	Ya	que	el	 lugar	recibió	su	nombre	en	tiempos	de	Alvarado,	es	difícil
que	renegara	de	la	historia.	Pero	ya	que	la	longitud	del	salto,	por	muy	extraño	que
sea,	no	se	da	en	ningún	 lado,	el	 lector	no	puede	 tener	medio	de	 juzgar	sobre	su
probabilidad.

75	«Fúe	Dios	servido	de	que	los	Mejicanos	se	ocupasen	en	recojer	los	despojos
de	los	muertos,	y	que	las	riquezas	de	oro	y	piedras	que	llevaba	el	bagaje,	y	de	sacar
los	muertos	de	la	acequia,	y	á	los	caballos	y	otros	bestias.	Y	por	esto	no	siguiéron
el	alcanze,	y	los	Españoles	pudiéron	ir	poco	á	poco	por	su	camino	sin	tener	mucha
molestia	de	enemigos»,	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	25.

76	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 47.
Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 89.	 Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	109.

77	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	12.
78	 «Tacuba»,	 dice	 ese	 interesante	 viajero,	 Latrobe,	 «se	 encuentra	 cerca	 de	 la

falda	de	 las	 colinas	 y	 es	hoy	 en	día	 principalmente	 famosa	por	 su	gran	y	noble
iglesia	 que	 fue	 erigida	 por	 Cortés.	 Y	 cerca	 se	 pueden	 encontrar	 rastros	 del
campamento	 español.	No	me	 aventuro	 en	 la	 opinión,	 pero	puede	parecer	por	 la
coincidencia	que	esta	fue	la	misma	posición	que	eligió	Cortés	para	su	acampada,
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después	 de	 la	 retirada	 que	 acabamos	 de	 mencionar	 y	 antes	 de	 comenzar	 su
dolorosa	ruta	hacia	Otumba»	(Rambler	in	Mexico,	letter	5).	Es	evidente,	a	partir	de
nuestro	texto	que	Cortés	no	pudo	establecer	aquí	ningún	campamento,	al	menos
en	su	retirada	de	la	capital.

79	Lorenzana,	Viage,	p.	xiii.
80	Sahagún,	Historia	General	de	 las	 cosas	de	 la	Nueva	España,	manuscrito,	 lib.

12,	 cap.	 24.	 Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	Conquista	 de	 la	Nueva	 España,
cap.	 128.	 Camargo,	Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	89.

81	 La	 siguiente	 tabla	 puede	 ofrecer	 al	 lector	 una	 idea	 aproximada	 de	 las
discrepancias	en	 las	estimaciones	numéricas	entre	 los	 testigos	presenciales	y	 los
escritores	que	al	tener	acceso	a	los	protagonistas	son	casi	de	la	misma	autoridad.

Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 145	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 1.150	 españoles,
																						2.000	indios	muertos	o	desaparecidos

Cano,	ap.	Oviedo,	lib.	33,
cap.	 54	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 1.170	 	 	 	 	 	 	

«																																	8.000																											«
Provança,	 etc.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 200

							«																																	2.000																											«
Oviedo,	Hist.	de	las	Ind.,
lib.	 33,	 cap.	 13	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 150

							«																																	2.000																											«
Camargo	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 450	 	 	 	 	 	

	«																																	4.000																											«
Gómara,	 cap.	 109	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 450

							«																																	4.000																											«
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la
nación	Chichimeca,	cap.	88																												450								«																																		4.000

																										«
Sahagún,	 lib.	 12,	 cap.	 24	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 300

							«																																		2.000																											«
Herrera,	dec.	2,	lib.	10,
cap.	 12	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 150

							«																																		4.000																											«

Bernal	 Díaz	 no	 se	 toma	 la	 molestia	 de	 estar	 de	 acuerdo	 consigo	 mismo.
Después	de	afirmar	que	la	retaguardia,	donde	las	bajas	fueron	mayores,	constaba
de	120	hombres,	añade	en	el	mismo	párrafo,	que	150	de	ellos	 fueron	asesinados,
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cuyo	 número	 aumenta	 a	 200	 unas	 líneas	 más	 adelante.	 ¡Un	 cómputo	 igual	 de
pícaro	que	el	de	Falstaff	con	sus	asaltantes	en	Bucarán!	Véase	Historia	verdadera
de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.

La	estimación	de	Cano	incluye,	es	cierto,	a	aquellos	que	murieron	en	la	marcha
posterior,	aunque	su	número	fue	muy	bajo.	La	misma	autoridad	afirma	que	270	de
la	 guarnición,	 que	 ignoraban	 la	 planeada	 partida	 de	 sus	 paisanos,	 fueron
abandonados	 pérfidamente	 en	 el	 palacio	 de	 Axayácatl,	 donde	 se	 rindieron	 con
condiciones,	aunque	todos	fueron	sacrificados	posteriormente	por	 los	aztecas.	La
improbabilidad	de	esta	monstruosa	historia,	según	la	cual	el	ejército	con	todo	su
equipaje	podía	abandonar	la	fortaleza	sin	el	conocimiento	de	sus	camaradas	y	que
esto	 fuera	 permitido	 también	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 la	 cooperación	 de	 cada
hombre	 era	 tan	 importante,	 es	 demasiado	 obvia	 como	 para	 necesitar	 una
refutación.	Herrera	relata,	lo	que	es	mucho	más	probable,	que	Cortés	le	dio	unas
órdenes	 especiales	 al	 capitán	 Ojeda	 de	 que	 no	 se	 abandonara	 con	 la	 prisa	 del
momento	 a	 nadie	 que	 durmiera	 o	 estuviera	 herido	 en	 el	 campamento.	Historia
General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	11.

82	«Pues	 los	de	Narváez,	 todos	 los	mas	en	 las	puentes	quedaron,	cargados	de
oro»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.

83	 Según	 Díaz,	 la	 parte	 del	 oro	 que	 fue	 confiada	 al	 convoy	 tlaxcalteca	 se
conservó	 (Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 136).	 Del
documento	anteriormente	citado,	Provanza	de	Villa	Segura,	manuscrito,	parece	que
fuera	la	guardia	castellana	la	que	estuviera	encargada	de	él.

84	Gómara,	Crónica	 de	Nueva	 España,	 cap.	 109.	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	13.	Provanza	en	la	Villa	Segura,	manuscrito.
Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.
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Capítulo	IV

Retirada	de	los	españoles.	Penurias	del
ejército.	Pirámides	de	Teotihuacan.	Gran
batalla	de	Otumba.	1520

Los	mexicanos,	durante	el	día	que	siguió	a	 la	retirada	de
los	 españoles,	 se	 quedaron	 tranquilamente	 en	 su	 mayor
parte	en	la	capital,	donde	encontraron	ocupación	en	limpiar
las	 calles	 y	 las	 calzadas	 de	 los	 muertos,	 que	 se	 esparcían
acumulándose	en	montones	que	podían	traer	la	peste.	Puede
que	también	se	dedicaran	a	rendir	los	últimos	honores	a	sus
guerreros	 caídos,	 solemnizando	 los	 ritos	 funerarios	 con	 el
sacrificio	 de	 sus	 desdichados	 prisioneros,	 quienes	 al
contemplar	 su	propio	destino	bien	puede	que	envidiaran	 la
suerte	de	los	compañeros	que	habían	dejado	los	huesos	en	el
campo	 de	 batalla.	 Los	 españoles	 tuvieron	 una	 enorme
fortuna	en	la	extrema	situación	en	la	que	se	encontraban	de
que	el	enemigo	les	concediera	este	respiro.	Pero	Cortés	sabía
que	no	podía	contar	con	que	esto	continuara	y,	sintiendo	lo
importante	 que	 era	 sacarle	 ventaja	 a	 su	 vigilante	 enemigo,
ordenó	 a	 sus	 tropas	 que	 estuvieran	 preparadas	 para
reanudar	 la	 marcha	 a	 medianoche.	 Se	 dejaron	 los	 fuegos
encendidos,	 la	mejor	manera	de	engañar	al	enemigo,	y	a	 la
hora	 establecida	 el	 pequeño	 ejército	 sin	 sonidos	 de
trompetas	o	tambores,	pero	con	renovado	espíritu,	partió	de
las	 puertas	 del	 teocalli,	 dentro	 de	 cuyas	 amistosas	 paredes
habían	encontrado	un	socorro	tan	oportuno.	El	lugar	hoy	en
día	 está	 señalado	 por	 la	 iglesia	 cristiana	 dedicada	 a	 la
Virgen,	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los
Remedios,	 cuya	 imagen	 milagrosa,	 la	 misma	 que	 según	 se
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dice	trajeron	los	seguidores	de	Cortés85,	todavía	extiende	su
influjo	beneficioso	sobre	la	vecina	capital,	y	el	viajero	que	se
detiene	 dentro	 de	 la	 capilla	 que	 tiene	 consagrada	 puede
sentir	que	 se	 encuentra	en	el	mismo	 lugar	que	 se	 recuerda
por	el	refugio	que	ofreció	a	los	conquistadores	en	su	hora	de
mayor	abatimiento86.

Se	 estableció	 que	 los	 enfermos	 y	 heridos	 ocuparan	 el
centro	 transportados	 en	 literas	 o	 sobre	 las	 espaldas	 de	 los
tamames,	 mientras	 que	 aquellos	 que	 estaban	 lo
suficientemente	 fuertes	 para	 mantenerse	 en	 la	 silla
montaran	 a	 grupas	 de	 la	 caballería.	 Los	 soldados	 aptos
fueron	 enviados	 al	 frente	 o	 a	 la	 retaguardia,	 mientras	 que
otros	 protegían	 los	 flancos,	 proporcionando	 de	 esa	manera
toda	la	seguridad	posible	a	los	inválidos.

El	ejército	en	retirada	mantuvo	su	camino	sin	incidencias
a	 cubierto	 de	 la	 oscuridad.	 Pero,	 a	 medida	 que	 la	 mañana
clareaba,	contemplaron	grupos	de	nativos	moviéndose	sobre
las	 alturas,	 o	 cerniéndose	 a	 distancia	 como	 una	 nube	 de
langostas	sobre	sus	espaldas.	No	eran	de	la	capital,	sino	que
habían	 sido	 reclutados	de	 los	pueblos	vecinos,	 hasta	donde
ya	habían	llegado	las	noticias	de	su	desbandada.	El	hechizo
que	 había	 cubierto	 hasta	 entonces	 a	 los	 hombres	 blancos
había	 desaparecido.	 Los	 temidos	 Taules	 ya	 no	 eran
invencibles87.

Los	 españoles,	 guiados	por	 los	 tlaxcaltecas,	 tomaron	una
ruta	 tortuosa	 por	 el	 Norte,	 pasando	 por	 Cuautitlán	 y
rodeando	 el	 lago	 Tzompanco	 (Zumpango),	 alargando	 su
marcha,	pero	manteniéndose	a	distancia	de	la	capital.	Desde
las	elevaciones,	a	medida	que	pasaban,	 los	 indios	arrojaban
piedras	 pesadas	 mezcladas	 con	 andanadas	 de	 dardos	 y
flechas	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 soldados.	 Algunos	 eran	 lo
suficientemente	atrevidos	como	para	descender	a	 la	 llanura
y	atacar	los	extremos	de	la	columna.	Pero	eran	rápidamente
rechazados	 por	 los	 caballos	 y	 obligados	 a	 refugiarse	 en	 las
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colinas	donde	el	terreno	era	demasiado	abrupto	para	que	el
jinete	 les	 siguiera.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 españoles	 no	 se
preocupaban	de	hacerlo;	 su	objetivo	era	más	bien	huir	que
luchar.

De	 esta	 manera	 avanzaban	 lentamente,	 deteniéndose	 a
intervalos	 para	 rechazar	 a	 sus	 atacantes	 cuando
importunaban	 demasiado	 y	 les	 ponían	 en	 gran	 peligro	 con
sus	 proyectiles	 y	 ataques	 esporádicos.	 Por	 la	 noche,	 las
tropas	normalmente	encontraban	refugio	en	alguna	ciudad	o
poblado,	del	que	 los	habitantes,	 anticipándose	a	 su	 llegada,
se	habían	llevado	cuidadosamente	todas	las	provisiones.	Los
españoles	 pronto	 se	 encontraron	 con	 grandes	 estrecheces
para	 sobrevivir.	 Su	 principal	 sustento	 eran	 las	 bayas
silvestres	 que	 crecían	 en	 los	 bosques	 o	 a	 los	 lados	 de	 la
carretera.	 Eran	 afortunados	 si	 encontraban	 algunas	 espigas
de	grano	sin	arrancar.	A	menudo	no	quedaban	nada	más	que
los	 tallos	 y	 con	 ellos	 y	 la	 poca	 comida	 malsana	 se
contentaban	 para	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 su	 apetito.
Cuando	 un	 caballo	 resultó	 muerto,	 proporcionó	 un
extraordinario	banquete	y	el	mismo	Cortés	recoge	el	hecho
de	haber	formado	parte	del	grupo	que	tan	suntuosamente	se
agasajaron,	devorando	al	animal	hasta	el	pellejo88.

De	 vez	 en	 cuando	 se	 veía	 a	 los	 desdichados	 soldados,
desmayados	por	el	hambre	y	la	fatiga,	dejarse	caer	sin	vida
en	la	carretera.	Otros	se	fueron	quedando	atrás,	incapaces	de
seguir	 el	 ritmo	 de	 la	 marcha	 y	 cayeron	 en	 las	 manos	 del
enemigo,	que	seguía	la	pista	del	ejército	como	una	bandada
de	 buitres	 hambrientos,	 ansiosos	 de	 abalanzarse	 sobre	 los
moribundos	 y	 los	 muertos.	 Otros	 que	 se	 apartaron
demasiado	 intentando	 encontrar	 sustento,	 compartieron	 la
misma	 suerte.	 El	 número	 de	 éstos,	 finalmente,	 y	 la
conciencia	 del	 cruel	 destino	 para	 el	 que	 se	 les	 reservaba,
obligó	a	Cortés	a	 introducir	una	disciplina	más	estricta	y	a
imponer	castigos	más	severos	que	 los	que	habían	 impuesto
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hasta	entonces,	aunque	a	menudo	no	 tenían	ningún	efecto,
tal	era	la	indiferencia	al	peligro	bajo	la	presión	abrumadora
de	sus	calamidades	presentes.

En	sus	largas	penurias,	los	soldados	dejaron	de	darle	valor
a	aquellas	cosas	por	 las	que	antes	se	habían	jugado	la	vida.
Más	 de	 uno	 que	 había	 traído	 su	 tesoro	 de	 oro	 a	 salvo
durante	 los	 peligros	 de	 la	 noche	 triste	 lo	 abandonó	 ahora
como	una	carga	insoportable	y	los	rudos	campesinos	indios
cosecharon	 con	maravilloso	 placer	 los	 brillantes	 restos	 del
botín	de	la	capital89.

A	 lo	 largo	 de	 estos	 agotadores	 días,	 Cortés	 desplegó	 su
habitual	serenidad	y	fortaleza.	Siempre	estaba	en	el	lugar	del
peligro,	 exponiéndose	generosamente	 en	 encuentros	 con	 el
enemigo.	 En	 uno	 de	 éstos	 recibió	 una	 grave	 herida	 en	 la
cabeza	que	posteriormente	le	causó	muchos	problemas90.	No
comía	mejor	que	el	soldado	más	humilde	y	se	esforzaba,	con
su	rostro	animoso	y	sus	consejos,	por	fortalecer	el	coraje	de
aquellos	que	flaqueaban,	asegurándoles	que	sus	sufrimientos
pronto	 terminarían	 al	 llegar	 a	 la	 amiga	 «tierra	 del	 pan»91.
Sus	oficiales	leales	cooperaban	con	él	en	estos	intentos	y	se
debe	 admitir	 que	 los	 soldados	 comunes,	 especialmente	 sus
propios	veteranos,	mostraron	en	su	mayoría	la	constancia	y
la	resistencia	tan	características	de	su	nación,	justificando	el
alarde	 honesto	 de	 un	 viejo	 cronista	 de	 que	 «no	 hay	 gente
tan	capaz	de	soportar	el	hambre	como	los	españoles	y	nadie
que	fuera	sometido	a	prueba	tan	dura	como	los	soldados	de
Cortés»92.	 Los	 tlaxcaltecas	 demostraron	 una	 fortaleza
similar,	 entrenados	 en	 la	 dura	 escuela	 que	 les	 hacía	 estar
familiarizados	con	los	apuros	y	privaciones.	Aunque	alguna
vez	se	tiraron	al	suelo	en	el	extremo	del	hambre	implorando
a	 sus	 dioses	 que	 no	 los	 abandonaran,	 cumplieron	 su	 labor
como	 soldados	 y,	 lejos	 de	 manifestar	 frialdad	 hacia	 los
españoles	como	la	causa	de	sus	penurias,	parecían	aún	más
unidos	a	ellos	por	el	sentimiento	del	sufrimiento	común.

812



La	 séptima	 mañana	 el	 ejército	 alcanzó	 la	 ascensión	 que
domina	la	llanura	de	Otompan,	u	Otumba,	como	se	le	llama
comúnmente	por	la	ciudad	india,	hoy	en	día	un	pueblo,	que
se	 encuentra	 en	 ella.	 La	 distancia	 de	 la	 capital	 es	 de
escasamente	 unas	 nueve	 leguas.	 Pero	 los	 españoles	 habían
viajado	 más	 de	 tres	 veces	 esa	 distancia	 en	 su	 tortuosa
marcha	 alrededor	 de	 los	 lagos.	 Ésta	 se	 había	 realizado	 tan
lentamente,	 que	 les	 llevó	 una	 semana,	 dos	 noches	 de	 las
cuales	 las	 habían	 pasado	 en	 el	 mismo	 asiento,	 debido	 a	 la
absoluta	necesidad	de	descanso.	No	fue,	por	tanto,	hasta	el	7
de	 julio	 cuando	 alcanzaron	 las	 alturas	 que	 dominan	 la
llanura	 que	 se	 extiende	 a	 lo	 lejos	 hasta	 el	 territorio	 de
Tlaxcala,	 frente	 a	 la	 visión	 de	 las	 venerables	 pirámides	 de
Teotihuacan,	 dos	 de	 los	 monumentos	 más	 notorios	 de	 la
antigua	civilización	americana	que	existen	ahora	al	norte	del
istmo.	 Durante	 todo	 el	 día	 anterior	 habían	 visto	 grupos
dispersos	de	enemigos	sobre	ellos	como	nubes	oscuras	sobre
las	 tierras	 altas,	 blandiendo	 sus	 armas	 y	 gritando	 en	 tonos
vengativos:	 «¡Corred!	 Pronto	 os	 encontraréis	 donde	 no
podréis	 escapar».	 Palabras	 de	 misterioso	 significado	 que
comprendieron	completamente	la	siguiente	mañana93.

Los	 monumentos	 de	 San	 Juan	 Teotihuacan	 son
probablemente,	a	excepción	del	templo	de	Cholula,	los	restos
más	antiguos	 sobre	 el	 suelo	mexicano.	De	acuerdo	 con	 sus
tradiciones,	 los	 aztecas	 los	 encontraron	 al	 entrar	 al	 país,
cuando	Teotihuacan,	la	morada	de	los	dioses,	hoy	en	día	una
mezquina	aldea,	era	una	ciudad	floreciente,	el	rival	de	Tula,
la	 gran	 capital	 tolteca94.	 Las	 dos	 pirámides	 principales
estaban	dedicadas	a	Tonatiuh,	 el	 sol,	y	a	Meztli,	 la	 luna.	La
primera,	que	es	con	mucho	la	mayor,	tiene,	según	recientes
mediciones,	 seiscientos	 ochenta	 y	 dos	 pies	 de	 largo	 en	 la
base	 y	 ciento	 ochenta	 pies	 de	 altura,	 dimensiones	 no	muy
inferiores	 a	 las	 de	 los	 monumentos	 similares	 de	 Egipto95.
Estaban	 divididas	 en	 cuatro	 pisos,	 de	 los	 cuales	 ahora	 se
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pueden	 distinguir	 tres.	 De	 hecho,	 el	 tiempo	 las	 ha	 tratado
tan	 mal	 y	 los	 materiales	 se	 han	 desplazado	 tanto	 por	 la
traicionera	vegetación	de	 los	 trópicos,	que	envuelve	con	su
manto	 de	 flores	 la	 ruina	 que	 causa,	 que	 no	 es	 fácil	 de
discernir	 a	 primera	 vista	 la	 forma	 piramidal	 de	 las
estructuras96.	Las	enormes	masas	tienen	tal	parecido	con	los
túmulos	de	América	del	Norte,	que	algunos	han	pensado	que
eran	prominencias	naturales	transformadas	por	la	mano	del
hombre	en	una	forma	regular,	y	decoradas	con	los	templos	y
las	 terrazas,	 cuyos	 restos	 todavía	 cubren	 sus	 laderas.	 Pero
otros,	al	no	ver	otro	ejemplo	de	elevaciones	similares	en	las
anchas	llanuras	en	las	que	se	encuentran,	suponen,	con	más
probabilidades,	 que	 son	 una	 construcción	 artificial	 en	 su
totalidad97.

El	 interior	 está	 compuesto	 de	 arcilla	 mezclada	 con
guijarros,	 con	 incrustaciones	 en	 la	 superficie	 de	 la	 piedra
porosa	 y	 ligera,	 el	 tetzontli,	 tan	 abundante	 en	 las	 canteras
cercanas.	 Sobre	 esto	 había	 una	 gruesa	 cubierta	 de	 estuco,
que	 recordaba	 en	 su	 color	 rojizo	 a	 las	 encontradas	 en	 las
ruinas	de	Palenque.	 Según	 la	 tradición,	 las	pirámides	 están
huecas,	 pero	 hasta	 ahora	 los	 intentos	 por	 descubrir	 la
abertura	 en	 la	 dedicada	 al	 sol	 han	 sido	 infructuosos.	 En	 el
túmulo	más	 pequeño	 se	 ha	 encontrado	 una	 abertura	 en	 el
lado	 sur	 a	 dos	 tercios	 de	 elevación.	 Está	 formada	 por	 una
galería	estrecha,	que,	después	de	avanzar	por	una	distancia
de	varias	yardas,	termina	en	dos	pozos	u	hoyos.	El	mayor	de
éstos	 es	 de	 unos	 quince	 pies	 de	 profundidad98	 y	 los	 lados
están	 recubiertos	 con	 ladrillos	 de	 barro	 sin	 cocer.	 Pero	 no
hay	nada	que	 indique	para	qué	propósito	 fueron	pensados.
Puede	 que	 fuera	 para	 introducir	 las	 cenizas	 de	 algún
poderoso	 jefe,	 como	 la	 solitaria	 cámara	 descubierta	 en	 la
gran	 pirámide	 egipcia.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 estos	 edificios
estaban	 dedicados	 a	 usos	 religiosos	 y	 sería	 tan	 sólo	 una
manera	de	acomodarlo	a	las	prácticas	de	la	antigüedad	en	el
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continente	 oriental	 que	 hubieran	 servido	 como	 tumbas,
además	de	templos99.

Se	dice	que	en	la	cima	de	la	pirámide	más	pequeña	se	ven
los	restos	evidentes	de	su	uso	religioso,	que	consisten	en	los
restos	 de	 unas	 murallas	 de	 piedra	 que	 muestran	 una
construcción	 de	 tamaño	 y	 fuerza	 considerable100.	 No	 hay
restos	en	la	cima	de	la	pirámide	del	sol.	Pero	el	viajero	que
se	 tome	 el	 trabajo	 de	 ascender	 a	 su	 cima	 pelada,	 se	 verá
ampliamente	recompensado	por	el	glorioso	panorama	que	se
abrirá	ante	sus	ojos;	hacia	el	Sudeste,	las	colinas	de	Tlaxcala,
rodeadas	por	sus	verdes	plantaciones	y	campos	de	maíz,	en
cuyo	centro	se	encuentra	el	pequeño	pueblo,	que	una	vez	fue
la	capital	de	la	República.	Algo	más	al	Sur,	la	vista	pasa	por
las	 bellas	 planicies	 que	 rodean	 la	 ciudad	 de	 Puebla	 de	 Los
Ángeles,	 fundada	por	 los	 antiguos	 españoles	 y	 que	 todavía
rivaliza	en	el	esplendor	de	sus	iglesias	con	las	capitales	más
brillantes	de	Europa,	y	lejos	hacia	el	Oeste	puede	contemplar
el	valle	de	México,	extendido	como	un	mapa,	con	sus	lagos
empequeñecidos,	 su	 principesca	 capital	 surgiendo	 con
mayor	 gloria	 de	 sus	 ruinas	 y	 sus	 escarpadas	 colinas
rodeándola	 misteriosamente	 como	 en	 los	 días	 de
Montezuma.

Se	 dice	 que	 la	 cima	 de	 este	 montículo	 mayor	 estaba
coronada	por	un	templo	en	el	que	había	una	estatua	colosal
de	 su	 deidad	 principal,	 el	 sol,	 hecha	 de	 un	 solo	 bloque	 de
piedra	 orientada	 al	 Este.	 Su	 pecho	 estaba	 cubierto	 por	 una
coraza	 de	 oro	 y	 plata	 bruñidos,	 sobre	 la	 que	 caían	 los
primeros	rayos	de	la	estrella	ascendente101.	Un	anticuario,	en
la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 pasado,	 dice	 haber	 visto
fragmentos	 de	 la	 estatua.	 Todavía	 estaba	 en	 pie,	 según
informan,	 durante	 la	 invasión	 de	 los	 españoles	 y	 fue
demolida	 por	 el	 infatigable	 obispo	 Zumárraga,	 cuya	 mano
cayó	más	contundentemente	sobre	los	monumentos	aztecas
que	el	propio	tiempo102.
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Las	 principales	 pirámides	 están	 rodeadas	 por	 un	 gran
número	de	otras	más	pequeñas,	que	 raramente	 superan	 los
treinta	y	tres	pies	de	altura,	que,	según	la	tradición,	estaban
dedicadas	 a	 las	 estrellas	 y	 servían	 como	 sepulcros	 para	 los
grandes	 hombres	 de	 la	 nación.	 Están	 dispuestas	 de	 forma
simétrica	 en	 avenidas	 que	 terminan	 a	 los	 lados	 de	 las
grandes	 pirámides,	 que	 están	 orientadas	 a	 los	 puntos
cardinales.	 La	 llanura	 sobre	 la	 que	 se	 levantan	 se	 llama
Micaotli,	 o	 «Calzada	 de	 los	 muertos».	 Los	 campesinos	 al
trabajar	 la	 tierra	 todavía	 encuentran	numerosas	 cabezas	de
flecha	 y	 cuchillas	 de	 obsidiana,	 que	 atestiguan	 el	 carácter
guerrero	de	su	antigua	población103.

¡Qué	 pensamientos	 deben	 llenar	 la	 mente	 del	 viajero
mientras	camina	entre	estos	recuerdos	del	pasado,	mientras
pisa	 sobre	 las	 cenizas	 de	 las	 generaciones	 que	 levantaron
estas	colosales	construcciones	que	nos	llevan	del	presente	a
las	mismas	profundidades	del	tiempo!	Pero,	¿quiénes	fueron
sus	 constructores?	 ¿Fueron	 los	 enigmáticos	 olmecas,	 cuya
historia,	como	la	de	los	antiguos	titanes,	se	ha	perdido	en	las
nieblas	de	la	fábula?	O	como	normalmente	se	rumorea,	¿los
pacíficos	 y	 laboriosos	 toltecas,	 de	 quienes	 todo	 lo	 que
podemos	 recabar	 se	 apoya	 en	 tradiciones	 que	 difícilmente
sean	más	seguras?	¿Qué	les	ha	sucedido	a	 las	razas	que	los
construyeron?	 ¿Se	 quedaron	 en	 la	 tierra	 mezclándose	 y
asimilándose	 con	 los	 fieros	 aztecas	 que	 les	 sucedieron?	 ¿O
marcharon	 al	 Sur	 y	 encontraron	 un	 campo	 de	 expansión
más	amplio	para	su	civilización	como	lo	muestra	el	carácter
más	 elevado	 de	 los	 restos	 arquitectónicos	 en	 las	 distantes
regiones	 de	 América	 Central	 y	 del	 Yucatán?	 Todo	 es	 un
misterio,	 sobre	 el	 que	 el	 tiempo	 ha	 arrojado	 un	 velo
impenetrable	que	no	puede	 levantar	ninguna	mano	mortal.
Una	 nación	 ha	 desaparecido	 (poderosa,	 populosa	 y	 bien
avanzada	 y	 refinada,	 como	muestran	 sus	monumentos)	 sin
un	nombre.	¡Ha	muerto	sin	dejar	rastro!

816



Sin	 embargo,	 no	 parece	 que	 tales	 especulaciones	 hayan
inquietado	 las	 mentes	 de	 los	 conquistadores,	 que	 no	 han
dejado	 un	 solo	 párrafo	 en	 referencia	 a	 estas	 estructuras
sagradas,	aunque	eran	plenamente	visibles	a	su	paso,	quizá
incluso	pasaron	entre	ellas.	En	los	sufrimientos	que	padecían
en	el	presente	 tenían	poco	 tiempo	 libre	para	dedicárselo	 al
pasado.	De	hecho,	la	nueva	y	peligrosa	situación	en	la	que	se
encontraron	en	este	lugar	debe	haber	excluido	seguramente
cualquier	 otro	 pensamiento	 de	 sus	 pechos	 que	 no	 fuera	 el
del	instinto	de	conservación.

A	 medida	 que	 el	 ejército	 ascendía	 por	 las	 laderas
montañosas	 que	 cierran	 el	 valle	 de	 Otompan,	 los	 vigías
vinieron	con	las	noticias	de	que	un	poderoso	cuerpo	estaba
acampado	 en	 el	 otro	 lado,	 aparentemente	 esperando	 su
llegada.	 Pronto	 confirmaron	 las	 noticias	 con	 sus	 propios
ojos,	 cuando	 coronaron	 la	 sierra	 y	 contemplaron	 una
poderosa	fuerza	que	se	esparcía	por	el	valle	cubriendo	toda
su	 extensión	 y	 dándole	 la	 apariencia	 de	 estar	 cubierto	 de
nieve,	por	la	cota	de	algodón	blanco	de	los	guerreros104.	Eran
las	 tropas	 de	 los	 pueblos	 circundantes	 y	 especialmente	 del
populoso	 territorio	 de	 Texcoco,	 reunidas	 por	 petición	 de
Cuitláhuac,	 el	 sucesor	 de	 Montezuma,	 y	 concentradas	 en
este	 lugar	 para	 disputar	 el	 paso	 a	 los	 españoles.	 Todos	 los
jefes	de	importancia	se	habían	situado	en	el	campo	con	toda
la	 formación	 reunida	 bajo	 su	 estandarte,	 desplegando
orgullosamente	toda	 la	pompa	y	rudimentario	esplendor	de
su	 equipamiento	 militar.	 Hasta	 donde	 llegaba	 la	 vista,	 se
podían	 divisar	 escudos	 y	 estandartes	 ondeando,	 cascos
fantásticos,	 bosques	 de	 lanzas	 resplandecientes,	 la	 brillante
cota	de	plumas	del	jefe	y	la	basta	panoplia	de	algodón	de	sus
seguidores,	 todos	 mezclados	 en	 salvaje	 confusión	 y
agitándose	en	todas	direcciones	como	las	olas	de	un	océano
embravecido105.	 Era	 una	 visión	 como	 para	 llenar	 de
desesperación	el	corazón	más	fuerte	de	entre	 los	cristianos,
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más	 aún	 después	 de	 la	 expectación	 por	 llegar	 a	 la	 tierra
amiga,	 donde	 concluiría	 su	 dura	 peregrinación.	 Incluso
Cortés,	 al	 comparar	 la	 enorme	 formación	 que	 se	 extendía
ante	 él	 con	 sus	 propios	 escuadrones	 disminuidos,
consumidos	por	la	enfermedad	y	debilitados	por	el	hambre	y
la	fatiga,	no	pudo	evitar	la	convicción	de	que	su	última	hora
había	llegado106.

Pero	el	suyo	no	era	un	corazón	que	se	desalentara	y	sacó
fuerza	 de	 la	 misma	 extremidad	 de	 la	 situación.	 No	 había
lugar	 para	 la	 duda,	 porque	 no	 le	 quedaba	 alternativa.
Escapar	 era	 imposible.	No	podía	 retirarse	 a	 la	 capital	 de	 la
que	 había	 sido	 expulsado.	 Tenía	 que	 avanzar,	 romper	 a
través	 del	 enemigo	 o	 morir.	 Rápidamente	 hizo	 los
preparativos	para	la	lucha.	Dio	a	su	fuerza	un	frente	lo	más
ancho	 posible,	 protegiendo	 los	 flancos	 con	 su	 pequeño
cuerpo	 de	 caballos,	 ahora	 reducido	 a	 veinte.
Afortunadamente,	 en	 los	 dos	 últimos	 días	 no	 había
permitido	 a	 los	 inválidos	 montar	 detrás	 de	 los	 jinetes,
salvando	 a	 los	 caballos	 para	 que	 estuvieran	 en	 buenas
condiciones	 y	 todo	 el	 ejército	 había	 descansado,	 como	 ya
hemos	visto,	 en	 el	 alto	de	dos	noches	y	un	día	que	habían
hecho	 en	 el	 mismo	 lugar,	 un	 retraso,	 sin	 embargo,	 que	 le
había	 dado	 al	 enemigo	 tiempo	 para	 reunir	 una	 fuerza
suficiente	como	para	disputarles	el	paso.

Cortés	 instruyó	a	 los	caballeros	que	no	se	desprendieran
de	sus	lanzas	y	que	las	dirigieran	directamente	a	la	cara.	La
infantería	 debía	 dar	 estocadas	 y	 no	 mandobles	 con	 sus
espadas,	 atravesando	 con	 ellas	 inmediatamente	 a	 sus
enemigos	y	seguir	adelante.	Ante	todo	dirigirse	a	los	líderes,
ya	 que	 el	 general	 sabía	 bien	 cuánto	 dependían	 las	 guerras
con	 los	 bárbaros	 de	 la	 vida	 de	 su	 comandante,	 cuya
necesidad	 de	 subordinación	 les	 desconcierta	 ante	 cualquier
otro	control	que	no	sea	aquel	al	que	están	acostumbrados.

Después	dirigió	a	las	tropas	unas	pocas	palabras	de	ánimo,
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como	tenía	por	costumbre,	antes	de	los	enfrentamientos.	Les
recordó	las	victorias	que	habían	ganado	ante	probabilidades
adversas	 casi	 tan	 descorazonadoras	 como	 la	 presente,
demostrando	 la	 superioridad	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 disciplina
sobre	 los	números.	 Los	números,	 en	 realidad,	 no	 se	 debían
tomar	 en	 cuenta	 cuando	 el	 brazo	 del	 Todopoderoso	 estaba
de	 su	 lado.	Y	 les	declaró	que	estaba	 completamente	 seguro
de	 que	 Él,	 que	 les	 había	 llevado	 a	 salvo	 a	 través	 de	 tantos
peligros,	 no	 les	 abandonaría	 ahora	 a	 ellos	 y	 a	 su	 buena
causa,	para	perecer	en	manos	de	 los	 infieles.	Su	arenga	 fue
breve,	porque	leyó	en	sus	miradas	esa	determinación	estable
que	hace	las	palabras	innecesarias.	Las	circunstancias	de	su
situación	 eran	 más	 convincentes	 para	 el	 corazón	 de	 cada
soldado	que	cualquier	tipo	de	elocuencia,	llenándolo	con	ese
sentimiento	de	desesperación	que	hace	al	brazo	débil,	fuerte
y	 convierte	 al	 cobarde	 en	 héroe.	 Después	 de	 haberse
encomendado,	por	 tanto,	 fervientemente	a	 la	protección	de
Dios,	 de	 la	 Virgen	 y	 de	 Santiago,	 Cortés	 dirigió	 a	 sus
batallones	directamente	contra	el	enemigo107.

Fue	 un	 momento	 solemne,	 aquel	 en	 que	 el	 unido	 y
pequeño	 grupo	 con	 rostros	 férreos	 y	 su	 habitual	 paso
intrépido	 descendió	 por	 la	 llanura	 para	 ser	 tragado,	 como
sucedió,	 por	 el	 vasto	 océano	 de	 sus	 enemigos.	 Éstos	 se
lanzaron	 con	 ímpetu	 a	 su	 encuentro,	 haciendo	 que	 las
montañas	repicaran	con	sus	discordantes	aullidos	y	gritos	de
batalla	y	arrojando	andanadas	de	piedras	y	 flechas	que	por
un	momento	taparon	la	luz	del	sol.	Pero	cuando	las	primeras
líneas	de	los	dos	ejércitos	se	unieron,	la	superioridad	de	los
cristianos	 se	 hizo	 notar	 a	 medida	 que	 su	 antagonista,
cayendo	frente	a	las	cargas	de	la	caballería,	se	veía	empujado
a	 la	confusión	por	su	propio	número	que	empujaban	desde
detrás.	 La	 infantería	 española	 continuó	 el	 golpe	 y	 se	 abrió
un	 ancho	 camino	 entre	 las	 líneas	 del	 enemigo,	 que,
retrocediendo	en	todos	los	frentes,	parecía	dispuesto	a	dejar
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paso	libre	a	sus	oponentes.	Pero	pronto	volvieron	sobre	ellos
con	fuerza	acumulada	y,	reorganizándose,	se	lanzaron	sobre
los	 cristianos,	 envolviendo	 por	 todos	 sitios	 al	 pequeño
ejército,	 que	 con	 su	 erizado	despliegue	de	 espadas	 largas	y
jabalinas	 se	 mantuvo	 firme,	 en	 palabras	 de	 un
contemporáneo,	 como	 una	 isla	 contra	 la	 que	 las	 olas,
rugiendo	 y	 elevándose,	 lanzaban	 su	 fuerza	 en	 vano108.	 Era
una	lucha	desesperada	de	hombre	a	hombre.	Los	tlaxcaltecas
parecieron	 renovar	 sus	 fuerzas	 al	 luchar	 a	 la	 vista	 de	 sus
colinas	 natales,	 como	 hacían	 los	 españoles	 con	 el	 lúgubre
destino	 del	 cautiverio	 ante	 sus	 ojos.	 Los	 caballeros
cumplieron	 bien	 su	 tarea	 ese	 día,	 cargando,	 en	 pequeños
cuerpos	 de	 cuatro	 o	 cinco	 hasta	 bien	 dentro	 de	 las	 líneas
enemigas,	 cabalgando	 sobre	 las	 líneas	 rotas	 y,	 gracias	 a	 su
ventaja	 temporal,	 dando	 fuerza	y	 coraje	 a	 la	 infantería.	No
hubo	allí	una	lanza	que	no	apestara	con	la	sangre	del	infiel.
Entre	todos	los	demás,	se	conmemora	especialmente	al	joven
capitán	Sandoval	por	sus	temerarias	proezas.	Manejando	su
fiera	 montura	 con	 facilidad,	 se	 lanzaba,	 cuando	 menos	 se
esperaba	 en	 lo	 más	 espeso	 de	 la	 mêlée*,	 derribando	 a	 los
guerreros	 más	 irreductibles	 y	 regocijándose	 en	 el	 peligro,
como	si	fuera	su	elemento	natural109.

Pero	 estos	 valientes	 despliegues	 de	 heroísmo	 tan	 sólo
servían	 para	 introducir	 a	 los	 españoles	 cada	 vez	 más
profundo	 en	 la	 masa	 del	 enemigo,	 con	 las	 mismas
posibilidades	 prácticamente	 de	 abrirse	 camino	 entre	 los
densos	e	interminables	batallones	que	de	tallar	un	paso	con
sus	 espadas	 a	 través	 de	 las	 montañas.	 Muchos	 de	 los
tlaxcaltecas	y	algunos	de	 los	 españoles	habían	caído	y	más
de	 uno	 estaba	 herido.	 El	 mismo	 Cortés	 había	 recibido	 un
segundo	 corte	 en	 la	 cabeza	 y	 su	 caballo	 estaba	 tan	 herido
que	se	vio	obligado	a	desmontar	y	tomar	uno	de	la	recua	del
equipaje,	un	animal	de	fuertes	huesos	que	 le	 llevó	bien	por
entre	 la	 confusión	del	día110.	 El	 encuentro	duraba	ya	varias
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horas.	 El	 sol	 estaba	 alto	 en	 el	 cielo	 y	 esparcía	 un	 calor
insoportable	sobre	la	llanura.	Los	cristianos,	debilitados	por
sus	anteriores	sufrimientos	y	desmayados	por	la	pérdida	de
sangre,	 comenzaron	 a	 relajarse	 en	 sus	 desesperados
esfuerzos.	 Sus	 enemigos,	 continuamente	 apoyados	 por
relevos	frescos	de	la	retaguardia,	todavía	estaban	con	buena
moral	 y,	 dándose	 cuenta	 rápidamente	 de	 su	 ventaja,
presionaron	 con	 fuerza	 redoblada	 sobre	 los	 españoles.	 La
caballería	se	caía	de	espaldas,	con	las	patas	llenas	de	gente,	y
la	 infantería,	 buscando	 un	 paso	 en	 vano	 entre	 la	 oscura
muchedumbre	 del	 enemigo	 que	 acababa	 de	 cerrar	 la
retaguardia,	 quedó	 desordenada.	 La	 marea	 de	 la	 batalla
quedaría	 pronto	 decidida	 y	 parecía	 que	 todo	 lo	 que	 les
quedaba	por	hacer	era	vender	sus	vidas	lo	más	caro	posible.

En	este	momento	crítico,	Cortés,	cuya	 incansable	mirada
había	 estado	 recorriendo	 el	 campo	 en	 busca	 de	 algo	 que
pudiera	ofrecerle	algún	medio	para	detener	 la	 ruina	que	se
les	 avecinaba,	 elevándose	 sobre	 sus	 estribos,	 divisó	 en	 la
distancia,	en	medio	de	la	multitud,	al	jefe,	que	por	su	traje	y
su	cortège*	militar	sabía	que	debía	ser	el	comandante	de	 las
fuerzas	 de	 los	 bárbaros.	 Iba	 cubierto	 con	un	 rico	manto	de
plumaje	 y	 sobre	 su	 cabeza	 flotaba	 un	 penacho	 de	 bellas
plumas,	 magníficamente	 engarzado	 en	 oro	 y	 piedras
preciosas.	Elevándose	sobre	éste	y	atada	a	su	espalda,	entre
los	hombros	 tenía	una	pequeña	vara	de	 la	que	colgaba	una
red	de	oro	a	modo	de	estandarte,	el	curioso,	aunque	habitual,
símbolo	de	autoridad	de	los	comandantes	aztecas.	El	cacique,
cuyo	nombre	era	Cihuaca,	 iba	sobre	una	litera	y	un	cuerpo
de	 jóvenes	 guerreros,	 cuyos	 alegres	 y	 adornados	 trajes
mostraban	que	eran	 la	 flor	y	nata	de	 la	nobleza,	 le	rodeaba
protegiéndole	a	él	y	al	emblema	sagrado.

En	 cuanto	 el	 ojo	 de	 águila	 de	 Cortés	 recayó	 sobre	 este
personaje,	 se	 iluminó	 triunfante.	 Volviéndose	 rápidamente
hacia	 los	 caballeros	 a	 su	 lado,	 entre	 los	 que	 estaban
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Sandoval,	Olid,	Alvarado	y	Ávila,	señaló	al	jefe,	exclamando:
«¡Ahí	 tenéis	 vuestro	 objetivo!	 ¡Seguidme	 y	 apoyadme!»
Después,	 lanzando	 su	 grito	 de	 batalla	 y	 espoleando	 con	 su
tacón	de	hierro	a	su	cansada	montura,	se	zambulló	de	cabeza
en	 lo	 más	 espeso	 del	 gentío.	 Sus	 enemigos	 se	 retiraron
sorprendidos	e	 intimidados	por	 la	 ferocidad	del	ataque.	Los
que	 no	 lo	 hicieron	 fueron	 atravesados	 por	 su	 lanza	 o
derribados	 por	 el	 peso	 de	 su	 caballo.	 Los	 caballeros	 le
siguieron	de	cerca.	Barrieron	hacia	delante	con	la	furia	de	un
trueno	 partiendo	 las	 sólidas	 filas	 por	 la	mitad,	 regando	 su
camino	 de	 moribundos	 y	 muertos	 y	 superando	 todos	 los
obstáculos	que	estuvieran	en	medio.	En	unos	pocos	minutos
estaban	 en	 presencia	 del	 comandante	 indio,	 y	 Cortés,
derribando	a	sus	seguidores,	saltó	con	la	fuerza	de	un	león	y
atravesándole	 con	 su	 lanza	 le	 tiró	 por	 tierra.	 Un	 joven
caballero,	Juan	de	Salamanca,	que	se	había	quedado	cerca	del
general,	 desmontó	 rápidamente	 y	 despachó	 al	 jefe	 caído.
Después,	arrancándole	el	estandarte,	 se	 lo	entregó	a	Cortés
como	un	trofeo	al	que	tenía	todo	el	mérito111.	Todo	sucedió
en	un	momento.	La	guardia,	sobrepasada	por	lo	repentino	de
la	aparición,	ofreció	poca	resistencia,	y	en	lugar	de	eso	huyó,
comunicando	su	propio	pánico	a	sus	camaradas.	Las	noticias
de	 la	 pérdida	 pronto	 se	 extendieron	 sobre	 el	 campo.	 Los
indios,	 llenos	de	consternación,	ahora	tan	sólo	pensaban	en
escapar.	En	su	terror	ciego,	sus	filas	se	hicieron	todavía	más
confusas.	 Se	 tropezaron	 entre	 ellos	 pensando	 que	 era	 el
enemigo	el	que	les	perseguía112.

Los	 españoles	 y	 los	 tlaxcaltecas	 no	 tardaron	 en
aprovecharse	del	maravilloso	cambio	de	las	cosas.	Su	fatiga,
sus	heridas,	el	hambre	y	la	sed,	todo	fue	olvidado	frente	a	los
deseos	 de	 venganza	 y	 siguieron	 al	 enemigo	 que	 escapaba,
repartiendo	 muerte	 con	 cada	 golpe	 y	 tomándose	 amplia
retribución	por	todo	lo	que	habían	sufrido	en	los	sangrientos
pantanos	 de	 México113.	 Los	 persiguieron	 durante	 mucho
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tiempo,	hasta	que	el	enemigo	abandonó	el	campo,	volvieron
saciados	 de	 muerte	 para	 recoger	 el	 botín	 que	 habían
abandonado.	 Era	 grande,	 porque	 el	 terreno	 estaba	 cubierto
de	 los	 cuerpos	 de	 los	 jefes,	 hacia	 quienes	 los	 españoles,
obedeciendo	 las	 instrucciones	 de	 su	 general,	 se	 habían
dirigido	 especialmente	 y	 sus	 trajes	 desplegaban	 toda	 la
pompa	bárbara	de	ornamento	que	deleitaba	a	 los	guerreros
indios114.	 Cuando	 sus	 hombres	 se	 habían	 indemnizado	 en
cierto	modo	por	los	últimos	reveses,	Cortés	los	hizo	formar
de	 nuevo	 bajo	 el	 estandarte	 y,	 después	 de	 ofrecer	 un
agradecido	 reconocimiento	 al	 Señor	 de	 las	 Huestes	 por	 su
milagrosa	 preservación115,	 continuaron	 su	 marcha	 a	 través
del	 valle	 ahora	 desierto.	 El	 sol	 estaba	 declinando	 en	 los
cielos,	pero	antes	de	que	las	sombras	de	la	tarde	se	espesaran
alcanzaron	el	templo	indio	sobre	un	alto	que	proporcionaba
una	posición	cómoda	y	fuerte	para	la	noche.

Así	fue	la	famosa	batalla	de	Otompan,	o	de	Otumba,	como
es	comúnmente	llamada	por	el	nombre	corrupto	en	español.
Se	 luchó	 el	 8	 de	 julio	 de	 1520.	 El	 volumen	 de	 las	 fuerzas
indias	 ¡es	 calculado	 por	 los	 escritores	 castellanos	 en
doscientos	mil!	¡Y	la	de	los	muertos	en	veinte	mil!	Aquellos
que	 admitan	 la	 primera	 parte	 de	 la	 estimación	 no
encontrarán	 dificultad	 en	 creer	 la	 segunda116.	 Es	 casi	 tan
difícil	 hacer	 un	 cálculo	 preciso	 de	 los	 números	 de	 una
multitud	desordenada	de	salvajes,	como	de	los	cantos	de	una
playa	 o	 de	 las	 hojas	 caídas	 de	 otoño.	 Sin	 embargo,	 fue	 sin
lugar	a	dudas	una	de	las	batallas	más	destacables	que	nunca
se	ganó	en	el	nuevo	mundo.	Y	esto	no	sólo	por	la	disparidad
de	 las	 fuerzas,	 sino	 de	 su	 condición	 desigual.	 Ya	 que	 los
indios	estaban	plenos	de	fuerza,	mientras	que	los	cristianos
estaban	 disminuidos	 por	 la	 enfermedad,	 el	 hambre	 y	 los
prolongados	 sufrimientos,	 sin	 cañones	 o	 armas	 de	 fuego	 y
faltándoles	 el	 aparato	 militar	 que	 tan	 a	 menudo	 habían
provocado	el	terror	en	su	enemigo	bárbaro,	les	faltaba	hasta
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el	terror	que	provocaba	su	nombre	victorioso.	Pero	tenía	de
su	 lado	 la	 disciplina,	 la	 desesperada	 determinación	 y	 una
confianza	implícita	en	su	comandante.	Que	triunfaran	contra
tales	 adversidades	 proporciona	 una	 deducción	 del	 mismo
tipo	que	la	establecida	por	las	victorias	de	los	europeos	sobre
las	hordas	semi	civilizadas	de	Asia.

Sin	 embargo,	 aquí	 no	 todo	 se	 puede	 explicar	 por	 la
superior	 disciplina	 y	 táctica.	 Porque	 la	 batalla	 se	 hubiera
perdido	ciertamente	de	no	ser	por	la	afortunada	muerte	del
general	 indio.	 Y	 aunque	 la	 selección	 de	 la	 víctima	 puede
decirse	 que	 era	 el	 resultado	 de	 un	 cálculo	 apareció,	 sin
embargo,	 frente	 a	 los	 españoles	 por	 la	 casualidad	 más
precaria.	 Es	 ciertamente	 uno	más	 entre	 los	 ejemplos	 de	 la
influencia	 que	 tuvo	 la	 fortuna	 a	 la	 hora	 de	 determinar	 el
destino	 de	 las	 operaciones	 militares.	 La	 estrella	 de	 Cortés
estaba	en	alza.	De	haber	 sido	de	otra	manera,	 aquel	día	no
hubiera	 sobrevivido	 ningún	 español	 para	 contar	 el
sangriento	relato	de	la	batalla	de	Otumba.
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85	Lorenzana,	Viage,	p.	xiii.
86	 La	 última	 ocasión,	 según	 creo,	 de	 intercesión	 directa	 de	 la	 Virgen	 por	 la
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y	todas	sus	flaquezas	entendieron,
viéndolos	á	miserias	sometidos,
el	error	ignorante	conocieron,
ardiendo	en	viva	rabia	avergonzados
por	verse	de	mortales	conquistados»
La	Araucana,	parte	I,	canto	2.

88	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	147.
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la	sabrosa	ternera	de	Zaragoza.	«Con	la	carne	del	caballo	tubiéron	buen	pasto,	é	se
consoláron	ó	mitigáron	en	parte	su	hambre,	é	se	lo	comiéron	sin	dexar	cuero,	ni
otra	cosa	dél	sino	los	huesos,	é	las	vñas,	y	el	pelo;	é	aun	las	tripas	no	les	pareció	de
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Crónica	de	Nueva	España,	ubi	supra.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,
manuscrito,	 cap.	 89.	 Mártir,	 De	 Orbe	 Novo,	 dec.	 5,	 cap.	 6.	 Relación	 Segunda	 de
Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.	 147,	 148.	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la
Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	caps.	25,	26.

94	«Su	nombre,	que	quiere	decir	habitación	de	 los	Dioses,	y	que	ya	por	estos
tiempos	 era	 ciudad	 tan	 famosa,	 que	no	 solo	 competia,	 pero	 excedia	 con	muchas
ventajas	á	la	corte	de	Tollan»,	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	tom.	I,	cap.	27.

95	La	pirámide	de	Micerinos	tiene	tan	sólo	280	pies	en	la	base	y	162	de	altura.
La	gran	pirámide	de	Keops	tiene	728	pies	en	la	base	y	448	de	altura.	Véase	Denon,
Egypt	Illustrated	(Londres,	1825),	p.	9.

96	«Se	requiere	una	posición	particular»,	dice	Mr.	Tudor,	«unida	a	un	poco	de
fe,	para	descubrir	siquiera	 la	forma	piramidal»	(Tour	in	North	America,	vol.	 II,	p.
277).	 Sin	 embargo,	 Mr.	 Bullock	 dice:	 «La	 figura	 general	 del	 cuadrado,	 es	 tan
perfecta	como	la	de	la	gran	pirámide	de	Egipto»	(Six	Months	in	Mexico,	vol.	II,	cap.
26).	Los	dos	son	testigos	presenciales.	Este	historiador	se	debe	contentar	a	menudo
con	repetir	las	palabras	del	viejo	lego	francés:

«Si	com	je	l’ai	trové	escrite,
Vos	conterai	la	verité»

97	Esta	es	 la	opinión	de	M.	de	Humboldt	(véase	su	Essai	Politique,	 tom.	II,	pp.
66-70).	 También	 habla	 sobre	 estos	 interesantes	 monumentos	 en	 su	 Vues	 des
Cordillères,	p.	25,	et	seq.

98	 Latrobe	 ofrece	 una	 descripción	 de	 esta	 cavidad,	 en	 la	 que	 él	 y	 sus
compañeros	entraron,	Rambler	in	Mexico,	let.	7.

99																	«Et	tot	templa	deum	Romæ,	quot	in	urbe	sepulcra
Herorum	numerare	livet:	quos	fabula	manes
Nobilitat,	noster	populus	veneratus	adorat»
Prudentius,	Ocntra	Sym.,	lib.	1.
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100	 Bullock,	 quien	 a	 veces	 ha	 visto	 lo	 que	 se	 ocultaba	 a	 los	 ojos	 de	 otros
viajeros,	da	las	dimensiones	(Six	Months	in	Mexico,	vol.	II,	cap.	26).

101	Tal	es	el	relato	que	nos	da	el	caballero	Boturini.	Idea,	pp.	42,	43.
102	Tanto	 Ixtlilxochitl	 como	Boturini,	que	visitaron	estos	monumentos,	uno	a

principios	del	siglo	XVII	y	el	otro	en	la	primera	mitad	del	XVIII,	 testifican	haber
visto	 los	 restos	 de	 la	 estatua.	 Para	 1757	ya	habían	desaparecido	 completamente,
cuando	Veytia	examinó	la	pirámide.	Historia	Antigua	de	Méjico,	tom.	I,	cap.	26.

103																«Agricola,	incurvo	terram	molitus	aratro,
																						Exesa	invenient	scabra	rubigine	pila»,	etc.
104	 «Y	 como	 iban	 vestidos	 de	 blanco,	 parecia	 el	 campo	 nevado»,	 Herrera,

Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	13.
105	 «Vistosa	 confusión»,	 dice	 Solís,	 «de	 armas	 y	 penachos,	 en	 que	 tenian	 su

hermosura	 los	 horrores»	 (Conquista,	 lib.	 4,	 cap.	 20).	 Su	 descripción	 muestra	 la
mano	del	gran	artista	que	efectivamente	era.	Pero	no	debiera	haber	puesto	armas
de	fuego	en	manos	de	sus	compatriotas	en	esta	ocasión.

106	«Y	cierto	creímos	ser	aquel	el	último	de	nuestros	dias»,	Relación	Segunda	de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	148.

107	 Camargo,	Historia	 de	 Tlaxcala,	 manuscrito.	 Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 14.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	128.	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la
Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	27.

Cortés	podía	haberse	dirigido	a	sus	tropas	como	Napoleón	lo	hizo	a	las	suyas
en	la	famosa	batalla	de	los	mamelucos:	«Desde	estas	pirámides	cuarenta	siglos	os
contemplan».	 Pero	 la	 situación	 de	 los	 españoles	 era	 demasiado	 crítica	 para	 un
despliegue	tan	teatral.

*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
108	 El	 símil	 es	 de	 Sahagún.	 «Estaban	 los	 Españoles	 como	 en	una	 Isleta	 en	 el

mar,	 combatida	de	 las	olas	por	 todas	partes»	 (Historia	General	de	 las	 cosas	de	 la
Nueva	 España,	 manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 27).	 El	 venerable	 misionero	 recabó	 los
detalles	de	la	acción,	según	nos	informa,	de	varios	de	los	que	estuvieron	presentes
en	ella.

109	 El	 inspirado	 retrato	 que	 el	 épico	 bardo	 Ercilla	 dio	 del	 joven	 guerrero
Tucapél	puede	aplicarse	sin	ninguna	violencia	a	Sandoval,	como	lo	describen	los
cronistas	castellanos.

«Cubierto	Tucapél	de	fina	malla
saltó	como	un	libero	y	suelto	pardo
en	medio	de	la	tímida	canalla,
haciendo	plaza	el	bárbaro	gallardo:
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con	silvos	grita	en	desigual	batalla:
con	piedra,	palo,	flecha,	lanza	y	dardo
le	persigue	la	gente	de	manera
como	si	fuera	toro,	ó	brava	fiera»
La	Araucana,	Parte	I,	canto	8.

110	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	de.	2,	lib.	10,	cap.	13.
«Este	caballo	arriero»,	dice	Camargo,	«le	sirvió	en	la	conquista	de	Méjico,	y	en

la	última	guerra	que	se	dió	se	la	mataron»,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.
*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
111	 El	 valiente	 caballero	 obtuvo	 posteriormente	 el	 permiso	 del	 emperador

Carlos	 V	 de	 tomar	 este	 trofeo	 en	 su	 propio	 escudo,	 en	 conmemoración	 de	 su
hazaña.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la	Nueva	España,	 cap.
128.

112	Los	historiadores	coinciden	todos	en	celebrar	este	glorioso	logro	de	Cortés;
quien,	 concluye	 Gómara,	 «tan	 sólo	 con	 su	 brazo	 salvó	 a	 todo	 el	 ejército	 de	 la
destrucción».	Véase	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	110.	También	Sahagún,	Historia
General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 27.	 Camargo,
Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de
la	Nueva	España,	cap.	128.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales	manuscrito,
lib.	33,	cap.	47.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	10,
cap.	13.	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	89.

113	 «Pues	 á	 nosotros»,	 dice	 el	 aguerrido	 capitán	 Díaz,	 «no	 nos	 dolian	 las
heridas,	 ni	 teniamos	hambre,	 ni	 sed,	 sino	 que	 parecia	 que	no	 auiamos	 auido,	 ni
passado	 ningun	 mal	 trabajo.	 Seguímos	 la	 vitoria	 matando,	 é	 hiriendo.	 Pues
nuestros	amigos	lo	de	Tlascala	estavan	hechos	vnos	leones,	y	con	sus	espadas,	y
montantes,	y	otras	armas	que	allí	apañaron,	hazíanlo	muy	bi-e	y	esforçadamente»,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	loc.	cit.

114	Ibid.,	ubi	supra.
115	 El	 beligerante	 apóstol	 Santiago,	 cabalgando	 como	 de	 costumbre	 sobre	 su

corcel	 blanco	 como	 la	 leche,	 vino	 al	 rescate	 en	 esta	 ocasión,	 un	 suceso
conmemorado	 por	 la	 dedicación	 de	 una	 ermita	 a	 su	 nombre	 en	 las	 cercanías
(Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala	 ).	 Díaz,	 un	 escéptico	 en	 anteriores	 ocasiones,
admite	 su	 indudable	 aparición	 en	 ésta	 (ibid.,	 ubi	 supra	 ).	 Según	 el	 cronista
texcocano,	 iba	 ayudado	 por	 la	 Virgen	 y	 San	 Pedro	 (Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	89).	Voltaire	sensatamente	señala:	«Ceux	qui	ont	fait
les	relations	de	ces	étranges	événemens	les	ont	voulu	relever	par	des	miracles,	qui
ne	servent	en	effect	qu’à	les	rabaisser.	Le	vrai	miracle	fut	la	conduite	de	Cortés».
Voltaire,	Essai	sur	les	Mœurs,	cap.	147.

116	Véase	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	47.
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Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	13.	Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	110.
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Capítulo	V

Llegada	a	Tlaxcala.	Recepción	amistosa.
Descontento	del	ejército.	Envidia	de	los
tlaxcaltecas.	Embajada	de	México.	1520

La	 siguiente	 mañana,	 el	 ejército	 levantó	 el	 campamento
temprano.	 El	 enemigo	 no	 parecía	 haber	 intentado
reorganizarse.	 Sin	 embargo,	 se	 vieron	 durante	 la	 mañana
nubes	 de	 rastreadores,	 manteniéndose	 a	 una	 respetuosa
distancia,	 aventurándose	 de	 manera	 ocasional	 lo
suficientemente	cerca	como	para	saludar	a	los	españoles	con
andanadas	de	proyectiles.

En	 un	 sitio	 elevado	 descubrieron	 una	 fuente,	 una
bendición	 que	 no	 se	 encontraba	 demasiado	 a	 menudo	 en
estas	 áridas	 regiones	 y	 que	 fue	 celebrada	 con	 gratitud	 por
los	 cristianos,	 por	 el	 descanso	 que	 proporcionaban	 sus
frescas	 y	 abundantes	 aguas117.	 Un	 poco	 más	 adelante
divisaron	 las	 rudas	construcciones	que	servía	de	baluarte	y
frontera	al	territorio	de	Tlaxcala.	Ante	esta	vista,	los	aliados
lanzaron	 un	 alegre	 grito	 de	 felicidad	 al	 que	 se	 unieron
sinceramente	los	españoles	sintiendo	que	pronto	estarían	en
terreno	amistoso	y	hospitalario.

Pero	estos	sentimientos	fueron	rápidamente	seguidos	por
otros	 de	 naturaleza	 muy	 diferente.	 A	 medida	 que	 se
acercaban	al	territorio,	sus	mentes	se	vieron	perturbadas	por
dolorosas	 aprensiones	 sobre	 la	 recepción	 que	 les	 ofrecería
esa	gente	sobre	la	que	estaban	trayendo	desolación	y	duelo	y
que,	 en	 caso	 de	 mala	 disposición,	 podían	 tan	 fácilmente
aprovecharse	 de	 su	 actual	 condición	 de	 inválidos.
«Pensamientos	como	éstos»,	dice	Cortés,	«pesaban	tanto	en
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mi	espíritu	como	cualquiera	de	los	que	tuve	al	ir	a	la	batalla
contra	los	aztecas»118.	A	pesar	de	eso,	puso	buena	cara,	como
de	 costumbre,	 y	 animó	 a	 sus	 hombres	 a	 confiar	 en	 sus
aliados,	 cuya	 anterior	 conducta	 proporcionaba	 suficientes
argumentos	como	para	creer	en	su	fidelidad	en	el	futuro.	Les
precavió,	 sin	 embargo,	 que,	 ya	que	 su	propia	 fuerza	 estaba
tan	dañada,	pusieran	el	mayor	cuidado	en	no	ofender	o	dar
razones	 para	 la	 envidia	 a	 sus	 briosos	 aliados.	 «Estad	 en
guardia»,	continuó	el	intrépido	general,	«y	todavía	tenemos
fuertes	corazones	y	brazos	vigorosos	para	llevarnos	a	través
de	 ellos»119.	 Con	 estas	 preocupadas	 conjeturas,
despidiéndose	de	 los	territorios	aztecas,	el	ejército	cristiano
cruzó	la	frontera	y	pisó	de	nuevo	el	suelo	de	la	República.

El	 primer	 lugar	 donde	 se	 detuvieron	 fue	 la	 ciudad	 de
Hueyotlipan,	 un	 lugar	 de	 unos	 doce	 o	 quince	 mil
habitantes120.	 Fueron	 amablemente	 acogidos	 por	 la	 gente,
que	 salió	 a	 recibirles	 invitando	 a	 las	 tropas	 a	 sus
habitaciones	 y	 proporcionándoles	 todo	 el	 alivio	 de	 su
sencilla	hospitalidad.	Sin	embargo,	no	era	tan	desinteresada,
según	 algunos	 españoles,	 como	 para	 que	 no	 intentaran
recibir	 como	 remuneración	una	parte	de	 los	despojos	de	 la
última	 acción121.	 Las	 cansadas	 fuerzas	 permanecieron	 aquí
dos	o	tres	días,	momento	en	el	que,	habiendo	llegado	ya	las
noticias	de	su	 llegada	a	 la	capital	a	no	más	de	cinco	 leguas
de	distancia,	el	 jefe	Maxixca,	su	eficaz	amigo	en	 la	anterior
visita,	 y	 Xicoténcatl,	 el	 joven	 guerrero,	 que	 como	 se
recordará	 comandaba	 las	 tropas	 de	 su	 nación	 en	 los
sangrientos	enfrentamientos	con	los	españoles,	vino	con	una
enorme	concurrencia	de	ciudadanos	para	dar	la	bienvenida	a
Tlaxcala	a	los	fugitivos.	Maxixca,	abrazando	cordialmente	al
comandante	 español,	 mostró	 la	 más	 profunda	 condolencia
por	 sus	 desgracias.	 Que	 los	 hombres	 blancos	 hubieran
resistido	 frente	 al	 poder	 confederado	 de	 los	 aztecas	 tanto
tiempo	 era	 prueba	 suficiente	 de	 sus	 maravillosos	 poderes.
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«Hemos	hecho	una	causa	común»,	dijo	el	señor	de	Tlaxcala,
«y	 tenemos	heridas	 comunes	que	vengar;	y	venga	buena	o
mala	 suerte,	 ten	 por	 seguro	 que	 demostraremos	 ser
verdaderos	 y	 leales	 amigos,	 y	 no	 abandonarte	 hasta	 la
muerte»122.

Esta	 confianza	 y	 compasión	 cordial	 de	 parte	 de	 alguien
que	ejercía	un	control	mayor	sobre	los	consejos	públicos	que
ningún	otro	gobernante	despejó	las	dudas	que	se	mantenían
en	 la	mente	de	Cortés.	Aceptó	 rápidamente	 su	 invitación	a
continuar	su	marcha	inmediatamente	hasta	la	capital,	donde
encontraría	mucho	mejor	 acomodo	para	 su	 ejército	 que	 en
una	pequeña	ciudad	fronteriza.	Los	enfermos	y	 los	heridos,
puestos	sobre	hamacas,	fueron	transportados	a	hombros	por
los	amistosos	nativos,	y	a	medida	que	las	tropas	llegaban	a	la
ciudad	 los	 habitantes	 se	 acercaban	 apelotonándose	 en
grupos	 para	 recibirlos,	 llenando	 el	 aire	 con	 sus	 alegres
aclamaciones	y	salvajes	estallidos	de	su	rudimentaria	música
india.	 Entre	 el	 júbilo	 general,	 sin	 embargo,	 se	 escucharon
gemidos	 y	 tristes	 lamentos,	 a	 medida	 que	 algunos
desgraciados	 familiares	 o	 amigos,	 mirando	 ansiosamente
entre	 las	disminuidas	 filas	de	 sus	 compatriotas,	 buscaba	 en
vano	 algún	 rostro	 querido	 o	 conocido	 y	 al	 alejarse
defraudados	 expresaban	 su	 pena	 en	 tonos	 que	 tocaron	 el
corazón	 de	 todos	 los	 soldados	 del	 ejército.	 Con	 este
acompañamiento	 mezcla	 de	 alegría	 y	 duelo	 (la	 variopinta
trama	 de	 la	 vida	 humana)	 las	 columnas	 enormemente
desgastadas	 de	 Cortés	 finalmente	 volvieron	 a	 entrar	 en	 la
capital	republicana123.

El	 general	 y	 su	 séquito	 fueron	 acomodados	 en	 el
rudimentario	pero	espacioso	palacio	de	Maxixca.	El	resto	del
ejército	 se	 alojó	 en	 el	 distrito	 que	 presidía	 el	 señor
tlaxcalteca.	 Aquí	 continuaron	 varias	 semanas,	 hasta	 que
gracias	a	las	atenciones	de	los	hospitalarios	ciudadanos	y	de
todo	 el	 tratamiento	 médico	 que	 podía	 ofrecer	 su	 humilde
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ciencia,	curaron	las	heridas	de	los	soldados	y	se	recuperaron
de	 la	 debilidad	 a	 la	 que	 habían	 quedado	 reducidos	 por	 sus
largos	sufrimientos	sin	parangón.	Cortés	fue	uno	de	los	que
sufrieron	gravemente.	Perdió	el	uso	de	dos	dedos	de	la	mano
izquierda124.	Además,	había	recibido	dos	heridas	en	la	cabeza
una	de	las	cuales	había	empeorado	tanto	por	las	posteriores
fatigas	 y	 la	 excitación	 mental	 que	 tomó	 una	 apariencia
alarmante.	 Hubo	 de	 quitársele	 una	 parte	 del	 hueso125.
Posteriormente	 sufrió	 una	 fiebre	 y	 durante	 varios	 días	 el
héroe	 que	 había	 enfrentado	 el	 peligro	 y	 la	 muerte	 en	 sus
formas	 más	 terribles,	 yació	 tumbado	 en	 su	 cama	 tan
indefenso	 como	 un	 niño.	 Su	 excelente	 constitución,	 sin
embargo,	superó	la	enfermedad	y	finalmente	pudo	reanudar
su	 actividad	 diaria.	 Los	 españoles,	 con	 diplomática
generosidad,	 correspondieron	 a	 la	 hospitalidad	 de	 sus
anfitriones	 compartiendo	 con	 ellos	 el	 botín	 de	 su	 reciente
victoria	 y	 Cortés	 alegró	 especialmente	 el	 corazón	 de
Maxixca	 regalándole	 el	 trofeo	 militar	 que	 había	 ganado	 al
comandante	indio126.

Pero	mientras	los	españoles	estaban	recuperando	su	salud
y	 sus	 ánimos	 de	 esa	manera	 bajo	 el	 amistoso	 trato	 de	 sus
aliados,	así	como	la	confianza	y	la	tranquilidad	de	mente	que
se	había	hundido	ante	sus	duros	reveses,	recibían	noticias	de
vez	en	cuando	que	mostraban	que	su	último	desastre	no	se
había	 limitado	 a	 la	 capital	 mexicana.	 Cuando	 descendió
desde	 México	 para	 encontrarse	 con	 Narváez,	 Cortés	 había
traído	con	él	una	cantidad	de	oro,	que	había	dejado	a	buen
recaudo	 en	 Tlaxcala.	 A	 esto	 había	 que	 añadir	 una	 suma
considerable,	 reunida	 por	 el	 desafortunado	 Velázquez	 de
León,	 en	 su	 expedición	 a	 la	 costa,	 así	 como	 contribuciones
de	otras	 fuentes.	Debido	al	 inquieto	 estado	de	 la	 capital,	 el
general	al	volver	aquí	pensó	que	era	mejor	dejar	todavía	en
este	 lugar	 el	 tesoro	 bajo	 la	 custodia	 de	 un	 número	 de
soldados	inválidos	que	cuando	estuvieran	en	condiciones	de
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marchar	debían	unirse	a	ellos	en	México.	Un	grupo	de	Vera
Cruz,	que	constaba	de	cinco	caballos	y	cuarenta	a	pie,	había
llegado	desde	entonces	a	Tlaxcala	y	haciéndose	cargo	de	los
inválidos	 y	 del	 tesoro,	 se	 dispuso	 a	 escoltarles	 hasta	 la
capital.	 En	 este	 momento	 supo	 que	 habían	 sido
interceptados	en	su	camino	y	todos	habían	sido	aislados	con
la	 completa	 pérdida	 del	 tesoro.	 Otros	 doce	 soldados,	 que
marchaban	 en	 la	misma	 dirección,	 habían	 sido	masacrados
en	 la	 provincia	 vecina	 de	 Tepeaca	 y	 constantemente
llegaban	 relatos	 de	 algún	 desafortunado	 castellano,	 que,
contando	 con	 el	 respeto	 que	 habían	 mostrado	 hasta	 ese
momento	a	sus	compatriotas	y	desconociendo	 los	desastres
de	la	capital,	había	caído	víctima	de	la	furia	del	enemigo127.

Estas	 sombrías	 noticias	 llenaron	 la	 mente	 de	 Cortés	 de
lúgubres	 temores	 por	 la	 suerte	 del	 asentamiento	 de	 Villa
Rica,	el	último	apoyo	de	sus	esperanzas.	Envió	un	mensajero
de	confianza	 inmediatamente	a	ese	 lugar	y	 tuvo	 la	 inefable
satisfacción	 de	 recibir	 una	 carta	 de	 respuesta	 del
comandante	 de	 la	 guarnición,	 informándole	 de	 que	 la
colonia	 estaba	 a	 salvo	 y	 de	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 los
vecinos	totonacas.	Era	la	mejor	garantía	de	fidelidad	de	estos
últimos,	 que	 habían	 ofendido	 a	 los	 mexicanos	 demasiado
profundamente	como	para	que	pudieran	esperar	perdón.

Al	tiempo	que	los	asuntos	de	Cortés	tomaban	un	cariz	tan
lúgubre	 hacia	 el	 exterior,	 experimentó	 una	 contrariedad,
apenas	 poco	 mejor,	 en	 el	 descontento	 de	 sus	 seguidores.
Muchos	de	ellos	se	habían	hecho	a	la	idea	de	que	sus	últimos
y	terribles	reveses	pondrían	fin	a	 la	expedición,	o	al	menos
pospondrían	 cualquier	 idea	 de	 retomarla	 por	 el	 momento.
Pero	poco	conocían	a	Cortés	quienes	razonaban	así.	Incluso
mientras	 se	 retorcía	 en	 su	 cama	 por	 la	 enfermedad,
maduraba	en	su	mente	nuevos	planes	para	reparar	su	honor
y	 recuperar	 el	 imperio,	 que	 se	 había	 perdido	 más	 por	 la
precipitación	de	otros	que	por	su	culpa.	Esto	quedó	patente,
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al	quedar	convaleciente,	por	las	nuevas	normas	que	fijó	con
respecto	 al	 ejército,	 así	 como	 por	 las	 órdenes	 que	 envió	 a
Vera	Cruz	para	recibir	nuevos	refuerzos.

El	 conocimiento	 de	 esto	 provocó	mucha	 inquietud	 entre
los	soldados	desafectos.	Eran	en	su	mayor	parte	los	antiguos
seguidores	de	Narváez,	sobre	los	que,	como	ya	hemos	visto,
había	caído	mayormente	el	castigo	de	la	guerra.	Muchos	de
ellos	tenían	posesiones	en	las	islas	y	se	habían	embarcado	en
la	expedición	principalmente	por	el	deseo	de	incrementarlas.
Pero	 no	 habían	 conseguido	 ni	 oro	 ni	 gloria	 en	México.	 Su
actual	servicio	 tan	sólo	 les	 llenaba	de	disgusto	y	 los	menos
en	 comparación,	 que	 habían	 sido	 lo	 suficientemente
afortunados	como	para	sobrevivir,	se	consumían	por	volver
a	 sus	 ricas	 minas	 y	 a	 sus	 agradables	 granjas	 de	 Cuba,
maldiciendo	agriamente	el	día	que	las	habían	abandonado.

Al	ver	que	el	general	prestaba	poca	atención	a	sus	quejas,
prepararon	una	protesta	por	escrito,	en	la	que	formalizaban
sus	exigencias.	Le	exponían	lo	imprudente	de	persistir	en	la
empresa	 en	 su	 actual	 estado	 de	 pobreza,	 sin	 armas	 ni
munición,	 casi	 sin	 hombres,	 y	 todo	 esto	 además
enfrentándose	 a	 un	 poderoso	 enemigo,	 que	 había	 sido	 un
rival	 insuperable	 cuando	 tenían	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus
anteriores	 recursos.	 Era	una	 locura	 planteárselo.	 El	 intento
les	 llevaría	 a	 todos	 a	 la	 piedra	 de	 los	 sacrificios.	 Su	 único
camino	era	continuar	su	marcha	hasta	Vera	Cruz.	Cada	hora
de	retraso	podía	ser	 fatal.	La	guarnición	en	esa	plaza	podía
ser	arrasada	por	carecer	de	fuerzas	para	defenderse,	y	de	esa
manera	 su	 última	 esperanza	 quedaría	 aniquilada.	 Sin
embargo,	una	vez	allí,	podían	esperar	en	relativa	seguridad
los	refuerzos	que	se	les	unieran	de	las	islas,	mientras	en	caso
de	 fracasar	 podían	 escapar	 con	más	 facilidad.	Concluyeron
insistiendo	en	que	 se	 les	permitiera	volver	 inmediatamente
al	puerto	de	Villa	Rica.	Esta	petición,	o	mejor	dicho	protesta,
estaba	firmada	por	todos	los	soldados	desafectos	y,	después
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de	 ser	 formalmente	 certificada	 por	 el	 notario	 real,	 se	 le
entregó	a	Cortés128.

Era	un	momento	de	prueba	para	él.	Lo	que	le	afectó	más
profundamente	 fue	 encontrar	 el	 nombre	 de	 su	 amigo,	 el
secretario	 Duero,	 a	 cuyos	 buenos	 oficios	 debía
principalmente	 su	 mandato,	 encabezando	 la	 lista.	 Sin
embargo,	 no	 iba	 a	 apartarse	 de	 su	 propósito	 ni	 por	 un
instante,	 y	 mientras	 los	 recursos	 externos	 parecían
desaparecer	y	sus	propios	amigos	 flaqueaban,	o	 le	 fallaban,
seguía	siendo	fiel	a	sí	mismo.	Sabía	que	retirarse	a	Vera	Cruz
sería	 como	 abandonar	 la	 empresa.	Una	 vez	 allí,	 su	 ejército
pronto	encontraría	un	pretexto	y	un	modo	para	escindirse	y
volver	 a	 las	 islas.	 Todos	 sus	 ambiciosos	 planes	 quedarían
malogrados.	 El	 gran	 premio,	 que	 ya	 había	 estado	 en	 sus
manos,	 se	 perdería	 para	 siempre.	 Sería	 un	 hombre
arruinado.

En	 su	 célebre	 carta	 a	 Carlos	 V	 dice	 que	 al	 reflexionar
sobre	 su	 situación	 sintió	 la	 verdad	 del	 viejo	 proverbio	 «la
suerte	 sonríe	 a	 los	 valientes».	 Los	 españoles	 eran	 los
seguidores	 de	 la	 cruz	 y,	 confiando	 en	 la	 infinita	 bondad	 y
misericordia	de	Dios,	no	podía	 creer	que	Él	permitiera	que
ellos	 y	 su	 buena	 causa	 perecieran	 entre	 los	 paganos129.
Estaba	decidido,	por	tanto,	a	no	descender	a	la	costa,	sino	a
enfrentarse	a	todos	los	peligros,	retomar	sus	pasos	y	desafiar
al	enemigo	de	nuevo	en	su	capital».

En	 el	 mismo	 tono	 decidido	 respondió	 a	 sus	 seguidores
descontentos130.	 Utilizó	 todos	 los	 argumentos	 que	 podían
conmover	 su	orgullo	y	 su	honor	 como	caballeros.	Apeló	 al
antiguo	valor	 castellano,	 que	nunca	 se	había	 visto	 flaquear
ante	 el	 enemigo,	 les	 suplicó	 que	 no	 desacreditaran	 las
grandes	hazañas	que	habían	hecho	que	su	nombre	resonara
en	 toda	 Europa,	 que	 no	 abandonaran	 la	 empresa	 a	 medio
lograr	 para	 que	 otros	 más	 osados	 y	 aventureros	 la
terminaran.	 ¿Cómo	podían	 con	 algo	de	honor	 abandonar	 a
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sus	 aliados	 a	 quienes	 habían	 implicado	 en	 la	 guerra	 y
dejarles	 desprotegidos	 ante	 la	 venganza	 de	 los	 aztecas?
Retirarse	 un	 solo	 paso	 hacia	 Villa	 Rica	 sería	 proclamar	 su
propia	 debilidad.	 Descorazonaría	 a	 sus	 amigos	 y	 daría
confianza	a	sus	enemigos.	Les	imploró	que	continuaran	con
la	 confianza	 que	 siempre	 habían	 mostrado	 y	 que
reflexionaran	sobre	el	hecho	de	que	si	se	habían	encontrado
con	 reveses	 últimamente,	 él,	 hasta	 el	 momento	 había
cumplido	todo	y	más	de	lo	que	había	prometido.	Ahora	sería
fácil	 recuperar	 sus	 pérdidas	 si	 tenían	 paciencia	 y
permanecían	 en	 esta	 tierra	 aliada	 hasta	 que	 llegaran	 los
refuerzos,	 que,	 de	 estar	 listos	 para	 acudir	 a	 su	 llamada,	 les
permitirían	 actuar	 a	 la	 ofensiva.	 Sin	 embargo,	 si	 había
alguien	tan	insensible	a	los	motivos	que	tocan	el	corazón	de
un	hombre	valiente	como	para	preferir	la	tranquilidad	de	la
casa	 a	 la	 gloria	 de	 este	 gran	 logro,	 él	 no	 se	 pondría	 en	 su
camino.	Que	se	fuera	en	nombre	de	Dios.	Que	abandonaran
a	su	general	en	su	extrema	necesidad.	Se	sentiría	más	fuerte
con	el	servicio	de	unos	pocos	hombres	valientes	que	rodeado
de	una	hueste	de	falsos	y	pusilánimes131.

El	 grupo	 de	 desafectos,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 estaba
formado	principalmente	por	 las	 tropas	de	Narváez.	Cuando
los	veteranos	del	general	escucharon	este	llamamiento132,	su
sangre	se	calentó	de	indignación	al	pensar	en	abandonarle	a
él	o	a	la	causa	en	tal	crisis.	Se	juraron	mantenerse	a	su	lado
hasta	 el	 último	 y	 los	 malcontentos	 silenciados,	 si	 no
convencidos,	 por	 la	 generosa	 expresión	 de	 sentimiento	 de
sus	 camaradas,	 consintieron	 en	 posponer	 su	 partida	 por	 el
momento,	 cuando	 se	 les	 aseguró	 que	 no	 tendrían	 ningún
obstáculo	 cuando	 se	 presentara	 un	 momento	 más
favorable133.

Apenas	 había	 arreglado	 esta	 dificultad,	 Cortés	 se	 vio
amenazado	 por	 otra	 más	 seria,	 con	 la	 envidia	 que	 había
surgido	 entre	 sus	 soldados	y	 los	 aliados	 indios.	A	pesar	 de
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las	 muestras	 de	 respeto	 por	 parte	 de	 Maxixca	 y	 sus
inmediatos	seguidores,	había	otros	en	la	nación	que	miraban
con	mal	ojo	a	sus	huéspedes,	por	 las	calamidades	a	 las	que
les	habían	conducido,	y	preguntaron	de	 forma	provocadora
si	además	de	esto	iban	a	tener	que	soportar	 la	presencia	de
los	 extranjeros	 y	 cargar	 con	 su	 mantenimiento.	 Estas
explosiones	 de	 descontento	 no	 eran	 lo	 suficientemente
secretas	como	para	escapar	a	 los	oídos	de	 los	españoles,	en
los	 que	 ocasionaron	 no	 poca	 inquietud.	 Provenían	 en	 su
mayor	 parte,	 es	 cierto,	 de	 personas	 de	 poca	 consideración,
ya	 que	 los	 cuatro	 grandes	 jefes	 de	 la	 república	 parece	 que
habían	 sido	 atraídos	 a	 los	 intereses	 de	 Cortés.	 Pero
adquirieron	 mayor	 importancia	 con	 la	 aprobación	 del
beligerante	Xiconténcatl,	en	cuyo	 interior	 todavía	anidaban
las	brasas	de	esa	implacable	hostilidad	que	había	desplegado
con	tanto	coraje	en	el	campo	de	batalla	y	las	chispas	de	este
temperamento	 ardiente	 ocasionalmente	 saltaban	 con	 el
contacto	directo	con	sus	antiguos	oponentes,	al	que	ahora	se
veía	obligado	a	regañadientes.

Cortés,	 que	 contemplaba	 alarmado	 unos	 crecientes
sentimientos	 de	 distanciamiento	 que	 socavarían	 los
cimientos	 sobre	 los	 que	 planeaba	 apoyar	 la	 palanca	 de
futuras	 operaciones,	 utilizó	 todos	 los	 argumentos	 que	 se	 le
ocurrieron	 para	 restaurar	 la	 confianza	 de	 sus	 propios
hombres.	 Les	 recordó	 los	 buenos	 servicios	 que	 habían
recibido	 del	 grueso	 de	 la	 nación.	 Tenían	 una	 garantía
suficiente	 de	 la	 constancia	 futura	 de	 los	 tlaxcaltecas	 en	 el
odio	 que	habían	mantenido	durante	 largo	 tiempo	hacia	 los
aztecas,	que	los	recientes	desastres	que	habían	sufrido	de	esa
misma	 zona	 tan	 sólo	 podían	 haber	 agudizado.	 Y	 les	 espetó
con	mucha	fuerza	que	de	haberse	tramado	algún	plan	contra
ellos	los	tlaxcaltecas	se	habrían	aprovechado	sin	duda	de	su
anterior	condición	de	invalidez	y	no	habrían	esperado	hasta
que	 hubieran	 recuperado	 las	 fuerzas	 y	 los	 medios	 para
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resistir134.
Mientras	Cortés	 se	esforzaba	de	esa	manera,	 con	dudoso

éxito	por	sofocar	sus	propias	aprensiones,	así	como	las	que
albergaban	 los	 pechos	 de	 sus	 seguidores,	 ocurrió	 algo	 que
felizmente	 resolvió	 el	 asunto	 y	 reestableció
permanentemente	las	relaciones	en	las	que	las	dos	partes	se
apoyarían	mutuamente.	Para	esto	hará	falta	señalar	algunos
sucesos	 que	 habían	 ocurrido	 en	México	 desde	 la	 expulsión
de	los	españoles.

A	 la	 muerte	 de	Montezuma,	 su	 hermano,	 Cuitláhuac,	 el
señor	 de	 Iztapalapa,	 según	 el	 uso	 que	 regulaba	 la
descendencia	de	la	corona	azteca,	fue	elegido	para	sucederle.
Era	 un	 príncipe	 activo,	 de	 larga	 experiencia	 en	 asuntos
militares	y	por	la	fuerza	de	su	carácter	estaba	bien	provisto
para	mantener	en	pie	 la	vacilante	 fortuna	de	 la	monarquía.
Parece	por	otra	parte	haber	sido	un	hombre	de	gusto	liberal
e	 incluso	 puede	 decirse	 ilustrado,	 a	 juzgar	 por	 los	 bellos
jardines	 que	 había	 llenado	 de	 rarezas	 exóticas	 y	 que	 tanto
había	atraído	la	admiración	de	los	españoles	en	su	ciudad	de
Iztapalapa.	 Al	 contrario	 que	 su	 predecesor,	 detestaba	 a	 los
hombres	 blancos	 y	 tuvo	 probablemente	 la	 satisfacción	 de
celebrar	su	coronación	con	el	sacrificio	de	muchos	de	ellos.
Desde	el	momento	de	su	liberación	del	campamento	español,
donde	 había	 sido	 detenido	 por	 Cortés,	 entró	 en	 el
movimiento	patriótico	de	su	pueblo.	Fue	él	quien	dirigió	los
asaltos	 tanto	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 como	 en	 la	 noche
triste	y	por	instigación	suya	se	reunió	la	poderosa	fuerza	que
disputó	el	paso	a	los	españoles	en	el	valle	de	Otumba135.

Desde	 la	 evacuación	 de	 la	 capital,	 había	 estado	 muy
ocupado	 reparando	 los	 daños	 recibidos,	 arreglando	 los
edificios	 y	 los	 puentes	 y	 poniéndola	 en	 su	 mejor	 posición
defensiva.	Se	había	esforzado	por	mejorar	la	disciplina	y	las
armas	de	sus	 tropas.	 Introdujo	 la	 lanza	 larga	y	uniendo	 los
filos	de	espadas	de	los	españoles	a	largas	varas	creó	un	arma
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que	 sería	 formidable	 contra	 la	 caballería.	 Hizo	 un
llamamiento	 a	 sus	 vasallos,	 lejanos	 y	 cercanos,	 para	 que
estuvieran	 preparados	 para	 marchar	 a	 liberar	 la	 capital	 si
fuera	necesario,	y	para	asegurarse	de	su	buena	voluntad	les
liberó	 de	 algunas	 de	 las	 pesadas	 cargas	 que	 normalmente
tenían.	 Pero	 en	 este	momento	 experimentó	 la	 inestabilidad
de	 un	 gobierno	 que	 se	 apoyaba	 no	 en	 el	 amor,	 sino	 en	 el
miedo.	 Los	 vasallos	 del	 valle	 vecino	 permanecieron	 fieles,
pero	 otros	 se	 mantuvieron	 distantes,	 sin	 tener	 claro	 qué
camino	 tomar,	 mientras	 que	 otros	 en	 las	 regiones	 más
distantes	 les	 negaron	 obediencia,	 considerando	 este	 un
momento	 favorable	 para	 arrojar	 el	 yugo	 que	 tanto	 tiempo
les	había	irritado136.

En	esta	emergencia,	el	gobierno	envió	una	comisión	a	sus
antiguos	enemigos,	los	tlaxcaltecas.	Constaba	de	seis	nobles
aztecas,	 que	 llevaban	 un	 regalo	 de	 algodón,	 sal	 y	 otros
artículos	 que	 raramente	 se	 veían	 en	 los	últimos	 años	 en	 la
república.	Los	señores	del	estado,	asombrados	ante	este	acto
de	condescendencia	sin	precedentes	por	parte	de	su	antiguo
enemigo,	 llamaron	al	consejo	o	senado	de	 los	grandes	 jefes
para	dar	audiencia	a	los	enviados.

Ante	este	organismo,	los	aztecas	presentaron	el	propósito
de	 su	 misión.	 Invitaron	 a	 los	 tlaxcaltecas	 a	 enterrar	 sus
antiguos	 agravios	 en	 el	 olvido	 y	 a	 cerrar	 un	 tratado	 con
ellos.	Todas	las	naciones	del	Anáhuac	deberían	hacer	causa
común	en	la	defensa	de	su	país	contra	los	hombres	blancos.
Los	 tlaxcaltecas	 traerían	 sobre	 sus	 cabezas	 la	 ira	 de	 los
dioses	si	daban	refugio	por	más	tiempo	a	los	extranjeros	que
habían	violado	y	destruido	 sus	 templos.	 Si	 contaban	con	el
apoyo	y	la	amistad	de	sus	huéspedes,	que	tuvieran	en	cuenta
el	 ejemplo	 de	 la	 suerte	 de	 México,	 que	 los	 había	 recibido
amablemente	 entre	 sus	 muros	 que,	 a	 cambio,	 ellos	 habían
llenado	de	sangre	y	cenizas.	Les	 instaron,	por	veneración	a
su	 religión	 común,	 a	 no	permitir	 que	 los	 hombres	 blancos,
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ahora	 que	 estaban	 disminuidos,	 escaparan	 de	 sus	 manos,
sino	que	los	sacrificaran	inmediatamente	a	los	dioses,	cuyos
templos	 habían	 profanado.	 En	 tal	 caso,	 les	 ofrecían	 su
alianza	 y	 el	 restablecimiento	 de	 esas	 relaciones	 amistosas
que	devolvería	a	la	república	la	posesión	de	las	comodidades
y	lujos	de	los	que	habían	estado	privados	tanto	tiempo.

La	 propuesta	 de	 los	 embajadores	 produjo	 diferentes
efectos	 en	 su	 audiencia.	 Xicoténcatl	 optaba	 por	 acogerla
inmediatamente.	 Era	 mucho	 mejor,	 dijo,	 unirse	 con	 los
suyos,	con	aquellos	que	 tenían	su	misma	 lengua,	 su	misma
fe	 y	 costumbres,	 que	 arrojarse	 a	 los	 brazos	 de	 unos	 fieros
extranjeros,	 que,	 por	 mucho	 que	 hablaran	 de	 religión,	 no
adoraban	a	dios,	sino	al	oro.	Esta	opinión	era	seguida	por	los
jóvenes	guerreros,	que	se	prendieron	inmediatamente	con	el
fuego	 de	 su	 entusiasmo.	 Pero	 los	 jefes	 más	 ancianos,
especialmente	 su	 ciego	 y	 anciano	 padre,	 uno	 de	 los	 cuatro
dirigentes	 del	 estado,	 que	 parece	 haber	 apoyado
decididamente	los	intereses	de	los	españoles,	y	uno	de	ellos,
Maxixca,	su	incondicional	amigo,	expresaron	fuertemente	su
aversión	a	la	propuesta	alianza	con	los	aztecas.	Eran	siempre
los	 mismos,	 dijo	 el	 segundo,	 buenos	 en	 las	 palabras,	 pero
falsos	 de	 corazón.	 Ahora	 les	 ofrecían	 amistad	 a	 los
tlaxcaltecas.	 Pero	 era	 el	 miedo	 lo	 que	 les	 llevaba	 a	 ello,	 y
cuando	 desapareciera	 el	 miedo	 volverían	 a	 su	 antigua
hostilidad.	¿Quiénes	sino	sus	insidiosos	enemigos	les	habían
privado	 durante	 tanto	 tiempo	 de	 lo	 imprescindible	 para	 la
vida	 que	 ahora	 ofrecían	 tan	 generosamente?,	 ¿acaso	 no	 le
debían	 a	 los	 hombres	 blancos	 que	 finalmente	 su	 nación	 lo
poseyera?	 Sin	 embargo,	 ¡se	 les	 pedía	 que	 sacrificaran	 a	 los
hombres	blancos	a	los	dioses!	Los	guerreros	que,	después	de
luchar	las	batallas	de	los	tlaxcaltecas,	ahora	se	arrojaban	a	su
hospitalidad.	Pero	los	dioses	aborrecían	la	perfidia.	Y,	¿acaso
no	eran	sus	huéspedes	los	mismos	seres	cuya	llegada	habían
predicho	los	oráculos	hacía	tanto	tiempo?	Aprovechémonos
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de	 ello,	 concluyó,	 unámonos	 y	 hagamos	 causa	 común	 con
ellos	 hasta	 que	 hallamos	 humillado	 a	 nuestro	 altivo
enemigo.

El	 discurso	 provocó	 una	 aguda	 réplica	 de	 Xicoténcatl,
hasta	que	la	pasión	del	anciano	jefe	pudo	con	su	paciencia	y,
cambiando	los	argumentos	por	la	fuerza,	expulsó	a	su	joven
antagonista	 con	 cierta	 violencia	 de	 la	 sala	 del	 consejo.	 Un
procedimiento	 tan	 contrario	 al	 habitual	 decoro	 del	 debate
indio	asombró	a	la	asamblea.	Pero	lejos	de	atraer	la	censura
sobre	su	autor,	silenció	efectivamente	a	la	oposición.	Incluso
los	 exaltados	 seguidores	 de	 Xicoténcatl	 se	 retractaron	 de
apoyar	 a	 un	 líder	 que	 había	 provocado	una	muestra	 tal	 de
humillante	desagrado	en	el	dirigente	al	que	más	veneraban.
Su	propio	padre	le	condenó	y	el	patriótico	y	joven	guerrero,
dotado	 de	 una	 visión	 del	 futuro	 más	 clara	 que	 la	 de	 sus
compatriotas,	 se	 quedó	 sin	 apoyo	 en	 el	 consejo,	 como	 se
había	 quedado	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 La	 alianza	 ofrecida
por	 los	 mexicanos	 fue	 unánimemente	 rechazada	 y	 los
enviados,	 temiendo	 que	 incluso	 el	 carácter	 sagrado	 con	 el
que	 estaban	 investidos	 no	 pudiera	 protegerles	 de	 la
violencia,	escaparon	secretamente	de	la	capital137.

El	resultado	de	la	conferencia	fue	de	la	mayor	importancia
para	 los	 españoles,	 que,	 en	 su	 penosa	 situación
especialmente	si	les	hubieran	tomado	por	sorpresa,	hubieran
estado	 a	 merced	 de	 los	 tlaxcaltecas.	 En	 cualquier	 caso,	 la
unión	de	éstos	con	los	aztecas	hubiera	decidido	el	futuro	de
la	expedición,	ya	que	con	la	pobreza	de	sus	propios	recursos,
Cortés	 sólo	 podía	 esperar	 el	 éxito	 a	 la	 larga	 oponiendo
hábilmente	a	unos	pueblos	indios	contra	otros.
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Thoan	Cano,	que,	sin	embargo,	era	uno	del	ejército,	lo	niega	y	afirma	que	los

nativos	les	recibieron	como	a	sus	hijos	y	que	no	querían	ninguna	recompensa.
122	 «Y	 que	 tubiesse	 por	 cierto,	 que	 me	 serian	 muy	 ciertos,	 y	 verdaderos

Amigos,	hasta	la	muerte»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	150.
123	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera

de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 ubi	 supra.	 «Sobreviniéron	 las	 mugeres
Tlascaltecas,	y	 todas	puestas	de	 luto,	y	 llorando	á	sus	hijos	y	hermanos,	 las	otra
por	 sus	 parientes	 que	 habian	 ido	 con	 los	 Españoles,	 y	 quedaban	 todos	 allá
muertos:	 no	 es	 menos,	 sino	 que	 de	 esto	 llanto	 causó	 gran	 sentimiento	 en	 el
corazon	 del	 Capitan,	 y	 de	 todos	 los	 Españoles,	 y	 él	 procuró	 lo	mejor	 que	 pudo
consolarles	 por	 medio	 de	 sus	 Intérpretes»,	 Sahagún,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	28.

124	 «Yo	 asimismo	 quedé	 manco	 de	 dos	 dedos	 de	 la	 mano	 izquierda»,	 es	 la
expresión	del	propio	Cortés	en	su	carta	al	emperador	(Relación	Segunda	de	Cortés,
ap.	Lorenzana,	p.	152).	Don	Thoan	Cano,	sin	embargo,	cuyas	simpatías	(quizá	por
su	 alianza	 india)	 parecen	 estar	 tanto	 con	 los	 aztecas	 como	 con	 sus	 propios
compatriotas,	 le	 aseguró	 a	 Oviedo	 que	 se	 estaba	 lamentando	 de	 la	 pérdida	 del
general,	que	se	podía	ahorrar	sus	lamentos,	ya	que	Cortés	tenía	tantos	dedos	en	su
mano	en	ese	momento	como	cuando	vino	de	Castilla.	 ¿Puede	 ser	que	 la	palabra
manco	en	su	carta	no	debiera	interpretarse	como	«mutilado»?

125	«Hiriéron	á	Cortés	con	Honda	tan	mal,	que	se	le	pasmó	la	Cabeça,	ó	porque
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no	 le	 curáron	 bien,	 sacándole	 Cascos,	 ó	 por	 el	 demasiado	 trabajo	 que	 pasó»
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	110.

126	Herrera,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	10,	cap.	13.
Bernal	Díaz,	Ibid.,	ubi	supra.

127	Relación	 Segunda	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 150.	Oviedo,	Historia	 de	 las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	15.

Herrera	ofrece	la	siguiente	inscripción	grabada	en	una	corteza	de	un	árbol	por
algunos	de	estos	desafortunados	españoles.	«Por	esta	carretera	pasó	Juan	Yuste	y
sus	desdichados	compañeros,	que	fueron	tan	apretados	por	el	hambre,	que	fueron
obligados	a	dar	barras	sólidas	de	oro	que	pesaban	ochocientos	ducados	por	unas
cuantas	 tartas	 de	maíz»,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 lib.	 10,
cap.	13.

128	Recuerda	a	una	protesta	similar	entre	los	soldados	de	Alejandro	al	llegar	a
Hystaspes,	pero	que	tuvo	más	éxito,	ya	que	realmente	era	más	razonable,	puesto
que	 Alejandro	 continuaba	 avanzando	 por	 ambición	 de	 una	 conquista	 infinita,
mientras	que	Cortés	tan	sólo	intentaba	conseguir	su	empresa	original.	Lo	que	en
uno	era	locura	en	el	otro	era	heroísmo.

129	«Acordándome,	que	siempre	á	 los	osados	ayuda	 la	 fortuna,	y	que	eramos
Christianos	y	confiando	en	la	grandíssima	Bondad,	y	Misericordia	de	Dios,	que	no
permitiria,	que	del	todo	pereciessemos,	y	se	perdiesse	tanta,	y	tan	nobles	Tierra»,
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	152.

130	 Esta	 contestación,	 exclama	 Oviedo,	 muestra	 un	 hombre	 de	 espíritu
invencible	y	alto	destino.	«Paréceme	que	la	respuesta	que	á	esto	les	dió	Hernando
Cortés,	 é	 lo	 que	 hizo	 en	 ello,	 fué	 vna	 cosa	 de	 ánimo	 invencible,	 é	 de	 varon	 de
mucha	suerte	é	valor»,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.
15.

131	«É	no	me	hable	ninguno	en	otra	cosa;	y	él	que	desta	opinion	no	estubiere
váyase	en	buen	hora,	que	mas	holgaré	de	quedar	con	los	pocos	y	osados,	que	en
compañía	de	muchos,	ni	de	ninguno	cobarde,	ni	desacordado	de	su	propia	honra»,
Historia	de	las	Indias	Occidentales,	mansucrito,	loc.	cit.

132	Oviedo	ha	extendido	la	arenga	de	Cortés	a	varias	páginas,	en	el	curso	de	las
cuales	el	orador	cita	a	Jenofonte	y	toma	prestado	enormemente	de	la	historia	judía
antigua	un	estilo	de	elocuencia	que	tiene	más	sabor	a	gabinete	que	a	campamento.
Cortés	no	era	un	pedante	y	sus	soldados	no	eran	eruditos.

133	 Para	 el	 relato	 de	 esta	 turbulenta	 situación,	 véase	 Bernal	 Díaz,	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	129.	Relación	Segunda	de	Cortés,
ap.	Lorenzana,	p.	152.	Oviedo,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.
33,	 cap.	 15.	Gómara,	Crónica	 de	Nueva	España,	 caps.	 112,	 113.	Herrrera,	Historia
General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	14.

Díaz	 es	 extremadamente	 violento	 con	 el	 capellán	 Gómara,	 por	 no	 distinguir
entre	los	soldados	viejos	y	las	tropas	de	Narváez,	a	quienes	implica	por	igual	en	la
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pena	de	 rebelión.	La	versión	del	 capitán	parece	 justa	y	 la	he	 seguido,	por	 tanto,
para	el	texto.

134	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 15.
Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	14.	Sahagún,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	29.

135	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 47.
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	166.	Sahagún,	Historia	verdadera	de
la	Conquista	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	caps.	27,	29.

O	 más	 bien	 «fue	 por	 instigación	 del	 gran	 demonio,	 el	 capitán	 de	 todos	 los
diablos,	llamado	Satán,	que	regulaba	todo	en	Nueva	España	por	su	libre	albedrío	y
placer,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 españoles»,	 según	 el	 padre	 Sahagún,	 que
comienza	su	capítulo	con	esta	elocuente	exhortación.

136	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	88.	Sahagún,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	29.
Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	19.

137	 Los	 acontecimientos	 en	 el	 senado	 tlaxcalteca	 son	 relatados	 en	 mayor	 o
menor	detalle,	aunque	sustancialmente	de	la	misma	forma,	por	Camargo,	Historia
de	Tlaxcala,	manuscrito.	Sahagún,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	 la	Nueva
España,	 manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 29.	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	2,	lib.	12,	cap.	14.

Véase	 también	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	cap.	129.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	III.
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Capítulo	VI

Guerra	con	las	tribus	vecinas.	Éxito	de	los
españoles.	Muerte	de	Maxixca.	Llegada	de
los	refuerzos.	Regreso	triunfante	a
Tlaxcala.	1520

El	comandante	español,	 tranquilizado	por	el	resultado	de
las	 de	 liberaciones	 en	 el	 senado	 tlaxcalteca,	 decidió	 en	 ese
momento	 realizar	 operaciones	 activas,	 ya	 que	 era	 la	mejor
manera	de	disipar	el	espíritu	de	división	y	descontento	que
inevitablemente	 trae	 una	 vida	 de	 ociosidad.	 Propuso
ejercitar	 primero	 sus	 tropas	 contra	 algunas	 de	 las	 tribus
vecinas	 que	 atacaron	 a	 los	 españoles	 que,	 confiando	 en	 el
espíritu	 amistoso,	 habían	 pasado	 por	 sus	 territorios.	 Entre
éstos	 estaban	 los	 tepeacanos,	 un	 pueblo	 que	 a	 menudo	 se
había	 enzarzado	 en	 hostilidades	 con	 los	 tlaxcaltecas,	 y
quienes,	 como	 se	 ha	 mencionado	 anteriormente,	 habían
masacrado	 hacía	 poco	 a	 doce	 españoles	 en	 su	marcha	 a	 la
capital.	Una	expedición	contra	ellos	 recibiría	con	seguridad
el	 apoyo	 de	 sus	 aliados	 y	 dejaría	 sentada	 la	 dignidad	 del
nombre	de	los	españoles,	muy	debilitada	en	la	estimación	de
los	nativos	por	los	últimos	desastres.

Los	tepeacanos	eran	una	tribu	poderosa	del	mismo	tronco
primitivo	 que	 los	 aztecas,	 con	 quienes	 reconocían	 una
alianza.	 Habían	 pasado	 ésta	 a	 los	 españoles	 en	 su	 primera
marcha	por	el	país,	intimidados	por	las	sangrientas	derrotas
de	 los	 vecinos	 tlaxcaltecas.	 Pero	 desde	 los	 problemas	 en	 la
capital,	 se	habían	subyugado	de	nuevo	bajo	el	cetro	azteca.
Su	 capital,	 ahora	 una	 pequeña	 aldea,	 era	 una	 floreciente
ciudad	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 conquista,	 situada	 en	 las	 feraces
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llanuras	 que	 se	 extendían	 hacia	 la	 base	 del	 Orizaba138.	 La
provincia	 poseía	 además	 varias	 ciudades	 de	 tamaño
considerable,	llenas	de	una	población	fuerte	y	guerrera.

Como	 estos	 indios	 habían	 reconocido	 ya	 la	 autoridad	 de
Castilla,	 Cortés	 y	 sus	 oficiales	 contemplaron	 su	 actual
conducta	 como	 rebelión,	 y	 en	 un	 consejo	 de	 guerra	 se
decidió	 que	 aquellos	 que	 habían	 participado	 en	 la	 última
masacre	 habían	 incurrido	 claramente	 en	 la	 condena	 de
esclavitud139.	 Antes	 de	 cargar	 contra	 ellos,	 sin	 embargo,	 el
general	 envió	 numerosos	 llamamientos	 pidiendo	 su
rendición	 y	 ofreciéndoles	 perdón	 por	 el	 pasado,	 pero
advirtiéndoles	 de	 que	 en	 caso	 de	 que	 lo	 rechazaran	 les
amenazaba	 con	 el	 castigo	 más	 severo.	 A	 esto	 los	 indios,
ahora	 en	 armas,	 devolvieron	 una	 desdeñosa	 contestación,
retando	a	los	españoles	a	encontrarse	con	ellos	en	el	campo
porque	necesitaban	víctimas	para	sus	sacrificios.

Cortés,	sin	más	demora,	se	puso	a	la	cabeza	de	su	pequeño
grupo	 de	 españoles	 y	 un	 enorme	 refuerzo	 de	 guerreros
tlaxcaltecas.	 Eran	 guiados	 por	 el	 joven	 Xicoténcatl,	 que
ahora	parecía	dispuesto	a	enterrar	 la	antigua	animosidad	y
deseoso	de	recibir	una	 lección	de	guerra	bajo	el	 jefe	que	 le
había	frustrado	tan	a	menudo	en	el	campo140.

Los	tepeacanos	recibieron	al	enemigo	en	sus	fronteras.	A
continuación	 hubo	 una	 sangrienta	 batalla,	 en	 la	 que	 los
caballos	 españoles	 perdían	 libertad	 de	 movimientos	 por	 el
maíz	alto	que	cubría	la	llanura.	Finalmente,	tuvieron	éxito,	y
los	 tepeacanos,	 tras	 mantener	 la	 posición	 como	 buenos
guerreros,	 acabaron	 arrasados,	 con	 grandes	 bajas.	 Un
segundo	 enfrentamiento,	 que	 tuvo	 lugar	 unos	 pocos	 días
después,	se	saldó	con	 los	mismos	resultados	decisivos	y	 los
victoriosos	 españoles,	 junto	 con	 sus	 aliados,	 marchando
directos	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Tepeaca,	 entraron	 en	 ella
triunfantes141.	No	hubo	más	intentos	de	resistencia	en	toda	la
provincia,	 que,	 a	 fin	 de	 evitar	 más	 calamidades,	 le	 ofreció
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rápidamente	 la	 rendición.	 Cortés,	 sin	 embargo,	 aplicó	 el
castigo	pensado	sobre	los	lugares	implicados	en	la	masacre.
Los	 habitantes	 fueron	 marcados	 con	 hierros	 al	 rojo	 como
esclavos	y,	después	de	que	se	separara	el	quinto	real,	fueron
distribuidos	entre	sus	hombres	y	los	aliados142.	Los	españoles
estaban	 familiarizados	 con	 el	 sistema	 de	 repartimientos
establecido	 en	 las	 islas,	 pero	 éste	 fue	 el	 primer	 caso	 de
esclavitud	en	Nueva	España.	Estaba	justificado	en	la	opinión
del	general	y	sus	casuistas	militares	por	las	irritantes	ofensas
del	otro	bando.	La	 sentencia,	 sin	embargo,	no	 fue	aceptada
por	 la	 Corona143,	 que,	 como	 muestra	 abundantemente	 la
legislación	colonial,	nunca	estuvo	de	acuerdo	con	el	ansioso
y	mercenario	espíritu	de	los	colonos.

Satisfecho	 con	 este	 despliegue	 de	 su	 venganza,	 Cortés
estableció	su	cuartel	general	en	Tepeaca,	que,	situada	en	un
campo	cultivado,	ofrecía	cómodos	medios	para	mantener	el
ejército,	mientras	que	su	posición	en	la	frontera	con	México
la	 convertía	 en	 un	 buen	 point	 d’appui*	 para	 futuras
operaciones.

El	gobierno	azteca,	después	de	conocer	el	resultado	de	las
negociaciones	en	Tlaxcala,	 se	había	dado	prisa	en	 fortificar
su	 frontera	 en	esa	 región.	 Se	 fortalecieron	 las	guarniciones
que	 se	 mantenía	 normalmente	 en	 esa	 frontera	 y	 grandes
grupos	 de	 hombres	marcharon	 en	 la	misma	 dirección,	 con
órdenes	 de	 ocupar	 posiciones	 fuertes	 en	 las	 fronteras.	 La
conducta	de	estas	tropas	fue	como	de	costumbre	arrogante	y
de	extorsión	y	disgustó	enormemente	a	los	habitantes	de	la
región.

Entre	 los	 lugares	 en	 los	 que	 se	 asentaron	 los	 aztecas
estaba	 Quahuquechollan144,	 una	 ciudad	 que	 poseía	 treinta
mil	habitantes	según	los	historiadores	y	que	se	encontraba	a
doce	 leguas	 o	 más	 del	 campamento	 español,	 hacia	 el
sudoeste.	Estaba	situada	en	el	extremo	de	un	profundo	valle
descansando	 sobre	 un	 elevado	 bloque	 de	 colinas	 o	 mejor
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dicho	 montañas	 y	 flanqueada	 por	 dos	 ríos	 con	 orillas
extremadamente	abruptas	y	 altas.	El	único	paso	por	 el	 que
era	 posible	 acercarse	 a	 la	 ciudad	 con	 facilidad	 estaba
protegido	por	un	muro	de	piedra	de	más	de	veinte	pies	de
altura	 y	 de	 una	 anchura	 enorme145.	 En	 este	 lugar,	 tan	 bien
defendido	por	 la	naturaleza	como	por	medios	artificiales,	el
emperador	 azteca	había	 apostado	una	 guarnición	de	 varios
miles	 de	 guerreros,	 mientras	 que	 una	 fuerza	 mucho	 más
formidable	ocupaba	las	alturas	que	dominaban	la	ciudad.

El	cacique	de	este	puesto	fuerte,	incapaz	de	tolerar	más	el
yugo	de	los	mexicanos,	envió	a	por	Cortés,	invitándole	a	ir	a
liberarle	 y	 prometiéndole	 cooperación	 por	 parte	 de	 los
ciudadanos	 en	 el	 asalto	 a	 los	 cuarteles	 aztecas.	 El	 general
aceptó	 entusiasmado	 la	 propuesta	 y	 destacó	 a	Cristóbal	 de
Olid,	 con	 doscientos	 españoles	 y	 un	 fuerte	 grupo	 de
tlaxcaltecas,	para	apoyar	al	 cacique	aliado146.	Por	el	 camino
se	unieron	a	Olid	muchos	voluntarios	de	la	ciudad	india	y	de
la	 vecina	 capital	 de	Cholula,	 todos	 igualmente	 deseosos	 de
ofrecerles	 sus	 servicios.	 El	 número	 y	 la	 disponibilidad	 de
estos	ayudantes	provocó	las	sospechas	del	caballero,	que	se
fortalecieron	con	las	conjeturas	de	los	soldados	de	Narváez,
cuya	imaginación	todavía	se	sentía	acosada	por	los	horrores
de	 la	noche	 triste	y	 que	 veían	 en	 la	 pronta	 amistad	 de	 sus
nuevos	aliados	la	prueba	de	un	insidioso	entendimiento	con
los	 aztecas.	 Olid,	 contagiándose	 de	 esta	 desconfianza,
marchó	 de	 regreso	 a	 Cholula,	 donde	 detuvo	 a	 los	 jefes
sospechosos,	 que	 habían	 sido	 los	más	 dispuestos	 a	 prestar
sus	 servicios	 y	 los	 envió	 con	 una	 fuerte	 guardia	 hasta
Cortés.

El	general,	después	de	un	cuidadoso	interrogatorio,	quedó
satisfecho	 con	 la	 integridad	 de	 los	 elementos	 sospechosos.
Expresándoles	 su	 más	 profundo	 arrepentimiento	 por	 el
tratamiento	que	habían	recibido,	 lo	arregló	como	pudo	con
generosos	 presentes,	 y	 como	 vio	 que	 era	 impropio	 delegar
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un	 asunto	 tan	 importante	 en	 manos	 de	 otro,	 se	 puso	 él
mismo	 a	 la	 cabeza	 del	 resto	 de	 sus	 tropas	 y	 se	 unió	 a	 su
oficial	en	Cholula.

Había	quedado	con	el	cacique	de	 la	ciudad	contra	 la	que
iba	 a	 marchar,	 que	 al	 aparecer	 de	 los	 españoles	 los
habitantes	se	levantarían	contra	la	guarnición.	Todo	sucedió
como	se	había	planeado.	En	cuanto	los	batallones	cristianos
aparecieron	 en	 la	 llanura	 situada	 frente	 a	 la	 ciudad,	 los
habitantes	 atacaron	 a	 la	 guarnición	 con	una	 furia	 extrema.
Éstos,	 abandonando	 las	 defensas	 exteriores	 de	 la	 plaza,	 se
retiraron	 a	 sus	 cuarteles	 en	 el	 teocalli	 principal,	 donde
mantuvieron	una	dura	lucha	con	sus	adversarios.	En	el	calor
de	esta	batalla,	Cortés,	a	la	cabeza	de	su	pequeño	cuerpo	de
caballería,	cabalgó	en	el	lugar	y	dirigió	el	asalto	en	persona.
Los	 aztecas	 se	 defendieron	 con	 fiereza,	 pero	 llegaban
constantemente	 nuevas	 tropas	 frescas	 para	 apoyar	 a	 los
atacantes,	 se	 destruyó	 la	 construcción	 y	 se	 pasó	 por	 la
espada	a	todos	lo	que	estaban	en	su	interior147.

Las	 fuerzas	 mexicanas	 que	 estaban	 mientras	 tanto
estacionadas	en	las	alturas	vecinas	marcharon	para	apoyar	a
sus	 compatriotas	 en	 la	 ciudad	 y	 formaron	 en	 posición	 de
batalla	 en	 las	 afueras,	 donde	 los	 encontraron	 las	 tropas	 de
Tlaxcala.	 «Habían	 reunido»,	 dice	 Cortés	 hablando	 del
enemigo,	«al	menos	treinta	mil	hombres	y	era	algo	digno	de
ver,	un	despliegue	tan	bello	de	guerreros	brillando	con	oro	y
joyas	 y	 el	 abigarrado	 plumaje»148.	 La	 acción	 fue	 muy
disputada	 entre	 los	 dos	 ejércitos	 indios.	 Las	 afueras	 de	 la
ciudad	 ardieron	 y	 en	 medio	 de	 las	 llamas,	 Cortés	 y	 sus
escuadrones,	 lanzándose	 sobre	 el	 enemigo,	 finalmente
rompieron	 sus	 filas	 y	 les	 obligaron	 a	 retirarse	 en	desorden
hacia	 la	 estrecha	 garganta	 de	 la	montaña	 por	 la	 que	 antes
habían	 descendido.	 El	 paso	 era	 abrupto	 y	 con	 precipicios.
Los	españoles	y	los	tlaxcaltecas	les	siguieron	de	cerca,	y	las
tropas	ligeras,	escalando	la	alta	muralla	del	valle,	se	lanzaron
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sobre	 los	flancos	del	enemigo.	El	calor	era	 intenso	y	ambas
partes	 estaban	 tan	 exhaustas	 por	 sus	 esfuerzos,	 que	 era
difícil,	 según	 dice	 el	 cronista,	 que	 uno	 siguiera	 y	 el	 otro
escapara149.	 No	 estaban,	 sin	 embargo,	 lo	 suficientemente
cansados	 para	 matar.	 Los	 mexicanos	 fueron	 arrasados	 con
terribles	 pérdidas.	No	 encontraron	 compasión	 por	 parte	 de
sus	enemigos	 indios,	que	 tenían	una	 larga	 lista	de	agravios
que	saldar	con	ellos.	Unos	pocos	buscaron	cobijo	escapando
más	 arriba	 hacia	 el	 refugio	 de	 la	 sierra.	 Sus	 infatigables
enemigos	los	persiguieron	hasta	que	en	una	cima	pelada	de
la	 cresta	 llegaron	 al	 campamento	 mexicano.	 Ocupaba	 un
ancho	 tramo	 de	 terreno.	 Estaban	 esparcidos	 por	 el	 suelo
varios	utensilios,	vestidos	adornados	y	artículos	de	lujo	y	el
número	 de	 los	 esclavos	 del	 séquito	 mostraba	 la	 pompa
bárbara	 con	 que	 los	 nobles	 de	 México	 iban	 a	 sus
campañas150.	 Era	 un	 rico	 botín	 para	 los	 vencedores,	 que	 se
esparcieron	sobre	el	campamento	desierto	y	cargaron	con	el
expolio	 hasta	 que	 la	 amenazante	 oscuridad	 les	 obligó	 a
descender151.

Cortés	 continuó	 el	 golpe	 atacando	 la	 ciudad	 fortaleza	de
Itzocan,	 guardada	 también	 por	 una	 guarnición	mexicana	 y
situada	 en	 las	 profundidades	 de	 un	 verde	 valle	 regado	 por
canales	 artificiales	y	 agraciado	 con	 toda	 la	 rica	 abundancia
de	 esta	 feraz	 región	 de	 la	meseta152.	 Se	 asaltó	 y	 se	 tomó	 el
lugar,	 aunque	 estaba	 fuertemente	 defendido,	 obligándose	 a
los	 aztecas	 a	 cruzar	 un	 río	 que	 discurría	 por	 debajo	 de	 la
ciudad	y,	aunque	los	puentes	ligeros	que	atravesaron	fueron
destrozados	 en	 su	 huida,	 ya	 fuera	 deliberadamente	 o	 por
causalidad,	los	españoles,	vadeando	o	nadando	hasta	la	otra
orilla,	 continuaron	 la	 persecución	 con	 el	 entusiasmo	 de
perros	 de	 caza.	 Aquí	 también	 el	 botín	 fue	 grande	 y	 los
ayudantes	 indios	 se	 apelotonaron	 a	 miles	 bajo	 los
estandartes	del	 jefe	que	con	tanta	seguridad	 los	guiaba	a	 la
victoria	y	al	saqueo153.
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Poco	después	Cortés	volvió	a	sus	cuarteles	en	Tepeaca.	De
ahí	 envió	a	 sus	oficiales	 en	expediciones	que	generalmente
terminaron	con	éxito.	Sandoval,	en	concreto,	marchó	contra
un	 gran	 grupo	 enemigo	 que	 se	 encontraba	 entre	 el
campamento	 y	 Vera	 Cruz,	 les	 derrotó	 en	 dos	 batallas
decisivas	 y	 reestableció	 de	 esa	manera	 las	 comunicaciones
con	el	puerto.

El	 resultado	de	estas	operaciones	 fue	 la	conquista	de	ese
poblado	 y	 del	 cultivado	 territorio	 que	 se	 extiende	 entre	 el
gran	volcán	al	oeste	y	 las	 imponentes	 faldas	del	Orizaba	al
este.	 También	 muchos	 lugares	 en	 la	 vecina	 provincia	 de
Mixtecapan	 reconocieron	 la	 autoridad	 de	 los	 españoles	 y
otros	de	la	remota	región	de	Oaxaca	enviaron	peticiones	de
protección.	La	conducta	de	Cortés	hacia	sus	aliados	le	había
ganado	enorme	crédito	por	su	imparcialidad	y	equidad.	Las
ciudades	indias	en	el	territorio	adyacente	le	llamaban	como
árbitro	 en	 sus	 diferencias	 entre	 sí	 y	 se	 le	 remitieron	 a	 su
juicio	casos	de	disputa	en	 la	 sucesión	del	gobierno.	Con	su
política,	 discreta	 y	 moderada,	 fue	 adquiriendo
inconscientemente	una	ascendencia	sobre	sus	Consejos	que
se	 le	 había	 negado	 a	 los	 fieros	 aztecas.	 Su	 autoridad	 se
extendía	 cada	 día	más,	 y	 en	 el	mismo	 corazón	 de	 la	 tierra
creció	un	nuevo	 imperio,	 formando	un	contrapeso	al	poder
colosal	que	tanto	tiempo	la	había	ensombrecido154.

Cortés	 ahora	 se	 sentía	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como
para	 realizar	 los	 planes	 de	 recuperar	 la	 capital	 que	 había
estado	 rumiando	desde	el	momento	de	 su	expulsión.	Había
infravalorado	 enormemente	 los	 recursos	 de	 la	 monarquía
azteca.	 Ahora	 sabía,	 por	 amarga	 experiencia,	 que	 para
derrotarla	 sus	 propias	 fuerzas	 y	 todas	 las	 que	 pudiera
esperar	reunir	serían	ineficaces	sin	un	gran	apoyo	por	parte
de	 los	mismos	 indios.	Un	gran	ejército	necesitaría	enormes
cantidades	de	provisiones	para	su	mantenimiento	y	éstas	no
se	 podían	 obtener	 con	 regularidad	 durante	 un	 asedio
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prolongado,	 sin	 la	 cooperación	 amistosa	 de	 los	 nativos.
Ahora	podía	 contar	 con	 ese	 apoyo	por	parte	 de	Tlaxcala	 y
los	 otros	 territorios	 indios	 cuyos	 guerreros	 estaban	 tan
ansiosos	de	servir	bajo	sus	estandartes.	Su	anterior	contacto
con	 ellos	 le	 había	 enseñado	 mucho	 sobre	 su	 carácter
nacional	 y	 su	 sistema	 de	 guerra,	 mientras	 que	 los	 nativos
que	 habían	 luchado	 bajo	 sus	 órdenes,	 aunque	 habían
captado	poco	 de	 las	 tácticas	 españolas,	 habían	 aprendido	 a
actuar	en	concierto	con	los	hombres	blancos	y	a	obedecerle
implícitamente	 como	 su	 comandante.	 Esto	 era	 una	 mejora
considerable	entre	unas	tropas	tan	salvajes	y	desordenadas	y
aumentaba	 enormemente	 la	 fuerza	 que	 constituían	 los
números.

La	experiencia	mostraba	que	en	un	futuro	conflicto	con	la
capital	no	serviría	de	nada	confiar	en	las	calzadas,	sino	que
para	 vencer	 debía	 dominar	 el	 lago.	 Propuso,	 por	 tanto,
construir	 un	 número	 de	 barcos	 como	 los	 construidos	 bajo
sus	órdenes	en	tiempos	de	Montezuma	y	que	después	fueron
destruidos	por	los	habitantes	de	la	capital.	Para	esto	todavía
disponía	 de	 los	 servicios	 del	 mismo	 experimentado
constructor	de	barcos,	Martín	López,	que,	como	hemos	visto,
afortunadamente,	había	 escapado	de	 la	muerte	 en	 la	noche
triste.	Cortés	envió	a	este	hombre	a	Tlaxcala	con	órdenes	de
construir	 trece	 bergantines	 que	 pudieran	 transportarse	 en
piezas	a	 la	capital	a	hombros	de	los	indios	para	botarlos	en
las	 aguas	 del	 lago	 de	 Texcoco.	 Las	 velas,	 las	 jarcias	 y	 los
objetos	 de	 hierro	 se	 trajeron	 de	 Vera	 Cruz,	 donde	 habían
estado	 almacenados	 desde	 que	 se	 quitaron	 de	 los	 barcos
desmantelados.	Era	una	audaz	idea	la	de	construir	una	flota
para	 transportarla	 a	 través	 de	 un	 bosque	 y	 una	 montaña
antes	de	botarla	en	las	aguas	para	las	que	se	había	pensado.
Pero	 era	 propia	 del	 atrevido	 genio	 de	 Cortés,	 que,	 con	 la
cooperación	 de	 sus	 incondicionales	 aliados	 tlaxcaltecas,	 no
dudó	de	su	capacidad	para	ejecutarlo.
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Con	no	poco	lamento	supo	en	este	momento	Cortés	de	la
muerte	 de	 su	 buen	 amigo	 Maxixca,	 el	 viejo	 señor	 de
Tlaxcala,	 que	 había	 estado	 a	 su	 lado	 tan	 firmemente	 en	 la
hora	 de	 su	 adversidad.	 Había	 caído	 víctima	 de	 esa	 terrible
epidemia,	 la	viruela,	que	estaba	arrasando	 la	 tierra	como	el
fuego	sobre	las	praderas,	derribando	al	príncipe	y	al	aldeano
y	añadiendo	otro	mal	a	la	larga	lista	que	siguió	a	la	marcha
de	 los	 españoles.	 Fue	 traída	 al	 país,	 según	 se	 dice,	 por	 un
esclavo	 negro	 en	 la	 flota	 de	Narváez155.	 Estalló	 primero	 en
Cempoala.	Los	pobres	nativos,	ignorando	el	mejor	modo	de
tratar	 la	 detestable	 enfermedad,	 buscaron	 alivio	 en	 su
habitual	 práctica	 de	 bañarse	 en	 agua	 fría,	 lo	 que	 agravó
enormemente	 su	 problema.	 Desde	 Cempoala	 se	 extendió
rápidamente	 por	 las	 regiones	 vecinas	 y,	 penetrando	 en
Tlaxcala,	 alcanzó	 la	 capital	 azteca,	 donde	 Cuitláhuac,	 el
sucesor	de	Montezuma,	fue	una	de	las	primeras	víctimas.	De
ahí	 se	expandió	hacia	 las	 fronteras	del	Pacífico,	dejando	su
paso	repleto	de	los	cuerpos	muertos	de	los	nativos	que	en	la
fuerte	 lengua	 de	 un	 contemporáneo	 morían	 en	 montones
como	 el	 ganado	 atacado	 por	 una	 epidemia156.	 No	 parece
haber	 sido	 fatal	 para	 los	 españoles,	 muchos	 de	 los	 cuales
seguramente	 ya	 habían	 sufrido	 esa	 enfermedad	 y	 que	 en
cualquier	caso	conocían	el	método	apropiado	de	curarla.

La	muerte	de	Maxixca	fue	profundamente	lamentada	por
las	tropas,	que	perdían	un	aliado	leal	y	enormemente	eficaz.
Con	su	último	aliento	les	elogió	ante	su	hijo	y	sucesor	como
los	 grandes	 seres	 cuya	 llegada	había	predicho	 el	 oráculo157.
Expresó	el	deseo	de	morir	profesando	la	fe	cristiana.	Cortés
en	 cuanto	 supo	 de	 su	 situación	 envió	 al	 padre	 Olmedo	 a
Tlaxcala.	El	fraile	encontró	que	Maxixca	ya	había	hecho	que
se	colocara	un	crucifijo	 frente	a	 su	cama	de	enfermo	como
objeto	de	su	adoración.	Después	de	explicar	lo	más	claro	que
pudo	las	verdades	de	la	revelación	bautizó	al	moribundo	jefe
y	 los	 españoles	 tuvieron	 la	 satisfacción	 de	 pensar	 que	 el
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alma	de	su	benefactor	quedaba	exenta	del	terrible	destino	de
la	 perdición	 eterna	 que	 pesaba	 sobre	 los	 desafortunados
indios	que	morían	lejos	de	la	fe158.

Sus	últimos	brillantes	éxitos	parecían	haber	reconciliado	a
la	 mayoría	 de	 los	 soldados	 desafectos	 con	 la	 idea	 de
continuar	 la	 guerra.	 Había	 todavía	 unos	 pocos	 de	 ellos,	 el
secretario	Duero,	Bermúdez	el	tesorero	y	otros	de	alto	rango
o	 ricos	hidalgos	 que	miraban	 con	disgusto	 otra	 campaña	y
ahora	reiteraban	en	voz	alta	su	exigencia	de	un	derecho	de
paso	a	Cuba.	A	esto	Cortés,	 satisfecho	con	el	 apoyo	con	el
que	ya	podía	contar,	no	puso	más	objeciones.	Una	vez	dado
su	consentimiento	hizo	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para
facilitar	 su	 partida	 y	 asegurarse	 de	 su	 comodidad.	 Ordenó
que	el	mejor	barco	de	Vera	Cruz	se	pusiera	a	su	disposición,
que	fuera	bien	provisto	de	provisiones	y	de	todo	lo	necesario
para	 el	 viaje	 y	 envió	 a	 Alvarado	 a	 la	 costa	 para	 que
supervisara	 el	 embarque.	 Les	 dio	 la	 despedida	 más	 cortés
asegurándoles	 que	 seguía	 teniéndoles	 en	 la	 misma
estimación.	 Pero	 como	 demostró	 el	 suceso,	 aquellos	 que
podían	 abandonarle	 en	 un	 momento	 de	 crisis	 tenían	 poca
compasión	 por	 su	 suerte,	 y	 poco	 después	 encontramos	 a
Duero	en	España	apoyando	las	reclamaciones	de	Velázquez
ante	el	emperador,	en	oposición	a	las	de	su	antiguo	amigo	y
comandante.

La	 pérdida	 de	 estos	 pocos	 hombres	 quedó	 ampliamente
compensada	por	 la	 llegada	de	otros,	que	 la	 fortuna,	por	no
utilizar	términos	mayores,	arrojó	en	su	camino	de	la	manera
menos	esperada.	Los	primeros	llegaron	en	un	pequeño	barco
de	 Cuba	 enviados	 por	 el	 gobernador	 Velázquez	 con
provisiones	 para	 la	 colonia	 de	 Vera	 Cruz.	 No	 sabía	 de	 los
últimos	acontecimientos	en	el	país	y	la	derrota	de	su	oficial.
En	el	barco	había	cartas,	según	se	dice,	de	Fonseca,	obispo	de
Burgos,	ordenando	a	Narváez	que	enviara	a	Cortés,	si	no	lo
había	 hecho	 ya,	 a	 España	 para	 que	 fuera	 juzgado159.	 El
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alcalde	 de	Vera	Cruz,	 de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 del
general,	permitió	al	capitán	del	barco,	que	no	tenía	ninguna
duda	de	que	el	país	estaba	en	las	manos	de	Narváez,	 tomar
tierra.	 Salió	 de	 su	 error,	 al	 ser	 apresado	 junto	 con	 sus
hombres	 en	 cuanto	 puso	 pie	 en	 tierra.	 Después	 tomaron
posesión	 del	 barco	 y	 el	 comandante	 y	 su	 tripulación
descubriendo	 su	 error	 fueron	 persuadidos	 sin	 mucha
dificultad	para	que	se	unieran	a	sus	hombres	en	Tlaxcala.

Un	 segundo	barco,	 enviado	poco	después	por	Velázquez,
compartió	 el	 mismo	 destino,	 y	 los	 que	 estaban	 a	 bordo
consintieron	 también	 en	 participar	 en	 la	 expedición	 con
Cortés.

Más	o	menos	 al	mismo	 tiempo,	Garay,	 el	 gobernador	 de
Jamaica,	 fletó	 tres	 barcos	 con	 una	 fuerza	 armada	 para
establecer	una	colonia	en	el	Panuco,	un	río	que	desemboca
en	el	Golfo	unos	pocos	grados	al	norte	de	Villa	Rica.	Garay
persistía	 en	 fundar	 este	 asentamiento,	 despreciando	 las
reclamaciones	 de	 Cortés,	 que	 ya	 había	 entablado	 una
comunicación	 amistosa	 con	 los	 habitantes	 de	 esta	 región.
Pero	 las	 tripulaciones	 experimentaron	 una	 recepción	 tan
ruda	 por	 parte	 de	 los	 nativos	 al	 desembarcar	 y	 perdieron
tantos	 hombres	 que	 quedaron	 contentos	 de	 retornar	 a	 sus
barcos.	 Uno	 de	 estos	 naufragó	 en	 una	 tormenta.	 Los	 otros
pusieron	rumbo	al	puerto	de	Vera	Cruz	para	recuperar	a	los
hombres	 muy	 debilitados	 por	 el	 hambre	 y	 la	 enfermedad.
Aquí	 fueron	 amablemente	 recibidos,	 se	 cubrieron	 sus
necesidades	y	se	curaron	sus	heridas,	cuando	 las	generosas
promesas	de	Cortés	les	indujeron	a	abandonar	el	desastroso
servicio	de	su	patrón	y	alistarse	bajo	su	próspero	estandarte.
Los	refuerzos	obtenidos	de	estas	fuentes	ascendían	a	ciento
cincuenta	 hombres	 bien	 provistos	 de	 armas	 y	 municiones,
junto	con	veinte	caballos.	Gracias	a	esta	extraña	casualidad,
Cortés	 se	 vio	 en	 posesión	 de	 los	 refuerzos	 que	 más
necesitaba	 y	 además	 de	 manos	 de	 sus	 enemigos,	 cuyos
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costosos	 preparativos	 se	 habían	 vuelto	 en	 beneficio	 del
mismo	hombre	contra	el	que	estaban	pensados.

Su	 buena	 fortuna	 no	 se	 detuvo	 aquí.	 Un	 barco	 de	 las
Canarias	 tocó	 en	 Cuba,	 cargado	 con	 armas	 y	 reservas
militares	 para	 los	 aventureros	 del	 nuevo	 mundo.	 Su
comandante	oyó	allí	sobre	los	recientes	descubrimientos	en
México	 y,	 pensado	 que	 le	 ofrecería	 un	mercado	 favorable,
dirigió	su	curso	a	Vera	Cruz.	No	se	equivocó.	El	alcalde,	por
órdenes	 del	 general,	 compró	 tanto	 el	 barco	 como	 el
cargamento	 y	 la	 tripulación;	 contagiándose	 del	 espíritu	 de
aventura,	siguió	a	sus	compatriotas	al	interior.	Parecía	haber
una	magia	en	el	nombre	de	Cortés	que	arrastraba	a	todo	el
que	lo	oía	bajo	su	estandarte160.

Habiendo	 completado	 estos	 preparativos	 para	 consolidar
sus	 nuevas	 conquistas,	 parecía	 no	 haber	más	 razones	 para
posponer	 su	 partida	 a	 Tlaxcala.	 Antes,	 los	 ciudadanos	 de
Tepeaca	le	pidieron	que	dejara	una	guarnición	con	ellos	para
protegerles	de	 la	venganza	de	 los	 aztecas.	Cortés	 accedió	a
su	petición	y,	considerando	la	situación	central	de	la	ciudad
favorable	 para	mantener	 sus	 conquistas,	 decidió	 establecer
una	 colonia	 allí.	 Para	 esto	 seleccionó	 a	 sesenta	 de	 sus
soldados,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 estaban	 impedidos	 por
heridas	 o	 enfermedad.	 Designó	 los	 alcaldes,	 regidores	 y
otros	funcionarios	de	la	magistratura	civil.	El	lugar	lo	llamó
Segura	 de	 la	 Frontera	 161.	 Recibió	 valiosos	 privilegios	 como
ciudad,	unos	años	después,	por	parte	del	emperador	Carlos
V162	y	creció	hasta	tener	cierta	consideración	en	la	época	de
la	 Conquista.	 Pero	 su	 importancia	 decayó	 rápidamente.
Incluso	su	nombre	castellano,	con	el	mismo	capricho	que	ha
decidido	 el	 destino	 de	más	 de	 un	 nombre	 en	 nuestro	 país,
fue	 gradualmente	 suplantado	 por	 el	 antiguo,	 y	 la	 pequeña
aldea	de	Tepeaca	es	todo	lo	que	ahora	conmemora	la	que	un
día	 fue	 una	 floreciente	 capital	 india	 y	 la	 segunda	 colonia
española	en	México.
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Mientras	estaba	en	Segura,	Cortés	escribió	la	célebre	carta
al	emperador,	la	segunda	en	la	serie,	tan	a	menudo	citada	en
las	páginas	precedentes.	Retoma	 la	narración	a	partir	de	 la
salida	 de	 Vera	 Cruz	 y	 muestra	 de	 forma	 breve	 y
comprensible	 los	 hechos	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 hemos
llegado.	En	la	última	página,	el	general,	después	de	notificar
las	 dificultades	 bajo	 las	 que	 trabajaba,	 dice	 en	 su	 habitual
espíritu	varonil,	 que	 tiene	en	poco	el	peligro	y	 la	 fatiga	en
comparación	 con	 el	 logro	 de	 su	 objetivo	 y	 confía	 que	 en
poco	tiempo	los	españoles	recuperarán	su	anterior	posición
y	repararán	todas	sus	pérdidas163.

Señala	el	parecido	de	México,	en	muchos	de	sus	rasgos	y
productos,	a	su	madre	patria	y	solicita	que	sea	llamado,	por
tanto,	 «Nueva	 España	 de	 la	 Mar	 Océana»164.	 Por	 último,
solicita	 que	 se	 envíe	 una	 comisión	 inmediatamente	 para
investigar	 su	 conducta	 y	 para	 verificar	 la	 veracidad	 de	 sus
afirmaciones.

Esta	carta,	que	fue	impresa	en	Sevilla	el	año	después	de	su
recepción,	ha	sido	desde	entonces	reimpresa	y	traducida	más
de	 una	 vez165.	 Provocó	 una	 gran	 sensación	 en	 la	 Corte	 y
entre	 los	 amigos	 de	 la	 ciencia	 en	 general.	 Los	 anteriores
descubrimientos	 en	 el	nuevo	mundo	habían	defraudado	 las
expectativas	que	se	habían	creado	después	de	la	solución	del
gran	dilema	sobre	su	existencia.	Tan	sólo	habían	sacado	a	la
luz	a	unas	tribus	rudimentarias,	que,	a	pesar	de	sus	amables
e	 inofensivos	 modales,	 todavía	 se	 encontraban	 en	 el
primitivo	 estado	 del	 barbarismo.	Aquí	 había	 una	 narración
auténtica	 sobre	 una	 vasta	 nación,	 potente	 y	 populosa,	 que
mostraba	una	elaborada	política	social,	bien	avanzados	en	el
arte	de	la	civilización,	ocupando	un	terreno	que	estaba	lleno
de	 tesoros	 minerales	 y	 con	 una	 infinita	 variedad	 de
productos	 vegetales,	 reservas	 de	 riqueza	 tanto	 naturales
como	artificiales	que	parecían,	por	vez	primera,	cumplir	los
sueños	dorados	que	el	gran	descubridor	del	nuevo	mundo	se
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había	 permitido.	 Bien	 podía	 el	 erudito	 de	 la	 época
regocijarse	 en	 la	 revelación	 de	 estas	maravillas,	 que	 tantos
habían	 deseado	 en	 vano	 contemplar,	 durante	 mucho
tiempo166.

Junto	con	esta	carta	iba	otra	al	emperador,	firmada,	según
parece,	 por	 casi	 todos	 los	 oficiales	 y	 soldados	 del
campamento.	 Se	 explayaba	 sobre	 los	 obstáculos	 que	 tanto
Velázquez	 como	Narváez	habían	puesto	en	el	 camino	de	 la
expedición	 y	 el	 gran	 perjuicio	 que	 habían	 causado	 a	 los
intereses	 reales.	 Después	 exponía	 los	 méritos	 de	 Cortés	 y
suplicaba	al	emperador	que	le	reafirmara	en	su	autoridad	y
que	 no	 permitiera	 ninguna	 interferencia	 con	 alguien	 que,
por	su	carácter	personal,	su	conocimiento	íntimo	del	terreno
y	 de	 su	 gente	 y	 la	 lealtad	 de	 sus	 soldados,	 era	 el	 hombre
mejor	 preparado	 en	 todo	 el	 mundo	 para	 conseguir	 la
conquista	del	país167.

A	 los	 quebraderos	 de	 cabeza	 de	 Cortés	 se	 añadía	 el
ignorar	 por	 completo	 bajo	 qué	 luz	 se	 veía	 su	 conducta	 en
España.	Ni	 siquiera	 sabía	 si	 sus	 despachos	 enviados	 el	 año
anterior	 desde	 Vera	 Cruz	 habían	 sido	 recibidos.	 México
estaba	 tan	 apartado	 de	 cualquier	 relación	 con	 el	 mundo
civilizado	 como	 si	 estuviera	 en	 las	 antípodas.	 Pocos	 barcos
habían	entrado	y	a	ninguno	se	le	había	permitido	abandonar
sus	 puertos.	 El	 gobernador	 de	 Cuba,	 una	 isla	 que	 se
encontraba	 a	 unos	 días	 en	 barco,	 todavía	 no	 sabía,	 como
hemos	visto,	cuál	había	sido	la	suerte	de	su	armada.	Al	llegar
un	 barco	 o	 flota	 nueva	 a	 estas	 orillas,	 Cortés	 bien	 podía
dudar	 si	 traía	 ayuda	 para	 su	 empresa	 o	 una	 comisión	 real
para	 reemplazarle.	 Su	 espíritu	 optimista	 confiaba	 en	 lo
primero,	 aunque	 lo	 último	 era	 mucho	 más	 probable,
considerando	la	cercanía	de	su	enemigo	el	gobernador	con	el
obispo	Fonseca,	un	hombre	celoso	de	su	autoridad	y	alguien
que	por	su	cargo	a	la	cabeza	del	departamento	indio	tenía	un
control	 predominante	 sobre	 los	 asuntos	 del	 nuevo	mundo.

859



Por	 tanto,	 la	política	de	Cortés	era	 la	de	no	perder	 tiempo,
avanzar	 en	 sus	 preparativos,	 por	 si	 acaso	 se	 le	 permitía	 a
otro	arrancarle	los	laureles	que	se	encontraban	ahora	casi	en
su	 mano.	 Si	 pudiera	 reducir	 la	 capital	 azteca,	 sentía	 que
podía	 estar	 a	 salvo,	 y	 que	 bajo	 cualquier	 luz	 que	 se	 vieran
sus	acciones	en	ese	momento,	 sus	 servicios	en	ese	 caso	 las
contrapesarían	 con	 mucho	 a	 los	 ojos	 tanto	 de	 la	 corona
como	del	país.

El	 general	 escribió,	 también	 a	 la	 audiencia	 real	 de	 Santo
Domingo,	para	interesarles	en	su	causa.	Envió	cuatro	barcos
a	 la	 misma	 isla	 para	 obtener	 más	 suministros	 de	 armas	 y
munición	 y	 para	 estimular	 mejor	 la	 avaricia	 de	 los
aventureros	y	atraerles	a	la	expedición	añadió	ejemplares	de
las	 bellas	 telas	 del	 país	 y	 de	 sus	 metales	 preciosos168.	 Los
fondos	para	obtener	estos	 importantes	 suministros	 salieron
probablemente	del	botín	reunido	en	las	últimas	batallas	y	el
oro	que,	como	ya	se	ha	dicho,	el	general	había	guardado	en
el	convoy	castellano.

Fue	 a	mediados	 de	 diciembre	 cuando	Cortés,	 después	 de
terminar	todos	sus	preparativos,	inició	su	regreso	a	Tlaxcala
a	 unas	 diez	 o	 doce	 leguas	 de	 distancia.	 Marchaba	 en	 la
vanguardia	del	 ejército	y	 tomó	el	 camino	de	Cholula.	 ¡Qué
diferente	 era	 su	 situación	 de	 aquella	 en	 la	 que	 había
abandonado	 la	 capital	 republicana	 hacía	 ahora	 menos	 de
cinco	meses!	Su	marcha	 fue	un	paseo	 triunfal,	desplegando
los	 diferentes	 estandartes	 e	 insignias	 militares	 que	 habían
tomado	al	enemigo,	largas	filas	de	cautivos	y	todos	los	ricos
botines	 de	 la	 conquista	 cosechados	 en	 más	 de	 un	 duro
campo	 de	 batalla.	 A	medida	 que	 el	 ejército	 pasaba	 por	 las
ciudades	 y	 las	 aldeas,	 los	habitantes	 salían	 a	 recibirles,	 y	 a
medida	 que	 se	 acercaban	 a	 Tlaxcala,	 toda	 la	 población,
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 se	 acercaron	 celebrando	 su
regreso	 con	 canciones,	 bailes	 y	música.	 Se	 colocaron	 arcos
decorados	con	flores	cruzando	las	calles	por	las	que	pasaban,

860



y	un	orador	tlaxcalteca	se	dirigió	al	general	a	su	entrada	en
la	 ciudad	 con	 un	 elevado	 panegírico	 sobre	 sus	 últimos
logros,	 proclamándole	 el	 «vengador	 de	 la	 nación».	 Entre
esta	 pompa	 y	 espectáculo	 triunfal,	 se	 vio	 a	 Cortés	 y	 a	 sus
principales	oficiales	vestidos	de	riguroso	luto	en	honor	a	su
amigo	Maxixca.	Y	este	tributo	de	respeto	a	la	memoria	de	su
venerado	 gobernante	 tocó	 a	 los	 tlaxcaltecas	 más
certeramente	 que	 todo	 el	 orgulloso	 despliegue	 de	 trofeos
militares169.

El	 primer	 acto	 del	 general	 fue	 confirmar	 al	 hijo	 de	 su
amigo	 muerto	 en	 la	 sucesión,	 que	 le	 había	 disputado	 un
hermano	ilegítimo.	El	joven	tenía	sólo	doce	años	y	Cortés	le
convenció	 con	 facilidad	para	 que	 siguiera	 el	 ejemplo	de	 su
padre	y	recibiera	el	bautismo.	Después	le	ordenó	caballero	él
mismo,	 el	 primer	 caso,	 probablemente,	 en	 el	 que	 se	 haya
entregado	una	orden	de	caballería	a	un	indio	americano170.	El
anciano	 Xicoténcatl	 también	 fue	 persuadido	 para	 que
abrazara	 el	 cristianismo,	 y	 el	 ejemplo	 de	 sus	 gobernantes
tuvo	su	consiguiente	efecto	a	la	hora	de	preparar	las	mentes
de	 la	gente	para	 la	recepción	de	 la	verdad.	Cortés,	ya	fuera
por	sugerencia	de	Olmedo	o	por	la	naturaleza	absorbente	de
sus	propios	asuntos,	no	siguió	adelante	por	el	momento	en
el	trabajo	de	la	conversión,	sino	que	sabiamente	dejó	que	la
buena	 semilla	 ya	 plantada	 madurara	 en	 secreto	 hasta	 que
llegara	el	momento	de	la	cosecha.

El	 comandante	 español,	 durante	 su	 corta	 estancia	 en
Tlaxcala,	aceleró	los	preparativos	de	la	campaña.	Se	dedicó	a
instruir	a	los	tlaxcaltecas	y	a	darles	una	idea	de	la	disciplina
y	de	las	tácticas	europeas.	Hizo	que	se	construyeran	nuevas
armas	 y	 que	 las	 antiguas	 se	 pusieran	 a	 punto.	 Se	 fabricó
pólvora	con	la	ayuda	del	azufre	obtenido	por	los	aventureros
caballeros	 en	 la	 humeante	 garganta	 del	 Popocatepetl171.	 La
construcción	 de	 los	 bergantines	 iba	 adelante	 con	 buen	 pie
bajo	la	dirección	de	López	con	la	ayuda	de	los	tlaxcaltecas172.
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La	madera	 se	 obtuvo	 de	 los	 bosques	 y	 la	 brea,	 un	 artículo
desconocido	 para	 los	 indios,	 se	 obtuvo	 de	 los	 pinos	 de	 la
vecina	 sierra	 de	 Malinche.	 Las	 jarcias	 y	 otros	 accesorios
fueron	 transportados	por	 tamames	desde	Villa	Rica,	 y	 para
navidades	 el	 trabajo	 estaba	 tan	 avanzado	 que	 ya	 no	 había
ninguna	 razón	 para	 que	 Cortés	 retrasara	 la	 marcha	 a
México.
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Notas	al	pie
138	El	nombre	indio	de	la	capital,	el	mismo	que	el	de	la	provincia,	Tepejacac,	fue

corrompido	por	 los	 españoles	 en	Tepeaca.	Debe	 admitirse	 que	ha	ganado	 con	 el
cambio.

139	«Y	como	aquello	vió	Cortés,	comunicólo	con	todos	los	nuestros	Capitanes,
y	soldados:	y	fué	acordado,	que	se	hiziesse	vn	auto	por	ante	Escriuano,	que	diesse
fe	 de	 todo	 lo	 passado,	 y	 que	 se	 diesen	 por	 esclauos»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	130.

140	 Los	 cronistas	 calculan	 que	 este	 ejército	 era	 de	 unos	 50.000	 guerreros,	 la
mitad,	 según	Toribio,	de	 las	 fuerzas	militares	disponibles	de	 la	 república.	«De	 la
cual	 (Tlascala),	 como	 ya	 tengo	 dicho,	 solian	 salir	 cien	 mil	 hombres	 de	 pelea»,
Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	16.

141	«Esa	noche»,	dice	el	crédulo	Herrera,	hablando	de	la	fiesta	que	siguió	a	sus
victorias,	 «los	 aliados	 indios	 tuvieron	 una	 enorme	 comida	 de	 piernas	 y	 brazos;
porque	 además	 de	 un	 número	 increíble	 de	 asados	 en	 postes	 de	 madera,	 tenían
¡cincuenta	mil	 cacerolas	 de	 estofado	de	 carne	humana!»	 (Historia	General	 de	 las
Indias	Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,	 cap.	 15).	Un	banquete	 como	ése	no	 le	hubiera
olido	muy	sabroso	a	Cortés.

142	 «Y	 allí	 hiziéron	 hazer	 el	 hierro	 con	 que	 se	 auian	 de	 herrar	 los	 que	 se
tomauan	 por	 esclauos,	 que	 era	 una	 G.,	 que	 quiere	 decir	 guerra	 »,	 Bernal	 Díaz,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap	130.

143	Solís,	Conquista,	lib	5,	cap.	3.
*	En	francés	en	el	original.
144	Llamada	por	 los	españoles	Huacachula	y	deletreada	en	todas	 las	variantes

posibles	por	los	antiguos	escritores,	que	pueden	ser	excusados	por	tropezarse	con
una	confusión	tal	de	consonantes.

145	«Y	toda	la	Ciudad	está	de	muy	fuerte	Muro	de	cal	y	canto,	tan	alto,	como
quatro	estados	por	fuera	de	la	Ciudad:	é	por	de	dentro	está	casi	igual	con	el	suelo.
Y	por	toda	la	Muralla	va	su	petril,	tan	alto,	como	medio	estado,	para	pelear,	tiene
quatro	entradas,	tan	anchas,	como	uno	puede	entrar	á	Caballo»,	Relación	Segunda
de	Cortés,	p.	162.

146	El	nombre	de	este	caballero	es	deletreado	generalmente	como	Olid	por	los
cronistas.	En	una	copia	con	su	propia	firma	lo	encontramos	escrito	como	Oli.

147	«Me	hubiera	gustado	mucho	atrapar	a	algunos	con	vida»,	dice	Cortés,	«que
me	podían	haber	 informado	de	 lo	que	estaba	pasando	en	 la	gran	ciudad	y	quien
había	 reinado	 desde	 la	muerte	 de	Montezuma.	 Pero	 tan	 sólo	 pude	 salvar	 uno	 y
estaba	más	muerto	que	vivo»,	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	159.

148	«Y	á	ver	que	cosa	era	aquella,	los	quales	eran	mas	de	treinta	mil	Hombres,	y
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la	mas	 lúcida	Gente,	 que	 hemos	 visto,	 porque	 trahi	 an	muchas	 Joyas	 de	Oro,	 y
Plata	y	Plumajes»,	ibid.,	p.	160.

149	 «Alcanzando	muchos	por	una	Cuesta	 arriba	muy	agra;	 y	 tal,	 que	quando
acabámos	de	encumbrar	la	Sierra,	ni	los	Enemigos,	ni	nosotros	podiamos	ir	atras,
ni	 adelante:	 é	 assí	muchos	 de	 ellos	muertos,	 y	 ahogados	 de	 la	 calor,	 sin	 herida
ninguna»,	ibid.,	p.	160.

150	«Porque	demas	de	la	Gente	de	Guerra,	tenian	mucho	aparato	de	Servidores,
y	fornecimiento	para	su	Real»,	ibid.,	p.	160.

151	La	historia	de	la	captura	de	este	puesto	es	relatada	de	forma	muy	diferente
por	 el	 capitán	 Díaz.	 Según	 él,	 Olid,	 cuando	 se	 había	 retirado	 a	 Cholula	 por	 la
negación	 de	 sus	 hombres	 a	 avanzar,	 bajo	 la	 fuerte	 sospecha	 de	 que	 sus	 aliados
abrigaban	 malas	 intenciones,	 recibió	 una	 reprimenda	 tan	 fuerte	 de	 Cortés	 que
obligó	a	las	tropas	a	reanudar	la	marcha	y	atacando	al	enemigo,	«con	la	furia	de
un	tigre»,	los	arrasó	por	completo	(Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España,	cap.	132).	Pero	esta	versión	de	 los	hechos	no	es	refrendada,	hasta	donde
yo	 sé,	 por	 ningún	 contemporáneo.	 Cortés	 es	 tan	 escueto	 en	 su	 informe,	 que	 a
menudo	es	necesario	suplir	las	omisiones	con	los	detalles	de	otros	escritores.	Pero
donde	 está	 seguro	 de	 sus	 afirmaciones,	 a	 menos	 que	 haya	 alguna	 razón	 para
sospechar	 parcialidad,	 su	 práctica	 de	 escribir	 en	 el	 momento	 y	 las	 peculiares
facilidades	 de	 información	 que	 le	 daba	 su	 posición	 le	 hacen	 decididamente	 la
mejor	autoridad.

152	 Cortés,	 con	 un	 ojo	 menos	 sensible	 para	 lo	 pintoresco	 que	 su	 gran
predecesor	 en	 el	 descubrimiento,	 Colón,	 sí	 era	 igual	 de	 rápido	 en	 detectar	 las
posibilidades	 del	 terreno.	 «Tiene	 un	 Valle	 redondo	 muy	 fertil	 de	 Frutas,	 y
Algodon,	que	en	ninguna	parte	de	los	Puertos	arriba	se	hace	por	la	gran	frialdad:	y
allí	es	Tierra	caliente,	y	caúsalo,	que	está	muy	abrigada	de	Sierras;	todo	este	Valle
se	riega	por	muy	buenas	Acequias,	que	tienen	muy	bien	sacadas,	y	concertadas»,
ibid.,	pp.	164,	165.

153	 Tan	 numerosos,	 según	 Cortés,	 que	 cubrían	 una	 colina	 y	 un	 valle	 hasta
donde	la	vista	alcanzaba,	ascendiendo	¡a	más	de	ciento	veinte	mil!	 (ibid.,	p.	162).
Cuando	 los	 conquistadores	 intentan	 cualquier	 cosa	 parecida	 a	 una	 contabilidad
precisa,	es	igualmente	seguro	sustituirlo	por	«una	multitud»,	«una	gran	fuerza»,
etc.,	dejando	la	cantidad	a	la	imaginación	del	lector.

154	 Para	 las	 hostilidades	 con	 las	 tribus	 indias	 que	 se	 han	 señalado	 en	 las
páginas	 precedentes,	 véase	 además	 de	 la	Carta	 de	Cortés,	 citada	 tan	 a	menudo,
Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 15.	 Herrera,
Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	caps.	15,	16.	Ixtlilxochitl,
Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 90.	 Bernal	 Díaz,	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	caps.	130,	132,	134.	Gómara,	Crónica,
caps.	 114,	 117.	 P.	 Mártir,	 De	 Orbe	 Novo,	 dec.	 5,	 cap.	 6.	 Camargo,	 Historia	 de
Tlaxcala,	manuscrito.
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155	«La	primera	 fué	de	viruela,	y	 comenzó	de	esta	manera.	Siendo	Capitan	y
Governador	 Hernando	 Cortés	 al	 tiempo	 que	 el	 Capitan	 Pánfilo	 de	 Narváez
desembarcó	en	esta	tierra,	en	uno	de	sus	navíos	vino	un	negro	herido	de	viruelas,
la	 cual	 enfermedad	 nunca	 en	 esta	 tierra	 se	 habia	 visto,	 esta	 sazon	 estaba	 esta
nueva	Espala	 en	 estremo	muy	 llena	 de	 gente»,	Toribio,	Historia	 de	 los	 Indios	 de
Nueva	España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	I.

156	 «Morian	 como	 chinches	 á	montones»	 (ibid.,	ubi	 supra	 ).	 «Eran	 tantos	 los
difuntos	que	morian	de	aquella	enfermedad,	que	no	habia	quien	los	enterrase,	por
lo	cual	en	México	los	echaban	en	las	acequias,	porque	entónces	habia	muy	grande
copia	de	aguas	y	era	muy	grande	el	hedor	el	que	salia	de	 los	cuerpos	muertos»,
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	8,	cap.	I.

157	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	136.
158	 Ibid.,	ubi	supra.	Herrera,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	2,

lib.	 10,	 cap.	 19.	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	39.

159	Bernal	Díaz,	Ibid.,	cap.	131.
160	Ibid.,	caps.	131,	133,	136.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,

ubi	supra.	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	154,	167.	Oviedo,	Historia
de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	16.

161	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenazana,	p.	156.
162	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	3,	p.	153.
163	«É	creo,	como	ya	á	Vuestra	Majestad	he	dicho,	que	en	muy	breve	tomará	al

estado,	 en	 que	 antes	 yo	 lo	 tenia,	 é	 se	 restaurarán	 nuestras	 pérdidas	 pasadas»,
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	167.

164	 «Me	 pareció,	 que	 el	mas	 conveniente	 nombre	 para	 esta	 dicha	Tierra,	 era
llamarse	la	Nueva	España	del	Mar	Océano:	y	assí	en	nombre	de	Vuestra	Majestad
se	 le	puso	aqueste	nombre;	humildemente	 suplico	á	Vuestra	Alteza	 lo	 tenga	por
bien	y	mande,	que	se	nombre	assí»	(ibid.,	p.	169).	El	nombre	de	«Nueva	España»,
sin	más	añadidos,	ya	se	lo	había	dado	Grijalva	a	Yucatán.	Ante,	libro	2,	capítulo	I.

165	 Fue	 datado,	 «De	 la	 Villa	 Segura	 de	 la	 Frontera	 de	 esta	 Nueva	 España,	 á
treinta	 de	 Octubre	 de	 mil	 quinientos	 veinte	 años».	 Pero	 a	 consecuencia	 de	 la
pérdida	del	barco	que	iba	a	llevarla,	la	carta	no	se	envió	hasta	la	primavera	del	año
siguiente,	dejando	a	la	nación	todavía	en	la	ignorancia	del	destino	de	los	valientes
aventureros	en	México	y	sobre	la	magnitud	de	los	descubrimientos.

166	 El	 sentimiento	 que	 provocaron	 estos	 descubrimientos	 se	 puede	 ver	 en	 la
correspondencia	 de	 Pedro	 Mártir	 que	 entonces	 residía	 en	 la	 Corte	 de	 Castilla.
Véase	 en	 particular	 su	 carta,	 fechada	 en	 marzo	 de	 1521,	 a	 su	 noble	 pupilo	 el
marqués	de	Mondéjar	en	la	que	habla	con	una	satisfacción	sin	límites	de	las	ricas
reservas	 de	 ciencia	 que	 la	 expedición	 de	 Cortés	 había	 abierto	 al	 mundo.	 Opus
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Epistolarum,	ep.	771.
167	Este	memorando	se	encuentra	dentro	de	esa	parte	de	mi	colección	que	hizo

el	 antiguo	 presidente	 de	 la	Academia	 española,	 Vargas	 Ponce.	 Está	 firmado	 por
cuatrocientos	cuarenta	y	cuatro	nombres	y	es	de	señalar	que	este	pergamino,	que
contiene	todos	los	otros	nombres	del	ejército	conocidos,	no	contenga	el	de	Bernal
Díaz	del	Castillo.	Sólo	puede	ser	achacado	a	su	enfermedad,	ya	que	nos	cuenta	que
se	vio	confinado	a	la	cama	por	una	fiebre	en	esta	época.	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	134.

168	Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	179.	Herrera,	Historia	General
de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	18.

Alonso	de	Ávila	fue	como	portador	de	los	despachos	a	Santo	Domingo.	Bernal
Díaz	 que	 no	 evita	 de	 vez	 en	 cuando	 algún	 ataque	 a	 su	 comandante,	 dice	 que
Cortés	estaba	demasiado	deseoso	de	librarse	de	este	valiente	caballero,	porque	era
demasiado	independiente	y	franco.	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España,	cap.	136.

169	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	136.
Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	19.

170	Ibid.,	ubi	supra.
«Híçolo»,	dice	Herrera,	«i	armóle	caballero,	al	vso	de	Castilla:	i	porque	lo	fuese

de	Jesu-Christo,	le	hiço	bautiçar,	i	se	llamó	D.	Lorenço	Maxiscatzin».
171	 Para	 un	 relato	 del	 modo	 en	 que	 Montaño	 y	 sus	 valientes	 compañeros

obtuvieron	este	artículo,	véase	Ante,	p.	334.
172	 «Ansí	 se	 hiciéron	 trece	 bergantines	 en	 el	 barrio	 de	Atempa,	 junto	 á	 una

hermita	que	se	llama	San	Buenaventura,	los	quales	hizo	y	otros	Martín	López	uno
de	los	primeros	conquistadores,	y	le	ayudó	Niegues	Gomez»,	Historia	de	Tlaxcala,
manuscrito.
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Capítulo	VII

Guatemozin,	emperador	de	los	aztecas.
Preparaciones	para	la	marcha.	Código
militar.	Los	españoles	cruzan	la	sierra.
Entrada	en	Texcoco.	Príncipe	Ixtlilxochitl.
1520

Mientras	 sucedían	 los	 acontecimientos	 que	 hemos
relatado	 en	 el	 capítulo	 anterior	 tuvo	 lugar	 un	 cambio
importante	en	la	monarquía	azteca.	El	hermano	y	sucesor	de
Montezuma,	 Cuitláhuac,	 había	 muerto	 súbitamente	 de
viruela,	 tras	 un	 breve	 reinado	 de	 cuatro	meses,	 breve	 pero
glorioso	porque	había	contemplado	el	derrocamiento	de	 los
españoles	 y	 su	 expulsión	 de	 México173.	 A	 la	 muerte	 de	 su
guerrero	jefe,	se	reunió	a	los	electores,	como	de	costumbre,
para	 cubrir	 el	 trono	 vacante.	 Era	 una	 tarea	 de	 gran
responsabilidad	 en	 las	 horas	 oscuras	 de	 su	 suerte.	 El
teoteuctli	 o	 sumo	 sacerdote	 invocó	 la	 bendición	 del	 dios
supremo	en	sus	deliberaciones.	Su	rezo	todavía	existe.	Fue	la
última	 que	 se	 hizo	 en	 una	 ocasión	 similar	 en	 Anáhuac	 y
algunos	 extractos	 del	mismo	 puede	 que	 interesen	 al	 lector
como	muestra	de	la	elocuencia	azteca.

«¡O	señor!	Ya	sabes	que	los	días	de	nuestro	soberano	han
llegado	a	su	fin,	ya	lo	has	puesto	a	tus	pies.	Mora	en	el	lugar
de	 su	 retiro;	 ha	 recorrido	 el	 camino	 que	 todos	 debemos
recorrer;	se	ha	ido	a	la	casa	a	donde	todos	iremos,	la	casa	de
la	eterna	oscuridad,	donde	no	llega	la	luz.	Se	ha	retirado	para
descansar	y	nadie,	por	tanto,	le	disturbará	a	partir	de	ahora
[…].	Todos	éstos	eran	los	príncipes,	sus	antecesores,	que	se
sentaron	 en	 el	 trono	 imperial,	 dirigiendo	 los	 asuntos	 de	 tu
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reino;	porque	tú	eres	el	señor	universal	y	el	emperador,	por
cuya	voluntad	se	dirige	el	mundo;	y	no	necesitas	consejo	de
nadie.	 Dejaron	 la	 carga	 insoportable	 del	 gobierno	 y	 se	 la
colocaron	 como	 su	 sucesor.	 Sin	 embargo,	 estuvo	 sólo	unos
días	 en	 su	 reino,	 sólo	 unos	 días	 hemos	 disfrutado	 de	 su
presencia,	cuando	le	has	llamado	a	tu	lado	para	que	siguiera
a	 aquellos	 que	 han	 gobernado	 la	 tierra	 antes	 que	 él.	 Y
grandes	razones	tiene	para	estar	agradecido,	de	que	le	hayas
liberado	 de	 una	 carga	 tan	 dolorosa	 y	 le	 hayas	 dado	 la
tranquilidad	y	el	descanso	[…]	¿Quién	ordenará	los	asuntos
para	el	bien	de	la	gente	y	del	reino?	¿Quién	nombrará	a	los
jueces	para	que	administren	justicia	entre	tu	gente?	¿Quién
mandará	tocar	el	tambor	y	la	flauta	y	reunirá	a	los	soldados
veteranos	y	a	los	hombres	poderosos	en	la	batalla?	¡Nuestro
Señor	y	nuestro	amparo!	¿Elegirás	en	tu	sabiduría	a	alguien
que	sea	digno	de	sentarse	en	el	 trono	de	 tu	reino;	uno	que
lleve	 la	 dolorosa	 carga	 del	 gobierno,	 que	 de	 consuelo	 y
alegre	a	los	pobres,	igual	que	la	madre	ama	a	sus	vástagos?
[…]	 ¡Oh,	 Señor	misericordioso!	Derrama	 tu	 luz	 y	 tu	 gloria
sobre	este	tu	imperio!	[…]	Hágase	como	sea	tu	voluntad	en
todo	y	a	través	de	todo»174.

La	 elección	 recayó	 sobre	 Cuauhtemotzin	 o	 Guatemozin,
como	 eufónicamente	 lo	 corrompieron	 los	 españoles175.	 Era
sobrino	de	los	dos	últimos	monarcas	y	estaba	casado	con	su
prima,	 la	 bella	 princesa	 Tecuichpo,	 la	 hija	 de	Montezuma.
«No	 tenía	 más	 de	 veinticinco	 años	 y	 era	 elegante	 en	 su
persona	 para	 un	 indio»,	 dice	 alguien	 que	 le	 había	 visto	 a
menudo,	 «valiente	 y	 tan	 terrible	 que	 sus	 seguidores
temblaban	 en	 su	 presencia»176.	 No	 se	 amilanó	 ante	 el
peligroso	 puesto	 que	 se	 le	 ofreció	 y,	 mientras	 veía
organizarse	 a	 su	 alrededor	 la	 tempestad	 oscura,	 se	 preparó
para	 enfrentarla	 como	 un	 hombre.	 Aunque	 joven,	 tenía
amplia	 experiencia	 en	 materias	 militares	 y	 se	 había
distinguido	 sobre	 todos	 los	 demás	 en	 los	 sangrientos
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conflictos	de	 la	capital.	Tenía	una	especie	de	odio	 religioso
contra	los	españoles,	como	el	que	Aníbal	se	dice	que	juró	y
que	ciertamente	mantuvo	contra	sus	enemigos	romanos.

Mediante	 sus	 espías,	 Guatemozin	 supo	 de	 los
movimientos	de	 los	españoles	y	de	sus	planes	de	asediar	 la
capital.	Se	preparó	para	ésta	enviando	fuera	a	la	parte	de	la
población	 que	 no	 le	 valía,	 mientras	 que	 llamaba	 a	 sus
vasallos	poderosos	de	 las	cercanías.	Continuó	 los	planes	de
su	 predecesor	 de	 fortalecer	 las	 defensas	 de	 la	 ciudad,
revisando	sus	tropas	y	las	estimuló	con	premios	para	que	se
esforzaran	 en	 sus	 maniobras.	 Dio	 arengas	 a	 sus	 soldados
para	elevar	su	espíritu	de	resistencia	desesperada.	Animó	a
sus	 vasallos	 por	 todo	 el	 imperio	 a	 atacar	 a	 los	 hombres
blancos	donde	fuera	que	se	encontraran	con	ellos,	poniendo
precio	a	sus	cabezas	tanto	si	 los	traían	muertos	como	si	 los
traían	 vivos	 a	 México177.	 Y	 no	 fue	 algo	 raro	 para	 los
españoles	encontrarse	colgando	en	los	templos	de	las	plazas
conquistadas	las	armas	y	los	equipos	de	sus	desafortunados
paisanos	que	habían	sido	capturados	y	enviados	a	la	capital
para	 el	 sacrificio178.	 Así	 era	 el	 joven	 monarca	 llamado	 al
tambaleante	 trono	 de	 los	 aztecas,	 digno	 por	 su	 naturaleza
audaz	 y	 magnánima	 de	 blandir	 el	 cetro	 de	 su	 país	 en	 el
período	más	floreciente	de	su	fama	y	ahora	en	sus	penurias,
dedicándose	en	el	verdadero	espíritu	de	un	príncipe	patriota
a	 levantar	 su	 decadente	 fortuna	 o	 a	 perecer	 valientemente
con	ella179.

Aquí	 debemos	volver	 a	 los	 españoles	 en	Tlaxcala,	 donde
los	 dejamos	 preparándose	 para	 reanudar	 la	 marcha	 sobre
México.	 Su	 comandante	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 sus
tropas	 tolerablemente	 bien	 equipadas,	 variando	 de	 acuerdo
con	 la	condición	de	 los	diferentes	 refuerzos	que	habían	 ido
llegando	paulatinamente,	 pero	 en	 total	 superiores	 a	 los	 del
ejército	con	el	que	había	invadido	el	país	por	primera	vez.	Su
fuerza	completa	era	de	poco	menos	de	seiscientos	hombres,
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cuarenta	 de	 los	 cuales	 eran	 caballeros,	 junto	 con	 ochenta
arcabuceros	 y	 ballesteros.	 El	 resto	 estaban	 armados	 con
espada	 y	 escudo	 y	 con	 las	 picas	 de	 punta	 de	 cobre	 de
Chinantla.	 Tenía	 nueve	 cañones	 de	 calibre	medio	 y	 estaba
pobremente	provisto	de	pólvora180.

A	 medida	 que	 sus	 fuerzas	 se	 disponían	 en	 orden	 de
marcha,	 Cortés	 cabalgaba	 entre	 las	 filas,	 exhortando	 a	 los
soldados,	como	de	costumbre	en	él	en	estas	ocasiones,	a	que
fueran	fieles	a	sí	mismos	y	a	la	empresa	en	la	que	se	habían
embarcado.	 Les	 dijo	 que	 marchaban	 contra	 rebeldes	 que
habían	reconocido	anteriormente	su	alianza	con	el	soberano
español181,	contra	bárbaros,	los	enemigos	de	su	religión.	Iban
a	 luchar	 las	batallas	de	 la	cruz	y	de	 la	corona,	a	 luchar	sus
propias	batallas,	a	quitar	 la	mancha	de	sus	armas,	a	vengar
sus	 agravios	 y	 la	 pérdida	 de	 sus	 queridos	 compañeros
masacrados	 en	 el	 campo	 o	 en	 los	 malditos	 altares	 del
sacrificio.	 Nunca	 hubo	 una	 guerra	 que	 ofreciera	 tan	 altos
incentivos	al	caballero	cristiano,	una	guerra	que	le	abría	las
riquezas	 y	 el	 renombre	 en	 esta	 vida	 y	 una	 gloria
imperecedera	en	la	siguiente182.

De	 esta	 manera	 tocó	 el	 político	 jefe	 todos	 los	 resortes
secretos	de	la	devoción,	el	honor	y	la	ambición	en	los	pechos
de	 su	marcial	 audiencia,	 despertando	 el	 temple	 de	 los	más
mansos	 antes	 de	 guiarles	 en	 esta	 peligrosa	 empresa.
Respondieron	 con	 aclamaciones	 que	 estaban	 preparados
para	morir	en	defensa	de	la	fe	y	conquistarían	o	dejarían	sus
huesos	 junto	 a	 los	 de	 sus	 compatriotas	 en	 las	 aguas	 de
Texcoco.

Después	 pasó	 revista	 ante	 el	 general	 el	 ejército	 de	 los
aliados,	 que	 se	 estima	 en	 cifras	 muy	 diferentes	 por	 los
distintos	 escritores,	 ¡entre	 ciento	 diez	 mil	 y	 cincuenta	 mil
soldados!	 La	 palpable	 exageración,	 no	 menos	 que	 la
discrepancia,	muestra	 la	poca	confianza	que	se	puede	dar	a
cualquier	 cálculo.	 Es	 cierto,	 sin	 embargo,	 que	 era	 un
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despliegue	multitudinario,	que	consistía	no	sólo	en	la	flor	y
nata	 de	 los	 guerreros	 tlaxcaltecas,	 sino	 también	 en	 los	 de
Cholula,	 Tepeaca	 y	 los	 territorios	 vecinos	 que	 se	 habían
sometido	a	la	corona	castellana183.

Iban	 armados	 a	 la	 manera	 india,	 con	 arcos	 y	 flechas,	 el
cristalino	 macuahuitl	 y	 la	 pica	 larga,	 un	 arma	 formidable
que,	 como	hemos	visto,	Cortés	había	 introducido	 entre	 sus
propias	 tropas.	 Estaban	 divididos	 en	 batallones,	 cada	 uno
con	 su	 propio	 estandarte,	 desplegando	 las	 armas	 o	 el
emblema	de	 cada	 compañía.	 Los	 cuatro	 grandes	 jefes	 de	 la
nación	marchaban	al	frente,	tres	de	ellos	venerables	por	sus
años	 y	 mostrando	 en	 la	 insignia	 con	 que	 se	 adornaban	 la
evidencia	de	muchas	gestas	gloriosas	de	armas.	El	penacho
de	 plumas	multicolores	 flotaba	 sobre	 sus	 cascos	 engarzado
en	esmeraldas	u	otras	piedras	preciosas.	Su	escaupil,	o	jubón
acolchado	de	 algodón,	 estaba	 cubierto	 de	 elegantes	mantos
de	 plumaje	 y	 sus	 pies	 estaban	 protegidos	 por	 sandalias
bordadas	de	oro.	Cuatro	 jóvenes	pajes	 les	 seguían	 llevando
sus	 armas	 y	 otros	 cuatro	 llevaban	 otros	 tantos	 estandartes
en	los	que	estaban	bordadas	las	armas	de	las	cuatro	grandes
divisiones	 de	 la	 República184.	 Los	 tlaxcaltecas,	 aunque
frugales	 en	 extremo	y	 rudos	 en	 su	modo	de	 vida,	 eran	 tan
ambiciosos	 en	 el	 despliegue	de	 su	 vestimenta	militar	 como
cualquiera	 de	 las	 razas	 de	 la	 meseta.	 A	 medida	 que
desfilaban	 frente	 a	 Cortés	 le	 saludaron	 agitando	 sus
estandartes	y	con	la	fanfarria	de	su	salvaje	música,	a	la	que
el	 general	 respondió	 levantando	 su	 gorro	 mientras
pasaban185.	 Los	 guerreros	 tlaxcaltecas,	 y	 especialmente	 el
joven	 Xicoténcatl,	 su	 comandante,	 hicieron	 ver	 que
aceptaban	 a	 sus	 señores	 europeos,	 no	 sólo	 en	 sus	 tácticas,
sino	en	los	detalles	de	la	etiqueta	militar.

Cortés,	 con	 la	 ayuda	de	Marina,	 se	 dirigió	 brevemente	 a
sus	 aliados	 indios.	 Les	 recordó	 que	 iba	 a	 luchar	 batallas
contra	sus	antiguos	enemigos.	Les	pidió	que	le	apoyaran	de
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una	manera	 digna	 de	 su	 renombrada	 república.	A	 aquellos
que	se	quedaban	en	casa	les	encargó	la	ayuda	y	finalización
de	 los	bergantines,	de	 los	que	 tanto	dependía	el	éxito	de	 la
expedición,	y	pidió	que	ninguno	siguiera	su	estandarte	si	no
estaba	dispuesto	a	mantenerse	hasta	la	rendición	final	de	la
capital186.	 Este	 discurso	 fue	 respondido	 con	 gritos,	 o	mejor
dicho	 aullidos,	 de	 desafío,	mostrando	 el	 júbilo	 que	 sentían
sus	 confederados	 indios	 ante	 la	perspectiva	de	 la	venganza
final	de	sus	afrentas	 largamente	aplazadas	y	 la	humillación
de	su	altivo	enemigo.

Antes	 de	 comenzar	 la	 expedición,	 Cortés	 publicó	 un
código	 de	 ordenanzas,	 como	 las	 denomina	 él,	 o
reglamentaciones	para	el	ejército	demasiado	notables	como
para	pasarlas	por	alto.	El	preámbulo	expone	que	en	todas	las
instituciones,	 tanto	divinas	como	humanas,	 si	 estas	últimas
tienen	 algún	 valor,	 el	 orden	 es	 la	 gran	 ley.	 Los	 antiguos
cronistas	 nos	 informan	 que	 los	 más	 grandes	 capitanes	 en
tiempos	pasados	debían	su	éxito	tanto	a	 la	sabiduría	de	sus
ordenanzas	 como	 a	 su	 valor	 y	 virtud.	 La	 situación	 de	 los
españoles,	 un	 simple	 puñado	 de	 hombres	 como	 eran	 ellos,
rodeados	 de	 incontables	 enemigos,	 tremendamente	 hábiles
en	 el	 manejo	 de	 sus	 armas	 y	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra,
evidentemente	 exigían	 un	 código	 de	 tal	 naturaleza.	 El
documento	 después	 recuerda	 al	 ejército,	 que	 la	 conversión
de	 los	 paganos	 es	 el	 trabajo	 más	 aceptable	 a	 los	 ojos	 del
Todopoderoso,	un	trabajo	que	con	toda	seguridad	recibirá	su
apoyo.	Llama	a	todo	soldado	a	contemplarlo	como	el	primer
objetivo	 de	 la	 expedición,	 sin	 el	 que	 la	 guerra	 sería
manifiestamente	 injusta	 y	 toda	 adquisición	 lograda	 con	 ella,
un	robo187.

El	 general	 solemnemente	 manifiesta	 que	 el	 principal
motivo	que	opera	en	su	corazón	es	el	deseo	de	apartar	a	los
nativos	de	su	sombría	idolatría	e	impartirles	el	conocimiento
de	 una	 fe	más	 pura	 y	 después	 recuperar	 para	 su	 señor,	 el
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emperador,	los	dominios	que	por	derecho	le	pertenecen188.
Las	 ordenanzas	 después	 prohíben	 toda	 blasfemia	 contra

Dios	 y	 los	 santos,	 un	 vicio	mucho	más	 frecuente	 entre	 las
naciones	 católicas	 que	 entre	 las	 protestantes,	 que	 surge
quizá	 menos	 de	 la	 indiferencia	 a	 la	 religión,	 que	 del
temperamento	físico,	ya	que	el	cálido	sol	del	sur,	bajo	el	que
prevalece	 el	 catolicismo,	 estimula	 las	 sensibilidades	 hacia
una	expresión	más	violenta	de	la	pasión189.

Se	dirige	otra	ley	contra	el	juego,	al	que	los	españoles	en
todas	 las	 épocas	 tienen	 especial	 adicción.	 Cortés,	 siendo
indulgente	con	la	fuerte	propensión	natural,	la	autoriza	bajo
ciertas	 limitaciones,	 pero	 prohíbe	 el	 uso	 de	 los	 dados
completamente190.	 Después	 siguen	 otras	 leyes	 contra	 las
peleas	y	los	combates	privados,	contra	las	burlas	personales
y	 los	 sarcasmos	 irritantes	 contra	 las	 compañías	 rivales,
reglas	para	la	más	perfecta	disciplina	de	las	tropas,	tanto	en
el	 campamento	 como	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Entre	 otras,
hay	una	que	prohíbe	 a	 los	 capitanes,	 bajo	pena	de	muerte,
cargar	contra	el	enemigo	sin	órdenes,	una	práctica	señalada
como	 enormemente	 perniciosa	 y	 demasiado	 frecuente,	 que
muestra	 el	 impetuoso	 espíritu	 y	 necesidad	 de	 verdadera
subordinación	militar	en	los	audaces	caballeros	que	seguían
el	estandarte	de	Cortés.

La	 última	 ordenanza	 prohíbe	 a	 todo	 hombre,	 oficial	 o
privado,	 apoderarse	 de	 cualquier	 parte	 del	 botín	 tomado	 al
enemigo,	tanto	si	era	oro,	plata,	piedras	preciosas,	plumajes,
telas,	 esclavos	 o	 cualquier	 otro	 artículo,	 donde	 y	 como
quiera	que	fuera	obtenido,	en	la	ciudad	o	en	el	campo,	y	les
exige	que	lo	traigan	inmediatamente	a	presencia	del	general
o	del	oficial	designado	para	recibirlo.	La	violación	de	esta	ley
era	castigada	con	muerte	y	 la	confiscación	de	 la	propiedad.
Puede	 pensarse	 que	 un	 edicto	 tan	 severo	 acredita	 que	 por
muy	 influido	 que	 estuviera	 el	 conquistador	 por	 las
consideraciones	 espirituales	 no	 era	 de	 ninguna	 manera
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insensible	a	las	de	carácter	temporal191.
No	se	permitió	que	estas	estipulaciones	quedaran	en	papel

mojado.	 El	 comandante	 español,	 poco	 después	 de	 su
proclamación,	dio	ejemplo	con	dos	de	sus	propios	esclavos,	a
los	 que	 colgó	 por	 desvalijar	 a	 los	 nativos.	 Una	 sentencia
similar	 se	 le	 impuso	 a	 un	 soldado	 por	 un	 delito	 parecido,
aunque	 permitió	 que	 se	 le	 descolgara	 antes	 de	 ejecutarse
completamente	 la	 condena.	Cortés	 conocía	 bien	 el	 carácter
de	 sus	 seguidores,	 espíritus	 rudos	 y	 turbulentos,	 que
necesitaban	 que	 se	 les	 guiara	 con	 mano	 de	 hierro.	 Sin
embargo,	 no	 deseaba	 reafirmar	 su	 autoridad	 en	 ocasiones
menores.	La	intimidad	en	la	que	se	encontraban	debido	a	su
peculiar	situación,	peligros	y	sufrimientos	que	compartían	a
partes	 iguales	 y	 un	 interés	 común	 en	 la	 aventura	 creaban
una	familiaridad	entre	los	hombres	y	los	oficiales,	muy	poco
favorable	para	la	disciplina	militar.	Las	mismas	maneras	del
general,	 francas	y	 liberales,	parecían	 invitar	a	esta	 libertad,
que	 en	 situaciones	 ordinarias	 no	 intentaba	 reprimir,	 quizá
por	encontrarlo	demasiado	difícil,	o	al	menos	poco	popular,
ya	 que	 proporcionaba	 una	 válvula	 de	 escape	 para	 los
espíritus	 de	 una	 licenciosa	 soldadesca	 que,	 de	 ser
coaccionada	 violentamente,	 podía	 haber	 explotado	 en	 un
motín	 abierto.	 Pero	 los	 límites	 de	 esta	 tolerancia	 estaban
claramente	definidos	y	cualquier	intento	de	sobrepasarlos	o
de	 violar	 los	 reglamentos	 establecidos	 del	 campamento,
conllevaba	 un	 castigo	 rápido	 y	 seguro	 para	 el	 violador.
Mediante	 esta	 severidad	 atemperada	 con	 indulgencia,
enmascarando	 una	 voluntad	 de	 hierro	 bajo	 la	 conducta
abierta	de	un	soldado,	Cortés	estableció	un	control	sobre	su
grupo	de	bravos	y	 temerarios	 aventureros,	 que	un	pedante
tirano,	escrupuloso	en	la	aplicación	de	la	minuciosa	etiqueta
militar,	nunca	podría	haber	obtenido.

Las	 ordenanzas,	 que	 están	 fechadas	 el	 veintidós	 de
diciembre,	 fueron	 proclamadas	 al	 ejército	 en	 asamblea	 el
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veintiséis.	Dos	días	después	las	tropas	estaban	en	marcha	y
Cortés	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 batallones,	 con	 las	 banderas	 al
viento	 y	 la	 música	 sonando,	 partió	 de	 las	 puertas	 de	 la
capital	republicana,	que	tan	generosamente	le	había	recibido
en	 sus	 penurias	 y	 que	 ahora,	 por	 segunda	 vez,	 le
proporcionaba	 los	medios	para	 consumar	 su	gran	empresa.
La	 población	 de	 la	 ciudad,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 se
unieron	 a	 la	 retaguardia,	 despidiéndose	 por	 última	 vez	 de
sus	 compatriotas	 e	 implorando	 a	 los	 dioses	 que	 coronaran
sus	armas	con	la	victoria.

A	pesar	de	la	enorme	fuerza	reunida	por	los	confederados
indios,	el	general	español	sólo	permitió	a	una	pequeña	parte
de	 ellos	 que	 le	 ayudaran	 en	 este	 momento.	 Propuso
establecer	sus	cuarteles	generales	en	algún	lugar	del	lago	de
Texcoco,	 desde	 donde	 pudiera	 acosar	 a	 la	 capital	 azteca,
conquistando	 el	 campo	 circundante,	 cortando	 el
abastecimiento	 y	 poniendo	 de	 esa	 manera	 a	 la	 ciudad	 en
estado	de	bloqueo192.

Se	 proponía	 posponer	 el	 ataque	 directo	 sobre	 México
hasta	que	la	llegada	de	los	bergantines	le	permitiera	hacerlo
con	 las	 mayores	 ventajas.	 Mientras	 tanto,	 no	 deseaba
cargarse	 de	 una	 superflua	 multitud,	 a	 quienes	 sería	 difícil
alimentar	 y	 prefería	 dejarles	 en	 Tlaxcala,	 desde	 donde
podrían	transportar	los	barcos	cuando	estuvieran	finalizados
hasta	 el	 campamento	 y	 ayudarle	 en	 sus	 posteriores
operaciones.

A	Cortés	se	le	presentaban	tres	caminos	por	los	que	podía
entrar	en	el	valle.	Eligió	el	más	difícil,	atravesando	la	agreste
sierra	 que	 divide	 la	 meseta	 occidental	 y	 tan	 encrespado
como	para	ser	casi	impracticable	para	el	paso	de	un	ejército.
Juzgó	 sabiamente	 que	 en	 esta	 dirección	 sería	 menos
probable	sufrir	ningún	ataque	por	parte	del	enemigo,	ya	que
podían	 confiar	 naturalmente	 en	 las	 dificultades	 del	 terreno
para	obtener	protección.
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El	primer	día	las	tropas	avanzaron	cinco	o	seis	leguas,	con
Cortés	 cabalgando	 en	 la	 vanguardia,	 a	 la	 cabeza	 de	 su
pequeño	cuerpo	de	 caballería.	 Se	detuvieron	en	 la	 aldea	de
Texmelucan,	 en	 la	 base	 de	 una	 cadena	 montañosa	 que
atraviesa	 el	 país	 tocando	 en	 su	 límite	 meridional	 el
imponente	 Iztachihuatl	 o	 «mujer	 blanca»,	 blanco	 con	 las
nieves	perpetuas193.	En	esta	aldea	encontraron	una	amistosa
recepción	y	la	siguiente	mañana	comenzaron	el	ascenso	a	la
sierra.

El	 sendero	 era	 inclinado	 y	 extremadamente	 abrupto.
Espesos	 arbustos	 cubrían	 su	 superficie	 y	 los	 torrentes
invernales	 los	 habían	 horadado	 con	 profundos	 canales
pétreos,	 casi	 impracticables	 para	 la	 artillería,	 mientras	 que
las	 desordenadas	 ramas	 de	 los	 árboles	 se	 extendían
horizontalmente	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 haciéndolo
igualmente	 dificultoso	 para	 la	 caballería.	 El	 frío,	 a	 medida
que	 ascendían,	 se	 hizo	 intenso.	 Los	 españoles,
acostumbrados	 últimamente	 a	 un	 clima	 cálido,	 o	 al	menos
templado,	 lo	 sintieron	 profundamente,	 aunque	 el	 gran
esfuerzo	 con	 el	 que	 se	 abrieron	 paso	 en	 su	 ascensión
proporcionaba	el	mejor	medio	para	resistir	el	clima.	La	única
vegetación	que	se	podía	ver	en	estas	regiones	más	altas	eran
los	 pinos,	 que	 en	oscuros	 bosques	 cubría	 las	 laderas	 de	 las
montañas,	hasta	que	incluso	éstos	desaparecían	convertidos
en	una	fina	y	atrofiada	vegetación.	Se	hizo	de	noche	antes	de
que	 los	 agotados	 soldados	 coronaran	 la	 pelada	 cresta	 de	 la
sierra,	donde	no	perdieron	tiempo	en	encender	los	fuegos	y,
amontonándose	alrededor	de	sus	vivaques,	se	calentaron	los
congelados	miembros	y	se	prepararon	para	cenar.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 las	 tropas	 estaban	 de
nuevo	 en	marcha.	 Se	 dijo	misa	 y	 comenzaron	 el	 descenso,
más	 difícil	 y	 doloroso	 que	 la	 ascensión	 del	 día	 anterior,
porque,	 además	 de	 los	 obstáculos	 naturales	 del	 camino,	 lo
encontraron	repleto	de	enormes	piezas	de	madera	y	árboles,
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obviamente	 derribados	 con	 ese	 propósito	 por	 los	 nativos.
Cortés	ordenó	a	un	grupo	de	tropas	ligeras	que	limpiaran	el
camino	 de	 obstáculos	 y	 el	 ejército	 reanudó	 de	 nuevo	 su
marcha,	 aunque	 con	 el	 temor	 de	 que	 el	 enemigo	 hubiera
preparado	 una	 emboscada,	 para	 sorprenderles	 cuando
estuvieran	 atrapados	 en	 el	 paso.	 Avanzaron	 con	 cautela,
aguzando	 la	 vista	 para	 penetrar	 la	 espesa	 penumbra	 del
bosque,	 donde	 el	 astuto	 enemigo	 podía	 estar	 agazapado.
Pero	 no	 vieron	 signos	 de	 vida,	 excepto	 a	 los	 salvajes
habitantes	de	 los	 bosques	y	 bandadas	de	zopilotes,	 el	 voraz
buitre	 del	 país,	 que,	 anticipándose	 al	 sangriento	 banquete,
vigilaban	 como	 espíritus	 del	 mal	 sobre	 la	 marcha	 del
enemigo.

A	 medida	 que	 descendían,	 los	 españoles	 sintieron	 un
cambio	 notable	 y	 muy	 bienvenido	 en	 la	 temperatura.	 El
carácter	 de	 la	 vegetación	 cambió	 con	 ella	 y	 los	 fúnebres
pinos,	 su	 único	 compañero	 anteriormente,	 dieron	 paso	 al
robusto	roble,	al	plátano	y	más	abajo	al	elegante	árbol	de	la
pimienta,	 mezclando	 sus	 frutos	 rojos	 con	 el	 oscuro	 follaje
del	 bosque,	 mientras	 que,	 todavía	 más	 abajo,	 podían
contemplarse	 las	 chillonas	 plantas	 trepadoras	 balanceando
sus	 alegres	 capullos	 sobre	 las	 ramas	 hablando	 de	 un	 clima
más	suave	y	voluptuoso.

Finalmente,	 el	 ejército	 salió	 a	 un	 nivel	 abierto,	 donde	 la
vista,	 sin	 árboles	 o	 colinas	 que	 la	 obstaculizaran,	 podía
extenderse	a	 lo	 lejos	y	a	 lo	ancho	sobre	el	valle	de	México.
Ahí	 se	 encontraba	 bañado	 por	 la	 dorada	 luz	 del	 sol,
extendido	 como	 si	 estuviera	 dormido	 en	 los	 brazos	 de	 las
gigantes	 colinas,	 que	 lo	 encerraban	 como	 una	 falange	 de
genios	guardianes	a	su	alrededor.	La	magnífica	visión,	nueva
para	muchos	de	 los	espectadores,	 les	 llenó	de	embeleso.	Ni
siquiera	 los	 veteranos	 de	 Cortés	 pudieron	 contener	 su
admiración,	 aunque	 a	 esto	 le	 siguió	 un	 sentimiento	 más
amargo,	al	recordar	los	sufrimientos	que	habían	caído	sobre
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ellos	dentro	de	este	recinto,	bello	pero	traicionero.	Nos	hizo
sentir,	dice	el	conquistador	de	corazón	de	león,	en	sus	cartas,
que	«no	teníamos	más	elección	que	la	victoria	o	la	muerte,	y
una	vez	decididas	nuestras	mentes,	avanzamos	con	un	paso
tan	ligero	como	si	fuéramos	a	cosa	de	mucho	placer»194.

A	medida	que	los	españoles	avanzaban,	contemplaron	en
lo	 alto	 de	 las	 colinas	 circundantes	 la	 llama	 de	 fuegos,	 que
indicaban	 que	 el	 país	 estaba	 ya	 en	 alarma	 y	 reuniendo	 las
fuerzas	 para	 oponerse	 a	 ellos.	 El	 general	 hizo	 un
llamamiento	a	sus	hombres	de	que	fueran	conscientes	de	su
gran	reputación,	que	se	movieran	en	orden,	cerraran	las	filas
y	obedecieran	sin	cuestionarse	las	órdenes	de	sus	oficiales195.
En	cada	vuelta	entre	 las	 colinas	esperaban	encontrarse	con
las	fuerzas	del	enemigo	reunidas	para	disputarles	el	paso.	Y
a	 medida	 que	 se	 les	 permitía	 pasar	 sin	 problemas	 y	 se
acercaban	 a	 las	 llanuras	 abiertas,	 estaban	 preparados	 para
verlas	ocupadas	por	una	formidable	hueste	que	les	obligaría
a	luchar	de	nuevo	la	batalla	de	Otumba.	Pero	aunque	nubes
de	oscuros	guerreros	se	veían	de	vez	en	cuando,	acechando
sobre	 las	 tierras	 altas,	 como	 observando	 su	 avance,	 no
sufrieron	interrupciones,	hasta	que	alcanzaron	una	barranca*

a	 través	 de	 la	 que	 fluía	 un	 pequeño	 río	 cruzada	 por	 un
puente	 en	 parte	 derruido.	 En	 el	 lado	 opuesto	 se	 hallaba
situado	un	considerable	destacamento	de	 indios,	como	para
disputar	 el	 paso,	 pero	 bien	por	no	 confiar	 en	 su	número	o
intimidados	 por	 el	 seguro	 avance	 de	 los	 españoles,	 no	 les
causaron	 ninguna	 molestia	 y	 se	 dispersaron	 rápidamente
con	unas	pocas	y	resueltas	cargas	de	la	caballería.	El	ejército
continuó	 su	 avance	 sin	 ser	 molestado	 hasta	 una	 pequeña
ciudad	llamada	Coatepec,	donde	se	detuvieron	para	pasar	la
noche.	 Antes	 de	 retirarse	 a	 sus	 aposentos,	 Cortés	 hizo	 la
ronda	 del	 campamento	 con	 unos	 pocos	 de	 sus	 seguidores
más	 leales	para	ver	que	todo	estaba	seguro196.	Parecía	tener
un	ojo	que	nunca	dormía	y	una	constitución	que	no	conocía
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la	 fatiga.	 Era	 el	 indomable	 espíritu	 en	 su	 interior	 que	 le
mantenía197.

Bien	se	podía	haber	quedado	en	vela	durante	las	guardias
nocturnas	por	ansiedad	o	dudas.	Ahora	se	encontraba	a	tan
sólo	 tres	 leguas	 de	 Texcoco,	 la	 famosa	 capital	 de	 los
acolhuas.	 Se	 propuso	 establecer	 sus	 cuarteles	 generales,	 si
era	 posible,	 en	 este	 lugar.	 Sus	 numerosas	 moradas
proporcionarían	 amplio	 alojamiento	 para	 su	 ejército.	 Una
fácil	 comunicación	 con	 Tlaxcala	 por	 una	 ruta	 distinta	 a	 la
que	 había	 atravesado	 le	 proporcionaría	 los	 medios	 para
obtener	rápidamente	suministros	de	ese	país	aliado	y	para	el
transporte	seguro	de	los	bergantines	una	vez	que	estuvieran
terminados,	 para	 botarlos	 en	 las	 aguas	 del	 Texcoco.	 Pero
tenía	buenas	razones	para	desconfiar	sobre	la	recepción	que
encontraría	en	la	capital,	porque	allí	había	tenido	lugar	una
importante	 revolución,	 desde	 la	 expulsión	 de	 los	 españoles
de	México,	de	la	que	será	necesario	dar	una	explicación.

El	 lector	 recordará	 que	 el	 cacique	 de	 ese	 lugar,	 llamado
Cacama,	 fue	 depuesto	 por	 Cortés	 durante	 su	 primera
residencia	 en	 la	 metrópolis	 azteca	 como	 consecuencia	 de
una	revuelta	planeada	contra	 los	españoles	y	que	 la	corona
había	 pasado	 a	 su	 joven	 hermano,	 Cuicuitzca.	 El	 príncipe
depuesto	 estaba	 entre	 los	 prisioneros	 que	 sacó	 Cortés	 y
murió	con	los	demás	en	el	terrible	paso	de	la	calzada	durante
la	 noche	 triste.	 Su	 hermano,	 temeroso	 probablemente,
después	de	 la	huida	de	 los	 españoles,	de	 continuar	 con	 sus
propios	 vasallos,	 cuyas	 simpatías	 se	 encontraban	 del	 lado
azteca,	 acompañó	 a	 sus	 amigos	 en	 la	 retirada	 y	 tuvo	 la
fortuna	de	alcanzar	Tlaxcala	sano	y	salvo.

Mientras	tanto,	un	segundo	hijo	de	Nezahualpilli,	llamado
Coanacoch,	 reclamó	 la	 corona	 a	 la	 muerte	 de	 su	 hermano
mayor,	 como	 su	 legítima	 herencia.	 Como	 se	 unió
efusivamente	 a	 sus	 compatriotas	 y	 a	 los	 aztecas	 en	 su
aversión	 a	 los	 hombres	 blancos,	 sus	 reclamaciones	 fueron
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sancionadas	por	el	emperador	mexicano.	Poco	después	de	su
coronación,	el	nuevo	señor	de	Texcoco	tuvo	la	oportunidad
de	demostrar	su	lealtad	a	su	patrón	imperial	de	una	manera
efectiva.

Un	 grupo	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 españoles,	 que	 no
conocían	 los	 desastres	 de	 México,	 transportaban	 allí	 una
enorme	 cantidad	 de	 oro	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus
compatriotas	 se	 estaban	 retirando	 a	 Tlaxcala.	 Cuando
pasaron	 por	 el	 territorio	 texcocano	 fueron	 atacados	 por
orden	 de	 Coanacoch,	 la	 mayoría	 muertos	 en	 el	 sitio	 y	 el
resto	 enviados	 para	 el	 sacrificio	 a	 México.	 Las	 armas	 y	 el
equipo	de	estos	desgraciados	 fueron	colgadas	 como	 trofeos
en	 los	 templos	 y	 sus	 pieles,	 arrancadas	 de	 sus	 cuerpos
muertos,	 quedaron	 suspendidas	 sobre	 los	 sangrientos
santuarios	como	la	ofrenda	más	adecuada	para	sus	deidades
ofendidas198.

Algunos	 meses	 después	 de	 este	 suceso,	 el	 príncipe
exiliado,	 Cuicuitzca,	 cansado	 de	 vivir	 en	 Tlaxcala,	 y
añorando	 su	 antiguo	 rango	 real,	 volvió	 secretamente	 a
Texcoco,	esperando,	según	parece,	crear	allí	un	partido	a	su
favor.	 Pero	 si	 tales	 eran	 sus	 expectativas	 quedaron
tristemente	 insatisfechas,	porque	en	cuanto	puso	un	pie	en
la	capital	fue	traicionado	por	su	hermano	que	por	consejo	de
Guatemozin	le	sentenció	a	muerte	como	traidor	a	su	país199.
Tal	era	la	situación	en	Texcoco,	cuando	Cortés	se	acercó	por
segunda	vez	a	sus	puertas	y	bien	podía	dudar,	no	sólo	de	la
naturaleza	 de	 su	 recepción,	 sino	 de	 si	 le	 dejarían	 entrar
siquiera	sin	utilizar	la	fuerza	de	las	armas.

Estos	 temores	 se	 disiparon	 la	 siguiente	mañana,	 cuando
antes	de	que	sus	tropas	estuvieran	completamente	armadas,
se	anunció	una	embajada	del	señor	de	Texcoco.	Consistía	en
varios	nobles,	algunos	de	 los	cuales	eran	conocidos	por	 los
compañeros	de	Cortés.	Traían	una	bandera	dorada	en	señal
de	 concordia	 y	 un	 regalo	 de	 no	mucho	 valor	 para	 Cortés.
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Traían	 también	 un	 mensaje	 del	 cacique,	 implorando	 al
general	 que	 perdonara	 a	 sus	 territorios,	 invitándole	 a
establecer	 sus	 cuarteles	 en	 su	 capital	 y	prometiéndole	 a	 su
llegada	convertirse	en	vasallo	del	soberano	español.

Cortés	 ocultó	 la	 satisfacción	 con	 que	 escuchó	 estos
acercamientos	 y	 exigió	 severamente	 a	 los	 enviados	 un
recuento	 de	 los	 españoles	 que	 habían	 sido	 asesinados,
insistiendo	al	mismo	tiempo	en	la	inmediata	restitución	de	la
carga.	Pero	los	nobles	indios	se	excusaron,	echándole	toda	la
culpa	 al	 emperador	 azteca,	 bajo	 cuyas	 órdenes	 se	 había
perpetrado	 la	acción	y	quien	estaba	en	posesión	del	 tesoro.
Instaron	a	Cortés	a	que	no	entrara	en	la	ciudad	ese	día,	sino
que	 pasara	 la	 noche	 en	 las	 afueras,	 para	 que	 su	 señor
pudiera	 tener	 tiempo	 para	 preparar	 los	 alojamientos
apropiados	para	él.	El	comandante	español,	sin	embargo,	no
hizo	 caso	 de	 la	 sugerencia	 continuando	 la	 marcha	 y	 al
mediodía	del	 treinta	y	uno	de	diciembre	de	1520	entró	a	 la
cabeza	 de	 sus	 legiones	 en	 las	 venerables	 murallas	 de
Texcoco,	 «el	 lugar	 de	 descanso»,	 como	 idóneamente	 se	 le
denominaba200.

Quedó	 sorprendido,	 como	 la	 primera	 vez	 que	 visitó	 la
populosa	ciudad,	por	la	soledad	y	el	silencio	que	reinaban	en
sus	calles.	Le	condujeron	al	palacio	de	Nezahualpilli,	que	se
le	 asignó	 como	 su	 residencia.	 Consistía	 en	 un	 conjunto
irregular	 de	 edificios	 bajos,	 que	 cubrían	 una	 amplia
extensión	 de	 terreno,	 como	 la	 residencia	 real	 ocupada	 por
las	tropas	en	México.	Era	lo	suficientemente	espaciosa	como
para	 proporcionar	 alojamiento	 no	 sólo	 para	 todos	 los
españoles,	dice	Cortés,	sino	para	el	doble	de	su	número201.	A
su	 llegada	 dio	 órdenes	 de	 que	 se	 debería	 prestar	 todo	 el
respeto	 a	 los	 ciudadanos	 y	 a	 sus	 propiedades	 y	 prohibió	 a
todos	 los	 españoles	 abandonar	 sus	 cuarteles	 bajo	 pena	 de
muerte.

Sus	órdenes	no	fueron	 lo	suficientemente	efectivas	como
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para	evitar	algunos	excesos	por	parte	de	sus	aliados	 indios,
si	el	informe	del	cronista	texcocano	es	correcto,	quien	afirma
que	 los	 tlaxcaltecas	 quemaron	 uno	 de	 los	 palacios	 reales
poco	 después	 de	 llegar.	 Era	 el	 depósito	 de	 los	 archivos
nacionales	 y	 el	 incendio,	 como	 fuera	 que	 ocurriera,	 bien
puede	 lamentarlo	 todo	 anticuario	 que	 podía	 haber
encontrado	 en	 sus	 registros	 jeroglíficos	 alguna	 clave	 sobre
las	 migraciones	 de	 las	 misteriosas	 razas	 que	 primero	 se
establecieron	en	las	tierras	altas	del	Anáhuac202.

Alarmado	ante	esta	aparente	deserción	del	lugar,	así	como
por	 el	 hecho	 de	 que	 ninguno	 de	 sus	 principales	 habitantes
vino	 a	 recibirle,	 Cortés	 ordenó	 a	 los	 soldados	 ascender	 al
teocalli	 vecino	 y	 otear	 la	 ciudad.	 Pronto	 volvieron	 con	 el
informe	 de	 que	 los	 habitantes	 estaban	 abandonando	 la
ciudad	 en	 grandes	 números	 con	 sus	 familias	 y	 efectos,
algunos	en	canoas	por	el	lago	y	otros	a	pie	por	las	montañas.
El	general	ahora	comprendió	el	significado	de	la	insinuación
del	 cacique	 de	 que	 los	 españoles	 pasaran	 la	 noche	 en	 las
afueras,	 ganando	 tiempo	 para	 la	 evacuación	 de	 la	 ciudad.
Temió	 que	 el	 cacique	 mismo	 hubiera	 huido.	 No	 perdió
tiempo	en	destacar	unas	tropas	para	asegurar	las	principales
avenidas,	donde	haría	 regresar	 a	 los	 fugitivos	y	arrestarían
al	 cacique,	 si	 estaba	 entre	 ellos.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde.
Coanacoch	 ya	 estaba	 muy	 lejos	 en	 el	 lago	 de	 camino	 a
México.

Cortés	 decidió	 en	 ese	momento	 convertir	 este	 hecho	 en
algo	 favorable	 para	 sus	 intereses	 poniendo	 a	 otro
gobernante	en	el	trono	que	fuera	más	servil	a	sus	intereses.
Convocó	 una	 reunión	 con	 las	 pocas	 personas	 importantes
que	 todavía	 quedaban	 en	 la	 ciudad	 y,	 por	 su	 consejo	 y
ostensible	 elección,	 promovió	 a	 un	 hermano	 del	 último
soberano	 a	 esa	 dignidad,	 que	 declararon	 vacante.	 Este
príncipe,	 que	 consintió	 ser	 bautizado,	 fue	 un	 servicial
instrumento	en	manos	de	los	españoles.	Sobrevivió	tan	sólo
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unos	meses203	y	fue	seguido	por	otro	miembro	de	la	casa	real
llamado	 Ixtlilxochitl,	 que	 en	 realidad	 se	 puede	 decir	 que,
como	 general	 de	 sus	 ejércitos,	 llevaba	 las	 riendas	 del
gobierno	 en	 sus	 manos	 durante	 la	 vida	 de	 su	 hermano.
Como	esta	persona	estaba	 íntimamente	relacionada	con	 los
españoles	 en	 las	 posteriores	 operaciones,	 a	 cuyo	 éxito
contribuyó	de	forma	esencial,	es	necesario	contar	algo	de	su
historia	 anterior,	 que	 realmente	 está	 tan	 rodeada	 de
maravillas	 como	 cualquiera	 de	 los	 fabulosos	 héroes	 de	 la
antigüedad204.

Era	 hijo,	 de	 una	 segunda	 reina,	 del	 gran	 Nezahualpilli.
Algunos	 prodigios	 alarmantes	 en	 el	 momento	 de	 su
nacimiento	y	el	 sombrío	aspecto	de	 los	planetas	 llevó	a	 los
astrólogos	que	le	leyeron	el	horóscopo	a	aconsejar	al	rey,	su
padre,	que	le	quitara	la	vida	al	infante,	ya	que	si	vivía	hasta
adulto	 estaba	destinado	a	unir	 a	 los	 enemigos	de	 su	país	y
derrocar	 sus	 instituciones	 y	 su	 religión.	 Pero	 el	 viejo
monarca	 respondió,	 dice	 el	 cronista,	 que	 «había	 llegado	 el
momento	en	que	los	hijos	de	Quetzatcóatl	llegarían	del	este
para	tomar	posesión	de	 la	 tierra	y	si	el	 todopoderoso	había
elegido	 a	 su	 hijo	 para	 cooperar	 con	 ellos	 en	 el	 trabajo,	 se
haría	su	voluntad»205.

A	 medida	 que	 el	 muchacho	 crecía,	 exhibía	 una
maravillosa	 precocidad	 no	 sólo	 de	 talento,	 sino	 de
actividades	 maliciosas,	 que	 proporcionaban	 un	 alarmante
pronóstico	para	el	futuro.	Cuando	tenía	doce	años,	formó	un
pequeño	 grupo	 de	 seguidores	 de	 más	 o	 menos	 su	 misma
edad	 o	 algo	mayores,	 con	 los	 que	 practicaba	 los	 ejercicios
militares	de	su	nación,	llevando	a	cabo	imitaciones	de	luchas
y	 ocasionalmente	 atacando	 a	 los	 pacíficos	 ciudadanos	 y
provocando	el	tumulto	y	la	confusión	en	la	ciudad	así	como
en	el	palacio.	Algunos	de	los	consejeros	de	su	anciano	padre,
asociando	 su	 conducta	 con	 las	 predicciones	 de	 su
nacimiento,	 vieron	 en	 ello	 síntomas	 tan	 alarmantes	 que
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repitieron	el	consejo	de	los	astrólogos	de	quitarle	 la	vida	al
príncipe,	 si	 el	 monarca	 no	 quería	 ver	 su	 reino	 un	 día
entregado	 a	 la	 anarquía.	 Este	 desagradable	 consejo	 fue
comunicado	 al	 juvenil	 delincuente,	 que	 se	 exasperó	 de	 tal
manera	al	oírlo	que	se	puso	a	la	cabeza	de	un	grupo	de	sus
forajidos	y	entrando	en	las	casas	de	los	ofensores	consejeros
les	sacó	a	la	calle	y	les	aplicó	el	garrote*,	el	modo	en	que	se
inflingía	la	pena	capital	en	Texcoco.

Fue	 detenido	 y	 llevado	 ante	 su	 padre.	 Cuando	 se	 le
preguntó	 por	 su	 increíble	 conducta	 respondió	 fríamente,
«que	no	había	hecho	más	que	aquello	a	lo	que	tenía	derecho.
Los	 ministros	 culpables	 se	 habían	 merecido	 su	 destino
intentando	malquistar	los	sentimientos	de	su	padre	hacia	él,
sin	ninguna	otra	 razón	que	 su	enorme	amor	a	 la	profesión
de	las	armas,	la	profesión	más	honorable	en	el	estado	y	una
de	las	más	dignas	de	un	príncipe.	Si	los	había	matado,	no	era
más	 que	 lo	 que	 le	 tenían	 preparado	 a	 él».	 El	 sabio
Nezahulpilli,	 dice	 el	 cronista,	 encontró	 mucha	 fuerza	 en
estas	razones	y	al	no	ver	nada	bajo	ni	sórdido	en	la	acción,
sino	 más	 bien	 la	 ebullición	 de	 un	 espíritu	 audaz,	 que
posteriormente	en	su	vida	podría	 llegar	a	grandes	cosas,	se
contentó	 con	 darle	 una	 grave	 admonición	 al	 joven
culpable206.	 No	 nos	 informa	 si	 esta	 admonición	 tuvo	 algún
efecto	saludable	en	su	posterior	comportamiento.	Se	dice,	sin
embargo,	que	a	medida	que	crecía	 tomó	parte	activa	en	 las
guerras	 de	 su	 país	 y	 cuando	 sólo	 tenía	 diecisiete	 se	 había
ganado	la	insignia	de	un	valiente	y	victorioso	capitán207.

A	la	muerte	de	su	padre,	disputó	la	sucesión	a	su	hermano
mayor,	Cacama.	El	país	estaba	amenazado	por	la	guerra	civil
cuando	 el	 asunto	 fue	 zanjado	 por	 su	 hermano	 mayor
cediéndole	 una	 parte	 de	 sus	 territorios	 que	 se	 encontraba
entre	montañas.	A	la	llegada	de	los	españoles,	el	joven	jefe,
ya	 que	 tenía	 escasamente	 veintiún	 años,	 les	 hizo,	 como
hemos	visto,	muchas	demostraciones	de	amistad,	provocadas
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sin	duda	por	 su	odio	 a	Montezuma,	 que	había	 apoyado	 las
pretensiones	 de	Cacama208.	 No	 fue,	 sin	 embargo,	 hasta	 que
llegó	a	 ser	 señor	de	Texcoco	cuando	mostró	 toda	su	buena
voluntad.	 Desde	 ese	 momento,	 se	 convirtió	 en	 un	 íntimo
amigo	 de	 los	 cristianos,	 apoyándoles	 con	 su	 autoridad
personal	y	con	 todo	el	poder	de	sus	 fuerzas	militares	y	sus
recursos,	 que	 aunque	 muy	 disminuidos	 con	 respecto	 al
antiguo	 esplendor	 de	 los	 días	 de	 su	 padre,	 eran	 todavía
considerables	 y	 le	 convertían	 en	 un	 aliado	muy	 estimable.
Sus	 importantes	 servicios	 han	 sido	 agradecidamente
recordados	por	los	historiadores	castellanos	y	la	historia	no
le	debería	arrebatar	 su	 justa	 recompensa	de	gloria,	 la	 triste
gloria	 de	 haber	 contribuido,	 más	 que	 ningún	 otro	 jefe	 del
Anáhuac,	 a	 remachar	 las	 cadenas	 del	 hombre	 blanco	 sobre
los	cuellos	de	sus	compatriotas.

Los	dos	pilares	 sobre	 los	que	descansa	principalmente	 la
historia	 de	 la	 conquista,	 son	 las	 crónicas	 de	 Gómara	 y	 de
Bernal	 Díaz,	 dos	 personas	 que	 son	 tan	 distintas	 como	 un
cultivado	 y	 cortesano	 hombre	 de	 la	 iglesia	 y	 un	 soldado
iletrado.

El	primero	de	ellos,	Francisco	López	de	Gómara,	nació	en
Sevilla.	 A	 la	 vuelta	 de	 Cortés	 a	 España	 después	 de	 la
conquista,	Gómara	se	convirtió	en	su	capellán	y	a	la	muerte
de	 su	 patrón,	 continuó	 al	 servicio	 de	 su	 hijo,	 el	 segundo
marqués	del	Valle.	Fue	entonces	cuando	escribió	su	Crónica,
y	las	circunstancias	bajo	las	que	se	realizó	pueden	llevarle	a
uno	 a	 conjeturar	 que	 la	 narración	 no	 se	 realizó	 bajo	 los
principios	más	estrictos	de	la	imparcialidad	histórica.	Y	no	le
faltarían	 fundamentos	 a	 esa	 conjetura.	 La	 historia	 de	 la
conquista	es	necesariamente	la	de	los	grandes	hombres	que
la	consiguieron.	Pero	Gómara	ha	dibujado	el	personaje	de	su
héroe	en	un	relieve	tan	marcado	que	oculta	completamente
a	los	de	sus	bravos	compañeros	de	armas	y	al	mismo	tiempo
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que	cubre	con	un	velo	tiernamente	 las	debilidades,	siempre
es	escrupuloso	a	la	hora	de	desplegar	sus	hazañas	en	toda	la
gloria	 del	 panegírico.	 Su	 situación	 puede	 excusar	 en	 cierta
medida	 su	 parcialidad.	 Pero	 no	 le	 justificaba	 a	 los	 ojos	 del
honesto	Las	Casas,	 que	 rara	vez	 termina	un	 capítulo	de	 su
propia	 narración	 de	 la	 conquista,	 sin	 administrar	 un
completo	 correctivo	 a	 Gómara.	 Incluso	 llega	 al	 punto	 de
acusar	 al	 capellán	 de	 «descarada	 falsedad»,	 asegurándonos
que	«no	tiene	ojos	ni	oídos	más	que	para	lo	que	patrón	había
decidido	 dictarle».	 Que	 esto	 no	 es	 literalmente	 cierto,	 es
evidente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 narración	 no	 fue	 escrita
hasta	 muchos	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Cortés.	 La
verdad	es	que	Gómara	sacó	su	información	de	las	más	altas
fuentes,	no	sólo	de	la	familia	de	su	patrón,	sino	también	de
los	 más	 distinguidos	 protagonistas	 en	 el	 gran	 drama,	 con
quienes	 su	 posición	 en	 la	 sociedad	 le	 ponía	 en	 íntima
comunicación.

Organizó	los	materiales	obtenidos	de	esta	manera	con	una
simetría	 mal	 entendida	 por	 los	 cronistas	 de	 la	 época.	 En
lugar	 de	 las	 intrincadas	 incoherencias	 de	 éstos,	 su	 estilo
despliega	una	elegante	brevedad,	es	tan	claro	como	conciso.
A	 pesar	 de	 que	 los	 hechos	 estén	 un	 poco	 demasiado
apelotonados	 para	 el	 lector	 y	 entretengan	 la	 mente
demasiado	como	para	permitir	la	reflexión,	al	menos	tienden
hacia	 un	 punto	 determinado	 y	 la	 historia,	 en	 lugar	 de
arrastrarse	lentamente	hasta	que	nuestra	paciencia	y	nuestro
interés	 quedan	 exhaustos,	 mantiene	 una	 marcha	 hacia
delante	con	regularidad.	En	pocas	palabras,	 la	ejecución	del
trabajo	 no	 sólo	 es	 superior	 a	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 las
narraciones	 contemporáneas,	 sino	 que	 hasta	 cierto	 punto
puede	aspirar	al	rango	de	composición	clásica.

Debido	 a	 estas	 circunstancias,	 la	 historia	 de	 Gómara
pronto	 obtuvo	 una	 circulación	 general	 y	 la	 celebridad,	 y
mientras	 se	permitió	que	más	de	una	 carta	de	Cortés	y	 las
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elaboraciones	 más	 trabajadas	 de	 Oviedo	 y	 Las	 Casas
quedaran	 dormidas	 en	manuscrito,	 los	 escritos	 de	 Gómara
fueron	 impresos	 varias	 veces	 en	 su	 propia	 época	 y
traducidos	a	varias	lenguas	europeas.	La	primera	edición	de
la	Crónica	de	 la	Nueva	España	apareció	en	Medina	en	1533;
fue	publicada	de	nuevo	en	Amberes	el	año	siguiente.	Desde
entonces	 ha	 formado	 parte	 de	 la	 colección	 de	 Barcia	 y,
finalmente,	 en	 1826	 apareció	 a	 este	 lado	 del	 océano	 en	 la
impresión	 mexicana.	 Las	 circunstancias	 que	 rodean	 a	 esta
última	 edición	 son	 curiosas.	 El	 gobierno	 mexicano	 asignó
una	 pequeña	 cantidad	 para	 sufragar	 los	 gastos	 de	 la
traducción	de	lo	que	se	suponía	que	era	una	crónica	original
de	Chimalpain,	un	escritor	indio	que	vivió	a	finales	del	siglo
dieciséis.	 Se	 encargó	 la	 tarea	 de	 la	 traducción	 al	 laborioso
Bustamante.	Pero	este	erudito	no	había	avanzado	mucho	en
su	 traducción,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 supuesto
original	 era	 en	 realidad	 una	 traducción	 al	 azteca	 de	 la
crónica	 de	Gómara.	 Continuó,	 sin	 embargo,	 en	 sus	 labores
editoriales,	 hasta	 que	dio	 al	 público	una	 edición	 americana
de	Gómara.	Es	todavía	más	notable	el	hecho	de	que	el	editor
en	sus	diferentes	compilaciones	constantemente	se	refiere	a
este	mismo	trabajo	como	la	Crónica	de	Chimalpain.

La	otra	autoridad	a	 la	que	he	hecho	referencia	es	Bernal
Díaz	del	Castillo,	natural	 de	Medina	del	Campo	en	 la	vieja
Castilla.	 Nació	 en	 una	 familia	 pobre	 y	 humilde	 y	 en	 1514
llegó	buscando	 fortuna	 al	 nuevo	mundo.	 Se	 embarcó	 como
un	 soldado	 común	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Córdoba	 en	 su
primera	expedición	al	Yucatán.	Acompañó	a	Grijalva	el	año
siguiente	 a	 la	 misma	 zona	 y	 finalmente	 se	 alistó	 bajo	 el
estandarte	 de	 Cortés.	 Siguió	 a	 este	 jefe	 victorioso	 en	 su
primera	marcha	por	la	meseta,	descendió	con	él	para	atacar
a	Narváez,	compartió	los	desastres	de	la	noche	triste	y	estuvo
presente	 en	 el	 asedio	 y	 rendición	 de	 la	 capital.	 En	 pocas
palabras,	 no	 hubo	 casi	 ningún	 suceso	 o	 acción	 de
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importancia	 en	 toda	 la	 guerra	 en	 el	 que	 no	 tomara	 parte.
Participó	 en	 ciento	 diecinueve	 batallas	 y	 encuentros
diferentes,	 en	 varios	 de	 los	 cuales	 fue	 herido	 y	 en	más	 de
uno	 escapó	 por	 poco	 de	 caer	 en	 manos	 del	 enemigo.	 En
todas	 éstas	 Bernal	 Díaz	 desplegó	 todo	 el	 valor	 del	 viejo
castellano	 y	 una	 lealtad	 que	 le	 hizo	 inmune	 al	 espíritu	 de
motín	 que	 tan	 a	 menudo	 disturbaba	 la	 armonía	 del
campamento.	En	 todas	 las	ocasiones	demostró	ser	 leal	a	 su
comandante	y	a	 la	 causa	en	 la	que	estaba	embarcado.	Y	 su
lealtad	 queda	 atestiguada	 no	 sólo	 por	 su	 propio	 informe,
sino	por	las	enfáticas	recomendaciones	de	su	general,	que	le
eligió	 por	 esta	 razón	 para	 puestos	 de	 confianza	 y
responsabilidad	 que	 proporcionaron	 al	 futuro	 cronista	 el
acceso	 a	 los	 medios	 de	 información	 relacionados	 con	 la
conquista.

En	la	colonización	del	país,	Bernal	Díaz	recibió	su	parte	de
repartimientos	de	tierra	y	de	trabajadores.	Pero	el	acuerdo	no
fue	 satisfactorio	 para	 él	 y	 murmuró	 en	 voz	 alta	 sobre	 la
tacañería	 de	 su	 comandante,	 demasiado	 absorbido	 por	 el
cuidado	 de	 sus	 propios	 emolumentos	 para	 pensar	 en	 sus
seguidores.	La	división	del	botín	es	generalmente	una	tarea
ingrata.	 Díaz	 se	 había	 acostumbrado	 durante	 demasiado
tiempo	 a	 la	 vida	de	 aventurero	 como	para	 contentarse	 con
una	 de	 aletargada	 seguridad.	 Participó	 en	 varias
expediciones	 que	 realizaron	 los	 capitanes	 de	 Cortés	 y
acompañó	a	este	jefe	en	su	terrible	paso	por	los	bosques	de
Honduras.	 Finalmente,	 en	 1586,	 encontramos	 al	 veterano
establecido	 como	 regidor	 de	 la	 ciudad	 de	 Guatemala,
pacíficamente	 empleado	 en	 el	 recuento	 de	 los	 valerosos
logros	 de	 su	 juventud.	 Ya	 había	 pasado	 casi	 medio	 siglo
desde	 la	 conquista.	 Había	 sobrevivido	 a	 su	 general	 y
prácticamente	 a	 todos	 sus	 compañeros.	 Tan	 sólo	 cinco
quedaban	 del	 aguerrido	 grupo	 que	 había	 acompañado	 a
Cortés	en	su	expedición	desde	Cuba,	y	esos	cinco,	aceptando
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las	 palabras	 del	 viejo	 cronista,	 eran	 «pobres,	 ancianos	 y
enfermos,	 con	 hijos	 y	 nietos	 que	 buscaban	 apoyo	 en	 ellos,
pero	 casi	 sin	 medios	 para	 permitírselo,	 acabando	 sus	 días
como	los	habían	comenzado	con	trabajos	y	problemas».	Tal
fue	el	destino	de	los	conquistadores	del	dorado	México.

Los	motivos	que	llevaron	a	Bernal	Díaz	a	tomar	su	pluma
en	un	período	tan	tardío	de	su	vida,	fueron	los	de	reivindicar
para	él	y	para	sus	camaradas	su	parte	de	reconocimiento	en
la	 conquista,	 que	 les	 pertenecía	 en	 justicia.	 Se	 les	 había
privado	de	ella,	según	pensaba,	por	la	exagerada	reputación
de	su	general,	debido	en	parte	sin	duda	a	la	influencia	de	los
escritos	 de	 Gómara.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 hasta	 que	 había
comenzado	 ya	 su	 propio	 trabajo,	 cuando	 Díaz	 encontró	 la
obra	del	capellán.	El	contraste	que	ofrecía	su	dicción	casera,
con	el	claro	y	pulido	estilo	de	su	predecesor	le	llenó	de	tanto
disgusto	 que	 arrojó	 su	 pluma	 desesperado.	 Pero	 cuando
hubo	avanzado	en	la	lectura	y	vio	las	enormes	imprecisiones
y	lo	que	él	consideraba	un	desprecio	a	la	verdad	por	parte	de
su	rival,	reanudó	sus	trabajos,	decidido	a	mostrar	al	mundo
una	 narración	 que	 pudiera	 al	 menos	 tener	 el	 mérito	 de	 la
fidelidad.	 Tal	 es	 el	 origen	 de	 la	 Historia	 Verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España.

Se	 le	 puede	 conceder	 al	 cronista	 que	 ha	 logrado	 su
objetivo.	Al	leer	sus	páginas,	sentimos	que	cualesquiera	que
sean	 los	 errores	 en	 los	 que	 ha	 caído,	 por	 olvido	 de	 los
antiguos	anales	o	por	inconsciente	vanidad	(de	la	que	tenía
una	buena	dosis)	o	de	credulidad	o	de	cualquier	otra	causa,
en	ningún	 lugar	encontramos	una	perversión	voluntaria	de
la	 verdad.	 En	 caso	 de	 haberlo	 intentado,	 su	 misma
simplicidad	 le	 hubiera	 traicionado.	 Incluso	 en	 relación	 con
Cortés,	aunque	intenta	ajustar	la	verdad	para	equilibrar	sus
pretensiones	 con	 las	 de	 sus	 seguidores	 y	 mientras	 que
expone	libremente	su	astucia	o	su	codicia	y	algunas	veces	su
crueldad,	 le	 hace	 amplia	 justicia	 a	 sus	 grandes	 y	 heroicas
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cualidades.	Con	todos	sus	defectos,	está	claro	que	considera
a	 su	 jefe	 superior	 a	 cualquiera	 de	 los	 tiempos	 viejos	 o
modernos.	 Incluso	en	el	calor	del	reproche	está	dispuesto	a
testificar	su	 lealtad	y	su	apego	personal.	Cuando	le	asedian
las	 calumnias	 a	 su	 comandante	 o	 sufre	 un	 desaire	 o
indignidad,	 el	 leal	 cronista	 es	 rápido	 en	 adelantarse	 y
protegerle.	 En	 pocas	 palabras,	 es	 evidente	 que,	 por	mucho
que	a	veces	censure	a	Cortés,	no	permite	que	nadie	más	 lo
haga.

Bernal	Díaz,	 el	niño	no	 instruido	de	 la	naturaleza,	 es	un
copista	de	lo	más	fiel	y	literal	de	ella.	Trasporta	las	escenas
de	 la	 vida	 real	 mediante	 una	 especie	 de	 proceso	 de
daguerrotipo,	si	se	puede	decir	así,	a	sus	páginas.	Es	entre	los
cronistas	 lo	que	De	Foe	entre	 los	novelistas.	Nos	 introduce
en	 el	 centro	 del	 campamento,	 nos	 apiñamos	 alrededor	 del
vivaque	 con	 los	 soldados,	 merodeamos	 con	 ellos	 en	 sus
fatigosas	marchas,	escuchamos	sus	historias,	sus	murmullos
de	descontento,	sus	planes	de	conquista,	sus	esperanzas,	sus
triunfos,	 sus	 desacuerdos.	 Todas	 las	 escenas	 pintorescas	 y
los	 incidentes	 románticos	 de	 la	 campaña	 se	 reflejan	 en	 sus
páginas	 como	en	un	espejo.	El	 intervalo	de	 cincuenta	 años
no	tuvo	poder	sobre	el	espíritu	del	veterano.	El	fuego	de	su
juventud	resplandece	en	cada	 línea	de	su	ruda	historia	y	al
rememorar	las	escenas	del	pasado,	el	recuerdo	de	sus	bravos
compañeros	 que	 murieron,	 le	 da	 quizá	 un	 colorido	 más
cálido	 a	 la	 escena	 que	 si	 hubiera	 sido	 realizado	 en	 un
período	 anterior.	 El	 tiempo,	 la	 reflexión	 y	 los	 miedos	 al
futuro,	 que	 pueden	 invadir	 el	 ocaso	 de	 la	 vida,	 no	 tienen
ningún	 poder	 sobre	 las	 opiniones	 establecidas	 de	 sus
primeros	días.	No	tiene	dudas	sobre	el	derecho	de	conquista
de	 la	 cruz	 o	 de	 la	 justicia	 de	 los	 rigores	 infligidos	 a	 los
nativos.	 Es	 todavía	 el	 soldado	 de	 la	 cruz	 y	 aquellos	 que
cayeron	 a	 su	 lado	 en	 la	 lucha	 eran	 mártires	 de	 la	 fe.
«¿Dónde	 están	 ahora	 mis	 compañeros?»,	 pregunta,	 «¡han
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caído	 en	 batalla	 o	 han	 sido	 devorados	 por	 los	 caníbales,	 o
han	sido	arrojados	para	cebar	a	las	fieras	en	sus	jaulas!	Ellos,
cuyos	 restos	 debían	 haber	 sido	 reunidos	 bajo	monumentos
señalados	 con	 sus	 logros	 que	 merecen	 conmemorarse	 en
letras	de	oro,	porque	murieron	en	el	servicio	de	Dios	y	de	su
Majestad	y	para	dar	luz	a	aquellos	que	se	encontraban	en	la
oscuridad	y	también	para	ganar	la	riqueza	que	la	mayoría	de
los	hombres	codician	».	El	último	motivo,	expresado	tardía	e
incidentalmente,	 puede	 que	 para	 muchos	 sea	 una	 clave
mejor	que	 cualquiera	de	 los	 anteriores	para	 la	 conducta	de
los	 conquistadores.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 un	 ejemplo	 de	 la
naïveté	que	da	un	encanto	 irresistible	 al	 antiguo	cronista	y
que,	a	pesar	de	sí	mismo,	abre	su	corazón,	por	así	decirlo,	de
par	en	par	al	lector.

Puede	parecer	extraordinario	que,	después	de	un	intervalo
tan	largo,	recuerde	los	incidentes	de	sus	campañas	con	tanta
frescura.	 Pero	 tenemos	 que	 considerar	 que	 fueron
enormemente	 extraños	 y	 románticos,	 bien	 capaces	 de
impresionar	 una	 imaginación	 joven	 y	 susceptible.
Probablemente	 fueron	 repetidos	 una	 y	 otra	 vez	 por	 el
veterano	a	sus	familiares	y	amigos,	hasta	que	cada	pasaje	de
la	guerra	fue	tan	familiar	para	su	mente	como	«el	relato	de
Troya»	para	el	rapsoda	griego	o	las	interminables	aventuras
de	Sir	Lancelot	o	de	Sir	Gawain	para	el	bardo	normando.	El
convertir	 esta	 narración	 en	 una	 crónica	 no	 fue	 más	 que
repetirla	otra	vez.

Los	méritos	literarios	del	trabajo	son	muy	humildes,	como
era	de	esperar	de	la	condición	del	escritor.	No	tiene	siquiera
el	 arte	 de	 ocultar	 su	 propia	 vanidad	 vulgar	 que	 surge	 con
una	ostentación	verdaderamente	 cómica	 en	 cada	página	de
la	narración.	Y,	a	pesar	de	eso,	debemos	 tener	caridad	ante
esto,	cuando	nos	damos	cuenta	de	que	se	realiza	sin	ninguna
disposición	a	despreciar	 los	méritos	de	 los	demás	y	que	 su
despliegue	 se	 puede	 achacar	 en	 parte	 a	 la	 especial
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simplicidad	 del	 hombre.	 Honestamente	 confiesa	 su
debilidad,	 aunque	 en	 realidad	 para	 excusarla.	 «Cuando	 mi
crónica	quedó	terminada»,	dice,	«la	envié	a	dos	licenciados,
que	estaban	deseosos	de	leer	la	historia	y	por	los	que	sentía
todo	el	respeto	que	un	ignorante	siente	por	naturaleza	ante
un	estudioso.	Les	supliqué,	al	mismo	tiempo,	que	no	hicieran
cambio	 o	 corrección	 en	 el	 manuscrito,	 porque	 todo	 había
sido	puesto	ahí	de	buena	fe.	Cuando	 leyeron	el	 trabajo,	me
elogiaron	por	mi	maravillosa	memoria.	El	lenguaje,	dijeron,
era	 buen	 castellano	 antiguo,	 sin	 florituras	 ni	 excesos	 que
tanto	afectan	a	nuestros	buenos	escritores.	Pero	le	señalaron
que	hubiera	estado	igual	de	bien,	si	no	se	hubiera	alabado	a
él	 o	 a	 sus	 compañeros	 con	 tanta	 generosidad	 en	 vez	 de
dejárselo	a	otros.	A	esto	yo	contesté	que	era	común	para	los
vecinos	y	 los	 familiares	hablar	bien	unos	de	otros,	y	que	si
no	 habláramos	 bien	 de	 nosotros	 mismos,	 ¿quién	 lo	 haría?
¿Quién	presenció	nuestras	hazañas	y	nuestras	batallas,	como
no	 fueran	 las	 nubes	 en	 el	 cielo	 y	 los	 pájaros	 que	 volaban
sobre	nuestras	cabezas?».

A	pesar	del	encomio	generoso	que	hicieron	los	licenciados
sobre	el	estilo	del	autor,	éste	es	de	una	textura	muy	casera,
abundando	 en	 coloquiales	 barbarismos	 y	 aderezado
ocasionalmente	 con	 agudezas	 picantes	 del	 campamento.
Tiene	 el	mérito,	 sin	 embargo,	 de	 transmitir	 claramente	 los
pensamientos	 del	 escritor	 y	 es	 bien	 apropiado	 para	 el
carácter	simple	de	los	mismos.	Su	narración	está	organizada
con	menos	habilidad	de	lo	que	es	normal	dentro	de	su	oficio
y	 abunda	 en	 las	 digresiones	 y	 repeticiones	 típicas	 de	 los
cotillas	 vulgares	 al	 contar	 sus	 historias.	 Pero	 es	 superfluo
criticar	siguiendo	las	reglas	del	arte,	un	trabajo	que	ha	sido
escrito	manifiestamente	en	la	ignorancia	total	de	esas	reglas
y	que	por	mucho	que	podamos	criticarlo	será	leído	y	releído
por	el	estudioso	y	los	eruditos,	mientras	que	composiciones
de	 cronistas	 más	 clásicos	 duermen	 tranquilamente	 en	 sus
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estanterías.
¿Dónde	 se	 encuentra	 pues	 el	 encanto	 del	 trabajo?	 En	 el

espíritu	 de	 verdad	 que	 lo	 invade,	 que	 nos	 muestra	 las
situaciones	como	fueron	y	los	sentimientos	como	realmente
existieron	en	el	corazón	del	escritor.	Es	esto	lo	que	transmite
un	 vivo	 interés	 a	 su	 historia	 y	 que	 se	 encuentra	 más
comúnmente	en	las	creaciones	de	escritores	sin	cultura	que
tan	 sólo	 se	 basan	 en	 los	 hechos,	 que	 en	 las	 del	 maduro	 y
fastidioso	erudito	preocupado	por	el	modo	de	expresarlo.

Por	pura	casualidad,	esta	inimitable	crónica	fue	rescatada
del	 olvido	 en	 el	 que	 han	 caído	 tantos	 trabajos	 de	mayores
pretensiones	en	 la	Península.	Durante	más	de	 sesenta	años
después	 de	 su	 creación,	 el	manuscrito	 quedó	 relegado	 a	 la
oscuridad	 de	 una	 biblioteca	 privada,	 hasta	 que	 llegó	 a	 las
manos	 del	 padre	 Alonso	 Remón,	 Cronista	 General	 de	 la
Orden	de	la	Merced.	Tuvo	la	sagacidad	de	descubrir,	bajo	su
rudimentaria	apariencia	exterior,	 su	alto	valor	para	 ilustrar
la	 historia	 de	 la	 conquista.	 Obtuvo	 la	 licencia	 para	 la
publicación	 del	 trabajo	 y	 bajo	 sus	 auspicios	 apareció	 en
Madrid	en	1632,	que	es	la	edición	usada	para	la	preparación
de	estos	volúmenes.
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Notas	al	pie
173	Solís	rebaja	a	este	príncipe	con	el	comentario,	«que	reinó	sólo	unos	días,	lo

suficiente	sin	embargo,	por	su	indolencia	y	su	apatía	para	borrar	la	memoria	de	su
nombre	entre	la	gente»	(Conquista,	lib.	4,	cap.	16).	De	dónde	tomó	el	historiador	de
las	Indias	 los	colores	para	este	retrato,	no	puedo	conjeturarlo,	ciertamente	no	de
las	antiguas	autoridades	que	de	forma	unánime	definen	el	carácter	y	la	conducta
del	soberano	azteca	bajo	la	luz	mostrada	en	este	texto.	Cortés,	que	debía	conocerle,
le	 describe	 como	 «una	 persona	 a	 la	 que	 se	 tenía	 por	 muy	 sabia	 y	 valiente»,
Relación	Segunda	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	166.	Véase	también	Sahagún,	Historia
General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 29.	 Herrera,
Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 2,	 lib.	 10,	 cap.	 19.	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	88.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias
Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,	cap.	16.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	 cap.
118.

174	 El	 lector	 español	 verá	 que	 en	 la	 versión	 en	 el	 texto	 he	 condensado	 el
original	 que	 abunda	 en	 tautologías	 y	 repeticiones	 características	 de	 las
composiciones	de	la	gente	rudimentaria.

«Señor	nuestro!	Ya	V.	M.	sabe	como	es	muerto	nuestro	N.:	ya	lo	habeis	puesto
debajo	de	vuestros	pies:	ya	está	en	 su	 recogimiento,	y	es	 ido	por	el	 camino	que
todos	debemos	ir	y	á	la	casa	donde	hemos	de	morar,	casa	de	perpetuas	tinieblas,
donde	 ni	 hay	 ventana,	 ni	 luz	 alguna:	 ya	 está	 en	 el	 reposo	 donde	 nadie	 le
desasosegará	[…]	todos	estos	señores	y	reyes	rigiéron,	gobernáron,	y	gozáron	del
señorío	 y	 dignidad	 real,	 y	 del	 trono	 y	 sitial	 del	 imperio,	 los	 cuales	 ordenáron	 y
concertáron	 las	cosas	de	vuestro	reino,	que	sois	el	universal	 señor	y	emperador,
por	cuyo	albedrío	y	motivo	se	rige	todo	el	universo,	y	que	no	teneis	necesidad	de
consejo	de	ningun	otro.	Ya	estos	dichos	dejaron	la	carga	intolerable	del	gobierno
que	trajeron	sobre	sus	hombros,	y	lo	dejaron	á	su	sucesor	N.,	el	cual	por	algunos
pocos	dias	tuvo	en	pie	su	señoría	y	reino,	y	ahora	ya	se	ha	ido	en	pos	de	ellos	al
otro	mundo,	 porque	 vos	 le	mandasteis	 que	 fuese	 y	 le	 llamasteis,	 y	 por	 haberle
descargado	de	tan	gran	carga,	y	quitado	tan	gran	trabajo,	y	haberle	puesto	en	paz
y	en	reposo,	está	muy	obligado	á	daros	gracias.	Algunos	pocos	dias	le	lográmos,	y
ahora	para	siempre	se	ausentó	de	nosotros	mas	para	nunca	mas	volver	al	mundo
[…]	¿Quien	ordenará	y	dispondrá	las	cosas	necesarias	al	bien	del	pueblo,	señorio	y
reino?	¿Quien	elegirá	á	los	jueces	particulares,	que	tengan	carga	de	la	gente	baja
por	 los	barrios?	¿Quien	mandará	 tocar	el	atambor	y	el	pílfano	para	 juntar	gente
para	 la	 guerra?	 ¿Y	 quien	 reunirá	 y	 acaudillará	 á	 los	 soldados	 viejos,	 y	 hombres
diestros	en	la	pelea?	Señor	nuestro	y	amparador	nuestro!tenga	por	bien	V.	M.	de
elegir,	y	señalar	alguna	persona	suficiente	para	que	tenga	vuestro	trono,	y	lleve	á
cuestas	 la	 carga	 pesada	 del	 régimen	 de	 la	 república,	 regocige	 y	 regale	 á	 los
populares,	bien	así	como	la	madre	regalá	a	su	hijo,	poniéndole	en	su	regazo	[…]	O
señor	 nuestro	 humanísimo!	 Dad	 lumbre	 y	 resplandor	 de	 vuestra	 mano	 á	 esto
reino!	 […]	 Hágase	 como	 V.	 M.	 fuere	 servido	 en	 todo,	 y	 por	 todo»,	 Sahagún,
Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	6,	cap.	5.
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175	Los	españoles	parecen	haber	cambiado	la	Qua	al	comienzo	de	los	nombres
aztecas	por	Gua	de	 la	misma	manera	que	en	 la	madre	patria	cambian	el	Wad	al
comienzo	de	 los	nombres	árabes	en	Guad	(véase	Condé,	El	Nubiense,	Descripción
de	España,	notas,	passim	).	El	azteca	tzin	se	añadía	a	los	nombres	de	los	soberanos
y	de	 los	grandes	señores	como	señal	de	reverencia.	De	tal	manera	Cuitlahua	era
llamado	Cuitlahuatzin.	Esta	terminación,	a	menudo	perdida	por	 los	españoles,	se
ha	 mantenido	 por	 accidente	 o	 quizá	 gracias	 a	 la	 eufonía	 en	 el	 nombre	 de
Guatemozin.

176	«Mancebo	de	hasta	veynte	y	cinco	años,	bien	gentil	hombre	para	ser	Indio,
y	muy	esforçado,	y	 se	hizo	 temer	de	 tal	manera,	que	 todos	 los	 suyos	 tembaluan
dél;	 y	 estaua	 casado	 con	 vna	 hija	 de	Monteçuma,	 bien	hermosa	muger	 para	 ser
India»,	Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	de	 la	Conquista	 de	 la	Nueva	España,	 cap.
130.

177	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	19.
178	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	134.
179	A	más	de	uno	le	vendrá	a	la	memoria	la	bella	invocación	que	Racine	puso

en	boca	de	Joad:

«Venez,	cher	rejeton	d’une	vaillante	race,
Remplir	vos	défenseurs	d’une	nouvelle	audace;
Venez	du	diadême	à	leurs	yeux	vous	couvrir
Et	périssez	du	moins	en	roi,	s’il	faut	périr.»
ATHALIE,	acte	4,	scène	5.

180	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	183.
La	mayor	parte,	aunque	no	toda,	según	las	autoridades,	algo	digno	de	mención,

están	de	acuerdo	en	esta	estimación	de	las	fuerzas	españolas.
181	«Y	como	sin	causa	ninguna	todos	los	Naturales	de	Colúa,	que	son	los	de	la

gran	Ciudad	de	Temixtitan,	y	los	de	todas	las	otras	Provincias	á	ellas	sujetas,	no
solamente	se	habian	rebelado	contra	Vuestra	Majestad»,	ibid.,	ubi	supra.

182	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	184.
«Porque	demas	del	premio,	que	 les	davia	en	el	 cielo,	 se	 les	 seguirían	en	esto

mundo	 grandíssima	 honra,	 riquezas	 inestimables»,	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	91.

183	«Cosa	muy	de	ver»,	dice	el	padre	Sahagún,	sin	arriesgar	el	número	preciso,
«en	la	cantidad	y	en	los	aparejos	que	llevaban»,	Historia	General	de	las	cosas	de	la
Nueva	España,	lib.	12,	cap.	30.	M.S.

184	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	lib.	10,	cap.	20.
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185	Ibid.,	ubi	supra.
186	Ibid.,	loc.	cit.
187	«Que	su	principal	motivo	é	intencion	sea	apartar	y	desarraigar	de	las	dichas

idolatrías	á	 todos	 los	naturales	destas	partes	y	reducillos	ó	á	 lo	menos	desear	su
salvacion	y	que	sean	reducidos	al	conocimiento	de	Dios	y	de	su	Santa	Fe	católica:
porque	si	con	otra	intención	se	hiciese	la	dicha	guerra	seria	injusta	y	todo	lo	que
en	 ella	 se	 oviese	 Onoloxio	 é	 obligado	 á	 restitución»,	 Ordenanzas	 Militares,
manuscrito.

188	 «É	desde	 ahora	protesto	 en	nombre	de	S.M.	que	mi	principal	 intención	 é
motivo	es	facer	esta	guerra	é	las	otras	que	ficiese	por	traer	y	reducir	á	los	dichos
naturales	al	dicho	conocimiento	de	nuestra	Santa	Fe	é	creencia;	y	despues	por	los
sozjugar	 é	 superditar	 debajo	 del	 yugo	 é	 dominio	 imperial	 é	 real	 de	 su	 Sacra
Magestad,	 á	 quien	 jurídicamente	 el	 Señorío	 de	 todas	 estas	 partes»,	Ordenanzas
Militares,	manuscrito.

189	 «Ce	 n’est	 qu’en	 Espagne	 et	 en	 Italie»,	 dice	 el	 agudo	 historiador	 de	 las
repúblicas	 italianas,	 «qu’on	 reencontré	 cette	 habitude	 vicieuse,	 absolutament
inconnue	 aux	 peuples	 protestants,	 et	 qu’il	 ne	 faut	 point	 confondre	 avec	 les
grossiers	juremens	que	le	peuple	en	tout	pays	mêle	á	ses	discours.	Dans	tous	les
accès	de	colère	des	peuples	du	Midi,	ils	s’arraquent	aux	objects	de	leur	culte,	ils	les
menacent,	 et	 ils	 accablent	 de	 paroles	 outrageantes	 la	 Divinité	 elle-même,	 le
Rédempteur	ou	ses	saints»,	Sismondi,	Republiques	Italiennes,	cap.	126.

190	Lucio	Marineo,	que	presenció	todos	los	funestos	efectos	de	esta	propensión
nacional	 en	 la	 Corte	 castellana,	 donde	 estaba	 residiendo	 por	 aquel	 entonces,
estalla	en	el	siguiente	apóstrofe	contra	ella:	«El	jugador	es	el	que	dessea	y	procura
la	muerte	de	sus	padres,	el	que	jura	falso	por	Dios	y	por	la	vida	de	su	Rey	y	Señor,
el	que	mata	á	su	ánima,	y	la	hecha	en	el	infierno:	¿y	que	no	hará	el	jugador	q	no
averguença	de	perder	sus	dineros,	de	perder	el	tiempo,	perder	el	sueño,	perder	la
fama,	perder	la	honra,	y	perder	finalmente	la	vida?	Por	lo	cual	como	ya	gran	parte
de	 los	 hombres	 siempre	 y	 donde	 quiera	 continuamente	 juegan,	 parésceme
verdadera	 la	opinion	de	 aquellos	que	dicen	 el	 infierno	 estar	 lleno	de	 jugadores	»,
Cosas	Memorables	de	Espagna	(ed.	Sevilla,	1539),	fol.	165.

191	 Estos	 reglamentos	 se	 relatan	 con	mucha	 uniformidad	 por	 Herrera,	 Solís,
Clavijero	y	otros,	pero	con	una	imprecisión	tan	palpable	que	está	claro	que	nunca
pudieron	ver	el	documento	original.	La	copia	que	obra	en	mi	poder	se	tomó	de	la
colección	de	Muñoz.

192	Herrera,	Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	10,	cap.	20.
Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	Conquista	 de	 la	Nueva	España,	cap.	 127.	 El
primero	 de	 los	 dos	 historiadores	 afirma	 que	 el	 número	 de	 aliados	 indios	 que
siguieron	a	Cortés	fue	de	ochenta	mil,	¡el	segundo	de	diez	mil!	¿Quién	sabe?

193	Esta	montaña,	que	con	su	vecina	el	Popocatepetl	conforma	la	gran	barrera
(las	Herculis	columnæ	)	del	valle	de	México,	ha	sido	comparada,	imaginativamente,
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por	su	gran	bulto	dorsal	con	la	espalda	de	un	dromedario	(Tour	in	North	America,
de	Tudor,	let.	22).	Se	eleva	muy	por	encima	del	límite	de	las	nieves	perpetuas	en
los	trópicos	y	su	enorme	cresta	y	 laderas,	envueltas	en	su	ropaje	blanco,	 forman
uno	de	los	objetos	más	impactantes	en	el	magnífico	coup	d’œil	que	se	les	ofrece	a
los	habitantes	de	la	capital.

*	En	español	en	el	original.
194	 «Y	 prometímos	 todos	 de	 nunca	 de	 ella	 salir,	 sin	 Victoria,	 ó	 dejar	 allí	 las

vidas.	Y	con	esta	determinación	ibamos	todos	tan	alegres,	como	si	fueramos	á	cosa
de	mucho	placer»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	188.

195	«Y	yo	torné	á	rogar,	y	encomendar	mucho	a	 los	Españoles,	que	hiciessen,
como	siempre	habian	hecho	y	como	se	esperaba	de	sus	Personas;	y	que	nadie	no
se	 desmandasse,	 y	 que	 fuessen	 con	mucho	 concierto,	 y	 órden	 por	 su	 Camino»,
ibid.,	ubi	supra.

196	«É	como	la	Gente	de	pie	venia	algo	cansada,	y	se	hacia	tarde,	dormímos	en
una	Poblacion,	que	se	dice	Coatepeque	[…]	É	yo	con	diez	de	Caballo	comenzé	la
Vela,	 y	 Ronda	 de	 la	 prima,	 y	 ice,	 que	 toda	 la	Gente	 estuviese	muy	 apercibida»,
ibid.,	pp.	188,	189.

197	Para	las	páginas	precedentes,	que	relatan	la	marcha,	además	de	la	Carta	de
Cortés	 citada	 tan	 a	menudo,	 véase	Gómara,	Crónica	 de	Nueva	 España,	 cap.	 121.
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	18.	Bernal	Díaz,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	137.	Camargo,	Historia
de	Tlaxcala,	manuscrito.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,
lib.	10,	cap.	20.	Ixtlilxochitl,	Relación	de	la	Venida	de	los	Españoles	y	Principio	de	la
Ley	Evangélic	a	(México,	1829),	p.	9.

198	Véase	Ante,	p.	544.
Las	 pieles	 de	 estos	 inmolados	 en	 la	 piedra	 del	 sacrificio	 eran	 una	 ofrenda

común	en	los	templos	indios	y	los	sacerdotes	enloquecidos	celebraban	muchas	de
sus	fiestas	bailando	públicamente	ellos	mismos	embutidos	en	estos	desagradables
trofeos	de	sus	víctimas.	Véase	Sahagún,	Historia	General	de	 las	cosas	de	la	Nueva
España,	passim.

199	 Relación	 Tercera	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 187.	 Oviedo,	Historia	 de	 las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	19.

200	Texcoco,	un	nombre	chichimeca,	según	Ixtlilxochitl,	que	significa	«lugar	de
parada	o	de	descanso»,	porque	las	diferentes	tribus	del	norte	paraban	allí	al	entrar
en	el	Anáhuac.	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	10.

201	«La	qual	es	tan	grande,	que	aunque	fueramos	doblados	los	Españoles,	nos
pudiéramos	 aposentar	 bien	 á	 placer	 en	 ella»,	 Relación	 Tercera	 de	 Cortés,	 ap.
Lorenzana,	p.	191.

202	 «De	 tal	 manera	 que	 se	 quemáron	 todos	 los	 Archivos	 Reales	 de	 toda	 la
Nueva	España,	que	fué	una	de	las	mayores	pérdidas	que	tuvo	esta	tierra,	porque
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con	 esto	 toda	 la	 memoria	 de	 sus	 antiguayas	 y	 otras	 cosas	 que	 eran	 como
Escrituras	y	 recuerdos	pereciéron	desde	este	 tiempo.	La	obre	de	 las	Casas	era	 la
mejor	 y	 la	 mas	 artificiosa	 que	 hubo	 en	 esta	 tierra»,	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	91.

203	El	historiador	Ixtlilxochitl	rinde	el	siguiente	gran	homenaje	a	la	persona	de
su	 real	 familiar,	 cuyo	 nombre	 era	 Tecocol.	 Es	 extraño	 que	 no	 se	 encuentre	 su
nombre,	a	excepción	del	trabajo	de	Sahagún,	en	ningún	registro	contemporáneo.
«Fué	el	primero	que	lo	fué	e	Tezcoco,	con	harta	pena	de	los	Españoles,	porque	fué
nobilísimo	y	 los	quiso	mucho.	 Fué	D.	Fernando	Tecocoltzin	muy	gentil	hombre,
alto	de	cuerpo	y	muy	blanco,	 tanto	cuanto	podia	ser	cualquier	Español	por	muy
blanco	que	fuese,	y	que	mostraba	su	persona	y	término	descender,	y	ser	del	linage
que	 era.	 Supo	 la	 lengua	Castellana,	 y	 así	 casi	 las	mas	 noches	 despues	 de	 haber
cenado,	trataban	él	y	Cortés	de	todo	lo	que	se	debia	hacer	acerca	de	las	guerras»,
Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	pp.	12,	13.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
204	 La	 coronación	 de	 Tecocol,	 como	 de	 hecho	 su	 misma	 existencia,	 pasa

inadvertida	 por	 algunos	 historiadores	 y	 otros	 la	mencionan	 de	 una	manera	 tan
equívoca,	omitiendo	su	nombre	indio,	que	es	muy	dudoso	si	se	refiere	a	otro	que
no	 sea	 su	 joven	 hermano	 Ixtlilxochitl.	 El	 cronista	 texcocano,	 que	 lleva	 este
melodioso	 nombre,	 es	 el	 único	 que	 ha	 dado	 los	 detalles	 de	 su	 historia.	 Le	 he
seguido,	por	sus	conexiones	personales	y	por	tener	acceso	a	las	mejores	fuentes	de
información,	 aunque	debo	 confesar	 que	 está	 demasiado	dispuesto	 a	 tomar	 cosas
por	ciertas	como	para	ser	siempre	la	mejor	autoridad.

205	 «Él	 respondió,	 que	 era	 por	 demas	 ir	 contra	 lo	 determinado	 por	 el	 Dios
Criador	de	todas	 las	cosas,	pues	no	sin	misterio	y	secreto	 juicio	suyo	 le	daba	tal
hijo	 al	 tiempo	 y	 quando	 se	 acercaban	 las	 profecías	 de	 sus	 Antepasados,	 que
havíase	 venir	 nuevas	 Gentes	 á	 poseer	 la	 Tierra,	 como	 eran	 los	 hijos	 de
Quetzatcoatl	que	aguardaban	subvenida	de	la	parte	oriental»,	Ixtlilxochitl,	Historia
de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	69.

206	 «Con	 que	 el	 Rey	 no	 supo	 con	 que	 ocacion	 poderle	 castigar,	 porque	 lo
pareciéron	 sus	 razones	 tan	 vivas	 y	 fundadas	 que	 su	 parte	 no	 habia	 hecho	 cosa
indebida	ni	vileza	para	poder	ser	castigado,	mas	tan	solo	una	ferocidad	de	ánimo;
pronóstico	de	lo	mucho	que	habia	de	venir	á	saber	por	las	Armas,	y	así	el	Rey	dijo,
que	se	fuese	á	la	mano»,	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,
cap.	69.

207	Ibid.,	ubi	supra.
Entre	otras	anécdotas	registradas	de	los	primeros	pasos	del	joven	príncipe	hay

una	 que	 cuenta	 cómo	 empujó	 a	 su	 cuidadora	 a	 un	 pozo	 mientras	 cogía	 agua
cuando	 sólo	 tenía	 tres	 años,	 para	 castigarla	 de	 ciertas	 conductas	 impropias	 que
había	presenciado.	Pero	ahorraré	al	 lector	el	recital	de	estas	asombrosas	pruebas
de	 precocidad,	 ya	 que	 es	 muy	 probable	 que	 su	 apetito	 por	 lo	 maravilloso	 no
mantenga	el	paso	del	de	el	cronista	de	Texcoco.
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208	Ante,	p.	204.
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Capítulo	I

Preparativos	en	Texcoco.	Saqueo	de
Iztapalapa.	Ventajas	de	los	españoles.
Sabia	política	de	Cortés.	Transporte	de	los
bergantines.	1521

La	 ciudad	 de	 Texcoco	 era	 probablemente	 la	 mejor
posición	 que	 Cortés	 podía	 haber	 elegido	 como	 cuartel
general	para	su	ejército.	Proporcionaba	 todo	el	alojamiento
necesario	 para	 asentar	 a	 un	 numeroso	 grupo	 de	 tropas	 y
todas	las	facilidades	para	la	subsistencia,	como	es	propio	en
una	 ciudad	 grande	 y	 poblada1.	 Proporcionaba	 además	 una
multitud	 de	 artesanos	 y	 trabajadores	 para	 uso	 del	 ejército.
Sus	 territorios,	 fronterizos	 con	 los	 de	Tlaxcala,	 ofrecían	un
medio	rápido	para	el	intercambio	con	el	país	de	sus	aliados,
mientras	que	su	cercanía	con	México	le	permitía	al	general,
sin	 mucha	 dificultad,	 determinar	 los	 movimientos	 en	 la
capital.	 Su	 situación	 central,	 en	 pocas	 palabras,	 abría
facilidades	de	comunicación	con	todas	las	partes	del	valle	y
lo	 convertía	 en	 un	 excelente	 point	 d’appui*	 para	 futuras
operaciones.

La	primera	preocupación	de	Cortés	fue	hacerse	fuerte	en
el	palacio	que	se	le	había	asignado,	y	situar	sus	cuarteles	en
estado	defensivo,	para	asegurarse	contra	la	sorpresa	no	sólo
de	 parte	 de	 los	mexicanos,	 sino	 de	 los	mismos	 texcocanos.
Desde	la	elección	de	su	nuevo	gobernante,	una	gran	parte	de
la	 población	 había	 vuelto	 a	 sus	 casas,	 después	 de
asegurárseles	protección	a	ellos	y	a	sus	propiedades.	Pero	el
general	 español,	 a	 pesar	 de	 sus	 muestras	 de	 sumisión,
desconfiaba	 mucho	 de	 su	 sinceridad,	 porque	 sabía	 que
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muchos	 de	 ellos	 estaban	 íntimamente	 unidos	 a	 los	 aztecas
por	 matrimonio	 y	 otras	 relaciones	 sociales,	 como	 para	 no
tener	simpatías	hacia	ellos2.	El	joven	monarca,	sin	embargo,
parecía	 completamente	 de	 su	 lado	 y	 para	 protegerle	 de
manera	más	 efectiva,	Cortés	 situó	 a	 varios	 españoles	 cerca
de	él,	con	la	misión	declarada	de	instruirle	en	su	lengua	y	en
su	 religión,	 aunque	 en	 realidad	 vigilaban	 su	 conducta	 y
evitaban	 la	 correspondencia	 con	 aquellos	 que	 pudieran	 ser
enemigos	de	los	intereses	españoles3.

Texcoco	se	encontraba	a	una	media	 legua	del	 lago.	Sería
necesario	 abrir	 una	 comunicación	 con	 éste	 para	 que	 los
bergantines,	 cuando	 se	 montaran	 en	 la	 capital,	 pudieran
botarse	en	sus	aguas.	Se	propuso,	por	tanto,	cavar	un	canal
que	 fuera	desde	 los	 jardines	de	Nezahualcóyotl,	 como	eran
llamados	en	honor	al	viejo	monarca	que	los	planeó,	hasta	el
borde	 de	 las	 aguas.	 Para	 ese	 propósito,	 debía	 ahondarse	 lo
suficiente	 un	 pequeño	 arroyo	 o	 riachuelo,	 que	 fluía	 en	 esa
dirección	 e	 inmediatamente	 se	 destinó	 a	 ocho	 mil
trabajadores	indios	a	este	gran	trabajo,	bajo	la	dirección	del
joven	Ixtlilxochitl4.

Mientras	 tanto,	 Cortés	 recibió	 mensajes	 de	 diferentes
lugares	en	la	vecindad,	proclamando	su	deseo	de	convertirse
en	vasallos	de	su	soberano	y	de	ponerse	bajo	su	protección.
El	 comandante	 español	 les	 pidió	 a	 cambio	 que	 enviaran	 a
todo	mexicano	 que	 pusiera	 pie	 en	 sus	 territorios.	 Algunos
nobles	 aztecas	 enviados	 en	misión	 a	 estas	 ciudades	 fueron,
por	 tanto,	 entregados	 en	 sus	manos.	 Se	 aprovechó	de	 ellos
para	utilizarlos	como	portadores	de	un	mensaje	a	su	señor,
el	 emperador.	 En	 él	 desaprobaba	 la	 necesidad	 de	 las
presentes	hostilidades.	Aquellos	que	le	habían	ofendido	más,
dijo,	no	se	encontraban	ya	entre	los	vivos.	Estaba	dispuesto
a	 olvidar	 el	 pasado	 e	 invitaba	 a	 los	mexicanos	 a	 salvar	 su
capital	de	los	horrores	del	asedio,	mediante	una	rendición	a
tiempo5.	 Cortés	 no	 tenía	 ninguna	 esperanza	 de	 obtener	 un
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resultado	 inmediato	 de	 este	 llamamiento.	 Pero	 pensó	 que
quizá	permanecería	en	las	mentes	de	los	mexicanos	y	que	si
había	un	partido	entre	ellos	dispuesto	a	tratar	con	él,	quizá
les	 animara	 mostrando	 su	 disposición	 a	 cooperar	 con	 sus
puntos	 de	 vista.	 En	 este	 momento,	 sin	 embargo,	 no	 había
división	de	opiniones	en	la	capital.	Toda	la	población	parecía
animada	 como	 un	 solo	 hombre	 por	 un	 espíritu	 de
resistencia.

En	páginas	anteriores	hemos	mencionado	que	el	plan	de
Cortés	al	entrar	en	el	valle	era	comenzar	las	operaciones	con
la	rendición	de	las	ciudades	subordinadas	antes	de	atacar	la
misma	 capital	 que,	 como	 un	 buen	 árbol	 cuyas	 raíces	 han
sido	 cortadas	 una	 a	 una,	 se	 quedaría	 sin	 apoyo	 contra	 la
furia	de	 la	tempestad.	El	primer	punto	de	ataque	que	eligió
fue	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Iztapalapa,	 un	 lugar	 de	 cincuenta
mil	habitantes	según	su	propio	cálculo	y	que	se	encontraba	a
unas	seis	leguas	de	distancia	en	la	estrecha	lengua	de	tierra
que	divide	las	aguas	del	gran	lago	salado	de	las	del	de	agua
dulce.	Era	el	dominio	privado	del	último	soberano	de	México
donde,	como	el	lector	podrá	recordar,	recibió	a	los	hombres
blancos	 la	 noche	 antes	 de	 su	 entrada	 en	 la	 capital	 y	 les
asombró	con	el	despliegue	de	sus	magníficos	jardines.	A	este
monarca	no	le	debían	ninguna	buena	voluntad,	ya	que	había
dirigido	las	operaciones	de	la	noche	triste.	Ya	no	estaba	vivo
ciertamente,	 pero	 la	 gente	 de	 esta	 ciudad	 se	 contagió
enormemente	 de	 este	 odio	 a	 los	 extranjeros	 y	 eran	 los
vasallos	más	leales	de	la	corona	mexicana.

Una	semana	después	de	su	llegada	a	sus	nuevos	cuarteles,
Cortés,	 dejando	 la	 dirección	 de	 la	 guarnición	 a	 Sandoval,
marchó	 contra	 esta	 ciudad	 india	 a	 la	 cabeza	 de	 doscientos
españoles	de	a	pie,	dieciocho	a	caballo	y	entre	tres	y	cuatro
mil	 tlaxcaltecas.	 Su	 ruta	 recorría	 la	 orilla	 oriental	 del	 lago,
engarzada	con	alguna	que	otra	ciudad	o	aldea	o,	al	contrario
que	hoy	en	día,	oscurecida	con	bosques	enormes	de	cipreses
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y	 cedros,	 y	 abriéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 una	 ancha
extensión	desde	donde	se	veía	a	la	reina	del	valle	elevándose
gloriosamente	sobre	las	aguas	como	si	fuera	orgullosamente
consciente	de	su	supremacía	sobre	las	bellas	ciudades	que	la
rodeaban.	 Más	 allá,	 la	 vista	 seguía	 la	 oscura	 línea	 de	 la
calzada	que	conectaba	México	con	la	tierra	firme	y	que	traía
más	de	un	recuerdo	amargo	para	los	españoles.

Aceleraron	el	paso	y	habiendo	llegado	a	dos	leguas	de	su
destino	se	encontraron	una	poderosa	fuerza	azteca,	reunida
para	 disputarles	 el	 paso.	 Cortés	 instantáneamente	 les
presentó	batalla.	Los	bárbaros	mostraron	su	habitual	coraje,
pero,	 después	 de	 una	 dura	 lucha,	 fueron	 obligados	 a	 dejar
paso	 ante	 el	 constante	 valor	 de	 la	 infantería	 española,
apoyada	 por	 la	 furia	 desesperada	 de	 los	 tlaxcaltecas,	 a
quienes	la	visión	de	los	aztecas	parecía	inflamar	casi	hasta	la
locura.	 El	 enemigo	 se	 retiró	 en	 desorden	 seguido	 de	 cerca
por	 los	 españoles.	 Cuando	 estuvieron	 a	 media	 legua	 de
Iztapalapa	observaron	un	número	de	canoas	llenas	de	indios
que	 parecían	 estar	 trabajando	 sobre	 la	mole	 que	 encerraba
las	 aguas	 del	 lago	 salado.	 Enfrascados	 en	 el	 calor	 de	 la
persecución	 les	 prestaron	 poca	 atención	 y	 continuando	 la
caza	 entraron	 desordenadamente	 con	 los	 fugitivos	 en	 la
ciudad.

Algunas	 de	 las	 casas	 se	 levantaban	 sobre	 tierra	 firme,
algunas	 sobre	 pilares	 en	 el	 agua.	 Las	 primeras	 habían	 sido
abandonadas	 por	 los	 habitantes,	 muchos	 de	 los	 cuales
habían	escapado	en	canoas	por	el	lago,	dejando	tras	de	sí,	en
su	 rápida	 huida,	 sus	 efectos.	 Los	 tlaxcaltecas	 se	 lanzaron
inmediatamente	sobre	las	moradas	vacías	y	cargaron	con	el
botín,	mientras	el	enemigo,	recorriendo	casi	toda	esta	parte
de	la	ciudad,	buscó	refugio	en	los	edificios	erigidos	sobre	las
aguas	 o	 entre	 los	 juncos	 que	 sobresalían	 de	 su	 fondo	poco
profundo.	 En	 las	 casas	 también	 había	 muchos	 ciudadanos
que	 se	 habían	 entretenido	 con	 su	 mujer	 y	 sus	 niños,
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incapaces	 de	 encontrar	medios	 de	 transporte	 para	 salir	 del
lugar	del	peligro.

Cortés	apoyado	por	sus	propios	hombres	y	por	tantos	de
los	 aliados	 como	 pudo	 hacer	 que	 obedecieran	 sus	 órdenes,
atacó	al	enemigo	en	este	último	lugar	de	su	retirada.	Ambos
bandos	 lucharon	 con	 el	 agua	 hasta	 la	 cintura.	 Hubo	 un
encuentro	desesperado,	en	el	que	los	aztecas	lucharon	con	la
furia	de	un	tigre	acorralado	por	 los	cazadores.	Todo	fue	en
vano.	 El	 enemigo	 era	 superado	 por	 todas	 partes.	 Los
ciudadanos	compartieron	el	destino	de	 los	soldados	y	hubo
una	masacre	despiadada	que	no	tuvo	en	cuenta	la	edad	o	el
sexo.	Cortés	se	esforzó	por	detenerla.	Pero	hubiera	sido	más
fácil	 atraer	 a	 un	 lobo	 hambriento	 de	 la	 pieza	 que	 estaba
devorando	que	al	tlaxcalteca	que	ya	había	probado	la	sangre
del	 enemigo.	Más	 de	 seis	mil	 incluyendo	mujeres	 y	 niños,
según	las	afirmaciones	del	propio	conquistador,	murieron	en
la	batalla6.

Mientras	 tanto	 la	 oscuridad	 había	 caído,	 aunque	 fue
reducida	en	cierto	modo	por	la	luz	de	las	casas	ardiendo	que
las	tropas	habían	prendido	en	diferentes	partes	de	la	ciudad.
Su	posición	insular	evitó	que	las	llamas	se	extendieran	de	un
edificio	 a	 otro,	 pero	 los	 bloques	 solitarios	 proyectaban	 un
fuerte	y	refulgente	resplandor	sobre	las	cercanías,	que	hacía
la	escena	 todavía	más	horrorosa.	Como	 la	 resistencia	había
terminado,	 los	 soldados	 se	 abandonaron	 al	 pillaje	 y	 pronto
desvalijaron	 las	moradas	 de	 todo	 artículo	 portátil	 de	 algún
valor.

Mientras	 estaban	 entretenidos	 en	 este	 trabajo	 de
devastación,	 se	 escuchó	 un	 murmullo	 como	 el	 del	 ronco
ondular	 de	 las	 aguas	 y	 pronto	 se	 elevó	 entre	 los	 indios	 el
grito	 de	 que	 los	 diques	 se	 habían	 roto.	 Cortés	 comprendió
ahora	qué	estaban	haciendo	los	hombres	que	había	visto	en
las	 canoas	 trabajando	 en	 el	malecón	 que	 rodeaban	 la	 gran
cuenca	 del	 lago	 Texcoco7.	 Había	 sido	 perforada	 por	 los
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desesperados	 indios	que	de	esa	manera	habían	 inundado	el
lugar	 permitiendo	 que	 las	 aguas	 del	 lago	 salado	 se
esparcieran	 sobre	 el	 nivel	 inferior	 a	 través	 de	 la	 apertura.
Muy	 alarmado,	 el	 general	 juntó	 a	 sus	 hombres	 y	 les	 hizo
evacuar	 rápidamente	 la	 ciudad.	 De	 haberse	 quedado	 tres
horas	más,	dice,	no	hubiera	escapado	ni	un	alma8.	Llegaron
tambaleándose	 bajo	 el	 peso	 del	 botín,	 vadeando	 con
dificultad	a	través	del	agua	que	se	elevaba	rápidamente	a	su
alrededor.	 Durante	 cierta	 distancia,	 su	 camino	 quedaba
iluminado	por	el	resplandor	de	los	edificios	ardiendo.	Pero,	a
medida	 que	 la	 luz	 se	 extinguió	 en	 la	 distancia,	 caminaron
con	 paso	 incierto	 con	 el	 agua	 a	 veces	 hasta	 las	 rodillas,	 a
veces	hasta	 la	 cintura,	manteniéndose	 en	pie	 con	 la	mayor
dificultad.	 A	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 apertura	 en	 el
dique,	el	arroyo	se	hacía	más	y	más	profundo	y	brotaba	con
tanta	fuerza	que	los	hombres	eran	incapaces	de	mantenerse
en	 pie.	 Los	 españoles,	 luchando	 contra	 la	 corriente,	 se
abrieron	camino,	pero	muchos	de	 los	 indios,	que	no	sabían
nadar,	 fueron	 arrastrados	 por	 las	 aguas.	 Todo	 el	 botín	 se
perdió.	La	pólvora	se	estropeó,	 las	armas	y	 las	ropas	de	 los
soldados	 quedaron	 empapadas	 de	 agua	 salada	 y	 el	 frío
viento	 de	 la	 noche	 al	 soplar	 sobre	 ellos	 entumeció	 sus
cansados	miembros	hasta	que	casi	no	podían	arrastrarles.	Al
anochecer	contemplaron	el	lago	plagado	de	canoas	llenas	de
indios	 que	 habían	 previsto	 el	 desastre	 y	 que	 ahora	 les
recibían	 con	 lluvias	 de	 piedras,	 flechas	 y	 otros	 proyectiles
mortales.	 Cuerpos	 de	 tropas	 ligeras,	 desplegados	 en	 la
distancia	 inquietaban	 los	 flancos	 del	 ejército	 de	 la	 misma
manera.	Los	 españoles	no	 tenían	ningún	deseo	de	 cruzarse
con	el	enemigo.	Tan	sólo	deseaban	retornar	a	sus	cómodos
cuarteles	 en	 Texcoco,	 donde	 llegaron	 ese	 mismo	 día,	 más
desconsolados	 y	 fatigados	 que	 después	 de	 muchas	 largas
marchas	y	más	de	una	dura	batalla9.

El	 cierre	 de	 la	 expedición,	 tan	 distinto	 de	 su	 brillante
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comienzo,	 decepcionó	 mucho	 a	 Cortés.	 Sus	 pérdidas	 no
fueron	realmente	muy	grandes,	pero	este	hecho	le	convenció
de	 lo	 mucho	 que	 tenía	 que	 temer	 de	 la	 resolución	 de	 un
pueblo	 que,	 con	 un	 espíritu	 digno	 de	 los	 antiguos
holandeses,	 estaba	 dispuesto	 a	 enterrar	 su	 país	 bajo	 las
aguas	antes	que	rendirlo.	Aun	así,	el	enemigo	tenía	poco	que
celebrar,	 ya	 que,	 a	 parte	 del	 número	 de	 muertos,	 habían
visto	 una	 de	 sus	 ciudades	más	 florecientes	 saqueada	 y,	 en
parte	al	menos,	en	ruinas,	una	de	esas,	además,	que	en	sus
obras	públicas	desplegaba	 lo	más	parecido	a	 la	civilización.
¡Tales	son	los	triunfos	de	la	guerra!

La	 expedición	 de	 Cortés,	 a	 pesar	 de	 los	 desastres	 que
había	 encontrado,	 fue	 favorable	 para	 la	 causa	 española.	 El
destino	 de	 Iztapalapa	 llenó	 de	 terror	 el	 valle.	 Las
consecuencias	pronto	se	hicieron	ver	en	las	comisiones	que
enviaron	 diferentes	 lugares	 ansiosos	 por	 ofrecer	 su
rendición.	Su	influencia	fue	visible	de	hecho	más	allá	de	las
montañas.	Entre	otros,	el	pueblo	de	Otumba,	la	ciudad	cerca
de	 la	 que	 los	 españoles	 habían	 ganado	 su	 famosa	 victoria,
ofreció	 su	 alianza	 y	 pidió	 la	 protección	 de	 los	 poderosos
extranjeros.	 Se	 excusaron,	 como	 de	 costumbre,	 de	 haber
tomado	 parte	 en	 las	 anteriores	 hostilidades	 echándole	 la
culpa	a	los	aztecas.

Pero	 la	 plaza	 de	 mayor	 importancia	 que	 pidió	 su
protección	 en	 ese	 momento	 fue	 Chalco,	 situada	 en	 el
extremo	 oriental	 del	 lago	 del	 mismo	 nombre.	 Era	 una
antigua	ciudad,	habitada	por	una	tribu	cercana	a	los	aztecas
y	un	día	su	gran	rival.	El	emperador	mexicano,	desconfiando
de	 su	 lealtad	 había	 puesto	 una	 guarnición	 dentro	 de	 sus
murallas	para	mantenerles	controlados.	Los	gobernantes	de
la	 ciudad	 enviaron	 en	 secreto	 un	 mensaje	 a	 Cortés,
proponiéndole	 ponerse	 bajo	 su	 protección	 si	 les	 ayudaba	 a
expulsar	a	la	guarnición.

El	 comandante	 español	 no	 lo	 dudó,	 sino	 que
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inmediatamente	 destacó	 una	 fuerza	 considerable	 bajo	 las
órdenes	 de	 Sandoval	 para	 este	 fin.	 Durante	 la	 marcha,	 su
retaguardia,	 compuesta	 de	 tlaxcaltecas,	 fue	 atacada
duramente	 por	 algunas	 tropas	 ligeras	 mexicanas.	 Pero	 se
tomó	revancha	en	una	batalla	campal	que	tuvo	lugar	con	el
cuerpo	 central	 del	 enemigo	 a	 poca	 distancia	 de	 Chalco.
Estaban	congregados	en	una	explanada	cubierta	con	verdes
cultivos	de	maíz	y	de	maguey.	El	 campo	estaba	 atravesado
por	 una	 carretera	 que	 hoy	 en	 día	 va	 de	 la	 ciudad	 antes
mencionada	 a	 Texcoco10.	 Sandoval,	 cargando	 contra	 el
enemigo	a	 la	cabeza	de	su	caballería,	 los	 lanzó	al	desorden.
Pero	 se	 reagruparon	 rápidamente,	 formaron	 de	 nuevo	 y
comenzaron	otra	vez	la	batalla	con	mayor	ánimo	que	nunca.
En	un	segundo	intento	fue	más	afortunado	y	rompiendo	por
entre	 sus	 líneas	 con	 una	 carga	 desesperada,	 el	 bravo
caballero	 consiguió,	 después	 de	 una	 acalorada	 pero
inefectiva	resistencia	por	su	parte,	desordenarlos	y	sacarlos
completamente	del	campo.	El	ejército	conquistador	continuó
su	 marcha	 hasta	 Chalco,	 que	 la	 guarnición	 mexicana	 ya
había	evacuado	y	fue	recibido	en	triunfo	por	los	ciudadanos
reunidos	 que	 parecían	 ansiosos	 de	 dar	 testimonio	 de	 su
gratitud	 por	 haberles	 librado	 del	 yugo	 azteca.	 Después	 de
tomar	 las	 medidas	 que	 pudo	 para	 asegurarse	 el	 lugar	 de
forma	estable,	Sandoval	volvió	a	Texcoco,	acompañado	por
los	 dos	 jóvenes	 señores	 de	 la	 ciudad,	 hijos	 del	 último
cacique.

Fueron	amablemente	recibidos	por	Cortés	y	le	informaron
que	su	padre	había	muerto	muy	anciano	hacía	poco.	Con	su
último	 suspiro	 expresó	 su	 penar	 por	 no	 haber	 vivido	 para
ver	a	Malinche.	Creía	que	los	hombres	blancos	eran	los	seres
predichos	 por	 el	 oráculo	 y	 que	 un	 día	 llegarían	 de	 oriente
para	 tomar	 posesión	 de	 la	 tierra11	 y	 les	 impuso	 a	 sus	 hijos
que	 en	 caso	 de	 que	 los	 extranjeros	 volvieran	 al	 valle	 les
rindieran	 homenaje	 y	 alianza.	 Los	 jóvenes	 caciques
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expresaron	su	disposición	de	hacerlo,	pero	como	esto	podría
traer	 sobre	 ellos	 la	 venganza	 de	 los	 aztecas	 imploraron	 al
general	que	les	proporcionara	una	fuerza	suficiente	para	su
protección12.

Cortés	recibió	peticiones	similares	de	varias	ciudades,	que
estaban	 dispuestas,	 si	 podían	 hacerlo	 con	 seguridad,	 a
quitarse	el	yugo	azteca.	Pero	no	estaba	en	posición	de	poder
cumplir	 con	 su	 petición.	 Ahora	 sentía	 más	 que	 nunca	 la
insuficiencia	 de	 medios	 para	 su	 misión.	 «Le	 aseguro	 a	 su
Majestad»,	 escribe	 en	 su	 carta	 al	 emperador,	 «la	 mayor
intranquilidad	 que	 siento	 después	 de	 todos	 mis	 trabajos	 y
fatigas	es	por	la	incapacidad	de	socorrer	y	apoyar	a	nuestros
amigos	indios,	los	leales	vasallos	de	su	Majestad»13.	Lejos	de
disponer	de	una	 fuerza	capaz	de	esto,	 tenía	escasamente	 lo
justo	para	su	propia	protección.	Su	vigilante	enemigo	tenía
la	vista	puesta	en	todos	sus	movimientos	y	en	caso	de	que	le
faltara	fuerza,	por	haber	enviado	demasiados	destacamentos
o	 por	 emplearlos	 a	 una	 distancia	 demasiado	 grande,	 se
aprovecharían	rápidamente	de	ello.	Sus	únicas	expediciones
hasta	el	momento	habían	sido	en	los	alrededores,	donde	las
tropas,	 después	 de	 asestar	 un	 golpe	 repentino	 y	 decisivo,
podían	volver	enseguida	a	sus	cuarteles.	Allí	se	mantenía	la
vigilancia	más	extrema	y	 los	españoles	vivían	en	constante
espera	 de	 un	 ataque,	 como	 si	 el	 campamento	 estuviera
montado	bajo	las	murallas	de	México.

En	 dos	 ocasiones	 el	 general	 había	 salido	 enfrentándose
con	el	enemigo	en	los	alrededores	de	Texcoco.	Una	vez	mil
canoas,	 llenas	 de	 aztecas,	 cruzaron	 el	 lago	 para	 recolectar
una	enorme	cosecha	de	maíz	casi	maduro	en	sus	 fronteras.
Cortés	 pensó	 que	 era	 importante	 asegurárselo	 para	 él.	 Por
tanto,	marchó	y	presentó	batalla	al	enemigo,	expulsándoles
del	campo	y	barriendo	 la	rica	cosecha	para	 los	graneros	de
Texcoco.	En	otra	ocasión	un	 fuerte	 grupo	de	mexicanos	 se
había	 establecido	 en	 algunas	 ciudades	 vecinas	 leales	 a	 sus
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intereses.	 Cortés,	 saliendo	 de	 nuevo,	 les	 desalojó	 de	 sus
cuarteles,	 les	 venció	 en	 varias	 escaramuzas	 y	 devolvió	 las
plazas	 a	 la	 obediencia.	 Pero	 estas	 empresas	 demandaban
todos	 sus	 recursos	 y	 le	 dejaban	 sin	 poderse	 permitir	 nada
para	 sus	aliados.	En	esta	emergencia,	 su	 fructífero	genio	 le
sugirió	un	recurso	para	suplir	la	escasez	de	sus	medios.

Algunas	 de	 las	 ciudades	 aliadas	 fuera	 del	 valle,
observando	 los	 numerosos	 fuegos	 encendidos	 en	 las
montañas,	 dedujeron	 que	 los	 mexicanos	 debían	 haber
reunido	una	enorme	fuerza	y	que	los	españoles	debían	estar
duramente	 asediados	 en	 sus	 nuevos	 cuarteles.	 Enviaron
mensajeros	a	Texcoco	expresando	sus	temores	y	ofreciendo
refuerzos	 que	 el	 general	 al	 partir	 había	 declinado.	 Él	 les
agradeció	 enormemente	 la	 ayuda	 ofrecida,	 pero,	 aunque	 la
rechazaba	 para	 sí	mismo	 por	 ser	 innecesaria,	 les	 indicó	 de
qué	manera	sus	servicios	podían	ser	útiles	para	la	defensa	de
Chalco	 y	 otras	 plazas	 que	 habían	 solicitado	 su	 protección.
Sin	embargo,	sus	aliados	indios	tenían	mortales	enemistades
con	 estos	 lugares,	 cuyos	 habitantes	 habían	 luchado
demasiado	 a	menudo	 bajo	 el	 estandarte	 azteca,	 como	 para
verse	 envueltos	 repetidamente	 en	 guerras	 más	 allá	 de	 las
montañas.

Cortés	 se	 dispuso	 de	 todo	 corazón	 a	 reconciliar	 estas
diferencias.	 Les	 dijo	 a	 los	 bandos	 hostiles	 que	 debían	 estar
dispuestos	 a	 olvidar	 sus	 correspondientes	 afrentas,	 ya	 que
habían	 entrado	 en	 nuevas	 relaciones.	 Ahora	 eran	 vasallos
del	 mismo	 soberano,	 embarcados	 en	 una	 misma	 empresa
contra	 el	 formidable	 enemigo	 que	 tanto	 tiempo	 les	 había
aplastado.	 Individualmente	 podían	hacer	 poco,	 pero	unidos
podían	protegerse	uno	a	otro	sus	debilidades	y	mantener	al
enemigo	a	raya	hasta	que	los	españoles	pudieran	venir	en	su
ayuda.	 Estos	 argumentos	 finalmente	 prevalecieron	 y	 el
diplomático	general	tuvo	la	satisfacción	de	ver	a	las	briosas
y	hostiles	tribus	olvidar	la	rivalidad	que	tanto	tiempo	habían
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conservado	 y	 renunciando	 al	 placer	 de	 la	 venganza,	 tan
querido	 por	 los	 bárbaros,	 abrazarse	 como	 amigos	 y
campeones	de	una	misma	causa.	A	esta	sabia	política	debe	el
comandante	español	tanto	de	sus	posteriores	éxitos	como	a
sus	armas14.

De	 esta	 manera	 los	 cimientos	 del	 imperio	 mexicano	 se
deshacían	 a	 cada	 momento	 a	 medida	 que	 sus	 grandes
vasallos	 alrededor	 de	 la	 capital,	 en	 quienes	más	 confiaban,
abandonaban	 uno	 tras	 otro	 su	 alianza.	 Los	 aztecas,
estrictamente	 hablando,	 eran	 una	 pequeña	 parte	 de	 la
población	 del	 valle.	 Ésta	 estaba	 compuesta	 principalmente
de	 tribus	afines,	miembros	de	 la	misma	gran	 familia	de	 los
náhuatl,	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 meseta	 prácticamente	 al
mismo	tiempo.	Eran	rivales	mutuos	y	fueron	reducidos	uno
tras	 otro	 por	 los	 mexicanos,	 más	 guerreros,	 que	 les
mantenían	 subyugados	 a	 menudo	 por	 la	 fuerza	 abierta,
siempre	 por	 el	 miedo.	 El	 miedo	 era	 el	 gran	 principio	 de
cohesión	 que	 unía	 a	 los	 discordantes	 miembros	 de	 la
monarquía	 y	 esto	 se	 estaba	 ahora	 disolviendo	 rápidamente
ante	 la	 influencia	 de	 un	 poder	 más	 fuerte	 que	 el	 de	 los
aztecas.	 Esta	 no	 era	 la	 primera	 vez,	 ciertamente,	 que	 las
razas	intentaban	recuperar	la	independencia.	Pero	todos	esos
intentos	habían	 fracasado	por	 falta	de	coordinación.	Estaba
reservado	 al	 genio	 de	 mando	 de	 Cortés	 el	 extinguir	 sus
antiguas	 rivalidades	 hereditarias	 y,	 combinando	 sus
dispersas	 fuerzas,	 infundirles	 un	 principio	 común	 de
acción15.

Animado	 por	 el	 estado	 de	 las	 cosas,	 el	 general	 español
pensó	 que	 era	 un	 momento	 favorable	 para	 presionar	 sus
negociaciones	con	la	capital.	Se	aprovechó	de	la	presencia	de
algunos	nobles	mexicanos,	tomados	prisioneros	en	la	última
acción	 con	 Sandoval,	 para	 enviar	 otro	mensaje	 a	 su	 señor.
Era	en	esencia	una	repetición	del	primero	con	una	renovada
garantía	de	que	si	la	ciudad	volvía	a	su	alianza	con	la	corona
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española,	 se	 confirmaría	 la	 autoridad	 de	 Guatemozin	 y	 se
respetaría	 a	 sus	 súbditos	 y	 a	 sus	 propiedades.	 No	 hubo
contestación	a	esta	comunicación.	El	joven	emperador	indio
tenía	 el	 espíritu	 tan	 intrépido	 como	 el	 de	Cortés.	 Sobre	 su
cabeza	 habían	 recaído	 todos	 los	 efectos	 de	 ese	 sistema	 de
gobierno	 vicioso	 heredado	 de	 sus	 antecesores.	 Pero	 como
veía	 su	 imperio	 resquebrajarse	 bajo	 sus	 pies,	 intentó
levantarlo	con	su	propia	energía	y	recursos.	Se	anticipó	a	la
deserción	 de	 algunos	 de	 sus	 vasallos	 estableciendo
guarniciones	dentro	de	sus	murallas.	Con	otros	se	reconcilió
eximiéndoles	de	 los	tributos	o	aligerando	enormemente	sus
cargas	 o	 elevándoles	 a	 puestos	 de	 honor	 y	 autoridad	 en	 el
Estado.	Mostró	 al	mismo	 tiempo	 su	 implacable	 animosidad
hacia	 los	 cristianos,	 ordenando	 que	 cualquiera	 que	 fuera
capturado	 dentro	 de	 sus	 dominios	 fuera	 enviado
inmediatamente	 a	 la	 capital,	 donde	 se	 le	 sacrificaba	 con
todas	 las	 ceremonias	 bárbaras	 prescritas	 por	 el	 ritual
azteca16.

Mientras	esto	sucedía,	Cortés	recibió	la	bienvenida	noticia
de	que	 los	bergantines	estaban	 terminados	y	esperando	ser
transportados	 hasta	 Texcoco.	 Destacó	 un	 grupo	 para	 la
misión,	que	constaba	de	doscientos	españoles	a	pie	y	quince
a	 caballo,	 que	 puso	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Sandoval.	 Este
caballero	 había	 ido	 ascendiendo	 día	 a	 día	 en	 la	 estimación
tanto	del	general	como	del	ejército.	Aunque	era	uno	de	 los
oficiales	más	jóvenes	en	el	servicio,	poseía	una	cabeza	fría	y
un	 juicio	maduro	que	 le	hacía	 apropiado	para	 las	misiones
más	delicadas	y	difíciles.	Verdaderamente,	había	otros,	como
Alvarado	 y	 Olid,	 por	 ejemplo,	 cuya	 intrepidez	 les	 hacía
igualmente	 competentes	 para	 lograr	 un	 brillante	 coup-de-
main*.	 Pero	 el	 coraje	 de	 Alvarado	 llegaba	 demasiado	 a
menudo	 hasta	 la	 temeridad	 o	 era	 pervertido	 por	 la	 pasión,
mientras	que	Olid,	oscuro	y	dubitativo	en	su	carácter,	no	era
de	completa	confianza.	Sandoval	era	de	Medellín,	el	lugar	de
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nacimiento	 del	mismo	Cortés.	 Estaba	 íntimamente	 unido	 a
su	 comandante	 y	 se	 había	 mostrado	 en	 todas	 ocasiones
digno	 de	 su	 confianza.	 Era	 un	 hombre	 de	 pocas	 palabras,
mostrando	su	valía	más	bien	por	sus	hechos	que	por	lo	que
decía.	 Su	 honesto	 comportamiento	 de	 soldado	 le	 hizo	 un
favorito	entre	las	tropas	y	tenía	influencia	incluso	entre	los
enemigos.	 Desgraciadamente,	 murió	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida.
Pero	 mostró	 talento	 y	 habilidades	 militares	 que,	 de	 haber
vivido	más,	hubieran	colocado	su	nombre	en	 la	 lista	de	 los
grandes	capitanes	de	su	nación.

La	 ruta	 de	 Sandoval	 le	 llevaba	 hasta	 Zoltepec,	 una
pequeña	 ciudad	 donde	 había	 tenido	 lugar	 la	 masacre	 de
cincuenta	españoles	que	ya	hemos	mencionado.	El	caballero
tenía	 órdenes	 de	 encontrar	 a	 los	 culpables	 si	 era	 posible	 y
castigarlos	por	su	participación	en	la	acción.

Cuando	 los	 españoles	 llegaron	 al	 lugar	 encontraron	 que
los	habitantes,	que	ya	habían	visto	su	llegada,	habían	huido.
En	los	templos	abandonados	descubrieron	abundantes	restos
de	 la	 suerte	 de	 sus	 compatriotas,	 ya	 que,	 además	 de	 sus
armas	 y	 ropas,	 y	 las	 pieles	 de	 sus	 caballos,	 se	 encontraron
las	cabezas	de	varios	soldados	preparadas	de	tal	manera	que
pudieran	conservarse,	suspendidas	como	trofeos	de	victoria.
En	el	edificio	contiguo	marcado	con	carboncillo	en	la	pared
encontraron	la	siguiente	inscripción	en	castellano:	«En	este
lugar	 el	 desgraciado	 Juan	 Yuste,	 con	 muchos	 otros	 de	 su
compañía,	estuvo	prisionero»17.	Este	caballero	era	uno	de	los
seguidores	de	Narváez	y	había	venido	con	él	al	país	en	busca
de	 oro,	 pero	 en	 su	 lugar	 había	 encontrado	 una	 muerte
oscura	y	poco	gloriosa.	Los	ojos	de	los	soldados	se	llenaron
de	lágrimas	al	contemplar	el	lúgubre	registro	y	sus	pechos	se
hincharon	de	indignación	al	pensar	en	el	horrible	destino	de
los	 cautivos.	 Afortunadamente,	 los	 habitantes	 no	 se
encontraban	 frente	 a	 ellos.	 Algunos	 pocos	 que
posteriormente	 cayeron	 en	 sus	 manos	 fueron	 marcados
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como	esclavos.	Pero	 la	mayor	parte	de	 la	población,	que	se
arrojó	de	la	manera	más	abyecta	suplicando	la	misericordia
de	 los	 españoles	 y	 echándole	 la	 culpa	 del	 asunto	 a	 los
aztecas,	 fueron	perdonados	por	 el	 comandante	 español	 por
piedad	y	desprecio18.

Después	 de	 esto	 continuó	 la	 marcha,	 pero	 apenas	 había
cruzado	 las	 fronteras	 de	 la	 república	 cuando	 divisó	 las
banderas	 al	 viento	 del	 convoy	 que	 transportaba	 los
bergantines	 abriéndose	 camino	 a	 través	 de	 los	 desfiladeros
de	 las	 montañas.	 Grande	 fue	 su	 satisfacción	 ante	 el
espectáculo,	 porque	había	 temido	un	 retraso	de	varios	días
en	 Tlaxcala	 antes	 de	 que	 se	 completaran	 los	 preparativos
para	la	marcha.

Había	en	total	trece	barcos	de	diferentes	tamaños.	Habían
sido	 construidos	 bajo	 la	 dirección	 del	 experimentado
constructor	 de	 barcos	 Martín	 López,	 ayudado	 por	 tres	 o
cuatro	 carpinteros	 españoles	 y	 los	 aliados	 nativos,	 algunos
de	 los	 cuales	mostraron	 no	 poca	 habilidad	 en	 la	 imitación.
Los	bergantines,	una	vez	 terminados,	se	habían	probado	en
las	 aguas	 del	 Zahuapan.	 Después	 fueron	 desmontados	 y
como	López	estaba	 impaciente	por	el	 retraso,	 las	diferentes
partes,	 las	 maderas,	 anclas,	 objetos	 de	 hierro,	 velas	 y	 el
cordaje	 fue	 puesto	 a	 hombros	 de	 tamames,	 y	 bajo	 una
escolta	 militar	 numerosa	 ya	 estaban	 bien	 avanzados	 en	 el
camino	 a	 Texcoco19.	 Sandoval	 despidió	 a	 una	 parte	 del
convoy	indio	por	ser	innecesario.

Se	 quedó	 con	 veinte	 mil	 soldados	 dividiéndolos	 en	 dos
grupos	 iguales	 para	 la	 protección	 de	 los	 tamames	 en	 el
centro20.	Su	pequeño	grupo	de	españoles	se	distribuyó	de	la
misma	manera.	Los	tlaxcaltecas	en	la	vanguardia	marchaban
bajo	 las	órdenes	de	un	 jefe	que	se	enorgullecía	del	nombre
de	 Chichimecatecl.	 Por	 alguna	 razón	 Sandoval	 después
cambió	 el	 orden	 de	 marcha	 y	 colocó	 a	 esta	 división	 en	 la
retaguardia,	 un	 cambio	 que	 ofendió	 enormemente	 al
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aguerrido	 guerrero	 que	 la	 lideraba,	 quien	 reclamaba	 su
derecho	al	frente,	el	lugar	que	él	y	sus	antepasados	siempre
habían	 ocupado	 por	 ser	 el	 puesto	 de	 peligro.	 Se	 apaciguó
algo	 al	 asegurarle	 Sandoval	 que	 era	 precisamente	 por	 esa
razón	 por	 la	 que	 había	 sido	 trasladado	 a	 la	 retaguardia,	 el
lugar	 donde	 era	 más	 probable	 que	 fueran	 atacados	 por	 el
enemigo.	 Pero	 incluso	 entonces	 quedó	 enormemente
insatisfecho	al	saber	que	el	comandante	español	marcharía	a
su	 lado,	 temiendo,	 parece	 ser,	 que	 cualquier	 otro
compartiera	los	laureles	con	él.

Lenta	 y	 dificultosamente,	 trabados	 con	 su	 pesada	 carga,
las	 tropas	 se	 abrieron	 camino	 por	 los	 empinados
promontorios	y	 los	duros	pasos	de	montaña,	ofreciendo,	 se
puede	suponer	en	su	larga	línea	de	marcha,	más	de	un	punto
vulnerable	 para	 el	 enemigo.	 Pero	 aunque	 vieron	 de	 vez	 en
cuando	 varios	 grupos	 pequeños	 de	 guerreros	 sobre	 sus
flancos	y	la	retaguardia,	que	les	vigilaban,	mantuvieron	una
respetuosa	 distancia,	 sin	 atreverse	 a	 enfrentarse	 con	 un
enemigo	 tan	 formidable.	 Al	 cuarto	 día	 la	 caravana	 de
guerreros	llegó	sana	y	salva	frente	a	Texcoco.

Su	 llegada	 fue	 contemplada	 con	 alegría	 por	Cortés	 y	 los
soldados	que	la	saludaron	como	la	señal	del	pronto	final	de
la	 guerra.	 El	 general,	 acompañado	 de	 sus	 oficiales,	 todos
vestidos	 con	 sus	mejores	galas,	 salió	a	dar	 la	bienvenida	al
convoy.	 Se	 extendía	 por	 un	 espacio	 de	 dos	 leguas	 y	 su
avance	era	tan	lento	que	pasaron	seis	horas	antes	de	que	las
últimas	 filas	 entraran	 en	 la	 ciudad21.	 Los	 jefes	 tlaxcaltecas
desplegaron	 la	 habitual	 magnificencia	 de	 vestimenta	 y	 las
filas	 completas	 de	 la	 flor	 y	 nata	 de	 sus	 guerreros	 hicieron
una	 brillante	 aparición.	 Marchaban	 al	 son	 del	 atabal	 y	 la
corneta	y	a	medida	que	atravesaban	 las	calles	de	 la	capital,
entre	 las	 aclamaciones	 de	 la	 soldadesca,	 hicieron	 que	 la
ciudad	vibrara	con	 los	gritos	de	«¡Castilla	y	Tlaxcala,	 larga
vida	a	nuestro	soberano	el	emperador!»22.
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«¡Fue	 algo	maravilloso»,	 exclama	 el	 conquistador	 en	 sus
cartas,	«que	pocos	han	visto	o	siquiera	han	oído	hablar,	este
transporte	de	trece	barcos	de	guerra	a	hombros	de	hombres,
durante	 casi	 veinte	 leguas	 por	 las	 montañas!»23.	 Fue
realmente	un	logro	espectacular	que	no	es	fácil	de	igualar	en
la	historia	antigua	o	en	la	moderna,	que	tan	sólo	alguien	con
el	genio	de	Cortés	podía	haber	ideado,	o	con	un	espíritu	tan
temerario	 como	 el	 suyo	 podía	 haber	 realizado	 con	 tanto
éxito.	 Difícilmente	 podía	 haber	 previsto,	 cuando	 ordenó	 la
destrucción	de	la	flota	con	la	que	entró	por	primera	vez	en	el
país	y	con	su	habitual	previsión	ordenó	que	se	guardaran	los
aparejos	de	hierro	y	las	jarcias,	los	importantes	usos	para	los
que	estaban	reservados.	Tan	importantes	que	de	guardarlos
se	puede	decir	que	dependía	el	éxito	de	esta	gran	empresa24.

Saludó	 a	 sus	 aliados	 indios	 con	 la	 mayor	 cordialidad,
manifestándoles	 lo	 que	 apreciaba	 sus	 servicios	 con	 esos
honores	y	atenciones	que	sabía	que	serían	más	gratos	a	sus
ambiciosos	 espíritus.	 «Venimos»,	 exclamaron	 los	 duros
guerreros,	«a	luchar	bajo	tu	estandarte,	para	vengar	nuestras
afrentas	 comunes	 o	 a	morir	 a	 tu	 lado».	 Y	 con	 su	 habitual
impaciencia,	 le	 urgieron	 a	 que	 les	 guiara	 inmediatamente
contra	el	enemigo.	«Esperad»,	replicó	el	general,	sin	rodeos,
«hasta	que	hayáis	descansado	y	tendréis	las	manos	llenas»25.
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Notas	al	pie
*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
1	 «Así	 mismo	 hizo	 juntar	 todos	 los	 bastimentos	 que	 fuéron	 necesarios	 para

sustentar	el	Exército	y	Guarniciones	de	Gente	que	andaban	en	favor	de	Cortés,	y
así	hizo	traer	á	la	Ciudad	de	Tezcuco	el	Maiz	que	habia	en	las	Troxes	y	Graneros
de	las	Provincias	sugetas	al	Reyno	de	Tezcuco»,	Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	91.

2	«No	era	de	espantar	que	tuviese	este	recelo,	porque	sus	Enemigos,	y	 los	de
esta	Ciudad	eran	todos	Deudos	y	Parientes	mas	cercanos,	mas	despues	el	tiempo
lo	 desengañó,	 y	 vido	 la	 gran	 lealtad	 de	 Ixtlilxochitl,	 y	 de	 todos»,	 Ixtlilxochitl,
Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	92.

3	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	137.
4	 Ibid.,	 ubi	 supra.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,

cap.	91.
5	 «Los	 principales,	 que	 habian	 sido	 en	 hacerme	 la	 Guerra	 pasada,	 eran	 ya

muertos;	 y	 que	 lo	 pasado	 fuesse	 pasado,	 y	 que	 no	 quisiessen	 dar	 causa	 á	 que
destruyesse	sus	Tierras,	y	Ciudades,	porque	me	pesaba	mucho	de	ello»,	Relación
Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	193.

6	 «Murieron	 de	 ellos	mas	 de	 seis	 mil	 ánimas,	 entre	 Hombres,	 y	Mugeres,	 y
Niños;	porque	los	Indios	nuestros	Amigos,	vista	la	Victoria,	que	Dios	nos	daba,	no
entendian	en	otra	cosa,	sino	matar	á	diestro	y	á	siniestro»,	ibid.,	p.	195.

7	 «Estándolas	 quemando,	 pareció	que	Nuestro	 Señor	me	 inspiró,	 y	 trujo	 á	 la
memoria	la	Calzada,	ó	Presa,	que	habia	visto	rota	en	el	Camino,	y	representóseme
el	gran	daño,	que	era»,	ibid.,	loc.	cit.

8	«Y	certifico	á	Vuestra	Majestad,	que	si	aquella	noche	no	pasaramos	el	Agua,	ó
aguardaramos	 tres	 horas	 mas,	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 escapara,	 porque
quedábamos	cercados	de	Agua,	sin	tener	paso	por	parte	ninguna»,	ibid.,	ubi	supra.

9	 La	 misma	 carta	 al	 emperador	 es	 tan	 completa	 y	 precisa	 que	 es	 la	 mejor
autoridad	 para	 este	 evento.	 La	 historia	 la	 relata	 también	 Bernal	 Díaz,	 Historia
verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 138.	 Oviedo,	Historia	 de	 las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,	cap.	18.	 Ixtlilxochitl,	Historia	de	 la	nación
Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 92.	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	3,	lib.	I,	cap.	2,	et	auct.	aliis.

10	Lorenzana,	p.	199,	nota.
11	 «Porque	 ciertamente	 sus	 antepassados	 les	 auian	 dicho,	 que	 auian	 de

señorear	aquellas	tierras	hombres	que	vernian	con	barbas	de	hazia	donde	sale	el
Sol,	 y	 que	 por	 las	 cosas	 que	 han	 visto,	 eramos	 nosotros»,	 Bernal	 Díaz,	Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	139.
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12	 Ibid.,	ubi	 supra.	Relación	Tercera	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 200.	Gómara,
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	122.	Venida	de	los	Españoles,	p.	15.

13	«Y	certifico	á	Vuestra	Magestad,	allende	de	nuestro	trabajo	y	necesidad,	 la
mayor	 fatiga,	 que	 tenia,	 era	 no	 poder	 ayudar,	 y	 socorrer	 á	 los	 Indios	 nuestros
Amigos,	que	por	ser	Vasallos	de	Vuestra	Magestad,	eran	molestados	y	trabajados
de	los	Culúa»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	204.

14	Ibid.,	pp.	204,	205.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.
33,	cap.	19.

15	 Oviedo,	 en	 su	 admiración	 por	 su	 héroe,	 estalla	 en	 el	 siguiente	 panegírico
sobre	 su	 política,	 su	 prudencia	 y	 su	 ciencia	 militar	 que,	 como	 verdaderamente
predice,	debería	hacer	su	nombre	inmortal.	Es	un	bello	ejemplo	del	estilo	del	sagaz
y	antiguo	cronista.

«Sin	 dubda	 alguna	 la	 habilidad	 y	 esfuerzo,	 é	 prudencia	 de	Hernando	Cortés
mui	 dignas	 son	 que	 entre	 los	 caballeros,	 é	 gente	militar	 en	 nuestros	 tiempos	 se
tengan	en	mucha	estimacion,	y	en	los	venideros	nunca	se	desacuerden.	Por	causa
suya	 me	 acuerdo	 muchas	 veces	 de	 aquellas	 cosas	 que	 se	 escriven	 del	 capitan
Viriato	 nuestro	 Español	 y	 Estremeño;	 y	 por	 Hernando	 Cortés	 me	 ocurren	 al
sentido	las	muchas	fatigas	de	aquel	espejo	de	caballeria	Julio	César	dictador,	como
parece	 por	 sus	 comentarios,	 é	 por	 Suetonio	 é	 Plutarco	 é	 otros	 autores	 que	 en
conformidad	escriviéron	 los	grandes	hechos	suyos.	Pero	 los	de	Hernando	Cortés
en	un	Mundo	nuevo,	é	tan	apartadas	provincias	de	Europa,	é	con	tantos	trabajos	é
necesidades	 é	 pocas	 fuerzas,	 é	 con	 gente	 tan	 innumerable,	 é	 tan	 bárbara	 e
bellicosa,	 é	 apacentada	 en	 carne	 humana,	 é	 aun	 habida	 por	 excelente	 é	 sabroso
manjar	entre	sus	adversarios;	é	faltándole	á	él	ó	á	sus	mílites	el	pan	é	vino	é	los
otros	mantenimientos	 todos	de	España,	y	en	tan	diferenciadas	regiones	é	aires	é
tan	desviado	é	lejos	de	socorro	é	de	su	príncipe,	cosas	son	de	admiración»,	Historia
de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	20.

*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
16	 Guatemozin	 acudió	 en	 esta	 difícil	 situación,	 entre	 otros	 jefes	 a	 Tangapan,

señor	 de	 Michoacán,	 un	 estado	 independiente	 y	 poderoso	 del	 oeste	 que	 nunca
había	sido	subyugado	por	el	ejército	azteca.	Los	informes	que	el	emperador	azteca
le	dio,	a	través	de	sus	embajadores	de	los	hombres	blancos,	eran	tan	alarmantes,
según	 Ixtlilxochitl,	 quien	 cuenta	 la	 historia,	 que	 la	 hermana	 del	 rey
voluntariamente	 se	dejó	morir	de	hambre	por	 temor	a	 la	 llegada	de	 los	 terribles
extranjeros.	 Su	 cuerpo	 fue	 depositado,	 como	 de	 costumbre,	 en	 las	 cámaras
reservadas	 para	 la	 casa	 real	 hasta	 que	 se	 pudieran	 hacer	 los	 preparativos	 para
incinerarla.	Al	cuarto	día	los	ayudantes	que	estaban	encargados	de	ella	quedaron
asombrados	al	ver	que	el	cadáver	mostraba	signos	de	volver	a	la	vida.	La	princesa,
reestablecida,	 recuperando	 el	 habla,	 pidió	 la	 presencia	 de	 su	 hermano.	 A	 su
llegada,	le	imploró	que	no	pensara	siquiera	en	dañar	ni	un	pelo	de	las	cabezas	de
los	misteriosos	visitantes.	Se	le	había	permitido,	dijo,	ver	el	destino	de	los	difuntos
en	 el	 otro	 mundo.	 Había	 contemplado	 las	 almas	 de	 todos	 sus	 antepasados
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revolviéndose	en	un	fuego	eterno,	mientras	que	las	de	aquellos	que	abrazaron	la	fe
de	 los	 extranjeros	 estaban	 en	 la	 gloria.	 Como	 prueba	 de	 la	 verdad	 de	 sus
afirmaciones	añadió	que	su	hermano	vería	en	la	gran	fiesta	que	se	acercaba	a	un
joven	guerrero	armado	con	una	antorcha	más	brillante	que	el	sol	en	una	mano	y
una	 espada	 en	 llamas	 en	 la	 otra,	 como	 la	 que	 llevaban	 los	 hombres	 blancos,
pasando	de	este	a	oeste	sobre	la	ciudad.

El	historiador	no	nos	cuenta	si	el	monarca	esperó	a	 la	visión	o	 la	contempló.
Pero,	 basándose	 quizá	 en	 el	 milagro	 de	 la	 resurrección	 como	 una	 garantía
suficiente,	 disolvió	 una	 poderosa	 fuerza	 que	 había	 reunido	 en	 las	 llanuras	 de
Avalos	para	apoyar	a	su	hermano	de	México.

Esta	 narración,	 con	 abundantes	 incidentes	 secundarios,	 que	 no	 es	 necesario
repetir,	fue	conmemorada	en	un	registro	pictórico	michoacano	y	contada	al	mismo
historiador	mexicano	por	el	nieto	de	Tangapan	(véase	 Ixtlilxochitl,	Historia	de	 la
nación	Chichimeca,	manuscrito,	 cap.	 91).	 Sea	 quien	 sea	 quien	 se	 la	 contó,	 no	 es
difícil	 distinguir	 en	 ella	 los	 mismos	 píos	 dedos	 que	 crearon	 tantas	 saludables
leyendas	para	el	bien	de	la	iglesia	en	el	viejo	continente	y	que	ahora	encuentran
en	la	credulidad	del	nuevo	una	rica	cosecha	para	el	mismo	trabajo	piadoso.

17	«Aquí	estuvo	preso	el	sin	ventura	de	Ju-a	Iuste	c-o	otros	muchos	que	traia
en	 mi	 compañía»,	 Bernal	 Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	cap.	140.

18	 Ibid.,	ubi	 supra.	Oviedo,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.
33,	cap.	19.	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	206.

19	«Y	despues	de	hechos	por	órden	de	Cortés,	y	probados	en	el	rio	que	llaman
de	Tlaxcalla	Zahuapan,	que	se	atajó	para	probarlos	los	bergantines,	y	los	tornáron
á	desbaratar	por	llevarlos	á	cuestas	sobre	hombros	de	los	de	Tlaxcalla	á	la	ciudad
de	 Tetzcuco,	 donde	 se	 echáron	 en	 la	 laguna,	 y	 se	 armáron	 de	 artillería	 y
municion»,	Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

20	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	207.
Bernal	 Díaz	 dice	 dieciséis	 mil	 (ibid.,	 ubi	 supra	 ).	 Hay	 una	 maravillosa

concordancia	entre	varios	escritores	castellanos	sobre	el	número	de	las	fuerzas,	el
orden	de	marcha	y	los	hechos	que	ocurrieron	en	él.

21	 «Estendíase	 tanto	 la	 Gente,	 que	 dende	 que	 los	 primeron	 comenzáron	 á
entrar,	hasta	que	 los	postreros	hobiéron	acabado,	 se	pasáron,	mas	de	 seis	horas;
sin	quebrar	el	hilo	de	la	Gente»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	208.

22	«Dando	vozes	y	silvos	y	diciendo:	Viua,	viua	el	Emperador,	nuestro	Señor,	y
Castilla,	 Castilla	 y	 Tlascala,	 Tlascala»	 (Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	 la	Nueva	España,	cap.	140).	Para	 los	detalles	sobre	 la	expedición	de
Sandoval,	 véase	 también	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,
lib.	 33,	 cap.	 19.	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 124.	 Torquemada,
Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 cap.	 84.	 Ixtlilxochitl,	Historia	 de	 la	 nación	Chichimeca,
manuscrito,	cap.	92.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.
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I,	cap.	2.
23	«Que	era	cosa	maravillosa	de	ver,	y	assí	me	parece	que	es	de	oir,	llevar	trece

Fustas	diez	y	ocho	leguas	por	Tierra»	(Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.
207).	 «En	 rem	 Romano	 populo»,	 exclama	Mártir,	 «quando	 illustrius	 res	 illorum
vigebant,	no	facilem!»,	De	Orbe	Novo,	dec.	5,	cap.	8.

24	Hay	registrados	dos	memorables	ejemplos	de	un	transporte	similar	de	barcos
por	 tierra,	 uno	 en	 la	 antigüedad,	 el	 otro	 en	 la	 historia	 moderna	 y	 ambos,
curiosamente,	 en	 el	mismo	 lugar,	 Tarentum,	 en	 Italia.	 El	 primero	 ocurrió	 en	 el
asedio	de	la	ciudad	por	Anibal	(véase	Polybius,	lib.	8);	el	segundo,	unos	diecisiete
siglos	 después,	 realizado	 por	 el	 Gran	 Capitán,	 Gonzalo	 de	 Córdova.	 Pero	 la
distancia	que	 fueron	 transportados	era	 ínfima.	Un	ejemplo	más	cercano	es	el	de
Balboa,	el	valiente	descubridor	del	Pacífico.	Hizo	los	preparativos	para	transportar
cuatro	bergantines	a	 través	de	una	distancia	de	veintidós	 leguas	por	el	 istmo	de
Darién,	 una	 fabulosa	 labor	 que	 no	 fue	 completamente	 exitosa	 ya	 que	 sólo	 dos
llegaron	 a	 su	 destino	 (véase	Herrera,	Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,
dec.	 2,	 lib.	 2,	 cap.	 11).	 Esto	 tuvo	 lugar	 en	 1516	 cerca	 de	 donde	 estaba	 Cortés	 y
puede	haber	inspirado	a	su	emprendedor	espíritu	la	primera	idea	de	su	empresa,
que	fue	más	grande	y	con	mayor	éxito.

25	 «Y	 ellos	me	 dijéron,	 que	 trahían	 deseo	 de	 se	 ver	 con	 los	 de	Culúa,	 y	 que
viesse	lo	que	mandaba,	que	ellos,	y	aquella	Gente	venian	con	deseos	y	voluntad	de
se	vengar,	ó	morir	con	nosotros;	y	yo	les	dí	las	gracias,	y	les	dije,	que	reposassen,
y	que	presto	les	daria	las	manos	llenas»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,
p.	208.
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Capítulo	II

Cortés	hace	un	reconocimiento	de	la
capital.	Ocupa	Tacuba.	Escaramuzas	con	el
enemigo.	Expedición	de	Sandoval.	Llegada
de	refuerzos.	1521

En	el	 transcurso	de	tres	o	cuatro	días,	el	general	español
proporcionó	 a	 los	 tlaxcaltecas	 la	 oportunidad	 que	 tanto
codiciaban	 y	 permitió	 a	 sus	 bullentes	 ánimos	 desatar	 su
euforia	 en	 operaciones	 activas.	 Había	 meditado	 durante
algún	tiempo	una	expedición	para	reconocer	la	capital	y	sus
alrededores	 y	 de	 camino	 castigar	 ciertos	 lugares	 que	 le
habían	 enviado	 insultantes	mensajes	 de	 desafío	 y	 que	 eran
especialmente	 activos	 en	 sus	 hostilidades.	 Expuso	 su
decisión	 tan	 sólo	 a	 algunos	 de	 sus	 principales	 oficiales
porque	 desconfiaba	 de	 los	 texcocanos,	 de	 quienes
sospechaba	que	estaban	en	correspondencia	con	el	enemigo.

A	comienzos	de	primavera,	abandonó	Texcoco	a	la	cabeza
de	trescientos	cincuenta	españoles	y	todas	las	fuerzas	de	sus
aliados.	Se	llevó	con	él	a	Alvarado	y	Olid	y	confió	el	cuidado
de	 la	 guarnición	 a	 Sandoval.	 Cortés	 había	 tenido	 ya
experiencia	 práctica	 de	 la	 incompetencia	 del	 primero	 de
estos	 caballeros	 para	 un	 puesto	 delicado	 durante	 su	 breve
pero	desastroso	gobierno	de	México.

Pero	todas	las	precauciones	no	habían	podido	ocultar	sus
intenciones	al	vigilante	enemigo,	cuyos	ojos	espiaban	todos
sus	 movimientos,	 parecían	 incluso	 adivinar	 sus
pensamientos	 y	 estar	 preparado	para	 frustrar	 su	 ejecución.
No	 había	 avanzado	 más	 de	 unas	 leguas	 cuando	 fue
interceptado	 por	 un	 considerable	 grupo	 de	mexicanos,	 que
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se	 habían	 reunido	 para	 disputarle	 el	 avance.	 Siguió	 una
reñida	reyerta	en	la	que	se	rechazó	al	enemigo	del	campo	de
batalla	 y	 el	 camino	 quedó	 abierto	 para	 los	 cristianos.
Tomaron	una	ruta	tortuosa	hacia	el	Norte	y	su	primer	lugar
de	 ataque	 fue	 la	 ciudad	 insular	 de	 Xaltocan,	 situada	 en	 el
extremo	 norte	 del	 lago	 del	 mismo	 nombre,	 ahora	 llamado
San	Cristóbal.	La	ciudad	estaba	completamente	rodeada	por
agua	y	 comunicada	 con	 tierra	 firme	por	medio	de	 calzadas
de	 la	 misma	 manera	 que	 la	 capital	 mexicana.	 Cortés,
cabalgando	a	la	cabeza	de	la	caballería,	avanzó	por	el	dique
hasta	que	se	vio	obligado	a	detenerse	al	encontrar	una	ancha
abertura	en	el	mismo	por	la	que	las	aguas	descendían	de	tal
manera	que	hacían	impracticable,	no	sólo	para	 los	caballos,
sino	 para	 la	 infantería.	 El	 lago	 estaba	 cubierto	 de	 canoas,
llenas	 de	 guerreros	 aztecas	 que,	 anticipándose	 al
movimiento	de	los	españoles,	habían	acudido	en	ayuda	de	la
ciudad.	 En	 ese	momento	 iniciaron	 una	 furiosa	 descarga	 de
piedras	 y	 flechas	 sobre	 los	 atacantes,	 mientras	 que	 ellos
mismos	 estaban	 bastante	 bien	 protegidos	 de	 los	mosquetes
del	 enemigo	 con	 baluartes	 ligeros	 con	 los	 que	 habían
protegido	para	ese	propósito	sus	canoas.

Las	 duras	 andanadas	 de	 los	mexicanos	 causaron	 algunas
serias	 heridas	 entre	 los	 españoles	 y	 sus	 aliados	 y
comenzaron	 a	 desordenarles,	 apelotonados	 como	 se
encontraban	 en	 la	 estrecha	 calzada,	 sin	 posibilidad	 de
avanzar,	cuando	Cortés	ordenó	la	retirada.	Esto	fue	seguido
de	 una	 nueva	 tempestad	 de	 proyectiles,	 acompañada	 de
provocaciones	y	fieros	aullidos	de	desafío.	El	grito	de	batalla
de	 los	 aztecas,	 como	 el	 chillido	 de	 guerra	 de	 los	 indios	 de
norteamérica,	 era	 una	 descorazonadora	 nota,	 según
reconoce	 el	 propio	 conquistador	 en	 los	 oídos	 de	 los
españoles26.	 En	 este	 momento,	 el	 general	 afortunadamente
obtuvo	 información	 por	 parte	 de	 un	 desertor,	 uno	 de	 los
aliados	mexicanos,	 de	 un	 vado	 por	 el	 que	 el	 ejército	 podía
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atravesar	el	llano	lago	y	entrar	en	el	lugar.	Inmediatamente
destacó	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 infantería	 para	 la	 misión,
apostándose	 él	 mismo	 con	 el	 resto	 y	 con	 los	 caballos	 a	 la
entrada	 del	 paso	 para	 cubrir	 el	 ataque	 y	 evitar	 cualquier
interrupción	desde	la	retaguardia.

Los	soldados	bajo	 la	dirección	del	guía	 indio	vadearon	el
lago	sin	mucha	dificultad,	aunque	en	algunos	lugares	el	agua
les	 llegaba	 hasta	 la	 cintura.	 Mientras	 pasaban	 fueron
acosados	 por	 proyectiles	 enemigos,	 pero	 cuando	 ganaron
tierra	 firme	 se	 tomaron	 amplia	 venganza	 y	 rápidamente
pasaron	 a	 todos	 los	 que	 se	 resistieron	 por	 la	 espada.	 La
mayor	parte,	 junto	con	los	aldeanos,	huyeron	en	canoas.	El
lugar	fue	abandonado	al	pillaje.	Las	tropas	encontraron	en	él
muchas	mujeres	que	habían	sido	abandonadas	a	su	destino	y
éstas,	 junto	 con	 una	 considerable	 cantidad	 de	 prendas	 de
algodón,	oro	y	artículos	de	comida,	cayeron	en	manos	de	los
vencedores,	que	prendiendo	fuego	a	la	ciudad	abandonada	y
volvieron	triunfantes	junto	a	sus	camaradas27.

Continuando	 su	 tortuosa	 ruta,	 Cortés	 se	 presentó
sucesivamente	ante	otras	tres	plazas,	todas	ellas	igualmente
abandonadas	por	los	habitantes	anticipándose	a	su	llegada28.
La	principal	de	éstas,	Azcapozalco,	había	sido	antiguamente
la	 capital	 de	 un	 estado	 independiente.	 Ahora	 era	 el	 gran
mercado	 de	 esclavos	 de	 México,	 donde	 se	 traía	 a	 los
desgraciados	 prisioneros	 y	 eran	 expuestos	 para	 la	 venta
pública.	 También	 era	 la	 zona	 ocupada	 por	 los	 joyeros	 y	 el
lugar	 de	 donde	 los	 españoles	 obtuvieron	 los	 orfebres	 que
fundieron	 los	 ricos	 tesoros	 recibidos	 de	 Montezuma.	 Pero
tan	 sólo	 encontraron	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 metales
preciosos	y	ni	 siquiera	de	objetos	de	valor,	ya	que	 la	gente
había	 tenido	cuidado	de	retirar	 todas	sus	cosas.	Respetaron
los	 edificios	 teniendo	 en	 consideración	 que	 no	 habían
encontrado	ninguna	resistencia.

Por	 la	 noche	 las	 tropas	 dormían	 en	 campo	 abierto
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manteniendo	la	más	estricta	vigilancia	ya	que	el	país	estaba
levantado	en	armas	y	los	fuegos	ardían	en	todas	las	colinas,
mientras	que	se	divisaban	ocasionalmente	oscuras	masas	de
enemigos	en	la	distancia.	Los	españoles	estaban	atravesando
ahora	la	región	más	opulenta	del	Anáhuac.	Había	ciudades	y
aldeas	 esparcidas	 por	 las	 colinas	 y	 los	 valles,	 que	 tenían
cultivos	que	florecían	a	su	alrededor,	que	ofrecían	prueba	de
una	 densa	 e	 industriosa	 población.	 En	 el	 centro	 de	 esta
brillante	 circunferencia	 se	 encontraba	 la	 metrópolis	 india,
con	su	magnífica	tiara	de	pirámides	y	templos,	arrancando	la
mirada	 del	 soldado	 de	 cualquier	 otro	 objeto	 mientras
rodeaban	 las	 orillas	 del	 lago.	 Cada	 palmo	 del	 terreno	 que
pisaba	el	ejército	 les	era	familiar,	 familiar	como	las	escenas
de	 la	 infancia,	 aunque	 con	 asociaciones	 completamente
diferentes,	 ya	 que	 se	 había	 escrito	 en	 sus	 memorias	 con
letras	 de	 sangre.	 A	 la	 derecha	 se	 elevaba	 la	 colina	 de
Montezuma,	 coronada	 con	 el	 teocalli	 bajo	 cuyo	 techo	 se
habían	 reunido	 los	 destrozados	 restos	 del	 ejército	 el	 día
después	de	su	huida	de	la	capital.	Enfrente	se	encontraba	la
ciudad	de	Tacuba,	a	través	de	cuyas	inhóspitas	calles	habían
huido	corriendo	con	miedo	y	consternación,	y	al	este	de	ella
se	extendía	la	triste	calzada.

El	 propósito	 del	 general	 era	 marchar	 inmediatamente
sobre	Tacuba	y	establecer	por	el	momento	su	cuartel	general
en	 la	 antigua	 capital.	 Encontró	 una	 poderosa	 fuerza
acampada	 en	 su	 interior,	 preparada	 para	 disputarle	 la
entrada.	Sin	esperar	su	avance,	cabalgó	al	galope	contra	ellos
con	 su	 pequeño	 cuerpo	 de	 caballería.	 Los	 arcabuceros	 y
ballesteros	 abrieron	 un	 vivo	 fuego	 contra	 los	 flancos
extendidos	 y	 la	 infantería	 armada	 con	 las	 espadas	 y	 las
lanzas	 con	punta	de	 cobre,	 apoyados	por	batallones	 indios,
siguieron	 el	 ataque	 de	 los	 caballos	 con	 una	 presteza	 que
puso	pronto	al	enemigo	en	fuga.	Los	españoles	normalmente
comenzaban	el	ataque	con	una	carga	de	caballería.	Pero	si	la
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ciencia	de	 los	aztecas	hubiera	sido	 igual	a	su	coraje	podían
haber	inclinado	la	balanza	de	la	batalla,	alguna	que	otra	vez
al	menos,	a	su	favor	ya	que	con	esa	misma	formidable	arma
los	montañeros	suizos,	en	un	período	de	la	historia	tan	sólo
un	 poco	 anterior	 a	 éste,	 destrozaron	 y	 desbarataron
completamente	la	famosa	ordonnance*	de	Carlos	el	Intrépido,
la	mejor	caballería	de	su	época.	Pero	los	bárbaros	ignoraban
el	valor	de	este	arma	a	la	hora	de	oponerse	a	la	caballería.	Y
de	hecho	la	apabullante	aparición	de	los	caballos	de	guerra	y
de	 su	 jinete	 todavía	 tenía	 un	 poder	 misterioso	 sobre	 sus
imaginaciones	 que	 contribuía,	 quizá	 tanto	 como	 la	 misma
fuerza	 de	 la	 caballería,	 a	 su	 turbación.	 Cortés	 guió	 a	 sus
tropas	 sin	 más	 oposición	 hasta	 las	 afueras	 de	 Tacuba,	 el
antiguo	Tlacopán,	donde	se	detuvo	para	pasar	la	noche.

La	mañana	siguiente	encontró	a	los	infatigables	aztecas	de
nuevo	 en	 armas	 y	 en	 campo	 abierto	 delante	 de	 la	 ciudad
preparados	 para	 ofrecerle	 batalla.	 Marchó	 contra	 ellos	 y,
después	de	una	acción	duramente	disputada,	 aunque	de	no
mucha	duración,	los	derrotó	de	nuevo.	Huyeron	en	dirección
a	la	ciudad	pero	fueron	perseguidos	por	las	calles	a	punta	de
lanza	 y	 obligados,	 junto	 con	 los	 habitantes,	 a	 evacuar	 la
plaza.	La	ciudad	fue	entregada	al	pillaje	y	los	aliados	indios,
no	contentos	con	saquear	las	casas	de	todo	lo	que	se	pudiera
sacar	 de	 ellas,	 las	 prendieron	 fuego,	 con	 lo	 que	 en	 poco
tiempo	 un	 barrio	 de	 la	 ciudad,	 las	 viviendas	más	 humildes
probablemente,	 construidas	 con	 materiales	 ligeros	 y
combustibles,	estaba	en	llamas.	Cortés	y	sus	tropas	hicieron
todo	 lo	 que	 estuvo	 en	 sus	manos	para	 detener	 el	 incendio,
pero	 los	 tlaxcaltecas	 eran	 una	 raza	 fiera,	 que	 no	 se	 dejaba
guiar	fácilmente	en	ningún	momento,	y	cuando	sus	pasiones
se	encendían,	era	 imposible,	 incluso	para	el	mismo	general,
controlarlas.	 Era	 un	 temible	 ayudante	 y,	 debido	 a	 su
insubordinación,	 a	 veces	 tan	 terrible	 para	 el	 amigo	 como
para	el	enemigo29.
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Cortés	 propuso	 quedarse	 en	 sus	 actuales	 cuarteles
generales	 unos	 días,	 durante	 los	 cuales	 estableció	 su
residencia	en	el	antiguo	palacio	de	los	señores	de	Tlacopán.
Era	un	largo	conjunto	de	edificios	bajos,	como	la	mayoría	de
las	 residencias	 reales	 del	 país,	 y	 ofrecía	 buen	 alojamiento
para	las	fuerzas	españolas.	Durante	su	parada	aquí,	no	hubo
un	 día	 en	 el	 que	 el	 ejército	 no	 se	 enzarzara	 en	 uno	 o	más
encuentros	 con	 el	 enemigo.	 Concluyeron	 casi	 de	 forma
uniforme	 a	 favor	 de	 los	 españoles,	 aunque	 prácticamente
con	 los	mismos	daños	para	ellos	que	para	 sus	aliados.	Uno
de	los	encuentros,	de	hecho,	estuvo	a	punto	de	terminar	con
consecuencias	mucho	más	fatales.

El	 general	 español,	 en	 el	 calor	 de	 una	 persecución,	 se
había	convertido	en	un	señuelo	en	la	gran	calzada,	la	misma
que	en	cierto	momento	había	sido	tan	fatal	para	su	ejército.
Siguió	al	enemigo	en	retirada,	hasta	que	alcanzó	el	extremo
más	 cercano	 del	 puente,	 que	 había	 sido	 reparado	 desde	 la
desastrosa	acción	de	la	noche	triste.	Cuando	siguió	adelante,
los	aztecas,	con	la	rapidez	del	rayo,	se	volvieron	contra	él	y
observó	 un	 gran	 refuerzo	 en	 su	 retaguardia,	 todos	 frescos,
preparados	 para	 apoyar	 a	 sus	 compatriotas.	 Al	 mismo
tiempo,	miríadas	de	botes,	que	no	habían	visto	en	el	calor	de
la	 persecución,	 parecieron	 surgir	 como	 por	 arte	 de	 magia,
cubriendo	 las	 aguas	 alrededor.	 Los	 españoles	 quedaron
expuestos	 a	 una	 verdadera	 granizada	 de	 proyectiles,	 tanto
desde	 la	 calzada	 como	 desde	 el	 lago,	 pero	 se	mantuvieron
inamovibles	 contra	 la	 tempestad,	 cuando	 Cortés,	 dándose
cuenta	demasiado	tarde	de	su	error,	dio	órdenes	de	retirada.
Lentamente	 y	 con	 admirable	 frialdad,	 sus	 hombres
retrocedieron	 paso	 a	 paso,	 ofreciendo	 un	 frente	 resuelto	 al
enemigo30.	 Los	 mexicanos	 avanzaron	 con	 su	 habitual
vocerío,	 haciendo	 que	 en	 las	 orillas	 resonase	 el	 eco	 de	 sus
gritos	de	guerra	y	golpeando	a	los	españoles	con	sus	picas	y
con	 los	 mástiles	 a	 los	 que	 habían	 atado	 las	 espadas
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arrebatadas	 a	 los	 cristianos.	 Un	 caballero	 llamado	Volante,
que	 llevaba	el	estandarte	de	Cortés,	 fue	derribado	bajo	una
de	 estas	 armas	 y	 al	 caer	 al	 lago	 le	 recogieron	 los	 botes
mexicanos.	 Era	 un	 hombre	 de	 constitución	 musculosa	 y
mientras	 el	 enemigo	 le	 estaba	 sacando,	 consiguió	 liberarse
de	 sus	 manos	 y	 agarrando	 los	 colores	 en	 su	 mano	 en	 un
desesperado	intento	saltó	de	nuevo	a	la	calzada.	Finalmente,
tras	una	dura	lucha,	en	la	que	muchos	españoles	resultaron
heridos	 y	 muchos	 de	 los	 aliados	 muertos,	 las	 tropas
recuperaron	 el	 terreno,	 donde	 Cortés	 con	 todo	 el	 corazón
dio	gracias	al	cielo	por	lo	que	bien	podía	entender	como	una
salvación	providencial31.	 Fue	 una	 lección	 saludable,	 aunque
no	 la	 debería	 haber	 necesitado	 después	 de	 lo	 sucedido	 en
Iztapalapa,	 para	 advertirle	 de	 las	 astutas	 tácticas	 de	 su
enemigo.

Uno	 de	 los	 objetivos	 principales	 de	 Cortés	 en	 esta
expedición	era	conseguir	una	entrevista,	 si	era	posible,	 con
el	emperador	azteca,	o	con	alguno	de	los	grandes	señores	de
su	Corte,	e	intentar	otros	medios	para	lograr	un	acuerdo	que
evitara	 el	 uso	 de	 las	 armas.	 Se	 le	 presentó	 la	 oportunidad
para	esa	negociación	cuando	sus	 fuerzas	se	enfrentaban	un
día	 a	 las	 del	 enemigo,	 con	 un	 puente	 destrozado	 entre
medias.	 Cortés,	 avanzando	 al	 frente	 de	 su	 gente,	 sugirió
mediante	 señas	 sus	 intenciones	 pacíficas	 y	 que	 deseaba
conferenciar	 con	 los	 aztecas.	 Respetaron	 la	 señal	 y,	 con	 la
ayuda	 del	 intérprete,	 solicitó	 que	 si	 había	 algún	 gran	 jefe
entre	ellos	se	adelantara	y	mantuviera	una	negociación	con
él.	Los	mexicanos	replicaron	con	burla	que	todos	eran	jefes	y
le	 ofrecieron	 que	 dijera	 abiertamente	 lo	 que	 tuviera	 que
contarles.	 Como	 el	 general	 no	 respondió,	 preguntaron	 que
por	 qué	 no	 hacían	 otra	 visita	 a	 la	 capital	 y	 burlándose
añadieron:	«Quizá	Malinche	no	espera	encontrar	ahí	a	otro
Montezuma,	tan	obediente	a	sus	órdenes	como	el	anterior»32.
Algunos	 de	 ellos	 lanzaron	 a	 los	 tlaxcaltecas	 epítetos
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tildándoles	 de	 mujeres,	 que,	 dijeron,	 nunca	 se	 hubieran
adentrado	tan	cerca	de	la	capital	de	no	ser	por	la	protección
de	los	hombres	blancos.

La	animosidad	de	las	dos	naciones	no	se	quedaba	en	estas
inofensivas	aunque	ácidas	chanzas,	sino	que	se	mostraba	en
desafíos	 constantes	 que	 se	 cruzaban	 diariamente	 entre	 los
principales	jefes.	Éstos	iban	seguidos	de	combates	en	los	que
uno	o	más	campeones	luchaban	en	un	lado,	para	reivindicar
el	honor	de	sus	respectivos	países.	Se	daba	un	buen	campo
de	batalla	 a	 los	 guerreros	 que	 realizaban	 estos	 combates,	à
l’outrance*,	 con	 el	 formalismo	 de	 un	 torneo	 europeo,
desplegando	un	valor	digno	de	las	dos	razas	más	aguerridas
del	Anáhuac	y	una	habilidad	en	el	manejo	de	sus	armas	que
atrajo	la	admiración	de	los	españoles33.

Cortés	llevaba	ya	seis	días	en	Tacuba.	No	había	nada	que
le	retuviera	allí,	ya	que	había	cumplido	el	objetivo	principal
de	 la	 expedición.	Había	 humillado	 varias	 de	 las	 plazas	 que
habían	 sido	 más	 activas	 en	 sus	 hostilidades	 y	 había
reavivado	 la	 reputación	de	 las	armas	castellanas,	que	había
quedado	empañada	por	sus	anteriores	reveses	en	esta	parte
del	 valle.	 También	 había	 comprobado	 la	 situación	 de	 la
capital,	 que	 encontró	 mejor	 defendida	 de	 lo	 que	 había
imaginado.	 Todos	 los	 estragos	 del	 año	 anterior	 parecían
reparados	 y	 no	 quedaba	 rastro,	 ni	 siquiera	 para	 el	 ojo
experto,	 de	 que	 la	mano	 devastadora	 de	 la	 guerra	 hubiera
pasado	hacía	tan	poco	sobre	el	lugar.	Las	tropas	aztecas	que
pululaban	 por	 el	 valle	 parecían	 estar	 bien	 equipadas	 y
mostraban	 un	 espíritu	 irreductible,	 como	 si	 se	 prepararan
para	resistir	hasta	el	final.	Es	cierto	que	habían	sido	vencidos
en	todos	los	encuentros.	En	campo	abierto	no	eran	rival	para
los	españoles,	cuya	caballería	nunca	pudieron	comprender	y
cuyas	 armas	 de	 fuego	 fácilmente	 penetraban	 en	 la	 cota	 de
algodón	 que	 conformaba	 la	 defensa	 más	 resistente	 del
guerrero	 indio.	 Pero	 dentro	 de	 las	 largas	 calles	 y	 las
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estrechas	 callejuelas	 de	 la	metrópolis,	 donde	 cada	 casa	 era
una	 fortaleza,	 los	 españoles,	 como	 había	 demostrado	 la
experiencia,	perderían	gran	parte	de	su	superioridad.	Con	el
emperador	 mexicano,	 confiado	 en	 la	 fuerza	 de	 sus
preparativos,	 el	 general	 vio	 que	 no	 había	 posibilidad	 de
llegar	 a	 un	 acuerdo.	 También	 vio	 la	 necesidad	 de	 efectuar
sus	 propios	 preparativos	 lo	 más	 cuidadosamente	 posible,
para	 sacar	 el	 máximo	 partido	 de	 sus	 recursos	 antes	 de
arriesgarse	con	seguridad	a	despertar	al	león	en	su	guarida.

Los	 españoles	 volvieron	 por	 la	 misma	 ruta	 por	 la	 que
habían	llegado.	Su	retirada	fue	interpretada	como	una	huida
por	los	nativos,	que	se	pegaron	a	la	retaguardia	del	ejército,
profiriendo	 alardes	 presuntuosos	 y	 recibiendo	 a	 las	 tropas
con	 andanadas	 de	 flechas	 que	 hicieron	 algún	 daño.	 Cortés
recurrió	 a	 una	 de	 sus	 estratagemas	 para	 librarse	 de	 este
incordio.	Dividió	su	caballería	en	dos	o	tres	grupos	pequeños
y	las	ocultó	entre	algunos	arbustos	espesos	que	flanqueaban
ambos	lados	de	la	carretera.	El	resto	del	ejército	continuó	su
marcha.	 Los	mexicanos	 siguieron	 sin	 sospechar	 nada	 de	 la
emboscada,	 cuando	 los	 caballos,	 saltando	 inesperadamente
de	 donde	 estaban	 ocultos,	 desbarataron	 los	 flancos	 del
enemigo	y	las	columnas	de	infantería	en	retirada,	dándose	la
vuelta	súbitamente,	iniciaron	un	brioso	ataque	que	completó
su	consternación.	Era	una	planicie	ancha	y	nivelada	que	los
mexicanos,	 atacados	 por	 el	 pánico,	 recorrieron	 casi
completamente	 sin	 ofrecer	 resistencia,	 mientras	 que	 la
caballería,	alcanzando	y	atravesando	a	los	fugitivos	con	sus
lanzas,	 continuó	 la	 cacería	 durante	 varias	millas	 en	 lo	 que
Cortés	 denomina	 un	 estilo	 verdaderamente	 bello34.	 El
ejército	no	sufrió	más	molestias	por	parte	del	enemigo.

A	su	 llegada	a	Texcoco,	 fueron	recibidos	con	alegría	por
sus	 compañeros,	 que	 no	 habían	 tenido	 noticias	 de	 ellos
durante	las	dos	semanas	transcurridas	desde	su	partida.	Los
tlaxcaltecas,	 inmediatamente	 después	 de	 llegar,	 pidieron
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permiso	al	general	para	llevar	a	su	país	el	valioso	botín	que
habían	 reunido	 en	 sus	 pillajes,	 una	 petición	 que	 por	 muy
desagradable	que	fuera	no	podía	negar35.

Las	tropas	no	habían	estado	en	el	campamento	más	de	dos
o	 tres	 días,	 cuando	 llegó	 una	 embajada	 de	 Chalco,
solicitando	de	nuevo	protección	de	 los	españoles	contra	 los
mexicanos,	que	 les	amenazaban	desde	diferentes	puntos	en
la	vecindad.	Pero	los	soldados	estaban	demasiado	exhaustos
por	las	vigilias	sin	fin,	las	marchas	forzadas,	las	batallas	y	las
heridas,	por	 lo	que	Cortés	quiso	darles	un	respiro	para	que
se	recuperaran	antes	de	enzarzarse	en	una	nueva	expedición.
Contestó	a	la	petición	de	Chalco,	enviando	sus	misivas	a	las
ciudades	 aliadas,	 haciéndoles	 un	 llamamiento	 para	 que
marcharan	en	ayuda	de	su	confederado.	No	se	debe	suponer
que	entendieran	el	 contenido	de	 estas	 cartas.	Pero	 el	papel
con	 sus	 misteriosos	 caracteres	 sirvió	 de	 garantía	 al	 oficial
que	lo	llevó	como	intérprete	de	las	órdenes	del	general.

Pero,	aunque	éstas	 fueron	 implícitamente	obedecidas,	 los
habitantes	 de	Chalco	 sintieron	 el	 peligro	 tan	 opresivo,	 que
pronto	repitieron	su	petición	de	que	vinieran	 los	españoles
en	persona	para	salvarles.	Cortés	no	lo	dudó	más,	ya	que	era
plenamente	consciente	de	la	importancia	de	Chalco,	no	sólo
por	sí	misma,	sino	también	por	su	situación,	que	dominaba
una	de	las	grandes	avenidas	a	Tlaxcala	y	a	Vera	Cruz	con	las
que	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 perder	 comunicación.	 Sin	 más
pérdida	 de	 tiempo,	 por	 tanto,	 destacó	 un	 cuerpo	 de
trescientos	 españoles	 a	 pie	 y	 veinte	 a	 caballo	 bajo	 las
órdenes	de	Sandoval,	para	la	protección	de	la	ciudad.

El	activo	oficial	pronto	se	presentó	en	Chalco	y,	reforzado
por	 las	 tropas	 de	 la	 ciudad	 y	 las	 de	 las	 ciudades
confederadas,	 dirigió	 sus	 primeras	 operaciones	 contra
Huaxtepec,	 una	 plaza	 de	 cierta	 importancia,	 que	 se
encontraba	 a	 unas	 cinco	 leguas	 o	 más	 al	 Sur,	 entre	 las
montañas.	La	custodiaba	una	poderosa	fuerza	mexicana,	que

930



esperaba	 la	 oportunidad	 para	 descender	 sobre	 Chalco.	 Los
españoles	encontraron	al	enemigo	reunido	a	cierta	distancia
de	la	ciudad,	listo	para	recibirles.	El	terreno	era	accidentado
y	 estaba	 cubierto	 de	 arbustos,	 poco	 favorables	 para	 la
caballería	 que,	 en	 consecuencia,	 pronto	 se	 desordenó,	 y
Sandoval,	 viendo	 que	 sus	 movimientos	 quedaban
obstaculizados,	ordenó	después	de	sufrir	algunas	bajas,	que
se	 retiraran	 del	 campo	 de	 batalla.	 En	 su	 lugar	 trajo	 a	 los
mosqueteros	 y	 a	 los	 ballesteros,	 que	 lanzaron	 un	 rápido
fuego	sobre	las	abarrotadas	columnas	de	los	indios.	El	resto
de	la	infantería,	con	espadas	y	picas,	cargó	sobre	los	flancos
del	 enemigo,	 que,	 desconcertado	 por	 el	 golpe,	 después	 de
soportar	 bastantes	 bajas,	 se	 retiró	 de	 forma	 irregular,
dejando	el	campo	de	batalla	a	los	españoles.

Los	 vencedores	 propusieron	 pasar	 allí	 la	 noche	 al	 raso.
Pero	 mientras	 hacían	 los	 preparativos	 para	 la	 cena,	 les
levantaron	al	grito	de	«¡a	las	armas!	¡El	enemigo	está	sobre
nosotros!».	En	un	instante	el	soldado	de	caballería	estaba	en
su	 silla,	 el	 soldado	 había	 agarrado	 su	mosquete	 o	 su	 buen
acero	 toledano	 y	 la	 acción	 se	 reanudó	 con	 más	 furia	 que
antes.	Los	mexicanos	habían	recibido	refuerzos	de	la	ciudad.
Pero	 su	 segundo	 intento	 no	 fue	 más	 afortunado	 que	 el
primero	 y	 los	 vencedores	 españoles,	 empujando	 a	 sus
antagonistas,	entraron	y	tomaron	posesión	de	la	ciudad,	que
ya	había	sido	evacuada	por	los	habitantes36.

Sandoval	 instaló	 su	 cuartel	 en	 las	habitaciones	del	 señor
de	 la	 plaza,	 rodeado	de	 jardines	 que	 rivalizaban	 con	 los	 de
Iztapalapa	 en	 magnificencia	 y	 los	 sobrepasaban	 en
extensión.	 Se	 dice	 que	 tenían	dos	 leguas	 de	 circunferencia,
con	 casas	 de	 recreo	 y	 numerosos	 estanques	 provistos	 de
peces	y	embellecidos	con	árboles,	arbustos	y	plantas,	nativas
y	exóticas,	algunas	seleccionadas	por	su	belleza	y	fragancia
y	otras	por	sus	propiedades	medicinales.	Estaban	dispuestas
científicamente	 y	 todo	 el	 recinto	 desplegaba	 un	 grado	 de
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gusto	y	conocimiento	horticultor,	para	el	que	no	sería	 fácil
encontrar	 parangón	 en	 esa	 época	 en	 las	 comunidades	más
civilizadas	 de	 Europa37.	 Tal	 es	 el	 testimonio	 no	 sólo	 de	 los
rudos	 conquistadores,	 sino	 de	 los	 hombres	 de	 ciencia	 que
visitaron	este	bello	repositorio	en	sus	días	de	gloria38.

Después	 de	 parar	 dos	 días	 para	 que	 sus	 fuerzas
descansaran	en	este	agradable	lugar,	Sandoval	marchó	hacia
Jacapichtla,	 a	 unas	 doce	 millas	 en	 dirección	 Este.	 Era	 una
ciudad,	 o	 mejor	 dicho	 una	 fortaleza,	 colgada	 sobre	 una
prominencia	 rocosa,	 prácticamente	 inaccesible	 por	 lo
empinado	 de	 su	 posición.	 Estaba	 protegida	 por	 una	 fuerza
mexicana,	que	 lanzó	sobre	 los	atacantes,	nada	más	 intentar
escalar	 las	 alturas,	 fragmentos	de	 roca	que,	 retumbando	en
las	paredes	del	precipicio,	llevaron	la	ruina	y	la	desolación	a
su	 paso.	 Los	 confederados	 indios	 desistieron	 del	 ataque
descorazonados.	Pero	Sandoval,	indignado	de	que	la	hazaña
fuera	 demasiado	 difícil	 para	 un	 español,	 ordenó	 a	 sus
caballeros	 que	 desmontaran	 y,	 declarando	 que	 «tomaría	 la
plaza,	 o	 moriría	 en	 el	 intento»,	 guió	 a	 sus	 hombres	 al
alentador	 grito	 de	 «Santiago»39.	 Con	 renovado	 coraje,
siguieron	ahora	al	aguerrido	líder	en	la	ascensión,	bajo	una
tormenta	 de	 proyectiles	 ligeros,	 mezclados	 con	 enormes
masas	de	piedra,	que,	rompiéndose	en	esquirlas,	derribaban
a	los	atacantes	y	causaron	los	más	terribles	estragos	en	sus
filas.	Sandoval,	que	había	sido	herido	el	día	anterior,	recibió
una	grave	contusión	en	la	cabeza,	mientras	que	más	de	uno
de	sus	valientes	camaradas	fueron	derribados	a	su	lado.	Aun
así,	continuaron	escalando,	apoyándose	en	los	arbustos	o	en
rocas	 que	 sobresalían	 y	 parecieron	 empujarse	 a	 sí	 mismos
tanto	con	la	energía	de	sus	voluntades	como	con	la	fuerza	de
sus	cuerpos.

Después	de	increíbles	esfuerzos,	llegaron	a	la	cima,	cara	a
cara	 con	 la	 asombrada	 guarnición.	 Por	 un	 momento	 se
detuvieron	 para	 tomar	 aliento,	 después	 saltaron	 con	 furia
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sobre	 sus	 enemigos.	La	batalla	 fue	 corta,	pero	desesperada.
La	mayoría	de	 los	 aztecas	 fueron	pasados	por	 la	 espada.	A
algunos	 les	 arrojaron	 de	 cabeza	 por	 las	 almenas,	 y	 otros,
tirándose	 por	 el	 precipicio,	 murieron	 en	 las	 orillas	 de	 un
pequeño	arroyo	que	rodeaba	su	base,	cuyas	aguas	quedaron
tan	contaminadas	de	sangre,	que	los	vencedores	no	pudieron
saciar	su	sed	con	ellas	¡durante	toda	una	hora!40.

Ahora	que	ya	había	cumplido	el	objetivo	de	su	expedición
reduciendo	los	fuertes	que	habían	mantenido	tanto	tiempo	a
la	 ciudad	 de	Chalco	 en	 vilo,	 Sandoval	 regresó	 en	 triunfo	 a
Texcoco.	 Mientras	 tanto,	 el	 emperador	 azteca,	 que	 había
estado	atento	a	todo	lo	que	pasaba,	pensó	que	la	ausencia	de
tantos	 guerreros	 ofrecía	 una	 oportunidad	 favorable	 para
recuperar	 Chalco.	 Envió	 una	 flota	 de	 botes	 para	 este
propósito	 cruzando	 el	 lago,	 con	una	numerosa	 fuerza	 a	 las
órdenes	 de	 algunos	 de	 sus	 jefes	 más	 valientes41.
Afortunadamente,	 los	 habitantes	 de	 Chalco,	 que	 estaban
ausentes,	 alcanzaron	 la	 ciudad	 antes	 de	 la	 llegada	 del
enemigo,	aunque,	a	pesar	de	estar	apoyados	por	sus	aliados
indios,	 estaban	 tan	 alarmados	 por	 la	 magnitud	 de	 esta
formación	 hostil,	 que	 enviaron	 de	 nuevo	mensajeros	 a	 los
españoles,	invocando	su	ayuda.

Los	mensajeros	llegaron	al	mismo	tiempo	que	Sandoval	y
su	ejército.	Cortés	quedó	muy	confundido	por	 los	 informes
contradictorios.	Sospechó	alguna	negligencia	por	parte	de	su
lugarteniente	 y	 descontento	 con	 su	 precipitada	 vuelta,
cuando	el	 asunto	 todavía	no	estaba	 resuelto,	 le	ordenó	que
volviera	 inmediatamente	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que
estuvieran	 en	 condiciones	 de	 luchar.	 Sandoval	 se	 sintió
profundamente	 indignado	por	 esta	 actitud,	pero	no	 intentó
exculparse	 y,	 obedeciendo	 a	 su	 comandante	 en	 silencio,	 se
puso	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 tropas	 y	 marchó	 rápidamente	 de
nuevo	sobre	la	ciudad	india42.

Antes	de	que	llegara	se	había	luchado	ya	una	batalla	entre
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los	mexicanos	 y	 los	 confederados,	 en	 la	 que	 estos	 últimos,
que	 habían	 adquirido	 una	 confianza	 insólita	 por	 sus
recientes	 éxitos,	 salieron	 victoriosos.	Un	número	 de	nobles
aztecas	cayeron	en	sus	manos	en	el	enfrentamiento	y	fueron
enviados	a	Sandoval	para	que	los	mandara	como	prisioneros
a	 Texcoco.	 A	 su	 llegada	 allí,	 el	 caballero,	 herido	 por	 el
indigno	 tratamiento	 que	 había	 recibido,	 se	 retiró	 a	 sus
habitaciones	sin	presentarse	siquiera	ante	su	jefe.

Durante	 su	 ausencia,	 los	 interrogatorios	 de	 Cortés	 le
habían	convencido	de	su	precipitada	conducta	y	de	 la	gran
injusticia	que	había	cometido	con	su	lugarteniente.	No	había
hombre	en	el	ejército	cuyos	servicios	apreciara	tanto,	como
habían	 mostrado	 las	 situaciones	 de	 responsabilidad	 en	 las
que	 le	 había	 colocado,	 y	 no	 había	 ninguno	 por	 el	 que
pareciera	 tener	más	 consideración	 personal.	A	 la	 vuelta	 de
Sandoval,	 por	 tanto,	 Cortés	 inmediatamente	 solicitó	 su
presencia	y	con	franqueza	militar	le	dio	una	explicación	que
suavizó	 el	 irritado	 espíritu	 del	 caballero,	 algo	 que	 no	 era
muy	 difícil,	 ya	 que	 éste	 tenía	 una	 naturaleza	 demasiado
generosa	 y	 una	 devoción	 demasiado	 sincera	 por	 su
comandante	y	la	causa	en	la	que	ambos	estaban	embarcados
como	 para	 albergar	 un	 insignificante	 sentimiento	 de
resentimiento	en	su	pecho43.

Mientras	estos	acontecimientos	 tenían	 lugar,	 los	 trabajos
seguían	 adelante	 activamente	 en	 el	 canal	 y	 faltaban	 dos
semanas	 para	 acabar	 los	 bergantines.	 Mientras	 tanto	 se
requería	la	mayor	vigilancia	para	evitar	que	el	enemigo,	que
ya	 había	 realizado	 tres	 intentos	 infructuosos	 de	 quemarlos
en	 el	 astillero,	 los	 destruyera.	 Las	 precauciones	 sobre	 los
texcocanos,	 que	 Cortés	 pensó	 que	 era	 necesario	 tomar,
añadieron	muchos	problemas.

En	este	momento	recibió	embajadas	de	diferentes	estados
indios,	 algunos	 de	 ellos	 en	 las	 remotas	 orillas	 del	 golfo	 de
México,	ofreciéndole	su	alianza	y	solicitando	su	protección.
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Esto	 se	 debía	 en	 parte	 a	 los	 buenos	 oficios	 de	 Ixtlilxochitl,
que,	como	consecuencia	de	la	muerte	de	su	hermano,	había
ascendido	 ahora	 a	 la	 corona	 de	 Texcoco.	 Esta	 importante
posición	 aumentó	 enormemente	 su	 consideración	 y
autoridad	por	el	país,	de	la	que	se	aprovechó	generosamente
para	atraer	a	los	nativos	bajo	el	dominio	de	los	españoles44.

El	general	recibió	también	en	este	momento	la	bienvenida
noticia	 de	 la	 llegada	 de	 tres	 barcos	 a	 Villa	 Rica,	 con
doscientos	 hombres	 a	 bordo,	 bien	 provistos	 de	 armas	 y
munición	y	con	setenta	u	ochenta	caballos.	Era	un	refuerzo
muy	 oportuno.	 De	 dónde	 provenía	 no	 queda	 claro,	 lo	más
probable	es	que	de	La	Española.	Cortés,	como	se	recordará,
había	 enviado	 a	 por	 provisiones	 a	 aquel	 lugar	 y	 las
autoridades	de	 la	 isla,	que	tenían	jurisdicción	general	sobre
los	 asuntos	de	 las	 colonias,	 se	habían	mostrado,	 en	más	de
una	 ocasión,	 bien	 inclinadas	 hacia	 él,	 probablemente
considerándole,	 bajo	 cualquier	 circunstancia,	 mejor
preparado	 que	 ningún	 otro	 hombre	 para	 conseguir	 la
conquista	del	país45.

Los	 nuevos	 reclutas	 pronto	 alcanzaron	 Texcoco,	 ya	 que
las	 comunicaciones	 con	 el	 puerto	 estaban	 abiertas	 y	 sin
obstáculos.	 Entre	 ellos	 había	 varios	 caballeros	 de
consideración,	 uno	 de	 ellos,	 Julián	 de	Alderete,	 el	 tesorero
real,	llegó	para	supervisar	los	intereses	de	la	corona.

También	 había	 un	 número	 de	 frailes	 dominicos,	 que
trajeron	 una	 cantidad	 de	 bulas	 papales,	 ofreciendo
indulgencias	a	aquellos	que	estaban	dedicados	a	la	lucha	con
el	 infiel.	 Los	 soldados	 no	 tardaron	 en	 fortalecerse	 con	 las
buenas	bendiciones	de	 la	 iglesia,	 y	 el	 digno	padre,	 después
de	 llevar	 a	 cabo	un	 próspero	 comercio	 con	 sus	mercancías
espirituales,	tuvo	la	satisfacción	de	volver	a	casa	al	cabo	de
unos	 meses,	 bien	 cargado	 a	 cambio	 con	 los	 tesoros	 más
sustanciosos	de	las	Indias46.

935



Notas	al	pie
26	«De	lejos	comenzáron	á	gritar,	como	lo	suelen	hacer	en	la	Guerra,	que	cierto

es	cosa	espantosa	oillos»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	209.
27	 Ibid.,	 loc.	 cit.	Bernal	 Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva

España,	 cap.	 141.	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,
cap.	20.	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	pp.	13,	14.	Ídem,	Historia	de	la	nación
Chichimeca,	manuscrito,	cap.	92.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	125.

28	 Estas	 ciudades	 disfrutaban	 de	 los	 melodiosos	 nombres	 de	 Tenajoccan,
Quauhtitlan	 y	 Azcapozalco.	 He	 intentado	 constantemente	 evitar	 al	 lector	 en	 el
texto	 la	 acumulación	 innecesaria	 de	 nombres	mexicanos	 que,	 como	ya	 se	 habrá
dado	cuenta,	no	tienen	ni	siquiera	brevedad	para	recomendarlos.

*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
29	Quemaron	la	plaza,	según	Cortés,	como	represalia	de	las	afrentas	infligidas

por	 los	habitantes	 sobre	 sus	compatriotas	en	 la	 retirada.	«Y	en	amaneciendo	 los
Indios	nuestros	Amigos	comenzáron	á	saquear,	y	quemar	toda	la	Ciudad,	salvo	el
Aposento	donde	estabamos,	y	pusieron	tanta	diligencia,	que	aun	de	él	se	quemó
un	 Quarto;	 y	 esto	 se	 hizo,	 porque	 quando	 salímos	 la	 otra	 vez	 desbaratados	 de
Temixtitan,	pasando	por	esta	Ciudad,	los	Naturales	de	ella	juntamente	con	los	de
Temixtitan	 nos	 hiciéron	muy	 cruel	 Guerra,	 y	 nos	matáron	muchos	 Españoles»,
Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	210.

30	«Luego	mandó,	que	todos	se	retraxessen;	y	con	el	mejor	concierto	que	pudo,
y	no	bueltas	 las	 espaldas,	 sino	 los	 rostros	 á	 los	 contrarios,	 pie	 contra	pie,	 como
quien	haze	represas»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España,	cap.	141.

31	«Desta	manera	se	escapó	Cortés	aquella	vez	del	poder	de	México,	y	quando
se	vió	en	tierra	firme,	dió	muchas	gracias	á	Dios»,	ibid.,	ubi	supra.

*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
32	 «Pensais,	 que	 hay	 agora	 otro	 Mucteczuma,	 para	 que	 haga	 todo,	 lo	 que

quisieredes?»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	211.
33	 «Y	 peleaban	 los	 unos	 con	 los	 otros	muy	 hermosamente»,	 ibid.,	ubi	 supra.

Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	20.
34	 «Y	 comenzamos	 á	 lanzear	 en	 ellos,	 y	 duró	 el	 alcanze	 cerca	 de	 dos	 leguas

todas	 llanas,	 como	 la	 palma,	 que	 fué	 muy	 hermosa	 cosa»,	 Relación	 Tercera	 de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	212.

35	Para	 los	detalles	de	 la	 expedición	de	Cortés,	 véase,	 además	de	 sus	propios
comentarios	 tan	 a	 menudo	 citados,	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 30.	 Torquemada,	 Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 cap.	 85.
Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	125.	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,
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pp.	13,	14.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.
141.

36	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	214,	215.	Gómara,	Crónica	de
Nueva	 España,	 cap.	 146.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España,	cap.	142.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.
33,	cap.	21.

37	«La	qual	Huerta»,	dice	Cortés,	que	después	pasó	un	día	allí,	«es	la	mayor,	y
mas	hermosa,	y	mas	fresca,	que	nunca	se	vió,	porque	tiene	dos	leguas	de	circuito,
y	 por	 medio	 de	 ella	 va	 una	 muy	 gentil	 Ribera	 de	 Agua,	 y	 de	 trecho	 á	 trecho,
cantidad	 de	 dos	 tiros	 de	 Ballesta,	 hay	 Aposentos,	 y	 Jardines	 muy	 frescos,	 y
infinitos	Árboles	de	diversas	Frutas,	y	muchas	Yervas,	y	Flores	olorosas,	que	cierto
es	 cosa	 de	 admiracion	 ver	 gentileza,	 y	 grandeza	 de	 toda	 esta	Huerta»	 (Relación
Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	221,	222).	Bernal	Díaz	no	es	menos	enfático
en	su	admiración.	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	142.

38	El	distinguido	naturalista	Hernández	tiene	abundante	ocasión	para	citar	este
jardín	 que	 le	 proporcionó	 muchos	 especímenes	 para	 su	 gran	 trabajo.	 Tuvo	 la
buena	 fortuna	 de	 ser	 conservado	 después	 de	 la	 conquista,	 cuando	 se	 le	 prestó
especial	 atención	 a	 sus	 plantas	 medicinales	 para	 el	 uso	 en	 un	 gran	 hospital
fundado	en	la	vecindad.	Véase	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	II,	p.	153.

39	«É	como	esto	vió	el	dicho	Alguacil	Mayor,	y	los	Españoles,	determináron	de
morir,	ó	subilles	por	fuerza	á	lo	alto	del	Pueblo,	y	con	el	apellido	de	Señor	Santiago
comanzáron	 á	 subir»,	Relación	 Tercera	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 214.	 Oviedo,
Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	21.

40	Eso	dice	el	conquistador	(Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	215).
Díaz,	que	no	permite	que	nadie	exagere	más	que	él,	dice:	«Durante	lo	que	le	lleva
a	uno	decir	Ave	Maria!»	(Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la	Nueva	España,
cap.	142).	Ninguno	estaba	presente.

41	El	aguerrido	capitán	Díaz,	que	finge	una	sobriedad	en	sus	estimaciones	que	a
menudo	 le	 lleva	 a	 menospreciar	 las	 del	 capellán	 Gómara,	 dice	 que	 la	 fuerza
constaba	de	20.000	guerreros	en	2.000	canoas.	Ibid.,	loc.	cit.

42	«El	Cortés	no	 le	quiso	escuchar	á	Sandoual	de	enojo,	creyendo	que	por	su
culpa,	ó	descuido,	 recibi-a	mala	obra	nuestros	amigos	 los	de	Chalco;	y	 luego	sin
mas	dilación,	ni	le	oyr,	le	mandó	bolver»,	ibid.,	ubi	supra.

43	Además	de	las	autoridades	ya	citadas	para	la	expedición	de	Sandoval,	véase
Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 126.	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación
Chichimeca,	manusrito,	cap.	92.	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	4,	cap.	86.

44	 «Ixtlilxchitl	 procuraba	 siempre	 traer	 á	 la	 devocion	 y	 amistad	 de	 los
Cristianos	 no	 tan	 solamente	 á	 los	 del	 Reyno	 de	 Tezcuco	 sino	 aun	 los	 de	 las
Provincias	 remotas,	 rogándoles	 que	 todos	 se	 procurasen	 dar	 de	 paz	 al	 Capitan
Cortés,	 y	 que	 aunque	 de	 las	 guerras	 pasadas	 algunos	 tuviesen	 la	 culpa,	 era	 tan
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afable	 y	 deseaba	 tanto	 la	 paz	 que	 luego	 al	 punto	 los	 reciviria	 en	 su	 amistad»,
Ixtlilxochitl,	Historia	de	la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	cap.	92.

45	 Cortés	 habla	 de	 estos	 barcos,	 como	 si	 llegaran	 al	mismo	 tiempo,	 pero	 no
sugiere	de	dónde	(Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	216).	Bernal	Díaz,
que	sólo	señala	uno,	dice	que	venía	de	Castilla	(Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 143).	 Pero	 el	 viejo	 soldado	 escribió	 mucho	 tiempo
después	de	los	acontecimientos	que	rememora	y	puede	haber	confundido	el	orden
verdadero	de	las	cosas.	Parece	difícilmente	posible	que	un	refuerzo	tan	importante
llegara	 de	 Castilla,	 considerando	 que	Cortés	 todavía	 no	 había	 recibido	 nada	 del
patronazgo	real,	ni	siquiera	sanción	que	estimulara	a	los	aventureros	en	la	madre
patria	a	alistarse	bajo	su	bandera.

46	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	143.
Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 21.	 Herrera,
Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	I,	cap.	6.
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Capítulo	III

Segunda	expedición	de	reconocimiento.
Encuentros	en	la	sierra.	Toma	de
Cuernavaca.	Batallas	en	Xochimilco.
Cortés	escapa	por	poco.	Entra	en	Tacuba.
1521

A	pesar	de	la	ayuda	que	se	le	había	prestado	a	la	gente	de
Chalco,	resultó	tan	ineficaz	que	llegaron	de	nuevo	enviados
de	esa	ciudad	a	Texcoco,	llevando	un	mapa	jeroglífico	en	el
que	 se	 describían	 varias	 fortalezas	 en	 las	 cercanías
protegidas	por	los	aztecas,	desde	las	que	esperaban	ataques.
Cortés	decidió	esta	vez	tomar	el	asunto	en	sus	manos	y	batir
el	terreno	de	forma	tan	efectiva	que	hiciera	de	Chalco,	si	era
posible,	 un	 sitio	 seguro.	 No	 se	 limitó	 a	 este	 objetivo,	 sino
que	propuso	antes	de	su	regreso	pasar	rodeando	los	lagos	y
reconocer	 el	 terreno	 al	 Sur	 de	 los	 mismos,	 de	 la	 misma
manera	 que	 había	 hecho	 con	 el	 oeste.	 Durante	 su	marcha,
dirigiría	 sus	 armas	 contra	 algunas	 de	 las	 fortalezas	 en	 las
que	 los	 mexicanos	 esperarían	 apoyarse	 durante	 el	 asedio.
Todavía	 quedaban	 dos	 o	 tres	 semanas	 para	 que	 se
terminaran	 los	 bergantines	 y	 si	 no	 se	 obtenían	 otros
resultados	de	 la	expedición,	al	menos	ocuparía	a	 las	tropas,
cuyos	 turbulentos	 espíritus	 podían	 degenerar	 en
descontento	en	la	monótona	existencia	del	campamento.

Seleccionó	 para	 la	 expedición	 treinta	 caballos	 y
trescientos	 españoles	 de	 infantería,	 junto	 con	 un
considerable	cuerpo	de	guerreros	 tlaxcaltecas	y	 texcocanos.
El	resto	de	la	guarnición	lo	dejó	bajo	las	órdenes	de	su	leal
Sandoval,	 quien,	 junto	 con	 el	 fiel	 señor	 de	 la	 ciudad,
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vigilarían	 la	 construcción	 de	 los	 bergantines	 y	 los
protegerían	de	los	ataques	de	los	aztecas.

El	 cinco	 de	 abril	 comenzó	 su	 marcha	 y	 el	 día	 siguiente
llegó	 a	 Chalco,	 donde	 fue	 recibido	 por	 unos	 cuantos	 jefes
confederados.	 Con	 la	 ayuda	 de	 sus	 fieles	 intérpretes,	 doña
Marina	 y	 Aguilar,	 les	 explicó	 el	 objetivo	 de	 su	 actual
expedición,	 declaró	 su	 propósito	 de	 comenzar	 pronto	 el
bloqueo	 sobre	 México	 y	 pidió	 su	 cooperación	 con	 toda	 la
fuerza	de	sus	reclutamientos.	A	esto	asintieron	rápidamente
y	 pronto	 recibió	 una	 prueba	 suficiente	 de	 su	 amistosa
disposición	 con	 las	 fuerzas	 que	 se	 le	 unieron	 a	 la	marcha,
que	 ascendían,	 según	 alguien	 que	 pertenecía	 al	 ejército,	 a
más	de	los	que	nunca	habían	seguido	su	estandarte47.

Tomando	dirección	Sur,	las	tropas,	después	de	abandonar
Chalco,	 se	 adentraron	 en	 la	 sierra	 salvaje,	 que	 con	 sus
hirsutos	picos,	hace	las	veces	de	formidable	empalizada	para
defender	 el	 bello	 valle,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 con	 sus
abruptos	 brazos	 oculta	más	 de	 un	 verde	 y	 fructífero	 prado
para	sí.	A	medida	que	los	españoles	pasaban	a	través	de	las
profundas	gargantas,	rodeaban	de	vez	en	cuando	la	base	de
algún	 enorme	 acantilado	 o	 peñón	 rocoso,	 sobre	 el	 que	 los
habitantes	 habían	 construido	 sus	 ciudades,	 de	 la	 misma
manera	que	lo	hacía	 la	gente	de	Europa	en	la	época	feudal,
una	posición	que,	aunque	muy	favorable	para	lo	pintoresco,
sugiere	un	sentimiento	de	inseguridad	como	motivo,	que	nos
reconcilia	 con	 la	 ausencia	 de	 este	 chocante	 apéndice	 del
paisaje	en	nuestro	más	afortunado	país.

Los	ocupantes	de	estos	pináculos	aéreos	se	aprovecharon
de	 su	 situación	 para	 derramar	 sobre	 las	 tropas	 piedras	 y
flechas	mientras	 desfilaban	 a	 través	 de	 los	 estrechos	 pasos
de	 la	 sierra.	 Aunque	 muy	 molestos	 por	 sus	 continuas
hostilidades,	Cortés	mantuvo	 su	 ritmo,	hasta	que	 rodeando
la	base	de	un	acantilado	almenado,	ocupado	por	una	fuerte
guarnición	de	indios,	fue	tan	duramente	atacado,	que	sintió
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que	 seguir	 adelante	 sin	 castigar	 la	 agresión	 sugeriría	 una
falta	 de	 fuerza	 que	 podía	 suscitar	 el	 menosprecio	 ante	 los
ojos	 de	 sus	 aliados.	 Por	 tanto,	 deteniéndose	 en	 el	 valle,
destacó	 un	 pequeño	 grupo	 de	 tropas	 ligeras	 para	 que
escalaran	 las	 alturas,	 mientras	 que	 él	 se	 quedaba	 con	 el
cuerpo	principal	del	ejército	abajo,	haciendo	guardia	en	caso
de	que	el	enemigo	les	sorprendiera.

La	 región	 más	 baja	 del	 peñón	 rocoso	 era	 tan	 empinada
que	 los	 soldados	descubrieron	que	 la	 ascensión	no	 era	una
tarea	 fácil,	 intentándolo	 lo	mejor	 que	 podían	 con	manos	 y
rodillas.	Pero,	a	medida	que	entraban	en	el	campo	de	visión
de	 la	 guarnición,	 éstos	 dejaban	 rodar	 enormes	 masas	 de
roca,	 que,	 saltando	 por	 el	 declive	 y	 rompiéndose	 en
fragmentos,	 aplastaron	 a	 los	 primeros	 atacantes	 y
destrozaron	 sus	 miembros	 de	 una	 manera	 espantosa.	 A
pesar	 de	 eso	 continuaron	 su	 ascensión,	 aprovechándose
ahora	 de	 algunos	 surcos,	 tallados	 por	 el	 torrente	 invernal,
protegiéndose	 tras	 una	 pared	 vertical	 o	 algún	 árbol
escuálido	anclado	entre	las	grietas	de	la	montaña.	Todo	fue
en	 vano.	 En	 cuanto	 salían	 a	 la	 vista,	 la	 avalancha	 rocosa
rugía	sobre	sus	cabezas	con	una	furia	contra	la	que	el	acero
del	 casco	 y	 la	 coraza	 eran	 de	 tanta	 utilidad	 como	 una
telaraña.	 Todo	 el	 grupo	 quedó	más	 o	menos	 herido.	 Ocho
murieron	 en	 el	 lugar,	 una	 pérdida	 que	 el	 pequeño	 grupo
difícilmente	 se	podía	permitir	 y	 el	 valiente	 insignia	Corral,
que	 lideraba	el	avance,	vio	el	estandarte	en	su	mano	hecho
jirones48.	 Cortés,	 finalmente,	 convencido	 de	 la
impracticabilidad	del	 intento,	por	 lo	menos	sin	una	pérdida
más	 grave	 de	 la	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 sufrir,	 ordenó	 la
retirada.	 Fue	 justo	 a	 tiempo,	 ya	 que	 un	 gran	 grupo	 de
enemigos	 se	 acercaba	 a	 toda	 marcha	 por	 el	 valle	 para
atacarle.

No	 esperó	 su	 llegada,	 sino	 que,	 reagrupando	 sus	 rotas
filas,	encabezó	su	caballería	y	espoleó	valientemente	contra
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ellos.	En	la	llanura	los	españoles	estaban	en	su	terreno.	Los
indios,	 incapaces	de	oponerse	a	 la	 furiosa	carga,	rompieron
las	 filas	 y	 retrocedieron	 ante	 ellos.	 La	 huida	 pronto	 se
convirtió	 en	desbandada	y	 los	 fieros	 caballeros,	 lanzándose
sobre	ellos	a	todo	galope	o	embistiéndoles	con	las	lanzas,	se
vengaron	 de	 su	 último	 revés.	 La	 persecución	 continuó
durante	algunas	millas,	hasta	que	el	hábil	enemigo	se	escapó
entre	los	abruptos	refugios	de	la	sierra,	donde	los	españoles
no	 se	 preocuparon	 de	 seguirles.	 El	 tiempo	 era	 caluroso	 y
como	el	campo	estaba	casi	seco,	 los	hombres	y	 los	caballos
sufrieron	 enormemente.	 Antes	 de	 la	 tarde,	 alcanzaron	 un
punto	sobre	el	que	daba	sombra	un	bosquecillo	de	moreras
silvestres	 en	 el	 que	 algunos	 escasos	 manantiales
proporcionaron	un	mísero	suministro	para	el	ejército.

Cerca	 del	 lugar	 se	 elevaba	 otra	 cima	 rocosa	 de	 la	 sierra,
protegida	 por	 una	 fuerza	mayor	 que	 aquella	 con	 la	 que	 se
había	 enfrentado	 anteriormente	 ese	 día,	 y	 a	 no	 mucha
distancia	 se	 encontraba	 una	 segunda	 fortaleza	 a	 todavía
mayor	 altura,	 aunque	 considerablemente	 menor	 que	 su
vecina.	Ésta	estaba	protegida	por	un	grupo	de	guerreros	que,
como	 los	 del	 precipicio	 adyacente,	 pronto	 hicieron
demostraciones	activas	de	su	hostilidad	lanzando	proyectiles
sobre	las	tropas	que	se	encontraban	debajo.	Cortés,	ansioso
de	 reparar	 la	 vergüenza	 de	 la	 mañana,	 ordenó	 un	 ataque
sobre	el	pico	mayor,	que	también	parecía	el	más	practicable.
Pero,	 aunque	 se	hicieron	dos	 intentos	 con	gran	 resolución,
fueron	 rechazados	 con	 pérdidas	 para	 los	 asaltantes.	 Las
paredes	 rocosas	 de	 la	 colina	 se	 habían	 cortado	 y	 alisado
artificialmente	 para	 aumentar	 las	 dificultades	 naturales	 de
ascensión.	 Las	 sombras	 de	 la	 noche	 se	 cerraron	 y	 Cortés
reunió	 a	 sus	 hombres	 en	 el	 bosquecillo	 de	moreras,	 donde
durmieron	 al	 aire	 libre	 por	 la	 noche,	 profundamente
disgustado	 por	 haber	 sido	 derrotado	 dos	 veces	 por	 el
enemigo	el	mismo	día.
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Durante	 la	 noche	 las	 fuerzas	 indias,	 que	 ocupaban	 la
altura	adyacente,	se	pasaron	a	su	hermana	para	ayudarles	en
el	 encuentro	 que,	 preveían,	 se	 renovaría	 a	 la	 mañana
siguiente.	En	cuanto	el	general	español	se	dio	cuenta	de	esta
maniobra	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 se	 aprovechó	 de
ella	 con	 su	 habitual	 rapidez.	 Destacó	 un	 cuerpo	 de
mosqueteros	 y	 ballesteros	 para	 ocupar	 el	 pico	 desierto,
proponiéndose,	 en	 cuanto	 esto	 estuviera	 hecho,	 liderar	 el
ataque	 en	 persona	 contra	 la	 otra.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo
antes	de	que	se	viera	el	estandarte	español	ondeando	en	el
pico	rocoso	y	el	general	inmediatamente	guió	a	sus	hombres
al	ataque.	Y	mientras	la	guarnición	se	enfrentaba	a	ellos	con
decisión	en	ese	lugar,	el	destacamento	en	las	alturas	vecinas
derramó	 sobre	 el	 lugar	 un	 fuego	 bien	 dirigido	 que	 creó
muchas	 dificultades	 al	 enemigo,	 que	 en	 muy	 poco	 tiempo
mostró	su	deseo	de	capitular49.

Al	 entrar	 en	 la	 plaza,	 los	 españoles	 vieron	 que	 una
explanada	de	cierta	extensión	se	extendía	por	la	cresta	de	la
sierra	 y	 que	 estaba	 guardada	 no	 sólo	 por	 hombres,	 sino
también	por	las	mujeres	y	sus	familias	con	sus	efectos.	No	se
hizo	ninguna	violencia	por	parte	de	 los	vencedores	ni	a	 las
personas	 ni	 a	 las	 propiedades	 de	 los	 vencidos	 y	 el
reconocimiento	 de	 esta	 benevolencia	 llevó	 a	 la	 guarnición
india,	 que	 había	 ofrecido	 una	 resistencia	 tan	 tenaz	 el	 día
anterior,	a	presentarles	su	rendición50.

Después	de	un	alto	de	dos	días	en	esta	aislada	región,	el
ejército	 reanudó	 su	 marcha	 en	 dirección	 sudoeste	 hacia
Huaxtepec,	 la	 misma	 ciudad	 que	 se	 había	 rendido	 a
Sandoval.	Aquí	fueron	amablemente	recibidos	por	el	cacique
y	 agasajados	 en	 sus	magníficos	 jardines,	 que	 Cortés	 y	 sus
oficiales,	 que	 no	 los	 habían	 visto,	 compararon	 con	 los
mejores	en	Castilla51.	Continuando	su	camino	por	el	salvaje
laberinto	 de	 montañas,	 el	 ejército	 pasó	 por	 Yauhtepec	 y
varios	sitios	más	que	estaban	abandonados	cuando	llegaron.
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Sin	embargo,	como	los	habitantes	les	seguían,	armados	sobre
sus	flancos	y	su	retaguardia,	ocasionándoles	daño	de	vez	en
cuando,	 los	 españoles	 se	 vengaron	 quemando	 las	 ciudades
desiertas.

De	 esta	 manera,	 aguantando	 sus	 fieros	 ataques,
descendieron	las	abruptas	laderas	de	las	cordilleras,	que	por
el	 Sur	 son	mucho	más	 empinadas	 que	 en	 el	 lado	 atlántico.
De	 hecho,	 un	 solo	 día	 de	 viaje	 es	 suficiente	 para	 situar	 al
viajero	en	un	nivel	de	varios	miles	de	metros	inferior	que	en
el	 que	 se	 encontraba	 por	 la	 mañana,	 haciéndole	 pasar	 en
unas	 horas	 por	 los	 climas	 de	muchas	 latitudes.	 La	 ruta	 del
ejército	 les	 llevaba	 a	 través	 de	 acres	 cubiertos	 de	 lava	 y
escoria	 que	 indicaba	 el	 carácter	 volcánico	 de	 la	 región,
aunque	con	frecuencia	se	veía	aliviado	por	parches	de	verde
e	incluso	trozos	de	pródiga	fertilidad,	como	si	 la	naturaleza
estuviera	 deseosa	 de	 compensar	 con	 estos	 extraordinarios
esfuerzos	la	maldición	de	la	esterilidad	que	había	derramado
sobre	la	tierra.	El	noveno	día	de	marcha	las	tropas	llegaron	a
la	ciudad	fortaleza	de	Quauhnahuac	o	Cuernavaca,	como	fue
llamada	 desde	 entonces	 por	 los	 españoles52.	 Era	 la	 antigua
capital	 de	 los	 tlauicas	 y	 la	 plaza	 más	 considerable	 por	 su
riqueza	y	población	en	esta	parte	del	país.	Era	tributaria	de
los	 aztecas	 y	 una	 guarnición	 de	 esta	 nación	 estaba
acuartelada	 dentro	 de	 sus	 murallas.	 La	 ciudad	 estaba
llamativamente	 situada	 en	 una	 alto	 de	 tierra	 rodeada	 de
barrancas*,	excepto	por	un	lado	que	se	abría	a	un	campo	rico
y	bien	cultivado.	Porque,	aunque	el	 lugar	 se	encontraba	en
una	elevación	de	entre	cinco	y	seis	mil	pies	sobre	el	nivel	del
mar,	 tenía	 una	 orientación	 al	 Sur	 tan	 protegida	 por	 la
barrera	montañosa	 por	 el	 Norte,	 que	 su	 clima	 era	 suave	 y
fantástico	como	el	de	regiones	mucho	más	bajas.

Los	 españoles,	 al	 llegar	 ante	 esta	 ciudad,	 el	 límite	 de	 su
avance	 hacia	 el	 Sur,	 se	 vieron	 separados	 de	 ella	 por	 las
barrancas	indicadas	anteriormente,	que	parecían	una	de	esas
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simas	frecuentes	en	los	andes	mexicanos,	resultado	sin	duda
de	 alguna	 terrible	 convulsión	 en	 épocas	 anteriores.	 Las
laderas	rocosas	del	barranco	se	hundían	perpendicularmente
y	 tan	 peladas	 que	 prácticamente	 no	 mostraban	 ningún
vestigio	de	cactus	o	cualquier	otra	dura	planta	con	las	que	la
naturaleza	en	estas	fructíferas	regiones	cubre	con	gracia	sus
deformidades.	 El	 fondo	 del	 abismo,	 sin	 embargo,	mostraba
un	 llamativo	 contraste,	 literalmente	 repleto	 de	 una	 rica	 y
espontánea	vegetación,	ya	que	las	enormes	paredes	de	roca
que	 cerraban	 estas	 barrancas,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la
protegían	 de	 los	 fríos	 vientos	 de	 las	 cordilleras,	 reflejaban
los	 rayos	 de	 un	 sol	 vertical	 hasta	 producir	 un	 calor	 casi
sofocante	 en	 el	 recinto,	 estimulando	 al	 terreno	 hasta	 el
grado	de	fertilidad	de	tierra	caliente**.	Bajo	la	acción	de	este
aparato	 digamos	 acelerador,	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades
en	los	márgenes	que	se	encontraban	encima	podían	obtener
fácilmente	productos	vegetales	que	se	cultivan	en	los	niveles
más	cálidos	de	las	tierras	bajas.

En	el	fondo	del	barranco	se	veía	un	pequeño	arroyo,	que,
brotando	de	las	entrañas	rocosas	de	la	sierra,	descendía	por
el	angosto	canal	y	contribuía	con	su	humedad	constante	a	la
exuberante	 fertilidad	 del	 valle.	 El	 riachuelo,	 que	 en	 ciertas
temporadas	 del	 año	 aumentaba	 hasta	 convertirse	 en
torrente,	 estaba	atravesado,	donde	 las	 inclinadas	 laderas	de
la	 barranca	 permitían	 un	 paso	 más	 practicable,	 por	 dos
rudimentarios	 puentes,	 que	 habían	 sido	 derruidos,
anticipándose	a	 la	 llegada	de	 los	españoles.	Éstos	acababan
de	llegar	al	borde	del	abismo,	que	se	interponía	entre	ellos	y
la	ciudad.	No	era	de	mucha	anchura,	como	ya	se	ha	dicho,	y
el	ejército	reunido	en	su	borde	estaba	directamente	expuesto
a	 los	 arqueros	 de	 la	 guarnición,	 sobre	 los	 que	 su	 propio
fuego	 hacía	 poca	 mella,	 protegidos	 como	 estaban	 por	 sus
defensas.

El	 general,	 molesto	 por	 su	 posición,	 envió	 un
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destacamento	 a	 buscar	 un	 paso	 más	 abajo,	 por	 el	 que	 las
tropas	 pudieran	 atravesar	 al	 otro	 lado.	 Pero,	 aunque	 las
orillas	de	la	garganta	se	hacían	menos	empinadas	a	medida
que	 se	 descendía,	 no	 encontraron	 medio	 de	 cruzar	 el	 río,
hasta	que	apareció	de	forma	inesperada	un	paso	sobre	el	que
probablemente	nadie	se	había	atrevido	a	cruzar	antes.

De	 los	 acantilados	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 barranca
surgían	dos	inmensos	árboles	que	se	elevaban	a	una	enorme
altura,	 inclinándose	 uno	 hacia	 el	 otro,	 entrelazando	 sus
ramas	 hasta	 formar	 una	 especie	 de	 puente	 natural.	 Un
tlaxcalteca	pensó	que	no	sería	difícil	cruzar	a	través	de	este
pasillo	en	medio	del	aire	al	otro	 lado.	El	valiente	montañés
lo	 consiguió	 y	 fue	 pronto	 seguido	 por	 otros	 de	 sus
compatriotas,	entrenados	en	hazañas	de	agilidad	y	de	fuerza
entre	sus	colinas	natales.	Los	españoles	imitaron	el	ejemplo.
Era	un	esfuerzo	peligroso	para	un	hombre	armado	el	cruzar
esta	 calzada	 aérea,	 zarandeado	 de	 un	 lado	 por	 el	 viento,
donde	 el	 cerebro	 puede	 marearse	 y	 donde	 un	 solo
movimiento	 de	mano	 o	 de	 pie	 en	 falso	 le	 lanzaría	 hacia	 el
abismo	a	sus	pies.	Tres	de	los	soldados	perdieron	el	agarre	y
se	 cayeron.	El	 resto,	veintitrés	 españoles	y	un	considerable
número	de	tlaxcaltecas,	aterrizaron	sanos	y	salvos	en	el	otro
lado53.	 Allí,	 formando	 rápidamente,	 marcharon	 a	 toda
velocidad	sobre	la	ciudad.	El	enemigo,	ocupado	en	su	lucha
con	 los	 castellanos	 en	 el	 borde	opuesto	de	 la	 garganta,	 fue
tomado	por	sorpresa,	ya	que	el	ver	a	sus	enemigos	caer	de
las	 nubes	 sobre	 el	 campo	 de	 batalla	 probablemente	 no
hubiera	superado	el	efecto.

Presentaron	 una	 valiente	 resistencia,	 sin	 embargo,	 hasta
que	felizmente	los	españoles	consiguieron	reparar	uno	de	los
puentes	 en	 ruinas,	 lo	 suficiente	 para	 que	 pudiera	 cruzar	 la
caballería	 y	 la	 infantería,	 aunque	 con	 mucho	 retraso.	 Los
caballos,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Olid	 y	 Andrés	 Tapia,
inmediatamente	 acudieron	 al	 socorro	 de	 sus	 compatriotas.
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Fueron	 prestamente	 seguidos	 por	 Cortés	 a	 la	 cabeza	 del
resto	de	los	batallones,	y	el	enemigo,	empujado	de	un	punto
a	otro,	se	vio	obligado	a	evacuar	la	ciudad	y	a	refugiarse	en
las	montañas.	Los	edificios	de	un	barrio	de	la	ciudad	fueron
rápidamente	 atrapados	 por	 las	 llamas.	 La	 plaza	 fue
abandonada	 al	 pillaje	 y,	 al	 ser	 uno	 de	 los	 más	 opulentos
mercados	del	país,	compensó	ampliamente	a	los	vencedores
por	 los	 trabajos	 y	 el	 peligro	 que	 habían	 enfrentado.	 Los
temblorosos	caciques,	regresando	poco	después	a	 la	ciudad,
se	 presentaron	 ante	 Cortés	 suplicando	 misericordia,
echándole	 la	 culpa	 como	de	 costumbre	 a	 los	mexicanos,	 se
abandonaron	a	su	clemencia.	Satisfecho	con	su	rendición,	no
permitió	más	violencia	contra	los	habitantes54.

Habiendo	completado	de	esta	manera	el	gran	objetivo	de
su	 expedición	 por	 las	montañas,	 el	 comandante	 español	 se
dirigió	 hacia	 el	 Norte	 para	 volver	 a	 cruzar	 la	 formidable
barrera	que	le	separaba	del	valle.	La	ascensión,	empinada	y
laboriosa,	 resultaba	aún	más	difícil	 debido	a	 fragmentos	de
roca	y	piedras	sueltas	que	cubrían	los	pasos.	Las	 laderas	de
las	montañas	y	las	cimas	estaban	llenas	de	espesos	bosques
de	 pinos	 y	 raquíticos	 robles,	 que	 proyectaban	 una	 lúgubre
sombra	sobre	 la	 región,	aumentada	hoy	en	día	por	 ser	uno
de	los	lugares	preferidos	por	los	bandidos.

El	 clima	 era	 tórrido	 y,	 como	 el	 rocoso	 suelo	 carecía
completamente	 de	 agua,	 las	 tropas	 sufrieron	 duramente	 la
sed.	Varios	de	ellos,	de	hecho,	se	desmayaron	en	la	carretera
y	 unos	 pocos	 de	 los	 aliados	 indios	 murieron	 de
agotamiento55.	La	dirección	de	la	marcha	debe	haber	llevado
al	 ejército	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuerda	 oriental	 de	 la	 montaña,
llamada	Cruz	 del	Marqués*,	 por	 una	 enorme	 cruz	 de	 piedra
erigida	 allí	 para	 indicar	 la	 frontera	 entre	 los	 territorios
concedidos	por	la	corona	a	Cortés,	como	marqués	del	Valle.
Gran	parte	de	 la	 ruta	que	acababan	de	 cruzar	 las	 tropas	 se
encontraba	 dentro	 del	 espléndido	 dominio	 que
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posteriormente	se	asignaría	al	conquistador56.
Los	 españoles	 encontraron	 en	 estas	 alturas	una	vista	 del

valle	 de	 México	 muy	 diferente	 de	 cualquiera	 de	 las	 que
habían	tenido	hasta	entonces,	que	lo	hizo	más	atractivo	a	sus
ojos	 sin	 duda,	 por	 contraste	 con	 el	 salvaje	 panorama	 en	 el
que	habían	estado	últimamente.	Era	su	parte	más	agradable
y	poblada,	ya	que	no	había	lugar	donde	las	ciudades	y	aldeas
se	 apelotonaran	 tanto	 como	 alrededor	 del	 lago	 de	 agua
dulce.	Sin	embargo,	desde	cualquier	punto	que	se	mirase,	la
atractiva	 región	 presentaba	 el	 mismo	 aspecto	 de	 belleza
natural	y	cultivos,	con	sus	florecientes	villas	y	su	bello	lago
en	el	centro,	cuya	oscura	y	lisa	superficie	refulgía	como	un
espejo,	 profundamente	 incrustado	 en	 un	 enorme	marco	 de
pórfido	en	el	que	la	había	situado	la	naturaleza.

El	punto	de	ataque	elegido	por	el	general	fue	Xochimilco,
o	 «el	 campo	 de	 flores»,	 como	 su	 nombre	 sugiere,	 por	 los
jardines	 flotantes	 que	 navegaban	 anclados	 en	 las	 aguas
cercanas57.	Era	una	de	las	más	potentes	y	ricas	ciudades	del
valle	 y	 un	 incondicional	 vasallo	 de	 la	 corona	 azteca.	 Se
elevaba,	como	la	misma	capital,	 la	mitad	sobre	el	agua	y	se
entraba	a	ella	en	esa	parte	a	través	de	calzadas	de	no	mucha
longitud.	La	ciudad	estaba	compuesta	de	casas	como	 las	de
la	 mayoría	 de	 las	 plazas	 del	 mismo	 tamaño	 en	 el	 país,	 la
mayor	parte	pequeñas	o	cabañas	de	arcilla	y	bambú	 ligero,
mezcladas	 con	 elevados	 teocallis	 y	 edificios	 de	 piedra	 que
pertenecían	a	las	clases	más	opulentas.

A	 medida	 que	 los	 españoles	 avanzaban,	 grupos	 de
enemigos	 les	 enfrentaron	en	escaramuzas,	 aunque	 tras	una
ligera	andanada	de	 flechas	se	 retiraban	rápidamente.	Como
tomaron	 la	 carretera	 de	 Xochimilco,	 Cortés	 supuso	 que
estaban	 preparados	 para	 resistir	 con	 una	 fuerza
considerable.	Superó	sus	expectativas.

Al	atravesar	 la	calzada	principal,	vio	que	estaba	ocupada
en	 su	 extremo	 más	 lejano	 por	 un	 número	 de	 guerreros,
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estacionados	 en	 el	 lado	opuesto	del	 puente,	 que	había	 sido
derribado,	 preparados	 para	 disputarle	 el	 paso.	 Habían
construido	 una	 barrera	 temporal	 de	 empalizadas	 que	 les
protegía	 del	 fuego	 de	 mosquetes.	 Pero	 el	 agua	 en	 las
cercanías	 era	 muy	 poco	 profunda	 y	 los	 caballeros	 y	 la
infantería,	lanzándose	dentro,	pronto	alcanzaron	el	otro	lado
cerca	 de	 la	 ciudad,	 nadando	 o	 vadeando	 como	 podían,
enfrentando	una	tormenta	de	proyectiles.	Ahí	se	enfrentaron
al	 enemigo	 y,	 mano	 a	 mano,	 después	 de	 un	 intenso
encuentro,	 les	 empujaron	 hacia	 la	 ciudad;	 unos	 pocos,	 sin
embargo,	 tomando	 la	dirección	del	campo	abierto,	seguidos
por	 la	 caballería.	 La	 gran	 mayoría,	 perseguidos
acaloradamente	 por	 la	 infantería,	 fueron	 barridos	 por	 las
calles	y	callejuelas	sin	mucha	resistencia.	Cortés	con	algunos
de	 sus	 seguidores,	 descolgándose	 del	 tumulto,	 se	 mantuvo
cerca	 de	 la	 entrada	 de	 la	 ciudad.	 No	 llevaba	 ahí	 mucho
tiempo	 cuando	 fue	 atacado	 por	 un	 grupo	 fresco	 de	 indios,
que	 se	 lanzaron	 súbitamente	 sobre	 el	 lugar	desde	un	dique
vecino.	 El	 general,	 con	 su	 habitual	 intrepidez,	 se	 lanzó	 en
medio	 esperando	 detener	 su	 avance.	 Pero	 sus	 propios
seguidores	 eran	 demasiado	 pocos	 para	 apoyarle	 y	 quedó
abrumado	 por	 la	 multitud	 de	 los	 combatientes.	 Su	 caballo
perdió	pie	y	cayó	y	Cortés,	que	recibió	un	grave	golpe	en	la
cabeza,	 fue	 atrapado	 antes	 de	 que	 se	 pudiera	 levantar	 y
arrastrado	 en	 triunfo	 por	 los	 indios.	 En	 este	 momento
crítico,	un	tlaxcalteca	que	vio	la	grave	situación	en	la	que	se
encontraba	el	general,	saltó	en	medio	de	los	atacantes	como
un	ocelote	 salvaje	de	 sus	propios	bosques	e	 intentó	 sacarle
de	 sus	 garras.	 Dos	 de	 los	 sirvientes	 del	 general	 también
fueron	 rápidamente	 al	 rescate	 y	Cortés,	 con	 su	 ayuda	 y	 la
del	 valiente	 tlaxcalteca,	 consiguió	 mantenerse	 en	 pie	 y
liberarse	de	 sus	 enemigos.	 Saltar	 sobre	 la	 silla	y	blandir	 su
buena	lanza	fue	cosa	de	un	momento.	Otros	de	sus	hombres
llegaron	 rápidamente	 y	 el	 cruce	 de	 armas	 al	 llegar	 a	 los
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oídos	de	 los	 españoles	que	habían	 ido	de	persecución,	hizo
que	volvieran	y,	después	de	un	enfrentamiento	desesperado,
expulsaran	 al	 enemigo	 de	 la	 ciudad.	 Su	 retirada,	 sin
embargo,	 fue	 interceptada	 por	 la	 caballería,	 que	 volvía	 del
campo	abierto,	atrapados	así	entre	las	dos	columnas,	fueron
destrozados	o	se	salvaron	sólo	tirándose	al	lago58.

Este	 fue	 el	 mayor	 peligro	 personal	 en	 el	 que	 se	 había
encontrado	Cortés.	Su	vida	estuvo	en	poder	de	los	bárbaros
y	de	no	ser	por	la	intención	de	tomarle	prisionero,	sin	duda
la	 hubiera	 perdido.	 A	 la	 misma	 causa	 se	 puede	 atribuir
frecuentemente	que	los	españoles	hayan	conservado	la	vida
en	 estos	 enfrentamientos.	 El	 día	 siguiente	 buscó	 al
tlaxcalteca	que	vino	tan	valientemente	a	su	rescate	y,	como
no	pudo	saber	nada	de	él,	achacó	su	protección	a	su	patrón,
San	 Pedro59.	 Bien	 puede	 ser	 excusado	 por	 presumir	 que	 la
interposición	 de	 su	 ángel	 de	 la	 guarda	 le	 protegió	 de	 la
terrible	 condena	 del	 cautiverio,	 una	 condena	 que
difícilmente	 se	 mitigaría	 en	 su	 caso.	 Ese	 corazón	 que	 por
cualquier	motivo	pudo	voluntariamente	enfrentarse	 con	 tal
peligro	 debía	 haber	 sido	 uno	 verdaderamente	 valiente.	 Sin
embargo,	 sus	 seguidores	 hicieron	 lo	 mismo	 y	 además	 por
una	recompensa	mucho	menor.

El	 período	 que	 nos	 ocupa	 era	 todavía	 el	 tiempo	 de	 la
caballería,	 esa	 emocionante	 y	 aventurera	 época,	 de	 la	 que
nos	 podemos	 hacer	 nada	 más	 que	 una	 mala	 idea	 en	 los
actuales	días	de	sobria	y	práctica	realidad.	El	español	con	su
bello	punto	de	honor,	lleno	de	romanticismo,	orgulloso	valor
y	jactancia,	era	el	verdadero	representante	de	esa	época.	Los
europeos	 en	 general	 no	 habían	 aprendido	 todavía	 a
adaptarse	 a	 la	 vida	 de	 trabajos	 literarios	 o	 a	 la	 de	 la
monotonía	del	 comercio	o	 a	 la	 labranza	del	 suelo.	Dejaban
esto	 para	 los	 encapuchados	 encerrados	 en	 los	 claustros,	 el
modesto	burgués	y	el	miserable	siervo.	Las	armas	eran	una
profesión	 solamente	 para	 gente	 de	 sangre	 noble,	 la	 única
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carrera	 que	 el	 caballero	 de	 temple	 podía	 emprender	 con
honor.	 El	 nuevo	 mundo,	 con	 sus	 extraños	 y	 misteriosos
peligros,	proporcionaba	un	noble	escenario	para	el	ejercicio
de	 su	 vocación	 y	 el	 español	 entró	 en	 él	 con	 todo	 el
entusiasmo	del	paladín	de	las	novelas.

Otras	naciones	entraron	en	él	también,	pero	con	motivos
diferentes.	Los	 franceses,	que	enviaron	sus	misioneros	para
que	 convivieran	 con	 los	 paganos,	 en	 el	 buen	 trabajo	 de
ganar	sus	almas	para	el	paraíso,	estaban	contentos	de	llevar,
si	no	buscar	a	veces,	 la	corona	del	martirio.	Los	holandeses
también	 tenían	 su	 misión,	 pero	 ésta	 consistía	 en	 el
enriquecimiento	 mundano	 y	 encontraban	 una	 recompensa
por	 los	 trabajos	 y	 sufrimientos	 en	 su	 productivo	 comercio
con	 los	 nativos.	 Mientras	 que	 nuestros	 propios	 puritanos
padres,	 con	 el	 verdadero	 espíritu	 anglosajón,	 abandonaron
sus	 agradables	 casas	 cruzando	 las	 aguas	 y	 plantaron	 sus
tiendas	 en	 la	 inhóspita	 espesura,	 para	 disfrutar	 de	 las
delicias	 de	 la	 libertad	 civil	 y	 religiosa.	 Sin	 embargo,	 el
español	 llegó	 al	 nuevo	mundo	 en	 el	 verdadero	 espíritu	 del
caballero	andante,	buscando	la	aventura,	por	muy	peligrosa
que	fuera,	cortejando	el	peligro	por	sí	mismo	según	parece.
Con	 espada	 y	 lanza,	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 presentar
batalla	 por	 la	 fe	 y,	 al	 elevar	 su	 antiguo	 grito	 de	 guerra	 de
«Santiago»,	 se	 imaginaba	estar	 luchando	bajo	el	estandarte
del	 militar	 apóstol	 y	 sentía	 que	 su	 brazo	 era	 un	 digno
contrincante	para	 cien	 infieles.	Era	 el	 fin	de	 la	 época	de	 la
caballería	y	España,	la	España	romántica,	fue	la	tierra	donde
más	brilló	su	luz	sobre	el	horizonte.

No	 había	 anochecido	 todavía	 cuando	 Cortés	 y	 sus
seguidores	volvieron	a	entrar	en	 la	ciudad	y	el	primer	acto
del	 general	 fue	 ascender	 al	 vecino	 teocalli	 y	 reconocer	 el
territorio	 circundante.	 Allí	 contempló	 una	 vista	 que	 bien
podía	 haber	 preocupado	 a	 un	 espíritu	 más	 valiente	 que	 el
suyo.	 La	 superficie	 del	 lago	 salado	 estaba	 oscurecida	 por
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canoas	 y	 la	 calzada,	 a	 lo	 largo	 de	 muchas	 millas,	 con
escuadrones	 indios	 aparentemente	 marchando	 contra	 el
campamento	español.	De	hecho,	en	cuanto	Guatemozin	fue
informado	 de	 la	 llegada	 de	 los	 hombres	 blancos	 a
Xochimilco	reunió	sus	tropas	en	una	gran	fuerza	para	liberar
la	 ciudad.	 Ahora	 se	 encontraban	 en	 marcha	 y,	 como	 la
capital	estaba	tan	sólo	a	cuatro	leguas	de	distancia,	llegarían
poco	antes	del	anochecer60.

Cortés	 hizo	 activos	 preparativos	 para	 la	 defensa	 del
cuartel.	Situó	cuerpos	de	lanceros	a	lo	largo	del	lugar	donde
era	más	probable	que	 los	aztecas	desembarcaran.	Dobló	 los
centinelas	 y	 con	 sus	 principales	 oficiales	 hizo	 rondas
repetidamente	 durante	 la	 noche.	 Además	 de	 otras	 razones
para	 la	 vigilancia,	 las	 saetas	 de	 los	 ballesteros	 estaban	 casi
agotadas	y	 los	arqueros	estaban	muy	ocupados	en	preparar
y	 ajustar	 astas	 a	 las	 cabezas	 de	 cobre,	 de	 las	 que	 se	 había
dispuesto	 una	 gran	 cantidad	 para	 el	 ejército.	 Hubo	 poco
sueño	en	el	campamento	esa	noche61.

Pasó,	 sin	 embargo,	 sin	 ningún	 ataque	 por	 parte	 del
enemigo.	 Aunque	 no	 había	 tormenta	 estaba	 enormemente
oscuro.	Pero,	pese	a	que	los	españoles	de	guardia	no	podían
ver	nada,	oían	claramente	el	sonido	de	muchos	remos	en	el
agua	a	no	mucha	distancia	de	la	orilla.	Sin	embargo,	los	que
estaban	 a	 bordo	 de	 las	 canoas	 no	 intentaron	 desembarcar,
desconfiando	 o	 prevenidos,	 puede	 ser,	 de	 los	 preparativos
para	 su	 recepción.	Con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 estaban
armados	 y,	 sin	 esperar	 el	movimiento	 de	 los	 españoles,	 se
lanzaron	sobre	la	ciudad	y	les	atacaron	en	sus	cuarteles.

Los	españoles	que	se	habían	reunido	en	el	área	alrededor
del	 teocalli	 estaban	 en	 desventaja	 en	 la	 ciudad,	 donde	 las
estrechas	 calles	 y	 callejuelas,	 muchas	 de	 ellas	 cubiertas	 de
un	 cemento	 suave	 y	 resbaladizo,	 ofrecían	 muchos
impedimentos	 para	 las	 maniobras	 de	 la	 caballería.	 Pero
Cortés	rápidamente	formó	a	sus	mosqueteros	y	ballesteros	y
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lanzó	 un	 fuego	 tan	 vivo	 y	 bien	 dirigido	 sobre	 las	 filas	 del
enemigo	que	le	desbandó	y	le	obligó	a	recular.	La	infantería,
con	 sus	 largas	 picas,	 continuó	 el	 golpe	 y	 los	 caballos,
cargando	a	toda	velocidad	en	cuanto	los	aztecas	salieron	de
la	 ciudad,	 les	 barrieron	 durante	 varias	 millas	 por	 tierra
firme.

Sin	 embargo,	 a	 alguna	 distancia	 se	 les	 unió	 un	 gran
refuerzo	 de	 sus	 compatriotas	 y,	 reorganizándose,	 la	 marea
de	 la	 batalla	 cambió	 y	 los	 caballeros	 arrastrados	 por	 ella
dieron	rienda	a	sus	monturas	y	cabalgaron	a	todo	galope	de
regreso	 a	 la	 ciudad.	 No	 habían	 avanzado	 mucho	 cuando
llegaron	hasta	el	cuerpo	principal	del	ejército,	que	avanzaba
rápidamente	 en	 su	 ayuda.	 Reforzados	 de	 esta	 manera,
volvieron	 de	 nuevo	 a	 la	 carga	 y	 las	 huestes	 del	 rival	 se
enfrentaron	en	plena	carrera	con	el	golpe	de	un	terremoto.
Durante	 un	 momento,	 la	 victoria	 pareció	 pender	 en	 la
balanza,	 ya	 que	 el	 inmenso	 barullo	 se	movía	 de	 un	 lado	 a
otro	según	el	impulso	opuesto	y	se	elevó	un	grito	confuso	a
los	cielos,	en	el	que	se	mezclaba	el	aullido	de	guerra	de	 los
salvajes	 con	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 los	 cristianos,	 un	 sonido
todavía	 más	 extraño	 en	 estas	 aisladas	 orillas.	 Pero,
finalmente,	el	valor	castellano,	o	mejor	dicho	las	armas	y	la
disciplina	 españolas,	 salieron	 victoriosas.	 El	 enemigo,
titubeante,	cedió	y,	reculando	paso	a	paso,	la	retirada	pronto
terminó	 en	 una	 desbandada,	 con	 una	matanza	 tan	 terrible
que	no	volvieron	a	intentar	reiniciar	la	batalla.

Los	vencedores	eran	ahora	los	señores	indiscutibles	de	la
ciudad.	 Era	 una	 plaza	 rica,	 bien	 provista	 de	 telas	 indias,
algodón,	 oro,	 plumajes	 y	 otros	 artículos	 de	 lujo	 y	 de	 uso
común,	que	proporcionaban	un	rico	botín	para	los	soldados.
Mientras	 estaban	 ocupados	 con	 el	 trabajo	 del	 saqueo,	 un
grupo	 de	 enemigos,	 desembarcando	 de	 sus	 canoas,	 cayó
sobre	 unos	 rezagados	 cargados	 con	 mercancías	 e	 hizo
prisioneros	a	cuatro	de	ellos.	Causó	más	sensación	entre	las
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tropas	 que	 si	 hubieran	 caído	 diez	 veces	 ese	 número	 en	 el
campo.	 La	 verdad	 es	 que	 era	 raro	 que	 ningún	 español	 se
dejara	 coger	 con	 vida.	 En	 este	 caso	 los	 pobres	 hombres
habían	 sido	 tomados	 por	 sorpresa.	 Fueron	 rápidamente
llevados	 a	 la	 capital	 y	 poco	 después	 sacrificados,	 siendo
después	cortadas	sus	piernas	y	brazos	por	orden	del	feroz	y
joven	jefe	de	los	aztecas	y	enviadas	a	las	diferentes	ciudades
con	el	mensaje	de	que	éste	sería	el	destino	de	los	enemigos
de	México62.

Por	los	prisioneros	tomados	en	su	último	enfrentamiento,
Cortés	 supo	 que	 las	 fuerzas	 que	 ya	 había	 mandado
Guatemozin	 no	 eran	 más	 que	 una	 pequeña	 parte	 de	 sus
tropas,	que	su	política	consistía	en	enviar	destacamento	tras
destacamento,	 hasta	 que	 los	 españoles,	 por	 mucho	 que
vencieran	 de	 una	 en	 una,	 finalmente,	 sucumbirían	 de	 pura
extenuación	 y	 de	 esa	 manera	 serían	 derrotados	 por	 sus
propias	victorias.

Después	de	que	los	soldados	hubieran	saqueado	la	ciudad,
Cortés	no	 se	 preocupó	de	 esperar	 otro	 ataque	del	 enemigo
en	sus	actuales	cuarteles.	La	cuarta	mañana	desde	su	llegada
reunió	sus	fuerzas	en	una	llanura	cercana.	Llegaron,	muchos
de	 ellos	 tambaleándose	 bajo	 el	 peso	 del	 botín.	 El	 general
contempló	 esto	 con	 cierta	 inquietud.	 Tenían	 que	 marchar,
dijo,	 a	 través	 de	 un	 poblado	 país	 que	 estaba	 levantado	 en
armas	para	disputarles	el	paso.	Para	garantizar	su	seguridad,
tenían	que	moverse	lo	más	rápido	y	ligeros	que	pudieran.	La
vista	de	tanto	botín	agudizaría	el	apetito	de	sus	enemigos	y
les	atraería	como	una	bandada	de	águilas	hambrientas	sobre
su	 presa.	 Pero	 su	 elocuencia	 se	 perdió	 entre	 sus	 hombres,
que	directamente	 le	 dijeron	que	 tenían	derecho	 al	 fruto	 de
sus	 victorias	 y	 que	 lo	 que	 habían	 ganado	 con	 sus	 espadas
sabían	bien	como	defenderlo.

Viéndoles	de	esa	manera	tan	entregados	a	su	propósito	el
general	 no	 se	 preocupó	 por	 obstaculizar	 sus	 inclinaciones.
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Ordenó	que	el	equipaje	fuera	en	el	centro	y	colocó	a	parte	de
la	caballería	vigilándolo,	dividiendo	el	resto	entre	el	frente	y
la	 retaguardia,	 donde,	 por	 ser	 el	 punto	 más	 expuesto	 al
ataque,	 también	 situó	 a	 los	 arcabuceros	 y	 a	 los	 ballesteros.
Preparado	de	esa	manera,	reanudó	su	marcha,	pero	primero
prendió	 fuego	 a	 los	 edificios	 combustibles	 de	 Xochimilco,
como	 represalia	 por	 la	 resistencia	 que	 había	 encontrado
allí63.	La	luz	de	la	ciudad	en	llamas	se	elevó	alto	en	el	cielo,
enviando	su	resplandor	agorero	a	lo	ancho	y	largo,	cruzando
las	aguas	y	contando	a	 los	habitantes	en	sus	orillas	que	 los
terribles	extranjeros,	que	hacía	tanto	previeron	los	oráculos,
habían	 descendido	 como	 una	 llama	 devoradora	 sobre	 sus
fronteras64.

De	vez	en	cuando	se	veían	pequeños	grupos	de	enemigos
en	la	distancia,	pero	no	se	atrevían	a	atacar	al	ejército	en	su
marcha,	que	antes	del	anochecer	 les	 llevó	a	Coyoacán,	una
gran	ciudad	a	unas	dos	leguas	de	distancia	de	Xochimilco.	Es
difícil	 recorrer	 esta	 distancia	 en	 esta	 parte	 tan	 poblada	 del
valle	sin	encontrarse	con	una	plaza	de	tamaño	considerable,
a	menudo	 la	 capital	 de	 lo	 que	 antiguamente	 había	 sido	 un
estado	 independiente.	 Los	 habitantes,	 aunque	miembros	 de
diferentes	 tribus	 y	 hablando	 dialectos	 un	 poco	 distintos,
pertenecían	 a	 la	 misma	 familia	 de	 naciones	 que	 había
llegado	 de	 la	 región	 verdadera	 o	 imaginaria	 de	 Aztlán.
Reunidas	 alrededor	 de	 su	 mar	 alpino,	 estas	 pequeñas
comunidades	 continuaron	 manteniendo,	 después	 de	 su
incorporación	a	la	monarquía	azteca,	un	espíritu	de	rivalidad
en	 sus	 relaciones	 mutuas	 que,	 como	 en	 el	 caso	 de	 las
ciudades	 del	 Mediterráneo	 en	 la	 época	 feudal,	 avivó	 sus
energías	mentales	y	situó	al	valle	mexicano	en	una	posición
más	alta	en	la	escala	de	la	civilización	que	la	mayoría	de	las
regiones	del	Anáhuac.

La	ciudad	a	la	que	había	llegado	el	ejército	en	esta	ocasión
había	sido	abandonada	por	sus	habitantes	y	Cortés	se	detuvo
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aquí	 dos	 días	 para	 que	 sus	 tropas	 se	 recuperaran	 y	 para
prestar	 la	 atención	 necesaria	 a	 los	 heridos65.	 Aprovechó	 el
tiempo	 para	 reconocer	 el	 terreno	 circundante	 y,	 tomando
con	él	un	fuerte	destacamento,	descendió	por	la	calzada	que
llevaba	desde	Coyoacán	a	la	gran	avenida	de	Iztapalapa66.	En
el	punto	de	intersección,	llamado	Xoloc,	encontró	una	fuerte
barrera	 o	 fortificación,	 tras	 la	 cual	 se	 hallaba	 atrincherada
una	fuerza	mexicana.	Sus	arqueros	hicieron	algún	daño	a	los
españoles	 al	 ponerse	 al	 alcance	 de	 las	 flechas.	 Pero	 éstos,
marchando	 intrépidamente	 de	 cara	 a	 la	 lluvia	 de	 flechas,
asaltaron	 la	 construcción	 y,	 después	 de	 un	 obstinado
enfrentamiento,	 expulsaron	 al	 enemigo	 de	 su	 posición67.
Cortés	 entonces	 avanzó	 un	 poco	 por	 la	 gran	 calzada	 de
Iztapalapa,	 pero	 vio	 el	 otro	 extremo	 oscurecido	 por	 un
numeroso	 despliegue	 de	 guerreros	 y,	 como	 no	 quería
enzarzarse	 en	 hostilidades	 innecesarias,	 especialmente
porque	 las	municiones	estaban	casi	agotadas,	 se	 retiró	a	su
campamento.

El	día	 siguiente,	 el	 ejército	continuó	su	marcha	 tomando
la	carretera	de	Tacuba,	que	estaba	tan	sólo	a	unas	millas	de
distancia.	Por	el	camino	sufrieron	muchos	ataques	de	grupos
desordenados	 de	 enemigos,	 que,	 furiosos	 ante	 la	 visión	 del
botín	 que	 los	 invasores	 se	 llevaban,	 realizaron	 repetidos
ataques	sobre	sus	 flancos	y	retaguardia.	Cortés	contraatacó
como	 en	 la	 anterior	 expedición,	 con	 una	 de	 sus	 propias
estratagemas,	 pero	 con	 menos	 éxito	 que	 anteriormente,
porque	 al	 perseguir	 con	 demasiado	 brío	 al	 enemigo	 en
retirada	 cayó	 con	 su	 caballería	 en	 una	 emboscada	 que	 le
habían	 preparado	 a	 su	 vez.	 Todavía	 no	 podía	 rivalizar	 con
sus	 astutas	 tácticas.	 Los	 caballeros	 españoles	 fueron
rodeados	 en	 un	 momento	 por	 su	 ingenioso	 enemigo	 y
separados	del	resto	del	ejército.	Pero,	espoleando	sus	buenas
monturas	 y	 cargando	 en	 una	 sólida	 columna	 todos	 juntos,
consiguieron	 romper	 el	 cerco	 indio	y	 escapar,	 excepto	dos,
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que	 cayeron	 en	 manos	 del	 enemigo.	 Eran	 los	 propios
sirvientes	 del	 general,	 que	 le	 habían	 seguido	 fielmente
durante	 toda	 la	 campaña,	 y	 éste	 quedó	 profundamente
afectado	 por	 su	 pérdida,	 que	 era	 todavía	 más	 angustiosa
teniendo	 en	 cuenta	 el	 sombrío	 destino	 que	 les	 esperaba.
Cuando	 el	 pequeño	 grupo	 se	 reunió	 con	 el	 ejército	 que	 se
había	 detenido,	 con	 cierta	 preocupación	 por	 su	 ausencia,
bajo	 las	 murallas	 de	 Tacuba	 los	 soldados	 quedaron
estupefactos	ante	el	abatido	semblante	de	su	comandante,	a
quien	sus	emociones	le	habían	traicionado	visiblemente68.

El	sol	todavía	estaba	alto	en	el	cielo	cuando	entraron	en	la
antigua	capital	de	los	tepanecas.	La	primera	preocupación	de
Cortés	fue	subir	al	teocallli	y	otear	el	territorio	circundante.
Era	 un	 admirable	 punto	 de	 vista	 que	 dominaba	 la	 capital,
que	 se	 encontraba	 a	poco	más	de	una	 legua	de	distancia	y
sus	alrededores	más	inmediatos.	Cortés	fue	acompañado	por
Alderete,	 el	 tesorero,	 y	 algunos	 otros	 caballeros	 que	 se
habían	 unido	 hacía	 poco	 a	 su	 estandarte.	 El	 espectáculo
todavía	 era	 nuevo	 para	 ellos	 y,	 mientras	 miraban	 la
magnífica	 ciudad	 con	 su	 ancho	 lago	 cubierto	 de	 canoas	 y
barcazas	moviéndose	rápidamente	de	un	sitio	a	otro,	algunas
cargadas	 con	 mercancías	 o	 frutas	 y	 verduras	 para	 los
mercados	 de	 Tenochtitlan,	 otras	 abarrotadas	 de	 guerreros,
no	 pudieron	 contener	 su	 admiración	 ante	 la	 vida	 y	 la
actividad	 de	 la	 escena,	 declarando	 que	 nada	 más	 que	 la
mano	de	la	providencia	podía	haber	guiado	sanos	y	salvos	a
sus	 compatriotas	 a	 través	 del	 corazón	 de	 este	 poderoso
imperio69.

En	 medio	 del	 admirado	 círculo,	 tan	 sólo	 se	 veía
preocupada	la	frente	de	Cortés,	y	un	suspiro	que	de	vez	en
cuando	salía	audiblemente	de	su	pecho	mostraba	el	sombrío
discurrir	 de	 sus	 pensamientos70.	 «Confórtese»,	 dijo	 uno	 de
los	 caballeros	 para	 consolarle	 en	 su	 ruda	 manera	 por	 la
reciente	pérdida,	mientras	se	acercaba	a	su	comandante,	«no
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debería	 dejar	 que	 estas	 cosas	 pesaran	 demasiado	 en	 su
corazón,	 después	 de	 todo	 es	 la	 fortuna	 de	 la	 guerra».	 La
respuesta	 del	 general	 mostró	 la	 naturaleza	 de	 sus
meditaciones.	«Eres	mi	testigo»,	dijo,	«de	 lo	a	menudo	que
me	he	esforzado	por	persuadir	a	esa	capital	de	que	se	rinda
pacíficamente.	 Me	 llena	 de	 gran	 pesar,	 el	 pensar	 en	 los
esfuerzos	 y	 peligros	 que	 mis	 valientes	 seguidores	 todavía
tienen	que	enfrentar	antes	de	que	podamos	llamarla	nuestra.
Pero	ha	 llegado	el	momento	en	que	 tenemos	que	ponernos
manos	a	la	obra»71.

No	 cabe	 duda	 de	 que	Cortés,	 junto	 con	 todos	 los	 demás
hombres	de	su	ejército,	sentía	que	estaba	embarcado	en	una
cruzada	 santa,	 y	 que,	 independientemente	 de	 las
consideraciones	 personales,	 no	 podía	 servir	 mejor	 al	 Cielo
que	plantando	la	cruz	en	las	torres	manchadas	de	sangre	de
la	metrópolis	pagana.	Pero	era	natural	que	 sintiera	algo	de
reparo	 al	 contemplar	 la	 imponente	 escena	 y	 pensar	 en	 la
tempestad	que	se	avecinaba	y	cómo	los	capullos	en	flor	de	la
civilización	 que	 contemplaba	 su	 mirada	 pronto	 se
marchitarían	 con	 el	 rudo	 aliento	 de	 la	 guerra.	 Era	 un
espectáculo	 impactante	 el	 del	 gran	 conquistador	 rumiando
así	en	silencio	sobre	la	desolación	que	en	breve	traería	sobre
la	 tierra.	 Parece	 haber	 causado	 una	 profunda	 impresión
sobre	 sus	 soldados,	 poco	 acostumbrados	 a	 tales	 pruebas	 de
su	sensibilidad	y	forma,	el	tema	principal	de	algunos	de	esos
romances	o	 baladas	 nacionales	 con	 que	 el	 juglar	 castellano
en	 los	 tiempos	 antiguos	 se	 deleitaba	 en	 conmemorar	 a	 los
héroes	 favoritos	de	 su	país	y	que,	 a	medio	camino	entre	 la
tradición	oral	y	las	crónicas,	han	demostrado	ser	un	registro
tan	imperecedero	como	la	misma	crónica72.

Tacuba	 era	 el	 punto	 al	 que	 Cortés	 había	 llegado	 en	 su
anterior	 expedición	 rodeando	 la	 parte	 norte	 del	 valle.	 Por
tanto,	ahora	ya	había	hecho	el	 recorrido	completo	del	gran
lago,	 había	 reconocido	 los	 diferentes	 acercamientos	 a	 la
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capital	e	inspeccionado	con	sus	propios	ojos	los	preparativos
realizados	 para	 la	 defensa	 en	 las	 zonas	 opuestas.	 No	 tuvo
ocasión	 de	 prolongar	 su	 estancia	 en	 Tacuba,	 cuya
proximidad	 con	México	 le	 traería	 pronto	 encima	 a	 toda	 su
guerrera	población.

La	 mañana	 siguiente	 temprano	 reanudó	 la	 marcha
tomando	 la	 ruta	 que	 siguió	 en	 la	 anterior	 expedición	 al
Norte	 por	 los	 pequeños	 lagos.	 Se	 encontró	 con	 menos
ataques	 por	 parte	 del	 enemigo	 que	 en	 días	 anteriores,	 una
circunstancia	que	se	debía	en	gran	parte,	quizá,	al	estado	del
tiempo,	 enormemente	 tempestuoso.	 Los	 soldados,	 con	 sus
prendas	 pesadas	 por	 la	 humedad,	 surcaron	 el	 camino	 con
dificultad	 a	 través	 de	 carreteras	 fangosas	 anegadas	 por
torrentes.	 En	 una	 ocasión,	 como	 nos	 informa	 su	 cronista
militar,	 los	 oficiales	 desatendieron	 su	 obligación	 de	 hacer
rondas	 por	 la	 noche	 y	 los	 centinelas	 la	 suya	 de	 montar
guardias,	confiando	en	que	la	violencia	del	tiempo	les	daría
protección.	 Sin	 embargo,	 el	 destino	 de	 Narváez	 debía
haberles	enseñado	a	no	confiar	en	los	elementos.

En	Acolman,	en	el	territorio	acolhua,	se	les	unió	Sandoval
con	el	leal	cacique	de	Texcoco	y	varios	caballeros,	entre	los
que	 se	 encontraban	 algunos	 recientemente	 llegados	 de	 las
islas.	 Recibieron	 cordialmente	 a	 sus	 paisanos	 y	 les
comunicaron	las	noticias	de	que	el	canal	estaba	terminado	y
los	bergantines,	equipados	y	arreglados,	estaban	preparados
para	botarlos	en	el	lago.	No	parecía	haber	razones,	por	tanto,
para	 posponer	 por	 más	 tiempo	 las	 operaciones	 contra
México.	 Con	 esta	 bienvenida	 noticia,	 Cortés	 y	 sus
victoriosas	legiones	hicieron	su	entrada	por	última	vez	en	la
capital	 acolhua,	 habiendo	 utilizado	 sólo	 tres	 semanas	 en
completar	el	circuito	del	valle.
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Notas	al	pie
47	«Vinieron	tantos,	que	en	todas	las	entradas	que	yo	auia	ido,	despues	que	en

la	Nueua	España	entré,	nunca	ví	tanta	gente	de	guerra	de	nuestros	amigos,	como
aora	fuéron	en	nuestra	compañía»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	la	Nueva	España,	cap.	144.

48	 «Todos	 descalabrados,	 y	 corriendo	 sangre,	 y	 las	 vanderas	 rotas,	 y	 ocho,
muertos»,	ibid.,	ubi	supra.

49	Para	el	ataque	sobre	las	rocas,	cuya	topografía	es	imposible	verificar	a	partir
de	la	narración	de	los	conquistadores,	véase	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	144.	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,
pp.	218,	221.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	127.	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los
Españoles,	pp.	16,	17.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,
cap.	21.

50	 Cortés,	 según	 Bernal	 Díaz,	 ordenó	 a	 las	 tropas	 que	 tomaron	 posesión	 del
segundo	 fuerte,	 «que	 no	 tocaran	 un	 solo	 grano	 de	maíz	 que	 perteneciera	 a	 los
asediados».	Díaz,	dándole	a	esto	una	interpretación	muy	libre,	procedió	a	cargar	a
los	tamames	con	todo	lo	que	no	fuera	maíz	como	justo	botín.	Fue	interrumpido	en
sus	 labores,	 sin	 embargo,	 por	 el	 capitán	 del	 destacamento,	 que	 dio	 una
interpretación	más	 estricta	 a	 las	 órdenes	 del	 general,	 para	 gran	 descontento	 de
éste,	si	debemos	creer	al	aguerrido	cronista.	Ibid.,	ubi	supra.

51	«Adonde	estaua	 la	huerta	que	he	dicho,	que	es	 la	mejor	que	auia	visto	en
toda	mu	vuda,	y	ansí	lo	torno	á	dezir,	que	Cortés,	y	el	Tesorero	Alderete,	desque
entonces	le	viéron,	y	passeáron	algo	de	ella,	se	admiráron,	y	dixeronl,	que	mejor
cosa	de	huerta	no	auian	visto	en	Castilla»,	ibid.,	loc.	cit.

52	 Este	 bárbaro	 nombre	 indio	 ha	 sido	 torturado	 en	 todas	 las	 variaciones
posibles	 por	 los	 antiguos	 cronistas	 españoles.	 La	 ciudad	 pronto	 recibió	 de	 los
españoles	el	nombre	de	Cuernavaca	que	lleva	ahora	y	que	se	indica	en	los	mapas
modernos.	 «Prevalse	 poi	 quello	 di	 Cuernavaca,	 col	 quale	 é	 presentemente
conosciuta	dagli	Spagnuoli»,	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	 tom.	 III,	p.	185,
nota.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
**	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
53	El	tenaz	Díaz	fue	uno	de	los	que	realizaron	esta	peligrosa	hazaña,	aunque	su

cabeza	se	turbó	tanto,	según	nos	dice,	que	apenas	sabía	cómo	llegó.	«Porque	de	mí
digo,	que	verdaderam-ete	quando	passaua,	q	lo	ví	mui	peligroso,	é	malo	de	passar,
y	se	me	desvanecia	la	cabeça,	y	todavía	passé	yo,	y	otros	veinte,	ó	treinta	soldados,
y	muchos	Tlascaltecas»,	ibid.,	ubi	supra.

54	Para	la	historia	anterior	sobre	la	toma	de	Cuernavaca,	véase	Bernal	Díaz,	ubi
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supra.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 21.
Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 93.	 Herrera,
Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 1,	 cap.	 8.	 Torquemada,
Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 cap.	 87.	Relación	 Tercera	 de	Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 pp.
223,	224.

55	«Una	Tierra	de	Pinales,	despoblada,	y	sin	ninguna	agua,	la	qual	y	un	Puerto
pasámos	con	grandíssimo	trabajo,	y	sin	beber:	tanto,	que	muchos	de	los	Indios	que
iban	con	nosotros	pereciéron	de	sed»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.
224.

56	 La	 ciudad	 de	 Cuernavaca	 se	 incluyó	 en	 el	 patrimonio	 de	 los	 duques	 de
Monteleone,	descendientes	y	herederos	del	conquistador.	Los	españoles	en	la	ruta
de	 su	marcha	 hacia	 el	 Norte	 no	 se	 desviaron	mucho	 probablemente	 de	 la	 gran
carretera	 que	 lleva	 de	 México	 a	 Acapulco,	 que	 todavía	 muestra	 en	 su	 parte
superior	las	mismas	características	que	en	la	época	de	la	conquista.

57	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	187,	nota.
58	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	226.	Herrera,	Historia	General	de

las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 I,	 cap.	 8.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	21.

Esta	 es	 la	 versión	 del	mismo	 general.	 Díaz,	 sin	 embargo,	 dice	 que	 estaba	 en
deuda	 por	 su	 rescate	 con	 un	 castellano,	 llamado	 Olea,	 apoyado	 por	 algunos
tlaxcaltecas	y	que	su	protector	recibió	tres	graves	heridas	en	esa	ocasión	(Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	145).	Esta	fue	una	situación,	sin
embargo,	 en	 la	 que	 Cortés	 debía	 estar	 mejor	 informado	 que	 nadie	 y	 de	 la	 que
además	 es	 poco	 probable	 que	 se	 olvidara.	 El	 viejo	 soldado	 la	 ha	 confundido
probablemente	con	otra	aventura	similar	de	su	comandante.

59	 «Otra	 Dia	 buscó	 Cortés	 al	 Indio,	 que	 le	 socorrió,	 i	 muerto,	 ni	 vivo	 no
pareició;	 i	 Cortés,	 por	 la	 devocion	 de	 San	 Pedro,	 juzgó	 que	 él	 le	 avia	 aiudado»,
Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	I,	cap.	8.

60	«Por	el	Agua	á	una	muy	grande	flota	de	Canoas,	que	creo,	que	pasaban	de
dos	mil;	 y	 en	 ellas	 venian	mas	de	 doce	mil	Hombres	 de	Guerra;	 é	 por	 la	Tierra
llegó	tanta	multitud	de	Gente,	que	todos	los	Campos	cubrian»,	Relación	Tercera	de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	227.

61	«Y	acordóse	que	huviesse	mui	buena	vela	en	todo	nuestro	Real,	repartida	á
los	puertos,	é	acequias	por	donde	auian	de	venir	á	desembarcar,	y	los	de	acauallo
mui	á	punto	 toda	 la	noche	ensillados	y	enfrenados,	 aguardando	en	 la	 calçada,	y
tierra	firme,	y	todos	los	Capitanes,	y	Cortés	con	ellos,	haziendo	vela	y	ronda	toda
la	noche»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.
145.

62	Díaz,	que	tenía	una	fácil	fe,	afirma	como	un	hecho	que	los	miembros	de	los
desafortunados	hombres	fueron	cortados	antes	del	sacrificio.	«Manda	cortar	pies	y
braços	 á	 los	 tres	 tristes	 nuestros	 compañeros,	 y	 las	 embia	 por	muchos	 pueblos
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nuestros	amigos	que	los	q	nes	auian	venido	de	paz,	y	les	embia	á	dezir,	que	antes
que	bolvamos	á	Tezcuco,	piensa	no	quedará	ninguno	de	nosotros	á	vida,	y	con	los
coraçones	y	sangre	hizo	sacrificio	á	sus	ídolos»	(Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	la	Nueva	España,	cap.	145).	Esto	no	es	muy	probable.	Los	aztecas,	al	contrario
que	 nuestros	 indios	 norteamericanos,	 no	 torturaban	 a	 sus	 enemigos	 por	 pura
crueldad,	sino	según	unas	regulaciones	prescritas	de	su	ritual.	Los	prisioneros	eran
una	víctima	religiosa.

63	 «Y	 al	 cabo	 dejándola	 toda	 quemada	 y	 asolada	 nos	 partímos;	 y	 cierto	 era
mucho	 para	 ver,	 porque	 tenia	 muchas	 Casas,	 y	 Torres	 de	 sus	 Ídolos	 de	 cal	 y
canto»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	228.

64	Para	otros	detalles	sobre	las	acciones	en	Xochimilco,	véase	Oviedo,	Historia
de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 23.	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las
Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	I,	caps.	8,	11.	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	p.
18.	 Torquemada,	 Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 caps.	 87,	 88.	 Bernal	 Díaz,	 Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	145.

La	 versión	 del	 propio	 conquistador	 sobre	 estos	 enfrentamientos	 no	 tiene	 su
habitual	 perspicacia,	 quizá	 por	 su	 brevedad.	Una	 confusión	mayor	 de	 lo	 normal
prevalece	 de	 hecho	 en	 los	 diferentes	 informes	 sobre	 los	 mismos,	 incluso	 en
aquellos	que	provienen	de	contemporáneos,	 lo	que	hace	muy	difícil	unificar	una
narración	probable	 a	partir	 de	 las	 autoridades,	 que	no	 sólo	 se	 contradicen	 entre
ellas,	 sino	 consigo	mismas.	 Es	 difícil	 en	 todo	momento	 que	 dos	 versiones	 de	 la
batalla	coincidan	en	todos	los	aspectos,	tan	limitado	y	diferente	es	necesariamente
el	 alcance	de	observación	para	 cada	persona	y	 tan	difícil	hacer	una	observación
fría	 con	 la	 prisa	 y	 el	 calor	 del	 conflicto.	 Cualquiera	 que	 haya	 hablado	 con	 los
supervivientes	comprenderá	inmediatamente	esto	y	concluirá	de	manera	acertada
que	 sea	 donde	 sea	 que	 se	 busque	 la	 verdad,	 difícilmente	 estará	 en	 el	 campo	 de
batalla.

65	 Esta	 plaza,	 recomendada	 por	 la	 extremada	 belleza	 de	 su	 situación,	 se
convirtió	después	de	 la	conquista	en	una	de	 las	residencias	preferidas	de	Cortés,
quien	 fundó	 allí	 un	 convento	y	ordenó	 en	 su	 testamento	que	 sus	huesos	 fueran
llevados	allí	desde	cualquier	parte	del	mundo	donde	muriera.	«Que	mis	huesos	los
lleven	á	la	mi	Villa	de	Coyoacan,	y	allí	les	den	tierra	en	el	Monesterio	de	Monjas,
que	mando	hacer	 y	 edificar	 en	 la	 dicha	mi	Villa»,	Testamento	 de	Hernán	Cortés,
manuscrito.

66	 Ésta,	 dice	 el	 arzobispo	 Lorenzana,	 era	 la	 moderna	 calzada	 de	 la	 Piedad
(Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	229,	nota).	Pero	no	es	fácil	reconciliar
esto	con	el	mapa	más	elaborado	que	M.	de	Humboldt	ha	dado	del	valle.	Un	corto
brazo	que	llegaba	de	esta	ciudad	en	los	días	de	los	aztecas,	tocaba	de	forma	oblicua
la	gran	avenida	del	sur,	por	 la	que	 los	españoles	entraron	por	primera	vez	en	 la
capital.	 Como	 las	 aguas,	 que	 un	 día	 rodearon	 completamente	 a	México,	 se	 han
reducido	en	su	estrecha	cuenca,	la	fisonomía	de	todo	el	paisaje	ha	sufrido	un	gran
cambio	y,	aunque	los	cimientos	de	 las	principales	calzadas	todavía	se	conservan,
no	siempre	es	fácil	discernir	los	vestigios	de	las	antiguas	avenidas.
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67	«Y	llegámos	á	una	Albarrada,	que	tenian	hecha	en	la	Calzada,	y	los	Peones
comenzáronla	á	combatir;	y	aunque	fué	muy	re	cia,	y	hubo	mucha	resistencia,	y
hiriéron	diez	Españoles,	al	fin	se	la	ganáron,	y	matáron	muchos	de	los	Enemigos,
aunque	 los	Ballesteros,	 y	Escopeteros	quedaron	 sin	Pólvora,	 y	 sin	 Saetas»,	 ibid.,
ubi	supra.

68	«Y	estando	en	esto	viene	Cortés,	con	el	qual	nos	alegrámos,	puesto	que	él
venia	muy	triste	y	como	lloroso»,	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista
de	la	Nueva	España,	cap.	145.

69	«Pues	quando	viéron	la	gran	ciudad	de	México,	y	la	laguna,	y	tanta	multitud
de	canoas,	que	vnas	ivan	cargadas	con	bastimentos,	y	otras	ivan	á	pescar,	y	otras
valdías,	mucho	se	espantáron,	porque	no	las	auian	visto,	hasta	en	aquella	saçon:	y
dixeron,	que	nuestra	venida	en	esta	Nueua	España,	que	no	eran	cosas	de	hombres
humanos,	sino	que	la	gran	misericordia	de	Dios	era	qui-e	nos	sostenia»,	ibid.,	ubi
supra.

70	«En	este	instante	suspiró	Cortés	c-o	vna	gr-a	tristeza,	mui	mayor	q	la	q	de
antes	traia»,	ibid.,	loc.	cit.

71	 «Y	 Cortés	 le	 dixo,	 que	 ya	 veia	 quantas	 vezes	 auia	 enviado	 á	 México	 á
rogalles	con	la	paz,	y	que	la	tristeza	no	la	tenia	por	sola	vna	cosa,	sino	en	pensar
en	los	grandes	trabajos	en	que	nos	auiamos	de	ver,	hasta	tornar	á	señorear;	y	que
con	la	ayuda	de	Dios	presto	lo	porniamos	por	la	obra»,	ibid.,	ubi	supra.

72	Díaz	da	las	redondillas	de	apertura	del	romance,	que	no	he	podido	encontrar
en	ninguna	colección	impresa.

«En	Tacuba	está	Cortés,
cõ	su	esquadron	esforçado
triste	estaua,	y	muy	penoso,
triste,	y	con	gran	cuidado,
la	vna	mano	en	la	mesilla,
y	la	otra	en	el	costado»,	etc.
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Capítulo	IV

Conspiración	en	el	ejército.	Botadura	de
los	bergantines.	Asamblea	de	las	fuerzas.
Ejecución	de	Xicoténcatl.	Marcha	del
ejército.	Comienzo	del	asedio.	1521

Mientras	 Cortés	 estaba	 ocupado	 en	 reconocer	 el	 valle,
como	 preparación	 para	 su	 asedio	 a	 la	 capital,	 una	 activa
facción	 en	 Castilla	 trabajaba	 para	 subvertir	 su	 autoridad	 y
derribar	sus	planes	de	conquista	al	mismo	tiempo.	La	 fama
de	sus	brillantes	hazañas	se	había	extendido	no	sólo	por	las
islas,	sino	por	muchas	partes	de	Europa,	donde	se	sentía	una
admiración	general	por	la	invencible	energía	del	hombre	que
sólo	 con	 su	 brazo,	 por	 decirlo	 así,	 podía	 mantener	 una
contienda	 durante	 tanto	 tiempo	 con	 el	 poderoso	 imperio
indio.	 La	 ausencia	 del	monarca	 español	 de	 sus	 dominios	 y
los	 problemas	 en	 el	 país	 pueden	 explicar	 por	 sí	mismos	 la
supina	 indiferencia	 que	 mostraba	 el	 gobierno	 por	 la
prosecución	 de	 esta	 gran	 empresa.	A	 las	mismas	 causas	 se
puede	 achacar	 que	 no	 se	 tuvieran	 en	 cuenta	 las	 causas	 de
Velázquez	 y	 Narváez,	 apoyadas	 como	 estaban	 por	 un
abogado	tan	importante	como	el	obispo	Fonseca,	presidente
del	Consejo	de	Indias.	Las	riendas	del	gobierno	habían	caído
en	 las	manos	de	Adrián	de	Utrecht,	 sin	ninguna	sagacidad,
más	 bien	 lento	 y	 tímido	 en	 su	 política	 y	 completamente
incapaz	de	 la	acción	decisiva,	propia	del	audaz	genio	de	su
predecesor,	el	cardenal	Jiménez.

En	 la	 primavera	 de	 1521,	 el	 Consejo	 de	 Indias	 aprobó
algunas	 ordenanzas	 que	 amenazaban	 con	 una	 importante
innovación	en	los	asuntos	de	Nueva	España.	Se	decretó	que
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la	 Audiencia	 Real	 de	 La	 Española	 debería	 abandonar	 los
procedimientos	 que	 ya	 se	 habían	 iniciado	 contra	 Narváez,
por	 su	 trato	 al	 comisionado	Ayllón,	 que	 ese	 desafortunado
comandante	debía	ser	liberado	de	su	encierro	en	Vera	Cruz	y
que	se	debía	enviar	un	árbitro	a	México	con	autoridad	para
investigar	 las	 acciones	 y	 la	 conducta	 de	 Cortés	 y	 hacer
amplia	justicia	al	gobernador	de	Cuba.	No	faltaron	personas
en	 la	 Corte	 que	 miraran	 con	 poca	 satisfacción	 estos
procedimientos,	 como	 una	 indigna	 retribución	 por	 los
servicios	 de	Cortés	 y	 que	pensaran	que	 el	momento	 actual
no	era	 el	más	 apropiado	para	 tomar	medidas	que	pudieran
desanimar	 al	 general	 y	 quizá	 le	 pusieran	 en	 una	 situación
desesperada.	Pero	el	arrogante	temperamento	del	obispo	de
Burgos	anuló	todas	las	objeciones	y	las	ordenanzas,	después
de	 ser	 aprobadas	 por	 la	 regencia,	 fueron	 firmadas	 por	 ese
organismo	 el	 11	 de	 abril	 de	 1521.	 Una	 persona	 llamada
Tapia,	 funcionario	 de	 la	Audiencia	 de	 Santo	Domingo,	 fue
designada	 como	 nuevo	 comisionado	 para	 Vera	 Cruz.
Afortunadamente	 se	 dieron	 unas	 circunstancias	 que
pospusieron	 por	 el	 momento	 presente	 la	 ejecución	 de	 los
planes	y	que	permitieron	a	Cortés	continuar	sin	molestias	su
carrera	de	conquista73.

Pero	 mientras	 que	 de	 esta	 manera	 se	 le	 permitía
continuar,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 en	 posesión	 de	 la
autoridad	vino	a	ser	acosado	por	un	peligro	más	cercano	que
amenazaba	no	sólo	su	autoridad,	sino	su	vida.	Esta	fue	una
conspiración	 en	 el	 ejército,	 de	 un	 carácter	 más	 oscuro	 y
peligroso	que	el	que	nunca	se	había	formado	en	el	mismo.	La
inició	un	soldado	común,	llamado	Antonio	Villafaña,	nativo
de	 Castilla	 la	 Vieja,	 del	 que	 nada	 se	 sabe	 más	 que	 su
participación	 en	 esta	 acción.	 Pertenecía	 a	 las	 tropas	 de
Narváez,	esa	levadura	de	desafección	que	había	permanecido
en	 el	 ejército	 y	 que	 se	 crecía	 con	 descontento	 en	 cada
pequeña	 ocasión	 dispuesta	 a	 amotinarse	 en	 cualquier

965



momento.	 Habían	 continuado	 voluntariamente	 en	 el
servicio,	 después	 de	 la	 secesión	 de	 sus	 camaradas	 en
Tlaxcala,	pero	debido	a	 las	mismas	esperanzas	mercenarias
que	los	habían	embarcado	en	un	principio	en	la	expedición	y
precisamente	 en	 esto	 iban	 a	 quedar	 descontentos.	 Tenían
poco	del	verdadero	espíritu	aventurero	que	distinguía	a	 los
viejos	compañeros	de	Cortés	y	encontraban	que	los	estériles
laureles	de	la	victoria	eran	una	pobre	recompensa	por	todos
sus	trabajos	y	sufrimientos.

A	 estos	 hombres	 se	 unieron	 otros	 que	 tenían	 causas	 de
disgusto	 personal	 contra	 el	 general	 y	 también	 otros	 que
contemplaban	con	desconfianza	el	resultado	de	la	guerra.	El
sombrío	 destino	 de	 los	 compatriotas	 que	 habían	 caído	 en
manos	del	enemigo,	les	llenaba	de	consternación.	Se	sentían
víctimas	del	espíritu	quimérico	de	su	 líder,	que	con	medios
tan	 poco	 adecuados	 estaba	 llevando	 al	 extremo	 a	 un
enemigo	 tan	 feroz	 y	 formidable	 y	 se	 amilanaban	 con	 algo
parecido	 al	 miedo	 ante	 la	 perspectiva	 de	 perseguir	 al
enemigo	 hasta	 su	 propio	 territorio,	 donde	 multiplicaría	 su
energía	por	la	desesperación.

Estos	 hombres	 habrían	 abandonado	 gustosamente	 la
expedición	y	regresado	a	Cuba,	pero,	¿cómo	podían	hacerlo?
Cortés	tenía	control	sobre	toda	la	ruta	de	la	ciudad	a	la	costa
y	 ni	 un	 barco	 podía	 abandonar	 sus	 puertos	 sin	 su	 orden.
Incluso	 si	 se	 le	 quitaba	 de	 en	 medio	 había	 otros,	 sus
principales	oficiales,	dispuestos	a	ocupar	 su	 lugar	y	vengar
la	muerte	de	su	comandante.	Era	necesario	incluir	a	éstos	en
el	plan	de	destrucción	y	se	propuso,	por	tanto,	asesinar	junto
a	 Cortés,	 a	 Sandoval,	 Olid,	 Alvarado	 y	 a	 dos	 o	 tres	 más,
leales	 a	 sus	 intereses.	 Los	 conspiradores	 elevarían	 en	 ese
momento	el	grito	de	libertad	y	no	dudaban	que	entonces	se
les	uniría	la	mayor	parte	del	ejército	o	la	suficiente	al	menos
para	 actuar	 a	 placer.	 Propusieron	 ofrecer	 el	 mando,	 a	 la
muerte	 de	 Cortés,	 a	 Francisco	 Verduga,	 un	 cuñado	 de
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Velázquez.	 Era	 un	 honorable	 caballero	 y	 desconocía	 sus
intenciones.	 Pero	 tenían	 pocas	 dudas	 de	 que	 aceptaría	 el
mando	 obligado	 en	 cierto	 modo	 y	 esto	 aseguraría	 su
protección	por	parte	del	gobernador	de	Cuba,	quien	estaría
bien	dispuesto	por	su	odio	a	Cortés	a	mirar	con	indulgencia
sus	acciones.

Los	 conspiradores	 llegaron	 al	 punto	 de	 dar	 cargos	 a	 los
oficiales	 subordinados,	 un	 alguacil	 mayor*	 en	 lugar	 de
Sandoval	 y	 un	 intendente	 general	 para	 suceder	 a	 Olid	 y
algunos	 otros74.	 La	 hora	 establecida	 para	 la	 ejecución	 del
plan	 era	 poco	 después	 del	 regreso	 de	 Cortés	 de	 su
expedición.	 Se	 fingió	 que	 acababa	 de	 llegar	 un	 paquete	 de
Castilla,	que	se	le	presentaría	mientras	estuviera	en	la	mesa,
y	 mientras	 estaba	 ocupado	 en	 abrir	 las	 cartas,	 los
conspiradores	 debían	 caer	 sobre	 él	 y	 sobre	 sus	 oficiales	 y
despacharles	con	sus	puñales.	Tal	era	el	 inicuo	plan	 ideado
para	 la	 destrucción	 de	 Cortés	 y	 la	 expedición.	 Pero	 una
conspiración,	 para	 tener	 éxito,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se
refiere	 a	 números	 debe	 dejar	 pasar	 poco	 tiempo	 entre	 su
concepción	y	su	ejecución.

El	día	anterior	al	 fijado	para	perpetrar	 la	acción,	uno	del
grupo,	 sintiendo	 el	 natural	 reparo	 ante	 la	 comisión	 de	 tal
crimen,	 fue	 a	 las	 habitaciones	 del	 general	 y	 solicitó	 una
entrevista	 privada	 con	 él.	 Se	 lanzó	 a	 los	 pies	 de	 su
comandante	y	 reveló	 todos	 los	 detalles	 relacionados	 con	 la
conspiración,	 añadiendo	 que	 se	 encontraría	 en	 poder	 de
Villafaña	un	papel	con	todos	los	nombres	de	sus	cómplices.
Cortés,	 atónito	 ante	 el	 descubrimiento,	 no	 perdió	 un
momento	 en	 aprovecharse	 de	 él.	 Envió	 a	 por	 Alvarado	 y
Sandoval	 y	 otros	 dos	 oficiales	 más	 señalados	 por	 el
conspirador	 y,	 después	 de	 comunicarles	 el	 asunto,	 fue
inmediatamente	 a	 las	 habitaciones	 de	 Villafaña	 seguido	 de
cuatro	alguaciles.

Le	 encontraron	 hablando	 con	 tres	 o	 cuatro	 amigos,	 que
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sacaron	 inmediatamente	 de	 la	 habitación	 y	 pusieron	 bajo
custodia.	Villafaña,	confundido	ante	esta	súbita	aparición	de
su	comandante,	no	tuvo	prácticamente	tiempo	para	coger	el
papel	 que	 contenía	 las	 firmas	 de	 los	 confederados	 de	 su
pecho	 e	 intentar	 tragarlo.	 Pero	 Cortés	 detuvo	 su	 brazo	 y
agarró	el	papel.	A	medida	que	su	vista	pasaba	rápidamente
por	 la	 lista	 fatal,	 quedó	 enormemente	 conmovido	 al
encontrar	los	nombres	de	más	de	uno	que	tenía	razones	para
ser	 altamente	 considerado	 en	 el	 ejército.	 Rompió	 el
pergamino	 en	pedazos	y	 ordenó	que	 se	 pusiera	 a	Villafaña
bajo	custodia.	Fue	 inmediatamente	 juzgado	por	un	 tribunal
militar	reunido	rápidamente,	que	presidía	el	mismo	general.
Parece	que	no	había	duda	de	la	culpabilidad	del	hombre.	Fue
condenado	 a	 muerte,	 y	 después	 de	 darle	 tiempo	 para	 la
confesión	y	la	absolución,	la	sentencia	se	ejecutó,	colgándole
de	la	ventana	de	su	propia	habitación75.

Aquellos	 que	 desconocían	 el	 asunto	 quedaron	 atónitos
ante	el	espectáculo	y	el	resto	de	los	conspiradores	llenos	de
consternación	cuando	vieron	que	su	conspiración	había	sido
descubierta	y	previeron	un	destino	similar	para	ellos.	Pero	se
equivocaron.	Cortés	no	 llevó	el	asunto	más	allá.	Una	breve
reflexión	 le	 convenció	de	que	hacerlo	 sería	 involucrarse	en
las	complicaciones	más	desagradables	e	incluso	peligrosas.	Y
por	mucho	 que	 las	 personas	 implicadas	 en	 una	 acción	 tan
estúpida	merecieran	la	muerte,	malamente	se	podía	permitir
la	 pérdida	 siquiera	 de	 los	 culpables	 siendo	 tan	 escasas	 sus
filas.	Decidió,	por	tanto,	contentarse	con	el	castigo	del	líder.

Reunió	 a	 sus	 tropas	 y	 explicó	 brevemente	 la	 naturaleza
del	delito	por	el	que	había	sido	castigado	Villafaña.	No	había
confesado,	 dijo,	 y	 el	 culpable	 secreto	 había	muerto	 con	 él.
Después	 expresó	 su	 dolor	 porque	 se	 pudiera	 haber
encontrado	 a	 alguien	 entre	 sus	 filas	 capaz	 de	 un	 acto	 tan
abyecto	y	afirmó	que	ignoraba	haber	injuriado	a	ninguno	de
entre	ellos,	pero	si	lo	había	hecho	les	invitaba	francamente	a

968



declararlo,	 ya	 que	 ansiaba	 proporcionarles	 cualquier
reparación	que	estuviera	en	su	poder76.	Pero	no	hubo	nadie
entre	el	público,	cualesquiera	que	fueran	sus	quejas,	que	se
atreviera	a	alzar	la	voz	en	aquel	momento,	los	conspiradores,
menos	 que	 nadie,	 se	 atrevieron	 a	 salir	 al	 frente	 de	 los
descontentos,	porque	estaban	bastante	contentos	con	haber
escapado,	 según	 creían,	 a	 ser	 descubiertos.	 El	 asunto	 pasó,
por	tanto,	sin	más	consecuencias.

La	conducta	de	Cortés	en	esta	delicada	coyuntura	muestra
una	gran	frialdad	y	conocimiento	de	 la	naturaleza	humana.
De	 haber	 permitido	 que	 el	 descubrimiento	 o	 siquiera	 la
sospecha	sobre	 los	conspiradores	 se	hiciera	público,	 esto	 le
hubiera	situado	en	relaciones	hostiles	con	ellos	para	el	resto
de	su	vida.	Fue	una	revelación	parecida,	en	la	primera	parte
del	 reinado	de	Luis	XI,	a	 la	que	se	debieron	muchos	de	 los
males	 de	 sus	 últimos	 años77.	 Una	 vez	 que	 se	 ha	 quitado	 la
máscara	 ya	 no	 hay	 oportunidad	 de	 recurrir	 siquiera	 a	 las
apariencias.	 La	 puerta	 parece	 cerrada	 a	 las	 reformas.	 La
hostilidad,	 que	 podía	 haberse	 visto	 alterada	 por	 las
circunstancias	 o	 conciliada	 por	 amabilidad,	 se	 queda
convertida	 en	 un	 rencor	 mortal	 y	 profundo.	 Y	 Cortés
hubiera	 estado	 rodeado	 de	 enemigos	 en	 su	 propio
campamento	 más	 implacables	 que	 los	 del	 campamento
azteca.

Tal	y	como	sucedió,	los	soldados	culpables	habían	sufrido
temores	 demasiado	 serios	 como	 para	 poner	 sus	 vidas
precipitadamente	 en	 un	 peligro	 similar.	 Se	 esforzaron	 al
contrario	por	hacer	demostraciones	de	lealtad	y	por	cumplir
diligentemente	 sus	 obligaciones	 para	 apartar	 cualquier
sospecha	 de	 ellos.	 Cortés,	 por	 su	 parte,	 tuvo	 cuidado	 de
mantener	su	habitual	comportamiento,	igualmente	apartado
de	 la	 desconfianza	 y,	 lo	 que	 es	 quizá	 más	 difícil,	 de	 la
cortesía	 estudiada,	 lo	 que	 sugiere	 de	 una	 forma	 casi	 tan
palpable	 la	 sospecha	 del	 que	 la	 recibe.	 Para	 conseguirlo
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necesitó	 una	 gran	 destreza.	 Aun	 así,	 no	 olvidó	 el	 pasado.
Había	 destruido	 ciertamente	 el	 pergamino	 que	 contenía	 la
lista	de	los	conspiradores.	Pero	el	hombre	que	ha	sabido	una
vez	 los	 nombres	 de	 aquellos	 que	han	 conspirado	 contra	 su
vida	 no	 necesita	 de	 un	 registro	 escrito	 para	 mantenerlos
frescos	en	su	memoria.	Cortés	estuvo	atento	sobre	todos	sus
movimientos	 y	 tuvo	 cuidado	 de	 no	 colocarlos	 en	 ninguna
situación	en	la	que	le	pudieran	causar	daño78.

Este	 intento	de	matar	a	 su	comandante	causó	una	 fuerte
sensación	 en	 el	 ejército,	 donde	 sus	 muchas	 y	 asombrosas
cualidades	 y	 sus	 brillantes	 talentos	 militares	 le	 habían
convertido	 en	 el	 favorito.	 Estaban	 ansiosos	 por	mostrar	 su
reprobación	de	una	acción	tan	vil,	proveniente	de	su	propio
cuerpo	 y	 sintieron	 la	 necesidad	 de	 tomar	 algunas	medidas
efectivas	para	vigilar	por	la	seguridad	de	alguien	con	el	que
sus	 propios	 destinos,	 así	 como	 la	 suerte	 de	 la	 misma
expedición,	 estaban	 tan	 íntimamente	 relacionadas.	 Se
estableció,	 por	 tanto,	 que	 se	 le	 debería	 proveer	 de	 una
guardia	 de	 soldados,	 que	 se	 pusieron	 bajo	 las	 órdenes	 del
leal	 caballero	 Antonio	 de	 Quiñones.	 Éstos	 formaron	 la
guardia	personal	del	general	durante	el	resto	de	la	campaña,
vigilándole	 día	 y	 noche	 y	 protegiéndole	 de	 la	 traición	 en
casa	tanto	como	de	la	espada	del	enemigo.

Como	se	dijo	al	final	del	último	capítulo,	los	españoles,	a
su	 regreso	 al	 campamento,	 supieron	 que	 los	 bergantines
estaban	terminados	y	que	estaban	completamente	equipados
y	preparados,	dispuestos	para	el	servicio.	El	canal,	también,
después	de	haber	ocupado	a	ocho	mil	hombres	durante	casi
dos	meses,	estaba	terminado.

Fueron	 unas	 obras	 de	 inmensos	 trabajos,	 ya	 que	 se
extendía	a	través	de	media	legua	de	largo	y	tenía	doce	pies
de	 ancho	 y	 otros	 tantos	 de	 profundidad.	 Los	 lados	 estaban
reforzados	 por	 empalizadas	 de	 madera	 o	 de	 sólida
albañilería.	 A	 intervalos	 se	 construyeron	 compuertas	 y
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esclusas	 y	 parte	 de	 la	 hendidura	 era	 sobre	 dura	 roca.	 Por
este	 camino	 los	 bergantines	 podían	 introducirse	 ahora	 con
seguridad	en	el	lago79.

Cortés	 decidió	 que	 una	 ocasión	 tan	 prometedora	 se
celebrara	con	la	debida	solemnidad.	El	28	de	abril	las	tropas
se	 reunieron	 armadas	 y	 toda	 la	 población	 de	 Texcoco	 se
congregó	para	presenciar	la	ceremonia.	Se	celebró	una	misa
y	 todos	 los	 hombres	 del	 ejército	 junto	 con	 el	 general	 se
confesaron	 y	 recibieron	 el	 sacramento.	 El	 padre	 Olmedo
ofreció	rezos	e	invocó	una	bendición	sobre	la	pequeña	flota,
la	primera	digna	de	 tal	nombre	que	 se	había	botado	en	 las
aguas	americanas80.	La	señal	la	dio	el	disparo	de	un	cañón,	y
los	 barcos,	 descendiendo	 por	 el	 canal	 uno	 detrás	 de	 otro,
llegaron	al	lago	en	buen	orden	y,	mientras	surgían	sobre	su
amplio	 seno	 con	 la	 música	 sonando	 y	 la	 enseña	 real	 de
Castilla	 flotando	 orgullosa	 en	 sus	 mástiles,	 un	 grito	 de
admiración	 se	 elevó	 entre	 la	 incontable	 multitud	 de
espectadores	que	se	mezcló	con	el	rugir	de	la	artillería	y	de
los	 mosquetes	 de	 los	 barcos	 y	 de	 la	 orilla81.	 Era	 un
espectáculo	nuevo	para	 los	simples	nativos	y	contemplaron
con	 asombro	 los	 elegantes	 barcos	 que,	 revoloteando	 como
pájaros	marinos	sobre	sus	níveas	alas,	saltaban	ligeros	sobre
las	 aguas	 como	 regocijándose	 en	 su	 elemento.	 Tocó	 los
severos	corazones	de	 los	 conquistadores	 con	un	 resplandor
de	 embeleso	 y	 sintiendo	 que	 el	 cielo	 había	 bendecido	 su
empresa	comenzaron	espontáneamente	de	mutuo	acuerdo	a
cantar	 el	 noble	 himno	 del	 Te	 Deum.	 Pero	 nadie	 tenía	 un
interés	más	profundo	en	la	visión,	de	entre	la	vasta	multitud,
que	el	comandante,	ya	que	la	contemplaba	como	el	trabajo,
en	cierto	modo,	de	sus	propias	manos	y	su	pecho	se	hinchó
de	 júbilo	 al	 sentir	 que	 ahora	 tenía	 un	 poder	 lo
suficientemente	 fuerte	 como	 para	 dominar	 el	 lago	 y	 para
hacer	temblar	las	altivas	torres	de	Tenochtitlan82.

El	siguiente	paso	del	general	fue	reunir	a	sus	fuerzas	en	la
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gran	plaza	de	la	capital.	Comprobó	que	ascendían	a	ochenta
y	 siete	 a	 caballo	 y	 ochocientos	 a	 pie,	 de	 los	 cuales	 ciento
ochenta	 eran	 arcabuceros	 y	 ballesteros.	 Tenía	 tres	 grandes
piezas	de	hierro	y	quince	 cañones	más	 ligeros	o	 falconetes
de	 bronce83.	 El	 cañón	 más	 pesado	 había	 sido	 transportado
desde	 Vera	 Cruz	 a	 Texcoco	 poco	 antes	 por	 los	 leales
tlaxcaltecas.	Estaba	bien	provisto	de	balas	y	cargas,	con	unos
diez	mil	pesos	de	pólvora	y	cincuenta	mil	flechas	de	cabeza
de	cobre,	fabricadas	según	un	patrón	que	él	mismo	les	había
proporcionado	 a	 los	 nativos84.	 Los	 números	 y	 el
equipamiento	del	ejército	excedían	con	mucho	a	todo	lo	que
había	 tenido	 en	 cualquier	 momento	 desde	 su	 huida	 de
México	 y	 mostraban	 los	 buenos	 efectos	 de	 las	 últimas
llegadas	 desde	 las	 islas.	 Realmente,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
flota,	Cortés	nunca	había	estado	en	tan	buena	posición	para
llevar	 adelante	 sus	 operaciones.	 Se	 enviaron	 trescientos
hombres	 para	 tripular	 los	 barcos,	 trece,	 o	 mejor	 doce	 en
número,	ya	que	se	descubrió	que	uno	de	 los	más	pequeños
era	 demasiado	malo	 navegando	 como	 para	 ser	 de	 ninguna
utilidad.	 La	mitad	de	 las	 tripulaciones	 eran	necesarias	para
manejar	 los	 barcos.	 Hubo	 más	 de	 una	 dificultad	 para
encontrar	brazos	para	esto,	ya	que	los	hombres	eran	reacios
a	ese	trabajo.	Cortés	seleccionó	a	aquellos	de	Palos,	Moguer
y	 de	 otras	 ciudades	marítimas	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 frecuentes
quejas	 para	 que	 se	 les	 exonerara	 como	 hidalgos	 de	 esta
ocupación	tan	baja,	les	obligó	a	realizar	este	servicio85.	Cada
barco	montó	una	pieza	de	artillería	pesada	y	se	puso	bajo	las
órdenes	 de	 un	 oficial	 respetable,	 al	 que	 Cortés	 le	 dio	 un
código	 general	 de	 órdenes	 para	 la	 dirección	 de	 la	 pequeña
armada,	 de	 la	 que	 se	 proponía	 ponerse	 al	 mando
personalmente.

Ya	 había	 enviado	 a	 por	 sus	 confederados	 indios,
anunciándoles	 su	 propósito	 de	 asediar	 indefinidamente
México	 y	 les	 hizo	 un	 llamamiento	 para	 que	 le
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proporcionaran	 las	 tropas	 prometidas	 en	 el	 plazo	 de	 diez
días	 como	 mucho.	 A	 los	 tlaxcaltecas	 les	 ordenó	 que	 se
reunieran	 con	 él	 en	 Texcoco,	 los	 otros	 debían	 reunirse	 en
Chalco,	 un	 lugar	 de	 encuentro	 más	 conveniente	 para	 las
operaciones	 en	 la	 zona	 sur	 del	 valle.	 Los	 tlaxcaltecas
llegaron	 dentro	 del	 tiempo	 prescrito,	 guiados	 por	 el	 joven
Xicoténcatl,	 apoyado	 por	 Chichemecatecl,	 el	 mismo
guerrero	 altivo	 que	 había	 guiado	 los	 bergantines	 hasta
Texcoco.	Vinieron	con	una	fuerza	de	cincuenta	mil	hombres,
según	 Cortés86,	 creando	 un	 brillante	 espectáculo	 con	 sus
galas	 militares	 y	 marchando	 orgullosamente	 bajo	 el	 gran
estandarte	 nacional	 blasonado	 con	un	 águila	 extendida,	 las
armas	 de	 la	 República87.	 Con	 el	 paso	 tan	 despreocupado
como	 si	 fueran	 al	 campo	 de	 batalla,	 desfilaron	 por	 las
puertas	 de	 la	 capital	 haciendo	 que	 los	muros	 vibraran	 con
los	amistosos	gritos	de	«Castilla	y	Tlaxcala».

Las	observaciones	que	Cortés	había	realizado	en	su	última
vuelta	 de	 reconnaissance	 le	 habían	 decidido	 a	 comenzar	 el
asedio	 distribuyendo	 sus	 fuerzas	 en	 tres	 campamentos
separados,	que	 se	proponía	 levantar	en	 los	extremos	de	 las
principales	calzadas.	Gracias	a	esta	distribución	de	las	tropas
podría	moverse	 conjuntamente	 con	 la	 capital	 y	 estar	 en	 la
mejor	 posición	 para	 interceptar	 sus	 suministros
provenientes	 del	 campo	 circundante.	 El	 primero	 de	 estos
puntos	 era	 Tacuba,	 dominando	 la	 fatal	 calzada	 de	 la	noche
triste.	Ésta	fue	asignada	a	Pedro	de	Alvarado,	con	una	fuerza
que	constaba,	según	la	versión	de	Cortés,	de	treinta	caballos,
ciento	 sesenta	y	ocho	españoles	de	 infantería	y	veinticinco
mil	 tlaxcaltecas.	 Cristóbal	 de	 Olid	 comandaba	 el	 segundo
ejército,	 de	 más	 o	 menos	 la	 misma	 magnitud,	 que	 debía
tomar	 la	 posición	 de	 Coyoacán,	 la	 ciudad,	 que,	 como	 se
recordará,	 dominaba	 la	 corta	 calzada	 conectada	 con
Iztapalapa.	Gonzalo	de	Sandoval	estaba	al	cargo	de	la	tercera
división,	 de	 igual	 fuerza	 que	 las	 dos	 anteriores,	 pero
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compuesta	 de	 las	 tropas	 indias	 reunidas	 en	 Chalco.	 Este
oficial	 debía	 marchar	 sobre	 Iztapalapa	 y	 completar	 la
destrucción	 de	 esa	 ciudad,	 comenzada	 por	 Cortés	 poco
después	 de	 su	 entrada	 en	 el	 valle.	 Era	 un	 lugar	 demasiado
importante	 como	 para	 quedarse	 en	 la	 retaguardia	 del
ejército.	 El	 general	 pretendía	 apoyar	 el	 ataque	 con	 sus
bergantines,	después	de	lo	cual	los	movimientos	de	Sandoval
quedarían	determinados	por	las	circunstancias88.

Después	de	anunciar	a	sus	oficiales	 las	disposiciones	que
tenían	en	mente,	el	comandante	español	reunió	a	sus	tropas
y	les	dio	una	de	esas	breves	y	animosas	arengas	con	las	que
acostumbraba	 a	 encender	 los	 corazones	 de	 los	 soldados	 en
estas	 ocasiones.	 «He	 dado	 el	 último	 paso»,	 dijo,	 «os	 he
traído	hasta	el	objetivo	por	el	que	habéis	suspirado	durante
tanto	 tiempo.	 Unos	 pocos	 días	 más	 os	 pondrán	 en	 las
puertas	 de	México,	 la	 capital	 de	 la	 que	 fuisteis	 expulsados
con	 tanta	 ignominia.	Pero	ahora	avanzamos	bajo	 la	 sonrisa
de	la	providencia.	¿Alguien	lo	duda?	Dejadme	que	compare
nuestra	 actual	 condición	 con	 aquella	 en	 la	 que	 nos
encontrábamos	 no	 hace	 siquiera	 doce	 meses,	 cuando
destrozados	 y	 descorazonados	 buscamos	 refugio	 en	 los
muros	 de	 Tlaxcala,	 ni	 siquiera	 con	 aquella	 en	 la	 que	 nos
encontrábamos	 hace	 unos	 meses	 cuando	 nos	 establecimos
en	 Texcoco89.	 Desde	 entonces	 nuestras	 fuerzas	 casi	 se	 han
doblado.	 Estamos	 luchando	 las	 batallas	 de	 la	 fe,	 luchando
por	 nuestro	 honor,	 por	 riquezas	 y	 por	 venganza.	 Os	 he
traído	cara	a	cara	con	el	enemigo.	A	vosotros	os	toca	hacer
el	resto»90.

El	 discurso	 del	 audaz	 jefe	 fue	 contestado	 por	 una
estruendosa	 aclamación	 de	 sus	 seguidores,	 que	 declararon
que	todo	hombre	cumpliría	su	labor	bajo	ese	líder	y	tan	sólo
le	pedían	que	 les	 llevara	ante	el	enemigo91.	Cortés	hizo	que
se	leyeran	de	nuevo	a	las	tropas	los	reglamentos	del	ejército
publicados	en	Tlaxcala,	asegurándoles	que	debían	cumplirlos
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al	pie	de	la	letra.
Se	 decidió	 que	 las	 fuerzas	 indias	 precederían	 a	 las

españolas	 en	 un	 día	 de	 marcha	 y	 deberían	 esperar	 a	 sus
confederados	en	las	fronteras	del	territorio	texcocano.	Poco
después	de	su	partida,	sucedió	algo	que	dio	un	mal	augurio
para	el	futuro.	Había	surgido	una	pelea	en	el	campamento	de
Texcoco	 entre	 un	 soldado	 español	 y	 uno	 tlaxcalteca	 en	 la
que	 este	 último	 había	 quedado	 gravemente	 herido.	 Fue
enviado	 de	 vuelta	 a	 Tlaxcala	 y	 el	 tema	 fue	 silenciado	 para
que	no	llegara	a	oídos	del	general,	quien	se	sabía	que	no	lo
pasaría	por	alto.	Xicoténcatl	era	pariente	cercano	del	herido,
y	 el	 primer	 día	 de	 espera	 aprovechó	 para	 abandonar	 el
ejército	 con	 un	 número	 de	 sus	 seguidores	 y	 partió	 a
Tlaxcala.	Se	expresaron	otras	causas	para	su	deserción92.	Es
cierto	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 había	 mirado	 la
expedición	 con	 mal	 ojo	 y	 había	 predicho	 que	 nada	 bueno
podía	salir	de	ella.	Entró	en	ella	con	recelo,	ya	que,	de	hecho,
en	su	corazón	detestaba	a	los	españoles.

Su	 compañero	 en	 el	mando	 inmediatamente	 informó	del
hecho	 al	 general	 español,	 que	 todavía	 estaba	 acampado	 en
Texcoco.	 Cortés,	 que	 vio	 inmediatamente	 las	 perniciosas
consecuencias	 de	 esta	 deserción	 en	 un	 momento	 como	 el
actual,	destacó	un	grupo	de	texcocanos	y	tlaxcaltecas	detrás
del	fugitivo	con	instrucciones	de	convencerle,	si	era	posible,
de	 que	 volviera	 a	 su	 obligación.	 Le	 alcanzaron	 en	 la
carretera	y	 le	 reprocharon	su	conducta,	 contrastándola	con
la	de	sus	paisanos	en	general	y	con	la	de	su	propio	padre	en
particular,	el	amigo	constante	de	los	hombres	blancos.	«Aún
peor»,	replicó	el	jefe,	«si	hubiera	seguido	mi	consejo	nunca
hubieran	 sido	 engañados	 por	 estos	 pérfidos	 extranjeros»93.
Viendo	que	sus	quejas	eran	recibidas	sólo	con	enfado	y	con
provocaciones	 desdeñosas,	 los	 emisarios	 regresaron	 sin
cumplir	su	objetivo.

Cortés	 no	 dudó	 sobre	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.
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«Xicoténcatl»,	 dijo,	 «siempre	 ha	 sido	 enemigo	 de	 los
españoles,	 primero	 en	 el	 campo	 y	 desde	 entonces	 en	 la
cámara	del	consejo,	abiertamente	o	en	secreto,	sigue	siendo
su	 implacable	 enemigo.	 No	 tenía	 sentido	 parlamentar	 con
este	 indio	 de	 falso	 corazón».	 Inmediatamente	 destacó	 a	 un
pequeño	grupo	de	 caballos	 con	un	alguacil	para	arrestar	 al
jefe,	donde	quiera	que	se	encontrara,	incluso	si	estaba	en	las
calles	de	Tlaxcala,	y	 traerle	de	vuelta	a	Texcoco.	Al	mismo
tiempo	 envió	 información	 del	 comportamiento	 de
Xicoténcatl	al	senado	tlaxcalteca,	añadiendo	que	la	deserción
entre	los	españoles	se	castigaba	con	la	muerte.

Los	emisarios	de	Cortés	 cumplieron	punto	por	punto	 las
órdenes.	Arrestaron	al	jefe	fugitivo,	no	queda	claro	si	fue	en
Tlaxcala	 o	 en	 las	 cercanías,	 y	 lo	 trajeron	 prisionero	 a
Texcoco,	donde	se	elevaba	una	alta	horca	en	la	plaza	central
preparada	para	su	recepción.	Fue	inmediatamente	llevado	al
lugar	de	ejecución,	 su	sentencia	y	 la	causa	por	 la	que	se	 le
castigaba	fueron	proclamadas	públicamente	y	el	desgraciado
cacique	expió	su	delito	con	la	vil	muerte	del	delincuente.	Su
enorme	propiedad,	que	 consistía	 en	 tierras,	 esclavos	y	algo
de	oro,	fue	toda	confiscada	para	la	Corona	castellana94.

De	esta	forma	pereció	Xicoténcatl	en	la	flor	de	la	vida,	el
guerrero	 más	 intrépido	 que	 ha	 liderado	 nunca	 un	 ejército
indio	en	la	batalla.	Fue	el	primer	jefe	que	resistió	con	éxito
las	armas	de	los	 invasores	y	de	haber	estado	en	general	 los
nativos	del	Anáhuac	imbuidos	por	un	espíritu	como	el	suyo,
Cortés	probablemente	nunca	habría	puesto	pie	en	la	capital
de	 Montezuma.	 Estaba	 dotado	 de	 una	 perspicacia	 para	 el
futuro	mucho	más	 clarividente	 que	 la	 de	 sus	 compatriotas,
porque	 vio	 que	 el	 europeo	 era	 un	 enemigo	 mucho	 más
terrible	que	los	aztecas.	Sin	embargo,	una	vez	que	consintió
en	 combatir	 bajo	 la	 bandera	 de	 los	 hombres	 blancos,	 no
tenía	 ningún	 derecho	 a	 desertar	 e	 incurrió	 en	 la	 pena
prescrita	por	el	 código	 tanto	de	 las	naciones	 salvajes	 como
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de	las	civilizadas.	Se	dice	de	hecho	que	el	senado	tlaxcalteca
ayudó	en	su	detención,	habiendo	contestado	previamente	a
Cortés	 que	 su	 crimen	 era	 castigado	 con	 la	 muerte	 en	 sus
propias	 leyes95.	 Es	 un	 acto	 atrevido	 ejecutarlo	 entre	 su
propia	gente.	Porque	era	un	jefe	poderoso,	heredero	de	uno
de	 los	 cuatro	 señoríos	 de	 la	 República.	 Sus	 cualidades
caballerescas	le	hacían	popular,	especialmente	entre	los	más
jóvenes	 de	 sus	 compatriotas	 y	 sus	 ropas	 fueron	 hechas
jirones	 después	 de	 su	muerte	 y	 distribuidas	 como	 reliquias
sagradas	entre	ellos.	A	pesar	de	ello,	no	se	ofreció	resistencia
a	 la	 ejecución	 de	 la	 sentencia	 y	 no	 le	 siguió	 ninguna
conmoción.	 Fue	 el	 único	 tlaxcalteca	 que	 se	 desvió	 de	 su
lealtad	a	los	españoles.

Según	el	plan	de	operaciones	fijado	por	Cortés,	Sandoval
con	su	división	debía	dirigirse	al	Sur,	mientras	que	Alvarado
y	Olid	rodearían	los	lagos	por	el	Norte.	Estos	dos	caballeros,
después	 de	 apoderarse	 de	 Tacuba,	 debían	 avanzar	 hasta
Chapoltepec	 y	 demoler	 el	 gran	 acueducto	 que	 había	 allí	 y
que	suministraba	agua	a	México.	El	10	de	mayo	comenzaron
su	marcha,	 pero	 en	Acolman,	 donde	pararon	por	 la	 noche,
surgió	una	disputa	 entre	 los	 soldados	 de	 las	 dos	 divisiones
con	relación	a	sus	aposentos.	De	 las	palabras	pasaron	a	 los
golpes	e	incluso	se	cruzó	un	desafío	entre	los	líderes,	que	se
empaparon	 de	 los	 sentimientos	 de	 enfado	 de	 sus
seguidores96.	 Inmediatamente	se	enviaron	noticias	de	esto	a
Cortés,	 quien	 rápidamente	 envió	mensajes	 a	 los	 dos	 fieros
jefes	implorándoles	que	por	él	y	por	la	causa	común	dejaran
de	 lado	 sus	 diferencias,	 que	 sólo	 podían	 terminar	 con	 su
propia	ruina	y	la	de	la	expedición.	Su	reprimenda	prevaleció,
al	 menos	 para	 que	 se	 estableciera	 una	 muestra	 de
reconciliación	entre	las	dos	partes.	Pero	Olid	no	era	hombre
que	olvidara	fácilmente	o	fuera	olvidado	y	Alvarado,	aunque
franco	y	liberal,	tenía	un	temperamento	impaciente,	que	era
mucho	 más	 fácil	 de	 excitar	 que	 de	 apaciguar.	 Nunca
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volvieron	a	ser	amigos97.
Los	 españoles	 no	 encontraron	 oposición	 en	 su	 marcha.

Las	 principales	 ciudades	 estaban	 abandonadas	 por	 los
habitantes	que	habían	ido	a	reforzar	la	guarnición	de	México
o	 a	 refugiarse	 con	 sus	 familias	 en	 las	 montañas.	 Tacuba
estaba	 igualmente	 desierta	 y	 las	 tropas	 se	 establecieron	 de
nuevo	en	sus	antiguas	moradas	en	la	señorial	ciudad	de	los
tepanecas98.

La	 primera	 tarea	 fue	 cortar	 las	 tuberías	 que	 llevaban	 el
agua	de	los	arroyos	reales	de	Chapoltepec	para	alimentar	los
numerosos	 estanques	 y	 fuentes	 que	 brillaban	 en	 los	 patios
de	la	capital.	El	acueducto,	en	parte	construido	de	ladrillos	y
en	 parte	 de	 piedra	 y	 mortero,	 se	 elevaba	 sobre	 un	 dique
fuerte	 y	 estrecho	 que	 lo	 llevaba	 por	 un	 brazo	 del	 lago.	 El
monumento	 en	 general	 era	 uno	 de	 los	 más	 agradables
monumentos	 de	 la	 civilización	 mexicana.	 Los	 indios,
conscientes	 de	 su	 importancia,	 habían	 situado	 un	 gran
contingente	de	tropas	para	su	protección.	Hubo	una	batalla,
en	 la	 que	 ambas	 partes	 sufrieron	 considerablemente,	 pero
los	 españoles	 salieron	 victoriosos.	Una	 parte	 del	 acueducto
fue	demolida	y	durante	el	 asedio	no	 llegó	agua	a	 la	 capital
por	este	canal.

El	día	siguiente,	las	fuerzas	combinadas	descendieron	por
la	 fatal	 calzada,	 para	 apoderarse	 si	 era	 posible	 del	 puente
más	 cercano.	 Vieron	 que	 el	 dique	 estaba	 cubierto	 por	 un
enjambre	de	guerreros,	 tan	numerosos	como	la	multitud	de
canoas.	Los	intrépidos	cristianos	intentaron	avanzar	bajo	un
perfecto	huracán	de	proyectiles	desde	agua	y	tierra,	a	pesar
del	 cual	 avanzaron	 lentamente.	 La	 caballería	 se	 veía
impedida	por	barricadas	que	cruzaba	 la	calzada	y	 la	hacían
inútil.	Los	lados	de	los	barcos	indios	estaban	protegidos	por
parapetos	que	escudaban	a	las	tripulaciones	de	los	arcabuces
y	 las	ballestas	y	 cuando	 los	guerreros	que	estaban	 sobre	el
dique	 eran	 empujados	 con	 fuerza	 por	 los	 lanceros,	 se
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lanzaban	 sin	 miedo	 al	 agua	 como	 si	 fuera	 su	 elemento
natural	y,	reapareciendo	por	los	lados	del	dique,	disparaban
sus	 flechas	 y	 jabalinas	 con	 fatal	 eficacia.	 Después	 de	 un
enfrentamiento	 largo	 y	 obstinado,	 los	 cristianos	 se	 vieron
obligados	 a	 retirarse	 a	 su	 campamento	 deshonrados	 e,
incluyendo	a	los	aliados,	con	casi	tanto	daño	recibido	como
el	 que	 habían	 infligido	 al	 enemigo.	Olid,	 disgustado	 con	 el
resultado	 del	 enfrentamiento,	 arremetió	 contra	 su
compañero	por	haberles	implicado	con	su	temeridad	gratuita
y	retiró	sus	fuerzas	la	siguiente	mañana	a	su	propia	base	en
Coyoacán.

Los	 campamentos	 tenían	una	comunicación	 fácil	 al	 estar
separado	por	sólo	dos	 leguas.	Encontraron	de	sobra	trabajo
en	 ir	 de	 incursión	 por	 el	 campo	 vecino	 en	 busca	 de
provisiones	y	en	repeler	las	salidas	del	enemigo,	sobre	el	que
se	 vengaron	 cortando	 sus	 aprovisionamientos.	 Pero	 su
propia	posición	era	precaria	y	esperaban	con	impaciencia	la
llegada	de	los	bergantines	bajo	las	órdenes	de	Cortés.	Fue	en
la	última	parte	de	mayo	cuando	Olid	estableció	sus	cuarteles
en	Coyoacán	y	es	a	partir	de	entonces	cuando	comienza	el
asedio	de	México99.
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manuscrito,	lib.	33,	cap.	22.

98	La	capital	tepaneca,	despojada	de	sus	antiguos	esplendores,	es	ahora	tan	sólo
interesante	 por	 sus	 asociaciones	 históricas.	 «Estas	 llanuras	 de	 Tacaba»,	 dice	 el
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vehemente	escritor	de	Life	in	Mexico,	«un	día	el	escenario	de	fieros	y	sangrientos
conflictos	y	donde	durante	el	asedio	de	México,	Alvarado	“el	del	salto”	estableció
su	campamento,	ahora	muestran	una	escena	muy	tranquila.	Tacuba	en	sí	es	ahora
una	pequeña	villa	de	cabañas	de	barro,	con	algunos	bellos	árboles	antiguos	y	muy
pocas	 casas	 antiguas	 en	 ruinas,	 una	 iglesia	 en	 ruinas	 y	 algunos	 restos	 de	 un
edificio	 que	 nos	 aseguran	 que	 fue	 el	 palacio	 del	 último	monarca;	 mientras	 que
otros	declaran	que	fue	el	sitio	donde	estuvo	el	campamento	de	los	españoles»,	vol.
I,	let.	13.

99	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	237-239.	 Ixtlilxochitl,	Historia
de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 94.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 22.	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	50.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	130.

Clavijero	establece	esta	fecha	el	día	del	Corpus	Christi,	30	de	mayo	(Clavijero,
Storia	Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	196).	Pero	los	españoles	abandonaron	Texcoco
el	10	de	mayo,	según	Cortés,	y	no	pudieron	pasar	tres	semanas	entre	su	partida	y
la	 ocupación	 de	Coyoacán.	 Clavijero	 sortea	 esta	 dificultad,	 es	 cierto,	 datando	 el
inicio	 de	 la	marcha	 el	 20,	 en	 lugar	 del	 10	 de	mayo,	 siguiendo	 la	 cronología	 de
Herrera,	en	lugar	de	la	de	Cortés.	El	general	es	con	seguridad	la	mejor	autoridad
de	las	dos.
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Capítulo	V

Derrota	de	la	flotilla	india.	Ocupación	de
las	calzadas.	Ataques	desesperados.
Quema	de	los	palacios.	Espíritu	de	los
asediados.	Barracones	para	las	tropas.
1521

En	cuanto	Cortés	recibió	la	noticia	de	que	sus	dos	oficiales
se	 habían	 establecido	 en	 sus	 respectivos	 puestos,	 ordenó	 a
Sandoval	 marchar	 sobre	 Iztapalapa.	 La	 ruta	 del	 caballero
discurría	por	territorio	en	su	mayoría	amigo	y	en	Chalco	su
pequeño	 grupo	 de	 españoles	 se	 vio	 aumentado	 por	 la
formidable	 acumulación	 de	 tropas	 indias	 que	 esperaban	 su
llegada.	Después	de	este	encuentro	continuó	su	marcha	sin
oposición	 hasta	 que	 llegó	 ante	 la	 ciudad	 hostil	 bajo	 cuyas
murallas	 encontró	 una	 poderosa	 fuerza	 reunida	 para
recibirles.	 A	 continuación	 hubo	 una	 batalla	 y	 los	 nativos,
después	de	defender	el	terreno	con	tenacidad	por	un	tiempo,
fueron	 obligados	 a	 retirarse	 y	 a	 buscar	 refugio	 tanto	 en	 el
agua	como	en	esa	parte	de	la	ciudad	que	se	encontraba	sobre
ella.	El	resto	fue	ocupado	rápidamente	por	los	españoles.

Mientras	 tanto	Cortés	 había	 zarpado	 con	 su	 flota	 con	 la
intención	 de	 apoyar	 a	 su	 lugarteniente	 por	 el	 agua.	 Al
acercarse	a	 la	orilla	sur	del	 lago	pasó	bajo	 la	sombra	de	un
pico	 solitario,	 llamado	 desde	 entonces	 la	 «Roca	 del
marqués».	 Estaba	 protegido	 por	 un	 cuerpo	 de	 indios	 que
recibieron	 a	 la	 flota	 mientras	 pasaba	 con	 una	 lluvia	 de
flechas	 y	 piedras.	 Cortés	 decidió	 castigar	 esta	 audacia	 y
librar	 al	 lago	 de	 este	 problemático	 enemigo.	 Desembarcó
inmediatamente	con	ciento	cincuenta	seguidores.	Se	puso	él

984



mismo	a	 la	cabeza	del	grupo,	escaló	 la	empinada	pendiente
de	cara	a	una	torrencial	tormenta	de	proyectiles	y,	llegando
a	la	cima,	pasó	a	la	guarnición	por	la	espada.	También	había
un	número	de	mujeres	y	niños	reunidos	en	el	lugar	a	los	que
perdonó	la	vida100.

Sobre	 el	 pico	había	un	 fuego	 encendido,	 que	 servía	 para
notificar	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 capital	 cuándo	 la	 flota
española	había	levado	el	ancla.	Antes	de	que	Cortés	hubiera
podido	 regresar	 al	 bergantín,	 las	 canoas	 y	 piraguas	 del
enemigo	habían	salido	de	 los	puertos	de	México	y	se	veían
oscureciendo	 el	 lago	 durante	 varias	 rods.	 Había	 varios
cientos	 de	 ellas,	 todas	 repletas	 de	 guerreros	 y	 avanzando
rápido	 impulsados	 por	 sus	 remos	 sobre	 la	 tranquila
superficie	de	las	aguas101.

Cortés,	 que	 veía	 su	 flota,	 para	 usar	 su	 propio	 lenguaje,
como	 «la	 llave	 de	 la	 guerra»,	 sentía	 la	 importancia	 de
descargar	 un	 golpe	 decisivo	 en	 el	 primer	 encuentro	 con	 el
enemigo102.	 Por	 ello,	 descubrió	 con	 disgusto	 que	 sus	 velas
resultaban	inútiles	por	 falta	de	viento.	Con	calma	esperó	 la
aparición	 de	 la	 escuadra	 india	 que,	 sin	 embargo,	 descansó
sus	remos	a	un	poco	más	de	la	distancia	de	tiro	de	mosquete,
como	si	dudaran	sobre	si	enfrentarse	a	esos	leviatanes	de	sus
aguas.	En	este	momento	un	ligero	aire	proveniente	de	tierra
firme	 onduló	 la	 superficie	 del	 lago,	 poco	 a	 poco	 se	 avivó
hasta	convertirse	en	una	brisa	y	Cortés,	aprovechándose	de
este	amistoso	socorro,	bien	se	le	puede	excusar	en	cualquier
caso	por	tomarlo	como	un	regalo	especialmente	enviado	por
el	 cielo,	 extendió	 su	 línea	de	batalla	y	embistió	a	 toda	vela
contra	el	enemigo103.

Las	 canoas	 en	 cuanto	 chocaron	 con	 la	 proa	 de	 sus
formidables	 oponentes	 fueron	 destrozadas	 y	 enviadas	 al
fondo	 debido	 al	 golpe	 o	 al	 daño	 recibido	 y	 pronto	 se
inundaron	y	hundieron.	El	agua	estaba	cubierta	de	restos	de
canoas	destrozadas	y	de	los	cuerpos	de	hombres	luchando	a
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vida	 o	 muerte	 entre	 las	 olas	 e	 implorando	 en	 vano	 a	 sus
compañeros	 que	 les	 subieran	 a	 sus	 ya	 repletos	 barcos.	 La
flota	 española,	 al	 romper	 entre	 la	 muchedumbre	 de	 botes,
enviaba	 andanadas	 a	 diestro	 y	 siniestro	 con	 un	 efecto
terrible,	 completando	 la	 turbación	 de	 los	 aztecas.	 Éstos	 en
vez	 de	 ofrecer	 resistencia,	 lanzaron	 escasamente	 una
andanada	 de	 flechas	 e	 intentaron	 con	 todas	 sus	 fuerzas
ganar	 de	 nuevo	 el	 puerto	 del	 que	 acababan	 de	 salir.	 No
fueron	mayor	rival	en	la	persecución	que	en	la	lucha,	ya	que
su	terrible	antagonista,	llevado	por	las	alas	del	viento,	corría
de	 un	 lado	 para	 otro	 a	 su	 placer,	 esparciendo	 la	 muerte
ampliamente	 a	 su	 alrededor	 y	 haciendo	 que	 las	 orillas
retumbaran	 con	 los	 truenos	 de	 su	 artillería.	 Tan	 sólo	 unos
pocos	 de	 la	 flotilla	 india	 alcanzaron	 puerto	 y	 deslizándose
por	 los	 canales	 encontraron	 refugio	 en	 el	 interior	 de	 la
ciudad,	 donde	 el	 calado	más	 pesado	 de	 los	 bergantines	 les
impedía	 seguirles.	 La	 victoria,	 más	 completa	 incluso	 de	 lo
que	 el	 optimista	 temperamento	 de	 Cortés	 había
pronosticado,	acreditó	la	superioridad	de	los	españoles	y	les
convirtió	 a	 partir	 de	 este	 momento	 en	 los	 señores
indiscutibles	del	mar	azteca104.

Estaba	 ya	 casi	 anocheciendo	 cuando	 la	 escuadra,
costeando	a	lo	largo	de	la	gran	calzada	sur,	ancló	en	el	punto
de	 unión,	 llamado	 Xoloc,	 donde	 el	 ramal	 de	 Coyoacán	 se
encuentra	 con	 el	 dique	 principal.	 La	 avenida	 se	 hacía	más
ancha	 en	 este	 punto,	 lo	 suficiente	 como	 para	 permitir	 dos
torres	 o	 templos	 almenados,	 construidos	 de	 piedra	 y
rodeados	 de	murallas	 del	mismo	material,	 que	 en	 conjunto
resultaban	 una	 posición	 de	 cierta	 fuerza	 y	 que	 en	 ese
momento	 estaba	 protegida	 por	 un	 cuerpo	 de	 aztecas.	 No
eran	 muy	 numerosos	 y	 Cortés,	 desembarcando	 con	 sus
soldados,	 consiguió	 sin	 mucha	 dificultad	 desalojar	 al
enemigo	y	tomar	posesión	de	la	construcción.

Parece	haber	sido	el	plan	original	del	general	establecer	su
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cuartel	 en	 Coyoacán	 con	 Olid.	 Pero	 si	 así	 era,	 en	 este
momento	cambió	su	propósito	y	sabiamente	lo	estableció	en
este	 lugar,	 como	 la	 mejor	 posición	 para	 el	 campamento.
Estaba	 a	media	 legua	 de	 la	 capital	 y	 al	mismo	 tiempo	 que
dominaba	 su	 gran	 avenida	 del	 sur,	 tenía	 comunicación
directa	 con	 la	 guarnición	 de	Coyoacán,	 a	 través	 de	 la	 cual
podía	 recibir	provisiones	del	campo	circundante.	Por	 tanto,
decidió	 establecer	 aquí	 su	 cuartel	 general.	 Inmediatamente
ordenó	que	su	pesado	cañón	de	hierro	fuera	transportado	de
los	bergantines	a	la	calzada	y	dio	órdenes	a	Olid	de	que	se	le
uniera	con	la	mitad	de	su	fuerza,	mientras	que	a	Sandoval	le
ordenó	 que	 abandonara	 su	 actual	 situación	 y	 avanzara	 a
Coyoacán,	desde	donde	debía	destacar	cincuenta	lanceros	de
su	 infantería	 al	 campamento	 de	 Cortés.	 Después	 de	 hacer
estos	 preparativos,	 el	 general	 se	 ocupó	 activamente	 de
reforzar	las	defensas	de	Xoloc	y	ponerlas	en	el	mejor	estado
posible	de	defensa.

Durante	 los	 siguientes	 cinco	 o	 seis	 días	 después	 de
acampar	 aquí	 los	 españoles	 sufrieron	 muchos	 ataques	 por
parte	 del	 enemigo,	 que	 intentó	 demasiado	 tarde	 evitar	 que
tomaran	 una	 posición	 tan	 cercana	 a	 la	 capital	 y	 que	 si
hubieran	sabido	más	de	 la	ciencia	militar	hubiera	 realizado
el	 esfuerzo	 de	 defender	 mejor.	 En	 contra	 de	 su	 práctica
habitual,	los	indios	realizaron	ataques	por	la	noche,	además
de	 por	 el	 día.	 El	 agua	 se	 agitaba	 con	 las	 canoas	 que	 se
mantenían	a	distancia	por	 temor	a	 los	bergantines,	 a	pesar
de	 lo	 cual	 se	 acercaban	 lo	 suficiente,	 especialmente	 a
cubierto	de	 la	noche,	para	 lanzar	 lluvias	de	flechas	sobre	el
campamento	 cristiano,	 éstas	 caían	 en	 tal	 cantidad	 que
ocultaban	la	superficie	del	suelo	e	impedían	los	movimientos
de	los	soldados.	Otros	corrían	a	lo	largo	de	la	parte	oeste	de
la	calzada,	ya	que	no	estaba	protegida	por	la	flota	española	y
utilizaban	 la	 arquería	 con	 efectos	 tan	 mortíferos	 que	 los
españoles	 se	vieron	obligados	a	hacer	una	brecha	 temporal
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en	el	dique	 lo	suficientemente	ancha	para	permitir	que	dos
de	 sus	 barcos	más	 pequeños	 pasaran,	 los	 cuales	 en	 el	 otro
lado	 pronto	 obtuvieron	 el	 dominio	 completo	 de	 la	 cuenca
interior,	como	ya	lo	tenían	antes	de	la	exterior.	Aun	así,	los
valientes	 bárbaros,	 avanzando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calzada,
marchaban	 dentro	 del	 alcance	 de	 tiro	 de	 las	 murallas
cristianas	 lanzando	 tales	 aullidos	 y	 discordantes	 gritos	 de
batalla	que	parecía,	en	palabras	de	Cortés,	«como	si	fuera	el
fin	 del	 mundo».	 Pero	 eran	 severamente	 castigados	 por	 su
temeridad,	ya	que	las	baterías	que	dominaban	los	accesos	del
campamento	abrían	un	fuego	desolador	que	dispersaba	a	los
atacantes	 y	 les	 hacía	 retirarse	 en	 confusión	 a	 su	 propio
campamento105.

Las	dos	avenidas	principales	de	México,	la	del	sur	y	la	del
oeste,	 estaban	 ahora	 ocupadas	 por	 los	 cristianos.	 Todavía
quedaba	una	tercera,	el	gran	dique	de	Tepejacac	en	el	Norte,
que	de	hecho,	tomando	la	calle	principal	que	pasaba	en	línea
recta	 a	 través	 del	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 podía	 verse	 como
una	 continuación	 del	 dique	 de	 Iztapalapa.	 Todavía	 había
abierta	 una	 vía	 de	 escape	 y	 de	 aprovisionamiento	 para	 los
asediados	 y	 en	 este	 momento	 se	 aprovechaban	 de	 ello
manteniendo	sus	comunicaciones	con	el	país.	Alvarado,	que
lo	 veía	 desde	 su	 posición	 en	 Tacuba,	 advirtió	 a	 su
comandante,	 y	 este	 último	 ordenó	 a	 Sandoval	 que	 tomara
una	posición	en	la	calzada.	Este	oficial,	aunque	sufriendo	en
ese	 momento	 de	 una	 grave	 herida	 de	 lanza	 que	 había
recibido	en	las	últimas	escaramuzas,	se	apresuró	a	obedecer
y	de	esta	manera	cerrar	la	única	vía	de	comunicación	de	los
aztecas	con	el	campo	circundante,	completando	el	bloqueo	a
la	capital106.

Pero	Cortés	no	se	contentaba	con	esperar	pacientemente
los	efectos	de	un	bloqueo	prolongado,	que	pudiera	agotar	la
paciencia	 de	 sus	 aliados	 y	 sus	 propios	 recursos.	 Decidió
apoyarlo	con	activos	ataques	a	la	ciudad	que	desasosegaran
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más	 a	 los	 asediados	 y	 aceleraran	 la	 rendición.	 Para	 este
propósito	 ordenó	 un	 ataque	 simultáneo	 de	 dos	 de	 los
comandantes	en	los	otros	dos	puestos	sobre	los	barrios	más
cercanos	a	sus	campamentos.

El	día	 establecido	 sus	 fuerzas	 estaban	armadas	al	 salir	 el
sol.	 Se	 dijo	 misa	 como	 de	 costumbre	 y	 los	 confederados
indios,	 mientras	 escuchaban	 con	 grave	 atención	 el
majestuoso	e	 imponente	servicio,	contemplaron	con	abierta
admiración	 la	 reverencia	 devota	 que	 mostraban	 los
cristianos,	a	quienes	en	su	simpleza	a	su	vez	miraban	como
poco	 menos	 que	 divinidades107.	 La	 infantería	 española
marchaba	en	la	vanguardia,	guiada	por	Cortés,	acompañado
por	un	número	de	caballeros,	desmontados	como	él	mismo.
No	 habían	 avanzado	 mucho	 por	 la	 calzada	 cuando	 fueron
detenidos	por	una	de	 las	brechas	abiertas	que	antes	habían
estado	 cruzadas	 por	 un	 puente.	 En	 la	 otra	 parte	 se	 había
levantado	 una	muralla	 de	 calicanto	 y	 detrás	 de	 ésta	 había
apostado	un	fuerte	grupo	de	aztecas,	los	cuales	descargaron
sobre	 los	 españoles,	 en	 cuanto	 avanzaron,	 una	 espesa
andanada	 de	 flechas.	 Éstos	 se	 esforzaron	 en	 vano	 por
sacarlos	 con	 armas	 de	 fuego	 y	 ballestas,	 pero	 estaban
demasiado	bien	protegidos	detrás	de	sus	defensas.

Cortés	entonces	ordenó	que	dos	de	los	bergantines,	que	se
habían	 mantenido	 cada	 uno	 a	 un	 lado	 de	 la	 calzada	 para
cooperar	con	el	ejército,	que	se	situaran	para	disparar	sobre
la	posición	ocupada	por	 el	 enemigo.	De	esta	manera,	 entre
dos	 fuegos	 bien	 dirigidos,	 los	 indios	 se	 vieron	 obligados	 a
retroceder.	 Los	 soldados	 a	 bordo	 de	 los	 barcos,	 saltando	 a
tierra,	 brincaron	 como	 ciervos	 por	 los	 lados	 del	 dique.
Pronto	 fueron	 seguidos	 por	 sus	 compatriotas	 bajo	 las
órdenes	 de	 Cortés,	 quienes	 lanzándose	 al	 agua	 cruzaron	 a
nado	el	espacio	desprotegido	y	se	unieron	en	la	persecución
del	 enemigo.	 Los	mexicanos	 se	 retiraron,	 sin	 embargo,	 con
cierto	orden,	hasta	que	 llegaron	a	otra	abertura	en	el	dique
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como	 la	 anterior,	 con	 el	 puente	 desmantelado	 y	 fortificada
de	 la	 misma	manera	 por	 un	 baluarte	 de	 piedra,	 detrás	 del
cual	se	protegieron	los	aztecas	en	retirada	nadando	a	través
del	 hueco	 y	 reforzados	 por	 grupos	 frescos	 de	 sus
compatriotas.

Defendieron	 bien	 el	 puesto,	 hasta	 que	 de	 nuevo	 los
cañonazos	de	 los	bergantines	 les	obligaron	a	ceder.	De	esta
manera	se	hizo,	brecha	tras	brecha,	y	en	cada	nueva	victoria
se	 elevaba	 un	 grito	 de	 las	 tripulaciones	 de	 los	 barcos	 que,
contestado	 por	 las	 largas	 filas	 de	 los	 españoles	 y	 sus
confederados	 en	 la	 calzada,	 hacían	 que	 el	 valle	 repitiera	 el
eco	en	sus	confines.

Cortés	había	llegado	ya	al	final	de	la	gran	avenida,	donde
comenzaban	 las	 afueras.	 En	 este	 lugar	 se	 detuvieron	 para
dar	 tiempo	 a	 la	 retaguardia	 a	 alcanzarles.	 Ésta	 se	 había
retrasado	 rellenando	 las	 brechas	 de	 tal	manera	 que	 fueran
practicables	para	la	artillería	y	la	caballería	y	para	asegurar
un	 paso	 al	 resto	 del	 ejército	 en	 caso	 de	 retirada.	 Esta
importante	 tarea	 fue	 encomendada	 a	 los	 aliados,	 que	 la
realizaron	 derribando	 las	 murallas	 en	 los	 márgenes	 y
arrojándolos	 a	 la	 sima	 y,	 cuando	 esto	 no	 era	 suficiente,
porque	 el	 agua	 era	 demasiado	 profunda	 alrededor	 de	 la
calzada	 del	 sur,	 desmontando	 las	 grandes	 piedras	 y	 los
escombros	 del	 mismo	 dique,	 que	 era	 lo	 suficientemente
ancho	 como	 para	 soportarlo,	 y	 añadiéndolas	 al	 montón,
hasta	que	se	elevaba	por	encima	del	nivel	del	agua.

La	calle	en	la	que	los	españoles	entraron	ahora	era	la	gran
avenida	que	atravesaba	la	ciudad	de	Norte	a	Sur	y	la	misma
por	 la	 que	 habían	 visitado	 por	 primera	 vez	 la	 capital.	 Era
ancha	y	perfectamente	recta	y	en	la	distancia	se	podían	ver
oscuras	masas	de	guerreros	agrupándose	para	apoyar	a	sus
compatriotas	 que	 estaban	 preparados	 para	 disputar
cualquier	 avance	 de	 los	 españoles.	 Los	 bordes	 estaban
alineados	por	edificios	cuyas	terrazas	estaban	también	llenas
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de	 guerreros,	 que	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el	 ejército,
lanzaban	 sin	 piedad	 una	 tormenta	 de	 proyectiles	 sobre	 sus
cabezas,	que	 rebotaba	 inofensiva	debido	a	 la	 cota	de	malla,
pero	 que	 demasiado	 a	 menudo	 encontraba	 su	 camino	 a
través	 del	 más	 común	 escaupil	 del	 soldado,	 que	 ya	 estaba
abierto	 con	 más	 de	 un	 roto	 enorme.	 Cortés	 eliminó	 este
problema	para	el	 futuro,	ordenó	a	 los	zapadores	 indios	que
derribaran	los	principales	edificios	a	medida	que	avanzaban,
probando	éstos	su	inestimable	servicio	tanto	en	el	trabajo	de
demolición	como	en	el	de	reparación	de	las	brechas108.

Los	 españoles	 mientras	 tanto	 avanzaban	 lenta	 pero
constantemente,	a	medida	que	el	enemigo	se	retiraba	ante	el
fuego	 persistente	 de	 los	 mosquetes,	 aunque	 volviéndose	 a
intervalos	 para	 arrojar	 sus	 jabalinas	 y	 flechas	 contra	 sus
perseguidores.	 De	 esta	 manera	 siguieron	 a	 lo	 largo	 de	 la
gran	calle,	hasta	que	su	camino	quedó	interrumpido	por	una
amplia	 acequia	 o	 canal,	 en	 su	 tiempo	 atravesado	 por	 un
puente	 del	 que	 sólo	 quedaban	 unas	 pocas	 tablas.	 Éstas
habían	sido	rotas	por	los	indios	justo	después	de	pasar	sobre
ellas	 e	 inmediatamente	 se	 vio	 un	 formidable	 despliegue	 de
lanzas	 erizándose	 sobre	 la	 cima	 de	 la	 sólida	 muralla	 de
piedra	que	protegía	el	otro	extremo	del	canal.	Cortés	ya	no
estaba	apoyado	por	sus	bergantines,	que	no	podían	pasar	a
las	afueras	por	lo	poco	profundo	de	los	canales.	Adelantó	a
sus	 arcabuceros,	 que,	 protegidos	 por	 los	 broqueles	 de	 sus
camaradas,	abrieron	fuego	contra	el	enemigo.	Pero	las	balas
caían	inofensivas	contra	las	murallas	de	piedra,	mientras	que
los	 atacantes	 presentaban	 una	 diana	 muy	 fácil	 para	 sus
oponentes.

El	 general	 entonces	 ordenó	 que	 se	 trajeran	 las	 armas
pesadas	 y	 abrió	 un	 fuego	 vivo,	 que	 pronto	 descubrió	 una
brecha	en	las	defensas	a	través	de	la	que	los	mosqueteros	y
los	 ballesteros	 lanzaron	 sus	 andanadas	 espesas	 como	 el
granizo.	 Los	 indios	 se	 desperdigaron	 en	 desorden,	 después
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de	 haber	mantenido	 a	 sus	 antagonistas	 a	 raya	 durante	 dos
horas109.	 Éstos,	 saltando	 sobre	 las	 aguas	 poco	 profundas,
escalaron	 la	orilla	opuesta	sin	más	resistencia	y	empujaron
al	 enemigo	 por	 las	 calles	 hacia	 la	 plaza	 donde	 la	 pirámide
sagrada	 levantaba	 su	 colosal	 cuerpo	 por	 encima	 de	 los
edificios	de	la	ciudad.

Era	un	lugar	demasiado	familiar	para	los	españoles.	A	un
lado	 se	 elevaba	 el	 palacio	 de	 Axayácatl,	 su	 antiguo
campamento,	 el	 escenario	 de	 enormes	 sufrimientos	 para
muchos	 de	 ellos.	 Enfrente	 el	 conjunto	 de	 edificios	 bajos	 e
irregulares	donde	un	día	vivió	el	desafortunado	Montezuma,
mientras	 que	 un	 tercer	 lado	 de	 la	 plaza	 estaba	 flanqueado
por	el	Coatepantli,	o	muro	de	las	serpientes,	que	rodeaba	el
gran	 teocalli	 con	 su	 pequeña	 ciudad	 de	 edificios	 sagrados.
Los	 españoles	 se	 pararon	 a	 la	 entrada	 de	 la	 plaza,	 como
oprimidos	 y,	 por	 un	 momento,	 sobrepasados	 por	 los
amargos	recuerdos	que	se	agolpaban	en	sus	mentes.	Pero	su
intrépido	líder,	impaciente	ante	su	vacilación,	les	ordenó	con
voz	potente	que	avanzaran	antes	de	que	los	aztecas	tuvieran
tiempo	de	reorganizarse,	al	mismo	tiempo	que,	agarrando	su
escudo	en	una	mano	y	levantando	su	espada	por	encima	de
la	cabeza	con	la	otra,	lanzó	su	grito	de	guerra	de	«Santiago»
y	les	condujo	inmediatamente	contra	su	enemigo110.

Los	mexicanos,	intimidados	por	la	presencia	del	detestado
enemigo,	 que,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 se	 había
abierto	camino	de	nuevo	hasta	el	 corazón	de	su	ciudad,	no
ofrecieron	 más	 resistencia	 y	 se	 retiraron	 o,	 mejor	 dicho,
huyeron	 en	 desbandada	 buscando	 refugio	 en	 el	 recinto
sagrado	 del	 teocalli,	 donde	 los	 numerosos	 edificios
esparcidos	por	su	amplia	extensión	proporcionaban	muchos
buenos	 lugares	 para	 la	 defensa.	 Pudo	 verse	 a	 unos	 pocos
sacerdotes,	 ataviados	 con	 sus	 típicos	 vestidos	 salvajes	 y
manchados	 de	 sangre,	 elevándose	 en	 las	 terrazas	 que
rodeaban	 los	 imponentes	 lados	 de	 la	 pirámide,	 cantando
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himnos	en	honor	de	su	dios	y	animando	a	los	guerreros	más
abajo	a	batallar	con	valentía	por	sus	altares111.

Los	españoles	se	lanzaron	a	través	de	las	puertas	abiertas
en	 el	 recinto	 y	 un	 pequeño	 grupo	 ascendió	 por	 el
serpenteante	 pasillo	 hacia	 la	 cima.	 No	 quedaba	 ningún
vestigio	de	la	cruz	o	de	ningún	otro	símbolo	de	la	pura	fe	a
la	que	se	había	consagrado.	Una	nueva	efigie	del	dios	azteca
de	 la	 guerra	 había	 ocupado	 el	 lugar	 de	 aquella	 que	 los
cristianos	habían	demolido	y	 elevaba	 su	 forma	 fantástica	y
espantosa	 en	 el	 mismo	 nicho	 que	 había	 ocupado	 su
predecesor.	Los	españoles	enseguida	le	quitaron	su	máscara
de	 oro	 y	 las	 ricas	 joyas	 con	 las	 que	 estaba	 adornado	 y,
lanzando	a	los	sacerdotes	que	se	resistían	por	los	lados	de	la
pirámide,	 se	 abrieron	 camino	 hasta	 sus	 camaradas	 en	 la
zona.	Justo	en	el	último	momento112.

Los	aztecas,	indignados	ante	el	atroz	sacrilegio	perpetrado
ante	sus	ojos	y	reuniendo	coraje	de	la	 inspiración	del	 lugar
bajo	la	misma	presencia	de	sus	deidades,	elevaron	un	aullido
de	 horror	 y	 furia	 vengativa	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
colocaban	 con	 algo	 parecido	 al	 orden	 y	 saltaban	 con	 un
impulso	 común	 sobre	 los	 españoles.	 Estos	 últimos,	 que	 se
habían	 detenido	 junto	 a	 la	 entrada,	 aunque	 sorprendidos,
hicieron	un	intento	de	mantener	su	posición	en	la	puerta	de
entrada.	Pero	fue	en	vano,	porque	el	precipitado	empuje	de
los	 atacantes	 les	 arrastró	 inmediatamente	 hacia	 la	 plaza,
donde	 fueron	 atacados	 por	 otros	 cuerpos	 de	 indios	 que
aparecieron	 de	 las	 calles	 adyacentes.	 Destrozados	 y
perdiendo	 su	 presencia	 de	 ánimo,	 las	 tropas	 no	 intentaron
unirse,	 sino	 que,	 cruzando	 la	 plaza	 y	 abandonando	 al
enemigo	 el	 cañón	 que	 allí	 estaba	 plantado,	 se	 fueron
corriendo	 por	 la	 gran	 calle	 de	 Iztapalapa.	 Aquí	 pronto	 se
mezclaron	 con	 los	 aliados,	 que	 bloquearon	 su	 paso	 y	 que,
contagiándose	 del	 pánico	 de	 los	 españoles,	 aumentaron	 la
confusión,	mientras	que	la	vista	de	los	que	huían,	cegada	por
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los	 proyectiles	 que	 llovían	 sobre	 ellos	 desde	 las	 azoteas,
hacían	 difícil	 distinguir	 al	 amigo	 del	 enemigo.	 Cortés	 en
vano	 se	 esforzó	 por	 aguantar	 el	 torrente	 y	 recuperar	 el
orden.	 Su	 voz	 quedó	 ahogada	 por	 el	 salvaje	 alboroto,
mientras	que	era	arrastrado	como	un	tronco	a	la	deriva	por
la	furia	del	torrente.

Todo	parecía	perdido	cuando	se	escuchó	de	pronto	en	las
calles	 adyacentes	 el	 distante	 trote	 de	 caballos	 galopando
sobre	 el	 pavimento.	 Se	 acercaban	 más	 y	 más	 y	 pronto
emergió	un	cuerpo	de	caballería	en	la	gran	plaza.	Aunque	no
eran	más	que	un	puñado,	se	 lanzaron	con	valentía	sobre	 lo
más	 espeso	 del	 enemigo.	 Ya	 hemos	 tenido	 más	 de	 una
ocasión	 de	 señalar	 el	 supersticioso	 miedo	 que	 tenían	 los
indios	 al	 caballo	 y	 al	 jinete.	 Y,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 larga
estancia	de	la	caballería	en	la	capital,	los	había	familiarizado
en	 cierta	 medida	 con	 su	 presencia,	 había	 pasado	 tanto
tiempo	 desde	 que	 los	 contemplaran	 por	 última	 vez,	 que
todos	sus	anteriores	misteriosos	temores	revivieron	con	toda
su	 fuerza	 y	 cuando	 fueron	 atacados	 así	 súbitamente	 en	 el
flanco	 fueron	 presa	 del	 pánico	 y	 cayeron	 en	 la	 confusión.
Pronto	se	extendió	por	las	líneas	de	cabeza	y	Cortés,	al	notar
su	ventaja,	 se	 volvió	 con	 la	 rapidez	del	 rayo	y	 apoyado	 en
este	 momento	 por	 sus	 seguidores	 consiguió	 repeler	 al
enemigo	con	algunas	pérdidas,	hasta	el	recinto.

En	 ese	 momento	 ya	 estaba	 entrada	 la	 tarde	 y	 como	 la
noche	 pronto	 llegaría	 no	 hizo	 ningún	 intento	 más	 de
aprovecharse	 de	 su	 ventaja.	 Ordenando	 que	 las	 trompetas
tocaran	a	retirada,	replegó	a	sus	fuerzas	en	completo	orden,
llevándose	con	ellos	la	artillería	que	había	sido	abandonada
en	 la	 plaza.	 Los	 aliados	 fueron	 los	 primeros	 en	 despejar	 el
terreno,	seguidos	por	la	infantería	española,	mientras	que	la
retaguardia	 iba	protegida	por	 los	 caballos,	 el	orden	 inverso
de	 marcha	 a	 su	 entrada.	 Los	 aztecas	 estaban	 cerca	 de	 las
últimas	filas	y,	aunque	rechazados	por	las	frecuentes	cargas
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de	 la	 caballería,	 todavía	 seguían	 en	 la	 distancia	 disparando
sus	 ineficaces	 proyectiles	 y	 llenando	 el	 aire	 de	 gritos	 y
aullidos	 salvajes,	 como	 una	 manada	 de	 lobos	 hambrientos
defraudados	con	su	presa.	Era	tarde	cuando	el	ejército	llegó
a	sus	cuarteles	de	Xoloc113.

Cortés	 había	 estado	 bien	 apoyado	 por	 Alvarado	 y
Sandoval	 en	 este	 ataque	 de	 la	 ciudad,	 aunque	 ninguno	 de
estos	 comandantes	había	 entrado	en	 las	 afueras,	 impedidos
quizá	por	las	dificultades	de	paso,	que	en	el	caso	de	Alvarado
eran	mayores	que	las	que	se	le	presentaban	a	Cortés,	por	el
gran	número	de	brechas	que	cortaban	el	dique	de	su	barrio.
También	se	debía	en	parte	a	la	falta	de	los	bergantines,	hasta
que	 Cortés	 suplió	 la	 deficiencia	 destacando	 la	mitad	 de	 su
pequeña	 armada	 para	 apoyar	 a	 sus	 oficiales.	 Sin	 su
cooperación,	 sin	 embargo,	 no	 podría	 haber	 avanzado	 tan
lejos,	ni	quizá	haber	conseguido	poner	siquiera	el	pie	en	 la
capital.	 El	 éxito	 de	 este	 ataque	 llenó	 de	 consternación	 no
sólo	 a	 los	 mexicanos,	 sino	 también	 a	 sus	 vasallos,	 ya	 que
vieron	que	sus	 impresionantes	preparativos	para	 la	defensa
servían	 de	 poco	 contra	 el	 hombre	 blanco,	 que,	 a	 pesar	 de
ellos,	se	había	abierto	camino	hasta	el	mismo	corazón	de	la
capital.	 Varias	 de	 las	 plazas	 vecinas	 en	 consecuencia
mostraron	ahora	disposición	a	romper	su	alianza	y	solicitar
la	 protección	 de	 los	 españoles.	 Entre	 éstos	 estaba	 el
territorio	 de	 Xochimilco,	 tan	 duramente	 tratado	 por	 los
invasores	 y	 algunas	 tribus	 de	 otomíes,	 un	 pueblo	 rudo	 y
valiente,	 que	 habitaban	 en	 los	 confines	 occidentales	 del
valle114.	 Su	 apoyo	 era	 valioso,	 no	 tanto	 por	 los	 refuerzos
adicionales	 que	 conllevaba,	 como	 por	 la	 mayor	 seguridad
que	 daba	 al	 ejército,	 cuyos	 puestos	 avanzados	 estaban
constantemente	amenazados	por	estos	guerreros	bárbaros.

La	ayuda	más	importante	que	recibieron	los	españoles	en
este	 momento	 provino	 de	 Texcoco,	 cuyo	 príncipe
Ixtlilxochitl	 reunió	 todas	 sus	 fuerzas	 hasta	 un	 número	 de
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cincuenta	 mil,	 si	 debemos	 creer	 a	 Cortés,	 y	 las	 llevó	 en
persona	 al	 campamento	 cristiano.	 Por	 orden	del	 general	 se
distribuyeron	entre	las	tres	divisiones	de	asediadores115.

Reforzado	 de	 esta	 manera,	 Cortés	 se	 preparó	 para	 un
segundo	 ataque	 sobre	 la	 capital,	 antes	 incluso	 de	 tener
tiempo	 de	 recuperarse	 del	 anterior.	 Se	 ordenó	 a	 los
lugartenientes	en	las	otras	calzadas	que	marcharan	al	mismo
tiempo	 y	 que	 cooperaran	 con	 él	 en	 el	 ataque	 como
anteriormente.	 Se	 llevó	 a	 cabo	 exactamente	 de	 la	 misma
manera	 que	 la	 anterior	 entrada,	 con	 la	 infantería	 en	 la
vanguardia	 seguidos	 de	 los	 aliados	 y	 de	 la	 caballería.	 Pero
para	 desesperación	 de	 los	 españoles	 encontraron	 que	 dos
tercios	 de	 las	 brechas	 habían	 vuelto	 a	 su	 estado	 anterior	 y
que	las	piedras	y	otros	materiales	con	los	que	les	detuvieron
habían	sido	retirados	por	su	 infatigable	enemigo.	Se	vieron
obligados	 de	 nuevo	 a	 traer	 el	 cañón,	 los	 bergantines
recorrieron	 los	 lados	 y	 el	 enemigo	 fue	 desplazado	 y
empujado	de	un	puesto	a	otro,	de	 la	misma	manera	que	en
su	anterior	ataque.	En	pocas	palabras,	tuvo	que	hacerse	todo
el	trabajo	de	nuevo.	Hasta	pasada	una	hora	del	mediodía	el
ejército	no	ganó	las	afueras.

Aquí	 su	 avance	 no	 fue	 tan	 dificultoso	 como
anteriormente,	 ya	 que	 los	 edificios	 desde	 cuyas	 terrazas
habían	sufrido	 los	mayores	ataques	habían	sido	derribados.
Aun	así,	sólo	se	abrieron	camino	paso	a	paso	entre	la	milicia
mexicana,	 que	 disputaba	 su	 avance	 con	 el	 mismo	 espíritu
que	 anteriormente.	 Cortés,	 que	 hubiera	 estado	 deseoso	 de
evitarles	todo	esto	a	los	habitantes	de	haber	podido	llegar	a
un	acuerdo	con	ellos,	los	miraba	con	lástima,	según	se	dice,
tan	 desesperadamente	 empeñados	 en	 una	 guerra	 de
exterminio.	Pensó	que	no	habría	manera	en	 la	que	pudiera
afectar	 sus	mentes	 de	 forma	más	 efectiva	 que	 destruyendo
algunos	 de	 sus	 edificios	 principales,	 a	 los	 que	 estaban
acostumbrados	a	venerar	como	el	orgullo	y	el	adorno	de	 la
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ciudad116.
Marchando	 hacia	 la	 gran	 plaza,	 seleccionó	 el	 antiguo

palacio	 de	 Axayácatl,	 sus	 anteriores	 cuarteles,	 como	 el
primero	 a	 destruir.	 El	 amplio	 conjunto	 de	 edificios	 bajos
estaba	ciertamente	construido	en	piedra,	pero	su	interior,	así
como	los	torreones	exteriores	y	sus	tejados,	eran	de	madera.
Los	 españoles,	 cuyas	asociaciones	 con	 la	 construcción	eran
tan	sombrías,	se	lanzaron	al	trabajo	de	destrucción	con	una
satisfacción	 parecida	 a	 la	 que	 la	 muchedumbre	 francesa
pudo	 sentir	 en	 la	 demolición	 de	 la	 Bastilla.	 Se	 lanzaron
antorchas	 y	 teas	 en	 todas	 las	 direcciones,	 las	 partes
inferiores	 del	 edificio	 rápidamente	 prendieron	 fuego,	 que,
recorriendo	 las	 inflamables	 colgaduras	 y	 los	 trabajos	 en
madera	 del	 interior,	 se	 extendió	 rápidamente	 al	 segundo
piso.	Ahí	el	elemento	se	desató	y,	antes	de	que	se	viera	desde
fuera,	 lanzó	por	 cada	 abertura	y	grieta	una	densa	 columna
de	 humo	 que	 colgaba	 como	 un	 paño	 mortuorio	 sobre	 la
ciudad.	Éste	 fue	disipado	por	una	brillante	 lengua	de	 fuego
que	atrapó	 las	 zonas	 superiores	del	 enorme	conjunto	hasta
que	 los	 apoyos	 cedieron	 y	 la	 amplia	 extensión	 de	 cámaras
almenadas	 cayó	 entre	 nubes	 de	 polvo	 y	 cenizas,	 con	 un
terrible	 estruendo	 que	 por	 un	 momento	 detuvo	 a	 los
españoles	en	su	trabajo	de	devastación.

Tan	 sólo	 fue	 por	 un	momento.	 En	 el	 otro	 extremo	de	 la
plaza,	 junto	 a	 la	 residencia	 de	 Montezuma,	 había	 varios
edificios,	 como	 ya	 sabe	 el	 lector,	 dedicados	 a	 los	 animales.
Uno	de	 éstos	quedó	ahora	 señalado	para	 su	destrucción,	 la
casa	 de	 los	 pájaros,	 llena	 de	 ejemplares	 de	 todas	 las
variopintas	 especies	 que	 pululaban	 por	 los	 anchos	 bosques
de	México.	Era	un	edificio	etéreo	y	elegante,	al	estilo	indio	y
contemplado	 en	 relación	 con	 su	 función,	 era	 sin	 lugar	 a
dudas	 una	 prueba	 notable	 de	 refinamiento	 y	 gusto
intelectual	en	un	monarca	bárbaro.	Sus	materiales,	la	madera
y	 el	 bambú,	 ligeros	 y	 combustibles,	 formaban	 un	 chocante
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contraste	con	los	pesados	edificios	de	piedra	que	lo	rodeaban
y	 lo	 hacían	 obviamente	 el	 más	 conveniente	 para	 el	 actual
objetivo	 de	 los	 invasores.	 Se	 aplicaron	 las	 antorchas	 y	 la
imaginativa	 estructura	 pronto	 quedó	 atrapada	 por	 las
llamas,	que	lanzaron	sus	siniestros	resplandores	a	lo	largo	y
ancho	 de	 la	 ciudad	 y	 el	 lago.	 Sus	 habitantes	 alados	 o	 bien
murieron	 en	 el	 fuego	 o	 tuvieron	 la	 fuerza	 suficiente	 para
romper	 el	 enrejado	de	 la	 jaula	 y	 volaron	 alto	 revoloteando
por	un	tiempo	sobre	la	ciudad	querida,	para	luego	huir	con
estridentes	 chillidos	 a	 sus	 bosques	 nativos	 más	 allá	 de	 las
montañas.

Los	 aztecas	 contemplaron	 con	 inexpresable	 horror	 esta
destrucción	de	 la	 venerable	morada	de	 sus	monarcas	y	 sus
monumentos	de	 lujo	y	esplendor.	Su	 furia	se	convirtió	casi
en	 locura	 al	 contemplar	 a	 sus	 odiados	 enemigos,	 los
tlaxcaltecas,	dedicados	al	 trabajo	de	desolación,	y	ayudados
por	 los	 texcocanos,	 sus	 propios	 aliados	 y	 a	 menudo	 sus
propios	 familiares.	 Dieron	 rienda	 suelta	 a	 su	 furia	 en
amargas	 imprecaciones,	 especialmente	 sobre	 el	 joven
príncipe	 Ixtlilxochitl,	 que	 marchando	 hombro	 con	 hombro
con	Cortés,	se	expuso	plenamente	a	 los	peligros	de	ese	día.
Los	 guerreros	 desde	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 lanzaron	 los
epítetos	 más	 insultantes	 sobre	 él	 mientras	 pasaba,
denunciándole	como	traidor	falso	de	corazón,	infiel	a	su	país
y	 a	 su	 sangre,	 reproches	 no	 del	 todo	 inmerecidos,	 como
confiesa	cándidamente	su	familiar	que	relata	el	hecho117.	Sin
embargo,	 prestó	 poca	 atención	 a	 sus	 provocaciones,
manteniendo	su	camino	con	la	obstinada	decisión	de	alguien
fiel	a	la	causa	en	la	que	se	ha	embarcado	y	cuando	entró	en
la	gran	plaza	 se	enzarzó	con	el	 líder	de	 las	 fuerzas	aztecas,
arrancó	de	su	mano	una	lanza	que	este	último	había	ganado
a	 los	 cristianos	 y	 le	 despachó	 con	 un	 golpe	 de	 su	maza	 o
macuahuitl,	que	le	dejó	sin	vida	en	el	suelo118.

El	comandante	español,	después	de	terminar	el	trabajo	de
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destrucción,	tocó	retirada,	ordenando	que	se	adelantaran	los
aliados	 indios	 que	 le	 bloqueaban	 el	 paso.	 Los	 mexicanos,
enloquecidos	 por	 sus	 pérdidas,	 en	 un	 salvaje	 arrebato	 de
furia	 siguieron	 de	 cerca	 a	 la	 retaguardia	 y,	 aunque	 eran
rechazados	 por	 la	 caballería,	 volvían	 lanzándose
desesperadamente	 bajo	 los	 caballos,	 intentando	 arrancar	 a
sus	 jinetes	 de	 la	 silla,	 contentos	 de	 perder	 su	 vida	 por	 un
golpe	 al	 enemigo.	 Afortunadamente,	 la	 mayor	 parte	 de	 la
milicia	estaba	enzarzada	con	los	atacantes	en	el	lado	opuesto
de	 la	 ciudad,	 pero,	 aun	 disminuidos	 de	 esta	 forma,
rechazaron	 a	 los	 españoles	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Cortés	 con
tanta	 fuerza	que	pocos	volvieron	al	campamento	esa	noche
sin	 llevar	 en	 su	 cuerpo	 un	 recuerdo	 de	 la	 desesperada
lucha119.

El	día	siguiente,	y	de	hecho	varios	días	después,	el	general
repitió	sus	asaltos	sin	preocuparse	de	descansar	como	si	él	y
sus	 hombres	 estuvieran	 hechos	 de	 hierro.	 En	 una	 ocasión
avanzó	parte	del	camino	por	la	calle	de	Tacuba	tomando	tres
de	los	puentes,	deseoso	si	era	posible	de	abrir	comunicación
con	 Alvarado,	 apostado	 en	 la	 calzada	 contigua.	 Pero	 los
españoles	en	ese	barrio	no	habían	penetrado	más	allá	de	las
afueras,	 dificultados	 todavía	 por	 el	 difícil	 carácter	 del
terreno	y	careciendo	quizá	de	algo	de	esa	impetuosa	fiereza,
que	siente	el	soldado	que	lucha	bajo	la	mirada	de	su	jefe.

En	 cada	 uno	 de	 estos	 asaltos,	 las	 brechas	 volvieron	 a
encontrarse	más	 o	menos	 reestablecidas	 por	 los	 pertinaces
mexicanos	 y	 los	 materiales,	 que	 habían	 sido	 colocadas	 en
ellas	con	mucho	 trabajo,	 retirados	de	nuevo.	Puede	parecer
extraño	que	Cortés	no	tomara	medidas	para	protegerse	de	la
repetición	de	este	acto	que	causaba	tanto	retraso	y	engorro
en	sus	operaciones.	Señala	esto	en	su	carta	al	emperador	en
la	que	dice	que	para	hacerlo	habría	necesitado	establecer	sus
cuarteles	en	 la	ciudad	misma,	 lo	que	 le	hubiera	rodeado	de
enemigos	 y	 le	 hubiera	 cortado	 sus	 comunicaciones	 con	 el
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país,	o	haber	situado	una	guardia	suficiente	de	españoles,	ya
que	 los	 nativos	 estaban	 fuera	 de	 lugar,	 para	 proteger	 las
brechas	por	la	noche,	una	tarea	completamente	fuera	de	las
posibilidades	 de	 los	 hombres	 ocupados	 con	un	 servicio	 tan
duro	durante	el	día120.

Sin	 embargo,	 esto	 fue	 lo	 que	 hizo	 Alvarado,	 que	 apostó
por	 la	 noche	 una	 guardia	 de	 cuarenta	 soldados	 para	 la
defensa	de	la	apertura	más	cercana	al	enemigo.	Pasadas	unas
pocas	horas	se	relevaba	a	esta	guardia	por	un	destacamento
y	éste	de	nuevo	por	un	tercero,	quedándose	los	dos	primeros
en	 sus	 puestos,	 de	 tal	 manera	 que,	 en	 caso	 de	 alarma,	 un
cuerpo	 de	 ciento	 veinte	 soldados	 estaba	 preparado	 en	 el
lugar	 para	 repeler	 un	 ataque.	 A	 veces,	 de	 hecho,	 toda	 la
división	se	colocaba	al	raso	en	la	brecha	vecina,	descansando
completamente	 armados	 y	 preparados	 para	 la	 acción
inmediata121.

Pero	 una	 vida	 como	 esa	 de	 constantes	 trabajos	 y	 vigilia
era	demasiado	dura	incluso	para	la	tenaz	constitución	de	los
españoles.	 «Durante	 la	 larga	 noche»,	 exclama	 Díaz,	 que
sirvió	 en	 la	 división	 de	 Alvarado,	 «manteníamos	 nuestra
aburrida	vigilia,	a	pesar	del	viento,	la	humedad	o	el	frío.	Ahí
estábamos	dolidos	de	nuestras	heridas	recibidas	en	la	batalla
del	día	anterior»122.	Era	la	época	lluviosa,	que	va	en	ese	país
de	 julio	 a	 septiembre,	 y	 la	 superficie	 de	 las	 calzadas,
inundada	 por	 las	 tormentas	 y	 rota	 por	 el	 constante
movimiento	 de	 grupos	 tan	 grandes	 de	 hombres,	 quedaron
convertidas	en	un	pantano,	o	mejor	dicho	en	lodazal,	lo	que
se	sumó	de	forma	enorme	a	las	incomodidades	del	ejército.

Las	 tropas	bajo	 las	órdenes	de	Cortés	no	estaban	en	una
situación	 mucho	 mejor.	 Tan	 sólo	 unos	 pocos	 pudieron
encontrar	refugio	en	las	rudimentarias	torres	que	decoraban
las	 defensas	 de	 Xoloc.	 La	 mayor	 parte	 se	 vio	 obligada	 a
dormir	 al	 raso,	 expuestos	 a	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.
Todos	 los	 hombres,	 a	 no	 ser	 que	 sus	 heridas	 se	 lo
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impidieran,	eran	obligados	por	las	normas	del	campamento	a
dormir	armados	y	a	menudo	se	les	despertaba	a	media	noche
de	sus	 fugaces	sueños	con	una	 llamada	a	 las	armas,	ya	que
Guatemozin,	 al	 contrario	 de	 la	 práctica	 habitual	 de	 sus
compatriotas,	escogía	a	menudo	las	horas	de	oscuridad	para
dirigir	 un	 golpe	 contra	 el	 enemigo.	 «En	 pocas	 palabras»,
exclama	el	veterano	soldado	citado	anteriormente,	«nuestros
enfrentamientos	 eran	 tan	 constantes,	 de	 día	 y	 de	 noche
durante	tres	meses	en	los	que	estuvimos	ante	la	capital,	que
narrarlos	todos	acabaría	con	la	paciencia	del	lector	y	le	haría
creer	 que	 estaba	 leyendo	 las	 increíbles	 hazañas	 de	 un
caballero	errante	de	novelas»123.

El	emperador	azteca	llevaba	a	cabo	sus	operaciones	según
un	 plan	 sistemático,	 que	 mostraba	 un	 acercamiento	 a	 la
ciencia	militar.	A	menudo	hacía	 ataques	 simultáneos	 sobre
las	tres	divisiones	de	los	españoles	asentadas	en	las	calzadas
y	sobre	 las	plazas	en	sus	extremos.	Para	 llevar	esto	a	cabo,
forzaba	 el	 servicio	 no	 sólo	 de	 sus	 propias	 milicias	 en	 la
capital,	 sino	 también	 de	 las	 grandes	 ciudades	 de	 las
cercanías,	 que	 se	 movían	 de	 forma	 concertada	 con	 la
consabida	 señal	 de	 los	 faros	 o	 del	 enorme	 tambor	 que
tocaban	los	sacerdotes	desde	lo	alto	del	templo.	Uno	de	estos
ataques	 generales,	 ya	 fuera	 por	 accidente	 o	 de	 forma
premeditada,	 tuvo	 lugar	 la	 víspera	 del	 día	 de	 San	 Juan
Bautista,	 el	 aniversario	 del	 día	 en	 el	 que	 los	 españoles
hicieron	su	segunda	entrada	en	la	capital	mexicana124.

A	 pesar	 de	 la	 fuerte	 sangría	 de	 sus	 fuerzas	 por	 esta
incesante	 batalla,	 el	 joven	monarca	 consiguió	 aliviarles	 en
cierto	modo	con	diferentes	destacamentos	que	se	 turnaron.
Esto	 era	 evidente	 por	 los	 diferentes	 uniformes	 e	 insignias
militares	de	los	batallones	indios	que	sucesivamente	venían
y	 desaparecían	 del	 campo.	 Por	 la	 noche	 se	 mantenía	 una
estricta	 guardia	 en	 los	 cuarteles	 aztecas,	 algo	 que	 no	 era
común	 en	 las	 naciones	 del	 Anáhuac.	 Los	 puestos	 de	 los
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ejércitos	enemigos	estaban	a	 la	vista	uno	de	otro.	El	de	 los
mexicanos	 estaba	 normalmente	 situado	 cerca	 de	 alguna
brecha	ancha	y	 su	posición	estaba	marcada	por	un	enorme
frente	de	fuego.	El	momento	en	el	que	relevaban	la	guardia
era	 indicado	 por	 el	 estridente	 silbato	 azteca,	 mientras	 se
podían	ver	cuerpos	de	los	hombres	moviéndose	detrás	de	las
llamas,	 lo	 que	 proyectaba	 un	 resplandor	 aún	 más	 rojizo
sobre	las	pieles	canela	de	los	guerreros.

Al	mismo	tiempo	que	estaba	así	de	activo	sobre	el	terreno,
Guatemozin	 no	 se	 quedaba	 parado	 en	 el	 agua.	 Era
demasiado	 sabio,	 ciertamente,	 como	 para	 enfrentarse	 a	 la
armada	española	en	combate	abierto,	así	que	recurrió	a	una
estratagema	 mucho	 más	 propia	 del	 estilo	 guerrero	 indio.
Situó	un	enorme	número	de	canoas	en	una	emboscada	entre
los	altos	juncos	que	ocupaban	la	orilla	sur	del	lago	y	ordenó
que	 se	 llevaran	 estacas	 al	 mismo	 tiempo	 a	 los	 bajíos
cercanos.	 Varias	 piraguas	 o	 botes	 de	 un	 tamaño	 mayor
partieron	 entonces	 y	 remaron	 cerca	 del	 lugar	 donde	 los
españoles	 estaban	 amarrados.	 Dos	 de	 los	 bajeles	 más
pequeños,	 suponiendo	 que	 las	 barcas	 indias	 llevaban
provisiones	a	los	asediados	inmediatamente	salieron	tras	de
ellos	 como	 éstos	 habían	 previsto.	 Los	 barcos	 aztecas
huyeron	a	buscar	protección	en	la	espesura	de	juncos,	donde
sus	 compañeros	 esperaban	 agazapados.	 Los	 españoles	 que
les	 perseguían	 pronto	 se	 vieron	 atrapados	 entre	 las
empalizadas	 bajo	 el	 agua.	 Inmediatamente	 se	 vieron
rodeados	 por	 un	 auténtico	 enjambre	 de	 canoas	 indias,	 la
mayoría	 de	 los	 hombres	 cayeron	 heridos;	 varios,	 incluidos
los	 dos	 comandantes,	 muertos,	 y	 uno	 de	 los	 bergantines
cayó,	un	premio	inútil	en	manos	de	los	vencedores.	Entre	los
muertos	 se	 encontraba	 Pedro	 Barba,	 capitán	 de	 los
ballesteros,	 un	 valiente	 oficial	 que	 se	 había	 distinguido
enormemente	 en	 la	 conquista.	 Este	 desastre	 ocasionó
enorme	 mortificación	 a	 Cortés.	 Fue	 una	 saludable	 lección

1002



que	le	resultó	muy	útil	durante	el	resto	de	la	guerra125.
De	 esta	 manera	 se	 luchó	 por	 agua	 y	 tierra,	 sobre	 la

calzada,	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 el	 lago.	 Aunque	 todo	 lo	 demás
fallara,	 la	 capital	 azteca,	 fiel	 a	 sí	misma	y	 consciente	de	 su
antiguo	 renombre,	 opuso	 una	 valiente	 resistencia	 a	 sus
enemigos	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Como	 en	 un	 cuerpo
cuyas	 extremidades	 han	 sido	 golpeadas	 por	 la	 muerte,
todavía	 latía	vida	en	el	corazón	y	parecía	revivir	ahí	por	el
momento,	con	un	pulso	más	vigoroso	que	nunca.

Puede	parecer	extraordinario	que	Guatemozin	fuera	capaz
de	proveer	para	el	mantenimiento	de	la	populosa	población
que	ahora	se	reunía	en	la	metrópolis,	especialmente	cuando
las	 avenidas	 estaban	 todas	 en	 posesión	 del	 ejército
asediador126.	 Pero,	 independientemente	 de	 los	 preparativos
realizados	 a	 este	 respecto	 antes	 del	 asedio	 y	 del	 detestable
sustento	 proporcionado	 diariamente	 por	 las	 víctimas	 del
sacrificio,	 todos	 los	 días	 se	 obtenían,	 a	 través	 del	 lago,
suministros	 del	 campo	 circundante.	Durante	 un	 tiempo,	 se
llevó	a	cabo	escapando	en	gran	medida	de	 la	observación	e
incluso	 cuando	 los	 bergantines	 tenían	 órdenes	 de	 navegar
día	y	noche	y	barrer	las	aguas	de	botes	que	se	empleaban	en
este	 servicio,	 muchas	 lograban,	 bajo	 la	 protección	 de	 la
oscuridad,	eludir	la	vigilancia	de	los	bergantines	y	llevar	su
cargamento	a	puerto.	Hasta	que	las	grandes	ciudades	de	las
cercanías	 rompieron	 su	 alianza	 no	 comenzaron	 a	 fallar	 los
suministros	por	falta	de	fuentes.	Esta	deserción	se	hizo	más
frecuente	 a	 medida	 que	 los	 habitantes	 se	 convencieron	 de
que	el	gobierno,	 incapaz	de	defenderse	a	sí	mismo,	 lo	sería
aún	 más	 a	 la	 hora	 de	 defenderles	 a	 ellos,	 y	 la	 metrópolis
azteca	vio	a	sus	grandes	vasallos	caer	uno	tras	otro	como	el
árbol	 al	 que	 la	 descomposición	 le	 va	 robando	 partes	 junto
con	sus	hojas	con	el	primer	golpe	de	la	tormenta127.

Las	 ciudades,	 que	 ahora	 reclamaban	 la	 protección	 del
general	 español,	 proveían	 al	 campamento	 con	 un	 increíble
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número	de	guerreros,	un	número	que,	de	admitir	el	cálculo
de	ciento	cincuenta	mil	que	hace	Cortés128,	tan	sólo	hubiera
servido	 para	 estorbar	 sus	 operaciones	 sobre	 las	 extensas
calzadas.	Es	cierto	que	el	valle	repleto	de	ciudades	y	aldeas
estaba	 lleno	 de	 una	 población	 (en	 la	 que	 además	 cada
hombre	era	un	guerrero)	que	excedía	la	de	hoy	en	día.	Estas
tropas	fueron	distribuidas	entre	las	tres	guarniciones	que	se
encontraban	 en	 los	 extremos	 de	 las	 calzadas	 y	 muchos
encontraron	 ocupación	 en	 salir	 por	 el	 campo	 en	 busca	 de
provisiones	y	más	 todavía	en	 luchar	contra	 los	 lugares	que
todavía	eran	hostiles	con	los	españoles.

Cortés	 les	 buscó	 ocupación	 en	 la	 construcción	 de
barracones	para	sus	tropas,	que	sufrían	enormemente	por	la
exposición	 constante	 a	 las	 lluvias	 de	 la	 estación,	 que	 se
comprobó	que	caían	con	más	fuerza	por	la	noche	que	por	el
día.	 Se	 consiguió	 la	 madera	 y	 la	 piedra	 de	 los	 edificios
demolidos	en	la	ciudad.	Se	transportaron	en	los	bergantines
hasta	la	calzada	y	con	estos	materiales	se	construyó	una	fila
de	 cabañas	y	 barracones	que	 se	 extendía	 a	 ambos	 lados	de
las	fortificaciones	de	Xoloc.	Puede	dar	una	idea	de	la	enorme
anchura	 de	 la	 calzada	 en	 este	 lugar,	 una	 de	 las	 partes	más
profundas	 del	 lago,	 el	 decir	 que,	 aunque	 los	 barracones	 se
construyeron	 paralelamente	 a	 los	 dos	 lados	 de	 la	 calzada,
todavía	 quedaba	 sitio	 para	 que	 el	 ejército	 desfilara	 por	 en
medio129.

Con	 estas	 disposiciones	 se	 proporcionaron	 amplios
alojamientos	para	las	tropas	españolas	y	para	sus	ayudantes
indios,	que	en	total	ascendían	a	dos	mil.	El	gran	conjunto	de
aliados	indios,	con	un	pequeño	destacamento	de	caballería	e
infantería,	 estaba	 acuartelado	 en	 el	 vecino	 puesto	 de
Coyoacán,	 que	 servía	 para	 proteger	 la	 retaguardia	 del
campamento	 y	 para	 mantener	 sus	 comunicaciones	 con	 el
país.	Una	disposición	similar	de	las	fuerzas	se	realizó	en	las
otras	 divisiones	 del	 ejército,	 que	 estaban	 a	 las	 órdenes	 de
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Sandoval	y	Alvarado,	aunque	los	alojamientos	suministrados
para	el	resguardo	de	 las	tropas	en	sus	calzadas	no	eran	tan
importantes	como	los	de	la	división	de	Cortés.

El	 campamento	 español	 disponía	 de	 provisiones	 que
llegaban	 de	 las	 ciudades	 amigas	 de	 la	 vecindad	 y
especialmente	de	Texcoco130.	Éstas	consistían	principalmente
en	pescado,	las	frutas	del	país,	especialmente	una	especie	de
higo	que	da	la	tuna	(cactus	opuntia	)	y	una	especie	de	cerezas
o	 algo	 muy	 parecido	 que	 crecía	 abundantemente	 en	 esta
estación.	Pero	su	principal	comida	eran	las	tortitas,	tartas	de
harina	 india,	 aún	muy	 comunes	 en	México,	 para	 lo	 que	 se
establecieron	 hornos	 bajo	 el	 cuidado	 de	 nativos	 en	 las
ciudades	con	guarnición	que	dominaban	 las	calzadas131.	Los
aliados,	 como	 parece	 muy	 probable,	 reforzaban	 su	 frugal
comida	con	un	ocasional	banquete	de	carne	humana,	para	lo
que	el	campo	de	batalla	desgraciadamente	les	proporcionaba
enormes	 facilidades	 y	 que	 por	 mucho	 que	 espantara	 los
sentimientos	 de	 Cortés,	 éste	 no	 consideró	 estar	 en	 una
situación	por	el	momento	como	para	evitarlo132.

Así	 fue	 cómo	 la	 tormenta	que	 se	había	 estado	 formando
finalmente	 estalló	 con	 toda	 su	 furia	 sobre	 la	 capital	 azteca.
Sus	 desgraciados	 habitantes	 contemplaron	 las	 legiones
hostiles	 que	 les	 rodeaban,	 con	 sus	 brillantes	 filas
extendiéndose	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	 Se	 vieron
abandonados	 por	 sus	 aliados	 y	 vasallos	 en	 su	momento	 de
mayor	 necesidad,	 contemplaron	 a	 los	 fieros	 extranjeros
entrando	 en	 sus	 lugares	 secretos,	 violando	 sus	 templos,
saqueando	sus	palacios,	arruinando	la	bella	ciudad	día	a	día,
incendiando	sus	afueras	por	 la	noche	y	atrincherándose	en
sólidos	 edificios	 bajo	 sus	 murallas	 como	 dispuestos	 a	 no
apartar	 su	pie	mientras	que	quedara	una	piedra	sobre	otra.
Veían	todo	esto,	pero	sus	espíritus	seguían	enteros	y	aunque
el	 hambre	 y	 la	 peste	 comenzaban	 a	 extenderse	 sobre	 ellos,
seguían	mostrando	el	mismo	frente	decidido	a	sus	enemigos.
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Cortés,	que	gustosamente	habría	evitado	esto	a	 la	ciudad	y
sus	habitantes,	contemplaba	esta	decisión	con	asombro.	Hizo
conocer	más	de	una	vez,	mediante	prisioneros	que	liberó,	su
disposición	 a	 garantizar	 unos	 términos	 justos	 de
capitulación.	 Día	 tras	 día,	 tenía	 total	 confianza	 en	 que	 se
aceptaría	 su	 oferta.	 Pero	 día	 tras	 día	 quedaba
decepcionado133.	Todavía	tenía	que	conocer	lo	tenaz	que	era
la	 memoria	 de	 los	 aztecas	 y	 que,	 fueran	 cuales	 fueran	 los
horrores	de	su	actual	situación	y	sus	miedos	frente	al	futuro,
se	olvidaban	todos	ante	el	odio	al	hombre	blanco.
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un	 tiempo,	y	ambos	embistiéron	con	el	 ídolo.	Cortés	 cogió	 la	máscara	de	oro	que
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tenia	puesta	este	idolo	con	ciertas	piedras	preciosas	que	estaba	engastadas	en	ella»,
Venida	de	los	Españoles,	p.	29.

113	 «Los	de	Caballo	 revolvían	 sobre	 ellos,	 que	 siempre	 alanceban,	 ó	mataban
algunos;	é	como	la	Calle	era	muy	larga,	hubo	lugar	de	hacerse	esto	quatro,	ó	cinco
veces.	 É	 aunque	 los	 Enemigos	 vian	 que	 recibian	 daño,	 venian	 los	 Perros	 tan
rabiosos,	en	ninguna	manera	los	podiamos	detener,	ni	que	nos	dejasen	de	seguir»,
Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	250.	Herrera,	Historia	General	de	 las
Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	I,	cap.	18.	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de
la	 Nueva	 España,	 manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 32.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	lib.	33.	cap.	23.

114	La	mayoría	de	los	otomíes	eran	una	raza	indómita	que	vagabundeaban	por
los	 anchos	 caminos	 de	 la	 llanura	 lejos	 del	 Norte.	 Pero	 muchos	 de	 ellos	 que	 se
abrieron	camino	hasta	el	valle,	se	mezclaron	con	los	texcocanos	e	incluso	con	los
tlaxcaltecas,	convirtiéndose	en	algunos	de	los	mejores	soldados	en	sus	ejércitos.

115	«Istrisuchil	[Ixtlilxochitl,]	que	es	de	edad	de	veinte	y	tres,	ó	veinte	y	quatro
años,	muy	esforzado,	amado,	y	 temido	de	 todos»	 (Relación	Tercera	de	Cortés,	 ap.
Lorenzana,	p.	251).	Entre	los	especialistas	reina	la	mayor	oscuridad	con	respecto	a
este	 príncipe,	 a	 quien	 parecen	 confundir	 muy	 a	 menudo	 con	 su	 hermano	 y
predecesor	 en	 el	 trono	 de	 Texcoco.	 Es	 extraño	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 sea
mencionado	más	 que	 por	Hernando,	 su	 nombre	 de	 bautismo	 y	 si	Herrera	 tiene
razón	en	la	afirmación	de	que	los	dos	tomaron	este	nombre,	esto	puede	explicar	en
cierto	modo	este	grado	de	 confusión	 (Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,
dec.	3,	 lib.	 I,	cap.	18).	Me	he	ajustado	en	 lo	principal	al	viejo	cronista	 texcocano,
que	recopiló	el	relato	de	sus	familiares,	según	nos	cuenta,	a	partir	de	los	archivos
de	 su	 nación	 y	 de	 los	 testimonios	 orales	 de	 los	 contemporáneos	 del	 mismo
príncipe.	Venida	de	los	Españoles,	pp.	30,	31.

116	«Daban	ocasion,	y	nos	forzabana	á	que	totalmente	les	destruyessemos.	É	de
esta	postrera	tenia	mas	sentimiento,	y	me	pesaba	en	el	alma,	y	pensaba	que	forma
ternia	para	los	atemorizar,	de	manera,	que	viniessen	en	conocimiento	de	su	yerro,
y	 de	 el	 daño,	 que	 podian	 recibir	 de	 nosotros,	 y	 no	 hacia	 sinc	 quemalles,	 y
derrocalles	 las	Torres	de	sus	 Ídolos,	y	sus	Casas»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	p.	254.

117	«Y	desde	 las	azoteas	deshonrarle	 llamándole	de	 traidor	contra	su	patria	y
deudos,	y	otras	razones	pesadas,	que	á	la	verdad	á	ellos	les	sobraba	la	razon;	mas
Ixtlilxochitl	 callaba	 y	 peleaba,	 que	 mas	 estimaba	 la	 amistad	 y	 salud	 de	 los
Cristianos,	que	todo	esto»,	Venida	de	los	Españoles,	p.	32.

118	Ibid.,	p.	29.
119	 Para	 las	 páginas	 precedentes	 relacionadas	 con	 el	 segundo	 asalto	 véase

Relación	Tercera	de	Cortés,	 ap.	Lorenzana,	pp.	254-256.	Sahagún,	Historia	General
de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	33.	Oviedo,	Historia	de	las
Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	24.	Defensa,	manuscrito,	cap.	28.
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120	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	259.
121	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	151.
Según	Herrera,	Alvarado	y	Sandoval	no	ocultaron	su	desaprobación	del	curso

tomado	por	 su	 comandante	 con	 respecto	 a	 las	 brechas.	 «I	Alvarado,	 i	 Sandoval,
por	su	parte,	tambien	lo	hicieron	mui	bien,	culpando	á	Hernando	Cortés	por	estas
retiradas,	 queriendo	muchos	 que	 se	 quedara	 en	 lo	 ganado,	 por	 no	 bolver	 tantas
veces	á	ello»,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	I,	cap.	19.

122	«Porque	como	era	de	noche,	no	aguardauan	mucho,	y	desta	manera	que	he
dicho	velauamos,	que	ni	porque	lluiesse,	ni	vientos,	ni	frios,	y	aunque	estauamos
metidos	 en	 medio	 de	 grandes	 lodos,	 y	 heridos,	 allí	 auiamos	 de	 estar»,	Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	151.

123	«Porque	nouenta	y	 tres	dias	estuuímos	 sobre	esta	 tan	 fuerte	 ciudad,	 cada
dia	é	de	noche	teniamos	guerras,	y	combates;	é	no	lo	pongo	aquí	por	capítulos	lo
que	cada	dia	haziamos,	porque	me	parece	que	seria	gran	prodigalidad,	é	seria	cosa
para	 nunca	 acabar,	 y	 pareceria	 á	 los	 libros	 de	 Amadis,	 é	 de	 otros	 corros	 de
caballeros»,	ibid.,	ubi	supra.

124	Ibid.,	ubi	supra.	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	33.

125	 Ibid.,	 loc.	 cit.	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	34.

126	 No	 recuerdo	 haber	 encontrado	 ningún	 cálculo	 de	 su	 número,	 ni	 valdría
mucho	 en	 la	 flexible	 aritmética	 de	 los	 conquistadores.	 Sin	 embargo,	 debe	 haber
sido	 enorme	 para	 permitirles	 enfrentarse	 a	 los	 atacantes	 tan	 rápida	 y
eficientemente	en	todos	los	puntos.

127	Defensa,	manuscrito,	 cap.	 28.	 Sahagún,	Historia	General	 de	 las	 cosas	 de	 la
Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	34.

Las	 principales	 ciudades	 eran	Mexicaltzinco,	 Cuitláhuac,	 Iztapalapa,	Mizquiz,
Huitzilopochco,	Culhuacán.

128	«Y	como	aquel	dia	llevábamos	mas	de	ciento	y	cincuenta	mil	Hombres	de
Guerra»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	280.

129	«Y	vea	Vuestra	Majestad»,	dice	Cortés	al	emperador,	«que	tan	ancha	puede
ser	la	calzada,	que	va	por	lo	mas	hondo	de	la	Laguna,	que	de	la	una	parte,	y	de	la
otra	iban	estas	Casas,	y	quedaba	en	medio	hecha	Calle,	que	muy	á	placer	á	pie,	y	á
caballo	ibamos,	y	veniamos	en	ella»,	ibid.,	p.	260.

130	La	mayor	dificultad,	bajo	la	que	trabajaron	las	tropas,	según	Díaz,	era	la	de
obtener	los	medicamentos	necesarios	para	sus	heridas.	Pero	esto	se	vio	superado
en	gran	medida	por	un	soldado	catalán,	que,	gracias	a	sus	rezos	y	encantamientos,
produjo	 curas	 maravillosas	 tanto	 en	 los	 españoles	 como	 en	 sus	 aliados.	 Estos
últimos,	 como	 los	más	 ignorantes,	 acudían	 en	 gran	 número	 a	 la	 tienda	 de	 este
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militar	 Escolapio,	 cuyo	 éxito	 estaba	 relacionado	 sin	 lugar	 a	 dudas	 directamente
con	la	fe	de	sus	pacientes.	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,
ubi	supra.

131	Díaz	se	queja	de	esta	sosa	dieta	(ibid.,	loc.	cit.	).	Sin	embargo,	el	higo	indio	es
una	 agradable	 y	 nutritiva	 fruta,	 y	 la	 tortilla,	 hecha	 de	 harina	 de	maíz,	 con	 una
ligera	infusión	de	lima,	aunque	no	precisamente	una	morceau	friand,	puede	pasar
por	una	comida	muy	tolerable	en	un	campamento.	Según	el	animado	autor	de	Life
in	Mexico,	se	hace	hoy	en	día	exactamente	como	en	días	de	los	aztecas.	De	ser	así,
se	puede	decir	que	una	receta	de	cocina	es	 lo	único	que	no	ha	cambiado	en	este
país	de	revoluciones.

132	 «Quo	 strages»,	 dice	Mártir,	 «erat	 crudelior,	 eo	magis	 copsioe	 ac	 opipare
cœnabant	Guazuzingui	&	Tascaltecani,	cæterique	prouinciales	auxiliarii,	qui	soliti
sunt	hostes	in	prœlio	cadentes	intra	suos	ventres	sepelire;	nec	vetare	ausus	fuiste
Cortesius»	 (De	 Orbe	 Novo,	 dec.	 5,	 cap.	 8).	 «Y	 los	 otros	 les	mostraban	 los	 de	 su
Ciudad	 hechos	 pedazos,	 diciéndoles,	 que	 los	 habian	 de	 cenar	 aquella	 noche,	 y
almorzar	 otro	 dia,	 como	 de	 hecho	 lo	 hacian»	 (Relación	 Tercera	 de	 Cortés,	 ap.
Lorenzana,	p.	256).	Sin	embargo,	uno	puede	asustarse	con	la	afirmación	de	Oviedo
de	que	los	monstruos	carnívoros	pescaban	los	cuerpos	de	los	ahogados	en	el	lago
para	aumentar	su	festín.	«Ni	podian	ver	los	ojos	de	los	Cristianos,	é	Católicos,	mas
espantable	 é	 aborrecida	 cosa,	 que	 ver	 en	 el	 Real	 de	 los	Amigos	 confederados	 el
continuo	exercicio	de	comer	carne	asada,	ó	cocida	de	los	Indios	enemigos,	é	aun
de	los	que	mataban	en	las	canoas,	ó	se	ahogaban,	é	despues,	el	agua	los	echaba	en
la	superficie	de	la	laguna,	ó	en	la	costa,	no	los	dexaban	de	pescar,	é	aposentar	en
sus	vientres»,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	24.

133	«Y	sin	duda	el	dia	pasado,	y	aqueste	yo	tenia	por	cierto,	que	viniera	de	Paz,
de	la	qual	yo	siempre	con	Victoria,	y	sin	ella	hacia	todas	las	muestras,	que	podia.	Y
nunca	 por	 esso	 en	 ellos	 hallabamos	 alguna	 señal	 de	 Paz»,	 Relación	 Tercera	 de
Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	261.
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Capítulo	VI

Asalto	general	de	la	ciudad.	Derrota	de	los
españoles.	Su	desastrosa	situación.
Sacrificio	de	los	cautivos.	Deserción	de	los
aliados.	Constancia	de	las	tropas.	1521

El	hambre	estaba	ahora	abriéndose	camino	en	el	corazón
de	 la	 ciudad	 asediada.	 Parecía	 cierto	 que,	 con	 su	 estricto
bloqueo,	la	enorme	población	se	vería	finalmente	obligada	a
capitular,	aunque	no	se	levantara	el	brazo	contra	ellos.	Pero
hacía	falta	tiempo,	y	los	españoles,	aunque	constantes	y	con
aguante	por	naturaleza,	comenzaron	a	impacientarse	por	las
duras	 condiciones,	 poco	 mejores	 que	 las	 que
experimentaban	 los	 asediados.	 En	 ciertos	 aspectos	 su
condición	 era	 incluso	 peor,	 expuestos	 como	 estaban	 a	 las
frías	 y	 torrenciales	 lluvias	 que	 caían	 constantemente
haciendo	su	situación	extremadamente	lóbrega	y	desastrosa.

En	 este	 estado	 de	 las	 cosas	 había	 muchos	 que	 hubieran
acortado	sus	sufrimientos	y	se	hubieran	arriesgado	a	tomar
la	plaza	con	un	coup	de	main*.	Otros	pensaban	que	era	mejor
apoderarse	 del	 gran	 mercado	 de	 Tlatelolco,	 que	 por	 su
situación	 en	 la	 parte	 noroeste	 de	 la	 ciudad	 podía
proporcionar	 los	 medios	 de	 comunicación	 con	 los
campamentos	 de	Alvarado	 y	 Sandoval.	 Este	 lugar,	 rodeado
por	unos	espaciosos	pórticos,	proporcionaría	acomodo	para
una	hueste	 numerosa,	 y	 una	 vez	 establecidos	 en	 la	 capital,
los	 españoles	 estarían	 en	 una	 situación	 que	 les	 permitiría
continuar	el	golpe	con	un	efecto	mayor	que	a	distancia.

Estos	 argumentos	 fueron	defendidos	por	 varios	 oficiales,
especialmente	por	Alderete,	el	tesorero	real,	una	persona	de

1012



mucha	 consideración	 no	 sólo	 por	 su	 posición,	 sino	 por	 la
capacidad	 y	 celo	 que	 había	 mostrado	 en	 su	 servicio.	 En
deferencia	a	sus	deseos,	Cortés	reunió	un	consejo	de	guerra
y	expuso	el	asunto	ante	éste.	Los	puntos	de	vista	del	tesorero
fueron	 apoyados	 por	 muchos	 de	 los	 caballeros	 de	 gran
temple,	 que	 buscaban	 con	 entusiasmo	 cualquier	 cambio	 en
su	 actual	 vida	 triste	 y	 fatigosa,	 y	 Cortés,	 pensando
probablemente	 que	 era	 más	 prudente	 adoptar	 el	 curso
menos	 conveniente	 que	 obligar	 a	 una	 obediencia	 fría	 y
reacia	a	su	opinión,	no	se	impuso134.

Se	 fijó	 un	 día	 para	 el	 ataque,	 que	 se	 realizó
simultáneamente	 por	 las	 divisiones	 de	 Alvarado	 y	 el
comandante	 en	 jefe.	 Sandoval	 recibió	 órdenes	 de	 retirar	 la
mayor	 parte	 de	 sus	 tropas	 de	 la	 calzada	 norte	 y	 unirse	 a
Alvarado	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 destacaría	 a	 setenta
soldados	elegidos	para	apoyar	a	Cortés.

La	 mañana	 elegida,	 los	 dos	 ejércitos,	 después	 de	 su
habitual	 celebración	 de	 la	 misa,	 avanzaron	 por	 sus
respectivas	 calzadas	 contra	 la	 ciudad135.	 Estaban	 apoyados,
además	 de	 por	 los	 bergantines,	 por	 una	 numerosa	 flota	 de
barcos	indios	que	debían	abrirse	paso	por	 los	canales	y	por
una	 innumerable	 cantidad	 de	 aliados	 que	 finalmente	 sólo
sirvió	para	 entorpecer	 sus	operaciones.	Después	de	 limpiar
las	afueras,	aparecieron	tres	avenidas	que	llevaban	a	la	plaza
de	Tlatelolco.	La	principal,	mucho	más	ancha	que	 las	otras
dos,	 era	 más	 una	 calzada	 que	 una	 calle,	 ya	 que	 estaba
flanqueada	 por	 profundos	 canales	 en	 ambos	 lados.	 Cortés
dividió	sus	fuerzas	en	tres	grupos.	Uno	de	ellos	lo	puso	bajo
el	 mando	 de	 Alderete,	 con	 órdenes	 de	 ocupar	 la	 calle
principal.	El	segundo,	a	cargo	de	Andrés	de	Tapia	y	Jorge	de
Alvarado,	el	primero	un	caballero	capaz	y	valiente,	el	último
un	 hermano	 menor	 de	 don	 Pedro	 que	 poseía	 el	 intrépido
espíritu	 propio	 de	 esa	 caballerosa	 familia.	 Éstos	 deberían
adentrarse	 por	 una	 de	 las	 calles	 paralelas,	mientras	 que	 el
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general,	 a	 la	 cabeza	de	 la	 tercera	división,	 ocupaba	 la	 otra.
Un	 pequeño	 cuerpo	 de	 caballería	 con	 dos	 o	 tres	 piezas	 de
campo	quedó	situado	como	reserva	enfrente	de	la	gran	calle
de	Tacuba,	que	se	estableció	como	el	punto	de	reunión	de	las
divisiones136.

Cortés	 dio	 las	 instrucciones	 más	 categóricas	 a	 sus
capitanes;	 no	 avanzar	 un	 paso	 sin	 asegurarse	 los	 medios
para	la	retirada,	rellenando	cuidadosamente	los	diques	y	las
aberturas	 de	 la	 calzada.	 El	 incumplimiento	 de	 esta
precaución	 por	 parte	 de	 Alvarado	 en	 un	 ataque	 que	 había
hecho	 a	 la	 ciudad	 tan	 sólo	 unos	 días	 antes	 había	 tenido
consecuencias	tan	serias	para	el	ejército,	que	Cortés	cabalgó
él	 mismo	 hasta	 el	 cuartel	 de	 su	 oficial,	 con	 el	 fin	 de
reprenderle	públicamente	por	desobedecer	sus	órdenes.	A	su
llegada	 al	 campamento,	 sin	 embargo,	 comprobó	 que	 su
culpable	 capitán	 había	 resuelto	 el	 asunto	 con	 tanto	 valor,
que	 la	 pretendida	 reprimenda,	 aunque	 bien	 merecida,	 se
convirtió	en	una	suave	amonestación137.

Una	vez	completados	 los	preparativos,	 las	 tres	divisiones
marcharon	 inmediatamente	 por	 las	 distintas	 calles.	 Cortés,
desmontando,	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 propio	 escuadrón,
liderando	 su	 infantería.	 Los	 mexicanos	 retrocedieron	 a
medida	que	avanzaba,	presentando	menos	resistencia	que	de
costumbre.	 Los	 españoles	 siguieron	 avanzando	 tomando
barricada	 tras	 barricada	 y	 rellenando	 cuidadosamente	 los
huecos	 con	 escombros	 para	 asegurarse	 el	 paso.	 Las	 canoas
apoyaban	el	 ataque	moviéndose	a	 lo	 largo	de	 los	 canales	y
enfrentándose	 a	 las	 del	 enemigo,	 mientras	 que	 algunos	 de
los	 tlaxcaltecas	 de	 hábiles	 pies,	 escalando	 las	 terrazas,
pasaban	 de	 una	 casa	 a	 otra	 por	 donde	 estaban	 conectadas,
disparando	 sobre	 los	 defensores	 que	 se	 encontraban	 más
abajo	 en	 las	 calles.	El	 enemigo,	 tomado	aparentemente	por
sorpresa,	 parecía	 incapaz	 de	 soportar	 un	momento	 la	 furia
de	 los	 atacantes,	 y	 los	 victoriosos	 cristianos,	 animados	 por
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los	 gritos	 de	 triunfo	 que	 lanzaban	 sus	 compañeros	 en	 las
calles	 adyacentes,	 tan	 sólo	 deseaban	 ser	 los	 primeros	 en
llegar	al	objetivo	establecido.

La	verdad	es	que	la	facilidad	de	la	victoria	llevó	al	general
a	sospechar	que	quizá	estaba	avanzando	demasiado	deprisa,
que	podía	ser	un	truco	del	enemigo	para	llevarles	al	corazón
de	la	ciudad	y	ahí	rodearles	o	atacarles	por	la	espalda.	Tenía
ciertas	dudas,	 además,	 sobre	 si	 sus	 ardientes	oficiales	 en	 el
calor	de	 la	persecución	no	habrían	olvidado,	a	pesar	de	sus
órdenes,	la	necesaria	precaución	de	rellenar	las	brechas.	Por
tanto,	 detuvo	 su	 escuadrón,	 preparado	 para	 frustrar
cualquier	movimiento	 insidioso	 de	 su	 adversario.	Mientras
tanto,	recibió	más	de	un	mensaje	de	Alderete,	informándole
que	 casi	 había	 ganado	 el	 mercado.	 Esto	 tan	 sólo	 hizo	 que
aumentaran	los	temores	del	general	de	que	en	la	rapidez	del
avance	 hubiera	 descuidado	 asegurar	 el	 terreno.	Decidió	 no
confiar	 en	más	 ojos	 que	 los	 suyos	 y	 tomando	 un	 pequeño
grupo	 de	 tropas	 procedió	 inmediatamente	 a	 reconocer	 la
ruta	seguida	por	el	tesorero.

No	 había	 avanzado	 mucho	 por	 la	 gran	 calle,	 o	 calzada,
cuando	su	avance	quedó	detenido	por	una	apertura	de	diez	o
doce	 pasos	 de	 anchura	 y	 con	 el	 agua	 a	 una	 altura	 de	 dos
brazas	de	profundidad	por	la	que	se	comunicaban	los	canales
de	los	dos	lados.	Se	había	hecho	un	ligero	intento	de	detener
la	 abertura	 con	 cascotes	 de	 la	 calzada	pero	 de	una	manera
tan	 poco	 cuidadosa	 que	 no	 servía	 para	 nada,	 unas	 pocas
piedras	desordenadas	y	trozos	de	madera	mostraban	que	se
había	abandonado	el	trabajo	poco	después	de	comenzado138.
Para	añadir	más	preocupaciones,	 el	 general	observó	que	 se
habían	 cortado	 los	 lados	 de	 la	 calzada	 en	 esta	 parte	 de	 la
ciudad,	y	era	evidente	que	recientemente.	Vio	en	todo	esto	la
mano	 de	 su	 astuto	 enemigo	 y	 tuvo	 pocas	 dudas	 de	 que	 su
exaltado	 oficial	 se	 había	 lanzado	 a	 una	 trampa	 que	 habían
puesto	 deliberadamente	 frente	 a	 él.	 Profundamente
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alarmado,	 se	puso	a	 reparar	 el	 error	 lo	más	 rápido	posible,
ordenando	a	sus	hombres	que	rellenaran	el	enorme	hueco.

Pero	 apenas	 habían	 empezado	 el	 trabajo	 cuando	 los
sordos	ecos	de	la	lucha	en	la	distancia	fueron	seguidos	de	un
espantoso	sonido	de	aullidos	mezclados	con	gritos	de	guerra
que	parecían	rasgar	el	mismo	cielo.	A	esto	le	siguió	un	ruido
de	 carrera	 como	 el	 pisoteo	 de	 una	 abigarrada	multitud,	 lo
que	 indicaba	que	 la	marea	de	 la	 batalla	había	 cambiado	de
curso	y	se	estaba	dirigiendo	hacia	el	lugar	donde	Cortés	y	su
pequeño	grupo	de	caballeros	estaban	situados.

Su	conjetura	se	probó	cierta.	Alderete	había	seguido	a	los
aztecas	 en	 retirada	 con	 un	 entusiasmo	 que	 aumentaba	 con
cada	 paso	 de	 su	 avance.	 Había	 tomado	 las	 barricadas	 que
defendían	 la	 brecha	 sin	 mucha	 dificultad	 y	 mientras
avanzaba	dio	órdenes	de	que	 se	 sellara	 la	 abertura.	Pero	 la
sangre	 de	 los	 briosos	 caballeros	 estaba	 encendida	 por	 la
persecución	 y	 nadie	 se	 preocupó	 de	 pararse	 para	 una
ocupación	 tan	 indigna	 como	 rellenar	 los	 diques,	 mientras
que	 pudiera	 conseguir	 los	 laureles	 tan	 fácilmente	 en	 la
lucha,	 así	 que	 todos	 siguieron	 avanzando,	 exhortándose	 y
animándose	 mutuamente,	 con	 la	 convicción	 de	 ser	 los
primeros	en	alcanzar	la	plaza	de	Tlatelolco.	De	esta	manera
permitieron	 que	 se	 les	 llevara	 al	 corazón	 de	 la	 ciudad,
cuando	 de	 pronto	 el	 cuerno	 de	 Guatemozin,	 el	 símbolo
sagrado,	 que	 sólo	 se	 escuchaba	 en	 situaciones	 de	 peligro,
emitió	una	aguda	nota	desde	 la	cima	del	 teocalli	vecino.	En
un	 instante,	 los	 aztecas	 en	 fuga,	 como	 enloquecidos	 por	 el
toque,	 se	giraron	sobre	 sus	 talones	y	 se	 lanzaron	sobre	 sus
perseguidores.	Al	mismo	 tiempo,	 incontables	 enjambres	 de
guerreros	de	 las	 calles	y	 callejas	 adyacentes	 se	derramaron
sobre	 los	 flancos	 de	 los	 atacantes,	 llenando	 el	 aire	 con	 los
fieros	 e	 inhumanos	 aullidos	 que	 llegaron	 a	 los	 oídos	 de
Cortés	ahogando	por	un	momento	la	salvaje	disonancia	que
reinaba	en	otros	barrios	de	la	capital139.

1016



El	ejército,	tomado	por	sorpresa	y	sacudido	por	la	furia	de
los	asaltantes,	fue	lanzado	al	desorden	más	absoluto.	Amigos
y	 enemigos,	 blancos	 e	 indios	 se	 mezclaron	 en	 una	 masa
promiscua.	 Lanzas,	 espadas	 y	 cachiporras	 blandían	 al
unísono	 en	 el	 aire.	 Los	 golpes	 caían	 indiscriminadamente.
Con	el	deseo	de	escapar,	se	pisoteaban	unos	a	otros.	Cegados
por	 los	 proyectiles	 que	 ahora	 llovían	 sobre	 ellos	 desde	 las
azoteas,	andaban	a	 tumbos,	prácticamente	sin	saber	en	qué
dirección,	o	caían	golpeados	por	manos	que	no	podían	ver.
Avanzaron	 como	 un	 torrente	 crecido	 que	 cae	 por	 una
pendiente	empinada	y	rodando	en	una	confusa	marea	hacia
la	brecha	abierta	en	cuyo	extremo	estaban	apostados	Cortés
y	sus	compañeros,	horrorizados	ante	la	vista	de	la	ruina	que
se	avecinaba.	Las	primeras	filas	pronto	se	lanzaron	sobre	el
abismo,	 pisándose	 unos	 a	 otros	 bajo	 la	 corriente,	 algunos
intentaron	 infructuosamente	 nadar,	 otros,	 con	 más	 éxito,
trepar	sobre	los	bultos	de	sus	asfixiados	camaradas.	Muchos
al	intentar	escalar	el	otro	lado	del	resbaladizo	dique	cayeron
en	 el	 agua	 o	 los	 guerreros	 los	 lanzaron	 a	 las	 canoas,	 que
añadieron	a	 los	horrores	de	 la	derrota	una	fresca	andanada
de	dardos	y	jabalinas	que	derramaban	sobre	los	fugitivos.

Cortés,	 mientras	 tanto,	 con	 sus	 valientes	 compañeros,
mantuvo	inmutable	su	posición	en	el	otro	lado	de	la	brecha.
«Me	había	decidido»,	dice,	«a	morir,	antes	que	abandonar	a
mis	pobres	compañeros	en	su	necesidad»140.	Con	las	manos
extendidas	 intentó	 rescatar	 tantos	 como	 pudo	 de	 la	 tumba
acuática	y	del	destino	más	temible	del	cautiverio.	Igualmente
en	vano,	intentó	reestablecer	algo	parecido	a	la	presencia	de
ánimo	 y	 el	 orden	 entre	 los	 trastornados	 fugitivos.	 Era
perfectamente	 conocido	 entre	 los	 aztecas,	 y	 su	 posición
ahora	 lo	 convirtió	 en	una	 diana	 ostensible	 para	 sus	 armas.
Dardos,	piedras	y	flechas	cayeron	a	su	alrededor	tan	espesos
como	el	granizo,	pero	resultaban	inofensivas	ante	su	casco	y
armadura	 de	 acero.	 Finalmente,	 un	 grito	 de	 «Malinche»,
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«Malinche»,	 se	 elevó	 entre	 el	 enemigo,	 y	 seis	 fuertes	 y
atléticos	 guerreros,	 lanzándose	 sobre	 él,	 intentaron
violentamente	arrastrarle	a	bordo	de	su	bote.	En	la	refriega
recibió	una	grave	herida	en	la	pierna	que	por	el	momento	le
inhabilitó.	 Parecía	 no	 tener	 salvación	 cuando	 un	 leal
seguidor,	Cristóbal	de	Olea,	dándose	cuenta	del	peligro	que
corría	 su	 general,	 se	 lanzó	 sobre	 los	 aztecas	 y	 de	 un	 golpe
cortó	el	brazo	del	salvaje	y	después	hundió	su	espada	en	el
cuerpo	de	otro.	Fue	rápidamente	apoyado	por	un	camarada
llamado	Lerma	y	por	un	jefe	tlaxcalteca	que,	luchando	sobre
el	cuerpo	postrado	de	Cortés,	despachó	a	tres	atacantes	más,
aunque	el	heroico	Olea	pagó	cara	su	devoción,	ya	que	cayó
mortalmente	herido	junto	a	su	general141.

Entre	los	soldados	pronto	se	extendió	la	noticia	de	que	el
comandante	había	caído	preso,	y	Quiñones,	el	capitán	de	su
guardia,	con	otros,	se	lanzó	al	rescate,	consiguiendo	liberar	a
Cortés	 de	 las	 garras	 de	 sus	 enemigos,	 que	 estaban
forcejeando	 con	 él	 en	 el	 agua	 y	 sacándole	 en	 brazos	 le
pusieron	de	nuevo	en	la	calzada.	Uno	de	sus	pajes	mientras
tanto	había	avanzado	algo	a	pesar	de	la	presión,	llevando	un
caballo	para	que	montara	su	señor.	Pero	el	joven	recibió	una
herida	 en	 la	 garganta	 de	 una	 jabalina,	 lo	 que	 le	 impidió
realizar	su	objetivo.	Otro	de	sus	ayudantes	tuvo	más	suerte.
Fue	 Guzmán,	 su	 chambelán,	 pero	 mientras	 sujetaba	 las
riendas	a	Cortés	para	que	éste	subiera	 fue	atrapado	por	 los
aztecas	y	 con	 la	 rapidez	del	pensamiento	arrastrado	en	 sus
canoas.	 El	 general	 se	 quedó	 un	 poco,	 no	 queriendo
abandonar	el	lugar	mientras	que	su	presencia	pudiera	ser	de
alguna	 utilidad.	 Pero	 el	 leal	 Quiñones,	 tomando	 su	 caballo
por	las	riendas,	apartó	la	cabeza	de	la	brecha	exclamando	al
mismo	 tiempo	 que	 «la	 vida	 de	 su	 señor	 era	 demasiado
importante	como	para	desperdiciarla	aquí»142.

Aun	 así,	 no	 era	 nada	 fácil	 abrirse	 camino	 entre	 la
aglomeración.	La	superficie	de	 la	calzada,	pisoteada	por	 los
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hombres	y	los	caballos,	estaba	llena	de	barro	hasta	la	altura
de	las	rodillas	y	en	algunas	partes	estaba	tan	destrozada	que
el	agua	de	los	canales	fluía	por	encima.	La	apretada	masa,	en
su	 esfuerzo	 por	 salir	 de	 su	 peligrosa	 situación,	 se
bamboleaba	de	un	 lado	 al	 otro	 como	un	borracho.	Los	que
estaban	en	los	flancos	a	menudo	se	veían	empujados	por	los
resbaladizos	 bordes	 del	 dique	 debido	 a	 la	 presión	 de	 sus
camaradas,	 donde	 los	 recogían	 las	 canoas	 del	 enemigo,
cuyos	 gritos	 de	 triunfo	 proclamaban	 la	 salvaje	 alegría	 que
sentían	 con	 cada	 nueva	 víctima	 para	 el	 sacrificio.	 Dos
caballeros	 cabalgando	 junto	 al	 general	 perdieron	 el
equilibrio	 y	 cayeron	 rodando	 por	 la	 cuesta	 hasta	 el	 agua.
Uno	 fue	 apresado	 y	 su	 caballo	 muerto.	 El	 otro	 felizmente
consiguió	 escapar.	 El	 valiente	 abanderado	 Corral	 tuvo	 una
suerte	parecida.	Resbaló	al	canal	y	el	enemigo	se	confió	con
su	premio,	mientras	él	conseguía	subir	de	nuevo	a	la	calzada
con	la	rasgada	insignia	de	Castilla	todavía	hondeando	sobre
su	 cabeza.	 Los	 bárbaros	 lanzaron	 un	 grito	 de	 rabia	 y
desilusión	 por	 la	 pérdida	 del	 trofeo,	 al	 que	 la	 gente	 del
Anáhuac,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 le	 daba	 la	 mayor
importancia,	 casi	 tanta	 a	 sus	 ojos	 como	 la	 captura	 del
comandante	en	jefe143.

Cortés	 finalmente	 consiguió	 llegar	 a	 tierra	 firme	 y
alcanzar	el	lugar	abierto	ante	la	gran	calle	de	Tacuba.	Aquí,
bajo	 un	 fuerte	 fuego	 de	 artillería,	 reunió	 sus	 destrozados
escuadrones	y	cargando	a	la	cabeza	de	un	pequeño	cuerpo	a
caballo	que	al	no	haber	entrado	en	acción	estaba	aún	fresco,
rechazó	al	enemigo.	Después	ordenó	la	retirada	de	las	otras
dos	 divisiones.	 Una	 vez	 reunidas	 las	 dispersas	 fuerzas	 de
nuevo,	el	general,	 enviando	delante	a	 sus	aliados	 indios,	 se
puso	 a	 la	 retaguardia	 con	 un	 cuerpo	 selecto	 de	 caballería
para	cubrir	 la	 retirada	del	ejército	que	se	 realizó	con	pocas
bajas	adicionales144.

Andrés	Tapia	fue	enviado	a	la	calzada	oeste	para	informar

1019



a	Sandoval	y	Alvarado	del	 fracaso	de	su	empresa.	Mientras
tanto,	 los	 dos	 capitanes	 se	 habían	 adentrado	 mucho	 en	 la
ciudad.	 Animados	 por	 los	 gritos	 triunfantes	 de	 sus
compatriotas	 en	 las	 calles	 vecinas,	 habían	 avanzado	 con
extraordinario	vigor,	para	no	quedar	detrás	en	la	carrera	por
la	 gloria.	 Casi	 habían	 llegado	 a	 la	 plaza	 del	 mercado,	 que
quedaba	más	 cerca	de	 sus	 cuarteles	que	de	 los	del	 general,
cuando	 escucharon	 el	 sonido	 del	 terrorífico	 cuerno	 de
Guatemozin145,	 seguido	 del	 sobrecogedor	 aullido	 de	 los
bárbaros,	que	también	había	sobresaltado	a	Cortés,	hasta	que
finalmente	los	sonidos	del	conflicto	que	se	alejaba	murieron
en	 la	 distancia.	 Los	 dos	 capitanes	 comprendieron	 en	 ese
momento	 que	 el	 día	 tenía	 que	 haber	 sido	 duro	 para	 sus
compatriotas.	Pronto	 tuvieron	más	pruebas	de	 ello,	 cuando
los	 victoriosos	 aztecas,	 volviendo	 de	 la	 persecución	 de
Cortés,	 se	 unieron	 a	 las	 fuerzas	 de	 aquellos	 que	 estaban
enzarzados	 con	Sandoval	 y	Alvarado	y	 cayeron	 sobre	 ellos
con	redoblada	furia.	Al	mismo	tiempo	tiraron	rodando	sobre
la	 tierra	dos	o	 tres	cabezas	sanguinolentas	de	 los	españoles
gritando	 el	 nombre	 de	 «Malinche».	 Los	 capitanes,
horrorizados	ante	el	espectáculo,	aunque	dieron	poco	crédito
a	 las	 palabras	 del	 enemigo,	 inmediatamente	 ordenaron	 la
retirada.	 Realmente,	 no	 tenían	 fuerza	 para	 mantener	 el
terreno	contra	 los	 furiosos	ataques	de	 los	asediados,	que	se
lanzaban	 sobre	 ellos	 enjambre	 tras	 enjambre,	 con	 una
desesperación	 de	 la	 que,	 según	 dice	 uno	 que	 allí	 estuvo,
«aunque	parece	que	estuviera	ahora	presente	ante	mis	ojos,
no	puedo	más	que	dar	una	ligera	idea	al	lector,	tan	sólo	Dios
nos	pudo	 traer	 sanos	y	 salvos	de	vuelta	de	 los	peligros	del
día»146.

Los	 fieros	 bárbaros	 siguieron	 a	 los	 españoles	 hasta	 las
mismas	 trincheras.	 Pero	 aquí	 se	 encontraron	 con	 el	 fuego
cruzado	de	los	bergantines	que,	destrozando	las	empalizadas
colocadas	 para	 obstruir	 sus	 movimientos,	 enfilaron
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completamente	 la	 calzada,	 y	 después	 por	 el	 de	 la	 pequeña
batería	 apostada	 frente	 al	 campamento	 que,	 bajo	 la
habilidosa	 mano	 de	 un	 ingeniero	 llamado	Medrano,	 barría
todo	el	desfiladero.	Atacados	de	esta	manera	de	frente	y	por
el	costado,	 las	esparcidas	columnas	de	 los	aztecas	se	vieron
obligadas	a	retirarse	y	a	buscar	refugio	bajo	las	defensas	de
la	ciudad.

En	 el	 campamento	 reinaba	 una	 enorme	 ansiedad	 por	 la
suerte	 de	 Cortés,	 ya	 que	 Tapia	 había	 sido	 detenido	 en	 el
camino	por	algunas	partidas	de	enemigos,	que	Guatemozin
había	 apostado	 allí	 para	 interrumpir	 las	 comunicaciones
entre	 los	 campamentos.	 Sin	 embargo,	 finalmente	 llegó,
aunque	 sangrando	 de	 numerosas	 heridas.	 Sus	 noticias,	 al
mismo	tiempo	que	tranquilizaban	a	los	españoles	en	cuanto
a	 la	 seguridad	 del	 general,	 no	 disiparon	 su	 inquietud	 en
otros	aspectos.

Sandoval	 en	 concreto	 estaba	 deseoso	 de	 saber	 el	 actual
estado	de	las	cosas	y	las	intenciones	de	Cortés.	Como	sufría
de	tres	heridas	que	había	recibido	ese	día,	decidió	visitar	el
cuartel	 del	 comandante	 en	 jefe	 en	 persona.	 Era	 mediodía
cuando	 Sandoval	 volvió	 a	 montar	 en	 su	 buen	 caballo,	 en
cuya	 velocidad	 y	 fuerza	 sabía	 que	 podía	 confiar
completamente,	ya	que	las	agitadas	escenas	de	la	mañana	no
habían	 durado	 más	 que	 unas	 horas.	 Era	 un	 noble	 animal,
bien	 conocido	 en	 todo	 el	 ejército	 y	 digno	 de	 su	 valiente
jinete,	 a	 quien	 había	 llevado	 a	 salvo	 a	 través	 de	 todas	 las
marchas	 y	 sangrientas	 batallas	 de	 la	 conquista147.	 Por	 el
camino	 se	 encontró	 con	 los	 vigías	 de	 Guatemozin,	 que	 le
persiguieron	 y	 le	 lanzaron	 una	 andanada	 de	 flechas	 y
proyectiles,	 que	 afortunadamente	 no	 encontraron	 puntos
vulnerables	 en	 su	 armadura	 ni	 en	 la	 de	 su	 bien	 protegido
portador.

Al	llegar	al	campamento	comprobó	que	las	tropas	estaban
muy	 extenuadas	 y	 desanimadas	 con	 el	 desastre	 de	 la
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mañana.	Tenían	buenas	razones	para	estarlo.	Además	de	los
muertos	 y	 del	 gran	 número	 de	 heridos,	 sesenta	 y	 dos
españoles,	 junto	 con	una	multitud	 de	 aliados,	 habían	 caído
en	 manos	 del	 enemigo,	 un	 enemigo	 que	 nunca	 había
perdonado	a	un	cautivo.	La	pérdida	de	dos	piezas	de	campo
y	siete	caballos	coronaba	su	propia	desgracia	y	 los	 triunfos
de	los	aztecas.	Esta	pérdida,	tan	insignificante	en	las	guerras
europeas,	 era	 una	 enorme	 aquí,	 donde	 tanto	 los	 caballos
como	 la	 artillería,	 las	 armas	 más	 poderosas	 contra	 los
bárbaros,	 sólo	 se	 podían	 conseguir	 con	 enorme	 coste	 y
dificultad148.

Cortés	 se	 había	 comportado	 a	 lo	 largo	 de	 este	 duro	 día
con	su	habitual	 intrepidez	y	 frialdad.	El	único	momento	en
el	 que	 se	 le	 vio	 titubear	 había	 sido	 cuando	 los	 mexicanos
lanzaron	frente	a	él	las	cabezas	de	varios	españoles	gritando
al	 mismo	 tiempo	 «Sandoval»,	 «Tonatiuh»,	 el	 epíteto	 bien
conocido	de	Alvarado.	A	 la	vista	de	 los	 sangrientos	 trofeos
se	 quedó	 pálido,	 pero,	 recuperando	 su	 habitual	 confianza
enseguida,	 intentó	 animar	 los	 ánimos	 alicaídos	 de	 sus
seguidores.	 Por	 tanto,	 ahora	 recibía	 a	 su	 lugarteniente	 con
gesto	 alegre,	 pero	 se	veía	una	 sombra	de	 tristeza	detrás	de
esta	 compostura	 exterior,	 mostrando	 lo	 pesado	 que	 había
caído	 la	 desgracia	 de	 puente	 cuidada*,	 como	 la	 llamó
tristemente,	sobre	su	corazón.

A	las	preocupadas	preguntas	del	caballero	sobre	 la	causa
del	desastre,	respondió:	«Es	por	mi	culpa,	que	ha	caído	sobre
mí,	Sandoval,	hijo»,	porque	ese	era	el	epíteto	cariñoso	con	el
que	Cortés	se	dirigía	a	su	oficial	más	amado	y	de	confianza.
Después	 le	explicó	 la	causa	 inmediata	en	 la	negligencia	del
tesorero.	 La	 conversación	 continuó	 y	 el	 general	 declaró	 su
intención	 de	 detener	 las	 hostilidades	 activas	 durante	 unos
días.	 «Debes	 tomar	 mi	 lugar»,	 continuó,	 «ya	 que	 estoy
demasiado	herido	en	este	momento	como	para	cumplir	con
mis	 obligaciones.	 Debes	 vigilar	 la	 seguridad	 de	 los
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campamentos.	 Presta	 especial	 atención	 a	 Alvarado.	 Es	 un
soldado	 valiente,	 lo	 sé	 bien,	 pero	 no	 sé	 si	 los	 perros
mexicanos	 pueden	 haberle	 tomado	 en	 desventaja»149.	 Estas
pocas	palabras	mostraban	la	estimación	que	tenía	el	general
por	 sus	 dos	 lugartenientes,	 ambos	 igualmente	 valientes	 y
caballerosos,	 pero	 uno	 uniendo	 a	 estas	 cualidades	 la
circunspección	 tan	 esencial	 para	 el	 éxito	 en	 peligrosas
empresas,	 de	 la	 que	 el	 otro	 claramente	 carecía.	 El	 futuro
conquistador	 de	 Guatemala	 tenía	 que	 acumular	 sabiduría,
como	 de	 costumbre,	 de	 los	 amargos	 frutos	 de	 sus	 propios
errores.	Bajo	el	entrenamiento	de	Cortés	fue	como	aprendió
a	 ser	 un	 soldado.	 El	 general,	 después	 de	 terminar	 sus
instrucciones,	abrazó	afectuosamente	a	su	lugarteniente	y	le
dejó	irse	a	sus	aposentos.

Había	 avanzado	ya	 la	 tarde	 cuando	 llegó	 a	 ellos,	 pero	 el
sol	 todavía	 se	 entretenía	 sobre	 las	 colinas	 occidentales	 y
derramaba	sus	rayos	por	todo	el	valle,	iluminando	las	viejas
torres	 de	 Tenochtitlan	 con	 un	 apacible	 resplandor	 que
malamente	armonizaba	con	las	oscuras	escenas	de	lucha	que
habían	sucedido	hacía	tan	poco	en	la	ciudad.	La	tranquilidad
del	momento,	 sin	 embargo,	 se	 rompió	 súbitamente	 por	 los
extraños	sonidos	del	gran	tambor	en	el	templo	del	dios	de	la
guerra,	sonidos	que	traían	recuerdos	de	 la	noche	triste*,	con
todas	sus	terribles	imágenes,	a	la	mente	de	los	españoles,	ya
que	esa	fue	la	única	ocasión	en	la	que	lo	habían	escuchado150.
Supusieron	que	habría	 algún	acto	 solemne	 religioso	dentro
de	 los	 sacrílegos	 límites	 del	 teocalli,	 y	 los	 soldados,
sobresaltados	 por	 las	 tristes	 vibraciones	 que	 se	 podían
escuchar	 a	 leguas	 de	 distancia	 por	 el	 valle,	 volvieron	 sus
miradas	al	lugar	de	donde	provenían.	Allí	contemplaron	una
larga	procesión	 rodeando	 los	monumentales	 costados	 de	 la
pirámide,	 porque	 el	 campamento	 de	 Alvarado	 estaba
plantado	 a	 poco	 menos	 de	 una	 milla	 de	 la	 ciudad	 y	 los
objetos	son	claramente	discernibles	a	una	gran	distancia	en
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la	transparente	atmósfera	de	la	meseta.
A	 medida	 que	 la	 hilera	 de	 sacerdotes	 y	 guerreros

alcanzaba	la	plana	cima	del	teocalli,	los	españoles	vieron	las
figuras	 de	 varios	 hombres	 desnudos	 hasta	 las	 caderas,
algunos	de	los	cuales,	por	lo	blanco	de	su	piel,	reconocieron
como	sus	compatriotas.	Eran	 las	víctimas	del	sacrificio.	Sus
cabezas	 estaban	 alegremente	 adornadas	 con	 coronas	 de
plumas	 y	 llevaban	 abanicos	 en	 sus	 manos.	 Se	 les	 azuzaba
con	golpes	y	se	les	obligaba	a	tomar	parte	en	las	danzas	en
honor	al	dios	azteca	de	la	guerra.	Los	desgraciados	cautivos,
privados	después	de	sus	tristes	galas,	fueron	extendidos	uno
tras	 otro	 sobre	 la	 piedra	 del	 sacrificio.	 Sobre	 su	 superficie
convexa,	 sus	 pechos	 se	 levantaron	 de	 forma	 conveniente
para	 los	 diabólicos	 propósitos	 del	 sacerdote	 ejecutor	 que
cortó	 por	 la	 mitad	 las	 costillas	 con	 un	 fuerte	 golpe	 de	 su
afilada	 hoja	 de	 itztli	 y	 metiendo	 su	 mano	 en	 la	 herida
arrancó	el	 corazón,	que	caliente	y	hediondo	 fue	depositado
en	 un	 incensario	 de	 oro	 frente	 al	 ídolo.	 El	 cuerpo	 de	 la
víctima	sacrificada	fue	arrojado	por	las	empinadas	escaleras
de	la	pirámide,	que,	como	se	recordará,	estaban	situadas	en
el	mismo	ángulo	que	el	altar,	un	tramo	detrás	de	otro,	y	los
restos	 mutilados	 recogidos	 por	 los	 salvajes	 que	 estaban
abajo,	que	pronto	prepararon	con	ellos	el	festín	caníbal	que
completaba	el	abominable	trabajo151.

Podemos	 imaginarnos	 qué	 sensaciones	 debían	 tener	 los
estupefactos	 españoles	 ante	 este	 horrible	 espectáculo,	 tan
cercano	 que	 casi	 podían	 reconocer	 a	 sus	 desgraciados
amigos,	 ver	 sus	 forcejeos	 y	 retorcimientos	 de	 sus	 cuerpos,
escuchar,	o	 imaginar	que	escuchaban,	 sus	gritos	de	agonía.
Sin	embargo,	estaban	demasiado	 lejos	como	para	prestarles
ayuda.	Sus	miembros	temblaban	al	pensar	en	 lo	que	un	día
podía	ser	su	propio	destino,	y	 los	más	valientes	entre	ellos,
que	 hasta	 este	 momento	 habían	 ido	 a	 la	 batalla	 tan
descuidados	y	ligeros	de	corazón	como	irían	a	un	banquete	o
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a	 una	 fiesta,	 eran	 incapaces	 a	 partir	 de	 este	 momento	 de
enfrentarse	 a	 su	 feroz	 enemigo	 sin	 que	 un	 sentimiento
enfermizo,	muy	afín	al	miedo,	cayera	sobre	ellos152.

No	fue	este	el	efecto	que	produjo	este	espectáculo	en	 las
fuerzas	 mexicanas,	 reunidas	 al	 final	 de	 la	 calzada.	 Como
buitres	 enloquecidos	 por	 el	 olor	 de	 la	 distante	 carroña,
lanzaron	un	penetrante	 grito	 y	mientras	 gritaban	que	«ese
sería	 el	 destino	 de	 todos	 sus	 enemigos»,	 barrieron	 en	 un
fiero	torrente	por	el	dique.	Pero	los	españoles	no	iban	a	dejar
que	 se	 les	 tomara	 por	 sorpresa	 y	 antes	 de	 que	 la	 horda
bárbara	hubiera	 llegado	 a	 sus	 líneas	 abrieron	un	 fuego	 tan
mortal	 desde	 la	 batería	 de	 cañones	 pesados,	 apoyados	 por
los	mosquetes	y	 los	ballesteros,	que	 los	atacantes	 se	vieron
obligados	 a	 retirarse	 lentamente,	 aunque	 terriblemente
destrozados,	a	su	anterior	posición.

Los	 cinco	 días	 siguientes	 pasaron	 en	 un	 estado	 de
inactividad,	excepto	hasta	donde	era	necesario	para	repeler
las	salidas	que	de	vez	en	cuando	hacía	la	milicia	de	la	capital.
Los	 mexicanos,	 mientras	 tanto,	 eufóricos	 por	 su	 éxito,	 se
abandonaron	 a	 la	 celebración,	 cantando	 y	 bailando	 y
agasajándose	 con	 las	 destrozadas	 reliquias	 de	 sus	 víctimas.
Guatemozin	además	envió	por	los	alrededores	varias	cabezas
de	 los	 españoles,	 así	 como	 de	 los	 caballos,	 haciendo	 un
llamamiento	 a	 sus	 antiguos	 vasallos	 para	 que	 abandonaran
el	estandarte	de	los	hombres	blancos,	a	no	ser	que	quisieran
compartir	 el	 destino	 de	 los	 enemigos	 de	 México.	 Los
sacerdotes	 animaban	 ahora	 al	 joven	 monarca	 y	 al	 pueblo
declarando	 que	 el	 pavoroso	 Huitzilopochtli,	 su	 ofendida
deidad,	 apaciguada	 por	 los	 sacrificios	 ofrecidos	 en	 sus
altares,	tomarían	a	los	aztecas	de	nuevo	bajo	su	protección	y
enviaría	a	 sus	enemigos	a	 sus	manos	antes	de	que	pasaran
ocho	días153.

Esta	 cómoda	 predicción,	 creída	 con	 confianza	 por	 los
mexicanos,	 fue	 escupida	 en	 los	oídos	del	 ejército	 asediador
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en	 tonos	 exultantes	 y	 de	 desafío.	 Por	 mucho	 que	 los
españoles	 lo	 despreciaran,	 tuvo	 un	 efecto	 muy	 distinto	 en
sus	aliados.	Éstos	habían	empezado	a	estar	disgustados	con
un	servicio	tan	lleno	de	peligros	y	de	sufrimientos	y	ya	tan
prolongado	 más	 allá	 de	 los	 plazos	 habituales	 de	 las
hostilidades	 indias.	 Tenían	 menos	 confianza	 que	 los
españoles.	 La	 experiencia	 había	 mostrado	 que	 no	 eran	 ni
invencibles	ni	 inmortales	y	sus	recientes	reveses	 les	hacían
incluso	desconfiar	de	la	capacidad	de	los	cristianos	de	rendir
la	 metrópolis	 azteca.	 Recordaron	 las	 ominosas	 palabras	 de
Xicoténcatl,	«una	guerra	 tan	 sacrílega	no	puede	 traer	nada
bueno	para	la	gente	del	Anáhuac».	Sintieron	que	su	brazo	se
levantaba	 contra	 los	 dioses	 de	 su	 país.	 La	 predicción	 del
oráculo	caía	pesadamente	sobre	sus	corazones.	Tenían	pocas
dudas	de	que	se	cumpliría	y	tan	sólo	tenían	ganas	de	evitar
el	 golpe	 sobre	 sus	 cabezas	 con	 una	 secesión	 de	 la	 causa	 a
tiempo.

Se	aprovecharon,	por	tanto,	del	aliado	amparo	de	la	noche
para	escabullirse	de	sus	cuarteles.	Compañía	 tras	compañía
desertaron	 de	 esta	 manera,	 tomando	 la	 dirección	 de	 sus
respectivas	 casas.	 Aquellos	 que	 pertenecían	 a	 las	 grandes
casas	 del	 valle,	 cuya	 alianza	 era	 más	 reciente,	 fueron	 los
primeros	 en	 abandonarla.	 Su	 ejemplo	 fue	 seguido	 por	 los
antiguos	aliados	de	la	milicia	de	Cholula,	Tepeaca,	Texcoco	e
incluso	 los	 leales	 tlaxcaltecas.	 Hubo,	 es	 cierto,	 algunas
excepciones	a	esto,	y	entre	ellas	Ixtlilxochitl,	el	joven	señor
de	 Texcoco,	 y	 Chichemecatecl,	 el	 valiente	 jefe	 tlaxcalteca,
quien	 junto	 con	 algunos	 de	 sus	 inmediatos	 seguidores	 se
mantuvo	 fiel	 al	 estandarte	 bajo	 el	 que	 se	 habían	 enlistado.
Pero	 su	 número	 era	 insignificante.	 Los	 españoles
contemplaron	 con	 desesperación	 el	 impresionante
despliegue,	 en	 el	 que	 confiaban	 como	 apoyo,	 fundirse
silenciosamente	 ante	 el	 aliento	 de	 la	 superstición.	 Sólo
Cortés	mantuvo	un	semblante	animoso.	Trató	 la	predicción
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con	desprecio	como	una	invención	de	los	sacerdotes	y	envió
a	 sus	 mensajeros	 tras	 los	 escuadrones	 en	 retirada,
suplicándoles	que	pospusieran	su	partida	o	que	al	menos	se
detuvieran	 en	 el	 camino	 hasta	 que	 el	 tiempo,	 que	 pronto
pasaría,	demostrara	la	falsedad	de	la	profecía.

La	 situación	 de	 los	 españoles	 en	 esta	 crisis	 debe
confesarse	 que	 tomaba	 un	 aspecto	 bastante	 lúgubre.
Abandonados	 por	 la	 deserción	 de	 sus	 aliados,	 con	 las
municiones	 casi	 agotadas,	 con	 sus	 acostumbrados
suministros	 de	 los	 alrededores	 cortados,	 acosados	 por
continuas	vigilias	y	 fatigas,	mortificados	por	heridas	de	 las
que	 todo	hombre	 tenía	 su	parte,	 con	un	país	 enemigo	a	 su
espalda	 y	 un	 mortal	 enemigo	 enfrente,	 bien	 se	 les	 podía
excusar	por	titubear	en	su	empresa.	Encontraron	abundante
ocupación	por	el	día	en	hacer	incursiones	por	el	campo	y	en
mantener	 su	 posición	 en	 las	 calzadas	 contra	 el	 enemigo,
ahora	doblemente	temerarias	por	el	éxito	y	por	las	promesas
de	 los	 sacerdotes,	mientras	que	por	 la	noche	 sus	 sueños	 se
veían	 perturbados	 por	 el	 resonar	 del	 lúgubre	 tambor,	 cuyo
sonido,	 retumbando	 lejos	 sobre	 las	 aguas,	 anunciaba	 la
sentencia	 de	muerte	 de	 sus	 asesinados	 compañeros.	Noche
tras	 noche	 se	 llevaban	 nuevas	 víctimas	 al	 gran	 altar	 del
sacrificio	 y	 mientras	 que	 la	 ciudad	 brillaba	 con	 la
iluminación	 de	 miles	 de	 hogueras	 sobre	 las	 terrazas	 y	 las
viviendas	y	en	las	zonas	de	los	templos	la	sombría	fiesta	que
se	mostraba	a	través	del	resplandor	del	 fuego	como	la	obra
de	los	ministros	del	infierno,	era	claramente	visible	desde	el
campamento	más	 abajo.	Uno	de	 los	últimos	 en	 sufrirlo	 fue
Guzmán,	 el	 desgraciado	 chambelán	 de	 Cortés,	 que	 estuvo
cautivo	dieciocho	días	antes	de	enfrentar	su	condena154.

Aun	 así,	 en	 este	momento	 de	 sufrimiento,	 los	 españoles
no	 flaquearon.	 En	 caso	 de	 haber	 vacilado	 hubieran
aprendido	 una	 lección	 de	 fortaleza	 de	 algunas	 de	 sus
mujeres,	que	continuaron	con	ellos	en	el	campamento	y	que
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desplegaron	un	heroísmo	en	esta	ocasión	del	que	la	historia
ha	guardado	algunos	ejemplos.	Una	de	ellas,	protegida	por	la
armadura	 de	 su	marido,	montaba	 guardia	 a	menudo	 en	 su
lugar	 cuando	 estaba	 exhausto.	 Otra,	 poniéndose
rápidamente	un	escaupil	de	soldado	y	cogiendo	una	espada	y
una	 lanza,	 fue	 vista	 en	 una	 ocasión	 reuniendo	 a	 sus
compatriotas	 y	 guiándoles	 de	 nuevo	 contra	 el	 enemigo.
Cortés	 hubiera	 convencido	 a	 estas	 amazonas	 para	 que	 se
quedaran	 en	 Tlaxcala,	 pero	 ellas	 respondieron	 con	 orgullo
que,	«era	el	deber	de	las	esposas	castellanas	no	abandonar	a
sus	maridos	en	el	peligro,	sino	compartirlo	con	ellos	y	morir
si	era	necesario».	Y	bien	cumplieron	con	su	deber155.

Entre	 todas	 estas	 penurias	 y	 múltiples	 engorros	 de	 su
situación,	los	españoles	se	mantuvieron	fieles	a	su	propósito.
No	 relajaron	 en	 nada	 la	 severidad	 del	 bloqueo.	 Sus
campamentos	 todavía	 ocupaban	 las	 únicas	 avenidas	 de	 la
ciudad	y	 sus	baterías,	 barriendo	 los	 largos	desfiladeros	 con
cada	nuevo	ataque	de	los	aztecas,	segaban	por	cientos	a	los
atacantes.	 Sus	 bergantines	 todavía	 surcaban	 las	 aguas,
cortando	 la	 comunicación	 con	 la	 orilla.	 Es	 cierto	 que	 la
pérdida	de	las	canoas	de	ayuda	dejaba	un	paso	abierto	para
la	introducción	ocasional	de	provisiones	en	la	capital156.	Pero
el	 total	 de	 estas	 provisiones	 era	 pequeño	 y	 su	 gran
población,	mientras	se	regocijaban	con	su	ventaja	 temporal
y	 las	 engañosas	 afirmaciones	 de	 sus	 sacerdotes,	 estaban
empezando	 a	 hundirse	 bajo	 las	 garras	 de	 un	 enemigo
interior	más	terrible	que	el	que	estaba	apostado	frente	a	sus
puertas.

1028



Notas	al	pie
*	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
134	 Tal	 es	 la	 versión	 que	 da	 explícitamente	 Cortés	 al	 emperador	 (Relación

Tercera	de	Cortés,	 ap.	Lorenzana,	p.	264).	Bernal	Díaz,	por	el	contrario,	habla	del
ataque	diciendo	que	lo	planeó	en	un	principio	el	general	(Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	 la	Nueva	España,	cap.	151).	Sin	embargo,	Díaz	no	tenía	 los	mejores
medios	para	saberlo	y	Cortés	difícilmente	hubiera	enviado	a	casa	una	versión	de
los	hechos	tan	palpablemente	errónea	que	podía	ser	fácilmente	descubierta.

135	 Esta	 puntillosa	 realización	 de	 la	 misa	 por	 parte	 del	 ejército,	 hubiera
tormenta	 o	 sol	 de	 día	 o	 de	 noche,	 entre	 amigos	 o	 entre	 enemigos,	 provoca	 un
encendido	elogio	del	arzobispal	editor	de	Cortés.	«En	el	Campo,	en	una	Calzada,
entre	Enemigos,	trabajando,	dia	y	noche	nunca	se	omitia	la	Missa,	páraque	toda	la
obra	se	atribuyesse	á	Dios,	y	mas	en	unos	Meses,	en	que	incomodan	las	Agua	las
Habitaciones,	ó	malas	Tiendas»,	Lorenzana,	p.	266,	nota.

136	En	la	división	del	tesorero,	según	la	carta	del	general,	había	70	españoles	a
pie,	 7	 u	 8	 a	 caballo	 y	 15.000	 ó	 20.000	 indios;	 en	 la	 de	 Tapia,	 80	 a	 pie	 y	 10.000
aliados,	 y	 en	 la	 suya,	 8	 a	 caballo,	 100	 de	 infantería	 y	 un	 «número	 infinito	 de
aliados»	(ibid.,	ubi	supra	).	Lo	poco	preciso	del	 lenguaje	muestra	que	unos	pocos
miles	más	o	menos	no	eran	de	gran	 importancia	en	 la	estimación	de	 las	 fuerzas
indias.

137	«Otro	dia	de	mañana	acordé	de	ir	á	su	Real	para	le	reprehender	lo	pasador
[…]	Y	visto,	no	les	imputé	tanta	culpa,	como	antes	parecia	tener,	y	platicado	cerca
de	lo	que	habia	de	hacer,	yo	me	bolví	á	nuestro	Real	aquel	dia»,	ibid.,	pp.	263,	264.

138	 «Y	hallé,	 que	habian	pasado	una	quebrada	de	 la	Calle,	 que	 era	de	diez,	 ó
doce	pasos	de	ancho;	y	el	Agua,	que	por	ella	pasaba,	era	de	hondura	de	mas	de	dos
estados,	 y	 al	 tiempo	 que	 la	 pasáron	 habian	 echado	 en	 ella	 madera,	 y	 cañas	 de
carrizo,	 y	 como	 pasaban	 pocos	 á	 pocos,	 y	 con	 tiento,	 no	 se	 habia	 hundido	 la
madera	 y	 cañas»,	 ibid.,	p.	 268.	Véase	Oviedo,	Historia	 de	 las	 Indias	Occidentales,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	48.

139	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva	 España,	 cap.	 138.	 Ixtlilxochitl,	 Venida	 de	 los
Españoles,	p.	37.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.
26.

El	 cuerno	 de	 Guatemozin	 resonó	 en	 los	 oídos	 de	 Bernal	 Díaz	 muchos	 días
después	 de	 la	 batalla.	 «Guatemuz	 y	 manda	 tocar	 su	 corneta,	 era	 vna	 señal	 q
quando	 aquella	 se	 tocasse,	 era	 q	 auian	 de	 pelear	 sus	 Capitanes	 de	 manera,	 q
hiciesen	presa,	ó	morir	sobre	ello;	y	retumbaua	el	sonido,	q	se	metia	en	los	oidos,	y
de	q	lo	oyérõ	aquellos	sus	esquadrones,	y	Capitanes:	saber	yo	aquí	dezir	aora,	con
q	 ra	 bia,	 y	 esfuerço	 se	 metian	 entre	 nosotros	 á	 nos	 echar	 mano,	 es	 cosa	 de
espanto»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	152.

140	«É	como	el	negocio	fué	tan	de	súpito,	y	ví	que	mataban	la	Gente,	determiné
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de	me	quedar	allí,	y	morir	peleando»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.
268.

141	 Ixtlilxochitl,	 que	 de	 buen	 grado	 haría	 a	 su	 pariente	 real	 una	 especie	 de
legatario	de	 todos	 los	actos	de	heroísmo	sin	dueño	o	que	sean	dudosos,	 reclama
con	firmeza	que	fue	él	en	esta	ocasión.	Una	pintura,	dice,	en	una	de	las	puertas	de
un	monasterio	de	Tlatelolco	registró	por	mucho	tiempo	el	hecho	de	que	fue	el	jefe
texcocano	 el	 que	 salvó	 la	 vida	 de	 Cortés	 (Venida	 de	 los	 Españoles,	 p.	 38).	 Pero
Camargo	 le	da	 todo	el	 crédito	de	esta	acción	a	Olea,	 sobre	el	 testimonio	de	«un
famoso	guerrero	tlaxcalteca»,	presente	en	la	acción,	que	se	lo	comunicó	(Historia
de	Tlaxcala,	manuscrito).	Lo	mismo	mantiene	firmemente	Bernal	Díaz,	paisano	de
Olea,	a	cuya	memoria	rinde	un	caluroso	tributo,	como	uno	de	los	mejores	y	más
valientes	 soldados	 del	 ejército	 (Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	caps.	152,	204).	Saavedra,	el	cronista	poeta	(algo	más	cronista	que	poeta),
que	apareció	en	el	lugar	antes	de	que	todos	los	que	habían	luchado	en	la	conquista
lo	 abandonaran,	 también	 le	 da	 los	 laureles	 a	Olea,	 cuyo	 destino	 conmemora	 en
versos	que	al	menos	aspiran	a	la	fidelidad	histórica:

«Túvole	con	las	manos	abraçado,
Y	Francisco	de	Olea	el	valeroso,
Vn	valiente	Español,	y	su	criado,
Le	tiró	vn	tajo	brauo	y	riguroso:
Las	dos	manos	á	cercen	le	ha	cortado,
Y	él	le	libró	del	trance	tabajoso.
Huuo	muy	gran	rumor,	porque	dezian,
Que	ya	en	prision	amarga	le	tenian.

«Llegáron	otros	Indios	arriscados,
Y	á	Olea	matáron	en	vn	punto,
Cercáron	á	Cortés	por	todos	lados,
Y	al	miserable	cuerpo	ya	difunto:
Y	viendo	sus	sentidos	recobrados,
Puso	mano	á	la	espada	y	daga	junto.
Antonio	de	Quiñones	llegó	luego,
Capitan	de	la	guarda	ardiendo	en	fuego»
El	peregrino	indiano,	canto	20.

142	 «É	 aquel	 Capitan	 que	 estaba	 con	 el	 General,	 que	 se	 decia	 Antonio	 de
Quiñónez,	dixole:	Vamos,	Señor,	de	aquí,	y	salvemos	vuestra	Persona,	pues	que	ya
esto	 está	 de	 manera,	 que	 es	 morir	 desperado	 atender;	 é	 sin	 vos,	 ninguno	 de
nosotros	 puede	 escapar,	 que	 no	 es	 esfuerzo,	 sino	 poquedad,	 porfiar	 aquí	 otra
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cosa»,	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	26.
143	Puede	que	fuera	la	misma	insignia	que	según	Mr.	Bullock	estaba	atesorada

en	 el	 Hospital	 de	 Jesús,	 «donde»,	 dice,	 «contemplamos	 el	 mismo	 estandarte
bordado	bajo	el	que	el	gran	capitán	quitó	este	 inmenso	 imperio	de	 las	manos	de
Montezuma»,	Six	Months	in	Mexico,	vol.	I,	cap.	10.

144	Para	este	desastroso	capítulo,	además	de	la	Carta	de	Cortés	y	la	Crónica	de
Díaz,	 tan	 a	 menudo	 citadas,	 véase	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la
Nueva	 España,	 manuscrito,	 lib.	 12,	 cap.	 33.	 Camargo,	 Historia	 de	 Tlaxcala,
manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	138.	Torquemada,	Monarchia
Indiana,	lib.	4,	cap.	94.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.
33,	caps.	26,	48.

145	«El	resonido	de	la	corneta	de	Guatemuz».	El	cuerno	mágico	de	Astolfo	no
era	más	terrible.

«Dico	che’l	corno	è	di	sì	orribil	suono,
Ch’ovunque	s’oda,	fa	fuggir	la	gente.
Non	può	trovarsi	al	mondo	un	cor	sì	buono,
Che	possa	non	fuggir	come	lo	sente.
Rumor	di	vento	e	di	tremuoto,	e’l	tuono,
A	par	del	suon	di	questo,	era	niente»
Orlando	Furioso,	canto	15,	st.	15.

146	«Por	q	yo	lo	sé	aqui	escribir	q	aora	q	me	pongo	á	pensar	en	ello,	es	como	si
visiblemente	 lo	 viesse,	 mas	 bueluo,	 y	 ansí	 es	 verdad,	 q	 si	 Dios	 no	 nos	 diera
esfuerço,	 segun	 estauamos	 todos	 heridos:	 él	 nos	 saluó	 q	 de	 otra	manera	no	nos
podiamos	 llegar	 á	 nuestros	 ranchos»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	152.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
147	Esta	famosa	montura,	que	podría	rivalizar	con	el	Babieca	del	Cid,	se	llamaba

Montilla,	y	cuando	alguien	hacía	un	elogio	sin	límites	a	un	caballo	decía:	«Es	tan
bueno	como	Montilla».	Eso	es	lo	que	dice	ese	príncipe	de	los	cronistas,	Díaz,	que
se	 cuida	mucho	de	que	ni	 animales	ni	hombres	 queden	defraudados	 en	 su	 justa
recompensa	en	estas	campañas	contra	el	infiel.	Era	de	color	castaño,	según	parece,
con	una	estrella	en	 la	 frente	y	con	un	pie	blanco.	Véase	Historia	verdadera	de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	caps.	152,	205.

148	Bien	 se	podía	perdonar	 a	 los	 caballeros	 el	no	 arriesgar	gratuitamente	 sus
caballos	 si,	 como	 afirma	 Díaz,	 tan	 sólo	 podían	 ser	 repuestos	 al	 coste	 de
ochocientos	 dólares	 por	 pieza.	 «Porque	 costaua	 en	 aquella	 sazon	 vn	 caballo
ochocientos	pesos,	y	aun	algunos	costauan	á	mas	de	mil»,	Historia	verdadera	de	la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	151.	Véase	también	Ante,	libro	II,	cap.	3,	nota
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14.
149	 «Mira	pues	veis	que	yo	no	puedo	 ir	 á	 todas	partes,	 á	vos	os	 encomiendo

estos	 trabajos,	pues	veis	q	estoy	herido	y	coxo;	 ruego	os	pongais	cobro	en	estos
tres	 reales;	 bien	 sé	 q	 Pedro	 de	 Aluarado,	 y	 sus	 Capitanes,	 y	 soldados	 aurán
batallado,	y	hecho	como	caualleros,	mas	temo	el	gran	poder	destos	perros	no	les
ayan	desbaratado»,	ibid.,	cap.	152.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
150	«Vn	tambor	de	muy	triste	sonido,	en	fin	como	instrumento	de	demonios,	y

retumbaua	tanto,	que	se	oia	dos,	ó	tres	leguas»,	ibid.,	loc.	cit.
151	Ibid.,	ubi	supra.	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.

33,	cap.	48.
«Sacándoles	los	corazones,	sobre	una	piedra	que	era	como	un	pilar	cortado,	tan

grueso	como	un	hombre	y	algo	mas,	y	tan	alto	como	medio	estadio;	allí	á	cada	uno
echado	de	espaldas	sobre	aquella	piedra,	que	se	llama	Techcatl,	uno	le	tiraba	por
un	brazo,	y	otro	por	el	otro,	y	tambien	por	las	piernas	otros	dos,	y	venia	uno	de
aquellos	Sátrapas,	con	un	pedernal,	como	un	hierro	de	lanza	enhastado,	en	un	palo
de	dos	palmos	de	largo,	le	daba	un	golpe	con	ambas	manos	en	el	pecho;	y	sacando
aquel	 pedernal,	 por	 la	 misma	 llaga	 metia	 la	 mano,	 y	 arrancábale	 el	 corazon,	 y
luego	fregaba	con	él	 la	boca	del	 Ídolo;	y	echaba	á	rodar	el	cuerpo	por	 las	gradas
abajo,	que	serian	como	cinquenta	ó	 sesenta	gradas,	por	allí	 abajo	 iba	quebrando
las	piernas	y	los	brazos,	y	dando	cabezazos	con	la	cabeza,	hasta	que	llegaba	abajo
aun	vivo	»,	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España	manuscrito,
lib.	12,	cap.	35.

152	Al	menos	tal	es	la	honesta	confesión	del	capitán	Díaz,	un	soldado	tan	tenaz
como	cualquiera	en	el	ejército.	Se	consuela,	sin	embargo,	con	la	reflexión	de	que	el
temblor	 en	 sus	 miembros	 sugería	 más	 un	 exceso	 de	 coraje	 que	 una	 falta	 del
mismo,	ya	que	surgía	de	un	vivo	sentimiento	de	los	grandes	peligros	a	los	que	su
espíritu	temerario	estaba	a	punto	de	lanzarle.	El	pasaje	en	el	original	proporciona
un	buen	ejemplar	de	lo	inimitablemente	ingenuo	que	es	el	cronista.	«Digan	agora
todos	 aquellos	 caualleros,	 que	 desto	 del	 militar	 entienden,	 y	 se	 han	 hallado	 en
trances	peligrosos	de	muerte,	á	que	fin	echarán	mi	temor,	si	es	á	mucha	flaqueza
de	 ánimo,	 ó	 á	 mucho	 esfuerço,	 porque	 como	 he	 dicho,	 sentia	 yo	 en	 mi
pensamiento,	 que	 auia	 de	 poner	 por	 mi	 persona,	 batallando	 en	 parte	 que	 por
fuerça,	 auia	de	 temer	 la	muerte	mas	que	otras	vezes,	y	por	esto	me	 temblaua	el
coraçon,	 y	 temia	 la	 muerte»,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva
España,	cap.	156.

153	Herrera,	Historia	General	 de	 las	 Indias	Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 2,	 cap.	 20.
Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	pp.	41,	42.

«Y	nos	dezian,	que	de	ai	á	ocho	dias	no	auia	de	quedar	ninguno	de	nosotros	á
vida,	porque	assí	se	lo	auian	prometido	la	noche	antes	de	sus	Dioses»,	Bernal	Díaz,
Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	153.
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154	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.
12,	cap.	36.	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	pp.	41,	42.

El	erudito	español	verá	que	no	he	recurrido	a	mi	imaginación	para	el	cuadro	de
estos	 horrores.	 «Digamos	 aora	 lo	 que	 los	 Mexicanos	 hazian	 de	 noche	 en	 sus
grandes,	y	altos	Cues;	y	es,	q	tañian	su	maldito	atambor,	que	dixe	otra	vez	que	era
el	de	mas	maldito	sonido,	y	mas	triste	q	se	podia	inuétar,	y	sonaua	muy	lexos;	y
tañian	 otros	 peores	 instrumentos.	 En	 fin,	 cosas	 diabólicas,	 y	 teñia	 grandes
lumbres,	 y	 dau-a	 gr-adíssimos	 gritos,	 y	 siluos,	 y	 en	 aquel	 inst-ate	 estauan
sacrificando	 de	 nuestros	 c-opañeros,	 de	 los	 q	 tomar-o	 á	 Cortés,	 que	 supímos	 q
sacrificaron	 diez	 dias	 arreo,	 hasta	 que	 los	 acabáron,	 y	 el	 postrero	 dexár-o	 á
Christonal	 de	 Guzmán,	 q	 viuo	 lo	 tuuiéron	 diez	 y	 ocho	 dias,	 segun	 dixér-o	 tres
Capitanes	 Mexicanos	 q	 pr-edimos»,	 Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la
Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	153.

155	«Que	no	era	bien,	que	Mugeres	Castellanas	dexasen	á	sus	Maridos,	iendo	á
la	Guerra,	i	que	adonde	ellos	muriesen,	morirían	ellas»	(Herrera,	Historia	General
de	 las	 Indias	 Occidentales,	dec.	 3,	 lib.	 I,	 cap.	 22).	 El	 historiador	 ha	 embalsamado
algunos	 de	 los	 nombres	 de	 estas	 heroínas	 en	 sus	 páginas,	 que	 tienen	 sin	 duda
pleno	derecho	a	compartir	los	honores	de	la	conquista:	Beatriz	de	Palacios,	María
de	Estrada,	Juana	Martín,	Isabel	Rodríguez	y	Beatriz	Bermúdez.

156	Ibid.,	ubi	supra.
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Capítulo	VII

Éxitos	de	los	españoles.	Infructuosas
ofertas	a	Guatemozin.	Derribo	de	los
edificios.	Terrible	hambruna.	Las	tropas
toman	la	plaza	del	mercado.	Catapulta.
1521

De	 esta	 manera	 pasaron	 los	 ocho	 días	 prescritos	 por	 el
oráculo	 y	 el	 sol	 que	 se	 elevó	 el	 noveno	 día	 contempló	 la
bella	 ciudad	 acosada	 aún	 por	 todos	 los	 costados	 por	 su
inexorable	 enemigo.	 Fue	 un	 gran	 error	 por	 parte	 de	 los
sacerdotes	 aztecas	 (un	 error	 muy	 común	 entre	 los	 falsos
profetas,	ansiosos	de	producir	un	efecto	de	asombro	en	sus
seguidores)	fijar	un	plazo	tan	corto	para	que	se	cumpliera	su
predicción157.

Los	jefes	texcocanos	y	tlaxcaltecas	mandaron	a	sus	tropas
la	 noticia	 del	 fracaso	 de	 la	 profecía,	 haciéndoles	 un
llamamiento	para	que	volvieran	al	campamento	español.	Los
tlaxcaltecas	que	se	habían	detenido	en	el	camino	volvieron,
avergonzados	 de	 su	 credulidad	 y	 con	 sus	 antiguos
sentimientos	de	animosidad	aumentados	por	el	truco	con	el
que	 habían	 sido	 engañados.	 Su	 ejemplo	 fue	 seguido	 por
muchos	de	sus	confederados	con	 la	 frivolidad	propia	de	un
pueblo	cuyas	convicciones	son	el	resultado,	no	de	 la	razón,
sino	de	la	superstición.	En	poco	tiempo	el	general	español	se
vio	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 fuerza	 auxiliar,	 que,	 si	 bien	 no	 tan
numerosa	como	antes,	era	más	que	adecuada	para	todos	sus
propósitos.	Los	recibió	con	una	diplomática	amabilidad	y	al
mismo	 tiempo	 que	 les	 recordaba	 que	 eran	 culpables	 de	 un
gran	 delito	 por	 haber	 abandonado	 de	 esa	 manera	 a	 su
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capitán,	les	dijo	que	estaba	dispuesto	a	olvidarlo	en	virtud	a
sus	 servicios	 pasados.	 Tenían	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 sus
servicios	no	eran	necesarios	para	 los	españoles,	que	habían
continuado	el	asedio	con	el	mismo	vigor	durante	su	ausencia
que	 cuando	 estaban	 ellos.	 Pero	no	quería	 que	 aquellos	 que
habían	 compartido	 con	 él	 los	 peligros	 de	 la	 guerra	 no
participaran	 de	 los	 triunfos	 y	 estuvieran	 presentes	 en	 la
caída	 del	 enemigo	 que,	 con	 una	 confianza	 mejor	 fundada
que	 la	 de	 los	 sacerdotes	 en	 su	 predicción,	 prometió	 no
tardaría	mucho.

Sin	 embargo,	 las	 amenazas	 y	 maquinaciones	 de
Guatemozin	 seguían	 teniendo	 efecto	 en	 las	 provincias	más
distantes.	 Antes	 de	 que	 volvieran	 todos	 los	 confederados,
Cortés	 recibió	 una	 embajada	 de	Cuernavaca,	 a	 diez	 o	 doce
leguas	de	distancia	y	otra	de	algunas	ciudades	 leales	de	 los
otomíes,	 más	 lejanas,	 implorando	 su	 protección	 como
aliados	de	los	españoles,	contra	sus	formidables	vecinos	que
les	 amenazaban	 con	 hostilidades.	 En	 la	 situación	 que	 los
españoles	se	encontraban	no	estaban	tanto	en	condición	de
dar	 socorro	 tanto	 como	 de	 recibirlo158.	 La	 mayoría	 de	 los
oficiales	 estaban	 en	 contra	 de	 atender	 esta	 petición,	 cuyo
cumplimiento	 disminuiría	 aún	 más	 sus	 ya	 menguadas
fuerzas.	 Pero	Cortés	 sabía	 la	 importancia,	 ante	 todo,	 de	no
delatar	 su	 incapacidad	 para	 ofrecerla.	 «Cuanto	 mayor	 sea
nuestra	debilidad»,	dijo,	«más	tenemos	que	cubrirla	bajo	una
muestra	de	fuerza»159.

Inmediatamente	despachó	a	Tapia	con	un	cuerpo	de	unos
cien	hombres	en	una	dirección	y	a	Sandoval	con	una	fuerza
un	poco	mayor	en	 la	otra,	 con	órdenes	de	no	prolongar	 su
ausencia	 por	 más	 de	 diez	 días160.	 Los	 dos	 capitanes
cumplieron	su	misión	con	prontitud	y	con	efectividad.	Cada
uno	se	enfrentó	y	derrotó	a	su	adversario	en	batalla	campal,
arrasó	 los	 territorios	 hostiles	 y	 volvió	 dentro	 del	 tiempo
prescrito.	 Pronto	 fueron	 seguidos	 por	 embajadores	 de	 las
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plazas	conquistadas,	solicitando	alianza	con	los	españoles,	y
el	suceso	concluyó	con	 la	unión	de	nuevos	confederados	y,
lo	que	era	más	importante,	la	convicción	en	los	antiguos	de
que	 los	 españoles	 estaban	 dispuestos	 y	 eran	 capaces	 de
protegerles.

La	 fortuna,	 que	 raras	 veces	 muestra	 su	 ceño	 fruncido	 o
sus	favores	en	solitario,	siguió	mostrando	su	buena	voluntad
a	los	españoles,	en	este	momento	enviando	un	barco	a	Vera
Cruz	 cargado	 con	munición	 y	 reservas	militares.	 Era	 parte
de	 la	 flota	 destinada	 para	 la	 costa	 de	 Florida	 por	 el
romántico	 antiguo	 caballero	 Ponce	 de	 León.	 La	 carga	 fue
inmediatamente	requisada	por	las	autoridades	y	enviada	sin
demora	 al	 campamento,	 donde	 llegó	 en	 el	 momento	 más
apropiado	 ya	 que	 la	 falta	 de	 pólvora	 en	 concreto	 había
comenzado	a	dejarse	sentir	seriamente161.	Con	las	fuerzas	así
renovadas,	Cortés	decidió	 reanudar	 las	operaciones	activas,
pero	 con	 un	 plan	 que	 difería	 mucho	 del	 seguido	 con
anterioridad.

En	 anteriores	 deliberaciones	 sobre	 el	 mismo	 tema,	 se
presentaron	ante	el	general	dos	cursos	a	seguir.	Uno	era	el
de	atrincherarse	en	el	corazón	de	la	capital	y	desde	ahí	llevar
a	 cabo	 las	 hostilidades,	 la	 otra	 era	 el	 modo	 de	 actuar	 que
habían	seguido	hasta	ahora.	Ambas	tenían	serias	objeciones
que	esperaba	aplacar	con	la	táctica	que	había	decidido	seguir
ahora	y	que	consistía	en	no	avanzar	un	paso	sin	cerciorarse
de	la	completa	seguridad	del	ejército,	no	sólo	de	su	retirada
inmediata,	 sino	 de	 sus	 futuros	 avances.	 Cada	 brecha	 de	 la
calzada,	 cada	 canal	 en	 las	 calles,	 debía	 rellenarse	 de	 forma
sólida,	 de	 tal	 manera	 que	 la	 construcción	 no	 pudiera
destruirse	de	nuevo.	Los	materiales	para	esto	se	sacarían	de
los	edificios,	todos	los	cuales,	tanto	privados	como	públicos,
cabaña,	 templo	 o	 palacio	 debían	 demolerse	 a	 medida	 que
avanzaba	 el	 ejército.	 ¡No	 se	 respetaría	ningún	 edificio	 a	 su
paso!	Debían	arrasarse	todos	indiscriminadamente	hasta	que
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en	palabras	del	mismo	conquistador,	«el	agua	se	convirtiera
en	tierra	seca»	y	se	lograra	un	terreno	liso	y	abierto	para	las
maniobras	de	la	caballería	y	la	artillería162.

Cortés	 llegó	 a	 esta	 terrible	 decisión	 con	 gran	 dificultad.
Sinceramente	deseaba	 librar	a	 la	ciudad,	«la	cosa	más	bella
en	el	mundo»163,	 como	entusiastamente	 la	denomina,	y	que
hubiera	 proporcionado	 el	 más	 glorioso	 trofeo	 de	 su
conquista.	 Pero	 en	 un	 lugar	 donde	 cada	 casa	 era	 una
fortaleza	 y	 cada	 calle	 estaba	 cortada	 por	 canales	 que	 tanto
entorpecían	 sus	 movimientos,	 la	 experiencia	 probaba	 que
era	 en	 vano	 pensar	 en	 hacerlo	 y	 conquistarla.	 Había	 la
misma	 esperanza	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 pacífico	 con	 los
aztecas,	 que,	 lejos	 de	 estar	 destrozados	 por	 todo	 lo	 que
habían	sufrido	hasta	el	momento	y	 la	perspectiva	de	males
futuros,	mostraban	un	espíritu	tan	altivo	e	implacable	como
siempre164.

Los	 aliados	 indios	 recibieron	 las	 intenciones	 del	 general
con	una	satisfacción	sin	límites	y	respondieron	a	su	llamada
de	 ayuda	 con	 miles	 de	 zapadores	 armados	 con	 sus	 coas	 o
azada	del	país,	todos	mostrando	la	mayor	presteza	en	ayudar
en	 el	 trabajo	 de	 destrucción165.	 En	 poco	 tiempo	 las	 brechas
en	las	grandes	calzadas	se	rellenaron	tan	efectivamente	que
nunca	 más	 fueron	 tocadas.	 El	 mismo	 Cortés	 dio	 ejemplo
llevando	piedras	y	maderas	él	mismo166.	Los	edificios	en	las
afueras	fueron	completamente	arrasados,	los	canales	estaban
llenos	de	cascotes	y	se	abrió	un	espacio	ancho	alrededor	de
la	ciudad	para	 las	maniobras	de	 la	caballería	que	 la	barrían
con	 libertad	 y	 sin	 resistencia.	 Los	 mexicanos	 no	 miraron
indiferentes	 estos	 preparativos	 para	 arrasar	 su	 ciudad	 y
dejarlos	 desnudos	 y	 desprotegidos	 frente	 al	 enemigo.
Hicieron	 incesantes	 esfuerzos	 para	 impedir	 los	 trabajos	 de
los	sitiadores,	pero	éstos,	bajo	la	protección	de	sus	cañones,
que	mantenían	un	fuego	continuo,	seguían	avanzando	en	el
trabajo	de	desolación167.
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El	brillo	de	la	fortuna	que	hacía	tan	poco	había	sonreído	a
los	 mexicanos	 desapareció	 de	 nuevo,	 y	 la	 oscura	 niebla,
después	 de	 haberse	 levantado	 por	 un	momento,	 descendió
sobre	la	capital	más	espesa	que	nunca.	El	hambre,	con	todo
su	 terrible	cortejo	de	males,	avanzaba	rápidamente	entre	 la
apiñada	 población.	 Las	 provisiones	 acumuladas	 para	 el
asedio	 se	 habían	 agotado.	 El	 ocasional	 suministro	 de
víctimas	humanas	o	el	obtenido	por	alguna	piragua	solitaria
de	las	costas	vecinas	era	demasiado	escaso	como	para	que	se
notara168.	 Algunos	 hicieron	 un	 escaso	 alimento	 a	 partir	 de
una	sustancia	mucílaga	recogida	en	pequeñas	cantidades	de
la	 superficie	 del	 lago	y	 los	 canales169.	Otros	 apaciguaban	 el
apetito	 devorando	 ratas,	 lagartos	 y	 otros	 odiosos	 reptiles,
que	 todavía	 no	 habían	 abandonado	 la	 hambrienta	 ciudad.
Sus	 días	 parecían	 contados.	 Pero	 la	 página	 de	 la	 historia
tiene	más	de	un	ejemplo	para	mostrar	que	no	hay	límites	a
lo	 que	 puede	 aguantar	 la	 humanidad	 cuando	 está	 animada
por	el	odio	y	la	desesperación.

Con	la	espada	suspendida	sobre	la	capital	de	esta	manera,
el	 comandante	 español,	 deseoso	 de	 hacer	 un	 esfuerzo	más
para	salvarla,	persuadió	a	tres	nobles	aztecas,	capturados	en
una	 de	 las	 últimas	 acciones,	 para	 llevar	 un	mensaje	 de	 su
parte	a	Guatemozin,	aunque	lo	realizaron	de	mala	gana	por
miedo	a	 las	consecuencias	para	sí	mismos.	Cortés	 le	dijo	al
emperador	 que	 se	 había	 hecho	 todo	 lo	 que	 los	 hombres
valientes	 podían	 hacer	 en	 defensa	 de	 su	 país.	 No	 quedaba
esperanza	ni	 posibilidad	de	 escape	para	 los	mexicanos.	 Sus
provisiones	estaban	agotadas,	sus	comunicaciones	cortadas,
sus	 vasallos	 les	 habían	 abandonado,	 incluso	 sus	 dioses	 les
habían	traicionado.	Estaban	solos	con	todas	las	naciones	del
Anáhuac	 contra	 ellos.	 No	 había	 más	 esperanza	 que	 la
rendición	inmediata.	Suplicaba	al	joven	monarca	que	tuviera
compasión	de	sus	valientes	súbditos	que	estaban	cayendo	a
diario	ante	sus	ojos	y	de	 la	bella	ciudad	cuyos	majestuosos
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edificios	 se	 estaban	 rápidamente	 convirtiendo	 en	 ruinas.
«Regresad	a	la	alianza»,	concluye,	«que	una	vez	profesasteis
al	 soberano	 de	 Castilla.	 El	 pasado	 será	 olvidado.	 Se
respetarán	 las	 personas	 y	 la	 propiedad,	 en	 pocas	 palabras,
todos	 los	 derechos	 de	 los	 aztecas.	 Se	 le	 ratificará	 en	 su
autoridad	 y	 España	 tomará	 de	 nuevo	 a	 su	 ciudad	 bajo	 su
protección»170.

Los	ojos	del	joven	monarca	se	encendieron	y	sus	oscuras
mejillas	se	tornaron	repentinamente	rojas	de	ira	al	escuchar
las	 humillantes	 propuestas.	 Pero,	 aunque	 su	 pecho	 brillaba
con	 el	 fiero	 temperamento	 del	 indio,	 poseía	 las	 buenas
cualidades	del	«gentil	caballero»,	dice	uno	de	sus	enemigos
que	 lo	 conocía	 bien171.	 No	 hizo	 daño	 a	 los	 enviados,	 pero,
después	de	que	pasara	el	calor	del	momento,	reflexionó	con
calma	sobre	el	asunto	y	llamó	al	consejo	de	hombres	sabios
y	guerreros	para	deliberar	sobre	él.	Algunos	estaban	a	favor
de	 aceptar	 las	 propuestas,	 por	 ser	 la	 única	 posibilidad	 de
mantenerse	 vivos.	 Pero	 los	 sacerdotes	 tenían	 un	 punto	 de
vista	 diferente	 sobre	 el	 asunto.	 Sabían	 que	 el	 triunfo	 del
cristianismo	 vendría	 indefectiblemente	 seguido	 de	 la	 ruina
de	 su	 propia	 orden.	 «La	 paz	 es	 buena»,	 dijeron,	 «pero	 no
con	 los	 hombres	 blancos».	 Recordaron	 a	 Guatemozin	 el
destino	 de	 su	 tío	 Montezuma	 y	 la	 recompensa	 que	 había
recibido	por	 toda	 su	hospitalidad,	del	 arresto	y	 encierro	de
Cacama,	el	cacique	de	Texcoco,	de	la	masacre	de	los	nobles
de	Alvarado,	 de	 la	 insaciable	 avaricia	 de	 los	 invasores	 que
habían	 arrebatado	 al	 país	 sus	 tesoros,	 de	 la	 profanación	de
los	templos,	de	las	afrentas	e	insultos	que	habían	vertido	sin
medida	 sobre	 su	 gente	 y	 su	 religión.	 «Mejor»,	 dijeron,
«creer	 en	 las	 promesas	 de	 sus	 propios	 dioses,	 que	 habían
protegido	 tanto	 tiempo	a	 su	nación.	Mejor,	 si	 es	necesario,
dar	 nuestras	 vidas	 inmediatamente	 por	 nuestro	 país	 que
arrastrarlo	 a	 la	 esclavitud	 y	 al	 sufrimiento	 entre	 los	 falsos
extranjeros»172.
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La	 elocuencia	 de	 los	 sacerdotes,	 mencionando
astutamente	 las	ofensas	a	su	pueblo,	calentaron	 la	sangre	a
Guatemozin.	 «Ya	 que	 es	 así»,	 exclamó	 abruptamente,
«pensemos	 sólo	 en	 cubrir	 las	 necesidades	 del	 pueblo.	 No
dejemos	 por	 tanto	 que	 ningún	 hombre	 que	 valore	 su	 vida
hable	 de	 rendición.	 Al	 menos	 podemos	 morir	 como
guerreros»173.

Los	 españoles	 esperaron	 dos	 días	 la	 respuesta	 de	 la
embajada.	 Finalmente	 llegó	 con	 un	 ataque	 general	 de	 los
mexicanos,	 que,	 lanzándose	 por	 todas	 las	 puertas	 de	 la
ciudad,	como	un	río	que	ha	reventado	su	contención,	barrió
ola	tras	ola,	amenazando	con	sobrepasarles	por	su	cantidad,
hasta	 las	 mismas	 trincheras	 de	 los	 sitiadores.
Afortunadamente,	la	posición	de	éstos	en	los	diques	aseguró
sus	 flancos	 y	 lo	 estrecho	 del	 desfiladero	 dio	 a	 la	 pequeña
batería	 de	 cañones	 todas	 las	 ventajas	 de	 una	 grande.	 El
fuego	 de	 artillería	 y	 mosquetes	 resplandecía	 sin	 descanso
por	 las	 distintas	 calzadas,	 eructando	 nubes	 de	 humo
sulfúrico,	 que	 al	 desplazarse,	 espeso,	 sobre	 las	 aguas,	 se
asentó	 oscuro	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 india	 y	 la	 ocultó	 del
campo	 que	 la	 rodeaba.	 Los	 bergantines	 tronaban	 al	mismo
tiempo	 sobre	 los	 flancos	 de	 las	 columnas,	 que	 después	 de
algunos	 esfuerzos	 ineficaces	 para	 mantenerse,	 se	 retiraron
en	 una	 salvaje	 confusión	 hasta	 que	 su	 imponente	 furia
murió	en	tristes	murmullos	dentro	de	la	capital.

Cortés	continuó	entonces	sin	parar	con	el	plan	establecido
de	 devastación	 de	 la	 ciudad.	 Día	 tras	 día,	 los	 diferentes
ejércitos	 entraron	 por	 sus	 respectivas	 partes	 de	 la	 ciudad,
Sandoval	 probablemente	 dirigía	 las	 operaciones	 contra	 el
distrito	 noroeste.	 Los	 edificios	 hechos	 del	 poroso	 tetzontli,
aunque	generalmente	bajos,	 eran	 tan	macizos	y	 extensos	y
los	 canales	 eran	 tan	 numerosos	 que	 su	 avance	 era
necesariamente	lento.	Sin	embargo,	cada	día	reunían	nuevas
adhesiones	de	fuerzas	en	las	tropas	que	iban	al	campamento,
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provenientes	 del	 campo	 circundante	 y	 que	 se	 unían	 al
trabajo	de	destrucción	con	una	buena	voluntad	desbordante,
que	mostraba	 la	voluntad	por	 romper	el	detestado	yugo	de
los	 aztecas.	 Éstos	 bramaban	 con	 furia	 impotente	 al
contemplar	cómo	sus	señoriales	edificios,	sus	templos,	 todo
lo	que	 se	habían	acostumbrado	a	venerar,	 era	 arrasado	 tan
despiadadamente,	los	canales	construidos	con	tanto	esfuerzo
y	 lo	 que	 para	 ellos	 parecía	 ciencia,	 llenos	 de	 cascotes,	 su
floreciente	 ciudad,	 en	 pocas	 palabras,	 convertida	 en	 un
desierto	sobre	el	que	el	insultante	enemigo	cabalgaba	ahora
triunfante.	Lanzaron	muchas	burlas	sobre	los	aliados	indios.
«Adelante»,	 decían	 con	 amargura,	 «cuanto	 más	 destrocéis
más	 tendréis	 después	 que	 construir.	 Si	 conquistamos
tendréis	 que	 construir	 para	 nosotros	 y	 si	 vuestros	 amigos
blancos	conquistan,	os	harán	hacer	 lo	mismo	para	ellos»174.
Los	hechos	justificaron	la	predicción.

En	 su	 rabia	 se	 lanzaron	 ciegamente	 sobre	 las	 divisiones
que	 protegían	 a	 los	 zapadores	 indios.	 Pero	 eran	 siempre
rechazados	 por	 la	 impetuosa	 carga	 de	 la	 caballería,	 o
recibidos	 con	 las	 lanzas	 largas	 de	Chinantla,	 que	prestaron
un	buen	servicio	a	los	sitiadores	en	sus	operaciones.	Al	final
del	 día,	 sin	 embargo,	 cuando	 los	 españoles	 retiraban	 sus
fuerzas	 cuidando	de	 sacar	del	 terreno	primero	 a	 la	 enorme
hueste	 de	 confederados,	 los	 mexicanos	 generalmente	 se
reunían	para	un	ataque	más	formidable.	Salían	de	cualquier
calle	 y	 camino,	 como	 otros	 tantos	 arroyos	 de	 montaña,
barriendo	 sobre	el	 ancho	plano	 limpiado	por	el	 enemigo,	y
cayendo	con	ímpetu	sobre	sus	flancos	y	retaguardia.	En	esos
momentos	 infligían	 considerables	bajas	 a	 su	vez,	hasta	que
una	 emboscada	 que	 Cortés	 les	 tendió	 entre	 los	 edificios
adyacentes	al	gran	templo	les	hizo	tanto	daño	que	se	vieron
obligados	a	actuar	con	más	reserva.

De	 vez	 en	 cuando	 la	 guerra	 se	 revestía	 de	 un	 carácter
caballeresco	 en	 los	 enfrentamientos	 personales	 de	 los
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combatientes.	Se	 retaban	a	duelo	entre	ellos,	 especialmente
entre	 los	 guerreros	 nativos.	 Estos	 combates	 se	 llevaban	 a
cabo	 generalmente	 en	 las	 azoteas,	 cuyas	 anchas	 y	 lisas
superficies	 proporcionaban	 un	 buen	 campo	 de	 batalla.	 En
una	 ocasión,	 un	 mexicano	 de	 poderosa	 constitución,
blandiendo	una	espada	y	un	escudo,	que	había	ganado	a	los
cristianos,	desafió	a	los	enemigos	a	batirse	en	una	lucha	uno
a	 uno.	 Un	 joven	 paje	 de	 Cortés,	 llamado	 Núñez,	 obtuvo
permiso	 de	 su	 señor	 para	 aceptar	 el	 jactancioso	 reto	 del
azteca	y,	saltando	a	la	azotea,	consiguió	después	de	un	duro
enfrentamiento	 vencer	 a	 su	 antagonista,	 que	 luchaba	 en
desventaja	 con	 armas	 con	 las	 que	 no	 había	 entrenado	 y,
atravesándole	el	cuerpo,	trajo	su	botín	triunfante	y	lo	puso	a
los	pies	del	general175.

La	división	de	Cortés	se	había	abierto	ya	camino	hasta	la
gran	calle	de	Tacuba	por	el	Norte,	que	abría	la	comunicación
con	el	campamento	de	Alvarado	y	cerca	de	la	que	estaba	el
palacio	 de	 Guatemozin.	 Era	 un	 espacioso	 conjunto	 de
edificios	 que	 bien	 podía	 llamarse	 una	 fortaleza.	 Aunque
abandonado	 por	 su	 real	 señor,	 estaba	 protegido	 por	 un
fuerte	 contingente	 de	 aztecas	 que	 lo	 defendieron	 por	 un
tiempo,	lo	que	no	sirvió	de	mucho	frente	a	las	máquinas	de
asedio	 de	 los	 sitiadores.	 Pronto	 quedó	 en	 llamas	 y	 sus
paredes	desmoronándose	se	convirtieron,	como	las	de	otros
edificios	 señoriales	 de	 la	 capital,	 en	 polvo,	 el	 orgullo	 y
admiración	de	los	aztecas	y	algunos	de	los	frutos	más	bellos
de	 su	 civilización.	 «Fue	 triste	 presenciar	 su	 destrucción»,
exclama	 Cortés,	 «pero	 era	 parte	 de	 nuestro	 plan	 de
operaciones	y	no	teníamos	otra	alternativa»176.

Estas	 operaciones	 habían	 consumido	 ya	 varias	 semanas,
por	lo	que	se	estaba	acercando	el	final	de	julio.	Durante	este
tiempo,	 el	 bloqueo	 se	 había	 mantenido	 con	 el	 rigor	 más
extremo	y	los	desgraciados	habitantes	estaban	sufriendo	las
calamidades	 del	 hambre.	 De	 vez	 en	 cuando	 atrapaban
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algunos	 rezagados	 en	 las	 cercanías	 del	 campamento
cristiano,	 a	 donde	 habían	 ido	 en	 busca	 de	 comida.	 Se	 les
trataba	 con	 amabilidad	 por	 orden	 de	 Cortés,	 que	 esperaba
inducir	 a	 los	 demás	 a	 seguir	 su	 ejemplo	 y	 de	 esa	 manera
proporcionar	 los	medios	 para	 conciliar	 a	 los	 habitantes,	 lo
que	podía	abrir	el	camino	para	la	rendición.	Pero	pocos	hubo
que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 abandonar	 el	 refugio	 de	 la
capital	 y	 preferían	 arriesgarse	 con	 el	 sufrimiento	 de	 sus
compatriotas	 antes	 que	 confiarse	 a	 la	 clemencia	 de	 sus
sitiadores.

De	 estos	 pocos	 rezagados,	 sin	 embargo,	 los	 españoles
escucharon	un	 terrible	 relato	de	 las	 calamidades	que	 sufría
la	 gran	 población	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Todos	 los
medios	ordinarios	de	subsistencia	se	habían	terminado	hace
tiempo	y	ahora	sobrevivían	como	podían,	con	las	raíces	que
eran	 capaces	 de	 desenterrar,	 con	 las	 cortezas	 que	 roían	 de
los	 árboles,	 alimentándose	 de	 hierba	 o,	 en	 pocas	 palabras,
cualquier	 cosa	 por	 muy	 horrible	 que	 fuera	 que	 pudiera
apaciguar	el	apetito.	Su	única	bebida	era	el	agua	salobre	del
terreno	saturada	con	la	sal	del	lago177.	Bajo	esta	desagradable
dieta	y	las	enfermedades	que	provocaba,	la	población	estaba
pereciendo	 gradualmente.	 Los	 hombres	 enfermaban	 y
morían	a	diario	con	todos	los	atroces	tormentos	producidos
por	 el	 hambre,	 y	 los	 pálidos	 y	 escuálidos	 supervivientes
parecían	no	esperar	más	que	su	hora.

Los	 españoles	 tenían	 confirmación	 visible	 de	 todo	 esto
cuanto	 más	 penetraban	 en	 la	 ciudad,	 aproximándose	 al
distrito	 de	 Tlatelolco,	 ocupado	 en	 ese	 momento	 por	 los
asediados.	Vieron	que	la	tierra	había	sido	escarbada	en	busca
de	raíces	y	hierbas,	los	árboles	privados	de	sus	tallos	verdes,
el	 follaje	 y	 la	 corteza.	 Tropas	 de	 famélicos	 indios	 iban	 y
venían	 en	 la	 distancia,	 deslizándose	 como	 fantasmas	 entre
las	 escenas	 de	 su	 anterior	 residencia.	 En	 las	 calles	 y	 los
patios	 o	 llenando	 los	 canales	 había	 cuerpos	 muertos	 sin
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enterrar.	 Era	 un	 signo	 definitivo	 de	 lo	 extremo	 de	 la
situación	 de	 los	 aztecas,	 porque	 tenían	 el	 entierro	 de	 los
muertos	 como	 una	 obligación	 imperiosa	 y	 solemne.	 En	 la
primera	parte	del	asedio,	lo	habían	realizado	religiosamente.
En	 fases	 posteriores	 todavía	 tenían	 cuidado	 de	 retirar	 sus
muertos	de	la	vista,	 llevando	sus	restos	dentro	de	las	casas.
Pero	el	número	de	éstos	y	 sus	propios	 sufrimientos	habían
aumentado	de	forma	tan	terrible	que	se	habían	ido	quedando
indiferentes	 ante	 ello	 y	 permitían	 que	 sus	 amigos	 y
familiares	yacieran	y	se	pudrieran	en	el	lugar	donde	habían
expirado178.

A	 medida	 que	 los	 invasores	 entraban	 en	 las	 moradas,
aparecía	 un	 espectáculo	 más	 horrible,	 los	 suelos	 estaban
cubiertos	 de	 los	 bultos	 postrados	 de	 sus	 miserables
inquilinos,	 algunos	 agonizantes,	 otros	 degenerados	 en	 su
corrupción;	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 respirando	 la
venenosa	 atmósfera	 y	 mezclados	 promiscuamente,	 madres
con	sus	hijos	en	brazos	muriendo	de	hambre	ante	sus	ojos,
mientras	que	eran	incapaces	de	proporcionarles	el	alimento
de	 la	 naturaleza;	 hombres	 lisiados	 por	 sus	 heridas	 con	 sus
cuerpos	 terriblemente	 destrozados,	 intentando	 en	 vano
arrastrarse	 cuando	el	 enemigo	entraba.	Aun	así,	 incluso	en
ese	 estado	 desdeñaban	 pedir	 clemencia	 y	 miraban	 a	 los
invasores	 con	 la	 hosca	 fiereza	 del	 tigre	 herido	 que	 los
cazadores	han	perseguido	hasta	 su	 guarida.	 El	 comandante
español	dio	estrictas	órdenes	de	que	se	mostrara	clemencia
con	estas	pobres	víctimas	impedidas.	Pero	los	aliados	indios
no	 hacían	 distinción.	 Un	 azteca,	 bajo	 cualquier
circunstancia,	era	un	enemigo,	y	espantosos	gritos	de	triunfo
derribaban	 los	 edificios	 en	 llamas	 sobre	 sus	 cabezas,
haciendo	que	se	consumieran	los	muertos	y	los	vivos	en	una
pira	funeraria	común.

Sin	 embargo,	 siendo	 como	 eran	 los	 sufrimientos	 de	 los
aztecas,	no	 les	 inclinaron	a	 la	 sumisión.	Había	muchos	que
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por	una	constitución	más	fuerte	o	por	las	circunstancias	más
favorables	en	las	que	se	encontraban	todavía	mostraban	toda
su	 inusitada	 energía	 de	 cuerpo	 y	 mente	 y	 mantenían	 el
mismo	 comportamiento	 impertérrito	 y	 decidido	 que	 antes.
Rechazaban	 fieramente	 los	 intentos	 de	 acercamiento	 de
Cortés,	 declarando	 que	 morirían	 antes	 de	 rendirse	 y
añadiendo	con	un	amargo	tono	de	júbilo	que	los	invasores	al
menos	 quedarían	 decepcionados	 en	 sus	 expectativas	 de
tesoro,	 ya	 que	 estaba	 escondido	 donde	 nunca	 lo	 podrían
encontrar179.

Las	mujeres,	según	se	dice,	compartían	este	desesperado,
más	 bien	 debería	 ser	 llamado	 heroico,	 espíritu.	 Eran
infatigables	 curando	 a	 los	 heridos	 y	 vendando	 sus	 heridas,
ayudaban	a	 los	 soldados	 en	 la	 batalla	proporcionándoles	 la
munición	india	de	piedras	y	flechas,	preparaban	las	hondas,
cordaban	los	arcos	y	desplegaban	en	pocas	palabras	toda	la
constancia	 y	 el	 coraje	 que	mostraron	 las	 nobles	 damas	 de
Zaragoza	 en	 nuestros	 días	 y	 aquellas	 de	 Cartago	 en	 los
tiempos	de	la	antigüedad180.

Cortés	 había	 entrado	 ya	 en	 una	 de	 las	 grandes	 avenidas
que	 llevaban	 a	 la	 gran	 plaza	 del	 mercado	 de	 Tlatelolco,	 el
barrio,	hacia	el	que	también	se	dirigían	los	movimientos	de
Alvarado.	Tan	sólo	había	un	canal	en	 su	camino,	pero	éste
era	de	gran	anchura	y	estaba	fuertemente	defendido	por	los
arqueros	 aztecas.	 En	 esta	 crisis,	 el	 ejército	 una	 tarde,
mientras	 estaban	 en	 sus	 trincheras	 de	 la	 calzada,	 se	 vio
sorprendido	por	una	luz	extraña	que	se	elevaba	del	enorme
teocalli	en	esa	parte	de	la	ciudad,	que	al	estar	en	el	Norte	era
la	 más	 distante	 de	 su	 posición.	 Este	 templo,	 dedicado	 al
temible	dios	de	la	guerra,	era	inferior	sólo	a	la	pirámide	de	la
gran	plaza	y	sobre	él	los	españoles	habían	visto	más	de	una
vez	 a	 sus	 desgraciados	 compatriotas	 ser	 llevados	 al
matadero.	 Supusieron	 que	 el	 enemigo	 estaba	 ocupado	 en
alguna	 diabólica	 ceremonia,	 cuando	 la	 llama,	 elevándose
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más	 y	 más,	 indicó	 que	 los	 mismos	 santuarios	 estaban	 en
fuego.	 Ante	 la	 visión	 surgió	 un	 grito	 de	 júbilo	 de	 los
soldados	 reunidos,	 ya	 que	 se	 aseguraban	 unos	 a	 otros	 que
Alvarado	se	había	apoderado	del	edificio.

Era	 cierto.	 El	 valiente	 oficial,	 cuya	 posición	 sobre	 la
calzada	 oeste	 le	 situaba	 directamente	 sobre	 el	 distrito	 de
Tlatelolco,	 había	 obedecido	 las	 instrucciones	 de	 su
comandante	al	pie	de	la	letra,	derribando	todos	los	edificios
a	su	paso	y	 llenando	los	diques	con	sus	ruinas.	Finalmente,
se	 encontró	 frente	 al	 gran	 teocalli	 en	 las	 cercanías	 del
mercado.	 Ordenó	 a	 la	 compañía,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un
caballero	 llamado	 Gutiérrez	 de	 Badajoz,	 que	 asaltaran	 el
lugar,	 protegido	 por	 un	 destacamento	 de	 guerreros,
mezclados	con	sacerdotes,	aún	más	fieros	y	salvajes	que	los
soldados.	 La	 guarnición,	 lanzándose	 hacia	 abajo	 por	 las
serpenteantes	terrazas,	cayó	sobre	los	atacantes	con	tal	furia
que	les	obligó	a	retirarse	llenos	de	confusión	y	con	algunas
pérdidas.	 Alvarado	 ordenó	 que	 otro	 destacamento	 les
apoyara.	Este	último	estaba	en	ese	momento	enzarzado	con
un	 destacamento	 de	 aztecas	 que	 se	 les	 había	 pegado	 a	 la
retaguardia	mientras	 ascendían	por	 las	galerías	del	 teocalli.
Aprisionados	 de	 esa	 manera	 entre	 los	 dos	 enemigos,	 por
arriba	 y	 por	 abajo,	 la	 posición	 de	 los	 españoles	 era	 crítica.
Con	 la	 espada	 y	 el	 escudo	 se	 lanzaron	 con	 desesperación
sobre	 los	 mexicanos	 que	 subían	 y	 los	 empujaron	 hasta	 el
patio	 inferior,	 donde	 Alvarado	 los	 asedió	 con	 tales
andanadas	 de	mosquetes	 que	 pronto	 les	 desbandaron	 y	 les
obligaron	 a	 ceder	 terreno.	 Librados	 de	 esta	 molestia	 en	 la
retaguardia,	los	españoles	volvieron	a	la	carga.	Empujaron	al
enemigo	hasta	 lo	 alto	de	 la	pirámide	y	 al	 llegar	 a	 la	 ancha
cima	 tuvo	 lugar	 un	 fiero	 encuentro	 en	 medio	 del	 aire,	 un
encuentro	 de	 esos	 donde	 la	 muerte	 es	 la	 consecuencia
segura	 de	 la	 derrota.	 Finalizó,	 como	 de	 costumbre,	 con	 la
derrota	 de	 los	 aztecas,	 que	 fueron	 asesinados	 en	 el	mismo
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lugar,	todavía	húmedo	con	la	sangre	de	sus	propias	víctimas,
o	lanzados	de	cabeza	por	los	laterales	de	la	pirámide.

La	 zona	 estaba	 cubierta	 con	 los	 diferentes	 símbolos	 del
bárbaro	 culto	 del	 país	 y	 con	 dos	 majestuosos	 santuarios,
ante	 cuyos	 sonrientes	 ídolos	 se	 habían	 desplegado	 las
cabezas	 de	 varios	 cautivos	 cristianos,	 inmolados	 en	 sus
altares.	Aunque	cubiertos	por	largas	y	enmarañadas	melenas
y	 espesas	 barbas,	 los	 españoles	 pudieron	 reconocer	 en	 los
lívidos	 rostros	 a	 sus	 camaradas	 caídos	 en	 manos	 del
enemigo.	 Cayeron	 lágrimas	 de	 sus	 ojos	 al	 contemplar	 el
triste	espectáculo	y	al	pensar	en	la	espantosa	muerte	que	sus
compatriotas	 habían	 sufrido.	 Retiraron	 las	 tristes	 reliquias
con	 decente	 cuidado	 y	 después	 de	 la	 conquista	 las
depositaron	 en	 tierra	 sagrada	 en	 un	 lugar	 donde	 desde
entonces	se	encuentra	la	iglesia	de	los	mártires181.

Completaron	el	trabajo	prendiendo	fuego	a	los	santuarios
para	 que	 el	 lugar	 no	 volviera	 a	 contaminarse	 por	 estos
abominables	ritos.	Las	llamas	se	elevaron	lentamente	por	las
majestuosas	torres,	en	las	que	la	madera	se	mezclaba	con	la
piedra	 hasta	 que,	 finalmente,	 estallando	 en	 un	 brillante
resplandor,	lanzó	su	espiral	de	humo	a	tanta	altura	que	pudo
verse	prácticamente	desde	todos	los	rincones	del	valle.	Esto
fue	 lo	 que	 contemplaron	 los	 soldados	 de	 Cortés	 e	 hizo	 las
veces	 de	 faro,	 que	 indicaba	 los	 progresos	 de	 las	 armas
cristianas	tanto	para	amigos	como	enemigos.

El	 comandante	 en	 jefe	 y	 su	 división,	 animados	 por	 el
espectáculo,	 hicieron	 en	 su	 ataque	 del	 día	 siguiente
esfuerzos	 más	 decididos	 para	 situarse	 junto	 a	 sus
compañeros	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Alvarado.	 El	 único
impedimento	 en	 el	 camino	 que	 tenían	 que	 cruzar	 era	 el
ancho	 canal	 citado	 anteriormente,	 y	 en	 la	 otra	 orilla,	 las
consumidas	figuras	de	 los	guerreros	aztecas	que	se	reunían
para	 disputar	 el	 paso	 como	 tenebrosas	 sombras
vagabundeando,	como	nos	cuenta	el	antiguo	poeta,	sobre	las
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orillas	del	río	 infernal.	Sin	embargo,	 lanzaban	una	lluvia	de
proyectiles	 que	 no	 eran	 sombras	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los
trabajadores	 indios	 mientras	 éstos	 estaban	 ocupados	 en
rellenar	 el	 ancho	 agujero	 con	 las	 ruinas	 de	 los	 edificios
circundantes.	 Aun	 así	 trabajaban	 desafiando	 la	 lluvia	 de
flechas,	reemplazando	a	los	que	caían.	Y	cuando	finalmente
se	 terminó	 el	 trabajo,	 la	 caballería	 cabalgó	 sobre	 la	 basta
llanura	 a	 toda	 carga	 contra	 el	 enemigo,	 seguidos	 de	 una
enorme	 formación	 de	 lanceros	 que	 derribaron	 cualquier
oposición	con	su	invencible	falange.

Los	 españoles	 estaban	 ahora	 en	 el	mismo	 terreno	que	 la
división	de	Alvarado.	Poco	después,	el	jefe,	acompañado	por
varios	 de	 su	 séquito,	 cabalgó	 hacia	 sus	 líneas	 y	 abrazó
cordialmente	a	sus	compatriotas	y	compañeros	de	armas	por
primera	 vez	 desde	 que	 comenzara	 el	 asedio.	 Ahora	 se
encontraban	 muy	 cerca	 del	 mercado.	 Cortés,	 tomando
algunos	 caballeros	 con	 él,	 galopó	 hacia	 allí.	 Era	 un	 vasto
recinto,	como	ya	sabe	el	lector,	que	cubría	más	de	un	acre182.
Sus	 dimensiones	 eran	 apropiadas	 para	 las	 inmensas
multitudes	que	 se	 reunían	provenientes	de	 todas	 las	partes
del	 valle	 en	 los	 florecientes	 días	 de	 la	 monarquía	 azteca.
Estaba	rodeado	de	pórticos	y	pabellones	para	el	acomodo	de
los	 artesanos	 y	 comerciantes	 que	 desplegaban	 allí	 las
diferentes	 telas	 y	 mercancías.	 Los	 techos	 planos	 de	 las
galerías	estaban	ahora	cubiertos	de	multitudes	de	hombres	y
mujeres	 que	 miraban	 con	 silenciosa	 consternación	 a	 los
hombres	 vestidos	 de	 acero	 que	 profanaban	 estos	 recintos
con	su	presencia,	por	primera	vez	desde	su	expulsión	de	 la
capital.	 La	 multitud,	 compuesta	 en	 su	 mayor	 parte
probablemente	de	hombres	desarmados,	pareció	tomada	por
sorpresa,	 al	 menos	 no	 mostraron	 resistencia,	 y	 el	 general,
después	 de	 mirar	 lentamente	 el	 terreno,	 pudo	 regresar
cabalgando	sin	problemas	hacia	donde	estaba	el	ejército.

Al	 llegar	 allí,	 ascendió	 al	 teocalli,	 donde	 ahora	 flotaba
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triunfante	el	estandarte	de	Castilla	suplantando	los	restos	de
la	 superstición	 azteca.	 El	 conquistador,	 mientras	 caminaba
entre	 los	 rescoldos	 ardientes	 de	 la	 cima,	 contempló	 con
calma	 la	 escena	 de	 desolación	 que	 había	 más	 abajo.	 Los
palacios,	 templos,	 los	 ajetreados	 mercados	 de	 industria	 y
comercio,	 los	 resplandecientes	 canales,	 cubiertos	 con	 sus
ricas	 cargas	 de	 las	 zonas	 circundantes,	 la	 pompa	 real	 de
bosquecillos	 y	 jardines,	 todos	 los	 esplendores	 de	 la	 ciudad
imperial,	 la	 capital	 del	 mundo	 occidental,	 habían
desaparecido	para	 siempre	y	 en	 su	 lugar	 sólo	quedaba	una
yerma	 desolación.	 Qué	 espectáculo	 tan	 diferente	 al	 que
contemplaron	 sus	 ojos	 un	 año	 antes	 mientras	 recorría	 los
mismos	 escenarios	 desde	 las	 alturas	 del	 vecino	 teocalli	 con
Montezuma	 a	 su	 lado.	 Siete	 octavos	 de	 la	 ciudad	 estaban
ahora	 en	 ruinas	 con	 la	 ocasional	 excepción	 quizá	 de	 algún
templo	 colosal,	 que	 se	 hubiera	 tardado	 demasiado	 en
demoler183.	El	resto,	 incluyendo	el	distrito	de	Tlatelolco,	era
todo	 lo	 que	 les	 quedaba	 a	 los	 aztecas,	 cuya	 población,	 aún
grande	después	de	 las	bajas,	estaba	apiñada	en	un	área	que
difícilmente	 hubiera	 podido	 acomodar	 a	 un	 tercio	 de	 ellos.
Era	el	barrio	que	se	extendía	entre	 las	grandes	calzadas	del
norte	y	del	oeste	y	en	la	capital	moderna	corresponde	ahora
al	 Barrio	 de	 Santiago	 y	 sus	 alrededores.	 Era	 la	 residencia
favorita	de	los	indios	después	de	la	conquista184,	aunque	hoy
en	 día	 está	 escasamente	 poblado	 por	 casas	 humildes,	 que
conforman	 las	 desordenadas	 afueras,	 por	 así	 decirlo,	 de	 la
metrópolis.	Aun	así,	todavía	posee	algunos	escasos	vestigios
de	lo	que	fue	en	días	más	orgullosos	y	el	historiador	curioso
y	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 trabajador,	 al	 levantar	 el	 suelo,
descubre	 un	 resplandeciente	 fragmento	 de	 obsidiana	 o	 la
moldeada	cabeza	de	una	lanza	o	de	una	flecha	o	alguna	otra
reliquia	guerrera	que	prueba	que	en	este	lugar	los	aztecas	en
retirada	 defendieron	 por	 última	 vez	 la	 independencia	 de
país185.
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El	día	siguiente	Cortés,	a	la	cabeza	de	sus	batallones,	hizo
una	 segunda	entrada	en	el	gran	 tianguez.	Pero	esta	vez	 los
mexicanos	 estaban	 mejor	 preparados	 para	 su	 llegada.
Estaban	reunidos	en	una	fuerza	considerable	en	la	espaciosa
plaza.	 A	 continuación	 hubo	 un	 duro,	 aunque	 corto,
encuentro.	 Su	 fuerza	 no	 era	 igual	 a	 su	 espíritu	 y	 se
deshicieron	 ante	 el	 fuego	 a	 discreción	 de	 los	 mosquetes,
dejando	a	los	españoles	como	señores	del	recinto.

Su	 primera	 acción	 fue	 prender	 fuego	 a	 los	 pequeños
templos	 dentro	 de	 la	 plaza	 del	 mercado,	 o	 más
probablemente	en	las	cercanías.	A	medida	que	ascendían	las
llamas,	 los	 aztecas,	 aterrorizados,	 rompieron	 en	 lastimeros
llantos	 ante	 la	 destrucción	 de	 sus	 deidades,	 en	 las	 que
confiaban	para	su	protección186.

El	 siguiente	 paso	 del	 general	 se	 tomó	 por	 sugerencia	 de
un	 soldado	 llamado	Sotelo,	un	hombre	que	había	 servido	a
las	órdenes	del	gran	Capitán	en	las	guerras	italianas,	donde
según	él	había	adquirido	el	conocimiento	de	la	ciencia	de	la
ingeniería	moderna.	Ofreció	sus	servicios	para	construir	una
especie	de	catapulta,	una	máquina	para	descargar	piedras	de
gran	 tamaño,	que	podían	sustituir	al	 séquito	de	demolición
en	 la	 tarea	 de	 derribar	 los	 edificios.	 Como	 la	 munición,	 a
pesar	 de	 los	 generosos	 suministros	 que	 de	 vez	 en	 cuando
llegaban	 al	 campamento,	 comenzaban	 ahora	 a	 escasear,
Cortés	aceptó	con	entusiasmo	una	propuesta	 tan	apropiada
para	 sus	 exigencias.	 Se	 consiguió	 madera	 y	 piedra	 y	 se
dedicaron	unas	manos	bajo	la	dirección	de	autodenominado
ingeniero	 a	 la	 construcción	 del	 pesado	 aparato	 que	 se
levantó	sobre	una	sólida	plataforma	en	el	centro	de	la	plaza
del	mercado.	Era	una	construcción	de	los	príncipes	aztecas	y
se	utilizaba	como	andamio	sobre	el	que	los	saltimbanquis	y
juglares	 podían	 exhibir	 sus	 hazañas	 maravillosas	 para	 el
entretenimiento	 de	 la	 población	 que	 se	 deleitaba
enormemente	con	estas	actuaciones187.
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La	 erección	 de	 la	máquina	 llevó	 varios	 días,	 durante	 los
cuales	 se	 suspendieron	 las	 hostilidades,	 mientras	 los
artesanos	 eran	 protegidos	 de	 interrupciones	 por	 un	 fuerte
destacamento	 de	 infantería.	 Finalmente,	 los	 trabajos
terminaron	 y	 los	 asediados,	 que	 con	 silencioso
sobrecogimiento	 habían	 contemplado	 desde	 las	 azoteas	 los
progresos	 de	 la	misteriosa	máquina,	 que	 debía	 convertir	 el
resto	de	la	capital	en	ruinas,	contemplaron	ahora	con	terror
su	funcionamiento.	Se	colocó	una	piedra	de	enorme	tamaño
en	la	madera.	La	maquinaria	se	puso	en	funcionamiento	y	el
fragmento	 de	 roca	 fue	 lanzado	 con	 una	 fuerza	 tremenda
desde	 la	 catapulta.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 tomar	 la	 dirección	 de
los	edificios	aztecas,	se	elevó	perpendicularmente	en	el	aire
y,	 descendiendo	 sobre	 el	 lugar	 del	 que	 había	 saltado,
convirtió	 la	 malaventurada	 maquinaria	 en	 astillas.	 Fue	 un
fracaso	 total.	 Los	 aztecas	 se	 liberaron	 de	 sus	 miedos	 y	 la
soldadesca	hizo	muchos	gestos	de	burla	por	 la	catástrofe,	a
expensas	de	 su	comandante	que	mostraba	enorme	vejación
por	la	desilusión	y	aún	más	por	su	propia	credulidad188.
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Notas	al	pie
157	 Aun	 así,	 no	 se	 puede	 culpar	 demasiado	 a	 los	 sacerdotes	 si,	 como	 afirma

Solís,	«el	demonio	se	paseaba	muy	ocupado	en	esos	días,	insinuando	en	los	oídos
de	sus	huestes,	lo	que	no	podía	en	sus	corazones»,	Conquist	a,	lib.	5,	cap.	22.

158	 «Y	 teniamos	 necesidad	 antes	 de	 ser	 socorridos,	 que	 de	 dar	 socorro»,
Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	272.

159	 «Dios	 sabe»,	 dice	 el	 general,	 «el	 peligro	 en	 el	 que	 todos	 estabamos,	 pero
como	nos	convenia	mostrar	mas	esfuerzo	y	ánimo,	que	nunca,	y	morir	peleando,
disimulábamos	 nuestra	 flaqueza	 assí	 con	 los	 Amigos	 como	 con	 los	 Enemigos»
Ibid.,	p.	275.

160	La	fuerza	de	Tapia	constaba	de	10	caballos	y	80	a	pie,	el	alguacil	jefe,	como
era	llamado	Sandoval,	tenía	18	caballos	y	100	de	infantería.	Ibid.,	loc.	cit.	También
Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	33,	cap.	26.

161	 «Pólvora	 y	 Ballestas,	 de	 que	 teniamos	muy	 estrema	 necesidad»,	Relación
Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	272.

162	La	forma	calmada	y	simple	en	la	que	el	conquistador,	como	de	costumbre,
afirma	esto	en	sus	Comentarios,	 tiene	algo	de	 terrible	por	 su	misma	simplicidad.
«Acordé	de	tomar	un	medio	para	nuestra	seguridad,	y	para	poder	mas	estrechar	á
los	Enemigos;	y	fué,	que	como	fuésemos	ganando	por	las	Calles	de	la	Ciudad,	que
fuessen	derrocando	todas	 las	Casas	de	ellas,	del	un	 lado,	y	del	otro;	por	manera,
que	no	fuésemos	un	paso	adelante,	sin	 lo	dejar	 todo	asolado,	y	 lo	que	era	Agua,
hacerlo	 Tierra-firme,	 aunque	 hobiesse	 toda	 la	 dilacion,	 que	 se	 pudiesse	 seguir»,
Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	279.

163	«Porque	era	la	mas	hermosa	cosa	del	Mundo»,	ibid.,	p.	278.
164	 «Mas	 antes	 en	 el	 pelear,	 y	 en	 todos	 sus	 ardides,	 los	 hallábamos	 con	mas

ánimo,	que	nunca»,	ibid,	p.	279.
165	Sin	embargo,	difícilmente	podemos	creer	la	afirmación	de	los	historiadores

texcoanos	 de	 que	 cien	mil	 indios	 acudieron	 al	 campamento	para	 este	 propósito.
«Viniesen	 todos	 los	 labradores	con	sus	coas	para	este	efecto	con	 toda	brevedad:
[…]	llegáron	mas	de	cien	mil	de	ellos	»,	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	p.	42.

166	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	153.
167	 Sahagún,	 que	 recopiló	 la	 historia	 de	 los	 protagonistas	 y	 del	 aspecto	 del

paisaje,	antes	de	que	la	devastación	fuera	completamente	reparada,	escribe	con	la
animación	de	un	testigo.	«La	guerra	por	agua	y	por	tierra	fué	tan	por	fiada	y	tan
sangrienta,	 que	 era	 espanto	 de	 verla,	 y	 no	 hay	 posibilidad,	 para	 decir	 las
particularidades	que	pasaban;	 eran	 tan	 espesas	 las	 saetas,	 y	 dardos,	 y	piedras,	 y
palos,	que	se	arrojavan	los	unos	á	 los	otros,	que	quitavan	la	claridad	del	sol;	era
tan	 grande	 la	 vocería,	 y	 grita,	 de	 hombres	 y	mugeres,	 y	 niños	 que	 voceaban	 y
lloraban,	que	era	cosa	de	grima;	era	tan	grande	la	polvareda,	y	ruido,	en	derrocar	y
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quemar	 casas,	 y	 robar	 lo	 que	 en	 ellas	 habia,	 y	 cautivar	 niños	 y	 mugeres,	 que
parecia	un	 juicio	»,	Historia	General	de	 las	cosas	de	 la	Nueva	España,	manuscrito,
lib.	12,	cap.	38.

168	 La	 carne	 de	 los	 cristianos	 no	 pudo	 siquiera	 proporcionarles	 el	 alimento
acostumbrado,	ya	que	los	mexicanos	decían	que	era	insoportablemente	amarga,	un
milagro,	 según	 lo	 considera	el	 capitán	Díaz,	 realizado	para	 la	ocasión.	 Ibid.,	 cap.
153.

169	Ibid.,	ubi	supra.
Una	vez	secado	al	sol,	este	residuo	viscoso	tenía	un	sabor	parecido	al	del	queso

y	 formaba	parte	de	 la	 dieta	de	 las	 clases	más	pobres	 en	 todas	 las	 épocas,	 según
Clavijero.	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	2,	p.	222.

170	Bernal	Díaz,	ibid.,	cap.	154.
171	 «Mas	 como	 el	Guatemuz	 era	mancebo,	 y	muy	 gentil-hombre	 y	 de	 buena

disposición»,	ibid.,	loc.	cit.
172	«Mira	primero	lo	que	nuestros	Dioses	te	han	prometido,	toma	buen	consejo

sobre	 ello	 y	 no	 te	 fies	 de	Malinche,	 ni	 de	 sus	 palabras,	 que	mas	 vale	 que	 todos
muramos	 en	 esta	 ciudad	peleando,	 que	no	vernos	 en	poder	de	qui-	 e	nos	harán
esclauos,	y	nos	atormentarán»,	ibid.,	ubi	supra.

173	«Y	entonces	el	Guatemuz	medio	enojado	les	dixo:	Pues	assí	quereis	que	sea
guardad	mucho	el	maiz,	y	bastimentos	que	tenemos,	y	muramos	todos	peleando:	y
desde	aquí	adelante	ninguno	sea	osado	á	me	demander	pazes,	si	no	yo	le	mataré:	y
allí	 todos	 prometiéron	 de	 pelear	 noches,	 y	 dias,	 y	 morir	 en	 la	 defensa	 de	 su
ciudad»,	ibid.,	ubi	supra.

174	 «Los	 de	 la	 Ciudad	 como	 veian	 tanto	 estrago,	 por	 esforzarse,	 decian	 á
nuestros	Amigos,	que	no	ficiessen	sino	quemar,	y	destruir,	que	ellos	se	las	harian
tornar	 á	 hacer	 de	 nuevo,	 porque	 si	 ellos	 eran	 vencedores,	 ya	 ellos	 sabian,	 que
habia	de	see	assí,	y	si	no,	que	las	habian	de	hacer	para	nosotros»,	Relación	Tercera
de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	286.

175	Ibid.,	pp.	282-284.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,
lib.	 I,	 cap.	 22;	 lib.	 2,	 cap.	 2.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	 cap.	 140.	Oviedo,
Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap	28.	Ixtlilxochitl,	Venida
de	los	Españoles,	p.	43.

176	«No	se	entendió	sino	en	que	mar,	y	allanar	Casas,	que	era	lástima	cierto	de
lo	ver;	pero	como	no	nos	convenia	hacer	otra	cosa,	eramos	forzado	seguir	aquella
órden»,	ibid.,	p.	286.

177	 «No	 tenian	agua	dulce	para	beber,	ni	para	de	ninguna	manera	de	 comer;
bebian	 del	 agua	 salada	 y	 hedionda,	 comian	 ratones	 y	 lagartijas,	 y	 cortezas	 de
árboles,	 y	 otras	 cosas	 no	 comestibles;	 y	 de	 esta	 causa	 enfermaron	 muchos,	 y
muriéron	 muchos»,	 Sahagún,	Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	39.	También	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.
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289.
178	«Y	es	verdad	y	juro	amen,	que	toda	la	laguna,	y	casas,	y	barbacoas	estauan

llenas	de	cuerpos,	y	cabeças	de	hombres	muertos,	que	yo	no	sé	de	que	manera	lo
escriua»	(Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.
156).	Clavijero	considera	que	era	un	plan	de	los	mexicanos	dejar	a	los	muertos	sin
enterrar,	para	que	el	hedor	molestara	y	echara	atrás	a	los	españoles	(Storia	Antica
del	Messico,	tom.	III,	p.	231,	nota).	Pero	esta	política	hubiera	funcionado	en	mayor
detrimento	de	los	propios	asediados	que	de	los	asediadores,	cuya	presencia	en	la
capital	era	transitoria.	Es	mucho	más	natural	achacarlo	a	 la	misma	causa	que	ha
conducido	a	una	conducta	similar	bajo	circunstancias	similares	en	todos	los	sitios,
ya	sea	por	pestilencia	o	hambruna.

179	Gonzalo	de	 las	Casas,	Defensa,	manuscrito,	cap.	28.	Mártir,	De	Orbe	Novo,
dec.	5,	cap.	8.	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	p.	45.	Relación	Tercera	de	Cortés,
ap.	Lorenzana,	p.	289.	Oviedo,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.
33,	cap.	29.

180	 «Muchas	 cosas	 acaecieron	 en	 este	 cerco,	 que	 entre	 otras	 generaciones
estobieran	 discantadas	 é	 tenidas	 en	 mucho,	 en	 especial	 de	 las	 Mugeres	 de
Temixtitan,	de	quien	ninguna	mencion	se	ha	fecho.	Y	soy	certificado,	que	fué	cosa
maravillosa	y	para	espantar,	ver	la	prontitud	y	constancia	que	tobiéron	en	servir	á
sus	 maridos,	 y	 en	 curar	 los	 heridos,	 é	 en	 el	 labrar	 de	 las	 piedras	 para	 los	 que
tiraban	con	hondas,	é	en	otros	oficios	para	mas	que	mugeres»,	Oviedo,	Historia	de
las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	48.

181	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 29.
Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 155.
Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	287-289.

182	Ante,	p.	387.
El	 tianguez	 se	 mantuvo	 con	 enormes	 dimensiones,	 aunque	 con	 menos

magnificencia,	 después	 de	 la	 conquista,	 cuando	 lo	 describe	 el	 padre	 Sahagún.
«Entraron	en	la	plaza	ó	Tianguez	de	este	Tlaltilulco	(lugar	muy	espacioso	mucho
mas	 de	 lo	 que	 ahora	 es)	 el	 cual	 se	 podia	 llamar	 emporio	 de	 toda	 esta	 nueva
España:	 al	 cual	 venian	 á	 tratar	 gentes	 de	 toda	 esta	 nueva	 España,	 y	 aun	 de	 los
Reinos	a	ella	contiguos,	y	donde	se	vendian	y	compraban	todas	cuantas	cosas	hay
en	toda	esta	tierra,	y	en	los	Reinos	de	Quahtimalla	y	Xalisco	(cosa	cierto	muy	de
ver),	yo	lo	ví	por	muchos	años	morando	en	esta	Casa	del	Señor	Santiago,	aunque
ya	no	era	 tanto	como	antes	de	 la	Conquista»,	Historia	General	de	 las	 cosas	de	 la
Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	37.

183	«É	yo	miré	dende	aquella	Torre,	lo	que	teniamos	ganado	de	la	Ciudad,	que
sin	duda	de	ocho	partes	teniamos	ganado	las	siete»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.
Lorenzana,	p.	289.

184	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.
Los	 restos	 de	 los	 antiguos	 cimientos	 todavía	 se	 pueden	 distinguir	 en	 este
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barrio,	mientras	que	en	todos	los	demás	etiam	periêre	ruinæ.
185	 Bustamante,	 el	 editor	 mexicano	 de	 Sahagún,	 menciona	 que	 tiene	 en	 su

posesión	 varios	 de	 estas	 reliquias	 militares.	 «Toda	 la	 llanura	 del	 santuario	 de
nuestra	 Señor	 de	 los	 Ángeles	 y	 de	 Santiago	 Tlaltilolco	 se	 ve	 sembrada	 de
fragmentos	de	lanzas	cortantes,	de	macanas,	y	de	flechas	de	piedra	obsidiana,	de
que	usaban	lo	Mexicanos	ó	sea	Chinapos,	y	yo	he	recogido	no	pocos	que	conservo
en	mi	poder»,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	12,	nota	21.

186	«Y	como	comenzó	á	arder,	levantóse	una	llama	tan	alta	que	parecia	llegar	al
cielo,	al	espectáculo	de	esta	quema,	 todos	 los	hombres	y	mugeres	que	se	habian
acogido	á	las	tiendas	que	cercaban	todo	el	Tianguez	comenzáron	a	llorar	á	voz	en
grito,	que	fué	cosa	de	espanto	oirlos;	porque	quemado	aquel	delubr	satánico	luego
entendiéron	que	habian	de	ser	del	todo	destruidos	y	robados»,	Sahagún,	Historia
General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	37.

187	Todavía	 se	pueden	ver	 restos	 de	 la	 construcción,	 según	M.	 de	Humboldt,
dentro	de	los	límites	del	pórtico	de	la	capilla	de	Santiago,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.
44.

188	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	155.
Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	290.	Sahagún,	Historia	General	de	las
cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.	37.
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Capítulo	VIII

Terribles	sufrimientos	de	los	asediados.
Espíritu	de	Guatemozin.	Sangrientos
ataques.	Captura	de	Guatemozin.
Evacuación	de	la	ciudad.	Fin	del	asedio.
Reflexiones.	1521

No	 hubo	 ocasión	 de	 recurrir	 a	 métodos	 artificiales	 para
precipitar	la	ruina	de	los	aztecas.	Se	aceleraba	cada	hora	por
causas	más	potentes	que	las	que	surgen	por	simples	medios
humanos.	 Ahí	 estaban,	 encajonados	 en	 sus	 cuarteles
cerrados	y	sofocantes,	nobles,	plebeyos	y	esclavos,	hombres,
mujeres	 y	 niños,	 algunos	 en	 casas,	más	 frecuentemente	 en
casuchas,	 ya	 que	 esta	 parte	 de	 la	 ciudad	 no	 era	 la	 mejor,
otros	al	aire	libre	en	canoas	o	en	las	calles,	tiritando	bajo	las
frías	lluvias	de	la	noche	y	requemados	por	el	caliente	sol	del
día189.	Un	viejo	cronista	menciona	el	caso	de	dos	mujeres	de
rango	que	se	quedaron	tres	días	y	tres	noches	con	el	agua	al
cuello	 entre	 los	 juncos	 con	 un	 puñado	 de	 maíz	 como
sustento190.	 Los	 medios	 ordinarios	 de	 subsistencia	 hacía
tiempo	que	habían	desaparecido.	Vagaban	en	busca	de	algo,
por	 muy	 repugnante	 que	 fuera,	 que	 pudiera	 mitigar	 los
fieros	 ataques	 del	 hambre.	 Algunos	 cazaban	 insectos	 y
lombrices	 en	 las	 orillas	 del	 lago	 o	 recolectaban	 hierbas	 del
agua	 salada	 y	 el	musgo	de	 su	 fondo,	mientras	 lanzaban	de
vez	 en	 cuando	 una	 mirada	 nostálgica	 a	 las	 verdes	 colinas
lejanas,	 que	 muchos	 de	 ellos	 habían	 abandonado	 para
compartir	el	destino	de	sus	hermanos	de	la	capital.

En	 su	 favor,	 los	 escritores	 españoles	 dicen	 que,	 en	 su
extrema	situación,	no	se	dejaron	arrastrar	a	 la	violación	de
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las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 alimentándose	 unos	 de	 otros191.
Pero,	desgraciadamente,	esto	 lo	contradicen	 las	autoridades
indias	 que	 afirman	 que	 más	 de	 una	 madre	 en	 su	 agonía
devoró	 a	 los	 vástagos	 que	 ya	 no	 podía	 mantener.	 Esto	 se
cuenta	de	más	de	un	asedio	en	la	historia	y	es	más	probable
aquí,	donde	las	sensibilidades	debían	estar	suavizadas	por	la
familiaridad	 con	 las	 brutales	 prácticas	 de	 la	 superstición
nacional192.

Pero	 todo	 esto	 era	 insuficiente	 y	 cientos	 de	 desdichados
hambrientos	morían	cada	día	por	lo	extremo	del	sufrimiento.
Algunos	 se	 arrastraban	 en	 las	 casas	 y	 expiraban	 su	 último
suspiro	solos	y	en	silencio.	Otros	caían	en	las	calles	públicas.
Donde	 quiera	 que	 murieran,	 ahí	 se	 quedaban.	 No	 había
nadie	 para	 enterrarlos	 o	 retirarlos.	 La	 familiaridad	 con	 el
espectáculo	 les	 hacía	 indiferentes.	 Lo	 contemplaban	 con
sorda	 desesperación,	 esperando	 su	 propio	 turno.	 No	 había
quejas	 ni	 lamentaciones,	 sino	 una	 profunda	 e
impronunciable	congoja.

Si	en	otras	partes	de	 la	ciudad	se	podían	ver	 los	cuerpos
esparcidos	 en	 las	 calles,	 aquí	 se	 podían	 ver	 amontonados.
«Eran	tantos»,	dice	Bernal	Díaz,	«que	no	se	podía	andar	más
que	entre	los	cuerpos»193.	«¡Un	hombre	no	podía	plantar	su
pie	en	tierra»,	dice	Cortés	aún	más	fuerte,	«más	que	sobre	el
cadáver	 de	 un	 indio!»194.	 Estaban	 apilados	 uno	 sobre	 otros,
los	vivos	mezclados	con	los	muertos.	Se	estiraban	sobre	 los
cuerpos	 de	 sus	 amigos	 y	 se	 quedaban	 a	 dormir	 allí.	 La
muerte	 estaba	 por	 todos	 sitios.	 La	 ciudad	 era	 un	 enorme
osario,	 en	 el	 que	 todo	 se	 estaba	 pudriendo	 y
descomponiendo	 rápidamente.	 Un	 vapor	 venenoso	 se
elevaba	 de	 la	 masa	 de	 putrefacción	 bajo	 la	 acción	 de	 la
alternancia	de	 calor	y	 lluvias,	 impregnando	de	 tal	 forma	 la
atmósfera	 que	 los	 españoles,	 incluyendo	 al	mismo	 general,
en	 su	 breve	 visita	 a	 los	 cuarteles	 enfermaron	 y	 se	 generó
una	peste	que	barrió	incluso	más	gente	que	el	hambre195.
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Las	 mentes	 de	 los	 hombres	 estaban	 alteradas	 por	 estos
extraños	 y	 acumulados	 horrores.	 Recurrieron	 a	 todos	 los
ritos	supersticiosos	que	prescribía	su	religión	para	detener	la
peste.	 Pidieron	 a	 sus	 sacerdotes	 que	 intercedieran	 ante	 los
dioses.	 Pero	 los	 oráculos	 permanecían	 en	 silencio	 o	 daban
sólo	 sombrías	 respuestas.	 Sus	 deidades	 les	 habían
abandonado	 y	 en	 su	 lugar	 veían	 signos	 de	 una	 cólera
celestial	 que	 auguraba	 todavía	 peores	 males	 por	 delante.
Muchos,	 después	 del	 asedio,	 declararon	 que	 entre	 otros
prodigios,	 contemplaron	un	 arroyo	de	 luz	 de	un	 color	 rojo
sangre	que	provenía	del	Norte	en	la	dirección	de	Tepejacac,
que	se	precipitaba,	como	un	torbellino,	barriendo	el	distrito
de	 Tlatelolco,	 soltando	 chispas	 y	 partículas	 de	 fuego	 hasta
que	 se	 cerró	 en	 el	 centro	 del	 lago196.	 En	 el	 estado
desordenado	 de	 sus	 nervios,	 un	 misterioso	 terror	 tomó
posesión	de	sus	sentidos.	Con	frecuencia	ocurrían	prodigios
y	 los	 fenómenos	 más	 familiares	 de	 la	 naturaleza	 eran
convertidos	 en	prodigios197.	Aturdidos	por	 sus	 calamidades,
la	 razón	 quedaba	 desconcertada	 y	 se	 convirtieron	 en	 la
diversión	de	las	invenciones	más	salvajes	y	supersticiosas.

En	medio	de	estas	espantosas	escenas,	el	joven	emperador
de	los	aztecas	mantuvo,	según	todas	las	versiones,	la	calma	y
el	 coraje.	 Con	 su	 bella	 capital	 reducida	 a	 ruinas	 ante	 sus
ojos,	 sus	 nobles	 y	 leales	 súbditos	 muriendo	 alrededor,	 su
territorio	 arrebatado	 palmo	 a	 palmo,	 hasta	 que	 casi	 no	 le
quedaba	sitio	para	estar	en	él,	rechazó	todas	las	invitaciones
a	capitular	y	mostró	el	mismo	espíritu	indomable	que	tenía
al	comienzo	del	asedio.	Cuando	Cortés,	a	la	espera	de	que	las
calamidades	 de	 los	 asediados	 le	 inclinara	 a	 entrar	 en
negociaciones,	 persuadió	 a	 un	 prisionero	 noble	 para	 que
llevara	 a	 Guatemozin	 sus	 propuestas,	 el	 joven	 y	 fiero
monarca,	 según	 el	 general,	 ordenó	 inmediatamente	 que
fuera	sacrificado198.	Tenemos	que	recordar	que	el	que	lo	dice
es	un	español.
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Cortés,	 que	 había	 suspendido	 las	 hostilidades	 durante
varios	días	con	la	esperanza	vana	de	que	las	calamidades	de
los	mexicanos	les	llevarían	a	la	sumisión,	decidió	llevarles	a
esto	mediante	un	ataque	general.	Encerrados	como	estaban
dentro	 de	 un	 estrecho	 barrio	 de	 la	 ciudad,	 su	 posición
favorecía	 un	 intento	 de	 estas	 características.	 Ordenó	 a
Alvarado	que	se	mantuviera	preparado	e	indicó	a	Sandoval,
quien	además	de	 la	calzada	 tenía	a	 su	cargo	 la	 flota	que	se
encontraba	en	el	distrito	de	Tlatelolco,	que	apoyara	el	ataque
con	 cañonazos	 sobre	 las	 casas	 que	 estaban	 cerca	 del	 agua.
Después	lideró	a	sus	fuerzas	hacia	la	ciudad	o	mejor	dicho	a
través	del	horrible	vacío	que	ahora	la	rodeaba.

Al	 entrar	 en	el	 territorio	 indio	 salieron	a	 recibirle	varios
de	los	jefes	indios	que,	extendiendo	hacia	él	sus	esqueléticos
brazos,	 exclamaron:	 «Eres	 el	 hijo	 del	 sol.	 Pero	 el	 sol	 es
rápido	en	su	viaje.	¿Por	qué,	pues,	eres	tan	lento?	¿Por	qué
te	entretienes	tanto	en	poner	fin	a	nuestras	miserias?	Mejor
mátanos	de	una	vez	para	que	podamos	 ir	 con	nuestro	dios
Huitzilopochtli,	 que	 nos	 espera	 en	 el	 cielo	 para	 darnos
descanso	de	nuestros	sufrimientos»199.

Cortés	 quedó	 conmovido	 por	 esta	 lastimera	 súplica	 y
respondió	 que	 no	 deseaba	 su	 muerte,	 sino	 su	 rendición.
«¿Por	 qué	 rechaza	 vuestro	 señor	 tratar	 conmigo»,	 dijo,
«cuando	sólo	una	hora	sería	suficiente	para	aplastarle	a	él	y
a	todo	su	pueblo?».	Después	les	emplazó	a	que	le	pidieran	a
Guatemozin	que	conferenciara	con	él,	asegurándoles	que	lo
podría	hacer	seguro,	porque	no	se	le	atacaría.

Los	 nobles,	 después	 de	 cierta	 persuasión,	 asumieron	 la
misión,	 que	 fue	 recibida	 por	 el	 joven	 monarca	 de	 una
manera	 que	 mostraba	 (si	 la	 anécdota	 a	 la	 que	 nos	 hemos
referido	 antes	 fue	 cierta)	 que	 la	 desgracia	 finalmente	 se
había	 impuesto	 algo	 sobre	 su	 altivo	 espíritu.	 Consintió	 en
realizar	la	entrevista,	aunque	no	ese	día,	sino	en	el	siguiente,
en	 la	 gran	 plaza	 de	 Tlatelolco.	 Cortés,	 satisfecho,	 se	 retiró
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inmediatamente	 de	 la	 ciudad	 y	 retomó	 su	 posición	 en	 la
calzada.

A	 la	mañana	 siguiente,	 se	presentó	 en	 el	 lugar	 indicado,
después	 de	 que	 Alvarado	 estableciera	 un	 fuerte	 cuerpo	 de
infantería	 para	 protegerse	 de	 la	 traición.	 La	 plataforma	 de
piedra	en	el	centro	de	la	plaza	estaba	cubierta	con	mantas	y
alfombras	y	había	preparado	un	banquete	para	 refrescar	 al
hambriento	monarca	y	a	sus	nobles.	Después	de	hacer	estos
arreglos	esperó	la	hora	de	la	entrevista.

Pero	Guatemozin,	en	lugar	de	aparecer	él	mismo,	envió	a
sus	nobles,	 los	mismos	que	habían	 llevado	 la	 invitación	del
general	y	que	ahora	excusaban	 la	ausencia	de	su	señor	por
causa	de	enfermedad.	Cortés,	aunque	desilusionado,	ofreció
una	 amable	 recepción	 a	 los	 enviados,	 considerando	 que
todavía	 podía	 proporcionar	 medios	 para	 abrir	 la
comunicación	 con	el	 emperador.	Les	persuadió	 sin	muchos
ruegos	de	que	participaran	del	alegre	festín	frente	a	ellos,	lo
cual	 hicieron	 con	 voracidad	 que	 hablaba	 de	 lo	 dura	 que
había	 sido	 su	 abstinencia.	 Después	 los	 despidió	 con	 una
considerable	 cantidad	 de	 provisiones	 para	 su	 señor,
presionándole	 para	 que	 consintiera	 en	 entrevistarse	 sin	 lo
que	era	imposible	que	se	aclararan	sus	diferencias.

Los	 enviados	 indios	 volvieron	 en	 poco	 tiempo,	 llevando
con	 ellos	 un	 regalo	 de	 telas	 de	 algodón,	 de	 poco	 valor,	 de
parte	de	Guatemozin,	que	seguía	declinando	encontrarse	con
el	 general	 español.	 Cortés,	 aunque	 profundamente
desilusionado,	 no	 quería	 abandonar	 su	 propósito.	 «Vendrá,
seguramente»,	dijo	a	los	enviados,	«cuando	vea	que	permito
que	 vayáis	 sin	 sufrir	 daño,	 vosotros	 que	 habéis	 sido	 mis
constantes	enemigos,	no	menos	que	él	a	través	de	la	guerra.
No	tiene	nada	que	temer	de	mí»200.	Se	despidió	de	nuevo	de
ellos	 con	 la	 promesa	 de	 recibir	 una	 respuesta	 al	 día
siguiente.

La	 mañana	 siguiente,	 los	 jefes	 aztecas	 entraron	 en	 los
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cuarteles	 españoles	 anunciando	 a	 Cortés	 que	 Guatemozin
conferenciaría	con	él	al	mediodía	en	la	plaza	del	mercado.	El
general	 fue	 puntual,	 pero	 sin	 éxito.	 Ningún	 monarca	 o
ministro	apareció	por	ahí.	Estaba	claro	que	el	príncipe	indio
no	confiaba	en	 las	promesas	de	su	enemigo.	Puede	que	por
su	 mente	 cruzara	 algún	 pensamiento	 sobre	 Montezuma.
Después	 de	 esperar	 tres	 horas,	 la	 paciencia	 del	 general	 se
agotó	y	cuando	supo	que	los	mexicanos	estaban	ocupados	en
preparativos	 para	 la	 defensa,	 se	 dispuso	 inmediatamente	 a
atacar201.

Los	confederados	se	habían	quedado	fuera	de	las	murallas,
ya	 que	 no	 quería	 llevarles	 ante	 la	 presa,	 antes	 de	 que
estuviera	preparado	para	poner	la	correa.	En	este	momento
ordenó	 que	 se	 le	 unieran	 y,	 apoyado	 por	 la	 división	 de
Alvarado,	 marchó	 inmediatamente	 contra	 el	 enemigo.	 Les
encontró	 preparados	 para	 recibirle.	 Sus	 guerreros	 más
capaces	 iban	 en	 la	 vanguardia	 cubriendo	 a	 sus	 camaradas
débiles	 y	 lisiados.	 Ocasionalmente	 se	 veía	 a	 mujeres
mezcladas	 en	 las	 filas	 y	 también	 los	 niños	 llenaban	 las
azoteas,	donde,	con	rostros	golpeados	por	el	hambre	y	ojos
demacrados,	miraban	desafiantes	y	con	odio	a	sus	invasores.

A	 medida	 que	 los	 españoles	 avanzaban,	 los	 mexicanos
profirieron	 un	 fiero	 grito	 de	 guerra	 y	 lanzaron	 nubes	 de
flechas	 con	 su	 acostumbrado	 espíritu,	 mientras	 que	 las
mujeres	y	los	niños	dejaban	caer	dardos	y	piedras	desde	sus
elevadas	 posiciones	 en	 las	 terrazas.	 Pero	 los	 proyectiles	 se
lanzaban	 con	 manos	 demasiado	 débiles	 como	 para	 hacer
daño	y	 cuando	 los	 escuadrones	 se	 acercaron,	 la	 pérdida	de
fuerza	se	hizo	todavía	más	notable	en	los	aztecas.	Sus	golpes
caían	débilmente	y	sin	un	claro	objetivo,	aunque	algunos,	es
cierto,	 de	 constitución	más	 fuerte	o	 reuniendo	 fuerza	de	 la
desesperación,	 mantuvieron	 hasta	 el	 final	 una	 lucha
desesperada.

Los	 arcabuceros	 lanzaron	 en	 ese	 momento	 su	 mortal
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fuego.	 Los	 bergantines	 replicaron	 con	 sucesivas	 andanadas
en	la	zona	opuesta.	Los	asediados,	atrapados	como	un	ciervo
rodeado	por	cazadores,	 eran	derribados	por	 todos	 lados.	La
carnicería	fue	terrible.	La	tierra	quedó	repleta	de	cadáveres,
hasta	que	los	enloquecidos	combatientes	se	vieron	obligados
a	escalar	sobre	los	montículos	humanos	para	llegar	el	uno	al
otro.	El	suelo	enlodado	estaba	saturado	de	sangre	que	corría
como	 el	 agua	 y	 tiñó	 los	 canales	 de	 carmesí202.	 Todo	 era
griterío	y	una	terrible	confusión.	Los	terroríficos	aullidos	de
los	 bárbaros,	 los	 juramentos	 e	 imprecaciones	 de	 los
españoles,	 los	 gritos	 de	 los	 heridos,	 los	 chillidos	 de	 las
mujeres	y	los	niños,	los	duros	golpes	de	los	conquistadores,
la	lucha	a	muerte	de	sus	víctimas,	los	rápidos	y	sonoros	ecos
de	 los	mosquetes,	 el	 silbido	de	 innumerables	proyectiles,	 el
estruendo	y	crujido	de	 los	edificios	en	 llamas,	aplastando	a
cientos	en	sus	ruinas;	las	cegadoras	cantidades	de	polvo	y	de
humo	 sulfuroso	 envolviendo	 todo	 en	 su	 siniestra	 mortaja
creaban	 una	 escena	 terrible	 incluso	 para	 los	 soldados	 de
Cortés,	endurecidos	como	estaban	por	muchos	episodios	de
guerra	 y	 por	 la	 larga	 familiaridad	 con	 la	 sangre	 y	 la
violencia.	«Los	lastimeros	gritos	de	las	mujeres	y	los	niños,
en	 particular»,	 dice	 el	 general,	 «bastaban	 para	 romperle	 a
uno	el	corazón»203.	Cortés	ordenó	que	se	les	respetase	y	que
cualquiera	 que	 lo	 solicitase	 recibiera	 clemencia.	 Lo	 recalcó
especialmente	 a	 sus	 confederados	 y	 colocó	 hombres	 entre
ellos	 para	 contener	 su	 violencia204.	 Pero	 había	 puesto	 en
marcha	 una	 máquina	 demasiado	 terrible	 para	 poder
controlarla.	 Hubiera	 sido	 más	 fácil	 desviar	 un	 huracán	 en
plena	 furia	 que	 las	 pasiones	 de	 una	 horda	 de	 salvajes
furibunda.	 «Nunca	 he	 visto	 una	 raza	 tan	 despiadada»,
exclama,	 «o	 nada	 que	 tuviera	 la	 forma	 de	 un	 hombre	 tan
desprovisto	de	humanidad»205.	No	hacían	distinción	de	sexo
ni	 edad	y	en	este	momento	de	venganza	parecían	devolver
las	ofensas	acumuladas	de	un	siglo.	Finalmente,	saturados	de
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muerte,	el	comandante	español	tocó	retirada.	Ya	era	hora,	si
de	 acuerdo	 con	 su	propia	 afirmación	 (esperamos	que	 fuera
una	exageración)	habían	perecido	cuarenta	mil	almas206.	Sin
embargo,	su	destino	era	envidiable	comparado	con	el	de	los
que	sobrevivieron.

Durante	la	larga	noche	que	siguió,	no	se	percibió	ningún
movimiento	 en	 la	 zona	 azteca.	 No	 se	 vio	 una	 luz,	 ni	 se
escuchó	un	ruido	a	excepción	de	los	roncos	quejidos	de	 los
desdichados	 heridos	 o	 moribundos	 retorciéndose	 en	 su
agonía.	Todo	estaba	oscuro	y	en	silencio,	la	oscuridad	de	la
tumba.	 El	 último	 golpe	 parecía	 haberlos	 dejado
completamente	 aturdidos.	 Habían	 partido	 con	 esperanza	 y
se	 encontraban	 en	 una	 desesperación	 sombría.	 Aun	 así,	 a
pesar	 de	 todo	 esto,	 no	 mostraban	 ninguna	 disposición	 a
rendirse.	 Cada	 nueva	 herida	 se	 hundía	 más	 hondo	 en	 sus
almas	 y	 les	 llenaba	 de	 un	 odio	 más	 profundo	 hacia	 sus
enemigos.	La	fortuna,	los	amigos,	los	familiares,	la	casa,	todo
había	 desaparecido.	 Ahora	 que	 no	 tenían	 nada	 por	 lo	 que
vivir,	estaban	felices	de	desprenderse	de	la	misma	vida.

La	escena	en	el	campamento	cristiano	era	muy	diferente,
donde,	eufóricos	con	sus	recientes	éxitos,	todo	estaba	vivo	y
bullicioso	con	los	preparativos	para	el	día	siguiente.	Se	veían
hogueras	 brillando	 en	 las	 calzadas,	 en	 las	 tiendas	 y	 en	 los
barracones	centelleaban	las	luces	y	los	sonidos	de	música	y
alborozo	 proclamaban	 la	 alegría	 de	 los	 soldados	 ante	 la
perspectiva	de	terminar	la	fatigosa	campaña.

La	 mañana	 siguiente	 el	 comandante	 español	 reunió	 sus
fuerzas	 de	 nuevo,	 después	 de	 haber	 decidido	 continuar	 el
golpe	 del	 día	 anterior	 antes	 de	 que	 el	 enemigo	 tuviera
tiempo	de	reorganizarse	y	poner	fin	de	una	vez	a	la	guerra.
Había	 acordado	 con	 Alvarado	 la	 noche	 anterior	 ocupar	 la
plaza	del	mercado	de	Tlatelolco	y	la	descarga	de	un	arcabuz
debía	 ser	 la	 señal	 del	 ataque	 simultáneo.	 Sandoval	 debía
mantener	 la	 calzada	 norte	 y	 con	 la	 flota	 vigilar	 los
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movimientos	 del	 emperador	 indio	 e	 interceptar	 la	 huida	 a
tierra	 firme,	 que	 Cortés	 sabía	 que	 preparaba.	 Permitirle
hacer	 esto	 sería	 dejar	 un	 formidable	 enemigo	 en	 sus
cercanías,	que	en	cualquier	momento	podía	avivar	 la	 llama
de	la	insurrección	por	todo	el	país.	Ordenó	a	Sandoval	que,
fuera	 como	 fuera,	 no	 hiciera	 daño	 al	 emperador	 y	 que	 no
disparara	más	que	en	defensa	propia207.

Fue	 el	 memorable	 13	 de	 agosto	 de	 1521,	 el	 día	 de	 San
Hipólito	(razón	por	la	que	fue	elegido	como	el	santo	patrón
del	 México	 moderno),	 cuando	 Cortés	 lideró	 a	 su	 guerrera
formación	 por	 última	 vez	 a	 través	 de	 los	 oscuros	 y
ennegrecidos	alrededores	de	la	capital	india.	Al	entrar	en	la
zona	 india,	 se	 detuvo	 con	 la	 intención	 de	 dar	 a	 sus
desdichados	 habitantes	 una	 oportunidad	 más	 de	 escapar
antes	 de	 asestar	 el	 golpe	 fatal.	 Obtuvo	 una	 entrevista	 con
algunos	 de	 los	 principales	 jefes	 en	 la	 que	 les	 reprobó	 la
conducta	 de	 su	 jefe.	 «Seguramente	 no	 os	 verá	 a	 todos
perecer»,	 dijo	 el	 general,	 «cuando	 os	 puede	 salvar	 tan
fácilmente».	 Después	 les	 instó	 a	 imponerse	 a	 Guatemozin
para	que	conferenciara	con	él,	 repitiéndole	 las	garantías	de
seguridad.

Los	mensajeros	 fueron	con	su	misión	y	pronto	volvieron
con	el	cihuacotal,	un	magistrado	de	alta	autoridad	entre	 los
mexicanos,	a	la	cabeza.	Dijo	con	aire	melancólico,	en	el	que
se	 veía	 su	 propio	 desengaño,	 que	 «Guatemozin	 estaba
dispuesto	 a	morir	 donde	 estaba,	 y	 que	 no	mantendría	 una
entrevista	 con	 el	 comandante	 español»	 añadiendo	 en	 un
tono	 de	 resignación,	 «haz	 lo	 que	 desees».	 «Vete,	 pues»,
replicó	 el	 severo	 conquistador,	 «y	 prepara	 a	 tus
compatriotas	para	la	muerte.	Su	hora	ha	llegado»208.

Retrasó	el	ataque	unas	horas	más.	Pero	la	impaciencia	de
las	 tropas	 ante	 esta	 dilación	 aumentó	 con	 el	 rumor	 de	 que
Guatemozin	 y	 sus	 nobles	 se	 estaban	 preparando	 para
escapar	 con	 sus	 efectos	 en	 las	 piraguas	 y	 canoas	 atracadas
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en	 la	 orilla	 del	 lago.	 Convencido	 de	 lo	 infructuoso	 y	 poco
político	que	era	posponerlo	por	más	 tiempo,	Cortés	 realizó
los	últimos	preparativos	para	el	ataque	y	se	situó	su	lugar	en
la	azotea,	donde	dominaba	el	escenario	de	las	operaciones.

Cuando	 los	 atacantes	 llegaron	 a	 presencia	 del	 enemigo,
los	 encontraron	 apiñados	 en	 la	 confusión	 más	 extrema,
todas	 las	 edades	 y	 sexos,	 en	masas	 tan	 densas	 que	 casi	 se
tiraban	 unos	 a	 otros	 por	 el	 borde	 de	 la	 calzada	 al	 agua.
Algunos	 escalaban	 a	 las	 terrazas,	 otros	 se	 apoyaban
debilitados	contra	las	paredes	de	los	edificios.	Sus	miserables
y	destrozadas	ropas	 le	daban	un	salvajismo	a	su	apariencia
que	aumentaba	aún	más	la	ferocidad	de	su	expresión	cuando
miraban	 a	 los	 ojos	 del	 enemigo,	 en	 la	 que	 el	 odio	 se
mezclaba	 con	 la	 desesperación.	 Cuando	 los	 españoles	 se
habían	 acercado	 a	 distancia	 de	 flecha,	 los	 aztecas	 lanzaron
una	descarga	de	impotentes	proyectiles,	mostrando,	hasta	el
último,	 el	 decidido	 espíritu,	 aunque	 sin	 la	 fuerza,	 de	 sus
mejores	 días.	 Se	 dio	 entonces	 la	 señal	 fatídica	 con	 la
descarga	de	un	arcabuz,	 seguida	rápidamente	por	el	 trueno
de	 la	artillería	pesada,	el	 traqueteo	de	 las	armas	de	fuego	y
los	 infernales	gritos	de	 los	 confederados	al	 saltar	 sobre	 sus
víctimas.	 No	 es	 necesario	 manchar	 la	 página	 con	 la
repetición	 de	 los	 horrores	 del	 día	 anterior.	 Algunos	 de	 los
desdichados	aztecas	se	 lanzaron	al	agua	y	 fueron	recogidos
por	 las	 canoas.	 Otros	 se	 hundieron	 y	 se	 ahogaron	 en	 los
canales.	El	número	de	éstos	se	hizo	tan	grande	que	se	formó
un	 puente	 sobre	 sus	 cuerpos	 muertos,	 por	 el	 que	 los
atacantes	 pudieron	 pasar	 al	 lado	 opuesto.	 Otros,
especialmente	 las	mujeres,	suplicaron	clemencia	que,	según
nos	asegura	el	cronista,	les	fue	concedida	en	todos	los	casos
por	los	españoles	y,	en	contra	de	las	instrucciones	y	súplicas
de	Cortés,	en	todos	negada	por	los	confederados209.

Mientras	esta	carnicería	tenía	lugar,	se	vio	cómo	algunos
escapaban	 en	 las	 barcas	 alineadas	 en	 la	 orilla	 y	 recorrían
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buena	parte	del	lago.	Eran	constantemente	interceptados	por
los	bergantines	que	irrumpían	a	través	de	las	endebles	líneas
de	botes,	 lanzando	sus	andanadas	a	derecha	e	 izquierda,	ya
que	las	tripulaciones	de	los	botes	les	atacaban	fieramente.	La
batalla	se	desarrollaba	con	tanta	dureza	en	la	tierra	como	en
el	 agua.	 Se	 destrozaron	 y	 hundieron	muchos	 de	 los	 barcos
indios.	Algunos	pocos,	 sin	 embargo,	 cubiertos	por	 el	humo
que	se	derramaba	negro	sobre	las	aguas,	conseguían	librarse
de	 la	 confusión	 y	 se	 daban	 prisa	 por	 llegar	 a	 la	 orilla
opuesta.

Sandoval	 había	 encargado	 especialmente	 a	 sus	 capitanes
que	vigilaran	los	movimientos	de	cualquier	barco	en	el	que
fuera	probable	que	se	ocultara	Guatemozin.	En	ese	momento
se	divisaron	tres	o	cuatro	de	las	piraguas	más	grandes,	que,
deslizándose	 por	 las	 aguas,	 cruzaban	 rápidamente	 el	 lago.
Un	capitán	llamado	Garci	Holguin,	que	estaba	a	las	órdenes
de	 uno	 de	 los	 mejores	 bajeles	 de	 la	 flota,	 se	 lanzó
inmediatamente	a	 la	caza.	El	viento	era	 favorable	y	ganaba
constantemente	terreno	a	los	fugitivos,	que	remaban	con	un
vigor	que	 tan	 sólo	 la	desesperación	puede	dar.	Pero	 fue	en
vano	y,	 después	de	una	 corta	 carrera,	Holguin,	 poniéndose
junto	a	una	de	las	piraguas	que	bien	por	su	apariencia	o	por
información	 que	 había	 recibido	 pensó	 que	 podía	 llevar	 al
emperador	 indio,	 ordenó	a	 sus	hombres	que	apuntaran	 sus
ballestas	al	bote.	Pero	antes	de	que	pudiera	descargarlas	 se
elevó	un	grito	de	él	diciendo	que	el	señor	estaba	ahí.	En	ese
mismo	momento	un	joven	guerrero,	armado	con	una	rodela
y	 un	 maquahuitl,	 se	 levantó	 como	 para	 golpear	 a	 los
atacantes.	 Pero	 como	 el	 capitán	 español	 ordenó	 a	 sus
hombres	que	no	dispararan,	soltó	sus	armas	y	exclamó:	«Yo
soy	Guatemozin,	llevadme	ante	Malinche,	soy	su	prisionero,
pero	no	hagáis	daño	a	mi	mujer	y	a	mis	seguidores»210.

Holguin	le	aseguró	que	sus	deseos	serían	respetados	y	 le
ayudaron	a	subir	a	bordo	del	bergantín	seguido	de	su	mujer
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y	 ayudantes.	 Éstos	 eran	 unos	 veinte	 en	 número,	 incluido
Coanacoch,	 el	 señor	 depuesto	 de	 Texcoco,	 el	 señor	 de
Tlacopán	 y	 otros	 caciques	 y	 dignatarios	 cuyo	 rango
probablemente	 les	 había	 salvado	 de	 las	 calamidades
generales	 del	 asedio.	 Cuando	 los	 cautivos	 estuvieron
sentados	en	la	cubierta	del	barco,	Holguin	pidió	al	príncipe
azteca	que	pusiera	 fin	al	 combate	ordenando	a	su	gente	en
las	 otras	 canoas	 que	 se	 rindieran.	 Pero	 con	 aire	 desdeñoso
respondió:	«No	es	necesario.	No	lucharán	más	cuando	vean
que	 el	 príncipe	 ha	 sido	 capturado».	 Decía	 la	 verdad.	 Las
noticias	 de	 la	 captura	 de	 Guatemozin	 se	 extendieron
rápidamente	por	la	flota	y	por	la	orilla,	donde	los	mexicanos
seguían	 enzarzados	 en	 la	 batalla	 con	 el	 enemigo.	 Sin
embargo,	 se	 detuvo	 inmediatamente.	 No	 opusieron	 más
resistencia	y	aquellos	que	estaban	en	el	agua	siguieron	a	los
bergantines	 que	 llevaban	 a	 su	 monarca	 cautivo	 a	 tierra.
Parecía	como	si	la	lucha	se	hubiera	mantenido	tanto	tiempo
para	distraer	la	atención	del	enemigo	y	cubrir	la	huida	de	su
señor211.

Mientras	 tanto,	 Sandoval,	 al	 recibir	 las	 noticias	 sobre	 la
captura,	 llevó	 sus	 propios	 bergantines	 junto	 con	 los	 de
Holguin	y	pidió	que	se	le	entregara	el	prisionero	real.	Pero	el
capitán	reclamó	que	era	su	premio.	Surgió	una	disputa	entre
las	partes,	las	dos	ansiosas	de	obtener	la	gloria	de	la	hazaña
y	 quizá	 el	 privilegio	 de	 conmemorarlo	 en	 su	 blasón.	 La
controversia	 continuó	 tanto	 tiempo	 que	 llegó	 a	 oídos	 de
Cortés,	quien	en	su	posición	en	la	azotea	supo,	con	no	poca
satisfacción,	 de	 la	 captura	 de	 su	 enemigo.	 Inmediatamente
dio	 órdenes	 a	 sus	 oficiales	 en	 disputa	 que	 trajeran	 a
Guatemozin	 ante	 él	 para	 que	 pudiera	 dirimir	 sus
diferencias212.	Les	encomendó	al	mismo	tiempo	que	trataran
al	prisionero	con	respeto.	Después	hizo	los	preparativos	para
la	 entrevista,	 ordenó	 que	 la	 terraza	 fuera	 cubierta	 de
alfombras	 y	 telas	 carmesíes	 y	 dispuso	 una	 mesa	 para
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cubrirla	 con	provisiones	 de	 las	 que	 el	 desgraciado	príncipe
estaba	 tan	 necesitado213.	 Su	 encantadora	 dama	 india,	 doña
Marina,	 estaba	 presente	 para	 actuar	 de	 intérprete.	 Había
estado	a	su	lado	a	través	de	todas	las	difíciles	escenas	de	la
conquista	 y	 allí	 estaba	 ahora	 para	 presenciar	 su	 triunfante
culminación.

Guatemozin	 al	 desembarcar	 fue	 escoltado	 por	 una
compañía	 de	 infantería	 y	 llevado	 a	 presencia	 del
comandante	 español.	 Subió	 a	 la	 azotea	 con	 paso	 calmo	 y
seguro	 y	 era	 fácilmente	 distinguible	 de	 sus	 ayudantes
nobles,	 aunque	 su	 ausente	 mirada	 negra	 ya	 no	 estaba
encendida	con	su	acostumbrado	fuego	y	sus	facciones	tenían
una	expresión	de	pasiva	resignación	que	decía	poco	del	fiero
y	 fogoso	 espíritu	 que	 ardía	 en	 su	 interior.	 La	 cabeza	 era
grande,	los	miembros	bien	proporcionados,	su	tez	más	clara
que	 la	 de	 su	 nación	 broncínea	 y	 toda	 su	 conducta
especialmente	suave	y	atractiva214.

Cortés	 se	 acercó	 con	 estudiada	 y	 digna	 cortesía	 para
recibirle.	 El	 monarca	 azteca	 probablemente	 conocía	 al
conquistador,	porque	rompió	primero	el	silencio	para	decir:
«He	 hecho	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 para	 defenderme	 y
defender	a	mi	gente.	Ahora	me	veo	reducido	a	este	estado.
Puedes	hacer	conmigo	lo	que	desees».	Después,	posando	su
mano	en	el	pomo	de	un	puñal	que	el	general	 llevaba	en	el
cinturón	 añadió	 con	 vehemencia:	 «Mejor	 acabar	 conmigo
con	 esto	 y	 quitarme	 la	 vida	 de	 una	 vez»215.	 Cortés	 estaba
lleno	 de	 admiración	 ante	 la	 orgullosa	 conducta	 del	 joven
bárbaro,	mostrando	en	 sus	 reveses	un	espíritu	digno	de	un
antiguo	romano.	«No	temas»,	respondió,	«serás	tratado	con
todos	 los	honores.	Has	defendido	 tu	capital	como	un	bravo
guerrero.	 Un	 español	 sabe	 respetar	 el	 valor	 en	 un
enemigo»216.	 Después	 le	 preguntó	 dónde	 había	 dejado	 a	 la
princesa,	su	mujer,	y	al	ser	informado	de	que	todavía	estaba
bajo	 la	 protección	 de	 la	 guardia	 española	 a	 bordo	 del
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bergantín,	el	general	envió	para	que	se	la	escoltara	hasta	su
presencia.

Era	 la	 hija	menor	 de	Montezuma,	 y	 apenas	 era	 aún	 una
mujer.	Con	la	coronación	de	su	primo,	Guatemozin,	se	había
desposado	 con	 él	 como	 su	 legítima	 esposa217.	 Sus
contemporáneos	 la	celebran	por	 sus	encantos	personales,	y
la	 bella	 princesa,	 Tecuichpo,	 todavía	 es	 conmemorada	 por
los	 españoles,	 ya	 que	 a	 partir	 de	 ella,	 mediante	 sucesivos
matrimonios,	han	descendido	algunas	de	las	ilustres	familias
de	su	propia	nación218.	Fue	amablemente	recibida	por	Cortés,
que	le	mostró	todas	las	respetuosas	atenciones	propias	de	su
rango.	Su	nacimiento,	sin	duda,	le	proporcionaba	un	interés
adicional	 y	 puede	 que	 sintiera	 un	 punto	 de	 reparo	 al
contemplar	 en	 su	 hija	 al	 desgraciado	Montezuma.	 Invitó	 a
los	 reales	 cautivos	 a	 participar	 de	 un	 refrigerio,	 que	 su
exhausta	 condición	 hacía	 tan	 necesario.	 Mientras	 tanto,	 el
comandante	 español	 hizo	 los	 preparativos	 para	 la	 noche,
ordenó	 a	 Sandoval	 que	 escoltara	 a	 los	 prisioneros	 a
Coyoacán,	 a	 donde	 se	 proponía	 seguirles	 inmediatamente.
Los	 otros	 capitanes,	 Olid	 y	 Alvarado,	 debían	 retirar	 las
fuerzas	a	sus	respectivos	cuarteles.	Era	imposible	para	ellos
continuar	en	 la	capital	donde	 los	venenosos	efluvios	de	 los
cadáveres	 sin	 enterrar	 cargaban	 el	 aire	 de	 infección.	 Tan
sólo	 se	 estacionó	 una	 pequeña	 guardia	 para	 mantener	 el
orden	en	los	arrasados	suburbios.	Era	ya	por	la	tarde	cuando
Guatemozin	 se	 rindió219	 y	 el	 asedio	 podía	 considerarse
terminado.	 La	 tarde	 oscureció	 y	 la	 lluvia	 comenzó	 a	 caer
antes	 de	 que	 las	 diferentes	 divisiones	 abandonaran	 la
ciudad220.

Durante	 la	 noche	 una	 tremenda	 tempestad	 como	 los
españoles	no	habían	visto	y	que	sólo	se	ven	en	los	trópicos
explotó	sobre	el	valle	de	México.	El	 trueno,	retumbando	en
el	 rocoso	 anfiteatro	 de	 colinas,	 bramaba	 sobre	 el	 agua
torrencial,	sacudiendo	los	teocallís	y	los	destrozados	edificios
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vecinos	de	Tenochtitlan,	 los	pocos	que	sobrevivieron,	hasta
lo	 más	 profundo.	 El	 relámpago	 parecía	 partir	 en	 dos	 la
bóveda	celeste,	ya	que	sus	vivos	resplandores	envolvían	toda
la	escena	en	un	resplandor	tenebroso	por	un	momento	para
ser	 de	 nuevo	 tragados	 por	 la	 oscuridad.	 La	 guerra	 de	 los
elementos	estaba	al	unísono	con	 la	 fortuna	de	 la	arruinada
ciudad.	 Parecía	 como	 si	 las	 deidades	 del	 Anáhuac,
espantadas	 de	 sus	 antiguas	 moradas,	 hubieran	 salido
gritando	 y	 aullando	 despavoridas	 con	 la	 detonación,
mientras	abandonaban	a	su	suerte	a	la	capital	caída221.

El	 día	 después	 de	 la	 rendición,	 Guatemozin	 solicitó	 al
comandante	 español	 que	 permitiera	 a	 los	 mexicanos
abandonar	 la	 ciudad	y	 cruzar	 el	 país	 sin	 ser	molestados.	A
esto	Cortés	 contestó	 rápidamente	de	manera	afirmativa,	ya
que	 sin	 esto	 realmente	 no	 podía	 tomar	 las	 medidas	 para
purificar	 la	 capital.	 Dio	 órdenes,	 por	 tanto,	 para	 la
evacuación	 del	 lugar,	 ordenando	 que	 nadie,	 español	 o
confederado,	 cometiera	 violencia	 sobre	 los	 aztecas	 ni
obstruyera	 en	 forma	 alguna	 su	 partida.	 El	 número	 total	 de
éstos	se	estima	entre	treinta	mil	y	setenta	mil,	sin	contar	las
mujeres	y	 los	niños,	que	habían	sobrevivido	a	 la	espada,	 la
peste	y	el	hambre222.	 Lo	 cierto	es	que	 tardaron	 tres	días	 en
desfilar	por	las	diferentes	calzadas	en	un	séquito	lastimero223,
maridos	 y	 mujeres,	 padres	 e	 hijos,	 los	 enfermos	 y	 los
heridos,	apoyándose	unos	en	los	otros	buscando	descanso	a
medida	 que	 andaban	 debilitados,	 escuálidos	 y	 medio
cubiertos	de	andrajos,	que	mostraban	con	cada	paso	terribles
heridas,	 algunas	 recibidas	 hacía	 poco,	 otros	 supurando	 por
no	 haberse	 curado	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 llevando	 con
ellos	 una	 atmósfera	 de	 contagio.	 Sus	 destrozadas	 figuras	 y
sus	 rostros	 golpeados	 por	 el	 hambre	 contaban	 toda	 la
historia	 del	 asedio.	 A	 medida	 que	 las	 tambaleantes	 filas
llegaban	 a	 la	 orilla	 opuesta	 se	 les	 vio	 pararse	 de	 vez	 en
cuando	como	para	mirar	el	lugar	que	hacía	tan	poco	estaba
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coronado	por	la	ciudad	imperial,	un	día	su	agradable	hogar	y
querido	por	más	de	un	glorioso	recuerdo.

Al	 salir	 sus	 habitantes,	 se	 tomaron	 inmediatamente
medidas	 para	 purificar	 el	 lugar.	 Se	 mantuvieron	 muchos
fuegos	 ardiendo	 día	 y	 noche,	 especialmente	 en	 el	 barrio
infectado	 de	 Tlatelolco,	 se	 reunieron	 los	 montones	 de
muertos	que	estaban	esparcidos	pudriéndose	en	las	calles	y
se	 les	dio	 tierra.	Es	 imposible	hacer	un	cálculo	probable	de
los	muertos	en	el	asedio.	Las	versiones	varían	ampliamente
de	 ciento	 veinte	 mil,	 la	 estimación	 más	 baja,	 a	 doscientos
cuarenta	mil224.	El	número	de	 los	 españoles	que	cayeron	es
comparativamente	mucho	menor,	pero	el	de	los	aliados	debe
haber	 sido	 grande,	 si	 el	 historiador	 de	 Texcoco	 no	 se
equivoca	 al	 afirmar	 que	 perecieron	 treinta	 mil	 de	 sus
compatriotas225.	Que	el	número	de	 los	muertos	dentro	de	 la
ciudad	era	inmenso	es	indudable,	cuando	consideramos	que,
además	de	su	enorme	población,	estaba	abarrotada	con	la	de
las	 ciudades	 vecinas	 que,	 desconfiando	 de	 su	 fuerza	 para
resistir	 al	 enemigo,	 buscaron	 protección	 dentro	 de	 sus
murallas.

El	botín	encontrado,	es	decir,	los	tesoros	en	oro	y	joyas,	el
único	 botín	 valioso	 a	 los	 ojos	 de	 los	 españoles,	 fue	 muy
inferior	 a	 sus	 expectativas.	No	 superó,	 según	 la	 afirmación
del	propio	general,	 los	ciento	treinta	mil	castellanos	de	oro,
incluyendo	 la	 parte	 del	 soberano	 que,	 teniendo	 en	 cuenta
muchos	de	los	artículos	de	curiosa	y	costosa	confección	a	los
que	 renunció	 voluntariamente	 el	 ejército,	 excedió	 con
mucho	 su	 legítimo	 quinto226.	 Aun	 así,	 los	 aztecas	 debían
poseer	un	tesoro	mucho	más	grande,	aunque	sólo	fuera	por
los	 restos	 de	 lo	 que	 recuperaron	 de	 los	 españoles	 en	 la
memorable	 noche	 de	 su	 expulsión	 de	 la	 capital.	 Puede	 que
parte	del	 botín	 se	 sacara	de	 la	 ciudad,	parte	gastado	en	 las
preparaciones	para	la	defensa	y	otra	parte	enterrada	bajo	la
tierra	o	arrojada	al	agua	del	lago.	Sus	amenazas	no	eran	en
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vano.	 Al	 menos	 tuvieron	 la	 satisfacción	 de	 defraudar	 la
avaricia	de	sus	enemigos.

Cortés	ya	no	necesitaba	más	a	los	aliados	indios.	Reunió	a
los	jefes	de	los	diferentes	escuadrones,	les	dio	las	gracias	por
sus	 servicios,	 señaló	 su	 valor	 en	 términos	 de	 halago	 y,
después	de	distribuir	regalos	entre	ellos,	asegurándoles	que
su	 señor	 el	 emperador	 les	 recompensaría	 por	 su	 fidelidad
con	más	generosidad,	les	despidió.	Se	llevaron	con	ellos	una
generosa	parte	de	botín	que	habían	cogido	de	las	casas,	de	lo
que	no	 provocaba	 la	 avaricia	 de	 los	 españoles,	 y	 volvieron
triunfantes,	un	triunfo	miope,	por	el	éxito	de	su	expedición	y
la	caída	de	la	dinastía	azteca.

También	 fue	grande	 la	satisfacción	de	 los	españoles	ante
este	brillante	fin	de	su	larga	y	laboriosa	campaña.	Realmente
estaban	 decepcionados	 con	 lo	 escaso	 del	 tesoro	 que
encontraron	 en	 la	 ciudad	 conquistada.	 Pero	 el	 soldado
normalmente	está	demasiado	absorto	con	el	presente	como
para	 darle	 demasiada	 importancia	 al	 futuro	 y,	 aunque	 su
descontento	se	mostró	después	de	una	forma	más	clamorosa,
ahora	 sólo	 pensaban	 en	 el	 triunfo	 y	 se	 abandonaron	 a	 la
celebración.	 Cortés	 celebró	 el	 acontecimiento	 con	 un
banquete	tan	suntuoso	como	lo	permitían	las	circunstancias
al	que	fueron	invitados	todos	los	caballeros	y	oficiales.	Largo
y	 escandaloso	 fue	 su	 jolgorio,	 llegando	 a	 tales	 excesos	 que
provocó	 la	animadversión	del	padre	Olmedo,	quien	 insinuó
que	 esta	 no	 era	 manera	 apropiada	 de	 mostrar	 su
reconocimiento	 por	 los	 favores	 que	 les	 había	 brindado	 el
Todopoderoso.	 Cortés	 admitió	 la	 justicia	 de	 este	 reproche,
pero	 imploró	 un	 poco	 de	 indulgencia	 para	 la	 licencia	 del
soldado	en	el	momento	de	la	victoria.	Se	fijó	el	día	siguiente
para	 conmemorar	 el	 acontecimiento	 de	 una	 manera	 más
apropiada.

Se	 formó	 una	 procesión	 de	 todo	 el	 ejército	 con	 el	 padre
Olmedo	a	 la	cabeza.	Las	sucias	y	rotas	banderas	de	Castilla
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que	 habían	 ondeado	 sobre	 tantos	 campos	 de	 batalla
proyectaban	ahora	sus	sombras	sobre	el	pacífico	despliegue
de	soldados	mientras	que	se	movían	lentamente,	escuchando
la	 letanía	y	mostrando	 la	 imagen	de	 la	Virgen	y	el	símbolo
bendito	 de	 la	 redención	 humana.	 El	 reverendo	 padre
pronunció	 un	 discurso	 en	 el	 que	 brevemente	 recordó	 a	 las
tropas	 lo	agradecidos	que	debían	estar	a	 la	providencia	por
llevarles	 a	 salvo	 a	 través	 de	 su	 peligroso	 peregrinaje	 y
alargándose	sobre	la	responsabilidad	contraída	con	su	actual
situación,	implorándoles	que	no	abusaran	de	los	derechos	de
conquista,	 sino	 que	 trataran	 a	 los	 desgraciados	 indios	 con
humanidad.	 Posteriormente	 se	 administró	 el	 sacramento	 al
comandante	en	 jefe	con	un	solemne	agradecimiento	al	dios
de	las	batallas	que	les	había	permitido	llevar	el	estandarte	de
la	cruz	triunfante	sobre	este	bárbaro	imperio227.

De	 esta	 manera,	 cayó	 la	 capital	 de	 los	 aztecas	 tras	 un
asedio	 de	 casi	 tres	 meses	 de	 duración,	 sin	 paralelos	 en	 la
historia	por	 la	 constancia	y	el	 coraje	de	 los	asediados,	 rara
vez	superado	por	la	gravedad	de	los	sufrimientos;	sin	par,	si
hemos	 de	 ser	 justos,	 por	 la	 constancia	 y	 el	 coraje	 cuando
recordamos	 que	 la	 puerta	 para	 la	 capitulación	 en	 los	 más
honrosos	 términos	quedó	abierta	ante	ellos	durante	 todo	el
bloqueo	 y	 que,	 rechazando	 tercamente	 cada	 propuesta	 del
enemigo,	 hasta	 el	 último	 hombre	 prefirió	 morir	 antes	 que
rendirse.	 Más	 de	 tres	 siglos	 habían	 pasado	 desde	 que	 los
aztecas,	 una	 tribu	 pobre	 y	 errante	 del	 lejano	 noroeste,
llegaran	 a	 la	 meseta.	 Allí	 construyeron	 su	 miserable
conjunto	de	chozas	sobre	el	lugar	que,	según	la	tradición	nos
cuenta,	 ordenó	 el	 oráculo.	 Sus	 conquistas,	 limitadas	 en	 un
principio	 a	 sus	 cercanías,	 gradualmente	 cubrieron	 el	 valle,
después,	 cruzando	 las	 montañas,	 barrieron	 la	 amplia
extensión	 de	 la	 meseta,	 descendieron	 por	 sus	 abruptas
laderas	y	arrasaron	hasta	el	golfo	de	México	y	los	distantes
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confines	 de	 América	 Central.	 Su	 mísera	 capital,	 mientras
tanto,	 siguiendo	 el	 ritmo	de	 ampliación	 de	 su	 territorio,	 se
había	 convertido	 en	 una	 floreciente	 ciudad,	 llena	 de
edificios,	 monumentos	 artísticos	 y	 de	 una	 numerosa
población,	 que	 la	 situó	 como	 la	 primera	 entre	 las	 capitales
del	mundo	 occidental.	 En	 esta	 situación,	 vino	 una	 raza	 del
remoto	 este,	 extranjeros	 como	 ellos	 mismos,	 cuya	 llegada
había	sido	también	predicha	por	el	oráculo	y,	apareciendo	en
la	 meseta,	 les	 atacaron	 en	 su	 momento	 más	 álgido	 de
prosperidad	 y	 les	 borraron	 del	 mapa	 de	 las	 naciones	 para
siempre.	Toda	la	historia	tiene	un	aire	más	de	fábula	que	de
historia,	un	romance	de	leyenda,	un	cuento	de	hadas.

Sin	embargo,	no	podemos	 lamentarnos	de	 la	caída	de	un
imperio	que	hizo	tan	poco	para	promover	la	felicidad	en	sus
súbditos	o	los	verdaderos	intereses	de	la	humanidad.	A	pesar
del	brillo	que	le	proporcionó	en	sus	últimos	días	la	gloriosa
defensa	 de	 la	 capital,	 la	 benigna	 munificencia	 de
Montezuma,	 el	 intrépido	 heroísmo	 de	 Guatemozin,	 los
aztecas	 eran	 decididamente	 una	 raza	 fiera	 y	 brutal,	 que
difícilmente	 ni	 en	 sus	 mejores	 aspectos	 podría	 excitar
nuestra	simpatía	y	estima.	Su	civilización,	tal	y	como	era,	no
era	 propiamente	 suya,	 sino	 un	 reflejo	 quizá	 imperfecto	 de
una	 raza	 a	 la	 que	 habían	 sucedido	 en	 la	 tierra.	 Era,	 en
relación	 con	 los	 aztecas,	 un	 generoso	 injerto	 en	 una
depravada	 cepa	 que	 no	 podía	 haber	 dado	 como	 fruto	 la
perfección.	 Gobernaban	 sobre	 sus	 extensos	 dominios	 con
una	espada	en	lugar	de	con	un	cetro.	No	hicieron	nada	para
mejorar	 la	 condición,	 o	 promover	 de	 ninguna	 manera,	 el
progreso	 de	 sus	 vasallos.	 Sus	 vasallos	 eran	 siervos,	 usados
tan	 sólo	 para	 ocuparse	 de	 sus	 placeres,	 sobrecogidos	 por
guarniciones	armadas,	aplastados	por	impuestos	en	la	paz	y
por	 contribuciones	 militares	 en	 la	 guerra.	 No	 ampliaban,
como	los	romanos,	a	los	que	se	parecían	por	la	naturaleza	de
sus	 conquistas,	 los	 derechos	 de	 la	 ciudadanía	 que
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conquistaban.	No	los	amalgamaban	en	una	gran	nación	con
derechos	 e	 intereses	 comunes.	 Los	 mantenían	 como
extranjeros,	 incluso	aquellos	que	en	el	valle	se	encontraban
junto	 a	 las	 mismas	 murallas	 de	 la	 capital.	 La	 metrópolis
azteca,	el	corazón	de	la	monarquía,	no	tenía	un	sentimiento,
ni	una	pulsación	en	común	con	el	resto	del	cuerpo	político.
Era	un	extranjero	en	su	propia	tierra.

Los	aztecas	no	sólo	no	hicieron	progresar	 la	situación	de
sus	vasallos,	sino	que,	moralmente	hablando,	hacían	mucho
para	 degradarlos.	 ¿Cómo	 puede	 una	 nación	 donde	 se
imponen	 los	 sacrificios	 humanos,	 y	 especialmente
combinados	con	el	canibalismo,	avanzar	en	el	camino	de	 la
civilización?	 ¿Cómo	 pueden	 tomarse	 en	 consideración	 los
intereses	 de	 la	 humanidad,	 cuando	 el	 hombre	 se	 iguala	 al
nivel	 de	 las	 bestias	 en	 su	 muerte?	 La	 influencia	 de	 los
aztecas	introducía	su	siniestra	superstición	en	las	tierras	que
antes	no	la	conocían	o	donde	al	menos	no	estaba	implantada
con	mucha	fuerza.	El	ejemplo	de	la	capital	era	contagioso.	A
medida	que	ésta	aumentaba	en	opulencia,	 las	 celebraciones
religiosas	se	realizaban	con	una	magnificencia	cada	vez	más
terrible,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 espectáculos	 de
gladiadores	 de	 los	 romanos	 aumentaban	 su	 pompa	 con	 el
creciente	 esplendor	 de	 la	 capital.	 Los	 hombres	 se
familiarizaban	 con	 escenas	 de	 horror	 y	 con	 las	 más
detestables	abominaciones.	Mujeres	y	niños,	 toda	 la	nación
se	acostumbraba	y	asistía	a	ellas.	El	corazón	se	endurecía,	los
modales	 se	 hacían	 feroces,	 la	 débil	 luz	 de	 la	 civilización,
transmitida	 por	 una	 raza	 más	 suave,	 se	 hacía	 más	 y	 más
pálida,	a	medida	que	miles	y	miles	de	miserables	víctimas	a
través	de	todo	el	imperio	eran	cebados	en	jaulas,	sacrificados
en	sus	altares,	cocinados	y	servidos	en	sus	banquetes.	Toda
la	 tierra	 fue	 convertida	 en	 un	 completo	 caos	 humano.	 El
imperio	de	los	aztecas	no	cayó	antes	de	tiempo.

Es	 innecesario	 discutir,	 ya	 que	 se	 ha	 comentado	 en	 un
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capítulo	 anterior,	 si	 estas	 atrocidades	 sin	 parangón
proporcionan	un	pretexto	suficiente	para	 la	 invasión	de	 los
españoles	 o	 nos	 contentamos,	 como	 los	 protestantes,	 con
encontrar	 una	 justificación	 para	 ello	 en	 los	 derechos
naturales	 y	 la	 necesidad	 de	 civilización,	 o	 como	 la	 iglesia
católica,	en	la	voluntad	del	Papa	(razones	la	una	o	la	otra	por
las	que	se	han	defendido	las	conquistas	de	la	mayoría	de	las
naciones	cristianas	en	el	este	y	en	el	oeste).	Es	más	realista
preguntarse	si,	dando	por	supuesto	el	derecho,	 la	conquista
de	México	fue	 llevada	a	cabo	con	la	consideración	debida	a
las	 exigencias	 de	 humanidad.	 Y	 en	 este	 punto	 debemos
admitir	 que,	 con	 toda	 la	 indulgencia	 por	 la	 ferocidad	 de	 la
época	 y	 la	 laxitud	 de	 sus	 principios,	 hay	 pasajes	 que	 todo
español	 que	 celebre	 la	 fama	 de	 sus	 compatriotas	 estaría
contento	de	eliminar	de	su	historia.	Pasajes	que	no	pueden
justificarse	por	la	defensa	propia	o	por	necesidad	de	ningún
tipo	y	que	dejarán	para	siempre	una	mancha	en	los	anales	de
la	conquista.	Y,	aun	así,	en	su	conjunto,	la	invasión	hasta	la
toma	de	la	capital	fue	llevada	a	cabo	sobre	principios	menos
repugnantes	 para	 la	 humanidad	 que	 muchas,	 quizá
cualquiera,	 de	 las	 conquistas	 de	 la	 corona	de	Castilla	 en	 el
nuevo	mundo.

Puede	 parecer	 poco	 elogio	 decir	 que	 los	 seguidores	 de
Cortés	 no	 utilizaron	 perros	 de	 caza	 para	 atrapar	 a	 sus
desgraciadas	víctimas,	como	en	otras	partes	del	continente,
ni	 exterminaron	 una	 pacífica	 y	 sumisa	 población	 por
gratuita	 crueldad	 como	 en	 las	 islas.	 Sin	 embargo,	 es
significativo	que	no	estuvieran	 tan	contagiados	del	espíritu
de	la	época	y	que	sus	espadas	raramente	se	mancharan	con
sangre,	a	no	ser	que	 fuera	 indispensable	para	el	éxito	de	 la
empresa.	 Incluso	 en	 el	 último	 asedio	 de	 la	 capital,	 los
sufrimientos	de	los	aztecas,	terribles	como	eran,	no	implican
ninguna	crueldad	 fuera	de	 lo	normal	en	 los	vencedores,	no
eran	 mayores	 que	 las	 que	 infligían	 a	 sus	 propios
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compatriotas	 en	casa	y	en	más	de	una	memorable	ocasión,
las	naciones	más	refinadas,	no	sólo	de	la	antigüedad,	sino	de
nuestra	 época.	 Eran	 las	 inevitables	 consecuencias	 que	 se
derivan	 de	 la	 guerra,	 cuando	 en	 lugar	 de	 confinarse	 a	 su
legítimo	campo,	se	lleva	al	hogar,	a	la	pacífica	comunidad	de
la	 ciudad,	 no	 siendo	 sus	habitantes	militares	 y	 estando	 sus
mujeres	 y	 sus	 niños	 aún	 más	 indefensos.	 En	 este	 caso,
realmente,	 los	 sufrimientos	 de	 los	 asediados	 se	 debían
achacar	 en	 gran	 medida	 a	 sí	 mismos,	 a	 su	 patriótica	 y
desesperada	lealtad.	No	era	el	deseo,	como	seguro	que	no	era
el	 interés	 de	 los	 españoles,	 destruir	 la	 capital	 o	 sus
habitantes.	Cuando	cualquiera	de	éstos	caía	en	sus	manos,	se
les	recibía	con	amabilidad,	se	atendían	sus	necesidades	y	se
tomaban	 todas	 las	 medidas	 para	 infundirles	 el	 espíritu	 de
conciliación	y	esto,	además,	debe	tenerse	en	cuenta,	a	pesar
del	terrible	destino	que	sufrían	los	prisioneros	cristianos.	Las
puertas	para	una	capitulación	justa	se	mantuvieron	abiertas,
aunque	inútilmente,	hasta	el	último	momento.

El	 derecho	 de	 conquista	 necesariamente	 implica	 el	 de
aplicar	 todo	 tipo	 de	 fuerza	 necesaria	 para	 superar	 la
resistencia	 que	 se	 presente	 ante	 la	 consecución	 de	 ese
derecho.	Para	los	españoles	haber	hecho	otra	cosa	de	lo	que
hicieron	 hubiera	 sido	 abandonar	 el	 asedio	 y	 con	 ello	 la
conquista	 del	 país.	Haber	permitido	que	 los	habitantes	 con
su	 brioso	 monarca	 escaparan	 hubiera	 prolongado	 las
miserias	 de	 la	 guerra	 trasladándola	 a	 otra	 parte	 más
inaccesible.	Literalmente,	 en	 lo	que	 se	 refiere	al	 éxito	de	 la
expedición,	no	tenían	opción.	Si	nuestra	imaginación	queda
acongojada	 por	 la	 cantidad	 de	 sufrimiento	 en	 esta	 y	 en
similares	escenas	de	 la	conquista	debería	 recordarse	que	es
el	 resultado	 natural	 de	 grandes	 masas	 de	 hombres
enzarzados	 en	 un	 conflicto.	 La	 cantidad	 de	 sufrimiento	 no
muestra	en	sí	misma	la	cantidad	de	crueldad	que	la	causó	y
no	 es	 más	 que	 justicia	 para	 los	 conquistadores	 de	 México
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decir	que	 la	misma	brillantez	e	 importancia	de	sus	hazañas
ha	dado	una	triste	fama	a	sus	errores	y	los	ha	resaltado	más
de	lo	que	se	merecen.	Es	necesario	que	se	afirme	todo	esto,
no	 para	 excusar	 sus	 excesos,	 sino	 para	 que	 podamos
hacernos	 una	 idea	 más	 imparcial	 de	 su	 conducta,	 al
compararla	 con	 la	 de	 otras	 naciones	 bajo	 circunstancias
similares	 y	 que	 no	 podemos	 contemplarlas	 con	 especial
oprobio	 por	 males	 que	 necesariamente	 surgen	 de	 la
guerra228.	Yo	no	he	corrido	un	velo	sobre	estos	males,	ya	que
el	 historiador	 no	 debería	 amilanarse	 a	 la	 hora	 de	 describir
con	sus	verdaderos	colores	las	atrocidades	de	una	situación
sobre	la	que	es	muy	fácil	que	el	éxito	coloque	un	falso	halo
de	 gloria,	 pero	 que,	 destrozando	 por	 la	 mitad	 los	 fuertes
lazos	 de	 la	 solidaridad	 humana,	 compra	 sus	 triunfos
armando	la	mano	del	hombre	contra	su	hermano,	haciendo
un	salvaje	del	hombre	civilizado	y	que	aviva	 las	 llamas	del
infierno	en	el	pecho	del	salvaje.

Pensemos	 lo	que	pensemos	de	Cortés	desde	un	punto	de
vista	 moral,	 contemplado	 como	 un	 logro	 militar	 nos
llenamos	 de	 asombro.	 Que	 un	 puñado	 de	 aventureros,
malamente	armados	y	equipados,	desembarcara	en	las	orillas
de	 un	 poderoso	 imperio	 habitado	 por	 una	 fiera	 y	 guerrera
raza	 y	 desafiando	 las	 reiteradas	 prohibiciones	 de	 su
soberano	se	abrieran	paso	hasta	el	 interior,	que	 lo	hicieran
sin	conocer	el	 idioma	del	 lugar,	 sin	mapas	ni	brújulas	para
guiarse,	 sin	 ninguna	 idea	 de	 las	 dificultades	 que	 se	 iban	 a
encontrar,	desconociendo	completamente	si	el	próximo	paso
les	llevaría	hacia	una	nación	hostil	o	hacia	un	desierto,	como
si	palparan	su	camino	en	la	oscuridad,	por	así	decirlo.	Que,
aunque	 casi	 arrasados	 en	 su	 primer	 encuentro	 con	 los
habitantes,	siguieran	adelante	hasta	la	capital	del	 imperio	y
una	 vez	 llegados	 allí	 se	 lanzaran	 sin	 dudarlo	 entre	 sus
habitantes.	 Que	 lejos	 de	 amilanarse	 por	 el	 extraordinario
espectáculo	 que	 allí	 se	 exhibía	 de	 poder	 y	 civilización	 se
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reafirmaran	en	su	deseo	original.	Que	atraparan	al	monarca,
ejecutaran	a	sus	ministros	ante	las	miradas	de	sus	súbditos	y
una	 vez	 que	 fueron	 expulsados	 en	 completa	 ruina	 de	 sus
murallas,	 reunieran	sus	esparcidos	 restos	y	después	de	una
serie	de	operaciones,	realizadas	con	consumada	diplomacia	y
atrevimiento,	 consiguieran	 rendir	 la	 capital	 y	 establecer	 su
dominio	sobre	el	país.	Que	todo	esto	fuera	realizado	por	un
mero	 puñado	 de	 aventureros	 indigentes,	 es	 un	 hecho	 poco
menos	 que	 milagroso,	 demasiado	 sorprendente	 para	 las
probabilidades	que	se	le	exigen	a	la	ficción	y	sin	paralelo	en
las	páginas	de	la	historia.

Sin	 embargo,	 esto	 no	 se	 debe	 entender	 demasiado
literalmente,	ya	que	no	sería	justo	para	los	aztecas,	al	menos
en	 su	 poderío	 militar,	 contemplar	 la	 conquista	 como	 un
logro	únicamente	de	 los	 españoles.	Esto	 sería	armarles	 con
el	escudo	mágico	de	Ruggiero	y	la	lanza	mágica	de	Astolfo,
que	 derribaba	 a	 cientos	 de	 un	 golpe.	 El	 imperio	 indio	 fue
conquistado	en	cierta	manera	por	 indios.	El	primer	 terrible
encuentro	de	los	españoles	con	los	tlaxcaltecas,	que	casi	fue
su	 ruina,	 les	 aseguró	 de	 hecho	 su	 éxito.	 Les	 aseguró	 un
fuerte	punto	de	apoyo	nativo,	al	que	retirarse	en	momentos
de	 peligro	 y	 alrededor	 del	 cual	 podían	 reunir	 a	 las	 razas
hermanas	 del	 país	 para	 un	 gran	 e	 irresistible	 ataque.	 La
monarquía	 azteca	 cayó	 bajo	 las	 manos	 de	 sus	 propios
súbditos,	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 sagacidad	 y	 la	 ciencia
europeas.	 En	 caso	 de	 haber	 estado	 unidos	 puede	 que
hubieran	 ofrecido	 resistencia	 a	 los	 invasores.	 Tal	 y	 como
sucedió,	 la	 capital	 quedó	 separada	 del	 resto	 del	 país	 y	 el
proyectil	que	podía	haber	sido	relativamente	 inofensivo,	de
haber	 estado	 unido	 el	 imperio	 por	 un	 principio	 común	 de
lealtad	 y	 patriotismo,	 se	 abrió	 camino	 por	 cada	 grieta	 y
rendija	 de	 la	 mal	 unida	 construcción,	 enterrándola	 en	 sus
propias	 ruinas.	 Su	 destino	 puede	 servir	 como	 una
impactante	prueba	de	que	un	gobierno	que	no	descansa	en
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las	simpatías	de	sus	súbditos	no	puede	sobrevivir	mucho,	de
que	las	instituciones	humanas,	cuando	no	están	unidas	hacia
la	prosperidad	humana	y	el	progreso,	deben	caer,	si	no	ante
la	creciente	 luz	de	 la	civilización,	por	mano	de	 la	violencia,
la	violencia	interna	o	externa.	¿Y	quién	se	lamentaría	de	que
cayeran?

Con	 los	acontecimientos	de	este	 libro	 termina	 la	historia
de	Solís	de	la	Conquista	de	Méjico;	una	historia	que	es,	desde
muchos	puntos	de	vista,	 la	más	notable	 en	 castellano.	Don
Antonio	de	Solís	nació	en	una	familia	respetable	en	octubre
de	1610	en	Alcalá	de	Henares,	el	semillero	de	la	ciencia	cuyo
nombre	 está	 asociado	 en	 España	 con	 los	 hombres	 más
insignes	 del	 Estado	 y	 de	 la	 Iglesia.	 Solís,	 ya	 siendo	 muy
joven,	mostró	la	chispa	de	su	futuro	genio,	especialmente	en
la	vivacidad	de	su	imaginación	y	en	una	sensibilidad	hacia	lo
bello.	 Mostró	 una	 decidida	 inclinación	 por	 la	 composición
dramática	 y	 compuso	 una	 comedia	 a	 la	 edad	 de	 diecisiete
que	 hubiera	 recibido	 crédito	 en	 una	 edad	 más	 madura.
Posteriormente	 se	 dedicó	 con	 diligencia	 al	 estudio	 de	 la
ética,	 cuyos	 frutos	 son	 visibles	 en	 las	 reflexiones	 morales
que	 le	 dan	 un	 carácter	 didáctico	 a	 la	 más	 ligera	 de	 sus
composiciones.

A	la	edad	habitual	entró	en	la	universidad	de	Salamanca	y
pasó	 el	 curso	 habitual	 del	 canon	 de	 derecho	 civil.	 Pero	 el
espíritu	imaginativo	de	Solís	se	deleitaba	mucho	más	en	las
dulces	fiestas	de	las	musas	que	en	la	severa	disciplina	de	los
colegios	 y	 compuso	 algunas	 piezas	 para	 el	 teatro,	 muy
estimadas	 por	 su	 riqueza	 de	 dicción	 y	 por	 la	 delicada	 e
ingeniosa	textura	de	la	intriga.	Su	gusto	por	la	composición
dramática	 fue	 sin	 duda	 animado	 por	 la	 familiaridad	 con
Calderón,	para	cuyos	dramas	preparó	varias	loas,	o	prólogos.
Los	 modales	 amistosos	 y	 los	 brillantes	 logros	 de	 Solís	 le
recomendaron	 al	 favor	 del	 conde	 de	 Oropesa,	 virrey	 de
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Navarra,	quien	le	hizo	su	secretario.	Las	cartas	que	escribió
mientras	 estuvo	 al	 servicio	 de	 este	 noble	 y	 algunas
posteriores	se	han	mostrado	en	parte	al	público	y	son	muy
recomendables	 por	 la	 suavidad	 y	 elegancia	 de	 expresión
características	de	todos	los	escritos	del	autor.

La	 creciente	 reputación	 de	 Solís	 atrajo	 la	 atención	 de	 la
Corte,	y	en	1661	fue	nombrado	secretario	de	la	reina	madre,
un	 puesto	 que	 había	 rechazado	 bajo	 Felipe	 IV,	 siendo
también	 nombrado	 para	 el	 puesto	 más	 importante	 de
Historiador	de	las	Indias,	un	nombramiento	que	estimuló	su
ambición	para	una	audaz	carrera	diferente	de	cualquier	reto
al	 que	 se	 hubiera	 enfrentado	 hasta	 entonces.	 Cinco	 años
después	de	este	hecho,	a	 la	edad	de	sesenta	y	 seis,	hizo	un
cambio	 enormemente	 importante	 en	 su	 modo	 de	 vida	 al
abrazar	la	profesión	religiosa,	tomando	los	hábitos	religiosos
en	1666.	A	partir	de	este	momento,	suspendió	sus	relaciones
con	 la	 musa	 del	 teatro	 y,	 si	 debemos	 dar	 crédito	 a	 sus
biógrafos,	 incluso	 rechazó	 por	 escrúpulos	 de	 conciencia
comenzar	 la	 composición	 de	 dramas	 religiosos,	 llamados
autos	sacramentales,	aunque	el	campo	estaba	ahora	libre	ante
él	por	la	muerte	del	poeta	Calderón.	Pero	tal	sensibilidad	de
conciencia	parece	difícil	de	reconciliar	con	la	publicación	de
sus	 diferentes	 comedias	 que	 tuvo	 lugar	 en	 1681.	 Es	 cierto,
sin	 embargo,	 que	 se	 dedicó	 celosamente	 a	 su	 nueva
profesión	y	a	 los	estudios	históricos	en	los	que	su	oficio	de
cronista	le	había	involucrado.	Finalmente,	los	frutos	de	estos
estudios	 se	ofrecieron	al	mundo	en	 su	Conquista	de	Méjico,
que	apareció	en	Madrid	en	1684.	Tenía	pensado	continuar	el
trabajo,	según	se	dice,	a	los	tiempos	después	de	la	conquista.
Pero,	 si	 así	 era,	 desgraciadamente	 se	 lo	 impidió	 la	muerte,
que	le	sobrevino	unos	dos	años	después	de	la	publicación	de
su	historia,	el	13	de	abril	de	1686.	Murió	a	la	edad	de	setenta
y	 seis,	 muy	 respetado	 por	 sus	 virtudes	 y	 admirado	 por	 su
genio,	 pero	 en	 la	 pobreza	 con	 que	 el	 genio	 y	 la	 virtud	 se
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pagan	tan	a	menudo.
Los	 diferentes	 poemas	 de	 Solís	 fueron	 recopilados	 y

publicados	 unos	 pocos	 años	 después	 de	 su	 muerte	 en	 un
cuarto	volumen;	que	ha	sido	reimpreso	desde	entonces.	Pero
su	gran	trabajo,	aquel	sobre	el	que	descansará	para	siempre
su	fama,	es	su	Conquista	de	Méjico.	A	pesar	de	que	el	campo
de	 la	 historia	 había	 sido	 ocupado	 por	 tantos	 eminentes
eruditos	españoles,	Solís	todavía	tenía	un	nuevo	camino	que
abrir.	 Sus	 predecesores,	 con	 todos	 sus	 méritos,	 habían
mostrado	una	extraña	 ignorancia	de	 los	principios	del	arte.
Habían	 contemplado	 la	 escritura	 histórica	 no	 como	 un
trabajo	de	arte,	sino	como	una	ciencia.	Se	habían	acercado	a
ella	 desde	 ese	 lado	 únicamente	 y,	 por	 tanto,	 la	 habían
separado	de	 su	 legítima	conexión	 con	 las	bellas	 letras.	Tan
sólo	habían	pensado	en	lo	útil	y	nada	en	lo	bello,	se	habían
dedicado	al	trabajo	de	instruir,	no	al	de	dar	placer,	al	hombre
de	 letras	 que	 estudia	 para	 acumular	 conocimiento,	 no	 al
hombre	ocioso	que	busca	en	los	 libros	solaz	y	recreo.	Tales
escritores	nunca	están	en	las	manos	de	muchos,	ni	siquiera
dentro	de	los	hombres	cultos.	Están	condenados	a	la	librería
del	estudiante,	que	trabaja	duramente	en	pos	de	la	verdad	y
se	 fija	 poco	 en	 la	 basta	 cubierta	 bajo	 la	 que	 pueda	 estar
tapada.	 Algunos	 de	 los	 más	 distinguidos	 historiadores
nacionales,	 como	por	 ejemplo	Herrera	 y	Zurita,	 dos	 de	 los
más	 grandes	nombres	 de	Castilla	 y	Aragón,	 caen	 bajo	 esta
censura.	 Despliegan	 agudeza,	 fuerza	 de	 argumentación,
juicio	 crítico,	 maravillosa	 paciencia	 y	 diligencia	 en	 la
acumulación	 de	 detalles	 para	 sus	 variadas	 y	 voluminosas
compilaciones,	pero	en	todas	 las	gracias	de	 la	composición,
en	la	elegancia	de	estilo,	la	construcción	hábil	de	la	historia
y	 la	 selección	 de	 los	 incidentes,	 son	 lamentablemente
deficientes.	 Con	 todos	 sus	 altos	 méritos	 considerados
intelectualmente,	tienen	tantas	carencias	en	lo	concerniente
al	arte	que	no	pueden	ser	populares	ni	reverenciados	como
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clásicos	por	la	nación.
Solís	 entendió	 que	 sus	 predecesores	 no	 se	 habían

apropiado	de	este	campo	y	tuvo	la	habilidad	de	aprovecharse
de	ello.	En	lugar	de	extenderse	sobre	un	amplio	tema,	en	el
que	 debería	 gastar	 sus	 esfuerzos	 en	 frías	 y	 estériles
generalidades,	 fijó	 su	 atención	 en	 un	 gran	 tema	 (un	 tema
que,	 por	 sus	 pintorescas	 circunstancias,	 los	 incidentes
románticos	 de	 la	 historia,	 el	 carácter	 aventurero	 de	 sus
protagonistas	 y	 sus	 hazañas,	 se	 asociaba	 con	 más	 de	 un
orgulloso	 y	 patriótico	 sentimiento	 en	 los	 pechos	 de	 los
españoles),	 un	 tema,	 en	 breve,	 que,	 debido	 al	 brillante
contraste	que	proporcionaba	de	civilización	europea	con	los
esplendores	 bárbaros	 de	 una	 dinastía	 india,	 estaba
especialmente	 dotado	 para	 la	 encendida	 imaginación	 del
poeta.	 Por	 tanto,	 fue	 bajo	 este	 prisma	 poético	 como	 lo
estudió	 la	 mirada	 de	 Solís.	 Distribuyó	 todo	 el	 tema	 con
admirable	 habilidad,	 manteniendo	 las	 partes	 subordinadas
por	 debajo	 y	 destacando	 lo	más	 importante	 y	mediante	un
cuidadoso	 estudio	de	 sus	proporciones	 dotó	 al	 conjunto	de
una	admirable	simetría.	En	lugar	de	desconcertar	la	atención
con	 variedad	 de	 objetos,	 presentaba	 una	 idea	 grande	 y
predominante,	 que	 esparcía	 su	 luz,	 si	 se	 puede	 decir	 así,
sobre	 todo	el	 trabajo.	En	 lugar	de	 los	numerosos	episodios,
que	 llevaban	 como	 pasillos	 sin	 salida	 a	 la	 nada,	 guiaba	 al
estudiante	 a	 través	 de	 una	 gran	 carretera	 que	 le	 conducía
directo	 hacia	 el	 objetivo.	 Con	 cada	 paso	 que	 damos	 en	 la
narración,	 nos	 sentimos	 avanzando.	 La	 historia	 nunca
titubea	o	se	queda	quieta.	Se	mantiene	esa	admirable	liason*

de	 las	partes,	por	 la	que	una	parte	se	apoya	en	otra	y	cada
acontecimiento	 precedente	 prepara	 el	 camino	 por	 el	 que
debe	continuar.	 Incluso	aquellas	interrupciones	ocasionales,
el	gran	escollo	del	historiador,	que	no	puede	evitar	debido	a
la	 importante	 relevancia	 que	 los	 sucesos	 que	 las	 causan
tienen	 en	 la	 historia,	 se	 manejan	 con	 tanta	 destreza	 que,
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aunque	 el	 interés	 se	 queda	 en	 suspenso,	 nunca	 se	 pierde.
Tales	 lugares	 de	 parada	 en	 realidad	 están	 realizados	 de	 tal
manera	 que	 proporcionan	un	descanso	 bienvenido	 después
de	las	conmovedoras	escenas	en	las	que	estaba	zambullido	el
lector	 durante	 largo	 tiempo,	 igual	 que	 el	 viajero	 exhausto
por	 las	 fatigas	 de	 su	 viaje,	 encuentra	 descanso	 en	 lugares
que	por	sí	mismos	son	poco	recomendables.

El	 trabajo	 llevado	 a	 cabo	 de	 esa	 manera	 proporciona	 el
interés	de	un	gran	espectáculo,	de	un	drama	bien	ordenado,
en	el	que	una	escena	sucede	a	otra,	un	acto	a	otro	acto,	cada
uno	abriendo	y	preparando	la	mente	para	el	que	sigue,	hasta
que	 el	 conjunto	 se	 consuma	 con	 un	 gran	 y	 decisivo
dénouement*.	Con	este	dénouement,	la	caída	de	México,	Solís
cerró	su	historia,	prefiriendo	dejar	 la	 impresión	completa	e
inalterada	 en	 la	 mente	 del	 lector,	 antes	 que	 debilitarla
alargando	la	narración	hasta	la	muerte	del	conquistador.	En
esto	realmente	logró	el	efecto.

Solís	puso	el	mismo	cuidado	en	el	estilo	que	el	que	mostró
en	 la	estructura	de	 la	historia.	Está	elaborada	con	el	mayor
arte	y	despliega	esa	variada	belleza	y	brillo	que	nos	recuerda
a	los	abigarrados	y	bellos	bosques,	que,	bajo	un	gran	lustre,
despliegan	 todos	 los	 ricos	 tonos	que	hay	bajo	 la	 superficie.
Sin	 embargo,	 este	 estilo	 no	 encuentra	 gran	 favor	 entre	 los
críticos	 extranjeros,	 que	 tienden	 a	 considerarlo	 túmido,
artificial	 y	 ampuloso.	 Pero	 hay	 que	 ver	 cómo	 el	 crítico
extranjero	 interpreta	 el	 estilo,	 esa	 impalpable	 esencia	 que
rodea	el	pensamiento	como	si	fuera	una	atmósfera,	dándole
su	vida	y	un	peculiar	tono	de	color,	distinta	en	las	diferentes
naciones,	como	las	atmósferas	que	envuelven	los	diferentes
planetas	 de	 nuestro	 sistema	 y	 que	 requieren	 ser
comprendidas,	 para	 poder	 interpretar	 el	 carácter	 de	 los
objetos	que	se	ven	a	través	de	ellas.	Nadie	más	que	el	nativo
puede	 pronunciarse	 con	 confianza	 sobre	 el	 estilo,
influenciado	 como	 está	 por	 asociaciones	 locales	 que
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determinan	 su	 propiedad	 y	 su	 elegancia.	 En	 el	 juicio	 de
eminentes	 críticos	 españoles,	 el	 estilo	 de	 Solís	 reclama	 los
méritos	de	la	perspicuidad,	abundancia	y	la	elegancia	clásica.
Ni	 siquiera	 el	 extranjero	 será	 insensible	 a	 su	 poder	 de
transmitir	una	imagen	vívida	a	la	vista.	Las	palabras	son	los
colores	 del	 escritor	 y	 Solís	 las	 usa	 con	 la	 habilidad	 de	 un
artista	 consumado,	 desplegando	 el	 oscuro	 tumulto	 de	 la
batalla,	 descansando	 la	 mente	 con	 escenas	 de	 tranquila
magnificencia	o	de	indulgente	lujo	y	reposo.

Solís	 se	 formó,	 hasta	 cierto	 punto,	 sobre	 los	 modelos
históricos	de	la	antigüedad.	Puso	en	boca	de	sus	personajes
discursos	de	ocasión,	discursos	de	su	propia	composición.	La
práctica	 puede	 reclamar	 altas	 autoridades	 tanto	 entre	 los
historiadores	 modernos	 como	 entre	 los	 antiguos,
especialmente	 entre	 los	 grandes	 historiadores	 italianos.
Tiene	sus	ventajas,	al	permitir	al	escritor	transmitir	de	forma
dramática	 los	 sentimientos	 de	 los	 protagonistas	 y	 de	 esa
manera	 mantener	 el	 encanto	 de	 la	 ilusión	 histórica	 al	 no
introducir	 nunca	 la	 figura	 del	 historiador.	 También	 tiene
otra	ventaja,	la	de	exhibir	los	propios	sentimientos	del	autor
bajo	 la	 cubierta	 de	 los	 de	 su	 héroe,	 un	modo	más	 efectivo
que	si	 fueran	introducidos	como	propios.	Pero	para	alguien
educado	en	la	escuela	de	los	grandes	historiadores	ingleses,
la	práctica	tiene	algo	de	insatisfactorio	y	desagradable.	Hay
en	ella	algo	parecido	a	la	decepción.	El	lector	es	incapaz	de
determinar	 cuáles	 son	 los	 sentimientos	 de	 los	 personajes	 y
cuáles	los	del	autor.	La	historia	toma	un	aire	de	romance	y	el
desconcertado	estudiante	vagabundea	por	 ella	 bajo	una	 luz
incierta,	dudando	si	pisa	sobre	el	hecho	o	la	ficción.

Está	 abierto	 a	 otra	 objeción,	 cuando,	 como	 a	 menudo
ocurre,	viola	la	propiedad	en	la	caracterización.	No	hay	nada
más	 difícil	 que	mantener	 la	 armonía	 de	 la	 obra,	 cuando	 lo
nuevo	se	pone	sobre	 lo	viejo,	 la	 imitación	de	 la	antigüedad
en	la	misma	antigüedad.	Las	declamaciones	de	Solís	son	muy
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valiosas	 como	 ejemplares	 de	 elocuencia.	 Pero	 demasiado	 a
menudo	 están	 fuera	 de	 lugar,	 y	 los	 rudos	 personajes,	 en
cuyas	 bocas	 los	 pone,	 tienen	 tan	 pocas	 posibilidades	 de
haberlo	dicho,	como	los	héroes	romanos	de	tener	una	peluca
de	 moda	 y	 una	 espada,	 con	 las	 que	 se	 pavoneaban	 en	 el
teatro	en	la	época	de	Luis	XIV.

En	 cuanto	 al	 valor	 de	 las	 investigaciones	 de	 Solís	 en	 la
compilación	de	su	 trabajo,	no	es	 fácil	pronunciarse,	porque
las	 páginas	 no	 están	 apoyadas	 por	 ninguna	 de	 las	 notas	 y
referencias	 que	 nos	 permiten	 seguir	 el	 rastro	 que	 va	 del
autor	 moderno	 hasta	 la	 cantera	 de	 donde	 sacó	 sus
materiales.	No	era	el	uso	de	la	época.	La	gente	de	esa	época,
y	de	hecho	de	tiempos	precedentes,	se	contentaba	con	tomar
la	 palabra	 del	 autor	 sobre	 los	 hechos.	 No	 exigían	 por	 qué
afirmaba	una	cosa	o	dudaba	de	otra,	si	construyó	su	historia
sobre	 la	 autoridad	 de	 un	 amigo	 o	 de	 un	 enemigo,	 de	 un
escritor	de	buena	reputación	o	de	mala.	En	breves	palabras,
no	demandaban	una	razón	para	creerlo.	Se	contentaban	con
fiarse.	Esto	era	muy	cómodo	para	el	historiador.	Le	ahorraba
un	enorme	trabajo	en	el	proceso	y	le	libraba	de	la	detección
de	un	error,	o	al	menos	de	negligencia.	Lo	evitaba	con	todo
aquel	que	no	le	acompañara	escrupulosamente	por	el	mismo
terreno.	Los	que	 tengan	posibilidad	de	hacer	esto	con	Solís
probablemente	 saldrán	 del	 examen	 con	 una	 idea	 poco
favorable	 de	 sus	 investigaciones,	 encontrarán	 que,	 aunque
su	situación	le	daba	acceso	a	los	más	valiosos	depósitos	en	el
reino,	raramente	llega	a	documentos	originales,	sino	que	se
contenta	 con	 los	 más	 obvios	 y	 accesibles,	 que	 raramente
discrimina	 entre	 un	 testimonio	 contemporáneo	 y	 uno	 de
fechas	 posteriores,	 en	 una	 palabra	 que	 en	 todo	 lo
relacionado	 con	 el	 valor	 científico	 de	 la	 historia	 queda	por
debajo	de	su	docto	predecesor	Herrera	a	pesar	de	 lo	rápida
que	fue	la	composición	de	este	último.

Otra	 objeción	 que	 se	 le	 puede	 hacer	 a	 Solís	 es	 su
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intolerancia	 o,	mejor	 dicho,	 su	 fanatismo.	Este	 defecto,	 tan
repugnante	para	el	espíritu	filosófico	que	debería	presidir	las
labores	 del	 historiador,	 lo	 compartía,	 ciertamente,	 con
muchos	de	sus	compatriotas.	Pero	en	él	alcanzaba	una	cota
poco	común;	lo	que	es	especialmente	desafortunado,	ya	que
al	 ser	 el	 tema,	 la	 lucha	 entre	 el	 cristiano	 y	 el	 infiel,
naturalmente	sacó	a	relucir	este	defecto	en	toda	su	amplitud.
En	lugar	de	contemplar	al	ignorante	pagano	con	la	habitual
dosis	 de	 aversión	 con	 la	 que	 era	 contemplado	 en	 la
península,	 después	 de	 la	 dominación	 de	 Granada,	 él	 les
consideraba	como	parte	de	una	gran	confederación	de	Satán,
no	 sólo	 respirando	 el	 espíritu	 y	 actuando	 bajo	 la	 invisible
influencia	del	príncipe	de	 las	 tinieblas,	 sino	manteniéndose
en	 comunicación	 personal	 con	 él,	 parece	 haberlos
contemplado,	en	pocas	palabras,	como	su	ejército	regular	y
organizado.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 cualquier	 acto	 del
desgraciado	enemigo	era	un	delito.	Incluso	los	buenos	actos
eran	malinterpretados	 o	 remitidos	 a	malvados	motivos,	 ya
que,	 ¿cómo	podía	originarse	 algo	bueno	 con	el	 espíritu	del
mal?	No	 es	necesario	 ofrecer	más	prueba	de	 los	 resultados
de	 esta	 manera	 de	 pensar,	 que	 la	 que	 proporciona	 el
desfavorecido	e	infundado	retrato	que	nos	deja	el	historiador
de	Montezuma,	incluso	en	su	momento	de	agonía.	La	guerra
de	conquista	era,	en	definitiva,	a	los	ojos	del	historiador,	un
conflicto	 entre	 la	 luz	 y	 la	 oscuridad,	 entre	 el	 principio	 del
bien	y	el	principio	del	mal,	entre	los	soldados	de	Satán	y	la
caballería	 de	 la	 cruz.	 Era	 una	 guerra	 santa,	 en	 la	 que	 la
santidad	 de	 la	 causa	 cubría	 los	 pecados	 de	 los
conquistadores	y	todos,	hasta	el	más	ínfimo	de	los	soldados
que	 cayeron	 en	 ella,	 podían	 aspirar	 a	 la	 corona	 de	mártir.
Con	 unas	 simpatías	 tan	 monopolizadas,	 ¿qué	 espacio
quedaba	 para	 el	 criticismo	 imparcial	 que	 es	 la	 vida	 de	 la
historia?

La	 soberbia	 parcialidad	 del	 historiador	 hacia	 los
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conquistadores	 es	 aumentada	por	 la	de	 los	 sentimientos	de
patriotismo,	un	patriotismo	bastardo,	que	identifica	la	propia
gloria	del	escritor	con	la	de	sus	compatriotas,	le	hace	ciego	a
sus	 errores.	 Esta	 parcialidad	 es	 especialmente	 evidente	 con
Cortés,	el	héroe	de	 la	obra.	Las	 luces	y	sombras	del	 retrato
están	 todas	 dispuestas	 en	 relación	 con	 su	 principal
personaje.	Lo	bueno	pasa	ostentosamente	ante	nuestros	ojos,
mientras	 que	 lo	 malo	 desaparece	 de	 la	 vista.	 Solís	 no	 se
detiene	aquí,	sino	que	con	el	lustre	artístico	que	hace	que	la
peor	parezca	 la	mejor	 causa,	 nos	pide	que	 admiremos	 a	 su
héroe	 a	 veces	 por	 sus	 mismas	 transgresiones.	 Nadie,	 ni
siquiera	el	mismo	Gómara,	elogia	eso	del	gran	conquistador
y,	 cuando	 sus	 puntos	 de	 vista	 se	 contradicen	 con	 las
afirmaciones	 del	 honesto	Díaz,	 Solís	 siempre	 encuentra	 un
motivo	 para	 discrepar,	 con	 algún	 siniestro	 propósito	 del
veterano.	Sabe	más	de	Cortés,	sobre	sus	acciones	y	motivos,
que	su	compañero	de	armas	o	su	admirador	capellán.

De	esta	manera	Solís	ha	presentado	una	bella	 imagen	de
su	héroe,	 pero	 es	 un	héroe	de	novela,	 un	personaje	 sin	un
defecto.	 Un	 eminente	 crítico	 castellano	 le	 ha	 elogiado	 por
«haber	 realizado	 su	 historia	 con	 tanto	 arte	 que	 se	 ha
convertido	en	un	panegírico».	Esto	puede	ser	cierto,	pero	si
una	historia	es	un	panegírico,	entonces	no	es	historia.

Sin	 embargo,	 aun	 con	 todos	 estos	 defectos,	 cuya
existencia	ningún	crítico	cándido	estará	dispuesto	a	negar,	el
historiador	 Solís	 ha	 encontrado	 tanto	 favor	 entre	 sus
compatriotas,	que	ha	sido	impreso	y	reimpreso	con	todos	los
refinamientos	 del	 lujo	 editorial.	 Ha	 sido	 traducido	 a	 las
principales	 lenguas	 de	 Europa	 y	 es	 tal	 el	 encanto	 de	 su
composición	y	su	exquisito	acabado	como	obra	de	arte,	que
será	con	toda	seguridad	tan	imperecedero	como	la	lengua	en
la	que	está	escrito	o	el	recuerdo	de	los	hechos	que	relata.

En	 este	 momento	 también	 debemos	 abandonar	 al	 padre
Sahagún,	 que	 nos	 ha	 acompañado	 a	 través	 de	 toda	 la
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narración.	Como	 su	 información	 fue	 recopilada	 a	 partir	 de
las	 tradiciones	 de	 los	 nativos,	 los	 contemporáneos	 de	 la
conquista,	ha	sido	de	considerable	importancia	a	la	hora	de
corroborar	 o	 contradecir	 las	 afirmaciones	 de	 los
conquistadores.	Sin	embargo,	su	valor	a	este	respecto	queda
muy	 perjudicado	 por	 el	 salvaje	 y	 aleatorio	 carácter	 de
muchas	 de	 las	 tradiciones	 aztecas,	 tan	 absurdas	 como	para
llevar	 sus	 propias	 refutaciones	 con	 ellas.	 Cuando	 las
pasiones	 se	 alistan,	 ¿qué	 es	 demasiado	 absurdo	 como	 para
darle	crédito?

El	 Libro	 duodécimo,	 como	 parece	 por	 su	 prefacio,	 el
noveno	 libro	 originalmente,	 de	 esta	 Historia	 de	 la	 Nueva
España	está	dedicado	a	la	narración	de	la	conquista.	En	1585,
treinta	 años	 después	 de	 la	 primera	 versión,	 rescribió	 esta
parte	 de	 su	 gran	 trabajo,	 movido	 a	 ello	 como	 nos	 cuenta
«por	 el	 deseo	 de	 corregir	 los	 defectos	 de	 la	 primera
narración,	en	la	que	algunas	cosas	se	habían	introducido	que
mejor	 era	 omitir	 y	 otras	 cosas	 omitidas	 que	 merecían	 ser
escritas»*.	Puede	suponerse	que	el	oprobio	que	el	misionero
había	atraído	sobre	su	cabeza	por	su	honesta	relación	de	las
tradiciones	 aztecas	 le	 hiciera	 más	 circunspecto	 en	 este
rifacimento*	de	su	anterior	narración.	Pero	no	es	esto	lo	que
he	 encontrado,	 ni	 tampoco	 que	 hubiera	 ningún	 esfuerzo
para	mitigar	las	afirmaciones	que	golpeaban	más	duramente
sobre	 sus	 compatriotas.	 Como	 esta	 copia	 manuscrita	 debe
haber	sido	la	que	el	mismo	autor	creyó	más	correcta,	ya	que
es	 su	 última	 revisión	 y	 es	 más	 copiosa	 que	 la	 narración
impresa,	me	he	guiado	en	general	por	ella.

El	 señor	 de	 Bustamante	 se	 equivoca	 al	 suponer	 que	 la
edición	de	este	duodécimo	libro,	que	publicó	en	México,	en
1829,	 es	 de	 la	 copia	 reformada	 de	 Sahagún.	 El	 manuscrito
citado	en	estas	páginas	es	 indudablemente	una	trascripción
de	esa	copia.	Ya	que	en	el	prefacio	de	la	misma,	como	hemos
visto,	el	propio	autor	lo	declara.	En	el	valor	intrínseco	de	las
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dos	versiones	hay,	después	de	todo,	poca	diferencia.
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fué	 haciendo	 gran	 ruido,	 hacia	 donde	 estaban	 acorralados	 los	 Mejicanos	 y
Tlatilulcanos;	y	dió	una	vuelta	para	enrededor	de	ellos,	y	no	dicen	si	los	empeció
algo,	sino	que	habiendo	dado	aquella	vuelta,	se	entró	por	la	laguna	adelante;	y	allí
desapareció»,	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,
manuscrito,	lib.	12,	cap.	40.

197	«Inclinatis	ad	credendum	animis»	dice	el	filósofo	historiador	romano,	«loco
ominum	etiam	fortuita»,	Tácito,	Hist.,	lib.	2,	sec.	I.

198	 «Y	 como	 lo	 llevaron	 delante	 de	Guatimucin	 su	 Señor,	 y	 él	 le	 comenzó	 a
hablar	sobre	la	Paz,	dizque	luego	lo	mandó	matar	y	sacrificar»,	Relación	Tercera	de
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Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	293.
199	 «Que	 puyes	 ellos	me	 tenian	 por	Hijo	 del	 Sol,	 y	 el	 Sol	 en	 tanta	 brevedad

como	era	en	un	dia	y	una	noche	daba	la	vuelta	á	todo	el	Mundo,	que	porque	yo
assí	brevemente	no	los	acababa	de	matar,	y	los	quitaba	de	penar	tanto,	porque	ya
ellos	tenian	deseos	de	morir,	y	 irse	al	Cielo	para	su	Ochilobus,	[Huitzilopochtli,]
que	los	estaba	esperando	para	descansar»,	ibid.,	p.	292.

200	«Y	yo	les	torné	á	repetir,	que	no	sabia	la	causa,	porque	él	se	recelaba	venir
ante	 mí,	 pues	 veia	 que	 á	 ellos,	 que	 yo	 sabia	 q	 habían	 sido	 los	 causadores
principales	de	 la	Guerra,	y	que	 la	habian	sustentado,	 les	hacia	buen	tratamiento,
que	los	dejaba	ir	y	venir	seguramente,	sin	recibir	enojo	alguno;	que	les	rogaba,	que
le	tornassen	á	hablar,	y	mirasen	mucho	en	esto	de	su	venida,	pues	á	él	le	convenia,
y	yo	lo	hacai	por	su	provecho»,	ibid.,	pp.	294,	295.

201	 El	 testimonio	 es	 de	 lo	 más	 enfático	 e	 inequívoco	 ante	 estos	 esfuerzos
repetidos	por	parte	de	Cortés	de	pactar	pacíficamente	con	los	aztecas.	Además	de
su	 propia	 carta	 al	 emperador,	 véase	 Bernal	 Díaz,	 cap.	 155.	 Herrera,	 Historia
General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 lib.	 2,	 caps.	 6,	 7.	 Torquemada,	 Monarchia
Indiana,	 lib.	 4,	 cap.	 100.	 Ixtlilxochitl,	Venida	 de	 los	 Españoles,	 pp.	 44-48.	Oviedo,
Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	caps.	29,	30.

202	 «Corrian	Arroios	de	Sangre	por	 las	Calles,	 como	pueden	corres	de	Agua,
quando	 llueve,	 y	 con	 ímpetu,	 y	 fuerça»,	 Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,
cap.	103.

203	«Eran	tanta	la	grita,	y	lloro	de	los	Niños,	y	Mugeres,	que	no	habia	Persona,
á	quien	no	quebrantasse	el	corazon»	(Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.
296).	 Era	 una	 raza	 impetuosa	 y	 obstinada,	 exclama	 su	 reverendo	 editor,	 el
arzobispo,	 con	 un	 caritativo	 comentario:	 «Gens	 durae	 cervicis.	 Gens	 absque
consilio».	Nota.

204	«Como	la	gente	de	la	Cibdad	se	salia	á	nuestros	habia	el	general	proveido,
que	por	 todas	 las	calles	estuviesen	Españoles	para	estorbar	á	 los	amigos,	que	no
matasen	aquellos	tristes,	que	eran	sin	número.	É	tambien	dixo	á	todos	los	amigos
capitanes,	 que	 no	 consintiesen	 á	 su	 gente	 que	 matasen	 á	 ninguno	 de	 los	 que
salian»,	Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap.	30.

205	 «La	 qual	 crueldad	 nunca	 en	Generacion	 tan	 recia	 se	 vió,	 ni	 tan	 fuera	 de
toda	órden	de	naturaleza,	como	en	los	Naturales	de	estas	partes»,	Relación	Tercera
de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	296.

206	Ibid.,	ubi	supra.	Ixtlilxochitl	dice	que	50.000	fueron	asesinados	y	cayeron	en
esta	terrible	masacre.	Venida	de	los	Españoles,	p.	48.

207	«Adonde	estauan	retraídos	el	Guatemuz	con	toda	la	flor	de	sus	Capitanes,	y
personas	mas	nobles	que	en	México	auia,	y	le	mandó	que	no	matasse,	ni	hiriesse	á
ningunos	 Indios,	 saluo	 si	 no	 le	 diesen	 guerra,	 é	 que	 aunque	 se	 la	 diesen,	 que
solamente	 se	 defendiesse»,	Bernal	Díaz,	Historia	 verdadera	 de	 la	Conquista	 de	 la
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Nueva	España,	cap.	156.
208	«Y	al	fin	me	dijo,	que	en	ninguna	manera	el	Señor	vernia	ante	mi;	y	antes

queria	 por	 allá	morir,	 y	 que	 á	 él	 pesaba	mucho	 de	 esto,	 que	 hiciesse	 yo	 lo	 que
quisiese;	 y	 como	 ví	 en	 esto	 su	 determinacion,	 yo	 le	 dije;	 que	 se	 bolviesse	 á	 los
supos,	 y	 que	 él,	 y	 ellos	 se	 aparejassen,	 porque	 los	 queria	 combatir,	 y	 acabar	 de
matar,	y	assí	se	fue»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	298.

209	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 30.
Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	p.	48.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias
Occidentales,	dec.	3,	lib.	2,	cap.	7.	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	297,
298.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	142.

210	Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	p.	49.
«No	me	tiren,	que	yo	soy	el	Rey	de	México,	y	desta	tierra,	y	lo	que	te	ruego	es

que	no	me	llegues	á	mi	muger,	ni	á	mis	hijos;	ni	á	ninguna	muger,	ni	á	ninguna
cosa	 de	 lo	 que	 aquí	 traygo,	 sino	 que	me	 tomes	 á	mí,	 y	me	 lleues	 á	Malinche»
(Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	156).	M.
de	Humboldt	se	ha	tomado	muchos	esfuerzos	por	identificar	el	lugar	de	la	captura
de	Guatemozin,	que	ahora	es	 tierra	 seca,	 lo	que	 considera	que	 sucedió	en	algún
sitio	entre	la	Garita	del	Peralvillo,	la	plaza	de	Santiago	de	Tlatelolco	y	el	puente	de
Amaxac.	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	76.

211	 Para	 el	 anterior	 relato	 sobre	 la	 captura	 de	 Guatemozin,	 contado	 con
pequeñas	 discrepancias,	 aunque	 con	 más	 o	 menos	 detalle	 por	 los	 diferentes
escritores,	 véase	 Bernal	Díaz,	 ibid.,	ubi	 supra,	Relación	 Tercera	 de	 Cortés,	 p.	 299.
Gonzalo	 de	 las	 Casas,	 Defensa,	 manuscrito.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias
Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 30.	Torquemada,	Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,
cap.	101.

212	 El	 general,	 según	Díaz,	 reprendió	 a	 sus	 oficiales	 por	 una	 discusión	 tan	 a
destiempo,	recordándoles	los	funestos	efectos	de	una	disputa	similar	entre	Marius
y	Sylla,	 con	 respecto	 a	 Jugurtha	 (Historia	 verdadera	de	 la	Conquista	de	 la	Nueva
España,	cap.	156).	Este	ejemplo	de	pedantería	tiene	todo	el	sabor	de	deberse	más	al
viejo	 cronista	 que	 a	 su	 comandante.	 El	 resultado	 final	 (no	 del	 todo	 extraño	 en
estos	 casos)	 fue	 que	 el	 emperador	 no	 concedió	 a	 ninguna	 de	 las	 partes,	 sino	 a
Cortés,	el	derecho	exclusivo	de	conmemorar	la	captura	de	Guatemozin,	poniendo
su	cabeza,	 junto	con	 las	de	otros	 siete	príncipes	cautivos,	 en	 los	extremos	de	 su
escudo.

213	Sahagún,	Historia	General	de	 las	cosas	de	 la	Nueva	España,	 lib.	12,	cap.	40,
manuscrito.

214	 Para	un	 retrato	 de	Guatemozin	 tomo	prestado	de	nuevo	 la	 leal	 pluma	de
Díaz,	 que	 le	 conoció	 bien,	 al	 menos	 su	 persona.	 «Guatemoz	 era	 de	 muy	 gentil
disposición,	assí	de	cuerpo,	como	de	fayciones,	y	la	cata	algo	larga,	y	alegre,	y	los
ojos	mas	parecian	que	quando	miraua,	que	era	con	grauedad,	y	halagüeños,	y	no
auia	falta	en	ellos,	y	era	de	edad	de	veinte	y	tres,	ó	veinte	y	quatro	años,	y	el	color
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tiraua	mas	á	blanco,	 que	al	 color,	 y	matiz	de	 essotros	 Indios	morenos»,	Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	156.

215	«Llegóse	á	mi,	y	díjome	en	su	lengua:	que	ya	él	habia	hecho	todo,	lo	que	de
su	 parte	 era	 obligado	 para	 defenderse	 á	 sí,	 y	 á	 los	 suyos,	 hasta	 venir	 en	 aquel
estado;	que	ahora	ficiesse	de	él	lo	que	yo	quisiesse;	y	puso	la	mano	en	un	puñal,
que	 yo	 tenia	 diciéndome,	 que	 le	 diesse	 de	 puñaladas,	 y	 le	 matasse»	 (Relación
Tercera	 de	 Cortés,	 ap.	 Lorenzana,	 p.	 300).	 Este	 notable	 relato	 por	 el	 mismo
conquistador	 es	 confirmado	 por	 Díaz,	 que	 no	 parece	 haber	 visto	 la	 carta	 de	 su
comandante.	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	156.

216	 Ibid.,	 cap.	 156.	 También	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 48.	Mártir	 (De	Orbe	 Novo,	 dec.	 5,	 cap.	 8),	 quien,	 con	 el
epíteto	 de	 magnánimo	 rey	 testifica	 la	 admiración	 que	 el	 altivo	 espíritu	 de
Guatemozin	provocó	en	la	Corte	de	Castilla.

217	 La	 ceremonia	 matrimonial,	 que	 distinguía	 a	 la	 «esposa	 legítima»	 de	 la
concubina,	 es	 descrita	 por	 don	 Thoan	 Cano,	 en	 su	 conversación	 con	 Oviedo.
Según	esto,	parece	ser	que	los	únicos	herederos	legítimos	que	dejó	Montezuma	a
su	muerte	fueron	un	hijo	y	una	hija,	esta	misma	princesa.

218	 Para	 más	 información	 sobre	 la	 hija	 de	 Montezuma,	 véase	 el	 libro	 VII,
capítulo	III,	de	esta	Historia.

219	 El	 acontecimiento	 se	 conmemora	 anualmente	 o	 mejor	 dicho	 se
conmemoraba	bajo	el	gobierno	colonial,	con	una	solemne	procesión	alrededor	de
las	 murallas	 de	 la	 ciudad.	 Tenía	 lugar	 el	 13	 de	 agosto,	 el	 aniversario	 de	 la
rendición,	 y	 la	 componían	 los	 principales	 caballeros	 y	 ciudadanos	 a	 caballo
encabezados	por	el	Virrey	y	desplegando	el	venerable	estandarte	del	conquistador.

220	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.
42.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	156.

«Una	vez	que	se	hubo	rendido	el	señor	de	México»,	dice	Cortés,	en	su	carta	al
emperador,	«la	guerra,	 por	bendición	del	 cielo,	 llegó	 a	 su	 fin	 el	miércoles	 13	de
agosto	de	1521.	De	tal	manera	que	desde	que	plantamos	por	primera	vez	pie	frente
a	la	capital	que	fue	el	30	de	mayo	hasta	su	final	ocupación,	pasaron	setenta	y	cinco
días»	(Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	300).	No	es	fácil	decir	cuál	fue
el	 acontecimiento	 que	 sucedió	 el	 30	 de	 mayo	 para	 establecer	 el	 comienzo	 del
asedio.	 Clavijero	 considera	 que	 fue	 la	 ocupación	 de	 Coyoacán	 por	 Olid	 (Storia
Antica	del	Messico,	tom.	III,	p.	196).	Pero	no	sé	en	qué	autoridad	se	basa.	Ni	Bernal
Díaz,	 ni	 Herrera,	 ni	 Cortés	 establecen	 esa	 fecha.	 Realmente,	 Clavijero	 dice	 que
Alvarado	y	Olid	 abandonaron	Texcoco	 el	 20	de	mayo,	mientras	que	Cortés	 dice
que	fue	el	10	de	mayo.	Quizá,	Cortés	fecha	a	partir	del	momento	en	que	Sandoval
se	establece	en	la	calzada	norte	y	cuando	comenzó	el	asedio	completo	de	la	ciudad.
Bernal	 Díaz,	 más	 de	 una	 vez	 dice	 que	 el	 asedio	 duró	 tres	 meses,	 contando
probablemente	a	partir	del	momento	en	que	 su	propia	división	a	 las	órdenes	de
Alvarado	tomó	su	posición	en	Tacuba.
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221	 Aparentemente,	 no	 pareció	 disturbar	 el	 sueño	 de	 las	 tropas,	 que	 habían
quedado	 tan	 ensordecidas	por	 el	 incesante	 ruido	del	 asedio	que	ahora	que	 éstos
habían	 cesado,	 «nos	 sentíamos»,	 dice	Díaz,	 en	 su	 estilo	 casero,	 «como	hombres
que	 habían	 escapado	 súbitamente	 de	 un	 campanario,	 donde	 habían	 estado
encerrados	por	meses	con	un	repique	de	campanas	sonando	en	nuestros	oídos»,
ibid.,	ubi	supra.

222	Herrera	 (Historia	General	de	 las	 Indias	Occidentales,	dec.	3,	 lib.	2,	cap.	7)	y
Torquemada	 (Monarchia	 Indiana,	 lib.	 4,	 cap.	 101)	 estiman	 que	 eran	 30.000.
Ixtlilxochitl	 dice	 que	 60.000	 guerreros	 entregaron	 sus	 armas	 (Venida	 de	 los
Españoles,	p.	49)	y	Oviedo	aumenta	 la	cifra	todavía	más	hasta	70.000	(Historia	de
las	 Indias	Occidentales,	 lib.	33,	cap.	48).	Después	de	 las	pérdidas	del	asedio,	estos
números	son	sorprendentes.

223	 «Digo	 que	 en	 tres	 dias	 con	 sus	 noches	 iban	 todas	 tres	 calçadas	 llenas	 de
Indios	é	Indias,	y	muchachos,	llenas	de	bote	en	bote,	que	nunca	dexauan	de	salir,	y
tan	flacos,	y	suzios,	é	amarillos,	é	hediondos,	que	era	lástima	de	los	ver»,	Bernal
Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	156.

224	Cortés	estima	las	bajas	del	enemigo	en	los	diferentes	ataques	en	67.000,	que
junto	con	los	50.000	que	reconoce	como	muertos	por	el	hambre	y	la	enfermedad
darían	un	total	de	117.000	(Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	298,	et	alibi
).	 Pero	 esto	 excluye	 a	 los	 que	 cayeron	 con	 anterioridad	 al	 vigoroso	 plan	 de
demolición	de	la	ciudad.	Ixtlilxochitl,	que	raras	veces	permite	que	nadie	le	gane	en
cifras,	sitúa	los	muertos	en	números	redondos	en	240.000,	incluyendo	la	flor	y	nata
de	 la	 nobleza	 azteca	 (Venida	 de	 los	 Esp.,	 p.	 51).	 Bernal	 Díaz	 observa	 más
generalmente:	«He	 leído	 la	historia	de	 la	destrucción	de	 Jerusalem,	pero	dudo	si
hubo	 allí	 tanta	 mortandad	 como	 en	 el	 asedio,	 porque	 allí	 estaba	 reunido	 en	 la
ciudad	un	inmenso	número	de	guerreros	indios	de	todas	las	provincias	y	ciudades
súbditos	de	México,	la	mayoría	de	los	cuales	perecieron»	(Historia	verdadera	de	la
Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 156).	 «He	 conversado»,	 dice	 Oviedo,	 «con
muchos	hidalgos	y	otras	personas	y	 les	he	oído	decir	que	el	número	de	muertos
fue	incalculable,	mayor	que	el	de	Jerusalem	como	lo	describe	Josephus»	(Historia
de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 30,	 cap.	 30).	 Como	 la	 estimación	 del
historiador	judío	asciende	a	1.100.000	(Antiquities	of	the	Jews,	traducción	inglesa,
book	VII,	cap.	XVII),	 la	comparación	puede	sorprender	a	 la	fe	más	complaciente.
Sería	más	seguro	prescindir	de	la	aritmética,	donde	los	datos	son	demasiado	vagos
y	resbaladizos	como	para	permitir	una	base	para	llegar	a	la	verdad.

225	Ibid.,	ubi	supra.
226	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	301.
Oviedo	 da	 algunos	 detalles	 más	 en	 relación	 con	 la	 cantidad	 del	 tesoro	 y

concretamente	sobre	el	quinto	real,	a	los	que	ya	tendré	ocasión	de	referirme	más
adelante.	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,	lib.	33,	cap	31.

227	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 2,	 cap.	 8.

1095



Bernal	 Díaz,	 Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 156.
Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	manuscrito,	lib.	12,	cap.
42.	 Oviedo,	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 30.
Ixtlilxochitl,	Venida	de	los	Españoles,	pp.	51,	52.

228	Nadie	ha	vertido	este	oprobio	con	mano	tan	generosa	sobre	las	cabezas	de
los	 conquistadores	 como	 sus	propios	descendientes,	 los	modernos	mexicanos.	El
editor	 de	 Ixtlilxochitl,	 Bustamante,	 concluye	 una	 animada	 invectiva	 contra	 los
invasores	 recomendando	que	se	elevara	un	monumento	en	el	 lugar,	ahora	 tierra
firme,	 donde	 se	 apresó	 a	 Guatemozin,	 que	 como	 sugería	 la	 misma	 inscripción
debería	 «dedicarse	 a	 la	 execración	 eterna	 de	 la	 memoria	 de	 estos	 bandidos»
(Venida	 de	 los	 Españoles,	 p.	 52,	 nota).	 Uno	 supondría	 que	 por	 las	 venas	 del
indignado	 editor	 y	 sus	 compatriotas	 corre	 sangre	 pura	 azteca,	 sin	 mácula	 de
sangre	castellana	o	al	menos,	que	sus	simpatías	por	la	raza	conquistada	le	hacían
ansioso	 por	 reinstaurar	 sus	 antiguos	 derechos.	 A	 pesar	 de	 estas	 explosiones	 de
generosa	 indignación	que,	 sin	embargo,	 sazonan	abundantemente	 los	escritos	de
los	mexicanos	de	nuestros	días,	no	comprobamos	que	la	Revolución	o	cualquiera
de	 la	 numerosa	 camada	 de	 pronunciamientos	 haya	 tenido	 como	 resultado	 la
devolución	de	un	acre	de	su	antiguo	territorio.

*	«En	el	libro	nono,	donde	se	trata	esta	Conquista,	se	hiciéron	ciertos	defectos;
y	fué,	que	algunas	cosas	se	pusieron	en	la	narración	de	este	Conquista	que	fuéron
mal	puestas;	y	otras	se	callaron,	que	fuéron	mal	calladas.	Por	esta	causa,	este	año
de	mil	quinientos	ochenta	y	cinco,	enmende	este	Libro»,	manuscrito.

*	En	italiano	en	el	original.	(N.	del	T.)
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LIBRO	VII
Conclusión.	Posterior	carrera	de	Cortés
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Capítulo	I

Tortura	de	Guatemozin.	Rendición	del
país.	Reconstrucción	de	la	capital.	Misión
a	Castilla.	Quejas	contra	Cortés.	Se	ve
confirmado	en	su	autoridad.	1521-1522

La	 historia	 de	 la	 conquista	 de	 México	 termina	 con	 la
rendición	de	 la	capital.	Pero	 la	historia	de	 la	conquista	está
tan	 íntimamente	 fundida	 con	 la	 del	 extraordinario	 hombre
que	la	realizó,	que	parecería	una	carencia	de	la	narración	si
no	 se	continuara	hasta	el	 final	de	 su	carrera	personal.	Esta
parte	 del	 tema	 ha	 sido	muy	mal	 tratada	 por	 los	 escritores
precedentes.	 Me	 aprovecharé,	 por	 tanto,	 de	 los	 materiales
originales	que	obran	en	mi	poder,	para	dar	un	breve	boceto
de	 la	 brillante,	 aunque	 accidentada,	 fortuna	 que	 marcó	 la
posterior	carrera	de	Cortés.

La	 primera	 efervescencia	 del	 triunfo	 fue	 seguida	 en	 el
ejército,	 por	 sentimientos	 muy	 distintos,	 a	 medida	 que
contemplaban	 los	 escasos	 tesoros	que	 sacaban	de	 la	 ciudad
conquistada	 y	 a	medida	 que	 rumiaban	 sobre	 la	 inadecuada
compensación	 que	 recibirían	 por	 todos	 sus	 esfuerzos	 y
sufrimientos.	 Algunos	 de	 los	 soldados	 de	 Narváez,	 con
sentimientos	de	amarga	decepción,	se	negaron	por	completo
a	 aceptar	 su	 parte.	Algunos	murmuraron	 de	 forma	 audible
contra	el	general	y	otros	contra	Guatemozin,	quien	dijeron
que	 podía	 revelar,	 si	 quisiera,	 el	 lugar	 donde	 estaban
escondidos	los	tesoros.	Los	blancos	muros	de	los	barracones
se	 cubrieron	 con	 epigramas	 y	 sátiras	 a	modo	 de	 pasquines
dirigidas	 hacia	 Cortés,	 a	 quien	 acusaban	 de	 tomar	 «un
quinto	 como	 botín	 del	 Comandante	 en	 jefe	 y	 otro	 como
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rey».	Como	Guatemozin	se	negó	a	hacer	ninguna	revelación
con	relación	al	tesoro	o	bien	dijo	que	no	había	ninguna	que
hacer,	los	soldados	insistieron	en	voz	alta	en	torturarlo.	Pero
Cortés	no	estaba	preparado	para	este	acto	de	violencia,	 tan
contrario	a	la	promesa	de	protección	que	acababa	de	hacer	al
príncipe	 indio,	y	 se	 resistió	ante	 la	demanda,	hasta	que	 los
hombres,	 instigados,	 según	 se	 dice,	 por	 el	 tesorero	 real,
Alderete,	 acusaron	al	general	de	entenderse	en	 secreto	 con
Guatemozin	 y	 de	 planear	 un	 fraude	 a	 los	 soberanos
españoles	y	a	ellos	mismos.	Estas	inmerecidas	provocaciones
azuzaron	a	Cortés,	y	en	mala	hora	entregó	al	príncipe	azteca
a	manos	de	sus	enemigos	para	que	dispusieran	de	él	a	placer.

Pero	el	héroe	que	había	enfrentado	la	muerte	en	sus	más
terribles	 formas	no	 iba	 a	 ser	 intimidado	por	 el	 sufrimiento
corporal.	Cuando	 su	 compañero,	 el	 cacique	de	Tacuba,	que
fue	 torturado	 junto	 a	 él,	 testificó	 su	 angustia	 con	 sus
gruñidos,	 Guatemozin	 le	 reprendió	 fríamente	 exclamando,
«¡te	 piensas	 pues	 que	 yo	 estoy	 disfrutando	 de	mi	 baño!»1.
Finalmente,	Cortés,	avergonzado	por	el	abyecto	papel	que	se
veía	obligado	a	representar,	rescató	al	príncipe	azteca	de	sus
torturadores	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	para	 éste,
aunque	 no	 lo	 suficiente	 para	 su	 propio	 honor,	 que	 había
dejado	 manchar	 de	 forma	 indeleble	 por	 su	 tratamiento	 al
prisionero	real.

Todo	 lo	 que	 se	 le	 pudo	 sacar	 a	 Guatemozin	 en	 la
extremidad	de	sus	sufrimientos	fue	la	confesión	de	que	gran
parte	 del	 oro	 había	 sido	 arrojado	 al	 lago.	 Pero,	 aunque	 se
emplearon	 los	 mejores	 buceadores	 bajo	 la	 inspección	 del
mismo	Cortés	para	buscar	 en	 el	 lodoso	 fondo	del	 lago,	 tan
sólo	se	sacaron	unos	pocos	objetos	de	poco	valor.	Tuvieron
más	 suerte	 al	 buscar	 en	 el	 estanque	 de	 los	 jardines	 de
Guatemozin,	 donde	 se	 descubrió	 un	 sol,	 como	 lo	 llaman,
probablemente	una	de	las	ruedas	de	calendario	azteca,	hecho
de	oro	puro	de	gran	tamaño	y	grosor.	El	cacique	de	Tacuba
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había	confesado	que	una	parte	del	tesoro	se	había	enterrado
en	 la	 tierra	 de	 una	 de	 sus	 propias	 villas.	 Pero	 cuando	 los
españoles	 le	 llevaron	 al	 lugar,	 alegó	 que	 «su	 único	motivo
para	decirlo	 era	 la	 esperanza	de	morir	por	el	 camino».	Los
soldados,	 defraudados	 en	 sus	 expectativas,	 con	 el	 habitual
capricho	de	una	muchedumbre	licenciosa,	cambiaron	en	este
momento	su	tono	y	acusaron	abiertamente	a	su	comandante
de	 crueldad	 hacia	 su	 prisionero.	 La	 acusación	 era	 bien
merecida,	pero	no	viniendo	de	ellos2.

Las	noticias	de	 la	caída	de	México	fueron	 llevadas	por	el
viento	 a	 través	 de	 toda	 la	 meseta	 y	 descendieron	 por	 las
anchas	 pendientes	 de	 las	 cordilleras.	 Aparecieron	 muchos
enviados	 de	 las	 remotas	 tribus	 indias,	 ansiosos	 de	 saber	 la
verdad	 de	 las	 increíbles	 noticias	 y	 contemplar	 con	 sus
propios	 ojos	 las	 ruinas	 de	 la	 detestada	 ciudad.	 Entre	 éstos
estaban	 los	 embajadores	 del	 reino	 de	 Michoacán,	 un
poderoso	 e	 independiente	 estado,	 habitado	 por	 una	 de	 las
razas	hermanas	náhuatl	y	que	se	encontraba	situado	entre	el
valle	 de	 México	 y	 el	 Pacífico.	 La	 embajada	 pronto	 fue
seguida	 por	 el	 rey	 del	 país	 en	 persona,	 que	 vino	 con	 gran
séquito	hasta	los	cuarteles	castellanos.	Cortés	le	recibió	con
igual	pompa,	asombrándole	con	 las	brillantes	maniobras	de
la	caballería	y	los	truenos	de	su	artillería	y	le	escoltó	en	uno
de	los	bergantines	mientras	rodeaban	la	caída	ciudad,	cuyos
conjuntos	de	palacios	y	templos	en	llamas	eran	todo	lo	que
ahora	quedaba	de	la	temible	capital	del	Anáhuac.	El	monarca
indio	contempló	en	silencioso	sobrecogimiento	la	escena	de
desolación	 y	 con	 entusiasmo	 imploró	 la	 protección	 de	 los
seres	 invencibles	 que	 la	 habían	 causado3.	 Su	 ejemplo	 fue
seguido	 por	 los	 embajadores	 de	 las	 remotas	 regiones	 que
nunca	habían	tenido	relación	con	los	españoles.	Cortés,	que
veía	las	fronteras	de	su	imperio	extenderse	de	esa	forma,	se
aprovechó	 de	 la	 favorable	 disposición	 de	 los	 nativos	 para
determinar	los	productos	y	recursos	de	los	diferentes	países.
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Dos	pequeños	destacamentos	fueron	enviados	a	 la	amiga
ciudad	 de	 Michoacán,	 a	 través	 de	 cuyo	 territorio	 pasaron
hasta	las	fronteras	del	gran	océano	del	sur.	Ningún	europeo
había	descendido	por	sus	orillas	tan	al	norte	del	ecuador.	Los
españoles	avanzaron	con	entusiasmo	en	sus	aguas,	erigiendo
una	 cruz	 en	 su	 arenosa	 orilla	 y	 tomaron	 posesión	 de	 ellas
con	 todas	 las	 habituales	 formalidades	 en	 nombre	 de	 sus
católicas	majestades.	A	 su	 regreso	 visitaron	 algunos	 de	 los
ricos	distritos	más	al	norte,	célebres	a	partir	de	entonces	por
sus	 tesoros	 minerales	 y	 trajeron	 de	 regreso	 ejemplares	 de
oro	 y	 perlas	 californianas,	 junto	 con	 un	 relato	 de	 su
descubrimiento	 del	 océano.	 La	 imaginación	 de	 Cortés	 se
encendió	y	su	alma	se	 llenó	de	 ilusión	ante	 las	espléndidas
perspectivas	 que	 sus	 descubrimientos	 habían	 abierto.	 «Lo
que	más	me	alegra»,	escribe	al	emperador,	«son	las	noticias
que	me	han	traído	del	gran	océano.	Ya	que	en	él,	como	nos
informan	 los	 cosmógrafos	 y	 los	 eruditos	 que	 saben	 más
sobre	 las	 indias,	 están	desperdigadas	 las	 ricas	 islas	 repletas
de	 oro	 y	 especias	 y	 piedras	 preciosas»4.	 Inmediatamente
buscó	 un	 lugar	 propicio	 para	 establecer	 una	 colonia	 en	 las
orillas	 del	 Pacífico	 e	 hizo	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 la
construcción	de	cuatro	barcos	para	explorar	los	misterios	de
estos	 mares	 desconocidos.	 Esto	 fue	 el	 comienzo	 de	 sus
nobles	 empresas	 para	 el	 descubrimiento	 del	 golfo	 de
California.

Aunque	 la	mayor	 parte	 del	Anáhuac,	 intimidada	 por	 los
éxitos	 de	 los	 españoles,	 había	 ofrecido	 su	 alianza,	 había
algunos	 que	 mostraban	 una	 disposición	 menos	 sumisa.
Cortés	envió	inmediatamente	fuertes	destacamentos	bajo	las
órdenes	de	Sandoval	y	Alvarado	para	 reducir	al	 enemigo	y
establecer	 colonias	 en	 las	 provincias	 conquistadas.	 Los
coloristas	informes	que	Alvarado,	que	tenía	un	rápido	olfato
para	 el	 oro,	 envió	 de	 la	 riqueza	 mineral	 de	 Oaxaca,
provocaron	 sin	 duda	 que	 Cortés	 seleccionara	 esta	 región
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como	su	dominio	particular.
El	 comandante	 en	 jefe	 con	 su	 pequeña	 banda	 de

españoles,	que	ahora	reclutaba	diariamente	refuerzos	de	las
islas,	todavía	ocupaba	las	estancias	de	Coyoacán,	que	habían
tomado	 al	 terminar	 el	 asedio.	 Cortés	 no	 decidió
inmediatamente	en	qué	parte	del	valle	establecería	la	nueva
capital	que	debía	ocupar	el	lugar	de	la	antigua	Tenochtitlan.
La	 situación	 de	 ésta,	 rodeada	 por	 agua	 y	 expuesta	 a
ocasionales	 inundaciones,	 tenía	algunas	desventajas	obvias.
Pero	no	cabía	duda	de	que	la	nueva	ciudad	debía	construirse
en	 algún	 lugar	 de	 la	 elevada	 y	 central	meseta	 del	 valle,	 al
que	tanto	los	españoles	como	los	indios	consideraban	como
la	cabeza	del	imperio	colonial	de	España.	Finalmente,	decidió
mantener	el	sitio	de	la	antigua	ciudad,	llevado	a	ello,	según
dice,	 «por	 su	 pasado	 renombre	 y	 la	 memoria»,	 nada
envidiable	 con	 seguridad,	 «que	 se	 tenía	 de	 ella	 entre	 las
naciones»,	 y	 comenzó	 los	 preparativos	 para	 la
reconstrucción	de	 la	capital	en	una	escala	de	magnificencia
que	debería,	según	sus	propias	palabras,	«elevarla	al	nivel	de
reina	 de	 las	 provincias	 circundantes,	 de	 la	 misma	 manera
que	lo	había	sido	antaño»5.

El	 trabajo	 lo	 debía	 realizar	 la	 población	 india,	 sacada	 de
todos	 los	 rincones	 del	 valle,	 incluyendo	 a	 los	 propios
mexicanos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 todavía	 vagabundeaban
por	 los	 alrededores	 de	 su	 antigua	 morada.	 Al	 principio
mostraban	cierta	reticencia	e	incluso	síntomas	de	hostilidad,
cuando	sus	conquistadores	les	convocaban	a	este	humillante
trabajo.	 Pero	 Cortés	 tuvo	 la	 habilidad	 de	 atraer	 hacia	 sus
intereses	 a	 algunos	 de	 los	 principales	 jefes	 y	 bajo	 su
autoridad	 y	 dirección	 se	 llevó	 a	 cabo	 el	 trabajo	 de	 sus
compatriotas.	 Los	 profundos	 bosquecillos	 del	 valle	 y	 los
bosques	de	sus	colinas	circundantes	proporcionaron	cedros,
cipreses	 y	 otras	 maderas	 nobles,	 para	 el	 interior	 de	 los
edificios,	 y	 las	 canteras	 de	 tetzontli	 y	 las	 ruinas	 de	 los
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antiguos	 edificios	 proporcionaron	 abundante	 piedra.	 Como
los	aztecas	no	empleaban	bestias	de	carga,	se	hizo	necesario
un	inmenso	número	de	manos	para	el	trabajo.	Se	empleó	en
las	obras	a	 todos	 los	que	estaban	bajo	el	 control	directo	de
Cortés.	El	lugar,	hasta	hacía	tan	poco	tiempo	desierto,	bullía
con	multitudes	de	indios	de	diferentes	tribus	y	con	europeos,
estos	 últimos	 dirigiendo	mientras	 que	 los	 otros	 trabajaban.
La	profecía	de	los	aztecas	se	había	cumplido6.	Y	el	trabajo	de
reconstrucción	 siguió	 adelante	 con	 una	 rapidez	 como	 la
mostrada	 por	 un	 déspota	 asiático	 que	 concentra	 a	 la
población	de	un	imperio	para	la	construcción	de	una	capital
propicia7.

Sin	embargo,	 la	 situación	de	Cortés,	 a	pesar	del	 éxito	de
sus	 ejércitos,	 provocaba	 más	 causas	 de	 preocupación.	 No
había	 recibido	 una	 palabra	 de	 ánimo	 de	 casa,	 de	 hecho	 ni
una	palabra,	ni	de	ánimo	ni	de	censura.	Todavía	era	un	tema
de	 dolorosa	 incertidumbre	 de	 qué	 forma	 consideraría	 el
gobierno	 de	 la	 nación	 su	 irregular	 actuación.	 Ahora
preparaba	 otra	 carta	 al	 emperador,	 la	 tercera	 en	 las	 series
publicadas,	escrita	en	el	mismo	estilo	sencillo	y	enérgico	que
ha	 dado	 derecho	 a	 que	 sus	 Comentarios,	 como	 se	 pueden
llamar,	 se	 compararan	 con	 los	 de	 César.	 Está	 fechada	 en
Coyoacán,	 el	 15	 de	mayo	 de	 1522,	 y	 en	 ella	 recapituló	 los
sucesos	 del	 último	 asedio	 de	 la	 capital	 y	 sus	 posteriores
operaciones,	 acompañados	 por	muchas	 sagaces	 reflexiones,
como	de	costumbre,	sobre	el	carácter	y	los	recursos	del	país.
Con	 esta	 carta	 se	 propuso	 enviar	 el	 quinto	 real	 de	 los
expolios	 de	 México	 y	 una	 rica	 colección	 de	 artefactos,
especialmente	 de	 oro	 y	 joyas	 trabajados	 en	 formas	 raras	 e
imaginativas.	Una	de	estas	joyas	era	una	esmeralda	cortada
en	forma	piramidal	de	tamaño	tan	extraordinario	que	la	base
era	 tan	 ancha	 como	 la	 palma	 de	 la	mano8.	 La	 colección	 se
aumentó	con	ejemplares	de	muchos	productos	naturales,	así
como	de	animales	típicos	del	país.
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El	 ejército	 escribió	 una	 carta	 para	 acompañar	 a	 la	 de
Cortés,	en	la	que	se	extendían	sobre	sus	diversos	servicios	e
imploraban	 al	 emperador	 que	 ratificara	 sus	 acciones	 y	 le
confirmara	en	su	actual	autoridad.	La	importante	misión	fue
encomendada	a	dos	de	los	oficiales	de	confianza	del	general,
Quiñones	y	Ávila.	Demostró	ser	desafortunado.	Los	agentes
tocaron	en	las	Azores,	donde	Quiñones	perdió	la	vida	en	una
pelea.	 Ávila,	 reanudando	 el	 viaje,	 fue	 capturado	 por	 un
corsario	 francés	 y	 los	 ricos	 tesoros	 de	 los	 aztecas	 fueron	 a
parar	 al	 tesoro	 de	 su	 muy	 cristiana	 majestad.	 Francisco	 I
contempló	 con	 comprensible	 envidia	 los	 tesoros	 que	 su
imperial	 rival	 obtenía	de	 sus	dominios	 coloniales	 e	 insinuó
expresando	malhumorado	el	deseo	de	«ver	la	cláusula	en	el
testamento	de	Adán	que	otorgaba	a	sus	hermanos	de	Castilla
y	 Portugal	 el	 derecho	 de	 dividirse	 el	 nuevo	 mundo	 entre
ellos».	 Ávila	 encontró	 la	 manera,	 a	 través	 de	 manos
privadas,	de	transmitir	las	cartas,	la	parte	más	importante	de
su	cargamento,	a	España,	donde	alcanzaron	la	Corte	sanas	y
salvas9.

Mientras	 esto	 sucedía,	 las	 cosas	 en	 España	 tomaban	 un
giro	desfavorable	para	Cortés.	Puede	parecer	extraño	que	las
brillantes	hazañas	del	conquistador	de	México	atrajeran	tan
poco	 interés	 por	 parte	 del	 gobierno	 en	 casa.	 Pero	 el	 país
estaba	en	ese	momento	distraído	con	las	funestas	contiendas
de	 las	 comunidades*.	 El	 soberano	 estaba	 en	 Alemania,
demasiado	 absorbido	 por	 los	 problemas	 del	 imperio	 como
para	 permitirse	 tiempo	 para	 los	 de	 su	 propio	 reino.	 Las
riendas	 del	 gobierno	 estaban	 en	 manos	 de	 Adrián,	 el
preceptor	 de	 Carlos,	 un	 hombre	 cuyos	 hábitos	 ascéticos	 y
estudiosos	 le	 cualificaban	 mejor	 para	 presidir	 una
universidad	 de	 monjes	 que	 para	 ocupar,	 como
sucesivamente	 hizo,	 los	 puestos	 más	 importantes	 de	 la
cristiandad,	primero	como	regente	de	Castilla,	después	como
cabeza	 de	 la	 Iglesia.	 Sin	 embargo,	 el	 lento	 y	 dubitativo
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Adrián	 no	 podía	 haber	 pasado	 en	 silencio	 los	 importantes
servicios	 de	 Cortés,	 más	 que	 por	 la	 hostil	 interferencia	 de
Velázquez,	 el	 gobernador	 de	 Cuba,	 apoyado	 por	 Fonseca,
obispo	 de	 Burgos,	 el	 director	 del	 departamento	 colonial
español.	Este	prelado,	gracias	a	 su	elevado	rango,	poseía	 la
autoridad	suprema	en	todo	lo	relacionado	con	las	Indias	y	la
había	 ejercido	 desde	 el	 primer	 momento,	 como	 ya	 hemos
visto,	 de	 la	 manera	 más	 perjudicial	 para	 los	 intereses	 de
Cortés.	 Ahora	 tuvo	 la	 habilidad	 de	 obtener	 una	 orden
judicial	 del	 regente,	 con	 la	 que	 pretendía	 arruinar	 al
conquistador	en	el	mismo	momento	en	que	su	gran	empresa
se	había	visto	coronada	por	el	éxito.	El	documento,	después
de	 recapitular	 los	 delitos	 de	 Cortés	 en	 relación	 con
Velázquez,	 designa	 a	 un	 comisionado	 con	 plenos	 poderes
para	 visitar	 el	 país,	 establecer	 una	 investigación	 en	 la
conducta	del	general,	suspenderle	de	sus	funciones	e	incluso
prenderle	y	confiscar	sus	propiedades,	hasta	que	se	pudiera
conocer	 la	 decisión	 de	 la	 Corte	 castellana.	 La	 orden	 fue
firmada	 por	 Adrián,	 en	 Burgos,	 el	 11	 de	 abril	 de	 1521	 y
refrendada	por	Fonseca10.

La	 persona	 elegida	 para	 esta	 delicada	 tarea	 de	 detener	 a
Cortés	 y	 traerle	 para	 ser	 juzgado	 en	 el	 escenario	 de	 sus
propios	 descubrimientos	 y	 en	 el	 corazón	 de	 su	 propio
campamento	 se	 llamaba	 Cristóbal	 de	 Tapia,	 veedor*	 o
inspector	de	 las	 fundiciones	de	oro	en	Santo	Domingo.	Era
un	 hombre	 débil	 y	 vacilante,	 tan	 poco	 competente	 para
enfrentarse	 a	 Cortés	 en	 asuntos	 civiles,	 como	 Narváez	 se
había	mostrado	en	cuestiones	militares.

El	 comisionado,	 investido	 con	 su	 limitada	 autoridad,
desembarcó	 en	 diciembre	 en	Villa	Rica.	 Pero	 fue	 fríamente
recibido	 por	 los	 magistrados	 de	 la	 ciudad.	 Discutieron	 sus
credenciales,	 con	 el	 argumento	 de	 algún	 defecto	 de	 forma
técnico.	 Se	 objetó	 además	 que	 su	 comisión	 estaba	 fundada
en	obvias	distorsiones	al	gobierno	y,	a	pesar	de	una	carta	de
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lo	más	amable	y	elogiosa	que	recibió	de	Cortés,	felicitándole,
como	 un	 viejo	 amigo	 por	 su	 llegada,	 el	 veedor	 pronto
comprobó	que	no	se	 le	 iba	a	permitir	adentrarse	en	el	país,
ni	 ejercer	 ningún	 control	 allí.	 Amaba	 el	 dinero	 y	 como
Cortés	conocía	la	parte	débil	de	su	«viejo	amigo»	le	propuso
comprarle	 sus	 caballos,	 esclavos	 y	 equipaje	 a	 un	 precio
tentador.	 A	 los	 defraudados	 sueños	 de	 ambición	 siguieron
gradualmente	 los	 de	 avaricia	 y	 el	 desconfiado	 comisionado
consintió	 en	 reembarcarse	 con	 dirección	 a	 Cuba,	 bien
cargado	de	oro,	si	bien	no	de	gloria,	y	provisto	de	material
fresco	para	 la	 acusación	 contra	 las	 prepotentes	medidas	de
Cortés11.

De	esta	manera,	en	indiscutible	posesión	de	la	autoridad,
el	 comandante	español	 siguió	adelante	 con	 sus	planes	para
el	asentamiento	de	sus	conquistas.	Los	panuches,	un	pueblo
fiero	a	las	orillas	del	Panuco	en	la	costa	atlántica,	se	habían
levantado	en	armas	contra	los	españoles.	Cortés	marchó	a	la
cabeza	de	una	 fuerza	 considerable	 adentrándose	 en	el	país,
los	derrotó	en	dos	batallas	campales	y,	después	de	una	dura
campaña,	redujo	a	la	belicosa	tribu.

Una	 posterior	 insurrección	 se	 castigó	 con	 mayor
severidad.	Se	levantaron	contra	los	españoles,	masacraron	a
quinientos	 de	 sus	 opresores	 y	 amenazaron	 con	 la
destrucción	del	vecino	asentamiento	de	San	Esteban.	Cortés
ordenó	 a	 Sandoval	 que	 castigara	 a	 los	 insurgentes,	 y	 este
oficial,	después	de	una	campaña	increíblemente	dura,	arrolló
por	completo	a	los	bárbaros,	capturó	a	cuatrocientos	de	sus
jefes	y,	después	de	las	pretendidas	formalidades	de	un	juicio,
sentenció	a	cada	uno	de	los	hombres	a	la	estaca	o	a	la	horca.
«Gracias	 a	 lo	 cual»,	 dice	 Cortés,	 «¡alabado	 sea	 Dios!,	 la
seguridad	 de	 los	 españoles	 quedó	 asegurada	 y	 la	 provincia
de	nuevo	recuperó	la	tranquilidad	y	la	paz»12.	Había	omitido
mencionar	 en	 esta	 carta	 su	 poco	 generoso	 tratamiento	 a
Guatemozin.	 Pero	 la	manera	 abierta	 e	 ingenua,	 por	 decirlo
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así,	 en	 que	 detalla	 estos	 hechos	 al	 emperador	muestra	 que
no	 le	 achacó	 ningún	 descrédito	 a	 esta	 acción.	 Era	 sólo	 la
recompensa	 por	 la	 rebelión*,	 una	 palabra	 que	 se	 ha
convertido	 en	 la	 apología	 para	 más	 atrocidades	 que
cualquier	otra,	excepto	la	palabra	religión.

Durante	 este	 intervalo,	 la	 gran	 cuestión	 con	 respecto	 a
Cortés	y	la	colonia	había	llegado	a	un	momento	decisivo.	El
general	 debía	 haber	 sucumbido	 ante	 los	 insidiosos	 e
implacables	 ataques	 de	 sus	 enemigos,	 de	 no	 ser	 por	 la
constante	 oposición	 de	 unos	 pocos	 y	 poderosos	 amigos
celosamente	dedicados	a	sus	 intereses.	Entre	ellos	se	puede
mencionar	 a	 su	 propio	 padre,	 don	 Martín	 Cortés,	 una
persona	 discreta	 pero	 eficiente13,	 y	 el	 duque	 de	 Béjar,	 un
poderoso	 noble,	 que	 desde	 el	 primer	 período	 se	 había
adherido	ardientemente	a	 la	causa	de	Cortés.	Gracias	a	 sus
representaciones,	el	tímido	regente	se	convenció	finalmente
de	 que	 las	 medidas	 de	 Fonseca	 eran	 perjudiciales	 para	 los
intereses	de	la	corona	y	se	emitió	una	orden	inhabilitándole
para	interferirse	en	cualquier	asunto	relacionado	con	Cortés.

Mientras	 el	 exasperado	 prelado	 se	 irritaba	 ante	 esta
afrenta,	 los	 dos	 comisionados,	 Tapia	 y	Narváez,	 llegaron	 a
Castilla.	Este	último	había	sido	enviado	a	Coyoacán	después
de	la	rendición	de	la	capital,	donde	su	actitud	servil	formaba
un	 chocante	 contraste	 con	 el	 porte	 arrogante	 que	 había
asumido	en	su	primera	entrada	en	el	país.	Cuando	entró	en
presencia	de	Cortés,	se	arrodilló	y	hubiera	besado	su	mano
de	 no	 ser	 porque	 éste	 le	 levantó	 del	 suelo,	 y	 durante	 su
residencia	 en	 sus	alojamientos	 le	 trató	 con	 todo	el	 respeto.
El	 general	 poco	 después	 permitió	 a	 su	 desgraciado	 rival
volver	a	España,	donde	se	convirtió,	 como	se	podía	prever,
en	un	enemigo	implacable	y	enconado14.

Estos	 dos	 personajes,	 reforzados	 por	 el	 descontento
prelado,	 levantaron	 varias	 acusaciones	 contra	 Cortés,	 con
toda	 la	 acritud	 que	 la	 vanidad	 mortificada	 y	 la	 sed	 de
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venganza	pueden	 inspirar.	Adrián	ya	no	 estaba	 en	España,
ya	que	había	sido	llamado	al	sillón	en	San	Pedro,	pero	Carlos
V,	después	de	su	larga	ausencia,	había	vuelto	a	sus	dominios,
en	julio	de	1522.	Inmediatamente	se	llenó	la	cabeza	real	con
acusaciones	sobre	Cortés	por	un	lado	y	reivindicaciones	por
otro,	 hasta	 que	 el	 joven	 monarca,	 perplejo	 e	 incapaz	 de
decidir	 sobre	 los	 méritos	 de	 la	 cuestión,	 remitió	 todo	 el
asunto	de	 la	decisión	a	 la	 junta	 elegida	para	 ese	propósito.
La	 componían	 en	 su	 mayoría	 miembros	 de	 su	 propio
Consejo	privado	y	en	parte	miembros	del	departamento	de
Indias,	 con	 el	 gran	 Canciller	 de	 Nápoles	 presidiéndola.
Constituía	en	general	un	tribunal	de	la	mayor	respetabilidad
por	su	integridad	y	sabiduría15.

Este	 erudito	 cuerpo	 dio	 una	 paciente	 y	 comedida
audiencia	 a	 las	partes.	Los	 enemigos	de	Cortés	 le	 acusaron
de	 haberse	 apoderado	 de	 la	 flota	 que	 Velázquez	 le	 había
encomendado	 y	 que	 había	 sido	 fletada	 a	 costa	 del
gobernador	 y	 haberla	 destrozado	 posteriormente,	 de	 haber
usurpado	después	poderes	despreciando	la	prerrogativa	real,
del	 injustificable	 tratamiento	 a	 Narváez	 y	 a	 Tapia,	 cuando
éstos	 habían	 sido	 legalmente	 comisionados	 para
supervisarle,	 de	 crueldad	 con	 los	 nativos	 y	 especialmente
con	Guatemozin,	 de	malversar	 el	 tesoro	 real	 y	 remitir	 sólo
una	pequeña	parte	de	los	pagos	a	la	corona,	de	desperdiciar
las	ganancias	de	los	países	conquistados	en	inútiles	y	baldíos
planes	y	especialmente	de	reconstruir	la	capital	con	un	plan
de	 extravagancia	 sin	 precedentes,	 de	 utilizar,	 en	 breve,	 un
sistema	de	violencia	y	extorsión	sin	respeto	por	los	intereses
públicos	 o	 cualquier	 otro	 fin	 más	 que	 su	 propio	 y	 egoísta
engrandecimiento.

En	 respuesta	 a	 estas	 graves	 acusaciones,	 los	 amigos	 de
Cortés	 adujeron	 pruebas	 para	 demostrar	 que	 había
sufragado	con	sus	propios	fondos	dos	tercios	del	coste	de	la
expedición.	 Los	 poderes	 de	 Velázquez	 se	 extendían	 sólo	 al
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tráfico,	 no	 a	 la	 fundación	de	una	 colonia.	 Sin	 embargo,	 los
intereses	de	la	corona	requerían	esto	último.	El	ejército,	por
tanto,	 había	 tenido	 que	 asumir	 necesariamente	 este	 poder,
pero	 al	 hacerlo	habían	 enviado	notificación	de	 sus	 actos	 al
emperador	 y	 solicitado	 su	 confirmación	 de	 los	mismos.	 La
ruptura	 con	 Narváez	 fue	 culpa	 del	 mismo	 comandante,	 ya
que	Cortés	le	hubiera	recibido	amistosamente,	de	no	ser	por
las	violentas	medidas	de	su	rival,	amenazando	con	arruinar
la	 expedición,	 obligándole	 a	 un	 curso	 opuesto.	 El
tratamiento	 de	 Tapia	 fue	 justificado	 bajo	 la	 base	 de	 las
alegaciones	 que	 se	 le	 expusieron	 a	 este	 oficial	 en	 la
municipalidad	de	Cempoala.	La	violencia	de	Guatemozin	se
cargó	 a	 la	 cuenta	 de	 Alderete,	 el	 tesorero	 real,	 que	 había
instigado	 a	 los	 soldados	 a	 demandarla.	 Los	 envíos	 a	 la
corona	 quedaba	 claramente	 demostrado	 que,	 lejos	 de	 no
alcanzar	 el	 legítimo	 quinto,	 lo	 habían	 sobrepasado	 con
mucho.	Si	el	general	había	gastado	 los	 ingresos	del	país	en
costosas	empresas	y	trabajos	públicos,	lo	hacía	en	interés	del
país	 y	 había	 incurrido	 en	 una	 pesada	 deuda	 forzando	 al
máximo	 su	 propio	 crédito	 para	 los	 mismos	 grandes
objetivos.	 Tampoco	 negaron	 que	 con	 el	 mismo	 espíritu
estaba	ahora	reconstruyendo	México	en	una	escala	que	fuera
proporcionada	 a	 la	 metrópolis	 de	 un	 vasto	 y	 opulento
imperio.

Se	 extendieron	 sobre	 la	 oposición	 que	 había	 sufrido	 en
toda	su	carrera	por	parte	del	gobernador	de	Cuba	y	mayor
aún	 por	 parte	 del	 gobernador	 de	 Burgos,	 cuyo	 anterior
desempeño	de	su	cargo,	en	lugar	de	proporcionarle	la	ayuda
que	 se	 podría	 esperar,	 había	 desanimado	 a	 los	 refuerzos,
detenido	 las	 provisiones,	 embargado	 propiedades	 que	 de
tiempo	 en	 tiempo	 había	 enviado	 a	 España,	 pretendiendo
falsamente	 que	 sus	 pagos	 a	 la	 corona	 provenían	 del
gobernador	de	Cuba.	En	breve,	tales	y	tan	numerosos	fueron
los	obstáculos	que	encontró	en	su	camino,	que	se	había	oído
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a	 Cortés	 decir	 que	 «había	 encontrado	 más	 difícil	 luchar
contra	 sus	 propios	 compatriotas	 que	 contra	 los	 aztecas».
Concluyeron	 extendiéndose	 sobre	 los	 brillantes	 resultados
de	 su	 expedición	 y	 preguntando	 si	 el	 Consejo	 estaba
dispuesto	 a	 deshonrar	 a	 un	 hombre	 que	 enfrentando	 tales
obstáculos	 y	 escasamente	 con	 otros	 recursos	 que	 los	 que
encontró	 él	mismo,	había	 ganado	un	 imperio	para	Castilla,
como	no	poseía	ningún	otro	potentado	europeo16.

Este	 último	 llamamiento	 fue	 irresistible.	 Por	 muy
irregular	que	hubieran	sido	sus	procedimientos,	nadie	podía
negar	la	grandeza	de	los	resultados.	No	había	un	español	que
pudiera	 quedarse	 insensible	 a	 tales	 servicios,	 o	 que	 no
hubiera	 gritado	 «¡Vergüenza!»	 ante	 este	 vergonzoso	 pago
que	 se	 les	 daba.	 Había	 tres	 flamencos	 en	 el	 Consejo,	 pero
parece	 que	 no	 hubo	 disensión	 en	 el	 organismo.	 Se	 decidió
que	ni	Velázquez	ni	Fonseca	pudieran	interferir	en	adelante
en	los	asuntos	de	Nueva	España.	Las	dificultades	del	primero
con	Cortés	se	consideraron	como	un	pleito	privado,	y	como
tal,	la	reparación	debería	buscarse	por	el	canal	legal	habitual.
Las	acciones	de	Cortés	se	confirmaron	en	su	totalidad.	Se	le
nombró	 Gobernador,	 Capitán	 General	 y	 Justicia	 Mayor	 de
Nueva	España,	 con	 poderes	 para	 nombrar	 todos	 los	 cargos
civiles	 y	 militares	 y	 para	 expulsar	 del	 país	 a	 cualquier
persona	cuya	residencia	allí	pudiera	ser	perjudicial	para	los
intereses	de	 la	 corona.	Este	 fallo	del	Consejo	 fue	 ratificado
por	Carlos	V	y	 la	comisión	que	 investía	a	Cortés	con	estos
amplios	poderes	la	firmó	el	emperador	en	Valladolid	el	15	de
octubre	de	1522.	Se	le	proporcionó	un	salario	generoso	para
permitir	que	el	gobernador	de	Nueva	España	mantuviera	su
cargo	con	una	dignidad	apropiada.	Los	principales	oficiales
fueron	 recompensados	 con	 honores	 y	 sustanciosos
emolumentos,	 y	 las	 tropas,	 junto	 con	 algunos	 privilegios,
gratos	para	la	vanidad	del	soldado,	recibieron	la	promesa	de
generosas	 concesiones	 de	 tierra.	 El	 emperador	 les	 halagó
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aún	más	con	una	carta	escrita	al	ejército	de	su	propio	puño	y
letra	 en	 la	 que	 reconocía	 sus	 servicios	 de	 la	 manera	 más
completa17.

A	partir	 de	 este	momento	 la	 influencia	de	Fonseca	 en	 el
departamento	indio	estaba	acabada.	No	sobrevivió	mucho	a
este	disgusto,	ya	que	murió	el	año	siguiente.	Ningún	hombre
se	encontraba	en	una	situación	en	la	que	pudiera	hacer	más
por	 la	 prosperidad	 de	 su	 país	 que	 el	 obispo	 de	 Burgos.
Durante	 más	 de	 treinta	 años,	 incluso	 desde	 el	 primer
amanecer	del	descubrimiento,	bajo	Colón,	había	mantenido
control	 supremo	 sobre	 los	 asuntos	 coloniales	 y	 le
correspondía	 a	 él,	 por	 tanto,	 en	 amplio	 grado	 transmitirle
ardor	a	la	empresa	y	promocionar	las	jóvenes	fortunas	de	las
colonias.	 Pero	 se	 posó	 sobre	 ellas	 como	 un	 cáncer.	Miraba
con	mal	ojo	a	los	más	ilustres	descubridores	españoles	y	tan
sólo	intentaba	lanzar	impedimentos	en	su	camino.	Tal	había
sido	 la	 conducta	 con	 Colón	 y	 con	 Cortés.	 Mediante	 una
política	 sabia	 y	 generosa	 podía	 haber	 situado	 su	 nombre
entre	 las	 luces	de	su	época.	Tal	y	como	fue,	 tan	sólo	sirvió
para	 dar	mayor	 relieve	 a	 éstos,	 en	 contraste	 con	 su	 propia
naturaleza	oscura	y	maligna.	Su	carrera	muestra	la	soberbia
ascendencia	 que	 la	 profesión	 eclesiástica	 poseía	 en	Castilla
en	 el	 siglo	 XVI,	 cuando	 podía	 elevar	 a	 un	 hombre	 a	 una
posición	 tan	 importante,	 para	 la	 que	 era	 completamente
inapropiado	y	mantenerle	allí	después	de	demostrarlo18.

Los	 mensajeros	 que	 llevaban	 la	 comisión	 de	 Cortés	 a
México	 tocaron	 Cuba	 en	 su	 camino,	 donde	 las	 noticias	 se
proclamaron	con	sonidos	de	trompeta.	Fue	un	golpe	mortal
para	 las	 aspiraciones	 de	 Velázquez.	 Exasperado	 por	 el
fracaso	 de	 sus	 planes,	 empobrecido	 por	 el	 coste	 de	 las
expediciones	 de	 las	 que	 otros	 habían	 recogido	 los	 frutos,
todavía	 confiaba	 en	 que	 finalmente	 se	 le	 reparara	 y
albergaba	 la	 dulce	 esperanza	 de	 la	 venganza	 largamente
dilatada.	La	esperanza	ahora	había	desaparecido.	Existía	una
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ligera	posibilidad	de	reparación,	bien	lo	sabía,	en	el	tedioso	y
peliagudo	 litigio	 ante	 los	 tribunales	 castellanos.	 Arruinado
en	 su	 fortuna,	 deshonrado	ante	 la	nación,	 el	 altivo	 espíritu
del	 gobernador	 se	 hundió	 en	 el	 polvo.	 No	 encontró	 alivió,
sino	que	cayó	en	una	profunda	melancolía	y	en	unos	meses
murió,	si	la	información	es	correcta,	con	el	corazón	roto19.

El	retrato	que	normalmente	se	da	de	Velázquez	no	es	muy
favorable.	Sin	embargo,	Las	Casas	habla	amablemente	de	él,
y	 cuando	 sus	 prejuicios	 no	 se	 ven	 involucrados,	 no	 suele
haber	mejor	autoridad.	Pero	Las	Casas	le	conoció	cuando	en
sus	primeros	días	el	misionero	desembarcó	por	primera	vez
en	Cuba.	 El	 gobernador	 le	 trató	 con	 cortesía	 e	 incluso	 con
confianza	 y	 era	 natural	 que	 la	 condescendencia	 de	 un
hombre	de	 alta	 familia	 y	posición	 causara	 su	 impresión	 en
los	sentimientos	del	pobre	eclesiástico.	En	la	mayoría	de	las
versiones	se	le	describe	como	una	persona	altiva	e	irascible,
celoso	 de	 autoridad	 y	 codicioso	 de	 riquezas.	 Discutió	 con
Grijalva,	 el	predecesor	de	Cortés,	 aparentemente	 sin	 causa.
Con	 la	 misma	 razón	 rompió	 con	 Cortés	 antes	 de	 que
abandonara	 el	 puerto.	 Se	 propuso	 objetivos	 que	 eran
incompatibles	 por	 naturaleza.	 Propuso	 que	 otros	 lucharan
sus	batallas	y	que	él	ganara	 los	 laureles,	que	otros	hicieran
los	 descubrimientos	 y	 que	 él	 cosechara	 los	 frutos	 de	 ellos.
Nadie	 sino	 una	 mente	 enferma	 hubiera	 aceptado	 estas
condiciones,	 y	 una	 mente	 enferma	 no	 los	 hubiera	 podido
lograr.	El	nombramiento	de	Cortés	 le	sitúa	en	una	posición
falsa	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Sus	 esfuerzos	 para	 deshacer
esta	 situación	 tan	 sólo	 empeoraron	 las	 cosas.	 El
nombramiento	de	Cortés	como	comandante	fue	un	error	casi
tan	grande	como	los	sucesivos	nombramientos	de	Narváez	y
de	Tapia.	La	vida	de	Velázquez	no	fue	más	que	una	serie	de
errores.

La	 proclamación	 de	 la	 comisión	 del	 emperador,
confirmando	 a	 Cortés	 en	 la	 suprema	 autoridad	 de	 Nueva
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España,	fue	recibida	con	una	aclamación	general.	El	ejército
se	 alegró	 de	 tener	 al	menos	 asegurado	 no	 sólo	 la	 amnistía
por	 su	 irregular	 actuación,	 sino	 un	 distinguido
reconocimiento	de	sus	servicios.	El	nombramiento	de	Cortés
para	el	mando	supremo	tranquilizó	su	mente	con	respecto	al
pasado	 y	 le	 abrió	 el	 escenario	 de	 nuevas	 empresas.	 Los
soldados	 se	 felicitaron	 por	 los	 amplios	 poderes	 que	 se	 le
habían	conferido	a	su	comandante	y	mientras	sumaban	sus
cicatrices	y	sus	servicios,	se	permitían	sueños	dorados	y	las
expectativas	más	vagas	y	peregrinas.	No	es	extraño	que	sus
expectativas	quedaran	frustradas.
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Notas	al	pie
1	«¿Estoi	yo	en	algun	deleite	ó	baño?»	(Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.

145).	La	versión	 literal	no	es	 tan	poética	como	«el	 lecho	de	flores»	en	que	se	ha
convertido	normalmente	esta	exclamación	de	Guatemozin.

2	 La	 relación	más	 detallada	 de	 esta	 vergonzosa	 transacción	 la	 ofrece	 Bernal
Díaz,	uno	de	 los	elegidos	para	acompañar	al	señor	de	Tacuba	a	su	villa	 (Historia
verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 157).	 Narra	 el	 suceso	 con
adecuada	indignación,	pero	excusa	a	Cortés	de	tomar	parte	voluntariamente	en	él.

3	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	308.
La	simple	afirmación	del	conquistador	contrasta	 fuertemente	con	 la	pomposa

narración	de	Herrera	(Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	3,	cap.
3)	 y	 con	 la	 del	 padre	 Cavo,	 que	 puede	 que	 saque	 un	 poco	 de	 su	 propia
imaginación.	 «Cortés	 en	 una	 canoa	 ricamente	 entapizada,	 llevó	 á	 el	 Rey
Vehichilze,	y	á	los	nobles	de	Michoacán	á	México.	Este	es	uno	de	los	palacios	de
Moctheuzoma	 (les	 decia);	 allí	 está	 el	 gran	 templo	 de	Huitzilopuctli;	 estas	 ruinas
son	 del	 grande	 edificio	 de	 Quauhtemoc,	 aquellos	 de	 la	 gran	 plaza	 del	mercado.
Conmovido	Vehichilzi	 de	 este	 espectáculo,	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas»,	Los	Tres
Siglos	de	México	(México,	1836),	tom.	I,	p.	13.

4	«Que	todos	los	que	tienen	alguna	ciencia,	y	experiencia	en	la	Navegacion	de
las	Indias,	han	tenido	por	muy	cierto,	que	descubriendo	por	estas	Partes	la	Mar	del
Sur,	se	habian	de	hallar	muchas	Islas	ricas	de	Oro,	y	Perlas,	y	Piedras	preciosas,	y
Especería,	 y	 se	 habian	 de	 descubrir	 y	 hallar	 otros	 muchos	 secretos	 y	 cosas
admirables»,	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	302,	303.

5	«Y	crea	Vuestra	Majestad,	que	cada	dia	se	irá	ennobleciendo	en	tal	manera,
que	 como	 antes	 fué	 Principal,	 y	 Señora	 de	 todas	 estas	 Provincias,	 que	 lo	 será
tambien	de	aquí	en	adelante»,	ibid.,	p.	307.

6	Ante,	p.	682.
7	 Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 4,	 cap.	 8.

Oviedo,	Historia	de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	33,	 cap.	32.	Camargo,
Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	162.

«En	 la	 cual	 (la	edificacion	de	 la	 ciudad)	 los	primeros	años	andaba	mas	gente
que	 en	 la	 edificacion	 del	 templo	 de	 Jerusalem,	 porque	 era	 tanta	 la	 gente	 que
andaba	 en	 las	 obras,	 que	 apénas	 podia	 hombre	 romper	 por	 algunas	 calles	 y
calzadas,	 aunque	 son	 muy	 anchas»	 (Toribio,	 Historia	 de	 los	 Indios	 de	 Nueva
España,	manuscrito,	parte	I,	cap.	I).	Ixtlilxochitl	suple	cualquier	hueco	que	pudiera
quedarle	a	 la	 imaginación,	 llenándolo	con	400.000	nativos	que,	 según	él,	 empleó
Cortés	en	este	trabajo.	Venida	de	los	Españoles,	p.	60.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
8	«Sirvieron	al	Emperador	con	muchas	piedras,	i	entre	ellas	con	una	esmeralda
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fina,	como	la	palma,	pero	quadrada,	i	que	se	remataba	en	punta	como	pirámide»
(Gómara,	Crónica	 de	Nueva	España,	 cap.	 146).	Mártir	 confirma	 la	 descripción	de
esta	maravillosa	esmeralda,	que	dice	«se	informó	al	rey	y	al	consejo	que	era	casi
tan	ancha	como	la	palma	de	la	mano	y	que	aquellos	que	la	habían	visto	pensaban
que	no	se	podía	procurar	por	ninguna	suma»,	De	Orbe	Novo,	dec.	8,	cap.	4.

9	 Ibid.,	ubi	 supra.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la	Nueva
España,	cap.	169.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
10	 El	 documento	 también	 confiere	 poderes	 similares	 en	 relación	 con	 una

investigación	 sobre	 el	 tratamiento	 de	 Narváez	 al	 licenciado	 Ayllón.	 Todo	 el
documento	se	cita	en	una	declaración	redactada	por	el	notario,	Alonso	de	Vergara,
exponiendo	los	procedimientos	de	Tapia	y	la	municipalidad	de	Villa	Rica,	fechado
en	 Cempoala,	 el	 24	 de	 diciembre	 de	 1521.	 El	 manuscrito	 forma	 parte	 de	 la
colección	de	don	Vargas	Ponce,	en	los	archivos	de	la	Academia	de	la	Historia	de
Madrid.

11	Relación	de	Vergara,	manuscrito;	Relación	Tercera	de	Cortés,	 ap.	Lorenzana,
pp.	309-314.	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	 la	Conquista	de	 la	Nueva	España,
cap.	158.

Los	 regidores	 de	 México	 y	 otros	 lugares	 protestaron	 contra	 Cortés,
abandonando	 el	 valle	 para	 encontrarse	 con	 Tapia,	 con	 el	 argumento	 de	 que	 su
presencia	era	necesaria	para	intimidar	a	los	nativos	(manuscrito,	Coyoacán,	12	dic.
1521).	 El	 general	 accedió	 ante	 la	 fuerza	 de	 una	 petición,	 que	 no	 es	 improbable,
fuera	realizada	por	sugerencia	suya.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
12	 «Como	 ya	 (loado	 nuestro	 Señor)	 estaba	 toda	 la	 Provincia	muy	 pacífica,	 y

segura»,	Relación	Quarta	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	367.
13	La	colección	Muñoz	de	manuscritos	contiene	un	poder	notarial	que	Cortés

entregó	 a	 su	 padre,	 autorizándole	 a	 llevar	 todas	 las	 negociaciones	 con	 el
emperador	 y	 con	 personas	 privadas,	 para	 realizar	 todos	 los	 juicios	 en	 su	 parte,
pagar	y	recibir	dinero,	etc.

14	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	158.
15	Sayas,	Annales	de	Aragón	(Zaragoza,	1666),	caps.	63,	78.
Es	suficiente	garantía	de	la	respetabilidad	de	este	tribunal	el	que	encontremos

en	él	 el	nombre	del	doctor	Galíndez	de	Carvajal,	un	eminente	 jurista	 castellano,
encanecido	al	servicio	de	Isabel	y	Fernando,	de	cuya	confianza	disfrutaba	en	alto
grado.

16	 Sayas,	Annales	 de	 Aragón,	 cap.	 78.	 Herrera,	Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 4,	 cap	 3.	 Probanza	 en	 Villa	 Segur	 a,	 manuscrito.
Declaraciones	de	Puertocarrero	y	de	Montejo,	manuscritos.
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17	Nombramiento	de	Governador	y	Capitan	General	y	Justicia	Mayor	de	Nueva
España,	manuscrito.	También	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la
Nueva	España,	cap.	168.

18	El	carácter	de	Fonseca	ha	sido	seguido	por	la	misma	mano	que	siguió	el	de
Colón	 (el	 Life	 and	 Voyages	 of	 Columbus,	 de	 Irving,	 apéndice,	 32).	 Hombro	 con
hombro,	 pasarán	 a	 la	 posteridad	 en	 la	 bella	 página	 del	 historiador,	 aunque	 el
carácter	de	los	dos	ha	sido	escrito	con	plumas	tan	diferentes	una	de	la	otra	como
la	 pluma	 de	 oro	 y	 de	 hierro	 que	 Poalo	 Giovio	 cuenta	 que	 empleaba	 para	 sus
composiciones.

19	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	158.
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Capítulo	II

México	moderno.	Colonización	del	país.
Condiciones	de	los	nativos.	Misioneros
cristianos.	Cultivo	del	terreno.	Viajes	y
expediciones.	1522-1524

En	menos	de	cuatro	años	desde	la	destrucción	de	México
había	 surgido	 una	 nueva	 ciudad	 de	 sus	 ruinas	 que,	 si	 bien
era	inferior	a	la	antigua	capital	en	extensión,	la	sobrepasaba
en	magnificencia	y	en	fuerza.	Ocupaba	de	forma	tan	exacta
el	mismo	lugar	de	su	antecesor,	que	la	plaza	mayor*,	estaban
en	 el	 mismo	 sitio	 que	 antes	 cubría	 el	 gran	 teocalli	 y	 el
palacio	 de	 Montezuma,	 mientras	 que	 las	 principales	 calles
partían	como	antes	de	este	punto	central	y,	atravesando	toda
la	 ciudad,	 terminaban	 en	 las	 principales	 calzadas.	 Sin
embargo,	 habían	 tenido	 lugar	 grandes	 alteraciones	 en	 el
estilo	de	la	arquitectura.	Se	ensancharon	las	calles	y	muchos
de	 los	 canales	 se	 rellenaron	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
levantaron	los	edificios	sobre	un	plano	más	cercano	al	gusto
y	las	necesidades	de	la	población	europea.

En	 el	 lugar	 del	 templo	 del	 dios	 azteca	 de	 la	 guerra	 se
elevaba	 una	 señorial	 catedral	 dedicada	 a	 San	 Francisco	 y,
como	para	completar	el	 triunfo	de	 la	cruz,	 los	cimientos	se
levantaron	 sobre	 las	 imágenes	 rotas	de	 los	dioses	 aztecas20.
En	una	esquina	de	la	plaza,	en	el	terreno	que	un	día	cubría	la
casa	 de	 pájaros,	 se	 levantaba	 un	 convento	 franciscano,	 un
magnífico	 conjunto,	 erigido	 pocos	 años	 después	 de	 la
conquista	 por	 un	 hermano	 laico,	 Pedro	 de	 Gante,	 hijo
natural,	según	se	dice,	de	Carlos	V21.	En	el	lado	opuesto	de	la
misma	 plaza,	 Cortés	 ordenó	 que	 se	 construyera	 su	 propio
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palacio.	Era	un	edificio	de	piedra	labrada	y	se	dice	que	en	el
interior	 se	utilizaron	siete	mil	vigas	de	cedro22.	El	gobierno
lo	destinó	posteriormente	para	residencia	de	los	virreyes,	y	a
los	 descendientes	 del	 conquistador,	 los	 duques	 de
Monteleone,	se	les	permitió	que	erigieran	otra	residencia	en
otra	 parte	 de	 la	 plaza,	 en	 el	 lugar	 en	 que,	 por	 una
coincidencia	 de	 mal	 agüero,	 había	 estado	 el	 palacio	 de
Montezuma23.

Las	 casas	 ocupadas	 por	 los	 españoles	 eran	 de	 piedra,
combinando	 con	 elegancia	 una	 sólida	 fuerza	 que	 las	 hacía
tan	 aptas	 para	 la	 defensa	 como	 cualquier	 fuerte24.	 Los
edificios	 indios	 eran	 en	 general	 de	 inferior	 calidad.	 Se
desperdigaban	por	el	antiguo	distrito	de	Tlatelolco,	donde	la
nación	había	mantenido	su	última	resistencia	por	la	libertad.
Esta	 parte	 de	 la	 ciudad	 también	 estaba	 provista	 de	 una
espaciosa	 catedral	 y	 treinta	 iglesias	 menores	 dan	 fe	 del
cuidado	 de	 los	 españoles	 por	 el	 bienestar	 espiritual	 de	 los
nativos25.	Ocupándose	de	este	rebaño	indio	y	cuidando	de	los
hospitales	 con	 los	 que	 rápidamente	 se	 dotó	 a	 esta	 ciudad,
pasó	 el	 buen	 padre	 Olmedo	 los	 últimos	 días	 de	 su	 vida,
acosado	por	crecientes	dolencias26.

Para	dar	mayor	seguridad	a	los	españoles,	Cortés	hizo	que
se	 levantara	 una	 poderosa	 fortaleza	 en	 un	 lugar	 conocido
desde	entonces	como	el	Matadero	27	*.	Se	le	dotó	de	un	patio
con	 un	 puerto,	 y	 los	 bergantines	 que	 habían	 servido	 en	 el
asedio	 de	México	 se	 conservaron	 ahí	 mucho	 tiempo	 como
recuerdos	 de	 la	 conquista.	 Cuando	 el	 fuerte	 estuvo
terminado,	el	general,	debido	a	los	malos	oficios	de	Fonseca,
se	encontró	sin	artillería	ni	munición	para	su	defensa.	Suplió
esta	 deficiencia	 haciendo	 que	 se	 fundiera	 en	 sus	 propias
fundiciones	un	cañón	de	cobre,	común	en	el	país,	y	estaño,
que	 se	 obtenía	 con	 más	 dificultad	 de	 las	 minas	 de	 Tasco.
Gracias	a	esto	y	a	la	contribución	que	recibió	de	los	barcos,
se	las	ingenió	para	apostar	en	sus	murallas	setenta	piezas	de
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artillería.	 Las	 balas	 de	 piedra,	 que	 se	 usaban	 mucho	 en
aquella	época,	eran	fáciles	de	hacer,	pero	para	la	fabricación
de	pólvora,	aunque	había	nitrato	de	sobra,	se	vio	obligado	a
buscar	 azufre	 con	 una	 peligrosa	 expedición	 a	 las	 entrañas
del	 gran	 volcán28.	 Tales	 eran	 los	 recursos	 que	 desplegaba
Cortés,	que	le	permitían	suplir	cualquier	carencia	y	triunfar
sobre	 cualquier	 obstáculo	 que	 la	 malicia	 de	 sus	 enemigos
ponía	en	su	camino.

La	 siguiente	 preocupación	 que	 tuvo	 el	 general	 fue
proporcionar	 una	 población	 para	 la	 capital.	 Invitó	 a	 los
españoles	 mediante	 concesiones	 de	 tierras	 y	 de	 casas,
mientras	que	a	los	indios,	con	diplomática	liberalidad,	se	les
permitió	 vivir	 bajo	 el	 gobierno	 de	 sus	 propios	 jefes	 como
antes	 y	 disfrutar	 de	 varias	 inmunidades.	 Con	 estas
facilidades,	 el	 barrio	 español	de	 la	 ciudad,	 vecino	a	 la	gran
plaza,	 se	 jactaba	 en	 unos	 pocos	 años	 de	 dos	 mil	 familias,
mientras	 que	 el	 distrito	 de	 Tlatelolco	 incluía	 no	menos	 de
treinta	 mil29.	 Se	 reanudaron	 los	 diferentes	 oficios	 y
ocupaciones,	los	canales	volvieron	a	cubrirse	de	barcas,	dos
vastos	 mercados	 en	 los	 respectivos	 barrios	 de	 la	 capital
desplegaban	 todos	 los	 diferentes	productos	y	manufacturas
de	 los	 alrededores	 y	 la	 ciudad	 bullía	 con	 una	 población
industriosa	y	activa,	en	la	que	el	hombre	blanco	y	el	indio,	el
conquistador	 y	 el	 conquistado,	 se	 mezclaban
promiscuamente	en	una	confusión	pacífica	y	pintoresca.	No
habían	 pasado	 veinte	 años	 de	 la	 conquista	 cuando	 un
misionero	 que	 la	 visitó	 tuvo	 la	 confianza	 o	 la	 credulidad
para	 afirmar	 que	 «Europa	 no	 podría	 alardear	 de	 ninguna
ciudad	tan	bella	y	opulenta	como	México»30.

La	 metrópolis	 de	 nuestros	 días	 parecería	 estar	 en	 una
situación	 diferente	 con	 respecto	 a	 la	 que	 levantaron	 los
españoles,	ya	que	las	aguas	no	fluyen	a	través	de	sus	calles,
ni	 bañan	 el	 amplio	 círculo	 de	 sus	murallas.	 Estas	 aguas	 se
han	retirado	dentro	de	 la	disminuida	cuenca	del	Texcoco	y
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las	 calzadas	 que	 antiguamente	 atravesaban	 las
profundidades	 del	 lago	no	 se	 distinguen	 ahora	 de	 las	 otras
avenidas	 de	 la	 capital.	 Pero	 la	 ciudad,	 embellecida
ciertamente	 por	 las	 obras	 de	 los	 sucesivos	 virreyes,	 es
básicamente	la	misma	que	en	los	días	de	los	conquistadores
y	 el	 mastodóntico	 esplendor	 de	 los	 pocos	 edificios	 que
quedan	del	período	primitivo,	 junto	con	 la	magnificencia	y
simetría	general	de	su	trazado,	atestigua	la	visión	de	futuro
de	 su	 fundador,	que	miraba	más	allá	del	presente	hacia	 las
necesidades	de	las	generaciones	futuras.

La	 atención	 de	 Cortés	 no	 se	 limitaba	 únicamente	 a	 la
capital.	 Se	 preocupó	 de	 fundar	 asentamientos	 en	 cualquier
parte	 del	 país	 que	 proporcionaba	 una	 posición	 favorable
para	 ellos.	 Fundó	 Zacatula	 en	 las	 orillas	 del	 mal	 llamado
Pacífico,	Coliman	en	el	territorio	de	Michoacán,	San	Esteban
en	 la	 costa	 atlántica,	 probablemente	 no	 muy	 lejos	 del
emplazamiento	de	Tampico,	Medellín	(llamado	así	en	honor
a	su	lugar	de	nacimiento)	cerca	de	la	moderna	Vera	Cruz	y
un	puerto	cerca	del	río	Antigua,	del	que	derivó	su	nombre.
Se	decidió	que	 tomaría	 el	 lugar	de	Villa	Rica,	que,	 como	 la
experiencia	 había	 demostrado,	 debido	 a	 su	 situación	 tan
expuesta,	no	proporcionaba	ninguna	protección	a	los	barcos
contra	 los	vientos	que	barrían	el	golfo	de	México.	Antigua,
protegida	dentro	de	las	entradas	de	la	bahía,	proporcionaba
una	 posición	 mucho	 más	 ventajosa.	 Cortés	 fundó	 allí	 una
cámara	 de	 comercio,	 unió	 el	 asentamiento	 con	 la	 capital
mediante	 una	 carretera	 y	 predijo	 orgullosamente	 que	 su
ciudad	se	convertiría	en	el	gran	emporio	del	país31.	Pero	en
esto	 se	equivocó.	Por	algún	motivo	no	muy	claro,	a	 finales
del	siglo	XVI,	se	llevó	la	entrada	del	puerto	hasta	la	moderna
Vera	Cruz,	que	probablemente	sin	ninguna	superioridad	por
su	 situación	 topográfica,	 o	 siquiera	 la	 salubridad	del	 clima,
se	 ha	 mantenido	 desde	 entonces	 como	 la	 gran	 capital
comercial	de	Nueva	España.
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Cortés	 promovió	 el	 asentamiento	 de	 sus	 diferentes
colonias	con	 liberales	concesiones	de	tierra	y	privilegios	de
las	 municipalidades.	 La	 gran	 dificultad	 fue	 introducir
mujeres	para	que	vivieran	en	el	país	y	sin	ellas	sentía	que	las
colonias,	 como	 un	 árbol	 sin	 raíces,	 perecerían	 pronto.	 Con
una	disposición	singular,	exigió	a	cada	colono,	si	era	casado,
que	trajera	a	su	mujer	en	el	plazo	de	dieciocho	meses,	bajo
pena	 de	 perder	 su	 propiedad.	 Si	 era	 demasiado	 pobre	 para
hacerlo	 por	 sí	 mismo,	 el	 gobierno	 le	 ayudaría.	 Otra	 ley
imponía	la	misma	penalización	a	todos	los	solteros	que	no	se
consiguieran	 una	 esposa	 dentro	 del	 mismo	 período.	 El
general	 parece	 haber	 considerado	 el	 celibato	 como	 un	 lujo
demasiado	grande	para	un	país	joven32.

Su	 propia	 esposa,	 doña	 Catalina	 Suárez,	 se	 encontraba
entre	 las	 que	 vinieron	 de	 las	 islas	 a	 Nueva	 España.	 Según
Bernal	Díaz,	su	llegada	no	le	produjo	especial	satisfacción33.
Es	 posible,	 ya	 que	 entró	 en	 matrimonio	 con	 ella	 con
reticencia,	 y	 su	 baja	 condición	 y	 conexiones	 parecían
interponerse	 de	 alguna	manera	 en	 su	 camino	 para	 futuros
avances.	 Sin	 embargo,	 vivieron	 felizmente	 juntos	 durante
varios	 años,	 según	 el	 testimonio	 de	 Las	Casas34,	 y	 fuera	 lo
que	 fuera	 lo	que	sentía,	 tuvo	 la	generosidad	o	 la	prudencia
de	no	mostrar	sus	sentimientos	al	mundo.	A	su	llegada,	doña
Catalina	 fue	 escoltada	por	Sandoval	hasta	 la	 capital,	 donde
fue	 amablemente	 recibida	 por	 su	 esposo	 y	 se	 le	 rindieron
todos	los	honores	que	merecía	por	su	elevado	rango.	Pero	el
clima	de	la	meseta	no	era	apropiado	para	su	constitución	y
murió	 tres	 meses	 después	 de	 su	 llegada35.	 Un	 hecho	 tan
favorable	 a	 sus	 aspiraciones	 mundanas,	 no	 pudo	más	 que,
como	veremos	a	continuación,	provocar	el	escándalo	de	 las
más	 maliciosas,	 aunque	 sobra	 decir	 que	 infundadas,
sugerencias.

En	 la	 distribución	 del	 terreno	 entre	 los	 conquistadores,
Cortés	 adoptó	 el	 perverso	 sistema	 de	 repartimientos*,
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practicado	 entre	 todos	 sus	 compatriotas.	 En	 una	 carta	 al
emperador,	afirmó	que	la	capacidad	superior	de	los	indios	de
Nueva	 España	 le	 había	 hecho	 contemplar	 como	 algo
doloroso	condenarlos	a	la	servidumbre	como	a	los	indios	de
las	islas.	Pero	en	una	valoración	posterior	había	comprobado
que	los	españoles	estaban	tan	agobiados	y	empobrecidos	que
no	podían	pensar	en	mantenerse	por	sí	mismos	en	la	tierra
sin	 forzar	 los	 servicios	 de	 los	 nativos	 y	 por	 esta	 razón
finalmente	 había	 desechado	 sus	 propios	 escrúpulos
atendiendo	 a	 sus	 repetidas	 quejas36.	 Este	 fue	 el	 espantoso
pretexto	usado	en	ocasiones	similares	por	sus	compatriotas
para	 cubrir	 su	 flagrante	 acto	 de	 injusticia.	 La	 corona,	 sin
embargo,	en	sus	instrucciones	al	general	desaprobó	el	acto	y
anuló	 los	 repartimientos37.	 Todo	 fue	 en	 vano.	 Las
necesidades,	 o	 mejor	 dicho	 la	 avaricia,	 de	 los	 colonos
eludieron	 fácilmente	 las	 ordenanzas	 reales.	 La	 legislación
colonial	 de	 España	 muestra,	 en	 la	 repetición	 de
promulgaciones	 contra	 la	 esclavitud,	 el	 eterno	 tira	 y	 afloja
que	existió	entre	la	corona	y	los	colonos	y	la	impotencia	de
la	 primera	 para	 hacer	 respetar	 medidas	 repugnantes	 a	 los
intereses,	 en	 cualquier	 caso	 a	 la	 avaricia,	 de	 los	 segundos.
Nueva	España	no	proporciona	una	excepción	a	la	regla.

Los	tlaxcaltecas,	en	gratitud	por	sus	destacados	servicios,
fueron	eximidos	por	recomendación	de	Cortés	de	la	condena
de	 la	 esclavitud.	 Se	 debería	 añadir	 que	 el	 general,	 al
conceder	 los	 repartimientos,	 estableció	 muchas
reglamentaciones	humanas	para	limitar	el	poder	del	señor	y
asegurar	 al	 nativo	 tantos	 privilegios	 como	 fueran
compatibles	 con	 todo	 grado	 de	 servicio	 obligatorio38.	 Estas
limitaciones,	es	cierto,	se	incumplían	demasiado	a	menudo,	y
en	 los	 distritos	 mineros	 en	 concreto,	 la	 situación	 de	 los
pobres	 indios	 era	 a	 menudo	 deplorable.	 Sin	 embargo,	 la
población	 india,	 encerrándose	 en	 sus	 propias	 aldeas	 y
viviendo	 bajo	 sus	 propios	 magistrados,	 ha	 continuado
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demostrando	 con	 su	 número,	 menor	 que	 antes	 de	 la
conquista,	lo	enormemente	superior	que	era	su	situación	a	la
de	 muchas	 otras	 partes	 del	 vasto	 imperio	 colonial	 de
España39.	Esta	situación	se	ha	mejorado	gradualmente,	bajo
la	 influencia	 de	 puntos	 de	 vista	morales	más	 altos	 e	 ideas
más	 amplias	 de	 gobierno,	 hasta	 que	 en	 el	 México
republicano	se	ha	permitido	a	 los	 serviles	descendientes	de
los	 antiguos	 señores	 de	 la	 tierra	 elevarse	nominalmente,	 al
menos,	 a	 un	 nivel	 comparable	 al	 de	 los	 hijos	 de	 sus
conquistadores.

Por	 mucho	 que	 mostrara	 desprecio	 por	 los	 derechos
políticos	 de	 los	 nativos,	 Cortés	 manifestó	 una	 encomiable
solicitud	 por	 su	 bienestar	 espiritual.	 Solicitó	 al	 emperador
que	 le	 enviara	 hombres	 santos	 al	 país,	 no	 obispos	 y
consentidos	 prelados,	 que	 demasiado	 a	 menudo
despilfarraban	 los	 fondos	 de	 la	 iglesia	 en	un	 ritmo	de	 vida
desenfrenado,	 sino	 personas	 devotas,	 miembros	 de
hermandades	 religiosas,	 cuyas	 vidas	 pudieran	 ser	 un
comentario	 apropiado	 a	 sus	 enseñanzas.	 Tan	 sólo	 de	 esta
manera	 (y	 el	 comentario	 es	 digno	 de	 mención)	 podrán
ejercer	 influencia	 sobre	 los	 nativos,	 que	 están
acostumbrados	a	ver	la	menor	desviación	de	la	moral	en	sus
propios	 sacerdotes	 castigada	 con	 todo	 el	 rigor	 de	 la	 ley40.
Siguiendo	 estas	 sugerencias,	 doce	 frailes	 franciscanos
embarcaron	 para	 Nueva	 España	 a	 donde	 llegaron	 a
principios	 de	 1524.	 Eran	 hombres	 de	 una	 pureza	 de	 vida
intachable,	 alimentados	con	el	 conocimiento	del	 claustro	y,
como	 muchos	 otros	 que	 la	 iglesia	 católica	 ha	 enviado	 en
misiones	 apostólicas	 semejantes,	 tenían	 en	 poco	 los
sacrificios	 personales	 en	 la	 sagrada	 causa	 a	 la	 que	 estaban
dedicados41.

La	 presencia	 de	 los	 reverendos	 padres	 en	 el	 país	 fue
recibida	con	general	regocijo.	Los	habitantes	de	las	ciudades
por	las	que	pasaban	salían	en	pleno	a	darles	la	bienvenida,	se
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formaban	procesiones	de	nativos	 llevando	velas	 de	 cera	 en
las	 manos	 y	 las	 campanas	 de	 las	 iglesias	 tocaban	 un	 feliz
repique	en	honor	de	su	llegada.	Se	les	proporcionaron	casas
de	 descanso	 durante	 su	 ruta	 hasta	 la	 capital	 y	 cuando
entraron	en	ella	fueron	recibidos	por	una	brillante	cabalgata
de	 los	 principales	 caballeros	 y	 ciudadanos	 con	 Cortés	 a	 la
cabeza.	 El	 general,	 desmontando	 y	 arrodillándose,	 besó	 los
hábitos	 del	 padre	 Martín	 de	 Valencia,	 el	 principal	 de	 la
comunidad.	 Los	 nativos	 quedaron	 llenos	 de	 admiración	 al
ver	 al	 virrey	 arrodillándose	 ante	 hombres	 con	 los	 pies
descalzos	y	ropas	hechas	jirones	que	les	daban	un	aspecto	de
mendigos;	a	partir	de	entonces	les	contemplaron	como	seres
de	 naturaleza	 superior.	 El	 cronista	 indio	 de	 Tlaxcala	 no
oculta	 su	 admiración	 ante	 esta	 edificante	 condescendencia
de	Cortés,	que	declara	como	«uno	de	los	actos	más	heroicos
de	su	vida»42.

Los	misioneros	no	perdieron	tiempo	en	el	buen	trabajo	de
la	 conversión.	 Comenzaron	 a	 predicar	 a	 través	 de
intérpretes,	 hasta	 que	 adquirieron	 un	 competente
conocimiento	 del	 idioma.	 Abrieron	 escuelas	 y	 fundaron
universidades,	en	las	que	los	jóvenes	nativos	eran	instruidos
en	los	conocimientos	profanos	así	como	en	los	religiosos.	El
ardor	de	los	neófitos	indios	igualaba	al	de	sus	profesores.	En
unos	pocos	años	cualquier	vestigio	de	 los	antiguos	 teocallis
fue	barrido	de	la	faz	de	la	tierra.	Los	zafios	ídolos	del	país	y,
desgraciadamente,	los	manuscritos	jeroglíficos	compartieron
el	 mismo	 destino.	 Sin	 embargo,	 los	 misioneros	 y	 los
conversos	 hicieron	mucho	 para	 reparar	 estas	 pérdidas	 con
sus	 numerosas	 relaciones	 de	 las	 instituciones	 aztecas,
reunidas	a	partir	de	más	de	una	fuente	auténtica43.

La	 tarea	 de	 la	 conversión	 avanzaba	 de	manera	 próspera
entre	 las	 diferentes	 tribus	 de	 la	 gran	 familia	 náhuatl.	 En
unos	veinte	años	desde	la	primera	llegada	de	los	misioneros,
uno	 de	 su	 propia	 orden	 pudo	 hacer	 el	 pío	 alarde	 de	 que
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nueve	millones	de	conversos,	un	número	que	probablemente
exceda	 la	 población	 del	 país,	 había	 entrado	 a	 formar	 parte
del	redil	cristiano44.	El	culto	azteca	era	notable	por	su	pesado
ceremonial	 y	 preparó	 a	 sus	 devotos	 para	 la	 pompa	 y	 los
esplendores	 del	 rito	 romano.	 No	 fue	 difícil	 pasar	 de	 los
fastos	y	fiestas	de	una	religión	a	los	fastos	y	fiestas	de	otra,
transferir	 su	 culto	 de	 los	 fantásticos	 ídolos	 de	 propia
creación	 a	 las	 bellas	 formas	 en	 escultura	 y	 pintura	 que
decoraban	 la	 catedral	 cristiana.	 Es	 cierto	 que	 poco	 podían
haber	entendido	de	los	dogmas	de	su	nueva	fe	y	puede	que
poco	de	su	espíritu	vital.	Pero	si	el	 filósofo	puede	sonreírse
ante	la	reflexión	de	que	la	conversión	en	estas	circunstancias
era	 más	 bien	 de	 forma	 que	 de	 sustancia,	 el	 filántropo	 se
consolará	 al	 considerar	 lo	 que	 ganó	 la	 causa	 de	 la
humanidad	 y	 la	 buena	 moral	 con	 la	 sustitución	 de	 estos
impolutos	ritos	en	lugar	de	las	brutales	abominaciones	de	los
aztecas.

Los	conquistadores	se	establecieron	en	las	partes	del	país
que	 mejor	 se	 adaptaban	 a	 sus	 inclinaciones.	 Muchos
ocuparon	 las	 laderas	 surorientales	 de	 la	 cordillera	 hacia	 el
valle	 de	 Oaxaca.	 Otros	 muchos	 se	 extendieron	 sobre	 la
ancha	superficie	de	la	meseta,	que,	por	su	posición	elevada,
recordaba	 a	 las	 mesetas	 de	 sus	 propias	 Castillas.	 Aquí
también	tenían	al	alcance	esas	inagotables	minas	que	desde
entonces	 han	 vertido	 su	 lluvia	 de	 plata	 sobre	 Europa.	 Los
recursos	 minerales	 de	 la	 tierra	 no	 fueron	 ciertamente
advertidos	 o	 explorados	 completamente	 hasta	 un	 período
muy	posterior,	pero	algunos,	 como	 las	minas	de	Zacatecas,
Guanajuato	y	Tasco,	 el	último	de	 los	cuales	 también	 lo	era
en	 tiempos	 de	Montezuma,	 comenzaron	 su	 explotación	 en
tiempos	de	los	conquistadores45.

Pero	 la	mejor	riqueza	de	 los	primeros	colonos	fueron	 los
productos	 vegetales	 de	 la	 tierra,	 tanto	 indígenas	 como	 los
introducidos	de	fuera	gracias	a	la	sabia	economía	de	Cortés.
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Había	recomendado	fervientemente	a	 la	corona	que	pidiera
a	todas	las	naves	que	vinieran	al	país	que	trajeran	una	cierta
cantidad	de	 semillas	y	plantas46.	 Puso	como	condición	para
las	concesiones	de	tierra	en	la	meseta	que	el	propietario	de
toda	 finca	 plantara	 un	 número	 concreto	 de	 viñas	 en	 ella47.
Más	aún,	estipuló	que	nadie	podría	 tener	un	título	claro	de
su	 propiedad	 hasta	 que	 no	 la	 hubiera	 ocupado	 por	 ocho
años48.	Sabía	que	sólo	 la	 residencia	permanente	podía	crear
ese	 interés	 en	 la	 tierra	 que	 llevara	 a	 su	 cultivo	 eficiente	 y
que	el	sistema	opuesto	había	causado	el	empobrecimiento	de
las	 mejores	 plantaciones	 de	 las	 islas.	 Sus	 diferentes
reglamentos,	 algunos	 de	 ellos	 bastante	 desagradables	 para
los	 colonos,	 aumentaron	 los	 recursos	 agrícolas	 del	 país,
añadiendo	 los	 granos	 más	 importantes	 y	 otras	 verduras,
para	 las	 que	 el	 variado	 clima	 de	 Nueva	 España	 estaba
admirablemente	 adaptado.	 La	 caña	 de	 azúcar	 fue
trasplantada	de	las	vecinas	islas	a	la	parte	más	baja	del	país
y,	 junto	con	el	 índigo,	 el	 algodón	y	 la	 cochinilla,	 formaban
una	 materia	 prima	 mucho	 más	 deseable	 que	 sus	 metales
preciosos.	 Bajo	 el	 sol	 de	 los	 trópicos,	 el	 melocotón,	 la
almendra,	 la	naranja,	 el	vino	y	 la	oliva,	 antes	desconocidas
allí,	florecían	en	los	jardines	de	la	meseta	al	doble	de	altura	a
la	que	están	suspendidas	las	nubes	en	verano	sobre	nuestras
cabezas.	La	importación	de	una	fruta	o	verdura	europea	era
aclamada	 por	 los	 simples	 colonos	 con	 placer.	 La	 primera
cosecha	de	las	recién	llegadas	fue	celebrada	con	una	fiesta	y
los	 invitados	 se	 felicitaron	 unos	 a	 otros	 como	 con	 la
aparición	de	un	viejo	amigo	que	trae	el	recuerdo	del	pasado
y	las	tiernas	asociaciones	con	su	tierra	natal.

Aunque	ocupado	con	la	economía	interna	del	país,	Cortés
estaba	 todavía	 absorbido	 por	 sus	 grandes	 planes	 de
descubrimiento	 y	 de	 conquista.	 En	 el	 capítulo	 anterior	 le
veíamos	 preparando	 una	 pequeña	 flota	 en	 Zacatula	 para
explorar	 las	 orillas	 del	 Pacífico.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de
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terminarse	 ardió	 en	 el	 muelle.	 Esto	 supuso	 una	 seria
calamidad,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 materiales	 debían
transportarse	 a	 través	 de	 todo	 el	 país	 desde	 Villa	 Rica.
Cortés,	 sin	 embargo,	 con	 su	 habitual	 prontitud,	 tomó
medidas	 para	 reparar	 la	 pérdida.	 Escribe	 al	 emperador	 que
pronto	habría	otra	escuadra	preparada	en	el	mismo	puerto	y
que	«no	duda	que	pondrá	a	Su	Majestad	en	posesión	de	más
tierras	 y	 reinos	 de	 los	 que	 la	 nación	 ha	 tenido	 nunca
noticia»49.	 Este	 magnífico	 alarde	 muestra	 el	 sentimiento
común	 de	 los	 españoles	 en	 esa	 época,	 que	 miraban	 al
Pacífico	como	el	afamado	mar	de	la	India,	tachonado	de	islas
de	oro	y	repleto	de	los	ricos	tesoros	del	Este.

Un	 objetivo	 principal	 de	 esta	 escuadra	 era	 descubrir	 el
estrecho	que	debía	conectar	el	Atlántico	con	el	Pacífico.	En
el	 golfo	 de	México	 se	 fletó	 otra	 escuadra,	 que	 constaba	 de
cinco	 barcos	 para	 tomar	 la	 dirección	 de	 Florida,	 con	 el
mismo	objetivo	de	encontrar	el	estrecho.	Ya	que	Cortés	creía
(hoy	en	día	nosotros	nos	reiríamos	ante	esa	 ilusión)	que	se
podía	 encontrar	 uno	 en	 esa	 dirección	 que	 conduciría	 al
navegante	 a	 las	 aguas	 surcadas	 por	 las	 quillas	 de
Magallanes50.

El	descubrimiento	del	estrecho	era	el	gran	objetivo	al	que
iba	dirigida	la	actividad	náutica	de	esa	época,	como	lo	había
sido	desde	tiempos	de	Colón.	Significó	en	el	siglo	XVI	lo	que
el	paso	del	noroeste	ha	significado	en	nuestra	época,	el	gran
ignus	 fatuus	 de	 los	 navegantes.	 La	 vasta	 extensión	 del
continente	americano	había	sido	determinada	por	los	viajes
de	Cabot	en	el	Norte	y	de	Magallanes	hacía	muy	poco	por	el
Sur.	 La	 proximidad	 en	 ciertas	 regiones	 de	 los	 dos	 grandes
océanos	que	bañaban	 las	orillas	occidental	y	oriental	había
quedado	establecida	por	los	descubrimientos	de	Balboa	y	de
Cortés.	 Los	 eruditos	 españoles	 no	 podían	 creer	 que	 la
naturaleza	 hubiera	 creado	 un	 plano	 tan	 contradictorio,
aparentemente,	 con	 los	 intereses	 de	 la	 humanidad	 como
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para	 interponer	 a	 través	 de	 toda	 la	 longitud	 del	 gran
continente	 tal	 barrera	 a	 la	 comunicación	 entre	 las	 aguas
adyacentes.	La	correspondencia	de	los	hombres	de	ciencia51,
las	 instrucciones	de	 la	Corte,	 las	cartas	de	Cortés,	como	las
de	Colón,	 tocaban	 frecuentemente	 este	 tema.	«Su	majestad
puede	tener	la	certeza»,	escribe,	«de	que	sabiendo	yo	cuanto
ansía	 el	 descubrimiento	 de	 este	 gran	 secreto	 de	 un	 estrecho,
pospondré	todos	 los	 intereses	y	proyectos	míos,	algunos	de
ellos	 de	 la	 mayor	 importancia	 para	 realizar	 este	 gran
objetivo»52.

En	parte	con	este	mismo	punto	de	vista,	ordenó	el	general
que	 se	 preparara	una	 importante	 armada	y	 se	 pusiera	 bajo
las	órdenes	de	Cristóbal	de	Olid,	el	valiente	oficial	que	como
recordará	 el	 lector	 se	 había	 encargado	 de	 una	 de	 las
divisiones	 del	 ejército	 asediador.	 Debía	 dirigirse	 hacia
Honduras	y	establecer	una	colonia	en	la	costa	noroeste.	Un
destacamento	 de	 la	 escuadra	 de	 Olid	 debería	 después
navegar	por	su	costa	sur	en	dirección	a	Darién	en	busca	del
misterioso	 estrecho.	 Había	 informes	 de	 que	 el	 país	 estaba
lleno	de	oro,	tan	lleno	que	«los	pescadores	usaban	pesos	de
oro	para	sus	redes».	La	vida	de	los	descubridores	españoles
era	un	largo	ensueño.	Ilusión	tras	ilusión,	iban	una	detrás	de
la	 otra	 como	 las	 pompas	 que	 un	niño	 lanza	 desde	 su	 pipa,
tan	 brillantes	 y	 bellas	 como	 vacías.	 Vivían	 en	 un	 mundo
encantado53.

Junto	 con	 estas	 expediciones	 marítimas	 Cortés	 preparó
una	 poderosa	 expedición	 por	 tierra.	 Se	 la	 encomendó	 a
Alvarado,	 que	 con	 una	 gran	 fuerza	 de	 españoles	 e	 indios
debía	 descender	 por	 la	 pendiente	 sur	 de	 la	 cordillera	 y
penetrar	en	los	países	que	se	extendían	detrás	del	rico	valle
de	 Oaxaca.	 Las	 campañas	 de	 este	 audaz	 y	 codicioso	 jefe
terminaron	 con	 la	 importante	 conquista	 de	 Guatemala.	 El
general	exigió	a	sus	capitanes	que	le	enviaran	una	detallada
descripción	de	 los	 países	 que	 visitaran,	 los	 productos	 de	 la
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tierra	 y	 sus	 recursos	 generales.	 El	 resultado	 fueron	 varios
comunicados	 valiosos	 e	 interesantes54.	 En	 sus	 órdenes	 para
la	 conducta	 de	 estas	 expediciones	 impuso	 un	 trato
considerado	 a	 los	 nativos	 e	 inculcó	una	política	 que	 puede
ser	 llamada	 humana	 hasta	 donde	 la	 humanidad	 es
compatible	 con	 el	 sistema	 de	 subyugación55.
Desgraciadamente,	 el	 carácter	 de	 sus	 oficiales	 demasiado	 a
menudo	convirtió	estas	órdenes	en	papel	mojado.

En	la	continuación	de	sus	grandes	empresas	Cortés,	en	el
corto	 período	 de	 tres	 años	 después	 de	 la	 conquista,	 había
reducido	 bajo	 el	 dominio	 de	 Castilla	 una	 extensión	 de
territorio	de	más	de	 cuatrocientas	 leguas	de	 largo,	 como	él
mismo	afirma,	en	la	costa	atlántica	y	más	de	quinientas	en	el
Pacífico	 y,	 con	 la	 excepción	 de	 unas	 pocas	 provincias
interiores	de	poca	importancia,	había	impuesto	en	ellas	una
situación	 de	 completa	 tranquilidad56.	 Al	 realizar	 esto	 había
gastado	 enormemente	 los	 ingresos	 de	 la	 corona,	 obtenidos
de	los	tributos	que	los	indios	pagaban	como	antiguamente	lo
hacían	 a	 sus	 propios	 soberanos,	 incurriendo	 además	 él
mismo	 en	 una	 gran	 deuda,	 por	 lo	 que	 exigió	 una
remuneración	al	gobierno.	La	celebridad	de	su	nombre	y	los
deslumbrantes	 informes	 sobre	 los	 países	 conquistados
atraían	 manadas	 de	 aventureros	 a	 Nueva	 España,	 lo	 que
proporcionaba	al	general	reclutamientos	para	sus	diferentes
empresas.

Quienquiera	 que	 desee	 formarse	 un	 juicio	 apropiado	 de
este	 notable	 hombre	 no	 debe	 limitarse	 a	 la	 historia	 de	 la
conquista.	 Su	 carrera	 militar	 realmente	 le	 sitúa	 al	 mismo
nivel	que	los	mayores	capitanes	de	su	época.	Pero	el	período
posterior	 a	 la	 conquista	 proporciona	 puntos	 de	 vista
diferentes	y	en	cierto	modo	más	nobles	para	el	estudio	de	su
personalidad.	 Porque	 es	 entonces	 cuando	 le	 vemos
diseñando	 un	 sistema	 de	 gobierno	 para	 las	 variopintas	 y
antagónicas	razas,	por	decirlo	de	alguna	manera,	que	ahora
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por	 primera	 vez	 entraban	 en	 un	 único	 dominio,	 reparando
los	desperfectos	de	la	guerra	y	empleando	sus	esfuerzos	para
detectar	 los	 recursos	 latentes	 del	 país	 y	 para	 estimular	 la
producción	 hasta	 su	 punto	 más	 alto.	 La	 narración	 puede
parecer	insulsa,	después	del	recital	de	hazañas	tan	audaces	y
aventureras	 como	 las	 de	 los	 paladines	 de	 las	 novelas.	 Pero
tan	sólo	examinando	esta	narración	nos	podemos	hacer	una
concepción	 adecuada	 del	 agudo	 y	 polifacético	 carácter	 de
Cortés.

1130



Notas	al	pie
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
20	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	4,	cap.	8.
21	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	271.	Humboldt,	Essai	Politique,

tom.	II,	p.	58.
22	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	ubi	supra.
23	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	72.
24	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.
25	Ibid.,	ubi	supra.
26	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	177.
27	Relación	Quarta	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	376,	nota.
28	Para	una	relación	de	esta	singular	empresa,	véase	Ante,	p.	334.
29	Cortés,	recontando	sólo	la	población	india,	dice	treinta	mil	vecinos	(Relación

Quarta,	ap.	Lorenzana,	p.	375).	Gómara,	hablando	de	México	unos	años	después,
calcula	 el	 número	 de	 los	 propietarios	 de	 casa	 españoles	 en	 la	 cifra	 del	 texto.
Crónica	de	Nueva	España,	cap.	162.

30	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	3,	cap.	7.
Sin	 embargo,	 es	 un	 lenguaje	 poco	 más	 fuerte	 que	 el	 del	 Conquistador

Anónimo,	«Così	ben	ordinato	et	di	si	belle	piazze	et	strade,	quanto	d’altre	città	che
siano	al	mondo»,	Relatione	d’un	gentil’	huomo,	ap.	Ramusio,	tom.	III,	fol.	309.

31	«Y	tengo	por	cierto,	que	aquel	Pueblo	ha	de	ser,	despues	de	esta	Ciudad,	el
mejor	que	obiere	en	esta	Nueva	España»	(Relación	Quarta,	ap.	Lorenzana,	p.	382).
El	arzobispo	confunde	esta	ciudad	con	la	moderna	Vera	Cruz.	Pero	la	descripción
que	el	general	hace	del	puerto	rebate	esta	suposición	y	confirma	nuestra	confianza
en	la	afirmación	de	Clavijero,	de	que	la	actual	ciudad	fue	fundada	por	el	conde	de
Monterrey,	en	la	época	mencionada	en	este	libro.	Véase	p.	191,	nota.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
32	Ordenanzas	Municipales,	Tenochtitlan,	marzo	1524,	manuscrito.
Las	 ordenanzas	 hechas	 por	 Cortés	 para	 el	 gobierno	 del	 país	 durante	 su

virreinato	 todavía	se	guardan	en	México	y	 la	copia	que	obra	en	mi	posesión	me
fue	 transmitida	 de	 esa	 capital.	 Ofrecen	 amplia	 evidencia	 del	 sabio	 y	 perspicaz
espíritu	que	envolvía	cada	uno	de	los	temas	digno	de	la	atención	de	un	gobernante
ilustrado	y	citaré	del	original	las	singulares	disposiciones	mencionadas	en	el	texto.

«Item.	Por	cuanto	en	esta	tierra	hay	muchas	personas	que	tienen	Indios	de	en
comienda	y	no	son	casados,	por	hende	por	que	conviene	así	para	 la	salud	de	sus

1131



conciencias	 de	 los	 tales	 por	 estar	 en	 buen	 estado,	 como	 por	 la	 poblacion	 é
noblecimiento	 de	 sus	 tierras,	 mando	 que	 las	 tales	 personas	 se	 casen,	 traigan	 y
tengan	sus	mugeres	en	esta	tierra	dentro	de	un	año	y	medio,	des	pues	que	fueren
pregonadas	estas	dichas	Ordenanzas,	é	que	no	haciendo	lo	por	el	mismo	caso	sean
privados	y	pierdan	los	tales	Indios	que	así	tienen.»

33	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	160.
34	Ante,	p.	116.
35	De	asma,	según	Bernal	Díaz	(Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva

España,	ubi	 supra	 ),	 aunque	 su	muerte	 parece	 ser	 demasiado	 repentina	 para	 ser
atribuida	a	una	enfermedad.	Volveré	sobre	el	tema	más	adelante.

36	Relación	Tercera	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	319,	320.
37	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	3,	lib.	5,	cap.	I.
38	Ibid.,	dec.	4,	lib.	6,	cap.	5.	Ordenanzas,	manuscrito.
Las	ordenanzas	establecen	el	servicio	de	los	indios,	las	horas	que	pueden	estar

empleados,	la	comida,	la	compensación	y	similares.	Exigen	al	encomendero	que	les
proporcione	medios	 apropiados	 para	 la	 instrucción	 religiosa	 y	 lugares	 de	 culto.
Pero,	¿qué	garantía	son	las	buenas	leyes	que	en	su	misma	naturaleza	implican	la
tolerancia	de	un	gran	abuso?

39	Don	Francisco	Navarro	y	Noriega	 calcula	 la	población	 completa	de	Nueva
España	en	1810	en	unos	6.000.000,	de	los	cuales	más	de	la	mitad	son	indios	puros.
El	 autor	 tenía	 los	 mejores	 medios	 para	 llegar	 a	 un	 resultado	 correcto.	 Véase
Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	I,	pp.	318,	319,	nota.

40	Relación	Quarta	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	pp.	391-394.
La	 petición	 de	 los	 conquistadores	 fue	 suscrita	 por	 el	 gobierno,	 que	 además

prohibió	«que	abogados	y	eruditos	duchos	en	leyes	pusieran	pie	en	el	país,	con	la
justificación	de	que	la	experiencia	muestra	que	seguro	que	con	sus	malas	prácticas
disturbarían	 la	 paz	 de	 la	 comunidad»	 (Herrera,	 Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	dec.	3,	lib.	5,	cap.	2).	Estas	leyes	no	son	más	que	un	mediocre	tributo
al	carácter	de	las	dos	profesiones	en	Castilla.

41	Toribio,	Historia	de	 los	 Indios	 de	Nueva	España,	manuscrito,	 parte	 I,	 cap.	 I.
Camargo,	Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.

42	«Cuyo	hecho	del	 rotísimo	y	humilde	recebimiento	 fué	uno	de	 los	heroicos
hechos	que	este	Capitan	hizo,	porque	fué	documento	para	que	con	mayor	fervor
los	 naturales	 desta	 tierra	 viniesen	 á	 la	 conversión	 de	 nuestra	 fee»	 (Camargo,
Historia	de	Tlaxcala,	manuscrito.	Véase	también	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de
la	Conquista	de	 la	Nueva	España,	cap.	 171).	El	 arzobispo	Lorenzana	no	 se	queda
corto	junto	con	el	historiador	tlaxcalteca	en	su	admiración	por	el	celo	religioso	del
gran	conquistador,	que	nos	asegura,	«le	abruma	completamente,	al	mostrar	mucho
más	del	misionero	apostólico	que	del	soldado»,	Lorenzana,	p.	303,	nota.

1132



43	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte,	3,	cap.	I.
El	 Padre	 Sahagún,	 que	 ha	 realizado	 en	 este	 sentido	 un	 servicio	 mayor	 que

ningún	 otro,	 describe	 con	 simple	 brevedad	 el	 rápido	 proceso	 de	 demolición.
«Acogíamos	 a	 los	 hijos	 de	 los	 caciques»,	 dice,	 «en	 nuestros	 colegios,	 donde	 les
enseñábamos	a	leer,	a	escribir	y	a	cantar.	Los	niños	de	los	nativos	más	pobres	eran
reunidos	en	el	patio	y	se	 les	 instruía	en	 la	 fe	cristiana.	Después	de	 la	enseñanza
uno	o	dos	hermanos	llevaban	a	los	pupilos	a	algún	teocalli	vecino	y	trabajando	en
él	por	un	par	de	días,	 lo	derribaban.	De	esta	manera	demolieron	en	poco	tiempo
todos	 los	 templos	 aztecas,	 grandes	 y	 pequeños,	 de	 tal	 manera	 que	 no	 quedara
vestigio	de	ellos	»	(Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	tom.	III,	p.	77).
Este	 pasaje	 ayuda	 a	 explicar	 por	 qué	 sobreviven	 tan	 pocas	 reliquias
arquitectónicas	de	los	indios	en	México.

44	«De	esta	manera	que	á	mi	juicio	y	verdaderamente	serán	bautizado	en	este
tiempo	 que	 digo,	 que	 serán	 quince	 años,	 mas	 de	 nueve	 millones	 de	 ánimas	 de
Indios»,	Toribio,	Historia	de	los	Indios	de	Nueva	España,	manuscrito,	parte	2,	cap.	3.

45	Clavijero,	Storia	Antica	del	Messico,	 tom.	I,	p.	43.	Humboldt,	Essai	Politique,
tom.	III,	pp.	115,	145.	Exposición	de	don	Lucas	Alamán	(México,	1828),	p.	59.

46	«Pára	que	cada	Navío	traiga	cierta	cantidad	de	Plantas,	y	que	no	pueda	salir
sin	 ellas,	 porque	 será	 mucha	 causa	 para	 la	 Poblacion,	 y	 perpetuacion	 de	 ella»,
Relación	Quarta	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	397.

47	«Item,	que	cualquier	vesino	que	tubiere	Indios	de	repartimiento	sea	obligado
á	 poner	 en	 ellos	 en	 cada	 un	 año	 con	 cada	 cien	 Indios	 de	 los	 que	 tuvieren	 de
repartimiento	 mil	 sarmientos,	 encogiendo	 la	 mejor	 que	 pudiese	 hallar»,
Ordenanzas	Municipales,	año	1524,	manuscrito.

48	Ordenanzas	Municipales,	año	de	1524,	manuscrito.
49	 «Tengo	 de	 ser	 causa,	 que	 Vuestra	 Cesarea	 Megestad	 sea	 en	 estas	 partes

Señor	de	mas	Reynos,	y	Señoríos	que	los	que	hasta	hoy	en	nuestra	Nación	se	tiene
noticia»,	Relación	Quarta	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	374.

50	 «Estimo	 en	 mucho	 a	 Hernando	 Cortés»,	 exclama	 Oviedo,	 «como	 el	 más
grande	 capitán	 y	 el	 más	 experimentado	 en	 cuestiones	 militares	 de	 los	 que	 he
conocido,	creo	que	esa	opinión	muestra	que	no	era	un	gran	cosmógrafo»	(Historia
de	 las	 Indias	Occidentales,	manuscrito,	 lib.	 33,	 cap.	 41).	Oviedo	vivió	para	 ver	 su
falacia.

51	Mártir,	Opus	Epist.,	ep.	811.
52	Relación	Quarta	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	385.
53	 La	 ilusión	 en	 casa	 se	 mantenía	 en	 cierta	 medida	 por	 el	 deslumbrante

despliegue	de	oro	y	joyas	que	remitían	de	tiempo	en	tiempo,	trabajadas	en	formas
imaginativas	 y	 a	menudo	 fantásticas.	Uno	 de	 estos	 artículos	 enviado	 a	 casa	 por
Cortés	era	una	pieza	de	artillería	hecha	de	oro	y	plata	de	fina	manufactura,	cuyo
metal	únicamente	costaba	25.500	pesos	de	oro.	Oviedo,	que	la	vio	en	palacio,	habla
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con	 admiración	 de	 este	 magnífico	 juguete.	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito,	lib.	33,	cap.	41.

54	Entre	éstos	se	debe	mencionar	especialmente	las	Cartas	de	Alvarado	y	Diego
de	 Godoy,	 transcritas	 por	 Oviedo	 en	 su	 Historia	 de	 las	 Indias	 Occidentales,
manuscrito	(lib.	33,	caps.	42-44)	y	traducidas	por	Ramusio	para	su	rica	colección,
Viaggi,	tom.	III.

55	 Véase,	 entre	 otras,	 sus	 órdenes	 para	 sus	 familiares,	 Francisco	 Cortés,
Instrucción	Civil	y	Militar	por	 la	Expedixión	de	 la	Costa	de	Colima.	El	documento
está	fechado	en	1524	y	forma	parte	de	la	colección	Muñoz	de	manuscritos.

56	Relación	Quarta	de	Cortés,	ap.	Lorenzana,	p.	371.
«Bien	podemos	asombrarnos»,	exclama	su	arzobispal	editor,	«que	Cortés	y	sus

soldados	pudieran	invadir	y	subyugar,	en	tan	poco	tiempo,	países,	muchos	de	ellos
tan	abruptos	y	de	difícil	acceso,	que	 incluso	en	el	día	de	hoy	es	difícil	entrar	en
ellos»,	ibid.,	nota.
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Capítulo	III

Deserción	de	Olid.	Terrible	marcha	a
Honduras.	Ejecución	de	Guatemozin.
Doña	Marina.	Llegada	a	Honduras.	1524-
1526

En	el	último	capítulo	vimos	cómo	Cristóbal	de	Olid	había
sido	 enviado	 por	 Cortés	 para	 establecer	 una	 colonia	 en
Honduras.	La	expedición	terminó	con	consecuencias	que	no
se	habían	previsto.	Aturdido	por	el	poder,	Olid,	al	llegar	a	su
destino,	 decidió	 reivindicar	 una	 jurisdicción	 independiente
para	 sí	 mismo.	 Su	 distancia	 de	 México,	 se	 engañaba	 a	 sí
mismo,	 podía	 permitirle	 hacerlo	 impunemente.	 No
comprendió	 el	 carácter	 de	 Cortés	 cuando	 supuso	 que	 la
distancia	 sería	 suficiente	 para	 proteger	 a	 un	 rebelde	 de	 su
venganza.

Pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 el	 general	 tuviera
noticias	 de	 la	 deserción	 de	 Olid.	 Pero,	 en	 cuanto	 lo	 supo,
envió	 a	 Honduras	 a	 un	 capitán	 de	 confianza,	 un	 familiar
suyo,	Francisco	de	las	Casas,	con	instrucciones	de	arrestar	al
oficial	 en	 desobediencia.	 Las	 Casas	 naufragó	 en	 la	 costa	 y
cayó	 en	manos	 de	 Olid,	 pero	 al	 pasar	 el	 tiempo	 consiguió
levantar	una	insurrección	en	el	asentamiento,	arrestar	a	Olid
y	 decapitar	 al	 desgraciado	 delincuente	 en	 la	 plaza	 del
mercado	de	Naco57.

De	estos	sucesos,	Cortés	sólo	tuvo	noticia	de	lo	relativo	al
naufragio	 de	 su	 lugarteniente.	 Vio	 todas	 las	 maliciosas
consecuencias	 que	 podía	 provocar	 el	 ejemplo	 de	 Olid,
especialmente	 si	 su	 deserción	 quedaba	 impune.	 Decidió
tomar	 el	 asunto	 en	 sus	 propias	 manos	 y	 guiar	 una
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expedición	en	persona	a	Honduras.	De	esa	manera	también
podría	determinar	con	una	inspección	personal	los	recursos
del	país,	que	tenían	fama	de	ser	grandes	en	cuanto	a	riqueza
mineral	y	podría	quizá	determinar	el	punto	de	comunicación
entre	 los	 grandes	 océanos	 que	 tanto	 tiempo	 había	 eludido
los	 esfuerzos	 de	 los	 descubridores	 españoles.	 Aún	 se	 veía
más	urgido	a	ello	por	la	inconfortable	situación	en	la	que	se
encontraba	últimamente	en	la	capital.	Desde	la	madre	patria
se	habían	enviado	recientemente	varios	 funcionarios	con	el
ostensible	 propósito	 de	 administrar	 los	 ingresos	 coloniales.
Pero	 servían	 como	 espías	 de	 la	 conducta	 del	 general,
causándole	 muchas	 pequeñas	 molestias	 y	 enviando	 a	 la
Corte	 informes	 maliciosos	 sobre	 sus	 propósitos	 y
procedimientos.	Cortés,	en	pocas	palabras,	ahora	que	había
sido	 nombrado	 gobernador	 general	 del	 país,	 tenía	 menos
poder	real	que	cuando	no	tenía	ningún	nombramiento	legal.

La	 fuerza	 de	 españoles	 que	 llevó	 consigo	 probablemente
no	excedía	de	 cien	a	 caballo	y	 cuarenta,	 quizá	 cincuenta,	 a
pie,	 a	 la	 que	 había	 que	 añadir	 unos	 tres	 mil	 ayudantes
indios58.	 Entre	 ellos	 estaban	 Guatemozin	 y	 el	 cacique	 de
Tacuba,	 junto	 con	 otros	 pocos	 del	 más	 alto	 rango,	 cuya
consideración	 entre	 sus	 compatriotas	 podía	 convertirles	 en
el	 obvio	 núcleo	 alrededor	 del	 cual	 pudieran	 reunirse	 los
descontentos.	 El	 séquito	 personal	 del	 general	 que	 constaba
de	varios	pajes,	 hombres	 jóvenes	de	 buena	 familia,	 y	 entre
ellos	 Montejo,	 el	 futuro	 conquistador	 del	 Yucatán,	 un
mayordomo	 y	 un	 maestresala,	 varios	 músicos,	 bailarines,
juglares	 y	 bufones,	 puede	 parecer	 más	 propio	 de	 la
afeminación	de	un	sátrapa	oriental,	que	del	duro	valor	de	un
caballero	 español59.	 Sin	 embargo,	 la	 acusación	 de
afeminamiento	 queda	 suficientemente	 desmentida	 por	 la
terrible	marcha	que	realizaron.

El	 12	 de	 octubre	 de	 1524,	Cortés	 comenzó	 su	marcha.	A
medida	 que	 descendía	 por	 la	 cordillera,	 se	 encontró	 con
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muchos	 de	 sus	 antiguos	 compañeros	 de	 armas,	 que
recibieron	 a	 su	 comandante	 con	 una	 sincera	 bienvenida,	 y
algunos	de	ellos	abandonaron	sus	propiedades	para	unirse	a
la	expedición60.	 Se	detuvo	en	 la	provincia	de	Coatzacoalcos
(Huasacualco),	 hasta	 que	 pudo	 obtener	 noticias	 de	 los
nativos	 de	 Tabasco	 con	 respecto	 a	 su	 ruta.	 Le
proporcionaron	un	mapa,	mostrando	los	principales	lugares
donde	 los	 comerciantes	 indios	 que	 recorrían	 estas	 salvajes
regiones	 tenían	 costumbre	 de	 parar.	 Con	 la	 ayuda	 de	 este
mapa,	una	brújula	y	 los	 guías	 que	de	vez	 en	 cuando	podía
recoger	 en	 su	 camino,	 se	 propuso	 atravesar	 el	 amplio	 y
nivelado	 camino	 que	 forma	 la	 base	 del	 Yucatán	 y	 que	 se
extiende	desde	el	río	Coatzacoalcos	hasta	la	punta	del	golfo
de	Honduras.	«Le	ofreceré	a	 su	majestad»,	 comienza	en	su
célebre	 carta	 al	 emperador	describiendo	 la	 expedición,	 «un
relato,	 como	de	 costumbre,	 de	 los	 sucesos	más	notables	 de
mi	viaje,	cada	uno	de	los	cuales	forma	por	sí	mismo	el	tema
de	una	narración	aparte».	Cortés	no	exageraba61.

El	comienzo	de	 la	marcha	 llevaba	por	una	 llanura	baja	y
pantanosa,	 cruzada	 por	 numerosos	 arroyuelos,	 que	 forman
el	 nacimiento	 del	 río	 de	 Tabasco	 y	 de	 los	 otros	 ríos	 que
desembocan	 al	 Norte	 en	 el	 golfo	 de	 México.	 Los	 arroyos
menores	se	vadeaban	o	atravesaban	en	canoas,	permitiendo
que	 sus	 caballos	 los	 cruzaran	 a	 nado	 mientras	 ellos	 los
llevaban	 de	 las	 riendas.	 Los	 ríos	 de	 mayor	 tamaño	 los
cruzaban	 con	 puentes	 flotantes.	 Puede	 dar	 una	 idea	 de	 las
dificultades	a	las	que	se	enfrentaron	en	este	camino,	cuando
se	afirma	que	 los	españoles	 se	vieron	obligados	a	construir
no	menos	de	cincuenta	de	estos	puentes	en	una	distancia	de
menos	 de	 cien	 millas62.	 Uno	 de	 éstos	 medía	 más	 de
novecientos	 pasos	 de	 largo.	 Sus	 problemas	 aumentaron
enormemente	 por	 la	 dificultad	 de	 obtener	 sustento,	 ya	 que
los	 nativos	 a	 menudo	 incendiaban	 las	 aldeas	 a	 su	 llegada,
dejando	a	 los	 aventureros,	 cansados	del	 viaje,	 tan	 sólo	una
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pila	de	ruinas	humeantes.
Sería	 inútil	 llenar	 la	 página	 con	 los	 nombres	 de	 las

ciudades	 indias	 que	 encontró	 en	 su	 ruta	 el	 ejército,	 que
pueden	ser	obsoletos	ahora	y	que	en	cualquier	caso	nunca	se
abrieron	 paso	 en	 el	 mapa	 del	 país63.	 El	 primer	 lugar	 de
consideración	 al	 que	 llegaron	 fue	 Iztapan,	 agradablemente
situado	 en	medio	 de	 una	 fructífera	 región	 en	 las	 orillas	 de
uno	de	los	afluentes	del	río	de	Tabasco.	Tal	era	la	necesidad
a	la	que	se	habían	visto	reducidos	por	el	hambre	y	la	fatiga
los	 españoles	 en	 el	 curso	 de	 unas	 pocas	 semanas,	 que	 la
visión	 de	 esta	 aldea	 en	 estas	 terribles	 soledades	 fue
bienvenida	por	sus	seguidores,	dice	Cortés,	«con	un	grito	de
alegría	 que	 fue	 repetido	 por	 el	 eco	 en	 todo	 el	 bosque
circundante».	El	 ejército	no	 se	encontraba	ahora	muy	 lejos
de	la	ciudad	de	Palenque,	el	objeto	de	tanta	especulación	en
nuestra	 época.	 La	 aldea	 de	 Las	 Tres	 Cruzes*,	 ciertamente
situada	 a	 unas	 veinte	 o	 treinta	millas	 de	 Palenque,	 se	 dice
que	conmemora	todavía	el	paso	de	los	conquistadores	con	la
existencia	de	tres	cruces	que	éstos	dejaron	ahí.	Sin	embargo,
no	 se	 hace	 ninguna	 alusión	 a	 la	 antigua	 capital.	 ¿Era
entonces	 la	 morada	 de	 una	 populosa	 y	 floreciente
comunidad	que	un	día	la	ocupó,	a	juzgar	por	la	extensión	y
magnificencia	de	sus	restos?	¿O	ya	era	incluso	entonces	un
montón	 de	 desmoronadas	 ruinas,	 enterradas	 bajo	 una
espesura	de	vegetación	y,	de	 esa	manera,	ocultas	 a	 la	vista
de	los	que	la	rodeaban?	De	ser	lo	primero,	no	se	explica	muy
bien	el	silencio	de	Cortés.

Al	 abandonar	 Iztapan,	 los	 españoles	 se	 enfrentaron	 con
un	paisaje	que	tenía	las	mismas	características	de	un	terreno
bajo	 y	 pantanoso,	 alterado	 ocasionalmente	 por	 parcelas
cultivadas	y	cubierto	con	bosques	de	cedros	y	palo	de	Brasil
que	 parecía	 completamente	 interminable.	 El	 follaje	 que
colgaba	proyectaba	una	sombra	tan	espesa	que	los	soldados
no	podían	ver	dónde	plantaban	el	pie64.	Para	añadir	otro	más
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a	 sus	 problemas,	 sus	 guías	 les	 abandonaron	 y	 cuando	 se
subieron	 a	 las	 cimas	 de	 los	 árboles	 más	 altos	 tan	 sólo
pudieron	ver	la	misma	línea	interminable	y	poco	alentadora
de	bosques	agitándose.	La	brújula	y	el	mapa	eran	las	únicas
pistas	para	sacarles	de	este	sombrío	laberinto	y	Cortés	y	sus
oficiales,	 entre	 los	 que	 estaba	 el	 constante	 Sandoval,
extendiendo	su	mapa	en	el	suelo,	estudiaban	con	ansiedad	la
posible	 dirección	 de	 su	 ruta.	 Sus	 escasas	 provisiones
mientras	 tanto	 se	 habían	 terminado	 completamente	 y
aplacaban	 las	 ansias	 del	 apetito	 con	 las	 raíces	 que	 podían
desenterrar	de	la	tierra	o	con	las	nueces	y	frutos	que	crecían
en	 los	 árboles	 salvajes.	 Muchos	 enfermaron	 y	 entre	 los
indios	 muchos	 cayeron	 por	 el	 camino	 y	 murieron	 de
completa	inanición.

Cuando	 finalmente	 las	 tropas	 salieron	 de	 estos	 funestos
bosques,	 su	 camino	 quedaba	 cortado	 por	 un	 río	 de	 gran
profundidad	 y	 mucho	 más	 ancho	 que	 cualquiera	 que
hubieran	 cruzado	 hasta	 ese	 momento.	 Los	 soldados,
descorazonados,	 rompieron	 en	 murmullos	 contra	 su
comandante,	 que	 les	 estaba	metiendo	 cada	 vez	más	 dentro
de	una	interminable	espesura,	donde	terminarían	enterrando
sus	huesos.	En	vano	les	animó	Cortés	a	que	construyeran	un
puente	 flotante	 que	 les	 llevara	 a	 la	 orilla	 opuesta	 del	 río.
Parecía	 un	 trabajo	 de	 terrible	 magnitud,	 que	 sus	 escasas
fuerzas	 no	 podían	 enfrentar.	 Tuvo	 más	 suerte	 en	 su
llamamiento	 a	 los	 ayudantes	 indios,	 hasta	 que	 sus	 propios
hombres,	avergonzados	por	la	rápida	obediencia	de	éstos,	se
unieron	al	trabajo	con	una	animosa	buena	voluntad	que	les
permitió,	 aunque	 a	 punto	 de	 caer	 de	 fatiga,	 realizarla	 en
cuatro	 días.	 Era	 realmente	 la	 única	 manera	 con	 la	 que
podían	 tener	 esperanza	de	 salir	 de	 esta	peligrosa	 situación.
El	 puente	 constaba	 de	mil	 piezas	 de	madera	 cada	 una	 con
una	 anchura	 de	 un	 hombre	 y	 de	 sesenta	 pies	 de	 largo65.
Cuando	consideramos	que	la	madera	estaba	toda	en	pie	en	el
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bosque	antes	de	comenzar	 la	 labor,	se	debe	admitir	que	fue
un	 logro	 digno	 de	 los	 españoles.	 Las	 vigas	 bien	 unidas
formaban	 una	 sólida	 estructura	 que	 nada,	 dice	 Cortés,
excepto	 el	 fuego,	 podía	 destruir.	 Provocó	 la	 admiración	 de
los	nativos,	que	vinieron	desde	lejos	para	verlo	y	«el	puente
de	Cortés»	 se	mantuvo	 allí	 durante	muchos	 años	 como	un
duradero	monumento	de	la	energía	y	la	perseverancia	de	ese
comandante.

La	 llegada	del	ejército	a	 la	orilla	opuesta	del	 río	provocó
nuevas	 dificultades.	 El	 terreno	 era	 tan	 blando	 y	 estaba	 tan
saturado	 de	 agua,	 que	 los	 caballos	 se	 hundían	 hasta	 las
cinchas	 y	 a	 veces	 al	 meterse	 en	 lodazales	 quedaban	 casi
enterrados	en	el	barro.	Tan	sólo	pudieron	sacarlos	con	gran
dificultad	 cubriendo	 el	 terreno	húmedo	 con	hojas	 y	 ramas,
cuando	una	corriente	de	agua	que	se	abrió	paso	por	entre	el
corazón	de	 la	 ciénaga	proporcionó	a	 los	 agotados	animales
la	 posibilidad	 de	 efectuar	 la	 escapada	 nadando66.	A	medida
que	 los	 españoles	 salían	 de	 estas	 profundidades	 fangosas
llegaban	a	un	terreno	ancho	y	elevado	que	por	sus	campos
cultivados	 repletos	 de	 maíz,	 ají,	 o	 pimiento	 del	 país	 y	 de
planta	 de	 yuca,	 indicaba	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 fructífera
provincia	 de	 Aculan.	 Era	 el	 comienzo	 de	 la	 cuaresma	 de
1525,	un	período	memorable	por	un	suceso	del	que	ofreceré
los	detalles	de	la	narración	de	Cortés.

El	 general	 fue	 informado	 en	 este	 lugar	 por	 uno	 de	 los
indios	conversos	de	su	séquito	de	que	Guatemozin	junto	con
el	 cacique	 de	 Tacuba	 y	 algunos	 otros	 de	 los	 principales
nobles	 indios	 habían	 comenzado	 una	 conspiración	 para
masacrar	a	los	españoles.	Aprovecharían	el	momento	en	que
el	ejército	estuviera	ocupado	en	el	paso	de	un	desfiladero	o
en	alguna	terrible	ciénaga	como	aquella	de	la	que	acababan
de	 escapar,	 donde,	 en	 desventaja,	 serían	 fácilmente
dominados	por	el	mayor	número	de	mexicanos.	Después	del
asesinato	 de	 las	 tropas,	 los	 indios	 continuarían	 su	 marcha
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hasta	 Honduras	 y	 detendrían	 los	 asentamientos	 españoles
allí.	Su	éxito	daría	 lugar	a	un	 levantamiento	en	 la	capital	y
en	realidad	en	todo	el	país,	hasta	que	exterminaran	al	último
español	y	se	apoderaran	de	los	barcos	en	los	puertos	y	de	esa
manera	 evitar	 que	 las	 noticias	 se	 extendieran	 a	 través	 del
mar.

En	 cuanto	 Cortés	 supo	 los	 detalles	 de	 esta	 formidable
trama	 arrestó	 a	 Guatemozin	 y	 a	 los	 principales	 señores
aztecas	 en	 su	 séquito.	 Éstos	 admitieron	 el	 hecho	 de	 la
conspiración,	 pero	 alegaron	 que	 había	 sido	 Guatemozin	 el
que	 la	 había	 planeado	 y	 que	 ellos	 habían	 rechazado
participar	 en	 ella.	 Guatemozin	 y	 el	 señor	 de	 Tacuba	 ni
admitieron	 ni	 negaron	 la	 verdad	 de	 la	 acusación,	 sino	 que
mantuvieron	un	obstinado	 silencio.	Tal	 es	 la	 afirmación	de
Cortés67.	Sin	embargo,	Bernal	Díaz,	que	estaba	presente	en	la
expedición,	 nos	 asegura	 que	 tanto	 Guatemozin	 como	 el
cacique	 de	 Tacuba	 se	 declararon	 inocentes.	 Dijeron	 que,
ciertamente,	habían	hablado	 juntos,	más	de	una	vez,	de	 los
sufrimientos	que	estaban	padeciendo	y	habían	dicho	que	 la
muerte	 era	 preferible	 a	 ver	 a	 tantos	 de	 sus	 seguidores
muriendo	 diariamente	 a	 su	 alrededor.	 También	 admitieron
que	algunos	aztecas	habían	estado	discutiendo	un	proyecto
de	levantamiento	contra	los	españoles,	pero	Guatemozin	les
puso	freno	desde	el	primer	momento,	y	sin	su	conocimiento
y	 consentimiento	 ningún	 plan	 parecido	 podría	 haberse
puesto	en	práctica68.	Estas	protestas	no	les	sirvieron	de	nada
a	 los	 desafortunados	 príncipes,	 y	 Cortés,	 quedándose
satisfecho	 con	 su	 culpabilidad,	 o	 fingiendo	 que	 lo	 hacía,
ordenó	su	inmediata	ejecución.

Al	ser	llevado	ante	el	fatídico	árbol,	Guatemozin	desplegó
el	intrépido	espíritu	digno	de	sus	mejores	días.	«Sabía	lo	que
era»,	dijo,	«confiar	en	 tus	 falsas	promesas,	Malinche.	Sabía
que	me	habías	sentenciado	a	este	destino,	ya	que	no	caí	por
mi	 propia	 mano	 cuando	 entraste	 en	 mi	 ciudad	 de
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Tenochtitlan.	 ¿Por	 qué	 me	 asesinas	 de	 forma	 injusta?
Responderás	ante	Dios»69.	El	cacique	de	Tacuba,	alegando	su
inocencia,	declaró	que	no	deseaba	nada	más	que	morir	junto
a	su	señor.	Los	desgraciados	príncipes,	junto	con	algunos	de
sus	 nobles	 inferiores	 (ya	 que	 su	 número	 se	 desconoce)
fueron	 ejecutados	 colgados	 de	 las	 enormes	 ramas	 de	 una
ceiba	que	daba	sombra	sobre	la	carretera70.

Tal	fue	el	triste	final	de	Guatemozin,	el	último	emperador
de	 los	 aztecas,	 por	 no	 decir	 «el	 último	 azteca»,	 ya	 que,	 a
partir	de	este	momento,	con	su	espíritu	quebrado	y	sin	una
cabeza,	el	resto	de	la	nación	se	resignó,	casi	sin	oposición,	al
severo	 yugo	 de	 sus	 opresores.	 Entre	 los	 nombres	 de	 los
príncipes	 bárbaros	 hay	 pocos	 que	 merezcan	 un	 lugar	 más
alto	 en	 los	 anales	 que	Guatemozin.	 Era	 joven	 y	 su	 carrera
pública	no	 fue	 larga,	pero	 sí	gloriosa.	Fue	 llamado	al	 trono
en	la	época	convulsa	en	que	la	monarquía	expiraba,	cuando
las	naciones	unidas	del	Anáhuac	y	los	fieros	europeos	rugían
a	 las	 puertas	 de	 la	 capital.	 Era	 un	 puesto	 de	 enorme
responsabilidad,	 pero	 la	 conducta	 de	 Guatemozin	 justificó
plenamente	su	elección	para	ocuparlo.	Nadie	puede	evitar	su
admiración	ante	el	intrépido	espíritu	que	pudo	prolongar	la
defensa	de	su	ciudad,	mientras	que	no	quedaba	piedra	sobre
piedra	 y	 nuestras	 simpatías	 en	 ese	 momento	 caen
inevitablemente	más	del	lado	de	la	balanza	del	rudo	jefe	que
lucha	 por	 la	 libertad	 de	 su	 país,	 que	 del	 de	 su	 civilizado	 y
victorioso	antagonista71.

Al	repasar	las	circunstancias	de	la	muerte	de	Guatemozin
no	 se	 le	 puede	 dar	 mucho	 peso	 a	 la	 acusación	 de
conspiración	 que	 se	 le	 imputaba.	Que	 los	 indios,	 al	 rumiar
sobre	 sus	 actuales	 calamidades	 y	 sufrimientos,	 hubieran
hablado	alguna	vez	de	venganza	no	hubiera	sido	sospechoso.
Pero	 que	 Guatemozin	 hubiera	 comenzado	 o	 siquiera
sancionado	 cualquier	 quimérico	 plan	de	 insurrección	 como
el	mencionado	anteriormente,	 es	enormemente	 improbable.
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La	explicación	que	dio	el	príncipe	del	asunto,	tal	y	como	la
ofrece	Díaz,	merece	 por	 lo	menos	 el	mismo	 crédito	 que	 la
acusación	del	 in	 formador	 indio72.	La	 falta	de	 testimonios	y
la	 distancia	 en	 el	 tiempo	 nos	 hacen	 difícil,	 hoy	 en	 día,
dirimir	 la	 cuestión.	 Tenemos	 un	 criterio	 más	 seguro	 en	 la
opinión	 de	 aquellos	 que	 fueron	 testigos	 de	 la	 transacción.
Aparece	en	boca	del	viejo	cronista	 tantas	veces	citado:	«La
ejecución	de	Guatemozin»,	dice	Díaz,	«fue	de	lo	más	injusta,
y	todos	pensamos	mal	de	ella»73.

La	 explicación	 más	 probable	 del	 asunto	 parece	 ser	 que
Guatemozin	 era	 un	 cautivo	 problemático	 y	 ciertamente
formidable.	Eso	se	puede	inferir	de	la	carta	del	propio	Cortés
al	 emperador74.	 El	 caído	 soberano	 de	 México,	 por	 la
ascendencia	de	su	carácter,	así	como	por	su	anterior	rango,
mantenía	 su	 influencia	 entre	 sus	 compatriotas,	 lo	 que
hubiera	 permitido	 con	 un	 soplo,	 como	 si	 dijéramos,
convertir	 su	 animosidad	 atenuada,	 aunque	 no	 extinta,	 en
rebelión.	 Los	 españoles	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 la
conquista	vivían	en	constante	temor	de	un	alzamiento	de	los
aztecas.	 Esto	 es	 evidente	 por	 numerosos	 pasajes	 en	 los
escritos	 de	 la	 época.	 Bajo	 este	 temor,	 consintió	 Cortés	 en
embarcarse	 junto	 con	 su	 cautivo	 real	 en	 esta	 terrible
expedición.	 Y	 le	 tenía	 tanta	 desconfianza,	 que,	 incluso
estando	todavía	en	México,	no	montaba	en	bote	alguno	o	se
alejaba	 a	 mucha	 distancia,	 según	 Gómara,	 sin	 que	 le
acompañara	Guatemozin75.

Dos	personas	que	estaban	en	tales	relaciones	entre	sí	tan
sólo	podía	 ser	 objeto	 de	 la	mutua	desconfianza	y	 aversión.
La	triste	condición	de	los	españoles	en	la	actual	marcha,	que
les	 exponía	 en	 alto	 grado	 a	 un	 repentino	 ataque	 de	 sus
astutos	 vasallos,	 aumentó	 las	 sospechas	 de	 Cortés.
Predispuesto	de	esta	manera	a	pensar	mal	de	Guatemozin,	el
general	 prestó	 oído	 a	 la	 primera	 acusación	 contra	 él.	 Las
acusaciones	se	convirtieron	en	pruebas	y	 la	condena	siguió
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inmediatamente	a	los	cargos.	Con	un	solo	golpe	se	propuso
librarse	a	sí	mismo	y	al	estado	de	un	peligroso	enemigo,	el
más	peligroso,	ya	que	era	un	enemigo	encubierto.	De	haber
consultado	su	propio	honor	y	su	buen	nombre,	la	cabeza	de
Guatemozin	 hubiera	 sido	 la	 última	 sobre	 la	 que	 hubiera
permitido	 que	 recayera	 daño	 alguno.	 «Le	 tenía	 que	 haber
alabado»,	por	 tomar	el	campechano	símil	de	su	encomiasta
Gómara,	 «como	 oro	 en	 paño,	 el	 mejor	 trofeo	 de	 sus
victorias»76.

Cualesquiera	 que	 fueran	 los	 verdaderos	 motivos	 de	 su
conducta	en	este	asunto,	parece	que	dejó	la	mente	de	Cortés
muy	 intranquila.	 Durante	 mucho	 tiempo	 estuvo	 de	 mal
humor	 e	 irritado	y	 le	 costaba	dormir	por	 la	noche.	En	una
ocasión	estaba	caminando	por	 la	habitación	superior	de	un
teocalli	 en	 el	 que	 se	 alojaba,	 perdió	 pie	 en	 la	 oscuridad	 y
cayó	desde	una	altura	de	doce	pies	al	suelo,	lo	que	le	produjo
una	grave	contusión	en	 la	cabeza,	algo	demasiado	evidente
como	para	ocultarlo,	aunque	intentó,	comenta	el	cotilla	Díaz,
disimularlo	lo	mejor	que	pudo	ante	los	soldados77.

Poco	 después	 de	 la	 triste	 escena	 de	 la	 ejecución	 de
Guatemozin,	 las	 cansadas	 tropas	 entraron	 en	 la	 ciudad
principal	 de	 la	 gran	 provincia	 de	 Aculan,	 una	 próspera
comunidad	 de	 comerciantes,	 que	 llevaban	 a	 cabo	 un
provechoso	 comercio	 con	 las	 regiones	 más	 lejanas	 de
América	 central.	 Cortés	 señala	 en	 términos	 generales	 la
excelencia	 y	 belleza	 de	 sus	 edificios	 y	 la	 hospitalaria
recepción	que	experimentó	por	parte	de	sus	habitantes.

Después	 de	 renovar	 fuerzas	 en	 estos	 alojamientos,	 los
españoles	abandonaron	la	capital	de	Aculan,	cuyo	nombre	se
puede	 encontrar	 en	 el	 mapa,	 y	 continuaron	 el	 trabajoso
camino	 en	 dirección	 a	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 se	 llama	 lago	 de
Petén.	 En	 ese	 momento	 era	 propiedad	 de	 una	 tribu
emigrante	 de	 la	 fuerte	 familia	 maya	 y	 su	 capital	 se
encontraba	en	el	lago,	«con	sus	casas	y	sus	elevados	teocallis
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brillando	 al	 sol»,	 dice	Bernal	Díaz,	 «de	 tal	 forma	que	 se	 la
podía	 ver	 a	 una	 distancia	 de	 dos	 leguas»78.	 Estos	 edificios,
construidos	 por	 una	 de	 las	 razas	 del	 Yucatán,	 desplegaban
sin	duda	las	mismas	peculiaridades	de	construcción	que	 los
restos	 que	 todavía	 se	 pueden	 ver	 en	 la	 notable	 península.
Pero	 por	 muchos	 que	 fueran	 sus	 méritos	 arquitectónicos
quedan	despachados	con	una	frase	por	los	conquistadores.

Los	habitantes	de	la	isla	mostraron	un	espíritu	amigable	y
una	 docilidad	 distinta	 del	 temperamento	 guerrero	 de	 sus
compatriotas	del	Yucatán.	Escucharon	voluntariamente	a	los
misioneros	 españoles	 que	 acompañaban	 a	 la	 expedición
mientras	éstos	exponían	 las	doctrinas	cristianas	a	 través	de
la	 interpretación	 de	 Marina.	 La	 intérprete	 india	 estuvo
presente	a	lo	largo	de	toda	esta	larga	marcha,	la	última	en	la
que	estuvo	junto	a	Cortés.	Como	también	será	esta	la	última
vez	 que	 aparecerá	 en	 estas	 páginas;	 mencionaré	 antes	 de
despedirme	de	ella	una	circunstancia	interesante	que	ocurrió
cuando	el	ejército	atravesaba	la	provincia	de	Coatzacoalcos.
Ésta,	 como	 se	 recordará,	 era	 la	 provincia	 natal	 de	Marina,
donde	 su	 infame	 madre	 la	 vendió	 cuando	 era	 una	 niña	 a
unos	 comerciantes	 extranjeros,	 para	 asegurar	 la	 herencia	 a
un	hermano	menor.	Cortés	se	detuvo	allí	algunos	días	para
mantener	 una	 conferencia	 con	 los	 caciques	 de	 los
alrededores	 sobre	 temas	 de	 gobierno	 y	 religión.	 Entre	 los
convocados	 a	 esta	 reunión	 estaba	 la	madre	de	Marina,	 que
vino	 acompañada	 de	 su	 hijo.	 En	 cuanto	 aparecieron,	 todos
quedaron	sorprendidos	por	el	gran	parecido	del	cacique	con
su	hija.	Las	dos	partes	se	reconocieron	mutuamente,	aunque
no	 se	 habían	 visto	 desde	 su	 separación.	 La	 madre,
aterrorizada,	 se	 imaginó	que	 la	habían	 traído	a	una	 trampa
para	 castigar	 su	 conducta	 inhumana.	 Pero	 Marina	 corrió
inmediatamente	 a	 su	 lado	 e	 intentó	 aplacar	 sus	 miedos,
asegurándole	 que	 no	 sufriría	 daño	 y	 dirigiéndose	 a	 los
presentes	dijo	«que	estaba	segura	de	que	su	madre	no	sabía
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lo	 que	 hacía	 cuando	 la	 vendió	 a	 los	 mercaderes	 y	 que	 la
perdonaba».	 Después,	 abrazando	 tiernamente	 a	 su
inhumano	pariente,	le	dio	las	joyas	y	pequeños	ornamentos
que	llevaba	puestos	para	ganar,	al	parecer,	su	afecto	perdido.
Marina	 añadió	 que	 «se	 sentía	 mucho	 más	 feliz	 que	 antes,
ahora	 que	 había	 sido	 instruida	 en	 la	 fe	 cristiana	 y	 había
abandonado	el	sangriento	rito	de	los	aztecas»79.

En	el	curso	de	la	expedición	a	Honduras,	Cortés	entregó	a
Marina	 a	 un	 caballero	 castellano,	 don	 Juan	 de	 Zamarrillo,
con	quien	se	casó	como	su	legítima	esposa.	Se	 le	asignaron
propiedades	 en	 su	 provincia	 natal,	 donde	 probablemente
pasó	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 el
nombre	de	Marina	desaparece	de	 las	páginas	de	 la	historia.
Pero	los	españoles	lo	han	mantenido	siempre	en	agradecido
recuerdo,	 por	 la	 importante	 ayuda	 que	 les	 prestó	 en	 la
realización	 de	 la	 conquista	mientras	 que	 los	 nativos	 por	 la
amabilidad	y	simpatía	que	les	mostró	en	sus	desgracias.	Más
de	 una	 balada	 india	 conmemora	 las	 graciosas	 virtudes	 de
Malinche,	su	epíteto	azteca.	Todavía	hoy	en	día,	su	espíritu,
si	 los	 informes	 son	 ciertos,	 vigila	 la	 capital	 que	 ayudó	 a
tomar	y	los	campesinos	quedan	admirados	de	vez	en	cuando
por	la	aparición	de	una	princesa	india,	entrevista	débilmente
a	 través	 de	 las	 sombras	 de	 la	 tarde	 revoloteando	 entre	 los
bosques	y	grutas	de	la	colina	real	de	Chapoltepec80.

Del	conquistador	Marina	tuvo	un	hijo,	don	Martín	Cortés.
Ascendió	a	gran	consideración	y	fue	nombrado	comendador
de	 la	 orden	 de	 Santiago.	 Posteriormente	 se	 le	 acusó	 de
planes	de	traición	contra	el	gobierno	y	ni	los	extraordinarios
servicios	 de	 su	 padre,	 ni	 sus	 propios	 méritos,	 le	 pudieron
proteger	 de	 una	 cruel	 persecución.	 En	 1568,	 el	 hijo	 de
Hernando	 Cortés	 fue	 vergonzosamente	 sometido	 a	 tortura
en	 la	 misma	 capital	 que	 su	 padre	 había	 ganado	 para	 la
corona	castellana.

Los	habitantes	de	la	isla	de	Petén	(para	volver	de	nuestra

1146



digresión)	 escucharon	 con	 atención	 la	 predicación	 de	 los
frailes	 franciscanos	 y	 consintieron	 en	 demoler
inmediatamente	 sus	 ídolos	 y	 erigir	 una	 cruz	 entre	 sus
ruinas81.	Una	circunstancia	singular	muestra	el	valor	de	estas
aceleradas	 conversiones.	 Cortés,	 al	 partir,	 dejó	 entre	 este
pueblo	 amistoso	 uno	 de	 sus	 caballos	 que	 había	 quedado
impedido	por	una	herida	en	 la	pata.	Los	 indios	sentían	una
reverencia	 por	 el	 animal,	 conectada	 en	 cierto	modo	 con	 el
misterioso	 poder	 de	 los	 hombres	 blancos.	 Cuando	 sus
visitantes	se	fueron	le	ofrecieron	flores	al	caballo	y,	según	se
dice,	le	prepararon	muchos	platos	sabrosos	de	carne	de	aves,
como	 hubieran	 administrado	 a	 sus	 propios	 enfermos.	 Bajo
esta	 extraordinaria	 dieta,	 el	 pobre	 animal	 languideció	 y
murió.	Los	atemorizados	indios	elevaron	su	efigie	en	piedra
y,	colocándola	en	uno	de	los	teocallis,	la	rindieron	homenaje
como	a	una	deidad.	En	1618,	cuando	dos	frailes	franciscanos
llegaron	para	 predicar	 el	 evangelio	 en	 estas	 regiones,	 poco
más	conocidas	por	los	españoles	en	ese	momento	que	antes
de	la	llegada	de	Cortés,	uno	de	los	objetos	más	notables	que
encontraron	 fue	 esta	 estatua	 de	 un	 caballo	 que	 recibía	 el
homenaje	de	los	adoradores	indios	como	el	dios	del	trueno	y
el	relámpago82.

Sería	 tedioso	 contar	 todos	 los	 peligros	 y	 apuros	 que
sufrieron	 los	 españoles	 durante	 el	 resto	 de	 su	 viaje.	 Sería
repetir	 los	 incidentes	 de	 la	 anterior	 narración,	 los	 mismos
obstáculos	en	su	camino,	las	mismas	terribles	condiciones	de
hambre	y	 fatiga,	 calamidades	más	 cansinas	para	 el	 espíritu
que	 los	 encuentros	 con	 el	 enemigo,	 que,	 si	 bien	 más
peligrosos,	 también	son	más	excitantes.	Es	más	 fácil	 luchar
contra	 los	 hombres	 que	 contra	 la	 naturaleza.	 Sin	 embargo,
no	debería	omitir	 el	 pasaje	de	Sierra	de	 los	 Pedernales,	 que,
aunque	tan	sólo	medía	veinticuatro	millas	de	largo,	les	llevó
un	 mínimo	 de	 doce	 días	 en	 cruzarla.	 Las	 afiladas	 piedras
destrozaron	 las	 patas	 de	 los	 caballos,	 al	mismo	 tiempo	que
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muchos	se	perdieron	al	caer	por	los	precipicios	y	barrancos,
de	 tal	 manera	 que	 cuando	 llegaron	 al	 otro	 lado,	 habían
perecido	sesenta	y	ocho	de	estos	valiosos	animales	y	el	resto
estaban	en	una	condición	inservible	en	su	mayor	parte83.

La	temporada	de	lluvias	había	llegado	y	torrentes	de	agua,
cayendo	día	y	noche,	empaparon	a	los	aventureros	hasta	los
huesos,	 lo	 que	 se	 sumó	 duramente	 a	 sus	 calamidades.	 Los
ríos,	crecidos	más	allá	de	su	volumen	habitual,	 se	 lanzaban
con	un	terrible	 ímpetu	que	desafiaba	 la	construcción	de	 los
puentes,	 y	 tan	 sólo	 con	 la	 mayor	 dificultad	 y	 tendiendo
troncos	 de	 árboles	 de	 una	 enorme	 roca	 a	 otra,	 de	 las	 que
estos	arroyos	estaban	repletos,	realizaron	el	peligroso	paso	a
la	orilla	opuesta84.

Finalmente,	 el	 destrozado	 séquito	 se	 acercó	 al	 Golfo
Dolce,	 al	 comienzo	 de	 la	 bahía	 de	 Honduras.	 Su	 ruta	 no
debió	 pasar	 muy	 lejos	 de	 la	 ciudad	 de	 Copán,	 la	 célebre
ciudad	 cuyas	 ruinas	 arquitectónicas	 han	 proporcionado	 un
modelo	 tan	 noble	 para	 el	 lápiz	 de	 Catherwood.	 Pero	 los
españoles	 lo	 pasaron	 en	 silencio.	 Sin	 embargo,	 no	 nos
podemos	asombrar	de	que	 en	 este	momento	de	 la	 empresa
pasaran	 sin	 fijarse	 en	 la	 cercanía	 de	 una	 ciudad	 en	 la
espesura,	 aunque	 era	 tan	 gloriosa	 como	 la	 capital	 de
Zenobia,	 ya	 que	 prácticamente	 habían	 llegado	 a	 los
asentamientos	españoles,	el	objetivo	de	su	largo	y	trabajoso
peregrinaje.

El	lugar	al	que	se	estaban	aproximando	ahora	era	Naco	o
San	Gil	de	Buena	Vista,	un	asentamiento	español	en	el	Golfo
Dolce.	Cortés	avanzó	con	cautela,	preparado	para	caer	sobre
la	 ciudad	por	 sorpresa.	Había	mantenido	 su	marcha	 con	 el
firme	 paso	 del	 indio	 norteamericano,	 que,	 después	 de
atravesar	 ciénagas	 y	 montañas	 y	 los	 bosques	 más
intrincados,	 guiado	 por	 el	 espíritu	 de	 venganza,	 sigue
adelante	hacia	su	objetivo	y	que	una	vez	que	ha	 llegado	se
lanza	inmediatamente	sobre	su	desprevenida	víctima.	Antes
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de	 que	 Cortés	 realizara	 el	 asalto,	 sus	 exploradores,
afortunadamente,	se	encontraron	con	algunos	habitantes	del
lugar	de	los	que	recabaron	las	noticias	de	la	muerte	de	Olid
y	 del	 reestablecimiento	 de	 su	 autoridad.	 Cortés,	 por	 tanto,
entró	en	el	lugar	como	un	amigo	y	fue	cordialmente	recibido
por	sus	compatriotas,	 enormemente	asombrados,	dice	Díaz,
«por	la	presencia	entre	ellos	del	general	tan	renombrado	a	lo
largo	de	estos	países»85.

La	colonia	estaba	sufriendo	en	este	momento	de	hambre	y
en	poco	tiempo	se	vio	reducida	a	tal	extremo	que	las	tropas
hubieran	probablemente	encontrado	 su	 tumba	en	el	mismo
sitio	 hacia	 al	 que	 habían	 mirado	 como	 el	 objetivo	 de	 sus
trabajos,	de	no	ser	por	la	oportuna	llegada	de	un	barco	con
provisiones	de	Cuba.	Con	una	perseverancia	que	nada	podía
arredrar,	Cortés	examinó	el	país	circundante	y	pasó	un	mes
más	 explorando	 deprimentes	 ciénagas	 repletas	 de
enfermizas	 exhalaciones	 e	 infectadas	 con	 fiebres	 biliosas	 y
con	 bandadas	 de	 venenosos	 insectos	 que	 no	 dejaban
descansar	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche.	 Finalmente,	 embarcó	 con
una	 parte	 de	 sus	 fuerzas	 a	 bordo	 de	 dos	 bergantines	 y,
después	 de	 tocar	 uno	 o	 dos	 puertos	 en	 la	 bahía,	 ancló	 en
Trujillo,	el	principal	asentamiento	en	 la	costa.	El	oleaje	era
demasiado	 alto	 para	 que	 pudiera	 desembarcar,	 pero	 los
habitantes,	rebosantes	de	alegría	con	su	llegada,	se	lanzaron
a	las	aguas	poco	profundas	y	con	entusiasmo	devolvieron	al
general	en	brazos	a	la	orilla86.

Después	de	haber	recuperado	las	fuerzas	y	los	ánimos	de
sus	hombres,	el	infatigable	comandante	se	preparó	para	una
nueva	 expedición,	 cuyo	 objetivo	 era	 explorar	 y	 someter	 la
extensa	provincia	de	Nicaragua.	Es	fácil	sentirse	asombrado
ante	 el	 aventurero	 espíritu	 del	 hombre,	 que	 sin	 doblegarse
por	 los	 terribles	 sufrimientos	 de	 su	 reciente	 marcha,	 se
preparaba	tan	pronto	para	otra	empresa	igualmente	terrible.
Es	difícil	en	esta	época	de	sobrio	sentido	concebir	el	carácter
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de	un	caballero	castellano	del	siglo	VXI,	para	el	que	hubiera
sido	difícil	 encontrar	un	digno	homólogo	en	cualquier	otra
nación,	incluso	en	esa	época,	o	realmente	en	cualquier	lugar
excepto	en	esos	relatos	de	caballería	que,	por	muy	salvajes	y
extravagantes	que	puedan	parecer,	eran	mucho	más	fieles	al
carácter	 que	 a	 la	 situación.	 Tan	 sólo	 la	 excitación	 de
explorar	 lo	 extraño	 y	 lo	 desconocido	 era	 compensación
suficiente	para	el	aventurero	español	por	todos	sus	trabajos
y	 padecimientos.	 Parece	 haber	 sido	 preparado	 por	 la
providencia	que	una	raza	de	hombres	así	existiera	al	mismo
tiempo	 que	 el	 descubrimiento	 del	 nuevo	 mundo,	 que	 se
sacaran	 a	 la	 luz	 esas	 regiones	 llenas	 de	 peligros	 y
dificultades	 tan	 terroríficas	 que	 hubieran	 intimidado	 y
desanimado	al	espíritu	ordinario	de	aventura.	Sin	embargo,
Cortés,	aunque	lleno	de	este	espíritu,	se	proponía	fines	más
nobles	 que	 los	 del	 mero	 y	 vulgar	 aventurero.	 En	 la
expedición	de	Nicaragua	se	proponía,	como	había	hecho	en
la	de	Honduras,	establecer	los	recursos	del	país	en	general	y
sobre	 todo	 la	 existencia	 de	 la	 comunicación	 entre	 los
grandes	 océanos	 en	 sus	 límites.	 Si	 no	 existía,	 al	 menos
demostraría	 este	 hecho,	 cuyo	 conocimiento,	 tomando
prestadas	sus	palabras,	era	casi	igual	de	importante.

El	general	se	propuso	a	sí	mismo	el	objeto	de	aumentar	el
imperio	colonial	de	Castilla.	La	conquista	de	México	era	sólo
el	comienzo	de	una	serie	de	conquistas.	Para	el	guerrero	que
había	 conseguido	 esto	 nada	 parecía	 imposible	 y
prácticamente	 nada	 lo	 hubiera	 sido	 de	 haber	 estado
convenientemente	 apoyado.	No	 es	 imaginar	 demasiado	 ver
al	conquistador	de	México	avanzando	por	las	provincias	del
vasto	 istmo,	Nicaragua,	 Costa	 Rica	 y	Darién,	 hasta	 plantar
su	victorioso	estandarte	en	las	orillas	del	golfo	de	Panamá,	y
mientras	que	allí	lo	agitaban	las	brisas	del	dorado	sur,	tierra
de	incas,	verle	reuniendo	informaciones	de	esta	tierra	como
para	estimularle	a	llevar	sus	armas	aún	más	lejos	y	anticipar,

1150



quizá,	la	espléndida	carrera	de	Pizarro.
Pero	 fue	 sacado	 de	 estos	 sueños	 de	 ambición

repentinamente	por	noticias	que	 le	convencieron	de	que	su
ausencia	 en	México	 se	 había	 prolongado	 demasiado	 y	 que
tenía	 que	 volver	 sin	 demora	 si	 quería	 salvar	 la	 capital	 o	 el
país.
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57	Carta	Quinta	de	Cortés,	manuscrito.
58	Carta	de	Albornos,	manuscrito,	México,	15	dic.	1525.	Carta	Quinta	de	Cortés.
Las	autoridades	no	se	ponen	de	acuerdo	exactamente	sobre	 los	números,	que

probablemente	 fueron	 cambiando	 a	 cada	 paso	 que	 daban	 en	 su	 marcha	 por	 la
meseta.

59	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	174.
60	Entre	éstos	estaba	el	capitán	Díaz,	que,	sin	embargo,	abandonó	la	agradable

granja	 que	 ocupaba	 en	 la	 provincia	 de	 Coatzacoalcos	 de	 mal	 talante	 para
acompañar	 la	expedición.	«Pero	Cortés	 lo	ordenaba	y	no	nos	atrevíamos	a	decir
que	no»,	dice	el	veterano.	Ibid.,	cap.	175.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
61	Esta	célebre	carta,	que	nunca	se	ha	publicado,	se	designa	normalmente	como

la	Carta	Quinta	de	Cortés.	Su	longitud	es	prácticamente	la	misma	que	la	más	larga
de	las	otras	cartas	impresas	del	conquistador,	está	escrita	en	el	mismo	estilo	claro,
simple	 y	 eficiente	 y	 tan	 llena	 de	 interés	 como	 cualquiera	 de	 las	 precedentes.
Ofrece	 una	 detallada	 narración	 de	 la	 expedición	 a	 Honduras,	 junto	 con
acontecimientos	 que	 ocurrieron	 el	 año	 siguiente.	 No	 lleva	 fecha,	 pero	 fue
probablemente	escrita	ese	año	desde	México.	El	manuscrito	original	se	encuentra
en	 la	biblioteca	 imperial	de	Viena,	ya	que	como	el	 cetro	de	Alemania	 lo	blandió
por	un	tiempo	la	misma	mano	que	el	castellano,	contiene	muchos	documentos	de
valor	para	la	ilustración	de	la	historia	de	España.

62	«Es	tierra	muy	baja	y	de	muchas	sienagas,	tanto	que	en	tiempo	de	invierno
no	se	puede	andar,	ni	se	sirve	sino	de	canoas,	y	con	pasarla	yo	en	tiempo	de	seca,
desde	la	entrada	hasta	la	salida	de	ella,	que	puede	aver	veinti	 leguas,	se	hiziéron
mas	de	cinquenta	puentes,	que	sin	se	hazer,	fuera	imposible	pasar»,	Carta	Quinta
de	Cortés,	manuscrito.

63	He	examinado	algunos	de	 los	mapas	más	antiguos	del	país,	elaborados	por
los	 cosmógrafos	 españoles,	 franceses	 y	 holandeses,	 para	 determinar	 la	 ruta	 de
Cortés.	 En	 la	 universidad	 de	 Harvard	 se	 puede	 encontrar	 una	 inestimable
colección	 de	 estos	mapas,	 realizada	 por	 el	 erudito	 alemán	 Ebeling.	 Tan	 sólo	 he
podido	localizar	en	ellos	cuatro	o	cinco	de	los	lugares	indicados	por	el	general.	Son
los	lugares	mencionados	en	el	texto,	aunque	pocos	pueden	servir	para	mostrar	la
dirección	general	de	la	marcha	del	ejército.

64	«Donde	se	ponian	los	pies	en	el	suelo	açia	arriba	la	claridad	del	cielo	no	se
veia,	 tanta	 era	 la	 espesura	 y	 alteza	 de	 los	 árboles,	 que	 aunque	 se	 subian	 en
algunos,	 no	 podian	 descubrir	 un	 tiro	 de	 piedra»,	 Carta	 Quinta	 de	 Cortés,
manuscrito.

65	 «Porque	 lleva	mas	 de	mil	 bigas,	 que	 la	menor	 es	 casi	 tan	 gorda	 como	un
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cuerpo	de	un	hombre,	y	de	nueve	y	diez	brazas	de	largo»,	Carta	Quinta	de	Cortés,
manuscrito.

66	«Pasada	toda	 la	gente	y	cavallos	de	 la	otra	parte	del	alcon	dímos	 luego	en
una	gran	çienaga,	que	durava	bien	tres	tiros	de	ballesta,	la	cosa	mas	espantosa	que
jamas	las	gentes	viéron,	donde	todos	los	cavallos	desensillados	se	sumieron	hasta
las	 orejas	 sin	 parecerse	 otra	 cosa,	 y	 querer	 forcejear	 á	 salir,	 sumianse	 mas,	 de
manera	que	allí	perdímos	 la	esperanza	de	poder	escapar	cavallos	ningunos,	pero
todavía	comenzamos	á	trabajar	y	componerles	haçes	de	yerba	y	ramas	grandes	de
bajo,	 sobre	 que	 se	 sostuviesen	y	no	 se	 sumiesen,	 remediávanse	 algo,	 y	 andando
trabajando	y	yendo	y	viniendo	de	la	una	parte	á	la	otra,	abrióse	por	medio	de	un
calejon	 de	 agua	 y	 cieno,	 que	 los	 cavallos	 comanzáron	 algo	 á	 nadar,	 y	 con	 esto
plungo	á	nuestro	Señor	que	salieron	todos	sin	peligro	ninguno»,	Carta	Quinta	de
Cortés,	manuscrito.

67	Carta	Quinta	de	Cortés,	manuscrito.
68	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	177.
69	Ibid.,	ubi	supra.
70	Según	Díaz,	tanto	Guatemozin	como	el	príncipe	de	Tacuba	habían	abrazado

la	 religión	 de	 sus	 conquistadores	 y	 fueron	 confesados	 por	 un	 fraile	 franciscano
antes	de	su	ejecución.	La	misma	autoridad	nos	asegura	además	«que	eran,	para	los
indios,	muy	buenos	cristianos	y	creían	bien	y	sinceramente»	(ibid.,	loc.	cit.	).	A	uno
le	vienen	a	 la	cabeza	 las	últimas	horas	de	Caupolicán,	convertido	al	cristianismo
por	los	mismos	hombres	que	le	ataron	a	la	estaca.	Véase	la	escena	pintada	con	el
aterrador	colorido	de	un	maestro	en	la	Araucana,	canto	34.

71	 La	 bella	 esposa	 de	 Guatemozin,	 la	 princesa	 de	 Tecuichpo,	 la	 hija	 de
Montezuma,	vivió	mucho	 tiempo	después	de	su	muerte	para	dar	 su	mano	a	 tres
castellanos,	 todos	 de	 ascendencia	 noble	 (véase	 Ante,	 pp.	 511,	 nota	 52).	 Se	 la
describe	 como	 tan	 bien	 instruida	 en	 la	 fe	 católica	 como	 cualquier	 mujer	 de
Castilla,	enormemente	graciosa	y	encantadora	en	sus	modales	y	como	mujer	que
contribuyó	enormemente	con	su	ejemplo	y	gracias	al	respeto	que	inspiraba	en	los
aztecas	a	la	pacificación	del	país	conquistado.	Este	agradable	retrato,	bien	merece
la	pena	señalar,	proviene	de	su	marido	Don	Thoan	Cano.

72	Los	cronistas	indios	relatan	la	pretendida	conspiración	de	Guatemozin	como
una	 invención	 de	Cortés.	 El	mismo	 informador	 posteriormente	 torturado	 por	 el
cacique	de	Texcoco	declaró	que	no	había	 revelado	nada	parecido	al	 comandante
español.	 Ixtlilxochitl	 apuesta	 por	 la	 verdad	 de	 esta	 historia	 (Venida	 de	 los
Españoles,	pp.	83-93).	¿Pero	quién	apostaría	por	Ixtlilxochitl?

73	«Y	fué	esta	muerte	que	les	dieron	muy	injustamente	dada,	y	pareció	mal	á
todos	 los	 que	 ibamos	 aquella	 jornada»,	Historia	 verdadera	 de	 la	 Conquista	 de	 la
Nueva	España,	cap.	177.

74	 «Guatemazin,	 Señor	 que	 fué	 de	 esta	 Ciudad	 de	 Temixtitan,	 á	 quien	 yo
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después	que	la	gané	he	tenido	siempre	preso,	teniéndole	por	hombre	bullicioso,	y
le	llevé	conmigo»,	Carta	Quinta,	manuscrito.

75	 «Y	 le	 hacian	 aquella	mesma	 reverencia,	 i	 ceremonias,	 que	 á	Mocteçuma,	 i
creo	que	por	eso	le	llevaba	siempre	consigo	por	la	Ciudad	á	Caballo,	si	cabalgaba,	i
sino	á	pie	como	él	iba»,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	170.

76	«I	Cortés	debiera	guardarlo	vivo,	como	Oro	en	paño,	que	era	el	triumpho,	i
gloria	de	sus	Victorias»,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	170.

77	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	ubi	supra.
78	Ibid.,	cap.	178.
79	Díaz,	que	estaba	presente,	atestigua	la	veracidad	de	esta	versión	con	el	más

solemne	juramento.	«Y	todo	esto	que	digo,	se	lo	oí	muy	certificadamente	y	se	lo
juro	amen»,	ibid.,	cap.	37.

80	Life	in	Mexico,	let.	8.
El	 imparcial	 autor	 no	 pretende	 haber	 sido	 honrado	 con	 una	 visión	 de	 la

aparición.
81	 Villagutierre	 dice	 que	 los	 Iztacs,	 por	 cuyo	 nombre	 eran	 conocidos	 los

habitantes	 de	 estas	 islas,	 no	 destruyeron	 sus	 ídolos	 mientras	 los	 españoles
estuvieron	ahí	[	Historia	de	la	Conquista	de	la	Provincia	de	Itza	(Madrid,	1701),	pp.
49,	 50].	 El	 historiador	 se	 equivoca,	 ya	 que	 Cortés	 afirma	 expresamente	 que	 las
imágenes	fueron	destrozadas	y	quemadas	en	su	presencia.	Carta	Quinta	de	Cortés,
manuscrito.

82	 El	 hecho	 lo	 recoge	 Villagutierre,	 Conquista	 en	 el	 Itza,	 pp.	 100-102,	 y
Cojullado,	Historia	de	Yucatán,	lib.	I,	cap.	16.

83	«Y	querer	dezir	la	aspereza	y	fragosidad	de	este	Puerto	y	sierras,	ni	quien	lo
dixese	lo	sabria	significar,	ni	quien	lo	oyese	podria	entender,	sino	que	sepa	V.	M.
Que	en	ocho	leguas	que	duró	hasta	este	puerto	estuvimos	en	las	andar	doze	dias,
digo	los	postreros	en	llegar	al	cabo	de	él,	en	que	murieron	sesenta	y	ocho	cavallos
despeñados	y	desxaretados,	y	 todos	 los	demas	vinieron	heridos	y	 tan	 lastimados
que	no	pensámos	aprovecharnos	de	ninguno»,	Carta	Quinta	de	Cortés,	manuscrito.

84	 «Si	 algún	 pobre	 desgraciado	 se	 aturdía	 en	 su	 paso»,	 dice	 Cortés,	 «caía
inevitablemente	 en	 el	 abismo	 y	 perecía.	 Hubo	 más	 de	 veinte	 de	 estos	 terribles
pasos»,	Carta	Quinta	de	Cortés,	manuscrito.

85	 «Espantáronse	 en	 gran	 manera,	 y	 como	 supiéron	 que	 era	 Cortés	 q	 tan
nombrado	era	en	 todas	estas	partes	de	 las	 Indias,	y	en	Castilla,	no	sabi-a	que	se
hazer	de	placer»,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	179.

86	Ibid.,	cap.	179	et	seq.	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.
3,	lib.	8,	caps.	3,	4.	Carta	Quinta	de	Cortés,	manuscrito.
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Capítulo	IV

Tumultos	en	México.	Regreso	de	Cortés.
Desconfianza	de	la	Corte.	Cortés	regresa	a
España.	Muerte	de	Sandoval.	Brillante
recepción	de	Cortés.	Se	le	confieren
honores.	1526-1530

La	información	a	la	que	hacíamos	referencia	en	el	capítulo
anterior	se	la	transmitió	a	Cortés	en	una	carta	el	licenciado
Zuazo,	 uno	 de	 los	 funcionarios	 a	 quien	 el	 general	 había
encomendado	 la	 administración	 del	 país	 durante	 su
ausencia.	 Contenía	 todos	 los	 detalles	 de	 los	 tumultuosos
acontecimientos	en	la	capital.	En	cuanto	Cortés	lo	abandonó,
saltaron	 las	 disensiones	 entre	 los	 diferentes	 miembros	 del
gobierno	provisional.	El	desgobierno	aumentó	a	medida	que
su	ausencia	se	prolongaba.	Finalmente,	se	recibieron	noticias
de	que	Cortés	 junto	con	 todo	su	ejército	había	perecido	en
las	 ciénagas	 de	 Chiapas.	 Los	 miembros	 del	 gobierno	 no
mostraron	 ningún	 reparo	 en	 dar	 crédito	 a	 esta	 historia.
Hicieron	 abiertamente	 ostentación	 de	 su	 autoridad,
proclamaron	 la	 muerte	 del	 general,	 celebraron	 ceremonias
funerarias	 en	 su	 honor,	 tomaron	 posesión	 de	 sus
propiedades	 donde	 quiera	 que	 la	 encontraron,	 dedicando
píamente	 una	 pequeña	 parte	 de	 lo	 recaudado	 a	 encargar
misas	 por	 su	 alma,	 mientras	 que	 el	 resto	 se	 utilizó	 para
pagar	lo	que	se	llamó	su	deuda	con	el	Estado.	Se	apropiaron
de	 igual	 manera	 de	 la	 propiedad	 de	 otras	 personas
embarcadas	 en	 la	 expedición.	 De	 estos	 ultrajes	 pasaron	 a
otros	contra	los	españoles	residentes	en	la	ciudad,	hasta	que
los	 misioneros	 franciscanos	 abandonaron	 la	 capital
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disgustados,	 mientras	 que	 la	 población	 india	 estaba	 tan
duramente	 oprimida	 que	 había	 grandes	 temores	 de	 un
levantamiento	general.	Zuazo,	que	comunicó	estas	noticias,
imploraba	 a	 Cortés	 que	 volviera	 rápidamente.	 Era	 un
hombre	moderado	y	la	oposición	que	había	mostrado	a	estas
medidas	tiránicas	de	sus	camaradas	le	había	valido	el	exilio87.

El	general,	enormemente	alarmado	por	este	relato,	vio	que
no	le	quedaba	más	alternativa	que	abandonar	sus	planes	de
conquista	 y	 volver	 inmediatamente	 si	 quería	 mantener	 el
imperio	 que	 había	 ganado.	 Por	 tanto,	 adoptó	 las	 medidas
necesarias	para	 fundar	 la	administración	de	 las	colonias	en
Honduras	y	embarcó	con	un	pequeño	número	de	servidores
para	México.

No	llevaba	mucho	en	el	mar	cuando	se	encontró	con	una
terrible	tempestad	que	dañó	seriamente	su	barco	y	le	obligó
a	 volver	 a	 puerto	 para	 hacer	 reparaciones.	 Un	 segundo
intento	 resultó	 igualmente	 un	 fracaso,	 y	 Cortés,	 sintiendo
que	 su	 buena	 estrella	 le	 había	 abandonado,	 vio	 en	 este
repetido	 desastre	 un	 indicio	 del	 cielo	 de	 que	 no	 iba	 a
volver88.	Se	contentó,	por	 tanto,	con	enviar	a	un	mensajero
de	confianza	para	informar	a	sus	amigos	de	que	estaba	sano
en	Honduras.	Después	organizó	procesiones	y	rezos	públicos
para	determinar	la	voluntad	del	cielo	y	para	aplacar	su	furia.
Su	 salud	 mostró	 en	 este	 momento	 los	 efectos	 de	 sus
recientes	 sufrimientos	 y	 cayó	 bajo	 una	 devastadora	 fiebre.
Su	ánimo	se	hundió	con	él	y	cayó	en	un	estado	de	sombrío
abatimiento.	Bernal	Díaz,	hablando	de	él	en	esta	época,	dice
que	nada	podía	ser	más	pálido	y	consumido	que	su	persona
y	que	estaba	tan	poseído	por	la	idea	de	su	cercano	final	que
se	consiguió	un	hábito	de	franciscano,	ya	que	era	común	que
se	amortajara	 a	 los	muertos	 con	el	hábito	de	 alguna	de	 las
órdenes	monásticas,	para	ser	enterrados89.

De	 esta	 deplorable	 apatía	 Cortés	 salió	 gracias	 a	 nuevos
consejos	para	que	acelerara	su	presencia	en	México	y	a	 los
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sensatos	esfuerzos	de	su	buen	amigo	Sandoval,	que	acababa
de	volver	hacía	poco	de	una	incursión	al	interior.	Gracias	a
su	 persuasión,	 el	 general	 consintió	 en	 probar	 fortuna	 de
nuevo	en	 el	mar.	 Se	 embarcó	 a	bordo	de	un	bergantín	 con
unos	 pocos	 seguidores	 y	 se	 despidió	 de	 las	 desastrosas
orillas	de	Honduras	el	25	de	abril	de	1526.	Casi	había	llegado
a	 las	costas	de	Nueva	España	cuando	un	fuerte	temporal	 le
sacó	de	su	curso	y	 le	empujó	a	 la	 isla	de	Cuba.	Después	de
estar	 un	 tiempo	 allí	 para	 recuperar	 sus	 exhaustas	 fuerzas,
zarpó	 de	nuevo	 el	 16	 de	mayo,	 y	 en	 ocho	días	 tomó	 tierra
cerca	de	San	Juan	de	Ulúa,	desde	donde	fue	a	pie	unas	cinco
leguas	hasta	Medellín.

Cortés	estaba	tan	cambiado	por	la	enfermedad	que	no	era
fácilmente	 reconocible.	 Pero	 en	 cuanto	 se	 supo	 que	 el
general	 había	 vuelto,	 muchedumbres	 de	 gente,	 blancos	 y
nativos,	 se	 juntaron	 de	 toda	 la	 región	 circundante	 para
recibirle.	 Las	 noticias	 se	 extendieron	 a	 lo	 ancho	 y	 largo
como	el	viento	y	su	llegada	a	la	capital	fue	un	paseo	triunfal.
Los	habitantes	venían	de	una	distancia	de	ocho	leguas	para
verle	y	se	felicitaban	mutuamente	por	la	presencia	del	único
hombre	que	podía	rescatar	al	país	de	su	estado	de	anarquía.
Fue	 una	 resurrección	 de	 entre	 los	 muertos.	 Tan
diligentemente	habían	circulado	los	informes	de	su	muerte	y
tan	generalmente	habían	sido	creídos90.

En	 todas	 las	 grandes	 ciudades	 donde	 se	 detuvo	 fue
suntuosamente	 recibido.	 Se	 instalaron	 arcos	 triunfales
cruzando	la	carretera	y	las	calles	se	cubrieron	de	flores	a	su
paso.	Después	de	una	noche	de	descanso	en	Texcoco,	hizo	su
entrada	en	la	capital	con	gran	pompa.	El	ayuntamiento	salió
a	recibirle	y	una	brillante	cabalgata	de	ciudadanos	armados
formó	su	escolta,	mientras	que	el	lago	se	cubría	de	barcazas
indias,	todos	curiosamente	vestidos	con	sus	vestidos	de	gala
como	en	el	día	de	su	primera	 llegada	entre	ellos.	Las	calles
resonaban	 con	 música,	 bailes	 y	 sones	 de	 celebración	 a
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medida	 que	 la	 procesión	 seguía	 su	 camino	 hacia	 el	 gran
convento	de	San	Francisco,	donde	se	celebraba	una	misa	de
acción	 de	 gracias	 por	 el	 regreso	 del	 general,	 que	 después
tomó	 aposento	 de	 nuevo	 en	 su	 señorial	 residencia91.	 Era
junio	de	1526,	cuando	Cortés	volvió	a	entrar	en	México,	casi
dos	años	habían	pasado	desde	que	 lo	abandonara	 iniciando
su	difícil	marcha	a	Honduras,	una	marcha	que	no	le	llevó	a
importantes	resultados,	pero	que	consumió	prácticamente	el
mismo	tiempo	y	terminó	con	sufrimientos	casi	tan	terribles
como	los	de	la	propia	conquista	de	México92.

Cortés	 no	 abusó	 de	 su	 actual	 ventaja.	 Ciertamente,
estableció	medidas	 contra	 sus	 enemigos,	 pero	 las	 siguió	 de
forma	 tan	 lánguida	 como	 para	 incurrir	 en	 la	 acusación	 de
debilidad.	 Es	 el	 único	 caso	 en	 que	 ha	 sido	 acusado	 de
debilidad	y	 como	 se	 trataba	de	 la	 acusación	de	 sus	propias
afrentas	puede	pensarse	que	no	proyecta	ningún	descrédito
sobre	su	carácter93.

Pero	no	se	le	permitió	que	disfrutara	mucho	tiempo	de	las
mieles	del	 triunfo.	En	 el	mes	de	 julio	 recibió	noticias	de	 la
llegada	 de	 un	 juez	 de	 residencia*	 a	 la	 costa	 enviado	 por	 la
Corte	 de	 Madrid	 para	 supervisarle	 temporalmente	 en	 el
gobierno.	A	la	corona	de	Castilla,	a	medida	que	se	extendía
su	imperio	colonial,	 le	resultaba	cada	vez	más	difícil	vigilar
su	 administración.	 Se	 veía	 obligada,	 por	 tanto,	 a	 poner
vastos	poderes	en	manos	de	los	virreyes	y,	como	la	sospecha
comúnmente	 acompaña	 a	 la	 debilidad,	 siempre	 estaba
dispuesta	 a	 escuchar	 acusaciones	 contra	 estos	 poderosos
vasallos.	En	tales	casos	el	gobierno	adoptaba	 la	solución	de
enviar	 un	 comisionado	 o	 juez	 de	 residencia	 con	 autoridad
para	 investigar	 la	 conducta	 del	 acusado,	 para	 suspenderle
mientras	tanto	de	sus	obligaciones	y,	después	de	un	examen
judicial,	reinstalarle	en	él	o	destituirle	directamente	según	el
veredicto	del	proceso.	Los	enemigos	de	Cortés	habían	estado
ocupados	 durante	 un	 tiempo	 en	 minar	 su	 influencia	 en	 la
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Corte	y	 en	 infundir	 sospechas	 sobre	 su	 lealtad	en	el	pecho
del	 emperador.	 Desde	 su	 ascensión	 al	 gobierno	 del	 país
habían	 redoblado	 su	 maliciosa	 actividad	 y	 atacaban	 su
estimación	 pública	 con	 las	 imputaciones	más	 estúpidas.	 Le
acusaban	de	apropiarse	del	oro	de	la	corona	para	sus	propios
usos	y	especialmente	de	esconder	los	tesoros	de	Montezuma.
Se	 decía	 que	había	hecho	 falsos	 informes	 de	 las	 provincias
que	 había	 conquistado	 para	 poder	 defraudar	 al	 erario
público	 sus	 legítimos	 ingresos.	 Que	 había	 distribuido	 los
principales	 cargos	 entre	 sus	 propios	 subalternos	 y	 había
obtenido	 una	 influencia	 sin	 límites,	 no	 sólo	 sobre	 los
españoles,	 sino	 sobre	 los	 nativos,	 quienes	 estaban	 todos
dispuestos	 a	 obedecer	 sus	 órdenes.	 Había	 gastado	 grandes
sumas	en	fortificar	tanto	la	capital	como	su	propio	palacio	y
era	 evidente,	 por	 la	 magnitud	 de	 sus	 planes	 y	 de	 sus
preparativos,	que	planeaba	romper	la	alianza	y	establecer	un
reino	independiente	en	Nueva	España94.

El	 gobierno,	 enormemente	 alarmado	 ante	 estos
preocupantes	 cambios	 cuya	 veracidad	 no	 podía	 estimar,
designó	un	comisionado	con	plenos	poderes	para	investigar
el	 asunto.	La	persona	elegida	para	este	delicado	puesto	 fue
Luis	Ponce	de	León,	un	hombre	de	 alta	 familia,	 joven	para
un	puesto	como	ése,	pero	de	juicio	maduro	y	distinguido	por
su	moderación	y	equidad.	El	nombramiento	de	un	ministro
como	él	muestra	que	 la	Corona	quería	 tratar	 con	 justicia	a
Cortés.

El	emperador	escribió	al	mismo	tiempo	de	su	puño	y	letra
al	general	anunciándole	este	paso	y	asegurándole	que	no	se
tomaba	 por	 desconfianza	 de	 su	 integridad,	 sino	 para
proporcionarle	la	oportunidad	de	poner	esa	integridad	fuera
de	toda	duda	ante	el	mundo95.

Ponce	 de	 León	 llegó	 a	 México	 en	 julio	 de	 1526.	 Fue
recibido	por	Cortés	y	el	Ayuntamiento	de	la	ciudad	con	todo
el	 respeto,	 y	 las	 dos	 partes	 intercambiaron	 cortesías	 que
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auguraban	 que	 los	 procedimientos	 futuros	 se	 llevarían	 a
cabo	 en	 un	 espíritu	 de	 armonía.	 Desgraciadamente,	 este
buen	 comienzo	 fue	 malogrado	 por	 la	 muerte	 del
comisionado	 a	 las	 pocas	 semanas	 de	 llegar,	 una
circunstancia	que	no	tardó	en	proporcionar	otra	causa	en	la
detestable	 masa	 de	 acusaciones	 vertidas	 sobre	 Cortés.	 El
comisionado	cayó	víctima	de	una	fiebre	maligna	que	se	llevó
a	unos	cuantos	de	los	que	habían	llegado	con	él	en	el	barco96.

En	su	lecho	de	muerte,	Ponce	de	León	delegó	su	autoridad
a	un	enfermizo	anciano,	que	le	sobrevivió	unos	pocos	meses
y	 pasó	 las	 riendas	 del	 gobierno	 a	 una	 persona	 llamada
Estrada	 o	 Strada,	 el	 tesorero	 real,	 uno	 de	 los	 oficiales
enviados	desde	España	para	encargarse	de	las	finanzas	y	que
era	personalmente	hostil	a	Cortés.	Los	residentes	españoles
querían	 convencer	 a	 Cortés	 de	 que	 se	 asegurara	 por	 lo
menos	 una	 parte	 idéntica	 de	 la	 autoridad,	 a	 la	 que
consideraban	 que	 Estrada	 no	 tenía	 derecho	 por	 no	 tener
título	 suficiente.	 Pero	 el	 general,	 con	 singular	moderación,
declinó	 una	 lucha	 en	 esta	 materia	 y	 decidió	 atenerse	 a
órdenes	más	 claras	 de	 la	 voluntad	 de	 su	 soberano.	 Para	 su
mortificación,	el	nombramiento	de	Estrada	fue	confirmado	y
este	dignatario	rápidamente	se	las	ingenió	para	infligir	a	su
rival	 todas	 las	 molestias	 mediante	 las	 que	 una	 mente
mezquina	en	posesión	de	un	poder	inesperado	intenta	hacer
notar	 su	 superioridad	 sobre	 una	 mente	 superior.	 Las
recomendaciones	 de	 Cortés	 no	 se	 tuvieron	 en	 cuenta,	 se
mortificó	 e	 insultó	 a	 sus	 amigos,	 a	 sus	 ayudantes	 se	 les
ultrajó	 con	 injurias.	 Uno	 de	 los	 sirvientes	 de	 su	 amigo
Sandoval,	 por	 un	 delito	 leve,	 fue	 sentenciado	 a	 perder	 la
mano,	 y	 cuando	 el	 general	 protestó	 contra	 estos	 actos	 de
violencia	 fue	 imperiosamente	 obligado	 a	 abandonar	 la
ciudad.	Los	españoles,	 indignados	ante	esta	humillación,	 se
hubieran	levantado	en	armas	en	su	defensa,	pero	Cortés	no
permitió	ninguna	resistencia	y,	señalando	simplemente	que
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«está	bien	que	aquellos	que	con	el	precio	de	su	sangre	han
ganado	la	capital,	no	se	les	permitiera	pisarla»,	se	retiró	a	su
villa	preferida	de	Coyoacán,	a	unas	millas	de	distancia,	para
esperar	ahí	el	resultado	de	estos	extraños	procedimientos97.

Las	 sospechas	 de	 la	 Corte	 de	 Madrid,	 mientras	 tanto,
avivadas	por	 el	 aliento	de	 la	 calumnia,	habían	 llegado	a	 su
punto	más	ridículo.	Uno	hubiera	supuesto	que	parecía	que	el
general	 estaba	 organizando	 una	 revuelta	 en	 las	 colonias	 y
proponía	nada	menos	que	la	invasión	de	la	madre	patria.	Al
recibir	 noticias	 de	 que	 en	 breve	 podía	 llegar	 un	 barco	 de
Nueva	España,	se	mandaron	órdenes	a	los	diferentes	puertos
del	 reino	 e	 incluso	 a	 Portugal	 de	 que	 detuvieran	 el
cargamento,	con	 la	esperanza	de	que	contuviera	pagos	a	 la
familia	del	general	que	pertenecieran	a	 la	 corona,	mientras
que	sus	cartas,	que	proporcionaban	una	narración	luminosa
de	 todos	 sus	 actos	 y	 descubrimientos,	 fueron	 vetadas	 a	 la
imprenta.	 Afortunadamente,	 sin	 embargo,	 tres	 cartas	 que
constituían	 la	 parte	más	 importante	 de	 la	 correspondencia
del	 conquistador	 habían	 sido	 presentadas	 al	 público	 unos
años	antes	por	la	infatigable	imprenta	de	Sevilla.

La	Corte,	por	otra	parte,	se	dio	cuenta	de	la	incompetencia
del	 tesorero	Estrada	para	una	coyuntura	 tan	delicada	como
la	 actual,	 por	 lo	 que	 encargó	 todo	 el	 asunto	 de	 la
investigación	a	una	comisión	a	 la	que	 se	 le	dio	el	 título	de
Real	 Audiencia	 de	 Nueva	 España.	 Este	 cuerpo	 estaba
investido	 de	 plenos	 poderes	 para	 examinar	 las	 acusaciones
contra	 Cortés,	 con	 instrucciones	 de	 enviarle	 de	 regreso	 a
Castilla,	 como	medida	 preliminar,	 pacíficamente	 si	 podían,
pero	por	la	fuerza	si	era	necesario.	Temiendo	todavía	que	su
beligerante	 vasallo	 pudiera	 desafiar	 la	 autoridad	 de	 este
tribunal,	el	gobierno	recurrió	a	una	artimaña	para	forzar	su
regreso.	Se	ordenó	al	presidente	del	Consejo	de	Indias	que	le
escribiera	 reclamando	 su	 presencia	 en	 España	 para
defenderse	de	las	acusaciones	de	sus	enemigos	y	ofreciendo

1161



su	 colaboración	 personal	 en	 su	 defensa.	 El	 emperador
después	 escribió	 una	 carta	 a	 la	Audiencia	 que	 contenía	 las
órdenes	de	que	Cortés	volviera	ya	que	el	gobierno	deseaba
consultarle	 asuntos	 relacionados	 con	 las	 Indias	 y	 otorgarle
una	recompensa	digna	a	 sus	altos	méritos.	Esta	carta	debía
mostrársele	a	Cortés98.

Pero	 no	 era	 necesario	 poner	 en	 marcha	 toda	 esta
complicada	 maquinaria	 para	 lograr	 una	 medida	 a	 la	 que
Cortés	ya	estaba	decidido.	Orgullosamente	consciente	de	su
inquebrantable	lealtad	y	de	los	beneficios	que	había	prestado
a	su	país,	se	sentía	profundamente	afectado	por	este	indigno
pago	 que	 recibía	 por	 ellos,	 especialmente	 en	 el	 mismo
escenario	de	sus	logros.	Decidió	no	permanecer	más	tiempo
allí,	 donde	 era	 objeto	 de	 semejantes	 humillaciones,	 y
trasladarse	 inmediatamente	 a	 España,	 presentarse	 ante	 su
soberano,	 hacer	 valer	 vigorosamente	 su	 inocencia	 y
reclamar	 reparaciones	 por	 sus	 afrentas	 y	 una	 justa
recompensa	 por	 sus	 servicios.	 Al	 final	 de	 su	 carta	 al
emperador,	 en	 la	 que	 detalla	 su	 dolorosa	 expedición	 a
Honduras,	 después	 de	 extenderse	 sobre	 los	 magníficos
planes	 que	 había	 pensado	 para	 descubrir	 el	 mar	 del	 sur	 y
defendiéndose	de	 la	 acusación	de	despilfarro,	 concluye	 con
la	altiva,	aunque	enternecedora,	declaración	de	que	«confía
en	que	su	Majestad	reconocerá	a	tiempo	sus	méritos,	aunque
si	 eso	 desgraciadamente	 no	 llegara,	 el	 mundo	 al	 menos
quedaría	 convencido	 de	 su	 lealtad	 y	 él	 mismo	 tendría	 la
seguridad	de	haber	cumplido	con	su	deber	y	no	podía	pedir
mejor	herencia	para	sus	hijos»99.

En	 cuanto	 se	 conoció	 la	 intención	 de	 Cortés,	 se	 originó
una	 sensación	 general	 por	 todo	 el	 país.	 Incluso	 Estrada	 se
ablandó,	 sintió	que	había	 ido	demasiado	 lejos	y	que	no	era
su	política	obligar	a	su	noble	enemigo	a	buscar	refugio	en	su
propia	tierra.	Se	abrieron	negociaciones	y	se	hizo	un	intento
de	 reconciliación	 a	 través	 del	 obispo	 de	 Tlaxcala.	 Cortés
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recibió	 estos	 intentos	 de	 acercamiento	 con	 un	 espíritu
amable,	 pero	 su	 resolución	 era	 inquebrantable.	Después	 de
hacer	 los	 preparativos	 necesarios	 en	 México,	 por	 tanto,
abandonó	 el	 valle	 y	 se	 trasladó	 inmediatamente	 a	 la	 costa.
De	haber	tenido	las	ambiciones	criminales	que	le	imputaban
sus	 enemigos,	 podía	 haber	 estado	 dolorosamente	 tentado
por	 las	 repetidas	 ofertas	 de	 apoyo	 que	 se	 le	 hicieron	 a	 lo
largo	del	viaje,	tanto	de	buena	como	de	mala	fe,	si	retomaba
el	 gobierno	 y	 afirmaba	 su	 independencia	 de	 Castilla.	 Pero
estos	 acercamientos	 desleales	 fueron	 rechazados	 con	 el
desprecio	que	merecían100.

A	su	 llegada	a	Villa	Rica	recibió	 la	dolorosa	noticia	de	 la
muerte	 de	 su	 padre,	 don	 Martín	 Cortés,	 a	 quien	 tenía	 la
esperanza	 de	 ver	 pronto	 después	 de	 su	 larga	 ausencia.
Después	de	celebrar	sus	exequias	con	todas	las	muestras	de
respeto	filial,	hizo	los	preparativos	para	una	pronta	partida.
Dos	de	los	mejores	barcos	del	puerto	se	prepararon	con	todo
lo	 necesario	 para	 el	 largo	 viaje.	 Iba	 acompañado	 por	 su
amigo	el	leal	Sandoval,	Tapia	y	otros	caballeros	que	le	eran
más	 fieles.	También	 se	 llevó	con	él	 a	varios	 jefes	 aztecas	y
tlaxcaltecas	y	entre	ellos	al	hijo	de	Montezuma	y	a	otro	de
Maxixca,	el	leal	y	viejo	señor	de	Tlaxcala,	los	cuales	estaban
deseosos	de	acompañar	al	general	a	Castilla.	Se	llevó	a	casa
una	 amplia	 colección	 de	 plantas	 y	 minerales,	 como
ejemplares	 de	 los	 recursos	 naturales	 del	 país,	 algunos
animales	 salvajes	 y	 pájaros	 de	 brillante	 plumaje,	 algunas
telas	 de	 delicada	 confección,	 especialmente	 del	 espléndido
plumaje	 y	 un	 número	 de	 malabaristas	 y	 bufones	 que
asombraron	enormemente	a	los	europeos	por	la	maravillosa
facilidad	con	que	realizaban	sus	actuaciones	y	se	pensó	que
sería	un	digno	regalo	para	su	santidad	el	papa101.	Finalmente,
Cortés	desplegó	su	magnificencia	en	un	rico	tesoro	de	joyas,
entre	 las	 que	había	 esmeraldas	de	 extraordinario	 tamaño	y
brillo,	oro	en	una	cantidad	de	doscientos	mil	pesos	de	oro	y
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quince	mil	 marcos	 de	 plata.	 «En	 fin»,	 dice	 Herrera,	 «vino
como	un	gran	señor»102.

Después	 de	 un	 viaje	 corto	 y	 feliz,	 Cortés	 contempló	 de
nuevo	 las	 costas	 de	 su	 tierra	 natal,	 cruzando	 la	 barra	 de
Saltes,	entró	en	el	pequeño	puerto	de	Palos	en	mayo	de	1528,
el	mismo	 lugar	 donde	Colón	había	 desembarcado	 treinta	 y
cinco	años	antes	a	su	regreso	del	descubrimiento	del	mundo
occidental.	 Cortés	 no	 fue	 recibido	 con	 el	 entusiasmo	 y	 las
fiestas	públicas	que	saludaron	al	gran	navegante,	y	de	hecho
los	 habitantes	 no	 estaban	 preparados	 para	 su	 llegada.	 De
Palos	 se	 trasladó	 rápidamente	 al	 convento	de	La	Rábida,	 el
mismo	lugar	que	también	había	acogido	hospitalariamente	a
Colón.	 Los	 historiadores	 mencionan	 una	 curiosa
circunstancia	 relacionada	 con	 esta	 breve	 estancia	 en	 Palos.
Francisco	Pizarro,	el	conquistador	de	Perú,	había	llegado	allí,
venido	 a	 España	 para	 solicitar	 ayuda	 para	 su	 gran
empresa103.	 Se	 encontraba	 entonces	 al	 comienzo	 de	 su
brillante	carrera,	como	bien	se	podía	decir	que	Cortés	estaba
en	 el	 ocaso	 de	 la	 suya.	 Era	 un	 viejo	 conocido	 y	 familiar,
según	se	afirma,	del	general,	cuya	madre	era	una	Pizarro104.
El	 encuentro	 de	 estos	 dos	 extraordinarios	 hombres,	 los
conquistadores	del	norte	y	del	sur,	en	el	nuevo	mundo,	nada
más	pisar	las	costas	de	su	país	de	origen,	tras	una	ausencia
llena	 de	 incidentes	 y	 que	 ambos	 lo	 hicieran	 en	 el	 lugar
consagrado	 por	 la	 presencia	 de	 Colón,	 tiene	 algo	 de
llamativo	para	 la	 imaginación.	Por	eso	mismo	ha	atraído	 la
atención	de	uno	de	los	más	ilustres	de	entre	los	poetas	vivos,
que	en	un	breve	pero	bello	boceto	ha	descrito	la	escena	en	el
colorido	genuino	de	la	época105.

Mientras	descansaba	de	las	fatigas	del	viaje	en	La	Rábida
ocurrió	algo	que	afligió	a	Cortés	profundamente	y	que	puso
una	 oscura	 nube	 sobre	 su	 regreso.	 Esto	 fue	 la	 muerte	 de
Gonzalo	de	Sandoval,	su	fiel	amigo	y	compañero	de	fortuna
durante	 tanto	 tiempo.	 Fue	 llevado	 enfermo	 a	 una
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destartalada	posada	en	Palos	poco	después	de	desembarcar	y
su	enfermedad	avanzó	tan	rápidamente	que	era	evidente	que
su	 constitución,	 probablemente	 dañada	 por	 los
extraordinarios	 esfuerzos	 que	 había	 hecho	 en	 los	 últimos
años,	 sería	 incapaz	 de	 resistir.	 Inmediatamente	 mandaron
buscar	a	Cortés,	quien	 llegó	a	 tiempo	para	administrarle	 el
último	 consuelo	 de	 amistad	 al	 moribundo	 caballero.
Sandoval	esperó	su	cercano	final	con	compostura	y,	después
de	 dedicar	 la	 atención	 que	 el	 breve	 intervalo	 permitía	 al
asentamiento	 de	 sus	 preocupaciones	 espirituales	 y
temporales,	expiró	en	brazos	de	su	comandante.

Sandoval	murió	 a	 la	 prematura	 edad	 de	 treinta	 y	 uno106.
Era	 en	 muchos	 sentidos	 el	 más	 eminente	 de	 los	 grandes
capitanes	 formados	bajo	 la	mirada	de	Cortés.	Era	de	buena
familia	y	nacido	en	Medellín,	también	el	lugar	de	nacimiento
del	 general,	 por	 quien	 sentía	 la	 más	 alta	 consideración.
Cortés	 pronto	 descubrió	 sus	 cualidades	 poco	 comunes	 y	 lo
demostró	eligiendo	constantemente	al	 joven	oficial	para	 las
misiones	 más	 difíciles.	 Su	 conducta	 en	 estas	 ocasiones
justificó	 plenamente	 su	 elección.	 Era	 decididamente	 un
favorito	 entre	 los	 soldados,	 ya	 que,	 aunque	 estricto	 en	 la
aplicación	de	la	disciplina,	se	cuidaba	de	la	comodidad	de	sus
hombres	y	pensaba	poco	en	sí	mismo.	No	poseía	la	avaricia
tan	 típica	 del	 caballero	 castellano	 y	 parecía	 no	 tener	 más
ambición	que	la	de	realizar	fielmente	las	obligaciones	de	su
profesión.	 Era	 un	 hombre	 llano,	 que	 no	 tenía	 ni	 la
extravagante	 conducta	 ni	 la	magnificencia	 en	 el	 vestir	 que
distinguía	a	Alvarado,	el	azteca	Tonatiuh.	La	expresión	de	su
rostro	era	abierta	y	viril,	su	pelo	castaño	se	rizaba	pegado	a
su	 cabeza,	 su	 estructura	 era	 fuerte	 y	 vigorosa.	 Ceceaba	 al
hablar,	 lo	que	hacía	su	voz	poco	clara.	La	verdad	es	que	no
era	un	orador,	pero,	aunque	lento	en	el	hablar,	era	rápido	y
enérgico	en	la	acción.	Tenía	precisamente	las	cualidades	que
le	hacían	apto	para	la	peligrosa	empresa	en	la	que	se	había
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embarcado.	 Había	 cumplido	 su	 tarea	 y,	 después	 de	 haber
escapado	 a	 la	 muerte	 que	 le	 esperaba	 en	 cada	 paso	 de	 su
camino,	 podría	 parecer	 que	 había	 llegado	 a	 casa	 tan	 sólo
para	encontrarla	en	su	tierra	natal.

Sus	 exequias	 fueron	 realizadas	 con	 toda	 solemnidad	 por
los	padres	 franciscanos	de	La	Rábida	y	sus	 restos,	 seguidos
hasta	 su	 lugar	 de	 descanso	 por	 los	 camaradas	 que	 tan	 a
menudo	habían	estado	junto	a	él	en	la	batalla,	se	depositaron
en	el	 cementerio	del	 convento,	 que,	 envuelto	 en	 su	bosque
de	 pinos,	 se	 elevaba,	 como	 puede	 elevarse	 ahora	 en	 una
prominencia	que	dominaba	el	infinito	del	agua	que	hacía	tan
poco	había	surcado	el	aventurero	soldado107.

Poco	 después	 de	 este	 triste	 suceso,	 Cortés	 y	 su	 séquito
comenzaron	su	viaje	al	interior.	El	general	permaneció	unos
días	 en	 el	 castillo	 del	 duque	 de	 Medina	 Sidonia,	 el	 más
poderoso	 de	 los	 nobles	 andaluces,	 quien	 le	 acogió
hospitalariamente	 y	 a	 su	 partida	 le	 regaló	 varios	 nobles
caballos	 árabes.	 Cortés	 primero	 dirigió	 sus	 pasos	 a
Guadalupe,	 donde	 pasó	 nueve	 días	 ofreciendo	 rezos	 y
encargando	misas	en	el	altar	de	Nuestra	Señora	por	el	alma
de	su	amigo	partido.

Antes	de	su	marcha	de	La	Rábida,	había	escrito	a	la	Corte
informando	 de	 su	 llegada	 al	 país.	 Fue	 grande	 la	 sensación
que	provocó	allí	esta	noticia,	mayor	aún	porque	los	últimos
informes	 de	 sus	 traidoras	 acciones	 la	 habían	 hecho
completamente	 inesperada.	 Su	 llegada	 produjo	 un	 cambio
inmediato	 de	 sentimiento.	 Toda	 causa	 de	 envidia
desapareció	y,	al	retirarse	las	nubes	que	se	habían	asentado
sobre	 la	mente	del	monarca,	 el	 emperador	 tan	 sólo	parecía
ansioso	de	mostrar	su	aprecio	por	los	distinguidos	servicios
del	 tan	 temido	 vasallo.	 Se	 enviaron	 órdenes	 a	 diferentes
lugares	 en	 la	 ruta	 para	 que	 le	 proporcionaran	 acomodo
digno	 y	 se	 hicieron	 los	 preparativos	 para	 una	 brillante
recepción	en	la	capital.
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Mientras	 tanto,	 Cortés	 había	 conocido	 en	 Guadalupe	 a
varias	 personas	 de	 rango	 y	 entre	 ellas	 de	 la	 familia	 del
comendador*	de	León,	un	noble	de	la	mayor	consideración	en
la	 Corte.	 La	 conversación	 del	 general,	 enriquecida	 con	 el
arsenal	de	una	vida	de	aventuras,	y	sus	maneras,	en	las	que
la	 autoridad	 de	 la	 costumbre	 del	mando	 quedaba	 templada
por	la	franca	y	descuidada	libertad	del	soldado,	causaron	una
impresión	enormemente	 favorable	en	sus	nuevos	amigos,	y
sus	 cartas	 a	 la	 Corte,	 donde	 todavía	 no	 se	 le	 conocía,
aumentaron	 el	 interés	 que	 ya	 se	 sentía	 por	 este	 destacable
hombre.	Las	noticias	de	su	llegada	se	habían	extendido	ya	a
lo	 ancho	 y	 largo	 del	 país,	 y	 cuando	 reanudó	 el	 viaje	 las
carreteras	 presentaban	 un	 espectáculo	 como	 no	 se	 había
visto	desde	el	regreso	de	Colón.	Cortés	no	solía	distinguirse
por	su	ostentación	en	el	vestir,	aunque	le	gustaba	desplegar
la	pompa	de	un	gran	señor	en	el	número	y	magnificencia	de
sus	criados.	Su	séquito	se	veía	ahora	aumentado	por	los	jefes
indios,	que,	con	el	esplendor	de	sus	galas	bárbaras,	ofrecían
un	brillo	adicional,	así	como	novedad	al	espectáculo.	Pero	su
persona	era	el	centro	de	la	curiosidad.	Las	casas	y	las	calles
de	 las	 grandes	 ciudades	 y	 villas	 estaban	 abarrotadas	 de
espectadores,	ansiosos	por	contemplar	al	héroe	que	tan	sólo
con	su	brazo,	por	así	decirlo,	había	ganado	un	imperio	para
Castilla	 y	 que,	 para	 tomar	 prestado	 el	 lenguaje	 del	 viejo
historiador,	«venía	con	la	pompa	y	la	gloria	no	tanto	de	un
vasallo	como	de	un	monarca	independiente»108.

A	medida	que	se	acercaba	a	Toledo,	en	esa	época	la	ciudad
rival	 de	 Madrid,	 la	 presión	 de	 la	 multitud	 aumentó,	 hasta
que	fue	recibido	por	el	duque	de	Béjar,	el	conde	de	Aguilar	y
otros	 de	 sus	 constantes	 amigos,	 quienes	 a	 la	 cabeza	 de	 un
gran	 cuerpo	 de	 los	 principales	 nobles	 y	 caballeros	 de	 la
ciudad	 salieron	 a	 recibirle	 y	 le	 acompañaron	 a	 los
alojamientos	 preparados	 para	 su	 residencia.	 Fue	 un
momento	de	orgullo	para	Cortés	y	 que,	 al	 desconfiar	 de	 la
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recepción	 de	 sus	 compatriotas,	 para	 lo	 que	 tenía	 buenas
razones,	 le	 proporcionó	 más	 satisfacción	 que	 la	 brillante
entrada	 que	 unos	 años	 antes	 había	 hecho	 en	 la	 capital	 de
México.

Al	día	siguiente	 fue	 llevado	ante	el	emperador,	y	Cortés,
arrodillándose	con	gracia	para	besar	la	mano	de	su	soberano,
le	 presentó	una	memoria	 que	 sucintamente	 enumeraba	 sus
servicios	 y	 el	 pago	 que	 había	 recibido	 por	 ellos.	 El
emperador	 graciosamente	 le	 levantó	 y	 comenzó	 a	 hacerle
muchas	 preguntas	 relacionadas	 con	 los	 países	 que	 había
conquistado.	 Carlos	 quedó	 contento	 con	 las	 respuestas	 del
general	 y	 su	 inteligente	 mente	 quedó	 enormemente
satisfecha	 al	 inspeccionar	 los	 curiosos	 ejemplares	 de
ingeniería	india	que	sus	vasallos	habían	traído	consigo	desde
Nueva	España.	En	posteriores	conversaciones	el	emperador
consultó	 repetidamente	 a	 Cortés	 sobre	 el	 mejor	 modo	 de
administrar	 el	 gobierno	de	 las	 colonias	 y	 por	 consejo	 suyo
introdujo	 importantes	 reglamentos,	 especialmente	 para
mejorar	 las	 condiciones	 de	 los	 nativos	 y	 para	 fomentar	 la
industria	local.

El	 monarca	 aprovechaba	 cualquier	 oportunidad	 para
mostrar	la	confianza	que	depositaba	en	Cortés.	En	todas	las
ocasiones	públicas	aparecía	con	él	a	su	lado	y	una	vez	que	el
general	 estuvo	 enfermo	 de	 una	 fiebre,	 Carlos	 le	 hizo	 una
visita	en	persona	y	se	quedó	algún	tiempo	en	los	aposentos
del	 enfermo.	 Esto	 era	 una	 extraordinaria	 muestra	 de
condescendencia	en	la	altiva	Corte	de	Castilla	y	sobre	ella	se
expanden	 con	 apropiado	 énfasis	 los	 historiadores	 de	 la
época,	 que	 parecen	 verla	 como	 una	 amplia	 compensación
por	todos	los	sufrimientos	y	servicios	de	Cortés109.

Este	 último	 había	 triunfado	 completamente	 sobre	 sus
opositores.	 Los	 cortesanos,	 con	 el	 rápido	 instinto	 que
distingue	 a	 esta	 tribu,	 imitaron	 el	 ejemplo	 de	 su	 señor	 e
incluso	 la	 envidia	 era	 silenciada	 entre	 el	 general	 homenaje
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que	se	 le	rendía	al	hombre	que	hasta	hace	tan	poco	tiempo
era	el	objeto	de	las	calumnias	más	envenenadas.	Cortés,	sin
título,	sin	otro	nombre	que	el	que	se	había	forjado	él	mismo,
era	 elevado,	 por	 así	 decirlo,	 al	 nivel	 de	 los	 nobles	 más
orgullosos	de	la	tierra.

Todavía	lo	fue	de	manera	más	efectiva	por	los	sustanciales
honores	 que	 le	 concedió	 su	 soberano	 en	 el	 curso	 de	 los
siguientes	 años.	 Mediante	 un	 documento	 fechado	 el	 6	 de
julio	de	1529,	el	emperador	le	elevó	a	la	dignidad	de	marqués
del	 valle	 de	 Oaxaca110,	 y	 el	 título	 de	 Marqués,	 cuando	 se
usaba	sin	el	nombre	de	 la	persona	en	concreto,	 siempre	ha
quedado	reservado	en	las	colonias,	en	cierto	modo	a	Cortés,
como	el	título	de	«Almirante»	lo	fue	para	Colón111.

Otros	dos	documentos,	fechados	en	el	mismo	mes	de	julio,
asignaban	a	Cortés	una	vasta	extensión	de	 tierra	en	 la	 rica
provincia	 de	Oaxaca,	 junto	 con	 enormes	 propiedades	 en	 la
ciudad	 de	México	 y	 otros	 lugares	 del	 valle112.	 El	magnífico
dominio	 que	 se	 concedía,	 pues,	 comprendía	más	 de	 veinte
ciudades	 y	 villas	 grandes	 y	 veintitrés	 mil	 vasallos.	 El
lenguaje	 en	 el	 que	 el	 obsequio	 se	 redactó	 realza
enormemente	 su	 valor.	 El	 preámbulo	 del	 documento,
después	de	extenderse	sobre	los	«buenos	servicios	prestados
por	 Cortés	 en	 la	 conquista,	 y	 los	 grandes	 beneficios
resultantes	 de	 ello,	 tanto	 con	 respecto	 al	 aumento	 del
imperio	de	Castilla	como	al	avance	de	la	Santa	Fe	Católica»,
reconoce	«los	sufrimientos	que	ha	padecido	en	la	realización
de	este	glorioso	trabajo	y	la	fidelidad	y	la	obediencia,	con	la
que,	 como	 buen	 y	 leal	 vasallo,	 siempre	 ha	 servido	 a	 la
corona»113.	 Declara	 en	 conclusión	 que	 concede	 esta
recompensa	por	sus	méritos,	porque	es	«la	obligación	de	un
príncipe,	honrar	y	recompensar	a	aquellos	que	le	sirven	bien
y	lealmente,	para	que	la	memoria	de	sus	grandes	hazañas	se
perpetúe	y	otros	se	vean	incitados	por	su	ejemplo	a	realizar
ilustres	hazañas	por	el	 estilo».	El	 inequívoco	 testimonio	de
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su	 inquebrantable	 fidelidad	 que	 daba	 de	 esta	 manera	 el
soberano	era	lo	más	gratificante	para	Cortés.	Cualquier	alma
generosa	 que	 haya	 sufrido	 una	 sospecha	 injusta	 estimará
rápidamente	 lo	 gratificante	 que	 llega	 a	 ser.	 El	 posterior
lenguaje	del	general	muestra	lo	profundamente	afectado	que
quedó	con	todo	ello114.

Sin	embargo,	había	un	grado	en	la	escala,	que	la	gratitud
real	no	 se	pudo	 superar.	Ni	 las	peticiones	de	Cortés,	ni	 las
del	 duque	 de	 Béjar,	 ni	 las	 de	 otros	 poderosos	 amigos
pudieron	convencer	al	emperador	para	que	le	reincorporara
al	gobierno	de	México.	El	país,	pacificado,	ya	no	necesitaba
de	su	genio	dirigente	para	controlarlo	y	Carlos	se	cuidó	de
no	situar	de	nuevo	a	su	formidable	vasallo	en	una	situación
en	la	que	pudiera	revivir	la	durmiente	chispa	de	los	celos	y
la	desconfianza.	La	política	de	 la	corona	era	emplear	a	una
clase	 de	 sus	 súbditos	 para	 efectuar	 sus	 conquistas	 y	 otra
clase	para	gobernarlas.	Para	esta	última	función	se	elegía	a
hombres	 en	 los	 que	 el	 fuego	 de	 la	 ambición	 quedara
templado	por	un	juicio	más	frío	debido	a	su	naturaleza	o	a	la
sobria	influencia	de	la	edad.	Ni	siquiera	a	Colón	se	le	había
permitido	presidir	 sobre	 las	 colonias	 y	menos	probable	 era
aún	 conceder	 este	 poder	 a	 alguien	 que	 poseía	 un
temperamento	tan	ambicioso	como	el	de	Cortés.

Pero,	aunque	el	emperador	rechazó	encargarle	el	gobierno
civil	 de	 la	 colonia,	 le	 reincorporó	 a	 su	 mando	 militar.
Mediante	 una	 ordenanza	 real	 fechada	 también	 en	 julio	 de
1529,	el	marqués	del	valle	fue	nombrado	capitán	general	de
Nueva	 España	 y	 de	 las	 costas	 del	 mar	 del	 sur.	 Se	 le
confirieron	poderes	para	hacer	nuevos	descubrimientos	en	el
océano	del	sur,	con	el	derecho	de	gobernar	sobre	las	tierras
que	 colonizara115,	 y	 mediante	 una	 posterior	 concesión	 se
convertiría	 en	 propietario	 de	 una	 doceava	 parte	 de	 sus
descubrimientos116.	 El	 gobierno	 no	 tenía	 intención	 de
prescindir	de	los	servicios	de	un	comandante	tan	hábil.	Pero
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cautelosamente	 se	 esforzaba	 por	 apartarlo	 del	 escenario	 de
sus	 anteriores	 triunfos	 y	 abrir	 de	 par	 en	 par	 una	 nueva
carrera	de	ambición	que	pudiera	estimularle	para	aumentar
aún	más	los	dominios	de	la	corona.

Iluminado	 de	 esa	 manera	 por	 el	 brillo	 del	 favor	 real,
«rivalizando»,	 para	 usar	 la	 expresión	 casera	 de	 un	 viejo
cronista,	 «con	Alejandro	 en	 la	 fama	de	 sus	 hazañas,	 y	 con
Craso	en	la	de	sus	riquezas»117,	con	brillantes	maneras	y	una
presencia	 que,	 aunque	 mostraba	 los	 efectos	 del	 duro
servicio,	 no	 había	 perdido	 todavía	 todo	 el	 atractivo	 de	 la
juventud,	 Cortés	 podía	 considerarse	 ahora	 como	 una
envidiable	 alianza	 para	 las	 mejores	 casas	 de	 Castilla.	 No
pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	hiciera	la	corte,	lo	que	fue
favorablemente	 recibido,	 a	 un	 miembro	 de	 esa	 noble	 casa
que	 le	 había	 apoyado	de	 forma	 tan	 constante	 en	 sus	horas
más	 oscuras.	 El	 nombre	 de	 la	 dama	 era	 doña	 Juana	 de
Zúñiga,	 hija	 del	 segundo	 conde	 de	 Aguilar	 y	 sobrina	 del
duque	de	Béjar118.	Era	mucho	más	joven	que	él,	bella	y,	como
demostraron	 los	 hechos,	 no	 carente	 de	 temple.	Uno	 de	 sus
presentes	 a	 la	 joven	 prometida	 provocó	 la	 admiración	 y	 la
envidia	de	buena	parte	de	la	Corte.	Eran	cinco	esmeraldas	de
maravilloso	tamaño	y	brillo.	Estas	joyas	habían	sido	talladas
por	 los	 aztecas	 en	 forma	 de	 flores,	 peces	 y	 otras	 formas
fantásticas	 con	 un	 exquisito	 estilo	 y	 factura,	 lo	 que
aumentaba	 su	 valor	 original119.	 Era	 probable	 que	 fueran
parte	 del	 tesoro	 del	 desafortunado	 Montezuma	 y	 siendo
fáciles	de	 llevar	pudieran	escapar	del	desastre	general	de	 la
noche	 triste.	La	 reina	de	Carlos	V,	 se	dice	 (puede	que	 fuera
un	vano	rumor	de	la	Corte),	había	sugerido	su	deseo	de	ser
propietaria	 de	 algunas	 de	 estas	magníficas	 chucherías,	 y	 el
hecho	de	que	Cortés	prefiriera	dárselas	a	su	bella	prometida
provocó	 algunos	 sentimientos	 de	 distanciamiento	 en	 el
pecho	 real	 que	 tuvieron	 una	 desfavorable	 influencia	 en	 la
futura	fortuna	del	marqués.
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A	finales	del	verano	de	1529,	Carlos	V	abandonó	España
para	marchar	a	 sus	dominios	de	 Italia.	Cortés	 le	acompañó
por	el	camino,	probablemente	hasta	el	lugar	de	embarque,	y
en	la	capital	de	Aragón	le	encontramos,	según	el	historiador
nacional,	provocando	el	mismo	interés	y	admiración	general
entre	la	gente	que	el	que	había	provocado	en	Castilla.	A	su
vuelta,	 parecía	 no	 tener	 ya	 más	 razón	 para	 prolongar	 su
estancia	en	el	país	por	más	tiempo.	Estaba	cansado	de	la	vida
de	 lujo	 inactivo	 que	 había	 llevado	 el	 último	 año	 y	 que	 era
tan	 extraña	 a	 sus	 activos	 hábitos	 y	 a	 las	 escenas	 de
sobresalto	a	las	que	estaba	acostumbrado.	Decidió,	por	tanto,
volver	a	México,	donde	su	extensa	propiedad	necesitaba	de
su	 presencia	 y	 donde	 se	 le	 abría	 un	 nuevo	 campo	 para	 la
empresa	honrosa.
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118	Doña	Juana	era	de	la	casa	de	Arellano	y	del	linaje	real	de	Navarra.	Su	padre
no	era	un	noble	muy	rico.	L.	Marineo	Siculo,	Cosas	Memorables	de	España,	fols.	24,
25.

119	Una	de	estas	piedras	preciosas	era	tan	valiosa	como	la	turquesa	de	Shylock.
Algunos	 mercaderes	 genoveses	 en	 Sevilla	 ofrecieron	 a	 Cortés,	 según	 Gómara,
40.000	ducados	por	ellas.	El	mismo	autor	da	una	descripción	más	detallada	de	las
joyas	que	puede	interesar	a	algunos	lectores.	Muestra	el	ingenio	del	artista	que	sin
acero	 pudo	 cortar	 tan	 bellamente	 un	material	 tan	 duro.	 Una	 esmeralda	 tenía	 la
forma	de	una	rosa,	la	segunda	la	de	un	pequeño	cuerno,	una	tercera	la	de	un	pez
con	ojos	de	oro,	la	cuarta	era	como	una	pequeña	campana	con	una	bella	perla	por
badajo	 y	 en	 el	 borde	 había	 esta	 inscripción	 en	 español:	 «Bendito	 sea	 el	 que	 te
creó».	La	quinta,	que	era	la	más	valiosa,	era	una	pequeña	copa	con	un	pie	de	oro	y
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cuatro	pequeñas	cadenas	del	mismo	metal	unidas	a	una	enorme	perla	como	botón.
Los	bordes	de	la	copa	eran	de	oro,	sobre	los	que	estaba	grabada	esta	sentencia	en
latín:	 «Inter».	 Natos	 mulierum	 non	 surrexit	 major.	 Gómara,	 Crónica	 de	 Nueva
España,	cap.	184.
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Capítulo	V

Cortés	visita	México	de	Nuevo.	Se	retira	a
sus	estados.	Sus	viajes	de	descubrimiento.
Regreso	final	a	Castilla.	Fría	recepción.
Muerte	de	Cortés.	Su	carácter.	1530-1547

A	principios	de	 la	primavera	de	1530,	Cortés	se	embarcó
para	 Nueva	 España.	 Iba	 acompañado	 de	 la	 marquesa,	 su
esposa,	 junto	 con	 su	 anciana	 madre,	 que	 había	 tenido	 la
suerte	de	vivir	para	ver	la	ascensión	de	su	hijo,	así	como	por
un	 magnífico	 séquito	 de	 pajes	 y	 ayudantes	 como
correspondía	a	la	casa	de	un	poderoso	noble.	¡Qué	diferente
de	la	desesperada	situación	en	la	que	veintiséis	años	antes	se
había	 lanzado	 a	 la	 aventura,	 como	 un	 salvaje	 aventurero
para	buscarse	el	pan	allende	los	mares!

El	 primer	 punto	 de	 su	 destino	 fue	 La	 Española,	 donde
debía	 quedarse	 hasta	 que	 recibiera	 noticias	 de	 la
organización	 del	 nuevo	 gobierno	 que	 debía	 tomar	 el	 poder
en	 México120.	 En	 el	 capítulo	 anterior	 se	 dijo	 que	 la
administración	 del	 país	 había	 sido	 encomendada	 a	 un
organismo	llamado	la	Real	Audiencia,	una	de	cuyas	primeras
obligaciones	era	investigar	las	acusaciones	contra	Cortés.	Se
puso	a	la	cabeza	de	esta	junta	a	su	declarado	enemigo	Núñez
de	Guzmán,	 y	 la	 investigación	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 todo	 el
rencor	 de	 la	 hostilidad	 personal.	 Existe	 un	 notable
documento,	 llamado	 Pesquisa	 Secreta*,	 que	 contiene	 un
registro	de	los	procedimientos	contra	Cortés.	Fue	preparado
por	 el	 secretario	 de	 la	 Audiencia	 y	 firmado	 por	 varios
miembros.	El	documento	es	muy	largo,	abarcando	casi	cien
páginas	 de	 folio.	 Se	 da	 el	 nombre	 y	 el	 testimonio	 de	 cada
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testigo	y	el	conjunto	forma	una	masa	de	detestables	detalles
más	dignos	de	un	proceso	en	un	pequeño	tribunal	municipal
que	la	de	un	gran	funcionario	de	la	Corona.

Las	acusaciones	son	ocho,	incluyendo,	entre	otros	delitos,
el	deliberado	plan	de	romper	la	alianza	con	la	Corona,	el	del
asesinato	de	los	dos	comisionados	que	habían	sido	enviados
para	 supervisarle,	 el	 del	 asesinato	 de	 su	 mujer	 Catalina
Suárez121,	 el	 de	 extorsión	y	prácticas	 licenciosas,	 de	delitos,
en	pocas	palabras,	que	por	su	naturaleza	privada	parecerían
no	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 su	 conducta	 como	 hombre
público.	 Los	 testimonios	 son	 vagos	 y	 a	 menudo
contradictorios;	 los	 testigos	 son	 en	 su	 mayor	 parte
personajes	 oscuros	 y	 las	 pocas	 personas	 de	 consideración
entre	ellos	resultan	haber	sido	elegidos	de	entre	 las	filas	de
sus	 más	 decididos	 enemigos.	 Cuando	 se	 considera	 que,
además,	 la	 investigación	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 ausencia	 de
Cortés,	 ante	 un	 tribunal	 cuyos	 miembros	 eran
personalmente	 hostiles	 a	 él	 y	 que	 no	 se	 le	 proporcionó
ninguna	 descripción	 de	 las	 acusaciones	 y	 no	 tuvo
oportunidad	 consecuentemente	 de	 refutarlas,	 es	 imposible
con	 esta	 distancia	 de	 tiempo	 darle	 ninguna	 importancia	 a
este	papel	como	documento	 legal.	Cuando	 le	añadimos	que
no	se	tomó	sobre	él	ninguna	acción	por	parte	del	gobierno	a
quien	se	le	envió,	estamos	dispuestos	a	tomarlo	simplemente
como	un	monumento	de	la	maldad	de	sus	enemigos.	Ha	sido
rescatado	por	un	anticuario	curioso	de	la	oscuridad	en	la	que
se	le	había	mantenido	durante	tanto	tiempo	en	el	Archivo	de
Indias	de	Sevilla,	pero	no	puede	ser	de	mayor	utilidad	para	el
historiador	que	para	mostrar	que	un	gran	nombre	en	el	siglo
XVI	exponía	a	su	poseedor	a	calumnias	 tan	malignas	como
siempre	desde	entonces122.

Las	 arbitrarias	 medidas	 de	 la	 Audiencia	 y	 la	 opresiva
conducta	 de	 Guzmán,	 especialmente	 hacia	 los	 indios,
provocaron	 general	 indignación	 en	 la	 colonia	 y	 llevaron	 a
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serios	temores	de	insurrección.	Se	hizo	necesario	supervisar
una	 administración	 tan	 imprudente	 y	 sin	 principios.	 Pero
Cortés	 se	 encontraba	detenido	dos	meses	 en	 la	 isla	por	 los
lentos	 movimientos	 de	 la	 Corte	 castellana,	 hasta	 que	 le
llegaron	noticias	del	nombramiento	de	una	nueva	Audiencia
para	el	gobierno	del	país.	La	persona	elegida	para	presidirla
era	el	obispo	de	Santo	Domingo,	un	prelado	cuya	reconocida
sabiduría	 y	 virtud	 dieron	 un	 favorable	 augurio	 para	 la
conducta	 de	 su	 administración.	 Después	 de	 esto,	 Cortés
reanudó	su	viaje	y	desembarcó	en	Villa	Rica	el	15	de	julio	de
1530.

Tras	 permanecer	 durante	 un	 tiempo	 en	 la	 zona,	 donde
recibió	 algunas	 pequeñas	 molestias	 de	 la	 Audiencia,
continuó	 hasta	 Tlaxcala	 y	 proclamó	 públicamente	 sus
poderes	 como	 capitán	 general	 de	Nueva	 España	 y	 del	mar
del	 Sur.	 Un	 edicto	 emitido	 por	 la	 emperatriz	 durante	 la
ausencia	de	su	marido	había	prohibido	a	Cortés	acercarse	a
más	 de	 diez	 millas	 de	 la	 capital	 mexicana,	 mientras	 las
actuales	autoridades	estuvieran	allí123.	La	emperatriz	temía	la
colisión	entre	 las	partes.	Cortés,	 sin	embargo,	 estableció	 su
residencia	en	la	orilla	opuesta	del	lago,	en	Texcoco.

En	 cuanto	 en	 la	 metrópolis	 se	 supo	 de	 su	 llegada,
multitudes	 tanto	de	 españoles	 como	de	nativos	 cruzaron	el
lago	 para	 ofrecerle	 sus	 respetos	 a	 su	 antiguo	 comandante,
ofrecerle	 sus	 servicios	 y	 presentarle	 sus	 múltiples	 quejas.
Parecía	 como	 si	 toda	 la	 población	 de	 la	 capital	 se	 lanzara
sobre	 la	 ciudad	 vecina,	 donde	 los	marqueses	mantenían	 la
pompa	de	un	potentado	independiente.	Los	miembros	de	 la
Audiencia,	 indignados	 ante	 el	 mortificante	 contraste	 que
ofrecía	con	su	disminuida	Corte,	 impusieron	fuertes	multas
a	 los	 nativos	 que	 encontraran	 en	 Texcoco	 y,	 fingiendo
considerarse	 a	 sí	 mismos	 en	 peligro,	 hicieron	 preparativos
para	 la	 defensa	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 estos	 beligerantes
movimientos	 terminaron	 con	 la	 llegada	 de	 la	 nueva
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Audiencia,	aunque	Guzmán	tuvo	la	habilidad	de	mantener	el
control	 de	 la	 provincia	 del	 Norte,	 donde	 se	 ganó	 una
reputación	por	crueldad	y	extorsión	sin	paralelo	 incluso	en
los	anales	del	nuevo	mundo.

Todo	 parecía	 ahora	 asegurar	 la	 tranquila	 residencia	 de
Cortés.	 Los	 nuevos	 magistrados	 le	 trataron	 con	 notable
respeto	y	le	pedían	consejo	en	las	medidas	más	importantes
del	gobierno.	Desgraciadamente,	este	estado	de	las	cosas	no
continuó	por	mucho	tiempo	y	surgió	un	malentendido	entre
las	partes,	con	respecto	al	 recuento	de	vasallos	asignados	a
Cortés	por	 la	Corona,	que	el	marqués	pensó	se	hacía	sobre
principios	perjudiciales	para	sus	intereses	y	contrarios	a	las
intenciones	 de	 la	 concesión124.	 Todavía	 quedó	 más
disgustado	al	enterarse	de	que	se	le	había	encomendado	a	la
Audiencia	 por	 parte	 de	 la	 comisión	 una	 jurisdicción
concurrente	 con	 él	 en	 asuntos	 militares125.	 Esto	 llevó	 en
ocasiones	 a	 una	 interferencia	 que	 el	 orgulloso	 espíritu	 de
Cortés,	acostumbrado	desde	hacía	 tanto	tiempo	al	gobierno
independiente,	 difícilmente	 podía	 admitir.	 Después	 de
someterse	 a	 ella	 por	 un	 tiempo,	 abandonó	 la	 capital	 a
disgusto	para	no	volver	más	allí,	estableciendo	su	residencia
en	la	ciudad	de	Cuernavaca.

Era	 la	 plaza	 ganada	 por	 su	 propia	 espada	 a	 los	 aztecas,
antes	del	asedio	de	México.	Se	encontraba	en	la	ladera	sur	de
las	cordilleras	y	dominaba	una	amplia	extensión	de	terreno,
la	 parte	 de	 sus	 dominios	 más	 bella	 y	 floreciente.	 Había
levantado	 un	majestuoso	 palacio	 en	 el	 lugar,	 y	 a	 partir	 de
entonces	 hizo	 de	 esta	 ciudad	 su	 residencia	 preferida126.
Estaba	bien	situada	para	supervisar	sus	vastas	posesiones	y
en	este	momento	se	dedicó	a	que	se	cultivaran	de	la	manera
precisa.	 Introdujo	 la	caña	de	azúcar	de	Cuba,	que	creció	de
forma	 exuberante	 en	 el	 rico	 suelo	 de	 las	 vecinas	 tierras
bajas.	Importó	numerosas	ovejas	merinas	y	otro	ganado,	que
encontraron	 abundantes	 pastos	 en	 la	 zona	 que	 rodeaba
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Tehuantepec.	 Sus	 tierras	 estaban	 espesamente	 pobladas	 de
bosquecillos	de	moreras,	que	proporcionaban	alimento	para
el	gusano	de	seda.	Fomentó	el	cultivo	de	cáñamo	y	de	lino	y,
gracias	a	su	juiciosa	y	emprendedora	administración,	mostró
la	capacidad	del	suelo	para	el	cultivo	de	productos	valiosos
desconocidos	 hasta	 entonces	 en	 la	 tierra.	 Y	 sacó	 el	 mayor
partido	de	estos	productos,	levantando	ingenios	de	azúcar	y
otras	 construcciones	 para	 el	 procesamiento	 de	 las	materias
primas.	De	esta	manera	sentó	las	bases	para	la	opulencia	de
su	 familia,	 tan	 sustanciosa,	 si	 bien	 no	 tan	 rápida,	 como	 la
que	derivaba	de	las	minas.	Sin	embargo,	tampoco	se	le	negó
esta	última	 fuente	de	 riqueza	y	 extrajo	oro	de	 la	 región	de
Tehuantepec	y	plata	de	 la	región	de	Zacatecas.	La	cantidad
que	 se	 sacaba	 de	 estas	 minas	 no	 era	 tan	 abundante	 como
posteriormente.	 Pero	 el	 coste	 de	 trabajarlas,	 por	 otro	 lado,
era	 mucho	 menor	 en	 las	 primeras	 fases	 de	 la	 operación,
cuando	 el	 material	 estaba	 mucho	 más	 cerca	 de	 la
superficie127.

Pero	este	modo	de	vida	tranquilo	no	contentó	por	mucho
tiempo	 su	 espíritu	 incansable	 y	 aventurero	 y	 buscó	 salida
aprovechándose	 de	 su	 nuevo	 viaje	 de	 descubrimiento	 para
explorar	los	misterios	del	gran	océano	del	Sur.	En	1527,	dos
años	 antes	 de	 su	 regreso	 a	 España,	 había	 enviado	 una
pequeña	 escuadra	 a	 las	Molucas.	 La	 expedición	 tuvo	 como
resultado	algunas	importantes	consecuencias,	pero,	como	no
están	 relacionadas	 con	 Cortés,	 su	 narración	 encontrará	 un
lugar	 más	 propicio	 en	 los	 anales	 marítimos	 de	 España,
donde	 ha	 sido	 ofrecido	 por	 esa	 hábil	 mano	 que	 tanto	 ha
hecho	por	el	país	en	este	departamento128.

Cortés	estaba	preparando	enviar	otra	escuadra	de	cuatro
barcos	 en	 la	 misma	 dirección,	 cuando	 sus	 planes	 se
interrumpieron	por	su	visita	a	España	y	su	pequeña	armada
sin	terminar	quedó	reducida	a	polvo	en	los	astilleros,	gracias
a	 la	 malicia	 de	 la	 Audiencia	 Real,	 que	 retiró	 los	 obreros
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empleados	en	su	construcción.	Cortés	en	este	momento	fletó
otras	dos	escuadras	en	los	años	1532	y	1533	y	envió	un	viaje
de	 descubrimiento	 al	 Noroeste129.	 Sin	 embargo,	 tuvieron
mala	 suerte;	 en	 la	 última	 expedición	 se	 tocó	 la	 costa	 de	 la
península	 de	 California	 y	 se	 efectuó	 un	 desembarco	 en	 su
extremo	 meridional	 en	 Santa	 Cruz,	 probablemente	 el
moderno	puerto	de	La	Paz.	Uno	de	los	barcos,	arrastrado	a	la
costa	de	Nueva	Galicia,	fue	apresado	por	Guzmán,	el	antiguo
enemigo	 de	 Cortés	 que	 gobernaba	 ese	 territorio,	 robó	 la
tripulación	 y	 el	 barco	 quedó	 detenido	 como	 un	 legítimo
trofeo.	 Cortés,	 indignado	 ante	 este	 atropello,	 demandó
justicia	 de	 la	 Audiencia	 Real	 y	 como	 ese	 organismo	 era
demasiado	débil	para	hacer	valer	 sus	propios	decretos	a	 su
favor,	se	tomó	la	venganza	por	sus	propias	manos130.

Realizó	 una	 marcha	 rápida,	 aunque	 difícil,	 sobre
Chiametla,	el	escenario	del	expolio	de	Guzmán,	y	como	éste
no	 se	 cuidó	 de	 enfrentarse	 a	 su	 encendido	 antagonista,
Cortés	recuperó	su	barco,	aunque	no	el	cargamento.	Allí	se
le	unió	una	pequeña	escuadra	que	había	fletado	de	su	propio
puerto	 de	 Tehuantepec,	 un	 puerto	 que	 en	 el	 siglo	 XVI
prometía	 ocupar	 el	 lugar	 que	 desde	 entonces	 ocupa	 el	 de
Acapulco131.	 Los	 barcos	 estaban	 provistos	 con	 todo	 lo
necesario	 para	 establecer	 una	 colonia	 en	 la	 nueva	 región
descubierta	 y	 transportaban	 cuatrocientos	 españoles	 y
trescientos	esclavos	negros,	que	Cortés	había	reunido	para	ese
propósito.	 Con	 esta	 intención	 cruzó	 el	 golfo,	 el	 Adriático
(con	 el	 que	 un	 viejo	 cronista	 lo	 compara)	 del	 mundo
occidental.

Nuestros	límites	no	nos	permiten	entrar	en	los	detalles	de
esta	 desastrosa	 expedición,	 que	 no	 tuvo	 importantes
resultados,	 ni	 para	 su	 patrocinador	 ni	 para	 la	 ciencia.
Bastará	 con	 decir	 que	 en	 su	 realización	 Cortés	 y	 sus
seguidores	se	vieron	arrastrados	a	la	mayor	extremidad	por
el	hambre,	que	de	nuevo	cruzó	el	golfo,	fue	zarandeado	por
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terribles	 tempestades	 sin	 piloto	 para	 guiarles,	 fue	 lanzado
contra	 las	 rocas,	 donde	 su	 destartalado	 barco	 casi	 quedó
convertido	en	astillas	y,	después	de	una	serie	de	peligros	y
desastres	 tan	 formidables	 como	 cualquiera	 que	 había
enfrentado	 en	 tierra,	 consiguió,	 gracias	 a	 su	 indomable
energía,	poner	su	derruido	bajel	a	salvo	en	el	mismo	puerto
de	Santa	Cruz,	de	donde	había	partido.

Mientras	 estos	 hechos	 tenían	 lugar,	 la	 nueva	 Audiencia
Real,	 después	 de	 un	 fiel	 cumplimiento	 de	 su	misión,	 había
sido	 sustituida	 por	 la	 llegada	 del	 virrey,	 el	 primero	 que	 se
había	mandado	desde	España.	Cortés,	aunque	investido	con
poderes	similares,	tan	sólo	tuvo	el	título	de	gobernador.	Este
fue	el	comienzo	del	sistema,	seguido	después	por	la	corona,
de	 encomendar	 la	 administración	 colonial	 a	 una	 persona
cuyo	alto	rango	y	consideración	personal	le	convirtiera	en	la
digna	representación	de	su	majestad.	La	envidia	de	la	Corte
no	permitía	que	un	sujeto	investido	de	tan	amplia	autoridad
se	mantuviera	mucho	 tiempo	en	el	mismo	puesto	para	que
no	ideara	peligrosos	planes	de	ambición,	sino	que,	al	expirar
unos	 años,	 normalmente	 se	 le	 pedía	 que	 regresara	 o	 se	 le
transfería	 a	 otra	 provincia	 del	 vasto	 imperio	 colonial.	 La
persona	que	ahora	se	enviaba	a	México	era	don	Antonio	de
Mendoza,	un	hombre	moderado	y	de	buen	sentido	práctico,
perteneciente	a	esa	ilustre	familia	que	en	el	reino	precedente
proporcionó	 tantos	 personajes	 distinguidos	 a	 la	 iglesia,	 al
campo	de	batalla	y	a	las	letras.

La	 larga	 ausencia	 de	 Cortés	 había	 provocado	 la	 mayor
preocupación	 en	 la	 mente	 de	 su	 esposa,	 la	 marquesa	 del
Valle.	 Escribió	 al	 virrey	 nada	más	 llegar	 éste,	 suplicándole
que	le	confirmara,	si	era	posible,	la	suerte	de	su	marido	y	si
podía	 encontrársele,	 que	 acelerara	 su	 vuelta.	 El	 virrey	 en
consecuencia	 envió	dos	barcos	 en	busca	de	Cortés,	pero	 es
dudoso	 que	 le	 encontraran	 antes	 de	 su	 partida	 de	 Santa
Cruz.	Es	cierto	que	volvió	sano	y	salvo	después	de	su	larga
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ausencia	 a	 Acapulco	 y	 que	 pronto	 fue	 seguido	 de	 los
supervivientes	de	su	destrozada	colonia.

Impasible	ante	sus	repetidos	reveses,	Cortés,	empeñado	en
un	descubrimiento	digno	de	su	reputación,	fletó	tres	barcos
más	y	los	puso	bajo	las	órdenes	de	un	oficial	llamado	Ulloa.
Esta	 expedición,	 que	 partió	 en	 julio	 de	 1539,	 consiguió
resultados	más	importantes.	Ulloa	se	adentró	hasta	la	cabeza
del	 golfo,	 después,	 volviendo	 y	 recorriendo	 la	 costa	 de	 la
península,	 dobló	 su	 extremo	 sur	 y	 ascendió	 hasta	 el	 grado
veintiocho,	 veintinueve	 de	 latitud	 norte	 en	 su	 parte
occidental.	 Después	 de	 esto,	 enviando	 a	 casa	 a	 uno	 de	 la
escuadra,	el	audaz	navegante	mantuvo	su	rumbo	norte,	pero
nunca	más	se	oyó	de	él132.

De	 esa	 manera	 terminaron	 las	 empresas	 marítimas	 de
Cortés,	 bastante	 desastrosas	 desde	 el	 punto	 de	 vista
monetario,	ya	que	 le	costaron	trescientos	mil	castellanos	de
oro,	 sin	 recuperar	 un	 ducado133.	 Incluso	 se	 vio	 obligado	 a
pedir	 prestado	 dinero	 y	 a	 empeñar	 las	 joyas	 de	 su	 esposa
para	 conseguir	 fondos	 para	 su	 última	 empresa134,
incurriendo	 de	 esa	 manera	 en	 una	 deuda	 que,	 aumentada
por	 las	 grandes	 cargas	 de	 su	 principesco	 modo	 de	 vida,
pendieron	sobre	él	durante	el	resto	de	su	vida.	Pero,	aunque
desastrosas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico,	 sus
generosos	esfuerzos	añadieron	importantes	contribuciones	a
la	 ciencia.	 En	 el	 curso	 de	 estas	 expediciones	 y	 las
emprendidas	por	Cortés	antes	de	su	visita	a	España,	se	había
costeado	 el	Pacífico	desde	 la	 bahía	de	Panamá	hasta	 el	Río
Colorado.	 Se	 había	 circunvalado	 la	 gran	 península	 de
California	 hasta	 la	 isla	 de	 Cedros	 o	 Cerros,	 como	 se	 ha
corrompido	el	nombre	desde	entonces.	Se	descubrió	que	esta
vasta	extensión	de	tierra,	que	se	suponía	un	archipiélago	de
islas,	 formaba	 parte	 del	 continente	 y	 su	 contorno	 general,
según	 parece	 por	 los	 mapas	 de	 la	 época,	 se	 entendía	 tan
claramente	 como	 en	 nuestros	 días135.	 Finalmente,	 el
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navegante	 había	 explorado	 las	 entradas	 del	 golfo	 de
California,	 o	 mar	 de	 Cortés,	 como	 en	 honor	 del	 gran
descubridor	es	llamado	con	más	propiedad	por	los	españoles.
También	 había	 determinado	 que,	 en	 lugar	 de	 la	 salida	 que
antes	se	suponía	que	había	en	su	extremo	norte,	este	océano
desconocido	 estaba	 encerrado	 entre	 los	 brazos	 del	 enorme
continente.	 Estos	 fueron	 los	 resultados	 que	 podían	 haber
constituido	 la	 gloria	 y	 haber	 satisfecho	 la	 ambición	 de	 un
hombre	común,	pero	se	pierden	en	el	brillante	renombre	de
los	anteriores	logros	de	Cortés.

A	pesar	de	las	dificultades	del	marqués	del	Valle,	aún	hizo
más	esfuerzos	para	agrandar	 los	 límites	del	descubrimiento
y	se	preparaba	para	fletar	otra	escuadra	de	cinco	navíos	que
se	proponía	poner	bajo	 las	 órdenes	de	 su	hijo	natural,	 don
Luis.	 Pero	 el	 virrey	 Mendoza,	 cuya	 imaginación	 se	 había
inflamado	 por	 los	 relatos	 de	 un	 monje	 itinerante	 con
respecto	a	un	El	Dorado	en	el	Norte,	reclamó	el	derecho	de
descubrimiento	en	esa	dirección.	Cortés	protestó	contra	esto
como	una	injerencia	injustificable	en	sus	poderes.	Surgieron
también	 otros	 temas	 de	 colisión	 entre	 ellos,	 hasta	 que	 el
marqués,	disgustado	con	el	continuo	freno	a	su	autoridad	y	a
sus	 empresas,	 se	 dirigió	 a	 Castilla	 para	 exigir	 una
reparación136.	 Finalmente,	 decidió	 ir	 allí	 para	 defender	 sus
reclamaciones	 en	 persona	 y	 obtener,	 si	 era	 posible,
remuneración	 por	 las	 pesadas	 cargas	 en	 las	 que	 había
incurrido	con	sus	exploraciones	marítimas,	así	como	por	 la
expoliación	de	 su	propiedad	por	 la	Audiencia	Real	 durante
su	 ausencia	 del	 país.	 Finalmente,	 para	 procurar	 una
asignación	 de	 vasallos	 sobre	 principios	 de	 mejor	 acomodo
con	 las	 intenciones	 originales	 de	 la	 concesión.	 Con	 estos
objetivos	 en	 mente,	 se	 despidió	 de	 su	 familia	 y,	 tomando
consigo	a	su	hijo	mayor	y	heredero,	don	Martín,	entonces	de
tan	sólo	ocho	años	de	edad,	se	embarcó	en	México	en	1540	y,
después	 de	 un	 viaje	 favorable,	 plantó	 pie	 de	 nuevo	 en	 las
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costas	de	su	tierra	natal.
El	 emperador	 estaba	 ausente	 del	 país.	 Pero	 Cortés	 fue

honorablemente	 recibido	 en	 la	 capital,	 donde	 se	 le
proporcionaron	amplios	acomodos	para	él	y	para	su	séquito.
Cuando	se	presentó	ante	el	Consejo	Real	de	 las	 Indias	para
acelerar	su	causa,	se	 le	distinguió	con	especiales	señales	de
respeto.	El	presidente	salió	a	la	puerta	del	patio	a	recibirle	y
se	le	proporcionó	asiento	entre	los	miembros	del	Consejo137.
Pero	todo	se	evaporó	en	esta	baldía	muestra	de	cortesía.	La
justicia,	 proverbialmente	 lenta	 en	 España,	 no	 enmendó	 su
forma	 de	 funcionar	 para	 Cortés	 y	 al	 pasar	 el	 año	 no	 se
encontró	más	cerca	de	la	consecución	de	su	objetivo	que	la
primera	semana	después	de	su	llegada	a	la	capital.

El	año	siguiente,	1541,	encontramos	al	marqués	del	Valle
embarcado	 como	 voluntario	 en	 la	 memorable	 expedición
contra	Argel.	 Carlos	V,	 al	 volver	 a	 sus	 dominios,	 comenzó
un	 asedio	 a	 esa	 plaza	 fuerte	 de	 los	 corsarios	 en	 el
Mediterráneo.	 Cortés	 acompañó	 a	 las	 fuerzas	 destinadas	 a
encontrarse	con	el	emperador	y	embarcó	a	bordo	del	barco
del	 Almirante	 de	 Castilla.	 Pero	 una	 furiosa	 tempestad
dispersó	 a	 la	 armada	 y	 el	 barco	 del	 almirante	 naufragó
contra	la	costa.	Cortés	y	su	hijo	escaparon	nadando,	pero	en
la	confusión	del	momento	perdió	el	inestimable	conjunto	de
joyas	 señalado	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 «una	 pérdida»,	 dice
un	 viejo	 escritor,	 «que	 hizo	 que	 la	 expedición	 cayera	 más
pesadamente	sobre	el	marqués	del	Valle	que	sobre	cualquier
otro	hombre	del	reino,	excepto	el	emperador»138.

No	hace	falta	enumerar	los	detalles	del	desastroso	asedio
en	 el	 que	 el	 valor	 musulmán,	 ayudado	 por	 los	 elementos,
desafió	 a	 las	 fuerzas	 combinadas	 de	 los	 cristianos.	 Se
convocó	 un	 consejo	 de	 guerra	 y	 se	 decidió	 abandonar	 la
empresa	 y	 regresar	 a	 Castilla.	 Esta	 determinación	 fue
recibida	 con	 indignación	 por	 Cortés,	 que	 ofreció	 con	 el
apoyo	 del	 ejército	 reducir	 la	 plaza	 él	 mismo	 y	 tan	 sólo	 se
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lamentó	 de	 no	 tener	 a	 su	 lado	 a	 un	 puñado	 de	 aquellos
valientes	veteranos	que	le	habían	servido	en	la	conquista	de
México.	Pero	sus	ofertas	se	achacaron	a	las	de	un	romántico
entusiasta.	 No	 había	 sido	 invitado	 a	 tomar	 parte	 en	 las
discusiones	del	consejo	de	guerra.	Era	una	clara	muestra	de
indignidad,	 pero	 los	 cortesanos,	 cansados	 del	 servicio,
estaban	mucho	más	inclinados	a	regresar	inmediatamente	a
España	que	 a	 arriesgarse	 a	 la	 oposición	de	un	hombre	que
una	vez	que	había	plantado	un	pie	nunca	se	había	oído	que
lo	hubiera	levantado	hasta	realizar	su	objetivo139.

A	su	llegada	a	Castilla,	Cortés	no	tardó	en	elevar	su	queja
ante	 el	 emperador.	 Sus	 peticiones	 fueron	 recibidas	 por	 el
monarca	con	cortesía,	una	fría	cortesía,	que	no	convencía	de
su	sinceridad.	Su	posición	se	había	visto	considerablemente
alterada	 desde	 su	 última	 visita	 al	 país.	 Más	 de	 diez	 años
habían	pasado	y	ahora	estaba	ya	demasiado	entrado	en	años
como	para	prometer	nuevas	empresas	prácticas	en	el	futuro.
En	realidad,	sus	últimas	empresas	habían	sido	especialmente
desafortunadas.	 Incluso	 sus	 anteriores	 éxitos	 sufrieron	 el
menosprecio	natural	de	un	hombre	en	su	declinante	estrella.
Pronto	fueron	eclipsadas	por	los	magníficos	logros	en	Perú,
que	 habían	 desatado	 una	 marea	 de	 oro	 en	 el	 país,	 lo	 que
formaban	 un	 impactante	 contraste	 con	 los	 ríos	 de	 riqueza
que	hasta	ahora	habían	 fluido	escasamente	de	 las	minas	de
plata	de	México.	Cortés	tuvo	que	aprender	que	la	gratitud	de
una	Corte	está	relacionada	mucho	más	con	el	futuro	que	con
el	pasado.	Se	encontraba	en	 la	posición	de	un	pretendiente
importuno,	cuyas	reclamaciones,	por	muy	justas	que	fueran,
eran	demasiado	grandes	como	para	que	se	 las	reconocieran
de	 inmediato.	 Descubrió,	 como	 Colón,	 que	 era	 posible
merecer	demasiado140.

En	el	mes	de	febrero	de	1544	envió	una	carta	al	emperador
(es	la	última	carta	que	le	escribió)	solicitando	atención	para
su	 pleito.	 Comienza	 aludiendo	 con	 orgullo	 a	 sus	 servicios
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pasados	a	 la	Corona.	«Había	esperado	que	 los	esfuerzos	de
juventud	le	hubieran	asegurado	el	descanso	cuando	llegara	a
viejo.	Durante	cuarenta	años	su	vida	había	transcurrido	con
poco	sueño,	mala	comida	y	con	las	armas	constantemente	a
su	 lado.	 Se	 había	 expuesto	 gratuitamente	 al	 peligro	 y
gastado	 su	 fortuna	 en	 explorar	 regiones	 distantes	 y
desconocidas,	para	poder	extender	el	nombre	de	su	soberano
y	 atraer	 bajo	 su	 cetro	muchas	 y	 poderosas	 naciones.	 Todo
esto	 lo	 había	 hecho	 no	 sólo	 sin	 la	 ayuda	 de	 casa,	 sino
enfrentando	 los	 obstáculos	 que	 sus	 rivales,	 que	 ansiaban
como	 sabandijas	 su	 sangre,	 le	 habían	 puesto	 en	 el	 camino.
Ahora	 se	 encontraba	 viejo,	 débil	 y	 endeudado.	 Mejor
hubiera	 sido	 para	 él	 no	 conocer	 las	 generosas	 intenciones
del	 emperador,	 como	 sugerían	 sus	 concesiones,	 ya	 que
entonces	se	hubiera	dedicado	al	cuidado	de	sus	tierras	y	no
se	hubiera	visto	obligado,	como	ahora	lo	estaba,	a	litigar	con
los	funcionarios	de	la	corona,	contra	quienes	era	más	difícil
defenderse	 que	 ganar	 tierra	 al	 enemigo».	 Concluía
suplicando	 a	 su	 soberano	 que	 «ordenara	 al	 Consejo	 de
Indias,	junto	con	los	otros	tribunales	que	tenían	competencia
en	 su	 causa,	 que	 llegaran	 a	 una	 decisión,	 ya	 que	 era
demasiado	 viejo	 para	 errar	 como	 un	 vagabundo,	 sino	 que
más	 bien	 debería	 permanecer	 durante	 lo	 poco	 que	 le
quedaba	 de	 vida	 en	 casa	 y	 saldar	 sus	 cuentas	 con	 el	 cielo,
ocupándose	de	los	asuntos	de	su	alma	más	que	de	los	de	su
fortuna141.

Este	 llamamiento	 a	 su	 soberano,	 que	 tiene	 algo
conmovedor	 al	 provenir	 de	 un	 altivo	 espíritu	 como	 el	 de
Cortés,	no	tuvo	como	efecto	el	aceleramiento	de	la	decisión
del	 pleito.	 Todavía	 se	 demoró	 de	 semana	 en	 semana	 y	 de
mes	 en	 mes	 engatusado	 por	 las	 engañosas	 esperanzas	 del
litigante,	que	probaba	toda	 la	amargura	del	alma	que	surge
de	 la	 esperanza	 aplazada.	 Después	 de	 tres	 años	 más,	 que
pasaron	 en	 esta	 humillante	 y	 baldía	 ocupación,	 decidió
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abandonar	su	ingrato	país	y	regresar	a	México.
Había	 llegado	 hasta	 Sevilla	 acompañado	 de	 su	 hijo,

cuando	 cayó	 víctima	 de	 una	 indigestión	 causada
probablemente	 por	 alguna	 irritación	 y	 los	 problemas	 de	 la
mente.	Ésta	derivó	en	disentería	y	sus	fuerzas	disminuyeron
tan	rápidamente	bajo	la	enfermedad	que	era	evidente	que	su
mortal	 carrera	 se	 acercaba	 a	 su	 fin.	 Se	 dispuso	 para	 ello
haciendo	 los	preparativos	necesarios	para	 la	 liquidación	de
sus	asuntos.	Había	hecho	su	testamento	hacía	poco	y	ahora
lo	validó.	Es	un	documento	muy	largo	y	en	algunos	aspectos
notable.

El	 grueso	 de	 su	 propiedad	 se	 le	 concedía	 a	 su	 hijo	 don
Martín,	 que	 entonces	 tenía	 quince	 años.	 En	 el	 testamento
establece	 su	mayoría	de	edad	en	 los	veinticinco,	pero	a	 los
veinte	 sus	 tutores	 deberían	 concederle	 toda	 su	 renta,	 para
mantener	la	pompa	necesaria	de	su	rango.	En	un	papel	que
acompaña	 el	 testamento,	 Cortés	 especifica	 los	 nombres	 de
los	 agentes	 a	 quienes	 encarga	 la	 administración	 de	 sus
vastos	 estados,	 diseminados	 por	 muchas	 provincias,	 y
solicita	 a	 sus	 albaceas	 que	 confirmen	 el	 nombramiento,	 ya
que	estos	agentes	han	sido	seleccionados	por	él,	debido	a	un
conocimiento	 de	 sus	 especiales	 cualidades.	 Nada	 puede
mostrar	mejor	 la	 concienzuda	 supervisión	 que	 entre	 todos
los	 asuntos	 públicos	 urgentes	 había	 dedicado	 a	 los	 detalles
de	su	amplia	y	extendida	propiedad.

Hace	una	 liberal	 previsión	para	 sus	 otros	hijos	 y	 provee
una	 generosa	 asignación	 para	 varios	 de	 su	 antigua
servidumbre	 y	 criados	 de	 su	 hacienda.	 En	 otra	 cláusula
entrega	 considerables	 sumas	 a	 la	 caridad	 y	 destina	 los
ingresos	de	sus	propiedades	en	la	ciudad	de	México	a	fundar
y	financiar	permanentemente	tres	instituciones	públicas,	un
hospital	en	 la	capital	que	debía	dedicarse	a	Nuestra	Señora
de	la	Concepción,	un	colegio	en	Coyoacán	para	la	educación
de	misioneros	que	predicaran	el	evangelio	entre	los	nativos
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y	un	convento	en	el	mismo	lugar	para	monjas.	Ordena	que,
donde	quiera	que	muera,	sus	restos	se	lleven	a	enterrar	en	la
iglesia	de	este	convento,	situado	en	su	ciudad	favorita.

Después	de	declarar	que	ha	tomado	los	mayores	cuidados
para	 determinar	 la	 cantidad	 de	 tributos	 pagados	 por	 sus
vasallos	 indios	 a	 sus	 soberanos	 nativos,	 impone	 a	 sus
descendientes	que,	en	caso	de	que	a	partir	de	ese	momento
el	pago	excediera	el	valor	correcto,	 les	deberían	devolver	el
equivalente.	 En	 otra	 cláusula	 expresa	 su	 duda	 sobre	 si	 es
correcto	exigir	servicios	personales	de	 los	nativos	y	ordena
que	se	haga	una	estricta	investigación	sobre	la	naturaleza	y
el	 valor	 de	 dichos	 servicios	 que	 él	 había	 recibido	 y	 que	 en
cualquier	 caso	 se	 debería	 dar	 una	 justa	 compensación	 por
los	mismos.	Finalmente,	hace	esta	notable	declaración:	«Ha
sido	una	larga	cuestión	si	se	pueden	tener	con	conciencia	en
propiedad	esclavos	 indios.	Ya	que	este	punto	 todavía	no	se
ha	 decidido,	 encargo	 a	mi	 hijo	Martín	 y	 sus	 descendientes
que	no	ahorren	esfuerzos	en	llegar	a	un	conocimiento	exacto
de	 la	 verdad,	 ya	 que	 es	 una	 cuestión	 que	 concierne
profundamente	la	conciencia	de	todos	ellos,	no	menos	que	la
mía»142.

Tales	 escrúpulos	 de	 conciencia,	 que	 no	 se	 esperarían	 en
Cortés,	eran	todavía	más	difíciles	de	esperar	encontrarlos	en
los	 españoles	 de	 la	 siguiente	 generación.	 El	 estado	 de
opinión	con	respecto	a	la	gran	cuestión	de	la	esclavitud	en	el
siglo	 XVI,	 al	 comienzo	 del	 sistema,	 tiene	 puntos	 de
comparación	 con	 nuestros	 días,	 cuando	 podemos	 esperar
que	 llegue	 su	 conclusión.	 Las	 Casas	 y	 los	 dominicos	 de	 la
primera	época,	 los	abolicionistas	de	nuestros	días,	 lanzaban
sus	 inflexibles	 invectivas	 contra	 el	 sistema,	 sobre	 la	 amplia
base	de	la	igualdad	natural	de	derechos	del	hombre.	La	gran
masa	de	propietarios	se	preocupaba	poco	por	la	cuestión	del
derecho	 y	 estaban	 satisfechos	 con	 la	 conveniencia	 de	 la
institución.	Otros,	más	 considerados	y	 con	más	 conciencia,
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al	mismo	 tiempo	 que	 admitían	 su	maldad,	 encontraban	 un
argumento	para	su	tolerancia	en	la	excusa	de	su	necesidad,
contemplando	 la	 constitución	 del	 hombre	 blanco	 como
distinta	en	un	clima	cálido	para	el	 trabajo	del	 cultivo	de	 la
tierra143.	La	condición	de	la	esclavitud	en	el	siglo	XVI	difería
materialmente	 en	un	 aspecto	 importante	 con	 respecto	 a	 su
condición	 en	 el	 siglo	 XIX.	 En	 el	 XVI,	 las	 semillas	 del	mal,
sembradas	 hacía	 tan	 poco,	 podían	 haber	 sido
comparativamente	 fáciles	 de	 erradicar.	 Pero	 en	 nuestra
época	han	desarrollado	 fuertes	raíces	en	el	sistema	social	y
no	 pueden	 ser	 bruscamente	 manejadas	 sin	 sacudir	 los
mismos	cimientos	del	tejido	social.	Es	fácil	concebir	que	un
hombre	que	reconoce	toda	la	desdicha	de	la	institución	y	sus
males	 para	 la	 humanidad,	 puede,	 sin	 embargo,	 vacilar	 a	 la
hora	 de	 ponerle	 remedio,	 hasta	 que	 se	 consiga	 que	 el
remedio	 en	 sí	 no	 sea	 peor	 que	 la	 enfermedad.	 ¿Quién,	 que
tenga	 confianza	 en	 la	 imposición	 final	 del	 derecho	 y	 la
progresiva	 civilización	 de	 las	 especies,	 puede	 dudar	 que	 el
remedio	llegará	con	el	tiempo?

Cortés	nombra	a	todos	sus	albaceas	y	a	los	tutores	de	sus
hijos,	el	duque	de	Medina	Sidonia,	el	marqués	de	Astorga	y
el	conde	de	Aguilar.	Como	sus	albaceas	en	México	designa	a
su	mujer,	 la	marquesa,	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 otros	 dos
prelados.	 El	 testamento	 fue	 ejecutado	 en	 Sevilla	 el	 11	 de
octubre	de	1547144.

Encontrándose	 enormemente	 incómodo	 por	 la	 presencia
de	visitantes	a	los	que	obligatoriamente	se	veía	expuesto	en
Sevilla	 a	medida	 que	 perdía	 las	 fuerzas,	 se	 retiró	 a	 la	 villa
vecina	 de	 Castilleja	 de	 la	 Cuesta,	 acompañado	 de	 su	 hijo,
que	 cuidaba	 de	 su	 padre	 moribundo	 con	 filial	 solicitud.
Cortés	parece	haber	contemplado	su	 inminente	 final	con	 la
compostura	 que	 no	 siempre	 se	 encuentra	 en	 aquellos	 que
han	 enfrentado	 la	muerte	 con	 indiferencia	 en	 el	 campo	 de
batalla.	 Finalmente,	 después	 de	 haber	 confesado	 con
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devoción	sus	pecados	y	haber	recibido	el	sacramento,	expiró
el	 2	 de	 diciembre	 de	 1547,	 a	 los	 sesenta	 y	 tres	 años	 de
edad145.

Los	 habitantes	 de	 las	 zonas	 vecinas	 estaban	 deseosos	 de
mostrar	alguna	señal	de	 respeto	por	 la	memoria	de	Cortés.
Sus	 exequias	 fúnebres	 se	 celebraron	 con	 la	 debida
solemnidad	 con	 un	 largo	 séquito	 de	 nobles	 andaluces	 y	 de
ciudadanos	 de	 Sevilla	 y	 su	 cuerpo	 fue	 transportado	 a	 la
capilla	del	monasterio	de	San	Isidro	en	esa	ciudad,	donde	fue
depositado	 en	 la	 cripta	 familiar	 de	 los	 duques	 de	 Medina
Sidonia146.	En	el	 año	1562	 fueron	 retirados	por	orden	de	 su
hijo	 don	 Martín	 y	 llevados	 a	 Nueva	 España,	 no	 como	 se
indicaba	en	su	testamento	a	Coyoacán,	sino	al	monasterio	de
San	Francisco	en	Texcoco,	donde	se	depositaron	junto	a	los
de	una	hija	y	su	madre,	doña	Catalina	Pizarro.	En	1629,	 los
restos	de	Cortés	cambian	nuevamente	de	lugar	y	a	la	muerte
de	don	Pedro,	 cuarto	marqués	del	Valle,	 las	 autoridades	de
México	decidieron	trasladarlos	a	 la	 iglesia	de	San	Francisco
en	 la	 capital.	 La	 ceremonia	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 la	 pompa
apropiada	para	la	ocasión.	Se	formó	una	procesión	militar	y
religiosa	 con	 el	 arzobispo	 de	 México	 a	 la	 cabeza.	 Iba
acompañado	 de	 los	 grandes	 dignatarios	 de	 la	 Iglesia	 y	 del
Estado,	 las	 distintas	 asociaciones	 con	 sus	 respectivos
estandartes,	 las	 diferentes	 hermandades	 religiosas	 y	 los
miembros	 de	 la	 Audiencia.	 El	 féretro	 que	 contenía	 las
reliquias	 de	Cortés	 fue	 cubierto	 con	 un	 terciopelo	 negro	 y
transportado	por	los	jueces	de	los	tribunales	reales.	En	cada
lado	había	un	hombre	con	armadura	completa,	llevando	a	la
derecha	 un	 estandarte	 de	 blanco	 puro	 con	 las	 armas	 de
Castilla	 bordadas	 en	 oro	 y	 a	 la	 izquierda	 un	 estandarte	 de
terciopelo	negro	bordado	igualmente	con	el	escudo	de	armas
de	la	casa	de	Cortés.	Detrás	del	cuerpo	venía	el	virrey	y	una
numerosa	 escolta	 de	 caballeros	 españoles,	 mientras	 que	 la
cola	 iba	 cerrada	 por	 un	 batallón	 de	 infantería,	 armado	 con
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picas	 y	 arcabuces	 y	 con	 sus	 estandartes	 arrastrando	 por	 el
suelo.	Con	esta	pompa	fúnebre,	con	el	sonido	de	la	lastimera
música	 y	 el	 lento	 retoque	 de	 los	 tambores	 sordos,	 la
procesión	 avanzó	 con	 paso	 lento	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la
capital,	 donde	 las	 puertas	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 para
recibir	los	restos	mortales	del	héroe	que	un	siglo	antes	había
realizado	tales	prodigios	de	valor.

Sin	embargo,	no	se	permitió	a	sus	huesos	que	descansaran
aquí,	 y	 en	 1794	 fueron	 trasladados	 al	Hospital	 de	 Jesús	 de
Nazaret.	 Era	un	 lugar	más	 apropiado,	 ya	 que	 era	 la	misma
institución,	 que	 bajo	 el	 nombre	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la
Concepción	había	fundado	y	mantenido	Cortés	y	que	con	un
destino	no	muy	frecuente	en	similares	obras	de	caridad,	ha
sido	 administrada	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 sobre	 los	 nobles
principios	 de	 su	 fundación.	 Las	 enmohecidas	 reliquias	 del
guerrero,	depositadas	ahora	en	una	urna	de	cristal	protegida
por	 barras	 y	 placas	 de	 plata,	 se	 colocaron	 en	 la	 capilla	 y
sobre	ellas	 se	 levantó	un	sencillo	monumento,	desplegando
las	 armas	 de	 la	 familia	 y	 coronado	 por	 un	 busto	 del
conquistador,	 realizado	 en	 bronce	 por	 Tolsa,	 un	 escultor
digno	del	mejor	período	de	las	artes147.

Desgraciadamente	para	México,	el	 relato	no	 termina	ahí.
En	1823,	la	muchedumbre	patriótica	de	la	capital,	en	su	celo
por	 conmemorar	 la	 era	 de	 la	 independencia	 nacional	 y	 su
desprecio	 por	 los	 «antiguos	 españoles»,	 se	 dispusieron	 a
abrir	la	tumba	que	contenía	las	cenizas	de	Cortés	y	lanzarlas
al	viento.	Las	autoridades	no	interfirieron	en	esta	ocasión	y
los	 amigos	 de	 la	 familia,	 como	 se	 relata	 comúnmente,
entraron	en	la	cripta	a	medianoche	y	retiraron	en	secreto	las
reliquias,	evitando	que	se	cometiera	un	sacrilegio	que	dejaría
una	mancha	difícil	de	borrar	en	el	escudo	de	la	bella	ciudad
de	 México.	 Humboldt	 hace	 cuarenta	 años	 señaló	 que
«podemos	 atravesar	 la	 América	 española	 desde	 Buenos
Aires	 a	Monterrey	 y	 en	 ningún	 sitio	 veremos	 que	 se	 haya
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levantado	 un	 monumento	 nacional	 de	 gratitud	 pública	 a
Cristóbal	 Colón	 ni	 a	 Hernán	 Cortés»148.	 ¡Se	 le	 reservaba	 a
nuestra	 época	 la	 concepción	del	 plan	 de	 violar	 el	 descanso
del	muerto	e	 insultar	 sus	 restos!	Sin	embargo,	 los	hombres
que	 planearon	 este	 atentado	 no	 eran	 descendientes	 de
Montezuma	 vengando	 las	 injusticias	 a	 sus	 padres	 y
reivindicando	 su	 legítima	 herencia.	 Eran	 los	 descendientes
de	los	antiguos	conquistadores	y	de	sus	compatriotas,	que	se
basaron	en	el	derecho	de	conquista	para	su	título	definitivo
de	la	tierra.

Cortés	 no	 tuvo	 hijos	 de	 su	 primer	 matrimonio.	 De	 su
segundo	dejó	cuatro,	un	hijo,	don	Martín,	el	heredero	de	sus
honores	y	de	persecuciones	todavía	más	graves	que	las	de	su
padre149,	y	tres	hijas,	que	cerraron	espléndidas	alianzas.	Dejó
además	 varios	 hijos	 naturales,	 a	 quienes	 menciona
concretamente	 en	 su	 testamento	 y	 para	 los	 que	 provee
honrosamente.	Dos	de	éstos,	don	Martín,	el	hijo	de	Marina,
y	 don	 Luis	 Cortés,	 alcanzaron	 considerable	 distinción	 y
fueron	nombrados	comendadores*	de	la	orden	de	Santiago.

La	línea	masculina	de	los	marqueses	del	Valle	se	terminó
en	la	cuarta	generación.	El	título	y	las	propiedades	pasaron	a
la	línea	femenina	y	por	su	matrimonio	quedaron	unidas	a	las
de	 la	 casa	 de	 Terranova,	 descendientes	 del	 gran	 capitán
Gonzalo	 de	 Córdoba.	 Mediante	 un	 posterior	 matrimonio
pasaron	a	la	familia	de	los	duques	de	Monteleone,	un	noble
napolitano.	 El	 actual	 propietario	 de	 estos	 magníficos
honores	y	de	los	vastos	dominios,	tanto	en	el	viejo	como	en
el	 nuevo	 mundo,	 vive	 en	 Sicilia	 y	 puede	 presumir	 de	 ser
descendiente,	como	pocos	príncipes	pueden	hacerlo,	de	dos
de	 los	 más	 ilustres	 comandantes	 del	 siglo	 XVI,	 el	 «Gran
Capitán»	y	el	conquistador	de	México.

La	 historia	 personal	 de	 Cortés	 ha	 sido	 tan
minuciosamente	detallada	en	 la	anterior	narración,	que	 tan
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sólo	 será	 necesario	 mencionar	 algunos	 de	 los	 rasgos	 más
prominentes	 de	 su	 carácter.	 Ciertamente,	 la	 historia	 de	 la
conquista,	 como	 ya	 he	 tenido	 ocasión	 de	 señalar,	 es
necesariamente	la	de	Cortés,	que	es,	si	se	puede	decir	así,	no
sólo	el	alma,	sino	el	cuerpo	de	la	empresa,	presente	en	todos
sitios	 en	 persona,	 en	 lo	 espeso	 de	 la	 batalla	 o	 en	 la
construcción	de	los	edificios,	con	su	espada	o	su	mosquete,	a
veces	 liderando	 a	 sus	 soldados	 y	 otras	 veces	 dirigiendo	 su
pequeña	 armada.	 Las	 negociaciones,	 las	 intrigas,	 la
correspondencia	las	lleva	todas	él	y,	como	el	César,	escribió
sus	 propios	 comentario	 en	 el	 calor	 de	 las	 conmovedoras
escenas	 que	 conforman	 la	 trama	 de	 los	 mismos.	 Su
personalidad	 está	 marcada	 con	 los	 rasgos	 más	 opuestos,
abarcando	 cualidades	 aparentemente	 incompatibles.	 Era
avaricioso	pero	generoso,	audaz	hasta	la	desesperación	y	sin
embargo	cauto	y	calculador	en	sus	planes,	magnánimo	pero
muy	 astuto,	 cortés	 y	 afable	 en	 su	 conducta	 y	 sin	 embargo
inexorablemente	severo,	 laxo	en	sus	nociones	de	moralidad
pero	(bastante	a	menudo)	un	triste	fanático.	El	gran	rasgo	de
su	carácter	era	la	constancia	de	su	propósito,	una	constancia
que	 ni	 se	 intimidaba	 por	 el	 peligro,	 ni	 se	 frustraba	 por	 las
decepciones,	ni	se	debilitaba	por	impedimentos	y	retrasos.

Era	 un	 caballero	 andante,	 en	 el	 sentido	 literal	 de
expresión.	De	 toda	 la	 banda	 de	 caballeros	 aventureros	 que
envió	 España	 en	 el	 siglo	 XVI	 en	 la	 carrera	 del
descubrimiento	 y	 la	 conquista,	 no	 había	 ninguno	 más
profundamente	 imbuido	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 aventura
romántica	 que	 Hernando	 Cortés.	 Los	 peligros	 y	 las
dificultades	en	 lugar	de	disuadirle	parecían	tener	encanto	a
sus	 ojos.	 Eran	 necesarios	 para	 elevarle	 a	 una	 conciencia
completa	 de	 sus	 poderes.	 Luchaba	 con	 ellos	 desde	 el
principio	y,	si	se	me	permite	expresarme	así,	parecía	preferir
el	 inicio	 de	 sus	 empresas	 por	 el	 lado	más	 difícil.	 Concibió
desde	 el	 primer	 momento	 de	 su	 desembarco	 en	México	 el
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plan	de	su	conquista.	Cuando	vio	la	fuerza	de	su	civilización,
no	 se	 retiró	 de	 su	 propósito.	 Al	 ser	 atacado	 por	 la	 fuerza
superior	 de	 Narváez,	 se	 mantuvo	 en	 él	 y	 cuando	 le
expulsaron	de	la	capital	en	completa	ruina	todavía	mantenía
su	 idea	 original.	 Ya	 hemos	 visto	 cómo	 la	 llevó	 a	 cabo	 con
éxito.	Después	de	los	pocos	años	de	reposo	que	siguieron	a
la	conquista,	su	espíritu	aventurero	le	empujó	a	esa	terrible
marcha	 a	 través	 de	 las	 ciénagas	 de	 Chiapas	 y	 después	 de
otro	 intervalo	 a	 buscar	 fortuna	 en	 el	 tormentoso	 golfo	 de
California.	 Cuando	 encontró	 que	 no	 quedaba	 otro
continente	 por	 conquistar,	 hizo	 serias	 propuestas	 al
emperador	 para	 equipar	 una	 flota	 a	 su	 cargo,	 con	 la	 que
navegaría	 hasta	 las	 Molucas	 y	 sometería	 a	 las	 islas	 de	 las
especias	para	la	Corona	de	Castilla150.

Este	 espíritu	 de	 caballero	 andante	 puede	 llevarnos	 a
infravalorar	sus	talentos	como	general	y	a	contemplarle	bajo
la	 luz	 de	un	 aventurero	 con	 suerte.	 Pero	 esto	 sería	 hacerle
una	 injusticia,	 ya	 que	 Cortés	 era	 verdaderamente	 un	 gran
general,	 si	 eso	 es	 un	 hombre	 que	 realiza	 unas	 gestas	 tan
grandes	con	los	recursos	que	su	propio	genio	ha	creado.	No
hay	probablemente	en	toda	la	historia	una	empresa	tan	vasta
que	 haya	 sido	 realizada	 con	 medios	 aparentemente	 tan
inadecuados.	Se	puede	decir	sin	faltar	a	la	verdad	que	realizó
la	conquista	con	sus	propios	recursos.	Si	debe	su	éxito	a	 la
cooperación	de	las	tribus	indias,	fue	la	fuerza	de	su	genio	la
que	 obtuvo	 el	mando	 de	 tal	material.	 Detuvo	 el	 brazo	 que
estaba	 alzado	 para	 golpearle	 y	 le	 hizo	 batallar	 de	 su	 parte.
Venció	 a	 los	 tlaxcaltecas	 y	 los	 convirtió	 en	 sus
incondicionales	 aliados.	 Venció	 a	 los	 soldados	 de	 Narváez
doblando	 así	 sus	 efectivos.	 Cuando	 sus	 propios	 hombres
desertaron	él	no	desertó.	Les	hizo	 regresar	gradualmente	y
les	obligó	a	obedecer	 su	voluntad,	hasta	que	eran	como	un
solo	 hombre.	 Reunió	 a	 la	 colección	 más	 variopinta	 de
mercenarios	 que	 nunca	 lucharon	 bajo	 un	 estandarte,
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aventureros	de	Cuba	y	de	las	islas	ansiosos	de	oro,	hidalgos
que	 venían	 al	 país	 a	 ganar	 laureles,	 caballeros	 arruinados
que	 esperaban	 enmendar	 sus	 fortunas	 en	 el	 nuevo	mundo,
vagabundos	 que	 huían	 de	 la	 justicia,	 los	 avariciosos
seguidores	 de	Narváez	 y	 sus	 propios	 temerarios	 veteranos,
hombres	que	prácticamente	no	tenían	ningún	lazo	común	y
que	 ardían	 con	 el	 espíritu	 de	 envidia	 y	 facción,	 salvajes
tribus	de	nativos	de	todas	las	partes	del	país	que	habían	sido
enemigos	jurados	desde	la	cuna	y	que	se	habían	unido	sólo
para	 cortarse	 mutuamente	 el	 gaznate	 y	 para	 conseguir
víctimas	 para	 el	 sacrificio,	 hombres,	 en	 definitiva,	 de
diferentes	razas,	lenguas	e	intereses,	con	prácticamente	nada
en	 común	 entre	 ellos.	 Sin	 embargo,	 esta	 variopinta
congregación	 se	 reunía	 en	 un	 campamento,	 obligados	 a
inclinarse	ante	la	voluntad	de	un	hombre,	a	relacionarse	en
armonía,	a	respirar,	por	decirlo	así,	un	espíritu	y	a	moverse
por	un	solo	principio	de	acción.	Es	en	este	maravilloso	poder
sobre	 las	 discordantes	masas	 reunidas	 de	 esta	manera	 bajo
su	 estandarte	 donde	 reconocemos	 el	 genio	 del	 gran
comandante	 no	 menos	 que	 en	 la	 habilidad	 de	 sus
operaciones	militares.

Su	poder	sobre	las	mentes	de	sus	soldados	era	el	resultado
natural	 de	 la	 confianza	 de	 éstos	 en	 sus	 habilidades.	 Pero
también	 debe	 atribuirse	 a	 sus	 maneras	 populares	 la	 feliz
unión	de	la	autoridad	y	el	compañerismo	que	le	hacían	apto
para	 comandar	 una	 banda	 de	 aventureros	 andantes.	 No	 le
hubiera	ayudado	el	 separarse	con	 la	 señorial	 reserva	de	un
general	 de	 fuerzas	 regulares.	 Estaba	 embarcado	 con	 sus
hombres	 en	 una	 aventura	 común	 y	 prácticamente	 en
términos	 de	 igualdad,	 ya	 que	 tenía	 su	 puesto	 sin	 garantía
legal.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 que	 consentía	 esta	 libertad	 y
familiaridad	 con	 sus	 soldados,	 nunca	 permitió	 que
interfiriera	con	su	estricta	obediencia,	ni	que	perjudicara	 la
severidad	 de	 la	 disciplina.	 Cuando	 fue	 elevado	 a	 mayor
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consideración,	aunque	 fingía	más	rango,	 todavía	permitía	a
sus	 veteranos	 la	 misma	 intimidad.	 «Prefería»,	 dice	 Bernal
Díaz,	 «que	 le	 llamáramos	 “Cortés”,	 a	 ningún	 otro	 título,	 y
con	buena	razón»,	continúa	el	entusiasta	caballero,	«ya	que
el	nombre	de	Cortés	es	tan	famoso	en	nuestros	días	como	lo
fue	el	de	César	entre	 los	 romanos,	o	el	de	Aníbal	 entre	 los
cartagineses»151.	Mostró	 la	misma	amable	preocupación	por
sus	antiguos	camaradas	hasta	el	último	momento	de	su	vida,
ya	 que	 destinó	 una	 suma	 en	 su	 testamento	 para	 la
celebración	de	dos	mil	misas	para	las	almas	de	aquellos	que
habían	luchado	con	él	en	las	campañas	de	México152.

Su	 carácter	 ha	 sido	 inconscientemente	 trazado	 por	 la
mano	de	un	maestro.

«And	oft	the	chieftain	deigned	to	aid
And	mingle	in	the	mirth	they	made;
For,	though,	with	men	of	high	degree,
The	proudest	of	the	proud	was	he,
Yet,	trained	in	camps,	he	knew	the	art
To	win	the	soldiers’	hardy	heart.
They	love	a	captain	to	obey,
Boisterous	as	March,	yet	fresh	as	May;
With	open	hand,	and	brow	as	free,
Lover	of	wine,	and	misntrelsy;
Even	the	first	to	scale	a	tower,
As	venturous	in	a	lady’s	bower;
Such	buxom	chief	shall	lead	his	host
From	Indian’s	fires	to	Zembla’s	frost»

Cortés	sin	mucha	violencia	podía	haber	encajado	en	este
retrato	de	Marmion.

Cortés	no	era	un	vulgar	conquistador.	No	conquistaba	por
la	 mera	 ambición	 de	 la	 conquista.	 Si	 destruyó	 la	 antigua
capital	de	los	aztecas,	fue	para	construir	una	capital	aún	más
magnífica	 sobre	 sus	 ruinas.	Si	asoló	 la	 tierra	y	destrozó	 las
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instituciones	 que	 existían,	 empleó	 el	 breve	 tiempo	 de	 su
administración	compendiando	planes	para	introducir	allí	un
cultivo	 mejorado	 y	 una	 civilización	 mayor.	 En	 todas	 sus
expediciones	 tomaba	buen	cuidado	de	estudiar	 los	 recursos
del	 país,	 su	 organización	 social	 y	 sus	 capacidades	 físicas.
Imponía	a	sus	capitanes	que	cumplieran	especialmente	estos
objetivos.	Si	ansiaba	oro,	como	la	mayoría	de	los	caballeros
españoles	 en	 el	 nuevo	 mundo,	 no	 era	 para	 atesorarlo,	 no
sólo	para	prodigarlos	en	el	mantenimiento	de	su	principesco
modo	 de	 vida,	 sino	 para	 asegurarse	 fondos	 con	 los	 que
continuar	 sus	 gloriosos	 descubrimientos.	 Lo	 prueban	 sus
costosas	 expediciones	 al	 golfo	 de	 California.	 Sus	 empresas
no	 se	 realizaron	 sólo	 con	 objetivos	 mercenarios,	 como	 lo
muestran	las	variadas	expediciones	que	puso	en	pie	para	el
descubrimiento	 de	 la	 comunicación	 entre	 el	 Atlántico	 y	 el
Pacífico.	En	 sus	planes	de	ambición	mostró	 respeto	por	 los
intereses	 de	 la	 ciencia,	 lo	 que	 alude	 en	 parte	 a	 la	 natural
superioridad	 de	 su	 mente,	 pero	 en	 parte	 sin	 duda	 a	 la
influencia	de	su	anterior	educación.	Realmente	es	difícil	que
una	 persona	 con	 su	 temperamento	 díscolo	 y	 vivo	 hubiera
mejorado	en	la	universidad,	pero	se	trajo	de	allí	un	tinte	de
erudición	 raramente	 encontrado	 entre	 los	 caballeros	 del
período	 y	 que	 tuvo	 su	 influencia	 ampliando	 sus	 propias
concepciones.	 Sus	 célebres	 cartas	 están	 escritas	 con	 una
sencillez	elegante	que,	como	ya	he	tenido	ocasión	de	señalar,
ha	hecho	que	se	las	compare	a	la	narrativa	militar	de	César.
No	 será	 fácil	 encontrar	 en	 las	 crónicas	 del	 período	 una
exposición	 tan	 concisa	 y	 comprensible,	 no	 sólo	 de	 los
sucesos	 de	 las	 campañas,	 sino	 de	 las	 circunstancias	 más
dignas	 de	 noticia	 sobre	 el	 carácter	 de	 los	 países
conquistados.

Cortés	no	era	cruel,	al	menos	no	lo	era	comparado	con	la
mayoría	 de	 los	 que	 le	 siguieron	 en	 su	 oficio	 de	 acero.	 El
camino	 del	 conquistador	 necesariamente	 tiene	 que	 ir
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señalado	 por	 la	 sangre.	 No	 era	 demasiado	 escrupuloso,
ciertamente,	 en	 la	 ejecución	 de	 sus	 planes.	 Barrió	 los
obstáculos	 que	 se	 ponían	 en	 su	 camino	 y	 su	 fama	 quedó
oscurecida	por	la	comisión	de	más	de	un	acto	que	hasta	sus
más	 decididos	 apologistas	 encontrarán	 difícil	 de	 justificar.
Pero	no	era	cruel	gratuitamente.	No	permitía	ningún	ultraje
a	 los	 enemigos	 que	 no	 opusieran	 resistencia.	 Esto	 puede
parecer	poca	alabanza,	pero	es	una	excepción	en	la	conducta
habitual	 de	 sus	 compatriotas	 en	 sus	 conquistas	 y	 es	 algo
estar	por	delante	de	 tu	 época.	Era	 severo,	 se	puede	 añadir,
haciendo	 cumplir	 sus	 órdenes	 de	 respetar	 a	 las	 personas	 y
sus	 propiedades.	 Con	 su	 licenciosa	 banda	 era	 a	 veces
peligroso	 hacerlo.	 Después	 de	 la	 conquista,	 sancionó	 el
sistema	 de	 repartimientos,	 pero	 también	 lo	 hizo	 Colón.	 Se
esforzó	por	regularlo	con	las	leyes	más	humanas	y	continuó
sugiriendo	 muchos	 cambios	 importantes	 para	 mejorar	 la
condición	 de	 los	 nativos.	 El	 mejor	 comentario	 de	 su
conducta	a	este	respecto,	es	 la	deferencia	que	 le	mostraban
los	 indios	 y	 la	 confianza	 con	 la	 que	 acudían	 a	 él	 buscando
protección	en	todos	sus	problemas	posteriores.

En	la	vida	privada	parece	haber	tenido	el	poder	de	atraer
sinceramente	 a	 aquellos	 que	 le	 rodeaban.	 La	 influencia	 de
este	 lazo	es	patente	en	cada	página	de	Bernal	Díaz,	aunque
su	trabajo	fuera	escrito	para	reivindicar	las	reclamaciones	de
los	soldados	en	oposición	a	las	del	general.	Parece	que	llevó
una	vida	feliz	con	su	primera	mujer	en	su	humilde	retiro	de
Cuba,	y	contempló	a	la	segunda,	a	juzgar	por	las	expresiones
de	 su	 testamento,	 con	 confianza	 y	 amor.	 Sin	 embargo,	 no
puede	ser	absuelto	de	los	cargos	de	galanteos	licenciosos	que
entraban	 también	 a	 menudo	 en	 el	 carácter	 del	 aventurero
militar	de	esa	época.	También	parecería,	por	 los	 frecuentes
pleitos	 en	 los	 que	 se	 vio	 envuelto,	 que	 era	 de	 carácter
irritable	y	polémico.	Pero	se	debe	ser	muy	indulgente	con	la
irritabilidad	de	un	hombre	que	ha	estado	demasiado	tiempo

1200



acostumbrado	 a	 un	 dominio	 independiente,	 ha	 soportado
pacientemente	 los	 frenos	 y	 controles	 de	 los	 espíritus
mezquinos,	 incapaces	 de	 comprender	 el	 noble	 carácter	 de
sus	 empresas.	 «Pensaba	 silenciar	 a	 sus	 enemigos»,	 dice	 un
eminente	 escritor,	 «con	 el	 brillo	 de	 la	 nueva	 carrera	 en	 la
que	 se	 había	 embarcado.	 No	 pensó	 que	 estos	 enemigos	 se
habían	 levantado	contra	 las	dimensiones	y	 la	rapidez	de	su
éxito»153.	 Fue	 recompensado	 por	 sus	 esfuerzos	 con	 la	mala
interpretación	 de	 sus	 motivos,	 con	 las	 calumniosas
acusaciones	 de	malversación	 de	 los	 ingresos	 públicos	 y	 de
aspirar	 a	 un	 reino	 independiente.	 Pero,	 aunque	 podamos
admitir	fundamento	para	muchas	de	las	quejas	alegadas	por
Cortés,	 cuando	 consideramos	 el	 quejumbroso	 tono	 de	 su
correspondencia	y	la	frecuencia	de	sus	litigios,	sentimos	una
natural	 suspicacia	 de	 que	 su	 orgulloso	 espíritu	 era
demasiado	sensible	a	pequeños	desaires	y	demasiado	celoso
de	ofensas	imaginarias.

Queda	un	rasgo	más	del	carácter	de	este	notable	hombre
que	debe	señalarse,	su	fanatismo,	el	defecto	de	 la	época,	ya
que	seguro	que	sólo	puede	ser	llamado	un	defecto154.	Cuando
vemos	 la	mano,	 roja	 con	 la	 sangre	 del	 desgraciado	 nativo,
elevarse	 para	 invocar	 la	 bendición	 del	 cielo	 sobre	 la	 causa
que	 defiende,	 experimentamos	 algo	 parecido	 a	 una
sensación	 de	 disgusto	 ante	 el	 acto	 y	 una	 duda	 sobre	 su
sinceridad.	 Pero	 esto	 es	 injusto.	 Deberíamos	 retrotraernos
(no	 me	 cansaré	 de	 repetirlo)	 a	 la	 época,	 la	 edad	 de	 las
cruzadas.	Ya	que	todo	caballero	español,	por	muy	sórdidos	y
egoístas	que	fueran	sus	motivos	privados,	se	sentía	como	un
soldado	de	 la	cruz.	Muchos	de	ellos	hubieran	muerto	en	su
defensa.	Quienquiera	que	haya	 leído	 la	 correspondencia	de
Cortés	 o	 aún	 mejor	 haya	 seguido	 las	 circunstancias	 de	 su
carrera	difícilmente	dudará	que	estaría	entre	los	primeros	en
dar	 su	 vida	 por	 la	 fe.	Más	 de	 una	 vez	 arriesgó	 su	 vida,	 su
fortuna	y	el	éxito	de	toda	la	empresa	por	el	modo	prematuro
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y	 nada	 diplomático	 en	 que	 forzó	 la	 conversión	 de	 los
nativos155.	 Para	 el	 espíritu	 más	 racional	 de	 hoy	 en	 día,
iluminado	 por	 una	 cristiandad	 más	 pura,	 puede	 parecer
difícil	reconciliar	las	graves	desviaciones	de	la	moral	con	tal
devoción	 a	 la	 causa	 de	 la	 religión.	 Pero	 la	 religión	 que	 se
enseñaba	 en	 esos	 días	 era	 de	 una	 forma	 y	 elaborado
ceremonial.	 En	 la	 puntillosa	 atención	 a	 la	 disciplina,	 se
permitió	 que	 el	 espíritu	 de	 la	 cristiandad	 se	 evaporara.	 La
mente,	ocupada	con	las	formas,	piensa	poco	en	la	sustancia.
En	un	culto	que	se	dirige	de	manera	demasiado	exclusiva	a
los	 sentidos,	 suele	 pasar	 que	 la	 moral	 se	 divorcia	 de	 la
religión	y	 la	medida	del	bien	y	del	mal	se	determina	por	el
credo	antes	que	por	la	conducta.

En	la	primera	parte	de	la	Historia	he	dado	una	descripción
de	 la	 persona	 de	 Cortés156.	 Servirá	 como	 cierre	 para	 esta
revisión	de	su	carácter	el	relato	de	sus	modales	y	sus	hábitos
personales	 que	 nos	 dejó	 Bernal	 Díaz,	 el	 viejo	 cronista	 que
nos	ha	acompañado	a	 lo	 largo	de	 toda	nuestra	narración	y
que	 es	 perfectamente	 apto	 ahora	 para	 proporcionarnos	 la
conclusión	 de	 la	 misma.	 Ningún	 hombre	 conoció	 a	 su
comandante	 mejor	 y	 si	 el	 declarado	 objeto	 de	 su	 trabajo
puede	llevar	naturalmente	a	un	menosprecio	de	Cortés,	éste
queda	más	que	contrarrestado	por	 la	calidez	de	 su	 relación
personal	 y	 por	 el	 esprit	 de	 corps	 que	 le	 guía	 a	 tomarse	 en
serio	el	renombre	de	su	general.

«En	 toda	 su	 apariencia	 y	 presencia»,	 dice	 Díaz,	 «en	 su
discurso,	 su	 mesa,	 su	 vestido,	 en	 todo,	 en	 pocas	 palabras,
tenía	el	aire	de	un	gran	señor.	Sus	ropas	estaban	de	acorde
con	 la	 moda	 de	 la	 época,	 le	 daba	 poco	 valor	 a	 la	 seda,
damascos	 o	 terciopelos	 y	 vestía	 de	 forma	 sencilla	 y
extremadamente	 pulcra157,	 ni	 tampoco	 llevaba	 enormes
cadenas	de	oro,	sino	una	fina	de	exquisita	factura,	de	la	que
colgaba	 una	 joya	 que	 tenía	 la	 figura	 de	 nuestra	 señora	 la
Virgen	 y	 su	 precioso	 hijo,	 con	 una	 inscripción	 en	 latín
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tallada	sobre	ella.	En	su	dedo	llevaba	un	espléndido	anillo	de
diamantes,	 y	de	 su	 capa,	 que	a	 la	moda	de	 la	 época	 era	de
terciopelo,	 colgaba	 una	 medalla	 cuyo	 diseño	 no	 recuerdo.
Era	 servido	 con	 magnificencia,	 ya	 que	 se	 convirtió	 en	 un
hombre	 de	 rango,	 con	 ayudas	 de	 cámara	 y	mayordomos	 y
muchos	pajes,	y	el	 servicio	de	 su	mesa	era	espléndido,	 con
una	gran	cantidad	de	platos	tanto	de	oro	como	de	plata.	Al
mediodía	 comía	 generosamente,	 bebiéndose	 casi	 una	 pinta
de	 vino	 mezclado	 con	 agua.	 Por	 la	 noche	 cenaba	 bien,
aunque	 no	 era	 melindroso	 en	 cuanto	 a	 la	 comida,
preocupándose	poco	por	las	exquisiteces	de	la	mesa,	excepto
ciertamente	 en	 aquellas	 ocasiones	 en	 que	 le	 daba	 a	 estos
temas	cierta	importancia158.

«Sabía	latín	y	por	lo	que	entendí	era	Licenciado	en	leyes	y
cuando	 conversaba	 con	 eruditos	 que	 le	 hablaban	 en	 latín
respondía	en	la	misma	lengua.	También	tenía	algo	de	poeta,
su	conversación	era	simpática	y	tenía	una	dicción	agradable.
Cuando	 asistía	 a	 los	 servicios	 de	 la	 iglesia	 era	 de	 lo	 más
puntual,	devoto	a	su	manera	y	caritativo	con	los	pobres159.

«Cuando	 juraba,	 solía	 decir,	 “sobre	 mi	 conciencia”,	 y
cuando	 le	 sacaban	de	quicio,	 “que	el	 diablo	 te	 lleve”.»	Con
sus	 hombres	 era	 muy	 paciente,	 y	 éstos	 a	 veces	 eran
impertinentes	 e	 incluso	 insolentes.	 Cuando	 se	 enfurecía
mucho,	las	venas	de	su	cuello	y	su	frente	se	hinchaban,	pero
no	 pronunciaba	 ningún	 reproche	 ni	 contra	 los	 oficiales	 ni
contra	los	soldados.

«Le	 gustaban	 las	 cartas	 y	 los	 dados	 y	 cuando	 jugaba
siempre	 estaba	 de	 buen	 humor,	 generoso	 en	 bromas	 y
conversación.	 Era	 afable	 con	 sus	 seguidores,	 especialmente
con	aquellos	que	vinieron	con	él	de	Cuba.	En	sus	campañas
prestaba	 una	 atención	 especial	 a	 la	 disciplina,	 haciendo	 a
menudo	rondas	él	mismo	durante	 la	noche	y	comprobando
que	 los	centinelas	cumplieran	su	obligación.	Entraba	en	 los
cuarteles	 de	 sus	 soldados	 sin	 ceremonia	 y	 reprendía	 a
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aquellos	que	encontraba	sin	sus	armas	y	su	equipo,	diciendo,
“mala	es	la	oveja	que	no	puede	llevar	su	propia	lana”.	En	la
expedición	de	Honduras	 tomó	 el	 hábito	 de	 dormir	 después
de	 sus	 comidas,	 sintiéndose	mal	 si	 no	 lo	 hacía,	 y	 por	muy
caluroso	o	tormentoso	que	fuera	el	tiempo,	sacaba	un	tapete
de	 su	 capa,	 lo	 ponía	 debajo	 de	 un	 árbol	 y	 dormía
profundamente	por	un	rato.	Era	franco	y	sumamente	liberal
en	su	disposición	hasta	los	últimos	años	de	su	vida,	cuando
se	le	acusó	de	mezquindad.	Pero	deberíamos	pensar	que	sus
dineros	se	emplearon	en	grandes	y	costosas	empresas	y	que
ninguna	 de	 éstas,	 después	 de	 la	 conquista,	 se	 vieron
coronadas	 con	 el	 éxito.	 Quizá	 tenía	 predestinado	 recibir	 la
recompensa	en	un	mundo	mejor,	y	yo	así	lo	creo,	ya	que	era
un	 buen	 caballero,	 sincero	 en	 su	 devoción	 a	 la	 Virgen,	 al
Apóstol	San	Pedro	y	a	todos	los	demás	santos»160.

Tal	 es	el	 retrato	de	Hernando	Cortés,	 el	 conquistador	de
México,	 que	 nos	 ha	 dejado	 la	 mano	 más	 competente	 para
trazarlo.
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Notas	al	pie
*	En	español	en	el	original	(N.	del	T).
120	Carta	de	Cortés	al	Emperador,	manuscrito,	Texcoco,	10	de	octubre	de	1530.
121	 La	 muerte	 de	 doña	 Catalina	 ocurrió	 de	 forma	 tan	 oportuna	 para	 la

ascendiente	 fortuna	 de	 Cortés	 que	 esta	 acusación	 de	 asesinato	 por	 parte	 de	 su
marido	ha	encontrado	más	crédito	entre	el	vulgo	que	las	otras	acusaciones	que	se
le	 imputaron.	 Cortés,	 por	 la	 razón	 que	 sea,	 quizá	 por	 la	 convicción	 de	 que	 la
acusación	era	demasiado	monstruosa	para	obtener	crédito,	nunca	condescendió	a
alegar	su	inocencia.	Pero,	además	de	los	argumentos	mencionados	en	el	texto	para
desacreditar	la	acusación	en	general,	deberíamos	considerar	que	esta	acusación	en
particular	 atrajo	 tan	 poco	 la	 atención	 en	 Castilla,	 donde	 tenía	 abundantes
enemigos,	que	no	encontró	dificultad	a	su	regreso	siete	años	después,	en	formar
una	alianza	con	una	de	las	casas	más	nobles	del	reino,	que	ningún	escritor	de	ese
momento	 (excepto	 Bernal	 Díaz,	 que	 la	 trata	 como	 una	 completa	 calumnia),	 ni
siquiera	Las	Casas,	el	severo	acusador	de	los	conquistadores,	insinúa	una	sospecha
de	su	culpabilidad	y	que	finalmente,	no	se	hace	ninguna	alusión	de	ningún	tipo	en
el	 proceso	 abierto	 varios	 años	 después	 de	 su	muerte	 por	 los	 familiares	 de	 doña
Catalina	para	recuperar	la	propiedad	de	Cortés,	que	se	pretendía	que	provenía	de
su	matrimonio	con	él,	una	causa	realizada	con	acritud	y	prolongada	durante	varios
años.	 No	 he	 visto	 los	 documentos	 relacionados	 con	 este	 juicio	 que	 todavía	 se
conservan	en	los	archivos	de	la	casa	de	Cortés,	pero	el	hecho	me	lo	ha	comunicado
un	distinguido	mexicano,	que	los	ha	examinado	cuidadosamente	y	no	puedo	más
que	contemplarlo	como	concluyente,	que	la	familia,	al	menos,	de	doña	Catalina	no
le	daba	crédito	a	la	acusación.

Sin	embargo,	se	le	ha	dado	tanto	crédito	en	México,	donde	la	memoria	de	los
antiguos	 españoles	 no	 se	 tiene	 en	 especial	 favor	 hoy	 en	 día,	 que	 ha	 formado	 el
objeto	de	una	elaborada	discusión	en	los	periódicos	públicos	de	esa	ciudad.

122	 Este	 sorprendente	 documento,	 que	 forma	 parte	 de	 la	 colección	 de	 don
Vargas	Ponce,	no	está	fechado.	Fue	redactado	sin	duda	en	1529,	durante	la	visita
de	Cortés	a	Castilla.	El	siguiente	título	está	en	su	encabezado.

									«Pesquisa	secreta.
Relacion	 de	 los	 cargos	 que	 resultan	 de	 la	 pesquisa	 secreta	 contra	 Don

Hernando	Cortés,	de	los	quales	no	se	le	dió	copia	ni	translado	á	la	parte	del	dicho
Don	Hernando,	así	por	ser	los	dichos	cargos	de	la	calidad	que	son,	como	por	estar
la	persona	del	dicho	Don	Hernando	ausente	como	está.	Los	quales	yo	Gregorio	de
Saldaña,	escribano	de	S.	M.	y	escribano	de	la	dicha	Residencia,	saqué	de	la	dicha
pesquisa	 secreta	 por	 mandado	 de	 los	 Señores,	 Presidente	 y	 Oidores	 de	 la
Audiencia	y	Chancillería	Real	 que	por	mandado	de	S.	M.	 en	 esta	Nueva	España
reside.	Los	quales	dichos	Señores,	Presidente	y	Oidores,	envian	á	S.	M.	para	que
los	 mande	 ver,	 y	 vistos	 mande	 proveer	 lo	 que	 á	 su	 servicio	 convenga»,
manuscrito.
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123	Manuscrito,	Tordelaguna,	22	de	marzo	de	1530.
124	La	principal	queja	alegada	era	que	los	esclavos,	muchos	de	ellos	mantenidos

temporalmente	por	sus	señores	según	los	antiguos	usos	aztecas,	entraban	dentro
de	los	censos.	La	reclamación	forma	parte	de	un	catálogo	de	quejas	recopilado	por
Cortés	en	un	memorando	al	emperador.	Es	un	documento	claro	y	serio.	Carta	de
Cortés	á	Núñez,	manuscrito.

125	Ibid.,	manuscrito.
126	El	palacio	ha	quedado	convertido	en	ruinas	y	el	 lugar	 tan	sólo	es	notable

hoy	en	día	por	su	belleza	natural	y	sus	asociaciones	históricas.	«Fue	 la	capital»,
dice	 Madame	 de	 Calderón,	 «de	 la	 nación	 Tlahuica	 y	 después	 de	 la	 conquista,
Cortés	 construyó	 aquí	 un	 espléndido	 palacio,	 una	 iglesia	 y	 un	 convento	 para
franciscanos,	creyendo	que	había	puesto	los	cimientos	de	una	gran	ciudad	[…]	Sin
embargo	es	un	lugar	de	poca	importancia,	aunque	favorecido	por	la	naturaleza	y
el	palacio	del	conquistador	es	un	barracón	medio	en	ruinas,	aunque	un	objeto	de
lo	más	pintoresco,	elevándose	sobre	una	colina	tras	la	que	comienza	el	gran	volcán
blanco.	Hay	algunas	buenas	casas	y	los	restos	de	la	iglesia	que	Cortés	construyó,
célebre	por	su	atrevido	arco»,	Life	in	Mexico,	vol.	II,	let.	31.

127	Estos	detalles	relacionados	con	la	economía	agrícola	de	Cortés	los	he	sacado
en	parte	de	una	discusión	muy	convincente,	preparada,	en	enero	de	1828,	para	la
cámara	 de	 diputados	 por	 don	 Lucas	 Alamán,	 en	 defensa	 de	 los	 derechos
territoriales	que	poseían	hasta	ese	día	el	descendiente	del	conquistador,	el	duque
de	Monteleone.

128	 Navarrete,	 Coleción	 de	 Viages	 y	 descubrimientos	 (Madrid,	 1837),	 tom.	 V,
Viages	al	Maluco.

129	Instrucción	que	dió	Marques	del	Valle	á	Juan	de	Avellaneda,	etc.,	manuscrito.
130	Provisión	sobre	los	Descubrimientos	del	Sur,	manuscrito,	septiembre	1534.
131	El	río	Huasacualco	dio	grandes	dificultades	para	transportar	materiales	para

construir	 barcos	 en	 el	 Pacífico	 a	 lo	 largo	del	 istmo	desde	Vera	Cruz.	Humboldt,
Essai	Politique,	tom.	IV,	p.	50.

132	Instrucción	del	Marques	del	Valle,	manuscrito.
La	 narración	 más	 precisa	 y	 auténtica	 del	 viaje	 de	 Ulloa	 se	 encontrará	 en

Ramusio	(tom.	III,	pp.	340-354).	Procede	de	uno	de	los	oficiales	de	la	escuadra.	Mis
límites	no	me	permitirán	dar	los	detalles	de	los	viajes	de	Cortés,	que,	aunque	no
carecen	de	interés,	no	tuvieron	consecuencias	permanentes.	Un	buen	sumario	de
sus	expediciones	en	el	golfo,	 lo	da	Navarrete	 en	 la	 Introducción	a	 su	Relacion	de
Viage,	 hecho	 por	 las	 goletas	 Sutil	 y	 Mexicana	 (Madrid,	 1802),	 pp.	 vi-xxvi,	 y	 el
lector	inglés	encontrará	una	breve	narración	de	los	mismos	en	la	valiosa	Memoir
on	the	Northwest	Coast	of	North	America,	de	Greenhow	(Washington,	1840),	pp.	22-
27.

133	Memorial	al	Rey	del	Marqués	del	Valle,	manuscrito,	25	de	junio	de	1540.
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134	Provisión	sobre	los	Descubrimientos	del	Sur,	manuscrito.
135	Véase	 el	mapa	preparado	por	 el	 piloto	Domingo	del	Castillo	 en	 1541,	 ap.

Lorenzana,	p.	328.
136	En	la	colección	de	Vargas	Ponce	hay	una	petición	de	Cortés	exponiendo	sus

quejas	 y	 demandando	 investigación	 de	 la	 conducta	 del	 virrey.	 No	 tiene	 fecha.
Petición	 contra	 Don	 Antonio	 de	 Mendoza	 Virrey,	 pediendo	 residencia	 contra	 él,
manuscrito.

137	Bernal	Díaz,	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.	200.
138	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.	237.
139	Sandoval,	Historia	de	Carlos	V,	 lib.	12,	cap.	25.	Ferreras	(trad.	D’Hermilly),

Hist.	d’Espagne,	tom.	IX,	p.	231.
140	Voltaire	nos	cuenta	que	un	día,	Cortés,	 incapaz	de	obtener	una	audiencia

con	el	emperador,	se	abrió	paso	a	través	de	la	multitud	que	rodeaba	al	emperador,
y	cuando	Carlos	preguntó	«quién	era	ese	hombre»,	él	contestó,	«alguien	que	te	ha
dado	más	reinos	que	ciudades	tenías	antes»	(Essai	sur	 les	Mœrs,	cap.	147).	No	he
encontrado	 ninguna	 autoridad	 para	 esta	 anécdota,	 más	 que	 improbable	 en
cualquier	 caso.	 Sirvió,	 sin	 embargo,	 para	 establecer	 una	 moraleja,	 lo	 más
importante	en	el	filósofo	de	Ferney.

141	La	carta	está	fechada	el	3	de	febrero	de	1544	en	Valladolid.
142	«Item,	Porque	acerca	de	 los	esclavos	naturales	de	 la	dicha	Nueva	España,

así	de	guerra	como	de	rescate,	ha	habido	y	hay	muchas	dudas	y	opiniones	sobre	si
se	 han	 podido	 tener	 con	 buena	 conciencia	 ó	 no,	 y	 hasta	 ahora	 no	 está
determinado:	 Mando	 que	 todo	 aquello	 que	 generalmente	 se	 averiguare,	 que	 en
este	 caso	 se	 debe	 hacer	 para	 descargo	 de	 las	 conciencias	 en	 lo	 que	 toca	 á	 estos
esclavos	 de	 la	 dicha	Nueva	 España,	 que	 se	 haya	 y	 cumpla	 en	 todos	 los	 que	 yo
tengo,	é	encargo.	Y	mando	á	D.	Martín	mi	hijo	subcesor,	y	á	los	que	después	dél
subcedieran	en	mi	Estado,	que	para	averiguar	esto	hagan	todas	las	diligencias	que
convengan	al	descargo	de	mi	conciencia	y	 suyas»,	Testamento	de	Hernán	Cortés,
manuscrito.

143	 Este	 es	 el	 argumento	 que	 Las	Casas	 contradice	 en	 su	 elaborada	memoria
dirigida	al	gobierno	en	1542,	sobre	el	mejor	método	para	detener	la	destrucción	de
los	aborígenes.

144	 Este	 interesante	 documento	 está	 en	 los	 Archivos	 reales	 de	 Sevilla	 y	 una
copia	del	mismo	forma	parte	de	la	valiosa	colección	de	don	Vargas	Ponce.

145	Zúñiga,	Annales	de	Sevilla,	p.	504.	Gómara,	Crónica	de	Nueva	España,	cap.
237.

En	 su	 última	 carta	 al	 emperador,	 fechada	 en	 febrero	 del	 1544,	 habla	 de	 sí
mismo	diciendo	que	tiene	«sesenta	años».	Pero	probablemente	no	tenía	intención
de	 ser	 absolutamente	 exacto.	 La	 afirmación	 de	 Gómara	 de	 que	 nació	 en	 1485
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(Crónica	de	Nueva	España,	cap.	I)	fue	confirmada	por	Díaz,	quien	nos	cuenta	que
Cortés	 solía	 decir	 que	 cuando	 llegó	 por	 primera	 vez	 a	 México,	 en	 1519,	 tenía
treinta	y	cuatro	años	(Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	cap.
205).	Esto	coincidiría	con	la	edad	mencionada	en	el	texto.

146	Noticia	del	Archivero	de	la	Santa	Eclesia	de	Sevilla,	manuscrito.
147	 Los	 detalles	 completos	 de	 la	 ceremonia	 descrita	 en	 el	 texto	 se	 pueden

encontrar	 en	 una	 copia	 del	 documento	 original	 que	 existe	 en	 los	 Archivos	 del
Hospital	de	Jesús	de	Nazaret	en	México.

148	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	60.
149	 Don	 Martín	 Cortés,	 segundo	 marqués	 del	 Valle,	 fue	 acusado,	 como	 su

padre,	 de	 un	 intento	 de	 crear	 un	 reino	 independiente	 en	 Nueva	 España.	 Sus
hermanos	 naturales,	 don	Martín	 y	 don	 Luis,	 se	 vieron	 implicados	 en	 la	 misma
acusación	junto	con	él,	y	el	primero,	como	se	ha	señalado	anteriormente,	fue	por
la	misma	razón	sometido	a	tortura.	Varios	más	de	sus	amigos,	bajo	la	acusación	de
secundar	 sus	 planes	 de	 traición,	 fueron	 condenados	 a	morir.	 El	marqués	 se	 vio
obligado	a	 retirarse	con	su	 familia	a	España,	donde	 la	 investigación	se	 llevaba	a
cabo,	y	sus	amplias	propiedades	en	México	fueron	incautadas	hasta	que	terminara
el	proceso,	un	período	de	siete	años,	desde	1567	hasta	1574,	momento	en	el	que	fue
declarado	 inocente.	 Pero	 su	 propiedad	 sufrió	 un	 daño	 irreparable,	 bajo	 la
calamitosa	 administración	 de	 los	 oficiales	 reales	 durante	 el	 período	 de	 su
incautación.

*	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)
150	 «Yo	 me	 ofresco	 á	 descubrir	 por	 aquí	 to	 da	 la	 especería,	 y	 otras	 Islas	 si

huviere	cerca	de	Moluco,	ó	Melaca,	y	la	China,	y	aun	de	dar	tal	órden	que	V.	M.	no
aiga	 la	 especería	 por	 via	 de	 rescate,	 como	 la	 ha	 el	 Rey	 de	 Portugal,	 sino	 que	 la
tenga	 por	 cosa	 propia,	 y	 los	 naturales	 de	 aquellas	 Islas	 le	 reconozcan	 y	 sirvan
como	á	su	Rey	y	señor	natural,	porque	yo	me	ofresco	con	el	dicho	aditamento	de
enviar	á	ellas	tal	armada,	ó	ir	yo	con	mi	persona	por	manera	que	la	sojusge	y	pueble
»,	Carta	Quinta	de	Cortés,	manuscrito.

151	 La	 comparación	 con	Aníbal	 está	mejor	 fundada	 de	 lo	 que	 probablemente
imagina	el	viejo	soldado.	La	descripción	del	guerrero	cartaginés	que	hizo	Livio	es
maravillosamente	aplicable	a	Cortés,	mejor	quizá	que	la	del	imaginario	personaje
citado	unas	líneas	más	abajo	en	el	texto.	«Plurium	audacia	ad	pericula	capessenda,
plurimum	 consilii	 Inter.	 Ipsa	 pericula	 erat:	 nullo	 labore	 aut	 corpus	 fatigari,	 aut
animus	vinci	poterat.	Caloris	 ac	 frigoris	patientia	par:	 cibi	potionisque	desiderio
naturali,	 non	 voluptate,	 modus	 finitus:	 vigilarum	 somnique	 nec	 die,	 nec	 nocte
discriminata	tempora.	Id,	quod	gerendis	rebus	superesset,	quieti	datum;	ea	neque
molli	 strato,	 neque	 silentio	 arcessita.	Multi	 sæpe	militari	 sagulo	 opertum,	 humi
jacentem,	 inter	 custodias	 stationesque	 militumm,	 conspexerunt.	 Vestitus	 nihil
inter	 æquales	 excellens;	 arma	 atque	 equi	 conspiciebantur.	 Equitum	 peditumque
idem	 longue	 primus	 erat;	 princeps	 in	 prœlium	 ibat;	 ultimus	 conserto	 prœlio
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excedebat»	 (Hist.,	 lib.	 xxi,	 sec.	 5).	 El	 lector	 que	 reflexione	 sobre	 el	 destino	 de
Guatemozin	 puede	 que	 piense	 que	 el	 extracto	 debería	 incluir	 la	 «perfidia	 plus
quám	Punica»,	en	la	siguiente	frase.

152	Testamento	de	Hernán	Cortés,	manuscrito.
153	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	II,	p.	267.
154	Cavo	cuenta	una	extraordinaria	anécdota	sobre	el	 fanatismo	(¿deberíamos

llamarlo	 política?)	 de	 Cortés.	 «En	 México»,	 dice	 el	 historiador,	 «se	 cuenta
comúnmente	que	después	de	 la	conquista,	ordenó	que	 los	domingos	y	 las	 fiestas
todos	deberían	asistir,	bajo	castigo	de	cierto	número	de	azotes,	a	la	lectura	de	las
sagradas	escrituras.	El	general	fue	culpable	de	omisión	en	una	ocasión	y	después
de	haber	escuchado	la	admonición	del	cura,	se	sometió	con	edificante	humildad,	a
ser	castigado	por	él,	ante	el	 indescriptible	asombro	de	los	indios»,	Historia	de	los
Tres	Siglos,	tom.	I,	p.	151.

155	«Al	Rey	infinitas	tierras,	Y	á	Dios	infinitas	almas	»,
Dice	Lope	de	Vega,	conmemorando	en	este	pareado	la	doble	gloria	de	Cortés.

Era	 el	 punto	 de	 vista	 en	 el	 que	 se	 contemplaba	 la	 conquista	 por	 todo	 devoto
español	en	el	siglo	XVI.

156	Ante,	p.	175.
157	Así	dice	Gómara:	«Vestia	mas	pulido	que	rico.	Era	un	hombre	limpísimo»,

Crónica	de	Nueva	España,	cap.	238.
158	 «Fue	 muy	 gran	 comedor,	 i	 templado	 en	 el	 beber,	 teniendo	 abundancia.

Sufria	mucho	la	hambre	con	necesidad»,	ibid,	ubi	supra.
159	 Destinaba	 mil	 ducados	 todos	 los	 años	 en	 su	 limosna	 habitual,	 según

Gómara.	 «Grandísimo	 lisonjero;	 daba	 cada	 un	 año	 mil	 ducados	 de	 limosna
ordinaria»,	ibid.,	ubi	supra.

160	Historia	verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España.
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Nota	preliminar

El	 siguiente	 trabajo	 estaba	pensado	en	un	principio	para
cerrar	 el	 libro	 de	 la	 Introducción,	 al	 que	 en	 realidad
pertenece.	Fue	escrito	hace	 tres	años,	al	mismo	tiempo	que
esa	 parte	 del	 trabajo.	 No	 conozco	 ningún	 trabajo	 de
relevancia	relacionado	con	el	tema	que	estamos	discutiendo
que	haya	aparecido	desde	entonces,	a	excepción	del	valioso
tratado	sobre	 las	antigüedades	americanas	de	Mr.	Bradford.
Pero	en	lo	referente	a	esa	parte	de	la	materia	que	versa	sobre
la	arquitectura	americana,	los	dos	trabajos	de	Mr.	Stephens,
que	contienen	una	relación	de	sus	viajes	a	América	Central
y	 al	 Yucatán,	 han	 supuesto	 una	 contribución	 de	 lo	 más
importante,	 especialmente	 el	 último	 de	 ellos.	 Ciertamente,
un	 terreno	 que	 anteriormente	 era	 tan	 precariamente
conocido,	 ha	 sido	 explorado	 diligentemente	 de	 tal	 manera
que	ahora	disponemos	de	toda	la	luz	que	razonablemente	se
puede	esperar	para	ayudarnos	a	 conformar	una	opinión	en
relación	 a	 los	 misteriosos	 monumentos	 del	 Yucatán.	 Tan
sólo	 queda	 que	 las	 exquisitas	 ilustraciones	 de	 Mr.
Catherwood	 se	 publiquen	 a	 mayor	 escala	 en	 Francia	 e
Inglaterra,	 como	 los	 grandes	 trabajos	 sobre	 el	 tema,	 para
exponer	 una	 representación	 más	 adecuada	 de	 estas
magníficas	ruinas	de	la	que	se	puede	dar	en	los	márgenes	de
una	página	de	octava.

Pero,	a	pesar	de	 la	 importancia	de	 las	 investigaciones	de
Mr.	 Stephens,	 no	 las	 he	 utilizado	 para	 añadir	 nada	 al
borrador	 original	 de	 este	 ensayo,	 ni	 he	 basado	 mis
conclusiones	 en	 ningún	 momento	 en	 su	 autoridad.	 Estas
conclusiones	se	han	creado	a	partir	de	un	cuidadoso	estudio
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de	las	narraciones	de	Dupaix	y	Waldeck,	junto	con	la	de	sus
espléndidas	ilustraciones	de	los	restos	de	Palenque	y	Uxmal,
dos	de	los	principales	lugares	explorados	por	Stephens	y	los
datos	 adicionales	 que	 ha	 recabado	 del	 vasto	 terreno	 que
inspeccionó,	 lejos	 de	 quebrantar	 mis	 deducciones	 previas,
tan	 sólo	 han	 servido	 para	 confirmarlas.	 El	 único	 objeto	 de
mis	 especulaciones	 sobre	 estos	 restos	 era	 establecer	 su
posible	 origen	 o,	mejor	 dicho,	 ver	 qué	 luz,	 si	 es	 que	 había
alguna,	 podían	 arrojar	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 civilización
azteca.	El	lector,	al	comparar	mis	reflexiones	con	las	de	Mr.
Stephens	 en	 los	últimos	 capítulos	de	 sus	dos	 trabajos,	 verá
que,	 en	 cuanto	 al	 origen	 y	 la	 posible	 antigüedad	 de	 estas
estructuras,	he	 llegado	a	conclusiones	 idénticas	a	 las	suyas.
Conclusiones	 formadas	 bajo	 circunstancias	 tan	 diferentes
sirven	 para	 corroborarse	 unas	 a	 otras	 y,	 aunque	 el	 lector
encontrará	aquí	algunas	cosas	que	hubieran	sido	diferentes
de	 haber	 sido	 guiado	 por	 la	 luz	 que	 alumbra	 ahora	 el
camino,	 prefiero	 no	 remover	 los	 cimientos	 sobre	 los	 que
descansan	mis	argumentos	ni	dañar	su	valor,	si	es	que	tiene
alguno,	como	un	testimonio	diferenciado	e	independiente.
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PARTE	I

Origen	de	la	civilización	mexicana.
Analogías	con	el	viejo	mundo

Cuando	 los	 europeos	 tocaron	por	 primera	 vez	 las	 orillas
de	 América	 era	 como	 si	 hubieran	 descendido	 sobre	 otro
planeta;	 tan	diferente	era	todo	de	 lo	que	habían	visto	hasta
entonces.	Conocieron	nuevas	variedades	de	plantas	y	 razas
animales	 desconocidas,	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 hombre,	 el
señor	de	 todas	 las	 cosas,	 era	 igualmente	 extraño	en	 su	 tez,
lengua	 e	 instituciones1.	 Era	 lo	 que	 enfáticamente	 llamaron
un	nuevo	mundo.	Como	su	fe	les	había	enseñado	que	todos
los	 seres	 de	 la	 creación	 provenían	 de	 una	 misma	 fuente,
sintieron	una	perplejidad	natural	sobre	el	modo	mediante	el
que	 estas	 regiones	 lejanas	 y	 aisladas	 podían	 haber
conseguido	 sus	 habitantes.	 La	 misma	 curiosidad	 sintieron
sus	 compatriotas	 en	 casa	 y	 los	 eruditos	 europeos	 agitaron
sus	 cerebros	 con	 especulaciones	 sobre	 la	mejor	manera	 de
solucionar	este	interesante	problema.

En	 cuanto	 a	 la	 presencia	 de	 animales	 allí,	 algunos
imaginaron	que	los	dos	hemisferios	habían	estado	unidos	en
su	día	por	su	extremo	septentrional,	lo	suficiente	como	para
permitir	 un	 paso	 cómodo2.	 Otros,	 incomodados	 por	 la
dificultad	que	suponía	transportar	animales	de	los	trópicos	a
través	 de	 las	 regiones	 árticas,	 revivieron	 la	 historia	 de	 la
Atlántida	de	Platón,	esa	inmensa	isla,	hoy	en	día	sumergida,
que	 pudo	 extenderse	 desde	 las	 orillas	 de	 África	 hasta	 las
fronteras	orientales	del	nuevo	continente,	al	mismo	 tiempo
que	contemplaban	como	vestigios	de	la	misma	convulsión	de
la	naturaleza	las	verdes	islas	que	salpicaban	el	Pacífico,	en	su
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día	 las	 cimas	 montañosas	 de	 un	 vasto	 continente,	 hoy
sepultado	 bajo	 las	 aguas3.	 Algunos,	 desconfiando	 de	 la
existencia	 de	 revoluciones,	 de	 las	 que	 no	 quedaba	 ningún
registro,	supusieron	que	los	animales	podían	haberse	abierto
camino	 a	 través	 del	 océano	 de	 diversos	modos;	 los	 pájaros
de	alas	más	fuertes	volando	sobre	los	lugares	más	estrechos,
mientras	 que	 los	 cuadrúpedos	 domesticados	 podían	 haber
sido	 transportados	 fácilmente	 por	 hombres	 en	 barcos	 e
incluso	 los	 más	 feroces	 como	 los	 tigres	 y	 otros	 parecidos
podían	haber	sido	transportados	de	la	misma	manera	cuando
eran	 jóvenes,	 «¡para	 el	 entretenimiento	 y	 el	 placer	 de	 la
caza!»4.	 Había	 otros	 que	 mantenían	 la	 opinión	 igualmente
probable	de	que	los	ángeles	que	se	habían	ocupado	sin	duda
de	ellos	en	el	arca,	también	habían	supervisado	su	posterior
distribución	sobre	las	diferentes	partes	del	globo5.	Hasta	ese
punto	se	veían	reducidas	incluso	las	mentes	pensantes,	en	su
búsqueda	 de	 conciliar	 las	 interpretaciones	 literales	 de	 las
Escrituras	con	los	fenómenos	de	la	naturaleza.	La	filosofía	de
los	últimos	tiempos	entiende	que	seguir	las	sugerencias	de	la
ciencia	 que	 llevan	 la	 aparición	 de	 nuevas	 especies	 de
animales	 a	 una	 creación	 posterior	 al	 diluvio,	 en	 aquellos
lugares	 para	 los	 que	 por	 su	 constitución	 y	 sus	 hábitos
estaban	obviamente	 pensadas,	 no	 implica	 apartarse	 de	 esta
sagrada	autoridad6.

El	hombre	no	parecía	ofrecer	las	mismas	dificultades	en	la
discusión	que	 las	 especies	 inferiores.	Está	preparado	por	 la
naturaleza	 para	 todos	 los	 climas,	 el	 ardiente	 sol	 de	 los
trópicos	 y	 la	 helada	 atmósfera	 del	 norte.	 Vagabundea
indistintamente	 sobre	 las	 arenas	 del	 desierto,	 las	 soledades
de	 las	 nieves	 polares	 y	 el	 océano	 sin	 caminos.	 Ni	 las
montañas	ni	los	mares	le	intimidan	y,	gracias	a	la	ayuda	de
artefactos	mecánicos,	 realiza	viajes	en	 los	que	 las	aves	más
valientes	 perecerían.	 Sin	 necesidad	 de	 ascender	 a	 las	 altas
latitudes	norteñas,	donde	los	continentes	de	Asia	y	América
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se	acercan	hasta	unas	cincuenta	millas	el	uno	del	otro,	sería
fácil	para	los	habitantes	de	la	Tataria	oriental	o	Japón	dirigir
su	 canoa	de	 isla	 en	 isla,	 hasta	 cruzar	 a	 la	 costa	 americana,
sin	siquiera	estar	en	el	océano	más	de	dos	días	seguidos7.	La
comunicación	 es	 algo	más	difícil	 en	 el	 lado	atlántico.	Pero,
incluso	 aquí,	 Islandia	 estaba	 ocupada	 por	 colonias	 de
europeos	muchos	cientos	de	años	antes	del	descubrimiento
de	Colón	 y	 el	 paso	 de	 Islandia	 a	América	 es	 relativamente
fácil8.	Independientemente	de	estos	canales,	en	el	hemisferio
sur	 se	 abrieron	 otros,	 mediante	 las	 numerosas	 islas	 del
Pacífico.	 La	 población	 de	 América	 no	 es	 un	 problema	 tan
grande	 en	 comparación	 con	 la	 de	 estos	 pequeños	 puntos.
Pero	 la	experiencia	muestra	 lo	practicable	que	puede	haber
sido	 la	 comunicación	 incluso	 entre	 estos	 lugares	 tan
inaccesibles9.	 Se	 ha	 recogido	 a	 salvajes	 en	 sus	 canoas,
después	de	haber	estado	a	la	deriva	por	cientos	de	leguas	en
el	océano	abierto	y	manteniéndose	con	el	agua	de	lluvia	y	el
pescado	que	 pudiera	 atrapar10.	 Las	 ocasiones	 en	 las	 que	ha
sucedido	 no	 son	 raras	 y	 sería	 extraño	 que	 estos	 barcos
errantes	no	se	chocaran	de	vez	en	cuando	con	el	continente,
que	 se	 extiende	 cruzando	 el	 globo,	 de	 forma	 continua,	 casi
de	polo	a	polo.	Sin	duda,	 la	historia	nos	podría	dar	más	de
un	 ejemplo	 de	 hombres	 que,	 arrastrados	 de	 esta	 manera
hasta	 las	 costas	americanas,	mezclaron	su	 sangre	con	 la	de
las	razas	primitivas	que	las	ocupaban.

La	 verdadera	 dificultad	 no	 es,	 como	 con	 los	 animales,
explicar	 cómo	 podía	 el	 hombre	 haber	 llegado	 a	 América,
sino	 de	 qué	 región	 concreta	 llegó.	 Al	 reconocer	 todo	 el
nuevo	mundo,	 se	 ha	 descubierto	 que	 contenía	 dos	 grandes
familias,	 una	 en	 el	 estado	 más	 bajo	 de	 la	 civilización,
compuesta	 de	 cazadores,	 y	 otra	 casi	 tan	 avanzada	 en
refinamientos	 como	 los	 imperios	 semicivilizados	 de	 Asia.
Las	 razas	 más	 avanzadas	 en	 los	 diferentes	 continentes	 de
América	probablemente	no	conocían	la	existencia	la	una	de
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la	otra	y	tenían	tan	pocos	intercambios	como	con	las	tribus
bárbaras	 que	 les	 rodeaban.	 Sin	 embargo,	 poseían	 una
estructura	y	una	organización	física	similar,	al	menos	con	un
carácter	más	uniforme	que	el	que	se	encuentra	en	cualquier
otra	parte	del	 globo.	Tenían	 ciertos	usos	 e	 instituciones	 en
común	 y	 hablaban	 idiomas	 de	 una	 construcción	 similar,
curiosamente	 distintos	 de	 aquellos	 que	 se	 hablaban	 en	 el
hemisferios	oriental.

¿A	 partir	 de	 cuándo	 comenzó	 el	 refinamiento	 de	 estas
razas	más	avanzadas?,	¿era	tan	sólo	un	desarrollo	mayor	del
mismo	carácter	 indio	que	vemos	en	 las	 latitudes	más	altas,
que	 desafía	 cualquier	 intento	 de	 una	 civilización
permanente?,	 ¿se	 asentaba	 sobre	 una	 raza	 de	 un	 grado
mayor	en	la	escala	original	aunque	abriéndose	camino	hacia
arriba	con	sus	propias	fuerzas,	de	forma	autodidacta?,	¿era,
en	 pocas	 palabras,	 una	 civilización	 indígena?	 o	 bien	 ¿la
tomó,	 en	 cierto	 grado,	 prestada	 de	 las	 naciones	 del	mundo
oriental?	Si	era	indígena,	¿cómo	podemos	explicar	la	extraña
coincidencia	con	oriente	en	instituciones	y	opiniones?	Si	era
oriental,	¿cómo	explicaremos	la	gran	diferencia	de	lengua	y
el	desconocimiento	de	las	artes	más	simples	y	útiles	que,	una
vez	 aprendidas,	 parecería	 difícilmente	 posible	 que	 se
olvidaran?	 Este	 era	 el	 enigma	 de	 los	 escitas,	 que	 ningún
Edipo	ha	tenido	todavía	el	ingenio	suficiente	para	descifrar.
Sin	 embargo,	 es	 una	 cuestión	 de	 profundo	 interés	 para
cualquier	observador	inteligente	y	curioso	de	sus	especies.	Y
consecuentemente	ha	ocupado	la	mente	del	hombre,	desde	el
primer	descubrimiento	del	país	hasta	el	día	de	hoy,	cuando
los	extraordinarios	monumentos	sacados	a	la	luz	en	América
Central	 han	 proporcionado	 un	 nuevo	 impulso	 a	 la
investigación,	 al	 sugerir	 la	 probabilidad,	 la	 posibilidad	más
bien,	 de	que	 se	pudieran	ofrecer	 evidencias	más	 claras	que
cualquiera	de	 las	hasta	 ahora	 conocidas	para	determinar	 el
hecho	 de	 una	 verdadera	 comunicación	 con	 el	 otro
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hemisferio.
No	 es	 mi	 intención	 añadir	 muchas	 páginas	 a	 los

volúmenes	ya	escritos	sobre	este	inagotable	tema,	que,	como
recuerda	un	 escritor	de	mente	 filosófica	que	ha	hecho	más
que	 nadie	 para	 solucionar	 este	 misterio,	 es	 de	 naturaleza
demasiado	especulativa	para	 la	historia,	 casi	una	 filosofía11.
Pero	 este	 trabajo	 quedaría	 incompleto	 si	 no	 se	 ofreciera	 al
lector	 los	 medios	 para	 que	 juzgue	 él	 mismo	 sobre	 los
verdaderos	 orígenes	 de	 la	 peculiar	 civilización	 que	 se	 ha
descrito	 anteriormente,	 mostrándole	 los	 puntos	 que	 se
alegan	de	parecido	con	el	antiguo	continente.	Al	hacer	esto
me	deberé	limitar	a	mi	tema	concreto:	los	mexicanos,	o	a	lo
que,	 de	 uno	 u	 otro	 modo,	 tenga	 cierta	 relación	 con	 este
tema,	 proponiéndome	 afirmar	 sólo	 puntos	 de	 parecido
verdaderos	que	estén	apoyados	por	pruebas	y	apartarme	 lo
más	 lejos	 posible	 de	 las	 ilusiones	 con	 que	 han	 sido
investidos	por	 la	credulidad	pía	por	un	 lado	y	por	sistemas
visionarios	prefabricados	por	el	otro.

Una	 analogía	 obvia	 se	 encuentra	 en	 las	 tradiciones
cosmogónicas	y	los	usos	religiosos.	Ya	he	presentado	al	lector
el	sistema	azteca	de	los	cuatro	grandes	ciclos,	al	final	de	cada
uno	de	los	cuales	el	mundo	se	destruía,	para	ser	regenerado
de	nuevo12.	La	creencia	en	estas	convulsiones	periódicas	de
la	 naturaleza,	mediante	 la	mediación	 de	 uno	 u	 otro	 de	 los
elementos,	 era	 común	 a	 muchos	 países	 del	 hemisferio
oriental	 y,	 aunque	 variando	 en	 los	 detalles,	 el	 parecido
general	 de	 las	 líneas	 maestras	 proporciona	 argumentos	 a
favor	de	un	origen	común13.

Ninguna	 tradición	 ha	 sido	 más	 extendida	 entre	 las
naciones	 que	 la	 del	 diluvio.	 Independientemente	 de	 la
tradición,	 ciertamente,	 parecería	 que	 viene	 sugerida	 de
forma	natural	por	la	estructura	interior	de	la	tierra	y	por	los
lugares	 elevados	 en	 los	 que	 se	 encuentran	 depositadas
sustancias	marinas.	Era	una	noción	recibida,	bajo	una	forma
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u	otra,	tanto	en	los	pueblos	más	civilizados	del	viejo	mundo
como	entre	los	bárbaros	del	nuevo14.	Los	aztecas	combinaban
esta	 tradición	 con	 algunas	 circunstancias	 especiales	 de	 un
carácter	 más	 arbitrario,	 que	 se	 parecían	 a	 las	 versiones
orientales.	Creían	que	dos	personas	sobrevivieron	al	diluvio,
un	hombre	llamado	Coxcox	y	su	mujer.	Sus	cabezas	quedan
representadas	 en	 pinturas	 antiguas,	 junto	 con	 un	 bote
flotando	en	las	aguas	a	los	pies	de	una	montaña.	También	se
muestra	una	paloma	con	el	signo	jeroglífico	de	lenguas	en	su
boca	que	distribuye	entre	los	hijos	de	Coxcox,	que	nacieron
mudos15.	Los	pueblos	vecinos	de	Michoacán,	que	habitan	las
mismas	 altas	 llanuras	 de	 los	 Andes,	 tenían	 además	 la
tradición	 de	 que	 el	 bote	 en	 el	 que	 Tezpi,	 su	 Noé,	 escapó
estaba	 lleno	 de	 diferentes	 tipos	 de	 animales	 y	 pájaros.
Después	de	cierto	tiempo,	se	envió	un	buitre	desde	el	barco,
pero	se	quedó	alimentándose	de	los	cuerpos	muertos	de	los
gigantes,	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 tierra	 a	medida	 que
las	 aguas	 se	habían	 retirado.	 Se	 envió	 entonces	 al	pequeño
colibrí,	huitzitzilin,	y	éste	volvió	con	una	ramita	en	su	pico.
La	 coincidencia	 de	 estas	 dos	 versiones	 con	 las	 narraciones
caldea	y	hebrea	son	obvias.	Sería	deseable	que	 la	autoridad
para	la	versión	michoacana	fuera	más	satisfactoria16.

En	el	camino	entre	Vera	Cruz	y	la	capital,	no	muy	lejos	de
la	 moderna	 ciudad	 de	 Puebla,	 se	 eleva	 una	 venerable
reliquia,	 que	 el	 lector	 ya	 ha	 conocido	 en	 el	 curso	 de	 la
narración,	llamada	el	templo	de	Cholula.	Es,	como	recordará,
un	 montículo	 piramidal,	 construido,	 o	 mejor	 dicho,
moldeado	con	ladrillos,	que	se	eleva	hasta	una	altura	de	casi
ciento	 ochenta	 pies.	 La	 tradición	 popular	 de	 los	 nativos	 es
que	 fue	 erigido	 por	 una	 familia	 de	 gigantes	 que	 habían
escapado	de	 la	gran	 inundación	y	querían	elevar	el	edificio
hasta	 las	 nubes,	 pero	 los	 dioses,	 ofendidos	 por	 su
presunción,	enviaron	fuego	del	cielo	sobre	la	pirámide	y	les
obligaron	 a	 abandonar	 el	 intento17.	 La	 coincidencia	 parcial
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de	esta	 leyenda	con	 la	versión	hebrea	de	 la	 torre	de	Babel,
que	 recibieron	 también	 otras	 naciones	 orientales,	 no	 se
puede	negar18.	Pero	alquien	que	no	haya	estudiado	el	 tema,
difícilmente	dará	crédito	a	 las	audaces	hipótesis	que	se	han
levantado	sobre	bases	tan	endebles.

Otro	 punto	 de	 coincidencia	 se	 encuentra	 en	 la	 diosa
Cioacoatl,	«nuestra	señora	y	madre»,	«la	primera	diosa	que
surgió»,	 «quien	 legó	 los	 sufrimientos	 del	 nacimiento	 a	 las
mujeres	como	un	tributo	a	la	muerte»,	«a	través	de	quien	el
pecado	 vino	 al	 mundo».	 Tal	 era	 el	 sorprendente	 lenguaje
que	 los	 aztecas	 aplicaban	 a	 esta	 venerada	 deidad.	 Era
representada	 habitualmente	 con	 una	 serpiente	 cerca	 y	 su
nombre	 significaba	«mujer-serpiente».	 En	 todo	 esto	 vemos
muchas	 cosas	 que	 nos	 recuerdan	 a	 la	 madre	 de	 la	 familia
humana,	la	Eva	de	las	naciones	siria	y	hebrea19.

Pero	 ninguna	 de	 estas	 deidades	 del	 país	 sugirió	 tan
sorprendentes	 analogías	 con	 las	 Escrituras	 como
Quetzalcóatl,	que	el	lector	ya	conoce20.	Era	el	hombre	blanco,
que	 llevaba	 una	 larga	 barba,	 que	 vino	 del	 este	 y	 quien,
después	 de	 presidir	 en	 la	 época	 dorada	 del	 Anáhuac,
desapareció	 tan	misteriosamente	 como	había	 llegado,	 en	 el
gran	océano	Atlántico.	Como	prometió	volver	en	el	 futuro,
todas	 las	generaciones	posteriores	esperaban	con	confianza
su	 reaparición.	 En	 estas	 circunstancias	 hay	 poco	 que
recuerde	 al	 cristianismo.	 Pero	 los	 curiosos	 anticuarios	 de
México	descubrieron	que	se	le	debía	a	este	dios	la	institución
de	 comunidades	 eclesiásticas,	 que	 recordaban	 a	 las
sociedades	monásticas	del	viejo	mundo,	la	de	los	ritos	de	la
confesión	 y	 la	 penitencia	 ¡e	 incluso	 el	 conocimiento	 de	 las
grandes	 doctrinas	 de	 la	 trinidad	 y	 la	 encarnación!21.	 Un
grupo,	con	una	pía	labor,	recopiló	pruebas	para	demostrar	su
identidad	 con	 el	 apóstol	 Tomás22,	 mientras	 que	 otros,	 con
una	 confianza	menos	 escrupulosa,	 vieron	 en	 su	 anticipado
advenimiento	 para	 renovar	 la	 nación,	 el	 tipo	 oculto	 de	 ¡el
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Mesías!23.
Sin	 embargo,	 deberíamos	 ser	 caritativos	 con	 los

misioneros	 que	 desembarcaron	 por	 primera	 vez	 en	 este
mundo	 de	 maravillas,	 donde,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el
hombre	 y	 la	 naturaleza	 tenían	 un	 aspecto	 tan	 extraño,
quedaron	sorprendidos	por	fogonazos	ocasionales	de	ritos	y
ceremonias	 que	 les	 recordaban	 a	 aquellas	 de	 una	 fe	 más
pura.	 En	 su	 sorpresa	 no	 reflexionaron	 sobre	 si	 estas	 cosas
pudieran	 ser	 acaso	 la	 expresión	 natural	 del	 sentimiento
religioso	común	a	todas	las	naciones	que	han	alcanzado	una
moderada	civilización.	No	investigaron	sobre	si	otro	pueblo
idólatra	 practicaba	 las	 mismas	 cosas.	 No	 podían	 evitar	 su
sorpresa	 mientras	 contemplaban	 la	 Cruz,	 el	 sagrado
emblema	de	 su	 propia	 fe,	 elevado	 como	objeto	 de	 culto	 en
los	 templos	 del	 Anáhuac.	 Se	 encontraron	 con	 él	 en	 varios
lugares	 y	 todavía	 hoy	 se	 puede	 ver	 la	 imagen	 de	 una	 cruz
esculpida	en	bajo	relieve	en	los	muros	de	uno	de	los	edificios
de	 Palenque,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 le	 ofrece	 como	 en
adoración	una	figura	que	tiene	cierto	parecido	con	la	de	un
niño24.

Su	 sorpresa	 aumentó	 cuando	 contemplaron	 un	 rito
religioso	que	les	recordaba	a	la	comunión	cristiana.	En	estas
ocasiones	 se	 hacía	 una	 imagen	 de	 la	 deidad	 tutelar	 de	 los
aztecas	de	harina	de	maíz,	mezclada	con	sangre	y	después	de
que	 los	 sacerdotes	 la	 consagraran,	 se	 distribuía	 entre	 la
gente	que,	 a	medida	que	 la	 comían,	 ¡«mostraban	 signos	de
humillación	 y	 pesar,	 declarando	 que	 era	 la	 carne	 de	 la
deidad»!25.	 ¿Cómo	 podría	 el	 católico	 no	 reconocer	 la
solemne	ceremonia	de	la	eucaristía?

Con	 los	 mismos	 sentimientos	 contemplaban	 otra
ceremonia,	la	del	bautismo	azteca,	en	la	que	después	de	una
solemne	 invocación,	 se	 tocaban	 la	 cabeza	 y	 los	 labios	 del
niño	 con	 agua	y	 se	 le	 daba	un	nombre,	mientras	 que	 se	 le
imploraba	a	la	diosa	Cioacóatl,	que	presidía	los	nacimientos,
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¡«que	 el	 pecado	que	 se	nos	 dio	 al	 comienzo	del	mundo	no
visitara	 al	 niño,	 sino	 que	 lo	 limpiara	 con	 estas	 aguas,	 para
que	pudiera	vivir	y	nacer	de	nuevo»!26.

Es	 cierto	 que	 estos	 ritos	 se	 realizaban	 con	 muchos
detalles,	 muy	 distintos	 de	 los	 ritos	 de	 cualquier	 iglesia
cristiana.	No	tenían	conciencia	de	que	la	cruz	era	el	símbolo
de	culto	de	la	mayor	antigüedad,	en	Egipto	y	en	Siria27,	y	que
naciones	paganas	sobre	las	que	no	había	caído	nunca	la	luz
de	 la	 cristiandad	 practicaban	 ritos	 parecidos	 a	 los	 de	 la
comunión28	 y	 el	 bautismo29.	 En	 su	 asombro	 no	 sólo
magnificaron	 lo	que	vieron,	 sino	que	 fueron	confundidos	a
perpetuidad	 por	 las	 ilusiones	 de	 sus	 propias	 imaginaciones
encendidas.	 En	 esto	 los	 ayudaron	 admirablemente	 los
conversos	mexicanos,	orgullosos	de	demostrar,	y	creyéndose
en	parte	ellos	mismos,	una	correspondencia	entre	su	propia
fe	y	la	de	sus	conquistadores30.

El	 ingenio	 del	 cronista	 se	 puso	 a	 prueba	 a	 la	 hora	 de
encontrar	analogías	entre	las	historias	de	los	aztecas	y	las	de
los	 testamentos,	 el	 antiguo	 y	 el	 nuevo.	 La	 migración	 de
Aztlán	al	Anáhuac	era	propia	del	éxodo	judío31.	Los	lugares
donde	 los	 mexicanos	 se	 detuvieron	 en	 el	 camino,	 se
identificaron	 con	 los	 del	 viaje	 de	 los	 israelitas32,	 y	 se
descubrió	 que	 el	 mismo	 nombre	 de	 México	 era
prácticamente	 idéntico	 al	 nombre	 hebreo	 del	Mesias33.	 Los
jeroglíficos	 proporcionaron	 un	 campo	 infinito	 para	 el
despliegue	 de	 esta	 agudeza	 crítica.	 Se	 leyeron	 en	 estos
misteriosos	caracteres	los	pasajes	más	notables	en	el	antiguo
y	el	nuevo	Testamento,	y	el	ojo	de	la	fe	podía	rastrear	allí	¡la
historia	completa	de	la	Pasión,	el	Salvador	colgado	de	la	cruz
y	la	Virgen	María	con	sus	ángeles	guardianes!34.

Las	 teorías	 cristianas	 y	 judías	 se	 mezclaron	 de	 forma
extraña	 y	 los	 cerebros	 de	 los	 buenos	 padres	 quedaron	 aún
más	perplejos	por	 la	mezcla	de	abominaciones	paganas	 tan
estrechamente	entrelazadas	con	las	prácticas	más	ortodoxas.
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En	 su	 confusión,	 contemplaban	 el	 conjunto	 como	 una
ilusión	del	Diablo,	que	falsificaba	los	ritos	de	la	cristiandad	y
las	 tradiciones	 del	 pueblo	 elegido,	 para	 poder	 atraer	 a	 sus
pobres	víctimas	hacia	su	propia	destrucción35.

Pero,	 aunque	 no	 es	 necesario	 recurrir	 a	 esta
extraordinaria	suposición,	ni	siquiera	a	traer	a	un	apóstol	de
entre	 los	 muertos	 o	 a	 cualquier	 posterior	 misionero,	 para
explicar	 las	 coincidencias	 con	 el	 cristianismo,	 se	 debe
reconocer	 que	 estas	 coincidencias	 proporcionan	 un
argumento	 a	 favor	 de	 una	 primitiva	 comunicación	 con	 la
gran	 hermandad	 de	 naciones	 del	 viejo	 continente,	 entre
quienes	estaban	tan	ampliamente	difundidas	ideas	similares.
La	probabilidad	de	tal	comunicación,	especialmente	con	Asia
oriental,	 se	 fortalece	por	 el	 parecido	 entre	 las	 instituciones
sacerdotales	 y	 algunos	 ritos	 religiosos,	 como	 los	 del
matrimonio36,	o	el	entierro	de	 los	muertos37,	por	 la	práctica
de	 sacrificios	 humanos	 e	 incluso	 el	 canibalismo,	 restos	 del
cual	 se	 pueden	 discernir	 en	 las	 razas	 mongolas38	 y,
finalmente,	por	una	correspondencia	en	los	usos	y	maneras
sociales,	 tan	 impactantes	 que	 la	 descripción	 de	 la	Corte	 de
Montezuma	 bien	 puede	 pasar	 por	 la	 del	 Gran	 Kan,	 tal	 y
como	la	describieron	Maundeville	y	Marco	Polo39.	Ocuparía
demasiado	espacio	entrar	en	detalles	en	esta	materia,	sin	lo
que,	 sin	 embargo,	 no	 se	 podría	 sentir	 la	 fuerza	 del
razonamiento,	ni	demostrarse	completamente.	Lo	han	hecho
otros	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 han	 señalado	 coincidencias
ocasionales	en	el	capítulo	anterior.

Es	cierto	que	hay	que	 tener	mucho	cuidado	a	 la	hora	de
deducir	la	identidad	o	siquiera	el	parecido	entre	naciones,	a
partir	 de	 una	 semejanza	 parcial	 de	 sus	 hábitos	 e
instituciones.	Cuando	están	relacionados	con	los	usos	y	está
fundado	en	el	capricho,	no	prueba	más	que	cuando	nace	de
una	sugerencia	espontánea	de	la	naturaleza,	común	a	todo	el
mundo.	El	parecido	en	el	primer	caso	puede	achacarse	a	una
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casualidad;	en	el	segundo,	a	la	constitución	del	hombre.	Pero
hay	ciertas	peculiaridades	arbitrarias	que,	al	encontrarse	en
diferentes	naciones,	sugieren	razonablemente	la	idea	de	una
comunicación	previa	 entre	 ellas.	 ¿Quién	puede	dudar	 de	 la
existencia	de	una	afinidad,	o	al	menos	un	intercambio	entre
tribus	que	tienen	el	mismo	y	extraño	hábito	de	enterrar	a	los
muertos	 en	 posición	 sentada,	 como	 era	 practicado,	 hasta
cierto	 punto,	 por	 la	 mayoría,	 si	 no	 todos,	 los	 aborígenes
desde	Canadá	hasta	la	Patagonia?40.	La	costumbre	de	quemar
el	cuerpo,	propia	tanto	de	los	mongoles	como	de	los	aztecas,
es	en	sí	misma	una	prueba	muy	débil	de	un	origen	común.	El
cuerpo	debería	colocarse	en	 la	misma	posición	y	quizá	ésta
sea	tan	natural	como	cualquier	otra.	Pero	cuando	a	esto	se	le
añade	la	circunstancia	de	recoger	las	cenizas	en	una	urna	y
depositar	 con	 éstas	 únicamente	 una	 piedra	 preciosa,	 la
coincidencia	 es	 notable41.	 Coincidencias	 tan	 concretas	 son
frecuentes,	mientras	que	la	acumulación	de	otras	de	carácter
más	 general,	 aunque	 individualmente	 de	 poca	 importancia,
refuerzan	la	probabilidad	de	una	comunicación	con	el	este.

Una	prueba	de	mayor	rango	se	encuentra	en	las	analogías
en	la	ciencia.	Ya	hemos	visto	el	peculiar	sistema	cronológico
de	los	aztecas,	su	método	de	distribuir	los	años	en	ciclos	y	de
calcular	mediante	series	periódicas	en	lugar	de	números.	Las
diversas	naciones	asiáticas	de	la	familia	mongola	utilizan	un
procedimiento	 similar,	 desde	 la	 India	 a	 Japón.	 En	 realidad,
sus	 ciclos	 constan	de	 sesenta	 años	 en	 lugar	de	 cincuenta	y
dos,	 y	 para	 nombrar	 sus	 series	 periódicas	 utilizaban	 los
nombres	de	los	elementos	y	los	signos	del	zodiaco,	de	lo	que
los	mexicanos	no	tenían	conocimiento.	Pero	el	principio	era
exactamente	el	mismo42.

Hay	 una	 correspondencia	 que	 es	 casi	 tan	 extraordinaria
entre	 los	 jeroglíficos	usados	por	 los	aztecas	para	 los	 signos
de	 los	 días	 y	 los	 de	 los	 signos	 zodiacales	 que	 los	 asiáticos
orientales	 utilizaban	 como	 uno	 de	 los	 términos	 para	 sus
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series.	 El	 calendario	 mongol	 ha	 tomado	 prestados	 sus
símbolos	de	animales.	Cuatro	de	los	doce	son	iguales	que	los
aztecas.	Otros	 tres	 son	 tan	 parecidos	 como	 lo	 permiten	 las
diferentes	 especies	 de	 animales	 de	 los	 dos	hemisferios.	 Los
otros	 cinco	 no	 se	 refieren	 a	 ninguna	 criatura	 que	 se
encontrara	entonces	en	el	Anáhuac43.	El	parecido	llegó	todo
lo	 lejos	 que	 pudo44.	 El	 parecido	 de	 estos	 símbolos
convencionales,	 entre	 las	 diferentes	 naciones	 del	 este,	 no
puede	más	que	llevarnos	a	la	convicción	de	un	origen	común
para	 el	 sistema.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 debería	 aplicar	 una
conclusión	 parecida	 al	 calendario	 azteca,	 que,	 aunque	 lo
utiliza	para	 los	días,	 en	 lugar	de	para	 los	años,	 era	al	 igual
que	 el	 asiático,	 utilizado	 con	 fines	 cronológicos	 y
adivinatorios?45.

Pasaré	por	alto	el	parecido	que	también	tienen	los	persas
en	 el	 modo	 de	 ajustar	 el	 tiempo	 mediante	 un	 sistema	 de
intercalación	parecido46,	 y	de	 los	 egipcios	 en	 la	 celebración
de	la	notable	fiesta	del	solsticio	de	invierno47,	ya	que,	aunque
suficientemente	 curiosos,	 las	 coincidencias	 pueden	 ser
accidentales	 y	 añaden	 poco	 al	 peso	 de	 la	 evidencia	 que
ofrecen	la	coincidencia	de	las	combinaciones	de	un	carácter
tan	 complejo	 y	 artificial	 como	 los	 que	 se	 han	 presentado
anteriormente.

Entre	todas	estas	analogías	intelectuales,	se	podría	esperar
encontrar	 alguna	 en	 el	 lenguaje,	 el	 vehículo	 que
normalmente	muestra	el	rastro	de	su	origen,	incluso	cuando
la	 ciencia	 y	 la	 literatura,	 que	 están	 incluidas	 en	 él,	 se	 han
separado	 enormemente.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 ninguna
investigación	 que	 haya	 llegado	 a	 resultados	 menos
satisfactorios.	 Las	 lenguas	 que	 se	 extienden	 por	 el
continente	occidental	exceden	en	número	a	aquellas	que	se
encuentran	 en	 una	 población	 similar	 en	 el	 oriental48.
Muestran	 la	 notable	 anomalía	 de	 diferenciarse	 tanto	 en
etimología	como	coinciden	en	organización	y,	por	otro	lado,
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al	 mismo	 tiempo	 que	 tienen	 una	 ligera	 afinidad	 con	 las
lenguas	 del	 viejo	 mundo	 en	 el	 primer	 punto,	 no	 tienen
ningún	parecido	en	el	segundo49.	El	mexicano	se	hablaba	en
una	 extensión	 de	 trescientas	 leguas.	 Pero	 dentro	 de	 las
fronteras	 de	 Nueva	 España	 se	 encontraron	 más	 de	 veinte
lenguas,	 no	 simplemente	 dialectos,	 sino	 en	 muchos	 casos
lenguas	 radicalmente	 diferentes50.	 Sin	 embargo,	 todas	 estas
lenguas,	 con	 una	 excepción,	 coincidían	 en	 esa	 peculiar
estructura	 sintética,	 que	 parece	 haber	 moldeado	 todos	 los
dialectos	 indios	 desde	 la	 tierra	 de	 los	 esquimales	 hasta	 la
Tierra	de	Fuego51,	un	sistema	que	al	incluir	el	mayor	número
de	 ideas	dentro	del	menor	 espacio	posible,	 condensa	 frases
enteras	 en	 una	 sola	 palabra52,	 desplegando	 un	 curioso
mecanismo	en	el	que	algunos	creen	ver	la	mano	del	filósofo
y	otros	tan	sólo	los	espontáneos	esfuerzos	del	salvaje53.

Las	 afinidades	 etimológicas	 que	 se	 han	 detectado	 con	 el
antiguo	continente	no	son	muy	numerosas	y	se	han	extraído
de	 forma	 indiscriminada	 de	 todas	 las	 tribus	 que	 están
esparcidas	por	América.	En	general,	se	han	encontrado	más
analogías	con	las	lenguas	de	Asia	que	de	ningún	otro	lugar.
Pero	 su	 cantidad	 es	 demasiado	 despreciable	 como	 para
contrarrestar	la	conclusión	opuesta	que	se	deduce	a	partir	de
la	 diferencia	 de	 su	 estructura54.	 Una	 excepción	 notable	 se
encuentra	 en	 la	 lengua	 otomí,	 que	 cubre	 un	 territorio	más
amplio	que	ninguna	otra,	después	de	la	mexicana,	en	Nueva
España55	y	que,	tanto	por	su	composición	monosilábica,	tan
diferente	 de	 aquellas	 que	 la	 rodean,	 como	 por	 su
vocabulario,	muestra	una	especial	afinidad	con	el	chino56.	La
existencia	de	este	idioma	aislado	en	el	corazón	de	este	vasto
continente	 ofrece	 un	 tema	 curioso	 para	 la	 especulación,
mucho	más	allá	de	las	regiones	de	la	historia.

Las	 lenguas	 americanas,	 tan	 numerosas	 y	 tan
ampliamente	diversificadas,	ofrecen	un	enorme	campo	para
la	 investigación,	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 labores	 de	 varios
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distinguidos	 filólogos,	 se	 mantiene	 aún	 sin	 explorar.
Únicamente	 después	 de	 una	 amplia	 comparación	 de
ejemplos,	se	puede	confiar	en	las	conclusiones	basadas	en	la
analogía.	 La	 dificultad	 de	 hacer	 estas	 comparaciones
aumentan	con	el	tiempo,	debido	a	la	facilidad	que	la	peculiar
estructura	 de	 las	 lenguas	 indias	 proporciona	 para	 nuevas
combinaciones,	 mientras	 que	 la	 insensible	 influencia	 del
contacto	con	el	hombre	civilizado,	a	 la	hora	de	producirlas,
nos	 lleva	 a	 una	 desconfianza	 aún	 mayor	 de	 nuestras
conclusiones.

La	 teoría	 del	 origen	 asiático	 de	 la	 civilización	 azteca
obtiene	una	 confirmación	más	 sólida	 a	 la	 luz	 que	ofrece	 la
tradición,	 que,	 brillando	 con	 constancia	 desde	 el	 Noroeste,
atraviesa	 las	oscuras	 sombras	que	han	arrojado	 igualmente
la	historia	 y	 la	mitología	 alrededor	de	 las	 antigüedades	del
país.	 Se	 han	 encontrado	 tradiciones	 de	 origen	 occidental	 o
noroccidental	 entre	 las	 tribus	 más	 bárbaras57	 y	 muchos
mexicanos	 las	 han	 mantenido	 de	 forma	 oral	 y	 en	 mapas
jeroglíficos,	 donde	 se	 anotaban	 cuidadosamente	 las
diferentes	etapas	de	su	migración.	Pero,	¿quién	puede	leerlas
hoy	 en	 día?58.	 Se	 admite,	 sin	 embargo,	 que	 coinciden	 en
señalar	la	poblada	región	del	norte	como	el	prolífico	origen
de	 las	 razas	 americanas59.	 En	 esta	 región	 eran	 situadas	 su
Aztlán	 y	 su	 Huehuetallapan,	 las	 brillantes	moradas	 de	 sus
ancestros,	cuyos	logros	militares	rivalizaban	con	los	que	las
naciones	 teutónicas	 han	 recogido	 de	 Odín	 y	 los	 héroes
míticos	 de	 Escandinavia.	 De	 esta	 región	 llegaron
sucesivamente	 los	 toltecas,	 los	 chichimecas	 y	 las	 razas
hermanas	de	los	nahuas	hasta	la	gran	meseta	de	los	Andes,
extendiéndose	 sobre	 sus	 colinas	y	 sus	valles	hasta	 el	Golfo
de	México60.

Los	 anticuarios	 han	 intentado	 detectar	 laboriosamente
algún	 resto	 que	 hubiera	 sobrevivido	 de	 estas	 migraciones.
En	los	distritos	noroeste	de	Nueva	España,	a	miles	de	millas
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de	 distancia	 de	 la	 capital,	 se	 han	 descubierto	 dialectos	 que
muestran	 cierta	 afinidad	 cercana	 con	 el	 mexicano61.	 A	 lo
largo	 del	 río	 Gila	 se	 pueden	 ver	 restos	 de	 populosas
ciudades,	que	bien	podrían	ser	dignas	de	 los	aztecas	por	su
estilo	 arquitectónico62.	 El	 territorio	 al	 norte	 del	 gran	 río
Colorado	no	ha	 sido	bien	 explorado,	 pero	 en	 latitudes	más
altas,	en	la	vecindad	de	Nooka,	todavía	existen	tribus	cuyos
dialectos,	tanto	en	la	terminación	como	en	el	sonido	general
de	 las	 palabras,	 tienen	 un	 considerable	 parecido	 con	 el
mexicano63.	 Estos	 son	 los	 vestigios,	 escasos	 y	 débiles
realmente,	que	todavía	quedan	para	atestiguar	 la	verdad	de
las	 tradiciones,	 que	 en	 sí	 mismas	 se	 han	 mantenido
constantes	y	consistentes	a	través	del	lapso	de	siglos	y	de	las
migraciones	de	las	sucesivas	razas.

Las	 conclusiones	 que	 sugieren	 las	 analogías	 morales	 e
intelectuales	 con	 Asia	 oriental	 obtienen	 un	 apoyo
considerable	en	las	de	la	naturaleza	física.	Los	aborígenes	del
mundo	 occidental	 se	 distinguían	 por	 ciertas	 peculiaridades
estructurales,	 que	 han	 llevado	 a	 los	 fisiólogos	 a
contemplarlos	como	una	raza	aparte.	Estas	peculiaridades	se
muestran	 en	 su	 tez	 rojiza,	 cercana	 al	 color	 canela,	 su	 pelo
negro	 y	 liso,	 extremadamente	 brillante,	 su	 escasa	 barba,	 a
menudo	 totalmente	 ausente64,	 sus	 pómulos	 altos,	 los	 ojos
oblicuamente	dirigidos	hacia	las	sienes,	narices	prominentes
y	 unas	 frentes	 estrechas	 que	 caen	 hacia	 atrás	 con	 una
inclinación	 mayor	 que	 ninguna	 otra	 raza	 excepto	 la
africana65.	 Sin	 embargo,	 hay	 desviaciones	 de	 este	 estándar
general,	 de	 la	 misma	 manera,	 aunque	 no	 hasta	 el	 mismo
punto,	 que	 en	 otras	 partes	 del	 mundo,	 aunque	 estas
desviaciones	no	parecen	estar	 influenciadas	por	 las	mismas
leyes	 de	 posición	 local66.	 Los	 anatomistas	 también	 han
percibido	en	los	cráneos	desenterrados	en	los	túmulos	y	en
aquellos	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 altas	 planicies	 de	 las
cordilleras	 una	 obvia	 diferencia	 con	 los	 de	 las	 tribus	 más
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bárbaras.	 Esto	 se	 aprecia	 especialmente	 en	 una	 frente	más
amplia,	 lo	 que	 sugiere	 una	 clara	 superioridad	 intelectual67.
Estas	características	parecen	 tener	una	gran	semejanza	con
las	de	la	familia	mongola	y	especialmente	con	los	pueblos	de
la	Tartaria	Oriental68,	 de	 tal	manera	que,	 a	pesar	de	 ciertas
diferencias	 reconocidas	 por	 los	 fisiólogos,	 un	 observador
común	 no	 podría	 diferenciar	 los	 cráneos	 de	 las	 dos	 razas
fácilmente.	 No	 se	 puede	 sacar	 ninguna	 conclusión,	 sin
embargo,	 sin	una	amplia	 comparación.	La	que	 se	ha	hecho
hasta	 la	 fecha	 se	 ha	 fundamentado	 principalmente	 sobre
ejemplares	de	 las	 tribus	bárbaras69.	Quizá	una	 comparación
más	 detallada	 con	 las	 razas	 más	 civilizadas	 pueda
proporcionar	una	prueba	más	fuerte	de	su	cercanía70.

Buscando	 analogías	 con	 el	 viejo	 mundo,	 no	 deberíamos
pasar	 en	 silencio	 los	 restos	 arquitectónicos	 del	 país,	 que,
ciertamente,	 debido	 a	 su	 parecido	 con	 las	 estructuras
piramidales	de	oriente,	han	sugerido	a	más	de	un	anticuario
la	 idea	 de	 un	 origen	 común71.	 Los	 invasores	 españoles
atacaron	 los	 edificios	 indios,	 especialmente	 aquellos	 de
carácter	religioso,	con	toda	la	furia	del	fanatismo.	El	mismo
espíritu	 se	 conservó	 en	 las	 generaciones	 que	 les	 siguieron.
La	guerra	contra	los	monumentos	del	país	nunca	ha	cesado
y	los	pocos	que	se	han	salvado	de	los	fanáticos	han	sido	casi
todos	demolidos	para	 servir	 a	otros	propósitos.	Hoy	en	día
quedan	apenas	más	 restos	de	 los	majestuosos	 edificios,	 tan
ensalzados	por	los	primeros	españoles	que	visitaron	el	país,
que	 los	 que	 se	 pueden	 encontrar	 en	 aquellas	 regiones	 de
Europa	y	Asia	que	un	día	se	agitaban	con	pobladas	ciudades,
los	grandes	mercados	del	lujo	y	el	comercio72.	Sin	embargo,
algunos	de	estos	restos,	como	el	templo	de	Xochicalco73,	los
palacios	de	Tezcotzinco74,	la	colosal	piedra	del	calendario	en
la	 capital,	 son	 de	 tal	 magnitud	 y	 están	 trabajados	 con	 la
habilidad	suficiente	como	para	atestiguar	un	poder	mecánico
en	 los	 aztecas	 digno	 de	 compararse	 con	 el	 de	 los	 antiguos
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egipcios.
Pero	 si	 los	 restos	 en	 tierra	 mexicana	 son	 escasos,	 se

multiplican	 a	 medida	 que	 descendemos	 hacia	 las	 laderas
surorientales	 del	 rico	 valle	 de	Oaxaca	 y	 penetramos	 en	 los
bosques	 de	 Chiapas	 y	 el	 Yucatán.	 En	 medio	 de	 estas
solitarias	 regiones,	 encontramos	 las	 ruinas	 recientemente
descubiertas	 de	 varias	 ciudades	 antiguas,	Mitla,	 Palenque	 e
Itzalana	 o	 Uxmal75,	 que	 argumentan	 una	 civilización	 más
refinada	 que	 ninguna	 otra	 encontrada	 en	 el	 continente
americano	 y,	 aunque	 no	 fueron	 los	 mexicanos	 los	 que
construyeron	estas	ciudades,	como	se	deben,	sin	embargo,	al
trabajo	 de	 razas	 afines,	 esta	 investigación	 resultaría
incompleta	sin	realizar	un	intento	por	determinar	la	luz	que
pudieran	arrojar	sobre	el	origen	de	la	civilización	india	y	en
consecuencia	de	la	azteca76.

Se	han	encontrado	pocas	obras	de	arte	en	los	alrededores
de	ninguna	de	las	ruinas.	Algunas	de	ellas,	que	consistían	en
jarrones	 de	 barro	 o	 mármol,	 fragmentos	 de	 estatuas	 y
similares,	 son	 estrafalarias	 o	 incluso	 monstruosas;	 otras
muestran	 mucha	 elegancia	 y	 belleza	 de	 diseño	 y
aparentemente	 están	 bien	 realizadas77.	 Puede	 parecer
extraordinario	 que	 no	 se	 haya	 encontrado	 hierro	 en	 los
propios	 edificios,	 ni	 herramientas	 de	 hierro,	 si	 tenemos	 en
cuenta	 que	 el	material	 utilizado	 es	 principalmente	 granito,
muy	duro	y	que	está	cuidadosamente	tallado	y	pulido.	En	las
canteras	cercanas	a	Mitla78,	entre	grandes	bloques	de	granito
imperfectamente	cortados,	junto	con	fragmentos	de	pilares	y
arquitrabes,	se	han	recogido	cinceles	y	hachas	de	cobre	rojo.
Igualmente,	también	en	las	canteras	cercanas	a	Tebas	se	han
descubierto	herramientas	de	un	tipo	similar,	y	la	dificultad,	o
mejor	la	imposibilidad,	de	cortar	tales	masas	de	la	roca	viva
con	 ninguna	 de	 las	 herramientas	 que	 poseemos	 excepto	 el
hierro,	 ha	 confirmado	 a	 un	 ingenioso	 escritor	 en	 su
suposición	de	que	este	metal	debe	haberse	empleado	por	los
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egipcios,	 pero	 que	 su	 tendencia	 a	 la	 descomposición,
especialmente	 en	 terreno	 nitroso,	 ha	 impedido	 que	 se
conserve	 ningún	 ejemplar79.	 Sin	 embargo,	 tras	 un	 lapso	 de
varios	 miles	 de	 años,	 se	 ha	 encontrado	 hierro	 en	 algunos
restos	de	la	antigüedad	y	es	cierto	que	los	mexicanos,	en	el
tiempo	 de	 la	 conquista,	 utilizaban	 sólo	 instrumentos	 de
cobre,	 con	 una	 aleación	 de	 estaño	 y	 polvo	 de	 sílice,	 para
cortar	 las	piedras	más	duras	y	algunas	de	ellas	de	enormes
dimensiones80.	 Este	 hecho,	 junto	 con	 la	 circunstancia
adicional	 de	 que	 sólo	 se	 han	 encontrado	 herramientas
similares	en	América	Central,	refuerza	la	conclusión	de	que
el	hierro	no	se	conoció	allí,	ni	en	el	antiguo	Egipto.

Pero,	 ¿cuáles	 son	 las	 naciones	 del	 viejo	 continente	 cuyo
estilo	 arquitectónico	 se	 parece	 más	 a	 los	 extraordinarios
monumentos	 de	 Chiapas	 y	 Yucatán?	 Probablemente	 no	 se
encontrarán	 puntos	 de	 semejanza	 numerosos	 ni	 decisivos.
Existen,	por	 supuesto,	algunas	analogías	 tanto	con	el	 estilo
arquitectónico	 egipcio	 como	con	el	 asiático,	 en	 cuanto	 a	 la
base	 piramidal	 formada	 por	 terrazas	 sobre	 las	 que	 reposan
los	 edificios	 que	 recuerdan	 también	 a	 los	 teocalli	 de	 los
toltecas	 y	 los	 mexicanos.	 Igualmente,	 se	 observa	 una
especial	 disposición	 a	 ajustar	 la	 situación	 de	 sus	 edificios
mediante	los	puntos	cardinales.	Las	paredes	de	ambos	están
cubiertas	 de	 figuras	 y	 jeroglíficos	 que	 en	 los	 americanos,
como	en	los	egipcios,	puede	estar	destinado,	quizá,	a	anotar
las	 leyes	 y	 los	 anales	 históricos	 de	 la	 nación.	 Se	 ha
descubierto	que	estas	figuras,	así	como	los	propios	edificios
han	 estado	 teñidos	 con	 diversos	 tintes,	 principalmente
bermellón81,	 un	 color	 que	 también	 era	 el	 favorito	 de	 los
egipcios	 que	 pintaron	 con	 él	 sus	 colosales	 esculturas	 y
templos	 de	 granito82.	 Pese	 a	 estos	 puntos	 de	 similitud,	 la
arquitectura	 de	 Palenque	 nos	 recuerda	 poco	 a	 la	 de	 los
egipcios	o	a	la	oriental.	Es,	verdaderamente,	más	conforme	a
la	 europea,	 en	 la	 elevación	 perpendicular	 de	 los	 muros,	 el
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tamaño	moderado	de	las	piedras	y	la	ordenación	general	de
las	 partes.	 Debe,	 sin	 embargo,	 admitirse	 que	 tiene	 un
carácter	de	originalidad	peculiar.

Pueden	buscarse	más	pruebas	positivas	de	 comunicación
con	el	Este	en	su	escultura	y	en	 las	 formas	convencionales
de	sus	jeroglíficos.	Pero	las	estatuas	que	hay	en	los	edificios
de	Palenque	están	en	relieve,	a	diferencia	de	las	egipcias,	que
normalmente	 son	 intaglio*.	 Los	 egipcios	 no	 fueron	 muy
afortunados	 en	 sus	 representaciones	 de	 la	 figura	 humana,
que	 siempre	 repiten	 el	 mismo	modelo	 invariable	 de	 perfil,
por	 la	 mayor	 facilidad	 de	 ejecución	 que	 esto	 representaba
sobre	la	vista	frontal;	el	ojo	completo	se	coloca	a	un	lado	de
la	 cabeza	 y	 la	 faz	 es	 similar	 en	 todos	 y	 completamente
carente	 de	 expresión83.	 Los	 artistas	 de	 Palenque	 eran
igualmente	 torpes	 a	 la	 hora	 de	 representar	 las	 diversas
actitudes	 del	 cuerpo,	 al	 que	 también	 delineaban	 de	 perfil.
Pero	 las	 partes	 se	 ejecutaban	 con	 mucha	 corrección	 y	 a
veces	 con	 elegancia:	 la	 vestimenta	 es	 rica	 y	 variada	 y	 el
ornamentado	tocado,	indicativo,	tal	vez,	como	el	azteca,	del
nombre	y	posición	del	sujeto,	se	iguala	en	su	magnificencia
con	el	gusto	oriental.	Los	rostros	son	variados	y	a	menudo,
expresivos.	 El	 contorno	 de	 la	 cabeza	 es	 verdaderamente
extraordinario,	 describiendo	 casi	 un	 semicírculo	 desde	 la
frente	a	 la	punta	de	 la	nariz,	y	contraído	hacia	 la	coronilla,
bien	 por	 la	 presión	 artificial	 practicada	 por	 algunos
aborígenes	o	bien	por	alguna	descabellada	opinión	del	ideal
de	belleza84.	Pero,	aunque	sean	superiores	en	la	ejecución	de
los	detalles,	el	artista	de	Palenque	era	inferior	a	los	egipcios
en	el	número	y	variedad	de	los	objetos	exhibidos,	ya	que	el
de	 los	 templos	 tebanos	comprende	animales	y	hombres,	así
como	cualquier	objeto	de	uso	o	de	arte	elegante	que	pueda
concebirse.

Los	 jeroglíficos	 son	 demasiado	 escasos	 en	 los	 edificios
americanos	para	permitir	ninguna	deducción	definitiva.	Sin
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embargo,	al	comparar	los	del	Códice	Dresde,	probablemente
de	 este	 mismo	 sector	 del	 país85,	 con	 los	 que	 hay	 en	 el
monumento	 de	 Xochicalco	 y	 con	 las	más	 bastas	 escrituras
pictóricas	 de	 los	 aztecas,	 no	 es	 fácil	 distinguir	 nada	 que
indique	un	sistema	común.	Sin	embargo,	es	menos	obvio	el
parecido	 a	 los	 caracteres	 egipcios,	 cuyas	 refinadas	 y
delicadas	 abreviaturas	 se	 acercan	 casi	 al	 estadio	 del	 arte	 y,
aunque	algo	torpes,	sugieren,	mediante	las	convencionales	y
arbitrarias	 formas	 de	 los	 jeroglíficos,	 que	 su	 carácter	 era
simbólico	 y	 quizá	 fonético86.	 Difícilmente	 puede	 esperarse
que	 su	 misterioso	 significado	 se	 descifre	 alguna	 vez.	 El
idioma	 de	 la	 raza	 que	 lo	 empleó,	 la	 raza	 misma,	 son
desconocidos.	 Y	 no	 parece	 probable	 que	 se	 encuentre	 otra
piedra	 Rosetta	 con	 su	 inscripción	 trilingüe	 para	 suplir	 las
formas	 de	 comparación	 y	 guiar	 al	 Champollion	 americano
por	el	camino	de	su	descubrimiento.

Es	 imposible	 contemplar	 estos	 misteriosos	 monumentos
de	una	civilización	perdida	 sin	 sentir	una	 fuerte	 curiosidad
sobre	 quiénes	 fueron	 sus	 arquitectos	 y	 cuál	 es	 su	 posible
antigüedad.	 Los	 datos	 en	 los	 que	 se	 basan	 nuestras
conjeturas	 sobre	 su	edad,	no	 son	muy	sustanciales,	 aunque
algunos	 encuentran	 en	 ellos	 garantía	 para	 una	 antigüedad
de	 miles	 de	 años,	 contemporáneos	 con	 la	 arquitectura	 de
Egipto	 y	 el	 Indostán87.	 Pero	 la	 interpretación	 de	 los
jeroglíficos	y	la	aparente	edad	de	los	árboles	son	datos	vagos
e	insatisfactorios88.	Y,	¿hasta	qué	punto	podemos	llevar	una
argumentación	 basándonos	 en	 la	 condición	 descolorida	 y
ruinosa	 de	 los	 restos,	 cuando	 encontramos	 tantos	 edificios
de	la	Edad	Media	oscuros	y	descomponiéndose	mientras	que
los	 mármoles	 de	 la	 Acrópolis	 y	 el	 granito	 de	 Paestum
todavía	brillan	con	su	primitivo	esplendor?

Se	pueden	encontrar,	sin	embargo,	pruebas	indudables	de
una	 edad	 considerable.	 Entre	 los	 edificios	 han	 crecido
árboles	 que	 miden,	 según	 dicen,	 más	 de	 nueve	 pies	 de
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diámetro89.	 Un	 hecho	 todavía	 más	 sorprendente	 es	 la
acumulación	 de	 restos	 vegetales	 en	 uno	 de	 los	 patios	 que
llega	 hasta	 una	 altura	 de	 nueve	 pies	 sobre	 el	 pavimento90.
Esto	 en	nuestras	 latitudes	 sería	 decisivo	 para	 remontarlo	 a
un	pasado	lejano.	Pero	en	el	rico	suelo	del	Yucatán	y	bajo	el
ardiente	 sol	 de	 los	 trópicos	 la	 vegetación	 explota	 con	 una
exuberancia	 incontenible	 y	 las	 generaciones	 de	 plantas	 se
suceden	 sin	 interrupción,	 dejando	 acumulaciones	 de
depósitos	que	hubieran	muerto	en	el	invierno	septentrional.
Otra	 prueba	 de	 su	 antigüedad	 la	 proporciona	 el	 hecho	 de
que	en	uno	de	los	patios	de	Uxmal	el	suelo	de	granito	sobre
el	que	se	levantaron	las	figuras	en	relieve	de	las	tortugas	ha
quedado	casi	pulido	debido	a	las	multitudes	que	han	pisado
sobre	él91,	un	hecho	curioso	que	provoca	conclusiones	tanto
en	cuanto	a	su	antigüedad	como	en	cuanto	a	lo	poblado	que
estaba	 el	 lugar.	 Finalmente,	 tenemos	 autoridades	 que	 nos
permiten	llevar	la	fecha	de	muchas	de	estas	ruinas	hasta	un
cierto	período,	ya	que	 los	primeros	españoles	que	entraron
en	 el	 país	 las	 encontraron	 en	 un	 estado	 de	 abandono	 y
probablemente	 en	 ruinas.	 Sus	 referencias	 ciertamente	 son
breves	 y	 esporádicas,	 ya	 que	 los	 antiguos	 conquistadores
tenían	 poco	 respeto	 por	 las	 obras	 de	 arte92,	 y	 estas
construcciones	 tuvieron	 suerte	 de	 haber	 dejado	 de	 ser
templos	 activos	 de	 los	 dioses,	 ya	 que	 seguramente	 ningún
mérito	arquitectónico	las	hubiera	salvado	del	destino	general
de	los	monumentos	en	México.

Si	 nos	 es	 tan	 difícil	 establecer	 la	 antigüedad	 de	 estos
edificios,	¿qué	podemos	esperar	saber	sobre	sus	arquitectos?
Poco	es	lo	que	se	puede	obtener	del	rudimentario	pueblo	que
les	 rodeaba.	 El	 antiguo	 cronista	 texcocano,	 que	 tan	 a
menudo	 cito,	 la	mejor	 autoridad	 para	 las	 tradiciones	 de	 su
país,	 nos	 dice	 que	 los	 toltecas,	 al	 desmoronarse	 su	 imperio
(que	 él	 sitúa	 antes	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 autoridades,	 a
mediados	 del	 siglo	 X),	 migrando	 del	 Anáhuac,	 se
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extendieron	 por	 Guatemala,	 Tecuantepec,	 Campeche	 y	 las
costas	 de	 las	 islas	 vecinas	 a	 ambos	 lados	 del	 istmo93.	 Esta
afirmación,	 importante,	 considerando	 la	 fuente,	 se	 ve
confirmada	por	el	hecho	de	que	varias	de	las	naciones	de	esa
región	adoptaron	sistemas	astronómicos	y	cronológicos,	así
como	 instituciones	 sacerdotales	 muy	 similares	 a	 las
aztecas94,	 que,	 como	 hemos	 visto,	 provenían	 también
seguramente	 de	 los	 toltecas,	 sus	 predecesores	 más
avanzados	en	la	tierra.

Si	se	pensara	que	una	fecha	tan	reciente	de	construcción
de	los	edificios	americanos	es	incompatible	con	el	olvido	de
su	 origen,	 se	 debería	 recordar	 lo	 traicionera	 que	 es	 la
tradición	 y	 lo	 fácilmente	 que	 se	 cortan	 los	 eslabones	 de	 la
cadena.	 Los	 constructores	 de	 las	 pirámides	 ya	 habían	 sido
olvidados	 antes	 de	 la	 época	 de	 los	 primeros	 historiadores
griegos95.	 Los	 anticuarios	 todavía	 discuten	 sobre	 si	 la
alarmante	 inclinación	de	 ese	milagro	 arquitectónico	que	 es
la	torre	de	Pisa,	 levantándose	como	lo	hace	en	el	centro	de
una	 populosa	 ciudad,	 fue	 premeditada	 o	 fruto	 de	 una
casualidad.	Y	ya	hemos	visto	 lo	pronto	que	 los	 texcocanos,
viviendo	 entre	 las	 ruinas	 de	 sus	 propios	 palacios	 reales,
construidos	 justo	antes	de	 la	 conquista,	habían	olvidado	 su
historia	 mientras	 que	 el	 viajero	 más	 inquisitivo	 remite	 su
construcción	a	algún	período	remoto	anterior	a	los	aztecas96.

El	 lector	 ya	 ha	 visto	 los	 principales	 puntos	 en	 los	 que
coinciden	 la	 civilización	 del	 antiguo	 México	 y	 la	 del
hemisferio	 oriental.	 Al	 exponérselos	 he	 intentado
confinarme	 a	 aquellas	 que	 se	 apoyan	 en	 bases	 históricas
consistentes	y	no	tanto	ofrecer	mi	opinión	como	permitirle
que	 él	 mismo	 se	 forme	 una.	 Sin	 embargo,	 hay	 algunos
impedimentos	materiales	en	su	camino	que	no	deben	quedar
en	silencio.	Éstos	no	consisten	en	explicar	el	hecho	de	que	al
mismo	tiempo	que	 los	sistemas	mitológicos	y	científicos	de
los	 aztecas	 proporcionan	 algunos	 impactantes	 puntos	 de
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analogía	 con	 los	 asiáticos,	 se	 diferencian	 en	 muchas	 más
cosas,	 ya	 que	 el	 mismo	 fenómeno	 se	 encuentra	 entre	 las
naciones	 del	 viejo	 mundo,	 que	 parecen	 haber	 tomado
prestadas	 unas	 de	 otras	 sólo	 las	 ideas	 que	 mejor	 se
acomodaban	 a	 su	 genio	 e	 instituciones	 particulares.	 La
dificultad	tampoco	se	halla	en	explicar	la	gran	diferencia	que
hay	entre	 las	 lenguas	americanas	y	 las	del	otro	hemisferio,
ya	que	la	diferencia	que	hay	entre	ellas	no	es	mayor	que	la
que	 existe	 entre	 sí	 mismas	 y	 nadie	 defendería	 un	 origen
separado	 para	 cada	 una	 de	 las	 tribus	 aborígenes97.	 Pero	 es
difícilmente	posible	reconciliar	el	conocimiento	de	la	ciencia
de	oriente	con	la	total	ignorancia	de	algunas	de	las	artes	más
útiles	y	 conocidas,	 como	el	uso	de	 la	 leche	y	el	hierro,	por
ejemplo,	 artes	 tan	 simples	 y,	 sin	 embargo,	 tan	 importantes
para	 las	 comodidades	 domésticas	 que	 una	 vez	 que	 se	 han
adquirido	difícilmente	pueden	perderse.

Los	 aztecas	 no	 tenían	 animales	 domesticados	 útiles.	 Y
hemos	 visto	 que	 utilizaban	 el	 bronce	 como	 sustituto	 del
hierro	para	todas	sus	necesidades	mecánicas.	Sin	embargo,	el
bisonte	o	 la	 cabra	 salvaje	de	América,	 que	 se	 extienden	en
rebaños	incontables	sobre	las	magníficas	praderas	del	oeste,
ofrece	 leche	 como	 el	 animal	 domesticado	 de	 la	 misma
especie	 en	Asia	y	Europa98,	 y	 el	hierro	 estaba	 esparcido	 en
grandes	masas	sobre	la	superficie	de	la	meseta.	Sin	embargo,
ha	habido	pueblos	bastante	civilizados	en	Asia	oriental	que
prácticamente	desconocían	el	uso	de	la	leche99.	Las	zonas	del
búfalo	 no	 estaban	 tanto	 en	 la	 costa	 oeste,	 como	 en	 las
laderas	 orientales	 de	 las	 Montañas	 Rocosas100,	 y	 los
migratorios	 aztecas	 bien	 podían	 dudar	 de	 si	 los	 salvajes	 y
burdos	 monstruos	 que	 veían	 de	 vez	 en	 cuando	 brincando
con	 tanta	 furia	 sobre	 las	 distantes	 planicies	 podían	 ser
domesticados,	como	los	dóciles	animales	que	habían	dejado
pastando	en	las	verdes	praderas	de	Asia.	El	hierro	también,
aunque	 se	podía	 encontrar	 en	 la	 superficie	de	 la	 tierra,	 era
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más	duro	y	difícil	 de	 trabajar	que	el	 cobre,	que	 también	 se
encontraba	 en	 grandes	 cantidades	 en	 su	 ruta.	 Es	 posible
además	que	su	migración	fuera	anterior	a	la	edad	del	hierro
de	su	nación,	ya	que	hemos	visto	a	más	de	un	pueblo	en	el
viejo	mundo	utilizando	bronce	y	 cobre	 con	una	 ignorancia
total,	 aparentemente,	 de	un	material	más	práctico101.	Tal	 es
la	explicación,	ciertamente	insatisfactoria,	pero	la	mejor	que
surge	de	esta	curiosa	anomalía.

La	consideración	de	estas	y	otras	dificultades	parecidas	ha
llevado	 a	 algunos	 escritores	 a	 contemplar	 la	 antigua
civilización	 americana	 como	 puramente	 indígena.	 Lo
miremos	 como	 lo	 miremos,	 el	 tema	 está	 lleno	 de	 escollos.
Ciertamente,	fijando	la	atención	en	una	parte	del	mismo,	es
fácil	 llegar	 a	 una	 conclusión.	 De	 este	 modo,	 mientras	 que
algunos	dudan	poco	a	la	hora	de	declarar	que	la	civilización
americana	 es	 original,	 otros	 con	 no	 menos	 certeza,	 creen
discernir	 en	 ella	 un	 origen	 hebreo,	 o	 egipcio,	 o	 chino,	 o
tártaro,	 a	medida	que	 sus	ojos	quedan	atrapados	por	 la	 luz
de	 una	 analogía	 demasiado	 exclusivista	 de	 su	 campo.	 El
número	 de	 enfoques	 contradictorios	 deja	 perplejo	 en	 sí
mismo	el	juicio	y	nos	impide	llegar	a	una	conclusión	precisa
y	 definitiva.	 Realmente,	 esta	 tendencia,	 en	 un	 tema	 tan
escabroso,	 indica	 una	 mente	 poco	 filosófica.	 Sin	 embargo,
donde	hay	más	duda	suele	haber	más	dogmatismo.

Puede	que	el	 lector	de	 las	páginas	precedentes	considere
que	 las	 conclusiones	 generales	 no	 son	 llamativas	 por	 su
novedad.

Primera:	 que	 las	 coincidencias	 son	 lo	 suficientemente
fuertes	como	para	autorizar	la	creencia	de	que	la	civilización
del	Anáhuac	fue	influenciada	en	cierto	grado	por	la	de	Asia
oriental.

Y	 segunda:	 que	 las	 discrepancias	 son	 tales	 como	 para
llevar	 esa	 comunicación	 a	 un	 período	 muy	 remoto,	 tan
remoto	que	esta	 influencia	externa	ha	sido	demasiado	débil
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como	para	 interferir	materialmente	 en	el	 crecimiento	de	 lo
que	se	puede	contemplar,	en	sus	rasgos	esenciales,	como	una
civilización	indígena	y	peculiar.
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Notas	al	pie
1	Ciertamente	 los	nombres	de	muchos	animales	en	el	nuevo	mundo	han	sido

tomados	 del	 viejo,	 pero	 las	 especies	 son	muy	diferentes.	 «Cuando	 los	 españoles
desembarcaron	 en	América»,	 dice	 un	 eminente	 naturalista,	 «no	 encontraron	 un
sólo	animal	que	conocieran,	ni	uno	de	los	cuadrúpedos	de	Europa,	Asia	o	África»,
Lawrence,	 Lectures	 on	 Physiology,	 Zoology,	 and	 the	 Natural	 History	 of	 Man
(Londres,	1819),	p.	250.

2	Acosta,	lib.	I,	cap.	16.
3	El	conde	Carli	muestra	mucho	 ingenio	y	conocimiento	apoyando	 la	 famosa

tradición	egipcia,	registrada	por	Platón	en	su	Timæus,	de	cuya	buena	fe	el	filósofo
italiano	no	duda	en	absoluto.	Lettres	Americaines,	tom.	II,	lets.	36-39.

4	García,	Origen	de	los	Indios	de	el	Nuevo	Mundo	(Madrid,	1729),	cap.	4.
5	Torquemada,	Monarchia	Indiana,	lib.	I,	cap.	8.
6	Prichard,	Researches	into	the	Physical	History	of	mankind	(Londres,	1826),	vol.

I,	p.	81,	et	seq.
Puede	 que	 encuentre	 una	 autoridad	 ortodoxa	 de	 respetable	 antigüedad	 para

una	hipótesis	 similar	en	San	Agustín,	quien	sugiere	directamente	 su	creencia	de
que	«Del	mismo	modo	 que	 por	 voluntad	 divina,	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 creación,	 la
tierra	 produjo	 seres	 vivos	 de	 su	 especie,	 debe	 haber	 tenido	 lugar	 un	 proceso
parecido	 después	 del	 diluvio	 en	 islas	 demasiado	 remotas	 para	 que	 llegaran	 los
animales	desde	el	continente»,	De	Civitate	Dei,	ap.	Opera	(Parisiis,	1636),	tom.	II,	p.
58.

7	 Beechey,	Voyage	 to	 the	 Pacific	 and	 Beering’s	 Strait	 (Londres,	 1831),	 Part	 2,
Appendix.	Humboldt,	Examen	Critique	de	 l’Histoire	de	 la	Géographie	du	Nouveau
Continent	(París,	1636),	tom.	II,	p.	58.

8	Por	mucho	escepticismo	que	se	pueda	abrigar	sobre	la	visita	de	los	vikingos
en	el	siglo	XI	a	la	costa	del	gran	continente,	probablemente	se	ha	asentado	en	las
mentes	de	muchos	eruditos	a	partir	de	la	publicación	de	los	documentos	originales
por	parte	de	la	Real	Sociedad	de	Copenhagen	[véase,	especialmente,	Antiquitates
Americanæ	(Hafuiæ,	1837),	pp.	79-200].	No	es	tan	fácil	determinar	hasta	qué	punto
llegaron	en	dirección	sur.

9	 El	 ejemplo	 más	 notable,	 probablemente,	 de	 un	 intercambio	 entre	 puntos
remotos	 lo	 proporciona	 el	 capitán	 Cook,	 que	 descubrió	 que	 los	 habitantes	 de
Nueva	 Zelanda	 no	 sólo	 eran	 de	 la	misma	 religión,	 sino	 que	 hablaban	 el	mismo
idioma	que	la	gente	de	Otaheite,	a	una	distancia	de	2.000	millas.	La	comparación
de	 los	dos	vocabularios	demuestra	el	hecho.	Cook’	Voyages	 (Dublín,	1784),	vol.	 I,
lib.	I,	cap.	8.

10	 El	 elocuente	 Lyell	 termina	 una	 enumeración	 de	 algunos	 casos
extraordinarios	y	bien	probados	de	este	 tipo,	 señalando:	«Si	 se	 separara	ahora	a
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toda	 la	 humanidad,	 con	 la	 excepción	 de	 una	 familia,	 que	habitara	 el	 nuevo	 o	 el
viejo	continente	o	Australia,	o	incluso	alguna	isla	coralina	del	Pacífico,	podríamos
esperar	 que	 sus	 descendientes,	 aunque	 nunca	 fueran	 más	 avanzados	 que	 los
habitantes	de	las	islas	de	los	mares	del	sur	o	los	esquimales,	se	extendieran,	con	el
paso	de	 los	 años	por	 toda	 la	 tierra,	 diseminados	 en	parte	por	 la	 tendencia	de	 la
población	 a	 aumentar	 por	 encima	 de	 los	 medios	 de	 subsistencia	 en	 un	 distrito
limitado	y	en	parte	por	la	deriva	accidental	a	orillas	distantes	de	canoas	debido	a
las	corrientes	y	mareas»,	Principles	of	Geology	(Londres,	1832),	vol.	II,	p.	121.

11	«La	question	genérale	de	la	première	origine	des	habitans	d’un	continent	est
au-delà	 des	 limites	 prescrites	 à	 l’histoire:	 peutêtre	 même	 n’est	 elle	 pas	 une
question	philosophique»,	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	I,	349.

12	Ante,	p.	54.
13	 La	 caprichosa	 división	 del	 tiempo	 en	 cuatro	 o	 cinco	 ciclos	 o	 edades	 se	 ha

encontrado	 entre	 los	 hindúes	 (Asiatic	 Researches,	 vol.	 II,	 mem.	 7),	 los	 tibetanos
(Humboldt,	Vues	des	Cordillères,	p.	210),	 los	persas	[Bailly,	Traité	de	 l’Astronomie
(París,	1787),	tom.	I,	discours	préliminaire],	los	griegos	(Hesiodo,	v.	108,	et	seq.)	y
otros	 pueblos	 sin	 duda.	 Las	 cinco	 edades	 de	 la	 cosmogonía	 griega	 estaban	más
relacionadas	 con	 fenómenos	 morales	 que	 físicos,	 prueba	 de	 una	 mayor
civilización.

14	 Las	 versiones	 caldea	 y	 hebrea	 del	 diluvio	 son	 prácticamente	 iguales.	 El
paralelismo	 es	 seguido	 por	 las	 ingeniosas	 Lectures	 on	 the	 Jewish	 Scriptures	 and
Antiquities	 de	 Parfrey	 (Boston,	 1840),	 vol.	 II,	 lects.	 21,	 22.	 Entre	 los	 escritores
paganos,	ninguno	se	acerca	 tanto	a	 la	narración	de	 las	Escrituras	como	Luciano,
quien	 en	 su	 explicación	 de	 las	 tradiciones	 griegas	 habla	 del	 arca	 y	 los	 pares	 de
diferentes	animales	(De	Deâ	Siria,	sec.	21).	Lo	mismo	se	encuentra	en	el	Bhagawatn
Purana,	un	poema	hindú	de	gran	antigüedad	(Asiatic	Researches,	vol.	 II,	mem.	7).
La	simple	tradición	de	una	inundación	universal	se	mantuvo	entre	la	mayoría	de
los	 aborígenes,	 probablemente	 proveniente	 del	 mundo	 occidental.	 Véase	 el
Researches	de	McCulloh,	p.	147.

15	 Esta	 tradición	 de	 los	 aztecas	 queda	 registrada	 en	 un	 antiguo	 mapa
jeroglífico,	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 el	Giro	 del	 Mondo	 de	 Gemelli	 Carreri
(véase	tom.	VI,	p.	38,	ed.	Napoli,	1700).	Su	autenticidad,	así	como	la	integridad	del
mismo	Carreri,	sobre	el	que	se	han	lanzado	ciertas	sospechas	[véase	el	America	de
Robertson	 (Londres,	 1796),	 vol.	 III,	 nota	 26]	 ha	 sido	 reivindicada	 por	 Boturini,
Clavijero	y	Humboldt,	todos	los	cuales	pisaron	en	los	escalones	del	viajero	italiano
(Boturini,	Idea,	p.	54.	Humboldt,	Vues	des	Cordillères,	pp.	223-224.	Clavijero,	Storia
Antica	 del	Messico,	 tom.	 I,	 p.	 24).	 El	mapa	 es	 una	 copia	 de	 otro	 que	había	 en	 la
curiosa	 colección	 de	 Siguenza.	 Tiene	 todo	 el	 aspecto	 de	 una	 genuina	 pintura
azteca,	con	la	apariencia	de	haber	sido	retocada,	especialmente	en	las	vestiduras,
por	algún	artista	posterior.	La	pintura	de	las	cuatro	edades	en	el	Códice	Vaticano,
n.º	 3730,	 también	 representa	 las	 dos	 figuras	 en	 el	 bote,	 escapando	 del	 gran
cataclismo.	Antiquities	of	Mexico,	vol.	I,	fig.	7.
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16	No	he	encontrado	ninguna	otra	 justificación	para	esta	notable	tradición	de
Clavijero	 (Storia	 Antica	 del	 Messico,	 dissert.	 I)	 una	 autoridad	 buena,	 aunque
ciertamente	no	la	mejor,	ya	que	no	nos	da	ninguna	razón	para	que	le	tengamos	fe.
Humboldt,	sin	embargo,	no	desconfía	de	la	tradición	(véase	Vues	des	Cordillères,	p.
226).	No	es	tan	escéptico	como	Vater,	quien,	en	alusión	a	las	historias	del	diluvio,
señala:	«He	omitido	a	propósito	señalar	el	parecido	de	nociones	religiosas,	ya	que
no	 sé	 cómo	es	posible	 separar	de	 estos	puntos	de	vista	 toda	 la	 influencia	de	 las
ideas	cristiana,	aunque	fuera	tan	sólo	debido	a	una	confusión	imperceptible	en	la
mente	 del	 narrador»,	Mithridates,	 oder	 allgemeine	 Spra	 chenkunde	 (Berlín,	 1812),
theil	III,	Abtheil	3,	p.	82,	nota.

17	Esta	historia,	 tan	 irreconciliable	con	 la	 tradición	vulgar	azteca,	que	admite
sólo	dos	supervivientes	del	Diluvio,	todavía	estaba	viva	entre	los	nativos	del	lugar,
cuando	M.	de	Humboldt	visitó	 la	zona	(Vues	des	Cordillères,	pp.	31,	32).	Coincide
con	 la	que	da	el	 intérprete	del	Códice	Vaticano	 (Antiquities	 of	Mexico,	 vol.	VI,	p.
192,	 et	 seq.	 ),	 un	 escritor,	 probablemente	 un	 monje	 del	 siglo	 XVI,	 en	 quien	 la
ignorancia	y	el	dogmatismo	pugnaban	por	dominar.	Véase	la	preciosa	muestra	de
ambos	en	su	relato	de	 la	cronología	azteca,	en	 las	mismas	páginas	a	 las	que	nos
hemos	referido	anteriormente.

18	Una	tradición	muy	similar	a	la	hebrea	existe	entre	los	caldeos	y	los	hindúes
(Asiatic	Researches,	vol.	III,	mem.	16).	Los	nativos	de	Chiapas,	también	siguiendo	al
obispo	Núñez	de	la	Vega,	tenían	una	historia	que	Humboldt	da	por	genuina	(Vues
des	Cordillères,	p.	148),	que	no	sólo	coincide	con	la	versión	de	las	Escrituras	sobre
la	manera	en	la	que	se	construyó	Babel,	sino	también	con	la	posterior	dispersión	y
la	confusión	de	 lenguas.	 ¡Una	maravillosa	coincidencia!	¿Pero	quién	garantiza	 la
veracidad	 de	 la	 tradición?	 El	 obispo	 vivió	 a	 finales	 del	 siglo	 XVII.	 Obtuvo	 su
información	de	unos	mapas	 jeroglíficos	y	unos	manuscritos	 indios,	que	Boturini
intentó	recuperar	en	vano.	Mientras	exploraba	éstos	pidió	prestada	la	ayuda	de	los
nativos,	 que,	 según	 nos	 informa	 Boturini,	 frecuentemente	 llevaban	 a	 errores	 y
absurdos,	de	 lo	cual	da	varios	ejemplos	 (Idea,	p.	116,	et	seq.	 ).	El	mismo	Boturini
cae	 en	 un	 error	 igualmente	 grande,	 en	 relación	 con	 un	 mapa	 de	 esta	 misma
pirámide	 de	 Cholula,	 que	 Clavijero	 demuestra	 que,	 lejos	 de	 ser	 una	 antigüedad
original,	 era	 una	 falsificación	posterior	 (Storia	Antica	 del	Messico,	 tom.	 I,	 p.	 130,
nota).	Es	imposible	hacer	buen	pie	en	las	arenas	movedizas	de	la	tradición.	Cuanto
más	lejos	nos	apartamos	de	la	conquista,	más	difícil	se	hace	decidir	qué	pertenece
a	los	primitivos	aztecas	y	qué	a	los	conversos	cristianos.

19	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	I,	cap.	6,	caps.
28,	33.

Torquemada,	 no	 contento	 con	 el	 honesto	 registro	 de	 su	 antecesor,	 cuyos
manuscritos	 vio,	 nos	 dice	 que	 la	 Eva	 mexicana	 tenía	 dos	 hijos:	 Caín	 y	 Abel
(Monarchia	 Indiana,	 lib.	 6,	 cap.	 31).	 Los	 antiguos	 intérpretes	 de	 los	 Códices
Vaticano	y	Telleriano	añaden	además	a	la	tradición	que	trajo	el	pecado	y	el	dolor
al	mundo	al	arrancar	la	rosa	prohibida	(Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	explicación
de	 la	 fig.	 7,	 20),	 y	 Veytia	 recuerda	 haber	 visto	 un	 mapa	 tolteca	 o	 azteca,	 ¡que
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representaba	un	jardín	con	un	solo	árbol	en	él,	alrededor	del	que	estaba	enroscado
una	serpiente	con	cara	humana!	(Historia	antigua	de	Méjico,	lib.	I,	cap.	I).	Después
de	 esto	 podemos	 estar	 preparados	 para	 la	 deliberada	 convicción	 de	 Lord
Kingsborough	 ¡de	 que	 «los	 aztecas	 tenían	 un	 claro	 conocimiento	 del	 Viejo
Testamento	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 también	 del	 Nuevo,	 aunque	 un	 poco
corrompido	por	el	tiempo	y	los	jeroglíficos»!,	Antiquities	of	Mexico,	vol.	VI,	p.	409.

20	Ante,	pp.	53,	54.
21	Veytia,	Historia	Antigua	de	Méjico,	lib.	I,	cap.	15.
22	 Ibid.,	 lib.	 I,	 cap.	 19.	 Un	 lamentable	 argumento,	 incluso	 para	 un	 casuista.

Véase	 también	 la	 elaborada	 disquisición	 del	 doctor	 Mier	 (apud	 Sahagún,	 lib.	 3,
suplem.),	 que	 resuelve	 el	 tema	 dejando	 completamente	 satisfecho	 a	 su	 relator,
Bustamante.

23	Véase,	entre	otros,	la	lectura	de	lord	Kingsborough	del	Códice	Borgia	y	a	los
intérpretes	 del	Códice	Vaticano	 (Antiquities	 of	Mexico,	 vol.	VI,	 explicación	de	 las
figs.	 3,	 10,	 41),	 dotado	 al	 igual	 que	 su	 señoría,	 y	 sir	 Hudibras,	 en	 desvelar
enmarañados	misterios:

«Whose	primitive	tradition	reaches,
As	far	as	Adam’s	first	green	breeches»

24	Antiquités	Mexicaines,	exped.	3,	pl.	36.
Las	 figuras	 están	 rodeadas	 de	 jeroglíficos	 del	 carácter	 más	 arbitrario,	 quizá

fonéticos	(véase	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	2,	 lib.	3,
cap.	 I.	 Gómara,	 Crónica	 de	 la	 Nueva	 España,	 cap.	 15,	 ap.	 Barcia,	 tom.	 II).	 [Mr.
Stephens	considera	que	 la	célebre	«Cruz	de	Cozumel»,	que	se	ha	conservado	en
Mérida,	 que	 reclama	 el	mérito	 de	 ser	 la	misma	 que	 adoraban	 originalmente	 los
nativos	de	Cozumel,	es,	después	de	todo,	nada	más	que	una	cruz	que	fue	erigida
por	 los	 españoles	 en	 uno	 de	 sus	 propios	 templos	 en	 esa	 isla	 después	 de	 la
conquista.	Considera	que	esto	«invalida	completamente	la	prueba	más	fuerte	que
se	tiene	hoy	en	día,	de	que	la	cruz	era	reconocida	por	los	indios	como	un	símbolo
de	adoración»	(Travels	in	Yucatán,	vol.	II,	cap.	20).	Pero	aunque	esto	sea	cierto,	que
la	cruz	de	Cozumel	sea	tan	sólo	una	reliquia	cristiana,	lo	que	el	ingenioso	viajero
ha	hecho	algo	extremadamente	probable,	su	deducción	no	es	admisible	de	ninguna
manera.	Nada	sería	más	natural	que	los	frailes	de	Mérida	se	esforzaran	por	darle
celebridad	 a	 su	 convento	 convirtiéndolo	 en	 propietario	 de	 un	 monumento	 tan
notable,	 como	 sería	 la	 mismísima	 reliquia	 que	 probaba	 a	 sus	 ojos,	 que	 la
cristiandad	había	 sido	predicada	anteriormente	entre	 los	nativos.	Pero	 la	prueba
real	de	la	existencia	de	la	cruz,	como	un	objeto	de	culto	en	el	nuevo	mundo,	no	se
apoya	en	monumentos	tan	falsos	como	éstos,	sino	en	el	inequívoco	testimonio	de
los	propios	descubridores	españoles.

25	 «Lo	 recibian	 con	 gran	 reverencia,	 humillación	 y	 lágrimas,	 diciendo	 que
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comian	 la	 carne	 de	 su	 Dios»,	 Veytia,	Historia	 Antigua	 de	Méjico,	 lib.	 I,	 cap.	 18.
También	Acosta,	lib.	5,	cap.	24.

26	Ante,	p.	57.	Sahagún,	Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	lib.	6,
cap.	37.

Para	que	el	lector	pueda	comprobar	él	mismo	lo	parecidos	y	al	mismo	tiempo
lo	distintos	que	eran	el	rito	azteca	y	el	cristiano,	aquí	le	ofrezco	la	traducción	de	la
versión	de	Sahagún	completa.	«Cuando	se	había	preparado	todo	lo	necesario	para
el	bautismo,	se	reunía	a	todos	los	familiares	del	niño	y	se	llamaba	a	la	comadrona,
que	 era	 la	 persona	 que	 realizaba	 el	 rito	 del	 bautismo.	 Al	 despuntar	 el	 alba	 se
congregaban	en	el	patio	de	la	casa.	Cuando	el	sol	había	ascendido,	la	comadrona,
tomando	al	niño	en	 sus	brazos	pedía	un	pequeño	cuenco	de	barro	para	el	 agua,
mientras	 que	 los	 que	 la	 rodeaban	 le	 colocaban	 los	 adornos	 que	 se	 habían
preparado	 para	 el	 bautismo	 en	 el	 centro	 del	 patio.	 Para	 realizar	 el	 rito	 del
bautismo,	 se	 situaba	 con	 la	 cara	 dirigida	 hacia	 el	 oeste,	 e	 inmediatamente
comenzaba	a	realizar	ciertas	ceremonias	[…]	Después	de	esto	salpicaba	con	agua	la
cabeza	 del	 infante,	 diciendo:	 “¡O	 hijo	mío!	 Toma	 y	 recibe	 el	 agua	 del	 Señor	 del
mundo,	 que	 es	 nuestra	 vida	 y	 se	 nos	 da	 para	 que	nuestro	 cuerpo	 aumente	 y	 se
renueve.	Es	para	lavar	y	purificar.	Rezo	para	que	estas	gotas	celestiales	entren	en
tu	 cuerpo	 y	 allí	 habiten;	 para	 que	 puedan	 destruir	 y	 apartar	 de	 tí	 todo	 mal	 y
pecado	 que	 se	 te	 dio	 antes	 del	 comienzo	 del	 mundo;	 ya	 que	 todos	 nosotros
estamos	bajo	su	poder	por	ser	todos	los	hijos	de	Chalchivitlycue”	[la	diosa	de	las
aguas].	Después	lavaba	el	cuerpo	del	niño	con	agua,	y	hablaba	de	esta	manera:	“De
donde	quiera	que	vengas,	tú	que	vienes	a	hacer	daño	a	este	niño,	déjale	y	apártate
de	él,	porque	ahora	vive	de	nuevo	y	ha	nacido	de	nuevo;	ahora	está	purificado	y
limpio	 y	 nuestra	 madre	 Chalchivitlycue	 lo	 ha	 traído	 de	 nuevo	 al	 mundo.”
Habiendo	rezado	de	esta	manera,	la	comadrona	tomaba	al	niño	con	las	dos	manos
y	levantándolo	al	cielo,	decía:	“O	Señor,	tú	que	ves	aquí	a	tu	criatura,	que	tú	has
enviado	 a	 este	 mundo,	 a	 este	 lugar	 de	 dolor,	 sufrimiento	 y	 penitencia.	 Dale,	 o
Señor	 tus	 dones	 y	 tu	 inspiración,	 porque	 tú	 eres	 el	Gran	Dios	 y	 contigo	 está	 la
Gran	 Diosa.”	 Mientras	 se	 realizaban	 estas	 ceremonias	 se	 mantenían	 ardiendo
antorchas	de	pino.	Cuando	estas	terminaban	le	daban	al	niño	el	nombre	de	alguno
de	 sus	 antecesores	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 darle	 nuevo	 esplendor.	 El
nombre	se	lo	daba	la	misma	matrona	o	sacerdotisa	que	le	bautizaba».

27	 Entre	 los	 símbolos	 egipcios	 encontramos	 varios	 ejemplares	 de	 cruz.	 Uno,
según	 Justus	Lipsius,	 significaba	«la	vida	por	venir»	 [véase	su	 tratado,	De	Cruce
(Lutetiæ	 Parisiorum,	 1598),	 lib.	 3,	 cap.	 8].	 Encontramos	 otro	 en	 el	 catálogo	 de
Champollion,	que	él	interpreta	como	«apoyo	o	salvación»	(Précis,	tom.	II,	Tableau
Gén.,	n.º	277,	348).	McCulloh	(Researches,	p.	330,	et	seq.	)	y	Humboldt	en	su	último
trabajo	 (Géographie	du	Noveau	Continent,	 tom.	 II,	p.	354,	et	 seq.	 )	han	recopilado
algunos	 ejemplos	 curiosos	 de	 la	 reverencia	 que	 le	 tenían	 a	 este	 símbolo	 los
antiguos.

28	«Ante,	Deos	homini	quod	conciliare	valerte	Far	erat»
Dice	Ovidio	(Fastorum,	lib.	I,	V.	337).	El	conde	Carli	ha	señalado	un	uso	similar
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del	 pan	 sagrado	 y	 el	 vino	 o	 el	 agua	 en	 los	misterios	 griegos	 y	 egipcios	 (Lettres
Améric.,	tom.	I,	let.	27).

29	Los	escritores	clásicos	señalan	el	agua	utilizada	para	la	purificación	y	otros
ritos	religiosos.	Así,	Eurípides:

«’Αγνοι̃ς	καθαρµοι̃ς	πρω̃τά	νιν	νίΨαι	θ’ελω.
Θάλασσα	κλ’υζει	πάντα	τάντα	τάνθρώπων	κακά.»
Ifiginia	en	taur,	vv.	1192,	1194.

Las	notas	de	este	lugar	en	la	admirable	edición	de	Variorum	de	Glasgow,	1821,
contienen	referencias	a	varios	pasajes	de	contenido	similar	en	diferentes	autores.

30	La	dificultad	de	obtener	cualquier	cosa	parecida	a	un	informe	fidedigno	por
parte	 de	 los	 nativos	 es	 objeto	 de	 queja	 de	más	 de	 un	 escritor	 y	 explica	 el	 gran
cuidado	que	se	tomó	Sahagún,	por	comparar	las	narraciones	unas	con	otras.	Véase
Historia	General	de	las	cosas	de	la	Nueva	España,	prólogo.	Ixtlilxochitl,	Historia	de
la	nación	Chichimeca,	manuscrito,	prólogo.	Boturini,	Idea,	p.	116.

31	El	paralelismo	se	llevó	hasta	tal	punto	por	Torquemada,	que	fue	obligado	a
retirar	el	capítulo	que	lo	contenía	en	la	publicación	de	su	libro.	Véase	el	Proemio	a
la	edición	de	1723,	sec.	2.

32	«El	diablo»,	dice	Herrera,	«decidió	imitar	en	todo,	la	salida	de	los	israelitas
de	 Egipto	 y	 sus	 posteriores	 vagabundeos»	 (Historia	 General	 de	 las	 Indias
Occidentales,	 dec.	 3,	 lib.	 3,	 cap.	 10).	 Pero	 todo	 lo	 que	 han	 hecho	 los	 analistas
monacales	y	los	misioneros,	para	demostrar	el	paralelismo	con	los	hijos	de	Israel,
queda	 corto	 comparado	 con	 los	 eruditos	 trabajos	 de	 lord	 Kingsborough,	 que	 se
extienden	a	lo	largo	de	casi	doscientos	folios	(véase	Antiquities	of	Mexico,	tom.	VI,
pp.	282-410).

33	 La	 palabra	 Π’WD,	 de	 la	 que	 deriva	 Cristo,	 «el	 ungido»,	 es	 prácticamente
igual	 (no	 «exactamente	 igual»,	 como	 afirma	 lord	 Kingsborough	 (Antiquities	 of
México,	vol.	VI,	p.	186),	a	la	de	Mexi,	o	Mesi,	el	 jefe	que	según	se	dice	guio	a	los
aztecas	a	las	llanuras	del	Anáhuac.

34	Interp.	del	Códice	Telleriano-Rememsis,	et	Vaticano,	Antiquities	of	Mexico,	vol.
VI.	 Sahagún,	 Historia	 General	 de	 las	 cosas	 de	 la	 Nueva	 España,	 lib.	 3,	 suplem.
Veytia,	Historia	antigua	de	Méjico,	lib.	I,	cap.	16.

35	 Esta	 opinión	 encuentra	 favor	 entre	 los	 mejores	 escritores	 españoles	 y
mexicanos,	desde	la	conquista	en	adelante.	Solís	no	ve	nada	improbable	de	hecho,
«que	una	maligna	influencia,	tan	frecuentemente	citada	en	la	historia	sagrada,	se
encontrara	también	en	la	profana»,	Historia	de	la	Conquista,	lib.	2,	cap.	4.

36	La	ceremonia	de	matrimonio	de	los	hindúes,	en	concreto,	contiene	curiosos
puntos	de	analogía	con	la	mexicana	(véase	Asiatic	Researches,	vol.	VII,	Mem.	9).	La
institución	de	un	sacerdocio	muy	numeroso,	con	las	prácticas	de	la	confesión	y	la
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penitencia,	era	propio	de	los	tártaros	(Maundeville,	Voiage,	cap.	23),	y	en	Tibet	y
Japón	 se	 han	 encontrado	 organizaciones	monásticas	 desde	 edad	muy	 temprana.
Humboldt,	Vues	des	Cordillères,	p.	179.

37	«Sin	duda»,	dice	el	 ingenioso	Carli,	«la	costumbre	de	quemar	 los	cuerpos,
recoger	 las	 cenizas	 en	una	urna,	 enterrarlas	 bajo	un	montículo	piramidal	 con	 la
inmolación	de	las	mujeres	y	criados	en	el	funeral,	todo	recuerda	a	las	costumbres
de	Egipto	y	del	Hindostán»,	Lettres	Améric.,	tom.	II,	let.	10.

38	Marco	 Polo	 señala	 un	 pueblo	 civilizado	 en	 el	 sudeste	 de	 China	 y	 otro	 en
Japón,	 que	 se	 bebían	 la	 sangre	 y	 comían	 la	 carne	 de	 sus	 cautivos,	 estimándola
como	la	comida	más	sabrosa	del	mundo,	«la	più	saporita	et	migliore,	che	si	possa
truovar	al	mondo»	(Viaggi,	lib.	2,	cap.	75,	libs.	3,	13,	14).

39	Marco	Polo,	Viaggi,	lib.	2,	cap.	10.	Maundeville,	Voiage,	cap.	20,	et	alibi.
Véase	 también	 un	 llamativo	 paralelismo	 entre	 los	 asiáticos	 orientales	 y	 los

americanos	en	el	apéndice	a	 las	Historical	Researches	de	Ranking,	un	trabajo	que
incluye	 muchos	 detalles	 curiosos	 de	 la	 historia	 y	 costumbres	 orientales,	 como
apoyo	a	una	imaginativa	teoría.

40	Morton,	Crania	Americana	(Philadelphia,	1839),	pp.	224-246.
El	diligente	autor	demuestra	este	hecho	concreto	con	ejemplos	sacados	de	un

gran	número	de	naciones	en	América	del	Norte	y	del	Sur.
41	 Gómara,	Crónica	 de	Nueva	 España,	 cap.	 202,	 ap.	 Barcia,	 tom.	 II.	 Clavijero,

Storia	Antica	del	Messico,	 tom.	 I,	 pp.	 94,	 95.	McCulloh	 (Researches,	 p.	 198),	 quien
cita	los	Asiatic	Researches.

El	doctor	McCulloh,	en	su	único	volumen,	ha	reunido	probablemente	una	masa
mayor	de	material	 para	 la	 ilustración	de	 la	historia	 aborigen	del	 continente	que
cualquier	 otro	 escritor	 en	 este	 idioma.	En	 la	 selección	de	 los	 datos	ha	mostrado
mucha	 sagacidad,	 así	 como	 laboriosidad	 y,	 si	 el	 carácter	 formal	 y	 algo
desagradable	 del	 estilo	 le	 ha	 sido	 desfavorable	 en	 cuanto	 al	 interés	 popular,	 el
trabajo	debería	tener	interés	para	aquellos	que	estén	estudiando	las	antigüedades
indias.	Sus	imaginativas	especulaciones	sobre	el	tema	de	la	mitología	azteca	puede
que	entretenga	a	aquellos	que	no	pueda	convencer.

42	Ante,	p.	85,	et	seq.
43	 Esto	 quedará	 más	 patente	 enumerando	 los	 signos	 del	 zodiaco	 que	 los

asiáticos	orientales	utilizan	como	nombres	de	 los	años.	Entre	 los	mongoles,	 éstos
eran:	1.	ratón,	2.	buey,	3.	leopardo,	4.	liebre,	5.	cocodrilo,	6.	serpiente,	7.	caballo,	8.
oveja,	 9.	 mono,	 10.	 gallina,	 11.	 perro,	 12.	 cerdo.	 Los	 manchús	 tártaros,	 los
japoneses	y	los	tibetanos	utilizan	prácticamente	los	mismos	signos,	sustituyendo,
sin	 embargo,	 el	 3.	 tigre,	 5.	 dragón,	 8.	 cabra.	 En	 los	 signos	 mexicanos,	 para	 los
nombres	de	los	días	también	nos	encontramos	con	liebre,	serpiente,	mono,	perro.	En
lugar	de	«leopardo»,	«cocodrilo»	y	«gallina»,	ninguno	de	los	cuales	era	conocido
en	 México	 en	 la	 época	 de	 la	 conquista,	 encontramos	 el	 ocelote,	 el	 lagarto	 y	 el
águila.
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El	 calendario	 lunar	 de	 los	 hindúes	muestra	 una	 correspondencia	 igualmente
extraordinaria.	 Siete	 de	 los	 términos	 coinciden	 con	 los	 de	 los	 aztecas,
concretamente	 ,	 serpiente,	 caña,	 cuchilla,	 sendero	 del	 sol,	 cola	 de	 perro,	 casa
(Humboldt,	 Vues	 des	 Cordillères,	 p.	 152).	 Estos	 términos,	 como	 se	 podrá	 ver,
responden	 a	 una	 elección	 todavía	 más	 arbitraria,	 al	 no	 estar	 confinados	 a
animales,	ya	que	 los	 jeroglíficos	del	calendario	azteca	provenían	 indistintamente
de	ellos	y	de	otros	objetos,	como	los	signos	de	nuestro	zodiaco.

M.	 de	 Humboldt	 resalta	 estas	 analogías	 científicas	 de	 la	 forma	 más	 clara	 y
ocupan	una	enorme	parte,	para	el	investigador	filosófico	la	más	interesante,	de	su
gran	 trabajo	 (Vues	des	Cordillères,	pp.	125-194).	No	ha	 incluido	en	sus	 tablas,	 sin
embargo,	 el	 calendario	mongol,	 que	 proporciona	una	 aproximación	 todavía	más
cercana	 al	 mexicano	 que	 el	 de	 las	 demás	 razas	 tártaras.	 Comp.	 Ranking,
Researches,	pp.	370,	371,	nota.

44	Hay	cierta	inexactitud	en	la	definición	que	Humboldt	hace	del	ocelote,	como
«tigre»,	 «jaguar»	 (ibid.,	 p.	 159).	 Es	más	 pequeño	 que	 el	 jaguar,	 aunque	 casi	 tan
feroz,	y	es	tan	elegante	y	bello	como	el	leopardo,	al	cual	se	parece	más.	Es	nativo
de	Nueva	España,	donde	el	tigre	es	desconocido	[véase	Buffon,	Histoire	Naturelle
(París,	an.	8),	tom.	II,	vox,	Ocelotl	].	La	adopción	de	este	último	nombre,	por	tanto,
en	el	calendario	azteca	lleva	a	una	deducción	un	tanto	exagerada.

45	Tanto	tártaros	como	aztecas	nombraban	el	año	con	su	signo	como	el	«año	de
la	 liebre»,	 o	 «del	 conejo»,	 etc.	 Los	 símbolos	 asiáticos,	 igualmente,	 lejos	 de
limitarse	 a	 los	 años	 y	 los	meses,	 presidían	 también	 sobre	 los	 días	 e	 incluso	 las
horas	 (Humboldt,	 Vues	 des	 Cordillères,	 p.	 165).	 Los	 mexicanos	 también	 tenían
signos	astrológicos	apropiados	para	las	horas.	Gama,	Descripción,	parte	2,	p.	117.

46	Ante,	p.	86,	nota.
47	Achilles	Tatius	señala	una	costumbre	entre	los	egipcios,	que	a	medida	que	el

sol	descendía	hacia	Capricornio,	se	vestían	de	luto,	pero	a	medida	que	los	días	se
alargaban,	 sus	 miedos	 cedían,	 se	 vestían	 de	 blanco	 y	 coronados	 de	 flores,	 se
entregaban	 a	 la	 celebración,	 como	 los	 aztecas.	 Este	 relato,	 transcrito	 por	 el
traductor	 al	 francés	 de	 Carli	 y	 por	M.	 de	Humboldt,	 es	 criticado	 de	 forma	más
extensa	por	M.	Jomard	en	el	Vues	des	Cordillères,	p.	309,	et	seq.

48	 Jefferson	 [	 Notes	 on	 Virginia	 (Londres,	 1787),	 p.	 164],	 confirmado	 por
Humboldt	 (Essai	 Politique,	 tom.	 I,	 p.	 353).	 Mr.	 Gallatin	 llega	 a	 una	 conclusión
diferente	[	Transactions	of	American	Antiquarian	Society	(Cambridge,	1836,	vol.	II,
p.	161)].	El	gran	número	de	dialectos	y	lenguas	americanas	queda	bien	explicado
por	 la	 vida	 antisocial	 del	 cazador,	 que	 requería	 que	 el	 país	 se	 parcelara	 en
territorios	pequeños	y	separados	para	la	subsistencia.

49	 Los	 filólogos	 han	 detectado	 ciertamente	 dos	 excepciones	 curiosas	 en	 el
Congo	y	en	el	primitivo	vasco,	de	las	que,	sin	embargo,	las	lenguas	indias	difieren
en	muchos	puntos	esenciales.	Véase	el	informe	de	Du	Ponceau,	ap.	Transactions	of
the	Lit.	And	Hist.	Comittee	of	the	Am.	Phil.	Society,	vol.	I.
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50	 Vater	 (Mithriades,	 theil	 III.	 Abtheil	 3,	 p.	 70),	 quien	 establece	 los	 límites
dentro	de	los	cuales	se	diseminaban	las	razas	de	lengua	mexicana	entre	el	río	Gila
y	el	 istmo	de	Darién.	Clavijero	calcula	el	número	de	dialectos	en	treinta	y	cinco.
He	 utilizado	 la	 afirmación	más	 cautelosa	 de	M.	 de	 Humboldt,	 quien	 añade	 que
catorce	 de	 estas	 lenguas	 han	 sido	 fijadas	 en	 diccionarios	 y	 gramáticas.	 Essai
Politique,	tom.	I,	p.	352.

51	Nadie	ha	hecho	más	para	demostrar	este	importante	dato	que	ese	estimable
erudito,	 Mr.	 Du	 Ponceau.	 Y	 la	 franqueza	 con	 la	 que	 admite	 la	 excepción	 que
molestaba	a	su	hipótesis	preferida,	muestra	que	es	mucho	más	fiel	a	la	ciencia	que
al	 sistema.	 Véase	 un	 interesante	 relato	 de	 esto	 mismo	 en	 su	 discurso	 para	 el
Instituto.	Mémoire	 sur	 le	 Sistème	 Grammaticale	 des	 Langues	 de	 quelques	 Nations
Indiennes	de	l’Amerique	(París,	1838).

52	 La	 lengua	 mexicana,	 en	 concreto,	 es	 enormemente	 flexible,	 admitiendo
combinaciones	 tan	 fácilmente	 que	 las	 ideas	 más	 simples	 a	 menudo	 quedan
enterradas	 bajo	 una	 carga	 de	 accesorios.	 Las	 formas	 de	 expresión,	 aunque
pintorescas,	 se	 convertían	 en	 algo	 demasiado	 pesado.	 Un	 «sacerdote»,	 por
ejemplo,	 era	 llamado	 notlazomahuizteopixcatatzin,	 lo	 que	 significa	 «venerable
ministro	 de	 Dios,	 que	 amo	 como	 a	 mi	 padre».	 Una	 palabra	 que	 aúna	 aún	más
significados	 es	 amatlacuilolitquitcatlaxtlahuitli,	 que	 significaba	 «la	 recompensa
que	 se	 da	 a	 un	 mensajero	 que	 lleva	 un	 mapa	 jeroglífico	 que	 porta	 una
información».

53	 Véase,	 en	 concreto,	 para	 el	 último	 punto	 de	 vista,	 los	 argumentos	 de	Mr.
Gallatin,	 en	 su	 aguda	 y	 maestral	 disquisición	 sobre	 las	 tribus	 indias,	 una
disquisición	que	arroja	más	 luz	sobre	 los	 intrincados	 temas	de	 los	que	trata,	que
todos	 los	 volúmenes	 que	 la	 han	 precedido.	 Transactions	 of	 the	 American
Antiquarian	Society,	vol.	II,	introduc.,	sec.	6.

54	Esta	anatomía	comparada	de	las	lenguas	de	los	dos	hemisferios	comenzó	con
Barton	[	Origin	of	the	tribes	and	Nations	of	America	(Philadelphia,	1797)],	y	ha	sido
ampliada	por	Vater	(Mithriades,	theil	III,	abtheil	I,	p.	348,	et	seq.	).	Una	selección	de
las	analogías	más	impactantes	se	puede	encontrar	también	en	Malte	Brun,	libro	75,
tabla.

55	 Otjomi,	 de	 otho	 «quieto»	 y	 mi	 «nada»	 (Nájera,	 Disqui.,	 ut	 infra	 ).	 La
etimología	sugiere	 la	condición	de	esta	ruda	nación	de	guerreros,	que,	reducidos
de	 forma	 imperfecta	 por	 las	 armas	 aztecas,	 deambulaban	 por	 las	 tierras	 altas	 al
norte	del	valle	de	México.

56	 Véase	 Nájera	 Dissertatio,	De	 Lingua	 Othomitorum,	 ap.	 Transactions	 of	 the
American	Philosophical	Society,	vol.	V,	New	Series.

El	autor,	un	erudito	mexicano,	ha	ofrecido	un	análisis	de	lo	más	satisfactorio	de
esta	notable	lengua,	única	entre	las	lenguas	del	nuevo	mundo,	como	el	vasco	en	el
viejo,	solitario	naufragio	quizá	de	una	época	primitiva.

57	 Barton,	 p.	 92.	 Heckewelder,	 cap.	 I,	 ap.	 Transactions	 of	 the	 Hist.	 And	 Lit.
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Committee	of	the	Am.	Phil.	Society.,	vol.	I.
Estas	 tradiciones	 han	 sido	 recopiladas	 por	 M.	 Warden,	 en	 las	 Antiquités

Mexicaines,	part.	2,	p.	185,	et	seq.
58	El	reciente	trabajo	de	Mr.	Delafield	[	Inquiry	into	the	Origin	of	the	antiquities

od	America	(Cincinnati,	1839)]	contiene	un	grabado	de	uno	de	estos	mapas,	que	se
dice	 que	 obtuvo	 Mr.	 Bullock	 de	 la	 colección	 de	 Boturini.	 En	 la	 página	 10	 del
catálogo	 de	 ese	 anticuario	 se	 especifican	 dos	 iguales.	 Este	 mapa	 tiene	 toda	 la
apariencia	 de	 una	 pintura	 azteca	 genuina,	 del	 tipo	 más	 rudimentario.	 Podemos
reconocer	 los	 símbolos	 de	 algunas	 fechas	 y	 lugares	 con	 otros	 que	 denotan	 el
aspecto	del	país,	si	era	fértil	o	yermo,	en	estado	de	guerra	o	de	paz,	etc.	Pero	en
general	es	demasiado	vago	y	sabemos	tan	poco	de	las	alusiones	como	para	obtener
cualquier	tipo	de	conocimiento	de	él	sobre	la	ruta	de	la	migración	azteca.

El	célebre	mapa	de	Gemelli	Carreri	contiene	los	nombres	de	muchos	lugares	en
la	 ruta,	 interpretados	 quizá	 por	 el	mismo	Sigüenza,	 a	 quien	pertenecía	 (Giro	 del
Mondo,	 tom.	 VI,	 p.	 56).	 Clavijero	 se	 ha	 esforzado	 por	 determinar	 las	 diferentes
localidades	con	alguna	precisión	(Storia	Antica	del	Messico,	tom.	I,	p.	160,	et	seq.	).
Pero,	debido	a	que	se	encuentran	todas	dentro	de	las	fronteras	de	Nueva	España	y,
de	hecho,	al	sur	del	río	Gila	arrojan	poca	luz,	por	supuesto,	sobre	el	polémico	tema
de	la	primitiva	morada	de	los	aztecas.

59	 Esto	 se	 puede	 deducir	 con	 cierta	 seguridad	 de	 la	 concordancia	 de	 las
interpretaciones	tradicionales	de	los	mapas	de	los	diferentes	pueblos	del	Anáhuac,
según	Veytia,	quien,	sin	embargo,	admite	que	es	«prácticamente	 imposible»	a	 la
luz	 de	 los	 conocimientos	 actuales	 establecer	 la	 ruta	 precisa	 que	 tomaron	 los
mexicanos	 (Historia	 Antigua	 de	 Méjico,	 tom.	 I,	 cap.	 2).	 Lorenzana	 no	 es	 tan
modesto:	 «Los	 Mexicanos	 por	 tradicion	 viniéron	 por	 el	 norte»,	 dice,	 «y	 saben
ciertamente	sus	mansiones»	(Historia	de	Nueva	España,	p.	81,	nota).	Hay	algunos
anticuarios	que	ven	mejor	en	la	oscuridad.

60	 Ixtlilxochitl,	 Historia	 de	 la	 nación	 Chichimeca,	 manuscrito,	 cap.	 2,	 et	 seq.
Idem,	 Relaciones,	 manuscrito.	 Veytia,	 Historia	 Antigua	 de	 Méjico,	 ubi	 supra.
Torquemada,	Monarchia	Indiana,	tom.	I,	lib.	I.

61	En	la	provincia	de	Sonora,	especialmente	a	lo	largo	del	Golfo	de	California.
La	lengua	Cora	sobre	todo,	de	la	cual	se	ha	publicado	una	gramática	regularizada
y	que	se	habla	en	Nueva	Vizcaya,	a	unos	30º	norte,	tan	parecida	al	mexicano	que
Vater	las	remite	a	un	origen	común.	Mithriades,	theil	III,	abtheil	3,	p.	143.

62	 En	 la	 orilla	 sur	 de	 este	 río	 hay	 unas	 ruinas	 de	 enormes	 dimensiones,
descritas	por	el	misionero	Pedro	Font,	en	 la	visita	que	hizo	a	este	 lugar	en	1775
(Antiquities	 of	 Mexico,	 vol.	 VI,	 p.	 538).	 En	 un	 lugar	 del	 mismo	 nombre,	 Casas
Grandes,	a	unos	33º	norte,	como	la	anterior	una	supuesta	parada	de	los	aztecas,	se
pueden	 encontrar	 restos	 todavía	 más	 extensos,	 de	 hecho	 lo	 suficientemente
grandes	según	el	último	viajero,	Lieut.	Hardy,	para	una	población	de	entre	20.000
y	30.000	almas.	El	paisaje	está	cubierto	por	millas	con	estos	restos,	así	como	con
utensilios	 de	 cerámica,	 obsidiana	 y	 otras	 reliquias.	 Un	 dibujo	 que	 nos	 ha
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transmitido	 el	 autor	 de	 una	 jarra	 o	 vaso	 pintado	 puede	 recordar	 a	 uno	 etrusco.
«También	había	buenos	ejemplares	de	imágenes	de	barro	al	estilo	egipcio»,	señala,
«que	 son,	 al	 menos	 para	 mí,	 tan	 absolutamente	 carentes	 de	 interés,	 que	 no	 me
preocupé	 por	 conseguir	 ninguna	 de	 ellas»	 [	 Travels	 in	 the	 interior	 of	 Mexico
(Londres,	1829),	pp.	464-466].	El	teniente	no	era	ni	un	Boturini	ni	un	Belzoni.

63	Vater	ha	examinado	las	lenguas	de	tres	de	estas	naciones,	entre	los	50	y	los
60	 grados	 norte	 y	 contrastó	 sus	 vocabularios	 con	 el	 mexicano,	 demostrando	 la
probabilidad	de	un	origen	común	de	muchas	de	las	palabras.	Mithridates,	theil	III,
abtheil	3,	p.	212.

64	 M.	 de	 Humboldt	 señala	 que	 los	 mexicanos	 se	 distinguen	 de	 los	 demás
aborígenes	que	él	ha	visto,	por	 la	cantidad	 tanto	de	barba	como	de	bigote	 (Essai
Politique,	tom.	I,	p.	361).	El	mexicano	moderno,	sin	embargo,	por	muy	destrozado
que	 esté	 en	 espíritu	 y	 fortuna,	 tiene	 poco	 parecido,	 probablemente,	 tanto	 físico
como	moral	con	sus	ancestros,	los	fieros	e	independientes	aztecas.

65	 Prichard,	 Physical	 History,	 vol.	 I,	 pp.	 167-169,	 182,	 et	 seq.	 Morton,	Crania
Americana,	p.	66.	McCulloh,	Researches,	p.	18.	Lawrence,	Lectures,	pp.	317,	565.

66	 De	 esta	 manera	 encontramos	 entre	 el	 tinte	 general	 cobrizo	 o	 canela,
prácticamente	 todas	 las	 gradaciones	 de	 color,	 desde	 el	 blanco	 europeo	 hasta	 un
negro	prácticamente	africano,	mientras	que	la	tez	varía	caprichosamente	entre	las
diferentes	 tribus	 en	 las	 cercanías	 unas	 de	 otras.	 Véanse	 ejemplos	 en	 Humboldt
(Essai	Politique,	tom.	I,	pp.	358,	359);	también	Prichard	(Physical	History,	vol.	II,	pp.
452,	 522,	 et	 alibi	 ),	 un	 escritor	 cuyas	 diferentes	 investigaciones	 y	 juicio
desapasionado	han	convertido	su	trabajo	en	un	libro	de	texto	en	esta	rama	de	la
ciencia.

67	 Tal	 es	 la	 conclusión	 del	 doctor	 Warren,	 cuya	 excelente	 colección	 le	 ha
proporcionado	 amplios	 medios	 para	 el	 estudio	 y	 la	 comparación	 (véase	 sus
Remarks	before	the	British	Assotiation	for	the	Advancement	of	Sciencie,	ap.	Londres
Athenæum,	 oct.	 1837).	 En	 los	 ejemplares	 recogidos	 por	 el	 doctor	 Morton,	 sin
embargo,	 las	 tribus	bárbaras	parecerían	 tener	un	ángulo	 facial	un	poco	mayor	y
una	mayor	cantidad	de	cerebro	que	las	semicivilizadas.	Crania	Americana,	p.	259.

68	«On	ne	peut	se	refuser	d’admettre	que	l’espèce	humaine	n’offre	pas	de	races
plus	voisines,	que	le	sont	celles	des	Américaines,	des	Mongols,	des	Mantchoux,	et
des	Malais»,	Humboldt,	Essai	Politique,	tom.	I,	p.	367.	También	Prychard,	Physical
History,	vol.	I,	pp.	184-186;	vol.	II,	pp.	365-367.	Lawrence,	Lectures,	p.	365.

69	 El	 espléndido	 trabajo	 del	 doctor	Morton	 sobre	 los	 cráneos	 americanos	 ha
llegado	muy	lejos	en	el	camino	de	proporcionar	la	información	necesaria.	De	los
alrededor	de	ciento	cincuenta	ejemplares	de	cráneo,	de	los	que	ha	determinado	las
dimensiones	 con	 una	 admirable	 precisión,	 un	 tercio	 pertenece	 a	 las	 razas
semicivilizadas	 y	 de	 ellos	 trece	 son	 mexicanos.	 El	 número	 de	 estos	 últimos	 es
demasiado	 pequeño	 como	 para	 fundamentar	 ninguna	 conclusión	 general	 sobre
ellos,	considerando	la	gran	diversidad	encontrada	entre	los	individuos	de	la	misma

1248



nación,	por	no	decir	de	los	pueblos	hermanos.	Las	observaciones	de	Blumenbach
sobre	 los	 cráneos	 americanos	 se	 realizaron,	 principalmente,	 según	 Prichard
(Physical	Researches,	vol.	I,	pp.	183,	184),	a	partir	de	ejemplares	de	las	tribus	caribe,
tan	poco	propicias	quizá	como	cualquiera	del	continente.

70	 Sin	 embargo,	 estos	 ejemplares	 no	 son	 tan	 fáciles	 de	 conseguir.	 Con	 unas
ventajas	 poco	 comunes,	 para	 conseguirlos	 yo	mismo	 en	México,	 no	 he	 logrado
obtener	 ningún	 ejemplar	 auténtico	 de	 cráneo	 azteca.	 La	 dificultad	 puede
comprenderse	fácilmente	al	considerar	el	tiempo	que	ha	pasado	desde	la	conquista
y	que	 los	 lugares	de	entierro	de	 los	antiguos	aztecas	han	continuado	en	uso	por
sus	descendientes.	El	doctor	Morton	se	refiere	más	de	una	vez	a	estos	ejemplares,
como	 los	 «genuinos	 cráneos	 toltecas	 provenientes	 de	 cementerios	 en	 México,
anteriores	 a	 la	 conquista»	 (Crania	Americana,	 pp.	 152,	 155,	 231,	 et	 alibi	 ).	 Pero,
¿cómo	sabe	que	 los	cráneos	son	toltecas?	Se	calcula	que	esa	nación	abandonó	el
país	alrededor	de	mediados	del	siglo	XI,	hace	casi	ocho	siglos	(según	Ixtilxochitl,
un	siglo	antes)	y	parece	mucho	más	probable	que	los	ejemplares	que	hoy	en	día	se
encuentran	 en	 estos	 cementerios	 pertenezcan	 a	 alguna	 de	 las	 razas	 que	 han
ocupado	 desde	 entonces	 el	 país,	 que	 a	 una	 tan	 lejana.	 La	 presunción	 es
manifiestamente	demasiado	débil	como	para	autorizar	una	conclusión	segura.

71	 La	 torre	 de	Belus,	 con	 sus	 pisos	menguantes,	 descrita	 por	Herodoto	 (Clio,
sec.	181),	ha	sido	elegida	como	el	modelo	de	teocalli,	lo	que	lleva	a	Vater	con	cierta
perspicacia	a	señalar	que	es	extraño	que	no	aparezcan	más	pruebas	de	esto	en	la
erección	de	estructuras	similares	de	los	aztecas	en	todo	el	curso	de	su	viaje	por	el
Anáhuac	(Mithriades,	theil	III,	abtheil	3,	pp.	74,	75).	El	erudito	Niebuhr	encuentra
elementos	del	 templo	mexicano	en	 la	mítica	 tumba	de	Porsena	 [	Roman	History,
traducción	 inglesa	 (Londres,	 1827),	 vol.	 I,	 p.	 88].	 El	 parecido	 con	 las	 pirámides
acumuladas	 que	 forman	 este	 monumento	 no	 es	 demasiado	 obvio,	 comp.	 Plinio
(Hist.	 Nat.,	 lib.	 36,	 sec.	 19).	 Ciertamente	 se	 puede	 pensar	 que	 el	 anticuario	 ha
invadido	 el	 territorio	 del	 poeta	 cuando	 encuentra	 en	 la	 fábula	 etrusca,	 «cúm
omnia	 excedat	 fabulositas»,	 como	 Plinio	 la	 caracteriza,	 el	 origen	 de	 la	 ciencia
azteca.

72	Véase	la	poderosa	descripción	de	Lucan,	Pharsalia,	lib.	9,	v.	966.
El	 bardo	 latino	 ha	 sido	 superado	 por	 el	 italiano,	 en	 la	 bella	 estancia,	 que

comienza	con	«Giace	l’altra	Cartago»	(Gierusalemme	Liberata,	C.	15,	s.	20),	que	se
puede	 decir	 que	 ha	 sido	 continuado	 por	 Lord	 Byron	 en	 un	 canto,	 el	 cuarto	 de
Childe	Harold.

73	Los	restos	más	notables	en	el	mismo	territorio	de	México	son	el	templo	y	la
fortaleza	 de	 Xochicalco,	 a	 no	muchas	millas	 de	 la	 capital.	 Se	 levanta	 sobre	 una
prominencia	 rocosa	de	casi	una	 legua	de	circunferencia,	 cortada	en	 terrazas	con
una	fachada	de	piedra.	El	edificio	que	hay	en	la	cima	es	de	setenta	y	cinco	pies	de
largo	y	sesenta	y	seis	de	ancho.	Es	de	granito	tallado,	colocado	sin	cemento,	pero
con	 una	 gran	 exactitud.	 Fue	 construido	 en	 la	 habitual	 forma	 de	 pirámide
aterrazada,	 que	 se	 eleva	 en	 una	 sucesión	 de	 pisos	 cada	 uno	 menor	 que	 el
inmediatamente	 inferior.	El	número	de	éstos	es	hoy	en	día	 incierto,	ya	que	 sólo
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queda	entero	el	inferior.	Es	suficiente,	sin	embargo,	para	mostrar	el	bello	estilo	de
ejecución	gracias	a	las	agudas	y	salientes	cornisas	y	los	signos	jeroglíficos	que	lo
cubren,	todos	tallados	en	la	dura	piedra.	Como	los	bloques	separados	que	se	han
encontrado	 entre	 las	 ruinas	 están	 esculpidos	 con	 bajorrelieves	 de	 la	 misma
manera,	 es	 probable	 que	 todo	 el	 edificio	 estuviera	 cubierto	 de	 ellos.	 Parece
probable,	 ya	que	 el	mismo	modelo	 se	 extiende	por	 las	diferentes	piedras,	 que	 el
trabajo	fue	realizado	una	vez	elevadas	las	murallas.

En	la	colina	que	hay	debajo	se	han	horadado	galerías	subterráneas	de	seis	pies
de	ancho	y	alto	y	de	un	largo	de	ciento	ocho	pies,	donde	terminan	en	dos	salones
cuyos	 techos	 abovedados	 están	 conectados	 por	 una	 especie	 de	 galería	 con	 los
edificios	más	 arriba.	 Estas	 obras	 subterráneas	 están	 también	 cubiertos	 de	piedra
tallada.	El	tamaño	de	los	bloques	y	la	dureza	del	granito	del	que	están	hechos	han
convertido	 los	 edificios	 de	 Xochicalco	 en	 una	 exquisita	 cantera	 para	 los
propietarios	de	las	refinerías	de	azúcar	cercanas,	que	se	han	apropiado	de	los	pisos
superiores	 del	 templo	 para	 su	 innoble	 propósito.	 Los	 Barberini	 al	 menos
construyeron	palacios	bellos	en	sí	mismos	como	obras	de	arte	con	el	 saqueo	del
Coliseo.

Véase	la	descripción	completa	de	este	notable	edificio,	 tanto	en	Dupaix	como
en	Alzate	(Antiquités	Mexicaines,	tom.	I,	Exp.	I,	pp.	15-20;	tom.	III,	Exp.	I,	pl.	33).	Se
ha	 hecho	 una	 reciente	 investigación	 por	 orden	 del	 gobierno	 mexicano,	 cuyo
informe	difiere	 en	algunos	detalles	de	 lo	dicho	anteriormente.	Revista	Mexicana,
tom.	I,	mem.	5.

74	Ante,	pp.	130,	131.
75	 Es	 imposible	 contemplar	 los	 esmerados	 dibujos	 de	Waldeck,	 donde	parece

que	el	tiempo	prácticamente	no	ha	dejado	su	huella	sobre	la	superficie	de	piedra
bellamente	 cincelada	 y	 los	 claros	 matices	 son	 imperceptiblemente	 desfigurados
por	las	huellas	del	clima,	sin	que	podamos	contemplar	el	trabajo	del	artista	como
una	restauración,	un	retrato	fiel,	puede	ser,	de	esos	edificios	en	sus	días	de	gloria,
pero	 no	 en	 los	 de	 su	 declive.	Cogolludo,	 que	 los	 vio	 a	mediados	 del	 siglo	XVII,
habla	de	ellos	con	admiración	como	de	trabajos	«de	maestros	arquitectos»	de	cuya
historia	no	ha	conservado	ninguna	tradición.	Historia	de	Yucatán	 (Madrid,	1688),
lib.	4,	cap.	2.

76	 En	 el	 texto	 original	 hay	 una	 descripción	 de	 algunas	 de	 estas	 ruinas,
especialmente	de	las	de	Mitla	y	Palenque.	Habría	sido	una	novedad	en	el	tiempo
en	 que	 se	 escribió,	 ya	 que	 la	 única	 noticia	 de	 estos	 edificios	 estaban	 en	 las
colosales	 publicaciones	 de	 lord	Kingsborough	y	 en	 las	Antiquités	Mexicaines,	 no
muy	 accesible	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 lectores.	 Pero	 resulta	 innecesario	 repetir	 las
descripciones	que	ahora	 le	son	familiares	a	 todo	el	mundo	y	están	mucho	mejor
realizadas	de	que	yo	pudiera	hacerlo,	en	las	inspiradas	páginas	de	Stephens.

77	 Véase,	 en	 concreto,	 dos	 bustos	 de	 terracota	 con	 cascos,	 encontrados	 en
Oaxaca,	que	bien	podrían	pasar	por	griegos,	tanto	en	el	estilo	de	la	cabeza	como	de
los	cascos	que	las	cubren.	Antiquités	Mexicaines,	tom.	III,	Exp.	2,	pl.	36.
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78	 Dupaix	 habla	 de	 estas	 herramientas	 como	 hechas	 de	 puro	 cobre,	 pero
indudablemente	tendrían	alguna	aleación	mezclada,	como	solían	hacer	los	aztecas
y	los	egipcios;	de	otra	forma,	los	filos	se	doblarían	fácilmente	a	causa	de	los	duros
elementos	sobre	los	que	se	empleaban.

79	Wilkinson,	Ancient	Egyptians,	vol.	III,	pp.	246-154.
80	Ante,	p.	103.
*	En	italiano	en	el	original.	(N.	del	T.)
81	Waldeck,	Atlas	Pittoresque,	p.	73.
El	fuerte	de	Xochicalco	también	estaba	coloreado	con	pintura	roja	(Antiquités

Mexicaines,	tom.	I,	p.	20)	y	un	cemento	del	mismo	color	cubría	la	pirámide	tolteca
en	Teotihuacan,	según	Mr.	Bullock,	Six	Months	in	Mexico,	vol.	II,	p.	143.

82	Description	de	l’Egypte,	Antiq.,	tom	II,	cap.	9,	sec.	4.
La	 enorme	 imagen	 de	 la	 esfinge	 estaba	 originariamente	 coloreada	 en	 rojo

(Clarke’s	Travels,	vol.V,	p.	202).	Realmente,	muchos	de	los	edificios,	así	como	de	las
esculturas	de	la	antigua	Grecia,	exhiben	aún	huellas	de	haber	estado	pintadas.

83	 Las	 diversas	 causas	 de	 esta	 condición	 de	 inmovilidad	 del	 arte	 en	 Egipto
durante	tantos	siglos	son	expuestas	claramente	por	el	duque	di	Serradifalco,	en	su
Antichità	 della	 Sicilia	 (Palermo,	 1834,	 tom.	 II,	 pp.	 33,	 34);	 una	 obra	 en	 la	 que	 el
autor,	 aunque	 ilumina	 las	 antigüedades	 de	 una	 pequeña	 isla,	 ha	 arrojado	 un
aluvión	de	luz	sobre	la	cultura	de	las	artes	y	la	literatura	de	la	antigua	Grecia.

84	 «El	 ideal	 no	 es	 siempre	 lo	 bello»,	 como	 señala	 con	 verdad	Winckelmann
refiriéndose	 a	 las	 figuras	 egipcias	 (Historie	 d’lArt	 chez	 les	Anciens,	 lib.	 4,	 cap.	 2,
trad.	fr.).	No	es	imposible,	sin	embargo,	que	los	retratos	mencionados	en	el	texto
puedan	 ser	 copias	 del	 natural.	 Algunas	 de	 las	 rudas	 tribus	 de	 América
desfiguraban	las	cabezas	de	sus	hijos	en	formas	totalmente	fantásticas	y	Garcilaso
de	la	Vega	habla	de	una	nación	descubierta	por	los	españoles	en	Florida,	con	una
formación	 aparentemente	 no	 muy	 distinta	 de	 las	 de	 Palenque.	 «Tienen	 cabezas
increíblemente	 largas,	 y	 ahusadas	 para	 arriba,	 que	 las	 ponen	 así	 con	 artificio,
atándoselas	desde	el	punto,	que	nascen	las	criaturas,	hasta	que	son	de	nueve	ó	diez
años»,	La	Florida	(Madrid,	1723),	p.	190.

85	Para	información	de	este	notable	códice,	véase	Ante,	p.	81.	Existe	realmente
un	parecido	en	el	uso	de	líneas	rectas	y	puntos,	entre	la	escritura	de	Palenque	y	el
manuscrito	 de	 Dresde.	 Posiblemente,	 estos	 puntos	 denotan	 años,	 como	 los
redondeles	en	el	sistema	mexicano.

86	Los	jeroglíficos	están	colocados	en	líneas	perpendiculares.	Las	cabezas	están
uniformemente	vueltas	hacia	la	derecha,	como	en	el	manuscrito	de	Dresde.

87	«Les	 ruines»,	dice	el	 entusiasta	caballero	Le	Noir,	«sans	nom,	à	qui	 l’on	a
donné	celui	de	Palenque,	 peuvent	 remonter	 comme	 les	plus	anciennes	 ruines	du
monde	à	trois	mille	ans.	Ceci	n’est	point	mon	opinion	seule;	c’est	celle	de	tous	les
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voyageurs	qui	ont	vu	les	ruines	dont	il	s’agit,	de	tous	les	archéologues	qui	en	ont
examiné	 les	 dessins	 ou	 lu	 les	 descriptions,	 enfin	 des	 historiens	 qui	 ont	 fait	 des
recherches,	 et	 qui	 n’ont	 rien	 trouvé	 dans	 les	 annales	 du	 monde	 qui	 fasse
soupçconner	 l’epoque	de	 la	 fondation	de	 tels	monuments,	dont	 l’origine	 se	perd
dans	 la	nuit	des	 temps»	 (Antiques	Mexicaines,	 tom.	 II,	examen,	p.	73).	El	coronel
Galindo,	enardecido	ante	 la	contemplación	de	 las	 ruinas	americanas,	proclamó	a
este	país	la	verdadera	cuna	de	la	civilización,	de	donde	pasó	a	la	China	y	más	tarde
a	Europa,	 que,	 pese	 a	 lo	 que	 su	 «tonta	 vanidad»	 pueda	 pretender,	 no	 ha	 hecho
sino	¡iniciar	la	marcha	de	la	mejora!	Véase	su	Letter	on	Copan,	ap.	Trans.	of	Am.
Ant.	Soc.,	vol.	II.

88	 De	 estas	 fuentes	 de	 información,	 y	 especialmente	 a	 partir	 del	 número	 de
anillos	concéntricos	en	algunos	árboles	antiguos	y	 la	 incrustación	de	estalactitas
que	se	han	encontrado	en	ruinas	de	Palenque,	Mr.	Waldeck	calcula	su	antigüedad
entre	dos	y	tres	mil	años	(Voyage	en	Yucatan,	p.	78).	El	criterio,	en	lo	relativo	a	los
árboles,	 no	 es	 seguro	 en	 un	 avanzado	 estado	 de	 crecimiento,	 y	 en	 cuanto	 a	 las
formaciones	 de	 estalactitas,	 están	 obviamente	 afectadas	 por	 demasiadas
circunstancias	fortuitas,	como	para	proporcionar	la	base	para	un	cálculo	preciso.

89	Waldeck,	Voyage	en	Yucatan,	p.	76.
90	Antiquités	Mexicaines,	examen,	p.	76.
Sin	embargo,	no	lo	suficientemente	profundo	como	para	justificar	la	conjetura

del	capitán	Dupaix	de	la	existencia	antediluviana	de	estos	edificios,	especialmente
considerando	que	 la	acumulación	se	producía	en	un	 lugar	protegido	de	un	patio
interior.

91	Waldeck,	Voyage	en	Yucatán,	p.	97.
92	 El	 capellán	 de	 Grijalva	 habla	 con	 admiración	 de	 las	 «elevadas	 torres	 de

calicanto,	 algunas	 de	 ellas	 muy	 antiguas»,	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 Yucatán	 [
Itinerario	 de	 la	 isola	 de	 Iucha	 than,	 novamente	 ritrovata	 per	 il	 signor	 Joan	 de
Grijalva,	per	il	suo	capellano,	manuscrito	(1518)].	Bernal	Díaz,	con	expresiones	de
asombro	parecidas,	remite	curiosas	reliquias	de	la	antigüedad	a	los	judíos	(Historia
verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva	España,	caps.	2,	6).	Alvarado,	en	una	carta	a
Cortés,	 se	 extiende	 sobre	 los	 «maravillosos	 et	 grandes	 edificios»	 que	 se	 podían
contemplar	en	Guatemala	(Oviedo,	Historia	de	las	Indias	Occidentales,	manuscrito,
lib.	 33,	 cap.	 42).	 Según	 Cogolludo,	 los	 españoles,	 que	 no	 pudieron	 encontrar
ninguna	tradición	sobre	su	origen,	los	remitieron	a	los	cartagineses	y	a	los	fenicios
(Historia	de	Yucatán,	 lib.	4,	cap.	2).	Cita	el	siguiente	párrafo	muy	enfático	de	Las
Casas:	«Ciertamente	la	tierra	de	Yucatán	da	á	entender	cosas	mui	especiales,	y	de
mayor	antiguedad,	por	las	grandes	admirables,	y	excesivas	maneras	de	edificios,	y
letreros	de	ciertos	caracteres,	que	en	otra	ninguna	parte	se	hallan»	(loc.	cit.	 ).	Ni
siquiera	 el	 inquisitivo	 Mártir	 ha	 recabado	 detalles	 relacionados	 con	 ellas,
señalando	 únicamente	 los	 edificios	 de	 esta	 región	 con	 expresiones	 generales	 de
admiración	(De	Insulis	nuper	Inventis,	pp.	334-340).	Lo	que	es	casi	tan	sorprendente
es	el	silencio	de	Cortés,	que	atravesó	el	país	por	la	base	del	Yucatán	en	su	famosa
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expedición	 a	 Honduras,	 de	 la	 que	 ha	 ofrecido	 muchos	 detalles	 que	 con	 gusto
hubiéramos	 cambiado	 por	 una	 palabra	 relacionada	 con	 estos	 interesantes
monumentos.	Carta	Quinta	de	Cortés,	manuscrito.

Debo	 añadir	 que	 algunos	 de	 los	 comentarios	 del	 párrafo	 anterior	 del	 texto
hubieran	sido	omitidos,	de	haber	dispuesto	de	las	investigaciones	de	Mr.	Stephens
en	el	momento	de	escribirlo.	Especialmente	en	el	caso	de	las	reflexiones	sobre	el
posible	estado	de	estas	construcciones	en	la	época	de	la	conquista,	momento	en	el
que	parece	que	algunas	de	ellas	eran	todavía	utilizadas	para	su	fin	original.

93	«Asimismo	los	Tultecas	que	escapáron	se	fuéron	por	las	costas	del	Mar	del
Sur	 y	 Norte,	 como,	 son	 Huatimala,	 Tecuantepec,	 Cuauhzzacualco,	 Campechy,
Tecolotlan,	y	los	de	las	Islas	y	Costas	de	una	mar	y	otra,	que	despues	se	viniéron	á
multiplicar»,	Ixtlilxochitl,	Relaciones,	manuscrito,	n.º	5.

94	Herrera,	Historia	General	de	las	Indias	Occidentales,	dec.	4,	lib.	10,	caps.	1-4.
Cogolludo,	 Historia	 del	 Yucatán,	 lib.	 4,	 cap.	 5.	 Pedro	 Mártir,	 De	 Insulis	 nuper
Inventis,	ubi	supra.

M.	Waldeck	 llega	 justamente	 a	 la	 conclusión	 opuesta,	 concretamente	 a	 la	 de
que	los	habitantes	del	Yucatán	eran	el	origen	verdadero	de	la	civilización	tolteca	y
azteca	 (Voyage	 en	 Yucatán,	 p.	 72).	 «La	 duda	 debe	 ser	 nuestro	 terreno	 en	 todo»,
exclama	el	honesto	capitán	Dupaix,	«la	verdadera	fe	siempre	hace	excepciones»,
Antiquités	Mexicaines,	tom.	I,	p.	21.

95	«Inter	omnes	eos	non	constat	a	quibus	factæ	sint,	justísimo	casu,	obliteratis
tantæ	vanitatis	auctoribus»,	Plinio,	Historia	Natural,	lib.	36,	cap.	17.

96	Ante,	p.	131.
97	Al	menos,	esto	es	cierto	en	la	etimología	de	estas	lenguas	y	así	fue	aducido

por	 Mr.	 Edward	 Everett	 en	 sus	 conferencias	 sobre	 la	 civilización	 aborigen	 de
América,	que	 forman	parte	de	un	curso	que	este	agudo	y	altamente	competente
erudito	impartió	durante	varios	años.

98	La	raza	mixta	de	búfalo	y	ganado	europeo	se	conocía	antiguamente	en	 los
condados	noroccidentales	de	Virginia,	dice	Mr.	Gallatin	(Sinopsis,	sec.	5),	quien,	sin
embargo,	 se	 equivoca	 al	 afirmar	 que	 «no	 se	 tiene	 noticia	 de	 que	 los	 indios
domesticaran	el	bisonte»	(ubi	supra	 ).	Gómara	habla	de	una	nación	que	habitaba
cerca	de	 los	40º	 latitud	norte,	en	 las	 fronteras	noroccidentales	de	Nueva	España,
cuya	principal	riqueza	eran	manadas	de	estos	animales	(buyes	con	una	giba	sobre
la	cruz	),	de	los	cuales	sacaban	su	vestido,	su	comida	y	bebida,	esta	última	parece
haber	 sido	 sólo	 la	 sangre	 del	 animal.	Historia	 de	 las	 Indias,	 cap.	 214,	 ap.	 Barcia,
tom.	II.

99	Pueblos	de	partes	de	China,	por	ejemplo,	y	sobre	todo	de	Cochin	China,	que
nunca	 ordeñaban	 sus	 vacas,	 según	 Macartney,	 citado	 por	 Humboldt,	 Essai
Politique,	tom.	III,	p.	58,	nota.	Véase	también	p.	118.

100	Las	 regiones	originarias	del	búfalo	eran	 las	vastas	praderas	de	Missouri	y
vagaban	por	el	 amplio	 terreno	que	 se	extiende	al	 este	de	 las	Montañas	Rocosas,
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desde	 los	 55º	 norte	 hasta	 las	 fuentes	 de	 arroyos	 entre	 el	Missisippi	 y	 el	 Río	 del
Norte.	Las	llanuras	de	Columbia,	dice	Gallatin,	estaban	tan	vacías	de	caza	como	de
árboles	 (Synopsis,	 sec.	 5).	Que	 se	podían	encontrar	bisontes	de	vez	 en	 cuando	al
otro	 lado	 de	 las	 montañas	 queda	 claro	 a	 partir	 de	 la	 afirmación	 de	 Gómara
(Historia	de	las	Indias,	loc.	cit.	).	Véase	también	Late,	que	rastrea	sus	vagabundeos
al	sur	hasta	el	río	Vaquimi	(¿?)	en	la	provincia	de	Sinaloa	en	el	golfo	de	California.
Novus	Orbis	(Lug.	Bat.	1633),	p.	286.

101	Ante,	p.	103.
Así,	Lucretius,

«Et	prior	æris	erat,	quam	ferri	cognitus	usus,
Quo	facilis	magis	est	natura,	et	copia	maior.
Ære	solum	terræ	tractabant,	æreque	belli
Miscebant	fluctus»
De	rerum	natura,	lib.	5.

Según	Carli,	 los	 chinos	 conocían	 el	 hierro	 3000	 años	 antes	 de	Cristo	 (Lettres
Américaines,	 tom.	 II,	 p.	 63).	 Sir	 J.	 G.	 Wilkinson,	 en	 una	 investigación	 muy
elaborada	sobre	la	primera	aparición	del	hierro	entre	los	pueblos	de	Europa	y	Asia
occidental,	no	encuentra	indicios	del	mismo	hasta	antes	del	siglo	XVI	antes	de	la
era	 cristiana	 (Ancient	 Egyptians,	 vol.	 III,	 pp.	 241-246)	 El	 origen	 de	 las	 artes	más
útiles	está	perdido	en	la	oscuridad.	Su	misma	utilidad	es	una	de	las	causas	de	esto,
debido	a	la	rapidez	con	la	que	se	difunden	entre	las	naciones	distantes.	Otra	causa
es	que	en	las	primeras	etapas	del	descubrimiento,	los	hombres	están	más	ocupados
intentando	 conseguirlo	 que	 de	 registrarlo	 en	 la	 historia,	 hasta	 que	 el	 tiempo
convierte	 a	 la	 historia	 en	 ficción.	 Cualquier	 escolar	 está	 familiarizado	 con
ejemplos.
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