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I. Conocimiento del Afio Mil

Un pueblo aterrado por la inminencia del fin del mundo: esta ima-
gen del Afio Mil sigue viva ain en el espiritu de muchos hombres de cul-
tura. pese alo que escribieron, para destruiria, Marc Bloch, Henri Foci-
Hon 0 Edmond Pognon. Prueba de que, en la conciencia colectiva de
nuestra época, los esquemas milenaristas ne han perdido su poder de
seduccion. Aquel espejismo histérico se h}stalé, pues, con teda facilidad
en un universo mental dispuesto a acogerlo. La historia romantica lo
heredaba de ciertos historiadores y arquedlogos que en los siglos xvi y
xviil emprendieron la exploracion clientifica de la Edad Media, época os-
cura, sojuzgada, madre de todas las supersticiones giticas que Ia Luces
comenzaban entonces a disipar. Y, de hecho, es precisamente a finales
del siglo xv, con los triunfos del nuevo humanismo, cuando aparece la
primera descripcion conocida de los terrores del Afio Mil. El retrato res-
ponde al desprecio que profesaba la joven cultura de Oceidente respecto
de los siglos sombrios y toscos de los que procedia, y de los que renega-
ba para mirar. més alla de este abismo barbaro. hacia la Antighedad. su
moadelo. En el centro de las tinieblas medievales, el Afio Mil, antitesis del
Renacimiento, ofrecia el espectaculo de la muerte y de la estQpida pros-
termacion.

Una representacion de esta indcle extrae gran parte de su fuerza
de todos los obstaculos que impiden ver con claridad ese momento de la
historia europea. En efecto, aquel afo, que fue el milésim® de la encarna-
cion de Cristo —segiin los caleulos, mexactos, de Denis el Pequerio—,
apenas sf posee una existencia, tan poco consistente es la red de testi-
monics en los que se basa ¢l conocimiento historico. Y ello al extrem. de
que para alcanzar este punto cronolégico —y para formar el dossier
aqui presentado— por fuerza se ha de ensanchar, de un modo sustan-
cial el campo de observacion y considerar la franja de algo mas de medio
siglo que rodea al Ano Mil, aproximadamente entre 980y 1040,

La visi6n sigue siendo anin muy poco clara, Pues la Europa de en-
tones salia de una profunda depresfon. Las incursiones de pequenas
bandas de saqueadores llegados del Norte, el Este y el Mediodia, hablan
refrenado los primeros impulsos de progreso desarrollados timidamen-
te en la época carolingia, provocando un retomo ofensivo del salvajismo
y dafiando, en particular, los edificios culturales que los Emperaaores
del siglo IX se aplicaron a construir. El circulo de los letrados, gue se Himi-
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taba a las ciaspides de la sociedad eclesiastica, fue tan maltratado des-
pués de 860 que el uso de la escritura, ya muy restringido, se perdid
casi por completo. Para esto el Occldente del siglo x. Esa tierra de bos-
ques, tribus y brujeria, de reyezuelos que se odian y se iraicionan, sallé
practicamente de la historia y dejé menos huellas de su pasado que la
propla Africa central del siglo xix. que tanto se le asemeja. Clertamente,
para la generacién que precede al Afio Mil, el grueso del peligro y del in-
fertunio ha quedado atras; piratas normandos vendran todavia a cap-
turar princesas en Aquitania imponiendo rescate, y se verd a los ejérci-
tos sarracenos poner sitio a Narbona; pero sin embargo los grandes
atropellos han terminado y se adivina que ya esta en marcha el progre-
50 lento y continuo cuyo movimiento no cesara de arrastrar desde en-
tonices a los paises de Europa occidental. Se produce de inmediato un
despertar de la cultura, un resurgimiento de la escritura: reaparecen de
inmediato los documentos. Por consiguiente, la historia del Afio Mil es
posible. Pero es la historia de una primera infancia, que balbucea, inven-
ta.

La arqueologia

A decir verdad el historiador no se sirve iinicamente de los textos
¥ todo lo que la arqueologia recoge para uso propio puede {luminarlo sin-
gularmente. El ejemplo de Polonia le hace ver qué cosa tiene derecho a
esperar de una investigaclon minuciosa de los vestigios de la vida mate-
rial, de la exploracion de la sepulturas y fondos de cabanas, del analisis
de los residuos de una ocupacion antigua que el paisaje o la toponomia
actuales conservan. Excavaciones recientes le revelaron, en efecto, lo
que fueron en las planicies polacas las "ciudades” del Afio Mil. esas ele-
vaciones de madera y tierra encerrando en murallas continuas el pala-
cio del principe y sus guerreros, la catedrai recién constrida y el burgo
de los artesanos domeésticos. A decir verdad. sin embargo. los arqueélo-
gos polacos, checos, hiingaros y escandinavos, estimulados por la au-
sencia casl total de textos que se refiriesen a este periodo de su historia
naclonal y forzados a utilizar otros materiales para edificarla, se sitaan
por entero a la vanguardla de una arqueologia de la vida cotidlana. En
Francia, ésta sigue atn experimentando sus técnicas. Por lo tanto, en
lo que se refiere a la mayor parte de Europa, 1o que se sabe del comienzo
del siglo x1 procede de [uentes escritas. Este libro se propone presentar
y comentar algunas de ellas, elegidas en un acervo documental que,
aun en las comarcas francesas situadas no obstante por entones en la
cima del renuevo culiural, se muestra singularmente restringido.

Las cartas

De los sesenta anos que enmarcan al Ano Mil, datan cierta canti-
dad de textos que no pretendian relatar sucesos sino que servian para
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establecer derechos. Son titulos que notifican decisiones reales, cartas
o noticias referidos en su enorme mayoria a transferencias de posesijo-
nes. Raras todavia en Inglaterra y en el norte de Germania, estas actas
son, en los archivos de Francia, Italla y Alemania del sur, mucho mas
numerosas que los titulos analogos procedentes del siglo X o incluso de
la época carolingia. Ningiin periodo anterior de la historia europea ofre-
ce tal cantidad. Y no es que en ese momento los redactores estuviesen
muy activos. Tal vez lo estaban menocs que en el siglo o, seguramente
menos que en el v. Pero, por una parte, el material que empleaban, el per-
gamino, era mucho mas sblido y durable que el papiro de la alta Edad
Media; por la otra, y principalmente, estos escritos fueron conservados
con mas cuidado. En efecto, poseian un valor esencial para los monjes y
clérigos en una época en que muchos establecimientos religiosos se ha-
llaban en plena reforma y debian asentar su restauracion; por consi-
guiente, en el sistematico reordenamiento de su fortuna, para lo cual
conservaban precisamente todos los escritos que garantizaban sus pre-
rrogativas, los titulos y privilegios reales, la cartas de donaciones y los
acuerdos celebrados con las potencias rfvales. La escritura, en efecto,
no carecia de utilidad en las reyertas judiciales. Y, a no dudarlo, fuera de
los hombres de Iglesia, en esa época nadie sabia leer. Pero en las asam-
bleas en que monasterios y obispados venian a pleitear contra los usur-
padores de sus posesiones, los jefes de bandas y sus secuaces no se
atrevian a despreciar abiertamente los pergaminos, que sus 0jos po-
dian ver aqui y alli sellados con el signo de la cruz, y donde los hombres
capaces de descifrarlos encontraban la memoria precisa de las anti-
guas transacciones y los nombres de quienes habian actuado como tes-
tigos. De esta época datan los primeros archivos, todos ellos eclesiasti-
cos, y esos cartularios en que los escribas de la Iglesia copiaban, clasifi-
candolos, los multiples titulos aislados conservados en el armario de
cartas.

En el curso del iempo estas colecciones han sufrido mucho. Pero
en Italla y Alemania algunas estan casi intactas; en Francia. muchas
fueron objeto de transcripciones sistemdticas antes de la prolongada
incuria del siglo xvin y de las dispersiones del periodo revolucionario,
que la danaron seriamente. Archivos de la abadia de Cluny, por ejem-
plo, fueron salvados para el periodo que los acupa: son mas de mil cua-
trocientas cartas y noticias (muchas de ellas no llevan fecha precisa y
su enumeracién exacta es imposible). Estos escritos constituyen testi-
monios irreemplazables. Sin ellos, no sabriamos casi nada de las condi-
clones econdmicas, sociales y juridicas; ellos permiten entrever de qué
modo se establecia la jerarquia de los estalutos personales, coémo se
anudaban los lazos del vasallaje, c6mo crecian los patrimonios, y arro-
jan también curiosas luces sobre la explotaciéon de las grandes fortunas
territoriales. Pero la ulilidad de este tipo de documentos depende de su
densidad. Sélo reuniendo en manojo las laconicas indicaciones que con-
tiene cada uno de ellos es posible, en lo que concierne a ciertas regiones
privilegiadas, cercanas a los establecimientos religiosos mas esplenden-
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tes de la época, intentar utilizarlos para reconsiruir, no sin titubeos ni
enormes lagunas, la red de las relaciones humanas. En cambio, atslada.
cada una de estas cartas no dice nada o dice muy poco. Pues antes de
mediados del siglo x1, la mayor parie de los escribas siguen siendo pri-
sioneros de un formulismo antiguo, mal adaptado a las innovaciones
de los tiempos presentes; bajo su pluma, la modernidad de su época que-
da enmascarada por vocablos anticuados y marcos esclerosados de ex-
presion. La gran conmeocién de las relaciones politicas y sociales de las
gue fue sede el periodo gue se ordena en torno al Afio Mil, esa auténtica
revolucion, mas precoz en las comarcas francesas, que deja surgir e ins-
tala por muchos siglos las estructuras que llammamos feudales, eran en
efecte demasiade recientes, demasiado actuales para repercutir ya en
los términos rituales de la escritura juridica, la mas estereotipada de to-
das, la mas lenta en prestarse a la expresion de lo nuevo. Por tal motivo,
para extraer de semejantes fuentes todas sus ensefanzas, es preciso
tratarlas por espesocs fajos, por series. Separado de los que lo preceden,
acompanan y suceden. ninguno de estos actos ofrece las riquezas que
revelan, a la primera lectura, los escrites literarios.

En la época en que los historiadores no se ocupaban més que de
reyes y principes, de batallas y politica. los escritos literarios suminis-
traban a los eruditos su alimento esencial. En cambio, no bien el exa-
men de la economia y de los fendmenos sociales pasa a ser ¢l fin princi-
pal de la indagacion historica, estos escritos quedan relegados. Todavia
hasta hace diez afios, practicamente nadie se ocupaba de ellos. Pero en
la actualidad, un nuevo afan de curiosidad v el esfuerzo por reconstruir
el modo que adoptaban en el pasado las actitudes psicoldgicas, los ele-
van nuevamente a la condicion de fuenie esenclal. Asi, pues, este libro.
deliberadamernite orientado a la historia de las mentalidades, sacardala
luz precisamente esos textos.

II. Los narradores

Obras literarias

Pabre literatura. La Ginlca escrita era latina. Se forjJabaenel peque-
no circulo de los letrados y para su uso exclusivo. Estrechos lazos la
unian a las instituciones escolares; por esta razén. se vincula directa-
mente con el renacimiento carolingio; se la ve florecer, pasada la tormen-
ta, sobre e] delgade tallo que los pedagogos amigos de Carlomagno ha-
bian plantado. a finales del siglo vii1, en la barbarie franca. Como todas
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las obras compuestas en tiempos de Luis el Piadoso y de Carlos el Cal-
vo. la del Afio Mil se muestran fascinadas por los modelos de la antigie-
dad latina y se aplican estudiosamente a imitarlos. Lo que nos quedé
de elllas pertenece, pues, a los géneros practicados en las letras roma-
nas y deja trasuntar estrechas semejanzas con los auctores, las "autori-
dades”, conservadas por las bibliotecas del Afio Mil y comentadas por
los maestros. Asi sucede con casi todas las obras cuyos extractos he
reunido aqui: del poema dedicado al rey de Francia Roberto el Piadoso
escrito al final de su vida. hacia 1030, por el obispo de Laon Adalberon,
viejo intrigante estrechamente mezclado, como lo habian estado los pre-
lados carolingios, con la politica real: de la cartas que Geriberto, el papa
del Afio Mil, escribié y edit6 sofiando con Plinio y Ciceron; por ultimo,
de todas la biografias de personajes sagrados. reyes, santos o abates,
que se inspiran en la literatura panegirica antigua y especialmente en
el Epitoma vitae regis Roberti pil. la vida del rey Roberto que Helgaud,
monje de Saint-Benoit-sur-Loire, redactd entre 1031 y 1041. En lo que
respecta a las obras propiamente histéricas. merecen un examen mas
detenido.

Escrbir 1a historia

Son relativamente muy abundantes. En la época del renacimien-
to carolingio, que introdujo a toda la cultura escrita en un marco estric-
tamente eclesiastico, ¢l afan de prolongar la tradicion romana y de se-
guir las huellas de Tito Livio o de Tacito fue fuertemente estimulado, en
efecto, por otra actitud intelectual: el sentido de la duracion inherente a
la religion cristiana. Porque el cristianismo sacraliza la historia, la
transforma en teofania. En los monasterios, que fueron los principales
focos culturales de la época de Carlomagno y que volvieron a serlo en el
Ano Mil, la practica de la historia se integraba con toda naturalidad en
los ejercicios religiosos. Y cuando clertos reformadores impregnados de
ascetismo y que repudiaban hasta en los ejercicios espirituales cual-
quier ocasion de placer, incitaron a los monjes a no frecuentar mas las
letras paganas, los historiadores fueron practicamente los tinicos, en-
tre los autores profanos, que escaparon a sus sospechas. Conocemos
los liros dados a los monjes de Cluny para sus lecturas,de Cuaresma,
un ano situado a mediados del siglo xi; uno de cada diez miembros de la
comunidad recurrieron a los trabajos histéricos. la mayoria cristianos:
Beda el Venerable, Orose, Joséphe, pero también paganos, como Tito Li-
vio. Se entendia que los textos que contenian la memoria del pasado po-
dian ayudar de dos maneras a esa gran obra cuyos talleres eran por en-
tonces las abadias: la construccién del reino de Dios. En primer lugar
ofrecian, en efecto, ejemplos morales; por lo tanto, ponian guia al cristia-
no en su progreso espiritual, ponerlo en guardia contra los peligros y
orientarlo por las rectas vias; estos textos edificaban. Pero ademas, y es-
to es lo principal, daban testimonio de la omnipotencia de Dios, que, a
partir de la Encarnacion, se habia insertado él mismo en la duracién
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historica; al celebrar los actos de los hombres a quienes el Espiritu San-
to habia inspirado, manifestaban la gloria divina.

En el prélogo a su libro De las maravillas, escrito en 1140, el abate
de Cluny, Pedro el Venerable, definid como sigue los méritos de la obra
histérica y su utilidad: Buenas o malas, todas las acciones que se produ-
cen en el mundo por la voluntad o el permiso de Dios deben servir a la
gloria y la edificacién de la Iglesia. Pero si no se las conoce, Jcomo pue-
den contribuir a alabar a Dios y a edificar la Iglesia? Escribir la historia
es, por tanto, una obra necesaria, intimamente asociada a la liturgia;
por vocacion, le corresponde al monje ser su principal artesano: hay
que incitarlo para que se vuelque a la tarea, y Pedro el Venerable prosi-
gue en los siguientes términos su exhortacion: La apatia que se repliega
en la esterilidad del silencio ha llegado a ser tan grande gue todo lo que
se produjo desde hace cuatrocientos o quinientos anos en la Iglesia de
Dios o en los reinos de la cristiandad nos es, como a todos, casi descono
cido. Entre nuestra época y las épocas que la precedieron, es tan grande
la diferencia que conocemos perfectamente sucesos que se remontan a
quinientos o mil afos atras, mientras que ignoramos los hechos ulte-
riores e incluso aquellos que tuvieron lugar en nuestros dias.

Cien anos antes, cuando Raoul Glaber, el mejor historiador del
Ano Mil, dedicé su obra a otro abate de Cluny, Odilén. no decia otra
cosa:

Las muy justas quejas que a menudo he oido expresar a nues-
tros hermmanos de estudio y a veces a vos mismo, me han conmovido:
en nuestros dias no hay nadie que transmita a quienes vendran des-
pués de nosotros un relato cualguiera de esos miltiples hechos, de nin-
gtin modo superfluos, que se manifiestarn tanto en el seno de las igle-
sias de Dios como entre los pueblos. El Salvador declard que, hasta la
tltima hora del tltimo dia, haria llegar cosas nuevas al mundo con la
ayuda del Espiritu Santo y con su Padre. En cerca de doscientos arios,
después de Beda. sacerdote de Gran Bretana, y de Pablo, diécono de Ita-
lia, no hubo nadie que, animado por tal designio, haya dejado a la poste-
ridad el menor escrito histérico. Cada uno de ellos, ademés, hizo sélo la
historia de su proplo pueblo o de su pais. Mientras que, con toda eviden-
cia, tanto en el mundo romano como en las regiones de ultramar o bér-
baras, pasaron cantidad de cosas que, confiadas a la memoria, serian
muy provechosas a los hombres y los incitarian particularmente a la
prudencia. Y se puede decir otro tanto de los hechos que, dicen, se multi-
plicaron en las proximidades del milésimo aro de Cristo nuestro Salva-
dor. He aquf por qué, en la medida de mis recursos, obedezco a vuestra
recomendacitn y a la voluntad de nuestros hermanos.!

En e50s tlempos existian cuatro géneros de escritos histéricos:

1%, Los Anales, primeramente, donde se apuntaban afio por ano
los principales acontecimientos conocidos. Esta forma habia sido bri-
llantemente practicada en los monasterios carolingios. En el Ano Mil,
sblo quedan residuos de esos Anales, cada vez mas pobres. En el manus-
crito de los Annales Floriacensis, llevado en la abadia de Fleury, es decir
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de Saint-Benoit-sur-Loire, s6lo siete afios, después del Ano Mil, son
objeto de una notacién, 1003, 1004, 1017, 1925, 1026, 1028, 1058-
1060.2 Los Annales Beneventami3 escritos en Santa Sofia de Beneven-
to, fueron llevados hasta 1130, mientras que los Annales Viridunen-
ses,4 del monasterio de San Miguel de Verdin, se interrumpieron des-
pués de 1034,

2% Las Cronicas son anales retomados y elaborados por un au-
tor, quien les da forma de obra literarta. En la época que nos ocupa, pre-
sentan importancia tres de estas obras.

a) El Chronicon Nouvaliclense 5 fue compuesto antes de 1050 en
la abadia de Novalaise, situada sobre uno de los grandes pasajes de los
Alpes y que, destruida por los sarracenos. habia sido restaurada hacia
el Afio MiL

b) Al obispo Thietmar de Merseboyrg le debemos ocho libros de
Cronicas.® Nacido en 976 de un conde sajon. este hombre es uno de los
mejores representantes del florecimiento cultural conocido por Sajonia,
una de las comarcas hasta entones mas salvajes de Europa, cuando
sus principes. en el curso del siglo x, alcanzaron la realeza germanica y
después el Imperio. En sus castillos erigieron obispados (como Merse-
bourg, fundado en 968} y monasterios que fueron sede de una nueva re-
novatio, de una resurgencia del renacimiento carolingio. Educado en el
monasterio San Juan de Magdeburgo, Thietmar se hizo sacerdote en
1003 y se vinculb con el arzebispo del lugar, gracias al cual fue designa-
do obispo en 1009. Sus Crénicas, escritas al final de su vida, llegan has-
ta el afio 1008.

c) Ademar de Chabannes, como Thietmar, fue primero monje y
luego alcanzb el sacerdocio y se integré en un circulo episcopal. Nacido
en 988 de una rama lateral de un gran linaje de la nobleza lemosina,
siendo muy joven se lo ofreci6 a la abadia de San Cibardo de Angulema.
Pero dos tios suyos ocupaban altas dignidades en el monasterio de Li-
moges, donde se veneraba la tumba de san Marcial, el santo tutelar de
Aquitania. Ellos atrajeron a Ademar a este fmportantisimo centro cul-
tural, donde fue formado en las bellas letras. De regreso en Angulema,
entre los sacerdotes adscritos a la catedral, se dedico a escribir. Su Cré-
nica 7 es muy amplia y toma el aspecto de una verdadera historia, la del
pueblo franco entero. A decir verdad, tanto los dos primeros libros co-
mo la mitad del tercero son sélo cempilaciones; sblo la Gltima parte es
original y una vez que deja atras el afio 980, se convierte, de hecho, en
una crénica de la aristocracia de Aquitania. Modificaciones y adiciones
posteriores alteran un texto que plantea graves problemas a la critica
erudita.

3% Cabe considerar como obras historicas a los Libros de Mila-
gros, compuestos en las grandes basllicas de peregrinacién, en la vecin-
dad de los relicarlos més venerados y cuyo fin era precisamente difun-
dir su renombre, Estos libros cuentan los prodigios operados por obra
de los cuerpos santos. Son textos de caracter heterdelito; varios redacto-
res recogen anécdotas sucesivamente y esta misma sucesién introdu-
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ce la cronologia en el relato. Dos recopliaciones de este género son suma-
mente importantes para ¢l conocimiento de la Francia de alrededor del
Ano Mil.

a) En esta época, la abadia de Fleury-sur-Loire era uno de los fo-
cos mas esplendentes de la vida monastica; estaba cerca de Orleans, re-
sidencia principal del rey de Francia, y pretendia conservar las reli-
gulas de san Benito de Nurria, patriarca de los monjes de Occidente.
Era donde mas se cultivaba el género historice. Aimoin, autor de una
Historia Francornm, se abocd en 1005 a la tarea de afadir dos libros a
una primera recopilacion de los Miagros, compuesta en honor de san
Benito a mediados del siglo ix. Trabajé el libro 1i como historiador e intro-
dujo, en un relato de fuerte estructura cronologica, la descripeion de los
predigios: pero en el libro m. los clasificd reglon por region. En un plano
semejante, otro monje de nombre André se propuso, después de 1041,
contar los nuevos milagros y lo hizo combinando con ellos, al fgual que
los cronistas, alusiones frecuentes a los acontecimientos politicos, a
las intemperies, a los meteoros.8

b} Bernardo, antiguo alumno de la escuela episcopal de Chartres
y en 1010 director de la de Angers, visité asombrado las reliquias de
santa Fe conservadas en Conques; en dos nuevas ocaslones realizo la
peregrinacion y ofrecié al obispo Fulberto de Chartres, uno de los gran-
des intelectuales de la época. un relato de las maravillas que tenfan lu-
gar junto a la famosa estafua. Este texto constituye los dos primeros Ui-
bros del Liber mirandorum sante Fidis:8 los otros dos son obra de un
continuador el siglo x1.

4%, En cuanto a verdaderas Historins redactadas por entonces,
conocemos solo tres.

a) budo, decano de la colegiata de San Quintin en Vermandois, re-
dacté para los "dugues de los piratas” una Historia de los normandos,
"tres libros sobre las costurnbres y los altos hechos de los primeros du-
ques de Normandia”, que él lleva hasta 1002,

b) Cuatro libros de Historias, que abarcan un periodo comprendi-
do entre 888 y 995, son obra de Richer, monje de San Remigio de
Reims. 10

¢) Otro monje, éste inddcil e inguieto, Raoul, lamado Glaber, an-
duvo por diversos monasterios borgofioneses donde su talento litera-
ria le valld ser bien recibide a pesar de sus defectos. En San Benigno de
Dijon, se liga a Guillermo de Volpiano, protagonista feroz de la reforma
religiosa, quien lo incita a dedicarse a historiador. Al parecer, habria
completado en Cluny, hacia 1048, cinco libros de historias, una histo-
ra del mundo desde el corfienzo del siglo x dedicada al abate san
Odilon. 1! Raoul no goza de buena reputacion, Se le considera charlatan,
crédulo. torpe y su latin es calificado de difuso. Conviene no juzgar su
obra en funcién de nuestros habitos mentales y de nuestra propia logl-
ca. Si aceptamos introducirnos en su modo de pensar, de inmediato se
nos aparece como el mejor testigo de su iempo, y de muy lejos.
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III. Los testimonios y la evolucion
cultural

Raoul pertenece a lo que ftriunfa, es decir, al monacato
cluniacense; Richer, a 1o que muere, a ese tipo de cultura episcopal que
habia brillado en Reims en el siglo X, en tiempos de Hincmar, pero que
después del Ano Mil plerde toda influencia; la vieja escuela historica
carolingia muere con €l y con los anales que se amarillean. Asi, pues,
basta hacer el inventario de esta literatura historica y observar la
forma en que se reparte por el espacio de la cristiandad latina, para
aprehender un movimiento de los cimientos culturales que participa en
la gran conmocion de las estructuras de que fue sede Occidente en los
tiempos del milenio.

Una visién monéstica

Como ya he dicho, todas estas obras proceden del renacimiento
carolingio. Ahora bien. éste dio un gran impulso al episcopado, la
catedrales y las escuelas que de ellos dependian. En 840, cuando estaba
dando sus mas bellos frutos, todos los grandes hombres —todos los
grandes escritores— eran obispos. Pero la bella época de los obispos
termina a finales del siglo x: su papel se desdibuja al mismo tiempo que
el de los reyes. El poco brillo que conservan esta junto a los tronos.
Efectivamente, en nuestra lista de obras literarias ya no figuran mas
que dos nombres de obispos, que son prelados reales: Thietmar, ligado
a los reyes del Este, los emperadores sajones y Adalberon. dependicnte
del rey del Oeste, Roberto de Francia. En los paises occidentales, cuya
evolucién es mas precoz, donde son mas poderosas las fuerzas de
disolucién que, a la vez, minan los fundamentos del poder monarguico
e impregnan el oficio sacerdotal con los intereses temporales, el
repliegue de la funcién episcopal se muestra mas marcado. Por otra
parte, el panfleto de Adalberdn es una critica acerca del debilitamiento
real, ligado a la intrusién de los (nonjes en los asuntos piblicos. En
cuanto a la biografia del rey Roberto, no proviene de un clérigo de la
corte; escrita en Saint-Benoit-sur-Loire, es monastica y exalta lo que
en el comportamiento del soberano concuerda con el ascetismo y con la
vocacidn litargica del monacato. Pues el Ano Mil es sin duda, otra vez, el
tiempo de los monjes. Todos los historiadores que he citado se
formaron en monasterios: la mayoria no salieron de ellos. Las abadias
de Occidente, mejor adaptadas a los marcos puramente rurales de la
vida material, mejor dispuestas a responder a las exigencias de la
piedad Jaica -ya que albergaban reliquias, estaban rodeadas de
necropolls, se oraba en ellas el dia entero por los vivos y los muertos,
acogian a los hijos nobles y los viejos sefiores se retiraban a ellas para
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morir-, fueron ganadas mas tempranamente que los cleros cate-
dralicios por un espiritu de reforma que reedificé sus ruinas, restauré
la regularidad, reforzé su accién salvadora e hizo afluir las limosnas
hacia ellas. Las donaciones piadosas no van entonces a los obispos sino
a los abates, y los cartularios episcopales son mucho mas pobres que
los de los monasterios. Entre estos tiltimos se sitian las cimas de la
cultura: los grandes momunentos del arte romanico fueron abaclales y
no catedralicios. Casi todo lo que podemos barruntar de esa época. lo
percibimos por los ojos de los monjes.

De las observaciones locales

A este desplazamiento de los polos culturales se le suma otra
transferencia, ésta de caracter geografico. El renacimiento carolingio
habia faverecido a los paises proplamente francos, la region situada
entre el Loira y el Rin. Un examen atento de la literatura histérica
muestra que la zona antafio privilegiada ha perdido brillo y que los
fermentos de actividad intelectual tienden a dispersarse hacia la
periferia del antiguo imperio. Hacla Sajonia. que en el siglo x fue un refu-
gio para las comunidades religiosas que es~apaban de los saqueadores
normandos o hiingaros y cuyos principes, ahora emperadores, atra-
jeron hacia ellas las reliquias, los libres y los hombres de ciencla, y
donde se formaban los misioneros consagrados a la conversion de los
cristianos paganos del norte y del este. Hacia la vieja Neustria, agoblada
poco antes por las Incursiones escandinavas pero cuyos fecundos
potenciales se estan reconstituyendo en torno a Rudn, Chartres u
Orleins. Sobre todo hacfa la Galia del sur, Borgona y Aquitania,
comarcas romanas largo tiempo sometidas a la explotacion franca,
siempre reacias pero que ahora se han liberado del yugo carolingio y
son capaces de explotar sus viejos patrimonios culturales en tomo de
los grandes monasterios y sus reliquias, entre los cuales se extiende
poco a poco la Influencia de la congregacion cluniacense. Esta dis-
persi6n reflefa el decisivo hundimiento del Imperio.

Todos los historiadores de la época, analistas, cronistas y, mas
que todos los otros, los que se esforzaron por construir una auténtica
historia, siguleron persuadidos de la unidad del pueblo de Dios,
identificado con la cristiandad latina, y fascinados por el mito imperial,
expresion de esa misma cohesion.

Asi pues, dice Raoul Glaber, desde el aiio 900 del Verbo encarna-
do que crea y vivifica todo hasta nuestros dias, hablaremos de los
hombres (lustres que brillaron en el mundo romans, de los servidores
de la fe catdlica y de la justicia, fimdandonos en relaciones dignas de fe
y en lo que hemos visto; hablaremos también de los acontecimientos
numerosos iy memorables que se produjeron tanto en las santas
gleslas como en uno y otro pueblo; y, en primer lugar, consagra-
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mos nuestro relato al Imperio que fue antano el del mundo endero, el
Imperioc romano. 12 Pero, en realidad, la propia materia de estas
diversas obras historicas traduce el reclente fraccionamiento de
Occidente. La alta arlstocracia que en otro tiempo se agrupaba ente-
ramerte alrededor de un Onico jefe, el amo del Imperio franco, y de la
que cada familia poseia dominios dispersos por tedas las provincias de
Occidente, ahora se muestra dividida; algunas grandes estirpes
dominan, cada una de ellas, un principado territorial. En los escritos de
Dudo d¢ San Quintin se inaugura una historiografia local enteramente
consagrada a celebrar un linaje. No ya el del rey, sino el de un principe.
Thietmar habla casi Gnicamente de Sajonia y sus confines eslavos, y sl
se ocupa mucho de los emperadores es porque son precisamente
sajones. Aquitania sola, y mis exactamente la Angulema y el Limosin,
aparecen en la cronica de Ademar cuando éste cesa de utilizar los
trabajos de otros. Este estrechamiento progresivo de la curiosidad y la
informacién histéricas procede del gran movimiento que se desarrolla
en el Ao Mil, movimiento que fracciona el poder, lo localiza, instalando
asia Europa en las estructuras feudales.

IV. Para una historia de las actitudes
mentales

Como casi todas las piezas de este dossier han sido tomadas de
obras literarias, conviene precisar qué pueden aportar hoy a 1a cons-
truccién de la historia.

1. Inatil es interrogarias scbre las condiciones de la vida mate-
rlal. En el Afio Mil lo cotidiano no interesa en absoluto a los histo-
rfadores ni a los cronistas y menos aun a los analistas. Por el contrario
-volveré sobre esto-, lo Yinico que les merece alguna atencion es lo
excepcional, lo insélito, lo gue rompe el orden regular de la cosas. A
decir verdad, las actas juridicas levantadas en las cancelarias no
suministran practicamente mas indicio sobre lo comin y corriente nt
sobre los marcos normales de la existencla: a lo sume, algunos rasgos
aislados cuya significacion no se aclara mas que por referencia a lo que
por otros medios podemos adivinar de los tiempos que precedieron y
siguleron a esta época. Asi es posible entrever un mundo salvaje, una
naturaleza casi virgen, hombres muy poce numierosos, provistes de
herramientas ¢lementales y luchandc a brazo partido contra las
fuerzas vegetales y las potencias de la tierra, incapaces de dominarias,
penando por arrancaries un paupérrimo alimento, arruinados por las
Intemperies, acosados periddicamente por la escasez y la enfermedad,
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atenazados constantemente por el hambre. Asi es posible discernir
también una sociedad extremadamente ferarquizada, tropas de es-
clavos, un pueblo campesino tragicamente carenciado, sometido por
entero al poder de unas cuantas famillas abiertas en ramales mas o
menos ilustres, pero sélidamente reunidas en torno de un tronco anico
por la fuerza de los lazos de parentesco. Asi es posible adivinar a unos
cuantos jefes, amos de la guerra o de la oracion, recorriendo a caballo
un universo miserable y apoderandose de sus pobres riquezas para
adornar su persona. su palacio, las reliquias de los santos y las mo-
radas de Dios.

2. La politica se discieme mas claramente en estos textos
muchos de los cuales fueron escritos en alabanza de los principes, esos
hombres a quienes Dios habia encomendado conducir al pueblo y
cuyos actos parecian inaugurar entonces el curso de la historia:

Asi como recorriendo las vastas tierras del mundo o navegando
sobre la inmensa extensién de los mares, cada cual se vuelve a menudo
hacia las cimas de los montes o hacia las copas de los arboles y dirige a
ellas su mirada a fin de que estos indicadores, reconocidos de lejos. lo
ayuden a llegar sin extraviarse al fin de su vigje, asi también. en nuestra
ambictén de hacer conocer el pasado a la posteridad, nuestras palabras
Yy nuestra atencion se concentran a menudo. en el curso de nuestro
relato, en la persona de los grandes hombres, a fin de que gracias a
ellos ese mismo relatogane en claridad y presente mas firmeza.13

En el primer plano se yerguen el Emperador y el Rey (es decir, el
rey de Francia), los dos monarcas herederos de Carlomagno y César
que velan conjuntamente por la salvacién del mundo. Pero también
aparecen ya los jefes de provincias a quienes los progresos de la
dislocacion feudal van instalando en situacidon de autonomia, un duque
de los normandos. un conde de Angulema. Ademar de Chabannes
reviste a Guillermo el Grande, duque de los aquitanos, con todos los
atributos de la soberania y emplea, para trazar su retrate, las formas
retoricas antano reservadas a la biografias imperiales:

El duque de Aquitania y conde de Poitiers, el muy glorioso y
poderoso Guillermo. se mostraba amable con todos, de sabio consejo,
admirable por su sabiduria, de una muy liberal generosidad, defensor
de los pobres, padre de los monjes, constructor y amigo de las iglesias y
sobre todp amigo de la santa Iglesia romana...

Alli donde iba, alll donde realizaba asambleas priblicas, daba la
impresibn de ser un rey mas que un duque, por el horor y la gloria
ilustre que cubrian su persona. No sélo sometib a su poder a toda
Aquitania hasta el punto de que nadie osaba levantar la mano contra él,
sino que ademas el rey de Francia le tenia enorme aprecio. Mas aun, el
rey de Espana Alfonso, el rey Sancho de Navarra y también el rey de los
daneses y de los anglos, experimentaban por él tanta seduccibn que
todos los afios le enviaban embajadeas cargadas de preciosos presentes,
y él mismo las despedia con regalos mas preciosos aun. Con el
emperador Enrique le unia tal amistad que uno y otro se honraban con
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presentes magnificos. Y, entre otros innumerables regalos, el dugue
Guillermoe envié al emperador una gran espada de oro fino que llevaba
grabadas estas palabras: "Encique, emperador César Augusto”. Cuan-
do venia a Roma. los pontifices romanos lo recibian con la misma reve-
rerwcias que si hubiese sido su emperador augusto, y todo el senado
romano lo aclamaba como su padre. Como Foulgue, el dugue de Anjou,
le habia hecho un regalo, él le concedié en feudo Ludin y varios otros
castillos del pais de Poitiers, ast como Saintes y algunos castillos. Este
mismo dugue, cuando veia brillar a un clérigo por su saber, lo rodeaba
de las maiores consideraciones. Fue asi que el monje Reinaldo, apo-
dado Platon, debid a la ciencila que lo ornaba ser nombrado por él abate
del monasterio de Saint-Maixent. Asimismo, hizo venir de Francia al
obispo de Chartres Fuiberto, notable por su ciencia, le otorgd la
tesoreria de San Hilario y exhibid ptblicamente toda la reverencia que le
inspiraba... Este dugue habia side instruido en las letras desde su
nfancia y conocia muy bien las Escritiras, Conservaba en su palacio
cantidad de libros y, cuando por azar la guerra le daba algin respiro, lo
consagraba a leer él mismo. dedicando largas noches a meditar entre
sus libros hasta que el suefo lo vencia. Esta costumbre era igualmente
la del emperador Luis y la de su padre, Carlomagnoe. Teodoro también,
el emperador viclorioso, se entregaba con frecuencia en su palacio no
solo a la lectura sino a la escritura. Y Octavio César Auguste, cuando
terminaba de leer, no mostraba pereza para escribir de mano propia lo
historia de sus combates, los altos hechos de los romanos y toda clase
de otras cosas.14

Sin embargo, como todos estos escritos sélo dirigen su interés a
los muy excelsos soberanos y como lo excepeional retiene toda su
agudeza, revelan muy poco de lo que, en ese mismo momento, trans-
formaba de arriba abajo €l juego y el reparto de los poderes de mando.
De lo politico muestran el acontecimiento, la superficie, no las estruc-
turas. Por este entonces, en la Galia meridional, los propios prin-
cipados regionales sufrian los ataques de las fuerzas disolventes que
poco antes los habian liberado de la autoridad monarquica. Sin em-
bargo, los relatos historicos no ensefan pricticamente nada sobre los
castillos, puntos de apoyo de las nuevas potencias, ni sobre ese grupo
social que en Francia tomé cuerpo precisamente entre 980 y 1040, la
clase de los caballeros, Repugna a los historiadores mas licidos
emplear trminos que entonces comenzaban a aparecer en la cartas y
documentos de la practica para calificar las nuevas situaciones socla-
les. Estos titulos les parecen demaslado vulgares, demaslade indignos
de un texto que pretende igualar a los clasicos: prisioneros de su voca-
bulario y de su retérica, son completamente incapaces de describir en
su actual verdad la jerarquia de los estatutos personales.

3. Pero, al menos estos textos, y en ello reside su valor principal,
aportan una contribucién sin igual a la historia de las actitudes men-
tales y de las representaciones de la psicologia colectiva. Su testimonto
slgue siendo limitado sin duda. porque emana de un circulo muy
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restringido, ¢l de los “intelectuales”, porque ofrece solamente el
punto de vista de la Iglesia o, para ser mas precisos. de los monjes.
Mentalidad cerrada por definicién; retirarse entre los muros de un
claustro, jno era dar la espalda al mundo carnal, romper con &l, huir?
&Y no era vivir s6lo desde ahora, en la estrecha concentracién comu-
nitaria que prescribe la regla benedictina, para un finico oficio, la cele-
bracidn por la lihirgia de la gloria divina? Visién deformada, ensom-
brecida por un pesimismo inherente a la vocacién monastica, que
rechaza la sociedad de los hombres por corrupta y elige las privaciones
de la penitencia

Anado que la necesidad de traducir estos textos empobrece
singularmente su mensaje. En efecto, glas proplas modalidades de
expresién, no se muestran acaso desde las perspectivas de una historia
psicolégica, por si sola muy instructivas? Esta retdrica ampulosa que
guienes desprecian a Raoul Glaber condenan por su hinchazén, sus
ttrminos, su ilacién, por el vuelo e la frase, sus enlaces, sus ritmos,
cuya eleccion decidia entonces todo ¢l arte de escribir, propone a los
especlalistas en linglistica v en psicologia de las mediaciones todo un
material afin inexplorado y cuyo atento andlisls promete ser apasio-
nante. Exigencias técnjcas frnponen traducir estos documentos. o
mejor dicho ofrecer de ellos una transposicién no desprovista de
arbitrariedad. Dejémoles hablar ahora y tratemos de adivinar por su
intermedio de qué modo vieron sus autores ¢l Afic Mil, de qué modo
vivieron ¢se momento de esperanza y temor y sc prepararon para
afrontar lo que para ellos significt una nueva primavera del mundo.
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1. El sentido de la historia



iI. El milésimo aro de la Encarnacién

No queda, de la época feudal, mas que una sola créonica que habla
del Afio Mil como un afio tragico: la de Sigeberto de Gemloux. Se viven en
ese momentc -leemos en su texto- muchos prodigios, un terrible
temblor de tierra, un cometa de estela fulgurant »; la irmupcidén luminosa
invade hasta el interior de las casas y, por una fractura del cielo,
aparece la imagen de una serpiente. El autor de es e texto habia hallado
en los Amnales Leodienises una mencién del sismo. Pero el resto jde
donde lo sacaba? No en cualquier caso de su propla experiencia: él
escribid mucho después, a comienzos del siglo xi: personalmente no
habia vistoc nada. Subsiste un hecho: sobre su caucion se apoyd la
leyenda cuyas primeras huellas aparecen en el siglo xvi. Redactados en
este momento, los Annales de Hirsau reproducen, adornandoclo, el
contenido de la Cronologia de Sigeberto: En el ano mil de la Encarnacitn
violentos temblores de tierra sacudieron Europa entera, destruyendo
por doqtiier edificios solidos y magnificos. Ese mismo afio aparecié en el
cielo un horrible cometa. Muchos que lo vieron creyeron que era el
anurncio del dia final... Aqui tenemos la adicion gratuita: de los terrores
del Afio Mil, {a crénica de Sigeberto de Gembloux nio decia nada.

Pero cuando se examinan los escrilos histdricos compuestos
por los contemporaneos, sorprende descubrir la poca importancia que
dan, practicamente todos, al milésimo afto de la Encarnacion. Este
pasa desapercibido en los Anales de Benevento, en {fos de Verdin, en
Raoul Glaber, Si leemos, en los Anales de S. Benoit-sur-Loire una
noticia bastante extensa sobre el afio 1003, que se hizo notar per inun-
daciones insolitas, un espejismo, el nacimiento de un monstruo
ahogado por sus padres; perc el emplazamiento del milesimo afio de la
Encarnacion sigue estando vacio, En verdad, no es mucho lo que dice
este silencio. jAcaso no son todos textos escritos pasado va el fin de
ese afie, es decir, pasado ya el espanto, si es que tuvo Iugar, v en un
momentc en que, considerande que tales temores habian sido
injustificados. parecia absolutamente innecesario habla de ellos? Asi,
pues, nada permite descuidar otros indicios. Veamos dos de ellos,
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El sueiio de Oton IX

Sin precision de fecha. uno de los manuscritos de la cronica de
Ademu de Chabannes evoca uno de los sucesos mayores que se pro-
dujeron en el Ado Mil y que también relatan Thietmar y la Chrénigue
de Novalaise,

En esos dias el emperador Oton I fue advertide en sueios de
que habia que exhumar el cuerpo del emperador Carlomogro, que
estaba enterrado en Aix. Pero el tiempo habla traide el olvido y se
gnoraba el lugar exacto en que reposaba. Y, después de un ayuno de
tres dias, fue descubierto en el mismo sitio en que el emperador lo habia
visto en suefwos, sentado sobre un trono de oro en la cripta abovedada
que se hallaba bajo la basilica Santa Maria; lo coronaba una corona de
oro fino y su cuerpo estaba perfectamente conservado. Fue exhumado y
expuesto a la vista del pueblo. Sin embargo, un candnigo del lugar,
Aduaiberto, hombre de una cultura colosal, toméd la corona de Carlos y,
como si lo hiciera para medirla, cifié con ella su propia cabeza; se vio
entonces que su créneo era mas estrecho: la corona era tan ancha que
le rodeaba toda la cabeza. Comparando después su pilerna con la dél
soberano, s¢ enconiré con gue era mas pequena; y de inmediato, por
obra de la potencia divina, su pierna se quebrd. Adalberto vivld atin
cuarenta afios y quedd lisiado para siempre. El cuerpo de Carlos fue
depositado en el ala derecha de la misma basilica, detras del altar de
san Juan Bautiste; encima fue construida una magnifica cripta dora-
da, donde se hizo célebre por los muchos milagros que realizd. Pero no
es objeto de ninguna solemnidad especial: simplemente se celebra su
ariversario, como el de los difiintos corrientes.. 1

Para captar todo ¢l sentido de esta ceremonia conviene remitirse
al Pequefio tratado del Anticristo, escrito en 954 por Adson, abate de
Montie-en-Der. Este abate se dirigia a quienes vivian preocupados por
el dla del Juiclo; apoyéndese en san Pablo, él los tranquilizaba
aflrmando que el final de los iempos no tba a aobreventr antes de que
todos los reinos del mundo se hayan separado del Imperio romano. al
que hablan sido precedentemente sometidos. Asi pues, para los
letrados del siglo x, el destino del universo parecia intimamente ligado
al del Imperio: la disgregacion de esta estructura maestra de la ciudad
terrestre precederia al retorno al caocs y a la destruccién de todo. De
este modo, la elevacibn de las reliquias de Carlomagno en Aix-la-
Chapelle, como por otra parte todo el comportamiento del emperador
Otén 11T en los cuatro afios que precedieron al milenario, su espiritu de
penitencia, su voluntad de restablecer en Roma la sede del Imperio y de
"renovar” a éste en sus fundamentos ligandolo més estrechamente con
los precedentes romanos y carolingios, jno pueden ser interpretados
como medidas propiclatorias destinadas a conjurar un inminente
peligro?... Cuando fue a instalar su sede sobre el Aventino, cuando tomé
de los despojos de Carlomagno la cruz de oro, signo de victoria, para
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llevarla €l mismo, no era empujado el Emperador del Ano Mil por la
angustia del pueblo, y por su propia angustia. a consolidar con gestos
simbolicos los cimientos de] mundo?

A propésito del fin del mundo...

Otro testimonio, mas explicito, acerca de la creencias populares
y de una ansiedad latente de la que los predicadores de la penitencia
sacaban partido: lo que dice el abate de Saint-Benoit-sur-Loire, Abbon.
El menciona un recuerdo de su juventud, un suceso que podemos
fechar alrededor del%975.

A propésito del fin del mundo, ol predicar al pueblo en una iglesia
de Paris que el Anticristo llegaria al final del Ao Mil y que en poco
tiempo le sucederia el juicio general. Yo combati vigorosamente este
parecer, basandome en los Evangelios, el Apocalipsis y el Libro de
Daniel. 2

Ciertamente Abb6n era un sabio. un erudito y no compartia
estos temores; como £l mismo escribe en 998, es legitimo pensar que si
éstos, ante la inmediata proximidad del milenio, hubieran sido real-
mente violentos en el pueblo cristiano, &l habria tenido que enfatizar
mucho mas, para disiparios, sus argumentos Pero al menos sigue sien-
do indudable, que, al borde del siglo x. en el centro de la conciencia
colectiva se habia instalado un sentimiento de espera.

II. La espera

Para el cristianismo, la Historia esta orfentada. El mundo tiene
una <dad. Dios, en determinado momento, lo cre6. Entonces eligié para
si un pueblo, cuya marcha él guia. En clerto afo, cierto dia, él mismo
tomd cuerpo entre los hombres. Hay texios, los de la Sagrada
Escritura, que permiten calcular fechas, la de la creacion, la de la
encarnaciéon, y por tanto discernir los ritmos de la Historia. Estos
mismos textos -los que utiliza Abbdn-, los Evangelios y el Apocalipsis,
anuncian que alguna vez el mundo terminard. Surgira el Anticristo que
seducird a los pueblos de la tierra. Después el cielo se abrira para el
retorno de Cristo en gloria, viniendo a juzgar a los vivos y a los muerios.
En ¢l Reino, en la Jerusalén celeste culminara la larga procesion del
pueblo de Dios. Conviene estar listos para afrontar el dia de la colera.
Los monjes dan ¢l ejemplo: visten el habito de abstinencia y se han
apostado a la vanguardia de la marcha colectiva. Su sacrificio no Hene
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sentido sino en la espera. Ellos la mantienen. Ellos exhortan a cada cual
a acechar los preliminares de la Parusia.

Milenium

Ahora bien, una péagina de la Escritura, el capitulo XX del
Apocalipsis, proporciona la clave de una cronologia prospectiva: Vi un
dngel que descendia del cielo, trayendo la llave del abismo y una gran
cadena en su mano. Tomd al dragbn, la serpiente anligua, que es el
diablo, Satanas, y le encadend por mil anos. Le arrojé al abismo y cerrd,
y encima de él puso un sello para que no extraviase mas a las naciones
hasta terminados los mil anos, después de los cuales sera soltado por
poco tiempo,

...Cuando se hubieren acabado los mil anos, serat Satanas soltado
de su prision y saldra a extraviar a las naciones gue moran en los
cuatro angulos de la tierra, a Gog y a Magog, y reunirlos para la guerra,
cuyo efército sera tan numeroso cormo las arenas del mar...

Es decir que "cuando se hubieren acabado los mil afios”, el mal
invadira el mundo y comenzara el tiempo de las tribulaciones. He aqui el
fundamento del milenarismo. Monje, instruido en las técnicas del
computo, es decir precisamente en el calculo de los ritmos del tiempo,
penetrado por el sentimiento de que la historia estd ordenada segimn
cadencias regulares, acostumbrado a dilucidar el misterio recurriendo
a las analogias y a las virtudes misticas de los niimeros, Racul Glaber
propone para la historia de la humanidad estos periodos:

Y como ese mismo Creador, cuando puso en marcha todas las
plezas de la maquina del mundo tomé seis dias para completar su obra
Y, hecho eso, descansod el séptimo, de igual modo, durante siete veces
mil aios, trabajo en la ensenanza de los hombres multiplicando a sus
ojos los prodigios significativos. Asi pues, en los siglos pasados, nin-
guna época transcurrié sin gue se vieran aquellos signos milagrosos
que proclaman al Dios eterno, hasta. aquella en que el gran principe de
todas las cosas aparecio sobre esa tierra revestido de forma humana, y
que es la sexta de la historia del universo. Y se cree que en la séptima
tocaran a su fin las diversas agitaciones de este bajo mundo, sin duda
para que todo lo que ha tenido un comienzo encuentre en el autor de su
ser el fin mas convenlente a sureposo.d

El aiio 1033

Pero, ¢;de qué milenio se trata, en verdad? ;Del milenio del
nacimiento, o del de la muerte de Jestis?;Del de la Encarnacion o del de
la redencion? En el cristianismo del siglo x1, Semana Santa tenia
mucha mas importancia que Navidad. Alrededor de esta fiesta se
organizaba el ciclo littrgico; ella marcaba el comienzo del afio. Y en la
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existencia de los hombres, en un tiempo en que se desarvollaban los
ritos de los funerales y de la celebracion de los difuntos, el objeto de
atencién y ceremonia era el aniversario del deceso del hombre y no
aquel otro, mal conocido, de su entrada en el mundo. La era cristiana
partia, ciertamente, de la Encarnacién. Pero, pasado el Afio Mil sin per-
juicio, sno habia que trasladar la espera hasta el afio 10833, tenido por el
milenario de laPasion?

Raoul Glaber —que escribe con posterioridad a estas fechas-
ordena su historia en funcién de un doble millenitm. Optd por recoger
los hechos que, segiin dicen, se multiplicaron en las proximidades del
milésimo ano de Cristo nuestro Salvador. Parte del ano 900; avanza
tanto como le esta dado hacerlo. Descubre alrededor del Afio Mil signos
de corrupcién que concuerdan con la profecia de Juan, segiin la cual
Satands sera soltado tras cumplirse mil anos.

Pero después de los numercsos signos Yy prodigios que, o bien
antes o bien después se produjeron en el mundo alrededor del Ano Mil
del Serior Cristo, no faltaron hombres ingeninsos y de mente penetran-
te que predijeran otros no menos considerables al aproximarse el mile-
nio de la Pasién del Serior; lo que se produjo en efecto con evidencia.#

Pues, a decir verdad, lo que importaba a estos hombres no eran
los acontecimientos sino en realiad los "signos y prodigios”. La histo-
ria, en efecto, no cumplia para ellos otro papel que el de alimentar la
meditacion de los fieles, aguzar su vigilancia; y para esto pone en eviden-
cla las advertencias que Dios prodiga a sus criaturas por medio de
"milagros”, "presaglos"”, "profecias". Hay que hacer notar, en efecto, de
qué modo progresivamerite, desde el comienzo del género humano, se
manifesté el conocimiento del Creador. Primero Adan y con él toda su
raza, proclama a Dios su creador cuando, privado por su culpable
desobediencia a los preceptos divinos de las alegrias del Paraiso y
condenado al exilio, llora con sonoros gritos su miseria. Pero desde que
el género humano se multiplicd a través de toda la tierra, si la previsora
bondad de su Creador no lo hubiese atraido al seno de su misericordia,
hace mucho tiempo que todo él se hubiese sumido sin recurso en el
abismo de su error y su ceguera. Por eso, desde sus comienzos, los
divinos decretos de su buen Creador suscitaron para él prodigiosos
milagros en las cosas, presagios extraordinarios en los elementos y
también, en boca de los mdis grandes sabios, profecias destinadas a
inculearle por via divina a la vez la esperanza iy el temor.5

Cuanto mas se acerca el fin del mundo, mas vemos multiplicarse
esas cosas de las que hablan los hombres.®

Ellos hablan de esas cosas; se inquietan por ellas; se interrogan
sobre su sentido oculto, sobre las advertencias que encierran. Escu-
chan a aquellos cuyas virtudes y saber los guian hacia el Reino, esos
clérigos ¥ monjes que nos han dejado su testimonio. Pero éstos, para
descifrar la historia, utilizaban los recursos de su espiritu. Asi pues,
antes que cualquier otra cosa, importa informarse sobre sus habitos
mentales.
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2. Los mecanismos mentales



I. Los estudios

Todos nueslros lestigos pertenecen al pequeno grupo de los
letrados, de los privilegiados gue habian frecuentado las escuelas.
Ahora bien, cierias fuentes nos permiten conocer la formacion que
habian recibido. Sea como fuere, tanto en este punto come en los otros,
eslos documentos nc hablan mas que de Jo excepcional: de quien mejor
nos informan es de Geriberlo, el mas sabio de los hombres de su tiem-
po. Antes de ser nombrado arzobispo de Reims, después de Ravenne y
de llegar a ser por ultimo, bajo el nombre de Silvestre 11, el papa del Ao
Mil, Geriberto habia dirigido la escuela episcopal de Reims. Richer, que
fue su alumno, habla largamenile de Ja ciencia del maestiro.

Describe primero la forma en que Geriberto se insiruyd. El
arzcbispo de Reims, Adalberdn, empenado en la reforma de st clero,
intenitaba educar convenientemente a los hijos de su iglesia en las artes
liberales. Mientras deliberaba en st mismo sobre esto, la propia Pro-
videncia llevd hasta él a Geriberto, hombre de gran genio y admirable
elocuencia. Por éste muy pronto toda la Galia reslpandecio y extertdio
sus rayos como una antorcha encendida. Aquilano de nacimiento, se
educéd desde su infancia en el monasterio del santo corfesor Geraldo
fen Aurillac] y fue instruido en la gramatica. Mientras, siendosado-
lescente, proseguia alli sus estudios, ccwrrid que Borrell, dugue de
Espana citerior [Catalunal vino a orar a este mismo monasterio. El aba-
te del lugar lo recibid con mucha urbanidad y en el curso de la con-
versacion le preguntd si habia en Espafia hombres muy expertos en las
artes [liberales]. El dugque respondio de inmediato en forma afirmativa;
el abate lo convencid rapidamente de gue tormara a uno de los religiosos
y lo llevara consigo para aprender las artes. El dugue asiniid gene-
rosamente a esta peticion; con el consentimiento de los hermarnos, se
llevé a Geriberto y lo confié para su instruccion al obispo Hattén [de
Vich]. A su lade, Geriberto estudid las matemdaticas con profundidad y
eficacia.

Pero como la providencia gueria gue la Galia, ain entenebrecida,
relumbrara con grandes huces, indujo en el espiritu det duque y del
obispo la idea de ir a orar a Roma. Terminados los preparatives, se
pusieront en camino y Hevaron consigo al adolescente que les habian
confflado. Liegados a la ciudad, tras orar ante los santos apéstoles,
fueron a presentarse al papa... de buena memoria y a ofrecerle a su bien
lo que le fuera agradable.
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No escaparon al papa ni la inteligencia del adolescente ni su
volunitad de aprender. Como por entonces la musica y ia astronomia
eran completamente ignoradas en Italia, pronto el papa t izo saber por
un legado a Oton, rey de Germania e ltalia, la llegada de un joven gue
conocia muy bien las matematicas y podia ensenarlas con ahinco.
Pronto el rey sugirid al papa que le cediera al joven y no le dejara medio
alguno para volver a partir. Al dugue y al obispo que habian venido de
Espana con él, el papa le dijo simplemente que el rey queria hacerse por
un tiempo del muchacho, que en poco tiempo lo restituiria con honor y
que sus gracias lo recompensarian. De este modo, duque y obispo fue-
ron persuadidos de que debian volver a Espana dejando al muchacho

Dejado con el papa, el joven fue ofrecido por éste al rey.
Preguntado sobre su arte, respondio que dominaba las matemdticas
pero que queria aprender la ciencia de la légica. Como se empend en
lograrlo, no permanedé aqui mucho tiempo ensenando.

En esa época, G., archidiacono de Reims, tenia grar: reputacién
de logico. En ese mismo momento acababa de ser enviado por Lotario,
rey de Francia, a Otén, rey de ltalia. A su llegada, el joven se presentd
pleno de entusiasmo ante el rey y logré que se lo conflara a G. Estuvo
con éste algun tlempo Yy fue conducido por él a Reims. Aprenudio de &l la
ciencia de la logica y progreso rapidamente. En cambio, G., gue se hubia
propuesto aprender las matematicas, fue vencido por la dificultades de
este arte y renuncid a la miasica.!

Este texto sumamente esclarecedor pone al descubieto:

1. Que los estudios se hallaban integrados en el marco de la siete
artes liberales, tomado en otro tiempo por los pedagogos carolingios de
las escuela del Bajo Imperio. Del trivitrn, en San Geraldo de Aurillac sélo
se ensecfiaba la gramatica (es decir, el latin), pero no la retérica ni la
dialéctica (logica). En Cataluia, a orillas del Islam. el conocimiento del
quadrivium (Richel habla de "matematicas”, y precisa: "musica y astro-
nomia”) estaba mucho mas avanzado que en ningiin otro pais.

2. Que no existia escuela estrictament> hablando, pero que el
joven clérigo que deseaba progresar en sus estudios buscaba por toda
la cristiandad maestros a quienes ligarse sucesivamente. También
buscaba libros. Otros dos testimonios nos permitirdn juzgar esta extre-
ma movilidad, esta incesante persecucion de los instrumentos del
saber.

Richerllamado a estudiar en Chartres

Reflexionaba yo mucho y con frecuencia sobre las artes lrerales
y deseaba aprender la logica de Hipocrates de Cos, cuando un 1ia me
encontré en la ciudad de Reims con un escudero de Cha..res. Le
pregunté quién era y de quién, por qué y de doénde venla, y me dijo que
lo enwiaba Hildebrando, clérigo de Chartres, y que debla hablar con
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Richer, mmnje de San Remigio. Sorprendido por el nombre del amigo y
por ¢l objeto de la misién, le indiqué que yo era a guien buscaba. Nos
dirmns un beso Y nos apartamos para conversar, Pronto sacd una carta
donde se me invitaba a la lectura de los Aforismos. Lleno de contento,
iomé un sirvierde Y me apresté a partir para Chartres...

Ast que estudié asiduamente en los Aforismos de Hipocrates
Junto al maestre Hildebrando, hombre de gran generosidad y gran
ciencia... Comg alli sélo podia encontrar el diagnéstico de las enferme-
dades y como este simple conocimiento de las enfermedades no
respondia a mi expectativa, le solicité la lectura de su libro intitulado Del
acuerdo de Hipbcrates, Galeno y Surano. Lo obtuve, pues para un hom-
bre tan experto en el arte, las propiedades de la farmadia, la botdnica y
la cirugia no tenion secretos.?

La correspondencia de Geriberto:
"de los copistas y de los libros. .."

A Evrardo, abate de S. Julian de Tours.

...es de la més grande utilidad saber hablar de tal forma que se
persuada Yy contenga el arrebato de espiritus extraviados con la dulzura
de la elocuencia. Con este fin estoy dedicado a_formar una biblioteca. En
Roma desde hace largo tlempo, en toda Rtalia, en Germania y en Bél-
gica, empleé mucho dinero para pagar copistas y libros. ayudado en
cada provincia por la benevolencia y solicitud de mis amigos. Permiteme
pues rogarte hacerme el mismo servicio. Conforme lo que me digas,
enviaré al copista el pergamino y el dinero necesarios, y te quedaré
reconocicdo por b favor..,.

A Reynaldo, monje de Bobbio. *

...3abes con qué ardor busco libros por todas partes; también
sabes cudntos copistas encuertra uno en la cudades y campos de
Ralia. Ponte pues en marcha y, sin decirselo a nadie, de tu bolsillo,
hazme copiar M. Manifius, De la Astrologia. Victorinus, De la Retorica,
Deméstenes, Oftalmica. Te prometo guardar un silencio inviclable so-
bre tu fiel servicio y lnable cortesia, y me comprometo a devolverte con
creces lb que hayas gastado, segin tus cdiculos iy cuando ti lo esta-
blezeas. .3

II. La ensernianza de Geriberto en Reims

Geriberto, que se habia recomendado al arzobispo por la nobleza
de su saber, se granjeb todos sus favores. Por peticion suyd, fue
encamgado de instruir en las artes a los equipos de escolares.
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"En qué orden utilizd los libros para ensenar”: este titulo del
capitulo 46 de las Historias de Richer insiste en el papel que cumplia en
las técnicas escolares la "leccion”, la lectura de un autor por el maestro.
Richer describe también la marcha de los estudios: los alumnos de
Geriberto ya han recibido la ensenanza elemental del gramatico: son
sucesivamente iniciados en las otras dos ramas del tivion Las
lecturas del maestro se orientan primero a la dialéctica.

Légica

El explicd la dialéctica y aclard el senlido de las palabras
recorriendo por orden estos libros: primero comenté la Isagoge de
Porfirio, es decir las Introducciones segiin la traduccidn del retbrico
Victorinus y también segtin Boecio. estudio el libro de Aristoteles sobre
las Calegorias. es dedr los predicados, después expuso perfectamente
Io que es el Peri Hermeneias, es decir el libro De la interpretacion; por
ultimo ensend a sus oyentes los Topicos. es decir el fundamento de las
pruebas, traducidos por Ciceron del griego al latin y aclarados por los
seis libros de comentarios de Boecio.

Leyé también y explicéd utilmente los cuatro libros sobre los
diferentes tdpicos, los dos libros sobre los silogismos categéricos, los
tres sobre los hipotéticos, un libro sobre las definiciones y un libro
sobre las divisiones.

Retoérica

Practicamente todos los trabajos sobre los que se basa la
ensenanza de la logica son de Boecio. Geriberto pasa luego a la retérica.
En una carta al monje Bernardo de Aurillac, dice huber trazado un
cuadro de la retdrica desplegado en veintiséis hojas de pergamino
ensambladas y formando un todo en dos columnas yuxtapuestas,
cada una de trece hojas. Este trabajo sin objecion parece admirable a los
ignorantes; es il a los escolares estudiosos para hacerles comprender
las reglas muyy sutiles de la retorica Yy para fijarlas en su memoria.

Sin embargo,

temmiendo que sus alumnos pudiesen alcanzar el arte oratorio sin
conocer los modos de elocucion que sélo pueden aprenderse en los poe-
tas, utilizd pues a éstos, con los cuales juzgd oportuno familiarizar a
sus alumnos. Leyd, pues, Yy comentd a los poetas Virgilio, Estacio y
Terencio. ast como a los satiricos Juvenal, Persio y Horacio, y por il-
timo al historiador Lucano. Cuando sus alumnos los hubieron co
nocido bien, y advertidos que fueron de sus modos de elocucion, los
introdujo en la retérica.
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Astronomia

Sin emnbargo. donde Geriberto sobresalia era en el quadrivitgn,
denominade aqui matematicas y compuesto. en esle orden, por la
aritroética, la musica, la astronomiay la geomelria.

Comenzd por iniciar a sus alumnos en la aritmética, gue es la
primera parle de las matematicas. Después ensend a fondo la muisica,
antes completamente ignorada en Galia. Disponiendo las notas sobre
el monocordio, distinguiendo en sus consonancias y sinfonias los
fonos y semilonos, los ditonos y diesis, y distribuyendo racionalmente
los tonos en sonidos, hizo perfectamente claras sus relaciones.

Consiruccion de una esfera plena: -Para manifestar la sagact-
dad de este gran hombre y hacer sentir mas comodamente al lector la
eficacia de su método, no es intdfl mencionar al precio de cudntos
esfuerzos reunid & los principios de la astronomia. Siendo que esta
cienciat es casi ninteligible, logrd, para admiracién de todos, hacerla
conocer gracias a unos cuaitos instrumentos. Representd primero la
esfera del mundo en modelo reducido mediante una esfera redoruda
toda de madera; la inclind, con sus dos polos, oblicuamente sobre el
horizonte; proveyd al polo superior de las constelaciones septentric-
nales y al polo inferior de las constelaciones australes; regudd su
posicion segun el circulo gue los griegos Uaman "horizeonte” y los latinos
"limitante" o “determinante” porque gracias a él se distinguen Yy de-
limitan las constelaciones visibles de las que no lo son. Colocod la esfera
sobre el horizonte a fin de mostrar de manera itil y conwincente la
salida y puesta de las constelaclones. Inlcid también a los alumnos en
las cienclas natwrales y les ensend a comprender las constelaciones.
Por la noche, se volvia hacia las estrellas brillantes y se aplicaba a hacer
meclir su oblicua sobre las diversas regiones del mundo, tanto a su
salida como a su puesta.

Significacién de los circulos intermedios: -En cuanto a los circu-
los que los griegos Ulaman "paralelos” y los latinos "equidistantes” y
cuiyo caracter incorporal no es didoso, he aqgui de qué modo los expli-
caba. Fabricé un semicireulo cortado por un diametro, constituyd este
diftmetro por un tubo, en cuyas extremidades hizo marcar los dos
polos, boreal y austral. Dividié de un polo al otro el semicirculo en
treinta partes. En la sexta a partir del polo. colocé un tubo represen-
tando el circulo artico. Después, habiendo saltado cinco divisiones,
anadié un tubo que indicaba el circulo de los paises cdlfdos. Cuatro divi-
siones mds adelante, puso un tubo idéntico para marear el circulo equi-
noccial. Dividié segin las mismas dimensiones el resto del espacio
hasta el polo sur.

La estructura de este instrumenlo, con el diadmetro dirigida ha-
cia el polo y la convexidad del semicirculo vuelto hacia arriba, permitia
aprehender los circulos invisibles y los grababa profundamente en Ia
METHRIA.
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Construccion de una esfera muy il para conocer los planetas:
-Encontré un artificio para mostrar la revolucidon de los planetas,
aunque éstos se muevan en el interior del mundo cruzdandose. Fabrichd
primerc una esfera circular, es decir constituida solo de circulos. Situd
allt los dos circulos que los griegos llaman "coherentes™ y los latinos
“incidentes”™ porque se recortan. En sus extremos, fijo los polos. Des-
pués hizo pasar por los coluros ofros cinco circulos, llamados para-
lelns, de tal modo que, de un polo al otro, la mitad de la esfera quedase
dividida en treinta partes. Y 2sto de manera ni vulgar ni confusa: sobre
las treinta partes del hemisferio. determind seis del polo al primer
circulo, cinco del primero al segundo, cuafro del segundo al tercero,
otros cuatro del tercero al cuarto, cinco del cuarto al quinto, seis del
quinto al polo. En relacién con estos circulos, colocd oblicuamente el
circulo tlamado por los griegos "loxos” o “zoe™ y por los latinos "oblicuo” o
“vital", pues contiene las figuras de animales que representan a las
estrellas. En el interior de este oblicuo, suspendid los circulos de los
planetas mediante un admirable artificio. Demosirdé de manera nmuy
eficaz a sus alumnos sus revoluciones, sus alturas | sus distancias
respectivas. ¢ De gué manera? Para decirlo haria falta un desarrollo que
nos apartaria de nuestro propodsiio.

Construccién de otra esfera para explicar las constelaciones:
-Aparte de esa esfera, hizo ofra circular en cuyo interior no dispuso
dos circuldos sino que represenid sobre ella a las consielaciones utili-
zando hilos de hierro de cobre. La atravesd con un tubo que hacia de eje
Y que indicaba el polo celeste. Cuando se lo miraba, el aparato figuraba
el clelo. Estaba hecho de tal modo que las estrellas de todas las
constelaciones eshuviesen representadas por signos sobre la esfera.
Este gparato tenia esto de diving: incluso agquél que lgnoraba el arte
podia, sin maestro, y si se le nostraba una de las constelaciones,
reconiocer a todas las ofras sobre la esfera. Asi Geriberto instruia noble-
menle a sus alumnos. Esto en cunnto a la astronomia.

Geometria

Confeccibn de un abaco: -No se tomd menos trabajo para
enseniar la geometria. Para introducir a sus alumnos en esta ciencia,
hizo fabricar por un armero un débaco, es decir, una tabla con com-
partimentos. Estaba dividida a lo largo en veintisiete partes. Disptiso en
ellas las nueve cifras que representaban a todos los ntmeros. Fabricod
tarmbién mil caracteres de cuermo, a imagen de estos cifras. Cuando se
los desplazaba por los velntisiete compartimientos del &baco, indicaban
lo mudtiplicactén y la divisién de niimeros. De esta suerte, se multi-
plicaba y dividia una mudtitud de nitmeros y se llegaba al resultado en
menos tiempo del que se habria necesitado para formuiar la operacién.
Aquel que quisiera conocer plenamenie esta ciencla, que lea el libro
escrito por Geriberto al gramatico Constantine de Saint-Benoit-sur-
Loire; encontrara el punto ampliomente tratado.4
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En las escuelas episcopales, el estudio de la lengua latina y de sus
giros, apoyada en ejemplos clasicos, y el del razonamiento demostra-
tivo segiin los breves tratados de logica don Boecio, en el umbral de los
tiempos medievales, habia resumido en latin la dialéctica griega,
formaban el primer ciclo de ensenanza. Aprendizaje de los medios de
expresion y de persuasion, apuntaba. como el antiguo sisterna escolar
del que habia nacido, a formar oradores. En cuanto al segundo ciclo, pre-
tendia comunicar ciertos conocimientos practicos (la musica era de
inmediata utilidad a los hombres de Iglesia. cuya funcién primera
consistia enttnces en cantar, a cada hora del dia, la gloria de Dios).
Pero ofrecia también una visién global e intima de la creacién. En efecto,
orientado hacla la astrononia, el estudio de los nameros y concor-
darcias tonales mostraba el orden profundo del universo. reflejado por
el movimiento circular de los astros, por relaciones matematicas y por
ritinos acordados.

III. Lainstrucciéon de los monjes

En la o ayoria de los monasterios -especialmente el de Cluny-,
una reaccién zscética que habia tenido su inicio a comienzos del siglo ix
restringid considerablemente la importancia del estudio. En Saint-
Benoit-sur-Loire, Abbon profundizo la ensenanza, pero en Aurillac, por
ejemplo, ésta se interrumpia en la gramatica. Geriberto tuvo que ir a
buscar maestros a otros sitios, cerca de alguna catedral. Pero la
"escuela” monastica diferia generalmente de la "escuela” episcopal y'la
mentalidad de los monjes no era la misma que la de los clérigos. Los
monjes, en efecto, habjan escapado a los placeres del mundo y vivian en
forma silenciosa. ¢Por qué iniciarlos en las artes (perversas] de la
elocuencia y la persuasién? Les bastaba con conocer bien el latin,
lengua de la Escritura, y dejar que su espiritu caminara libremente,
tanto en la meditacién como en la oracidn, por los vocablos de la lengua
sagrada. Como su existencia entera estaba consagrada al canto coral
en las ceremcnias ininterrumpidas de la liturgia, la experiencia musical
¥ la ciencia de las relaciones arménicas obraba en su comportamiento
mental con mas fuerza que en el medio catedralicio. Para ellos,
entonces, ni retérica ni dialéctica. Esta particular orientacion de los
estudios repercuti6 inmediatamente en su manera de expresarse, es
decir, en sus libros y, por consiguiente, en la mayoria de los textos aqui
reunidos.
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Del peligro de leer a los poetas

Desde comienzos del siglo X, los abates de Clhuny no cesaban de
poner en guardia a los hermanos contra las perniciosas seducciones de
tas letras profanas. La misma actitud se observa en Raoul Glaber:

Hacia la misma época surge en Ravena un mal comparabie, Un tal
Vilgard se entregaba con pasion poco comitn al estudio del arte
gramatical {siempre fue costumbre de los italianos descuidar las otras
artes para seguir aguélla). Iriflado de orgulle por los conocimientos de
su arte. comenzd a dar senales crecienles de estupidez: una noche, los
demonios tomaron la apariencia de los poetas Virgilio. Horaclo y
Juvenal y se preseniaron anle él; fingieron agradecerle el amor con quie
estudinba lo que habian dicho en sus libros y por servir con tanta
Jortuna a su renombre a los ogjos de la posteridad. Por anadidura, le
prometieron gue algiin dia iha a compartir su gloria. Corrompido por
esta mistificaciéon diabdlica, se puso a ensehar con énfasis muchas
cosas contrarias a la Santa Fe: declaraba que las palabras de los poelas
deben ser creidas de punta a punta. Finalmente, Pedro, ponfiflee de la
ciudad, lo juzgd hereje y lo condend. Se descubrid entonces por toda
italia a numerosos sectarios de este dogma pemnicioso, que también
sucummbieron por el hierro o por el fuego.. 5

Al hilo de 1a meditacién

En lo que respecia a los mecanismos l0gicos que gobernaban el
pensamienio mondstico, se los puede descubrir en clertos pasajes de
las Histortas, espectalmente en la larga disertacién con la que Glaber
pretende refutar los errores de los herejes de Orleans.

Pero nosotros lambién, con los peguefios medios de nuestra
inteligencia. hemos decidido responder, asi sean unas pocas cosas, a
eslos errores gue acabamos de exponer, Primeramende, sin embargo,
exhortamos a todos los fieles a sosegar su corazén con estas palabras
proféticas del apdstol que, previendo en el futuro tales traiciones, dijo
esto: "Es necesario que haya herejias para gue distingamos a los gue
poseen fe". Por Io tanto, lo que caracteriza al maximo la necedad de esos
hergjes y nos los muesira realmente desprovistos de toda ciencia y de
ioda sabiduria, es gue niegan la existencia del autor de todas los
crigturas, es decir, de Dios. Pues esta claro que, sl teda cosa, sea cual
Jiere su espesor o su grandor, se encuentra dominada por el grandor
de otra, en ello se conoce gue fodo procede de un ser mas grande gue
todo. Y este razonamiento vale a la vez para las cosas corporaies e
incorporales. También ha de saberse gue loda cosa, corporal o incor-
poral, puede ser modificada por algiin accidente, algun impulso o la
accion que se guiera y no por ello deja de proceder del inmutable amo de
las cosas y sera por él, si un dia deja elia de existir, por lo que hallaréa su
fin. Como efectivamente el autor de todas la crialuras es por propia
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esencia inmutable, por su propia esencia bueno y veridico; como es él
quien con su omnipotencia distribuye y ordena de manera inefable las
diversas especies de la naturaleza, nada hay _fuera de él en donde ellas
puedan encontrar reposo, y ellas no pueden sino volver a aquél de
quien proceden. Esta claro que nada en el universo ha sido destruido
por el Creador, a no ser las especies que transgreden insolentemente el
orden asignado por él a la naturaleza. Ademas, toda cosa es tanto mejor
y tanto mas verdadera cuanto que obedece mas sélida y firmemente al
orden de su propia naturaleza. Y asi sucede que todas las cosas que
obedecen en forma inquebrantable a la disposiciones de su Creador, lo
proclaman de manera continua strviéndole. Pero si hay una que, por ha-
berle desobedecido temerariamente, ha caido en la degradacién, ofrece
asi advertencia a las que permanecen en el recto camino. Entre todas
eslas criaturas, la especie humana ocupa en cierto modo el medio, por
encima de todos los animales y por debajo de los espiritus celestes. Esta
especie, pues, al estar como a medio camino entre las superiores y las
inferiores, se vuelve semejante a aguella a la que se aproxima mas. Por
eso sobrepasa tanto mas a los seres inferiores cuanto que mejor imita
la naturaleza de los espiritus superiores. Solo fue dado al hombre, sobre
todos los otros animales, el elevarse espiritualmente; pero en cambio, si
no acierta a conseguirlo, pasa a ser el mas despreciable de todos. Esta
condicién particular, desde el origen, fue sabiamente prevista por la
bondad del Creador todopoderoso; dicha sabiduria observé que las mas
de las veces el hombre se apartaba de los cielos y rodaba en exceso hacia
abajo; y por eso suscitd, en la sucesibn de los tiempos, para instruirlo y
permiitirle elevarse, numerosos prodigios.

Ni encadenamiento 16gico ni “razones”; pero si el hilo de una
meditacion moral. Al final -una vez mas- los prodigios.

Deseo de Dios

De esto dan testimonio todo el libro, todas las paginas de las
divinas Escrituras. Estas Escrituras. debidas a la ensefnianza del propio
Todopoderoso y cuyo objeto particular es ofrecer de su existencia toda
clase de pruebas, elevan al mismo tiempo el espiritu y la inteligencia del
hombre, que se nutre de ellas en el afan de conocer a su Creador. Al
mostrar a este hombre en qué cosa es superior y lo que tiene por
encima de él, lo colman de un deseo insaciable. Pues cuanto mas se
asquea de lo que encuentra a su alcance, mas se inflama de amor por
los bienes que le jaltan; cuanto mas lo acerca su amor a estos bienes,
mas se perfecclona y se embellece; cuanto mas bueno es, mas se
asemeja al Creador que es la bondad suprema. Es facil comprender
entonces que todo hombre al que le falte el deseo de ese amor se vuelve
cierlamente més miserable y mas vil que cualquier animal; pues, si es el
tmnico de todos los seres animados que puede perseguir la beatitud de la
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eternicladd, no hay animal viviente que arriesque como él conocer el
castigo elerno de sus errores y sus crimenes. Pero si un hombre desea
en su alma conocer a su Creador, primero es necesario gue aprenda a
tomar conciencia de agquello que lo hace superior; pues, al testimonio de
una autoridad venerable, el hombre lleva en si la imagen de su Creador,
principalmente en el hecho de poseer, solo él entre los seres vivos, el
don precioso de la razén. Pero st las ventagjas de esla razon son salva-
guardadas por la moderacion de si mismo y el amor del Creador, es
decir la humildad verdadera y la caridad petfecta, en cambio sus bue-
nas acciones son anuladas por la despreciable concupiscencia y por el
arrebato, El hombre que no triunfa sobre estos viclos se vuelve se-
mejante a las bestias; el gue practica estas virtudes esta moldeado a
irnagen Yy semefanza del Creador: la humildad le da la nocidn de lo que &l
es, la caridad le hace acceder a la semejanza de su Creador. Y si los homn-
bres dirigen a éste ruegos Y ofrendas, es para pedirle que preserve
infacto en ellos el don de la razén, o al menos que su bondad in-
cremente y restablezea este don cuando se ha alterado. Y sin embargo,
alabanzas y bendiciones ascienden hacia ese mismo Creador y son
para ios hombres sanos de espiritu y de razén solida otros tanios
testimonios de su conocimiento.

Estos signos estan conienides en la sagrada Escrifura y estan
ahi para sostener el deseo de Dios, ese implulso de amor del que habla el
abate Juan de Fecamp y que es la via del verdadero conocimiento,
intuitive y no racional. Tode monje piensa que no se conoce por la
inteligencia sino por el amor y por la practica de las virtudes.

El estudio, via de perfeccién

Cuanto méas logre cada uno de nosotros progresar en el cono
cimiento del Creador, mds constataré que ese conocimiento lo ha agran-
dado y mejorado. Y no podra blasfemar en nada la obra de su Creador
quien a _fuerza de conocerlo se haya vuelto mejor de lo que era. Ast esta
claro gue quienquiera que blagferne la obra diving, es extrano al conoci-
miento divino. De donde resulta como consecuencla indudable que, st el
conopcimiento del Creador conduce a todo hombre al bien supremo, su
ignioraricia lo precipita en los peores males. Muchos, por su estupidez,
no tienen mas que ingratitud por sus buenas acciones, dilapidan las
obras de su misericordia y se ublcan por su fncredulidad por debajo de
los animales; éstos estan sumidos para siempre en ias tinieblas de su
ceguera. Y lo que para la mayoria de los hombres es el mejor remedio
que los conduce a su salvaclén, no es para otros, por su culpa, sino
ocasién de una desdicha eterna.,

Como el saber se inscribe en las vias de la élica y no tiene senlido
mis que si es instrumento de salvacidn, ¢l estudio no puede ser otra
cosa gue un ejercicio espiritual. uno de los que preparan para penetrar
en el Reino.
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Todo esto se hace comprender en forma particularmente clara
en esa gracia singular del Padre todopoderoso. espontaneamente por él
enwviada del cielo a los hombres por intermedio del hijo coeterno de su
majestad y divinidad, Jesucristo. Al mismo titulo que su Padre, fuente
de toda vida, de toda verdad y de toda excelencia, él ha ofrecido a
quienes creen en él sin rodeoes un documento desconocido por todos du-
rante siglos, velado de enigmas y misterio: el de las Escrituras, lleno de
testimonios que lo senialan. En este documento, con palabras veridicas
y prodigios, muestra que él mismo, y su Padre, y su Espiritu, no sorn
los tres indubltables personas distintas sino un solo y mismo ser, de
una sola eternidad y de un solo poder, de Lina sola voluntad y de una
sola accién y, lo que es a la vez todo eso, de una sola bondad y parti-
cipando igualmente en todas las cosas de la misma esencia. De él, por él
y en él existen todas las cosas reales; y él siempre existib plena e
igualmente andes de toda la sucesién de los tiempos, siendo el principio
de las cosas; y él es la plenitud de todo y el fin de todo. Pero mientras
que el Todopoderoso mismo habia elegido entre las criaturas aquella
que ocupa el medio, es decir el hombre, para reproducir en él su propia
imagen, lo dejé a su libre arbitrio y por anadidura le sometié todas las
rguezas del mundo, este hombre, sin preocuparse por conservar la
medida de su condicion, pretendid ser mis u otra cosa gue la que habia
devcidido la voluntad de su Creador, y cayd inmediatamente en una
degradacién tan grande como su presuncién. Y fue para volver a
elevarlo por lo que ese mismo Creador envié al mundo a la persona del
Hijo de su divinidad a revestir la imagen de él mismo que habia prt-
mitivamente formado. Misién tan benefactora y sublime como delicada
y admirable. Pero la mayoria de los hombres no supieron o no gul-
sieron concederle ni creencia ni amor, siende que habrian podido hallar
en ella la inteligencia suficiente para su salvacién; y, mas aun, aferrddos
a sus errores diversos, se mastraron tanto mas rebeldes a la verdad
cuanto que estaban evidentemente cerrados a su conocimiento. Estan
sin duda ninguna en el origen de todas las herefias, de tedas la sectas
de error esparcidas por toda la tierra. En cuanto a aguellos que no se
transforman, que no se ponen a segulr a Cristo tras haber hecho
penitencia, mdas valdria para ellos no haber existido jamas. Pero
aquellos cuyo espiritu esta lleno de fe y que obedecen al Setior, lo aman
y creen en él, pasan a ser tanto mejores cuanto que han adherido mas
perfectamente a aguel que es el origen y la perfeccidon de todo bien. Son
ellos los que constituyen toda la loable congregacién de los afor-
tunados, cuya venerable mernoria honra la sucesidn toda de los siglos.
A éstos les fue dado existir y vivir para siempre felices junto al Creador
de todas las cosas; y sentir crecer sin fin su beatitud al contemplarlo.
Pero creemos ahora haber cumplido lo que nos proponiamos y res-
pondido suficienitemente con estas pocas palabras a las locuras de esos
aomdenados.6
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Simbolica

Por lo tanto, lo esencial es descifrar los mensajes, "palabras
veridicas y prodigios” a fa vez, de los que estan llenos el universo visible
¥ ia historia y que abundan en el texte de la Escritura. En igual afan de
elucidacién se reiinen et saber de las escuelas catedralicias y el saber de
los monasterios, asi como en un méiodo sobre el cual se basan en esta
época toda pedagogia v toda aventura intelectual: la exégesis. El maes-
tro que lee a un autor ante sus alumnos, Geriberto que traza sobre la
esferas los signos de las constelaciones, el monje que rumia las pala-
bras de los Salmos, esperan, segin la palabra de san Pablo, acceder
"por lo visible a lo invisible”, penetrar por fin el enigma del mundo, es
decir, aleanzar a Dios. La logica casi no interviene en semejante biis-
queda; sino antes bien y puesto que la creacién, en sus dimensiones
espaciales y temporales, aparece como un tejide de correspondencias,
el descubrimiento de las analogias y el recurso a los simbolos. De este
método, que proporciona la clave de todas la creaciones de este tiempa,
las del arte, la literatura o la liturgia, tomamos nuevamente un ejemplo
en Raoul Glaber:

Algunos tienen la costumbre de preguntar por qué los tiempos
de la nueva fe o de la gracta ya no son, como los antigues, lugar de
visiones de la cosas divinas y de milagros. A éstos cabe responderies
brevemente invocando testimonios sacados de la sugrada Escritura
misma, si por lo menos su corazén esta abierto a los dones del Esplritu
Santo. Elegiremos primeramente en el Deuteronomio un testimonio
evidente, Después de haberse alimentado durante cuarerita afos del
mand celestial, el pueblo de los hebreos atravesd el Jordéan y llegd a la
tierra de Canadn; el clelo cesd entonces de verterles el mand, y los hijos
de Israel no consumieron en lo sucesivo esa clase de alimento. ;Qué nos
prueba eso, a nosolros para quienes casi todo consiste en figuras, sino
que tras haber cruzado, nosotros también, nuestro Jorddan, es decir
desde el bautismo de Cristo, ya no debemos intentar ver caer del cielo
sigrnios Y presagios? Y debemos contentmmos, por el contrario, con este
pan viviente, por quien aquel que se alimenta de &l recibe la vida eterna y
la posesion de la tierra de los vives. Por otra parte, obedecienido la orden
del Senor, Motsés ordend que todas las vasijas gue cayeran como botin
de guerra en las manos de su pueblo fueran purificadas, por el agua st
eran de madera y por el fiego si eran de bronce. Esto significa también
que las vasifas, dicho de otro modo los hombres gue, tormados como
botin sobre el antiguc enemigo, fiteron a engrosar la parte del Salvador,
deben ser purificados por el agua del bautismo y por el fuego del martir.
Y ese palo, transformado en serpiente, que asusté tanio a Moisés que le
hizo emprender la huida y al que luego. asiéndoto por la punia de la
cola, volvié a convertirlo en palo, debe ser iguaimente interpretado como
simbolo tipoldgico. Esa serpiente hecha de un palo designa la potencia
de la divinidad revestida con la carne de la santa Virgen Maria. Moisés
representa al pueblo judio gue, viende al Senor Jesis verdadero Dios y

48



verdadero hombre, se aleja de él con incredulidad; pero lo reconocera
hacia el tiempo del fin del mundo, lo que esta expresado por la cola de
serpiente. Y ese paso del mar Rojo, en el cual este mar es dividido o
levantado; y luego los pueblos pasados por el filo de la espada, por orden
del Serior, significan evidentemernte el reing del pueblo israelita, que
subsiste por un tiempo y luego se marchita y se aniguila. Al comienzo
de la nueva aliariza, al comienzo del reino de Cristo, el Sefor Jestls, de
pie y caminando sobre las olas del mar, permitié a Pedro, a quien habia
puesto a la cabeza de su Iglesia, marchar con él; pero, Jqué demuestra
esto a todos los fieles sino que todas las naciones, someticdlas y no
completamente destruidas o exterminadas, serviran de fundamento al
reino de Cristo que debe durar en todos los siglos? Hay en efecto en las
palabras de Dios frecuentes pasdjes segiin los cuales el mar es la figura
del mundo presente.

A menudo, cuando se quiere elucidar con palabras una muy
grande cuestion, se fracasa menoscabandose uno a si mismo; como
dice la Escritura: "Aquel que quiere escrutar la majestad del Seror es
aplastado por sugloria”. 7
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3. Lo visible y lo innvisible



I. Las correspondencias misticas

La materia y los métodos de ensefianza imprimen hondamente
en el espiritu de los eruditos del Afio Mil 1a conviceldon de una cohesién y
una armonia esenciales entre la parte del universo que el hombre puede
captar por los sentidos y afquella que escapa a éstos. Entre 1a natu-
raleza y la supematuraleza no hay barrera, sino por el contrario cone-
xiones permanentes, intimas e infinitas correspondencias. A través de
las palabras. progresando de su significacion exterior hacia aquélia,
cada vez mas interna, por la cual se aventura uno en el dominio de lo
incognoscible, el comentario de los gramaticos y retdricos, la glosa que
encierra y prolonga la lectura de los "autores”, buscan desanudar paso
a paso la embrollada marana de estas relaciones ocultas. En cuanto a
las ciencias asocladas del quadrivium, ellas conducen a discernir los
vinculos ocultos que unen con los tonos de la musica los niimeros y el
curso regular de las estrellas; es decir, a captar la ordenacidn del cos-
mos, 0 sea, a descubrir de Dios una lmagen menos infiel.

"Conexiones especulativas”

Insertemos pues aqui, tipica de esa actitud mental y de los
marcos en los que por entonces se halla prisionero el pensamiento
erudito, esta meditlacion sobre la "cuaternidad divina". Racul Glaber la
introduce a la cabeza de sus Historigs, como para sitiiar su obra de
historiador en la funtura del munde visible y de lo invisible, en la
encrucijada del espacio y del tiempe. en el encuentro del cosmos y dei
microcosmos, de la naturaleza, la moral y 1a fe.

Distinguiendo enitre sus criaturas por la mudtiplicidad de figuras
y formas, Dios, creador de todo. quiso ayudar, por medio de lo que los
gjos vert o de lo que aprehende el espiritu, al alma del hombre erudito a
elevarse a una {nfuicion simple de la divinidad. En la blsqueda y el
conocimiento profundo de estas cuestiones brillaron en un principio
los Padres griegos catdlicos que no eran mediocres filbsofos. Al efercer
sobre numerosos ohjetos su perspicacia, llegaron a la nocién de clertas
cuaternidacles, por las cuales el actual bajo mundo y el mundo superior
que ha de venir son explicados a la inteligencila. Las cualemnidades y
sus acciones de unas sobre otras, una vez discernidas por nosotros
con nitidez, haran mis agiles los espirihus y las inteligencias que las
estudian. As! pues, hay cuatro Evangelios. que constituyyen en nuestro
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espiritt el mundo superior; hay otros tantos elementos, que consti-
tuyen el bajo mundo; y también cuatro virtudes, que son soberanas
sobre todas las demas y que, una vez inculcadas en nosotros, nos
Jorman para practicarlas todas. Asimismo. hay cuatro sentidos, sin
incluir el tacto, que esta al servicio de los otros, mas sutiles. Asi lo que
es el éter, elemento del fuego en el mundo sensible, la prudencia lo es en
el mundo intelectual: ella se eleva en efecto hacia lo alto, palpitante del
deseo de acercarse a Dios. Lo gue el afre es en el mundo corporal, la
fuerza lo es en el mundo intelectual. manteniendo todo lo que vive y
Jortificamdo a cada uno en los actes que se propone. De la misma
manera como el agua se comporta en el mundo corporal, la templanza
se comporta en lo intelectual; nodriza de los buenos, aportando consigo
una mudtitugd de virtudes y sirviendo a la fe por el deseo del amor de
Diocs. Y la tierra, en el mundo inferior, da una imagen conforme de la
Justicia en el mundo intelectual, permanente ¢ inmutable regla de una
equilativa distribucion.

Asl, por todas parles se distingue una estructura sermejante a la
estructura espirttual de los Evangellos: el Evangelio de Mateo contiene
la figura mistica de la tierra y la justicia, puesto que muestra més clara-
mente que los otros la substancia de la carne de Cristo hecho hombre,
El Evangelic de Marcos da una imagen de la templanza y del agua,
haciendo ver la penitencia purificadora que =zmana del bautismo de
Juan. El de Lucas hace aparecer la similitt.d del aire y la fuerza, pues
esté difundido en el espacio y corroborado por numerosos relatos. Por
fdtimo, el de Juan, mas sublime que los otros, significa el éter, fuente de
Juego, y la prudencia. puesto que para él un conocimiento simple de
Dios y la fe se insinizan en nuestras almas. A estas conexiones especuia-
tivas de los elementos, las virtudes y los Evangelios, sin duda hay que
aseciar con buen derecho al hombre, a cuyo servicio estan puestas
todas estas cosas. Pues la substancia de su vida fue llamada por los
Jfilbsofos griegos microcosmos, es decir, pegueno mundo. La vista y el
oiclo, que sirven a la inteligencia y a la razon, se relacionan con el éter
superior, que es el mas sutil de los elementos y, més sublime que todos
los otros, es asimismo mas noble y claro. Viene después el olfato, que da
significacitn del aire y de la fuerza. El gusto se aviene muy bient a dar del
agua y de la templanza una significacién apropiada. Y el tacto, que es
mas bajo que toda cosa, mas solide y mas pesado que Ins otros, da
perfecta expresiin de la tierra Yy la justicia.

Raoul Glaber parte de una figura simple, el cuadrado, signo
mistico de la creacién material (en el centro de la iglesia, la nave y el
crucero establecen por su interseccion una figura semejante y la
escultura romanica sitiia aqui de buen grado, en los cuatro angulos, las
Imagenes de los Evangelistas). Medlante comparaciones analogicas, se
esfuerza en poner en evidencia las "conexlones especulativas” entre el
bajo mundo y el mundo "intelectual”. Lo cual, mediante un proceder
semejante al de la cracion. conduce a la intuicién de lo divino e implica,
por afiadidudra, una definicién mistica de la historia:
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Estas indiscutibles relaciones entre la cosa nos predican a Dios
de una manera a la vez evidente. bella y silenciosa; pues mientras que,
por urt movimiento inmutable, tal cosa presenta otra en st misma. ai
predicar el principio primero del que ellas proceden, todas piden
reposar en &l de nuevo. Es preciso también, a la luz de esta reflexion,
examinar con esphrity aienio el rio que sale del Edén al Oriente y se
divide en cuatro cursaes mugy bien conocidos: el primero, el Fisén. cuyo
nombre quiere decir abertura de la boca, significa la prudencia, la cual
esth siempre difundida y es Ghl en los mejores: pues el hombre perdié
el Paraiso por su propia inerda y solo con ayuda de la prudencia ha de
reconquistario. El segundoe, el Gedn, cuyo nombre significa abertura de
la tierra, significa la templanza, nodriza de la castidad, que extirpa las
ramas de los vicios. Y el tercero, el Tigris, cuyas orillas estan habitadas
por los asirios, es decir los dirigentes, significa por su parte la fuerza
que, tras haber expulsado a los viclos prevaricadores, dirige, con la
ayuda de Dios, a los hombres hacia las alegrias del reino eterno. En
cuanto al cuarto, el Eufrates, cuyjo nombre quiete decir abundancia,
designa evidentemente a la justicia, que alimenta y recorforta a toda
alma que la desee con ardor. Ahora bien, asi corno la denominacion de
estos rios lleva en st los imdgenes de la cuatro virtudes y al mismo
tiempo la figura de los cuairo Evangelios, ast estas virtudes estén
contenidas en figura en las épocas en la historia de este mundo, que
estan divididas en cuatro. Pues, desde el comienzo del mundo hasta la
venganza det diluvio, ent aguellos al menos que, en la bondad de la
simple naturaleza. conocieron a su Creador y lo amaron, la prudencia
fue reina, como en Abel. en Enoch. en Noé o en lodos los otros que. por
la potencia de su razdn, comprendieron lo que le era il hacer; es
indudable que la templanza constituys la parte de Abraham y de los
olros patriarcas que fueron favorecidos por signos Yy visiones, como
Isaac, Jacobo, José y los otros gue. en la buena y la mala fortuna,
amaron por encima de todo a su Creador; la fuerza es afirmada por
Moisés y por esos otros profetas, hombres verdaderamente llenos de
solidez, que fundaron las prescripciones de la ley, pues nosotros los
msocupadosenaphcarsmvaalaaonbsdwospraceptosdelaley
por titimo, desde la llegada del Verbo Encamado. todo el siglo esta
colmado, regido y rodeado por Ia Justicia. culminacién y fundamento
de todas las otras virtudes, segim las palabras que dice al Bautista la
vez de verdad: *Conviene que cumplamos foda fusticia” 1

II. Orden social y supematuraleza

Hay otras manifestaciones de la conformidad de lo visible con lo
invisible. Se la encuentra, por ejemplo. en la estructura de la sociedad
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humana, que resulta ser homologa a esa otra sociedad que, en el mas
alla, puebla el Reino de los cielos. Hacer perceplible una coordinacion
tan intima es precisamente el propoésito del obispo Adalberén de Ladn,
cuando describe para el rey Roberto el Piadoso la ordenacion de las
relaciones humanas. El pensamiento del prelado tiende a perderse en
las virtuosidades verbales y ritmicas a las que empujaban, en las
escuelas episcopales, los refinamientos de la retorica. Consigue no
obstante describir la nueva jerarquia de clases cuyo rigor, en ese mismo
momento, durante el segundo cuarto del siglo x, viene a imponerse a
todos los hombres capaces de reflexién: en lo sucesivo, ninguno de ellos
dudara nunca que el género humano esta repartido, desde la creacion,
en tres 6rdenes, el orden de los que oran, el orden de los que combaten
y el orden de los que trabajan. No es éste el sitio apropiado para
determinar en qué medida esta representacién mental traduce la
realidad vivida y se ajusta a los nuevos comportamientos inducidos por
el avance de la descomposicion feudal. Y puesto que nos mantenemos
en el plano de las actitudes intelectuales y de las reacciones sen-
timentales, basta con indicar que, para Adalberon, la legitimidad del
nuevo reparto de las condiciones soclales reside en que responde
armoniosamente al orden que rige la sociedad espiritual. Dios. al crear
al hombre a su imagen, ;no dispuso de jerarquias semejantes en el
cielo y sobre la tierra? En cualquier caso, seria inadmisible que las dos
ciudades, la natural y la sobrenatural, la terrestre y la divina, ma-
nifestaran entre si alguna discordancia.

Adalberon se dirige al rey Roberto como a su igual: por una
ceremonia semejante, la de consagracién o coronacidn, el obispo y el
soberano han recibido de Dios. en efecto, la sabiduria que les permite
rasgar el velo de las apariencias.

La Jerusalén celeste

Acuérdate de la gran gloria con que te colmd el Rey de reyes; él te
concedld en su clemencia un don mas precioso que todos los otros: te
dic la inteligencia de la verdadera sabiduria, gracias a la cual puedes
comprender la naturaleza de las cosas celestes y etemnas. Estés
destinado a conocer la Jerusalén celeste, con sus pledras, sus mwos,
sus puertas, toda su arquitectura, Yy los ciudadanos que ella espera y
para quienes ella ha sido edificada. Sus numerosos habitantes estén
separados, para su mejor gobierno, en clases distintas; la omni-
potencia divina impuso aqu{ una jerarquia. Te ahorro el detalle, que
seria largo y fastidioso.

EL REY

La ctencia no es asunto mio; dejemos esto como siempre a la
divina Prouvidencia. Pero el espiritu humano tiene de cerca a la divi-
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nidad; y no puede conocerse aquel que quiera ignorar lo que esta por
encima de él. Esa poderosa Jerusalén no es otra, pienso, que la visién
de la serenidad divina; el Rey de reyes la gobierna, el Setor reina sobre
ella, y con este fin la repartio en clases. Ninguna de sus puertas estd
clausurada por metal alguno; los muros no estan hechos de piedras y
las piedras no forman muros; son piedras vivientes, viviente el oro que
cubre las calles y cuye brillo pasa por mas reslandeciente que el del oro
mas fino. Edificada para ser la morada de los angeles, se abre también a
muldtitudes de mortales: una parte de sus habitantes la gobiema, otra
vive en ella y en ella respira. Esto es todo lo que sé de ella, pero me

gustaria que me dijesen mas.
EL OBISPO

El lector asiduo anhela conocer el mayor numero de cosas
posible; mientras que un espiritu somnollento y sin ardor acostumbra
olvidar incluso lo que aprendié en otro tiempo. Rey muy querido,
compulsa los libros de san Agustin; él pasa legltimamente por haber
explicado lo que es la sublime ciudad de Dios.

EL REY

Dime, obispo, te lo ruego, Jquiénes son los que la habitan?: s
principes, st los hay, ¢son iguales entre st o, de lo contrario, cual es su

Jerarguia?
EL OBISPO

Pregunta a Denys, llamado el Areopagita: se tomé el trabajo de
escribir dos libros sobre este tema. El santo pontifice Gregario habla
también de ello en sus Moralia, donde procura analizar la fe del bien-
aventurado Job; también trata de ello muy claramente en sus homdlias.,
e incluso al final de su Ezequiel, no menos claramente; estos escritos la
Galia los recibié de él como presente. Tales cosas escapan a la concep-
ciones de los mortales. Voy a exponértelas; después te contaré el sen-
tido alegérico de mis palabras.

San Agustin, Denys el Areopagita y Gregorio el Grande son sin
duda los tres autores fundamentales en los que se apoya, dentro de los
claustros del Ao Mil, todo el esfuerzo de ehicidacion del misterio; y
ellos impulsan la meditacion hacia las iluminaciones divinas. Adal-
beron se remite a ellos para definir los dos rasgos capitales de la Jeru-
salén celeste, esa morada radiante que al final del mundo la humanidad
resucitada contemplara: se dispone en jerarquia como la ciudad te-
rrestre; "morada de los angeles” esta abierta de par en par a los
mortales que se encaminan a ella puesto que, en el plano divino, la co-
municacién entre las dos partes del universo debe finalmente esta-
blecerse.
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La sociedad eclesiistica

Ast pues, el pueblo celeste forma varios cuerpos y el de la tierra
esta organizado a su tmager. En la ley de la Antigua Iglesia de su
pueblo, Iglesia que lleva el nombre simbdlico de Sinagoga, Dios, por
intermedio de Moisés, estableci® ministros y reguld su jerarquia. La
historia sagrada dice qué ministros se instituyeron en ella. El orden de
nuestra Iglesia es llamado reino de los Cielos. Dios mismo establecié en
él ministros sin tacha y ésta es la nueva ley que se observa dallt bajo el
reino de Cristo. Los canones de los concilios, inspirados por la fe,
determinaron de qué modo, segin qué titulos y por quién los ministros
deben ser Instituidos. Ahora bien, para que el Estado goce de la paz
tranquila de la Iglesia es necesario someterlo a dos leyes diferentes,
definidas una y otra por la sabiduria, que es la madre de todas las
virtudes. Una es la ley divina: ella no hace ninguna diferencia entre sus
ministros; segin ella, son todos iguales de condicion, por diferentes
entre si que los hagan el nacimiento o el rango; en ella el hijo de un
artesano no es inferior al heredero de un rey. A éstos, esta ley clemente
le prohibe toda vil ocupaciébn mundana. Ellos no hienden la gleba; no
marchan tras la grupa de los bueyes; apenas se ocupan de las vinas, de .
los arboles, de los jardines. No son carniceros ni posaderos, ni tampoco
cuidadores de puercos, conductores de chivos o pastores; no criban el
trigo, ignoran el penetrante calor de una olla grasienta; no zarandean a
los puercos sobre el lomo de los bueyes; no son lavanderos y desdenan
poner a hervir la ropa blanca. Pero deben purificar su alma y su cuerpo;
honrarse por sus costumbres y velar por las de los demas. De este
modo, la ley eterna de Dios les ordena no cumplir faena alguna: los
declara exentos de toda condicién servil. Dios los ha adoptado: son sus
siervos; él es su tmico juez; desde lo alto de los cielos les impone ser
castos y pwos. Les ha sometido por sus mandamientos al género
humano entero; ni un solo principe esté exceptuado puesto que él ha
dicho "entero”. Les ordena ensetar a conservar la verdadera fe y a su-
meryir a sus discipulos en el agua santa del bautismo; los constituyd
médicos de las llagas que pueden gangrenar a las almas y estan en-
cargados de aplicarles los cauterios de sus palabras. El ordena que sélo
el sacerdote lenga cualidad para administrar el sacramento de su
cuerpo. Le confia la misién de ofrecerlo él mismo. Lo que la voz de Dios
ha prometido no sera rehusado, lo creemos, lo sabemos; a menos que
se los expulse por sus proplos crimenes, estos ministros han de tomar
asiento en los primeros lugares de los cielos. Deben pues velar, abste-
nerse de muchos alimentos, orar sin descanso por las miserias del pue-
blo y por las propias. He dicho aqui poca cosa del clero, poca cosa de su
organizactén; el punto esencial es que los clérigos son iguales en
condiciorn.

Mientras que en la Iglesia, situada en la interseccion de lo carnal
y lo sagrado. Dios quiere que se anulen todas las distinciones sociales,
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la sociedad civil, mas enraizada en lo materiai. se divide en drdenes. Y es
la autoridad conjunta de! rey (de Francia) y del Emperador (rey de
Germania), uno y otro imagenes de Dios sobre la tierra, la que garan-
tiza la estabilidad de un semejante ordenamiento.

Los tres 6rdenes

EL REY
ZAsila casa de Dios es una y regida por una sola ley?
EL OBISPO

La sociedad de los fleles forma un Ginico cuerpo; pero el Estado
comprerude tres, Pues la otra ley, lo ley humona, distingue otras dos
clases: nobles y siervos, en efecto, no estan regidos por el mismo es-
tatuto. Dos personajes ocupan el primer rango: uno es el rey, el otro el
emperador; su goblerno asegura la solidez del Estado. El resto de los
nobles tiene el privtlegio de no suffir la coaccitn de ningin poder, a
condicidn de abstenerse de los crimenes reprimidos por la justicia real.
Son los guerreros, protectores de las iglesias; son los defensores del
pueblo, de los grandes como de los pequetios, de todos en fin, y ase-
guran al mismo temnpo su propla seguridad. La otra clase es la de los
siervos: esta raza desdichada no posee nada sine al precio de su
esfuerzo, ¢ Quién podria, con las bolillas de la tabla de cétllrulo, contar los
cuidados que absorben a los sterves, sus largas marchas, sus duros
{rabajos? Dinero, vestimenta, alimento, los siervos suministran todo a
todo el mundo; nf un solo hombre libre podria subsistir sin los siervos.

La casa de Dios, gue se cree es una, estd pties dividida en tres;
unos oran, los ofros combaten y los otros trabagjan. Estas tres paries
que coexisten no sufren por estar separadas; los servicios brindados
por una son la condiciém de la obras de las ofras dos; cada una a su vez
se encarya de aliviar al conjunto. Asl, este ensamblaje triple no por ello
deja de ser uno; y es asi como la ley ha podido triunfar. y el mundo
disfrutar de la paz.2
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III. Presencia de los difuntos

Lo politico y lo social se conciben asi como proyecciones de un
orden inmanente; a los eclesiasticos les toca la mision fundamental de
establecer ritualmente los nexcs entre el mundo de los reyes, caballeros
y campesinos; y el de los angeles. Pero. por la misma profunda razon,
existen también relaciones constantes entre el pais de los muertos y el
de los vivos. Los difuntos viven, en efecto; lanzan llamadas; y hay que
estar atentos a escucharlas. Precisamente en el Ano Mil, la Iglesia de
Occidente acoge por fin las antiquisimas creencias en la presencia de
los muerlos. en su supervivencia, invisible pero sin embargo poco
diferente de ja existencia camal. Ellos habitan un espacio impreciso
entre la tierra ¥ la ciudad divina. Ahi esperan. de sus amigos y
parientes, socorros, algim servicio, oraciones, gestos litlirgicos capaces
de aliviar sus penas. En el relato de Raoul Glaber se los ve aparecer en
repetidas ocasiones. Pero los mismos que perciben tales mensajes del
mas alla son prontamente atrapados por la muerte.

En la época siguiente (995), la nacion de los sarracenos, con su
rey Al Manzur, def6 las comarcas africanas, ocupé casl todo el territorio
espanol hasta los confines meridionales de la Galin e hizo grandes
masacres de cristianos. Pese a la inferioridad de sus fuerzas, Gui-
llermo, duque de Navarra, llamado el Santo, los atact repetidamente.
La escasez de efectivos obligé incluso a los monjes del pais a tomar las
armas temporales. Hubo graves pérdidas por ambas partes; por tltimo,
la victoria fue concedida a los cristlanos y, tras haber sacrificado a
muchos de lpos suyos, los sarracenos que quedaban se refugiaron en
Africa. Pero en esta larga serte de combates sucumbleron evidentemen-
te muchos religiosos cristianos, que al tomar la armas habion obede-
cido a un sentimiento de caridad fraterra mucho mas que a vaya a
saberse qué pretencioso deseo de gloria.

En esta época un hermmano llamado Goufier, de costumbres
trangquilas y caritativas, vivia en el monasterio de Moutiers-Saint-Jean,
en Tardenois. Un domingo, tuvo una vision divina bien digna de crédi-
to. Cuando después de celebrarse los mailines se recogla para orar en
el monasteric mientras los otros hermanos se retiraban a reposar un
poco, de pronto la iglesia entera se llend de hombres vestidos con
timicas blancas y adomados con estolas de color plupura, cuyjo grave
continente informaba bastante de su calidad a quien los vela. Marchaba
a su cabeza, con la cruz en la mano, un hombre que se decia obispo de
numerosos pueblos, asegurando que ese mismo dia tenlan que celebrar
en este sitio la santa misa. El y los otros declaraban haber asistido esa
noche a la celebracion de los maitines con los hermanos del monas-
terio. Y anadian que el oficio de laudes que alli habian oido convenia
perfectamerte a este dia. Era el domingo en la octava de Pentecostés,
dia en el cual, en festejo de la resurreccidn del Sefwr, de su ascension
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y de la llegada del Espiritu Samu., se acostumbra en la mayoria de los
paises a salmodiar responsos con palabras verdaderamente sublimes,
de una melodia deliciosa y tan dignas de la divina Trinidead como puede
serlo una obra del espiritu humano. El obispo se acercé al altar de san
Mauricio martir y, entonando la antifona de la Trinidad, se puso a
celebrar la santa misa. Sin embargo nuestro hermano pregunld quié-
nes eran, de donde venian. la razdn de su visita. No pusieron escollo
alguno para contestarle;

“Somos, dijeron, religiosos cristianos; pero por proteger a nues-
tra patria Y deferder al pueblo catdlico, en la guerra de los sarracenos
fuimos separados por la espada de nuestra humnana envoltura corpo-
ral. Por eso ahora Dios nos llama a todos junios a compartir la suerle
de los bienaventurados; pero (uvimos que pos r por este pais porgue
aqui hay muchas personas que en breve plaze iran a unirse a nuesira

El que celebraba la misa, al finoal de la orc cidn dominical, dio la
paz a todos y envido a uno de ellos a dar tambiér el beso de la paz a
nuestro hermano. Recibide el beso, éste vio que el otra le hacia seras de
que lo siguiera. No bien se dispusc a marchar tras ellos, desaparecie-
ron. Y el hermaro comprendié que en poco tiempo iba a abandonar este
mundo, lo que no dejo de suceder.

En efecto, cinco meses después de haber tenido esta vision. es
decir en diciembre, vigjdé a Auxerre por orden de su abate a fin de aten-
der a algurnos hermanos del monasterio de San Germdan, gue se halla-
ban enfermos; pues estaba insiriido en el arte de la medicina. En cuan-
to liegd, invitd a sus hermanas, por gutenes habla venido, a realizar con
la mayor rapidez lo que su curacion exigla. Sabia, en efecto, que su muer-
te estaba proxdma. Elios le resporudieron:

"Haznos el favor de descansar hoy de las fatigas del vigfe, asi
mainana te encontraras en mejores condiciones.”

Elrespondit:

"Si no termino hoy lo que me queda por hacer, tanto como me es
postble, veréls que manana rio haré nada de todo eso.”

Ellos creyeron que estaba bromearndo, pues siempre habia teni-
do un caréicter alegre; y olvidaron sus consejos. Pero al amanecer del
dia siguiente, un dolor prmzante lo asallé; llegbé como pudo al altar de la
bienaventurada Maria siempre virgen para celebrar ahi la santa misa.
Una vez que la dijo, refornd a la enfermeria y, presa ya de insoportables
sufrimientos, se tendio en su lecho. Como ocurre en igual caso, el sueno
se volcd sobre sus pdarpados en medio de grandes sufrimientos. De
pronto vio ante €l a la Virgen en su esplendor que, rradiando una luz
inmensa, le preguniéd de qué tenia miedo. Como él la miraba filamente,
ella agregé:

"Si lo que te asusia es el vigje, nada tienes que temner; te serviré de
protectora.”

Tranquilizado por esta visién. rogd gue viniera junto a él el pre-
boste del lugar, Hamado Achard, hombre de profundoe saber, quien des-
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pués fue abale del monasterio, y le conté con detalles la vision y
también la precedente, Achard difo:

"Reconforttios, hermano mio, en el Sefor; pero como habéls visto
fo que rara vez esta dado a los hombres ver, es preciso que pagugéis el
tributo de toda carne a _fin de que podéais compartir la suerte de quienes
se 0s aparecieron.”

Y los otros hermanos, convocados, le hicieron la visita que con-
viene en igual caso. Al final del tercer dia, al caer la noche, abandond su
cuerpo. Todos los hermanos lo lavaron segin la costumbre, le prepa-
raron una mortaja, hicleron sonar todas la campanas del monasterio.
Un laico, hombre no obstante muy religioso, que vivia en la vecindad,
ignorando la muerte del hermans creyéd que las campanas sonaban
maitines y se levantd comwo lo hacia habitualmente para ir a ia iglesia.
En el momento de llegar a un punto del bosque que se hallaba mas o
menos a medio camino, varias personas de la vecindad oyeron del lado
del monasterio voces que gritaban: “iTira, tira! jTraenosio rapido!”

A estas voces, obra respondia:

"Este, no puedo, peroos traegré otro si es posible.”

En el mismo instante, el hombre que se dinigia a la iglesia creyo
ver ante si, sobre el puente, a uno de sus vecinos fera un diablo} que iba
hacia &l y del que no podia tener miedo: lo llamé por su nombre y le dijo
que cruzara con precaucion. Pero acto seguido el espiritu maligno,
tormando la forma de una torre, se frguié en el aire queriendo tender
una trampa a nuestro hombre, que seguia con los ojos sus falaces
prestigios. Ocupade por entero en lo que veia, el desdichado dio un
tropezdn y cayd bruscamente sobre el puente. Se incorpord con gran
rapidez y se protegid persignandose; reconocienido en esta sucia jugada
toda la malignidad del demonio, volvid a su casa, mas prudente. Poco
después, murio a su vez en paz.?

IV. Reliquias

Las palabras del texto sagrado y la milsica de la saimodia, con
sus ritmos y la diversidad de su sentido, no son las {inicas que abren
las vias de lo Invisible. También las cosas abren estas puertas en
ocasiones. Y entonces el mas alla se revela a los ojos y los oidos del
hombre no ya por medic de simbolos, sino por fendmenos. Los
eclesiasticos mas eruditos presfan atencion a los encantamientos, a
los sortilegios, a la ambigiiedades caracteristicas del pensamiento
salvaje y a todas las mediaciones magicas. Para elios no cabe ninguna
duda: influjos extranos que emanan del otro mundo perturban, de
tanto en ianto, los ritmos regulares de la naturaleza. El misterio esta
constantemente presente y esvisible, tangible.
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Reyes taurnaturgos

Indiscutiblemente, en efecto, lo maravillosc brota sin cesar de
objetos ¥ personas sagrados. Y ante todo de la mano real. Pues el dia de
la coronacion, la uncién del 0leo santo impregné el cuerpo del rey con la
gloria ¥ la fuerza divinas. Desde entonces, estd lleno de un poder
sobrenatural. A su contacto, la enfermedad desaparece. Helgaud fue
guien primero describio los milagros del rey de Francia:

El bello palacio que se encuentra en Paris habia sido construido
por orden del rey Roberto. En el santo dia de Pascua, queriendo hon-
rarlo con su presencia, ordend instalar la mesa segim la usanza real,
Cuando tendia sus manos a las abluciones, un ciego surgié de la mul-
titud de pobres que, apifnada a su alrededor, le hacia perpetuo cortejo y
le suplicd humildemente gue le rociara el rostro con agua. Y él, de
inmediato, tormanda en broma el ruego del pobre, no hien recibit el agua
en sLis mano se la arrojé a la cara. Acto seguido, arnte la vista de todos
los grandes del reino que se hallaban presentes, el clego se curd al
recibir el agua; y mientras tédos lo congratulaban bendiciendo al Sefor,
el rey se sentd a la mesa y fue el mas alegre de todos los comerisales.
Quienes participaron en el festin hablaron de ello todo el dia, loando al
Dios todopoderoso; y tal vez habrian hablado sélo de cosas vanas y
ociosas si ese dia no los hubigse iluminado una luz tan intensa. Y puede
creerse no sin razdn gue este palacio merece ser honrado con frecuen-
cia por la estada real, ya que la virtud divina lo ilustré con tal milagro y
lo consagrd por la alegria del pueblo, el primer dia en que el rey muy
devoto quiso divertirse en éL

Poderes de los cuerpos santos

Sin embargo, existen entonces objetos donde, més atin que en la
aparicién de los muertos y en los poderes maravillosos del rey, se ve al
otro mundo penetrar en €l cotidiano de laywwida de aqui abajo y operarse
en el encueniro entre el cristianismo y las creencias profundas del
Pueblo. Estos objetos son lo que queda de la existencia terrestre de los
santos, su cuerpo, sus osamentas, su tumba; las reliquias. Sobre el
respeto que estos restos inspiran descansa de hecho todo el orden
social; puesio que todos los juramentos que intentan disciplinar el
tunnilto feudal se prestan, en efecto, con la mano sobre un relicario.

Valido de una justicia rigurosa, este mismo rey serenisimo
(Roberto el Piadoso} se aplicaba a no manchar su bhoca con mentiras
sino por el cantrario a establecer la verdad en su corazdrn y en su boea; Y
Juraba asiduamente por la fe de Dios nuestro Sefor. Por eso, gueriendo
hacer tan puros como él mismo fsustrayéndolos al perjurio] a aguellos
de quienes recibia el juramento, mandd fabricar un relicario de cristal
decorado en todo su contorno con oro fino, pero que no conterda reli-
quia santa alguna, sobre el cual juraban todos los grandes, ignorantes

o]
=



de su pladoso fraude. Mandd hacer otro de plata en cuyo interior puso
un huevo del pajare llamadoe grifon y sobre el cual hacia prestar jura-
mento a los menos pocerosos y a los campesinos 4

Privado de las reliquias que contiene, un santvario pierde inme-
diatamenie lo que le confiere su valor:

Por esos dias, Godofredo, abate de San Marcial y sucesor de
Aubaut, acompanade por el conde Boson, acudio con una gran tropa de
guerretos a und iglesia que algunos sefiores hablian quitado infus-
tamerte a san Marcial; se apoderd del cuerpo de san Vaulry y lo llevé
consigo a Limoges. Alli conservd lus reliquias de este santo confesor
hasta el dia en que los culpables senwores reconocieron y proclamaron el
buen derecho de san Marcial. Y entonces, puesto de nuevo éste en
posesitn de su patrimonio, el abate devolvio el cuerpo santo al santua-
rio del que lo habia retirado; y, en presencia del dugue Guillermo, esla-
blecit en él la disciplina mondastica.s

Las mas bellas ceremonias de este tiempo y todos los fastos de la
creacién artistica secundan el descubrimiento y traslado de las reli-
quias, las cuales, rodeadas de leyendas, parten a veces de viaje y se vi-
sitan entre sl.

»

Invencién del crineo de Juan Bautista

En estos dius, cuenta Adem de Chabannes, el Sefior se dignd
arrgjar un vivo destello sobre el reino del serenisimo dugue Guillermo
Ide Aquitania). Fue en efecto en su tiempo cuando se descubrit la cabeza
de san Juan en la basilica de Angély. encerrada en un cofre de pledra
moldeaclo en forma de pir@anide, por el tlustrisimo abate Audouin: se
dice que esta santa cabeza es propiamente la del Bautista Juan. Ente-
rado de ello, el duque Guillermo, que volvia de Roma tras las festivida-
des de Semana Santa, ardid de contento y decidid exponer la santa
cabeza a la vista del pueblo. La cabeza se conservaba en un relicario de
plata ent cuyo interlor se leian estas palabras: "Aqui descansa la cabeza
del Precursor del Sefior”, Pero en cuanto a saberse por quién, en qué
época iy desde qué lugar fue traida la reliquia, o incluso sl se trata ver-
daderamente del Precursor del Senor, esto no esta determinado con
toda certeza. En la historia del rey Pipino, donde pueden leerse todos
los menores detalles, no se hace mencibn a este acontecimiento que sin
embargoe es de los mis considerables; y el relato que se ha hecho de él de
ningiin modo ha de ser tomado en serio por las personas instruidas.
En este escrito antojadizo se cuenta, en efecto, que en el tliempo en que
Pipine era rey de Aquitania, un tal Félix trajo por mar, de Alejandria a
Aguitania, la cabeza de san Juan Bautista; y que por ese entonces
Alejandria estaba gobernada por el arzobispo Tebfilo, de qiien san Lu-
cas hace mencidn al comienzo de los Actos de los Apdstoles, cuando
dice: “Primero he hablado de todo, oh Tedfilo...; habria tenido lugar
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después un combale entre el rey Pipino y los vandalos. Y esa misma
cabeza, impuesta por el rey a sus companeros muertos, los habria resu-
citado inmediatamente. Ahora bien, Pipino no vivié en la época de Ted
filo ni en el tiempo de los vindalos y en ninguna parte se lee que la
cabeza del santo Precursor del Senor hubiese sido hallada nunca en
Alejandria. Vemos por el conrario, en antiguas leyendas, que la cabeza
del santo Precursor fue descublerta primero por dos monjes a quienes
se teveld el lugar en que se hallaba; luego, el emperador Teodosio la
transfirié a la ciudadela real de Constantinopla y allt se la ofrecié a la

Asl pues, volviendo a nuestro tema, cuando se expuse la cabeza
de son Juan que acababa de ser descubierta, toda la Galia, Italia y Espa-
aa. conmovidas por la noticia, se precipitaron a cual mas hasta llegar al
sitio. El rey Roberto y la reina, el rey de Navarra, el dugue de Gascuia
Sancho, Eudes de Champana, los condes y los grandes. con los obis-
pos. los abates y toda la nobleza de estos paises. aftuyjeron. Todos
ofrectun valivsos presentes de toda clase; el rey de Francia ofrecid un
plato de oro fino que pesaba treinta libras y paitos tejidos en seda y oro
para decorar la iglesia; fue recibido con honras por el dugue Guillermo y
luego retornd a Francia por Poitiers. Nunca se habia visto nada mas
alegre ni mas glorioso que ese gran concurso de candnigos Y monjes
que, cantando salmos al portar las reliquias de los santos, se apresu-
raban desde todas partes para honrar la memoria del sanio Precursor.
En el curso de estas fiestas, las reliquias del gran principe que es padre
de Aquitaria y primer fecundador de la _fe en las Galias, es decir, el bien-
aventurado apdstol Marcial, fueron traidos hacia aqut con las reliquias
de san Esteban. desde la catedral de Limoges. Cummddo, en un relicario
de oro y piedras preciosas, se sacaron las reliquias de san Marcial de su
propia basilica, muy pronto toda Aquitania, que venla sufriendo desde
larguisimo tiempe tnundaciones causadas por lluvias excesivas, rectipe
ré oon alegria, al pasode su padre, la serenidad de su cielo. Hactendo cor-
tejo a esas reliquias, el abate Godofredo y el obispo Geraldo, con
numerosos seitores Yy una incontable multitud de pueblo, llegaron a la
basilica del Salvador, en Charroux. Los monjes del lugar i todo el pue-
blo vinieron a su encuentro a una milla de la cludad Yy, celebrando con
gran pompa este dia de flesta, entonando las antifonas a plena voz, los
condujeron hasta el altar del Salvador. Y, pronunciada la misa, los
acompaharon de la misma manera. Y, una vez en el interfor de la
bastlica del santo Precuirsor, el obispo Geraldo celebro allt ante la cabeza
del santo la mise de la Natividad de san Juan Bautista; pues era
octubre. Los candnigos de San Esteban cantaron, altemandose con los
monjes de San Marcial, tropos I leudos como se acostumbra en los
dias de fiesta; y después de o misa el obispo bendijo al pueblo con la
cabeza de san Juan; y ask, llenos de vivo regocijo por los milagros rea-
lizados en el camino por san Marcial, todos regresaron, el quinto dia
previo a la fiesta de Todos los Sanios. Hacia esta época. el santo con-
fesor Lecnardo, de Limoges, y el santo martir Antonino, de Quercy, se
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hicieron notar por hicieron notar por increibles milagros y desde todas
partes convergiart los pueblos hacia ellos.

Maravillas

...Cuando las reliquias de san Cibarde fueron trasladadas al
santo Precursor, se transportd al mismo tiempo el béculo de este santo
confesor. Este baculo pastoral tiene la extremidad superior encorvada;
Yy durante las horas de lao noche hasta la salida del sol, se veia
resplandecer en el cielo, por encima de las reliquias del santo, un
bastén de fuego igualmente doblado en su extremidad superior; el
prodigio durd hasta la llegada ante la cabeza de san Juan; y después de
gue san Cibardo realizase milagros curando a los enfermos, todos
emprendieron la vuelta con gran alborozo, Mientras los canénigos de
San Pedro de Angulema hacian el camino con sus reliquias, aguellos
que las llevaban, cubiertos con tinicas consagradas, atravesaron un
rio profundo sin mojarse; como si hubieran marchado por terreno
seco, no aparecid sobre ellos, ni en sus ropajes ni en sus calzados,
ningtinrastro de agua.

Mientras tanto, después de ser suficientemente expuesta a la
vista del pueblo la cabeza de san Juan, fue retirada por orden del dugue
Guillermo y colocada en la piramide donde se hallaba primitivamente y
en el interior de la cual se la conserva dentro de su relicario de plata
suspendido de cadenetas del mismo metal. La propia piramide es de
piedra y esta cubierta por paneles de madera enteramente revestidos
de plata proveniente de aquella que el rey Sancho de Navarra ofreci6 en
abundancia al bienaventurado Precursor.

Y en las grandes solemnidades, muchedumbres de fieles exal-
tados se apretujan en los pasillos de las criptas alrededor de los re-
Kcarios:

En mitad de Cuaresma, durante las vigilias nocturnas, cuando al
entrar en ese mismo santuario una gran muchedumbre se apind en
tormo a la tumba de san Macial, mas de cincuenta hombres y mijeres
se pisotearcn enire si y expiraron en el interior de la lglesia; al dia
siguiente los enterraron.®

V. Milagros

En los mas altos niveles de la conciencia religiosa puede resultar
entonces indudable que los milagros no son necesarios a la fe ni a la
salvacitn, que 1o que cuenta es lo espiritual, ¥ que lo maravilloso no es
mas que la espuma de lo eterno. Hervé, tesorero de San Martin de
Tours, hizo reconstruir la basilica para depositar en ella el relicario del
santo.
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Cuentan que, wios dias antes del traslado, Hervé rogd al Sefior
manifestara su dfecto por esta iglesia su esposa, dignandose, come lo
habia hecho en otro tiempo, realizar por intermedio de san Martin
algun milaro. Sumido estaba en su oracion cuando el santo confesor se
le aparecio y se dirigio afectuosamente a él en estos términos:

"Lo gue pides, queridisimo hijo, has de saber que es poco com-
parade con lo que el Senor tiene el poder de acordarte; pero por el mo-
mento los milagros que se vieron antario deberan bastar, pues lo mas
urgenie es recoger la mies ya sembrada. Solo los bienes que elevan a las
almas deben ser objeto de las oraciones de todes. Para las almas, nunca
olvides implorar la misericordia divina. Sabras gue por mi parte inter-
cedo ante el Senor en favor de los que, en el presente, sirven asidua-
mente a esta iglesia. Algunos de ellos, ecupados mas de lo razonable en
los asuntos de este mundo y ademis cumpliendo su servicio por las
armas y la guerra, perecieron degollados en un combate. No te ocultaré
que me dio mucho trabajo obtener de la clemenecia de Cristo que se
libraran de los servidores de las tinieblas y obfuviesen su lugar en los
ambitos del remozamiento y de la luz. En cuanto al resto, termina de
cumplir tu vote, que es muy grato al Sehor.”

El dia senalado para la consagracion, se vio arribar a los obispos
y abates, ast como a una ncontable multitud de fleles hombres y
mujeres, clérigos y laicos; antes de comenzar las ceremonias, el muy
venerable Hervé lievd aparte a los mas santos de los sacerdotes pre-
senles y se esmerd en transmilirles su vision. Cumplida la ceremonia
segiin los usos y cuando todos los objetos de culto estuviercon colo
cados, el santo hombre comernzd a infligirse las mortificaciones de una
vidla mas ascética todavia y a pasar su vida en soledad en una estrecha
celda vecina a la iglesia recitando salmos y oraciones. Al cabo de cuafro
anos, sintid que pronto tha a dejar este mundo; su salud empeoraba
cada dia; muchos acuddieron a visitarlo y, a juzgar por el mérito que
velan en este hombre, daban por descontado que su muerte estaria
marcada por algitn milagro. Pero él, con sagacidad, los invitd a ccur
parse en otra cosa y les previno gue ALe debian esperar ningin signo
extraordinario; i en rigor los conjurd ¢ poner mas celo en los ruegos
por &l al Senor santisimo. Cercana la hora de su muerte, con las manos
Yy los gjos elevados al cielo, no cesaba de repetir: “iPiedacl, Sehor! [Piedad,
Sefior!”. Y, pronunciando estas palabras, exhald el aliimo suspiro; fue
enterrado en esa misma iglesia en el mismo sitic en que antafo se en-
contraba la sepultura del bienaventuracko Martin.?

Pero, en esta época, la fe del pueblo se alimenta de maravillas. La
necesidad del prodigio, del contacto fisico con las fuerzas sobre-
naturales empuja a las mulititudes a los santurarios favorecidos por la
frecuencia de milagros y martyria. Esta inclinacién irresistible y todos
los favores que hacia posibles, explican ¢l intenso comercio de reliquias
y tantas supercherias por las que no todos los hombres de la época se
dejaban engafar.



Imposturas

La autoridad divina, por voz de Moisés, hace a los judios esta
advertencia: "Si se encuentra entre vosotros un profeta quz, hablando
en el nombre de un dios cualquiera de los gentliles, predice algiin suceso
Jfuturo y por azar este suceso ocurre, no credis en ese hombre: pues es e
Serior vuestro Dios quien os tienta para ver si lo amdis o no.” Nuestio
tiempo ofrece, en un caso diferente, un gjemplo del mismo valor. En la
época que nos ocupa vivia un hombre del pueblo, astuto cambalachero,
cuyo nombre y patria por lo demas se ignoraban; pues cambiaba cons-
tantemente de residencia para no ser reconocido, poniéndose nombres
falsos y mintiendo sobre su provincia de origen. A escondidas, ex-
humaba de las tumbas huesos pertenecientes a difuntos muy recien-
tes, los metia en diversos cofres y los vendia a cantidad de personas
como reliquias de santos martires o confesores. Tras comeler innu-
merables estafas en las Galias, tuvo que huir y llegé a la region de los
Alpes, donde habitan las tribus estipidas que de ordinario pasan su
estancia en las montanas. Allt tomd el nombre de Esteban, asi como en
otros sitios se habia hecho llamar Pedro o Juan. Y también alli, segiin
su costumbre, fue de noche a recoger en un lugar de los mas comunes
los huesos de un hombre desconocido; los puso en un relicario y en una
montura; pretendié saber, por una revelacion que le habrian hecho los
angeles, que se trataba de los restos del santo martir llamado Justo.
Muy pronto, el pueblo se comporté como solia hacerlo en tales casos y
todos los campesinos de espiritu basto acudieron al enterarse de la
noticia; acongogjados incluso si no tenian alguna enfermedad cuya
curaciom pudiesen implorar. Trajeron a los invalidos, aportaron sus
pobres ofrendas, esperando dia y noche algtin stbito milagro. Sin
embarge, como hemos dicho, los espiritus malignos tlenen a veces
permiso para hacerlos. Son las tentaciones que los hombres se atraen
por sus pecados. Se tuve entonces un ejemplo manifiesto, Pues se vio
toda clase de miembros torcidos enderezarse, y balancearse pronto en
el aire exvotos de todas las formas. Sin embargo, ni el obispo de Mau-
rienne, ni el de Uzés, ni el de Grenoble, cuyas diocesis servian de teatro
a semejantes sacrilegios, pusieron ninguna diligencia en investigar el
asunto. Preferian mantener coloquios en los que solo se ocupaban de
imponer al pueblo injustos tributos, y al mismo tiempo de favorecer
esta supercheria.

Entre tanto Manfredo, el riguisimo marqués, oyé hablar del
asunto; envid su gente para que se apoderara de viva fuerza del ilusorio
ohjeto de culto, ordenando que le trajeran lo que se tomaba por un
venerable martir. En efeclo, este marqués habia iniciado la cons-
truccion de un monasteric en el burgo fortificado de Suse, el mas
antiguo de los Alpes, en honor de Dios lodopoderoso y de su Madre
Maria sitempre virgen, Tenia la intencion, cuando el edificio estuviese
terminado, de depositar alli a ese santo y todas las otras reliquias que
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pudiera encontrar. Mwy pronte los trabgjos de la iglesia quedaron
terminados y él fijo el dia de la consagracién; invité a los obispos de la
vecindad, con los cuales vinieron el abate Guillermo de Volpiano. ya tan
frecuentemente nombrado, y algunos otros abates. Nuestro camba-
lachero también estaba ahi; se habia ganacdo los favores del marqués
prometiéndole descubrir en poco tiempo reliquios mucho més pre-
ciosas alin, procedentes de santos cuyos actos, nombres Yy detalles de
su matirio, como tode el resto, inventaba embusteramente. Cuando los
hombres mas sabios le preguntaban en qué forma habia aprendido
tales cosas, soltaba riidosas inverosimilitudes; también yo esiaba ahi,
que habia venido tras mi abate tantas veces nombrado. El decia:

"Por la noche se me aparece un angel y me cuenta y me ensena
todo lo que sabe que deseo saber; Yy se queda conmigo larguisimo rato
hasta que lo invito a marcharse.”

Como a estas palabras respondiamos preguntandole si veia esto
despierto o dormido, anadio:

"Casi todas las rioches el angel me saca de mi cama sin que mi
muyer lo advierta; y. tras una larga conversacion, se despide de mi con
un saludo y un beso.” »

, Advertimos en estas palabras una torpe mentira Yy supimos que
el hombre no era un hombre angélico sino un servidor del fraude y la
malignidad. )

Pero los prelados, al efectuar ritualmente la consagracién de la
iglesia objeto de su vigje, pusieron con las otras reliquias los huesos
descubiertos por el sacrilego impostor, no sin gran alborozo de todo el
pueblo que habla acudido iras ellas en tropel. Ahora bien, esto stcedia el
16 de la calendas de noviembre. Se habia elegido ese dia porque los
partidarios de la supercheria pretendian que se trataba de los huesos
del propio san Justo, guien sufrio el martirio en esa fecha en la ciudad
de Beauvais, Galia y cuya cabeza fue trasladada y esta conservada en
Auxerre, donde el santo nuacié y_fue criado. Pero yo, que me habia dado
cuenta de todo, dije que eran puros cuentos. Ademdas, los personajes
més distinguidos habian descubierto la impostura y suscribian mi
opinion. Ahora bien, a la noch& siguiente, unos monjes y otras per-
sonas religiosas tuvieron en esta iglesia apariciones monstruosas; Yy
del relicario que encerraba la osamertta vieron surgir figuras de
siniestros negros que se retiraron de la iglesia. Pero desde entonces,
por mas que muchas personas provistas de buen sentido condenaran
a la abominacién la detestable supercheria, ello no impidié a la multitud
campesina venerar en la persona del corrupto cambalachero el nombre
de un hombre injusto como si hubiese sido Justo mismo, ni perseverar
en su error. En cuanio a nosotros, hemos contado esta historia para
gue se tenga cuidado con las formas tan variadas de las supercherias
diabdlicas y humanas que abundan por todo el mundo; y que tienen
particular predileccion por esas fuentes y esos arboles que los enfer-
mos veneran sin discernimiento.8
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Victorias del culto de las reliquias

El curso de tales creencias mosiraba ser a veces tan poderoso
que hasta los mas sabios se dejaban ganar por él. Bernardo, maestro
de las escuelas de Angers, cuando descubrié Aquitania, al principio
quedd profundamente impresionado ante las formas que adoptaba en
esta region la devocion popular por las reliquias. Los primeros relica-
rios antropomérficos que vio parecieron idolos a sus ojos, tan perni-
ciosos como las estatuas del paganismo. Pero, muy pronto, él mismo
quedé cautivado. Esto es lo que aparece en los Milagros de santa Fe:

QUE ESTA PERMITIDO, A CAUSA DE UNA COSTUMBRE INDE-
SARRAIGABLE DE LAS PERSONAS SIMPLES, ELEVAR ESTATUAS DE
SANTGS PORQUE DE ELLAS NO RESULTA NINGUN DANO PARA LA
RELIGION; Y DE UN EJEMPLO DE VENGANZA CELESTE.

Existe un habite veneroble y antiguo tanto en los paises de
Auvergne, Rodez Yy Toulouse, como en las regiones vecinas: cada cual
eleva a su santo, seglin sus recursos, una estatua de oro, plata u otro
metal en la que se enclerra o bien la cabeza del santo, o bien alguna otra
parte venerable de su cuerpo. Debide a que esta préctica parecta con
razén supersticiosa a las personas eruditas -pensaban gue en ellas se
perpetuaha un rito del culto de los antiguos dioses o mas bien de los
demonios- creil yo también, ignorante, que la costumbre era mala y
totalmente contraria a la religion cristiana, cuando contemplé por
primera vez la estatua de san Geraldo instalada sobre un altar. Estatuia
notable por su cro finisimo y sus piedras de gran valor y que repro-
ducia con tamano arte los rasgos de un rostro humano que ios cam-
pesinos que la miraban se sention atravesados por una mirada clari-
vidente y crefan apreciar a veces, en los rayos que sus gjos despedian, el
indice de un favor mas indulgente a sus votos. Muy pronto, sonriért
dome yo mismao de mi error, me vuelvo hacia mi companero Bernier iy le
dirijo en latin estas palabras: ";Qué pierisas, hermano, de este idolo?
JJipiter o Marte no habrian aceptado una estatua parecida?” Bernier
entonces. ya guiade por mis palabras, respondid con mucho ingenio,
disimulando la critica bajo la alabanza. Ne estaba equivocado. Pues alli
donde se rinde al Dios tnico, lodopoderoso y verdadero un justo culio,
parece nefasto y absurdo fabricar estatuas de yeso. madera o metal,
salvo cuando se trata del Senor en la cruz. Que se moldee con piedad
unta tal imagen para hacer vivir el recuerdo de la Pasién del Seror, sea
con cincel, sea con pincel, esteo la santa Iglesia Catdlica lo permite. Pero
el recuerdo de los santos, los ojos humanos no deben contemplarlo
mds que en los relatos veridicos o en las figuras pintadas sobre las
paredes, en colores oscuros, No tenemos razén de aceptar las estatuas
de santos, si no es por la fuerza de un abuse antiguo y de una cos-
tiumbre fijada de manera inexirpable entre las personas simples. Este
abuso tiene tal fuerza en los lugares de los que hablé, que si entonces yo
hubiera dado en vox alta mi opinién sobre la estatua de san Geraldo, tal
vez me habrian castigado como a un criminal.
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Por fin, al tercer dia llegamos ante santa Fe. Ocurri¢ por azar y
por suerte que, cuando entramos al monasterio, el sitio retirado donde
se guarda la venerable imagen estaba ablerto. Al llegar ante ella,
estidhamos tan apretados a causa del gran niomero de fieles
prosternados, que nosotros mismos no pudimos inclinamoes. Esto me
enfadé y permaneci de pie mirando la imagen. En estos términos exac-
tos formulo mi oraciérn: "Santa Fe, mt cuya reliquia reposa en este
simulacro, soctrreme el dia del Juicio”. En ese momento echo una
mirada disimulada y soriente a mi alumno Bernier. Yo pensaba
entonces que era verdaderamente inepto y afeno al sentido al que
tantos seres dotados de razon suplicasen a un objeto mudo y
desprovisto de inteligencia. Pero eran ésas palabras vanas, concepeiém
mezquing, que no brotaban de un corazon recto: la sagrada imagen no
es tratada como un klolo con sacrificios, sino que se la reverencia en
recuerdo de la venerable mirtir en nombre de Dios todopoderoso. Pero
yo, al despreciarla como si fuera Venus o Diana. la traté de simudacro,

Y me amrepenti después, amargamente, de mi estiipida conducta
para con la santa de Dios. El reverendo Augier, hombre probo Y vene-
rable, dean en ese momento {supe gue poco después se hizo abate] me
contéd, entre otros milagros, la aventura del clérigo Ulrico. Este hombre
se creia sensiblemente mas sabio que los demds; un dia en que se debio
trasladar la santa imagen a ptros sitios, se trastorné tanfo que, dete-
niendo la procesién de los peregrinos, despotrico contra la santa mar-
tir y formudd incontables sandeces sobre suimagen.

A la noche siguiente, renunciaba a sus piemas reventadas de
fatiga cuande le parecié gque una sefiora se le aparecia en suenos exhi-
biendo una majestad aterradora. "Pues bien, dijo ella. miserable, scomo
te has permitido denigrar mi imaogen?”, Tras pronunciar eslas pala-
bras, pegd a su enemigo con la vara que se vela en su mano y lo dejo.
Durante el resto de su vida acontd él esta visidn para la posteridad. Ast
pues, no gueda ningiin argumento para discutir si la estatua de santa
Fe debe ser venerada. puesto que esti claro que sus detractores atacan
en realidad a la propta santa mdartir; agrego que no se trata de un idols
tmpio propiciande un rite de sactificio o adivinaciéon. sino del devoto
monumento de una virgen santa ante el cual los fieles hallan con mas
dignidad y abundancia la compuncién que los hace implorar para sus
pecados su podervsa intercesitn. Esta es quiza la explicacion mas
sensata. Ciertamente, tal envoltura de religuias santas se fabrica con
Jforma de figura humana cualguiera segiin el deseo del artista, pero con-
tierie un tesoro mucho mas valioso que antano el arca de la Ley. Si es
verdad que en esa estatua se conserva intacta la cabeza de una martir
tan grande, esta fuera de dudas que alli se tiene una de las mas bellas
perlas de la Jerusalén celeste. Y la bondad suprema opera incluso, en
virtud de sus méritos, tales milagros que no hemos podido hallar su
equivalente en nuestra época en ningtin otro santo por testimonio
directo o indirecto.



Por consiguiente, la estalua de santa Fe no contiene nada que
exija interdiccion o censura, pueste que, al parecer, con ella no se
reinciclié en ningiin error antiguo, los poderes de los santos no fueron
reducidos y la religion no sufrié perjuicio alguno.?

Milagros de santa Fe

Bemardo, por fin convencido, aplic pues su talento a relatar los
asombrosos prodigios que la osamenta, encerrada en la estatua de oro,
suscitaba a su alrededor.

DE LOS BRAZALES DE ORO

Anado ahora que nadie pudo enumerar todos los milagros que el
Seror se dignd operar por intermedio de santa Fe; los que la memoria
conservd, un solo hombre no bastaria para escribirlos. Quiero no
obstante anadir unas palabras sobre los hechos ya conocidos de que
me hablaron, a fin de que no se me acuse de mutismo por culpa de una
discrecion excesiva, ni de importuno por mi prolijidad. Conozco el
antiguo refran: "Todo lo que es raro es preciose”, Es asi que sélo escribo
un pequeiio namero de hechos destinados a la edificacion del conjunto
de la comunidad, por darles valor. Cristo me perdonara la falta de dejar
en silencio, voluntariamente, un gran ritmero de milagros.

Se trata de Arsinda, esposa del conde Guillermo de Toulouse,
. hermano de aquel Pons que fue muerto por astucia, después de estos
sucesos, por su yerno Artaud. Esta mujer llevaba unos brazaletes de
oro o, mejor dicho, ya que montaban hasta el codo, unos brazales
magnificos maravillosamente cincelados y omados de piedras pre-
ciosas. Una noche en que descansaba sola en su noble lecho, ve apa-
recer en suefios a una bellisima muchacha, Sin dejar de admirar su
extraordinaria hermosura, le hace esta pregunta:

"Dime, oh sefora, gquién eres?’.

Con dulce voz. santa Fe respondio:

“Soy santa Fe, mujer, nolo dudes”,

Arsinda, de inmediato, con voz suplicante le dijo:

“Oh, santa sefiora, Jpor qué te has dignado verir a una peca-
dora?” Santa Fe hizo conocer entonces a su interlocutora el motivo de
sullegada:

"Dame, dijo, los brazales de oro que posees; dirigete a Congues Yy
deposttalos en el altar del santo Salvador. Pues ése es el motivo de mi
aparicion”.

Ante estas palabras, la mujer. advertida, no queriendo dejar
escapar tamano don sin ser compensada, replicé: "Oh, santa senora, si
por tu intercesién Dios me concede un hijo, gjecutaré contenta lo que
me ordenas”.
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Santa Fe le respondié:

"El Creador todopoderoso lo hara muy facilmente por su sierva,
a condicion de que no me niegues lo que te piclo”.

La mujer, al dia siguiente, tomando a pecho esta respuesta,
indagd con celo sobre el pais en que esta situado el burgo Hamado
Conques: en esa época, en efecto, la reputacion del poder singular de
Conques no habia pasado, salvo en raros casos, su territorio. Unos
iniciados le informaron y ella llevd a cabo en persona la peregrinacion;
llevando los brazales de oro con gran piedad, los ofrecié a Ilos y a la
santa. La digna mujer pasé las fiestas de la Reswrreccion del Salvador
en esos sitios participando y realzando la ceremonia con su presencia;
luego volvid a su pais. Acto seguido vio realizarse la promesa hecha por
la aparicidon y trajo al mundo un varon. Nuevamente encinta, dio a uz
un segundo hijo y sus nombres fueron: para el mayor Raimundo y para
el segundo Enrique.

Seguidamente, los brazales fueron fundidos para fabricar un
retablo.10

- DE UNA VENGANZA CELESTE CONTRA PERSONAS
QUE QUERIAN ROBAR EL VINO DE LOS MONJES

...El caballero Hugo, que ejerce el poder en este burgo, ordené a
dos criados y luego a un tercero apoderarse del vino de los monjes,
almacenado en el dominio de Moliéres. Este dominio se hallaba praximo
al burgoe en cuestidn: la distancia no superaba las dos millas.

Los siervos se separaron Yy recorrieron los diferentes caminos
que habia entre las casas del pueblo, buscando carretillas donde
transportar el vino; el primero de ellos, un tal Benito, se cruzd con un
inocente campesino que lo exhortd con todo su corazén a no llevar a
término la mala accidn emprendida. Pero él respondio, dicen, de esta
manera blasfematoria: “¢Asi que santa Fe bebe vino? ;Qué idiotez!
clgnoras que quien no bebe vind no lo necesita?” Desdichado el que es
ajeno a la significacién propla de las palabras e ignora gue quiert agravia
a los ministros de los santos, lesiona con toda evidencia a los santos
mismos y atenta no solo contra éstos sino también contra el Senor.
Cristo, el cual padece los sufrimientos en el cuerpo de otro y del que los
santos no son otra ¢osa que miembras intimamente ligados a él. Como
se le dijo que el guardian de la bodega no se encontraba, se jacté de llevar
la tranca en la punta del pie y dijo que en ninguna parte los batientes
eran tan sélidos que no se los pudiese partir con solo dar una patada.
Mientras hablaba y sin hacer el menor esfuerzo, sacudio la pared de la
casa en que entraba, mostrando con evidencia el vigor con el que iha a
derribar las puertas de la bodega. Sin embargo, cuando se puso a patear
por segunda vez, su rodilla se aflojé y sus nervios, paralizados por su
propia mezcla, perdieron toda capacidad de movimiento y quedaron
completamente rigidos; inmovilizadas lus articulaciones, se desplomd
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miserablemenite en el suelo. El orificio inmundo se ensanchd hasta la
oreja; las porquerias salieron de su tientre Yy, detramadas de manera
innoble, claramente se vio cudn horrenda y punzante era su angustia
El desdichado. torturado ast por un suplicio espanioso, arrastré su
miserable existericia sélo dos dias mas-1t

DE UN MULO RESUCITADO

La manifestacién de la omnipotencia divina en oportunidad de la
resurreccion de un mulo por mediacion de santa Fe, no es menos digna
de encomic Yy publicacion. Es impropio que una criatura razonable
enrgjezca al contar lo que el Creador supremo no tuvo verglienza de
hacer, No ha de sorprendemos que el Creador misericordioso de los
seres vele por sus criaturas de toda especie, pues esté escrito: "Sertor,
socorreréls a bestias y gentes”. La historia que voy a contar es de esta
clase.

Un caballero del pais tolesano llamado Bonfils {su hijo, gue aun
vive, es conocide por el mismo nombre), acudia al lugar consagrado a la
Santa cuando, a unas dos millas del burgo de Conques, su montura,
herida no sé como, cayd muerta en redondo. Bonfils llamé a dos
campesinos para que desollaran al animal. En cuanto a él. que habia
hecho el viaje por amor a la Santa, continud hasta el santuario: alla,
echandose por tierra, prodigo sus rezos y expuso sus votos. Al final, se
quejé ante la estatua dorada de la santa mértir por la pérdida de su
mutlo. Pues justamernte se trataba de un mulo notable, casi incom-
parable, y fue precisamente cuando él se entregaba a las obras piadosas
cuando el enemigo, victorioso, le habla hecho este dano. La solidez de
esta fe merece alta exaltacién; pues cuando el hombre acabéd su oracion,
el mulo, deshaciéndose de los dos campesinos que lo tenian por laos
patas para desollarlo, se incorpord, oh milagro, con un salto pleno de
vida y. galopanide a través de las colinas por la huella de sus
companeros de vigje, irrumpid en el bLrgo.

{...] Hace algiin tiempo, un grupo de angevinos emprendid vigje
para realizar sus devociones en esa ciudad célebre y poblada cuyo nom-
bre antiguo casi se ha borrado (salvo error, era Aniclum), pero el pueblo
la llama “Nuestra Senwora del Puy”. Aqui, las personas de que hablamos
se encontraron con un individun impfo y hereje que declaraba residir en
las cercanins de Congues. Enterado de que se trataba de angevinos;
"2Conocéls, les dijo. a un tal Bernardo que al regresar este ano de
Conques dejd ahi no sé cudnlos escritos mentirosos sobre santa Fe?
JOué razonamiento podrd conceder fe alguna vez a historias de ojos
arrancados y vueltos a colocar o de animales resucitados? He oido sin
duda atribuir a santa Fe, como a los otros santos, otros prodigios,
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incluso extraordinarios. ¢Pero por qué razon, por qué necesidad habria
resucitado Dios a la bestias? Cuando se tiene buen sentido, no se puede
ni debe resolver tamanos enigmas.”

jCiego e insensato el hombre que asi habla!Tiene el corazon de
piedra aguel que transforma en tinieblas la luz recibida, desdichado que
conserva intacto, después de las aguas del bautismo, el viejo hombre
salido del seno materno, intacto, pero mucho peor aun tras la
regeneracion del Espiriti. St este hombre hubiera vivido en tiempos de
la Pasion del Senor, seguramente habria negado con los judios la
resurreccion de Lazaro o la curacion de la oreja cortada. S este hombre
se ha mostrado como hijo del Diablo, enemigo de la Verdad, servidor del

Anticristo. 12

Milagros de san Benito

_ San Benito no procede de otro modo que santa Fe contra quienes
atentan contra sus derechos:

En la regitn borgonona, en el territorio de Troyes, hablia un domi-
nio perteneciente a san Benito, llamado Taury, que un procurador [se-
flor que asume la guarda de una propiedad eclesiastical lamado Godo-
fredo defendia contra los intrusos del exterior, pero que también él mis-
mo devastaba con mas violencia que cualquier extranjero. Los morjes
solian exhortarlo a abstenerse de tales fechorias, pero él no les hacia ca-
so. Asi pues, el sarto padre Benito obtuvo de Dios que este hombre fue-
se golpeado por el latigo del castigo antes de que el fundo desaparecigse
por su malicia. Un dia en que residia en su propin morada, en el interior
de dicha ciudad de Troyes, Yy en que ejercia la justicia sobre los campest-
nos, un perro negro, totalmente rabioso, se aproximd Yy, sin tocar a nin-
gun otro de la asistencia, se arrojé sobre él, le desgarré la nariz y la cara
con sus mordeduras y se alejo. Enloquecido, el procurador fie llevado
por sus amigos a la basilica de San Denis; recobrd un poco, no por com-
pleto, sus facultades y wolvié a su casa. Como a los males que infligia a
los pobres de san Benito anadia otros peores, fue tomado por un demo-
nio, encadenado y encerrado en una pequenia habitacidn donde exhalé
el ultimo suspiro. Todos quienes le conocian dijeron que habia sufrido
este destino a causa de su crueldad para con los campesinos del precio-
so confesor Benito.13

Puesto que el universo forma un todo coherente, puesto que con-
tiene una inmensa porcion de invisible y puesto que reflejos, sefiales, lla-
madas, venidos de estas provincias misteriosas, resuenan en el seno
de las apariencias sensibles, corresponde a los hombres de Iglesia, que
tienen la mision de mediar entre lo sagrado y lo profano, estar atenta-
mente al acecho de todas estas advertencias. Sin duda son, ante todo,
sensibles al orden que rige todo el mundo creado, y para ellos la histo-
ria, normalmente, sigue un curso regular como el de los astros, estable
como deberia serlo el poder imperial. Sin embargo, es evidente que este
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orden a veces se trastorna, que en el agua, el aire, la tierra o el fuego, o
en los humores del hombre, se manifiestan alteraciones, que la trayec-
toria de un cometa viene a cortar los circulos concéniricos donde se
mueven la estrellas y que la guerra rompe con frecuencia el equilibrio po-
litico. Tales sucesos revelan, en la superficie de las apariencias, los con-
flictos, las agilaciones secretas de las que es sede, en sus profundida-
des, el mundo invisible. Y el trastorno que ellos hacen patente es el del
propio Dios. Es decir que conciernen directamente a cada homre y a su
salvacion. He aqui por qué razan los escritores del Afio Mil, acostumbra-
dos a la exégesis, preparados por ¢l estudio de la gramatica y de la misi-
ca a percibir armonias y correspondencias, persuadidos todos ellos de
la cohesion casmica y viviendo a la espera del fin de los Hempos, se dedi-
caron a registrar lo {nsolito y darle un sentido. Y poer eso su relato torma
el aspecto de un entramado de prodigios.
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4. Los prodigios del milenario



I. Los signos en el cielo

Los relatos de los historiadores antiguos, cuyo texto sirve al estu-
dic de la gramatica, acostumbraron hallar natural que la muerte de ios
héroes, es decir de los santos, €] emperador y los reyes, viniese acompa-
itada por un cortejo de fenomenos inhabituales. Asi, parece en todo nor-
mal que, en memorla de Cristo, el tiempo del milenario sea €l de los ma-
yores prodigios. El orden del mundo se muestra entonces perturbado
por {rastornos diversos pero vinculados entre si. No ¢s, en absoluto,
que se encadenen medjante una serie de relaciones causales. Estos tras-
tornos se corresponden entre si, son hermanos: proceden todos de un
mismo y harto profiindo malestar.

Cometas

La alteracion es, en primer lugar, cosmica. Los analistas siem-
pre habian registrado cuidadosamente los meteoros. Raoul Glaber y
Ademar de Chabannes dedican amplio espacio al cometa de 1014, y aso-
cian con este signe de fuege los incendios que estallaron conjuntamen-
te.

Durante el reinado del reyy Roberto aparecit en el cielo, del lado de
Ccciderte, una de esas estrellas que llaman cometas; el _fendmeno co-
menzéd en el mes de septliembre, en un anochecer, y dwd cerca de tres
meses. De inten$o brillo sus destellos, el cometa llenaba de luz una vas-
ta porcitn del cielo y se ocultaba con el canto del gallo. En cuanto a sa-
ber si se trataba de una estrella nueva gue Dios enviaba, o de una estre-
lle cuyo reslandor El habla siplemente multiplicado como senial milagro-
sa, esto sélo puede saberlo Aquel que en su sabiduria gobierna todas la
cosas mejor que cuanto pudiéramos expresarlo. Lo que no obstante no
deja dudas es qute, cada vez qgue los hombres ven producirse en el mun-
do un prodigio de esta clase, poco después se abate visiblemente sobre
ellos algo asombroso y terrible. En efecto, pronto destruyéd un incendio
la iglesia de San Miguel Arcangel, gue se levanta sobre un peftasce al bor-
de del mar Océano y que es ohjeto hasta hoy de la veneracion del mun-
do entero.!

En esa época, un cometa gue tenia la forma de una espada, pero
mas ancho y mas largo, aparecié en el seplentrion durante varias no-
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ches del verano; Yy hube en Galia y en ltalia muchas civdacdes. castillos y
monasterios destruidos por el fuego, entre los que se hallaba Cha-
rroLix, que fue, jurnito con la basiilica del Salvador, presa de las llamas. De
igual modo, la iglesia Santa Crnuz de Orleans, el monasterio de San Beni-
to de Fleury, y muchos otros santuarios, fueron devorados por el fue-
go?

Eclipses

El mismo afno del milenario de la Pasion, el 29 de junio de 1033,
tuvo lugar el eclipse de sol del que también hablan Sigeberto de Gem-
bloux y los Anales de Benevento, quienes lo llaman "muy tenebroso™.

Ese mismo ano, el milésimo de la Pasion del Senor, el tercer dia
de la calendas de julio, un viernes vigésimo octave dia de la luna, se pro-
dujo un eclipse u oscurecimiento del sol que durd desde la sexta hora de
ese dia hasta la octava y _fue verdaderamente terrible. El sol tomd el co-
lor del zafiro y levaba en su parte superior la imagen de la luna en su pri-
met cuarto. Los hombres, al mirarse unos o otros, se veian paiidos co-
mo muertos. Todas las cosas parecian inmersas en un vapor azafrana-
do. Entonces, un estupor y un espanto inmensos se apaderaron del co-
razin de los hombres. Bien comprendian que este espectiaculo presagia-
ba que alguna lamentable plaga iba a abalirse sobre el género humano.
Y, en efecio, el mismo dia, que era el del nacimiento de los apostoles, en
la iglesia de san Pedro algunos de la nobleza romana, conjurados, se al-
zaron contra el papa de Roma, pretendieron darle muerte y, aungue no
lo consigtiieron, lo exptidsdaron empero de su sede...

FPor otra parie, se vip entones en todo el mundo, tanto en los
asuntos eclesiasticos como en los seculares, muchos crimenes contra
el derecho y la justicia. Una codicia desenfrenada hacia que no fuera po-
sible hallar en cast nadlie esa _fe para con los otros que es el fundamento
y sostén de toda buena conducta. Y para gue fuese mas evidente gue los
pecados de la tierra repercutian en los cielos: “la sangre cubrit o la san-
gre’, como gritd el profeta ante las continuas iniquidades de su pueblo.
Desde entonces, en efecto, en casi todos los drdenes de la sodiedad. la in-
solenicia se puso a curdir, la severidad y las reglas de la justicia atenua-
ron su rigor, de suerte que se pudo aplicar muy exactamente a nuestra
generacion las palabras del apéstol: “Se oye hablar. entre vosotros de fe-
chorias desconocidas entre los pueblos.” Una avidez descarada invadia
el corazom humano, y la fe desfallecia en nosotros. De ahi nacian los pi-
llajes y los incestos, los confliclos de clegas codictas, los robos y los infa-
mes adulterios. (Ay!, a nadie le horrorizaba confesar lo que pensaba de
si mismo. Y, a pesar de esto, nadie se corregia de su funesta costumbre
del mal3
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Combates de estrellas

Sucedid incluso, como observo Ademar de Chabannes en 1023,
que las estrellas combatieran entre si como lo hacian en ese mismo meo-
mento las potencias de la tierra.

En esos dias, corriendo el mes de enero, hacia la sexta hora, se
produjo un eclipse de sol de una hora; la luna también padecié entonces
trastornos frecuentes, volviéndose una veces del color de la sangre,
otras de azul oscuro y otras desapareciendo. Se vio también, en la parte
austral del cielo, en el signo del Leén, dos estrellas que lucharon entre
st durante -todo el otorio; la mas grande y luminosa venia del Oriente, la
mas pequenia del Occidente, La mas pequena corria como furiosa y €s-
pantada hasta la mas grande, que no le permitia acercarse sino que, gol-
peandola con su melena de rayos. la rechazaba a lo lefos hacia el Occi-
dente.

En el tiempo que sigui6 murié el papa Benito, al que sucedié
Juan. Basilio, emperador de los griegos, murid y su hermano Constan-
lino se hizo emperador en su lugar. Heriberto, arzobispo de Colonia,
abandoné la vida humana y. una vez muerto, se hizo notar por sus mila-
gros. El emperador Enrigue muridé a su vez sin dejar hijos, y dejo la in-
signias imperiales a su hermano Bruno, obispo de Augsburgo, y al arzo-
bispo de Colonia ast como al de Maguncia, para que eligiesen después
de él un emperador. Los obispos reunieron una asamblea de todo el rei-
no y ordenaron letanias Yy ayunos para granjeurse el favor del Sefior en
este asunto. Los pueblos eligieron a Conrado, sobrino del difunto empe-
rador Enrique. Los obispos, mejor inspirados, eligieron a otro Conra-
do, esposo de una sobrina de Enrique, porque tenia un caracter enérgi-
co y un juicio muy recto. Lo ordenaron en el estado real por el éleo de la
consagracion en Maguncia, y le entregaron el cetro, la corona y la lanza
de san Mauricio. Cerca de Semana Sanla, el principe marché sobre
Roma con un ejército innumerable; los ciudadanos romanos se nega-
ron a abrirle; viendo que norlograria entrar sin una gran masacre de
hombrres, el emperador Conrado no quiso manchar con sangre huma-
na la fiesta de Semana Santa y se quedé en Ravena. Fue alli donde el se-
fior papa le aportd la corona imperial y. el dia de Pascua, lo coroné con
sus manos emperador de los romanos. Al ano siguiente. en ese mismo
dia de Pascua, el sentor emperador Conrado hizo coronar a su hijo en
Aix-laChapelle. Este rey coronado era entones muy pequerio y se llama-
ba Enrique. A la ceremonia asistieron obispos venidos tanto de ltalia co-
mo de Galia. Ast Conrado, por opinién del papa de Roma y de todos los
obispos y grandes del reino, que lo veian provistos de la balanza de la
justicia, asumié el Imperio. Sin embargo, aquel Conrado mas joven elegi-
do por los sufragios del pueblo enceguecido, emprendio contra él la gue-
rra civil; pero el emperador consiguié capturarlo vivo y lo mantuvo en
prision todo el tiempo que lo creyé oportuno. Estos acontecimientos ha-
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bian sido anunciados en los astros por el signo de la grande y de la pe-
quetia estrella.d

II. Desordenes biologicos

Monstruos

El trastorno repercute en los seres vivos y se manifiesta por la
aparicidon de monstruos que anuncian también ellos discordias.

El cuarto ano del milenario se vio una ballena de increible grosor
que surcaba las aguas sen el lugar llamado Berneval, yendo desde las re-
giones del seplentrién hacia las del occidente. Aparecié una manana de
noviembre, al alba, semejante a una isla, y se la vio proseguir camino
hasta la tercera hora del dia, arrojando estupor y asombro en el espini-
tu de los espectadores. Tras la aparicion de este presagio marino, el tu-
multo de la guerra comenzd sibitamente en toda la extensién del mun-
do occidental, a la vez en los paises de la Galia iy en las islas de ultramar,
la de los anglios, los bretones y los escoceses. Como ocurre tan a menit-
do, las fechoria del pueblo mas pequeno sumieron en la discordia a los
reyes y otros senwres; llevados por la indignacién, comienzan entonces
a asolar las poblaciones y acaban finalmente por degollarse unos a
olros.

Epidemias

Pero la complexion del hombre, ese microcosmos, también esta
sometida al desorden. El génerc humano. en primer lugar, se encuen-
tra afectado en su estructura corporal. Bien sabemos que las epidemias
y el hambre eran fendémenos normales en una cultura material de un ni-
vel tan primitivo y entre poblaciones que padecian una completa indi-
gencia. No obstante, en estas calamidades los contemporaneos vieron
prodigios, signos entre otros, y asociados a los otros, del desarreglo ge-
neral al que se abandonaba el universo.

En 1045, en la Francia del Norte, los principes y entre ellos el rey
de Francia, no habian respetade |z paz:

Un secreto juicio del Senor hizo que la venganza divina se abatie-
ra sobre sus pueblos. Un fuego mortal comenzé a devorar muchas victi-
mas, tanto entre los grandes como en la clases medias e inferiores del
pueblo; y reservé algunas de ellas, amputadas de una parte de sus
miembros, para ejemplo de las generaciones siguientes. Al mismo tiem-
po, la poblacién de casi todo el mundo padecit graves penurias por la es-
casez de vino y de trigo.
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Ya en 997, castigados por una epidemia semejante, el mal des ar-
dents [forma de erisipela gangrenosal, los pueblos encontraron como
unico apoyo el de las potencias sobrenaturales encerradas en los relica-
rios.

En esa época hacia estragos entre los hombres un flagelo terri-
ble, un fuego ocudto que, cuando arremetia contra un miembro, lo consu-
mta Yy lo separaba del cuetpo; en el espacio de una noche, la mayoria
eran devorados completamente por esta horrenda combustion. Se ha-
llé6 entonces en la memoria de numerosos santos el remedio para peste
tan aterradora; las muchedumbres acudieron sobre todo a las iglesias
de tres santos confesores, Martin de Tours, Ulrico de Bayeux y por fin
nuestro venerable padre Maieul (de Clunyj; y con su accion bienhecho-
ra encontraron la curacton anhelada.5

En ese tiempo, el mal des ardents se encendlo entre los lemosi-
nos. Un nitmero incalaudable de hombrse y mujeres vieron consumirse
su cuerpo por un fuego invisible y desde todas partes la lamentacion cu-
bria la tietra. Entonces Godofredo, abate de San Marcial que habia suce-
dido a Guigue, y el obispo Audouin se concertaron con el duque Guiller-
mo y ordenaron un ayuno de tres dias a los lemosinos. Todos los obis-
pos de Aquitania se reunieron en Limoges; alli fueron traidos de todas
partes los cuerpos y reliquias de los santos; el cuerpo de san Marcial,
patrono de la Galia, fue sacado de su sepulcro; una alegria inmensa inva-
di6 al mundo entero y por doquier el mal detuvo completamente su de-
vastacidn; y el dugue y los grandes concluyeron juntos un pacto de paz
Yy de justicic.®

Hambres

El propio Raoul Glaber pudo observar en 1033 el hambre que aso-
16 la comarcas de Borgoiia; la descripcion que hizo de ella alcanzo justa
celebridad:

En la época siguiente, el hambre comenzé a extender sus estra-
gos por toda la tierra y se temid que el género humano fuera a desapare-
cer casi entero. Las condiciones atmosféricas se hicieron tan desfavora-
bles que no se presentaba tiempo propicio para ninguna siembra y. so-
bre todo a causa de las inundaciones, era imposible levantar las cose-
chas. En verdad se hubiese dicho que los elementos hostiles combatian
entre si; y no es dudoso que ejercian venganza por la insubordinacién
de los hombres. Lluvias continuas empaparon la tierra entera hasta el
punto de que durartte tres anos no fite posible cavar surcos capaces de
recibir la semilla. En el tiempo de la slega, las malas hlerbas y la triste ci-
zana habian cubierto toda la superficie de los campos. Un moyo de si-
miente, donde mejor rendia, daba a recoger un sextario, Yy el propio sec-
tario producia apenas un punado. Esta vengadora esterilidad habia teni-
do origen en la comarcas del Oriente; devastd Grecia, llegd a Italia y, des-
de ahi, paso a la Galia, cruzo este pais y alcanzo a las tribus de los ingle-
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gleses. Como la escasez golpeaba a la poblacion entera, los grandes y los
de la clase media enflaquecian con los pobres: los pillajes de los podero-
sos debieron interrumpirse ante la indigencia universal. Si por azar ha-
llaba alguien en venta algin alimento, quedaba al arbitrio del vendedor
tomar el precio o exigir mas. En muchos lugares, un moyo se vendia a
sesenta cuartos y un sextario a quince. Entre tanto, una vez que fueron
comidas las bestias salvajes Yy los pajaros, los hombres se pusieron a re-
coger. bajo el imperio de un hambre deveradora. toda clase de carronas
Yy cosas horribles de decir. Algunos recurrieron. para escapar de la
muerte, G las raices de los bosques y a las hierbas de los rios; pero en va-
no: el tinico recurso contra la venganza de Dios es ensimismarse. Final-
mente, cundié el horror ante el relato de las perversidades que reinaron
entones sobre el género humano. ;Ay!, cosa rara vez oida en el curso de
los tiempos, un hambre rabiosa empujé a los hombres a devorar carme
humana. Los vigjeros eran raptados por individuos més robustos que
ellos, los que descuartizaban sus miembros, los cocian al fuego y los de-
voraban. Muchas personas que, huyendo del hambre, se trasladaban
de un lugar a otro y en el camino hallaban hospitalidad, durante la no-
che fueron degolladas y sirvieron de alimento a quienes las haban albe-
gado. Muchos atraian a los nifios a lugares apartados, mostrandoles
una Jruta o un huevo, y los masacraban y devoraban. En muchos sitios
los cuerpos de los muertos fiteron arrancados a la tierra y sirvieron
igualmente para aplacar el hambre. Este furor insensato adquiri6 tales
proporciones que las bestias que andaban sueltas estaban mas amena-
zadas por los hombres que por los ladrones. Como si ya fuera usual co-
mer carne hunana, hubo alguien gue la trajo toda cocida para venderla
en el mercado de Towrnus, como hubiese hecho con la came de algiin
animal. Una vez apresado. no negyd su vergonzoso crimen; acabé mania-
tado y entregado a las llamas. Otro fue de noche a desenterrar esa car-
ne que habian sepultado en el suelo, la comid y fire quernado a su vez.
Existe una iglesia, distante unas tres millas de la ciudad de
Macon, situada en el bosque de Chatenet, solitaria y sin parroquia y
dedicada a san Juan; cerca de esta iglesia, un hombre salvaje instal6 su
cabara; a todos los que pasaban por ahi o se presentaban en su vivien-
da, los degollaba y convertia en abominables comidas. Ahora bien, llegé
un dia en que un hombre vino con su mujer a pedirle hospitalidad y to-
md en su casa algiin reposo. He aqui que al pasear su mirada por todos
los rincones de la cabafia, vio cabezas cortadas de hombres y de muje-
res y de nifos. De inmediato paliderié, procurando salir; pero el nefasto
ocupante de la cabana se opuso Yy lo hizo quedarse por la fuerza. Espan-
tado por esta trampa mortal, nuestro hombre pudo reducir al otro y
Junte con su mujer alcanzaron a toda prisa la ciudad, Al llegar, contd lo
que habta visto al conde Otén y a los otros ciudadanoes. Estos enviaron
sin tardanza a varios hombres para que verificaran sl era cierto; partie-
ron a toda prisa, hallaron al sanguinario individuo en su cabana con las
cabezas de cuarenta y ocho victimas, cuya carme ya habia sido engullida
por su hocico bestial. Lo condujeron a la ciudad, donde le ataron a un
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poste en un granero y después, como lo vi con mis propios ojos, lo que-
maror

Se hizo entonces en la misma regién una experiencia que, por lo
que sé. todavia no se habia intentado nunca en ningin sitio. Muchas
persona extraian del suelo una tierra blanca parecida a la arcilla, la mez-
claban con lo que tenian de harina o de salvado. y con esta mezcla haci-
an panes suponiendo que, de este modo, no moririan de hambre; ast se
procuraban la esperanza de sobrevivir, pero no un alimento real. Lo tini-
co que se veia eran caras palidas y demacradas; muchos tenian la piel
estirada por las hinchazones; hasta la voz humana se volvia aguda. se-
mejante a pequenos gritos de pajaros agonizantes. Los cadiveres de los
muertos, que por su cantidad eran dejados aqui y alla sin sepultura,
servian de-pitanza a los lobos. los que después siguieron buscando mu-
cho tiempo a sus presas entre los hombres. Y pueslo que no se podia,
como he dicho, enterrar a cada uno individualmente a causa del gran
nirmero de rnuertos, en ciertos lugares hombres temerosos de Dios ca-
varon lo que laman cominmente fosas comunes. en las que se arrgja-
ban los cuerpos de los difuntos de a quinientos o mas, mientras queda-
ra espacio, mezclados, en desorden, semidesnudos o incluso sin nin-
gtn velo; las encrucijadas y los lindes de los campos servian también de
cementerios. Algunos olan decir que se hallarian mejor si se traslada-
ban a otras comarcas, pero muchos eran los que perecian de inanicion
enel camino.

El mundo. como castigo por los pecados de los hombres, fue pre-
sa de este azote de penitencia durante tres anos. Se quitaron entonces,
para venderlos en provecho de los indigentes, los omamentos de las
iglesias; se dispersaron los lesoros que, como se ve en los decretos de
los Padres, se habian formado antario con ese efecto. Pero aiin queda-
ban demasiados crimenes por vengar; y casi siempre el nionero de indi-
gentes superd la posibilidades de los tesoros de las iglesias. Ciertos
hambrientos estaban tan profundamente minados por la falta de comi-
da que, si por azar hallaban con qué alimentarse, se hinchaban y mo-
rian ahi mismo. Otros, crispando sus manos sobre los alimentos, inten-
taban llevarselos a la boca pero sucumbian de impotencia, sin fuerzas
para ejecutar lo que ansiaban. jCuanto dolor, cuantas aflicciones, cuan-
tos llantos, cuantas quejas para quienes vieron tales cosas, sobre todo
entre los hombres de iglesia. obispos y abates, monjes y monjas, y en
general entre todos aquellos, hombres y mujeres, clérigos y laicos, que
teniian en el corazon el temor de Dios! Las palabras escritas no pueden
reflejarlos. Crelase que el orden de la estaciones |y elementos, que habia
reinado desde el comienzo sobre los siglos pasados, habio vuelto para
siempre al caos, y que esto era el fin del género humano. Y, cosa mejor
hecha que todo el resto para inspirar un espantado asombro, bajo ese
misterioso azote de la venganza divina era muy raro encontrar perso-
nas gue, ante tales cosas, con el corazon contrito, en una postura humi-
llada, hubieran sabido elevar correctamente sus almas y sus manos ha-
cia Dios lamancdolo ent su socorro. Entonces nuestro tiempo vio realizar-
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se la palabra de Isalas diciendo: "El pueblo no se ha vuelto hacia el que lo
golpeaha”, Habia en los hombres, en efecto, una suerte de dureza del co-
razén unida a un embotamiento del espiritu. Y es el juez supremo, el au-
tor de toda bondad., quien da el deseo de rezarle, él que sabe cuando de-
be tener piedad.

I11. El trastorno espiritual: la simonia

Finalmente mas severos, y configurando un sintoma mas expre-
sivo aun del desorden. otros trastornos sacudieron a la cristiandad pe-
ro, esta vez, no en su cuerpo sino en su alma. Para los historiadores de
la época, estas singulares perversios de Ia recta verdad constituian los
prodigios mas vigorosos del milenario. Empezando por la simonia, pes-
te de la Iglesia: el amor a las riquezas que se apoderaba abiertamente de
los siervos de Dios (y que Raoul Glaber denuncid con toda la energia que
cabia en un monje. y con obediencia cluniacense}, ¢no era también el sig-
no -y al mismo tiempo la causa {pero la inteligencia de esta época no dis-
linguia bien entre las relaciones de causalidad y las de significado y sig-
nificante)- de peligros inminentes?

A la luz de las ensenanzas de la palabra sagrada, se ve claramen-
te que en el curso de los dias nuevos, el enfriamiento de la caridad en el
corazédn de los hombres y el desborde de la iniquidad harén inminentes
tiempos peligrosos para las almas. Numerosos pasajes de los Padres
antiguos nos muestran de qué modo, gracias a una codicia creciente,
los derecho y las érdenes de las religiones pretéritas se hallaron, en
aquello mismo que debid ayudarlas a elevarse hacia una dignidad supe-
rior, las causas de su catda en la corrupcion...

Comenzamos asl porque casi todos los principes han estado ce-
gados desde hace largo tiempo por las vanas riquezas, y esta peste ha
hecho estragos de un lado a otro entre todos los prelados de las iglesias
diseminadas por el mundo. Ellos convirtieron, como para afirmar su
propia condenacién eterna, el don gratuito y venerable de Cristo Serfior
todopoderoso en trdfico de codicia. Estos prelados parecen tanlo me-
nos capaces de realizar la obra divina cuanto gue bien se sabe que no fue
pasando por la puerta principal como alcanzaron sus funclones. Y por
mas que la audacia de tales personas esté reprobada por muchos tex-
tos de la santas Escriluras, es seguro gue en nuestros dias castiga mas
que nunca a las diversas érdenes de la Iglesia. Hasta los reyes, que debe-
rian ser los jueces de la capacidad de los candidatos a los empleos sagra-
dos, corrompidos por los presentes que se les prodigan, prefieren, para
gobernar iglesias y almas, a aguel de guien esperan recibir los mas ri-
cos regalos. Y sl todos los turbulentos, todos los inflados por una vani-
dad engreida son los primeros en lanzarse a una prelatura cualquiera y
no temen despugs descuidar su oficio pastoral, es porque su conviceidén

84



se sostiene de los cofrecitos donde amontonan su dinero y no de aque-
llos dones que lleva consigo la sabiduria; obtenido el poder, se entregan
tanto mas asiduamente a la codicia cuanto que deben a este vicio la coro-
nacion de sus ambiciones: lo sirven como a un tdolo; lo establecen en el
lugar de Dios; moldeados por él. se precipitaron hacia tales honores sin
poder invocar méritos ni servicios prestados; y otros menos habiles
conciben el deseo decepcionante de imitarlos, de lo que resultan odios
reciprocos Y tenaces. Pues en estas materias, todo lo que el uno logra co-
secha con despiadada lucha. parece al otro, que lo envidia, robado en su
perjuicio; y. como siempre sucede con los envidiosos, la felicidad de los
demas los sume en incesantes tormentos. De aqui nacen los tumullos
perpetuos de las impugnaciones, de aqui salen continuos escandalos y,
a fuerza de ser transgredidas, las reglas fundamentales de las diversas
ardenes periclitan.

En Francia, donde la descomposicion feudal era mas profunda
que en otras partes, el progresivo debilitamiento de la autoridad real de-
jaba poco a poco en manos de los seiiores privados el patronato de los
santuarios y la eleccion de los més altos dignatarios de la Iglesia. Raoul
Glaber senala claramente las consecuencias: la intervencion del dinero
en la designacion de los guias espirituales y de los ministros de lo invisi-
ble provoca la degradacion de todo el pueblo de Dios; suscita en conse-
cuencia la irritacion divina, y atrae por tanto al bajo mundo un cortejo
de calamidades vengadoras.

Asi, extendiéndose los estragos de la impiedad por el clero, las
tentaciones del orgullo y de la incontinencia aumentan su influjo sobre
el pueblo. Pronto las supercherias embusteras, los _fraudes y los homici-
dio se apoderan de casi todos y los arrastran a la muerte. Y como los
ojos de la fe catdlica, es decir los prelados de la Iglesia. estan ensombreci-
dos por una ceguera culpable, el pueblo, dejado en la ignorancia de las
vias de su salvacién, cae en la ruina y en la perdicién. En justo castigo,
los prelados se vieron maltratados por aquellos de quienes debian reci-
bir obediencia, experimentaron la insumisién de los que, siguiendo su
ejemplo, se apartaron de los caminos de la justicia. Y no nos asombre-
mos si, en medio de estas angustias, sus gritos no fueron oidos: ellos
mismos, por los excesos de su codicia, se habtan cerrado las puertas de
la misericordia. Con todo, bien sabido es que en castigo de tales crime-
nes, casi siempre ha de esperarse que calamidades piiblias golpeen a
los pueblos y a todos los seres vivos, e incluso epidemias que destruyan
los frutos de la tierra, es decir, la intemperies de la atmosfera. Asi, los
mismos que debieron asistir al rebano de Dios todopoderoso confiado a
sus cuidados en su marcha hacia la salvacién, ponian obstaculo a la ge-
nerosidad habitual del Serior. Pues, en efecto, cada vez que la piedad de
los obispos flaquea y el rigor de la regla entre los abates se debilita, la
disciplina cede de inmediato en los monasterios y, sigulendo su ejem-
plo, todo el resto del pueblo se vuelve infiel a Dios. /No es entonces todo
el género humano a la vez el que retorma por propia voluntad al antiguo
caos y al abismo de su perdicién? Y ciertamente, la espera de este acon-

85



tecimiento inspird hace mucho tiempo al antiguo Leviatan la certeza de
que la crecida del rio Jordan llegaria un dia hasta sus labios, cuando la
multitud de los bautizados. por las seducciones de la codicia, desertara
de los caminos de la verdad y se precipitara en el ébito. Y, tal como apare-
ce plenamente en el testimonio auforizado de los apéstoles. el enfria-
miento de la caridad, la profusién de la iniquidad en el corazon de los
hombres enamorados de si mismos sin medida, provocaron la frecuen-
cia insblita de los males que hemos referido hacia el milésimo arto del
nacimiento del Salvador nuestro Senor y. a continuacién, en todas las
partes del mundo.

IV. Elmalestar herético

Al igual que las pestes y el hambre, las primeras agitaciones de la
herejia nos parecen naturales en esle tiempo. en el seno de un pueblo
desprolegido e infinilamente pobre pero que comenzaba a salir de un
completo salvajismo y que, en sus ¢lites religiosas, ganaba suficiente
vigor intelectual como para interrogarse sobre sus creencias. Sin embar-
go. para todos los historiadores de entonces, estas primeras inquietu-
des liberadoras se emparentaban con los tumultos del cosmos. Y, entre
los signos anunciadores del fin de los ttempos, ¢no predecia la Escritu-
ralallegadade falsos profetas?

"En el pueblo de Vertus"

Hacia finales del Ano Mil, vivia en Galia, en el pueblo de Vertus,
condado de Chalons, un hombre del pueblo llamado Leutardo que,
como lo prueba el final del asunto, puede ser tenido por enviado de Sa-
tandas; su osada locura comenzd de la manera siguiente, Se hallaba un
dia solo en un campo, ocupado en algin trabajo de cultivo. La fatiga lo
durmio, y le parecié que un gran enjambre de abejas penetraba en su
cuerpo por su secreta salida natural; después volvian a salirle de la boca
con un tremendo zumbido y lo atormentaban con incontables picadu-
ras. Largo rato lo atormentaron con sus aguijones, cuando creyé oirlas
hablar y ordenarle que hiciera muchas cosas imposibles a los hombres.
Finalmente, extenuado, se Incorpora, entra en su casa, expulsa a su mu-
Jer y pretende divorciarse en virtud de los preceptos evangélicos. Luego
sale como si fuera a orar, entra en la iglesia. arranca la cruz y rompe la
imagen del Salvador. Al ver esto, cundio el terror entre todos los presen-
tes, que creyeron, con razéon, que el hombre estaba loco; pero él logrd
persuadirlos, pues los campesinos son débiles de espiritu, de que habia
actuado por fidelidad a una asombrosa revelacion de Dios. Se explayd
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en innumerables discursos tan inttiles como falsos e, intentando apa-
recer como un doctor, hacia olvidar la doctrina de los maestros. Pagar
los diezmos, decia. era una idiolez. Y mientras que las otras hergjias, pa-
ra engafar con mas contunderncia, se cubren con el manto de las sagra-
das Escrituras a las que son contrarias, ésta pretendia que en los rela-
tos de los profetas, unos son tliles y los otros no merecen ningin crédi-
to. Con todo, su enganosa reputacién de hombre plenamente sensato y
religioso le ganod en poco tiempo una considerable porcion del pueblo. Al
ver eso, el muy sabio Jéboin, vigjo obispo de la diécesis de la que depen-
dia nuestro hombre, ordené que se lo trajeran. Lo interrogd sobre todo
lo que se decla de su lenguaje y su conducta; el otro intentd disimular su
venenosa infamia, tratando de invocar en su provecho los testimonios
de la sagradas Escrituras. aungue jamas las hubiera aprendido. El muy
sagaz obispo _juzgd que esta defensa no tenia asidero y que el caso era
tan condenable como vergonzoso; mostrando de qué modo la locura de
ese hombre lo habia conducido a la herejia, hizo que el pueblo en parte
enganado se recobrara de esta locura y lo devolvié entero a la fe catdlica.
Leutardo. viéndose vencido y despojado de sus ambiciones demagagi-
cas. se dio muerte él mismo ahogandaose en un pozo.?

Al oponterse a la riqueza de la Iglesia (incitando a no pagar el diez-
mo}, al romper los crucifijos porque mostrar el cuerpo de Dios muerto
en la cruz le parecia atentar contra la trascendencia del Todopoderoso,
al abandonar a su mujer para vivir en la castidad. este “loco” que, aun-
que salido del "pueblo”, tenia instruccion y por lo tanto pertenecia a la
orden eclesiastica—- manifestaba exigencias espirituales curiosamente
cercanas a las que iban a expandirse mucho después en el movimiento
cataro. Sin duda no estaba distante de los "maniqueos” cuya presencia
se revela, aqui y alli, unos veinte arios después.

Poco después de 1017 surgieron, por toda Aquitania, maniqueos
que corrompieron al pueblo. Negaban el santo bautismo, la cruz, todo lo
que constituye la santa doctrina. Al abstenerse de ciertos alimentos, pa-
recian semejantes a monjes y simulaban castidad; pero entre si se libra-
ban a todos los desenfrenos. Eran los mensajeros del Anticristo y por
su causa muchos hombres salieron de la érbita de la fe.

Herejia, basta en Orleins

Adémar de Chabannes, que relaciona abiertamente esta pestilen-
cia con los desastrosos preludios de la Parusia, habla ademas del suce-
50 mads grave, que fue también el mas escandaloso porque estallé en Or-
leans. (Esta ciudad, dice Raoul Glaber, era antiguamente, como hoy, la
principal residencia de los reyes de Francia a causa de su belleza, de su
poblacion numerosa y también de la fertilidad de su suelo y de la pureza
de las aquas del rio que la baina.)

En esta época, diez canonigos de Santa Cruz de Orleéns, que pa-
recian mas piadosos que los otros, se plegaron al maniquetsmo. Como
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se negaron a retornar a la fe, el rey Roberto los despojé primero de su
dignidad sacerdotal, después los expulso de la Iglesia y finalmente los
mandé a la hoguera. Estos infelices habian sido descarriados por un
campesino del Perigord que se decia capaz de sortilegio y llevaba consi-
go un polvo fabricado con cadferes de ninos mediante el cual, si podia
aproximarse a alguno, lo convertia en maniqueo. Adoraban un diablo
que se les aparecia primero en forma de un negro y luego en la de un an-
gel de luz, y que todos los dias les proporcionaba mucho dinero. Obede-
ciendo a sus palabras, habian renegado completamente de Cristo, en se-
creto, y en la sombra se entregaban a horrores y crimenes cuyo mero
relato seria un pecado, mientras que en piblico se mostraban engaio-
samente como verdaderos cristianos. Pero también se descubrieron
maniqueos en Toulouse, donde fueron exterminados; estos mensajeros
del Anticristo que surgian en diversas regiones de Occidente, cuidaban
de disimularse en escondrijos y corrompian a tantos hombres y muyje-
res como podian. Un candnigo de Santa Cruz de Orleans, el chantre lla-
mado Théodat, que habia muerto ires anos antes en esta hergjia, habia
sido tenido, segitn testimonio de hombres dignos de fe, por muy piado-
so0. Probada su herejia, su cuerpo fue arrgjado fuera del cementerio por
orden del obispo Ulrico, quedando en la calle. En cuanto a los diez que
antes se ha mencionado, fueron conlenados a la hoguera lo mismo que
Lisolus, por quien el rey habia sentido un real afecto a causa de la santi-
dad de que lo creia colmado. Seguros de si mismos, no temian al fuego:
anunciaban que saldrian indemnes de las lamas. Y riendo se dejaron
atar en mitad de la hoguera. Pronio quedaron totalmente reducidos a
cenizas Yy ni siquiera se halld resto alguno de sus huesos.8

De la herejia de Orleans, la imagen que ofrece Raoul Glaber es me-
nos ingenua. También &l ve en la fuente una seduccién perversa. pero
no habla de polvo encantado; para él. los candnigos de Orléans no son
adoradores de Satanas sino unos seres agitados que tropiezan con el
misterio de la Creacion y la Trinidad y que encuentran problematica la
presencia del mal en este mundo. Hombres, sin duda, de singular gran-
deza, orgullosos del joven saber de las escuelas episcopales y ante los
cuales los contradictorios argumentos expuestos por Raoul Glaber (véa-
se mas arriba, pags. 42-45) parecen ridiculos.

En el vigésimo tercer anio después del Ano Mil (es decir 1022, con-
tando el Ano Mil como primero), se descubrié en Orleans una herejia
muy densa e insolente, cuyos gérmenes largo liempo encubiertos ha-
bian hecho crecer una espesa cosecha de perdicion Yy que precipitd a
gran niimero de hombres en las redes de su ceguera. Cuentan que esta
herefia insensata nactd por causa de una mujer llegada de Italia; estaba
enteramerite presa del diablo y corrompia a todos los que podia, no sélo
a los necios y a las gentes simples, sino incluso a la mayoria de quienes
en la propia orden de los clérigos pasaban por ser los mas eruditos. Vi-
no a la ciudad de Orleéins, donde permanecio cierto tiempo e infecté a
muchos hombres con el veneno de su infamia. Los portadores de estos
gérmenes detestables volcaban todo su esfuerzo en propagarlos a su al-
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rededor. Los dos heresiarcas de esta doctrina perversa fiieron, por des-
gracia. quienes en la ciudad eran tenidos por los dos miembros mds no-
bles y sabio del clero; uno se Nlamaba Heriberto y el otro Lisoius. Mien-
tras el asunto permanecid ignorado, tanto el rey como los grandes del
palacio les profesaban intenso afecto; lo cual les permitic corromper
mas faciimente a todos aquelios cuyo espirilu no estaba bien consolida-
do por el amor a la fe universal. Pero no limltaban sus hazanas a esta
ciudad, sino que intentaban difundir su doctrina maligna en las ciuda-
des vecinas. En Ruéan vivia un sacerdote de espiritu sano a quien preten-
dieront contagiar su locura: y le enviaron emisarios que deberian ins-
truirlo en todos los secretos de su ensenanza perversa; decian gue se
acercaba el momento en que el pueblo entero iba a adoptar su doctrina.
Puesto al corriente, ese mismo sacerdote se dirigid sin tardanza al muy
cristiano conde de la ciudad, Ricardo jdugue de Normandial y le expuso
todo cuanto sabia del asunto, El conde, sin perder un instante, envid al
rey Wt mensgje donde le revelaba el mal secreto que asolaba en su reinp
a los corderos de Cristo. En cuanto lo supo, el rey Roberto, muy sabio y
muy cristiano, se puso hondamente iriste y melancdlico, temiendo en
verdad la ruina del pals asi como la muerte de las almas. Acudié pronta-
mente a Orleans, reunidé a gran nimero de obispos, abuates, religiosos y
laicos, y comenzd a buscar activamente a los autores de la perversa doc-
trina y a los que, ya corrompidos, se habian sumado a su secta. Cuan-
do se indagé entre los clérigos el modo en que cada uno comprendio y
creia lo gue la fe catélica conserva Yy predica inguebraniablemente se-
gim la doctrina de los apostoles, esos dos hombres, Lisoius y Heriber-
to, o negaron ni por un {nstante que ellos lo entendian de otro modo e
hicieron piblico lo que habian ocultado por largo tiempo. Después de
ellos, muchus confesaron piblicamente que pertenecian a su secta y
afirmaren que no iban a abandonarla por nada del mundo.

Estas revelaciones ahondaron atin mas la tristeza del rey y de
los obispos, que los interrogaron mdés en secrelo; se trataba, en efecto,
de hombres que hasta enlonces hablan prestado grandes servicios por
sus costumbres en todo punto irreprochables; uno, Lisoius, que residia
en el monasteric de Santa Cruz, era considerado el mas caritativo de
los clérigos: el otro, Heriberto, dirigia la escuela en la iglesia Saint-Pierre-
le-Puellier. Les preguntaron guién o qué cosa los habia inducido a seme-
Jjante presuncion; y respondieron poco mas o menos en estos térmi-
nos: "Nosotros, hace mucho tiempo que nos consagramos d esa secta
que vesotros habéis veniido muy tarde a descubrir; pero esperabamos el
dia en que caeriais vosotros también, como ast los demds, de todas las
naciones y de todas las érdenes; iy ahora creemos asimismo que ese dia
llegara.”

Dicho esto, se pusieron a exponer sin interrupcion la herejia que
los enganaba, mas estipida y miserable atin que todas las antiguas.
Sus lucubraciones se basaban tan poco en argumenios valederos, que
mostraron ser iriplemente condrarias a la verdad, Trataban en efecto
de extravagancias lodo lo gue a lo largo del Antiguo Testamento y del
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Nuevo, por sefwles indudables de los prodigios y testimonios antiguos,
nos afirma sobre la naturaleza a la vez triple y una de la divinidad, la au-
toridad sagrada. El cielo y la tierra lal como se ofrecen a las miradas, de-
cian, jamas habtan sido creados y habian existido siempre. Y estos in-
sensatos, ladrando como perros tras la peor de todas las herejias, eran
semejantes a los herejes epiciireos: no creian gue el desenfreno merecie-
ra un castigo vengador. En toda la obra cristiana de piedad y justicia
que pasa por merecedora de la recompensa eterna, no velan mas que es-
fuerzos superfluos. Y sin embargo estos insensatos, y todos los otros
tan numerosos a los que habian inspirado hallaron frente a st harto ni-
mero de fieles y estimables testigos de la verdad perfectamente capaces,
si hubiesen querido aceptar esta verdad, y con ella su propia salvacion,
de refutar su cegueray sus falsas afirmaciones.

V. La subversion del templo

Por fin, nltimo signo del desorden, altima advertencia y no la
menor: la destruccion del Santo Sepulcro.

En esa época, es decir el noveno ano después del ano mil, la Igle-
sia de Jerusalén en la que se hallaba el sepulcro del Seror nuestro Salva-
dor, fue destruido por completo por orden del principe de Babilonia. Se-
gim se sabe, la destruceion tuvo por origen estos hechos gue pasamos
a relatar. Como rmudtitudes de fleles acudian a Jerusalén, desde el murn-
do entero, a visitar este ilustre monumento del Senor, el diablo, lleno de
odio y por mediacion de su habitual aliado el pueblo judio, volvid a volear
el veneno de su infamia sobre los adeptos a la verdadera fe. Habia en Or-
ledns, ciudad real de la Galia, una considerable colonia de hombres de
aquella raza que se mostraban mas orgullosos, mds daitinos y mas in-
solentes que sus otros congéneres. Con detestable designio, corrompie-
ron por dinero a un vagabundo que llevaba el habito de peregrino, un tal
Roberto, siervo fugitivo del monasterio de Santa Maria de Moutiers. Lo
enviaron con mil precauciones al principe de Babilonia, portador de una
carta escrita en caracteres hebreos que fie introducida en su baculo ba-
_Jjo un pequeno rodillo de hierro, a fin de que no se la pudiesen sustraer.
El hombre se puso en camino y trajo al principe esa carta llena de menti-
ras y de infamias donde se le decia que, sino se apresuraba a echar aba-
Jo la venerable casa de los cristianos, en breve plazo veria a éstos ocupar
su reino y despojarlo de todas sus dignidades. El principe, al leer esto,
se enfurecié y envié inmediatamente a Jerusalén a varios de sus sitbdi-
tos para que destruyeran dicho templo. Estos, al llegar, hicieron lo que
se les habia ordenado; pero cuando intentaron derribar, con ayuda de
picos de hierro, la tumba del sepulcro, les resulté imposible. Entonces
destruyeron igualmente la iglesia de San Jorge in Ramulo, cuyo poder
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magieco espantaba tanto en oiros fiempos al pueblo de los sarracenos:
pues, segun suele relatarse, guienes se inroducian en ella para saquear-
la. quedahan ciegos. Ast pues, cuando el templo quedé destruido, promn-
to resullé evidente que era la infamia de los judios la que habla fomenta-
do el atentado. No bien se conocid la cosqa, todos los cristianos del mun-
de entero decidieron unanimemente que expulsarian a todos los judios
de sus tierrus y cludades.8

Con la obra del mal coopera lo que hay de mas despreciable en la
bumanidad: los infieles {el principe de Babilonia, es decir, el califa de El
Cairo), los judies y, por tltimo, la chusma {ese siervo que, ademas, Lrai-
ciond a sus amos y emprendia la fuga). El relato de Ademar de Chaban-
nes difiere poco del de Raoul Glaber; aquél, sin embargo, establece una
cortelacion inversa entre el pogrom y la decisi¢ a del califa. Se apoyaba
sobre todo en un aviso que a él mismo lo favore =16; todas las calamida-
des cuya cohorle iba a ponerse en marcha después, estaban en germen
en un accidenle premonitorio, en un prodigio cés nico, esa cruz que se
le aparecit en pleno cielo, una noche.

"En aguellos tiempos se mostraron sentales en los astros, sequias
desastrosus, lluvias excesivus, epideniias, hambres espantosas, nume-
rosos eclipses de sal y de luna; y el Vienne, durante tres noches, desbor-
dé sobre dos millas en Limoges. Y el monje Ademar, nombrado mas arri-
ba, que entonces, con su to el flustre Rogelio, vivia en Limoges en el mo-
nasteric de San Marcial, habiéndose despertado durante la noche 1y mi-
rando los astros afuera, vio, en la parte austral del cielo, como plantado
en lo alto, unt gran cricifijo, con la imagen del Sefior colgada en la cruz y
derramando un abundante rio de lagrimas. Aquel gue tuvo esta vision,
aterrorizado, no pudo hacer ofra cosa que dejar correr los llantos de
sus gjos. Vio esa cruz y la imagen det Crucificado, color de fuego y de sarni-
gre, durante todu la mitad de una noche y luego el cielo se cerrod. Y lo gue
habia visto lo conservod siempre oculto en el fondo de su coruzon, hasta
el dia en que escribié esas lineas Yy el Senor le es testigo de que vio efecti-
vamente eso.

Aquel ano, el obispo Audouin obligd a los judios de Limoges a bau-
tizarse publicando una ley que los instaba, o bien a hacerse cristicnes, ©
bien a abandonar la ciudad; durante un mes, por orden suya, los docto-
res en la ciencia divina discutieron con los judios para demostrarles la
Jalsedad de sus libros; tres o cuatro judios se hicieron cristignos. La
multitud de los demdas se apresuré a buscar refugio en otras ciudades,
con miyeres Yy ninos. Los hubo también que se degollaron o si mismos
con su espada anles que aceptar el bautismo. El mismo afio, €l sepulcro
del Seror en Jerusalén fue destrozado por los judios y los sarracenos,
el tercer dia de las calendas de octubre, en el ano 1010 de la Encarna-
cion de este mismo Senor. En efecto, los judios de Occidente y los sarra-
cenos de Espana habian enviado a Oriente una carta llena de acusacio-
nes contra los cristianos y anunciando gue unos gfércitos de Occidente
se habian puesto en marcha conira los sarracenos del Oriente. Enton-
ces el Nabucodonosor de Babilonia, a quien ellos laman el Amirat, inci-
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tado a la a la cilera por los consejos de los paganos, vertio entre los cris-
tianos wuna gran desolacion al dictar una ley que condenaba a todos los
cristianos de sus Estados. que se negaran a hacerse sarracenos, a la
cortfiscacion de sus bienes o la muerte. De ello resultoé que innumerables
cristianos se corwirtieron a ia ley sarracena; pero ni uno solo fue digno
dle morir por Cristo salvo el patriarca de Jerusalén, que fite ejeciitado en
medio de toda clase de suplicios,y dos jévenes hermanos que fileron de-
capitados ernt Egipto, y se sehalaron por numeroses milaros. La iglesia
de San Jorge, que hasla entonces ningtin scrraiceno habia podido profa-
nar, fue destruida al igual gue muchas otras iglesias de santos y, en cas-
tigo de nuestros pecados, la basilica del sepulcro del Senor fue arrasada
hasta el suelo. No logrando partir la piedra del monumento, encerdie-
ron ent efla una gran hoguera, pero la piedra permanecit inmutable y du-
ra como un diamante. 10



5. Interpretacion



1. El desencadenamiento del mal

JCual es la significacion de estas sefales, de esios prodigios?
Como antano a los sacerdotes de la antigua Roma, como a los brujos de
la antigua Germania, en el Ano Mil corresponde a los hombres de Igle-
sia interpretarlos, adivinar su sentido y revelarlo al pueblo. Toda la ense-
nanza que recibieron y la inclinacion natural que orienta todos los pa-
sos de su inteligencia los preparan para esta exégesis. Asi como en la
glosa, ante cada palabra, el comentador progresa del sentido literal al
sentido moral para amibar por [in al sentido mas intime y mas oculto,
que abre las vias de la iluminacién mistica, asi Raoul Glaber y Ademar
de Chabannes comienzan por reunir y confrontar ciertos hechos, una
vision, el hambre, las lhivias excesivas, ¢l descubrimiento de una secta
herética: luege, citando a los Profetas, a los Apéstoles, a los Padres,
avanzan hacia las causas morales, evocan el enfriamiento de la fe que
suscitaron en el pueblo las flaquezas de su clero y el desarreglo de sus
monjes. Pero necesitan ir mas lejos atn y. traspasando el velo de las
apariencias, llegar hasta el resorte primero. ;Cémo explicar el malestar
gque, en este momento de la historia, sufre el universo?

Eldemonio

Estos hembres sienten horror por les "maniqueos™. Sin embar-
go. ellos mismos estan persuadidos de que. en el reino de lo invisible,
dos ejércitos se enfrentan, el del Bien y el del Mal. "Cumplidos les mil
afos”, segin la palabra de la Escritura, no pueden dudar de gue los po-
deres satanicos se han propiamente desencadenado. De este rodo. los
seduce considerar la perturbacion de todas las cosas. cuyas manifesta-
ciones revisten entonces tantas formas diversas, como una vicloria del
demonio, al que e] Angel ha librado de sus ataduras, como el hundimien-
it de todos los caslillos donde se amparaban las fuerzas benéficas. El
milenario es, ante todo, esa derrota del ejército divino y el retorno al
caos que le sucede. Asi se explica que uno de los principales personajes
del relato de Raoul Glaber sea el diablo. Al comienzo del libro V de las His-
toriets, ocupa €l solo el proscenio:

A las vicisitudes de toda clase, a las catastrofes variadas que en-
sordecian, aporreaban, embrutecian a casi todos los mortales de ese
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tiempo, se sumaban los ataques de los espiritus malos; sin embargo, so-
lia contarse que, con sus fantasias, éstos habian hecho comprender cla-
ramente verdades tiles.

El demonio, cuando interviene, procura seducir; es el espiritu que
engana, que trabaja insidiosamente para desviar a los buenos de la rec-
ta via; es el agente del desanimo y de la perversion doctrinaria:

Un monje creyé ver una noche, a la hora en que suena la campa-
na de maitines, erigirse ante él un ser horroroso que lo colmaba de con-
sejos iy proferia, poco mas o menos, esle lengugje:

“sPor qué vosotros, los monjes, os infligis tantos trabgjos, tan-
tas vigilias y ayunos, tristezas, salmodias y tantas otras mortificacio-
ens que no pertenecen al uso comitn de los hombres? Las innumera-
bles personas que viven en el mundo y perseveran hasta el final de su vi-
da en victosos de toda clase, ;no hallaran un reposo semejante al que vo-
sotros esperais? Un dia. una hora inclusive, bastaria para merecer la
etema beatitud. recompensa de vuestra rectitud. En lo que te concier-
ne, me pregunto por qugé, con tanto escripulo, no bien oyes la campana
estas pronto para sallar de tu lecho y arrancarte a las dulzuras del sue-
fo, cuando podrias sacrificar al reposo hasta el tercer campanazo. Ten-
go que revelarte un secreto verdaderamente memorable que, si es en
nuestro detrimento, es para vosotros la puerta de la salvacidn. Se asegu-
ra gue todos los anos, el dia en que Cristo al resucitar de los muertos de-
volviod la vida al género humano, vacia completamente los inflermos y se
lleva a los suyos al cielo. Ast, no tenéis nada que temer. Podéis abando-
naros sin peligro a todas la voluptuosidades de la carme, a todos los de-
seos que os plazca'. He aqui las palabras frivolas que, con muchas otras
mds, este demonio colmado de impostura soltdé al monje; e hizo tanto
que éste no se reunié con sus hermanos en el oficio de maitines. Sus fa-
laces invenciones sobre la resurreccion del Seftor son a todas luces des-
mentidas por las palabras del santo Evangelio, que dicen: muchos cuer-
pos de santos que dormian se despertaron”. No "todos”, sino "muchos”;
y ésta es en realidad la doctrina de la fe catolica.

Raoul Glaber juzga oportuno responder aqui a quienes perciben
la ambigliedad de las manifestaciones scbrenaturales y se asombran
de que, a veces, del mal pueda salir el bien:

Si en ocaslones entra en los designios del Todopoderoso hacer ex-
presar a los demonios hinchados de mentira otra cosa que falsedades,
no es menos clerto que todo lo que dicen por si mismos es peligroso y
embustero; e, incluso si sucede que consigan realizar uria parte de sus
predicciones, éstas no son provechosas para la salvacion de los hom-
bres, a menos que la Divina Providencia las convierta habilmente en oca-
sion de enderezamiento.

Encuentros de Raoul Glaber con Satanfs

Ahora lo tenemos revelando su experiencia personal, sumamen-
te rica: el diablo se le aparecio tres veces, siempre en la penumbra de la
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aurora, entre los vapores del primer despertar, bajo el aspecto del mons-
truo desgrenado que plasmaron en los capiteles los escuitores del siglo
XL

A mi mismo pues, no hace mucho tiempo, Dios quiso que seme-
Jjante cosa sucediese varias veces. En la época en gque vivia en ¢l monaste-
rio del bienaventurado martir Léger, que llamoan Champeaux, una no-
che, antes del oficio de maitines, se yergue al pie de mi lecho una especie
de enano horrible de ver, Era, tanto como pude juzgarlo, de estatura me-
diocre, cuello menudo, rostro demacrado, ojos muy negros, frente rugo-
sa y crispada, nariz encogida, boca prominente, lakios hinchados, men-
ton deprimido y meyy recto, barba de chivo, orejas pelirdas y aguzadas,
cabellos erizados. dientes de perro, craneo en punia, pecho salido, espal-
da gibosa, nalgas temblorosas, vestimentas sordidas; Yy se le vein acalo-
rado por el esfuerzo, con todo el cuerpo inclinado hacia adelante. Tomd
la extremidad de la cama donde yo reposaba, le dio unos sacudones te-
ribles y finalmente dijo:

"No sequiras muicho tiempo en este lugar®,

Yo, espantado, me despierto en un sobresalto y lo veo tal como
acabo de describirlo. Entre tanto, rechinando los dientes, &l repetia sin
parar:

“No seguiras mucho tiempo aqui”,

Salté rapidamente del lecho, corri al oratorio y me prostemé an-
te el altar del santisirno padre Benito, en el colmo del terror; permaneci
allt largo rato acordéndome febriimente de todas las faltas y pecados
graves gue desde mi tierna edad habla cometido por indocilidad o negli-
gencia; para colmp, las penitencias aceptadas por amor o temor a la divi-
nidad se reducian a casi nada. Y, ast agobiado por mi miseria y mi confir-
stén, noencontré nadae mejor para decir que estas simples palabras:

“Senor Jesis, que habéis venido para salvar a los pecadores, en
wmiestra gran misericordia, tened piedad de ml”.

Ademis, no me ruborizo al confesarlo, no sbélo mis padres me en-
gendraron en el pecado sino que ademds siempre me mostré dificil por
mis costunbres e insoportable por mis actos, mas de lo que podria de-
dar. Un monje que era mi tlo me arrancé por la flierza a las vanidades
perversas de la vida secular, a las gue teniendo doce afos me abandona-
ba mas que cualquier otro; me puse el habito de monje pero, jay!, carnbié
sblo de vestimenta, no de espiritu. Pese a todos los caritativos consejos
de moderacion y santidad que me daban mis superiores ¢ mis herma-
nos espirituales, hernchido de un orgullo feroz que envolvia mi corazén
con urn espeso escudo, esclavo de mi soberbla, yo me oponia a mi propla
curacion. Desobedeciendo a mis hermanos mas antiguos, importuno
con los de mi edad, fastidiando a los mas jévenes, en verdad puedo decir
que mi presencia era un peso para todos y mi ausencia un alivio. Por
Jin, mi conducta dectdié a los hermanos del monasterio de Saint-Léger
a expulsarme de su comunidad; por lo demas, sablan que no dejaria de
hallar astlo en otro convento, tinicamente en mérito a mis conocimien-
tos litetarios. Eso ya se habia visto muchas veces.
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Por tanto, después de eso cuando me hallaba €1 el monasterio
del santo mértir Benigno, en Dijon, un diablo idéntico, st duda el mis-
mo, se me aparecid en el dormitorio de los hermanos. La w*wrora comen-
zaba a despuntar cuando salié oorriendo del edificio de las ' ztrinas, gri-
tando: " Dénde esta mi asistenite? o Donde esta mi asisterite?’

Al otro dia, sobre la misma hora, un joven hermano de espiritu
muy ligere llamado Thiert, escapd del convento, dejé el habito y llevd du
rante aigin tiempo la vida secular. Después, la contriclon se apoderd de
su corazon y reingresd a la santa orden.

La tercera vez fue cuando residia en el convento de la bienaven’u-
rada Maria siempre virgen. llamado Moutiers-Saint~Jean; una noche,
al sonar los maitines, fatigado por no sé qué trabajo, no me levanté co-
mo debia al primer tarfiido; algunos se guedaron como yo, prisioneros
de esa mala costumbre, mientras los otros corrian a la iglesia. Los Qlt-
mos acababan de salir cuando el mismo demonlo subib la escalera reso-
plando; y, con las manos a la espalda, apoyado contra la pared, repiti6
dos o tres veces:

"Soy yo, soy yo que estay con los que se quedar?”,

Al ofr esta voz, levantardo la cabeza, reconoci al que ya habta vis-
to dos veces. Ahora bien, tres dias después, uno de esas hermanos que,
como hemos dicho, se hablan acostumbrado a quedarse en la cama a es-
condidas, impulsado por ese demonio, tuvo la audacia de salir del con-
vento y perranecio sels dias fuera llevando con la gente del mundo una
vida desordenada; al séptimo, sin embargo, volvid arrepentido. Es indu-
dable, como lo atestigua san Gregorlo, que sl estas apariciones son per-
Jjudiciales para unos, ayudan a los otros a enmendarse; a fin de que me
suceda esto por mi salvacidn, anhelo que se rece con éxito, por el Senor
Jests nuestro Redentor.

II. Las fuerzas benéficas

Cuando al diablo uno lo ve, no hay ninguna duda. Pero, a decir
verdad, en clertos casos es complicado discernir de qué lado, fasto o ne-
fasto, surgen las apariciones.

Ambigiiedades

En todo caso hay que conflar cuidadosamente a la memoria que,
cuando prodigios evidentes son mostrados a hombres que todavia habi-
tan su cuerpo, ya sea por mediacién de espiritus buenos, ya sea por la
de esplritus malignos, a esos hombres no les queda mucho tiempo para
vivir la vida carnal tras haber visto semejantes cosas. Hay cantidad de
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ejemplos de lo que afirmo, entre los cuales elegi algunos que voy a con-
fiar ala memoria; ast. cada vez que alquno se produzca. servira para ins-
pirar prudencia antes que para inducir a engano. En el burgo fortifica-
do de Tonnerre vivia pladosamente un sacerdote llamado Frottier, en la
época en que Brunon ocupaba la sede episcopal de Langres. Un domin-
go, alcaerlanoche, antes de la cena, fue a la ventana de su casa para dis-
traerse un poco; y, al mirar afuera, vio venir del Septentrién una incon-
table multitud de jinetes que parecian marchar al combate y se dirigian
hacia el Occidente. Los miré atentamente durante un buen rato y luego
llamo a alguno de su casa para que fuera testigo con él de semejante apa-
ricion. Pero apenas lamé, la visién se disipéd y desaparecié rapidamen-
te. Con el espiritu presa del terror, apenas podia contener sus lagrimas.
Pronto cay$ enfermo y murid al ano siguiente, tan bien como habia vivi-
do. Del preasgio que habia visto el difunto, los supervivientes iban a ver
el cumplimiento. Al ario siguiente, Enrigue, el hijo del rey Roberto y que
mas tarde le sucedié, atacd furiosamente al burge con un irunenso ejér-
cito y hubo en este sitio una gran masacre de hombres por ambas par-
tes. Este ejemplo deja ver con claridad que ese hombre fue testigo de lo
gt vio, a la vez para simismo y para los demds.

Los demonios son negros, como los que les sirven. Los comba-
tientes del ejército del bien se reconocen por las vestiduras blancas que
llevan.

Diferente, pero no menos maravilloso, es el hecho que recorda-
mos ocurrid en Auxerre, en la iglesia de San German. Ahi vivia un her-
mano llamado Gerardo, que acostumbraba quedarse en el oratorio des-
pués del oficio de maitines. Una manana se quedd dormido en mitad de
sus oraciones. Sumido de inmediato en un profundo sueno, como inani-
mado, fue transportado fuera del santuario; cdmo, por quién, son co-
sas que aun se ignoran. Al despertarse, se encontrd depositado en el
claustro, al exterior de la iglesia; un indecible asombro lo embargé al ver
lo que le habia sucedido. Una aventura semejante le ocurrié a un sacer-
dote que pasaba la noche en la misma iglesia; se habia dormido en la
criptas iriferiores, donde descansan numerosos cuerpos de sanlos; Yy,
hacia el canto del gallo, advirtié que lo habian transportado detras del
coro de los monjes. Ahora bien, en este convento, una regla muy conoci-
da establece que si durante la noche llegan a apagarse las lamparas, los
guardianes de la iglesia no deben tomarse ningiin descanso hasta gue
se vuelvan a encender. Un herrmano de este converdo tenia la costum-
bre, cosa excelente, de ir al altar de la bienaventurada Maria a orar y des-
hacerse en gemidos y lagrimas de compuncién. Pero tenia el defecto, co-
man a casi todo el mundo, de escupir a menudo durante sus rezos y sol-
tar su saliva. Una vez, muerto de sueno, se durmié. Entonces se le apare-
cib, de pie junto al altar, un personaje envuelto en ropajes blancos llevan-
do en las manws un lienzo blanguisimo, que le dirigit estas palabras:

“¢Por qué me cubres con esos escupitajos que lanzas? Sin embar-
go, como puedes observar, soy yo el que se encarga de tus oraciones y
las llevo a la mirada del Juez muy misericordioso”™.
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Trastormado por esta vision, el hermano no sélo cuidd en lo suce-
sive sus maneras sino que ademnias se ocupd de recomendar a los otros
gue cuidaran con gran esmero las propias en los lugares sagrados. Aun-
que sea una necesidad natural, no por ello las personas dejan de abste-
rierse en la mayorta de los paises de expectorar salivazos en una iglesia,
a menos que no estén los recipientes gue se colocan para fecibirlos y
que ensequida se vacian afuera; en este punto los mas atertos son los
griegos. cuyas reglas eclesidsticas siempre fueron escrupulosamente
observadas.

Desde hace largo tiempo, cosa bien conocida, gracias a los méri-
tos de san Germdén y de los otros santos cuyo reposo alberga, este mo-
nasterio se distinguié por sefiales y prodigios: se vieron en él curacio-
nes. se vieron también castigos vengadores golpear a quienes se apode-
raban de sus bienes. Cada vez que seriores del pais osaron invadir o sa-
quear los bienes de este monasterio, Dios siempre hundié su casta y su
Jortuna en el deshonor y cosi los anigquils. Una evidente prueba, entre
otras, de lo que decimaos, se ve en el castigo que golpeé a la casta de un
tal Bovon Yy de su hijo Auvalon, y en los desastres que llovieron sobre el
muy sacrilego castillo de Selgnelav.

Raoul Glaber y san Germén

Y he aqul lo que me ataine pesonalmente: cierto dia, mis colegas y
hermanos de este lugar me suplicaron que restaurara las inscripciones
de los altares, redactadas en otro tiempo por hombres instruidos pero
que, gastadas por los afos como casl todas la cosas, ya no eran vistbles;
el trabajo se avenia a mi competencia y me apliqué gustoso a ejecutarlo
lo mejor que pudiera. Pero. antes de levar @ su término la obra empren-
dida, me atacd un mal causado, pienso, por el abuso de la posicion verti-
cal: una noche, acostado en mi jergon, senti todos mis miembros tan
confraidos por una afeccién nerviosa que ya no podia rd incorporarme
rif{ volverme del otro lado. Tres dias después, por la noche, era yo presa
de angustias intolerables, cuando se me aparecié un hombre de venera-
bles cabellos blances, me tomo dormido en sus brazes y me dijo:

“Termina cuanto antes lo que has comenzado, Y no temas mayor
enfermedacd”.

Me desperté de inmediato, maravillado, sali de mi lecho por mis
propios medios y corrt al altar de los victoriosos martires Victor, Apoli-
neo y Jorge, cuya capilia iindaba con el edtficio de la enfermeria; y ahi,
rindlendo hurnildernente gractas al Dios del undverso, asisti con alegria
al oficlo de maltines. Cuande se hizo ae dia, en plena posesiin de todas
mis facultades fisicas, compuse la inscripeion que llevaba los nombres
mismos de estos santos martires. En la gran iglesia habia veintidés al-
tares: como converila, restauré sus nscripciones, redactadas en versos
hexametros, asi como los epitafios de los santos; luego me ocupé de
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adomnar de la misma manera las tumbas de algunos religiosos persona-
Jes. Las personas de buen sentido hallaron esto por entero de su gusto.
Pero ocurtié lo que el abate Odilén solia deplorar con frecuencia: “jAy!,
decla, si bien la lepra de la envidia reina sobre lodos los hombres, es sin
embargo en el corazén de algunos de aquellos que han hecho profesion
de vivir como monjes, donde eligié domicilio”. Un monje que se habia he-
cho odioso a los hermanos de su monasterio, los dejé y vino entre los
nuestros; éstos, como siempre fue su costumbre, lo recibieron con cari-
dad. El, no obstante, llené de veneno de su envidia al abate y varios mon-
Jes y les inspiré a mi respecto una aversion tal que borraron todas las
inscripciones que habia yo grabado en los dltares. Pero el Dios venga-
dor no tardd en enviar su castigo a este instigador de la discordia entre
hermanos. En el acto le acometié una ceguera vengadora y quedd conde-
nado sin remedio a tropezar en la oscuridad hasta el final de su vida. Es-
te desenlace, cuya noticia corrid por la vecindad ast corno por comarcas
distantes, suscitd una gran admiracion, !

Estar preparado

Asi pues, en todas las maravillas, en todos los presagios -e inclu-
so cuando se presenta el mismo demonio—, procede adivinar 1a mano de
Dios. Pues el dualismo instintivo de los eruditos del Afio Mil no llega al
punto de negarle su omnipotencia. El mal existe y actiia libremente; tie-
ne el poder de seducir a los hombres y de infectar su espiritu. Dios, no
obstante, es el amo de todo. Asi, cuando en las cercanias de los dos mile-
narios, el del nacimiento y el de la Pasion de Cristo, se ven multiplicarse
los prodigios, es licito ciertamente considerarios efectos del desenfreno
de Satanas, de la corrupcién de los hombres y anuncio de los avances
fulgurantes del Anticristo. Sin embargo, en estas sefnales se expresa, en
altimo analisis. una voluntad superor, la del Seiior: los cometas, el
hambre, la herejia emanan indiscutiblemente de lo divino. Estos feno-
menos, con todo, no defan de ser ambiguos. Cuando lanza las plagas so-
bre la humanidad, ¢manifiesta Dios su colera? ;Persigue. como lo ha-
cen cotidianamente los reyes de la tierra, los duques y los menores se-
tores, una venganza brutal sobre quienes lo ultrajan? ¢Es el mal un
castigo? ¢No es asimismo advertencia generosa del Amo, el cual en su
misericordia busca prevenir a sus criaturas antes de que se abatan so-
bre ellas los mas terribles de sus golpes?

¢Vindicta? ;Amonestacién? Sea como fuere, el desorden del uni-
verso exhorta a hacer penitencia. Pues los pensadores del siglo x1 -y
aun si, como Abbon de Fleury, se niegan a seguir a los defensores del mi-
lenarismo y a situar en un punto preciso del futuro el dia de la céolera di-
vina- interpretan todos la historia de su tiempo basandose en el discur-
s0 escatologico de Jesus, tal como se lo relata en los tres Evangelios si-
nopticos: *...Habra grandes terremotos y, en diversos lugares, hambres,
pestes, espantos y grandes senales del clelo (Lucas, 21)... Se levantaran
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falsos mesias y falsos profetas, y obraran grandes senales y prodigios
(Mateo, 24)". Los eclipses, las ballenas monstruosas, los maniqueos de
Orleans, las apariciones de santos, las del diablo, las de los muerios,
anuncian de manera permanente que el mundo es transitorio y esta
condenado y que su fin ha de sobrevenir. Vengan de donde vengan, las
perturbaciones estan ahi para amrancar al hombre de la tranqguilidad,
mantenerto alerta ¢ incitario a purificarse: “Velad pues, porque no sa-
béis cuando llegara vuestro Senor...; por £s0 vosotros habéis de estar
preparados, porque a la hora que menos penséis vendra el Hijo del hom-
bre {Mateo, 24)", Es equivocado creer en los terrores del Ano Mil. Pero
debe admitirse, en cambio, que los mejores cristianos de este tiempo vi-
vieron en plena ansiedad latente y que, meditando sobre el Evangelio,
hacian de esta inquietud una virtud.
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€. La purificacién



I. Exclusiones

El sacrificio

Tal es el sentido de todas las obras historicas de esta época. Son
morales; proponen ejemplos. Glaber, Helgaud, Ademar de Chabannes,
todos los demas. compusteron su relato como un sermon de peniten-
ria. Todo el universo resonaba entonces como una Hamada al sacrificio;
importaba que el género humano se despojara. Tres razones profundas
inclinaban particularmente a estos hombres a sacar esta leceion del
curso reciente de la historia. En primer lugar, eran monjes; al menos en
un momento de su vida, habian huido del mundo; se habian impuesto
privaciones: para ellos la ascesis representaba sin discusion la via triun-
fal; se sentfan en el deber de arrastrar consigoe a todo el puebio de Dios
en la marcha hacfa la perfeccién. Por otra parte, en los umbrales del
siglo x1 las costumbres sociales, y en especial las practicas judiciales, ha-
cian del don, de la "multa” el acto por excelencia de reconcilfacion; gjun
hombre se habia excluilo de la comunidad por un crimen? Al despojar-
se. al imponerse por si mismo un sacrificio, pagaba ¢l precio de la san-
gre vertida, ganaba ¢l perdén de la victima; reconguistaba la paz y la
amistad del principe cuya autoridad garantizaba la justicia en todo el
pais. Por altimo, en una religién enteramente dominada por los gestos
rituales. el sacrificio, la destruecion voluntaria y gratuita de riquezas en
ofrenda a las potencias invisibles, se establecian en posicion central en
las mediaciones entre el hombre y lo sagrado. De hecho, resulta patente
que, en la espera de la Panuasia y ante 1a acumulacién de prodigios, los ac-
tos purificadores se multiplicaron después del Ao Mil.

En el curso del mismo mes de noviembre, el 10 de las calendas de
dicfernbre (1044), a la tercera hora del dia, se produjo el tercer eclipse de
sol de nuestro tiempo; era, naturalmente, el vigésimo octave dia de la -
na. Pues jamas se produce eclipse de sol fuera del vigésimo octavo dia de
ta luna, ni eclipse de luna fuera del décimo cuarto. Se dice eclipse, es de-
cir fatia o no aparicién, no porgue el astro efectivamente falte, sino mis
bien pomue nos falta a nosotros a consecuencia de algim obstaculo. En
estos dias, hemos sabido por Gui, arzobispo de Reims, que los suyos ha-
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bian visto la estrella Bosforo, lamada también Lucifer, agitarse una no-
che de arriba abajo como querierddo amenazar a los habitantes de la Tie-
ira. A la vista de iguales prodigios enviados por el cielo, muchas perso-
nas, espantadas por sus proptos vicios, hicieron penitencia y entraron
en la via del enderezamiento.}

Antisemitismo

Cenvenia ante todo que lo malo fuese separado de lo bueno, y que
el pueblo de Dios fuese purgado de los cuerpos extranos y funestos cu-
ya presencia contaglaba la infeccion de los fleles. Asi pues. el ascenso de
los peligros provocd medidas de exclusion. Las mas amplias golpearon
sin duda a los judios, tenidos, como se vio mas arriba, por los aliados na-
turales de Satanas. infrecuentes hasta entonces, las pruebas de antise-
mitismo se hacen manifiestas en el mismo momento en que progresa
la devocitn al Crucifijo y a la festividad de Semana Santa A través de los
pogroms, la cristiandad cree librarse de un fermento de corrupclon:
£No ve acaso que inmediatamente después los ritmos del universo vuel-
ven a estar en orden?

En estos dias, un Viermes Santo, después de la adoracin de la
Cruz, Roma fue trastornada por un temblor de tierra y un terrible -
clon E inmediatamente, uno de los judios hizo saber al setior papa que
a la misma hora los judios estaban mofandose, en la stnagoga, de la tma-
gen del Crucificado. Benito inquirié activamente sobre el hecho, logrd
confirmarlo y condené a los autores del crimen a la pena capital En
cuarde fueron decapitados. el furor de los vientos se aploob.

Excomunién

En este mismo tiempo se difunde en el ceremonial de la iglesia e}
uso de la excomunién y del interdicto, cuyo efecto es sustraer del cuer-
po de la cristiandad a los miembros aleanzados por el mal, a fin de que
la podredumbre de que son pertadores no pueda propagarse.

[El obispo de Limoges|, Audouin, fitle levado, a causa de los pi-
llgjes de los cabalieros y de la devastacion de los pobres, o instituir una
nueva practica que consistia en suspender en las iglestas iy monaste-
rios el gjercicio del cudto divine y la celebracion del santo sacrificlo, y en
privar al pueblo de las alabanzas divinas, como si hithiese sido pagano:
llamaba a esta practica "excomunidn’, 2

Hogueras

Por ultimoe, la época enrojece con el resplandor de las hogueras.
Al fuego purificador le corresponde destruir todos los gérmenes maléfi-
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cos. Hogueras de herejes y brujos. Se encienden en 1022 en Orleans pa-
ra los "mnaniqueos” que no querian purgarse ellos mismos de su infec-
cién:

Cuando muchos hubieron empleado todos los recursos de su in-
teligenic'a para hacerles abandonar sus pérfidas ideas y reencontrar la
fe verdudera y universal, y se vieron rechazados de todas las maneras,
se les dijo que, si no volvian rapidamente a una sana idea de la fe, serian
sin tardanza, por orden del rey y con el consentimiento de todo el pue-
blo, quemados por el fuego. Pero ellos, tolalmente impregnados de su
mala locura, se jactaban de no tener miedo a nada, anunciaban que sal-
drian indemnes del fuego y se reian con desprecio de quienes les daban
mejores consejos. El rey, viendo con todos los que alli se encontraban
que no se los podria rescatar de su locura, hizo encender no lejos de la
ciudad un enorme fuego esperando que, aterrados, renunciaran a su
maligniclad; mientras se los conducia hasta alli, agitados por una de-
mengcia furiosa, ellos proclamaban en todos los tonos que aceptaban el
suplicio y se precipitaban en el fuego tirando unos de otros. Por tltimo,
arrojadus trece al_fuego y cuando ya se comenzaban a quemar, se pusie-
ron a gritar desde el medio del fuego con toda la fuerza de su voz que ha-
bian sido horriblemente enganados por un arte diabdlico, que sus re-
cientes ideas sobre el Dios y Setior de todas las cosas eran malas y que
en veryjanza de la blasfernia de que se habian hecho culpables se los
atorme itaba en este mundo antes de sero en la eternidad. Al oirlos,
muchos: asistentes, impulsados por la pledad y la humanidad. se apro-
ximaron para arrancar al menos del fuege a los que sélo estaban que-
mados a medias; pero no lo consiguieron: la lama justiciera acababa de
conswuirir a todos esos desdichados y los redujo incontinente a cenizas.
Desde eritonces, alli donde se descubrieron adeptos de la creenctas per-
versas, se los libré al mismo castigo vengador. Y el culto de la venerable
fe catdl’ca, una vez extirpada la locura de estos detestables insensatos,
revistic: por toda la tierra un reslanclor més vivo.3

En Angulema, la muerte del conde Guillermo Taillefer, anunciada
por ur incendio, lleva a la hoguera a "brujas”, pobres mujeres acusadas
de hater provocado el deceso con sus maleficios.

Entre tanto, ese mismo ano, el conde sucumbié a una languidez
del cuerpo y finalmente muri6. Ese ano, cosa dolorosa de decir, un in-
cendio encendido por cristianos impios destruyé la ciudad de Saintes y
con ella la basilica de San Pedro, sede del obispo; y este lugar permane-
ci6 mucho tiempo privado del culto divino. Pensaba el conde en vengar
este ultraje cometido contra Dios, cuando empezd a perder paulatina-
mente sus fuerzas; mandé (nstalar en Angulema una casa vecing a la
iglesia de San Andrés, para poder asistir a los oficios divinos; y alli co-
menzé a guardar cama presa de la enfermedad. Recibia continuamente
las visitas de todos los sefores y nobles personajes llegados de todas
partes. Algunos decian que su enfermedad se habin originado en nefas-
tos sortilegios: siempre habia disfrutado de un cuerpo sano y robusto,
su cuer po no estaba afectado a la manera del de los viejos, ni a la mane-
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ra del de los jbuvenes. Se descubrié que una mujer maléfica habia usado
contra él su arte maléfico. Como ella se regaba a confesar su crimen, se
recurrid al juicio de Dios, a fin de que la verdad oculta saliese a la luz por
la victoria de uno de los dos campeones. Estos, pues, tras prestar jura-
mento, se batleron largo rato encarnizadamente; el representante del
conde era Esteban, y Gulllermo el defensor de la bruja. Esteban obtuvo
la victoria, lleso; el otro, con la caheza rota, cubierto de sangre, perma-
necid en pie desde la tercera hora hasta la novena: vencido, fue levado
medio muerto y estuvo largo rato sin poder levantarse. Esteban, por su
parte, habla quedado de pie; dejando el combate sano y salvo, corrid a
pie, para dar gracias a Dios, hasta la tumba de san Cibardo donde habla
pasado la noche precedente velando y orando; luego volvid a caballo a la
ciudad para reparar sus fuerzas. Entre tanto, la bruja, a espaldas del
conde, fue sometida a muchos tormentos y pronto crucificada; e inclu-
so entonwces, no confesd; sellado su corazén por el diablo no dejaba
pasar por su boca ni palabra ni sonido. Sin embargo, tres mujeres que
habian participado en sus maleficios la confundieron con sus testimo-
nios: Yy estas mismas mujeres desenterraron a la vista de todos unas es-
tatuillas magicas de arcilla, ya podridas por el tiempo. E!l conde perdoné
sin embargo a esta mujer maléfica, no permitié que la torturaran mas y
le concedi6 la vida. Jertnimo cuenta asimismo que Antioco Eplfano fue
atacado de locura por efecto de sortilegios maléficos y que, presa de en-
ganosas fmaginaciones, murié de enfermedad Nada tiene de asombro-
so si Dios permite que un cristiano se alcanzado por la enfermedad en
su cuerpo a causa de prestigio de maleficios cuando sabermnos que el bien-
aventurado Job fue afligido por el diablo con una cruel dlcera y que
Pablo fue abofeteado por un angel de Satanas; y ningin temor han de
inspirar las enfermedades mortales para el cuerpo: mas grave es lo que
golpea a las almas que lo que golpea a los cuerpos.

El conde Guillermo recibid la penitencia de los obispos y abates;
arregld todos sus asuntos y repartid sus bienes como lo deseaba entre
sus hijjos y su mufer; perdonado y absuelto, escuchd la misa y los oft-
cios divinos durante todo el tiempo de la Cugresma; y por tltimo, duran-
te la semana que precede a la Semana Santa, munido de la extremaun-
cién y del viatico, habiendo adorado y besado la santa madera de la
cruz, entregé su alma a Dios en las manos del obispo Rohon y de los sa-
cerdotes, tenlendo un fin encomiable. Su cuerpo fue velado durante dcs
dias por los clérigos y los monjes en la basilica del apdstol Pedro. Toda
la ciudad se llené de lamentaciones. En el santo domingo de los Hosan-
nas, su cuerpo, cublerto con hojas y flores, fue transportado a la basili-
ca de San Cibardo, donde se lo sepulté ante el altar de san Denis. La in-
humacién estuvo a cargo de los dos obispos Rohon, de Angulema, y Ar-
naldo de Périgueux. En el vértice de su tumba, su hijo Audouin mandbé
colocar una placa de plomo con esta inscripcién: "AQUI YACE EL AMA-
BLE SENOR GUILLERMO, CONDE DE ANGULEMA, QUIEN, EL MIS-
MO ANO DE SU RETORNO DE JERUSALEN, MURIO EN PAZ EL OCTA-
VO DIA DE LOS IDUS DE ABRIL, VISPERA DE RAMOS, EN EL ANO
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MIL VEINTIOCHO DE LA ENCARNACION". Toda su casta reposa en el
santuario de San Cibardo. Entre tanto, por orden de Audouin, las bru-
Jjas fueron arrgjadas a las llamas tras los mures de la ciudad. Y, des-
pués del entierro, los obispos hicieron con el clero y el pueblo la santa
precesion dominionl, e hicieron una estacién solemne.

II. Penitencias individuales

Limosnas

Sin embargo, a la humanidad librada de esta suerte, por el hierro
y el fuego, de sus excrecencias nefastas, le toca atin someterse a ritos
de penitencia, individuales y colectivos. El mas simple, el mas comim de
todos, es la limosna: en los umbrales de la muerte, el propio conde de
Angulema ofrecid a Dios todo su tesoro:

Guillermo ofrecid a sanCibardo. en page de su sepultura, pre-
sentes variados iy considerables tante en tierras como en hilos de oro y
plata, y otras cosas mas. Entre olros presentes, ofrecis una cruz de oro
procesional decorada con piedras preciosas, de siete libras de peso, Yy
dos candelabros de plata de fabricacién sarracena que pesaban guin-
cet

Con tode, Guillermo ya se habia preparado para el transito "escu-
chando la misa y los oficios divinos”, es dectr, viviendo como un monje.
Al cristiano que se ha de purificar les estan impuestas ritualmente, en
efecto, las abstinenctas y todas las renunciaciones que la profesion mo-
nastica implica. Es decir, las que se imponen al hombre culpable de un
gravisimio pecado piblico ¥, de manera mas general, a todos los agoni-
zantes. Por entonces, la penitencia es eso: un estado y hasta me atreve-
ria a decir, una situacion soclal. El penitente, como el monje, abandona
el mundo, su mujer, sus armas, sus bienes; se sustrae a los demds; lleva
una vestimenta particular, La mas rica descripcion de la actitud peni-
tencial aparece en la biografia de Roberto el Piadoso escrita por Helgaud
de Saint-Benoit-sur-Loire. El rey de Francia era culpable, como lo habia
sido el rey David: se habia casado con la mujer de su vasallo, que por
anadidura ya estaba ligada a ] por lo gue la doctrina consideraba enton-
ces como un parentesco demasiade cercano; de este modo cometio, a la
vez, el adulterio y el incesto:

Y como, segtin dice la Escritura, Dios permite que o que &l no
guiere suceda, fue por permiso de su clemente sabiduria como estos
dos principes [Roberto y David] cayeron en el pecado; iy es asi como se re-
conocieron iguales peor condicion humana a sus stbditos y pasaron el
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resto de su vida en vigilias y oraciones u soportando diversas penas cor-
porales, a fin de que en ellos se cumpliera el testimonio de la Escritura:
“Dios corrige a aquel a quien ama y flagela a todo hijo al que reciba”; Uno
Yy otro pecaron, costumbre ésta de los reyes; pero, visitados por Dios, hi-
cieron penitencia, lloraron, gimieron, lo que en cambio no es costumbre
de los reyes. A ejemplo del bienaventurado David. nuestro sefior Rober-
to confesd su falta, implord su perdon, deploré su miseria, ayuné, ord
y. publicando su dolor, hizo de su confesion un ejemplo para todos los
siglos. Lo que a los particulares no les ruboriza hacer, a este rey no le
ruborizé confesarlo.

El rey se purifico por la limosna, que practicO mejor que cual- -
quier otro rey. Helgaud rememora la larga lista de sus piadosas dona-
cicnes:

Ardiendo por honrar a un obispo tan grande [Aignan, obispo y
patrone de Orleans), Roberto, flor fragante, omamento y gracia de la
santa Iglesia, quiso, con la gracia de Dios, establecerlo ent un santuario
mds grande y se aplicd a construir sobre su tumba una casa del Sefwor
mds bella que la que alli se levantaba. Con la ayuda de Dios y el concurso
de san Aignan, llevé esta obra a buen fin. Este edificio mide cuarenta y
dos toesas de longitud, doce de ancho, diez de alto, y contiene ciento
veintitrés ventanas. En el interior de este templo hizo erigir para gloria
de los santos diecinueve altares, que vamos a detallar aqui con esmero:
el altar mayor hace honor al apéstol Pedro, que el rey asocio en la consa-
gracién a su companero de apostolado Pablo, mieniras que en este lu-
gar sélo se veneraba antes a san Pedro; en el presbiterio, un altar dedica-
do a san Algnan; al pie de la {glesia, otro dedicado a este mismo santo;
otro a san Benito; los que restan, a los santos cuyos nombres siguen:
Euverte, Lorenzo, Jorge, Todos los Santos, Martin, Mauricio, Esteban,
Antonino, Vicente, Maria, Juan, el santo Salvador. Mamerto, Nicolas,
Miguel. El presbiterio del santuario era una obra admirable y se aseme-
Jjaba al de la iglesia de Santa Maria, madre del Sefor y de los santos Agri-
cola y Vital, situada en Glermont. En cuanto al relicario del propio san
Aignan, el rey lo orlé por delante con el mejor oro Jino, piedras precio-
sas y plata pura. Y la mesa del altar de san Pedro, a quien esta dedicado
el santuario, la hizo cubrir enteramente de oro fino; la noble reina Cons-
tanza. su gloriosa esposa, debia, tras morir su muy santo marido reti-
rar el valor de siete libras de este mismo oro y darlo a Dios y a san Aig-
nan para embellecer de este modo la techumbre de la iglesia asi edifica-
da: abierta desde la base hasta el remate, se vela alli mejor el cielo que la
tierra. Ahora bien, sobre la mesa del altar habia quince libras de oro con-
trastado. Lo que quedd, la reina lo distribuyd entre aquellos a quienes
debia distribuirlo: estaba llena de solicitud por las iglesias de Dios, se-
gin la bienhechora volunitad de su sevior.

Después de todo eso, el glorioso rey Roberto, deseoso de consa-
grar santamente esta iglesia, en el trigésimo sexto ano de su corona-
cion, bendictbn y elevacién a la realeza, convocd por orden soberana a
los arzobispos Gauzlin, de la sede de Bourges y abate de Fleuri, Lierri,
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de Sens, y también Amoul. de Tours. Se unieton a su asamblea los obis-
pos Oury, de Orleans, Thierri, de Chartres, Bernier, de Meaux, Guérin,
de Beauvais, y Racul, de Senlis. También eswuwieron el venerable sefior
Odillon, abate de Cluny. Yy otros buenos hombres de gran mérito con
los cuales el rey estaba siemypre deseoso de conversar. Eslos persongjes
y aun ofros ministros de Dios, levantaron de la tumba el noble cuerpo
del santisimo amigo de Dios, Aignan; y con &l los de los santos Euspicio,
Monitor y Floscudus, confesores, Baudelius y Subilius, martires, y el de
sania Agie, madre de sanlupo. confesor; y por el glorioso rey y aque-
llos cuyos nombres hemos citado que habian venido para esta ceremo-
nia, aignan fue velado, alabado y cantado con himnos y latdes en la igle-
sia de San Martin, mientras se preparaba todo lo que era atil y necesa-
rio a la santa bendicion. Cuando todo estune listo, el rey hizo bendecir y
consagrar solemnemente los lugares por los mismos santos sacerdo
tes, en el ano de la encarnacion del Sefor 1029 indiccibn décimo segun-
da. El ilustre rey carga sobre sus hombros el despojo del santo, ayuda-
do por su pueblo lleno de contento y alegria; se lo traslada al son de los
cantos sagrados al nuevo templ que este mismo glorioso Roberto ha-
bia hecho edificar, alabando al Senor y a san Aignan al son del tambor y
de las voces humanas, de los instrumentos de cuerda y del érgano: y se
lo desposita en lugar santo por el honor, la gloria y la alabanza de Jesu-
cristo nuestro Seror y de su servidor Aignan, favorecido con una gloria
especial

Terminada esta ceremonia de consagracion, ast cono todos los
ritos de la dedicatoria del santo templo, Roberto, pacire de la patria, a
quien no se debe nombrar sino con reverencia, se dirigio al altar del san-
tisimo Pedro y del bienamado sefior Aignan, a la vista de todo el pueblo,
y, quitandose su vestimenta de plirpura, que en lengua vulgar llaman
roguete, se puso de rodillas y dirigié a Dios desde el fondo de su corazén
este rezo suplicante: “Te doy gracilas, Dios bueno, que hoy, por los méri-
tos de san Aignan, has condicido hasta su cumplimiento el proyecto
que concebl; y me regocijo en mi alma de los cuerpos santos gque en este
dia triunfan con éL Concede pues. Sefior, por todos los santos gie aqul
estéan, a los vives el perdin de sus pecados y a todos los difuntos la vida
y el descanso eternos. Inclinate sobre los tiempos que vivimos, gobierna
este reino que te pertenece Yy que nos fue confiado por tu clemencia, tu
miserirordia y tu bondad; dirigelo, protégelo por el honor y la gloria de
tu nombre, por la virtud maravillosa de san Aignan, padre de esta pa-
tria, a la que libré maravillosamente de sus enemnigos.”

Terminada esta oracion, cada cual vuelve alegremente a su casa;
y, ese mismo dla, el rey enriquece este lugar de manera fulgurante dan-
dole cuatro manteles del mas grande precio, un vaso de plata y su orato-
rio, que legé para después de su muerte al Dios todopoderoso y al santt-
simo confesor Aignan. El oratorio de este muy pladoso, muy sabio Y
muy podetoso rey Roberto consistia en lo que sigue: dieciocho chappes
en buen estado, magnificos y muy bien trabajados; dos libros de los
Evangelios tapizados en oro, dos en plata y otros dos més peqglienos,
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con un misal de ultramar ricamente omado en marfil y plata; doce filac-
terios de oro; un caitar maravilosamenie omado de oro y plata, conte-
nienddo en su parte media una piedra admirable lamada énic tres cru-
cvs de oo, la mis grande de las cuales esta hecha de siete libras de oro
puro; cinco campanas funa de estas campanas, verdaderamente mara-
vitlosa, pesa dos mil setecientas libras; el rey hizo grabar en ella el simbo-
lo del bautismo real por el dleo y la santa crisma, segiin el ritual de la
Iglesia, a _fin de que, por la gracin del Espiritu Santo, esta campana leva-
ra el nombre de Robertol. El rey dio igualmente a san Aignan dos igle
sias, las de Sandilly y Ruén, con sus pueblos y todas sus dependencias,
que hizo confirmar y corroborar por un precepto real. Obtuvo ademas
del senor Thierri, venerable obispo de Orledns, Ios altares de estas dos
fglesias, con un privilegio acordado por el obispo a san Aignan y al ius-
tre rey, quien siempre hablia manifestado al santo con sus palabras el vt
vo afecto que a sucorazdn inspiraba.

La limosna real adopta un aspecto simbélico cuando el soberano,
cristo del Sefior, mima las actitudes de Jesiis en la época de Semana
Santac

Pero no queremos pasar por alto la costurnbre que tenia de hacer
la limosna en las residencias de su reino. En la ciudad de Paris, en Sen-
lis, en Orleins, en Dijon, en Auxerre, en Avallon, en Melun, en Etampes,
en cada una de estas residencias, se daba a tresclentos ¢, para ser mas
exactos, a mil pobres, cantidad de pan y de vine; y esto tuvo lugar muy
especialmernite el afo en que se marchd hacia Dios, que es el milésimo fri-
gésimo segundo de la Encarmnacién del Sefwor. Fuera de ello, durante la
santa Cuaresma, alli donde fuera, repartia cada dia a clen o doscientos
pobres pan, pescado y vino. El dia de la Cena del Setior, cosa increible pa-
ra quien no la ha visto y en verdad admirable para quienes fueron testi-
gos y le prestaron su concurso, no habin menos de trescientos pobres
reunidos ese dia por su providencia; é entregaba en sus manocs con su
santa mano, haciendo cada uno lo genuflexion, legumbres, pescado,
pan y un derario. Y esto se realizaba a la tercera hora del dia. A la sexta
hora, daba igualmente a cien clérigos pobres su parte de pan, pescado y
vino, y los gratificaba a cada uno con doce denarios, sin cesar de cantar
con el corazén y los labios los salmos de Davicl. Luego, después de co
mer, este humilde rey se preparaba para el servicio de Dios, se quitaba
sus ropajes, se ponia un cilicio en la misma piel; reunia una asamblea de
mas de ciento sesenta clérigos; a ejemplo del Sefor, les lawaba .os pies 1,
se los secaba con los cabellos de su propia cabeza y. obedeciendo a la or-
-den del Sevior, le daba a cada pno dos cuartos; el clero estaba presente y
habta un diacono encargado de leer entre tanto el relato de la Cena del
Sefior segim san Juan. Tales eran la ocupaciones de este rey glorioso
por sus méritos; durante todo el dia del Viernes Sanlo, recorria las igle-
sias de los santos y adoraba la cruz del Seitor hasta la vispera de la san-
ta Resurreccion; marchaba entonces de inmediato a participar del servi-
clo de alabanza, que no jalté nunca en su boca. Por los mérilos de estas
virtudes y otras mas por el espectaculo de sus buenas obros, este
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glorioso rey Roberto. a quien se debe celebrar en toda la tierra, se ofrecid
a la admiracibn del mundo y sigue siendo un ej+mplo para toda la poste-
ridad.

Este hombre, después de Dips la muy patiwdar gloria de los re
yes, en razén del nimero sagrado de los sanlcs apodstoles a guienes
amaba con todo el amor de su corazon y en las festividades solemnes
de las que habla hecho voto de ayuno, se hacla acompanar por doce po-
bres a quienes queria muy porticulormente. El era en verdad para elips
el reposo después de los sufrimientos. Comparaba a estos santos po-
bres con borriguillos vigorosos y, alll donde se dirigia, los conducia de-
lante de &1, gozoso, alababa a Dios y bendecia su alma, Curndo se trata-
ba de reconfortar a sus pobres Yy a incontables otros, nunca se rehusa-
ba, sino que ponia en ello toda su voluntad. Si alguno de etlos moria, su
mayor afan era que su nitmero no disminuyese; pues los vivos stceden
a los muertos y representan la ofrenda a Dios de este tan grunde rey.

Mortificaciones

Penitente -porque es pecador, pero también por el solo hecho de
que es rey, de que representa a Cristo entre su pueblo y es responsable
de la salvacién de todos-, Roberto impone igualmente a su cuerpo las
mortificaciones:

Un aio en que en la santa época de la Cuaresma, el abate de
Saint-Arnoul de Crépy se habia presentado como de costumbre anle el
rey, gue se hallaba entonces en Foissy, después de tratar los asurnlos
por los cuales habla venido, tomaron junios el alimento del cuerpo iy el
del alma. Ligados por el afecto que de costummbre se experimenta en ese
instante, el buen abate, recordando al rey la bondad de Dios, lo invité a
sostener su cuerpo lieno de humildad concediéndole algiin alimenito, o
&l que, golpeando sin cesar a las puertas del cielo con sus oraciones, par-
ticipaba en los méritos de los santos. Este hombre lleno de piedad se re-
husaba iy prosterndndose, le suplicaba que no le hiciera violencia, di-
ciendo que si obedecia a tales consegjos, dejaria de cumplir el voto de ayu-
no ofrecido a Dins. Ante estas palabras, el abate se sintid obligadoe a ca-
Harse y, meditando en su corazdn sobre la perfeccion de virtud de gue
daba pruebas esta estricta observancia del ayuno, ofrecid para el princi-
pe diversas iy numerosas misas a fin de que Dios le concediera perserve-
rar en el cumplimiento de su voto. El rey, regocijado por los presentes
espirituales que de este modo le hacta el santo hombre, dio gracias a
Dios y observd el santo ayuno sin interrupcién a la espera del din de la
resurreccion de nuestro Dios iy Senor Jesucristo. Este ferviente del bien
en materin de religivn, para la purificacion de sus pecados, obraba ast:
desde la santa Septuagésima hasta la Pascua, sin servirse del menor oo
Jin, se tendia frecuentemente sobre la dura tierra y elevaba incansable-
mente su alma al cielo. Por lales rasgos y por muchos otros, pueda la
corta oracion siguiente favorecer la salvacion de su alma: "Que Dios bo
rre las manchas de sus actos pasados, que los arrofe en un olvido
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eterno y lo haga participar en la primera reswreccion, €l que es la resu-
rreceion de los muertos, Jesucristo gue vive y reina por los siglos de los
siglos".

Peregrinacién

Cuando el transito se acerea, los ritos de penitencia cobran mas
amplitud. Mucho antes de su muerte corporal, €l rey Roberte quiere mo-
rir para el mundo. Se aplica a ello mediante esa ruptura que es la peregri-
nacion. Practica penitencial mayor, semejante experiencia lanza al cris-
tiano a los peligros de una aventura y, como antano el pueblo de los he-
breus, lo pone en marcha hacia la Tierra Prometida. El rey visita pues,
uno por uno y llegando hasta la abadia de Saint-Gilles, en los confines
de su reino, a todos los santos, sus amigos, en las tumbas donde des-
cansan:
Habitado por el deseo de morir para el mundo y de vivir en Cristo
nuestro Dios, este poderoso rey, deseando ver a Aquel a quien le perte-
nece todo lo que existe y a guien referimos todo cuanto escribimos, qui-
so tener por amigo sobre la tietra a Aquel a quien el cielo no puede conte-
ner. Durante la Cuaresma, acude junto a los santos que estan unidos a
¢l en el servicio de Dios, les reza, los reverencia, golpea sus oidos con hu-
mildes y saludables oracviones a fin de que se lo encuentre digno de can-
tar con todos los santos las alabanzas de Dios. Laboraba en esto con to-
da su carne y todo su espirity, a fin de trivmfar un dia por la virtued de
Dios. Fue recibido en el pais de Bourges por el sanio protomartir Este-
ban. con san Maleul, en el primer puesto por sus méritos, por santa Ma-
ria con el célebre y muy grande martir Juian, de nuevo por la muy cle-
mente virgen de virgenes Maria con el gran confesor san Gilles. Des-
pués el llustre Saturnino, el valeroso Vicente, el digno Antonino. sania
Fe martir, por dltimo el santo y muy valeroso caballero del Senor, Geral-
do, lo devuelven a su regreso sano Yy salve at glorioso Esteban. con guien
pasa jubilosamente el dia de Ramos, antes de armibar a Orleans para re-
cibir aqul el dia de Pascua al autor de nuestra salvacion. De camino, hizo
numerosos dones a estos santos y su manpe nunca abandond a los po-
bres. Hay en estos paises muchos enfermos. sobre todo leprosos; este
hombre de Dios no les tenia terror, habiendo leido en la santas Escritu-
ras que muy a menudo el Setor Cristo recibié bajo su_forma humana la
hospitalidad de los leprosos. Se acercaba a ellos, solicito, eritraba en sus
casas, les daba dinero con su propia mano y con su propin boca le besa-
ba la manos; y alababa a Dios en todas las cosas. recordando la palabra
del Sefior: "Recuerda que eres poluo y gue volveras al polue”. Con pledad,
enviaba socorros a otros desdichados, por el amor del Dios todopoderc-
s0, que hace grandes cosas alli donde se encuentre. Y el poder de Dios
confirld a este hombre perfecto una tal virtud para atender a los cuer
pos gue, cuando tocaba con su muy pladosa mane la llaga de los erfer-
mos haciendo en ella la sefial de la cruz, los euraba de todoe el dolor de su
mal.
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Salmodia

Por ltimo, en su agenia escoltada por los prodigios, cumple los
gestos de la liturgia monastica y se comporta como verdadero hijo de
san Benito:

Después de su ébito verdaderamente santo, que tuvo lugar el déci-
mo tercer dia de las calendas de agosto, se vio en el mundo entero, el dia
de la pasion de los santos apéstoles Pedro y Pablo, que el sol tomaba la
apariercia de la luna nueva en st primer cuarto Yy, privadoe de sus ra-
yos, se oscurecia y palidecia por encima de los hombres, hacia la sexta
hora del dia. Este fenomeno turbd de tal modo la vista, gque la gente no
se reconocia Y necesitaba cierto tiempo para poder reconocerse, Lo que
esto presaginba fue bien conocido: a nosotros, miserables, nada nos so-
brevino gue no fuera el insoportable dolor en que nos dejé su muerte.
Desde el dia de la fiesta de san Pedro hasta el de su migy sanio obilo, se
cuentan veintiin dins. En su transcurso, él canitd los santos salmos de
David y medito en la ley del Seftor noche y dia, a fin ciertamente de que
se le pudiese aplicar o que se habia dicho especialmente de nuestro san-
tisimo padre Benito:

"Asiduo contar de salmo, nunca dejaba la lira en reposo,

Y muris cantando asiduamente los santos salmas”.

Este hombre mil veces bienaveniurado sabia que la libre paz y el
pacifico reposo aguardan a los servidores de Dios, cuando, arrancados
a las agitaciones del mundo, alcanzan el asiento seguro del puerto eter-
nio; iy que despubs de la prueba de la muerte entran en la inmortatidad.
Y él se apreswaba, por las virtudes que hemos mostrado en él, a dejar
las tristezas preverdes para arribar al gozo eterno. Decia sentir la com-
pleta alegria de sufrir para merecer contemplar a Cristo nuestro Dios.
Pronto para salir de este mundo no cesaba de invocar al Seror Jesiis,
amo de la salvacitn y de todo bier. Para poder contemplar el invencible
poder del Rey eterno. oraba incansablemente con la voz y el gesto de los
angeles, los arcéingeles y todos los santos de Dios que vinieran en su so-
corro, fortificandose siempre sobre su frente, sobre sus gjos, sohre sus
narices, sobre sus lakios, sobre su garganta, sobre sus orefas, por la se-
nal de la santa cruz, en memoria de la encarnacién del Sefior, de su nati-
vidad, de su pasién, de su reswreccidn, de su ascension y de la gracia
del Espiriti Santo. Tal habla sido su costumbre durante su vida, la de
quien nunca falté voluntariamente al agua bendita. Y, desbordante de
estas virtudes y muchas ofras, en su sexagésimo ano, creemos noso-
tros, esperaba la muerte sin temblar. Su enfermedad se agravé mucho a
causa de una fiebre interna, reclamé él el vidtico saludable y benefactor
del cuerpo y de la sangre vivificante de nuestro Senor Jesucristo. Tras
recibirlo, pasé aiin un breve momento, después se marchd hacia el Rey
de reyes y Sefor de sefores y, fellz, alcanzé €l reino feliz. Se durmio, co-
mo lo hemos dicho, en el Sefor, el décimo tercer dia de las calendas de
agosto, un martes, a la aurora, en el burgo de Melun; file transportado a
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Puris y enterrado en San Denis junto a su padre, ante el altar de la San-
ta Trinidad.5

Profesiton monéstica

Sin embargo, la mas perfecta de las penitencias individuales, la
mas saludable, consistia en “convertirse®, en trastocar el curso de la
existencia ingresande en un monasterio. La mayoria de los monjes del
Afio Mil habian sido “ofrecidos” a Dios por sus padres en su primera in-
fancia; oblatos, habian recibido una formacién especial en ¢l seno de la
comunidad, que era asi su propia escuela. Era absolutamente excepcio-
nal que un hombre hecho, educado para vivir en el mundo. decidiera
romper con los suyos y vestir el hibito de San Benito; a veces, este acto
suscitaba escandalo fvéase pag. 136). Pero, en esta época, se extiende
entre los hombres de cierta edad y que se preparan para la muerte, el
uso de retirarse del mundo. Muchos, como ese “laico. no cbstante muy
religioso” del que habla Racul Glaber {véase pag. 60} se contentan con
seguir regularmmente los oficios y. para esto, se instalan a las puertas de
un monasterio. Algunos penetran en &l y harcen profesion. La mayoria
abandonan las armas, cortan sus cabelios y visten la cogulla en su
lecho de muerte, haciendo una importante donacién al monasterio que
han elegido. He aqui el acta escrita, redactada con ocasién del monast-
cado del vizconde de Marsella. Este gran sefior poseia en su patrimonio
familiar el obispado de esta ciudad (su hermano Pons es entonces cbis-
po) ¥ la antigua abadia de San Victor, restaurada unos cuarenta afios
antes cuando retrocedia el peligro sarraceno; y es aqui donde se hace
monje.

Por iniciativa de ln misericordin de Dios topoderoso y con la apro-
bacitn de su benevolente clemencia, él que no quiere la muerte del peca-
dor sino que por el contraric se convierta y viva, yo Guillermo, vizconde
de Marsella, yaciendo en mi lecho, en la enfermedad que el mismo Se-
fior me ha enviado, estoy rodeado por los hermanos del monasterio del
vienaventurado Victor, a saber Guifredo, situado a le cabeza de dicho
monasterio por el abate Garnier [de Psalmodif como prior, asi como los
otros hermanos, Y éstos, segiin la costumbre de los servidores de Dios.
han querido sugerirme que habia llegado para mi el momento de aban-
dona la milicia secudar a fin de militar por Dios. Asi yo, gracias a Dios, al-
canzado por sus exhortactones, sacrifigué mi cabellera; y segiin la regla
de san Benito recibi el habito mondastico. Y, fuera de lo que en el tiempo
de mi salud doné antafio a diche monasterio del blenaventurado Victor
martir, es decir el dominio de Plan d’Aups con todas sus dependencias
y deslindes, ahora, enteramente licido y en plena posesion de mi me-
moria, para remedic de mi alma, hage donacién a Dios todopoderoso y
a san Victor, asi como o los abates y monjes que sirven en dicho lugar,
de un dominio llamado Campanias, al menos de la mitad de ese domi-
nio, gue por una razén de valorizaciém poseo, en toda su integridad, sin
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ninguna restriccibn, con sus dependencias y deslindes. Tal como la he
poseido durante mi videa, asf la cedo y la doy y la transmito, como he di-
cho, a Dios todopoderoso y a mi sefior san Victor que slempre me ayu-
dé en todas las necesidades y que ahora, por su intercesién, me condu-
ce a la milicia sagrada.

{Segtm los confronts de la villa asi dada y después de las adjura-
ciones conminatorias, la multa fijada se eleva para el uswpador a dos-
cientas libras de oro.]

Esta carta de donacion fue establecida en Marsella, en la ciudad,
el ano de la encarnacion del Seior mil cuatro, el quince de octubre, sien-
do rey Rodolfo.

{Siguen las firmas del donante, de su hijo el obispo Pons, de la fa-
milia vizcondal y de algunos laicos.] 8

III. La paz de Dios

Pero en los afios que se avecinan al Ano Mil, 1a cristiandad siente
que toda ella va a cumplir el transito. Asi pues, se prepara aplicindose a
la penitencias que se imponen los moribundos. Se explica asi que vea-
mos todos los ritos de purgacion no sélo multiplicarse sino también ha-
cerse colectivos; son propuestos al conjunto del pueblo, todo €l culpable
y lamado a atravesar en un solo cuerpo la prueba que desemboca en el
Reino.

Las asambleas de paz

Esta generalizacion de las practicas penitenciales, de los interdic-
tos y los renunciamientos. fue el principal objeto de las grandes asam-
bleas que primero en el sur de la Galia, en la vecindad de las ciudades de-
maslado estrechas para contenerlas integramente, reunieron enton-
ces a los prelados, grandes y muchedumbres populares en torno a las
monturas y reliquias. Se trataba de que todos observaran, cualquiera
que fuese el orden de la sociedad a que pertenecieran, reglas de vida que
hasta entonces sdlo eran seguidas en los claustros, por los monfes, por
los especialistas en mortificaciones y abstinencia. Privarse todos jun-
tos, renunciar a los placeres de comer carne, de hacer el amor. de mane-
jar oro, de combatir: éste era el medio que tenia el pueblo de Dios para
conjurar la venganza divina, hacer retroceder inmediatamente las pla-
gas y prepararse para el dia de ira. Cuando describe en su extension el
amplic movimiento que propagd del Sur al Norte de la Galia tales conci-
lios purificadores, Raoul Glaber pone con todo acierto en evidencia el ne-
X0 organico que une a las dos principales decisiones que se tomaron:
agravar las reglas del ayuno e instaurar la paz de Dios. Dos privaciones.
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Fue entonces [el milésimo ano después de la Pasion del Sefor]
cuando, primeramente en lus regiones de Aquitania, los obispos, aba-
tes y otros hombres consagrados a la santa religion comenzaron a reu-
nir a todo el pueblo en asamblea, a las que se trajo numerosos cuerpos
de santos e innumerables monturas repletas de santas reliquias. De
ahl, por la provincia de Arles Yy después la de Lyon; y ast, por toda Borgo-
fta y hasta en las comarcas mas distantes de Francia, se anuncit en to-
das las diécesis que, en lugares determinados, los prelados Yy los gran-
des de todo el pais iban a convocar asambleas para el restablecimiento
de la paz y la institucién de la santa fe. Cuando la noticia de estas asam-
bleas fue conocida por toda la poblacion, los grandes, los medianos y
los pequerios se presentaron en ellas llenos de alegria, unicamente dis-
puestos a efecutar todo lo que fuera prescrito por los pastores de la Igle-
~ia; una voz llegada del cielo y que hablara a los hombres sobre la tierra
no lo hubiese hecho mejor. Pues todos se hallaban bajo el efecto del
terror por las calamidades de la época precedente y atenazados por el te-
mor de verse arrancar en el futliro las delicias de la abundancia.

Una noticia divdida en capitulos contenia a la vez lo que estaba
prohibido hacer y los compromisos sagrados que se habla decidido to-
mar para con Dios todopoderoso. La mias importante de estas prome-
sas era observar una paz inviolable; en lo sucesivo, los hombres de cual-
quier condicion, asi fuesen culpables de alguna fechoria, podian andar
sin temor y sin armas. El ladron o el que habia invadido el dominio de
otro estaba sometido al rigor de una pena corporal. A los lugares sagra-
dos de todas las iglesias correspondia tanto honor y reverencia que si
un hombre, punible por alguna falta, se refugiaba en ellos, no sufria nin-
giin daro, salvo que hubiese violado dicho pacto de paz; entonces se apo-
deraban de él, lo arrancaban del altar y debia sufrir la pena prescrita.
En cuanto a los clérigos, morjes y monjas, aguel que cruzaba un pals
en su compania no debla sufrir violencia de nadie.

En estas asambleas se tomaron decisiones que desearnos referir
en toda su extension. Hecho bien digno de ser recordado, todo el mundo
ronvino en santificar desde ahora el viernes de cada <emana abstenién-
dose de vino y el sabado privandose de carne, salvo en los casos de enfer-
medad grave o si una gran solemnidad caia en esos dias; st alguna cir-
cunstancia inducia a alguno a debilitar un poco esta regla, entonces de-
bia dar de comer a tres pobres.”

La cronologia de la asambleas por la restauracion de la paz es, en
verdad, mucho mas amplia de lo que parece leyendo a Glaber. Las pri-
meras se realizaron en 989-990, simultineamente en Charroux, en el
Poltou y en Narbona; otras se reunieron, en Aquitania y la antigua Go-
tia, hasta el Afo Mil. Mas tarde, sobre 1023, el movimiento se extendi6
por el valle del Rédano y del Saona, en Francia del Norte; conoci6 una
nueva expansion en los arnos 1027-1041 por toda Galia pero sobre todo
en las provincias meridionales. Ordenado efectivamente en torno a los
dos milenios, no se propagd al Imperio, cuyo soberano era atn perso-
nalmente capaz de mantener el orden y la justicia. De hecho, fue la impo-
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tencia del rey de Francia la que condujo a la Iglesia. ¥ primeramente en
las regiones del reino donde la degradacion de la autoridad monarquica
habia side mas precoz, a asumir ella misma la misidn pacifica que Dios
corntfiaba no hace mucho al soberano.

El juramento de la paz

La restauracion de la paz se concibid como un pacto destinado a
contener la turbulencia de uno de los tres drdenes de la sociedad. el de
los hombres de guerra. En cada provincia, los caballeros debieron jurar
contener, con la mano sobre las reliquias, su agresividad dentro de limi-
tes precises. He aqui el texto del juramento sancionado por el obispo de
Beauvais, Guérin, en 1023-1025:

No invadiré una iglesia en ninguna forma. Por su preservacion,
tampoco invadiré las bodegas que pertenecen al recinto de una iglesia,
salvo en el caso de gque un malhechor haya infringido esa paz, o en ra-
zom de un homicidio o de la captura de un hombre o de un caballo. Pero
si por estos motivos invado dichas bodegas, ne me llevaré nada como
no sea al mathechor o sus instrumerites, a sabiendas.

No atacaré al clérigo o al monje si no llevan las armas del mumdo
ni a aguel gue marcha con ellos sin lanza ni escudo: no tomaré su cabe-
lio, salvo caso de flagrante delito que me autorice a hacerlo, o a memos
gue se hayan negado a reparar su faolta en un plazo de quince dias des-
pués de mi advertencin

No tomaré el buey, la vaca, el puerco, el camero, el cordero, la ca-
bra, el asno, la gavilla que lleve, la yegua Yy su potro no domado. No asal-
taré al campesino ni a la campesina, a los guardias ni a los mercaderes:
no les fomaré sits denarios; no les exigiré rescate; no los arruinaré fo-
méandole su pertenencia bajo el pretexio de la guerra de su sefior y no
los azotaré para quitarles su sustento.

Desde las calendas de marzo hasta la fiesta de Todos los Santos,
a nadie despgjaré del mulo o la mula, del caballo o la yegua y el potro que
estén pastando, salvo que los encuentre causéandome perjuicio.

No incendlaré ni derribaré las casas, a menos gue encuentre en
ellas un caballero, mi enemigo, o un ladrén; a menos también que estén
unidas a un castille gue sea cabalmente un castillo.

No cortaré ni arrancaré ni vendimiaré las vinas de otro, con el
pretexto de la guerra, salvo que sea en la tierra que sea i deba ser mia.
No destruiré molinos nd huwtaré el trigo que contengan, salvo cuando
me encuentre en cabalgata o en expedicion militar pablica y si esta en
mi propia tierra.

Al ladrén piblico y probado noe le procuraré sostén ni proteccion,
ni a &l ni a su empresa de bandidafe, n sabiendas. En cuanto al hombre
que infrinja esta paz conocléndolo, cesaré de protegerlo no bien yo lo
sepa; y si ha obrado inconscientemente y ha recurrido a mi proteccion,
o bien haré reparaciéon por él, o bien le obligwré a hacerlo en el
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plazo de quince dias, después de lo cual estaré autorizado a exigirle ra-
zon o le retiraré mi proteccidn.

No atacaré al mercader ni al peregrino y no los despojaré, salvo
que cometan una fechoria. No mataré el ganado de los campesinos. si
no es para alimentarme a mi y a mi escolta.

No capturaré al campesino y no le quitaré su sustento a instiga-

No atacaré a las mujeres nobles, ni a quienes circulen con ellas,
en ausencia de su marido, a menos que las encuentre cometiendo algu-
na fechoria contra mi por su propio movimiento; observaré la misma ac-
titud con las viudas y las monfas.

Tampoco despojaré a los que conduzcan vino en carretillas y no
les tomaré sus bueyes. No detendré a los cazadores, sus caballos y sus
perros, salvo que me perjudiquen, a mi mismo o a todos quienes han to-
mado el mismo compromiso y lo observen a mirespecto.

Exceptiio las tlerras que son de mi alodio y de mt feudo, o bien
que me pertenezcan en franquicia, o bien que estén bajo mi proteccién,
o bilen que sean de mi competencia. Exceptiio asimismo los casos emn
que yo edifigue o sitie un castillo, los casos en que esté en el ejército del
rey y de nuestros obispos, o en cabalgata. Pero incluso entonces, no exi-
giré mas que lo que sea necesario para mi subsistencia y no me llevaré a
mi casa nada mas que las herraduras de mis caballos. En el ejército, no
violaré la inmunidad de las iglesias, a menos que ellus me prohiban la
compra y el transporte de viveres.

Desde el inicio de Cuaresma hasta Semana Santa, no atacaré al
caballero que no lleve las armas del mundoe y no le quitaré el sustento
que tenga con &L Si un campesino hace daiio a otro campesino o a un ca-
ballero, esperaré quince dlas; después de lo cual, st no ha hecho repara-
ctén, me apoderaré de él, pero no tomaré de su pertenencia sino lo que
estd legalmente fijado.8

Se trata. en efecto, de proteger el orden de los que oran y el orden
de los que trabajan, mas generalmente a los pobres y a todas las perso-
na sin armas, contra los pillajes y los asaltos de los zspecialistas de la
guerra, o sea de mantener la seguridad piblica de la manera misma en
que poco antes lo hacian los reyes. Sin embargo, estos juramentos con-
tienen algunas disposiciones que llevan un poco mas lejos la intencion
pacifica. Limitan con mas rigor clertas actividades militares durante ia
Cuaresma y suministran la prueba de que, en esta estacion de peniten-
cia, ciertos caballeros deponian sus armas y renunciaban a los gozos
del combate, por afan de purificacion personal.

La tregua de Dios

En realidad, poco a poco, a las simples consignas de paz les susti-
tuyé un compromiso muy diferente, que no so6lo intentaba delimitar
areas de proteccion contra las violencias de la guerra, sino que estable-

120



cia una suspensiéon general de toda hostilidad durante los pericdos
mas santos del calendario liturgico. Esta abstinencia, la tregua de Dios,
fue propuesta a la caballeria como la forma de ascesis mas conveniente
a su estado:

Ocurrid en este tiempo fen j041, dice Glaber, pero en realidad un
poco antes], bajo la inspiracion de la gracia divina, primero en los paises
de la Aquitania y luego, poco a poco, en todo el territorio de la Galia, que
se concluyera un pacto, a la vez por el temor y por el amor de Dios. Pro-
hibia a torlo mortal, del miércoles a la noche al aiba del lunes siguiente,
ser lo bastante temerario como para osar tomar por la_fuerza lo que fue-
re a quienguiiera, o para tomar venganza de algiin enemigo, o incluso pa-
ra apoderarse de las prendas del garante de un contrato. Aquel que fue-
ra contra esta medida piblica, o bien lo pagarta con su vida o bien se ve-
ria desterrado de su patria y excluido de la comunidad cristiana. Plugo
a todos llamar a este pacto, en lengua vulgar, la tregua de Dios. En efec-
to, no disfrutaba solamente del apoyo de los hombres sino que ademas
Jfue muchas veces ratificada por temibles sefiales divinas. Pues la mayo-
rin de los locos que en su audaz temeridad no temieron infringir este
pacto, fueron castigados sin tardanza, ya sea por la colera vengadora
de Dios, ya sea por la espada de los hombres. Y esto se produjo en todos
los sitios con tanta frecuencia que el gran niimero de ejemplos tmpide ct-
tarlos uno por uno; no fue, ademas, sino justicla. Pues st el domingo es
tenido por venerable en recuerdo de la resurreccién del Senor -tamnbién
se llama a este dia el octavo- lo mismo el quinto, el sexto y el séptimo dia
de la semana, en recuerdo de la Cena y de la Pasion del Setior, deben ser
Jeriados y estar exentos de actos de iniguidad 9

IV. Las peregrinacicnes colectivas

El desarrollo concomitante de las peregrinaciones colectivas ha
de ser situado con los mismos enfoques. En los anos que precedieron al
Afio Mil, cundié entre los muy grandes sefiores de] reino de Francia el
habito de partir a la lejania con sus sacerdotes y vasallos, para visitar
un lugar santo. Esto significaba, a la vez, imponerse una penitencia sa-
judable y asegurarse los favores de los personajes invisibles y formida-
bles cuya sepultura se iba a saludar. A esto se aftadian los placeres de
un viaje en cuadrilla. Asi, el duque Gulillermo de Aquitania ya en su ju-
venitud habia contraido el habito de dirigirse todos los aros a Roma, a la
tunba de los Apbstoles; los afws en que no tba a Roma hacia, en com-
pensacion, un vigje de devocidén a Santiago en Galicla.

121



Hacia Jerusalén

La conversion del principe de los hlingaros en el Ano Mil derribo
‘uno de los tantos escollos que obstruian el camino de Jerusalén:

En la misma época, el pueblo de los hiingaros, que se hallaba en
las cercanias del Danubio, se volvid con surey a la fe de Cristo. Este rey,
bautizado con el nombre de Esteban, consagré su honor a ser muy cris-
tiario; el emperador Enrique le dio a su hermana en matrimonio. En es-
te tiempo, cast todos los que, desde Italia y Galia, deseaban llegar al se-
pulcro del Senor en Jerusalén, se dieron a abandonar la ruta acostum-
brada, que cruzaba los estrechos del mar y a pasar por el pais de este
rey. Este les preparé a todos una de las rutas mas seguras; acogia como
hermanos a todos los que veia y les hacia enormes presentes. Estas
atenciones incitaron a una incontable multitud, tanto de nobles como
de gente del pueblo, a partir para Jerusalén.10

En los afwos que siguieron, y especialmente tras la destruccion
del Santo Sepulcro, que fue rapidamente reconstruido, Jerusalén se
convirtid, con Roma y Santiage de Compostela, en la meta de las mas
exaltadas y mas saludables peregrinaciones. El auge que conocid desde
entonces la visita a Tierra Santa impresiond a los contemporaneos.

En aquel tiempo (1026}, Guillermo, conde de Angulema, hizo ca-
mino por la Baviera hacia el sepulcro del Setior. Lo acompanaban Eude
de Bourges, sefior de Déols, Ricardo, abate de Verdin, Ricardo, abate de
San Cibardo de Angulema, con su prior Yy consejero, Giraut Fanesin,
Amfrol, quien después fue abate, Yy un gran séquito de nobles. Esteban,
rey de Hungria, lo recibit con los mas altos honores y lo colmé de pre-
sentes. Se puso en marcha el primer dia de octubre, llegd a la ciudad san-
ta en la primera semana del mes de marzo y regresé hacia los suyos en
la tercera semana de junio. Al volver, pasé por Limoges, donde toda la
multitud de los monjes de San Marcial salid a su encuentro y lo recibié
con gran pompd. Mas aiin, no bien llegd a Angulema la noticia de su arri-
bo, todos los sernores no sdlo de Angulema sino también del Poitou y de
la Saintonge, y gentes de toda las edades y todos los sexos corrieron ha-
cia él, llenos de contento, para contemplarlo. El clero del monasterio de
San Cibardo, en habito blanco y llevando diversos ornamentos, acompa-
fiado por una gran muchedumbre de pueblo, clérigos, canénigos, acu-
di6 gozosamente a su encuentro a una milla de los muros de la ciudad,
al son de los latides y la antifonas. Y todos, lanzando a lo mas alto del
cielo los gritos del Te Deum laudamus, le hicieron cortejo segimn la cos-
tumbre. Fue entonces cuando eligiv al monje Amfroi, que se halluba con
él, como abate de la basilica de San Cibardo. En efecto, el abate Ricardo
habia muerto en camino, en Salembriq, ciudad de Grecia mas aca de
Constantinopla, y se lo habia enterrado en la vispera de la Epifania. El
nuevo abate fie ordenado por el obispo Rohon en presencia del propio
conde, del abate de San Marcial Ulrico, dignamente rodeado de sus morn-
jes, delos abates de la vecindad y de la alta nobleza de los senores. [...] De
regreso a Jerusalén, Guillermo habia dado el buen ejemplo a muchos se-
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nor's nobles, gentes de la clase media y pobres. Muy pronto, en efecto,
Iserbert, obispo de Poitiers, Joraan, obispo de Limoges, el conde [de
Anjou] Foulque, y aun muchos otros altos barones y una inmensa mul-
tittul de pueblo de las clases medias, pobres y ricas, emprendieron la
marcha aJerusalén 11

El gran impulso

Pero es en 1033, milenario de la Pasion, donde Raoul Glaber si-
taa r'n su relato el apogeo del "santo viaje'. También indica la significa-
cion profunda de la peregrinacion: ella es preparacién para la muerte,
es promesa de salvacion. Y el peregrino que s * desprende de su casa,
que 1ompe con los de su estirpe, que se despoj: de toda proteccion, que
se separa de todo afecto, de hecho ya ha partido, como el rey Roberto en
los nieses que precedieron a su 6bito, para el mas alla. Su verdadera es-
pera za es encontrar la muerte en el camino.

En la misma época una muchedumbre innumerable empezd a
conu 1 ger desde el mundo entero hacia el sepulcro del Salvador en Jeru-
salér.; nadie hubiera previsto antes parecida dfluencia. Fueron primero
las pe: sonas de las clases inferiores, después las del pueblo medio, des-
pués !odos los mas grandes, reyes, condes, marqueses, prelados; por
ultimo, cosa que jamas habia sucedido, muchas mujeres, las mas no-
bles junto con las pobres, acudieron alli. La mayoria deseaba morir an-
tes de retornar a su pais. Un tal Liébaut, oriundo de Borgona, de la dié-
cesis de Autun, que vigjaba con los otros, llegd alli. Tras contemplar
esos lugares sagrados entre todos, se dirigid al monte de los Olivos des-
de el que el Salvador, a la vista de tantos testigos dignos de fe, se elevd
hacia los cielos, desde donde prometid venir para juzgar a los vivos Y a
los muertos; con los brazos en cruz, prosternado cuan largo era, inun-
dado de lagrimas, se sintid embargado en el Sefior por una alegria inte-
rior indecible. Por momentos se incorporaba, elevaba las manos al cielo,
tendia su cuerpo hacia lo alto con todas sus fuerzas, y mostraba el de-
seo de su corazon con estas palabras:

“Sernwor Jestis, que por nuestra causa te has dignado descender
del asiento de tu majestad sobre la tierra para salvar al género humano;
Y que, desde este lugar gue veo con mis gjos, has remontado con tu ves-
timenta de came al clelo del que habtas venido, suplico a tu omnipoten-
te bondad permitir que, si mi alma debe este aiio emigrar de mi cuerpo,
no me vaya mas de aqui; pero que esto me suceda a la vista del lugar de
tu ascension. Creo en efecto que asi como te he perseguido con mi cuer-
po al llegar hasta aqui, asi mi alma entrara sana y salva y jubilosa tras
tus pasos en el Paraiso.”

Después de esta oracion, volvid con sus companeros a su alber-
gue. Era entonces la hora de la comida. Pero mientras los otros se senta-
ban a la mesa, él se tendié en su cama con aire alegre, como si bajo
el efecto de un pesado suefio fuese a tomar algiin reposo; acto segui-
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do se adormecid; y no se sabe lo que vio. Pero no bien quedd dormido
exclamo:

“Glorta a ti, Dios! jGloria a ti, Dios!”

Sus companeros, al ofrlo, lo invitaron a levantarse y comer con
ellos. El se negd y, volviéndose del otro lado. declaré que no se sentia
bier; permanecio acostado hasta la noche, liamé a sus companeros de
vigje, pidio y recibio el viatico de la Eucaristia vivificante; luego los saludd
con dulzura y exhalé el dltimo suspiro. Ciertomente, este hombre esta-
ba exento de los sentimienios de vanidad que hacen emprender este
vigje a tantas personas, imicamente deseosas de adornarse con el pres-
tigioso titulo de peregrinos de Jerusalén; con fe, pidio en el nombre del
Senor Jesiis acercarse al Padre y le fue concedido. Sus companeros, de
regreso, nos hicieron este relato cuandoe nos hallabamos en el monaste-
riode Béze.

Peregrinaci6n y escatologia

No obstante, Raoul Glaber establecié una relacion esencial entre
la pulsion misteriosa que lleva a los pueblos de Occidente a ponerse en
camino hacla el lugar de la Pasién y la cercania del fin de los tHempos. Se
trata otra vez, para €|, de un presagio:

Muchas personas fueron a consultar a alqimos de los hombres,
por entonces los mas inguietos, sobre la significacion de semejante
afluencia del pueblo a Jerusalén, de la gue ningin siglo pasado habia vis-
to nada parecido; ellos respondieron, pesando sus palabras, que esto
no presagiaba otra cosa gque la llegada de ese miserable Anticristo que,
préxime el fin del mundo y por testimonio de la autoridad divina, se ve-
r& surgir sin la menor duda. Todas estas naciones allanaoban la nuta del
Orienie, por donde él debe armibar, puesto que tedas las naciones deben
erionces marchar directamente a su encuentro. Y asi en verdad se cum-
pliria la profecia del Sefior segin la cual aun los elegidos, si es posible,
caeran entonces en la tentactdn. Aqui nos quedaremos en cuanto al
purio, no negando por lo demas que los piadosos esfuerzos de los fieles
les valdrén recibir del fusto Juez su recompensay su salario.12

Se creia, en efecto, que el tiempo de las tribulaciones se abriria
cuando el Gitimo Emperador hubiese venido, a la cabeza de tedo el pue-
blo de Dios, a depositar en el Gélgota las insignias de su poder. Pero los
enjambres de peregrinos esperaban sin duda alcanzar, mas alla de la Je-
rusalén carnal, la Ciudad de Dios.
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7. Nueva alianza



I. La primavera del mundo

Para los historiadores que se dieron a la tarea al dia siguiente del
milenaric de la Pasidn, los juramentos de paz, las peregrinaciones,
todas las medidas de purificacidn colectiva habian alcanzado su fin. Se
veia a las fuerzas del mal retroceder derrotadas. La ira de Dios se aplaca-
ba. El aceptaba concluir con el género humano un nuevo contrato. Cum-
plidos fos mil afios, después del paso de los azotes, la cristiandad salia
como de un nuevo bautismo. Al caos le sucedia el orden. Lo gue sigue al
Ano Mil es una nueva primavera del mundo.

En una de las mas bellas paginas de sus Historias, Kaoul Glaber
evoca la alegria del universo, en 1033, después del hambre terrible y
mientras crece el movimiento por la paz de Dios.

E! afo milésimo de la Pasion del Sefior, sucediendo al hambre de-
sastrosa, las luvias de las nubes se aplacaron ebedeciendo a la bondad
Y la misericordia divinas, El cielo comenzé a reir, a iluminarse, y se ani-
mé con vientos favorables. Con su serenidad y su paz mostraba la mag-
narnimidad del Creador. Toda la superficie de la tierra se cubrit de un
amable verdor y de una abundancia de frutos gue expulsd por completo
a la escasez,.. Innumerables enfermos recobraron la salud en estas reu-
niones a las que habian sido llevados tantos santos. Y para que nadie
tomara esto por fantasias, ocurrit repetidas veces que en el momento
en que brazos o piernas torcidos recuperaban su actitud primera, se vic
desgarrarse la piel, la carne abrirse y correr la sangre a raudales: esto a
fin de que se diera crédito a los casos sobre los cuales la duda podia
subsistir. El entusiasmo era tan ardorose que los asistentes tendian la
manos hacia Dios gritando al unisono: "1Paz! jPaz! |Paz!” Velan la senal
del pacto definitivo, de la promesa contraida entre ellos y Dios. Se habia
oido ademas que al cabo de cinco anos cumplidos, para consolidar la
paz, todos renovarian en el mundo entero estas manifestaociones con
un clamor maravilloso. Mientras tanto, ese mismo ano, el trigo, el vine
y los otros frutos de la tierra fueron de tal modo abundantes que no se
hubiese podido esperar una parecida cantidad en todos los cinco afios
siguientes. Cualquier alimento bueno para el hombre, aparte de la car-
ne Yy los platos particularmente refinados, ya no valia nada; era come
en el tiempo artiguo del gran jubileo mosaico. En el segundo, el tercero
y el cuarto ano, la produccitn no fue menor.1
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El mal. ciertamente, no estaba vencido; los hombres no escapa-
ron a las tentaciones; ya se le puede ver caer otra vez en el desorden. Pe-
ro se multiplican la sefiales de una alianza nueva y del influjo juvenil
que ella comunica a la creacion entera. Las prendas del perdon divino
se sfttian, es evidente, practicamente todas en el orden de los acontect-
mientos espirituales. Son frescas municiones suministradas a la huma-
nidad para ayudarla en su gran aventura, la marcha hacia la Tierra pro-

metida.

II. Lareforma de la Iglesia

Los prelados reformadores

Asi se muestra primeramente el renuevo de pureza que la refor-
ma introduce entonces en la Iglesia y, para ser mas precisos, en sus
vanguardias, es decir en los capitulos de canénigos, en las comunida-
des de clérigos reunidas alrededor del obispo y. con mas vigor todavia,
en la institucibn monastica. Los intentos reforrnadores comenzaron
muy tempranamente, mucho antes del Ano Mil. El arzobispo de Reims,
Adalberon, los afirmaba ya en los afos setenta del siglo x:

A los candnigos que, viviendo en casas particulares, no se ocupa-
ban mas que de sus asuntos personales, les ordend vivir en comunidad.
Anadid un claustro a la catedral donde debian residir y habitar juntos,
y también un dormitorio para descansar en siencto por la noche y un
refectorio para comer en una mesa comimn. Por reglamento, les prescri-
bib no pedir nada en la iglesia, durante las oraciones, sino por senas,
salvo en caso de necesidad apremiante; tomar su alimento juntos sin
hablar; cantar después de la comida, en accion de gracias, las alabanzas
de Dios; no violar en forma alguna el silencio desde el final de las comple-
tas hasta los latides de maitines; iy entonces, desperiados por la cam-
panillas del relof, rivalizar en premura para cumplir con los latides. An-
tes de la hora de primas, a nadie se concedia libertad para salir del claus-
tro salvo a los que se dedicaban a los asuntos comunes. Y para que
nadie, por ignorancia, dejara algo de lo que tenia que hacer, le impuso el
recitado cotidiano de la regla de san Agustin y de los decretos de los
Padres.

En cuanto a las costumbres de los monjes, serta poco decir la pre-
dileccién y el celo que mostré en corregirlas y en hacerlas distintas de
los comportamientos del mundo. No sélo veld para que los monfes se hi-
cleran notar por la dignidad de su vida religiosa, sino que ademas se es-
meré en evitar su mengua incrementando sus bienes temporales. Mien-
tras que manifestaba su amor a todos, dirlgia un particular afecto a los
monjes de san Remigio, patrono de los francos. Viajé a Roma, deseoso
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de que se estableciera para el futuro la posesién de sus bienes. Y, como
era un hombre noble, poderoso, renombrado por su excelente vida. el pa-
padJuan, de santa memoria, le rectbid con una gran reverencia.

En un stnodo elevd una gravisima queja contra la vida religiosa
de los monjes: algunos vinlaban y deformaban las reglas establecidas
por los antiguos. En presencia de los obispos, decidié convocar a los aba-
tes de diferentes lugares y pedirles consejo. Pronto se fijaron el momen-
toy lugar, y el sinodo se separb.

Asi pues, el momento llegd: los abates procedentes de diversos -
gares se reunieron e instituyeron primero y primado a Raoul, hombre
de santa memoria, abate del monasterio de San Remigio. El presidid y
obtuvo la dignidad de ser el primero; los otros se dispusieron en circulo;
en cuanto al metropolitano, se sentd frente a él en su catedra. A peti-
cibn del presidente y de los otros padres, tomo la palabra y pronumci
lo que sigue:

“Es importante, santisimos padres, que los buenos se retman, si
se preoctpan por recoger los frutos de la virtud. Sirven asi a los buenos
y a las vias honestas. En cambio, es pernicioso que los malos se agru-
pen para buscar y realizar las cosas prohibidas. Por eso os exhorto, a
vosotros que veo reunidos en el nombre de Dios, a buscar al mejor; y os
invito a no emprender nada por maldad. Que el amor del mundo y el
odio no tengan su sitio entre vosotros, pues ellos enervan la justicia y
sofocan la equidad. La antigua disciplina de vuestra orden se ha desvia-
do de su pureza tradicional de una manera excesiva, el hecho es notorio.
Incluso no os ponéis de acuerdo en la aplicacién de la regla, pues cada
cual quiere y plensa de una manera diferente. Por eso, hasta agui, vues-
tra santidad ha padecido mucho. De tal modo he juzgado ttil, puesto
que estais reunidos aqui por la gracia de Dios, persuadiros de querer,
pensar, actuar junios, para que una misma voluntad, un mismo pensa-
miento, una semejante cooperacibon restituyan la virtud olvidada y ex-
pulsen con vigor la ignominia del vicio.2

Que cada cual permanezca en su orden

De igual modo, en el Afio Mil, el Emperador Ot6n 1I:

Por sugerencia del papa y de varlas otras personas preocupadas
por los intereses de la religibn en la casa de Dios, pensé en expulsar a
clertos monjes de la iglesia San Pablo, que de monjes sblo tenian el nom-
bre, viviendo en lo demas muy mal. Segn los mismos consejos, iba a en-
cargar en su lugar del oficto divino a aquellos que lUamamos candnigos.
Y se disponia a hacer ejecutar su decisidon cuando una noche se le apare-
cid, en vision, el blenaventurado apéstol Pablo, quien quiso dirigir al em-
perador estas advertencias:

"Si ent verdad, dijo, ardes en el deseo de hacer lo que mejor resulte
para el servicio de Dios, culdate de no cambiar la regla de esta iglesia ex-
pulsando a estos morjes. No es en forrna alguna conveniente para una
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orden religiosa, aun si esta parcialmente depravada, re-hazar nuncua o
cambiar su propia regla. Cada cual debe ser juzgado en ‘a orden et la
que al principio se consagré a servir a Dios. A cada cual le esta permitt-
do enmendarse, si se ha corrompido, pero que sea en la or.len elegida
por su propia vocacién.”

Provisto de tales consejos, el emperador repitib a los suyos o que
le habia dicho el apbstol y dedicd todo su esmero a tratar de reformar
esaregla, es dectr, la de los morjes, y no a expulsarios o cambiarios 3

San Victor de Marsella

La abadia de San Victor de Marsella habia sido abandonada e1: el
siglo ix y también en el X, pues, situada fuera de las murallas, estaba de-
masiado expuesta a las incursiones de los piratas sarracenos; su fo-tu-
na se habia fundido con la del obispado., la cual se incorporaba a la he-
rencia de los vizcondes de la ciudad. En 970, la comunidad fue reorgani-
zada y sometida a la regla de san Benito. El obispo, en 1005, completa la
reforma exceptuando al monasterio, como lo estaba el de Cluny d-sde
su fundacion, de toda injerencia exterior. En el siglo x1. San Victor tha a
convertirse en la cabeza de una congregacion que se extendia desde Jer-
dena hasta Catalufia.

De las paginas de nuestros libros santos se desprende una certe-
za. a saber que tras el advenimiento y la gloriosa ascensién de nuw:stro
Seror y Salvador, antes de que el colegio de los gue estaban en Je-usa-
lén se disperse, y se dirija cada uno de sus miembros hacia las diferen-
tes regiones del mundo para, con la asistencia del Espiritu Santo, predi-
car la gloria de Su nombre y propagar Su conocimiento, la multitud de
los creyentes no tenia mds que un (mico corazon y una sola alma. Nin-
guno de aquellos que posela algo lo decia suyo. Todo era comiin entre
ellos. Entre ellos, nadie estaba necesitado. Todos los propietarios vendi-
an sus campos o sus casas Y traian el precio a los pies de los apb:toles.
Este dinero era repartido a cada cual segun sus necesidades [He-hos de
los Apéstoles, IV, 32-35]. He aqui la razén por la que hubo en Jerusalén
una tal multitud de creyentes, mientras que hoy es bien dificil hallar-
los Yy tan poco, en los monasterios.

Gracias a la predicacion de los apéstoles, la nuca de todas las
naciones fue sometida al yugo del Senor, de ahi este niimero (nfliito de
creyentes. Pero desde el instante en que los santos apdstoles por la
gloria del martir dejaron este’ mundo, la santa comunién e institucién
apostélica comenzé a flaquear paulatinamente, El espiritu de olgunos
de los que hablan recibido la doctrina de los bienaventurados ap 5stoles
se inflamaba. Atslados, se propusieron habitar juntos. Se los lla:na con
una palabra griega, cenobita, que designa la vida en comin. Los .nonas-
terios toman aqul su origen.

Segin esa férmula cenobitica, hubo en las fronteras de iwestro
pais, la Provenza, un monasterio célebre situado ne lejos de las mura-
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flas de la ciudad de Marsella. Santificado por el cuerpo del prestigioso
martir Victor, exaltado por los numerosos dones y privilegios del glorio-
so emperador Carlos [Magno], permanecid mucho tiempo en esta per-
Jeccibn, estable y regular,

Después de muchos anos, cuando aquel excelente principe habia
dejado ya el mundo y Dios todopoderoso quiso castigar al pueblo cristia-
no por el azote de los puganos, las tribus barbaras invadieron la Proven-
za y, desparramadas por todas paries, se establecieron solidamente;
habitando lugares jortificados. lo devastaron todo, destruyendo las igle-
sias iy numerosos monasterios. Ast, lugares antafno opulenitos queda-
ron reducidos al estado de ruinas y lo que habia sido morada humana
se conwirtits en guarida de bestias.

Ocurmity pues que ese monasterio, en otro tiempo el mas grande y
mas famoso de toda la Provenza, fue arrasardo y reducido a nada hasta
que el sefior Guillermo y el sefior Honorato, obispo de dicha ciudad, su
hermann el vizconde Guillermno y el hijo de éste, el senor Pons obispo,
que sucedid en el episcopado a su tio, iniciaron la tarea de restourario,
Estos-titimos no sblo devolvieron al monasterio algo de lo que le habia
pertenecido sino que ademas le cedieron con generosidad muchos de
sus propias posesiones para salvacién de sus almas y, habiendo reuni-
do a los monjes en el lugar, ordenaron a un abad.

En consecuencia yo, Pons, por ordenacion divina pontifice de la
lesia de Marsella, inflamacdo por el fuego del divino amor y ardiendo de
este mismo amor por el muy glorioso y muy precioso monsenor, el
muy bienaventurade mértir Vietor, a fin de que su monasterio donde
su cueTpo santo y venerable reposa quede asentado por los siglos veni-
deros e intacto sin ninguna interrupcidn o disminucion, a fin de que
nuestra obra de donacidn, restifucidon y aumento permanezca indisolu-
ble, firme y estable para siempre fla nuesira tanio como la de nuestros
predecesores citados mas arriba), en acuerdo con el sefior Rodolfo, rey
de los alemanes y de Provenza, en connivencia con el sefior apostolico
fJuem XVII] papa de la ciudad de Roma y segiin su orden, por la volun-
tad del sefior conde Rubaldo y de la sefiora condesa Adélais. del senor
conde Guillermo su hijo, dando su consentimienio de la misma manera
el clero y el pueblo de la sante iglesia de Marsella, {yo, Pons], mando le-
vantar esta carta de tonificacién, liberalidad y donacién al Serior todo-
poderoso y san Victor su martir, ast como a los abates y monjes tanto
presentes como venideros, a fin de que al datar en este dia el monaste-
rio, no caiga bajo la mana del hombre que sea salvo por razdén de defen-
sa, sinc gue perteniezca, como asi siucede con los ofros monasterios re-
gulares edificados en honor de Divs todopoderoso y de sus sanios, a
os abates y monjes gue han elegido vivir segin la regla de san Benilo y
segin los santos canones.

Chie ningan obispo, que ninguna persona, perteneciente a orden
alguna, ya sea clérigo o laico, se atreva a quitar al monasterio o a los aba-
tes y a los monjes cualquier posesion o lierra gue este monasterio po-
sea en el presente o gue pueda adquirir después. Esto a fin de que aba-
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tes y monjes, tanto presentes como venideros, puedan servir a Dios en
la paz y la seguridad, en la independencia respecto de la voluntad de
cualguier hombre, y que puedan ofrecer sus oraciones por nosofros to-
dos, los fundadores ya nombrados, ast come por la salvacion de todos
los cristianos vivos y muertos.

Que si una potencia enemiga, elevandose contra san Victor y su
monasterio, quisiera atentar contra nuestra obra y contra esta institu-
ciéon _fundada para remedio de nuestras almas, o atacar este privilegio
que, segiin el precepto real y por orden del poder apostélico ast como
por todas las autoridades alegadas mdas arriba, fijamos por escrito, o
bien esforzarse en volver esie privilegio milo y mentirosa la obra de
nuestras manos, ya sea un obispo, un abate o quien fuere, por el solo he-
cho de que quisiera desviar un don destinado al monasterio, que aquél
sea anatema, maranatha, que él sea anatema, maranatha, que él sea
anaterna para dar y anatema para recibir, es decir, tanto el que da como
el que recibe, segtin los santos canones. Y que sea excomulgado y maldi-
to; y en la abominacién del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo; y tam-
bién de monserior el papa de la sede apostdlica y romana; y de todas las
ordenes de la santa Iglesia catdlica de Dios, de los obispos, de los sacer-
dotes, de los didconos y de todos aguellos que tienen ese poder de ligar
y desligar. Y que sean corudenados en el fondo del infierno, con Judas el
traidor, con Aritn y Sabellion, y con todos los herejes y los infieles de
Dios, tanto los que hagan como los que consieritan en el hecho.

A mi, Pons, obispo, y a mis hermanos, monsenor Guillermo y
mensenior Foulgue, placenos también anadir esto: de todo lo que, de la
herencia de nuestro padre o de nuestra madre Yy de nuestros parientes,
haya sido o sea dado a este monasterio por nuestro padre y por nites-
tros parientes o por nosotros, st alguna potencia, sea un obispo, sea
una persona de la orden que fuere, quisiera quitar o tomar algo a este
mismo monasterio o a estos mismos abates y monjes, que su relvindi-
cacibn no sea vélida. Si esto se hictere, que nuestros herederos Yy suceso-
res tengan libre poder para retomar y recuperar lo que quienquiera ha-
ya querido quitar o tomar.

El abate y los monjes de dicho monasterio tienen todo el poder de
interpolar en lo que concierne a las disposiciones precedentes a quie-
nes quisieran atentar contra el presente acto escrito, ante toda curia
real o ante el setior apostdlico de Roma y forzarlos a pagar unu multa de
quinientas libras de oro, permaneciendo este escrito en su forma prece-
dente, de nuevo firme y estable.

Esta carta se escribi6 en el ano de la encarmnacién del Senor mil
cinco, stendo Rodolfo rey de los alemanes y de Provenza, y Juan por la
gracia de Dios papa de la sede apostdlica.

[Siguen las fimas de:] Roubauld, conde de Provenza; de Pons,
obispo de Marsella; de Adélais, madre de Roubauld; de su hijo Guillermo;
de Guillermo, conde de Toulouse; de Ermengarde, mujer del conde Rou-
bauld; de Gamnlier, abate de Palmodi; de Guifred, quien aunque indigno
es llamado abate de dicho monasterio; de Archinricus, abate de Mont-
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majour: de Rad, obispe; de Elmerad. obispo de Riez; de Pons, arzobispo
de Arles: de Paton, abate [de San Gervalp, en Fos-sur-Mer]; de Déodat,
André, Massilius, feandnigos de Marsella), Ugo; de Guillowome, de Lam-
bert y de Radalde; de Amalric, arzobispo de Aix-en-Provence; del sefior
Franco. 4

Cluny

En este momento sin embargo, es en Cluny, Hor de 1a orden bene-
dictina en el Afio Mil, ejemplo de pureza y fermento de dinamismo, don-
de brota con mas vigor la savia de la regeneracion.

Por fin, la regla [de san Benito], casi completamente caida en de-
suso, gracias a Dios halld, para recobrar un vigor nuevo y expandirse
en numercsas ramas un asile de sabiduria, el monasterio Uaomado
Chuny. Este establecimiento toma su nombre de su emplazamiento incli-
nado y modesto, o quizds, lo que le convendria mejor atin, de la palabra
cluere, pues nosotros decimos cluere por "acrecentarse”. Y en efecio se
acrecentt briflanternente de dia en dia gracias a dones diversos, desde
sus origenes. Fue primitivamente construido por el padre de los monjes
del monasterio de Baume, citado més arriba, que se llamaba Bemon,
por orden de Guillermo, el muy pladoso dugue de Aquitania, en el con-
dado de Macon, a orillas del pequenio rio del Grosne. Este conventto. se
dice, no recibié al principio en dotacién més que el vaior de quince explo-
taciones campesinas; y sin embargo cuentan que los hermanos gue se
reunieron en &l eran doce. Esta semilla de eleccitm hizo que se muitipli-
cra una estirpe innumerable que, lo sabemos, extendio el ejército del
Seinor sobre una gran parte de la tierre. Estos hombres se preocuparon
sin descanso por lo que es de Dios, es dectr, las obras de justicia y mise-
ricordia; merecieron, pues, ser colmados con tados los bienes; y por ana-
didurae dejaron a la posteridad un efemplo digno de ser imitado. Des-
pués de Bernon, la direccion de la abadia fue tomada por el muy sabio
Odon, hombre mas religioso que quienguiera y que era antes preboste
de la iglesia de San Martin de Tours, verdaderamenite admirable por ia
santidad de sus costumbres y de su vida religiosa. Puso tanto celo en
propagar la regla que, desde la provincla de Bénévent hasta el Océano,
todos los mas considerables monasterios que poseian la Italia y la Galia
tuvieron la dicha de ser sometidos a su autorldad. Tras su muerte, file
reemplazacle por Aymad, hombre simple que, sin ser tan famoso, no
Jfue un menos vigilante guardian del respeto a la regla. Después de él se
eligio al santo y venerable Mafeul, de quien hemos hablade mas arriba y
que designd, para sucederle en el gobierno de los monjes, a Odilon

Guillermo de Volpiano

La congregacion cluniacense fue efectivamente construida por
san Odilén, abate de Cluny en la época de los milenarios. Cerca de él ac-
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tuaron otros reformadores, entre ellos Guillermo de Volpiano, discipulo
de san Maieul y abate de san Benigno de Dijon. por quien la restaura-
cion de la pureza monastica fue propagada a la vez en el pais lombardo y
en Normandia.

En la misma época brillo en la reforma de la casas de Dios el vene-
rable abate Guillermo quien fue antaiio nombrado por el bienaventura-
do Maieul abate de la iglesia de san Benigno, martir. Mandé reedificar
de inmediato las construcciones de esta iglesia de manera tan admira-
ble que hubiese sido dificil hallar otras tan bellas. No se distinguia me-
nos por el rigor con el que observaba la regla y se mostré en su tiempo
como incomparable propagador de su orden. Pero asi como esto suscita-
ba el amor de las personas religicsas y pias, asi le atraia los denigra-
mientos y la malevolencia de los pérfidos y de los impios. Habia nacido
en ltalia de padres de noble lingje, pero él era mas noble aun por la cien-
cia elevada que habla adquirido. En el mismo territorio, en el dominio
que heredara de sus padres, precedentemente llamado Volpiano, edifi-
o6 un monasterio repleto de toda la gracia cuyo nombre él mismo cam-
bis llamandolo Fruttuaria. Lo enriguecié con buenas obras de toda cla-
se y nombr6 aqui a un abate que era en todo punto su digno émulo, lla-
mado Juan. Guillermo era de espiritu aguzado y de insignia sabiduria,
lo que le valia ser recibido en los palacios de los mas grandes reyes y
principes. Cada vez que un monasterio se encontraba stn pastor, de in-
mediato el rey, el conde o el prelado, le rogaban encarecidamente que
asumniera su direccion para reformario; pues bajo su patrocinio, gracias
a su rigueza y a su santidad, los monasterios se hactan florecientes. Y
&l mismo se hacia fledor de que, st en cada uno de estos lugares los mon-
_Jes observaban las’prescripciones de la regla, nunca les iba a faltar na-
da. Lo que se verifico claramente en los lugares que le fueron confiados...
Desde diversos paises reclamon a menudo a Cluny hermanos que, orde-
nados abales, acrecienten de mil maneras los intereses del Senor. Pero
Guillermo, el padre por quien este capitulo ha comenzado, prevalece so-
bre todos aquellos que han salido antes que él de este lugar, por el traba-
Jo que se dio y los resultados que obtuvo sembrando por doquier la semi-
lla de nuestra regla.-5

III. Las iglesias nuevas

Sin embargo, en las pruebas purificadoras del milenario, no s6-
lo el espiritu de la Iglesia gana una juventud nueva. También se renueva
su armadura corporal. Los santuarios se reconstruyen por doquier gra-
cfas a la afluencia de limosnas y al invisible crecimiento de las rentas se-
fioriales.
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Reims

Ya en el ddtimo cuarto del siglo x, el arzobispo Adalberon de
Reims, el buen prelado al que Richer propone como ejemplo:

..-€7 sus comienzos (en 976), tras su advenimiento, se ocupd mu-
cho de construccidn en su iglesia. Mando derribar por completo las ar-
cadas cuyas estructuras sobreelevadas obstruian casi una cuarta parte
de toda la basilica desde la entrada de la iglesia. Toda la iglesin queds asi
embellecida a la vez por la extensiin de la nave y por la mayor dignidacl
de lo estructuras. También mandé colocar, por la honra que se le debia.
el cuerpo de san Calixto, papa y mdartir, a la entrada de la iglesin en un
lugar mas elevado. Consagrd en este sitio un altar. Agregé un oratorio
dispuesto muy cdmodamente para orar a Dics. Omé el altar mayor con
una criz de oro y dispuso por ambas partes canceles relucientes.

Aparte de esto, hizo fabricar un altar portatid de labor no memos
esmerada. Sobre este altar, donde el sacerdote se ubica ante Dios, esta-
barn las figuras de los cuatro evangelistas labradas en ore y plata, insta-
ladas en cada uno de los angulos. Con sus alas desplegadas, cada una
de ellas cubrin hasta la mitad las caras laterales del altar; tendian su
rostro hacia el Cordero (nmaculado. Con esto, hubla querido copiar el
arca de Salomodrn. Hizo también un candelabro de siete brazos, los cua-
les, saliendo de un solo tallo, stmbolizaban los siete dones de la gracia
emanando todo de un solo Espirit. Decord, con un frabajo no menos
elegante, la montura donde encerrd la vara Yy la canasta, es decir las rell-
guias de los santos, En honor de la iglesia colgd también coronas, cuya
cinceladura no fue costosa. La ilumind con vertanas que contenian di-
versas imdgenes y la hizo resonar al son de campanas clamomsas.6

El'"blanco vestido"

En verdad, Raoul Glaber habla de un brusco surgimiento del afin
decocrativa, apenas pasado e} Aho Mil.

DE LA RENOVACION DE LA BASILICAS EN EL MUNDO ENTERO

Cuando se avectnaba el tercer aite que siguid al Afio Mil, se vio en
casl toda la tlerra, pero sobre todo en ltalia y Galla, renovarse la basili-
cas de las lglesias; aungue la mayoria, muy bien construidas, no lo nece-
sitasen en absoluto, una emulacién impulsaba a cada comunidad cris-
ticna a tener una as suntuosa gue la de los demas. Era como si el
mundo misme se hublese sacudido y, deshaciéndose de su vetustez, se
hubiese puesto en todas partes un blanco vestido de iglesias. Entonces,
casi todas las iglesias de las sedes episcopales, los santuarios mondsti-
cos dedicados a los diversos santos e incluso los pequerios oratorios de
las aldeas, fiteron reconstruidos més bellos por los fieles.
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Cuando Glaber evoca ese "blanco vestido”, no se sirve tan sdlo de
una admirable metafora. Quiere significar que la cristiandad se deshace
entonces del anciano, adhiere al partido del bien para luchar contra las
potencias de la perversién, que se apresta para el nuevo bautismo, que
se pone el vestido nupcial para aproximarse al banquete de su Rey. Esta
misma tiinica blanca {ia que indica en los suenos las apariciones benéfi-
cas), los verdaderos hombres de Dios, aquellos que trazan los planos de
las nuevas basilicas, la vestian e]los mismos en este tiempo.

San Martin de Tours

En esta época, el monasterio de San Martin de Tours se distin-
guid entre los demas; el venerable Hervé, que era su tesorero, lo hizo de-
moler y tuvo tiempo, antes de su muerte, de hacerlo reedificar de una
manera magnifica. La vida y la vocacién rellgiosa de este hombre, desde
su infancia hasta el final de su vida terrestre, mostrarian a los hom-
bres de hoy, si alguno quisiera escribir su historia, una figura en todo
purito incomparable. Nacido de una noble familia de Francia, mas noble
aun por su espiritu, semejante a un lirio 0 a una rosa entre las espinas,
estabka unido por la sangre a los hombres mdas feroces del pais. Como es
costumbre entre las personas del mas alto nacimiento, recibib una edu-
cacion noble y luego estudio en las escuelas las artes liberales; pero com-
prendit que la mayoria abrevan en estos estudios mas orgullo que doci-
lidad a las leyes de Dios y creyb suficiente por su parte sacar de aqui la
salvacivn de su alma. Abandond el estudio de estas vanas ciencias y en-
tré en secreto en um monasterio donde solicité con devocion hacerse
monje. Pero, como hemos dicho, pertenecia a una familia {lustre; ast
pues, temiendo la ira de sus parientes, los hermanos de este monaste-
rio no accedieron a su ruego. Sin embargo, para caerles agradable le pro-
metieron que st su familia no ponia ningin obstéculo por la fiterza,
ellos harian gustosos lo que él pedia. Durante su estancia en este lugar,
ofrectd con santidad la prueba de lo que legaria a ser mas tarde y a to-
dos aguellos que alli vivian les dio el ejemplo de lo que habia que hacer.
Pero cuando su padre se enterd de su conducta, vino al convento enfure-
cido, para retirar a su hijo; agobib con reproches a este nifio que soélo se
ocupaba de los mas deseables de los bienes y se lo llevé por la fuerza has-
ta la corte del rey donde conjuré al propio rey a que apartara su espiritu
de semejante proyecto prometiéndole grandes honores. Pero el rey Ro-
berto, hombre lleno de piedad y religitn, lo exhortd dulcemente por el
contrario a perseverar en tan buen propésito y acto seguido lo nombré
tesorero de la iglesia de San Martin, calculando hacer posteriormente
de él un prelado efemplar. A continuacibn, intentd repetidas veces po-
ner el proyecto en efecucion, pero siempre chocoé con una negativa. El
santo hombre, encargado asf a su pesar del cuidado de ura iglesta, per-
manecié vestido con el ropaje blanco y, viviendo segtin la regla de los ca-
nénigos, conservd en todo el estado de espiritu y el género de vida de un
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moryje. Llevando siempre un cilicio sobre la piel, mortificande su cuerpo
con un ayuno ininterrumpido, avare para st mismo, prédigo con los po-
bres, observaba asiduamente las vigilias y las oraciones.

Este hombre lleno de Dios concibid para la iglesia cuya guarda se
le habia confiado el proyecto de reconstruirla de arriba abajo mas vasta
y mas alta. Bajo la inspiracion del Espiritu Santo, indicé a los albafiiles
el sitio en que habia que echar los cimienios de esta obra incomparable,
gue él mismo condugjo, como lo habia deseado, hasta su terminacion.....

Orlefns

Quienes ven multiplicarse entonces las obras de construccién y
surgir de la tierra edificios mas vastos, mas elevados, mas espléndidos,
no reconocen en semejante floracidn unc de los efectos del primer pro-
greso de la economia rural, de una holgura que poco a poco penetra el
cuerpo del Occidente, ni tamnpoco de la multiplicacion de las limosnas.
Todavia hablan de milagro:

En esta época, el obispo de esta ciudad era el venerable Amoldo,
hombre tan noble por su estirpe como por su clencia y muy rico por las
rentas de sus bienes de familia. Ante el desastre que castigaba a su sede
y la desolacitn de los pueblos cuya guarda tenia, tomd el partido mas
sensato: hizo grandes preparativos y se aboch de inmediato a la tarea
de reedificar de arriba a abajo las tnstalaciones de la gran iglesia, que an-
tano fuera consagrada en honor de la cruz de Cristo. Miendras él y to-
dos los suyos impulsaban activamente el trabgjo comenzado, a fin de
terminarlo lo antes posible de manera magnifica, fue favorecido por un
estimulo divino manifiesto. Un dia en que los albantles, para elegir
emplazamierto de los cimientos de la basilica, sondeaban la firmeza del
suelo, descubrieron un gran peso de oro. Lo juzgaron clertumente suft-
cientte para renovar toda la obra de la basilica, aunque fuese grande. To-
maron este oro descubierto por azar Yy lo llevaron entero al obispo. Este
dio gracias a Dios todopoderoso por el presente que le hacio, lo tomd y
lo confid a los guardianes de la obra, ordenandoles que lo gastaran Inte-
gramente en la construccion de la iglesia. Se dice que este oro se debia a
la previsitn de san Evurcio, antiguo prelado de la misma sede, quien lo
habria enterrado ahi previendo esta reconsfrucclén. La idea se le ha
bria ocurrido a este santo hombre sobre todo porque, en la época en gue
&l mismo reedificaba esa iglesia, mits bella de o que habia sido anterior-
mente, habria halladoe en ese mismo lugar un presente divino, prepara-
do para él. Es asi que no sélo los edificios de la iglesia sino también, por
consejo del obispo, las otras iglestas que se deterioraban en esta misma
cludad, las basilicas, dedicadas a la memoria de diferentes santos, fue-
ron reedificadas més bellas que las antiguas y en ellas se rindié culto a
Dics mejor que en cualguier otra parte; la ciudad misma pronto se her-
mosed con casas; Yy el pueblo, purtficado al fin de su corrupcion con la
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ayuela de la clemencia divina, se repuso con tanta més rapidez cuanto
que habia recibido sabiamente sus miserias como el castigo de sus
Jalias.?

IV. Cosecha de reliquias

&Pero, acaso. el signo mas clamoroso de la nueva allanza no fue,
sucediendo inmediatamente al milenario, el descubrimiento de nuevas
reliquias? El Oceldente estaba poco provisio: las que poseia parecian de
dudosa calidad. También en este terreno se sentia indigente, mientras
que en los paises de la cristiandad oriental pululaban los restos sagra-
dos. He aqui que Dios se dignaba sacar a su pueblo, por fin purificado,
de esta indigencia y suministrarle, en mayor abundancia, armas tan
necesarias en la lucha contra los demonios. De hecho, los peregrinos
que, cada vez en mayor niimero, visitaban las igleslas bizantinas y las
gue continuaban presperando bajo la autoridad de los principes musul-
manes, trajan a veces de su viaje fragmentos de cuerpos santos; otros
eran fabricados por [alsificadores; por tiltimo, con toda naturalidad, las
excavaciones preparatorias de las reconstrucciones de iglesias ponian
al descubierto sarcofagos desconocidos. Pero para Racul Glaber y pama
todos los monjes de su tiempo, estas reliquias parectan resucitar de la
tierra. como muy pronto {han a hacerlo, a la llamada de las trompetas.
todos los difuntos de la humanidad. En Ia nueva primavera del mundo,
atribuian esta eclosién a la infusion de la gracia divina.

DEL DESCUBRIMIENTO DE SANTAS RELIGQUIAS POR DOQUIER

El mundo entero, como hemos dicho, vestin ahora de blarwo por
la renouccidin de las basilicas y ocurrio después, es decir, el octavo afio
desde el milenario de la encamaciim del Salvador, que diversos indicios
permitieron descubrir, en lugares donde habian permanecido ocuitas
largo tiempo, numerosas religuias de santos. Como sl hubleran espera-
do el momerito de clerta gloriosa reswrreccion, a una seftal de Dios fue-
ron entregadas a la contemplacién de los fieles y vertieron en su espirt-
tu un poderoso alivio. Es conocido que estos descubrimientos comenza-
ron primero en una ciudad de las Gallas, Sens, en la (glesia del bienaven-
turado martir Esteban. El arzobispo de la ciudad era entonces LierrlY
éste descubrio allf, cosa asombrosa, insignias de los ritos antiguos: en-
tre varios ohjetos que se hallaban escondidos, halid, se dice, un pedazo
cel baculo de Moisés. Ante el anuncio de esta cosa. acudleron presta-
mente na solo los fieles de los paises de Galia, sino incluso de casi toda
italia y de las regiones de ultramar; Yy no fue raro ver enfermos volver de
allf curados por la intercesion de los santos.8
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8. El auge



Del desarrollo que comienza entonces a infundirse en el cuerpo
de la cristiandad occidental, los escritores casi no hablan. Los autores —
de cronicas a historias no sintieron que los hombres se hacian mas nu-
merosos a su alrededor, mejor alimentados. De las calamidades que re-
latan, algunas traducian quiza una inestabilidad propia de la adolescen-
cia y las-tensiones de un primer auge: no supieron. no quisieron discer-
nir en ellas este origen. Tampoco tomaron conciencia de las fransforma-
ciones gue experimentaba la sociedad de su tlempeo: de la frrupcién de
las formas feudales sélo percibieron los tumultos y desordenes a que
los antiguos marcos, al disgregarse, daban paso; y este esquema dema-
siado simple de los tres "6rdenes” cuya expresion contribuyeron a flijar.
No cesaban de exaltar, como sus predecesores de una mas alta Edad
Media, al buen emperador, al buen rey y, manteniendo vivas tales repre-
senltaciones mentales, consolidaban inconscientemente las bases de
un futuro renacimiento de la autoridad monarquica. Apenas si advirtie-
ron que, en el orden de las realidades temporales, el mundo cambiaba a
su alrededor. ;Cambiaba realmente? Es legilimo preguniarse sl el movi-
miento de la evolucidn politica, econdmica y social no era, en verdad. en
estos decentios, menos perceptible y por consiguiente menos vivo que lo
que nosotros, historiadores, estamos tentados de imaginarlo. al consi-
derar fenomenos que no aparecen de manera verdaderamente clara en
los documentos anteriores al final del siglo x1. La pregunta merece ser
planteada. Pero también hay derecho a creer que nuestros testigos no
eran feles observadores de lo cotidiano y de lo carnal. No miraban las
cosas tervenas. Dirigian su mirada mas arriba.

Asf pues, los sintomas de crecimiento que eligen mosirar concler-
nen todos-a lo sagrado, a las actitudes religiosas. Es decir, a sus ojos.
las Gnicas modificaciones que tenian importancia para el destino del
hombre, los anicos camblos, en cualquier caso, susceptibles de inlredu-
cirse, para torcerla. ¢n la cortiente de la historia, tal como ellos la conce-
bian. aspirada entera por la inminencia de la Parusia. Pues para ellos, el
desarrollo de las fuerzas productivas o la transferencia de los poderes
de mando no eran, por decirlo ast, mas que epifenémenos, en cualquier
caso superestnucturas. Para ellos, no lo olvidemos, las verdaderas es-
{ructuras de la hisorla eran espirituales. Sin embargo, las innovaciones
que toman en cuenta -y que se establecen todas desde las perspectivas
de la escatologia- bastan para alimentar su esperanza, un sentimiento
de confianza en el irresistible progreso del mundo. Estos hombres de
Dios creian en ¢l hombre.
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I. Propagacion dela fe

Misioneros

Sienten, en primer lugar, el auge de la cristiandad como una dila-
tacion, como una conguista a expensas del descreimiento (zacaso el fin
de los tiempos, que se avecing, no debe estar precedide por la reunién
de todas las naciones alrededor de la cniz?). En su época. donde la fe
continia propagindose es en el Norte y en el Este, sobre las avenidas
abiertas por los evangelizadores carolingios. El héroe de la mision cris-
tiana es entonces san Adalberto, amigo del emperador del milenario.

{Otén 1] tenia con él a dos prelados muy venerables, san Adalber-
io, arzobispo de la ctudad de Praga, emplazada en la provincia de Bohe-
mia y san Brunon, obispo de la ciudad de Augsburgo en la provincia de
Baviera, primo del emperador. San Adalberto era de pequeia estatura,
san Bruno de alta estatura. Ahora bien, sun Adalberto, durante una es-
tancia en la corte del emperador, machaba solo por la negra noche al
bosque, cargaba madera sobre sus propios hombros y, descalzo. la lleva-
ba a su morada a espaldas de todos; y vendia esta madera. para procu-
rarse alimentos. Al cabo de largos dias, el emperador lo supo Y, como te-
nia al prelado por un santo hombre, un dia en que charlaba con él como
de costumbre, le dijo en son de broma:

*Un obispo de vuestra especie deberia marcharse ¢ evangalizar a
los pueblos eslavos”.

Entonces el obispo, besando los pies del emperador, dijo que po-
nia manos a la obra y el emperador no consiguid apartario de este deslg-
nio; el prelado le pidié que nombrara en su lugar en la ciudad de Praga a
otro arzobispo que 6 mismo iba a elegir; el emperador consintid en ello
gustoso. En cuanto a él. tras preparar todo lo que hacla falta, se mar-
ché, descalzo, a la provincia de Polonia, donde nadie habla ofdo pronun-
cior tod.wia el nombre de Cristo; iy se puso a predicar el Evangelio.

El obispo Brunon, siguiendo su ejemplo, pidid al emperador que
hiciera consagrar en su lugar y en la misma sede, a un obispo de su elec-
cion lamado Ulrieo. Hecho esto, ganéd con humildad la provincia de Hun-
grin, la que laman Hungria Blanca por oposicion a la otra, la Hungria
Negra, asi llamada porque sus gerites tienen la tez oscura como los ne-
gros.

San Adalberto convirtlé a la fe de Cristo a cuatro provincias més
prisioneras de los antiguos errores: Polonia, Eslavonia, la de Varsovia y
Cracovia. Tras establecerlas solidamente en la fe, se dirigit a la provin-
cia de los pincenatos para predicarles el Serior. Este pueblo estaba feroz-
mente apegado a sus tdolos; ocho dias hacia del arrtbo de Adalberto,
quien habla comenzado a anunciarles el reino de Cristo, cuando, al no-
veno dia, halléindolo prosternado en sus oraciones, ellos lo atravesaron
con sus flechas de hierro e hicieron de él un martir de Cristo. Después
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le cortaron la cabeza, ahogaron su cuerpo en un gran lago; en cuanto a
la cabeza, la arrojaron a las bestias de un campo. Pero un angel del
Sertor la tomé y la llevé junto al cuerpo sobre la orilla opuesta del lago; el
samto despgjo quedé alli, intacto y sin descomponerse hasta el dia en
que unos mercaderes pasaron por alli en barco. Levantaron el tesoro sa-
grade y fueron hasta Eslavonia, Al saberlo, el rey de los eslavones, la-
mado Boleslav, que habia sido bautizado por el propio Adalberto, les hi-
zo ricos presentes, recibio de ellos con gran pompa el cuerpo y la cabeza
y edifico en honor del santo un gran saniuario; este miartir de Cristo se
puso a operar muchos milagros. La pasion de san Adalberto habia teni-
do lugar el vigésimo cuarto dia de abril, gue es In octava de las calendas
de mayo.

En cucnito a san Brune, conwirtio a la fe la provincia de Hungria y
otra que larman Rusia. Boutizd al rey de Hungria, lamado Gouz y cam-
bié su nombre en el bautismo por el de Esteban. El emperador Otén lo
recibio de las_fuentes bautismales el dia de la natividad del protomartir
Esteban y le dejé la libre disposicién de su reino, dandole licencia para
llevar en todo sitio la sania lanza, como el emperador mismo tiene cos-
tumbre de hacerlo; le dio clavos de la cruz del Sefior iy le concedid la lan-
Za de san Mautricio para que se sirviera de ella como propia.

Este rey hizo bauwtizar a su hijo por san Bruno Yy le dio el mismo
nombre que él habia recibido, Esteban. A este Esteban, el emperador
Oton le dio en matrimortio a la hermana de Enrique, quien después fue
emperador,

Entre tanto, san Bruno marchd con los pincenatos, se puso a
predicarles a Cristo y fue martirizado por ellos como lo habia sido san
Adalberto. Estos pincenatos, poseldos de un furor diabdlico, le extra-
Jjeron todas las entranas del vientre por un pequerio aqiijero que le
abrieron en el castado. e hicieron ast de él un heroico martir de Cristo.
Los rusos rescataron su cuerpoe muy guerido y construyeron en su ho-
nor un santuario en Rusia donde se hizo notar por clamorosos mi-
lngros.

Poco después, un obispo griego vino a Rusia, conwirtié a la otra mi-
tad de esta provincia, que atn estaba entregada a la idolatria, e hizo
adoptar a los habitantes el porte de la barba larga y otras costumbres

griegas.}

La evangelizacion, la cruz y la simbélica cosmica

Con todo, los obstiaculos que encuentra la evangelizacién en las

regiones del Mediodia plantean un problema.
He aqui un tema digno de reflexion: st lo que comunicamos sobre
las conversiones de pueblos infieles a la ley de Cristo se vio producirse

143



con suma frecuencia en las regiones del Aquilon y del Occidente, en
camblo no se oye hablar de nada semejante en ninguna de las comar-
cas orientales Yy meridionales del mundo. De esto el verdadero presagio
fue la posicién de la cruz del Serior, cuando el Salvador colgaba sujeto a
ella, en el Calvario: mientras que a espaldas del Crucificado estaban el
Oriente y sus pueblos sanguinarios, ante sus ojos se extendia el Oc-
cidernite, pronto a ser irnundado por la luz de la fe; y asimismo, fue su de-
recha todopoderosa, tendida por el aficio de perdon, la que el Septen-
tridn recibid, dulcificado por su fe en la santa palabrd; mientras que su
izquierda estaba reservada al Mediodia, burbujeante de pueblos barba-
ros. Sin embargo, aun cuando hayamos evocado brevemente este santo
presagio, ello no deja menos intacto ese consolador articulo de nuestra
fe catdlica segiin el cual, en todo lugar y en toda nacién sin excepcion,
quienquiera que, regenerado por el agua santa, crea que el Padre todo-
poderoso, con su hifo Jesucristo, reunidos por el Espiritu Santo, son el
tnico y verdadero Dics, serd, por poco que su fe le inspire una conducta
recta, acogido por el Sevior; Yy, si persevera, vivira bienaverturado en
una vida etemna. Y compete solo a Dios conocer las razones que torman
al género humano mas o menos aplo para lograr su salvacion segimn las
diferentes partes de! mundo; pero nuestro propésito es simplemente re-
cordar que, si las comarcas mas distantes de esas dos partes del mun-
do, el Norte y el Occidente, fueron visitadas por el Evangelio del Seinor
Cristo, quien echd entre sus pueblos sdlidos fundamentos de la santa
fe. en cambio, en las otras dos, el Oriente y el Mediodia, hizo menos ca-
mino y dejé a los pueblos cautivos por mas largo tiempo de sus errores
barbaros.

Pero para que nadie en esta materia profiera una calumnia
sacrilega contra las disposiciones previsoras de nuestro buen Creador,
hay que escrutar con precauciém el texto sagrado de las Escrituras;
este texto proporciona sin ninguna duda una representacion del mun-
do terrestre en la cual la bondad, ast como la justicia del Creador, estan
indiscutiblemente demostradas, por aquellos que se han salvado como
para aquellos que sucumben. Pues asi como al primer padre de los
hombres, el autor de todo bien dio primero la libertad de lograr o no su
salvacién, ast, vuelto Redentor, ofrece su salvacion a todos los hombres
en general, pero para que cada uno de ellos se haga cargo espontanea-
mente de ella. Pero lus misteriosas disposiciones de este Dios para
quien siempre todo lo que existe esta presente a la vez y a quien nada es-
capa, hacen ver en todos los lugares, a través de todas las edades del
tiermpo, que él es el Topoderoso, Linico bueno y veridico, tanto por las
obras de su clemencia como por las sanciones vengadoras que le dicta
su justicio. Pues muy lejos de que su bondad esencial falte nunca a la
obra de su clemencia, El no cesa por-el contrario de reundr al mayor ni-
mero poslible de los hijos del infiel Adan en el seno del Hijc de su divini-
dad. Y cuando esto se cumple cada dia en el mundo, Jde qué seria la
prueba sino de la bondad siempre activa del Todopoderoso, cambiante,
pero inmutable, inmutable aungue cambiante?2
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II. La Guerra Santa

Al menos, si hacia el este y el sur los predicadores de Cristo cho-
can con barreras demasiado fuertes, comienza a despuntar el dia en
que los guerreros de Occidente iran a forzar estas resistencias por la es-
pada. En la mutacion del Ano Mil, el espirita de cruzada madura. La
paz y luego la tregua de Dios, limitaban poco a poco el ejercicio de las ar-
mas en el seno del pueblo cristiano: en 1054, se proclamé en el concilio
de Narbona: "Que ningiin cristiano mate a otro cristiano, pues guien
mata a un cristiano derrama sin ninguna duda la sangre de Cristo”.
Ahora bien, los caballeros habian recibido de Dios mismo la vocacion de
combatir. ;Déonde iban a asestar sus golpes? Contra los infieles. Va ha-
ciéndose claro que, en el movimiento de purificacion donde la inminen-
cia del fin de los tlempos acaba de comprometer a la cristiandad de Occi-
dente, sélo la guerra santa es licita. Al pueblo de Dios que avanza hacia
Ia Tierra prometida. le importa haber aplacado todas sus discordias in-
testinas; debe andar en paz. Pero a su cabeza, el cuerpo de sus guerre-
ros abre su marcha; él dispersa con su valentia a los sectarios del Ma-
ligno. Al otro dia del milenario, la caballeria de Occidente resiste a las
bandas de bribones que salen de los paises sarracenos; ella los persi-
gue: ella los vence y, en tales éxitos, salva su alma.

Defensa de Narbona

En esta época, los moros de Cordoba, pasando por el mar Glico,
abordaron una noche, de improviso, con una flota numerosa, ante Na-
bona; y, al despuntar el dia, rodearon armas en mano toda la ciudad;
por lo que ellos mismos nos contaron después en cautividad, su sortile-
gio les habia prometido que el asunto acabaria bien y que tomarian Nar-
bona. Pero los cristlanos, a toda prisa, comulgaron con el cuerpo y la
sangre de Dios que rectbleron de sus sacerdotes y, preparados para mo-
rir, corrieron sobre los sarracenos; se llevaron la victoria, mataron a
unos, retuvieron cautivos a los otros ast como sus naves y toda clase de
botines; vendieron a sus pristoneros o los redujeron a servidumbre y
enviaron en presente a san Marcial de Limoges veinte moros de una ta-
lla gigantesca. El abate Godofredo conservé a dos como esclavos y dis-
tribuyé los otros a los senores extranjeros que de diversos paises ha-
bian venido a Limoges. El lenguaje de estos hombres no era en absoluto
el de los sarracenos; daban voces como perros jovenes y parecian la-
drar,3
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Ofensivas en Espana

DE LOS COMBATES DE LOS SARRACENOS CONTRA
LOS CRISTIANOS DE AFRICA

Hacia los mismos tiempos, la perfidia de los sarracerios para con
el pueblo cristiano recobrd en Africa [en rigor, para Glaber, Espaha per-
tenece al Africa] un nueve vigor; perseguian a todos cuantos hallaban
en la tierra y en el mar, los desollaban vives, los masacraban; y hacla ya
mucho tiempo que las matanzas mutuas causaban estragos y que las
ruinas se acumulaban de un lado como del otro, cuando finalmente los
dos partidos se pusieron de acuerdo en que sus ejércitos librasen com-
bate cuanto antes. El enemigo, prestando una confianza presuntuosa
en el furioso salvajismo de su multitud inmensa, se vela de antemano
venicedor; los nuestros, aunque de nitmero muy pequeno, invocaban la
ayuda de Dios todopoderoso y esperaban firmemente que la interce-
sion de su madre Maria, del bienaventurado Pedro, principe de los apos-
toles y de todos los santos, les valdria la victoria. Y depositaban sobre to-
do su confianza en el voto que habian contraido en el momento de enta-
blar el combate: si la poderosa mano del Sefior les acordaba vencer al
pueblo infiel, todo lo que le estuviera dado tomar a estas gentes, en oro,
en plata y en otros adomos, debia ser igualmente enviado a Cluny, al
principe de los apéstoles Pedro. Como antes hemos apuntado, hacia ya
tiempo que numerosos religiosos de esta region, quienes habian toma-
do el habito en este monasterio, supieron atraer al santo lugar el amor
de toda la regién. ¢Qué mas faltaba? El combate se inicié; fue largo y en-
carnizado. Los cristianos no habian sufrido pérdida alguna y ya se mos-
traban como los vencedores cuando, por Ultimo, tan grande fue el pani-
co gue se apodert del gjército de los sarracenos que, pareciendo olvidar-
se de luchar, intentan emprender la fuga; pero en vano; se enredan en
sus propias manos o, mejor dicho, es el poder de Dios el que los clava en
el sitio; y entonces el ejército de los cristianos, irresistible ahora gracias
a la ayuda divina, se libra sobre ellos a tal carniceria que, de su multitud
innumerable, apenas unos pocos pudieron salvarse. Motget, su princi-
pe, cuyo nombre es una corrupcion del de Moisés, murid, se dice, en es-
te combate. Una vez reunido el botin, los cristianos retiraron de éste un
enorme peso en talentos de plata, no olvidando el voto que habian he-
cho a Dios. Es en efecto costumbre de los sarracenos ir al combate oma-
dos con muchas planchas de plata o de oro; en este caso, tal costumbre
beneficié a la piadosa liberalidad de los nuestros. Estos enwviaron sin tar-
danza todo este botin, como lo habian prometido, al monasterio de
Cluny. El venerable abate del lugar, Odilon, mandd hacer con él un mag-
nifico baldaquino por encima del altar de san Pedro. En cuanio a lo gue
quedd, ordend, con una liberal medida muy famosa, distribuirlo, como
conveniq, a los pobres, hasta el Qltimo denario. Asi pues, la turbulencia
de los sarracenos, refrenada, se calmd por un tiempo.4
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El relato pronto adquiere el tono de la canciones de gesta:

Después los normandos, bajo la conduccion de Roger, marcha-
ront a exterminar a los paganos de Espaiia, mataron incontables sarra-
cenos Y les tomaron muchas ciudades y castillos. En cuanto llegd, Ro-
ger capturd a algunoes sarracenos; elegia uno cada dia y, en presencia de
los otros, lo cortaba en pedazos como a un cerdo, lo mandaba para comi-
da de éstos cocido en un caldero y fingla ir a olra casa a comer la mitad
restante con sus companeros. Habléndolo visto asi todos, dejaba evadir-
se, por una fingida negligencia, al mas ingenuo, a fin de que fuera a con-
tar estos horrores a los sarracenos. Muertos de miedo ante esta idea,
los sarracenos de la cercana Espana y su rey, Muset, piden la puz a Er-
mesinda, condesa de Barcelona, y se comprometen a pagar un tributo
anual. Esta condesa era viuda y hahia casado a su hija con Roger. Con-
cluida la paz con estos enermnigos, Roger fue a llevar la guerra al intertor
de Espana; un dia, acompanado tan sélo por cuarenta cristianos, cae
en una emboscada tendida por guintentos sarracenos de primera; per-
dié en el combate a su hermano natural, cargd en tres oportunidades,
abatté a mas de cien enemiges, recongquisté sus posiciones con los st
yos Y los sarracenos ya no se airevieron a perseguiirlo en su fuga,

[...] El rey de Navarra, Sancho, con el concurse de los gascones,
condujo un ejército contra los sarracenos, devastd Espana y retornd
cargado de botin y de gloria. Ese mismo ano (1027), el rey de Galicia Al-
Jfonso asold las tierras de los sarracenos. En momentos en gue una cfu-
dad de Espana iba a rendbrsele, cuando ya habia depuesto él las armas
y daba a los cristianos, que hervian de impactencia bajo las murallas, la
orden de cesar el combate, una flecha lanzada desde lo alto de los mu-
ros por estos mismos enemigos a los que deseaba perdonar, lo hirid de
muerte; Yy sus tropas tuvieron que volver sobre sus pasos no sin gran
dolor, lorando a su principe.5

II. Dios se encarna

Sin embargo, los preludios de la cruzada manifiestan ellos mis-
mos un vueleo en la actitud cuyo aslento esta en el foco de la conciencia
religiosa y al que se puede considerar como uno de los hechos esencia-
les de la historia mental de la Edad Media, ya que por él se modificé por
siglos enterps la tonalidad del cristianismo. En el tiempo del milenario,
el propio Dios comienza a cambiar de cara. Bajo la omnipotencia incog-
noscible del Padre, la humanidad del Hifo parece ganar cada vez mas
presencia y proximidad. La cruz, el Evangelio, Jesus viviente por fin se
apoderan, uno tras elotro, de las almas devotas.

Asi, en los ritos de la Iglesia, el lugar de la consagracion eucaristi-
ca tendid, en esia época misma, a ensancharse. Lo cual no dej6 de susci-

147



tar problemas: es, en efecto, en relacion con la significacion mistica de
estos ritos, como se desarrollaron a la vez las mas agudas de las Inquie-
tudes heréticas, los primeros esfuerzos de reflexion dialéclica y, muy
pronto. alrededor de Béranger de Tours, las primeras controversias en

teologia.

Prodigios eucaristicos

Para Raoul Glaber, las especies eucaristicas pertenecen todavia
al universo de la magia: como las reliquias, como las personas de los re-
yes, ellas introducen en la cotidianeidad de la vida una parcela de lo sa-
grado; ellas se rodean de milagros y prodigios; benéficas o maléficas,
segiin se las use, traen consigo la benevolencia o la colera del Todopo-
deroso.

El misterio de la Eucaristia no es por cierto transparente mds
que para un pequerio nimero; es tncomprensible para cast todos los
mortales, y lo mismo todas las otras cosas que pertenecen a la fe y no
caen bajo la mirada de los gjos. Esto sobre todo merece que se esté sobre-
aviso: tlene uno por vivificante la preparacién del cuerpo y de la sangre
del Seror Jesucristo, y se cree al abrigo de todo dario y de todo peligro
de caida. Pero si el cuerpo y la sangre del Senor son abandonados y des-
truidos por la negligencia de quienes los manipulan, no queda a éstos,
salvo una pronta penitencia, mas que un juicio que los condene. El
Serior ha dicho: "Aquel que come mi carne y bebe mi sangre posee la vi-
da eterna y yo lo resucitaré”. No se debe creer por esto que ningitn ani-
mal, aparte del hombre, deba participar en la resurreccidn de la carne; e
incluso sodlo un verdadero fiel puede recthir la Eucaristia como ins-
trumento de su salvacibn. Hubo en nuestro tiempo un individuo vestido
con el habito de los clérigos, que comparecid en justicia por no sé qué
crimery durante la instruccion, tuve la audacia de consumtir este don de
la Eucaristia, el chliz de la sangre de Cristo. Acto seguido, se vio salir por
la mitad de su vientre, inmaculada, la parte del santo sacrificio que ha-
bia consumido y que clertamente ofrecié con ello una evidente prueba
de la culpabilidad de aguel que la habia recibido indignamente; ademas,
de inmediato confesd el crimen del que hasta entonces se habla defendi-
do, e hizo conveniente penitencia. En el condado de Chalon conoctmos
personas que, ante la praxdmidad de un desastre, hablan visto el pan
consagrado transformarse en verdadera came. En Dijon, hacla la mis-
ma época, una persona que aportaba la Eucaristia a un enfermo, la defé
caer de sus manos; vanos fueron todos sus esfuerzos por recuperaria.
Al cabo de un aro cumplido, se la descubri6 al borde del camino pitblico,
al atre libre, alli donde habia caldo, tan blanca e inmaculada como st hut-
biese caido en ese instante. Por fin, en Lyon, en el monasterio de la Ile
Barbe, habiéndose apoderado alguno, hay que creer, indebidamente de
la cafita, o pixide, en la que se conservaba la Eucaristia segiin el uso, és-
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ta se solté por si misma de sus manos Yy se mantuwo largo rato en el
aine.

En cuante al chrysmal, que algunos llaman el corporal  [panc
donde se deposita la hostia en el altar], en muchas ocasiones probé su
virtud saludable con tal de gue se recurriese a él con una fe entera. A me-
nudo, elevado frente a los incendios. los oblig ya sea a extinguirse, ya
seq a retroceder, ya sea a volverse para otro lado. Muchas beces curé los
miembros doloridos de los enfermos al tiempo que, impuesto a los afie-
brados, los volvia a la vida. En el monasterio de Moutiers-Saint-Jean,
en tiempos del venerable abate Guillermo [de Volpiano], la desgracia qui-
so que un incendio devastara los alrededores del convento. Los herma-
nos de este lugar tomaron el chrysmal y lo alzaron a la punta de su as-
ta ante las lamas del incendio de sinlestros resplandores. Acto seguido
el fuego se replegd sobre si misme y no pudo extenderse mas alla de lo
que ya habla ganado. El banderin del Setior, entre tanto, arrancado de
sut asta por los soplos del aire, vold sobre una extension de unas dos mi-
llas y alcanzéd un pueblo lamado Tivauche donde vino a posarse sobre
una casa; lo persiguteron hasta ahi y lo trajeron de vuelta al monasterto
con muche miramiento. Ahora bien, el dia de Pascua del mismo afo, en
la iglesia adyacente al monasterio y dedicada a san Pablo, el caliz lleno
de la sangre vivificante escapd de las manos de un sacerdote y cayé al pl-
so. Pero no bien lo supo el mencionado abate, este hombre lleno de sabl-
diuria ordend a tres de sus monjes hacer penitencia por esta falta; temia
que por desgracia la torpeza de ese estipido sacerdote arrastrara con
éste a los suyos en castigo vengador; lo que no habria dejado de produ-
cirse sin la prevision de este hombre avisado, como lo probo el suceso,
Hemos contado lo que precede para incitar a creer firmemente que, en
los lugares donde este don sagrado y vivificante sufre un accidente debl-
do a la negligencin, el azote de la venganza divina cae de inmedinto; ast
como, en camnblo, los lugares donde se lo trata con miramienios, se ve-
ran colmados con todos los bienes.

Cluny y la misa

Sin embargo, una de las innovaciones capitales de las costumn-
bres cluniacenses fue, hacta el Aito Mil, incitar a los monjes a hacerse
sacerdotes, asoclar més estrechamente a las mortificaciones y las re-
pulsas inherentes a la vocacion monastica las funciones sacrificlales
del sacerdocio y ordenar la vida de los hermanos en torno de la celebra-
cién eucaristica. Asi se vieron reforzadas las potencias redentoras del
monasterio: la comunidad no recogia las gracias simplemente por sus
oraciones y por sus privaciones; ella participaba en la confeccion del
cuerpo y de la sangre de Cristo; ella frabajaba para aumentar en el mun-
do visible la parte de lo sagrado. Y esta obra saludable estaba estrecha-
mente ligada, en Cluny, a la liturgia de los muertos. Fue al asumir las
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funciones eucaristicas cuando los monasterios, en los umbrales del si-
glo x1, lograron instalarse en el corazén de la devocion popular y sacar
decidida ventaja alas catedrales.

En cuonto a la celebracidn de este misterlo magnifico, hay ya in-
numerables pruebas de los beneficios gue aporta a las almas de los fle-
les difuntos; no obstante, ahora deseo hacer conocer una entre tantas
otras de toda especie. En la comarcas mas distantes del Africa vivia un
anacoreta, de quien se decla que habla pasado veinte anos retirado sin
ver a ringiin hombre. Un pobre muchachito, ciudadano de Marsella,
una de esas personas que recorren el pals sin cansarse jamas de apren-
der ni de ver lugares nuevos, acertt a pasar por ahl. Oyendo hablar de
este anacoreta, afrontd la soledad de esa regibn consumida por el ardor
del sol y se obstind largo tiempo en el intento de descubririo. Al final, el
solitario vio al hombre que lo buscaba y le grité que fitera hacia éL Y
cuandp el otro se acercd, se puso a preguntarle quién era, de dbnde ve-
nia, por qué se hallaba en ese lugar, Sin hacerse rogar, el hombre le res-
pondib que era su ardiente deseo de verio el que Io habla traido hasta
aqul i que no deseaba ninguna oira cosa. El hombre, nutrido por la clen:
cia de Dios, dijo entones:

“Me entero de que Hegas de Galia; pero, te lo ruego, dime, shas vis-
o alguna vez el monasterio de Chiny que se encuentra enese pais?

“Lo he visto, responde el otro; y locorvzeo muy bien”,

Entonces él le dijo:

"Has de saber que ese monasterio no tlene igual en el mundo ro-
mano, scbre todo para liberar a las almas que han caldo en el poder del
demonio. Se inmola en ese lugar tan frecuentemente el sacrificio vivift
cante, que cas{ no pasa dia sin que, por tal conducto, no se aranguen
varias almas a la potencia de los malignos demonios™.

En este monasterio, en efecto, y nosotros mismos hemos sido
testigos de ello, una costumbre hecha posible por el gran ntimero de
sus monfes queria que se celebraran misas sin interrupcion desde la
primera hora del dia hasta la hora del reposo; y los monjes poniun en
ello tanta dignidad, tanta pledad, tanta veneractsn, que se hubiese cref-
do ver mas blem angeles que hombres.6

Elrey, defensor de Cristo

Ungido por el Senor, Cristoforo, atento a imitar los gestos de Je-
stis en la ceremonias del Hempo pascual. el buen rey, cuyo ejemplo
muestra Helgaud en Roberte el Piadoso, interviene &l mismo, puesic
que es sagrado, en las discusiones que susclita en esta época el misterio
de la Eucaristia:

Cierto obispo no tenla una sana concepcitn del Senor iy buscaba
por clertas razones una prueba de la presencia real del cuerpo de Nues-
tro Sevior Jesucristo. Este rey, impregniado de bondad, quedd indigna-
do y le diriglé una carta ast concebida: "Como tienes renombre de cien-
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cia sin que la uz de la sabiduria brille en ti, me pregunto con asombro
como has podido, mediante una facultad injustamente ejercida y me-
diante el odio horrendo que alimentas contra los servidores de Dios, in-
tentar poner en tela de juiclo el cuerpo y la sangre del Serior; y por qus,
mientras que el sacerdote, al conferirlos, dice: "Que el cuerpo de Nues-
tro Setwr Jesucristo sea la salvacon de tu alma y de tu cuerpo”, tit, con
boca temeraria y manchada, dices: "Rectbelo, si eres digno de él", mien-
tras que no hay nadie que lo sea. ;Por qué atribuyes a la divinidad las
debilidades del cuerpo y unes a la naturaleza divina las imperfecciones
del dolor humano?

El soberano se constituye asi en guardian del cuerpo y de la san-
gre de Cristo y en ordenador de las liturgias, donde se ve reaparecer el
simbolismo del habito blanco.

Este servidor de Dios, acurrucado en el seno de nuestra madre la
Iglesia, se constituyd en valiente protector del cuerpo y de la sangre del
Sertior, ast como de los vasos que la contienen. El ordenaba absoluta-
mente todo, hasta la punta de la unas, a tal punto que Dios parecia ser
acogido no con las galas de la gloria de otro sino en la gloria misma de
su propia majestad. El aportaba toda su devociéon, ponia su constante
cuidado en que fuese por un ministro de corazén puro y vestido de blan-
co como se inmolase Dios por la faltas del mundo entero. Los oficios del
culto haclan sus delicias y, sobre la tierra, él vivia ya en los cielos. Volca-
ba su satisfaccion en las reliquias de los santos, que hacia vestir de oro
y de plata, en los atuendos blancos, en los ornamentos sacerdotales, en
las cruces preciosas, los calices de oro fino, los incensarios donde arde
urn inclenso selecto, strviendo las vajillas de plata a las abluciones del sa-
cerdote.?

IV. Lacruz

El prelado quien increpé Roberto el Piadoso (era sin duda el arzo-
bispo de Sens, Lierri), shabia sido ganado él mismo por la doctrina de
los "maniquecs” que el rey mando quemar en Orleans? Estos, en efecto,
se interrogaban con mis ansiedad que nadie sobre las virtudes de la Eu-
caristia. Como ya hemos visto, en esta misma época otros herejes rom-
pian los crucifijos. Pues la cruz, para ellos, era el simbolo de todas las in-
novaciones y de la nueva inquietud. Y, de hecho, en el Afio Mil, la prime-
ra irmupcion de la humanidad de Dios en las representaciones religio-
sas no cesaba de prolongar el papel desempeiado por la cruz en las cere-
monias y entre los ritos.

Las cruces de que habla Raoul Glaber son todavia a la vez los em-
blemas de la victoria cosmica del Dios Salvador y objetos magicos por
los que las advertencias del mas alla se manifiestan:
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| El afio de la Encarnacién novecientos ochenta y ocho se produjo
en la cludad de Orleéns. Galia, un prodigio tan memorable como aterra-
dor. Existe en esta ciudad un monasterio findado en honor del princt
pe de los Apbsioles, en el cual se sabe que primitivamente una comu-
nidad de virgenes consagradas aseguraba el servicio de Dios todopo-
deroso y que desde entonces es conocido con el nombre de Saint-Plerre-
le-Puellier. En medio de este monasterio estaba plantado el estandarte
venerable de la cruz, que ofrecia la imagen del Salvador padectendo por
la salvacién de los hombres los tormentos de la muerte; ahora bien, de
los gjos de esta imagen, durante varios dias sin tnterrupcion, numero-
sos testigos vieron brotar un rio de lagrimas; este espectaculo horroro-
S0 provocd naturalmente un gran concurso de pueblo. Muches entre
tanto, mirando con més detenimiento, vieron aqut el presagio, enviado
por Dios, de cierta calamidad pronta a abatirse sobre la ciudad. Como
en efecto se nos muestra a esle mismo Salvador, instruido por su pre-
sencia de la inminente ruina de Jerusaién, llorando sobre esta ctudad,
ast es clertamente la arnenaza gue pesa sobre Orledmns de un desastre
préximo el que le arrancaba las lagrimas vertidas por su tmagen visible.
Se produjo poco tiempo después en la misma ciudad un hecho tnaudito
en el que se vio el mismo presagio. Una noche en que los guardianes de
la gran iglesia, es dectr de la catedral [dedicada a la santa Cruz], acaba-
ban como de costumbre de levantarse y de abrir las puertas del santo u-
gar a quienes acudlan a maitines, de pronto aparecit un lobo que entrd
en la iglesta, asib con su hocico la cuerda de la campana, la sacudid y se
puso a sonar. Quienes alll se hallaban, estupefactos, lanzaron por fin
Juertes gritos y, stn armas, lo arrojaron ast fuera de la iglesia. Al ano si-
gulente, todas las habttaciones de la ctudad y los edificios de las iglesias
fueron presas de un terrible incendio. Y nadie dudé de que este aconteci-
miento desastroso habla sido anLinciado a la vez por los dos prodigios.8

Pero, en los escritos de Ademar de Chabannes, la cruz adquiere
ofra signifieacién. E] mismo vio una noche su imagen en el cielo, carga-
da del sufrimiento de Dios. Cuenta que el conde Guillermo de Angule-
ma, en su agonia, besaba una y otra vez la madera de la Cruz. Este se-
fior habia vuelto de] Santo Sepulcro. yTraia de Tierma Santa una devo-
cion mas profunda para con las insignias de la Pasion?

[En 1017}, Gul. vizconde de Limoges, y su hermano el obispo Au-
douin, hablan regresado sin dificultad de Jerusalén. Entonces el sepul-
cro de san Cibardo empezd a hacerse notar por milagros de una fre-
cuencia insélita. Foucher, abatg de Charoux, tuve al mismo tlempo que
sus monfes una vision que lo conminaba sin duda posible a llevar la san-
ta madera de la Cruz junte a la tumba del bienaventurado Cibardo. Asl
se hizo en medio de una reunién solemne y, bajo la direccion del abate
de Angulema Renaut, la santa madera fue transportada a la basilica
San Cibardo el dia de la flesta del santo, primero del mes de jullo; y cuan-
do se termind de efecutar la orden impartida por la clemencia divina, los
monfes de Charoux se despidieron de sus hermanos de Angulema y se
retiraron honorablemente con la santa madera.
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Esta probado que esa madera proviene de la cruz del Serwor; el pa-
trinrca de Jerusalén la envid a Carlomagno y el emperacdor la deposito
en esa misma basilica que habla fundado Roger, corule de Limoges, en
honor del Satvador.?

Mientras que en Saint-Benoit-sur-Loire ¥ en Saint-Marcial-de-
Limoges, los religlosos juzgaban adecuado insertar en la liturgia de la
semana santa, dirigido a la concurrencia laica, el esbozo de una repre-
sentacion y de un didlogo que han sido origen del teatro europeo y que
hacfan visible para todos el drama de la Pasién, mientras que los cada
vez mas numerosos jovenes caballeros, corredores de aventuras, mar-
chaban a exhibir ante los infieles la insignia triunfal de la Cruz, a la ho-
ra en que el emperador Otdn lIf mandaba abrir Ja tumba de Carlomag-
no y retiraba de ella la cruz de oro det difunto para adernarse con ella él
mismo y en que, preliferante, la leyenda carolingia se entremezclaba
con las primeras expresiones del espiritu de cruzada, la cristiandad de
Occidente. obsesionada con la Jerusalén de sus suenos. descubria la
Jerusalén terrestre y con ella aJesiis viviente.

Juarn, sobrino de Guillermo de Volpiano, su disecipulo, y por esto
compaiiero de Raoul Glaber, antes de ser abate de Fécamp en 1028 in-
troduce en su Confesion teoldgica esta meditacion sobre Cristo:

El fue circuncidado para separarnos de los vicios de la carne -pre-
sentado en el templo para conducimos al Padre puros y santificados-,
bautizado para lavamos de nuestros crimenes — pobre para hacernos ri-
cos y débil para hacernos fuertes— tentado para protegernos de los ata-
ques diabolicos —capturado para libramos del poder del Enemigo- ven-
dido para rescatarnos por su sangre -despojardo para vestimos con el
manto de la inmortalidad- burlade para sustrazrmos a los sarcasmos
demoniacos ~coronado de espina para arrancarnos a los abrojos de la
maldicitm original- humilladp para exallarnos -elevado en la cuz para
atraernas hacia él- regado con hiel y con vinagre para ntroducimos en
las tierras de la alegria sin fin ~sacrificado como eordero sin mmancha so-
bre el altar de la cruz para lavar los pecados del mundo. 10

Este pensamiento no es racional; marcha segtin las vias de la exé-
gesis y de las meditaciones claustrales, al hilode las analogias, de la aso-
ciaciones de palabras, en busca de correspondencias y resonancias ver-
bales. Lo importante es que se apega a la pasioén de Jesnis. Inaugurando
en el Afio Mil su andadura hacia el Santo Sepulcro, la cristiandad de Oc-
cidente creia avanzar, detras de Cristo, hacia el Reino. En realidad, co-
menzaba la conquista de] mundo visible,

Como la herefia, comno el impulso que conduce a la cruzada, como
los primeros ejercicios de la razén frente al misterio. el vuelco de la vida
interior hacla los simbolos evangélicos traduce de hecho este primer
punto de partida. Emana éste del mismo sacudimiento que estimula en-
tonces las primeras indagaciones de los constructores romanos, que
revela las estructuras de la socledad nueva, esos tres “ordenes”, esos
tres "estados" entre los cuales los hombres de Europa debian luego juz-
garse repartidos durante casi todo el nuevo milenario. Fue precisamen-
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1e en ese instante, a la espera del fin del mundo, cuando se operd la con-
versidn radical de los valores del cristianismo. La humanidad estd ain
prosternada ante un Dios terrible, magico y vengador que la domina y
la aplasta. Pero comienza a forjarse la imagen de un Dijos hecho hom-
bre. que se le parece més y al que pronto se atreverd a mirar de frente.
Eila se interna en €] gran camino liberador que desemboca primero en
la catedral gotica, en la teologia de Tomas de Aquino. en Francisco de
Asis, que prosigue luego hacia todas las formas de humanismo. hacia
todos los progresos cientificos, politicos y soclales, para aportar final-
mente, bien mirado, los valores que actualmente dominan nuestra cul-
tura.

En la historla de las actitudes mentales, donde he situado casf to-
das mis observaciones y en funcién de la cual fueron elegidos y dispues-
tos todos estos textos, jgué significa en verdad el Ano Mil de la Encar-
nacidn y de la Redencién? El anuncio de un giro capital, el paso de una
religion ritual y littirgica — la de Carlomagno y aun la de Cluny— auna
religion de acclon y que se encarna, la de los peregrinos de Roma. de
Santiago y del Santo Sepuicro. y pronto la de los cruzados. En el seno
de los terrores y de las fantasias, una primigenia percepcion de lo que
es la dignidad del hombre. Aqui, en medio de esta noche, en esta indl-
gencia {ragica y en este salvajismo. comienzan, por siglos enteros, las
victorias del pensamiento de Europa.
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CRONOLOGIA

Hechos politicos
981

983 Advenimiento de Oton Ill

985 Bautismo del rey de los
Hungaros

987 Eleccién de Hugo
Capeio. Victoria de Al
Manzuren Espana

989 Primeras instituciones
de paz en el concilio de
Charroux

991 Gran invasitn danesa en
Inglaterra

996 Roberto el Piadoso unico
rey de Francia

997 Al Manzur saquea
Santiago de Compostela

999 Ot6n Ill establece su
capital en Roma.
Geriberto asume el
papado bajo el nombre de
Silvestre I

1001 El papa coronaa Esteban
rey de Hungria

1002 Enriquell rey de
Alemania

1005

1006

Hechos culturales

Consagracion de la segunda
abalia de Cluny

Construccion del porche de
Saint-Germain-des-Prés

Donjon de Langeais

Comienzo de la construccién de
la iglesia de Roman-métier.
Comienzo de la construccién
dela iglesia de San Martin de
Tours

Evangelario de Oton 11
(Reichenau)

Muerte del ermitano italiano
san Nilo

Comienzo de la construccion del
nartex de Tourmus

155



Hechos politicos

1007

1009 Los cristianos de Espana
entran en Cordoba. El
califa Hakim destruye el
Santo Sepulero

1011 Ataque sarraceno a Pisa

1012

1014 Corunacién imperial de
Enrique Il

1019 Knutreyde Inglaterray
de Dinamarca

1021

1022

1024 Insurreccion del pueblo
de Pavia

1026

1027 Coronacién imperial de
Conrado I

1031 Enrigue] tinico rey de
Francia

1032 Elreinode Borgohaes
anexionado al Imperio
1033

1039
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Hechos culturales

Guillermo de Volpfano
emprende la construcceion de
la rotonda de San Benigno
de Dijon

Nave abovedada de San Martin
del Canigo

San Romualdo funda la orden
de los camaldulenses

Dintel esculpido de Saint-Genis-
des-Fontaines
Hoguera de herejes en Orleans

Peregrinacion de Knut a Roma.
Comienzo de Ia construccion
del porche de Saint-Benoit-
sur-Lotre

Dedicatoria de Santa Maria de
Ripoll

Consagracion de San Miguel de
Hildesheim

Congregacion de los canbnigos
de San Rufo
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Historia

ELAW MIL

A un Afo Mil romantico, antitesis
apocaliptico del Renacimiento, la escue-
la historica fancesa le opone un Afio Mil
destinado a ser clasico: momento crucial
en que se opera, mientras se espera el
fin del mundo, el paso de una religion
ritual y litirgica a un cristianismo de ac-
cion.

Tiempos de esperanza y temor, mile-

, . hario de la encarnacion que los contem-
poraneos vivieron como la promesa de
una nueva Alianza, de una nueva prima-
vera del mundo.
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