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INTRODUCCIÓN GENERAL

Este volumen se concibió en un principio como traduc
ción del Apologético. Más tarde, se vio la conveniencia de 
acompañar la de los dos libros A los gentiles, íntimamente 
ligados a él en su contenido de carácter apologético, aunque 
no en su estructura, hasta el punto de que pueden ser consi
derados como un esbozo aún no maduro de lo que luego 
constituyó una obra maestra.

Hemos dado preminencia en la presentación a la obra 
principal, aunque cronológicamente sea posterior.

1. El autor y  su obra

Muy pocos, y además discutidos ', son los datos biográ
ficos que conocemos de Tertuliano: hijo de un centurión, re

1 Asumo la cronología generalmente admitida, aunque hay una pro
puesta diferente de M. Sordi, II cristianesimo a Roma, Bolonia, 1965, 
págs. 226 s. y 474 ss., retomada por la misma autora en «I rapporti fra il 
Cristianesimo e l’ímpero dai severi a Gallieno», A NRW 23.1 (1979), 340- 
374; propone esta historiadora para la redacción del Apologeticum  el año 
202, en que se celebraron los vota decennalia de Septimio Severo; en 
este aflo la persecución contra los cristianos fue especialmente virulenta 
en África y Egipto. La opinión de Sordi es seguida por algunos autores, 
véase Rev. Ét. Aug. 35 (1989), 328-329. Con otros argumentos, M. R. Ca-
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cibió evidentemente una sólida formación retórica; tenía un 
amplio conocimiento de la cultura greco-romana, manejaba 
con soltura el vocabulario jurídico y tenía mentalidad jurídi
ca, aunque no parece que se le deba identificar con el juris
consulto homónimo que aparece mencionado en el Digesto; 
nuestro autor no era un jurista profesional2.

Como es sabido, Tertuliano no fue ajeno al riesgo de 
desviarse de la doctrina, peligro que acechaba en unos tiem
pos en los que los modos de vida cristiana comenzaban a 
perfilarse y a abrirse camino. Su temperamento apasionado 
se fue inclinando hacia una postura rigorista que le acercó 
progresivamente a la herejía montañista, un error que había 
surgido en Oriente en tomo al año 170, y que se había pro
pagado por la Galia, Roma y norte de África. Al parecer, 
Tertuliano se adscribió a una de estas comunidades en el 
año 207; en el 213 se había consumado su ruptura con la 
Iglesia; en tomo a él se creó un grupo de «tertulianistas», 
cuyos últimos representantes volvieron al catolicismo sien
do San Agustín obispo de Cartago3.

Tertuliano inicia su tarea literaria en el año 197; las 
treinta y una obras que se nos han conservado están escritas 
en el arco que va de esta fecha al año 220; la crítica actual 
ha renunciado al ideal de fijar el año exacto que correspon
de a cada una de ellas, limitándose a fechar las cinco que 
contienen alusiones históricas, que permiten una datación

TAUDELLA, «Società e diritto nell’Africa Romana», L 'Africa Romana, IV, 
1, Sassari, 1987, págs. 117-132, afirma que la redacción no puede ser 
anterior al año 202.

2 Vid., sobre la cuestión, D. I. R a n k i n , «Was Tertullian a Jurist?»* St. 
Patrística 31 (1997), 335-342. Quiero agradecer aquí a D. Álvaro d’Ors 
su disponibilidad para atender las consultas sobre cuestiones jurídicas 
que le he hecho a lo largo de la redacción de este trabajo.

3 Sa n  A g u s t ín , Sobre los herejes 86.

Juan Valls
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relativamente segura: A los gentiles, Apologético y A los 
mártires en el año 1974; Contra Marción I, entre 207 y 208; 
Sobre la corona, tras la muerte de Septimio Severo, ocurri
da en febrero de 211; A Escápula a fines del año 212 o co
mienzos del siguiente, por la alusión al eclipse de sol del ca
torce de agosto de 212. Los intentos de establecer una cro
nología relativa manejan diversos criterios: las referencias 
del propio Tertuliano, la progresiva adhesión al montañis
mo, la evolución estilística; esa diversidad hace que hayan 
desembocado en resultados muy dispares5.

De interés capital para la comprensión de la personali
dad y el pensamiento de Tertuliano es captar su relación con 
la cultura profana: frente a la imagen del hombre enfrentado 
con el orden romano y adversario de la filosofía, el estudio 
de la lengua, de la composición y de las estructuras del pen

4 Sigo aquí las líneas marcadas por R. B r a u n , Deus Christianorum, 
París, 1977,2.a ed., págs. 563-577 y el artículo citado supra, nota 1. T. D. 
B a r n e s , Tertullian. A Historical and Literary Study, Oxford, 1985, 2.a 
ed., ha renunciado a sus anteriores propuestas adhiriéndose a Braun.

5 La cronología establecida en la edición del Corpus Christianorum 
es la que sigue: año 197: Ad nationes; A d martyras; Apologeticum; De tes
timonio animae. Entre 198-203: De praescriptione haereticorum; De 
spectaculis; De baptismo; De patientia; De paenitentia; De cultu fem ina
rum; A d  uxorem; Adversus Hermogenem; a este período correspondería 
también el perdido Adversus Iudaeos. Al período entre los años 204-206 
corresponderían tres obras perdidas: De ectasi; De spe fidelium  y D e p a 
radiso. Entre 207-208: los tres primeros libros del Adversus Marcionem. 
Entre 208-212: Adversus Marcionem  IV y  V; D e pallio; Adversus Valen- 
tinianos; De anima; De carne Christi; De resurrectione mortuorum; De 
corona; Scorpiace; De idololatria; A d Scapulam; a este período corres
ponderían las perdidas: De censu animae adversus Hermogenem; De fa to  
y Adversus Apéllateos. En tomo al 213: De fuga; Adversus Praxean; De 
virginibus velandis; De monogamia; De ieiunio; De pudicitia. Esta cro
nología difiere ampliamente de la establecida por Noeldechen en 1889, 
que reproduce A. R. B a r r il e  en la introducción al texto del Apologético 
traducido en 1984.
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samiento ha abierto paso a la percepción de un Tertuliano 
que acepta y utiliza la cultura pagana, a pesar de sus críticas 
a veces exageradas por la vivacidad de la polémica. La apre
ciación positiva de la actitud de Tertuliano frente a la cultura 
del paganismo parte de las aportaciones de Frédouille, que 
han tenido amplia resonancia6: la cultura es base necesaria 
para profundizar en la Fe; el estoicismo proporciona a Ter
tuliano un marco de pensamiento en el que se pueden in
sertar las reflexiones teológicas7; en este orden de cosas, se 
han destacado los puntos de contacto con Séneca y  Cicerón 
en tomo al concepto de la naturaleza humana: el bonum na
turae es un primer paso hacia un conocimiento superior, re
velado 8. Por otra parte, el rigorismo no parece afectar a los 
aspectos políticos: no se percibe en la obra tertulianea una 
hostilidad creciente hacia el Imperio9.

2. El entorno socio-cultural y  político

Los años finales del s. n y  los comienzos del ni corres
ponden a un momento brillante en la vida del África Romana: 
el acceso al trono de Septimio Severo, el primer emperador 
africano, lleva consigo una promoción social de individuos 
y  familias que alcanzan un puesto en los órdenes senatorial

6 J. C l. F r e d o u il l e , Tertullien et la conversion de la culture antique, 
París, 1972: postura y  puntos de vista explicitados en publicaciones pos
teriores (v. infra la lista bibliográfica). En su línea se inserta la obra de H. 
St e in e r , Das Verhältnis Tertullians zur antiken Paideia  (St. zur Theol. u. 
Geschichte, 3), St. Otilien, 1989.

7 A  este respecto puede verse: R. B r a u n , «Les règles de la parénèse 
et la composition du De Patientia de Tertullien», Rev. Phil. 55 (1981), 
197-203.

8 C. T ib il e t t i , «Natura e salvezza in Tertulliano», Augustinianum 23
(1983), 383-397.

9 J. C l . F r e d o u i l l e ,  «Tertullien et l ’Empire», Rev. Ét. Aug. 19
(1984), 111-131.

Juan Valls
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y ecuestre; por otro lado, son muchas las ciudades que ad
quieren en este momento un estatuto privilegiado de muni
cipio o colonia. El nuevo status de personas y ciudades trae 
consigo una floreciente actividad edilicia; este surgir de nue
vas construcciones se une a amplias obras de reconstrucción 
en ciudades privilegiadas con anterioridad. A este momento 
corresponde la edificación de los templos de Sabratha, el 
faro severiano y las vías columnadas de Leptis, las grandes 
termas de Mactar, numerosos arcos y puentes monumenta
les... Las nuevas construcciones deben ser puestas en rela
ción con el enriquecimiento procedente del comercio de pro
ductos agrícolas, principalmente el aceite, cuya exportación 
alcanza incluso a regiones orientalesl0.

No debe de ser ajena a estos intercambios la introduc
ción en África de gustos orientalizantes que cristalizaron en 
las formas de expresión que han recibido el nombre de «ba
rroco severiano» y que se manifiestan especialmente en la 
escultura monumental. La cultura y el arte alcanzan gran vi
talidad especialmente en la capital de la Proconsular: puede 
hablarse de una vida cultural floreciente en Cartago, donde 
hay escuelas de retórica con maestros competentes; a una de 
ellas asistió el númida Apuleyo, que representa en la litera
tura ese mismo gusto «barroco» que se hace presente en las 
artes plásticas. En este ambiente se educó Tertuliano.

Pero su vocación a la literatura nace como una conse
cuencia de su conversión al cristianismo. La nueva religión 
conoce en este momento una gran expansión en el África 
Proconsular. El mismo Tertuliano dirá con una seguridad no 
exenta de asombro: «Somos de ayer y hemos llenado ya el

10 Resumo en estas líneas lo escrito por P . P e n s a b e n e , «R iflessi 
suirarchitectura dei cambiamenti socio-economici del tardo n e m secolo  
in Tripolitania e nella Proconsolare», L'Africa Romana, VIII. 1, Sassari,
1991, págs. 447-477.
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orbe y todo lo vuestro: ciudades, barriadas, aldeas, munici
pios; hasta el campamento, las tribus y las decurias, el pala
cio, el senado, el foro» (Apol. 37, 4-5). El cuadro de la so
ciedad en la que vivió Tertuliano trazado recientemente por 
Schöllgen11 presenta la imagen de una comunidad cristiana 
numerosa, en la que no faltaban algunos miembros de fami
lias con rango senatorial o ecuestre; otros pertenecían a las 
élites municipales, y había también un escaso número de 
viudas ricas. En su conjunto, un grupo de gentes cultivadas, 
que conocían la lengua griega y que gozaban de un buen ni
vel económico.

La mayor o menor tolerancia con la nueva doctrina de
pendía fundamentalmente de los gobernadoreslz. Las perse
cuciones comenzaron en África al inicio del reinado de 
Cómodo, en el año 180, bajo el procónsul Saturninus, cuyo 
nombre completo era: P. Vigellius Raius Plarianus Saturni
nus Atilius Braduanus Caucidius Tertullus, onomástico que 
revela una relación de parentesco con la familia de Herodes 
Ático y quizá también con los Valerii Vegeti, consulares de 
la Bética en cuya nomenclatura figuraba igualmente el item 
Caucidius Tertullus13. Tertuliano dice: «Este fue el primero 
que desenvainó la espada contra nosotros» (A Escap. 3, 4).

11 G . S c h ö l l g e n , Ecclesia sordida? Zur Frage der Sozialen Schich
tung frühchristlicher Gemeinden am Beispiel Karthagos zur Zeit Tertu- 
llians, Münster, 1984 (Jahrb. fü r Antike und Christentum. Ergänzungs- 
band 2), libro enjuiciado por R. B r a u n , Rev. Ét. Aug. 31 (1985), 304, 
como excelente guía para conocer el ambiente social al que se enfrenta el 
pensamiento de Tertuliano. Sobre el tema puede verse también D. E. 
G r o h , «Upper class in  Tertullian’s Africa: Some observations», Studia 
Patrística, III, 14, Berlin, 1976, págs. 41-47.

12 T. D. B a r n e s , Tertullian..., insiste en la idea de que hasta Decio no 
son los emperadores ni el senado quienes decretan las persecuciones; opi
nión que parecen contradecir algunos hechos.

13 P IR III, pág. 433, n. 434.

Juan Valls
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Saturnino condenó a muerte a un grupo de cristianos — sie
te hombres y cinco mujeres— de la pequeña ciudad de Scil- 
li, cercana a Cartago14. En el año 202 Septimio Severo 
prohibió hacerse cristiano bajo pena grave15; en este año se 
data el martirio de una joven de veintidós años —Perpe
tua— y de su esclava Felicitas, hecho del que quedará me
moria literaria: la Passio redactada por un autor desconoci
do, de cultura no muy amplia; el contraste de cultura aleja 
este escrito de los contemporáneos de Tertuliano más de lo 
que haría esperar su proximidad en el tiempo.

La realidad de las persecuciones representa el punto má
ximo de ruptura entre la antigüedad pagana y el cristianis
mo; dos formas de entender la vida que coexisten en el mo
mento que estudiamos, dando lugar, cuando la tensión no 
llega a estos extremos, a un fenómeno de osmosis y a un diá
logo que la escuela de Bonn ha plasmado con el elocuente 
término de Auseinandersetzung.

3. Valor literario, estilo y  lengua

El estilo de un autor cristiano, ha escrito Fontaine16, tie
ne dos componentes: a) la tradición literaria que recibe por 
su educación, por sus lecturas y por su participación en el 
mundo contemporáneo; b) su propio ingenium. La valora
ción literaria de Tertuliano deberá tener por tanto en cuenta 
estos dos factores.

El enjuiciamiento que hoy se hace de nuestro autor se 
aparta completamente de aquellos denuestos que sufrió en

14 Se conserva el documento que reproduce el proceso: Acta M ar
tyrum Scillitanorum.

15 Hist. Aíig., Severo 17,1.
16 Vid. J. F o n t a in e , Aspects et problèmes de la prose d ’art latine au

III siècle, Turin, 1968, pág. 19.

Juan Valls
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épocas pasadas. La nueva óptica parte de la aún hoy útilísi
ma obra de Hoppe sobre la sintaxis y el estilo de Tertulia
no l7. Las líneas marcadas por Hoppe han sido continuadas 
por las escuelas holandesa y sueca.

El juicio global de Hoppe puede resumirse así: Tertulia
no merece un puesto de honor en la literatura cristiana y en 
la literatura latina; es un autor de gran importancia para la 
historia de la Iglesia y de los dogmas; en la historia de la len
gua latina tiene un papel comparable a Cicerón; ambos la hi
cieron capaz de expresar el pensamiento: aquél, el de la filo
sofía griega; éste, el de la doctrina cristiana.

Destaca en los estudios más recientes el interés por des
cubrir la relación entre estilo y fe; es decir, el influjo de la 
cultura cristiana sobre el arte de escribir, lo que Braun ha 
llamado «la cristianización de la estética literaria»1S. Braun 
reconoce el mejor ejemplo de esta corriente, que saca a la 
luz la existencia de una nueva estética literaria vitalizada 
por la fe, en la obra de Fontaine sobre la prosa latina del s.
III19.

Respecto a su conocimiento de la cultura antigua, la 
erudición de Tertuliano despertó la admiración de S. Jeró
nimo20; es innumerable la cantidad de citas de autores, las 
menciones de escuelas filosóficas y personajes de la Anti
güedad que saltan a sus páginas, lo que supone unas amplí
simas lecturas, aunque parece evidente que no todo lo cono

17 H . H o p p e , Syntax und Stil des Tertullian =  Sintassi e  stile di Tertul
liano [trad, de G. A l e g r i], Brescia, 1985. El valor actual de la obra ha 
sido subrayado por G. A z a l l i  B e r n a r d e l l i , Paideia 42 (1987), 69-75.

18 R. B r a u n , «État des travaux sur la langue de Tertullien (1960- 
1975)», Approches de Tertullien, Paris 1992, págs. 301-319.

19 J. F o n t a in e , Aspects et problèmes...
20 S. J e r ô n ., Epist. 70, 5: Apologeticus eius e t contra gentes libri 

cunctam saeculi obtinent disciplinam.
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ce de primera mano. Generalmente citaba de memoria, a pe
sar de que se reconoce modicae memoriae homo (Sobre la 
idolatría 4, 5). Por otra parte, estaba familiarizado con la 
Biblia, cuyo lenguaje supo asimilar. Braun señala que lejos 
de contraponerse en la prosa de Tertuliano los paralelismos de 
origen bíblico (binarios y basados en el significado; sino
nímico o antitético) y los que se originan por el gusto asiá- 
nico (de varios miembros y estructura más compleja), las 
dos tendencias convergen en el estilo de nuestro autor, in
fluenciado por el de San Pablo que ya había asumido la ten
dencia asiánica propia de la literatura helenística21. La pro
miscuidad entre cultura bíblica y fuentes paganas aparece 
también en la creación de imágenes, un terreno en el que 
queda aún mucho por descubrir.

En lo que hace a su inserción en la cultura contemporá
nea, el estilo de Tertuliano está emparentado con el de Apu- 
leyo, y alcanza en el tratado Sobre el manto un barroquismo 
literario que encuentra su correlato en las artes plásticas mo
numentales, en lo que se ha llamado «barroco severiano». 
Rasgos característicos de esta prosa artística son: la presen
cia de grecismos y de neologismos; el empleo de términos 
ya en desuso; las frecuentes elipsis que a veces oscurecen el 
sentido; la interrupción del discurso lógico con bruscos sal
tos de pensamiento; las descripciones llenas de vigor; las 
imágenes hiperbólicas...22; su proximidad a Apuleyo se ma
nifiesta también en las insistencias; abundan en ambos, qui
zá por encima de los demás autores de la literatura latina, 
los recursos a las reiteraciones en todos los niveles del len

21 Vid. R. B r a u n , «État des travaux...», pág. 305. Sobre la influencia 
del latin bíblico en el de los primeros autores cristianos puede verse el 
artículo del mismo autor, «Bible et latin des chrétiens», Approches..., 
págs. 253-266.

22 J. F o n t a in e , «Africa», RAC, col. 162.
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guaje: fónico, morfológico, sintáctico y también léxico. Los 
estudios sobre la parisosis (paralelismo de los cola) a los 
que acabamos de aludir han puesto también de relieve la 
continuidad entre la técnica de Tertuliano y la de Apuleyo, 
al que Tertuliano se asemeja igualmente en el gusto por el 
uso frecuente de diminutivos.

Pero sobre todo, destaca en Tertuliano su fuerte perso
nalidad, que marca su estilo con un sello inconfundible: a 
pesar de la variedad exigida por la materia y el género de 
sus diferentes obras, «si se encontrara un nuevo fragmento 
de Tertuliano, la atribución no encontraría dificultades»23.

«Personalidad prestigiosa, pero desconcertante», «tem
peramento exaltado», «imaginación extraordinaria» son ex
presiones que se encuentran, entre otras, en quienes preten
den describir su talante; quizá todas ellas pueden reducirse 
al juicio de San Jerónimo: acris et vehementis ingenii24; un 
talento natural que desborda los límites normales; su riqueza 
de ideas y de imágenes; su ironía punzante que deriva a ve
ces en áspero sarcasmo; su natural seguridad que — unida a 
su formación jurídica— se manifiesta en una magistral ha
bilidad didáctica: todos ellos son rasgos que caracterizan su 
modo de hacer. Por su capacidad de captar el núcleo del pen
samiento y expresarlo con pocas palabras en forma de sen
tencia, a veces paradójica, Hoppe lo ha comparado a Táci
to25. Una muestra del impacto producido por esas sentencias 
es el influjo de una de sus más famosas: semen est sanguis 
Christianorum (Apol. 50, 13): la idea aparece, bajo formas 
variadas, en un corpus de noventa y cuatro textos patrísti-

23 H . H o p p e , Syntax und Stil... [trad , it .] ,  p á g . 3 8 .
24 S. Je r ó n ., Hombres ilustres 53.
25 H . H o p p e , Syntax und Stil [trad , it .] ,  p á g . 32 .
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cos26. Desde otro ángulo, me atrevería a decir que su len
guaje vivaz, descarado y novedoso produce en ciertos pa
sajes un efecto similar al que produciría Plauto en su tiempo 
y para su público; hay de hecho efectos que se aproximan a 
los de la comedia: largas enumeraciones que acaban con 
palabras imposibles o inventadas, réplicas contundentes y 
juegos de dos términos en los que el segundo es un neolo
gismo que calca la forma del primero27.

Es cosa sabida que la mayor originalidad de Tertuliano 
está en la aportación de vocablos y significados nuevos. La 
ya famosa obra de Braun, Deus Christianorum28, es expo
nente del papel capital que corresponde a Tertuliano en la 
elaboración de un vocabulario de la doctrina cristiana en 
lengua latina. Esta línea de trabajo, orientada hacia lo que el 
propio Braun llama «conjuntos terminológicos» se revela 
fecunda; y el camino abierto se facilita con el Index Tertul- 
lianeus, valioso instrumento de trabajo puesto a nuestra dis
posición por Claesson29.

26 M. Pe l l e g r in o , «Semen est sanguis Christianorum», Atti della 
Accad. delle Scienze di Torino 90 (1955-56), 371-442.

27 Por ejemplo, templatim, enjuego con vicatim (Apol. 42,8).
28 O. c. supra, n. 4. Más recientemente, el mismo autor hace un ba

lance de la aportación de Tertuliano a la renovación del vocabulario; en 
«Tertullien et le renouvellement du latín», Les Pères de l ’Eglise au XXe 
siècle. Histoire. Littérature. Théologie, Paris, 1997, págs. 265-274. Pue
den verse además: sobre derivados en -tudo, los trabajos de H. Q u e l l e t ,  
en Mus. Helv. 48 (1991), 281-295, y en Mél. A. Schneider, Neuchâtel, 
1997, págs. 205-07; sobre formaciones con el preverbio prae-: F. C h a - 

ρ ο τ , Recherches Aug. 19 (1996), 75-89.
29 G. C l a e s s o n , Index Tertullianeus, 3 vols., Paris, 1974-1975. En el 

ámbito del léxico y  la semántica puede destacarse la aportación de I. R o 
c a  M e l iá  respecto al uso y  significado de mundus y  de saeculum/ saecu
laris en Helmantica 21 (1970), 177-247 y  373-419; 23 (1972), 417-449; 
25 (1974), 321-356.
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Una observación hecha por Uglione30 viene a subrayar 
la inevitable conexión lengua-estilo; del total de 352 hápax 
reseñados por Hoppe, 159 se deben a una motivación fóni
ca: destaca como factor determinante la búsqueda de ho- 
moioteleuta, combinados o no con aliteraciones, y en menor 
medida los juegos etimológicos y la paronomasia31.

Como conclusión de estas breves reflexiones sobre el 
estilo de Tertuliano, me permito reproducir las palabras de 
Braun al respecto: «... desde el momento en que el estudio 
de su estilo se realiza a un cierto nivel de profundidad... se 
hace más difícil reducir el arte literario de Tertuliano... a una 
técnica de escuela, que — mediante la aportación de su fe y 
de su cultura cristiana, y mediante un juego de influencias 
complejas— ha sobrepasado y renovado ampliamente»32.

4. El género apologético: los escritos «A los gentiles» y  el
«Apologético»

El género apologético surge como defensa ante las per
secuciones. Los más antiguos escritos de este carácter están 
redactados en lengua griega y corresponden a la época de 
Adriano. Son el llamado Discurso a Diogneto y la Apología 
de Aristides; ambos tienen en común el presentar, funda
mentalmente, una exposición de la doctrina cristiana y sólo 
secundariamente la refutación de las creencias paganas. Pe
ro el mayor apologista griego del siglo ii fue San Justino: un 
filósofo converso, que murió martirizado en tomo al a. 163.

30 R. U g l io n e , «Gli hapax tertullianei di materia fónica», Boll, di St. 
Lat. 25 (1995), 259-541.

31 En cuanto al estudio de tropos y  figuras, cabe destacar la abun
dante producción de Q u a c q u a r e l l i  y  su escuela: vid. R. B r a u n , «État 
des travaux...», págs. 303-305.

32 R. B r a u n , « É ta t  d e s  tra v a u x ...» .
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Escribió Justino dos apologías de desigual extensión. En 
ellas quedan ya claramente definidos los objetivos del géne
ro: reivindicar la integración de los cristianos en la sociedad 
en la que viven, poner de manifiesto la injusticia de las per
secuciones, y exponer la realidad de la doctrina y también 
de la vida cristiana. Aparecen ya en Justino, principalmente 
en la primera parte de la Apología Primera, bastantes tópi
cos que serán tratados después por Tertuliano. El apologista 
defiende los derechos de la verdad y ello exige ante todo 
que no se condene simplemente un nombre (ésta será la 
cuestión previa en el Apologético de Tertuliano). Aparte de 
una serie de cuestiones de detalle, que hemos procurado se
ñalar en las notas al texto, hay muchos puntos de coinciden
cia tanto en la manifestación de las acusaciones hechas a los 
cristianos -no ofrecen a los dioses víctimas ni coronas- co
mo en la presentación de los cristianos como buenos súbdi
tos que pagan los impuestos, cooperan a un ambiente pacífi
co, etc. También aparecen en Justino, aunque aisladamente, 
contra-acusaciones, un procedimiento que Tertuliano em
pleará en el Apologético de manera sistemática.

Tertuliano transforma lo que podría haber sido sólo una 
defensa en vigoroso ataque, «un hombre de combate» lo ha 
llamado el gran especialista Richard Braun33. La secuencia de 
los ataques a los perseguidores no se limita al A los gentiles y 
al Apologético; prosigue y culmina con la «carta» dirigida al

33 Sobre la resistencia de los primeros cristianos, puede verse espe
cialmente W. Schafke, «Frühchristliche Wiederstand», ANRW, II, 23.1, 
Berlín-Nueva York, 1979, págs. 460-473. Este volumen de ANRW  contie
ne doscientas páginas de estudios sobre Tertuliano, cuarenta y seis de B i
bliografía y  dieciocho de índices sobre los puntos de fricción posibles 
entre el Cristianismo y la sociedad romana. Especial atención se presta a 
la respuesta de los cristianos contra las acusaciones calumniosas de in
cesto, antropofagia, idolatría, etc.
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procónsul Escápula que había reabierto la persecución en el a. 
212, un año famoso por la extensión de la ciudadanía decreta
da por Caracala; actitud abierta que contrasta con la acritud de 
la persecución a los cristianos en África, reiniciada en este 
año por el citado gobernador de la Proconsular.

Se ha planteado en alguna ocasión el interrogante de si 
Tertuliano quiso escribir una o dos obras de apologética: 
está claro que quiso escribir dos, puesto que las escribió. Pe
ro éste no sería el plan inicial. A mi modo de ver, la pre
gunta podría formularse de otro modo: ¿qué nexo existe en
tre el A los gentiles y el Apologético? Da la impresión de 
que después de escribir el primero vio que había otro enfoque 
preferible: redacta entonces el Apologético, aprovechando 
material, pero con un plan mejor previsto y con una concep
ción de la obra estructurada como discurso judicial (vid. 
más adelante, «Estructura del Apologético»). En un princi
pio hay prácticamente dos versiones de las mismas ideas, 
pero poco a poco Tertuliano va apartándose de la primera 
redacción, mejorándola, y abandona por completo el plan 
del libro IIA los gentiles, compuesto sobre el esquema de la 
«teología tripartita» de origen varroniano. Las coincidencias, 
más o menos exactas, entre ambas obras quedan reflejadas 
en el siguiente cuadro comparativo de pasajes paralelos:

G. Apol. Temática Redacción Apol.

1 1 ,1 -1 0 1,6-13 Actitud de los 
paganos

reproducción literal

2, 1 2, 10 inconsecuencia 
de los jueces

reelaborada

2, 2-3 2,13
2, 4-7 2 ,1 -4 condensada
2, 8-9 2 ,5
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G.

3, 1-4

3 ,5-10

4, 1-3 
4, 6-7 
4, 8-13 

6 ,4 -7

7 .1 -7
7 .8
7, 23-24

7,31-33  
7, 34

8,1

9 ,3

9, 6-7

10.8 
10,10 
10,14
10, 16-18 
10, 20 
10, 22-24 
10,35

10, 39-40 
10, 41-43 
10,44-45  
10, 46-48

11.1-4  
11,6 

12, 1-4

Apol. Temática Redacción Apol.

2, 18-20 

3 ,5

lo que se persigue 
es un nombre

condensada

3, 6-8 cristianos y  filos. reelaborada
46, 5-6, 7 Sócrates reelaborada
3 ,1 -4 la ignorancia repr. casi literal

4, 3-5 y  8 las leyes totalmente reelaborada

7, 8-14 la fama repr. casi literal
5,2-3 los emperadores reelaborada
8,7-8 imposibilidad 

de los crímenes
repr. casi literal

8, 2-4 » repr. casi literal

8 ,5 la «tercera raza» reelaborada

4 0 ,2 prodigios: enume
ración

reelaborada

40, 3-8 » ampliada

6, 10 impiedad reelaborada
13,1 » totalmente reelaborada
5,1 Alburno (ej.) reelaborada
6, 7-8 impiedad (ej.) repr. casi literal
13 ,4 » ampliada
13, 5-6 » reelaborada
14,1 impiedad (sacri

ficios)
totalmente reelaborada

14, 2-6 impiedad (ej.) ampliada
14, 7-9 » repr. casi literal
15, 1-2 impiedad (mimo) repr. casi literal
15,4-6 impiedad (anfi

teatro)
repr. casi literal

16, 1-4 
16,5

onolatría reelaborada

16, 6-7 cruces reelaborada



22 TERTULIANO

G. Apol. Temática Redacción Apol.

12, 5-9 12,3 » reelaborada totalmente
12,14-16 16, 7-8 » reelaborada

13, 1-5 16,9-11 heliolatría condensada

14,1-4 16, 12-13 nueva fama condensada

15,2-8 9, 6-15 infanticidio y  aborto reelaborada

16, 4-5 9 ,1 6 incesto: Edipo reelaborada
16,10-12 9,17-18 expósitos reelaborada

17,2 30 ,1 enemigos públicos reelaborada
17 ,4 3 5 ,8 » »

18,10-11 50, 6-9 heroísmo (ej.) reelaborada

19,5 23, 13 ej. idéntico, dife
rente intención

reelaborada

19,6 47, 12-13 juicio de Dios ampliada

II 2 ,8 47, 6-7 doctrinas estoicas, 
epicúreas, platónicas

ampliado

2, 11 19,4*; 46,8 anécdota de Tales repr. casi literal

8, 5-6 2 4 ,8 enumeración de dio
ses extranjeros e 
itálicos

repr. algo ampliada

12,2 10,5 tipos de dioses repr. casi literal
12,26-33 10, 7-10 Saturno repr. casi literal
12, 35 19,10* sibila repr. casi literal

17, 3-4 2 5 ,3 dioses itálicos repr. casi literal
17, 5-7 25, 7-9 Júpiter y  Juno repr. casi literal

17, 18 2 6 ,2 otros imperios reelaborado

Como se ve, son mucho más numerosas las coinci
dencias temáticas del Apologético con el libro I A los 
gentiles que con el II. Tertuliano reelabora unas veces, 
otras condensa, o amplía; los pasajes del libro II, más es-
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casos, están sin embargo más literalmente conservados 
en su mayoría.

El primer capítulo del Apologético coincide a partir del 
párrafo 6 con el inicio del A los gentiles, lo que parece indi
car que tienen razón quienes piensan que en el texto conser
vado del A los gentiles, con comienzo ex abrupto, falta el 
principio. En definitiva, el examen de estas coincidencias y 
discordancias hace pensar que la redacción del Apologético 
fue en los primeros capítulos una reelaboración y luego ya 
una obra con estructura nueva. En la nueva redacción Ter
tuliano ha introducido golpes de efecto como el famoso 
Christianos ad leonem. Tantos ad unuml (Apol. 40, 2) frente 
al desvaído «culpa de los cristianos» o bien «cristianos a la 
muerte» (G I 9, 3). En cuanto al orden de las ideas, se con
serva el del libro I, con algunas excepciones; en cambio, los 
pasajes tomados del libro II están esparcidos en el Apologé
tico aquí y allá. La redacción del Apologético es en líneas 
generales nueva a partir del capítulo 17, aunque con algunas 
excepciones que afectan a pocos capítulos. El hecho de que 
un mismo pasaje se repita tres veces, y uno de ellos sea el 
llamado fragmento fuldense del Apologético, permite supo
ner que esta versión es anterior a la Vulgata y fue poste
riormente desechada.

5. Los libros «A los gentiles»: título y  composición

El manuscrito único — el Agobardinus, del s. ix— que 
nos ha conservado el texto de los libros denominados Ad 
Nationes no contiene título alguno. San Jerónimo (Ep. 70, 
5) habla de los libros Contra gentes. Es cosa admitida que 
Gens y  natío son términos que pueden considerarse equiva
lentes en la lengua hablada por los cristianos; ambos sirven 
para designar a los paganos. El index de Claesson permite
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ahora analizar los usos de estos dos vocablos en Tertuliano: 
en el conjunto de sus escritos, uno y otro término tienen una 
frecuencia similar. Pero si atendemos exclusivamente a los 
libros que aquí nos ocupan, nos encontramos con que en el 
Apologético se evita el empleo del natío, que aparece una 
sola vez (9, 9) y con el sentido de ‘pueblo’ en general. 
Gens/gentes se utiliza ampliamente, pero siempre con el sig
nificado de ‘linaje’ o bien de ‘pueblo’. En cambio, en A los 
gentiles hay paridad de ocurrencias, y son tres los pasajes en 
los que claramente Tertuliano se está refiriendo a los genti
les (I 7, 29; 20, 1; II 1, 1); son apelaciones, en tono de in
vectiva: iniquissimae nationes (120, 1); miserae atque mise
randae nationes (I 7, 29), miserandae nationes (II 1,1). EI 
titulo Ad nationes para estos libros es el que figura en la 
edición princeps de Godofredo (a. 1625) y está general
mente admitido. La traducción oportuna parece ser A los 
gentiles.

La falta del título y del incipit en el Agobardinus, unida 
a la evidencia que se desprende de la comparación con el 
comienzo del Apologético y a la brusquedad del arranque, 
son argumentos que apoyan la opinión, ya manifestada por 
Heinze y defendida por Schneider: existe una laguna al co
mienzo de la obra34.

Según la hipótesis emitida por Braun, que se aparta de la 
tradicionalmente admitida, A los gentiles sería cronológica
mente la primera obra de Tertuliano: la redacción de A los 
mártires habría que situarla entre ésta y el Apologético35. 
Esta condición de obra primeriza podría explicar la incon
sistencia de la arquitectura del primer libro, que ha suscitado

34 Sobre la discusión, vid. A. Sc h n e id e r , Le premier livre ‘Ad Natio
nes’ de Tertullien, Intr. texto, trad, y  comentario, Roma, 1968, págs. 15-17.

35 R. B r a u n , Rev. Et. Aug. 24 (1978), 221-242, deduce que A los 
mártires fue escrito en el verano del a. 197, vid. infra nota a Apol. 5 0 ,4 .
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severas críticas. En I 7, 30 se anuncia: «Veremos lo tocante 
a la fe», refiriéndose a la resurrección de los muertos, la vi
da eterna y el castigo eterno, pero ya no vuelve a tratar el 
tema; parece lo más probable que interrumpiera la redacción 
del A los gentiles antes de lo que tenía previsto, para iniciar 
el Apologético, en cuyo texto incluye ya la exposición de la 
doctrina.

Siguiendo la línea trazada por Schneider36, pueden dis
tinguirse en él dos bloques: el primero abarca los nueve 
primeros capítulos; la segunda parte del libro está marcada 
por el procedimiento de la retorsio, anunciada en 10, 1 y 
comprende del capítulo 10 al 19; el capítulo 20 contiene en 
los párrafos 1-5 una recapitulatio (que sirve de guía para 
detectar el «plan» del libro) y los párrafos finales están des
tinados a contrastar la inocencia de los cristianos con la cul
pabilidad de los paganos; estos últimos párrafos aluden a la 
ignorancia de los jueces, cuestión que enlaza — cerrando el 
anillo— con los párrafos 4 y 5 del primer capítulo. La in
clusión de varios excursus (entre ellos el de la fama, capí
tulo 7) resta claridad al esquema expositivo; desde el ángulo 
de la lógica, se presta a crítica la contradicción de razona
mientos entre el capítulo 7, donde se dice que nadie es ca
paz de los crímenes de los que se acusa a los cristianos y el 
capítulo 15, donde se acusa a los paganos de infanticidio e 
incesto.

En el libro II se distinguen también dos partes: la prime
ra, que contiene los capítulos 1 al 11, está trazada siguiendo 
el esquema de la llamada «teología tripartita», procedente de

36 O. c., págs. 18-26. Puede verse un resumen de la discusión en tomo 
a este punto en M. R i z z i , Ideología e retorica negli ‘exordia ’ apologeti
ci, Milán, 1993, págs. 117-118.
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Varrón37; los capítulos 12 al 17 tratan del origen de los dio
ses para concluir que son hombres y descendientes de hom
bres y por tanto no pueden ser inmortales. Son dos exposi
ciones que se refuerzan mutuamente, aunque la segunda de 
ellas se reconoce como más propia del estilo de Tertuliano.

El abandono de la apelación a los praesides (G. I 2,2) 
para pasarla a las nationes (120, 1 y I I 1, 1) es un claro indi
cador de un cambio de plan en la composición, y del apresu
ramiento con que se redactó la obra.

6. Contenido y  fuentes de los libros «A los gentiles»

Como hemos señalado ya, la temática del libro I abarca 
las diferentes acusaciones de las que se hace objeto a los 
cristianos. Merece la pena destacar que, ya en esta primera 
obra, se abre camino la dicotomía perversi/vani que apare
cerá luego con toda claridad en el Apologético (vid. infra): 
los siete primeros capítulos están destinados a la refutación de 
los crímenes, mientras que el 8 y el 9 muestran la stultitia 
de los paganos; por otro lado, en la parte concebida como 
retorsio, los capítulos 15 al 18 presentan a los paganos co
mo criminales (cruenti, incesti, coniurati...), mientras que el 
19 los acusa de vani.

Este primer libro tiene bastantes elementos procedentes 
de Justino, el apologeta griego en el que se habían apoyado 
ya Atenágoras y Taciano. Es posible que la fuente directa de 
Tertuliano sea alguno de ellos, pero más probable es que 
beba del propio Justino cuyo influjo se ve en los cinco pri
meros capítulos, en el 12 (la cruz) y en el 13 (el sol). Del 
capítulo 2 de la Súplica de Atenágoras procede la ya men

37 Una puesta al día sobre los estudios relativos a la influencia de Va
rrón sobre Tertuliano, puede verse en A. C o r t e s i , «Varrone e Tertuliano. 
Punti di continuitá», Augustinianum 24 (1984), 349-366.
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cionada digresión sobre la fama que se encuentra en el ca
pítulo 7. La conclusión del libro vuelve a estar muy próxima 
a Justino: se asemeja al final de la segunda Apología. Para 
los exempla recurre sin duda a alguna recopilación de Me
morabilia al estilo de Valerio Máximo. Toma Tertuliano de 
sus fuentes más el contenido que la forma: su personal estilo 
imprime a los argumentos un sello peculiar y una mayor 
eficacia38.

El libro II es un panfleto contra los dioses paganos, en el 
que Varrón —Antiquitates rerum divinarum— proporciona 
el esquema de la primera parte; es muy probable que Tertu
liano conociera directamente esta y otras obras varronianas 
que se conservaron por lo menos hasta finales del siglo v 39. 
Los tria genera theologiae de Varrón — mythicon, physi- 
con, civile— están enumerados en el De Civitate Dei de 
San Agustín40. Tertuliano exagera la importancia concedida 
al genus civile, haciendo un desarrollo extenso sobre los 
dioses romanos; entre ellos concede un lugar privilegiado a 
Saturno, hecho que Vermander explica como reflejo de la 
mentalidad propia de un cartaginés de su tiempo; la piedad 
de las masas paganas en África ha sustituido, tras el domi
nio romano, el culto a Baal-Hammón por el de Saturno, como 
ya había visto Le Glay41. El interesante estudio de Verman
der, que acabamos de mencionar, ha puesto en claro que la

38 Vid. Sc h n e id e r , o . c ., p á g s . 3 3 -3 8 .
39 Vid. J.-H. W a s z in k , «Varrone nella litteratura cristiana dei primi 

secoli», Atti Congr. Int. di Studi Vatroniani, Rieti, 1976,1.1, págs. 209-223.
40 Sobre la ciudad de Dios VI 5, 1; vid. G. L ie b e r g , «Die Theologie 

tripartita in Forschung und Bezeugung», ANRW, 1 ,4, págs. 63-115.
41 J.-M. V e r m a n d e r , «La polémique des Apologistes latins contre les 

dieux du paganisme», Rech. Aug. 17 (1982), 3-128, especialmente pág. 
116. Este artículo es el núcleo de una tesis no defendida, de cuya publi
cación póstuma se hizo cargo P. M o n a t . Un resumen había aparecido en 
Rev. des Sciences Relig. 53 (1979), 110-123.
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critica de las religiones paganas que hacen los apologetas 
corresponde al cuadro trazado por Filón de Alejandría, en 
los años próximos al cambio de era, que tiene las siguientes 
líneas: a) crítica de la divinización de los elementa; b) críti
ca del culto a los astros; c) crítica de los dioses de la mitolo
gía; d) crítica de la idolatría; e) crítica de la zoología. A su 
vez, el punto c (mitología) se subdivide en los apartados que 
siguen: «Sobre los adulterios de los dioses»; «Sobre los in
cestos de los dioses»; «Sobre los dioses profetas»; «Sobre la 
indignidad de los dioses»; «Sobre los padecimientos de los 
dioses»; «Sobre la servidumbre asalariada de los dioses».

La conclusión del trabajo de Vermander puede servir 
también de cierre a este apartado: «... dos puntos parecen 
claros. El primero es que nuestro autor la emprende así 
contra los dioses porque está indignado de ver que sus co
rreligionarios son perseguidos por no querer rendir culto a 
seres que él tiene por viles e indignos. El segundo punto es 
que Tertuliano converso ha percibido desde dentro el abis
mo existente entre el Dios de la tradición judeo-cristiana y 
las múltiples divinidades del panteón... el sentido último de 
todas las críticas que aquí hemos consignado es, sin duda, 
que Dios es Dios»42.

7. La estructura del «Apologético»: su composición y  la teo
ría retórica

El plan del Apologético abarca — según la opinión más 
tradicional representada por Waltzing43— una triple defen-

42 Conclusión citada literalmente por F r é d o u il l e , en Rev. Et. Aug. 
(1980), Chron. Tert. 1979, pág. 321, n. 22.

43 V. J. P. W a l t z in g , Tertullien Apologétique: commentaire analyti
que, grammatical et historique, Paris, 1931, págs. 1-14, donde se pre
senta un esquema, reproducido en la ed. del mismo autor en la col. Budé,
1961,2.a ed.
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sa: la cuestión previa en la que se prueba que el objeto de la 
acusación es solamente el «nombre» de cristiano, no sus 
actos; esta cuestión previa abarca escasamente dos capítu
los. El núcleo de la defensa — refutatio— estaría dividido 
en dos partes muy desiguales: los actos secretos, que abar
can los capítulos 7 al 9, y los actos públicos, que alcanzarían 
hasta la peroratio. A su vez, esta defensa de los actos públi
cos se dividiría en tres partes: a) los crímenes de sacrilegio; 
b) los de lesa majestad; c) la exposición de las creencias 
cristianas.

A simple vista se puede intuir que esta división en partes 
tan asimétricas y la inclusión dentro de los actos públicos de 
una exposición de la doctrina se pueden mejorar. En 1957, 
Schönberger puso el acento en el concepto de simetría como 
principio de composición en las obras antiguas44. Más tarde, 
Réné Braun equilibró la concepción excesivamente forma
lista del estudioso alemán con una consideración que tenía 
en cuenta no sólo el «equilibrio de masas» sino la presencia 
de contenidos que no se ajustan estrictamente a una defensa 
judicial: Braun tiene el mérito de haber destacado, junto al 
tema de la simple defensa, la exposición de la doctrina cris
tiana, que se completa — siguiendo las líneas marcadas por 
la tradición apologética griega— con una comparación; de
fensa, exposición positiva y comparación constituyen pues, 
en el análisis de Braun, los tres puntos de vista que hábil
mente combina Tertuliano en la composición de su obra45.

44 O . S c h ö n b e r g e r ,  «Ueber die Symmetrische Komposition in Ter- 
tullians Apologeticum», Gymnasium 64 (1957), 335-340.

45 R. B r a u n , «Observations sur l ’architecture de VApologeticum», 
Homm. Bayet, Bruselas-Berchem, 1964, págs. 114-121.
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Se puede todavía penetrar en la composición del Apolo
gético analizando su estrecha dependencia de la tradición 
retórica, en la que Tertuliano se había educado46.

Esta perspectiva permite distinguir en la obra las partes 
propias de un discurso judicial: tras un breve exordio en el 
que Tertuliano interpela al adversario, Tertuliano expone 
una prima causa: la injusticia del odio hacia los cristianos. 
Responde esta primera parte al planteamiento de la cuestión 
— el status47—, que se utilizaba en los discursos judiciales 
al inicio de la discusión; utiliza aquí Tertuliano el status 
translationis que consiste en demostrar que la acusación no 
tiene razón de ser; tras demostrar la iniquitas odii, está en 
condiciones de dirigirse a las autoridades que permiten la 
persecución con la réplica: ius actionis non habes (Quint., 
Inst. Or. Ill 6, 73).

Se pasa después a la argumentación propiamente dicha, 
que constituye el núcleo de la defensa y que está anunciada 
por la />ra/)o5/ft'o.·.anticipa aquí Tertuliano la técnica que va 
a seguir en la argumentación, introduciendo una novedad: el 
procedimiento de la retorsio, que consiste en volver contra 
el acusador los argumentos empleados por él en su acusa
ción; la finalidad del procedimiento es, como indica el pro
pio Tertuliano, apoyar la refutación (cf. Apol. 4,1 y 9 1).·

46 Éste es el ángulo desde el que estudié la obra en un trabajo titulado 
«El Apologeticum  de Tertuliano: estructura y  composición», Emerita 35,
2 (1967), 315-334, cuyas principales lineas he resumido en un reciente 
artículo titulado: «El Apologético de Tertuliano: la primera defensa de la 
Fe cristiana en Occidente», X X Siglos  6.24 (1995), 3-9, del que transcribo 
aquí los párrafos que siguen. La perspectiva retórica es también la elegida 
recientemente por G. E c k e r t , Orator christianus, Stuttgart, 1993, que 
presta especial atención a la doctrina de los status, desde la que realiza su 
análisis.

47 Momento que la terminología teórica designa también con los nom
bres de constitutio, quaestio o caput.
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En el cuerpo central del discurso, Tertuliano aplica la 
técnica anunciada, articulando orgánicamente a lo largo de 
toda la argumentación las dos técnicas tradicionales: pre
sentación de pruebas positivas (probatio) y ataque a las 
posiciones del adversario (refutatio), con esta tercera téc
nica (retorsio) que funciona como un procedimiento de se
guridad.

A partir del capítulo 45 cambia el tono del discurso: de 
la postura defensiva se pasa a hacer una alabanza de las 
excelencias del cristianismo. Este recurso tiene en la teoría 
retórica el nombre de exornatio y su función es la de dar a 
la argumentación mayor riqueza y vistosidad. No tiene na
da de extraño que el gusto «barroco» de Tertuliano haya 
recurrido a esta forma de ornamentación del discurso, que 
tiene aquí forma de laus, de elogio. Una alabanza que to
ma forma de comparación, midiendo las distancias: com
para primero las leyes (cap. 45), y luego la doctrina (caps. 
46-48).

El discurso acaba, como es de rigor, con una peroratio. 
Esta parte conclusiva responde a un doble objetivo: hacer 
una recapitulación de la defensa y mover el afecto de los 
jueces. Tertuliano, en lugar de apelar al sentido de la justi
cia, lanza un desafío a los jueces: «... atormentadnos, tortu
radnos, condenadnos, pisoteadnos: ¡Vuestra iniquidad es una 
prueba de nuestra inocencia!» (50,12).

La razón es que — en definitiva— no es su decisión la 
que realmente importa: «Cuando somos condenados por 
vosotros, somos absueltos por Dios» (50,16), dirá en la 
frase que cierra el discurso. Multiplica-enceste final Tertu
liano sus recursos: exclamaciones, apostrofes, antítesis..., 
dando a la conclusión un tono patético que exagera el dra
matismo, como puede verse también en algunos discursos 
de Cicerón.
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8. El contenido del «Apologético»

El objetivo del Apologético es, como queda dicho, la de
fensa de la verdad. Pero, ¿qué alcance tiene esta defensa?, 
¿qué conceptos abarca?

Hay un punto de referencia claro para dar respuesta a es
ta cuestión: el planteamiento que hace el propio autor cuan
do anuncia los temas capitales del discurso, aludiendo a las 
acusaciones de las que se hace objeto a los cristianos: «Ire
mos respondiendo a cada uno de los hechos de los que se 
nos acusa... de aquellos por los que se nos considera crimi
nales — scelesti— e insensatos — vani—, dignos de castigo 
— damnandi— y objeto de burla, — irridendi—» (4,2).

A mi modo de ver, no se trata aquí de cuatro conceptos 
diferentes, sino de dos, presentados a través de un parale
lismo; recurso muy usual en nuestro autor: scelesti, ergo 
damnandi; vani, ergo irridendi. La asociación «crimen-cas
tigo» del primer término no necesita comprobarse; más dis
cutible puede parecer la segunda. Sin embargo, la asocia
ción de vanus con el verbo irridere en dos pasajes de Tácito 
(Hist. II 22 14 y 30 15) e incluso ya en Cicerón (Sobre la 
adiv. 5, 36) pueden mencionarse como precedentes de un 
uso que parece claro en Tertuliano.

Podemos por tanto afirmar que la defensa que Tertulia
no hace de la verdad se desarrolla en dos planos: el plano 
del derecho (ius), señalado por la asociación scelesti-dam- 
nandi, y el plano de la conformidad con el sentido común y 
la moral natural (aequitas), señalado por la asociación vani- 
irridendi.

Los dos planos se interfieren a lo largo de la argumenta
ción; la doble consideración aparece entrelazada a través de 
todo el discurso, en el que unas veces dominan los argu
mentos que tienden a convencer de inocencia, y otras se ex
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ponen razones que llevan a concluir que los cristianos son 
prudentes.

Debemos concluir, por tanto, que una interpretación del 
Apologético sólo como defensa ante una acusación de delito 
es insuficiente. La veritas que defiende el orador formado 
en Cartago es por una parte, sí, el bonum: el bien moral que 
no debe ser objeto de castigo; pero tiene por otra parte la 
vertiente intelectual; se adapta a las exigencias de la sabidu
ría y de la prudencia: Tertuliano defiende la conducta de los 
cristianos, que es — además de inocente— razonable.

9. El texto del «A los gentiles»

Como hemos dicho, los libros A los gentiles se nos han 
transmitido a través de un único testigo: el Parisimus Lati
nus 1622, del s. ix, que se conoce con el nombre de Ago- 
bardinus, este es el único códice conservado del llamado 
Corpus Agobardinum, colección del s. v que contenía 21 
tratados de Tertuliano. La editio princeps, publicada en Gi
nebra en 1625, se debe a J. Godefroy. En el siglo xx destaca 
el trabajo de J. G. Ph. Borleffs, cuya primera edición vio la 
luz en Leiden, en 1929; se encuentran allí referencias a las 
principales ediciones que la precedieron. En 1954 apareció 
en la colección Corpus Christianorum (Ser. Lot., vol. I), una 
segunda edición de este autorizado especialista, que contie
ne numerosas correcciones y adiciones. Del libro I existe 
una edición con traducción francesa y comentario preparada 
por A. Schneider, que publicó el Instituto Suizo de Roma en 
1968. Schneider sigue en líneas generales la segunda edi
ción de Borleffs, que es también la que seguimos en nuestra 
traducción.

He señalado en nota algunas conjeturas de interés, aun
que no las haya tenido en cuenta al traducir. Son numerosas
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las lagunas que se encuentran, especialmente en el libro II. 
Cuando se trata sólo de completar una palabra cuyo sentido 
está claro, no las he señalado. Las conjeturas que suponen 
una o varias palabras nuevas las he consignado indicándolas 
mediante el signo <}; cuando no he añadido nada, se trata de 
una conjetura propuesta o admitida por Borleffs; en caso 
contrario, recojo en nota la procedencia de la hipótesis ad
mitida en la traducción. Sólo en casos extremos he intentado 
una solución propia.

Un pasaje corrupto que merece especial atención por la 
amplitud de las lagunas es el que contiene la historia de 
Hércules y Larentina, en II 10; para dar una versión lo más 
completa posible me he servido de conjeturas de diversos 
editores y también de la versión de este episodio que ofrece 
Plutarco (Rom. 5).

En cuanto a traducciones en lenguas modernas, es ex
celente la de Schneider para el libro I; del libro II no conoz
co más que la realizada por M. de Genoude en 185248.

10. La transmisión del texto y  las ediciones del Apologético

El Apologético es quizá la única obra de la antigüedad 
greco-romana de la que han llegado hasta nosotros dos re
dacciones independientes atribuibles, si no al mismo autor, 
sí a un momento muy cercano a él. Esta peculiaridad pro
porciona un especial interés al estudio de la transmisión del 
texto y da lugar a ediciones entre las que existe notable di
vergencia, según la valoración que se haga de cada una de 
las antiguas redacciones.

La tradición que se conoce con el nombre de Vulgata 
está representada por treinta y seis códices, el más antiguo

48 M. d e  G e n o u d e , Oeuvres de Tertullien, tr. fr. de... 2.a ed., T. II, Pa
rís, 1852.
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de ellos del s. ix, y es la única que se conoció hasta 1597. 
La segunda tradición está representada por el llamado Co
dex Fuldensis, también del s. rx, que fue descubierto en 1584 
y contenía el Apologético y el Adversus Iudaeos. Su descu
bridor, Modius, lo colacionó; esta colación fue reproducida 
en apéndice en la edición llamada Iuniana, de 1597. El Co
dex Fuldensis desapareció en el s. xvn, pero como testigos 
de esta tradición quedan, además de la colación de Modius 
publicada por Iunius, dos fragmentos: el Bremense, que con
tiene los quince primeros capítulos, y el fragmento conteni
do en un manuscrito de la abadía de Reichenau, que contie
ne los capítulos 38, 1 a 40,2.

La controversia acerca de cuál de las dos recensiones 
merece qule se le preste mayor credibilidad es antigua. Pue
de decirse que hasta la edición de Rauschen49, la Vulgata 
constituyó la única base de las ediciones del discurso; el 
polo opuesto de la perspectiva está representado por la hi
pótesis de Callewaert50, según la cual la redacción del fu l
densis es la única auténtica, mientras que la Vulgata corres
ponde a una reelaboración de época carolingia.

Sin embargo, la tradición indirecta muestra que las dos 
versiones eran conocidas en la Antigüedad; más aún, una 
cita (Apol. 5, 4) que se encuentra en la traducción latina de 
la Historia Eclesiástica de Eusebio de Cesarea parece do
cumentar una lectura que difiere de ambas tradiciones51.

En 1926, Thömell52 defiende la idea de que Tertuliano 
editó dos veces su obra: la primera redacción es la transmi

49 G. R a u s c h e n , Apologetici recensio nova, Bonn, 1912, 2.a ed.
50 C. C a l l e w a e r t , «Le Codex Fuldensis, le meilleur manuscrit de 

¡’Apologeticum  de Tertullian», Rev. hist. litt, relig. 7 (1902), 322-353.
51 Véase T. D. B a r n e s , Tertullian, Oxford, 1985,2.a ed., págs. 239-241.
52 G. T h ö r n e l l , «De Tertulliani Apologetico bis edito», Studia Ter- 

tullianea, IV, Upsala, 1926.
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tida por la recensión Fuldense y la segunda, más cuidada, la 
representada por la Vulgata. Esta postura conduce a pre
sentar en la edición del Apologético las dos recensiones: es 
la decisión adoptada por Hoppe53 y sobre todo por Bec
ker54. Dekkers55 representa lo que podríamos llamar una vía 
media: piensa que las dos proceden de una redacción inaca
bada de Tertuliano, que habría añadido entre líneas o al mar
gen algunas anotaciones; el testigo más próximo a la primera 
redacción es la versión Fuldense que se acerca a la redac
ción del A los gentiles; la recensión Vulgata en cambio in
corpora muchas de esas anotaciones. En su edición, Dekkers 
introduce en interlineado las lecturas que piensa que corres
ponden a notas añadidas por el propio Tertuliano. La hipó
tesis de Frasinetti56, según la cual el arquetipo de la versión 
Fuldense sería obra de un seguidor de Tertuliano en el s. iv 
o v, ha tenido poca aceptación.

La postura más equilibrada parece ser la de Waltzing57: 
según este estudioso, Tertuliano publicó una única edición 
del Apologético; muy pronto, sin embargo, se formaron dos 
tradiciones del texto, que no se relacionaron; nadie intentó 
ponerlas de acuerdo. Cada una sufrió las correcciones de 
quienes intentaron dar un texto más claro y comprensible; 
este trabajo de revisión afectó menos a la tradición Fuldense 
que a la Vulgata; consiguientemente la Fuldense conserva el 
texto más puro y por tanto la edición debe basarse íunda-

53 H . H o p p e  ¡Apologeticum, CSEL, 69, Viena, 1939.
54 C. B e c k e r , Tertullians Apologeticum. Werden und Leitung, M ú - 

nich, 1954. Tesis admitida como hipótesis de trabajo por M. P e l l e g r in o , 

«Ancora sulla duplice redazione dcWApologelicum», Hist. Jahrb. 77 
(1958), 370-382.

55 E. D l k k e r s , Apologeticum, CCL, 1,1, Thumholt, 1954.
56 P. F r a s in e t t i , Apologeticum, CSLP, Turin, 1965.
57 J.P. W a l t z in g -A . Se v e r y n s , Paris, 1929, 2.a ed. revisada, 1961.
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mentalmente en ella. Sobre la edición revisada de Waltzing 
hemos hecho nuestra traducción.

Por otra parte, las futuras ediciones del Apologético de
berán contar con las cuatro páginas de correcciones a los 
aparatos de las ediciones más recientes, redactadas por 
Matteo Venier en su estudio sobre la edición de G.B. Egna- 
zio, aparecida en abril de 15155S.

11. Las traducciones del «Apologético» en España

En el repertorio de traducciones francesas de los Padres 
de la Iglesia, publicado por el benedictino Jacques Marcot
te59, hay quince páginas dedicadas a Tertuliano. No po
dríamos hacer nada semejante con las traducciones al espa
ñol, pero sí podemos presumir, en cambio, de antigüedad: la 
primera versión española del Apologético es la de Fray Pe
dro Mañero, hecha en 1644; como contraste curioso, pode
mos anotar que la primera traducción al japonés se ha publi
cado en 198460.

La traducción de Fray Pedro Mañero se titula Apología 
contra los gentiles y ha sido reeditada muchas veces; en la 
colección Austral hay dos ediciones de 1947. Es más una 
glosa que una traducción propiamente dicha; el autor da tí
tulo a los capítulos con un estilo cervantino; es el suyo un 
modo de proceder didáctico, que introduce constantemente 
frases aclaratorias complementarias al texto tertulianeo, pri
vándolo de su tono incisivo y directo; es una prosa cuidada, 
que se sirve de unas formas de expresión propias del lenguaje

58 M. V e n ie r , «Giovanni Battista Egnazio editore III, L’Apologeti
cum di Tertulliano», Respublica litterarum  18 (1995), 141-155.

59 Caudebec-en-Caux, Abbaye de St. Wandrille, 1983 (54 microfichas).
60 Cf. la noticia en Rev. Ét. Aug. 32 (1986), 258.
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culto de su época, pero que — como digo— no coinciden 
con el estilo del original.

En 1991 se ha publicado una reedición de la traducción 
que dio a la luz el P. Germán Prado, benedictino de Silos, 
en 194361. Se refiere el P. Prado a la versión de Mañero di
ciendo que trata de hacer una más ajustada «que dé todo y 
sólo» el pensamiento de Tertuliano; aunque no lo indica ex
presamente, el P. Prado parece seguir el texto que se en
cuentra en la Patrología de Migne; no numera los párrafos. 
Introduce también Prado ayudas al lector, pero de otro or
den, y procurando siempre salvar el texto del que traduce: 
cuando la traducción rompe un juego de palabras, conserva 
entre paréntesis los términos latinos (leonem I lenonem, 50, 
12); cuando se trata de una sentencia, la destaca en otro tipo 
de letra, y a veces reproduce también el correspondiente 
texto latino (omnia indiscreta apud nos, praeter uxores, 39, 
11). En los casos en que el sentido resultaría oscuro, añade 
lo que cree necesario, destacando también estos añadidos 
con otro tipo de letra. En cuanto a la presentación del texto, 
da un resumen del contenido en negrita, encabezando cada 
capítulo; títulos y subtítulos, indicando cada una de las par
tes, facilitan el seguimiento lógico de la argumentación. Un 
índice analítico, al final del libro, proporciona una visión de 
conjunto de la organización de los distintos temas a lo largo 
del discurso. En cuanto al estilo, procura mantener el ritmo 
de la frase latina y la incisividad del lenguaje, dando luego 
entre paréntesis las aclaraciones que le parecen imprescin
dibles. Acompaña el texto de 178 notas aclaratorias.

61 Serie «Los Santos Padres», Apostolado Mariano, Sevilla. Lamen
tablemente, no se indica que es una reedición; reproduce exactamente, 
incluso en las variaciones del tipo de letra, la edición de 1943.
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En 1960, F. Senties ofreció en la colección Bemat Met- 
ge una traducción catalana sobre el texto establecido por M. 
Dolç, que se basa en la primera edición de Waltzing.

En la obra titulada Polémica entre cristianos y paga
nos61, Sánchez Salor da la traducción de cuarenta y tres pa
sajes del Apologético, de desigual amplitud.

La más reciente traducción española es la publicada por 
Ciudad Nueva en 1997, que se sirve de las ediciones de 
Dekkers, Hoppe, Waltzing-Severyns y aporta un abundante 
corpus — quizá excesivo— de lugares paralelos en las ano
taciones. El índice bíblico revela un uso de la Escritura mu
cho más amplio de lo que podría parecer a primera vista.

La traducción que presento está basada, como he dicho, 
en la edición revisada de Waltzing. Pese a las dificultades, 
he procurado ser fiel al original, recurriendo a giros aclara
torios algo más explícitos solamente en los casos en los que 
una versión más ajustada hacía el texto ininteligible. Tam
bién en función de la claridad, he modificado los signos de 
puntuación.

En cuanto a la precisión terminológica, me he servido en 
algunos casos de las observaciones hechas por René Braun63 
y así lo indico en nota; he procurado también precisar en lo 
que respecta a la terminología jurídica, cuestión en la que no 
siempre se ha tenido el debido cuidado: así, por ejemplo, he 
evitado traducir secta (quince menciones) por su homóni
mo, cargado en nuestra lengua de un contenido peyorativo 
que no tiene en el lenguaje empleado por Tertuliano; elo
gium (44, 2) es, según la documentación que ofrece el Di

62 E. S á n c h e z  S a l o r , Polémica entre cristianos y  paganos a través 
de los textos, Madrid, 1986.

63 R. B r a u n , Deus Christianorum, Paris, 1977, 2 .a ed.
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gesto, el informe sobre un delito que se remite al juicio de la 
autoridad competente.

He incluido en las notas pasajes paralelos que corres
ponden a obras que Tertuliano pudiera conocer; no, en cam
bio, los de obras posteriores. Esta es la razón por la que no 
aludo a pasajes del Octavius, cuya discutida posterioridad 
respecto al Apologeticum es hoy cosa generalmente admiti
da64.

No quiero terminar esta breve introducción sin dejar no
ticia de la entrada de Tertuliano en Internet: se trata de la 
«Tertullian Home Page», abierta desde 1998 por Lester 
Pearse, y regularmente puesta al día65.

64 Vid. la reseña de J. C l. F r e d o u il l e  a la traducción de A. R. Ba- 
r r il e , en Rev. Ét. Aug. 28 (1982), 289-290.

65 Cf. la noticia en Rev. Ét. Aug. 44.2 (1998), 339. La dirección es: 
http://www.chieftainsys.demon.co.uk/tertullian.

http://www.chieftainsys.demon.co.uk/tertullian
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APOLOGÉTICO



Ya que no se os permite, gobernadores del Imperio Ro
mano que presidís los juicios en un lugar descubierto y ele
vado casi en la misma cúspide de la ciudad1, poner al des
cubierto y considerar abiertamente qué es lo que en realidad 
ocurre en la causa contra los cristianos; ya que únicamente 
en estos procesos vuestra autoridad se atemoriza o se aver
güenza de abrir una investigación oficial de acuerdo con el 
procedimiento jurídico; y por último, ya que — como ocu
rrió hace poco— la animadversión hacia nuestro grupo se 
apresura a prestar oído a delaciones de los esclavos contra 
sus señores2 y tapa la boca a la defensa, que se permita al 
menos a la verdad llegar hasta vuestros oídos, aunque sea a 
través del camino silencioso de la letra escrita.

No es que la verdad interceda por ella misma, porque 
tampoco se sorprende de su suerte3. Sabe que vive como pe

1 La ciudad de Cartago era la capital de África Proconsular, donde re
sidía el gobernador de la provincia; el Capitolio estaba situado sobre la 
colina de Bírsa. Acerca de la inmensa basílica construida allí en época 
antoniniana (pocos años antes del momento en que escribe Tertuliano), 
vid. P. G r o s , Byrsa III, Misión archéologique française à Carthago, Ro
ma, 1985.

2 Indiciis, contra los mss., que dan indiciis, es conjetura del Beato 
Renano (1521), admitida por Waltzing. Sobre la quaestio in dominum, 
prohibida por la ley, vid. infra. 7, 3.

3 Condicio, término muy usado por Tertuliano en esta obra y en A los 
gentiles, indica naturaleza, condición, suerte o estado, y  suele asociarse a
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regrina en la tierra4, que fácilmente encuentra enemigos en
tre los extraños, y que su linaje, su sitio, su esperanza, su po
der y su dignidad los tiene en el cielo. Entretanto pretende

3 una única cosa: que no se la condene sin conocerla. ¿Qué pier
den en esta ocasión las leyes, dueñas en su propio reino, con 
prestarle oído? ¿Va a ser más glorioso su poderío si condenan 
a la verdad aun sin oírla? Por el contrario, si la condenaran 
sin oírla, además de hacerse odiosas por injustas, desperta
rían la sospecha de una complicidad, puesto que se niegan a 
oir lo que — una vez oído— serían incapaces de condenar.

4 He aquí, pues, el primer argumento que presentamos 
contra vosotros: la injusticia de vuestro odio hacia el nom
bre de cristiano, injusticia que hace más grave e indefendi
ble el mismo pretexto en que se escuda: a saber, la ignoran
cia. ¿Hay acaso algo más injusto que el hecho de odiar lo 
que se desconoce aunque el objeto en sí sea digno de odio?

5 Pues un odio es merecido cuando se sabe que se merece. Al 
faltar este conocimiento, ¿cómo se defiende la justicia del 
odio, si esta justicia tiene que fundarse no en los aconteci
mientos sino en el convencimiento íntimo? Cuando preci
samente odian porque desconocen la naturaleza de aquello 
que odian, ¿no es posible que aquello sea de tal naturale
za que no merezca odio? Así pues, combatimos ambas cosas 
por su mutua dependencia: ignoran porque odian y odian

6 injustamente porque ignoran. Es prueba de una ignorancia

forma, natura, qualitas, status, que son casi sinónimos; cf. infra 7, 9 y
11, 3. Vid. al respecto R. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 364, η. 4.

4 Nótese la personificación de la verdad, a la que se atribuye la con
dición jurídica de peregrina, por tanto sin carta de ciudadanía, en situa
ción de inferioridad. Puede verse aquí una resonancia de I  Petr. 2, 11 : 
Obsecro vos, tamquam advenas et peregrinos..., y  de Hebr. 11, 13. Un 
desarrollo de la condición ‘peregrina’ de la ciudad celeste hará después 
S. A g u s t ín , Sobre la ciudad de Dios XIX 17.
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que al querer excusar la injusticia la hace condenable, el he
cho de que todos los que antes odiaban porque no conocían 
dejan de odiar en el momento en que dejan de ignorar. De 
ellos salen nuevos cristianos con conocimiento de causa, y 
comienzan a odiar lo que antes fueron y a profesar pública
mente lo que antes odiaron. Y somos tan numerosos como 
se dice. Se pregona que la ciudad está invadida: que hay 
cristianos en los campos, en las aldeas, en las barriadas; y se 
lamentan, como de una desgracia, de que gentes de todo se
xo, edad, condición e incluso dignidad se conviertan a este 
nombre5. Pero ni siquiera por esto se animan a considerar 
que habrá algún bien escondido. No pueden indagar con 
más rectitud; no quieren ver el asunto más de cerca. Ca
sualmente, sólo en esta cuestión se ha vuelto torpe la curio
sidad humana. Se aferran a su ignorancia aunque otros se 
alegren de haber salido de ella. ¡Cuánto más hubiera censu
rado Anacarsis6 a estos que, sin saber, se atreven a juzgar a 
los que saben! Prefieren permanecer en la ignorancia porque 
ya tienen odio, hasta tal punto prevén que se trata de algo 
que no podrían odiar si lo conocieran; en efecto, si no se en
cuentra un motivo de odio, lo mejor sería — en cualquier 
caso— renunciar a un odio injusto; y si en cambio se ve que 
existe un fundamento, no sólo no se rebajará en nada el odio 
sino que se persistirá en él gloriándose además de la misma 
justicia.

5 Parece un eco de P l in ., Epist. X  96; «Pues muchos de toda edad, de 
todos los estratos sociales, y  también de ambos sexos se exponen al peligro. 
Y el contagio de esta superstición se ha difundido, no ya sólo por las ciuda
des, sino incluso por aldeas y  campos».

6 Anacarsis: filósofo escita que llegó a Atenas a comienzos del s. v i a.
C.; fue recibido por Solón (cf. P l u t ., Solón 5 ) y  contado entre los Siete 
Sabios. Precursor de la doctrina cínica.
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ίο Pero se objeta que no porque algo atraiga a muchos pue
de prejuzgarse que es bueno. ¡Cuántos se convierten al mal! 
¡Cuántos se pasan al vicio! ¿Quién lo niega? Pero sin em
bargo, cuando algo es verdaderamente malo, ni siquiera sus 
mismos adeptos se atreven a defenderlo como bueno. Todo 

π mal se esconde naturalmente por temor o por vergüenza. En 
una palabra, quienes hacen el mal procuran quedar ocultos, 
evitan aparecer, tiemblan cuando se les coge, niegan cuando 
se les acusa y no confiesan fácilmente ni siempre, aunque se 
les someta a tortura, y cuando se les condena en firme, se la
mentan: van enumerando las malas inclinaciones vueltas 
contra ellos mismos y achacan su debilidad al destino o a 
los astros. No quieren considerar como propio lo que reco-

12 nocen como un mal. Pero ¿hace un cristiano algo semejan
te? Ninguno se avergüenza, ninguno se arrepiente si no es 
de no haberse convertido antes; si lo denuncian, se alegra; si 
lo acusan, no se defiende; cuando se le interroga, confiesa 
sin vacilar; si se le condena, lo agradece. ¿Qué clase de de
lito es éste que no presenta las características del delito: el 
temor, la vergüenza, la tergiversación, el arrepentimiento, el 
repudio? ¿Qué clase de delito es éste cuyos reos se glorían, 
cuya acusación se desea y cuyo castigo constituye una vic
toria? No se puede llamar locura7 a aquello que hay que re
conocer que se ignora.

2 Y por último, si es verdad que somos tan dañosos, ¿por 
qué razón vosotros mismos nos tratáis de modo distinto que 
a nuestros semejantes -los demás delincuentes- siendo así 
que debería darse el mismo tratamiento a quienes son igual- 

2 mente culpables?8. Cuando otros son acusados de los crí

7 La atribución de locura — amentia—  a los cristianos está también 
en P l in io , loe. cit.

8 Tertuliano denuncia aquí la injusticia del procedimiento seguido con
tra los cristianos, perseguidos y  condenados en cuanto tales (cf. A los
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menes de los que se nos acusa a los cristianos, pueden de
fenderse personalmente o pagando a un defensor para pro
bar su inocencia; se les ofrece la oportunidad de replicar, de 
impugnar, ya que no es en absoluto licito condenar a nadie 
sin oir su defensa. Solamente a los cristianos se les impide 3 

dar a conocer lo que podría refutar la acusación, defender la 
verdad e impedir que la actuación del juez sea injusta; lo 
único que se pretende es satisfacer un odio público: conse
guir la confesión de un nombre, no investigar un crimen.

Cuando procesáis a algún delincuente, no estáis dispues- 4 

tos a pronunciar sentencia inmediatamente después de que 
el acusado se confiese homicida, o sacrilego, o culpable de 
incesto, o enemigo público (por no citar más que los delitos 
de los que se nos inculpa), sino que averiguáis las circuns
tancias, el carácter del hecho, el número, el lugar, el modo, 
el tiempo, quiénes son los testigos y los cómplices9. Cuando 5 

se trata de nosotros no hay nada de esto, y eso que sería 
muy interesante conseguir por medio de torturas la confe
sión de aquello de lo que falsamente se nos acusa: saber 
cuántos infanticidios ha saboreado cada uno, cuántos inces
tos ha cometido aprovechando la oscuridad, qué cocineros, 
qué perros han estado presentes. ¡Qué gloria la del goberna
dor que descubriera a alguno que ya se hubiera comido cien 
niños! Pero en cambio, tenemos pruebas de que incluso se 6 
ha prohibido que se nos busque. Pues Plinio Segundo, cuan

gentiles 1 2-3; Antídoto contra el escorpión  10). Pueden verse al respecto 
las Actas de San Apolonio, martirizado en tiempo de Cómodo. Texto 
griego ed. por K n o p f -K r ü g e r ,  Ausgewählte Märtyreakten, Tubinga,
1992, págs. 30-35.

9 La enumeración consequentia, qualitatem... está muy próxima a un 
pasaje de C l a u d io  Sa t u r n in o , Sobre los castigos de los paganos (Dig- 
48, 19, 16); así lo ha visto A. M a s i, Iura 28, 1977, págs. 143-148, que se 
apoya en ello, aunque con cautela, como argumento a favor de la identifi
cación de Tertuliano con el jurista homónimo, autor de Sobre las coronas.
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do era gobernador, después de condenar a algunos cristianos 
y de haber hecho renegar a otros, desconcertado sin embar
go por lo crecido del número, consultó al emperador Traja- 
no la conducta a seguir en adelante, diciendo que — aparte 
de la obstinación en no ofrecer sacrificios— no había des
cubierto nada de su actividad religiosa, sino solamente que 
se reunían antes del amanecer para cantar alabanzas a Cristo 
como a Dios y vincularse a unos principios que les prohi
bían el homicidio, el adulterio, el fraude, la traición y los de-

7 más crímenes. Entonces Trajano respondió por escrito que 
no se les buscara, pero que (si se les llevaba al tribunal) ha-

8 bía que castigarlos10. ¡Extraña decisión, forzosamente per
turbadora! Dice que no se les debe buscar, como inocentes 
que son, y ordena que se les castigue como a culpables. Per
dona, y se ensaña; pasa por alto, y castiga. ¿Por qué te con
tradices a ti mismo en tu dictamen? Si los castigas, ¿por qué 
no los buscas también? Si no los buscas, ¿por qué no los 
perdonas? Para perseguir a los bandidos, en todas las pro
vincias se designa por suerte una guarnición militar11 ; frente 
a los culpables de lesa majestad y los enemigos públicos, 
cualquier hombre es soldado y la búsqueda se extiende in-

9 cluso a los amigos y a los cómplices12. Sólo al cristiano se

10 Tertuliano alude ahora abiertamente a los hechos que narra P l in io , 
Epíst. X 9 6  y  97; se refieren a los años 111-113, en que Plinio era gober
nador del Ponto y  Bitinia. E u s e b io  d e  C e sa r e a  (Hist. Ecles. III 33, 3) re
coge una versión griega de este pasaje.

11 Según opinión extendida, esta búsqueda de latrones por parte de la 
militaris statio procede de las medidas policiales tomadas por Marco Au
relio, que concedían amplias atribuciones a los gobernadores de provin
cias y  a las autoridades locales.

12 Parece insinuarse aquí una referencia a la declaración de «enemi
gos públicos» bajo la que Septimio Severo persiguió encarnizadamente a 
los partidarios de Pescenio Nigro y  de Albino después de vencerlos (cf. 
D ión LXXV 8, 3-4). En A Escápula 11 hay mención explícita de estos
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prohíbe que se le busque y a la vez se permite que se le de
nuncie; como si la investigación persiguiera algo que no sea 
la denuncia. Así pues, castigáis al denunciado a quien nadie 
ha querido que se busque; de donde deduzco que no merece 
castigo por hacer un mal, sino por haber sido encontrado sin 
que se le debiera buscar.

Y tampoco en lo que voy a decir actuáis frente a nosotros 
según lo usual en los enjuiciamientos criminales: a los otros, 
cuando rehúsan confesarse culpables, los atormentáis para 
que confiesen, y en cambio a los cristianos para que nie
guen; cuando si se tratara de un delito, nosotros negaríamos 
y vosotros nos obligaríais a confesar por medio de tormen
tos. Y tampoco vais a decir que creéis inútil torturamos para 
averiguar los crímenes, porque estáis ciertos de que se los 
reconoce al confesar el nombre; precisamente vosotros que 
a quien hoy se confiesa homicida — aunque ya sabéis qué es 
un homicidio— le arrancáis una relación detallada del cri
men que confiesa. Aún más injusto es que, considerando 
nuestros crímenes implícitos en la confesión del nombre, 
nos obliguéis con tormentos a renegar de la confesión, pues
to que, al negar el nombre, negaríamos igualmente los crí
menes que habíais presupuesto en la confesión del nombre. 
Al parecer13, no queréis que seamos condenados nosotros a 
quienes consideráis como los peores. Porque soléis decir al 
homicida: «niega», y ordenar que se despedace al sacrilego 
si persevera en su confesión. Si no actuáis así con los culpa
bles, quiere decir que nos juzgáis totalmente inocentes, ya

dos personajes. A Décimo Clodio Albino lo venció Septimio Severo en 
Lyón, en febrero del año 197; Albino había sido proclamado emperador 
en el año 193, a la muerte de Pértinax; C. Pescenio Nigro había sido pro
clamado igualmente, al morir Pértinax, por las legiones de Oriente; Sep
timio Severo lo venció cerca de Isso en el año 194.

13 El párrafo introducido por opinor tiene función irónica.
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que, al consideramos inocentes, no queréis que persevere
mos en una confesión que os creéis obligados a condenar, 
no por razones de justicia, sino por una fuerza irresistible14.

13 Si un hombre clama: «¡Soy cristiano!», dice lo que es; tú 
quieres oír lo que no es. Vosotros, que presidís para sacar a 
la luz la verdad, solamente cuando se trata de nosotros os 
esforzáis por oír la mentira. «Soy — dice el acusado— lo 
que me preguntas si soy. ¿Por qué me torturas injustamente? 
Confieso, y me atormentas. ¿Qué harías si negara?» Hay 
que reconocer que, cuando otros niégan, no les prestáis fe 
tan fácilmente; a nosotros, si llegamos a negar, nos creéis al 
instante.

μ Esta inversión debe haceros sospechar que quizá exista 
detrás de todo esto algún poder oculto que os obliga a actuar 
contra la forma y la naturaleza de los juicios y contra las 
mismas leyes. Pues, si no me equivoco, las leyes mandan 
descubrir a los culpables, no esconderlos; y prescriben que 
se castigue a quienes confiesan, no que se les absuelva. Esto 
determinan los senadoconsultos y las disposiciones impe
riales 15. El poder que representáis es un poder civilizado, no 

is tiránico16. Bajo los tiranos, se aplicaba la tortura también 
como castigo; entre vosotros, se limita al interrogatorio. Ob
servad a este respecto vuestra ley, que considera la tortura 
indispensable hasta la confesión; pero, si viene precedida

14 Se refiere al poder de los demonios, vid. infra 2 7 , 3 .
15 Leges, senatus consulta, principum mandata: enumera las fuentes 

del derecho; el término mandatum no es aquí técnico; abarca las diferen
tes disposiciones imperiales: edicta, rescripta, epistulae, decreta, consti
tutiones.

16 La figura del tirano era un tópico común en las Controversias, vid. 
R. T a b a c c o , II tirano nelle declamazione di scuola in lingua latina, Tu
rin, 1985 . Sobre la prohibición de someter a tortura a los hombres libres, 
vid. el testimonio de C i c e r ó n  (En defensa de Milán 5 7 ) y  también los 
Hechos Apóst. 22, 2 6 -2 9 .
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por la confesión, está de más: se pasa a la sentencia; el nom
bre de culpable debe borrarse cuando paga su deuda con el 
castigo, no por la exención de la pena. Y en fin, nadie con
cibe la idea de absolver al culpable; es un propósito que no 
está permitido. Y por esto tampoco nadie es obligado a ne
gar. Al cristiano, a quien se considera reo de toda clase de 
crímenes, enemigo de los dioses, de los emperadores, de las 
leyes, de las costumbres, de la naturaleza entera, se le obliga 
en cambio a negar para absolverlo; porque no se le puede 
absolver si no niega.

Haces traición a las leyes. Quieres que niegue su culpa
bilidad para convertirlo en inocente aunque no quiera, y ya 
sin culpa en su pasado. ¿De dónde ese desvarío que os hace 
olvidar que es más digno de crédito quien confiesa espontá
neamente que quien niega coaccionado? ¿Tampoco ves que, 
obligado a negar, puede que no niegue de corazón y que, des
pués de ser absuelto, al salir de vuestro tribunal, se ría de 
vuestra hostilidad, otra vez cristiano? Puesto que en todo 
nos tratáis en forma distinta que a los demás culpables, con 
una sola pretensión, que perdamos este nombre (pues efec
tivamente lo perdemos si llegamos a hacer lo que hacen los 
no cristianos), podéis comprender que no es un crimen lo 
que está en litigio, sino un nombre, perseguido por no sé qué 
clase de odio, cuyo único fin es impedir que los hombres 
conozcan con seguridad lo que ellos tienen la seguridad de 
desconocer17. Así pues, creen acerca de nosotros cosas que 
no se prueban, y al mismo tiempo no quieren indagar para 
que no se les demuestre que no existe lo que ellos quieren 
creer. De forma que se castiga un nombre enemigo de aquel 
odio, basándose en crímenes que se suponen y no se prue
ban, simplemente por confesarlo. Así pues, se nos tortura

17 Juego de antítesis: uno de los recursos preferidos de Tertuliano.
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cuando confesamos, se nos castiga cuando perseveramos y 
se nos absuelve cuando renegamos; porque se lucha sólo con
tra un nombre.

Y finalmente ¿por qué en la tablilla escribís «cristiano», 
y no también «homicida», si es homicida el cristiano? ¿Por 
qué no también «incestuoso» o cualquier otro de los críme
nes que nos imputáis?18. ¿Solamente tratándose de nosotros 
da vergüenza o lástima llamar a los delitos por su nombre? 
Si «cristiano» no es el nombre de ningún delito, hacer del 
nombre un delito es absurdo.

¿Qué decir del hecho de que a la mayoría les ciega el 
odio? Hasta tal punto que, al hablar bien de algún cristiano, 
añaden al reproche del nombre: «buena persona Gayo Seyo, 
sólo que es cristiano». Y otro: «me admira que Lucio Ticio, 
un hombre prudente, de pronto se haya hecho cristiano»19. 
Nadie piensa en cambio que la razón de que sea bueno Ga
yo y prudente Lucio es el ser cristiano; o que es cristiano 
porque es prudente y porque es bueno. Alaban lo que cono
cen y critican lo que ignoran y violentan lo que saben a cau
sa de lo que ignoran, aunque sería más justo juzgar lo oculto 
por lo que se ve, en vez de condenar lo que se ve por lo que 
está oculto. Otros llenan de infamia a quienes tenían por frí
volos, despreciables o malvados antes de su conversión, 
cuando los alaban: la ceguera de su odio les obliga a dar con
tra su voluntad una opinión favorable. «Aquella mujer tan 
lasciva, tan ligera; aquel muchacho tan amante del juego20,

18 El juez escribía la sentencia en una tablilla de cera en la que cons
taba el nombre del condenado y el de su crimen.

19 G. Seius y L. Titius: Tertuliano ejemplifica con nombres ficticios 
siguiendo la costumbre de los jurisconsultos.

20 Lusius es un neologismo, utilizado por Tertuliano únicamente aquí; 
está formado seguramente por paralelismo con amasius, término usual en 
la comedia, del que se sirve Tertuliano únicamente en este pasaje.

Juan Valls
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tan enamoradizo: ahora se han hecho cristianos». Así se atri
buye al nombre de cristiano la enmienda. Algunos sacrifican 
incluso sus propios intereses a este odio; soportan un daño 
con tal de no tener en casa lo que odian. A la mujer que ya 
es honrada, el marido, que ya no tiene celos, la arroja de su 
casa; al hijo que ya es dócil, el padre, que antes lo había so
portado, lo deshereda; al esclavo que se vuelve fiel, su se
ñor, en otro tiempo afable, lo hace apartar de su vista. Todo 
el que se enmienda por esta causa incurre en culpa. ¡El bien 
no pesa tanto como el odio hacia los cristianos!

Y, si lo que se odia es el nombre, ¿cuál es la culpabili
dad de los nombres? ¿De qué se puede acusar a los vocablos 
si no es de que su sonido resulta tosco o de que es un térmi
no de mal agüero o injurioso o inconveniente? El nombre de 
cristiano, en cuanto a su etimología deriva de «unción»21, in
cluso cuando equivocadamente vosotros pronunciáis «crestia- 
nos» (pues no conocéis bien el nombre), significa suavidad o 
bondad22. Así es que se odia en unos hombres inofensivos 
un nombre igualmente inofensivo. Pero puede decirse: se odia 
al grupo por el nombre de su fundador. ¿Qué tiene de extra
ño el que una escuela llame a sus componentes por el nom
bre del maestro? ¿No toman el nombre de su fundador los 
filósofos platónicos, epicúreos, pitagóricos; y del lugar de 
sus reuniones los estoicos y los académicos? ¿Y asimismo

21 Christas «ungido». Se inspira en J u s t in o , Apol. 14.
22 Cf. L a c t ., Inst. div. IV 7: immutata littera Christum; y  ya antes: 

S u e t ., Claudio 25, y  TÁc., Anales XV 44, chrestós, «bueno», «útil»; es 
una deformación motivada seguramente por aplicación de etimología po
pular. Comúnmente se piensa que el nombre Christianus se empezó a usar 
hacia el año 40, durante la estancia de Pablo y  Bernabé en Antioquía; 
contra esta opinión, M. S o r d i , Atti Accad. dei Lincei. Rend, di Scienze 
Morali, Roma 1957, pág. 89: el término se acuñó en Roma, en el año 35.
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los médicos de Erasistrato23 y los gramáticos de Aristarco24 
y hasta los cocineros de Apicio25? Y sin embargo a nadie le 
extraña la profesión de un nombre transmitido por el funda
dor junto con su doctrina. Es verdad que, si alguien puede 
probar que es malo el fundador y mala su escuela, probará 
al mismo tiempo que el nombre es malo; que merece ser 
odiado a causa de la culpabilidad de la escuela y del funda
dor. Así es que, antes de odiar el nombre sería preciso in
formarse de los seguidores por su fundador o del fundador 
por los seguidores. En cambio en este caso, sin preocupar
se por hacer una investigación o llegar a un conocimiento, se 
acusa al nombre, se persigue el nombre; sólo una palabra 
condena por anticipado a un grupo desconocido y a un fun
dador igualmente desconocido, porque tienen un nombre, no 
porque sean convictos de un crimen.

Y ya, después de esta especie de exordio para doblegar 
la injusticia del odio público que se nos tiene, haré frente a la 
defensa de nuestra inocencia; además de refutar las acusa
ciones que se nos hacen, las voy a volver en contra de los 
mismos que las hacen, para que de aquí en adelante se sepa 
que no existen en los cristianos culpas de las que ellos mis
mos se saben culpables; para que a la vez se avergüencen de 
lanzar una acusación, no digo ya unos malvados contra unos 
hombres excelentes, sino — como ellos dicen— contra sus 
iguales.

23 Uno de los más célebres médicos helenísticos, nacido hacia el 250 
a. C. en la isla de Ceos; quizá discípulo de Teofrasto. Su influjo llegó so
bre todo a través de Demócrito y  Epicuro.

24 Aristarco (ca. 217-145 a. C.) fue un famoso gramático alejandrino que 
hizo una edición de Homero; gran comentador de poetas y  autores dramáticos.

25 Bajo el nombre de Apicio se nos ha transmitido un manual de co
cina cuya edición parece proceder del s. iv; en su base estarían las recetas 
de M. Gauius Apicius, célebre gastrónomo del tiempo de Tiberio. Tertu
liano hace un uso antonomástico del nombre.



APOLOGÉTICO 65

Iremos respondiendo a cada uno de los hechos de los 
que se nos acusa como cometidos en secreto; de lo que se 
sabe que realizamos a la vista de todos; de aquellos por los 
que se nos considera criminales e insensatos, dignos de cas
tigo y objeto de burla. Pero, como, al enfrentarse nuestra 
verdad con todas las acusaciones, en último término se le 
opone la autoridad de las leyes, alegando que en esas leyes 
no hay lugar a rectificación o anteponiendo a la verdad la 
obligación de prestar acatamiento a la ley, discutiré en pri
mer lugar, lo relativo a las leyes, con vosotros que sois sus 
tutores26.

Ya, cuando legalmente definís: «No se os permite exis
tir», y sentáis este principio sin una consideración más hu
mana, emprendéis el camino de la violencia de una injusta 
tiranía desde vuestra posición dominante27; ya que decís que 
no está permitido porque no queréis que lo esté, y no porque 
deba prohibirse. Y, si es que no queréis que se permita por
que no debe permitirse, indudablemente no debe permitirse 
lo que es un mal, y por esta misma razón se puede admitir 
que está permitido lo que es un bien. Si llego a averiguar

26 Expone aquí Tertuliano el método que piensa seguir en su defensa: 
refutatio seguida de retorsio; establece luego la divisio de las partes: crí
menes ocultos, crímenes públicos; junto a la acusación de criminalidad, 
deja ver Tertuliano una segunda postura contra los cristianos: el despre
cio, que tiende a ridiculizarlos. Anuncia, por fin, una cuestión previa: la 
discusión sobre las leyes, que va a ocupar hasta el fin del capítulo 6.

27 El cristianismo era considerado como superstitio illicita desde tiem
pos de Nerón; encontramos una alusión a las acusaciones por el so lo  
nombre de cristiano en las epístolas de S. P e d r o : Nemo autem vestrum  
patiatur ut homicida... Si autem ut Christianus, non erubescat, glorificet 
autem Deum in isto nomine (Epist. I 4,15); sobre este mismo punto, cf. A 
los gentiles 16. La expresión ex arce es proverbial; alude al poder tiráni
co, ejercido desde la ciudadela donde estaba instalado el gobernador, cf. 
supra, nota 1.
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que algo que está prohibido por la ley es una cosa buena, 
¿no es verdad que, por la misma razón que acabamos de ad
mitir, no se me puede prohibir lo que, si fuera malo, se me 
prohibiría con todo derecho? Si tu ley se equivoca, segura
mente es que ha sido pensada por un hombre, pues real
mente no ha caído del cielo.

¿Os asombráis de que un hombre haya podido equivo
carse al dar una ley o de que haya acertado al anularla? Es 
que las enmiendas hechas por los lacedemonios a las leyes del 
mismo Licurgo, ¿no produjeron tan gran pesar a su autor, 
que pensó dejarse morir de hambre en su retiro?28. Y voso
tros, al hacerse a diario nueva luz sobre las tinieblas de la 
antigüedad a medida que avanzan los conocimientos, ¿acaso 
no escrutáis y podáis toda aquella antigua y desordenada 
selva de leyes con la segur de los rescriptos y edictos impe
riales?29. ¿Acaso Severo, el más conservador de los empe
radores, no ha derogado recientemente, a pesar de la autori
dad que le daban los años, aquellas inservibles Leyes Papias 
que obligaban a tener hijos antes de la edad en que las Leyes

28 Acude Tertuliano al exemplum para reforzar su argumento: Licurgo 
es una figura legendaria; a partir del s. iv a. C. los griegos lo tenían por el 
mejor legislador, autor de la constitución de Esparta. Una parte de la crí
tica actual considera que su obra y  su personalidad fueron proyectadas 
hacia el pasado sobre la base de instituciones mucho más recientes. Plu
tarco lo pone en paralelo con el rey romano Numa. Dice Plutarco que Li
curgo había comprometido a sus conciudadanos a no alterar la constitu
ción por él establecida hasta que regresara de un viaje a Delfos; después 
de consultar el oráculo, que le resultó favorable, juzgó conveniente dejar
se morir de hambre; respecto al motivo de esta decisión, el texto de Plu
tarco es ambiguo (cf. P l u t ., Licurgo 29, 7-9 y  31, 10). Tertuliano extra
pola la tradición para ajustarla a su propósito.

29 Los rescriptos eran respuestas del Emperador a cuestiones plantea
das por particulares o por funcionarios públicos; los edictos imperiales 
iban dirigidos a todos los gobernadores de provincias para dar criterios 
acerca del desempeño de su función: reemplazaron a los senadoconsultos.
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Julias prescribían la obligación de contraer matrimonio?30. 
Había muchas leyes que mandaban que los condenados por 9 

deudas fueran cortados a trozos por sus acreedores31; pero 
después, por general consenso, se prescindió de esta cruel
dad. La pena capital se conmutó por una nota de infamia; 
con la medida de la confiscación de bienes, se decidió hacer 
subir la sangre al rostro en vez de derramarla32. ¡Cuántas le- 10 

yes se conservan escondidas, todavía por revisar! Las leyes 
no están justificadas por su antigüedad ni por la dignidad 
del legislador, sino sólo por la justicia, de forma que, cuan
do se reconocen como injustas, es preciso condenarlas, aun
que sean ellas las que condenen.

¿Y por qué razón las llamo injustas? Lo son por supues- 11 

to si lo que castigan es un nombre; más aún: necias. Pero, si
lo que castigan son los hechos, ¿por qué castigan sólo por el 
nombre unos hechos que en otros casos castigan una vez pro
bados, no simplemente por el nombre? Si soy un incestuoso,

30 No se conoce el rescripto de Septimio Severo del que da noticia 
Tertuliano. La disposición iba encaminada, según se desprende de este 
texto, a modificar la ley qui litteras exigit, e. d., Ia Lex Papia  del año 9 d.
C., para hacer coincidir la edad en ella prevista con lo establecido por la 
Lex Iulia, del 18 a. C.: los hombres debían estar casados a partir de los 25 
años; cf. U l p ., Epítome 16,1; Posteriormente, Constantino abolirá las 
sanciones a los casados sin prole, vid. Cod. Theodos. 8, 16, 1 = Cod. Iust. 
8, 57 (58), 1. Para toda esta cuestión puede verse R. A s t o l f i , La lex Iulia 
etPapia, Padua, 1970.

31 Se refiere a las Doce Tablas, como indica Q u i n t i l ia n o , Inst. Or.
I l l  6, 84; A u l o  G e l i o , N oches Át. X X I, 48-52, reproduce el texto de 
las D oce Tablas, y añade que no sabe de nadie que sufriera tan atroz 
castigo.

32 T i t o  L iv io  ( V I I I 28), sitúa en el año 326 a. C. la abolición de la es
clavitud por deudas; acompaña la noticia de un relato que se encuentra 
también en V a l e r i o  M á x im o  ( V I 1, 9), pero con otros nombres. A la mis
ma disposición parece aludir V a r r ó n  (Sobre la lengua lat. V II 105), pe
ro atribuye la disposición al dictador del año 313 a. C., C. Poetelius Libo.
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¿por qué no lo averiguan? Si infanticida, ¿por qué no me 
obligan a declarar? Si hago un mal contra los dioses o con
tra los Césares, ¿por qué no se me oye a mí, que soy quien 
puedo justificarme? Ninguna ley prohibe que se someta a 
examen lo que prohibe que se haga; porque ni el juez puede 
castigar con justicia hasta que está seguro de que se ha co
metido algo que es delito, ni un ciudadano puede acatar 
fielmente una ley si ignora qué es lo que castiga. Ninguna 
ley se debe a sí misma exclusivamente la seguridad de su 
propia justicia, sino que debe esperarla también de aquellos 
de quienes recibe acatamiento. Por lo demás, es sospechosa 
una ley que no quiere someterse a examen; y, si se impone 
sin ser aprobada, es una tiranía.

Volvamos a examinar algunas cuestiones sobre el origen 
de las leyes de esta naturaleza: existía un antiguo decreto que 
ordenaba que ningún dios fuese consagrado por un general 
sin el consentimiento del senado; bien lo sabe Marco Emilio, 
por su dios Alburno33. También esto favorece a nuestra cau
sa, porque entre vosotros la divinidad se mide por el arbitrio 
del hombre. Si un dios no agrada al hombre, no será dios; es 
por tanto el hombre quien deberá ser propicio al dios.

33 Las referencias a la actitud de Tiberio (años 14-37) fueron recogidas 
por E u s e b io  en su Historia Eclesiástica (II 2, 5-6). Eusebio declara que 
toma el dato de una traducción griega del Apologético. Traduzco impe
rator con el sentido más general de este término en época republicana: el 
que ostenta el imperium; se aplica también, como aclamación, al general 
recibido en triunfo; el nombre Imperator, junto con Caesar, forma parte 
de la titulatura imperial desde Augusto, aunque Tiberio rehusó llevarlo. 
Marco Emilio Escauro, cónsul en 115 a. C ., sometió a algunas tribus galas y  
ligures y  triunfó de Galléis Carneis (Actas Tr., ed. D e g r a s s i , págs. 849, 
561); cf. A los gentiles I 10, 14. La fuente de Tertuliano debió de ser Va
rrón, donde se lee: «habían acordado que ningún general inaugurase un 
templo que hubiera prometido en la guerra antes de recibir la aprobación 
del senado; como ocurrió con Marco Emilio, que había hecho una prome
sa al dios Alburno» (V a r r ó n , fragm . 44, ed. C a r d a u n s ).
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Tiberio, pues, en cuyo tiempo entró en el mundo el nom- 2 

bre cristiano, cuando le comunicaron desde la Siria Palesti
na34 los hechos que allí habían puesto de manifiesto la ver
dad de esta divinidad, llevó el asunto al senado, anunciando 
de antemano su voto favorable. El senado, como no lo había 
examinado por sus propios medios, rehusó pronunciarse. El 
Emperador persistió en su opinión y amenazó con castigar 
con la pena capital a los acusadores de los cristianos35. Con- 3 

sultad vuestros anales, allí veréis que fue Nerón el primero 
que arremetió con la espada imperial contra este grupo, que 
se extendía entonces precisamente por Roma36. Que fuera

34 Tertuliano menciona esta provincia con el nombre que se le daba 
en su tiempo. En época de Tiberio se llamaba Judea, provincia bajo el 
control de Siria, gobernada por un procurador (rango ecuestre), desde el 
año 6 d. C. A partir del año 70 — después de la victoria de Tito (vid. in

fra, n. 4 2 )—  fue convertida en provincia imperial, gobernada por un se
nador de rango pretorio con el titulo de legatus Augusti pro  praetore.

35 No conocemos la fuente de la noticia sobre la propuesta de Tiberio 
para que el senado votara la legalización del cristianismo; al avance de 
voto manifestado por el emperador lo llama praerrogativa suffragii sui; 
praerrogativa  se llamaba a la centuria que votaba en primer lugar; si las 
cosas ocurrieron como las narra, la reacción del senado manifiesta cierta 
susceptibilidad. Respecto a la actitud de Pilato, parece que Tertuliano 
representa una corriente de opinión en la Iglesia primitiva favorable a 
este personaje: vid. J.-P. L e m o n o n , P ilate e t le gouvernem ent de la Ju
dée. Textes et monuments, Paris, 1981 (col. Etudes Bibliques). Según 
F l a v io  J o s e f o  (Ant. Jud. XVIII 88-89, ed. F e l d m a n ) , e l gobernador 
de Siria, L . Vitelio, padre del futuro emperador, intervino en los asun
tos de Judea a petición de los samaritanos y  envió a Roma al procura
dor Pilato dejando en su lugar a su amigo Marcelo. Tras esta intervención 
reinó la paz en todo el territorio de Judea, Galilea y  Samaría (Hechos 
Apóst. 9, 31).

36 La noticia de Nerón (años 54-68) como perseguidor de los cristia
nos está en St je t o n io  (Nerón 16); Tertuliano la repite en A los gentiles I
13 y  Antídoto contra el escorpión 15; es común en la tradición cristiana 
(cf. Eus., Hist. Ecles. I I 25, 3).
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tal el promotor de nuestra persecución es para nosotros has
ta un honor; pues quien lo conoce comprende que sólo un

4 gran bien pudo ser condenado por Nerón37. También lo in
tentó Domiciano, un medio Nerón en cuanto a crueldad; pe
ro, hombre al fin y al cabo, pronto renunció a su intento y 
rehabilitó incluso a los que había desterrado38. Así fueron 
siempre nuestros perseguidores: injustos, impíos, infames; 
vosotros mismos soléis condenarlos; y con frecuencia ha
béis rehabilitado a los condenados por ellos.

5 Por otra parte, entre tantos príncipes como ha habido 
desde entonces hasta hoy, conocedores de lo divino y de lo 
humano, presentad alguno que haya combatido a los cristia-

6 nos. Nosotros en cambio, podemos citar un protector, si se 
quiere estudiar la epístola de Marco Aurelio, emperador de 
gran autoridad, donde se atestigua cómo se aplacó aquella 
sed de Germania mediante una lluvia alcanzada seguramen
te por las rogativas de los soldados cristianos39. Si bien no

37 Tertuliano reitera esta idea en Sobre la defensa contra los herejes 
36, 2, pasaje que traduce E u s e b io  (Hist. Ecles. II 5,4).

38 E l nombre de Domiciano (años 81-96) figura unido al de Nerón 
también en E u s e b io  (Hist. Ecles. IV 26,9); este historiador narra la perse
cución desencadenada en el afto 95 (III 17, 1-7). No fue Domiciano sino 
su sucesor Nerva (años 96-98) el que permitió la repatriación de los des
terrados y  suprimió las acusaciones sobre delito de maiestas y  de adop
ción de costumbres judías (cf. D i ó n , LXVIII 1). E u s e b io  (Hist. Ecles. III 
20, 5) sigue el texto de Tertuliano.

39 Se trata de la campaña del año 172, según unos autores; según  
otros, de la de 74; los soldados cristianos pertenecerían a la legio XII 
Fulminata. La escena de la lluvia milagrosa está representada en un bajo
rrelieve de la Columna Aurelia; el prodigio está documentado en los his
toriadores paganos (cf. D ió n , LXXII 8-10; Hist. Augusta, Antonino 24, 
4), que lo atribuyen a diversas divinidades. Tertuliano lo refiere también 
en A Escápula 4, y está recogido por Eusebio (Hist. Ecles. V  5). Es abun
dante la bibliografía sobre este tema. La epístola de Marco Aurelio al Se
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liberó abiertamente a estos hombres de la persecución, la 
anuló claramente por otros medios, incluso decretando un 
castigo ciertamente infamante contra los acusadores40.

¿Qué clase de leyes son éstas que utilizan contra noso
tros sólo los impíos e injustos, los infames y crueles, los frí
volos e insensatos? Unas leyes que Trajano dejó en parte sin 
efecto al prohibir que se buscara a los cristianos41; y que no 
hicieron aplicar ni Vespasiano — aunque fue exterminador 
de los judíos42—, ni Adriano — aunque investigador de to
das las curiosidades43—, ni Pío, ni Vero?44. Más fácil hu
biera sido que estos pésimos criminales fueran erradicados

nado, conservada a continuación de la primera Apología de Justino, es 
apócrifa.

40 No puede decirse que Marco Aurelio (161-180) fuera protector de 
los cristianos; las medidas tomadas contra los falsos delatores (cf. Hist. 
Augusta, Antonino 11, 1) no parece que tuvieran esta finalidad. Sobre 
esta cuestión, vid. M. So r d i , The Christians and the Roman Empire, 2.a 
ed., Londres-Nueva York ,1994, págs. 70-75.

41 Vid. supra, 2, 6-7 y η. 10.
42 La revuelta de los judíos en tiempo de Vespasiano, que acabó con  

la toma de Jerusalén y la destrucción del templo en el año 70, está narra
da en la Guerra de los Judíos de F l a v io  J o s e f o . Vespasiano y  Tito cele
braron el triunfo en Roma; su política sin embargo fue tolerante respecto 
a los cristianos, a quienes se confundía aún con los judíos.

43 A Adriano (117-138) se viene atribuyendo un rescripto de 124, que 
se reproducía en latín a continuación de la primera Apología de Justino; 
está dirigido al procónsul de Asia Minicio Fundano y establece que la 
persecución a los cristianos se limite a los casos en que pueda demostrar
se una ofensa a la ley; se establecen también penas severas contra los de
latores (cf. Eus., Hist. E des. IV 8, 6 ). Pero H. N e s s e l h a u f  ha negado la 
autenticidad de este documento, vid. Hermes 104 (1976), 348-361.

44 En tiempo de Antonino Pío (138-161) se publicaron las dos A po
logías de Justino; en este reinado — 155—  sufrió martirio San Policarpo. 
Verus es Lucio Vero, asociado al trono durante los primeros años de 
Marco Aurelio hasta su muerte (169). Aunque Cómodo no persiguió a los 
cristianos, Tertuliano evita incluirlo en esta enumeración porque no podía 
contarse entre los buenos emperadores.



72 TERTULIANO

por los mejores, sus enemigos naturales, y no por sus seme
jantes.

6 Ahora quisiera que estos tan escrupulosos protectores y
defensores de las leyes y de las instituciones paternas45 me 
dijeran respecto a su fidelidad, veneración y observancia 
frente a las resoluciones de los antepasados, si no han falta
do a ninguna; si no se desviaron de ninguna; si no echaron 
en olvido las disposiciones necesarias más oportunas para la 
disciplina moral.

2 ¿Adonde fueron a parar aquellas leyes que reprimían el
lujo y la ambición46, que ordenaban no gastar en una cena 
más de cien ases ni servir más de una gallina, y que no fuera 
cebada47, que a un patricio, por tener diez libras de plata, co
mo si esto fuera prueba de su gran ambición, lo excluían del 
senado48, que hacían derribar inmediatamente los teatros 
que se levantaban para corrupción de las costumbres49, que

45 Superlativo con función irónica: religiosissimi.
46 Sobre las leyes suntuarias, vid. A u l o  G e l ., Noches Át. II 24, que 

llega hasta Augusto o quizá Tiberio.
47 Alude a un senadoconsulto del afto 161, bajo el consulado de Gayo 

Fanio Estrabón y  Marco Valerio Mésala; cf. A u lo  G elio , loe. cit., y  T. 
R. S. B ro u g h to n , The magistrates o f  the Roman Republic, 3 vols., Nue
va York, 1952-1986, vol. I, pág. 443: Fanio promovió la ley que llevó su 
nombre, que reducía los gastos en los juegos romanos, en los plebeyos y  
en las saturnales. La Lex Aemilia, de 115 a. C., delimitaba el número y  
género de alimentos que se podían tomar en estas cenas. También regula
ba los alimentos la Lex Licinia, del afto 103 a. C.

48 Según V a l e r io  M á x im o  (II 9, 4) era famoso el caso del censor Fa
bricio Luscino (275 a. C.), que expulsó del senado a Publio Cornelio Ru
fino, cónsul por dos veces y  dictador, por haber comprado vajilla de plata 
por valor de diez libras. Rufino desempeñó el consulado en los años 290 
y 277 a. C., y  la dictadura entre el 292 y el 285 a. C.; cf. B r o u g h t o n , 
The magistrates...

49 El primer teatro estable construido en Roma fue el de Pompeyo, a. 
55 a. C. Hasta entonces, los teatros eran de madera, desmontables. Vid. J.
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no permitían que se usurparan sin derecho e impunemente 
las insignias de las dignidades y de un nacimiento noble? 
Pues veo que hay que llamar «cenas centenarias» a las que 
cuestan cien mil sestercios; para la vajilla —no digo ya de 
senadores sino de libertos o de quienes todavían rompen lá
tigos sobre sus espaldas— se extrae plata de las minas50. 
Veo que ni es suficiente un teatro por ciudad, ni que no ten
ga adornos. Y, para que en invierno la impúdica voluptuosi
dad no se helase, inventaron los lacedemonios, los primeros, 
la pesada capa: para asistir a los juegos51. Veo también que 
entre matronas y meretrices ya no puede establecerse una 
diferencia por su aspecto externo52. Entre las mujeres inclu
so ha desaparecido aquella costumbre de nuestros antepasa
dos que protegía la modestia y la sobriedad; cuando ninguna 
conocía el oro excepto en uno sólo de sus dedos, el que su 
esposo había ligado con el anillo nupcial; cuando las muje
res se abstenían del vino hasta tal punto, que sus parientes 
dejaron morir de hambre a una matrona porque había forza
do la entrada de una bodega; y en tiempo de Rómulo una 
mujer que había probado el vino fue muerta impunemente

H. W a s z in c k , «Varro, Livy and Tertullian, on the history o f dramatic 
art», Vigiliae Christianae 2 (1948), 224-242.

50 Es posible que haya aquí una referencia velada a la cena de Tri- 
malción, aficionado a la plata (P e t r o n io , Sat. 52, 1), en cuya mesa había 
platos de plata maciza (ibid. 31, 10). La imagen del látigo roto sobre las 
espaldas del esclavo, a fuerza de golpes —flagra  mmpentium—  está en 
la comedia plautina — flagritribae—  y en la sátira: hic frangit ferulas 
(Juv., 6, 479).

51 Nótese el contraste entre la austeridad espartana y  el uso que han 
dado a la capa los romanos: la frase es irónica.

52 La misma observación hace T e r t u l ia n o  en Sobre e l arreglo fem. 
I I 12 y  Sobre el manto 4.
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5 por su marido Mecenio53. Por esto estaban obligadas a besar 
a sus parientes: para que se les pudiera conocer por el

6 aliento. ¿Dónde está aquella felicidad de los matrimonios, 
consecuencia de las buenas costumbres, por la que durante 
casi seiscientos años después de la fundación de Roma nin
guna familia comunicó por escrito un repudio?54. En cambio 
ahora, en las mujeres, a causa del oro, no hay ningún miem
bro ligero; a causa del vino, ningún beso sin miedo, y el re
pudio es ya hasta un deseo y como el fruto del matrimonio.

7 Hasta de las disposiciones sobre vuestros mismos dio
ses, que prudentemente habían establecido vuestros mayores, 
vosotros — tan cumplidores— habéis prescindido. A Líber 
Padre con sus misterios, los cónsules — con la aprobación 
del senado— lo eliminaron no sólo de Roma sino de toda

8 Italia55. A Sérapis y a Isis y a Harpocrates con su Cinoscéfa- 
lo, excluidos del Capitolio, es decir, expulsados de la asam
blea de los dioses, los cónsules Pisón y Gabinio — no pre
cisamente cristianos— después de derribar sus altares, los

53 Cf. Cíe., Sobre la Rep. IV 66 (en Nonio 5, 10): «Es grande la efica
cia de la educación en el pudor, y  por eso todas las mujeres son abste
mias» [trad, de A . D ’Ors, B. C. G . 72, pág. 180], La anécdota de M ece
nio estaba en Catón el Viejo (cf. A u l o  G e l ., Noches Áticas 23) y está 
recogida por P l i n i o  (Hist. Nat. XIV 13, 89) y  V a l e r io  M á x im o  
(VI 3, 9).

54 T e r t u l ia n o  hace la misma afirmación en Sobre la inonog. 9. No  
tiene en cuenta las noticias de A u l o  G e l io  ( IV  3 y  X V II  21, 44) y  V a l e 
r io  M á x im o  ( I I 1, 4) sobre la primera petición de divorcio en Roma, que 
se atribuye a Espurio Carvilio Ruga, 523 a. C., quizá por ser un caso ais
lado. Ya en época imperial, Sé n e c a  (Sobre los ben. I I I  16, 2), M a r c ia l  
(V I 7, 4) y  J u v e n a l  (V I 20) satirizan la frecuencia de los divorcios.

55 Tertuliano transcribe, casi a la letra, un texto de V a r r ó n : «Cierta
mente los cónsules, con el parecer favorable del Senado, suprimieron el 
culto a Líber Padre, no sólo en la ciudad, sino en toda Italia» (Antigüeda
des.., frag. 45, ed. C a r d a u n s ).
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expulsaron en un intento de coartar los desórdenes de estas 
vergonzosas y vanas supersticiones56. A éstos, vosotros 
— después de rehabilitarlos— les habéis concedido la su
prema majestad. ¿Dónde está la piedad, dónde la veneración 9 

que debéis a vuestros mayores? En el vestir, en el comer, en 
la educación, en el sentir, en la misma conversación, habéis 
renegado de vuestros antepasados. Alabáis siempre lo anti
guo y vivís cada día más con nuevos modos. Con lo que se 
pone de manifiesto que — al apartaros de las buenas cos
tumbres de vuestros mayores— mantenéis y defendéis lo 
que no debíais, mientras que no defendéis lo que debíais.

Respecto a la misma tradición de vuestros antepasados, 10 

motivo por el que principalmente señaláis a los cristianos 
como culpables de una transgresión— estoy refiriéndome al 
celo por el culto de los dioses, punto en que fue mayor la 
equivocación de los antiguos—, aunque hayáis reconstruido 
los altares de Sérapis — ya romano— y ofrezcáis vuestro 
entusiasmo a Baco — ya itálico—, en su momento haré ver 
que esta tradición es despreciada, abandonada y destruida 
por vosotros en contra de la costumbre de vuestros mayores.

56 Cf. V a r r ó n , ibid. frag. 45b: «Los cónsules Gabinio y  Pisón recha
zaron, tras expulsarlos del Capitolio, a Sérapis, Isis y Harpocrates con su 
Cinocéfalo, e incluso destruyeron sus altares». El culto de Isis, su herma
no Sérapis (Osiris), su hijo Horo Harpócrates (Horas niño), y Cinoscéfalo 
(Anubis, dios de cabeza de chacal) es de origen egipcio; penetra en Roma 
en tiempo de Sila (A p u l ., Met. XI 30); el año en que fue prohibido oscila 
según los autores: el consulado de Gabinio y  Pisón corresponde al 58 a. 
C .; el testimonio más seguro parece el de C ic e r ó n  (Cartas a Ático II 17, 
2) que da el 59 a. C. Fue admitido de nuevo bajo Caligula; Domiciano, y 
después Caracala, construyeron grandes templos a Isis en la misma Ro
ma. El Capitolio era la sede de todos los dioses (cf. S e r v ., Com. a Eneida 
I I 319).
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Pero ahora voy a responder a aquella acusación de crímenes 
ocultos para dejar el camino libre a los públicos57.

7 Se rumorea que somos los más criminales por el rito de
infanticidio, por el convite hecho con él y por el incesto co
metido tras el banquete, que — según dicen— facilitan los 
perros derribando las luces, es decir, convertidos en alca
huetes de tinieblas, con el fin de ocultar los desenfrenos im
píos58.

2 Es éste un rumor de siempre y vosotros no os preocupáis 
de constatar lo que hace tanto tiempo se rumorea. Constatad
lo, si lo creéis; o dejad de creerlo, si no lo constatáis. Por 
vuestra conducta equívoca se prueba de antemano que no 
existe un crimen que ni vosotros mismos os atrevéis a cons
tatar. Es muy distinto el deber que imponéis al verdugo 
frente a los cristianos: no les obliga a decir lo que hacen, si-

3 no a negar lo que son. El origen de esta doctrina se remonta, 
como ya dijimos, a Tiberio. La verdad ha sido objeto de 
odio desde que nació; tan pronto como apareció se la ha 
considerado enemiga. Tantos son sus enemigos cuantos le 
son extraños: especialmente, por envidia, los judíos59; por 
soborno, los soldados; por su condición, hasta los mismos

4 esclavos nuestros60. A diario se nos asedia, a diario se nos 
traiciona, y con frecuencia hasta en nuestras mismas asam-

5 bleas y reuniones se nos coge desprevenidos. ¿Quién ha

57 Recuerda de nuevo la divisio: crímenes ocultos y  crímenes públicos.
58 Sobre estas afirmaciones calumniosas, vid. J . P. W a l t z in g , «Le 

crime rituel reproché aux chrétiens du IIe siècle», Musée Beige 25 (1925), 
209-238: esta calumnia, a la que aluden también J u s t in o  (I Apol, 26, 7) y  
M in u c io  F é l ix  (Oct. 28, 2 ss.), fue extendida primero por los judíos 
(O r í g ., Contra Celso 6 , 27) y  se propagó a lo largo del s. i i .

59 Cf. T e r t ., Antídoto contra el escorpión 10: Synagogas Iudaeorum, 
fontes persecutionum.

60 En el año 177, los cristianos de Lyón habían sido denunciados por 
sus esclavos paganos, cf. Eus., Hist. Eel. V  1, 14.

Juan Valls
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sorprendido alguna vez de esta forma el gemido de un niño? 
¿Quién ha conservado las bocas de estos cíclopes y sirenas, 
ensangrentadas como las encontró, para presentarlas al 
juez?61. ¿Quién ha sorprendido en las esposas cristianas al
guna huella indigna? ¿Quién, después de haber descubierto 
tales crímenes, los ha mantenido ocultos o ha vendido su 
silencio, arrastrando ante el tribunal a los mismos culpables? 
Si siempre quedamos ocultos, ¿cuándo se ha divulgado lo 
que realizamos? Aún más, ¿por quiénes puede ser divulga- 6 
do? Por los mismos culpables ciertamente que no, puesto 
que la regla de todos los misterios obliga al silencio. Los 
misterios de Samotracia y los de Eleusis son guardados en 
secreto62. ¿Cuánto más éstos, cuya naturaleza es tal que, al 
darlos a conocer, provocarían la enemistad de los hombres, 
al tiempo que se mantendría la divina? Luego, si no son 7 

ellos sus propios delatores, se sigue que serán los extraños. 
¿Y de dónde les viene a los extraños el conocimiento, cuan
do siempre las iniciaciones — incluso las piadosas— man
tienen alejados a los profanos y evitan los testigos? ¿O es 
que los impíos tienen menos miedo?63.

La naturaleza de la fama es de todos conocida. Vuestro 8 
es el dicho: «La fama, mal más veloz que ningún otro»64. 
¿Por qué un mal la fama? ¿Porque es veloz, porque denun
cia, o porque la mayoría de las veces es engañosa? Ni si
quiera cuando refiere algo verdadero está libre de mentira:

61 Alusión al mito del ciclo de Polifemo, que devoró a los compañe
ros de Ulises (Odisea IX 288 ss.; cf. V i r o ., Eneida III 616 ss.). Las sire
nas atraían con sus cantos a los navegantes, pero no los devoraban.

62 En Eleusis se celebraban los misterios de Deméter (Ceres); en Sa
motracia los de los «grandes dioses» tracios: los Cabirios.

63 Irónicamente, Tertuliano adopta el modo de decir de sus adversa
rios: llama ‘piadosos’ a los ritos paganos e ‘impíos’ a los cristianos.

64 Cf. V i r o ., Eneida IV  174.
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9 resta, añade, altera la verdad. ¿Qué decir del hecho de que 
tiene tal condición que no se mantiene más que cuando 
miente, y que vive en tanto que no prueba lo que dice? Puesto 
que desde el momento en que algo se ha probado, ella deja 
de existir y, como cumpliendo el oficio de mensajera, trans
mite la realidad; desde ese momento se trata de una reali-

10 dad, se habla de una realidad. Y nadie dice ya, por ejemplo: 
«esto dicen que ha ocurrido en Roma», o: «corre el rumor 
de que a aquél le ha correspondido una provincia», sino: «le 
ha correspondido a aquél una provincia», y: «esto ha suce-

n dido en Roma». La fama, nombre de lo incierto, no tiene 
cabida donde está lo cierto. ¿Acaso cree en la fama quien no 
sea un irreflexivo? Porque el prudente no cree en lo incierto. 
Está en la mano de todos el apreciar que, sea cual fuere la 
amplitud con que se ha difundido, por disimulados que es
tén sus cimientos, es preciso que siempre haya surgido por

12 obra de un solo autor. Después se desliza de boca en boca y 
de oído en oído; y la tara de esta semilla insignificante oscu
rece los demás rumores de tal forma que nadie se pregunta 
si aquella primera boca sembró la mentira; lo que general
mente ocurre por inspiración del odio, o por la tendencia a 
la sospecha, o por el placer de mentir que no es cosa nueva

13 sino congénita en algunos. Felizmente, todo lo aclara el 
tiempo65: testigos son vuestros proverbios y máximas; y es
to por disposición de la divina naturaleza, que ha dispuesto 
las cosas de forma que nada permanezca oculto durante mu-

14 cho tiempo, ni siquiera lo que la fama no ha divulgado. Es 
natural, pues, que desde hace tanto tiempo la fama sea el 
único testigo de los crímenes de los cristianos. La presentáis

65 Omnia tempus revelat', adaptación libre de la fórmula evangélica 
nihil occultum quod non revelabitur, Μτ., 10, 26; cf. B r a u n , Deus 
Christianorum, pág. 410, η. 3.
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contra nosotros como acusadora; a ella que todavía no ha 
sido capaz de probar lo que una vez lanzó y ha consolidado 
durante tanto tiempo, hasta crear un estado de opinión.

Apelo al testimonio de la misma naturaleza contra aque- s 
líos que a priori piensan que debe darse crédito a tales co
sas; es verdad que ofrecemos una recompensa a estos crí
menes: son garantía para la vida eterna. Creedlo un instante. 
Respecto a esto, pregunto si — creyéndolo— te parece que 
vale la pena llegar a ella con tal conciencia. ¡Vamos! Hunde 2 

tu cuchillo en un recién nacido que no se ha enemistado con 
nadie, que no ha hecho mal a nadie, que es para todos un 
hijo; o si esta tarea corresponde a otro, tú sólo asiste al es
pectáculo de un hombre que muere antes de haber vivido; 
espera que su alma nueva escape, recoge la sangre reciente, 
empapa con ella tu pan, cómelo con gusto. Entretanto, al 3 

sentarte a la mesa, observa los lugares: dónde está tu madre, 
dónde tu hermana: fíjate bien para no equivocarte al caer las 
tinieblas por obra de los perros, pues harías un sacrilegio si 
no cometes un incesto. Después de iniciado y consagrado en 4 

tales misterios vas a vivir eternamente. Me gustaría que me 
contestaras si interesa la inmortalidad a ese precio; si no, 
quiere decir que tampoco deben ser creídos tales crímenes. 
Incluso en el caso de que creyeras, afirmo que no querrías; 
incluso en el caso de que quisieras, afirmo que no podrías. 
¿Por qué pues, van a poder otros si vosotros no podéis? ¿Por 
qué no ibais a poder si otros pueden? Al parecer, somos de 5 

otra naturaleza: cinopenas o esciápodas66; es distinta la dis
posición de los dientes, distintos los órganos de la pasión 
incestuosa. Si crees eso de un hombre, eres capaz tú tam-

66 Monstruos de la India con cabeza de perro y  pies enormes. Los dos 
términos son empleados por Tertuliano como sinónimos en A los gentiles 
18 , 1.
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bién de hacerlo: tan hombre eres como el cristiano. Si no 
eres capaz de hacerlo, no debes creerlo, pues tan hombre es 
el cristiano como tú.

6 Pero puede decirse: «se induce y se obliga a quienes no 
saben». Resulta, pues, que no sabían en absoluto que se afir
maba tal cosa de los cristianos quienes tenían que haber in-

7 vestigado e indagado con todo cuidado. Pero, según tengo 
entendido, es costumbre que quienes quieren iniciarse acu
dan primero al que preside el culto y precisen qué preparati
vos deben hacerse67. En este caso, diría: «Necesitas un niño, 
todavía muy pequeño, que desconozca lo que es la muerte, 
que sonría bajo tu cuchillo; después, pan para empaparlo en 
la sangre; además, candelabros y lamparillas y algunos pe
rros y carnaza para que les haga saltar y derriben las luces.

8 Ante todo, debes venir con tu madre y tu hermana». ¿Qué 
ocurriría si ellas no quisieran o si no existieran? ¿Cuántos 
cristianos hay sin familia, que viven solos? Según parece, 
no puedes ser cristiano legítimo si no eres hermano o hijo.

9 Me dirás: «¿Y si todo esto se prepara a sus espaldas?» 
Pero por lo menos después se enteran, y lo aguantan y lo 
pasan por alto. ¿Temen ser castigados, si lo dan a conocer, 
quienes merecerían que se les defendiera, quienes incluso de 
buena gana prefieren morir a vivir con un peso tal en la con
ciencia? Supongamos que tengan miedo: ¿Por qué entonces 
perseveran? Lógicamente, nadie quiere seguir siendo lo que 
no hubiese sido si lo hubiera conocido a tiempo.

9 Para completar la refutación, mostraré que se dan entre
vosotros estas prácticas unas veces abiertamente y otras en

2 secreto: por eso quizás las creisteis de nosotros68. En África

67 Cf. A los gentiles I 7, 23.
68 Comienza aquí el procedimiento de retorsio, anunciado en IV 1. J. B. 

R iv es , «Tertullian on child sacrifice», Mus. Helv. 51 (1994), 54-63 advierte 
en este pasaje cierta manipulación retórica de un catálogo de sacrificios
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se inmolaban niños a Saturno públicamente hasta el procon
sulado de Tiberio69, que expuso a los sacerdotes de este cul
to colgados vivos en los árboles de su templo, los mismos 
que daban sombra a sus crímenes, convertidos en cruces vo
tivas; y testigo de ello son los soldados de mi padre que eje
cutaron la orden del procónsul70. Pero aún ahora se mantie
ne en secreto este sacrificio criminal. No son los cristianos 
los únicos que os condenan; ningún crimen se arranca de 
raíz para siempre y ningún dios cambia sus costumbres.

Como Saturno no perdonó a sus propios hijos71, segu
ramente hubiera persistido en no perdonar a los ajenos; pero 
a éstos los ofrecían los mismos padres, y se comprometían 
de buen grado, y acariciaban a los niños para que no llorasen 
al sacrificarlos. Sin embargo, es grande la distancia entre 
el parricidio y el homicidio. Hombres ya adultos se inmo
laban entre los galos a Mercurio72; dejo las fábulas táuri-

humanos con vistas a mostrar que el comportamiento que se atribuye a los 
cristianos formaba parte de las costumbres paganas contemporáneas.

69 Sobre los sacrificios humanos ofrecidos a Saturno (Baal) en Carta
go, vid. D io d . Sic., XX 14, 4, con el nombre griego (Cronos); no se co
noce ningún procónsul de África llamado Tiberio; se cree que es un 
nombre corrupto: Schulten pensó que se trataba de Gayo Serio Augurino 
(año 169/170), cf. B. T h o m a s s o n , Die Statthalter der röm. Provinzen 
Nordafrikas, Lund, 1960, págs. 135-136.

70 Este dato parece haber servido de base a S. J e r ó n im o , Sobre los 
hombres ilustres 53: centurionis proconsularis filius; B a r n e s , Tertullian. 
A Literaiy Study, Oxford, 1971, cap. III, creyó que debía leerse patriae  
nostrae y no patris nostri; pero en contra de esta hipótesis están R. 
B r a u n  (Rev. Ét. Lat. 50 [1972], 67-84) y F r e d o u il l e  (Zeitschrift fü r  
Kirchengeschichte 84 [1973], 317-321).

71 Como ya hemos dicho, Saturno es el nombre romano de Cronos, 
que devoraba a sus hijos.

72 Mercurio es la interpretatio romana del céltico Teutates, de cuyo 
culto se encargaban los druidas; cf. Luc., Farsalia I 444-445: Et quibus 
inmitis placatur sanguine diro /  Teutates.
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cas73 para sus teatros. Incluso en aquella tan religiosa ciu
dad de los piadosos descendientes de Eneas existe un cierto 
Júpiter a quien en sus fiestas bañan en sangre humana74. 
«Pero de un condenado a las fieras», decís; ésta, por lo vis
to, es menos que la de un hombre; ¿no es acaso más infame 
por ser la de un malhechor? En todo caso, se derrama a con
secuencia de un homicidio. ¡Oh Júpiter cristiano, único hijo 
de su padre por la crueldad!75. Pero, tratándose de un infan
ticidio, poco importa si se comete por un motivo religioso o 
por capricho; aunque es bien otro el caso del parricidio, me 
voy a dirigir al pueblo; a los aquí presentes, ávidos de la 
sangre de los cristianos, incluso a vosotros mismos, jueces 
tan sumamente justos y severos, os pregunto: ¿A cuántos po
dría yo acusar ante su conciencia de matar a sus hijos? Si 
bien es verdad que hay una diferencia en el género de muer
te; pero seguramente es más cruel lo que hacéis: ahogarlos 
en el agua o abandonarlos al frío o al hambre y a los pe
rros 76. Un hombre adulto preferiría morir a espada.

En cambio a nosotros nos está prohibido de una vez por 
todas el homicidio: no está permitido destruir a un no naci
do mientras todavía la sangre se retira para formar un nuevo 
hombre. Es una anticipación de homicidio el impedir un na
cimiento, y no hay diferencia entre arrebatar una vida naci

73 Se refiere a las tragedias en tomo al culto de la Ártemis Táurica, 
entre ellas Ifigenia entre los Tauros y  Orestes de E u r íp id e s .

74 Júpiter Lacial, en cuyo honor se celebraban las Ferias Latinas: so
bre su estatua se derramaba la sangre de un condenado a las fieras; su 
santuario se alzaba en la cima del actual monte Cavo.

75 La exclamación es sarcástica; como Saturno había devorado a sus 
otros hijos, quedaba sólo Júpiter, tan cruel como su padre.

76 La práctica de la exposición de ios recién nacidos se abandonó en 
el s. IV, por influencia del cristianismo.
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da o impedir el nacimiento. Hombre es también el que va a 
serlo; también todo fruto está ya en la semilla77.

Acerca del alimentarse de sangre y de otras viandas trá- 9 

gicas78 de naturaleza semejante, leed: sin duda está relatado 
en alguna parte — en Heródoto, creo— que algunos pue
blos cerraban los tratados después de sacarse sangre de los 
brazos y bebería recíprocamente79. Algo semejante a esto se 
degustó también en presencia de Catilina80. Dicen también 
que entre algunos pueblos escitas los difuntos son devora
dos por sus familiares81. Pero estoy alejándome mucho. Ac- 10 

tualmente, aquí, a quienes se consagran al culto de Belona 
se les da a beber la sangre que brota de una herida en el 
muslo, recogida en la palma de la mano82. ¿Y dónde están 
aquellos que bebieron con avidez, para curar la enfermedad 
comicial, la sangre reciente que manaba del cuello de los 
criminales degollados en la arena?83. ¿Y aquellos que cenan u 
la carne de las fieras de la arena? ¿Y los que buscan la de

77 Las primeras leyes que prohibieron el aborto son de comienzos del 
s. ni. Sobre el problema del aborto en la Antigüedad puede verse el magis
tral trabajo de F. J. D ö l g e r  en Antike u. Christentum  4 ,1934 , págs. 1-61.

78 Se alude al mito de Tiestes, a quien su hermano Atreo sirvió, para 
vengarse de él, un guiso con la carne de sus hijos; cf. A los gentiles I 7,
27.

79 H e r ó d o t o , IV 70: se refiere a los escitas.
80 Cf, S a l u s t io , Cat. 22, 1: el historiador recoge el rumor de que Ca

tilina había comprometido a sus cómplices haciéndoles beber vino m ez
clado con sangre humana.

81 Alude a los maságetas, pueblo escita, según H e r ó d o t o , IV 106.
82 Los sacerdotes de esta divinidad guerrera, importada de Capadocia, 

se herían brazos y  piernas y  daban a beber la sangre a los que se inicia
ban; era, hasta el s. in, un culto privado practicado sólo por extranjeros.

83 La «enfermedad comicial» es la epilepsia, considerada de mal au
gurio: ante un caso de esta enfermedad se suspendían los comicios; alude 
seguramente Tertuliano a C e l s o , Med. XXXI 23, donde se dice que algu
nos se libraron de esta enfermedad bebiendo la sangre de un gladiador.



84 TERTULIANO

jabalí, y la de ciervo? Aquel jabalí se bañó en la sangre de 
aquel a quien despedazó luchando, aquel ciervo se revolcó 
en la sangre de un gladiador. Se buscan incluso los estóma
gos de los mismos osos que todavía no han digerido las vis
ceras humanas; el hombre se sacia de una carne que se ha 
alimentado de otro hombre. Quienes coméis esto ¿cuánto os

12 diferenciáis de los banquetes de los cristianos? ¿Acaso ha
cen menos quienes con ansia salvaje buscan los miembros 
humanos y los devoran vivos? ¿O están menos consagrados 
a la inmundicia de beber sangre humana porque beben lo 
que se convertirá en sangre? No comen niños, ciertamente,

13 sino más bien adultos. Que enrojezca de vergüenza vuestro 
error ante los cristianos, que ni siquiera tenemos entre las 
comidas permitidas la sangre de los animales, y que por esta 
causa nos abstenemos de los animales sofocados y también 
de los muertos de muerte natural, para no contaminamos en 
absoluto de la sangre, ni aun de la que está como sepultada 
en las entrañas84.

14 Finalmente, para torturar a los cristianos, les ponéis cer
ca embutidos rellenos de sangre, en la completa seguridad 
de que es ilícito para ellos, como un medio de provocar su 
extravío. En definitiva, ¿cómo es posible que creáis que 
unos hombres que miran con horror la sangre de un animal 
estén ávidos de sangre humana, si no es porque quizás ha
béis comprobado personalmente que ésta es más agradable?

15 También ésta debería presentarse como una prueba para re
conocer a los cristianos, de igual modo que el hogar para el 
sacrificio y el cofre del incienso. Así se conocería a los cris
tianos por su avidez de sangre humana, de la misma manera 
que se les conoce porque se niegan a sacrificar; por el con-

84 El precepto judío de abstenerse de la sangre de animales sofocados 
permaneció entre los primeros cristianos, cf. Hechos Apóst. 15, 20.
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trario, una forma de negar sería el no bebería, como lo sería 
el que inmolasen a los dioses. Y ciertamente no os faltaría 
sangre humana en el interrogatorio de los detenidos, ni al 
condenarlos. Y en cuanto a los incestuosos, ¿quiénes lo son i6 
más que aquellos a los que el propio Júpiter adoctrinó? Cte
sias dice que los persas se emparejaban con sus propias ma
dres 85 y parece que también los macedonios, porque la pri
mera vez que oyeron la tragedia de Edipo, burlándose del 
dolor producido por el incesto, decían: «Lánzate sobre tu 
madre»86.

Pensad ahora hasta qué punto vuestros errores han dado n 
paso a la existencia de incestos, ya que la disolución ha pro
vocado ocasiones de lujuria. En primer término, abandonáis 
a -vuestros hijos para que sean recogidos por cualquier ex
traño compasivo que salga al paso, o los emancipáis para 
que sean adoptados por unos padres mejores. Separados de 
su familia, es natural que llegue un momento en que la olvi
den, y, una vez que el error se haya introducido, se extende
rá como un sarmiento de incesto, propagándose el crimen al 
mismo tiempo que la descendencia. Además, en todo lugar, is 
en la patria y fuera de ella, más allá de los mares, tenéis por 
compañera a la pasión, y sus impulsos incesantes, fácilmen
te, sin que se tenga conciencia de ello, pueden procrear hijos 
en cualquier lugar o de alguna pariente; de forma que la des
cendencia así esparcida coincida, por las relaciones estable
cidas entre los hombres, con sus propios familiares y — en 
su ignorancia— no los reconozca como de sangre incestuo
sa. A nosotros nos preserva de semejante situación una cas- 19 

tidad sumamente vigilante, pronta y fiel; y en la misma me

85 Ctesias, médico de Artajerjes Memnón, al que acompañó en la ex
pedición contra Ciro en 401 a. C.; autor de los Persiká (relatos sobre los 
persas) en 23 libros a lo que alude Tertuliano; cf. A los gentiles 1 16, 4.

86 Esta anécdota, con más pormenores, está en A ¡os gentiles 116,4-5.
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dida en que estamos a salvo del estupro y del adulterio lo 
estamos también de caer en el incesto. Algunos alejan con 
mucha más seguridad todo el ímpetu de este error por medio 
de una continencia virginal: ancianos que son como niños. 
Si os fijaseis en que estos crímenes se dan entre vosotros, 
veríais que no se dan entre los cristianos. Los mismos ojos 
os harían ver las dos cosas. Pero las dos clases de ceguera 
fácilmente concurren: los que no ven las cosas que son creen 
ver las que no son. Así lo mostraré a lo largo de todo el dis
curso87. Ahora hablaré de los crímenes públicos.

«A los dioses — decís— no les tributáis culto, y a los 
emperadores no les ofrecéis sacrificios». Se deduce que no 
ofrecemos sacrificios por otros por la misma razón por la 
que no los ofrecemos tampoco por nosotros mismos: es de
cir, que no damos culto a los dioses. Y por esto se nos per
sigue como a culpables de sacrilegio y de lesa majestad88. 
Ésta es la clave de la acusación, o más bien su totalidad, y, 
por cierto, sería digna de ser examinada si no actuaran como 
jueces la prevención o la injusticia, pues la una renuncia a la 
verdad y la otra la rechaza.

A vuestros dioses hemos dejado de darles culto desde el 
momento en que sabemos que no son dioses. Así pues, lo 
único que debéis exigimos es que probemos que no son ta
les dioses y que por tanto no hay que darles culto, porque 
se les debería dar culto únicamente en el caso de que fuesen

87 Antes de iniciar la refutación de los crímenes públicos, recuerda de 
nuevo Tertuliano que su procedimiento de defensa complementa la refu
tatio con la retorsio.

88 «Sacrilegio» tiene aquí un sentido más amplio que el que le corres
ponde estrictamente: toda clase de impiedad; en este sentido no estaba 
condenado por el código penal. El crimen de lesa majestad — alta trai
ción—  estaba castigado por la Lex Iulia de maiestate. Vid., más adelante,
28, 3; 29; 35, 5.
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dioses. Y así, se debería castigar a los cristianos únicamente 
si se demostrara que aquellos a quienes no dan culto, porque 
consideran que no son dioses, realmente lo son. «Pero para 3 

nosotros — decís— son dioses». Apelamos y acudimos a 
vuestra conciencia; que ella nos juzgue y ella nos condene si 
puede decir que todos esos dioses vuestros no han sido 
hombres. Y si ella también lo niega89, será rebatida con sus 4 

propias armas: los monumentos de la antigüedad, por los 
que llegó a conocerlos: ellos dan testimonio hasta el pre
sente de las ciudades en que nacieron, las regiones en las 
que dejaron alguna huella de sus hazañas, e incluso del lu
gar en que se pueden ver sus tumbas90. ¿Será acaso preciso 5 

recorrer ahora la lista de vuestros dioses, siendo tan nume
rosos y diversos: recientes y antiguos, bárbaros y griegos, 
romanos y peregrinos, cautivos y adoptivos, privados y pú
blicos, varones y mujeres, rústicos y urbanos, marinos y 
guerreros? Es inútil hasta enumerar sus nombres; tomaré un 6 
único ejemplo — como resumen— y esto no para hacéroslo 
saber sino para que recordéis (pues en verdad actuáis como 
si lo hubierais olvidado): no existe entre vosotros ningún dios 
anterior a Saturno; a él se remonta el origen de toda la divi
nidad o al menos lo mejor y más conocido de ella. Así pues, 
lo que se establezca acerca del padre podrá aplicarse tam
bién a su descendencia.

De Saturno, pues, si nos remitimos a la tradición litera- 7 

ria, ni Diodoro el Griego, ni Talo, ni Casio Severo, ni Cor-

89 Es decir, si dice que no son hombres.
90 Tertuliano admite, como otros apologistas latinos, la interpretación 

evemerista de los mitos: los dioses son hombres divinizados después de 
morir; esta corriente la introdujo en Roma Enio. Para la enumeración que 
sigue, cf. V a r r ó n , Antigüedades... 3 4  (ed. C a r d a u n s ).
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nelio Nepote91, ni ningún otro escritor de la antigüedad han 
hablado nunca de él más que como hombre. Y si nos remiti
mos a las pruebas tomadas de la realidad, en ningún sitio las 
encuentro tan seguras como en la misma Italia, donde Sa
turno se estableció — después de sus muchas expediciones y 
después de haber sido recibido como huésped en el Ática—, 
cuando lo recogió Jano, o Janis, como dicen los salios92. El 
monte donde habitó se llama Saturnio93; la ciudad cuyo re
cinto trazó se llama hasta hoy Saturnia; y, en fin, toda Italia, 
después de llamarse Enotria, recibió el sobrenombre de Sa
turnia94. Él fue el primero que utilizó tablillas y monedas 
con efigie grabada, y por esta razón está a su cargo la pro
tección del erario95. Y si Saturno es un hombre, necesaria
mente procede de otro hombre; y si procede de un hombre, 
no es posible que proceda del Cielo y de la Tierra sino que, 
al no conocerse sus padres, fácilmente pudo decirse que era 
hijo de quienes todos podemos parecerlo; pues, ¿quién no 
llamará al cielo y a la tierra «padre» y «madre» en señal de

91 Tertuliano menciona dos escritores griegos y  dos romanos: Diodo
ro es Diodoro Siculo, autor de la Biblioteca, única historia universal de la 
Antigüedad, escrita en griego, que se nos ha conservado; Talo es un autor 
de Crónicas, contemporáneo de Augusto y  Tiberio; Casio Severo es un 
orador de época augustea a quien Tertuliano confunde con el analista Ca
sio Hemina; Cornelio Nepote es el conocido biógrafo, amigo de Cicerón, 
autor del Sobre los hombres célebres. En A los gentiles II 12, donde Ter
tuliano trata también del origen de Saturno, menciona a Casio Severo, a 
Diodoro y a Nepote, a cuyo nombre (Cornelio) une el de Tácito (A los 
gentiles I I 12, 26).

92 Jano es el más antiguo dios nacional de los romanos; de su nombre 
(cf. ianua) deriva el del mes de enero con el que se abre el afio. Los salios 
son sacerdotes dedicados al culto de Marte; según este testimonio de 
Tertuliano, en el carmen Saliare decían Ianis en vez de Ianus.

93 Nombre antiguo del Capitolio.
94 Cf. Saturnia tellus; Viro., Georg. I I 173 y Eneida VIII 329.
95 El tesoro público se conservaba en el templo de Saturno en el foro.
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veneración y respeto? ¿O no es también costumbre decir 
que los desconocidos o los que aparecen inesperadamente 
han caído del cielo? De ahí que a Saturno, que aparece ines
peradamente en todas partes, le cupo en suerte llamarse 
«Celeste»; y además, «hijos de la tierra» llama el vulgo a 
quienes son de origen desconocido. No voy a decir que en
tonces los hombres eran tan rudos que se dejaban impresio
nar por la presencia de cualquier hombre desconocido como 
si fuera una aparición divina, porque veo que todavía hay 
hombres ya civilizados que consagran como dioses a quie
nes pocos días antes consideraron muertos y sepultaron en 
medio de un duelo general. Ya es suficiente en lo que res
pecta a Saturno aunque haya dicho poco. Haremos ver que 
también Júpiter es hombre e hijo de hombre, y después, 
que todo su linaje es mortal, semejante a su progenitor.

Como no osáis decir que aquéllos no fueron hombres, y 
habéis decidido afirmar que se convirtieron en dioses des
pués de su muerte, vamos por eso a examinar las causas que 
han dado lugar a esto.

En principio, es preciso que admitáis la existencia de al
gún Dios supremo y en cierto modo propietario de la divini
dad, que haya podido convertir a los hombres en dioses; 
pues ni ellos hubieran podido darse a sí mismos una divini
dad que no tenían, ni otro hubiera podido concederla a quie
nes no la tenían, si no la poseía antes de por sí. Por otra par
te, si no hay nadie que pudiera transformarlos en dioses, es 
vana vuestra pretensión de que se han transformado en dio
ses, si suprimís al causante de la transformación. Está claro 
además que, si ellos mismos hubieran podido hacerse dio
ses, nunca hubieran sido hombres, estando en su mano la 
facultad de procurarse mejor condición.

Supongamos que existe alguien capaz de hacer dioses: 
me pongo a examinar las razones que le moverían a trans
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formar a los hombres en dioses y no encuentro ninguna, a 
no ser que aquel gran Dios haya sentido la necesidad de mi
nistros y auxiliares para ejecutar las tareas divinas. En pri
mer término, es impropio de la divinidad necesitar la ayuda 
de alguien, por añadidura de un muerto, cuando sería mucho 
más adecuado que hubiese hecho desde el principio algún 
dios, puesto que iba a necesitar después la ayuda de un muer
to. Pero tampoco veo la necesidad de esta ayuda, pues todo 
el conjunto de este mundo, ya sea eterno e increado — como 
dice Pitágoras—, ya sea nacido y hecho — como dice Pla
tón— en su mismo principio y de una vez para siempre, 
aparece organizado, armónicamente ordenado y gobernado 
racionalmente96. No puede ser un principio imperfecto el 
que lo realizó todo con perfección. Para nada necesitaba a 
Saturno y a la raza saturnia. Insensatos serían los hombres si 
no tuvieran la seguridad de que desde el principio las lluvias 
han caído del cielo, y los astros han brillado, y las luces del 
cielo han iluminado, y los truenos han resonado; y de que el 
mismo Júpiter ha tenido miedo a los rayos que ponéis en su 
mano. Y del mismo modo, se sabe que la tierra ha produci
do en abundancia todos los frutos antes de que existieran 
Líber, Ceres y Minerva97; más aún, antes de que existiera el 
primer hombre, porque nada de lo que mira a la conserva
ción y sostenimiento del hombre ha podido aparecer des
pués que el hombre.

Y por último, dicen que lo necesario para esta vida lo 
han descubierto, no lo han hecho; pero lo que se descubre, 
existía ya; y lo que existía no se atribuye a quien lo descu-

96 Tertuliano recoge esta misma disyuntiva al final de la obra, cf. 
47, 8.

97 Liber (Dioniso o Baco) dio a conocer el cultivo de la vid; Ceres 
(Deméter) enseñó el arte de cultivar los cereales; Minerva (Palas Atenea) 
el del olivo.
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brió sino a quien lo hizo, pues existía antes de ser descu
bierto. Por lo demás, si Líber es dios porque dio a conocer s 
la vid, se ha obrado injustamente con Luculo — el primero 
que llevó a los romanos las cerezas del Ponto y extendió su 
conocimiento por Italia98— ya que no se le ha consagrado 
como autor del nuevo fruto siendo su difusor. En conse- 9 

cuencia, si desde el principio el universo se ha mantenido y 
está organizado y provisto de normas seguras para el desem
peño de sus funciones, por lo que a ello respecta no existe 
motivo para elevar a los hombres a la dignidad de dioses, 
puesto que los oficios y poderes que les habíais asignado, 
existían desde el principio, del mismo modo que hubieran 
existido aunque no hubierais inventado esos dioses.

Pero atendéis a otro motivo cuando alegáis como causa 10 

de la divinización el premio a los méritos. Venís a admitir, 
supongo, que este Dios deífico será sumamente justo y por 
tanto no habrá otorgado tan gran premio sin causa fundada, 
ni inmerecidamente, ni con excesiva prodigalidad. Quiero, π 
pues, examinar estos méritos para ver si son de tal naturale
za que los eleven al cielo en lugar de hundirlos en lo más 
profundo del Tártaro, lugar que — cuando os parece— con
sideráis como cárcel de los suplicios infernales. Pues allí se 12 

suele destinar a los impíos para con sus padres, a los inces
tuosos con sus hermanas, a los adúlteros, a los raptores de 
doncellas y corruptores de niños, a los violentos y a los ho
micidas, a los que roban y a los que defraudan y a todos los 
que se asemejan a algún dios vuestro, porque no podríais 
probar que alguno de ellos está libre de crímenes o de vi-

98 El dato para este comentario burlón lo tomó Tertuliano segura
mente de P l in io , Hist. Nat. XV 30 (25), 102, que atribuye la introducción 
de la cereza en Italia al momento de la victoria de Luculo sobre Mitrida- 
tes en el Ponto en 73 a. C. Corrige aquí Tertuliano el error cometido en A 
los gentiles I I 16, 5 donde se atribuye la importación a Pompeyo.
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13 cios, a no ser que le neguéis la condición de hombre. Pero, 
como no podéis decir que no fueron hombres, ahí están es
tas características que no permiten creer que después hayan 
sido hechos dioses. Si vosotros tenéis tribunales para castigar 
a quienes hacen algo semejante, si todos los que sois honra
dos evitáis el contacto, la conversación, el trato con los 
malvados e infames, ¿a hombres semejantes a éstos los ha 
admitido aquel Dios como consortes de su majestad? ¿Por

14 qué, pues, condenáis a unos y adoráis a sus colegas? Vues
tra justicia es un ultraje para el cielo. Convertís en dioses a 
los peores delincuentes para agradar a vuestros dioses; ¡Para 
ellos es un honor la consagración de sus semejantes!

15 Pero dejemos a un lado esta indignidad y admitamos 
que hubieran sido honrados, íntegros y buenos. ¡A cuántos 
mejores que ellos habéis lanzado a los infiernos! A Sócra
tes, insigne por su sabiduría; a Aristides por su justicia; a 
Temístocles, por sus hazañas militares; a Alejandro por su 
grandeza de espíritu; a Polícrates, por su buena fortuna; a

16 Creso por su riqueza; a Demóstenes, por su elocuencia. ¿Cuál 
de aquellos dioses vuestros es más grave y prudente que Ca
tón, más justo y mejor soldado que Escipión? ¿Quién más 
grande que Pompeyo, más afortunado que Sila, más rico 
que Craso, más elocuente que Tulio?". ¡Cuánto más conve
niente hubiera sido que aquel Dios hubiera elegido a éstos 
para asociarlos a su divinidad, más aún conociendo de an
temano a los mejores! Se precipitó, según parece, y cerró el 
cielo de una vez para siempre, y ahora se avergüenza de que

99 Introduce Tertuliano dos series de exempla antonomásticos: la pri
mera con personajes griegos y  orientales; la segunda, con personalidades 
romanas. La referencia a Escipión (el Africano) asume la justicia de Aris
tides y  el valor militar de Temístocles, vencedor de los persas en Salami
na. Las parejas no corresponden a las establecidas por P l u t a r c o  en las 
Vidas Paralelas más que en el caso de Demóstenes-Cicerón.
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los que son ciertamente mejores estén murmurando en los 
inflemos.

Basta ya de esto. Sé que, apoyándome exclusivamente 
en la verdad, llegaré a demostrar qué es lo que no son vues
tros dioses cuando haya puesto de manifiesto lo que son. En 
lo que respecta a vuestros dioses, únicamente veo los nom
bres de algunos muertos hace ya tiempo, y oigo leyendas, y 
conozco las ceremonias a través de las leyendas. Y en lo 
que respecta a las imágenes mismas, no percibo nada más que 
su material, hermano del de las vasijas e instrumentos de uso 
común, o ese mismo material de vasijas y utensilios, que ha 
cambiado, por así decir, su destino por medio de una consa
gración, gracias al arte que lo transfigura, actividad de por sí 
ultrajante y sacrilega100; en realidad, para nosotros, que so
mos perseguidos por causa de esos mismos dioses, resulta 
un alivio de nuestros sufrimientos el hecho de que ellos tam
bién los soportan hasta que se convierten en dioses.

En cruces y maderos claváis a los cristianos; ¿Qué ima
gen no se ha formado de barro aplicado a una cruz y a un 
madero? En un patíbulo son consagrados por primera vez 
los cuerpos de vuestros dioses. Con garfios herís las espal
das de los cristianos; pero sobre todos los miembros de vues
tros dioses se aplican con mayor energía hachas, cepillos y 
escofinas. Se nos corta la cabeza; antes del emplomado, del 
encolado, y de los clavos, están sin cabeza vuestros dioses. 
Se nos echa a las fieras: por cierto, las mismas que uncís al 
carro de Líber, Cibeles y Celeste101. Se nos entrega a las lla
mas; también a ellos en su primitivo material. Se nos con-

100 El argumento de que la divinidad no habita en los artefactos hu
manos, desarrollado en Hechos Apóst. 17, 24; 25; 29.

101 El carro de Liber era tirado por tigres; el de Cibeles — diosa frigia 
cuyo culto se introdujo en Roma en el a. 204—  por leones; Celeste es la 
diosa púnica Tanit, asimilada a Juno.
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dena a las minas: de ahí han salido vuestros dioses. Se nos 
destierra a las islas: también suelen algunos de vuestros dio
ses nacer o morir en ellas102. Si a través de esto se adquiere 
de algún modo la divinidad, resulta que quienes reciben un 
castigo son consagrados como dioses y que habrá que llamar 
apoteosis a los tormentos. Pero la verdad es que vuestros dio
ses no perciben estas ofensas y afrentas que proceden de su 
manufactura, como tampoco perciben los homenajes. ¡Oh 
voces impías! ¡Oh injurias sacrilegas! ¡Rechinad los dien
tes! ¡Echad espumarajos! Sois, sin embargo, los mismos que 
aplaudís a un Séneca que, con palabras amargas, habla de
tenidamente de vuestra superstición103.

Así pues, si no adoramos unas estatuas y retratos fríos, 
semejantes a vuestros muertos — bien las reconocen los mi
lanos y los ratones y las arañas—, ¿acaso no merecía ala
banza en vez de castigo el hecho de rechazar un error reco
nocido? ¿Puede, en· cambio, parecer a alguien que ofendemos 
a unos seres de cuya inexistencia estamos seguros? Lo que 
no existe no sufre nada de nadie, precisamente porque no 
existe.

«Pero para nosotros son dioses», dices. ¿Y cómo es que 
pecáis de impíos, sacrilegos e irreligiosos para con vuestros 
dioses? Os despreocupáis de ellos mientras afirmáis que 
existen, los destruís mientras los teméis, e incluso os burláis 
de ellos mientras los reivindicáis.

Mirad a ver si miento. En primer término: como cada 
uno de vosotros honra a unos distintos, es seguro que a los 
que no honráis los ofendéis; no puede darse preferencia a 
uno sin afrentar a otro, porque no hay elección sin recha-

102 Júpiter había nacido en Creta; Juno, en la isla de Samos; Apolo y 
Diana; en Délos.

103 Referencia al diálogo Sobre la superstición, conocido todavía por
S. A g u s t ín , Sobre la ciudad de Dios V I 10, y hoy perdido.
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zol04. Así es que despreciáis a los que rechazáis y no teméis 3 

ofenderlos al rechazarlos. Pues, como arriba hemos apunta
do, el reconocimiento de un dios dependía en cada caso del 
reconocimiento por parte del senado. No era dios aquél a 
quien hubiese negado su voto el hombre y, mediante su voto 
en contra, lo hubiera condenado.

A los dioses domésticos, a quienes llamáis lares, los so- 4 

metéis a la autoridad doméstica empeñando, vendiendo, 
cambiando a Saturno por una cacerola; otras veces, a Mi
nerva por un cazo; según que uno esté roto y maltrecho del 
excesivo uso, o según se sienta una necesidad doméstica, 
como si fuera una divinidad más santa. A los dioses oficia- 5 

les igualmente los envilecéis por el derecho público de su
basta, como si se tratara de una recaudación de contribucio
nes. Así, se va al Capitolio como al foro de las legumbres: 
la misma voz del pregonero, la misma pica clavada, la mis
ma anotación del cuestor, y la divinidad en subasta es adju
dicada105.

Los campos sometidos a renta se deprecian; los hombres 6 
a quienes se grava con el impuesto de la capitación106 pier

Cf. A los gentiles 1 10, 11.
105 La percepción de contribuciones estaba encomendada a las socie

dades de publicanos, por adjudicación al mejor postor. Los mercaderes 
que se instalaban en el forum olitorium  — situado en el Campo de Mar
te—  pagaban unos derechos, que percibían los publicanos también m e
diante subasta. Para el acceso a los templos públicos había que pagar 
igualmente derechos, que cobraban los publicanos también mediante su
basta. Cf. A los gentiles 1 10, 22-23.

106 Este pasaje se inspira quizá en la concesión del ius Italicum  a 
África por parte de Septimio Severo; vid. M. R. C a t a u d e l l a , L 'Africa 
Romana, t. IV, Sassari, 1987, págs. 117-132. Se llamaba capitatio el im 
puesto personal fijo que debían pagar los provinciales sin fortuna (capite 
censi).
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den categoría, pues esto es indicio de cautividad; y en cam
bio los dioses cuanto más tributan son más santos; en una 
palabra: cuanto más santos, más tributan. La grandeza divi
na se ha prostituido; la religión, mendiga, anda recorriendo 
tabernas107; exigís un pago por pisar un templo, por entrar 
en lugar sagrado. No está permitido tratar a los dioses de 
balde108, están en venta.

7 ¿Qué hacéis en su honor que no tributéis también a vues
tros muertos? Templos, como a ellos; aras, como a ellos; el 
mismo aspecto y los mismos atributos en las estatuas. Según 
la edad, los conocimientos, la actividad del muerto, así los 
del dios. ¿En qué se diferencia un banquete fúnebre, del fes
tín de Júpiter109; una copa de libaciones fúnebres, de las que 
sirven para las libaciones sacrificiales; un embalsamador, de 
un arúspice? Pues también el arúspice asiste a los muertos. 
Es natural que decretéis honores divinos a los emperadores 
muertos, puesto que se los tributáis en vida. Lo aceptarán 
vuestros dioses; más aún, se congratularán de que sus due-

9 ños se igualen a ellos. Pero, cuando adoráis a Larentina, ra
mera pública, (¡si fuera al menos Lais o Friné!)110 entre las

107 Alude a las procesiones que hacían los sacerdotes de Isis y  de Ci
beles, en las que se hacía colecta. Cf. infra, 42, 8.

108 Cf. A los gentiles 1 10, 24.
109 Banquete celebrado en honor de la Tríada Capitolina por los Sep

temviri epulones el 13 de noviembre.
110 Bajo el nombre de Acá Larentia circulaban en Roma al menos 

dos leyendas que aquí parecen fundidas: la de la mujer que recogió a 
Rómulo y  Remo, a quien según Livio los pastores llamaban «loba» 
porque era prostituta (1 4, 7), y  la que vivió en tiempo de Anco Marcio, 
amante de Hércules, que legó su fortuna al pueblo romano, y  desapare
ció sin dejar rastro en el mismo lugar en que estaba enterrada la otra 
Larentia; cf. M a c r ., Saturnales I  10, 12-17. Los L arentalia  se cele
braban el 23 de diciembre, (cf. V a r r ó n , Sobre la lengua lat. V I 23; 
F e s t o , 106); las fiestas de la primera, en cam bio, en abril ( P l u t .,
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Junos, Ceres, y Dianas; cuando dedicáis una estatua a Si
món el Mago con la inscripción: «al dios santo»lu; cuando 
a no sé qué adolescentes áulicos los hacéis formar parte del 
consejo de los dioses112; aunque no son más dignos vuestros 
dioses antiguos, no obstante os imputarán como ofensa el 
que se haya concedido también a otros un honor que la anti
güedad les había atribuido sólo a ellos.

Quiero también pasar revista a vuestros ritos. No voy a 
hablar de cómo os portáis al ofrecer víctimas: cuando sacri
ficáis todo lo macilento, corrompido y sarnoso; cuando de 
los animales bien alimentados y sanos separáis los desechos 
que no sirven para nada, las cabezas y las pezuñas — lo que 
también en casa hubierais destinado a los esclavos o a los 
perros—; cuando de los diezmos de Hércules no ponéis so
bre su ara ni la tercera parte113. Más bien alabo vuestra sa
biduría por salvar algo de lo que se hubiera perdido. Pero, 
volviéndome a vuestras letras, por medio de las que se os 
educa en la prudencia y en las artes liberales, ¡cuántas ridi
culeces encuentro! Que los dioses por culpa de los troyanos 
y aqueos se han enfrentado en combate como si fueran pa
rejas de gladiadores, que Venus fue herida por flecha huma
na al querer salvar a su hijo Eneas, casi muerto a manos del 
mismo Diomedes U4. Que Marte pasó casi trece meses ence

Rómulo 4 ,3). Lais y Friné eran cortesanas griegas famosas, vid. infra 
46, 10.

111 Confunde Tertuliano (como J u s t in o , I Apol. 26, 56) a Simón el 
Mago (Hechos Apóst. 8, 9) con la divinidad Semo Sancus, a la que estaba 
dedicada una estatua en la Isla Tiberina (CIL VI 567) y  otra en el Quiri- 
nal (CIL VI 568).

112 Alude seguramente a Antinoo, divinizado por Adriano después de 
su muerte, en el año 122.

,n  Se ofrecía a Hercules Victor el diezmo del botín.
114 Cf. Ilíada V  336; Eneida XI 227.
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rrado a punto de morir115; que Júpiter fue librado por un 
monstruo de sufrir la misma violencia por parte de los res
tantes dioses celestes116, y llora unas veces la suerte de Sar
pedon117, otras — vergonzosamente enamorado de su her
mana— le menciona sus antiguas amantes, a las que no 
quiso tanto como a ella118.

4 Así es que ¿qué poeta hay que no deshonre a los dioses, 
a ejemplo de tan gran precedente? Éste coloca a Apolo co
mo pastor del rebaño del rey Admeto119; aquél pone a Nep-

5 tuno a trabajar como constructor para Laomedonte120. Y hay 
incluso un famoso lírico, me refiero a Píndaro, que canta 
que Esculapio fue herido por un rayo en justo castigo a su 
avaricia, porque ejercía la medicina con malas artes. Malo 
es Júpiter, si el rayo es cosa suya; cruel para su nieto, al que

6 envidiaba por su habilidad121. Estas cosas no conviene trans
mitirlas, si son ciertas; ni que las inventen hombres tan reli
giosos, si son falsas. Ni los trágicos siquiera, ni los cómicos, 
se privan de atribuir en el prólogo las desgracias o los horro
res de cualquier casa a algún dios.

7 Y paso por alto a los filósofos, contentándome con Só
crates, que, por desprecio a los dioses, juraba por una enci
na, por un cabrito, por un perro. «Pero — se dirá— por eso 
fue condenado Sócrates, porque echaba por tierra a los dio
ses». Está claro que desde antiguo, mejor dicho, desde siem-

115 Cf. Iliada V  385: Ares; Tertuliano da el nombre de Marte, su equi
valente romano.

116 Cf. Iliada 1396-406.
117 Cf. Iliada X V I431-438.
118 Cf. Iliada XIV 313-328.
119 Cf. E u r íp id e s , Ale. 8.
120 Cf. Iliada X X I443-445.
121 Esculapio, hijo de Apolo y  nieto de Júpiter, sirviéndose de su ha

bilidad para curar, había devuelto la vida a Hipólito; airado, Júpiter atra
vesó el pecho de Esculapio y de Hipólito con un rayo.
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pre, la verdad suscita odio. No obstante, cuando, arrepenti- s 

dos de su sentencia, los atenienses castigaron a los acusado
res de Sócrates y colocaron una estatua suya de oro en el 
templo, con la anulación de la condena rindieron homenaje 
a Sócrates122. También Diógenes hizo no sé qué burla de 
Hércules123 y el cínico romano Varrón introdujo en escena 
trescientos Joves (o Júpiteres, si debe decirse así) descabe
zados 124.

Los demás inventos de la lascivia ofrecen a vuestro pía- 15 

cer la deshonra de los dioses. Examinad las gracias de los 
Léntulos y los Hostilios125, a ver si en vuestros juegos y 
pantomimas os reís de los mimos o de vuestros dioses: El 
adúltero Anubis y La luna masculina, Diana flagelada,
La lectura del testamento del difunto Júpiter y Tres Hércu
les famélicos burlados126. También las letras que recitan 2

122 Los acusadores de Sócrates eran Ánito, Licón y Meleto (cf. P la t . ,  
Apol. Sócr. 23 e); la estatua de Sócrates era obra de Lisipo (cf. D ióg. 
L aercio, II 43), pero, según Diógenes, no era de oro sino de bronce. La 
postura de Tertuliano es aquí favorable a Sócrates, pero cf. infra 46, 10. 
Para toda esta cuestión puede verse K l. D oerin o , Exemplum Socratis, 
Wiesbaden, 1979.

123 Debe de tratarse de Diógenes el Cínico (404-323 a. C.), entre cu
yas obras se cuenta una tragedia denominada H eracles (cf. D ió g . L a e r 
c io , VI 80).

124 Cf. V a r r ó n , Men. 5 8 2 : e l m is m o  e je m p lo  e n  A los gentiles I 10,
43; el dios de los estoicos no tiene ni corazón ni cabeza (cf. Sén., Apocol.
8, 1).

125 Léntulo y  Hostilio eran célebres mimógrafos de época antoninia- 
na; se conservan escasos fragmentos.

126 Los cinco títulos enunciados ridiculizan a los dioses, El adúltero 
Anubis se refiere al dios egipcio equivalente a Cerbero, guardián del Ha
des; el título apunta seguramente a la anécdota narrada por F l a v io  J o s e 
f o , Ant. Jud. XVIII 3, 4. La diosa romana Luna no tiene leyenda, pero se 
le atribuía sexo masculino como se ve en la Historia Augusta, Caracola
6, 6 y  7, 3. Diana flagelada  tiene quizá como base una escena de la litada  
(XXI 489). La lectura del testamento de Júpiter alude a la costumbre ro-
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los histriones127 muestran toda la desvergüenza de 
aquellos dioses: se entristece el sol, mientras vosotros os di
vertís de que su hijo haya sido arrojado del cielo; Cibeles 
suspira por un pastor desdeñoso, sin que vosotros os rubori
céis; y aguantáis que se canten los escandalosos amores de 
Júpiter; y que Juno, Venus y Minerva, sean juzgadas por un 
pastor. El mismo hecho de que la imagen de vuestro dios re
cubra una cabeza ignominiosa y difamada, de que un cuerpo 
impuro traído a este arte por su aspecto afeminado represen
te a una Minerva o a un Hércules; ¿acaso no viola la majes
tad y prostituye la divinidad? ¿Y mientras, vosotros aplau
dís? Más religiosos aún sois sin duda en el anfiteatro, donde 
vuestros dioses danzan sobre la sangre humana, sobre los 
restos pútridos de los condenados, proporcionando argu
mentos y leyendas a los criminales, cuando no personifican 
también los condenados a vuestros dioses128. Hemos visto 
alguna vez la mutilación de Atis, aquel famoso dios de Pe
sinunte129, y otro que era quemado vivo encamaba a Hér
cules 13°. Nos hemos reído también cuando Mercurio, entre

mana de leer en voz alta a los herederos el testamento, tras la muerte del 
testador. Tres Hércules fam élicos hace referencia a la bulimia que se atri
buía a este héroe.

127 Histrionum litterae se refiere al género de la pantomima; se repre
sentaban con máscaras.

128 En el anfiteatro se celebraban juegos de gladiadores y caza de fie
ras (venationes): se obligaba a estos combates a los condenados a muerte; 
a veces representaban también escenas mitológicas con final cruento; cf. 
Sobre los espectáculos 19.

129 Pesinunte, en Frigia, era el centro del culto de Cibeles (cf. supra, 
η. 100); la leyenda de Atis —  que se representaba en el carro de Cibeles, 
recorriendo con ella la Frigia—  tiene variantes; según O v id io  (Met. X  
104-105), Atis se transformó en pino.

130 Suele admitirse que la escena representaba a Hercules Oetaeus·, 
otra interpretación da A. W. J. H o ia k m a n , «Illustration to Tertullian» 
Apol. 15», Liverpool Class. Month. 5 (1980), 101-104.
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las burlescas atrocidades de los juegos meridianos131, averi
guaba quiénes estaban muertos mediante un hierro canden
te; hemos visto igualmente al hermano de Júpiter, armado 
de maza, llevarse arrastrando los cadáveres de los gladiado
res 132. Si cada una de estas cosas, y las que todavía se po
drían averiguar, afectan al honor de la divinidad; si ofenden 
su majestad, son tan despreciables quienes las hacen como 
aquellos en cuyo honor se hacen. Concedamos que valgan 
como diversión, pero si añado — y las conciencias de todos 
lo reconocerán— que en los templos se apañan adulterios, 
que entre los altares se tratan lenocinios, y que en muchos 
casos, en los mismos tabernáculos de los guardianes y de los 
propios sacerdotes, bajo las mismas cintas, ápices y púrpu
ras, mientras arde el incienso, se satisface el desenfreno, 
me pregunto si vuestros dioses no tendrán más quejas de 
vosotros que de los cristianos. Ciertamente los sacrilegos 
siempre son sorprendidos entre los vuestros; los cristianos 
no frecuentan los templos, ni siquiera de día; quizá los des
pojarían también ellos, si ellos también veneraran a tales 
dioses.

¿Qué adoran, pues, quienes no adoran tales divinidades? 
Ya se deja ver fácilmente que son adoradores de la verdad 
quienes no lo son de la mentira, y que no vuelven a caer en 
el mismo error que ya han abandonado, después de recono
cer que era error. Enteraos en primer lugar de esto, y a partir

131 El ludus meridianus era una lucha sangrienta de gladiadores con la 
que se entretenía al público durante la interrupción de los juegos al m e
diodía.

132 Un empleado del anfiteatro disfrazado de Mercurio reconocía por 
este procedimiento los cadáveres que otro — disfrazado de Plutón—  
conducía a los infiernos.
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de ahí, id conociendo ordenadamente toda nuestra doctrina, 
pero una vez que se hayan refutado las opiniones falsas133.

Pues, como algún otro, habéis soñado que una cabeza de 
asno es nuestro dios. La sospecha de este culto la sembró 
Cornelio Tácito. Éste, en el cuarto libro de sus Historias m , 
al tratar de la guerra judaica, comenzando desde el origen de 
este pueblo y argumentando como quiso, tanto acerca del 
origen mismo como de su nombre y religión, cuenta que los 
judíos, liberados de Egipto, o — como él creía— desterra
dos, al ser atormentados por la sed en los vastos desiertos de 
Arabia, utilizaron asnos salvajes — que, según ellos pensa
ban, irían a beber después de pastar—, como indicio de la 
existencia de una fuente, y que por este favor habían divini
zado la parte superior de semejante animal135. Así que de 
ahí supongo que surgió la idea de que también a nosotros, 
como afínes a la religión judaica, se nos inicia en el culto 
del mismo ídolo. Pero el mismo Comelio Tácito, aquel lo
cuaz mentiroso, refiere en la misma historia que Gneo Pom
peyo, después de tomar Jerusalén, habiendo entrado en el 
templo con la intención de indagar los arcanos de la religión 
judaica, no encontró allí ninguna imagen136. Pero lo cierto 
es que, si se daba tal culto representado en una imagen, en 
ningún lugar mejor que en su templo se hubiera expuesto,

133 Anuncia Tertuliano la exposición de la doctrina cristiana, que va 
precedida de una refutatio de las doctrinas falsas.

134 El relato de T á c it o  se encuentra en Hist. V 1-13; in quarto figura 
en A los gentiles I 11, 2; m quarto en la versión fuldense del Apol.·, en la 
Vulgata, in quinto.

135 El relato de la salida de Egipto se encuentra en el Éxodo: ocurrió 
hacia el año 1420 a. C., a consecuencia de las diez plagas; Tácito sigue 
fuentes según las cuales el rey de Egipto expulsó a los judíos aconsejado 
por los oráculos que les culpaban de las desgracias.

136 Cf. TÁc., Hist. V 9. Se refiere a la primera conquista de Judea en 
el afto 63 a. C.
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tanto más cuanto que no se temían testigos extraños, por va
no que fuera el culto; porque sólo a los sacerdotes estaba 
permitida la entrada; más aún: se impedía la vista a los de
más mediante un velo extendido.

Vosotros, en cambio, no vais a negar que dais culto a 5 
todos los jumentos y a todos los asnos juntamente con su 
Epona137. Quizá es esto lo que se nos imputa: que en medio 
de adoradores de toda clase de animales y bestias, nosotros 
lo somos sólo de los asnos.

Pero también el que nos cree supersticiosos de la cruz es 6 
correligionario nuestro. Cuando se ofrecen sacrificios a un 
madero, poco importa el aspecto, puesto que la madera es la 
misma; poco importa la forma, puesto que es el cuerpo mis
mo del dios. Y, con todo, ¿qué diferencia hay entre el palo 
de una cruz y Palas Ática o Ceres Faria138, que se represen
tan sin imagen, por medio de un burdo palo y de un leño in
forme? Parte de la cruz es todo tronco que se coloca fijo en 7 

pie. Nosotros, por lo menos, adoramos a un dios entero. 
Hemos dicho139 que originariamente vuestros dioses han si
do plasmados por los orfebres en forma de cruz; pues ado
ráis a las Victorias en los trofeos, siendo así que son cruces 
las entrañas de los trofeos. Todo el culto del ejército con- 8 
siste en venerar las enseñas, adorar las enseñas, jurar por las 
enseñas, y antepone las enseñas a todos los dioses. Todas 
esas montañas de imágenes que acumuláis sobre las enseñas 
son adornos de las cruces; esos lábaros de las banderas y de

137 Epona es una divinidad celta, protectora de los caballos, mulos y 
asnos, adoptada por los romanos.

138 Palas Atenea (Minerva) estaba representada por una piedra cua
drada en Megalópolis; Isis, diosa egipcia honrada en la isla de Faros, fue 
asimilada a la diosa griega Deméter, identificada a su vez con la romana 
Ceres; de ahí la expresión Ceres Pharia; cf. A ¡os gentiles I 11,3.

139 Cf. supra 12, 3.
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los estandartes son túnicas de las cruces. Alabo vuestro es
mero: no habéis querido poner al culto cruces descuidadas y 
desnudas.

9 Otros, mucho más humanamente y con mayor aparien
cia de verdad, creen que el sol es nuestro dios. Y, si así fue
ra, se nos asimila a los persas, aunque no adoremos al sol 
pintado en una tela, ya que lo tenemos en todo lugar en su

10 propio escudo140. La sospecha viene del conocido hecho, de 
que nosotros rezamos vueltos hacia el oriente. Pero también 
muchos de vosotros, cuando alguna vez hacéis ostentación 
de adorar a los astros, movéis los labios vueltos hacia el

π oriente. De igual modo, si nos damos a la alegría el día del 
sol, por una razón que nada tiene que ver con la religión 
del sol, estamos siguiendo a aquellos que dedican el día de 
Saturno al ocio y a los convites, desviándose también ellos 
de las costumbres judaicas que desconocen141.

12 Pero una nueva representación de nuestro Dios se ha 
presentado públicamente hace poco en esta ciudad, cuando 
un canalla mercenario, pagado para provocar142 a las fieras, 
expuso al público una pintura con la siguiente inscripción: 
«El dios de los cristianos, raza de asno». Tenía orejas de bu
rro, una pezuña, y — revestido de toga— llevaba consigo

13 un libro. Nos hemos reído del nombre y de la figura. Pero 
deberían adorar a esta divinidad biforme quienes recibieron 
como dioses a seres mixtos con cabeza de perro y de león,

140 Clipeus es expresión metafórica, referida a la bóveda celeste.
141 Los cristianos celebran el domingo (dies dominica) por ser el día 

de la Resurrección del Señor (Hechos Apóst. 20, 7), que coincide con el 
día dedicado al sol (Solis dies); se apartan así de la costumbre judaica, 
que celebraba el sábado (Satumi dies) como día de descanso, pero no de 
banquetes como los que celebraban a Saturno; cf. A los gentiles 1 1 3 ,1 -4 .

142 Según A los gentiles I 14, 1, era un judío apóstata; su oficio lo asi
milaba a los noxii, criminales condenados a las fieras, adjetivo que le 
aplica Tertuliano en Apol.·, perditissimus en A los gentiles, l. c.
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con cornamenta de cabra y de camero, con lomos de macho 
cabrío y patas en forma de serpiente, con alas en los pies y 
en la espalda143.

Me he referido a esto con prolijidad para que no parecie
ra que pasaba por alto deliberadamente, sin refutarlo, nin
gún rumor. De todo ello quedaremos totalmente limpios; me 
dispongo ya a explicar nuestra religión144.

Lo que adoramos es un Dios único145, que mediante, el 
mandato de su palabra, la disposición de su razón y la po
tencia de su virtud146, sacó de la nada esta inmensa mole, 
con todo el aparato de elementos, cuerpos y espíritus, para 
adorno de su majestad, por lo que los griegos llamaron tam
bién al mundo «cosmos». Es invisible, aunque se deje ver; 
impalpable, aunque se haga presente por su gracia; inesti
mable, aunque se le aprecie por los sentidos humanos. ¡Por 
esto es verdadero y tan grande!, porque lo que puede ser 
visto, aprehendido, apreciado, es menor que los ojos con los 
que se le capta y que las manos con las que se le toca y que 
los sentidos con los que se le descubre; en cambio, lo que es 
inmenso, sólo por sí mismo es conocido147. Esto es lo que

143 Alusiones a Anubis (dios egipcio con cabeza de perro, citado en 
15,1); Frugiferius, que tenía cabeza de león; Júpiter Hammón, cabeza de 
camero; siguen: Pan y  los Sátiros (a lumbis hircos); la Quimera, Isis y 
Sérapis (serpentes); Mercurio, la Victoria y Cupido (alites).

144 Da paso a la exposición de la doctrina cristiana (cap. 17-18).
145 Tertuliano prefiere el adjetivo unus a solus, cf. 24, 1 y  39, 9; unicus 

en 18,2 y  23,11 es más claro: vid. R. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 68.
146 Verbum y  ratio  traducen la complejidad del griego logos (vid. 

B r a u n ,  o . c . ,  págs. 260 y 282, η. 3); cf. Contra Práx. 5, 3: Hanc (rationem 
Dei) Graeci logon dicunt, quo vocabulo etiam sermonem appellamus; en 
el Apologético  Tertuliano utiliza tres veces verbum  y cuatro sermo.

147 Sobre el uso excepcional en Tertuliano de los adjetivos inaestima
bilis, incomprensibilis e inmensus aplicados a Dios, vid. B r a u n ,  o . c., 
págs. 52-56.
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hace apreciar a Dios: el no poderlo apreciar; y así, la fuerza 
de su grandeza lo revela y lo oculta a la vez ante los hom
bres. Y éste es el mayor pecado: el de quienes no quieren

4 reconocer a aquel a quien no pueden ignorar. ¿Queréis que 
lo demostremos por sus obras, tantas y tan grandes, que nos 
conservan, que nos sostienen, que nos deleitan y también 
nos aterran? ¿Queréis que lo demostremos a partir del testi-

5 monio del alma misma? Ésta, aunque prisionera en la cárcel 
del cuerpo, envuelta por malas costumbres, debilitada por 
los placeres y concupiscencias y esclavizada por los falsos 
dioses, cuando vuelve en sí, como de una borrachera, o co
mo de un sueño, o como de alguna enfermedad, y recupera 
la salud, llama a Dios con este solo nombre, que es el propio 
del Dios verdadero. «Dios grande, Dios bueno» y «lo que 
Dios quiera», esto es lo que dicen todos. Y le reconoce tam
bién como juez: «Dios lo ve», «a Dios me encomiendo», 
«Dios me lo pagará». ¡Oh testimonio del alma por naturale
za cristiana! Al pronunciar estas palabras, no mira al Capi
tolio, sino al cielo; pues sabe que allí está la sede del Dios 
vivo: de Él, de allí ha descendido.

is Pero, para que alcanzáramos más plenamente y con ma
yor profundidad, tanto a Él mismo como sus decisiones148 y 
su voluntad, ha dado además una revelación escrita por si 
alguien quiere buscar a Dios, tras buscarlo, encontrarle, tras

2 encontrarle, creerle, y tras creerle, servirle. Pues desde el 
comienzo Él envió al mundo hombres justos, dignos por su 
inocencia de conocer y dar a conocer a Dios, para que, 
inundados por el espíritu divino, predicaran que existe un 
Dios único, que lo ha creado todo, que ha hecho al hom

14S Dispositiones: con esta palabra expresa Tertuliano todo lo que es
acto, decisión, decreto del querer de Dios sobre el mundo; cf. infra 22, 9,
y  vid. B r a u n , o . c . ,  p á g . 164.
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bre149 de la tierra (éste es el verdadero Prometeo150, que ha 
ordenado el transcurso del tiempo mediante la sucesión de 
estaciones). Y que después dieran a conocer qué señales ha 
dado de su majestad, manifestando sus juicios por medio de 
lluvias y de fuegos, qué normas ha determinado para conci
llarse su favor, qué retribuciones ha establecido para los que 
las ignoran o abandonan y para los que las observan. Puesto 
que al fin de los tiempos juzgará a sus adoradores premián
doles con la vida eterna, y a los impíos con el fuego igual
mente eterno e inextinguible, después de llamar a todos los 
que murieron desde el principio y devolverles la vida y exa
minarlos para que cada cual rinda cuentas de su mérito. Tam
bién nosotros alguna vez lo hemos tomado a broma. Somos 
de los vuestros: los cristianos no nacen; se hacen151.

Estos predicadores de los que hablamos se llaman pro
fetas por su oficio de predecir. Sus palabras e igualmente los 
milagros que hacían para probar la divinidad, se conservan 
en el depósito de las Escrituras y éstas no están en absoluto 
ocultas. Tolomeo, al que llaman Filadelfo, rey muy versado 
y gran conocedor de toda la literatura152, pretendiendo emu

149 Utiliza Tertuliano distintos verbos para referirse a la creación del 
mundo — condere—  y del hombre: struere; señala B r a u n  (o . c . , pág. 
351) que éste es el único pasaje de las obras apologéticas en que Tertu
liano usa condere.

150 Según la leyenda, Prometeo creó los primeros hombres modelán
dolos con arcilla, pero esta leyenda no aparece en la Teogonia de Hesio
do; parece también posterior a Esquilo.

151 Tertuliano adapta un adagio estoico: neminem nasci sapientem sed  
fleri (Sén., Sobre la ira I I 10, 6).

152 Tolomeo II Filadelfo, hijo de Tolom eo Soter, reinó en Egipto 
(285-247 a. C.). Soter había fundado la famosa Biblioteca de Alejandría, 
aconsejado por Demetrio Falereo; su hijo quiso enriquecerla. Pisistrato, 
tirano de Atenas (560-527 a. C.), había fundado la primera biblioteca pú
blica en esta ciudad, según noticia de A u l o  G i m o , Noches Áticas VII 17.
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lar — según creo— a Pisistrato en su afición a las bibliote
cas, entre otros libros de historia, cuya fama avalaba su an
tigüedad o alguna otra peculiaridad, y por sugerencia de 
Demetrio Falereo, el mejor gramático de aquel entonces, a 
quien había puesto al frente de su biblioteca, pidió también 
a los judíos los libros escritos en su alfabeto vernáculo, que 
tenían ellos solos. Los profetas habían hablado siempre diri
giéndose a su propio pueblo, del que ellos mismos proce
dían, en virtud de las promesas hechas a sus antepasados. 
Ellos se llamaban hebreos antes, y ahora, judíos: hebrea, por 
tanto, es la escritura y la lengua. Pero los judíos se compro
metieron con Tolomeo a que pudiera entenderlos, propor
cionándole setenta y dos traductores153, a quienes admiró 
Menedemo, otro filósofo gran defensor de la providencia, 
por la coincidencia de sentido m . Esto mismo os ha confir
mado Aristeo155. Así, estos monumentos, hechos accesibles 
al pasar a la redacción griega, se exhiben hoy en el Sera- 
peo156 de la biblioteca de Tolomeo junto con los hebreos. 
Pero los judíos los leen en público: libertad por la que pagan 
tributo; por lo general se acude a oírlos todos los sábados. 
Quien los siga, encontrará a Dios; quien además se esfuerce 
en comprender, se verá obligado a creer.

153 Seis por cada tribu de Israel; esta versión del Antiguo Testamento 
— conocida como la Versión de los Setenta—  era la que leían los prime
ros cristianos.

154 Cf. F l a v i o  J o s e f o ,  Ant. Jud. XII 2-11; Menedemo había defendi
do esta fuerza divina contra los epicúreos; pero nótese que el término 
providentia  en Tertuliano está ligado a concepciones no cristianas (cf. 
B r a u n ,  o . c . ,  pág. 136).

155 Oficial de la corte de Tolomeo Filadelfo; según J o s e f o , Ant. Jud. 
XII 2, 10, Aristeo contaba una serie de fábulas sobre la Versión de los 
Setenta en una carta dirigida a Filócrates; pero esta epístola es apócrifa.

156 Biblioteca anexa al templo de Sérapis, más reciente que la fondada 
por Soter.
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Su gran antigüedad es el primer argumento sobre la au
toridad de estos documentos. También entre vosotros es una 
especie de religión el dar crédito a lo antiguo.

[19,1 -  19,10: Fragmento fuldense]
Su gran antigüedad garantiza la autoridad de la Escritu

ra. Pues el primer profeta, Moisés, que comenzó su relato 
del pasado con la creación del mundo y la multiplicación del 
género humano y después la violencia del cataclismo, ven
gador de la iniquidad de aquel tiempo, llegó en sus vatici
nios hasta su tiempo y después desveló los acontecimientos 
futuros, trazando su imagen; él, que proporcionó también 
una cronología, habiendo ordenado desde el principio el 
cómputo del mundo157, resulta anterior en cerca de cuatro
cientos años a aquel Dánao, el más antiguo de vuestros an
tepasados, que emigró a Argos15S. Es anterior en unos dos 
mil años a la guerra de Troya; de donde también es más an
tiguo que el propio Saturno; pues, según la historia de Ta
lo I59, en la que se cuenta que Belo, rey de los asirios, y Sa
turno, rey de los titanes, lucharon con Júpiter, se dice que 
Belo precedió en trescientos veintidós años a la destrucción

157 Se refiere al conjunto de libros que conocemos como el Pentateu
co: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y  Deuteronomio; Moisés vivió ha
cia el 1420 a. C. (cf. supra, η. 133).

158 La cronología que da Tertuliano es inexacta en los detalles, pero 
aceptable en su conjunto. Dánao es una figura legendaria: su padre Po- 
seidón le había asignado el reino de Libia, pero él quizá por miedo a los 
cincuenta hijos de su hermano Egipto huye a Argos, donde fue elegido 
rey; en Argos se encontraba su tumba, que aún se visitaba en época clási
ca. Vid A. M e o a s , Hermes 68 (1933), 415-428.

159 Cf. supra, 10, 7.
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de Troya160. Por medio de este Moisés envió Dios a los ju
díos la ley que tienen.

3 Muchos acontecimientos han predicho después otros pro
fetas más antiguos que vuestra literatura. Pues el último que 
profetizó, o fue poco anterior o coincidió en el tiempo con

4 vuestros sabios y legisladores. Pues bajo el reinado de Ciro 
y de Darío vivió Zacarías161 en el tiempo en que Tales, el 
primero de los físicos, no respondió nada seguro a las pre
guntas de Creso acerca de la divinidad, seguramente inquie
to por las palabras de los profetas162. Solón163, no de otro 
modo que los profetas, predijo a este mismo rey que vería el

5 fin de una larga vida. Por consiguiente, puede verse que tanto 
vuestro derecho como vuestra ciencia han tomado principio 
de la ley y la doctrina divinas: lo que es anterior, necesaria
mente es origen. De ahí que tengáis algunas cosas comunes

6 o cercanas con nosotros. Partiendo de sofia, su amor se ha 
llamado «filosofía»; partiendo de la profecía, su imitación 
ha producido el vaticinio poético. Cuando los hombres han 
encontrado algo digno de gloria, lo han adulterado para apro
piárselo; también ocurre que los frutos salen peores que su 
semilla.

7 Con muchos argumentos me detendría a tratar de la Sa
grada Escritura, si a su crédito no le concediera mayor auto
ridad la fuerza de la verdad que los anales de su antigüedad. 
Pues, ¿qué defensa será más poderosa en favor del testimo-

160 Otra referencia a la cronología de la caída de Troya en 19, 3; cf. 
infra, η. 166.

161 Zacarías es un profeta del s. v i a. C., autor del libro de la Biblia 
que lleva su nombre.

162 Tales de Mileto. La anécdota figura en C ic e r ó n  (Sobre la nat. de 
los dioses 1 22) pero es atribuida al poeta Simónides, incapaz de contestar 
a la pregunta del tirano Hierón (quid aut quae sit deus).

163 Solón, uno de los Siete Sabios, s. vi a. C .; el canon de los Siete 
Sabios se encuentra en P l a t ó n , Protágoras 343a.
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nio que la verificación cotidiana de los acontecimientos del 
mundo entero? No ya sólo la sucesión de reinos, sino la caída 
de ciudades, la ruina de pueblos, las situaciones sucesivas, 
responden a lo predicho con miles de años de anticipación. 
De ahí toma bríos nuestra esperanza, de la que vosotros os 8 
burláis; y la confianza, a la que llamáis presunción, se rea
firma; pues el cumplimiento de lo pasado dispone a la con
fianza en lo futuro. Las mismas voces predijeron ambas par
tes, las mismas letras las escribieron. En ellas es un todo 9 

único el tiempo que para nosotros está dividido. Así, todas 
las cosas que están por venir ya están comprobadas para no
sotros, puesto que han sido profetizadas juntamente con 
aquellas — entonces futuras— que ya se han comprobado.

Que yo sepa, tenéis también vosotros una sibila164: este 10 

nombre que corresponde a la verdadera profetisa del Dios 
verdadero, ha sido tomado aplicándose en general a todos 
los que pretendían vaticinar. Vuestras sibilas engañan al to
mar un nombre verdadero, como también vuestros dioses.

[Fin del Fragmento fuldense]

Así pues, todos los principales contenidos y todos los 2 

materiales, las fuentes, la ordenación, la inspiración de cual
quier escrito vuestro y, además, la mayor parte de los pue
blos y las ciudades famosas por sus historias y venerables

164 De esta sibila Veri Dei vera vates habla Tertuliano también en A 
los gentiles II 12 y  en Sobre el manto 2, 3. Seguramente alude a los lla
mados «Oráculos sibilinos», obra redactada en griego y  recopilada en los 
primeros siglos del cristianismo; es una colección de oráculos que proce
den de autores judíos y cristianos. La colección contiene doce libros; el 
de mayor interés es el libro 3, compuesto en Egipto en época precristiana. 
La existencia de esta antigua sibila fue sin duda transmitida a lo largo del 
medievo: la vemos aparecer en la conocida secuencia Dies irae, atribuida 
a T o m á s  d e  C e l a n o , biógrafo de San Francisco de Asís, en la que, refi
riéndose al juicio final, se dice: « teste David cum Sibylla».



112 TERTULIANO

por sus leyendas, y en fin, hasta los caracteres de la escritu
ra, testimonio y custodia de los acontecimientos, y — creo 
que todavía digo poco— vuestros mismos dioses, los mis
mos templos y los oráculos y los cultos, son superados en 
siglos por los escritos de un único profeta, en el que parece 
estar depositado el tesoro de toda la religión judaica, y por 
tanto también la vuestra.

Si habéis oído hablar de un tal Moisés, es contemporá
neo del griego ínaco, y en casi cuatrocientos años (pues le 
faltan siete) antecedió al propio Dánao, tan antiguo entre 
vosotros165; en cerca de mil años precede a la desventura de 
Príamo166; puedo decir, apoyándome en fuentes, que prece
dió también en quinientos años a Homero167. Aunque los res
tantes profetas son posteriores a Moisés, sin embargo, los 
más recientes entre ellos ¿no son acaso anteriores a vuestros 
primeros sabios y legisladores e historiadores?168.

Podrían probarse estas cosas estableciendo el orden cro
nológico: exponerlo no es para nosotros tan difícil como 
desmesurado, y hacer la enumeración no tan arduo como pro
lijo. Debe lograrse esta defensa a base de muchos docu
mentos y muchas cuentas hechas con los dedos: hay que 
abrir los archivos de los pueblos más antiguos: egipcios,

165 ínaco es un dios-río de la Argólida; sobre Dánao, vid. supra, n. 158.
166 La Troya homérica parece corresponder al estrato llamado Troya 

VII, cuya destrucción se data en tomo al 1200.
167 La crítica actual está de acuerdo en considerar que el poeta que 

está detrás de los poemas homéricos era un aedo cuya vida transcurrió en 
la época en que la composición oral había alcanzado un gran desarrollo: 
s. vin a. C. (cf. A. L ó p e z  E ir e , en Historia de la Literatura Griega, ed. J. 
A. L ó p e z  F é r e z , Madrid ,1982, cap. I, pág. 46).

168 Los profetas más recientes son: Ageo, Zacarías y  Malaquías, entre 
los s. v i y  V a. C. El nacimiento de Heródoto, padre de la Historia entre los 
griegos, se sitúa en el a. 484 a. C.
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caldeos y fenicios169. Hay que acudir a aquellos que nos han 6 
proporcionado noticia de ellos: como Manetón, el egip
cio170, el caldeo Beroso171, e incluso Jeromo, el fenicio, rey 
de los Tirios172; y también a sus sucesores: Tolomeo Men
dacio 173 y Menandro de Éfeso174 y Demetrio Falereo175 y el 
rey Juba176 y Apión177 y Talo178, y el que los acepta o los 
critica: el judío Josefo, defensor vernáculo de las antigüeda
des judaicas179. Habría que consultar los registros griegos y 7 

qué cosas y cuándo han ocurrido para esclarecer la concate-

169 Cita Tertuliano las tres grandes culturas del Próximo Oriente: los 
archivos de los egipcios, documentos en escritura jeroglífica; los de los ba
bilonios (caldeos), en escritura cuneiforme; los fenicios (los cananeos de 
la Biblia), a quienes se tiene por inventores del alfabeto.

170 A Manetón se debe una historia de Egipto, en tres libros, de los 
que quedan algunos fragmentos: es el primer egipcio del que se sabe que 
escribió en griego; vivió en tiempos de los dos primeros Tolomeos y  de
dicó su obra a Filadelfo.

171 Beroso escribió en griego las Babilónicas, en tres libros, obra que 
dedicó a Antíoco I (año 281-282 a. C).

172 Hiram (Hieronymus en la Vulgata) era amigo de Salomón; hizo 
consignar en sus archivos que había proporcionado a Salomón materiales 
para construir el Templo de Jerusalén, (cf. F l a v io  J o s e f o , Contra Apión I 
16-17).

173 Sacerdote egipcio, autor de una historia de Egipto titulada Krounoi.
174 Autor de una crónica de los reyes griegos y  bárbaros, s. m-π a. C.
175 Cf. supra, η. 152.
176 Juba II, amigo de Augusto, de quien recibió el reino de Maurita

nia; fue duovir de Gades a título honorífico; escribió obras de carácter 
histórico y  geográfico.

177 Gramático alejandrino de época de Caligula; F l a v io  J o sefo  refutó 
sus acusaciones contra los judíos (Contra Apión).

178 Sobre Talo, vid. supra n. 91.
179 Nacido en el a. 37 d. C., es el representante más destacado de la 

historiografía judaica. Se hace referencia aquí a las Antigüedades judías, 
historia del pueblo hebreo en veinte libros. De todos los autores mencio
nados en este capítulo, Josefo parece ser el único que Tertuliano consultó 
directamente.
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nación de las épocas por cuyo medio se esclarece la crono
logía; hay que hacer un recorrido por las historias y la lite
ratura del orbe, aunque ya hemos aportado prácticamente 
una parte de esa argumentación cuando hemos ido apuntan
do con qué medios habría que hacerla.

Pero es preferible aplazar esto, no sea que por el apresu
ramiento no lo logremos, o bien que nos apartemos de nues
tro propósito al pretender lograrlo.

En lugar de esa dilación, ofrecemos algo mejor: la ma
jestad de las Escrituras; ya que, si se pone en duda su anti
güedad, no probamos que son divinas por esa antigüedad. 
No se necesita tiempo ni acudir a otro lugar; a la vista están 
las cosas que enseñan: el mundo, el tiempo y el curso de los 
acontecimientos.

Todo lo que ocurre, estaba predicho; todo lo que se ve, 
se sabía: que la tierra se traga ciudades; que el mar hace des
aparecer islas; que las guerras civiles y externas producen 
destrozos; que unos reinos reducen a otros; que el hambre y 
la peste y los desastres locales y las epidemias producen de
vastación; que los humildes se enaltecen y los altos se hu
millan. Que la justicia se hace cada vez menor y la injusticia 
se acrecienta; que se ponen obstáculos al cultivo de todas las 
buenas enseñanzas; que hasta el curso de las estaciones y 
las funciones de los elementos se salen de la órbita estable
cida, que la forma de los seres naturales se perturba con 
monstruos y portentos: estaba escrito de antemano. Al tiem
po que lo sufrimos, lo leemos; al reconocerlo, lo comproba
mos. A mi modo de ver, la verdad de las profecías merece 
ser ofrecida como testimonio de divinidad.

De ahí que tengamos una fe segura en las predicciones, 
que son cosa ya comprobada, puesto que han sido anunciadas 
juntamente con aquellas cosas que se comprueban a diario. 
Son idénticas las voces que pronuncian, idénticas las letras
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que se leen, idéntico el espíritu que impulsa. Para la adivi- 5 

nación que predice el futuro, el tiempo es uno. Para los hom
bres, si acaso, se diferencia cuando transcurre, cuando se 
separa del futuro el presente y del presente el pasado. ¿En 
qué faltamos, os pregunto, creyendo también en el futuro, 
cuando ya hemos aprendido a fiamos, pasando por los dos 
pasos anteriores?

Pero puesto que hemos declarado que esta escuela se 21 

apoya en los antiquísimos escritos de los judíos, y por otro 
lado la mayor parte sabe — y así lo confesamos también no
sotros— que es bastante reciente, es decir, del tiempo de 
Tiberio, quizá por esta razón se puede tratar sobre su natu
raleza; no sea que bajo la sombra de una religión muy cono
cida y ciertamente lícita180 se esconda alguna idea nueva.

Especialmente porque — a excepción de la antigüedad— 2 

no estamos de acuerdo con los judíos ni en la abstención de 
manjares, ni en la celebración de fiestas, ni en la señal hecha 
sobre el cuerpo, ni en tener el mismo nombre: cosas que sin 
duda serían necesarias si sirviésemos al mismo Dios. Pero, 3 

además, hasta el vulgo sabe ya que Cristo fue un hombre, 
tal y como pensaron los judíos: por lo que fácilmente se nos 
puede tener por adoradores de un hombre. La verdad es que 
no nos avergonzamos de Cristo, ya que nos agrada que se 
nos considere y se nos castigue en nombre suyo; pero tam
poco tenemos acerca de Dios una idea diferente de la judai
ca. Se hace preciso, por tanto, decir algunas cosas acerca de 
Cristo como Dios.

Esencialmente los judíos tenían una situación de privile- 4 

gio ante Dios, por razón de la insigne santidad y fe de sus

180 La religión hebrea era considerada religio licita a partir de César, 
aunque ya desde época de Tiberio hay noticia de represiones contra los 
hebreos.
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antepasados: de ahí que florecieran su extenso linaje y la 
grandeza de su reino y la gran suerte de oír la voz de Dios, 
con la que eran instruidos acerca del modo de agradarle y 
advertidos de cómo no ofenderle.

5 Pero, cuánta ha sido la enormidad de sus culpas, enso
berbecidos por la confianza en sus padres hasta llegar al 
abandono de sus enseñanzas, cayendo en la idolatría, lo pro
baría su situación actual, aunque ellos no lo confesaran: dis
persos, errantes, desterrados de su suelo y de su cielo, andan 
por el mundo sin rey humano ni divino, sin que se les per
mita poner el pie en su tierra patria, ni siquiera como ex-

6 tranjeros181. Cuando les advertían esto las voces de los pro
fetas, a la vez preanunciaban que en los últimos tiempos 
Dios se elegiría de entre todo linaje, pueblo y lugar, unos 
adoradores mucho más fieles, a quienes concedería una gra
cia más plena, porque estarían capacitados por una doctrina 
más elevada.

7 Vino, pues, el que Dios anunciaba que vendría para re
novar y dar esplendor a esta ley: Cristo, el Hijo de Dios. 
Como juez y maestro de esta ley de gracia, luz y guía del 
género humano, estaba anunciado el Hijo de Dios; no en
gendrado de forma que se avergüence de su nombre de Hijo

8 o de su procedencia. No ha soportado tener como padre a un 
dios por medio de un incesto de una hermana o por el des
honor de una hija o el adulterio de una esposa ajena, a un 
dios con escamas o cuernos o plumas, convertido en oro co
mo el amante de Dánae: eso son infamias humanas, que vos-

9 otros atribuís a Júpiter182. Por el contrario, el Hijo de Dios

181 La prohibición de entrar en Judea se impuso a los judíos después 
de la insurrección, ocurrida bajo el reinado de Adriano, en el año 132, y 
dominada por el general Julio Severo, en el 135.

182 Se alude a los amores de Júpiter con Juno, con Prosérpina y  Afro
dita, y  con Alcmena, esposa de Anfitrión. En los distintos episodios, Jú
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no tiene una madre impura; e incluso la que muestra tener, 
no se había casado. Pero antes explicaré su naturaleza y así 
se comprenderá el modo de su nacimiento.

Ya hemos dicho que Dios creó la totalidad del mundo 
con su palabra, su entendimiento y su poder183. También en
tre vuestros sabios se dice que el logos — es decir la palabra 
y el pensamiento— muestra ser el artífice184 del Universo. 
Zenón lo señala como hacedor que lo ha formado todo, dán
dole un orden: a él se le dan los nombres de fatalidad, dios, 
mente de Júpiter, destino inflexible de todas las cosas185. 
Cleantes lo atribuye todo a un espíritu del que afirma que 
penetra el Universo186.

Nosotros en cambio, a la palabra, al pensamiento y al 
poder por medio de los cuales afirmamos que Dios lo ha 
creado todo, le atribuimos una sustancia propia espiritual en 
la que reside la palabra cuando pronuncia, el pensamiento 
cuando ordena, y el poder cuando realiza. Decimos que éste

piter se transformó en dragón cubierto de escamas, en toro, en cisne, en 
lluvia de oro.

183 R. U g l io n e , Salesianum 42 (1980), 547-558, ofrece un detallado 
análisis de este pasaje (21, 10-14) en el que Tertuliano expone los princi
pales puntos de la doctrina cristológica, explicitándolos con los textos co
rrespondientes del Contra Práxeas, donde Tertuliano hace una reflexión 
más profunda sobre este mismo tema.

184 La concepción de Dios como artifex del Universo es de origen 
aristotélico, divulgada por el estoicismo.

185 Zenón de Citio (334-261 a. C.) es el fundador de la escuela estoi
ca. La doctrina estoica está expuesta en Cíe., Sobre la nat. de los dioses I 
36-39, 55. Aunque la doctrina estoica sobre el logos difiere ampliamente 
de la doctrina cristiana sobre el Verbo, Tertuliano recurre a la autoridad 
de los filósofos, reconocida por los paganos, para facilitarles la acepta
ción de un Verbo creador.

186 Cleantes sucedió a Zenón en la dirección de la stóa; en su Himno 
a Zeus exalta la infinita potencia del Logos; entendía que, para hablar de 
los dioses, la poesía era más apta que la prosa (cf. fragm. 4 8 6  A r n im ).
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procede de Dios y que ha sido engendrado por procedencia, 
y por tanto se llama Hijo de Dios, y Dios, por la unidad de

12 sustancia187; pues Dios también es espíritu. También cuando 
el rayo sale del sol es una parte del todo; pero el sol estará 
en el rayo porque es un rayo de sol, y no separado de la sus
tancia sino que se extiende, como la luz que se prende de la 
luz18S. Permanece íntegra y sin perder nada la materia ma
triz, aunque se tomen de ella muchos mugrones que tienen

13 su misma cualidad. Así también, lo que ha salido de Dios es 
Dios, e Hijo de Dios, y los dos son Uno. Así, espíritu nacido 
del espíritu, Dios de Dios, distinto por la medida, numéri
camente distinto por el grado, no por la esencia, que proce-

14 de de la matriz, sin separarse de ella189. Así pues, este rayo de 
Dios, como antes siempre se anunciaba, descendiendo hacia 
una Virgen y encamándose en su seno, nace hombre y al 
mismo tiempo Dios190. La carne unida al espíritu se alimen
ta, crece, habla, enseña, actúa, y es Cristo. Aceptad por el 
momento esta «fábula» (se parece a las vuestras), hasta que 
demos a conocer de qué modo se prueba la existencia de 
Cristo, y quiénes de entre vosotros han hecho correr fábulas 
semejantes a ésta, para destruir la verdad de ésta.

187 Parece que la expresión m ita s  substantiae pertenecía ya a la tradi
ción eclesiástica, de donde la tomaría Tertuliano; cf. R. B r a u n , Deus 
Christianorum, pág. 149.

188 Lumen de lumine y Deus de Deo  son fórmulas adoptadas en el 
Concilio de Nicea; forman parte del Credo que se recita en la celebración 
Eucarística.

189 Cf. Jn., 1, 1-9. Traduzco status aquí por «esencia», siguiendo a 
B r a u n : según este autor, status designa las propiedades esenciales del 
ser divino, idénticas — como la substantia—  en el Padre y  en el Hijo (cf. 
o. c., pág. 203).

190 Cf. Is. 7, 14; Μτ., 1, 22-23; J n ., 1, 14.
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Sabían también los judíos que iba a venir Cristo, porque 15 

a ellos les hablaron los profetas191. Pues todavía ahora espe
ran su venida, y no existe entre ellos y nosotros mayor dife
rencia que el no creer ellos que ya ha venido. Pues estaban 
anunciadas dos venidas suyas: una primera, que ya se ha 
cumplido, en la humildad de la condición humana; y una 
segunda, que se aguarda al fin del mundo, en la majestad 
del poder recibido del Padre, en la que la divinidad se mani
fiesta totalmente; al no comprender la primera, consideraron 
la segunda — en la que esperaban como más claramente 
anunciada— como la única. Consecuencia de sus pecados i6 
fue que no entendieran la primera quienes hubieran creído 
en ella si la hubieran entendido y se hubieran salvado si la 
hubieran creído. Ellos mismos leen lo que está escrito: que 
han sido castigados con la privación de la sabiduría y de la 
inteligencia, y de la utilidad de los ojos y de los oídos192. 
Así pues, ocurría que aquel de quien pensaban que era sólo 17 

un hombre por su abajamiento, se les presentaba como un 
mago por su poder: puesto que expulsaba demonios con su 
palabra193, daba luz a los ciegos194, limpiaba a los lepro
sos 195, restauraba el vigor de los paralíticos196 y finalmente 
con su sola palabra devolvía la vida a los muertos197; some
tía a los mismos elementos, apaciguando tempestades198, 
andando sobre las aguas dando a conocer así que Él era

191 Miq. 5,1-2; cf. Μτ., 2, 5-6.
192 Is. 9, 6-10; Μτ., 13, 14-15.
193 Μτ., 4, 24; 8, 16; 8, 28-34; 15, 21-28; 12,22; 17, 14-18. M e., 1, 

23-28; 9, 18-27. Le., 4, 33-35.
194 Μτ., 9, 27-31; 20, 29-34; M e., 8,22-26; Le., 18, 35-43; Jn „ 9, 1-41.
195 Μτ., 8, 1-4; M e., 1, 40-45; Le., 17, 12-19.
196 Μτ., 9, 2-7; M e., 2, 1-12; Jn „  5,1-15.
197 Μτ., 9, 18-26; M e., 5, 35-43; Lc„ 7, 11-17; Jn „ 11, 11-44.
198 Μτ., 8, 23-27; M e., 4, 35-41.
199 M t „  14, 24-33.
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aquel Hijo anunciado desde antiguo por Dios y nacido para 
la salvación de todos; aquella Palabra de Dios primordial200, 
el Primogénito, acompañado de inteligencia y poder y sos-

18 tenido por su espíritu. Pero ante su enseñanza, que les con
fundía, los maestros y jefes de los judíos se exasperaban, 
especialmente porque una enorme multitud acudía a Él, 
hasta el punto de que finalmente lo entregaron a Poncio Pi
lato, en aquel entonces gobernador romano de Siria201, y lo 
forzaron — expresando violentamente su deseo— a que se
lo entregara para ser crucificado202. El mismo había anun
ciado que lo harían así; y esto sería poco, si no lo hubieran

19 anunciado también antes los profetas203. Y aún clavado en 
la cruz hizo muchos portentos que acompañaron a su muer
te; pues entregó su espíritu voluntariamente, expresándolo 
de palabra204, anticipándose a la obligación del verdugo. En 
el mismo instante, el día se oscureció, cuando el sol señala
ba la mitad de su órbita205. Pensaron que era un eclipse quie
nes no sabían que también esto había sido profetizado sobre 
Cristo: al no comprender el motivo, lo negaron; y sin em
bargo este suceso cósmico lo tenéis registrado en vuestros 
archivos secretos.

200 Es ésta la primera vez que se usa el adjetivo prim ordialis en un 
texto latino; Tertuliano usa frecuentemente primordium  en lugar de prin
cipium (cf. R. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 274); primordium  tiene 
carta de naturaleza en la lengua poética desde Lucrecio.

201 Cf. TÁc., Anales XV 44; F l a v . J o s e f o , Ant. Jud. XVIII 2 ,2  y  6, 5; 
Guerra Jud. II 9, 2. Syria era el nombre que en época de Tertuliano tenía 
la provincia que en tiempo de Tiberio se llamaba Iudaea (cf. supra, 5, 2); 
Le. 3, 1: procurante Pontio Pilato Iudaeam.

202 Μτ„ 27, 20-23; Le., 23, 20-24; Jn „ 19, 6.
203 Is. 53; 65, 2; 68, 2.
204 Le., 23, 46.
205 Μτ„ 27, 45; M e., 15, 33; Le., 23, 44-45.
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Tras haber sido bajado de la cruz y sepultado, los judíos 
se cuidaron de rodearle de una guardia de soldados, no fuera 
a ser que, como había predicho que resucitaría al tercer día, 
los discípulos robaran el cadáver y engañaran a los que ha
bían creído su palabra206. Pero al tercer día la tierra tembló 
de repente y se corrió la piedra que impedía la entrada al se
pulcro; los guardianes se dispersaron llenos de pavor, y, sin 
que se presentara allí ninguno de sus discípulos, no se en
contró en el sepulcro nada, excepto los despojos de la sepul
tura207. No obstante, los judíos principales, a quienes intere
saba divulgar que se trataba de un delito, y apartar de la fe 
al pueblo que les pagaba tributo y les servía, hicieron correr 
la voz de que había sido robado por los discípulos208. Pues 
tampoco Él se apareció al pueblo, para que los impíos no 
quedaran libres de error, y para que la fe, a la que estaba re
servado un gran premio, se reafirmara en la dificultad. En 
cambio estuvo durante cuarenta días con algunos discípulos 
en Galilea, en la provincia de Judea, enseñándoles lo que 
debían enseñar. Después, habiéndoles encomendado la tarea 
de predicar por todo el mundo, rodeado de una nube, fue 
arrebatado al Cielo209, hecho mucho más verdadero que lo 
que entre vosotros los Próculos van contando de los Rómu- 
los210.

206 Mt ., 27, 62-66.
207 M t., 28 ,1-7; M e., 16,1-8; Le., 24 ,1-3; J n ., 20 ,1-8 .
208 Mt„ 28, 11-15.
209 M t . ,  28, 16-20; M e., 16, 15-19; Le., 24, 50.
210 Según el relato de Livio (I 16, 5-8), después de la muerte de Ró- 

mulo, Iuhus Proculus anunció al pueblo Romano que Rómulo se le había 
aparecido y le había ordenado transmitir a los romanos su deseo de que 
se le tributara culto. Tertuliano emplea aquí antonomásticamente el nom
bre de Proculus y  el de Rómulo, referido éste a los emperadores divini
zados.
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Pilato, que ya era en su interior cristiano, notificó todo
lo relativo a Cristo a Tiberio, emperador de entonces211. Y 
también los emperadores hubieran creído en Cristo, si como 
emperadores no fueran necesarios al mundo, o si hubieran 
podido ser cristianos a la vez que emperadores212. Los dis
cípulos por su parte, dispersos por el mundo, obedecieron el 
mandato de su maestro que era Dios213, y también ellos su
frieron muchas persecuciones por parte de los judíos, y tam
bién, de buen grado, en Roma por su lealtad a la verdad, y 
por último, por la crueldad de Nerón, sembraron la sangre 
cristiana214.

Pero os vamos a mostrar que son testigos fidedignos de 
Cristo esos mismos a quienes adoráis. Gran cosa es que 
— para que creáis a los cristianos— me valga yo de aque
llos por cuya causa no creéis a los cristianos. Entretanto, 
aquí está la disposición ordenada de nuestra religión: éste es 
el relato fidedigno de nuestra escuela y de su nombre, y 
también el de su fundador. Que nadie ya nos lance ignomi
nias, que nadie piense que es otra cosa, puesto que a nadie 
le es lícito mentir acerca de su religión. Pues en el hecho de 
decir alguien que adora algo distinto de lo que adora, niega
lo que adora y transfiere a otro la veneración, y — al trans
ferirla— ya no adora aquello que negó. Decimos, y decimos 
públicamente, y heridos y ensangrentados por vuestras tor
turas gritamos: «Adoramos a Dios por Cristo». Considerad-

211 Tertuliano se hace eco de una corriente de opinión favorable a 
Poncio Pilato. Cf. supra 5, 2.

212 Tertuliano ve como un imposible ser emperador y  cristiano a la 
vez: falta algo más de un siglo para la época de Constantino.

213 Vid. Hechos A póst.,passim.
214 En la persecución de Nerón fueron martirizados S. Pedro y  S. Pa

blo. Tertuliano anticipa ya aquí la imagen de 50, 13: semen est sanguis 
Christianorum.
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lo un hombre, pero por Él quiso Dios darse a conocer y ser 
adorado.

Responderé a los judíos que también ellos aprendieron a 29 

adorar a Dios por medio de Moisés. Recordaré a los griegos 
que Orfeo en Pieria215, Museo en Atenas216, Melampo en 
Argos217, y Trofonio en Beoda218, vincularon a los hombres 
con iniciaciones; y me dirijo también a vosotros, dominado
res de pueblos: hubo un hombre —Numa Pompilio— que 
cargó sobre los romanos prácticas religiosas muy trabajo
sas219. Y, aun suponiendo que Cristo pudo inventar su divi- 30 

nidad: no usó de ella para humanizar, a fuerza de asombrar
los, a unos hombres aún rudos y salvajes, ante una multitud 
de divinidades a quienes servir, como hizo Numa; sino que 
por medio de ella dio ojos para reconocer la verdad a hom
bres ya civilizados y llevados al error por su misma cultura. 
Averiguad, pues, si es verdadera esta divinidad de Cristo, si 31 

es tal que, al conocerla se la sigue, renunciando a la falsa; 
sobre todo, cuando al valorar su totalidad, se ha descubierto 
que ésta, ocultándose bajo nombres e imágenes de muertos,

215 El mito de Orfeo es uno de los más antiguos de Grecia; en algunas 
tradiciones se le tiene por hijo de Calíope, una de las Musas que habitan 
en los montes de Pieria; se le atribuye la civilización de los habitantes de 
esta región. Es el cantor por excelencia, músico y  poeta, cuya lira aman
saba las fieras y  suavizaba a los hombres más rudos.

216 Contemporáneo de Orfeo, del que parece ser una «réplica» en la 
leyenda ática.

217 Melampo, el «hombre de los pies negros», era adivino y  se le atri
buía el don de devolver la salud; llamado por el rey de Argos para que 
curase a sus hijas, se casó con una de ellas y  de este modo reinó en una 
parte de la Argólida.

218 Trofonio es un héroe beocio que poseía un oráculo célebre en esta 
región.

219 Los romanos atribuían a Numa Pompilio, sucesor de Rómulo, rey 
de origen sabino y carácter pacífico, una buena parte de sus instituciones 
religiosas (Tito Liv., 1 18-21).
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pretende garantizar la divinidad por medio de algunos sig
nos, prodigios y oráculos220.

En efecto, afirmamos que existen ciertas sustancias espi
rituales. Y no es nuevo el nombre: los filósofos saben de 
daemones, ya que el propio Sócrates contaba con el pare
cer de su daemon. ¿Y cómo no, si se dice que desde su in
fancia se le había adherido un demonio que le desviaba del 
bien?221.

Los conocen todos los poetas y hasta el vulgo ignorante 
los emplea a menudo cuando maldice. Pues también, como 
por una intuición inmediata de su alma, nombra a Satanás, 
príncipe de este maldito linaje, con acento de execración. 
Tampoco Platón negó que existieran los ángeles222. Hasta 
los magos atestiguan la realidad de ambos223. Pero el modo 
en que, de algunos ángeles corrompidos por su propia vo
luntad, surgió el linaje más corrompido de los demonios, 
condenado por Dios juntamente con sus promotores y con

220 Tertuliano atribuye a los demonios los prodigios y  oráculos de la 
religión pagana. Las palabras finales de este capitulo introducen el desa
rrollo de la «demonología», caps. 22 y  23.

221 La argumentación, en la que el «demonio» de Sócrates se presenta 
como un espíritu maligno, se explica por una retorsio de las acusaciones 
de crímenes rituales; vid. O . C a r b o n e r o , Vetera Christ., 13, 1976, págs. 
23-27. La figura de Sócrates es ambigua en los escritos de Tertuliano.

222 Banquete 202 d-e.: los daímones son, por naturaleza, seres inter
medios entre los dioses y los hombres. A p u l e y o , Apol. 43, menciona este 
pasaje platónico y  les atribuye dotes de adivinación y  milagros. Platón no 
menciona la existencia de «ángeles», sino que atribuye a los daímones el 
oficio de intermediarios (ángeloi, nuntii) entre los dioses y  los hombres; 
nótese cómo Tertuliano matiza esta referencia a Platón: «no negó que 
existieran los ángeles».

223 Magi se llama a los sacerdotes persas y  caldeos, que se ocupaban 
de ciencias ocultas: magia y  astrologia.
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aquel a quien hemos llamado príncipe, se conoce por el re
lato de la Sagrada Escritura224.

Ahora bastará con exponer su forma de actuar. Su acti
vidad consiste en destruir al hombre; así, la maldad de sus 
espíritus desde el comienzo se propuso la perdición del 
hombre. Y así, ciertamente, infligen a los cuerpos enferme
dades y algunos accidentes desgraciados, y además violen
tan al alma con extravíos repentinos y extraordinarios. Su 
asombrosa penetración y sutileza les capacita para alcanzar 
las dos sustancias del hombre. Mucho pueden las fuerzas de 
los espíritus, de manera que — siendo invisibles e imper
ceptibles— se hacen presentes por sus efectos más que por 
sus acciones: cuando no sé qué oculto soplo arruina las fru
tas y frutos en flor, o los hace morir en germen, o los daña 
al crecer; o cuando el aire, viciado de modo inexplicable, 
expande sus emanaciones pestilentes.

No de otro modo el mismo respirar de los demonios y 
de los ángeles produce por un oscuro contagio la corrupción 
de la mente con locuras, vergonzosas insensateces o crueles 
pasiones y variados errores; entre ellos principalmente aquel 
que recomiendan esos dioses a unas mentes cautivadas y 
embaucadas para que les proporcionen los alimentos que 
necesitan: el olor del humo y la sangre de las víctimas ofre
cidas a sus estatuas e imágenes225. ¿Y qué pasto más codi
ciado por ellos que el apartar al hombre de la meditación

224 La Iglesia enseña que el diablo y  los otros demonios fueron crea
dos por Dios con una naturaleza buena, pero que ellos se hicieron a sí 
mismos malos (IV Concilio de Letrán, año 1215). La Escritura habla de 
la caída de estos espíritus creados que rechazaron irrevocablemente a 
Dios; cf. II Pedro, 2, 4. La distinción entre dos generaciones de espíritus 
malignos está tomada de J u s t in o , Ápol. I 5, 2 y  II 5, 3 , y  proviene de una 
interpretación equivocada de Génesis, 6, 2.

225 Un pasaje de la Iliada — IV 4 8 — presenta a los dioses «saborean
do» el olor de las víctimas.
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sobre la verdadera divinidad mediante los engaños de la fal
sa adivinación? Voy a explicar cómo son éstos y cómo ac
túan. Todo espíritu tiene alas, tanto los ángeles como los 
demonios; por tanto, en un mismo momento están en todas 
partes. El orbe entero es para ellos un solo lugar. Con la 
misma facilidad que saben dónde se hace algo, lo anuncian. 
Su agilidad se tiene por divinidad porque no se conoce su 
naturaleza. A veces quieren parecer autores de aquellas co
sas que anuncian; y lo son ciertamente algunas veces, cuan
do se trata de males; de bienes, nunca. Los decretos de Dios 
los conocieron en otro tiempo al proclamarlos los profetas, 
y ahora los captan cuando se leen en voz alta226. Así, to
mando de ahí algunas profecías, emulan a la divinidad ro
bándole el don de profecía.

Cuál es su talento para adecuar las ambigüedades de los 
oráculos a tenor de los acontecimientos, lo saben los Cresos,
lo saben los Pirros227. Por lo demás, el oráculo pitio anunció 
que se cocía una tortuga con carne de cordero y lo hizo del 
modo como he dicho más arriba: en un momento se había 
desplazado a Lidia228. Por habitar en el aire y estar cercanos 
a los astros y en contacto con las nubes, alcanzan un saber 
acerca de los fenómenos celestes que van a ocurrir, de ma
nera que incluso anuncian las lluvias que ellos ya perci
ben229. Sin duda son benéficos con respecto a los remedios 
para las enfermedades; primero, en efecto, las provocan y,

226 Tanto los judíos como los cristianos leían la Escritura en voz alta, 
(cf. 18, 9 y  39, 3).

227 Se refiere a dos respuestas ambiguas del oráculo de Delfos, trans
mitidas por Enio y  recogidas por C ic e r ó n  (Sobre la adivinación  II 5 6 , 
1 1 5 -1 1 6 ).

228 Se refiere a la consulta «a distancia» encargada por Creso, rey de 
Lidia: sus mensajeros debían preguntar en Delfos qué estaba haciendo en 
aquel momento el rey en Lidia (H e r ó d o t o , I 47-48).

229 Alude a la diosa Caelestis, pluviarum pollicitatrix  (cf. infra 23, 6).
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después, prescriben remedios novedosos o antitéticos para 
que se crea el milagro; así que cuando cesan de producir 
daño dan la impresión de que han curado230. Pero ¿a qué 12 

voy a extenderme acerca de los demás ardides o incluso 
acerca del poder de engañar que tienen los espíritus, cuando 
pronuncian oráculos, cuando realizan prodigios tales como 
las apariciones de los Cástores231 y el agua llevada en una 
criba232 y la nave arrastrada por un cinturón233 y la barba 
que se enrojece al tocarla234, consiguiendo, así, que se tome 
a las piedras por dioses y no se busque al verdadero Dios?

Y bien, si también los magos producen apariciones de 23 

fantasmas, evocando las almas de los difuntos; si se somete 
a encanto a los niños para que profeticen235; si simulan mu

230 Tertuliano depende aquí de T a c ia n o , A los griegos 18, que a su 
vez depende de Justino.

231 Menciona Tertuliano una serie de prodigia  tomados de la historia 
romana; los Cástores son los Dioscuros, Cástor y  Pólux, héroes dorios; 
dice la leyenda que participaron en la batalla del lago Regilo para favore
cer a los romanos contra los latinos -equ is pugnare visi su n t-  y que pos
teriormente los dos jóvenes -cum  equis a lb is -  anunciaron a Vatinio la 
victoria sobre Perseo (cf. Cíe., Sobre la nat. de los dioses II 2, 6; III 5, 
11-12; V a l e r io  M a x ., I 8, 1).

232 Vesta había hecho en favor de la vestal Tuccia el prodigio de que 
ésta pudiera recoger en una criba agua del Tiber y  llevarla al templo (V a
l e r io  M a x ., VIII 1, 5).

233 Es un prodigio hecho por Cibeles en favor de la matrona Quinta 
Claudia, cuya virtud había sido puesta en entredicho. En prueba de su ino
cencia, Claudia pudo arrastrar con su cinturón el navio que llevaba a la dio
sa, encallado en la desembocadura del Tiber (Ον. Fastos IV 297-327).

234 Según la leyenda, a Lucio Domicio Ahenobarbo se le aparecieron 
dos jóvenes que le ordenaron anunciar al Senado una victoria antes de 
que se produjera; como prueba de su origen divino, los jóvenes le acari
ciaron las mejillas y  su barba se tomó roja; de ahí el cognomen. Vid. 
Su e t ., Nerón 1 ,1 .

235 Cf. A p u l e y o , Apol. 42, que describe una escena de este tipo. Toda 
esta enumeración puede estar tomada de J u s t in o , Apol. 118.
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chos prodigios a base de engaños propios de charlatanes, si 
también envían sueños, contando con la ayuda del poder de 
ángeles y demonios a los que invocan, y consiguen que pro
feticen hasta las cabras y las mesas236, ¿cuánto más este po
der se afanará en actuar según su iniciativa y en interés pro
pio, cuando así ayuda al interés ajeno?

Pero, si los ángeles y los demonios actúan lo mismo que 
los dioses vuestros, ¿dónde está entonces la primacía de la 
divinidad, a la que debe considerarse superior a todo poder? 
¿No será más adecuado pensar que son ellos los que se ha
cen pasar por dioses, al producir efectos que obligan a que 
se les considere dioses, en vez de pensar que los dioses son 
iguales a los ángeles y a los demonios? O a lo mejor237 los 
distingue la diferencia de lugares, de manera que en los tem
plos consideráis dioses a los mismos a quienes en otros lu
gares no los llamáis así; como si fuesen locuras distintas la 
del que sobrevuela las torres sagradas y la del que salta por 
encima de los tejados de la vecindad238, y como si se consi
derase violencia distinta la del que se corta las venas de los 
brazos y la del que se corta la garganta239. Comparable es el 
resultado de la locura y uno solo es el principio que provoca 
el atentado.

Pero hasta aquí las palabras; a partir de ahora demostra
remos con hechos que es una sola la naturaleza que corres
ponde a ambos nombres. Que se presente aquí mismo ante

236 Sobre las «cabras parlantes», cf. E u s e b io , Preparación evang. 2, 
10. En el s. iv A m ia n o  M a r c e l in o  (XXIX 1, 29) describe una escena de 
espiritismo con mesas que se mueven, como cosa establecida.

237 Sentido irónico.
238 Sobre la pretensión de volar como práctica mágica, cf. L u c ia n o , 

El aficionado a la mentira 3.
239 Los iniciados en los misterios de Cibeles se cortaban los brazos, y 

los de la diosa Belona, las piernas (vid. supra, 9, 10 y  15, 5; infra, 25, 5).
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vuestro tribunal alguien de quien conste que está poseído 
por el demonio; si cualquier cristiano le ordena hablar, aquel 
espíritu se confesará demonio240, cosa que corresponde a la 
realidad; del mismo modo que, en otro lugar, se confesará 
dios, cosa que es falsa. De igual modo, que se haga venir a 5 

alguno de los que se considera que son poseídos por un 
dios, uno de esos que aspirando sobre los altares absorben el 
poder divino por el olor, que se curan eructando, y que, ja
deando, profetizan241. Si esa misma virgen Celeste prome- 6 
tedora de lluvias242, si este mismo Esculapio, inventor de 
fármacos que devolvió la vida a Socordio, Tanacio y Ascle
piodoto, que iban a morir al día siguiente243, si ellos no con
fiesan que son demonios, no atreviéndose a mentir a un cris
tiano, derramad allí mismo la sangre de aquel insolente 
cristiano. ¿Qué más patente que este hecho? ¿Qué más se- 7 

guro que esta prueba? La sencillez propia de la verdad está 
por medio; su poder le asiste; no habrá lugar para la sospe
cha. Diríais que sucede algo mágico o alguna otra ilusión si 
vuestros ojos y oídos os lo permitieran. Pero ¿qué puede ob- 8 
jetarse frente a lo que se manifiesta con desnuda sinceridad?
Y si son verdaderamente dioses, ¿por qué fingen ser demo
nios? ¿Acaso para obedecemos? Luego entonces, vuestros 
dioses están sometidos a los cristianos; y de ningún modo 
puede considerarse como divinidad la que está sometida a 
un hombre; y, lo que es más deshonroso, a uno que es su ene
migo. Si, en caso contrario, son demonios o ángeles, ¿por 9

240 Alude a la práctica del exorcismo.
241 Cf. la descripción de la sibila en V i r g ., Eneida VI 77 y  A p u l e y o , 

Metam. V III27.
242 Cf. supra 12, 4 y 22, 10; a partir de Antonino Pío, los gobernado

res del África Proconsular consultaban, al llegar a Cartago, el oráculo de 
Caelestis (Tanit), (cf. Hist. Aug. Macrino 3, 1 y  Përtinax 4).

243 Tertuliano recoge una leyenda que no conocemos por otras fuentes.
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qué se atribuyen en otro lugar una actuación que correspon
de a los dioses? Pues, del mismo modo que los que son teni
dos por dioses no querrían llamarse a sí mismos demonios, 
si fueran verdaderamente dioses, es decir, no se degradarían, 
asimismo también, aquellos a quienes claramente conocéis 
como demonios no se atreverían a actuar en otro lugar como 
si fueran dioses, si es que existieran de verdad los dioses cu
yos nombres usurpáis; porque, sin duda, temerían abusar de 
la majestad de quienes son superiores y temibles. Por tanto, 
no existe esa divinidad que sostenéis; porque, si existiera, ni 
sería fingida por los demonios, ni sería negada por los dio
ses y, puesto que coinciden una y otra parte en negar que 
sean dioses, reconoced que no hay más que un linaje: el de 
los demonios, de una y otra parte.

Buscad ahora nuevos dioses, porque los que teníais por 
tales sabéis ya que son demonios. Pero, también gracias a 
nosotros, no sólo los mismos dioses vuestros os descubren 
que ni existen ellos ni otros semejantes, sino que también 
conoceréis inmediatamente quién es verdaderamente Dios; 
y que aquel es el único al que confesamos los cristianos, a 
quien se debe creer y adorar como está dispuesto en la fe y 
en el culto de los cristianos244.

Os dirán asimismo quién es aquel «Cristo con su leyen
da»: si un hombre de común condición, si un mago, si des
pués de la crucifixión fue robado dél sepulcro por los discí
pulos; si ahora, en fin, está en los infiernos, o si más bien en 
los cielos, de donde vendrá acompañado de un terremoto 
universal, con horror del orbe y con el llanto de todos, pero 
no de los cristianos. Poder de Dios, espíritu de Dios, inteli

244 Fides se refiere esencialmente a la doctrina que debe ser creída; 
disciplina comprende lo referente a las relaciones con Dios (colendus); 
cf. R. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 444, sobre la distinción estable
cida ya por Lo r t z , Tertullian ais Apologet I, Münster, 1927, pág. 192.



APOLOGÉTICO 131

gencia de Dios, Hijo de Dios y sustancia de Dios245. Que 
ellos se rían con vosotros de todo lo que vosotros os reís; que 
nieguen que Cristo juzgará a todas las almas desde el co
mienzo del mundo después de resucitar sus cuerpos; que di
gan, si quieren, que este tribunal ha tocado en suerte, según 
la opinión de Platón y de los poetas, a Minos y a Radaman- 
to246. Que refuten por lo menos el oprobio de su ignominia 
y su condena; que nieguen que son espíritus inmundos, cosa 
que debió deducirse ya hasta de sus alimentos, de la sangre 
y el humo de las malolientes piras de animales y de las im
purísimas lenguas de sus vates; que nieguen que por su ma
licia están ya condenados antes del día del juicio con todos 
sus adoradores y sus servidores.

Todo este dominio y poder nuestros sobre ellos toman 
su fuerza del nombre de Dios que pronunciamos, y de recor
darles qué castigos les va a mandar Dios por medio de Cris
to, juez: porque temen a Cristo en Dios y a Dios en Cristo, 
se someten a los que sirven a Dios y a Cristo. Así, al tocar
los nosotros o al soplar sobre ellos, prendidos por la visión y 
la representación de aquel fuego247, obedeciendo nuestro 
mandato, salen, contra su voluntad, de los cuerpos, sufrien
do y enrojeciendo ante vuestra presencia. Creedles cuando di
cen la verdad sobre sí mismos, ya que los creéis cuando 
mienten. Nadie miente para su deshonra, sino más bien para 
conseguir estima. Más dignos de crédito son cuando confie
san en contra suya que cuando niegan en favor suyo. Por 
último, estos testimonios de vuestros dioses con frecuencia 
han promovido nuevos cristianos: ¡cuántas veces, al creerles

245 Esta enumeración sobre el Ser del Hijo tiene distinta redacción en 
F  que en V; W a l t z in g  recoge el texto de F; el de V es más preciso: Dei 
virtus et Dei spiritus et sermo et sapientia et ratio e t Dei filius.

246 Gorgias 523e.
247 Se refiere al castigo del infierno, que acaba de mencionar.
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a ellos, hemos creído también por Cristo en Dios! Ellos mis
mos encienden la fe en nuestras Escrituras, ellos mismos edi
fican la confianza en nuestra esperanza.

19 Les ofrecéis, según creo, la sangre de los cristianos. No 
querrían perderos a vosotros que les sois tan provechosos, 
tan serviciales, aunque no fuera más que para que no los 
abandonéis una vez hechos cristianos, si les fuera posible 
mentir ante un cristiano que quiere probaros la verdad.

24 Toda esta confesión suya por la que reconocen no ser 
dioses y por la que aseguran que no existe otro Dios más 
que el único a quien nosotros servimos, es suficiente para 
rechazar la acusación de que ofendemos la religión oficial y, 
especialmente, la romana. Porque, si con seguridad no son 
dioses, tampoco el culto tiene seguridad: y, si no hay culto 
porque tampoco hay con seguridad dioses, es seguro que 
tampoco nosotros somos culpables de ofender la religión.

2 Por el contrario, este reproche se volverá contra vosotros 
que adoráis lo falso y no ya sólo despreciáis la verdadera 
religión del verdadero Dios, sino que además la atacáis, co
metiendo así un verdadero pecado de verdadera irreligio
sidad.

3 Supongamos ahora que fuera cierto que ellos son dioses, 
¿no admitiríais, según la opinión común, que hay alguno 
más alto y más poderoso, como una especie de emperador 
del mundo, revestido de absoluta majestad? Pues la mayoría 
concibe así la divinidad: como mando de uno que tiene ple
nos poderes y tiene a muchos a su servicio: así, Platón des
cribe al gran Júpiter en el cielo, acompañado de un ejército 
de dioses y de daimones248; considera, por tanto, que con
viene que sean venerados sus procuradores, prefectos, y go-

248 Fedro 246e.
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bemadores249. Y, ¿qué crimen comete quien pone en cam- 4 

bio su esfuerzo y su esperanza en ganarse la estima del César 
y no llama dios ni emperador a otro que no sea el príncipe, 
puesto que se considera un delito capital llamar o permitir 
que se llame así a nadie excepto al César?

Dejad que adore uno a Dios y otro a Júpiter; que uno 5 

eleve al cielo sus manos suplicantes y otro las tienda al altar 
de la Fe; que uno rece (si creéis que es así) mientras cuenta 
las nubes y otro, los techos artesonados; que uno ofrezca a 
Dios su propia alma y otro la vida de un chivo250. Mirad, 6 
pues, no vaya a ser que también resulte una nota de irreli
giosidad el privar de la libertad religiosa y prohibir la elec
ción de la divinidad, de forma que no se me permita adorar 
a quien quiero, sino que me vea obligado a adorar a quien 
no quiero. Nadie quiere ser venerado a la fuerza, ni siquiera 
los hombres.

E incluso a los egipcios se les ha permitido una supersti- 7 

ción tan infundada como la de considerar sagradas a las 
aves y a las bestias, y castigar con la pena capital a quienes 
hayan dado muerte a un dios de esta especie251. Cada pro- 8

249 Tertuliano romaniza los nombres correspondientes a cargos públi
cos: procúratelas y prefecturas son cargos del cursus ecuestre; los gober
nadores son, salvo excepciones, de rango senatorial.

250 Esta enumeración de miembros antitéticos contrapone las actitu
des de los cristianos y las de los paganos. El culto a la Bona Fides había 
sido instituido por el rey Numa (T it o  L iv ., I 21, 4); J u v e n a l  (XIV 96) se 
burla de los judíos diciendo que «contaban las nubes cuando oraban». El 
último par de miembros juega con el doble sentido de anima, «vida», 
«alma».

251 Sobre la religiosidad de los egipcios, cf. C íe., Sobre la naturaleza 
de los dioses III 15, 39; acerca del castigo, cf. H e r ó d o t o , II 65. La reli
gión egipcia había sido objeto de burla en Ju v e n a l  (XV 1-13).
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vincia y cada ciudad tiene su dios: en Siria, Atárgatis252; en 
Arabia, Dusares253; en el Nórico, Béleno254; en África, Ce
leste255; y en Mauritania, sus reyezuelos256. He mencionado, 
creo, provincias romanas; y sin embargo no son romanos 
sus dioses, porque en Roma no son adorados más que aque
llos que están «empadronados» por una consagración muni
cipal también en toda Italia: Delventino en Canosa, Visidia- 
no entre los namienses, Anearía en Áscoli, Norcia entre los 
de Bolsena, Valencia en Otricoli, Hostia en Sutrio, y la Ju
no de los faliscos, que en honor de su padre recibió el sobre
nombre de Curis257. En cambio nosotros somos los únicos a 
quienes se prohíbe tener su religión: ofendemos a los roma
nos y no somos considerados romanos, porque no adoramos 
al dios de los romanos.

Menos mal que hay un Dios de todos, a quien pertene
cemos todos, queramos o no. Pero entre vosotros hay dere
cho a adorar a cualquier dios, excepto al Dios verdadero, 
como si no fuera Dios de todos aquel de quien todos somos.

Considero que he dado suficientes pruebas acerca de la 
verdadera y de la falsa divinidad cuando he demostrado has-

252 El nombre de esta divinidad siria figura en Tertuliano con diversas 
variantes: Adargatis en F  y  Adstartes en V; en A los gentiles II 8 figura 
Atargatis.

253 Sobre Dusares, dios de los árabes nabateos, cf. CIL X  1556 (Inscr. 
Lat. Select. 4350).

254 Cf. A los gentiles II 8 y  5; divinidad de origen celta cuyo culto 
estaba extendido principalmente en tomo a Aquilea (cf. Inscr. Lat. Select. 
4867-4874).

255 Sobre Celestes, cf. supra 12,4; 23, 6.
256 Tertuliano generaliza; los Mauri dieron culto al rey Juba II des

pués de su muerte; sobre Juba, vid. supra  19, 6.
257 Algunas de estas divinidades honradas en territorio itálico se men

cionan también en A los gentiles II 8, 6, donde Tertuliano cita como fuen
te a V a r r ó n . El texto varroniano es: Antigüedades... 33b, ed. C a r d a u n s , 

seguido en Apol. al pie de la letra.
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ta qué punto mi prueba se apoya no sólo en discusiones y 
argumentaciones, sino incluso en los testimonios de aque
llos a quienes consideráis dioses, de forma que nada hay 
que añadir ya a este pleito. Sin embargo, dado que intervie
ne especialmente el prestigio del nombre romano, no esqui
vo la disputa que provoca aquella presunción de quienes di
cen que los romanos, en razón de su celo religioso, han sido 
llevados y colocados en la cumbre del poder hasta el punto 
de adueñarse de todo el orbe; y que la existencia de los dio
ses se prueba en la medida en que destacan sobre los demás 
pueblos aquellos que aventajan a los demás en prestarles re
verencia. Quiere decir que esta recompensa ha sido concedi
da por los dioses al pueblo romano como privilegio. Estér
culo y Mutuno y Larentina han sacado adelante el Imperio258. 
Porque no voy a pensar que los dioses extranjeros han trata
do mejor a un pueblo extraño que al suyo propio, ni que han 
entregado el suelo patrio, en el que han nacido y crecido, en 
el que se han hecho célebres y han sido sepultados, a unos 
hombres que habitan al otro lado del mar. ¡Allá Cibeles259, 
si se prendó de la ciudad de Roma en recuerdo del linaje 
troyano, es decir de su pueblo, al que protegió contra las ar
mas de los aqueos; si se anticipó al pasarse al bando de los 
vengadores, de aquellos que ella sabía que iban a someter a 
Grecia, destructora de Frigia! Así pues, ha dado en nuestro 
tiempo un lucido testimonio de su majestad, transferida a 
Roma, cuando muerto súbitamente en Sirmio Marco Aure
lio, el día décimo sexto de las calendas de abril260, el vene

258 Estérculo y  Mutuno son primitivos dioses agrícolas; sobre Laren
tina, vid. supra 13, 9.

259 Sobre Cibeles, vid. supra 12, 4; 15, 2, 5; 22, 12.
260 Marco Aurelio murió en Sirmium (Pannonia Inferior) durante las 

campañas contra los marcómanos; la causa de la muerte fue la peste se
gún Hist. Aug., Marco 28; según D ió n  C a s io , LXXI 33 murió envenena
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rabilísimo sacerdote de Cibeles, el día noveno de las mismas 
calendas, hacía libaciones de sangre impura, cortándose las 
venas de los brazos, y ordenó hacer los ruegos acostumbra-

6 dos por la salud de Marco, que ya había muerto. ¡Oh men
sajeros retrasados, oh notificaciones soñolientas, por cuya 
culpa Cibeles no supo antes la defunción del emperador, pa
ra que no pudieran los cristianos burlarse de tal diosa!.

7 Pero, además, Júpiter no permitiría que Creta fuera que
brantada por el poder romano, olvidado de aquella famosa 
gruta del monte Ida y de los bronces coribánticos y del sua
vísimo perfume de su nodriza que hay allí261. ¿Acaso no hu
biera preferido anteponer aquel túmulo suyo al Capitolio en
tero, de manera que dominara sobre todo el orbe aquella tierra

8 que cubrió las cenizas de Júpiter?262. ¿Querría también Juno 
que la ciudad de Cartago, «preferida por encima de Samos», 
fuera destruida precisamente por el pueblo descendiente de 
Eneas? Que yo sepa: «aquí estuvieron sus armas, aquí su ca
rro, que este pueblo dominara sobre las gentes si los hados 
lo permiten, es la idea que entonces se propone y acaricia»263. 
¡Pobre esposa y hermana de Júpiter, que no pudo contra los 
hados! Es cierto que «el propio Júpiter se somete al desti-

9 no»264. ¡Y, sin embargo, los romanos no han dedicado a los

do por su médico, por instigación de Cómodo. «El día décimo sexto de 
las calendas de abril» es el 17 de marzo y, más abajo, «el día noveno de las 
mismas calendas», el 24 de marzo.

261 La nodriza de Júpiter (Zeus) fue la cabra Amaltea, que lo ama
mantó en una cueva del monte Ida, en Creta; los coribantes ahogaban sus 
vagidos con el estrépito de sus escudos (cf. Ον., Fastos IV 207-210).

262 El sepulcro de Júpiter (Zeus) estaba también en Creta.
263 Tertuliano cita a V ir g il io , Eneida I 15-18; Juno (Hera) se había 

criado en Samos, donde se le daba culto; sobre el templo de Juno en 
Cartago, vid. supra 12, 4.

264 La cita corresponde, según V. T a n d o i  (Disiecti membra poetae, I, 
Foggia, 1984, págs. 175-199), al De incendio urbis de Lucano, obra per-
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hados, que les entregaron Cartago contra el propósito y el 
deseo de Juno, un honor tan grande como a la corrompida 
ramera Larentina!

Es evidente que muchos dioses vuestros han sido reyes. 10 

Así pues, si tienen la potestad de conferir el poder cuando 
ellos reinaban, ¿de quién habían recibido la investidura? ¿A 
quién adoraban Saturno y Júpiter? A algún Estérculo supon
go. Pero éste aparece en Roma con sus rituales posterior
mente. Incluso si los pocos que no reinaron estaban sometí- 11 

dos a otros que todavía no les adoraban —puesto que aún 
no eran tenidos por dioses—, se deduce que corresponde a 
otros conceder el reino, puesto que había reyes mucho antes 
de que estos dioses fueran reconocidos como tales.

Concedamos que, cuando se acrecentó el poder, progre- 12 

só la religión. Pero ¡qué inconsistente es atribuir el culmen 
del poder romano a los méritos de su religiosidad, cuando 
resulta que la religión ha progresado después del imperio! (o 
más bien de este reino). Pues, si bien es cierto que el celo 
religioso fue iniciado por Numa Pompilio, todavía el culto 
entre los Romanos no estaba compuesto de estatuas ni tem
plos265. Era una religión modesta, unos ritos pobres y sin un 13 

Capitolio que se elevara al Cielo, sino con altares provisio
nales a ras del suelo y vasos samios y un perfume tenue; y la 
presencia del dios en ningún lugar. Porque todavía entonces 
el ingenio de griegos y etruscos no había inundado la ciudad

dida. Tandoi reconstruye el verso entero, por comparación con Manilio y 
Juvenal: {fata regunt homines), fato sta tlu ppiter ipse.

265 Sobre los cultos introducidos en Roma por Numa, vid. Cíe., Sobre 
la República II 14, 27, que hace notar que tenían escaso aparato y se ha
cían sin producir gastos: sine impensa.
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de estatuas que los representaran266. Luego no fueron reli
giosos los romanos antes de ser grandes y, por tanto, no son 
grandes por haber sido religiosos. Por el contrario, ¿cómo se
rían grandes a causa de la religión unos hombres cuya gran
deza proviene de la impiedad? Porque, si no me equivoco, 
todo reino o imperio se consigue con guerras y se propaga 
con victorias. Más aún, las guerras y las victorias muchas 
veces llevan consigo la toma o la destrucción de ciudades: 
un negocio que no se realiza sin ofender a los dioses; idénti
ca es la ruina que afecta a las murallas y a los templos; pare
jas son las muertes violentas de ciudadanos y sacerdotes, y 
no muy diferente el pillaje de bienes sagrados y profanos.

Así pues, tantos son los sacrilegios de los romanos cuan
tos sus trofeos, tantos sus triunfos sobre los dioses como so
bre los pueblos, tanto el botín como las imágenes aún sub
sistentes de dioses prisioneros. Y ellos soportan ser adora
dos por sus enemigos y otorgan un «imperio sin límite»267 a 
quienes hubieran debido tener en cuenta sus ofensas, no su 
acatamiento; pero, a unos dioses que no tienen sentimientos, 
se les hiere tan impunemente como inútilmente se les adora. 
Lo que con seguridad no se puede creer es que se hayan en
grandecido por razón de su religiosidad quienes — como de
jamos dicho— o bien crecieron haciendo daño a la religio
sidad, o bien al crecer le hicieron daño. Y tampoco aquellos 
cuyos reinos han crecido bajo el dominio del Imperio Roma
no, carecían de religión cuando perdieron su independencia.

Mirad, pues, si es que no dispone de los reinos aquel a 
quien pertenecen el orbe sobre el que se reina y el hombre 
mismo que reina; si acaso no ha ordenado las alternativas

266 Según P l in io , la más antigua estatua de bronce fue dedicada a Ce- 
res por Espurio Casio. Cf. Hist. Nat. XXXIV 4, 9. Debe de tratarse del 
cónsul de 502 a. C.

267 Tertuliano cita a V ir g il io , Eneida 1 279.
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del dominio en el mundo a través de los tiempos aquel que 
existió antes de todo tiempo: el que ha hecho el mundo, su
ma de todos los tiempos; si acaso no encumbra o hunde las 
ciudades aquél a quien en un tiempo estuvo sometido el li
naje humano, cuando no existían ciudades.

¿Por qué os engañáis? La Roma primitiva es anterior a 
algunos dioses suyos; fue un reino antes de construir la mag
nífica pompa del Capitolio268. También los babilonios ha
bían constituido un reino antes de que hubiera pontífices, y 
los medos antes de los quindecínviros y los egipcios antes 
de los salios y los asirios antes de los lupercos y las amazo
nas antes de las vestales269. Por último, si son las religiones 
romanas las que proporcionan reinos, nunca tiempo atrás 
hubiera sido un reino de Judea, que desprecia a todas esas 
divinidades comunes; a su Dios los romanos lo habéis hon
rado con sacrificios270, sus templos con dones y a sus pue
blos durante algún tiempo con pactos271. Nunca los romanos 
los hubieran dominado, si ellos no hubieran pecado al final 
contra Cristo.

268 El Capitolio se convirtió en el centro religioso de Roma en la épo
ca de los reyes etruscos.

269 No observa Tertuliano el orden cronológico en el que se sucedie
ron los antiguos imperios: Egipto, Asiría y  Babilonia, Media y Persia. 
Añade las amazonas, de las que habla la leyenda como mujeres guerreras 
procedentes del Cáucaso y  establecidas en Asia Menor. El colegio de los 
pontífices tenía a su cuidado los cultos nacionales; los quindecimviri sa 
cris faciundis velaban sobre los cultos extranjeros y custodiaban los li
bros sibilinos; sobre los Sabios, vid. supra. 10, 7; los lupercales se ocupaban 
del culto de Luperco (el Pan griego); las vestales mantenían el fuego sa
grado del templo de Vesta, en el foro.

270 Seguramente se refiere a la hecatombe ofrecida en tiempo de Au
gusto por Agripa al Dios de los judíos (Flav. Jos., Ant. Jud. XVI 2, 1).

271 Hacia el a. 161 a.C. Roma se había comprometido a respetar la li
bertad religiosa de los judíos (Flav. Jos., Ant. Jud. XIV 16-17), cf. Ma- 
cabeos I 8, 17-30.
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Basta lo dicho para rechazar la acusación de que ofende
mos la religión y a la divinidad: para que no parezca que la 
ofendemos, hemos mostrado que no existe. Por tanto, cuan
do se nos invita a sacrificar nos oponemos por lealtad hacia 
nuestra conciencia, por la que sabemos con seguridad a quié
nes se dirigen esos homenajes, ofrecidos a falsas imágenes y 
a seres humanos divinizados.

Pero algunos consideran una locura el que, pudiendo 
sacrificar exteriormente y marchar intactos sin cambiar la 
intención interiormente, prefiramos la obstinación a la inco
lumidad. Es decir, que nos dais un consejo para que os en
gañemos. Pero sabemos bien de dónde salen tales sugeren
cias, quién promueve todo esto y de qué forma actúa, unas 
veces con astuta persuasión, otras con duro ensañamiento, 
para abatir nuestra perseverancia. Es el espíritu de la tenta
ción demoníaca y angélica272, el que — enemistado con no
sotros por su separación de Dios y envidioso de la gracia de 
Dios que tenemos— lucha contra nosotros, sirviéndose de 
vuestras mentes, a las que, con oculta inspiración, incita y 
dispone para los perversos juicios y los inicuos tormentos de 
los que ya hemos hablado al principio.

Pues, aunque esté sujeto a nosotros todo el poder de los 
demonios y de los espíritus semejantes a ellos, sin embargo, 
como siervos malvados, algunas veces mezclan el miedo 
con la contumacia e intentan hacer daño a los que por otro 
lado temen (pues también el temor inspira odio). Y, además, 
su desesperada condición de estar condenados de antemano, 
considera un consuelo el gozar de su maldad en el intervalo 
que proporciona el retraso de su castigo. Sin embargo, cuan
do se les sorprende, se someten y obedecen y siguen su suer
te, y a aquellos a quienes atacan de lejos les suplican de cerca.

272 Sobre los ángeles caídos, vid. supra 22, 10.
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Así pues, a la manera de los revoltosos y rebeldes en los 
ergástulos o en las cárceles o en las minas o en cualquier 
otra servidumbre penal de este género, se rebelan dispuestos 
a entablar combate contra nosotros, que tenemos potestad 
sobre ellos; y lo hacen en la seguridad de que están perdidos 
y, por esto, más perdidos aún; nosotros entretanto les hace
mos frente a ellos, que carecen de gracia; y como a iguales 
los rechazamos perseverando en aquello en que nos atacan, 
y nunca los derrotamos más completamente que cuando so
mos condenados por perseverar en la fe273.

Parecería totalmente injusto que unos hombres libres 
fueran obligados a sacrificar en contra de su voluntad, ya 
que por otra parte se declara públicamente la voluntariedad 
del culto274; ciertamente se consideraría incongruente que 
alguien fuera obligado a honrar a los dioses a los que libre
mente debería aplacar por interés propio, de manera que no 
estuviera en su poder la libertad de decir: «Si no quiero que 
Júpiter me sea propicio, ¿tú, quién eres?», «Deja que Jano 
se me enfrente airado, con cualquiera de sus caras275: ¿Qué 
tienes tú que ver conmigo?». Sin duda los mismos espíritus 
os han instigado a obligamos a sacrificar por la salud del 
emperador, y se os ha impuesto a vosotros la necesidad de 
obligar, de igual manera que a nosotros la obligación de 
arriesgar la vida.

273 El martirio es el triunfo de los cristianos: adelanta Tertuliano la 
idea expresada en la conclusio del discurso, (vid. infra 50, 3). Éste es el 
final de la defensa contra la acusación de sacrilegio. Se inicia a partir de 
aquí la defensa contra las acusaciones de lesa majestad.

274 Sobre la libertad de religión vid. T e r t ., A Escápula I I 1, 2: humani 
iuris et naturalis potestatis est unicuique quod putaverit colere.

275 Jano, divinidad de las puertas, se representaba mediante dos caras 
opuestas: una miraba hacia adelante, otra hacia atrás.
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3 Hemos llegado, pues, a la segunda acusación: la de ofen
der la majestad más augusta, ya que servís con mayor temor 
y más ardiente cobardía al César que al mismo Júpiter del 
Olimpo. Y con razón, si sabéis lo que hacéis; porque ¿no es

4 un ser vivo más poderoso que cualquier muerto? También 
aquí actuáis movidos, más que por la razón, por el respeto a 
un poder de efectos inmediatos. Por tanto, también en esto 
se os sorprende como irreligiosos para con vuestros dioses, 
porque demostráis mayor temor a un señor humano: entre 
vosotros antes se jura en falso por todos los dioses que por 
un solo genio del emperador276.

29 Que quede claro primero, por tanto, si esos a quienes se
ofrecen sacrificios pueden proteger la incolumidad de los 
emperadores o de cualquier hombre: y, en consecuencia, 
imputadnos un crimen de lesa majestad si los ángeles o los 
demonios —por naturaleza espíritus maléficos— operan al
gún beneficio; si, estando ellos perdidos, salvan; si, conde
nados, liberan; en fin, si muertos — como sabéis todos—, 
protegen a los vivos277.

2 Porque, en primer lugar, defenderían ciertamente sus es
tatuas, imágenes y templos, que — según creo— permane
cen a salvo gracias a la guardia de los soldados de los empe
radores. Pienso, por otra parte, que la misma materia de la 
que están hechos procede de las minas de los emperadores, 
y que los templos en su totalidad subsisten por la aquiescen-

3 cia del César. Por lo demás, muchos dioses han experimen-

276 Quizá alude Tertuliano a la pena de flagelación instituida en su 
tiempo por Septimio Severo contra los que juraran en falso per genium  
principis (Dig. 12, 2, 13, 6). El culto al genio del emperador había sido 
instaurado en Roma por Augusto.

277 Según R. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 498, la alusión a Jú
piter o a Hércules: Conservator, Liberator, Tutor, es aquí evidente.
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tado la ira del César278. Se confirma mi afirmación si se dice 
que le han tenido propicio cuando él les confiere alguna li
beralidad o privilegio. Así, ellos que dependen del César, 
que son suyos totalmente, ¿de qué forma tendrán en su ma
no la salud del César? Parecería que le proporcionan al Cé
sar una salud que más bien ellos mismos consiguen de él.

Así pues, pecamos contra la majestad de los emperado- 4 
res porque no los sometemos a lo que les pertenece; porque 
no nos burlamos de su salud; porque no creemos que ésta 
esté en unas manos modeladas con plomo. En cambio, sois 5 

religiosos vosotros, que la buscáis donde no está; que la pe
dís a quienes no pueden darla; que despreciáis a aquél en 
cuyo poder está; más aún, combatís a quienes saben pedirla, 
e incluso pueden alcanzarla porque la saben pedir.

Porque nosotros invocamos en favor de la salud de los 30 

emperadores al Dios eterno, al Dios verdadero, al Dios vi
vo279, a quien los propios emperadores prefieren tener pro
picio por encima de todos los demás. Saben quién les ha da
do el poder. Saben quién les ha dado también el alma, por la 
que son hombres. Se dan cuenta de que Él es el único Dios, 
en cuyas manos están; a partir de Él, son segundos; después 
de Él, primeros: antes y por encima de todos los dioses.

278 Augusto, contra Neptuno (cf. S u e t . ,  Aug. 16, 2); Caligula hizo 
descabezar estatuas de dioses para colocar en su lugar su propia cabeza 
(cf. S u e t . ,  Cal. 22, 2).

279 Deus aeternus traduce la formula Theôs aionios de la version de 
los Setenta; Tertuliano la usa sólo  en esta obra (cf. B r a u n ,  D eus 
Christianorum, págs. 79-80). Deus verus, Deus vivus son formulas de 
S. Pablo, cf. Tesalonicenses I 9. La fórmula con la triple adjetivación 
se ha conservado en la Liturgia Eucarística (Plegaria Eucarística I: Ca
non Romano). En la asignación de un segundo puesto al Emperador, 
detrás de Dios, M. Sordi, Tlie Christians and the Roman Empire, Lon- 
dres-Nueva York, 1994, pág. 178, ha visto un eco de Horacio, Od. I 
12, 51-52.



144 TERTULIANO

¿Por qué no? Puesto que están por encima de todos los hom
bres, quienes —en definitiva—, si están vivos, anteceden a 
los muertos.

Meditan hasta dónde llegan las fuerzas de su imperio, y 
— según ello— entienden que hay un Dios frente al que no 
pueden nada y por el que tienen el poder. Y, en fin: que el 
emperador intente combatir contra el cielo, llevar al cielo 
cautivo en su triunfo, enviar centinelas al cielo, imponer tri
butos al cielo. No puede. Por eso es grande: porque es me
nor que el cielo; pues él mismo pertenece a Aquel a quien 
pertenecen el cielo y toda criatura. El ser emperador proce
de del mismo principio que el ser hombre, antes que empe
rador. Tiene poder por el mismo principio por el que tiene 
espíritu.

Mirando allá arriba, los cristianos, con las manos exten
didas porque son inocentes, con la cabeza desnuda, porque 
no nos avergonzamos y, en fin, sin apuntador, porque ora
mos con el corazón, rogamos siempre por todos los empera
dores, pidiendo para ellos una vida prolongada, un imperio 
tranquilo, una casa libre de peligros, ejércitos fuertes, un se
nado fiel, un pueblo leal, un mundo en paz; todo lo que se 
puede desear en cuanto hombre y en cuanto emperador280.

No puedo pedir estas cosas a otro que no sea Aquel de 
quien sé que puedo conseguirlas, porque Él es el único que 
las proporciona, y además porque soy yo quien espera con
seguir. Yo, su siervo, que le honro, y doy la vida por su doc
trina, y le ofrezco el sacrificio fecundo y más grande, el que 
Él mismo estableció: la oración que procede de un cuerpo 
casto, de un alma inocente, de un espíritu virtuoso; no gra

280 M. T e s t a r d , Chrétiens latins des prem iers siècles, París, 1981, 
págs. 60 y 104, ve en esta enumeración y  en la que se hace más adelante, 
39, 2, una huella de antiguas plegarias recitadas por los cristianos en sus 
reuniones.
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nos de incienso que se venden por un as, ni lágrimas de ár
boles de Arabia, ni dos gotas de vino puro, ni la sangre de 
un buey desechado, a punto de morir, y después de todas esas 
inmundicias también una conciencia sucia. De manera que 
me asombro de que, cuando vuestros corrompidos sacer
dotes analizan los sacrificios, examinen las entrañas de las 
víctimas, y no más bien las de los que ofrecen el sacrificio.

Así pues, que se claven garfios en nosotros mientras esta- 7 

mos con las manos levantadas hacia Dios, que nos cuelguen 
en cruces, que nos laman las llamas, que las espadas nos cor
ten el cuello, que las bestias nos ataquen: está preparada pa
ra todos los suplicios incluso la misma postura del cristiano 
que ora. ¡Adelante, buenos gobernadores! Arrancad la vida 
al que suplica a Dios por el emperador: el crimen estará allí 
donde esté la verdad de Dios y la fidelidad a Él.

¿Es que ahora hemos adulado al emperador y hemos 31 

mentido al expresar nuestros votos en su favor, con el fin de 
escapar a la violencia? Ciertamente, da buenos resultados 
este engaño: permitís que probemos lo que defendemos. Tú, 
que piensas que nosotros no nos ocupamos en absoluto de la 
salud del César: mira las palabras de Dios, nuestras Escritu
ras; nosotros no las ocultamos y una multitud de circunstan
cias las llevan hasta los extraños. Informaos al leerlas de 2 

que se nos ha ordenado, para alcanzar la plenitud de la bon
dad, orar a Dios incluso por los enemigos y pedir cosas 
buenas para nuestros perseguidores281. Y ¿quiénes son más 
enemigos y perseguidores de los cristianos que aquéllos que 
son la causa de que se nos acuse de crimen de lesa majes
tad? Pero es que además los nombra explícitamente: «Orad, 
dice, por los reyes y por los príncipes y las autoridades, para

281 Cf. Mr., 5, 44.
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que tengáis paz»282. Pues, cuando el imperio sufre quebran
to, quedan también quebrantados sus otros miembros; e in
cluso nosotros, aunque apartados de los tumultos, de algún 
modo nos vemos afectados.

Pero tenemos otro motivo mayor para orar por los em
peradores e incluso por la estabilidad de todo el imperio, y 
por los intereses romanos: sabemos que la catástrofe que se 
cierne sobre todo el universo y el fin mismo de los tiempos, 
que amenaza con horribles calamidades, se retrasan por la 
permanencia del Imperio romano283. Así es que no quere
mos pasar por esa experiencia, y, en tanto rogamos que se 
dilate, favorecemos la continuidad de Roma.

Por lo demás, nosotros también juramos, aunque no por 
los genios de los Césares, sí por su salud, que es más venera
ble que todos los genios. ¿No sabéis que los genios se lla
man daemones y de ahí, en forma diminutiva, daemonia2Ml  
Nosotros respetamos el plan de Dios sobre los emperadores: 
Él los puso al frente de los pueblos. Sabemos que en ellos 
hay algo que Dios ha querido, y por tanto queremos que esté 
a salvo lo que Dios ha querido, y a esto nos compromete
mos como a cumplir un solemne juramento285. Por lo de

282 Cf. S. P a b l o , Epístola I  a Timoteo 2, 1.
283 Era opinión difundida entre los cristianos de los primeros siglos 

que el fin del mundo tendría lugar con la caída del Imperio Romano; vid. 
infra, 39, 2.

284 Tertuliano fuerza de algún modo la realidad para adecuarla a su 
argumentación: es la forma adjetival daimónios — derivada de daimön—  
la que da origen al daimónion (p. ej. de Sócrates), que es el equivalente 
del genius romano.

285 Doctrina paulina, cf. Romanos 13, 1. El juramento de los cristia
nos por la salud del emperador entiende salus en el sentido corriente del 
término; no la abstracción divinizada. R h . B e a r e , Am. Journ. Phil. 99
(1978), 106-110, entendió que el perjurio comprometía la salud del em-
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más, a los demonios — es decir a los genios— solemos 
conjurarlos para hacerlos salir de los hombres; no jurar por 
ellos, como si les reconociéramos el honor propio de la di
vinidad.

Pero, ¿a qué voy a hablar de la religiosidad y de la pie- 33 

dad cristiana hacia el emperador, a quien es preciso que res
petemos como elegido por Dios? De manera que yo podría 
decir con razón: para nosotros es más el César, puesto que 
ha sido establecido por nuestro Dios.

Así pues, como de cosa mía, más me ocupo yo de su 2 

salud, puesto que no sólo se la pido a Aquel que puede dár
sela, y no sólo porque pido de tal forma que merezco alcan
zar lo que pido, sino también porque — al colocar la majestad 
del César por debajo de la de Dios— más lo encomiendo a 
Dios, el único a quien lo someto; lo someto sólo a Aquel 
con quien no lo igualo. No voy a llamar «dios» al empera- 3 

dor, porque no sé mentir, ni me atrevo a burlarme de él, y ni 
él mismo quiere que se le llame dios. Damos por supuesto 
que es un hombre; y al hombre le interesa someterse a Dios. 
Bastante tiene con que se le llame imperator: grande es este 
nombre que Dios da. Niega que sea emperador el que lo 
llama dios: porque, si no fuera hombre, no sería emperador. 
Incluso en el triunfo, cuando está en lo alto de su carro, se le 4 

recuerda que es un hombre, puesto que se le aconseja desde 
detrás: «¡Mira detrás de ti, acuérdate de que eres hombre!»286.

p e ra d o r; F r e d o u il l e , Rev. Ét. Aug. 25 (1979), 299-300, re c h a z a  e s ta  in 

te rp re ta c ió n .
286 El triunfo es una ceremonia de origen etrusco; en época imperial 

se concede sólo a los Principes: el triunfador, revestido de las insignias 
del triunfo, túnica palmata, toga picta, va de pie en un carro circular tira
do por cuatro caballos; una guirnalda de laurel cifte su frente. Un esclavo, 
situado tras él, sostiene sobre su cabeza la cadena de oro que se guardaba 
en el templo de Júpiter, y  repite las palabras reproducidas aquí por Tertu
liano; cf. P lin ., Hist. Nat. XXVIII 4,39.
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E incluso se alegra de que su gloria brille tanto que se haga 
necesario recordarle su condición. Se le rebajaría si enton
ces se le llamara dios, porque no se diría con verdad. Más 
importante es aquel a quien se le recuerda que no debe 
creerse un dios.

34 Augusto, el foq'ador del Imperio, ni siquiera quería ser 
llamado «Señor», pues éste es también el sobrenombre de 
Dios. Llamaré ciertamente «señor» al emperador, pero en el 
sentido corriente de la palabra, siempre que no me obliguen 
a llamarle «Señor» queriendo decir «Dios». Por lo demás, 
respecto a él soy libre. No tengo más Señor que el Dios om
nipotente y eterno, el mismo que también es Señor suyo.

2 ¿Cómo el que es «padre de la patria»287 va a ser el «Se
ñor»?288. Más agradable es el nombre de piedad que el de 
dominio; incluso en la familia se habla de «padres», no de

3 «señores». Con tanta mayor razón no debe llamarse «Dios» 
al emperador cuanto que no puede creerse que sea así, ni si
quiera por la más vergonzosa y perniciosa adulación. Si, te
niendo un emperador, llamamos así a otro, ¿no se cometería 
una enorme e imperdonable ofensa sobre aquel que lo era? 
¿Y no sería incluso algo temible para aquel a quien le diste 
el nombre indebidamente? Sé religioso con Dios si quieres 
que le sea propicio al emperador. Deja de considerar dios a 
otro y de llamar dios a aquel que necesita de Dios.

4 Si una adulación así no se avergüenza por la mentira que 
supone llamar dios a un hombre, que tema al menos por las

287 Pater patriae  es un título introducido en las fórmulas de la titula
tura imperial ya desde Augusto, que lo recibió en el año 2 a. C.

288 El título de dominus fùe rechazado por Augusto y  por Tiberio 
(S u e t ., Aug. 53; Tib. 27); entre sus sucesores, sólo lo admitió Caligula. 
Más tarde, Domiciano y  Cómodo. Llama la atención que Septimio Severo 
— bajo cuyo mandato se escribe esta obra—  es titulado dominus noster 
en los templos que se le dedican.
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funestas consecuencias. Es de mal agüero llamar dios al Cé
sar antes de la apoteosis. Recuerda que le quieres mal y le 
deseas un mal con ese nombre, llamando «dios» al empera
dor que aún vive: un nombre que le sobreviene cuando ha 
muerto289.

Así pues, ésta es la razón de que los cristianos sean ene
migos públicos: que no ofrecen a los emperadores honores 
vanos, ni mentirosos, ni temerarios; que, teniendo la verda
dera religión, celebran sus fiestas según su conciencia y no 
según el desenfreno290. Por lo visto es una importante tarea 
sacar a lugar público hogares y mesas, banquetear de barrio 
en barrio, cambiar el aspecto de la ciudad por el de una ta
berna, mezclar la arcilla con vino, ir corriendo en bandadas 
en son de provocación, de desvergüenza, de libertinaje291. 
¡Así se expresa la alegría pública: por medio de la deshonra 
pública! ¿Es que en las fiestas de los emperadores es de
cente lo que en otros días no es decente? ¿Los que observan 
la disciplina por respeto al César son los mismos que la 
abandonan por causa del César? ¿Y las costumbres licencio
sas van a ser piedad? ¿Y se tendrá por religiosidad la oca
sión de lujuria? ¡Cuán dignos somos de castigo! ¿Porque ex
presamos los buenos deseos y la alegría en las fiestas de los 
Césares manteniéndonos castos, sobrios y rectos?292. ¿Por-

289 Cf. TÁc., Anales XV 74, 3: Nerón rechaza la propuesta de que se 
le erija un templo por temor de que pudiera interpretarse como augurio de 
pronta muerte.

290 La oposición verus, vertías frente a vanus, vanitas, favorecida por 
la paronomasia, se convierte en un cliché de la literatura cristiana. Cf. R. 
B r a u n , Deus Christianorum, págs. 445-446.

291 Esta enumeración describe las celebraciones de los Sollemnia 
Caesarum  que celebraban el dies natalis del emperador y  el aniversario 
de su acceso al trono.

292 Vota eran los sacrificios ofrecidos por la salud del emperador y  de 
la domus Augusta; gaudia eran los festejos celebrados en su honor.
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que en un día de alegría no ensombrecemos las puertas con 
laureles ni anulamos la luz del día con lucernas? ¡Es cosa 
digna de estima revestir tu casa con el aspecto de un lupanar 
cuando la solemnidad pública lo exige!

5 En lo que respecta a esta religión de segunda majestad 
por cuya causa los cristianos somos acusados de un segundo 
sacrilegio293, por no celebrar con vosotros las solemnidades 
de los Césares de la manera que aconseja que debe celebrar
se más la búsqueda del placer que la justa razón: la verdad 
es que ni la moderación ni el respeto ni la vergüenza lo per
miten; quisiera, sin embargo, poner a prueba vuestra rectitud 
y veracidad, no sea que en esto se descubra que son peores 
que los cristianos quienes no quieren que seamos considera
dos romanos sino enemigos de los emperadores romanos.

6 A los auténticos ciudadanos romanos y a la plebe nacida 
en las mismas siete colinas demando si la famosa mala len
gua de los romanos ha perdonado a alguno de sus emperado-

7 res. Testigos son el Tiber y las escuelas de bestiarios. Si la 
naturaleza hubiera dotado a los corazones humanos de una 
cierta materia transparente que dejase traslucir los pensamien
tos, ¿qué entrañas no aparecerían grabadas con la escena de 
un César tras otro presidiendo la distribución de víveres, en 
el mismo momento en que gritan: «¡Que Júpiter te aumente 
los años restándolos de los nuestros!»?294. El cristiano ni sa
be pronunciar tales palabras, ni desear un nuevo César.

8 «Pero es la plebe», dices. Por mucho que sea la plebe, 
son, sin embargo, romanos, y no hay mayor delator de los 
cristianos que la plebe. Ciertamente, los restantes estamen
tos, en razón de su prestigio, son fielmente observantes; no

293 Según Ulpiano, el crimen de lesa majestad es afín al sacrilegio; cf. 
Dig. XLVIII4 ,1 ,1  : proximum sacrilegio crimen est quod maiestatis dicitur.

294 Cf. Ον., Fastos I 613, y las Actas de los Arvales: CIL VI 2806, 17 
(año 213) y  2014, 36 (año 218).
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se respira hostilidad alguna en el senado, ni entre los caba
lleros, ni en el campamento militar, ni en los palacios mis
mos295. ¿De dónde han salido los Casios, los Nigros, los 9 
Albinos?296. ¿De dónde los que entre dos laureles asedian al 
Emperador? ¿De dónde los que se entrenan en la palestra 
para estrangularlo? ¿De dónde los que irrumpen armados en 
palacio, más osados que todos los Sigerios y Partenios?297. 
De los romanos, si no me equivoco, es decir, de los no cris
tianos. Y lo que es más: todos ellos, hasta en el momento 10 

mismo en que irrumpió su impiedad, hacían ofrendas por la 
salud del emperador y juraban por su genio, unos fuera y 
otros dentro, y, naturalmente, daban a los cristianos el nom
bre de enemigos públicos.

295 La ironía de la frase queda patente en la enumeración de interro
gantes que siguen.

296 Avidio Casio se rebeló contra Marco Aurelio en el a. 175 y  se hizo 
proclamar emperador en Oriente; al tiempo que Septimio Severo era pro
clamado emperador por el ejército de Panonia, las legiones habían reco
nocido en Oriente a Gayo Pescenio Nigro, y  las tropas de la Galia a D. 
Clodio Albino. Tertuliano hace aquí un uso antonomástico de los cogno
mina de estos tres rivales de los emperadores.

297 La pregunta unde qui inter duas laurus obsident Caesarem? ha si
do interpretada de diferentes formas: H. R. S e e l i g e r ,  Kairos 26 (1984), 
101-107, opina que la expresión inter duas laurus no se refiere a ningún 
lugar concreto ni a un acontecimiento histórico, sino que simboliza los 
pretendidos derechos del Emperador sobre la sacralidad; en contra de esta 
opinión está la de R. B r a u n ,  Rev. Ét. Aug. 26 (1980), 18-28, y 31 (1985), 
306, que, apoyado en Herodiano, entiende que se trata de una referencia 
al caballero Cleandro que se rebeló contra Cómodo en la villa suburbana 
llamada A d duas laurus. Este autor aclara también que la segunda pre
gunta alude al asesinato de Cómodo y  la tercera al asesinato de Pértinax 
en el año 193, víctima de un motín de soldados que penetraron violenta
mente en palacio. Sigerio y  Partenio tomaron parte en la conjura en la 
que fue asesinado Domiciano, en el año 96; cf. D i ó n , L X V II15.
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Pero, incluso los que ahora diariamente se descubren co
mo aliados o alentadores de facciones criminales, racimos 
supervivientes de una vendimia de parricidas298, ¡cómo ador
naban las puertas con laureles frondosos y recién cortados!, 
¡con qué lámparas tan altas y tan brillantes nublaban sus 
vestíbulos', ¡con qué adomadísimos y magníficos lechos se 
repartían él foro!; no para celebrar las fiestas públicas, sino 
para aprender en una celebración ajena a hacer votos públi
cos en favor propio y para consagrar el modelo y la imagen 
de su propia esperanza, cambiando en su interior el nombre 
del emperador.

Idéntico papel desempeñan quienes consultan también a 
los astrólogos y a los adivinos y a los augures y a los magos 
acerca de la vida de los emperadores299. A estas artes, con
sideradas como cosa transmitida por los ángeles desertores 
y prohibida por Dios, no recurren los cristianos ni siquiera 
en su propio interés.

Por otra parte, ¿quién necesita escudriñar acerca de la 
salud del emperador más que aquel que maquina o desea al
go en contra de ella, o bien alimenta alguna esperanza des
pués de ella? Porque no se consulta con la misma disposi
ción acerca de las personas queridas y acerca de los que 
dominan; una cosa es la cuidadosa solicitud de la sangre; 
otra, la de la servidumbre.

Si queda al descubierto que son enemigos los que se lla
man romanos, ¿por qué a nosotros, a quienes se considera

298 La expresión se refiere a la represión de Septimio Severo contra 
los partidarios de Albino; cf. R. B r a u n , Deus Christianorum, 5 6 5 , apo
yado en la opinion de Waltzing y  en la damnatio del consul del año 193 
en la inscripción Ann. Epigr. 1 9 5 4 .1 3 9 , procedente de Zama.

299 Septimio Severo había establecido pena de muerte contra quienes 
hubieran consultado a los adivinos caldeos sobre la salud del emperador; 
cf. P a u l ., Sent. V 2 1 ,  3.
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enemigos, se nos niega el nombre de romanos? No podemos 
a la vez no ser romanos y ser enemigos, cuando resulta que 
se descubre que son enemigos los que se tienen por romanos.

Precisamente, la piedad, la religiosidad y la lealtad de
bida a los emperadores no consiste en deberes tales que la 
hostilidad pueda aprovecharse de ellos para ocultarse, sino 
en una conducta en la que la divinidad manda que esta pie
dad hacia el emperador se haga patente con tanta veracidad 
como es preciso que exista respecto a todos los hombres. Y 
estas obras propias de una buena disposición no las debe
mos únicamente a los emperadores. No hacemos el bien con 
acepción de personas300, porque nos lo hacemos a nosotros 
mismos, que no recibimos el pago del premio o la alabanza 
de parte de los hombres, sino de Dios, que aprecia y remu
nera la bondad, sin distinciones. Por idéntico motivo nos 
comportamos del mismo modo con los emperadores que 
con nuestros vecinos, pues se nos prohíbe por igual el que
rer mal, el hacer mal, el decir mal y el pensar mal de quien 
quiera que sea. Lo que no está permitido respecto al empe
rador tampoco lo está respecto a ningún otro; lo que a nadie 
se hace, precisamente por eso, tampoco al propio empera
dor, que tiene tal dignidad por don de Dios.

Si, como he dicho más arriba, se nos manda amar a los 
enemigos, ¿a quién podemos odiar? Asimismo, si cuando 
nos ofenden se nos prohíbe devolver la ofensa, para no 
igualamos de hecho a ellos, ¿a quién podemos ofender?301.

Pues, acerca de esto, decid vosotros mismos: ¿Cuántas 
veces os ensañáis con los cristianos, en parte por propia ini
ciativa, en parte por obedecer a las leyes? ¿Cuántas veces,

300 Cf. S. P a b l o , Romanos 2, 11 y  S a n t ia g o , Epist. 2 ,1 -4 .
301 Cf. Μτ., 5, 43-47. Comienza aquí la defensa de la actitud de los 

cristianos frente a la sociedad, que abarca los capítulos 37-45: hostes p u 
blici.
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también, prescindiendo de vosotros, libremente, el vulgo hos
til se lanza contra nosotros a sangre y fuego? Poseídos de un 
delirio propio de las Bacanales302, ni siquiera respetan a los 
cristianos muertos: los sacan violentamente del descanso de 
la sepultura, del que podría llamarse asilo de la muerte; los 
dispersan y esparcen, ya deformados y descompuestos sus 
miembros303.

¿Qué afrenta habéis recibido alguna vez de gentes tan 
acordes? ¿Qué mal habéis recibido en pago de vuestra ini
quidad de parte de unos hombres tan dispuestos a la muerte, 
cuando incluso en una sola noche se podría conseguir cum
plida venganza con unas pocas antorchas, si entre nosotros 
estuviera permitido devolver mal por mal? ¡Lejos de noso
tros que la divinidad de nuestra doctrina se demuestre con la 
venganza de antorchas humanas o que se lamente de sopor
tar el sufrimiento en el que es probada!

Si quisiéramos actuar no sólo como vengadores ocultos, 
sino como enemigos declarados, ¿nos faltaría acaso la fuer
za de destacamentos y tropas? ¡Más numerosos son sin duda 
los moros y los marcómanos y los propios partos, o cual
quier pueblo reducido a un solo territorio y a sus límites, 
que los que se extienden por todo el orbe! 304. Somos de ayer 
y hemos llenado ya el orbe y todo lo vuestro: ciudades, ba
rriadas, aldeas, municipios, asambleas, hasta el campamen-

302 Sobre las Bacanales, vid. supra 6, 7.
303 T e r t u l ia n o  hace otra referencia a la profanación de las tumbas 

cristianas en A Escápula 3 ,1 .
304 En época de Marco Aurelio se produjo una primera invasión de 

Mauri en la Bética (cf. Hist. Aug., Marco  21, 1 y  22, 9), de la que existen 
también testimonios epigráficos. M. Aurelio tuvo que enfrentarse tam
bién a los marcómanos. Contra los partos combatieron Marco Aurelio, 
Lucio Vero y  Septimio Severo.
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to, las tribus y las decurias, el palacio, el senado, el foro. 
Sólo os hemos dejado los templos305.

Podemos contar vuestros ejércitos: nosotros seremos más 5 

en una sola provincia. ¿A qué guerra no estaríamos dispues
tos y prontos, incluso en condiciones desiguales, nosotros 
que tan gustosamente recibimos una muerte cruel, si no fue
ra porque según nuestra doctrina está más permitido recibir 
la muerte que matar?

Podíamos también haber luchado contra vosotros sin ar- 6 
mas y  sin rebelión, sólo sembrando discordia, con la sola 
animosidad de la secesión. Porque, si un contingente tan 
grande de hombres nos hubiésemos separado violentamente 
de vosotros para establecemos en algún alejado rincón del 
mundo, la pérdida de tantos y  tan diversos ciudadanos hu
biera socavado vuestra soberanía; más aún, la hubiera casti
gado al traicionarla. Sin ninguna duda os hubierais espanta- 7 

do ante vuestra soledad, ante el silencio y  la parálisis de un 
mundo como muerto; hubierais buscado súbditos; ¡os hubie
ran quedado más enemigos que ciudadanos! Porque ahora 8 
tenéis menos enemigos por la multitud de los cristianos, 
puesto que casi todos los ciudadanos de casi todas las ciu
dades son cristianos: pero habéis preferido llamarlos enemi
gos del género humano, y  no del error humano. ¿Quién, por 9 
otra parte, os liberaría de aquellos enemigos ocultos que 
arruinan vuestra mente y  vuestra salud — me refiero a los 
ataques de los demonios—, un mal que alejamos de voso
tros sin recibir recompensa ni salario? Esto solo hubiera 
bastado a nuestra venganza: que soportarais a los espíritus 
inmundos, a partir de ahora dejados en libertad.

Pues bien, sin pensar en compensar por tal protección a 10 

un linaje que os es no sólo oportuno sino hasta necesario,

305 Sobre la extensión del Cristianismo a toda la sociedad, cf. supra 1, 6.
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habéis preferido considerarlo como enemigo; y lo somos 
por cierto, pero no del género humano, sino más bien de su 
error.

Pero hay más; tampoco convenía que, por decirlo más 
suavemente, se considerara que fuera contada entre las fac
ciones ilícitas esta comunidad que no comete ninguna ac
ción semejante a aquellas facciones ilícitas contra las que se 
toman precauciones306.

Pues, si no me equivoco, la causa de que se prohíban las 
facciones corresponde a la tutela del orden público: evitar 
que se escindiera la ciudad en partes, con lo que fácilmente 
se perturbarían los comicios, las reuniones, las curias, las 
asambleas del pueblo y hasta los espectáculos con el en
frentamiento de intereses opuestos. Cuando ya hay quienes 
han comenzado a negociar reclamando pago y recompensa 
por una actuación violenta.

En cambio, para nosotros, indiferentes ante el afán de 
gloria y la ambición de poder, no hay necesidad alguna de par
tidos y ninguna cosa nos es más ajena que los asuntos de 
política; una única república, común a todos, reconocemos: 
el mundo307.

Y, en lo que respecta a vuestros espectáculos, renuncia
mos a ellos en la medida en que no nos interesan sus oríge
nes, que sabemos provienen de la superstición, ni las cosas 
mismas que allí ocurren. Nada tienen que ver nuestra len-

306 Las factiones estaban prohibidas en Roma desde tiempo de César. 
En la lex Augusta de collegiis se permitían sólo collegia autorizados por 
el propio emperador o por el senado; entre estos se encontraban las aso
ciaciones de carácter religioso y  los colegios funeraticios. Al parecer, 
Septimio Severo fue especialmente celoso a este respecto; cf. Hist. Aug., 
Severo 17, 8: fu it praeterea delendarum cupidus factionum, quizá por los 
intentos de usurpación a los que tuvo que hacer frente.

307 Esta formulación está en la doctrina estoica, vid. por ej., Cíe., Pa
radojas de los estoicos 2, 18.



APOLOGÉTICO 157

gua, vista, u oído con la desvergüenza del teatro, con la 
crueldad de la arena, con la frivolidad del pórtico308.

Se permitió a los epicúreos establecer una verdad distin- 5 

ta acerca del placer, a saber: la tranquilidad de espíritu309. ¿En 
qué os ofendemos si ponemos el placer en otras cosas? Si, a 
fin de cuentas, no queremos divertimos, peor para nosotros, 
si acaso; no para vosotros. Se objeta que reprobamos lo que 
os agrada: tampoco a vosotros os gustan nuestras cosas.

Ahora ya, voy a exponer yo mismo las actividades de la 39 

«facción» cristiana de manera que después de haber refuta
do las cosas malas que se nos imputan ponga de manifiesto 
las buenas, una vez descubierta la verdad: somos un cuerpo, 
porque compartimos una doctrina, por la unidad del modo 
de vivir y por el vínculo de la esperanza310.

308 Los ludi scaenici, los ludí circenses y los xysti: galenas cubiertas 
en las que se entrenaban los atletas.

309 La ataraxia predicada por esta escuela.
310 Corpus sumus: señala W a l t z in g , Coment, a l Apologético, París, 

1931, ad loe., que Tertuliano emplea el término corpus aquí en sentido 
general, no jurídico; y que evita en todo momento el uso de la palabra 
collegium, que designaba a las corporaciones autorizadas (vid. supra, n. 
303). En cambio, G a u d e m e t , Le droit romain dans la littérature chré
tienne occidentale, du IIe au Ve siècle, Milán, 1978, piensa que está to
mado directamente de la lengua jurídica. F r e d o u il l e , Rev. Ét. Aug. 25
(1979), 297, plantea la cuestión insinuando que la palabra corpus aquí re
fleja más bien influencias literarias (corpus rei publicae  en Cicerón y Li
vio) y neotestamentarias (Iglesia, Cuerpo de Cristo). Por su parte, R. 
B r a u n  afirma que no puede dudarse de que en el fondo de este pasaje 
está la imagen paulina de la Iglesia Cuerpo de Cristo (cf. Deus Christia
norum, pág. 305, η. 3). Más recientemente, M. So r d i , The Christians and  
the Roman Empire, Londres-Nueva York, 1994, págs. 182-184, ha puesto 
de relieve que la descripción que hace Tertuliano en este capítulo sobre la 
organización de las comunidades cristianas se adapta exactamente a los 
collegia religionis causae legitimados por disposición de Septimio Seve
ro (Dig. 47, 22, 1, 1).
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2 Formamos una unión y una comunidad para asediar a 
Dios con ruegos, como por asalto. Esta violencia es grata 
a Dios. Rogamos también por los emperadores, por sus mi
nistros y autoridades, por la situación del mundo, por la paz, 
por la demora del fin311.

3 Nos reunimos para comentar las Sagradas Escrituras, 
siempre que las circunstancias presentes nos ayudan a anun
ciar algo de antemano o a interpretar el pasado. Sin duda, 
alimentamos la fe con las santas palabras, construimos la 
esperanza, modelamos la confianza e igualmente damos so
lidez a la disciplina al inculcar los preceptos.

4 Hay allí también exhortaciones, reprensiones, censuras 
hechas en nombre de Dios. Efectivamente, se juzga también 
con gran ponderación, como quienes están seguros de estar 
en presencia de Dios, y de que es éste el fallo supremo anti
cipado del juicio futuro, cuando alguien comete un delito tal 
que queda privado de la comunión de oraciones y de asam
bleas y de toda ceremonia sagrada.

5 Presiden ancianos que gozan de consideración, y que 
han conseguido ese honor no por dinero sino por su ejem
plo, porque las cosas de Dios no tienen precio. E incluso si 
existe una especie de caja común, no se reúne ese dinero 
mediante el pago de una suma honoraria312, como si la reli
gión se comprara. Cada uno aporta una contribución en la 
medida de sus posibilidades: un día al mes, o cuando quiere, 
si es que quiere y si es que puede; porque a nadie se obliga,

6 sino que se entrega voluntariamente. Estas cajas son como 
depósitos de misericordia, puesto que no se gasta en ban
quetes, ni en bebidas, ni en inútiles tabernas, sino en alimen-

311 Vid. supra 32 ,1 .
312 Se llama así a la cantidad que debían desembolsar los magistrados 

locales al ser elegidos y  que se empleaba en la celebración de juegos y 
banquetes, distribución de víveres, etc.
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tar y enterrar a los necesitados, y ayudar a los niños y niñas 
huérfanos y sin hacienda, y también a los sirvientes ancia
nos, e igualmente a los náufragos, y a los que son maltrata
dos en las minas, en las islas o en prisión, con tal de que eso 
ocurra por causa del seguimiento de Dios; se convierten en 
protegidos de la religión que confiesan. Pero es precisa
mente la práctica de la caridad hecha así lo que ante algunos 
nos imprime una mancha de oprobio. «Mirad — dicen— 
cómo se aman», porque ellos en cambio odian; y «cómo es
tán dispuestos a morir unos por otros», porque ellos están 
más dispuestos a matarse unos a otros.

En cuanto al hecho de que se nos designe con el nombre 
de hermanos, no desbarran a mi parecer más que por razón de 
que, entre ellos, todo nombre de parentesco es una ficción 
de afecto. Por lo demás, hermanos vuestros somos también 
por derecho de naturaleza, madre única de todos, aunque 
vosotros sois poco hombres, porque sois poco hermanos. 
Pues ¿cuánto más adecuado es que se llamen o sean tenidos 
por hermanos quienes reconocen a un mismo Dios como 
Padre313, quienes bebieron un mismo espíritu de santidad, 
quienes procedentes del mismo seno de idéntica ignorancia, 
se asombraron ante la misma luz de la verdad?

Pero quizá se nos considere menos legítimos porque 
ninguna tragedia declama nuestra fraternidad o porque so
mos hermanos apoyados en bienes de familia, cosa que en
tre vosotros rompe la fraternidad. Así pues, quienes com
partimos lo espiritual no titubeamos en tener comunidad de 
bienes materiales314; todo entre nosotros es común, excepto 
las esposas. Hemos roto la comunidad en el único punto en 
el que los demás hombres la practican: porque no sólo to

313 Cf. Jk , 1,12-13; Sa n  P a b l o , Romanos 8 , 14-17; Efesios 1-5; I J n ., 31.
314 Cf. Hechos Apóst. 4, 32-37.
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man como propias las mujeres de los amigos, sino que tam
bién dejan tranquilamente las suyas a los amigos, al parecer, 
según la enseñanza de sus antepasados y de sus sabios: del 
griego Sócrates315 y del romano Catón316, que prestaron a 
sus amigos las mujeres que habían tomado en matrimonio, 
para que también les dieran hijos a ellos. No sé ciertamente 
si contra la voluntad de ellas; pues, ¿qué cuidado iban a te
ner de una castidad que sus maridos tan fácilmente habían 
regalado? ¡Qué ejemplo de sabiduría ática y de gravedad 
romana!, lenones son el filósofo y el censor.

¿Qué tiene entonces de extraño el que tan gran caridad 
se manifieste en los convites? Pues también ultrajáis nues
tras frugales cenas acusándolas de infame crimen y además 
de derroche. Así que se aplica a nosotros el dicho de Dióge
nes: «Los megarenses comen como si fueran a morir al día 
siguiente, pero construyen como si nunca fueran a morir»317.

Pero «más fácilmente ve uno la paja en el ojo ajeno que 
la viga en el propio»318. El aire se vicia con los eructos de 
tantas tribus y curias y decurias; si van a cenar los salios, 
hará falta abrir un crédito319; los contables registrarán los 
gastos de los diezmos de Hércules y de los banquetes sagra

315 Cf. P l a t ó n , Sobre la rep. V  457c-d. Sin duda la teoría dio lugar 
a una leyenda de la que el único testimonio que se conserva es éste de 
Tertuliano.

316 Nada de esto se refleja en la biografía redactada por Plutarco.
317 Este dicho, famoso en la Antigüedad, se atribuye a diferentes filó

sofos: Empédocles (D ióo. L a e r c io , Vidas de los filósofos VIII 7, 63) y 
Platón (cf. E l ia n o , Miscelánea histórica 12, 29) lo aplicaron a los habi
tantes de Agrigento.

318 Son palabras de Jesús en el Sermón de la Montaña; cf. Μτ., 7, 3 y 
Le., 6,41-42.

319 Los banquetes de los salios eran famosos por su suntuosidad; cf. 
Hor., Odas I 37 ,1-4 . Sobre los salios, vid. supra 10, 7 y  26, 2.
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dos320; se decretan levas de cocineros para las Apaturias, las 
Dionisíacas y los misterios áticos321; ante el humo de una 
cena de Sérapis, habrá que llamar a los bomberos322. ¡Y só
lo se habla del comedor de los cristianos!

Nuestra cena da razón de sí por su nombre: se llama lo 
mismo que el amor entre los griegos323. Sea cual fuere el 
gasto que produce, es una ganancia hacer un gasto por mo
tivos de piedad, ya que los pobres y los que se benefician de 
este refrigerio no se asemejan a los parásitos de vuestra so
ciedad, que aspiran a la gloria de esclavizar su libertad a 
instancias del vientre, en medio de gracias groseras324, sino 
porque ante Dios tiene más valor la consideración de los 
que tienen pocos medios. Si es honroso el motivo del ban
quete, valorad, ateniéndoos a la causa, el modo en que se 
desarrolla: lo que se hace por obligación religiosa no admite 
ni vileza ni inmoderación. No se sientan a la mesa antes de 
gustar previamente la oración a Dios; se come lo que toman 
los que tienen hambre; se bebe en la medida en que es bene
ficioso a los de buenas costumbres. Se sacian como quienes 
tienen presente que también a lo largo de la noche deben 
adorar a Dios; charlan como quienes saben que Dios oye. 
Después de lavarse las manos y encender las velas, cada cual

320 Sobre la decima ofrecida a Hércules y  los banquetes que se cele
braban en estos sacrificios, vid. supra 14 ,1 .

321 Las Apaturias eran fiestas que celebraban en Atenas las fratrías; 
las Dionísiacas eran las fiestas de Baco, también en Atenas; los misterios 
áticos se celebraban en Eleusis en honor de Deméter y Perséfone (cf. su
pra  7, 6).

322 Sérapis es un dios egipcio conocido también como Osiris.
323 Agápé.
324 La figura del parásito es un tipo que conocemos bien por las co

medias de Plauto y  de Terencio; puede verse sobre este particular, C. 
C a s t i l l o ,  «El tipo del parásito en la Comedia Romana», A t h l o n ... in 
hon. F. R. Adrados, Madrid, 1987, págs. 173-182.
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según sus posibilidades, tomando inspiración en la Sagrada 
Escritura o en su propio talento, se pone en medio para can
tar a Dios: de ahí puede deducirse de qué modo había bebi
do. Igualmente, la oración pone fin al banquete325. Entonces 
se marchan agrupados, no en catervas de malhechores, ni en 
pandillas de libertinos, sino con tenor modesto e intachable, 
como es propio no de quienes han tomado un banquete, sino 
una enseñanza.

Ciertamente, esta asamblea de los cristianos es con ra
zón ilícita, si se asemeja a las ilícitas; ciertamente, con razón 
condenable, si no se distingue de las condenables, si alguien 
la denuncia por el mismo título por el que se plantea quere
lla contra las facciones.

¿Cuándo nos hemos reunido para la perdición de al
guien? Somos lo mismo congregados que dispersos: lo mis
mo todos juntos que cada uno por separado a nadie hacemos 
daño, a nadie contristamos. Cuando se reúnen los buenos y 
los virtuosos, cuando se congregan los piadosos y los puros, 
no hay que hablar de facción, sino de curia326.

325 Comenta W a l t z in g  (ad loe.) que el banquete aquí descrito no es 
el banquete eucarístico que describe S a n  J u s t in o , Apol. 167, 4; aunque 
hace notar que es posible que Tertuliano haya querido omitir lo que los 
paganos no hubieran podido entender.

326 Parece claro que la palabra curia se refiere aquí a las curias loca
les (en municipios y  colonias), cuya existencia está originariamente liga
da a la función electoral; su mención es especialmente frecuente en las 
provincias africanas. A partir de la segunda mitad del s. ii, su actividad ya 
se ha desligado de la vida política y  su función parece reducida a erigir 
estatuas a personajes públicos y monumentos funerarios. Las curias go
zaban de la autonomía propia de una persona jurídica: tenían edificios de 
su propiedad en los que celebraban sus reuniones, y  una caja común (vid. 
M. G e r v a s io , en Diz. Epigr. de Ruggiero, t. II, s.v. curia).
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En cambio, hay que aplicar el nombre de facción a los 40 

que conspiran, induciendo al odio contra los buenos y hon
rados; a quienes piden a gritos la sangre de los inocentes, 
poniendo como excusa de su odio también una vaciedad: la 
de considerar que todos los desastres públicos, todas las 
desgracias del pueblo, desde el comienzo de los tiempos, 
tienen como causa a los cristianos.

Si el Tiber inunda las murallas, si el Nilo no inunda los 2 

campos, si el cielo se para, si la tierra tiembla; si hay ham
bre, si hay epidemias, enseguida: «¡Cristianos al león!» ¿Tan
tos para uno sólo?327. Os pregunto: antes de Tiberio, es decir, 3 

antes de la venida de Cristo, ¿cuántas calamidades cayeron 
sobre el orbe y la urbe? Leemos que las islas de Hiera, Ana
fe y Délos, y Rodas y Cos, se hundieron con muchos miles 
de hombres328. Dice también Platón que un territorio mayor 4 

que Asia o África desapareció en el mar Atlántico329; y un 
terremoto se tragó el mar de Corinto330 y la tuerza de las 
olas separó una parte de Lucania, convirtiéndola en Sici
lia331. Cierto que estas cosas no pudieron acontecer sin daño 
de los habitantes. Pero ¿dónde estaban entonces, no diré ya 5 

los cristianos que desprecian a vuestros dioses, sino los mis

327 Nótese la eficacia de la expresión irónica tras la enumeración ex
haustiva y antitética seguida de la reproducción del grito de la plebe.

328 Hiera se identifica con la actual Vulcanello, una de las islas Lípa- 
ri, al NO de Sicilia; Ánafe y Délos forman parte de las islas Cicladas, en 
el Mar Egeo; Cos y Rodas junto a las costas del Asia Menor; todas ellas, 
excepto Cos, son mencionadas por P l in io , Hist. Nat. II 8 9 , 2 0 2 , entre las 
que emergieron a consecuencia de un terremoto. Tertuliano debía de re
cordar mal el texto pliniano y dice que se sumergieron (pessum abisse).

329 La Atlántida; cf. Timeo 24e-25.
330 Cf. P l in ., Hist. Nat. I I 94,206 .
331 Cf. P l in ., Hist. Nat. II 89, 203.
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mos dioses vuestros, cuando un cataclismo destruyó el orbe 
entero, o — como pensó Platón— solamente las llanuras?332.

Son, en efecto, posteriores ellos a la calamidad del dilu
vio, como lo atestiguan las propias ciudades en las que han 
nacido y vivido, y también las que fundaron, pues no per
manecerían hasta el día de hoy si no fueran posteriores a 
aquella calamidad. Todavía no había recibido Palestina a la 
multitud de los judíos a la vuelta de Egipto, ni tampoco se 
había establecido ya allí el que iba a ser origen del pueblo 
cristiano333, cuando una lluvia de fuego abrasó Sodoma y 
Gomorra, regiones limítrofes334. Todavía huele la tierra a 
humo, y si algún fruto de los árboles hay allí, se ofrecen 
sólo a la vista, porque al tocarlos se convierten en ceniza. 
Tampoco la Toscana y Campania se quejaban todavía de los 
cristianos, cuando un fuego del cielo cubrió Bolsena335, y el 
procedente de su propio monte a Pompeya336. Todavía na
die adoraba en Roma al verdadero Dios, cuando Aníbal, 
junto a Cannas, medía por moyos los anillos de los roma
nos, después de hacer una carnicería337. Todos vuestros dio
ses eran adorados por todos, cuando los sénones ocuparon el

332 El diluvio universal; cf. Gén., 6 y P l a t ó n , Timeo 22d.
333 El final del éxodo y la entrada de los judíos en Palestina, bajo la 

guía de Josué, se sitúa entre los años 1220 y 1200 a. C.
334 Sodoma y  Gomorra fueron destruidas por una lluvia de fuego y 

azufre; cf. Gén., 19, 24; TÁc., Hist. V  7, 2.
335 Ciudad etrusca; cf. P l in ., Hist. Nat. II 53 ,139 .
336 De suo monte: el Vesubio; a. 79 d. C.
337 Dice Lrvio (ΧΧΙΠ 12, 1) que tras la batalla de Cannas (año 216 a. C.) 

Magón pronunció un discurso en el senado de Cartago, exaltando la vic
toria obtenida, y  que, para confirmar sus palabras, ordenó esparcir en el 
vestíbulo los anillos de oro (símbolo de la dignidad ecuestre): qui tantus 
acervus fu it ut metientibus dimidium supra tres modios explesse sint qui
dam auctores. Como se ve, el historiador no asume plenamente el relato.
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mismo Capitolio338. Y felizmente, si alguna adversidad acon
teció a las ciudades, el desastre lo sufrieron tanto los tem
plos como las murallas, de forma que tendré que concluir de 
ello que las desgracias no procedían de los dioses, cuando a 
ellos mismos les ocurrió también algo semejante.

Siempre el género humano se portó mal con Dios: pri
mero, al no cumplir sus deberes para con Él; aunque lo co
nocía parcialmente, no sólo no lo buscó para reverenciarle, 
sino que pronto se inventó otros a quienes dar culto; en se
gundo término, porque al no buscar un maestro para la bue
na conducta, ni un juez fiscalizador de la mala, creció en to
do tipo de vicios y crímenes. Por lo demás, si lo hubiera 
buscado, hubiera llegado a conocer lo buscado, y — cono
ciéndolo— se hubiera sometido a Él, y después de someter
se, hubiera experimentado su benevolencia en vez de su 
cólera. Así pues, ahora debe saber que el que está ofendido 
es el mismo que siempre lo estuvo, antes de que existiera el 
nombre de cristiano. Gozaba de sus beneficios, que le con
cedía antes de que él se inventara dioses. ¿Por qué no va a 
entender que los males vienen igualmente de Aquel a quien 
no quiso reconocer como benefactor? El género humano es 
deudor de Aquel con quien ha sido también ingrato. Y sin 
embargo, si comparáramos con las calamidades antiguas, 
son más leves las que ahora acontecen, desde que el mundo 
ha recibido a los cristianos, que vienen de Dios339. Pues des
de entonces, la integridad ha atemperado las iniquidades del 
siglo y ha empezado a haber intercesores ante Dios.

Y, por último, cuando unos inviernos estivales hacen ce
sar las lluvias y sobreviene la preocupación por la cosecha, 
vosotros, diariamente bien alimentados y dispuestos a co-

338 Los galos fueron rechazados en el arx Capitolina. Sobre la ocupa
ción de Roma en el año 390 a. C., cf. Τίτο Liv. V 43, 3.

339 La idea está también en J u s t in o , II Apol. 7 , 1.
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mer, llenando constantemente los baños, tabernas y burde- 
les, ofrecéis sacrificios impetratorios a Júpiter340, ordenáis al 
pueblo procesiones a pie descalzo341, buscáis el cielo en el 
Capitolio, esperáis las nubes mirando a los artesonados, 
vueltos de espaldas a Dios y al cielo. En cambio nosotros, 
secos por los ayunos y exprimidos por todo tipo de conti
nencia, apartados de todo goce, revoleándonos en saco y ce
niza, importunamos al cielo, conmovemos a Dios, y, cuando 
le hemos arrancado misericordia, ¡vosotros honráis a Júpiter 
y dejáis de lado a Dios!

Vosotros sois, pues, los peligrosos para la actividad hu
mana; vosotros siempre los que atraéis las calamidades pú
blicas; vosotros, que despreciáis a Dios y adoráis estatuas. 
Porque, necesariamente, debe tenerse por más creíble que se 
enoje el que es despreciado y no aquellos a quienes se venera.

Pero, verdaderamente, son enormemente injustos vues
tros dioses, que —por culpa de los cristianos— perjudican 
a sus propios partidarios, a los que deberían librar de los cas
tigos merecidos por los cristianos. «Ese argumento» — de
cís— «puede volverse contra vuestro Dios, puesto que tam
bién Él soporta que sus partidarios sean perjudicados por 
culpa de los impíos».

Aceptad primero su plan y no retorceréis los argumen
tos. Pues el que reservó de una vez para siempre el juicio 
eterno para después del fin del mundo, no anticipa la distin
ción — que es condición del juicio— haciéndola antes del

340 Aquilicia es un término que se encuentra sólo aquí y  en Festo 
(Aquaelicium), que explica su significado: «agua de lluvia utilizada para 
ciertos remedios» (Sobre el significado de las palabras, pág. 2, ed. 
L i n d s a y ) .

341 Los nudipedalia eran procesiones organizadas por los pontífices 
para implorar a Júpiter la lluvia; iban seguidos por las matronas descal
zas; venían después los magistrados con sus insignias y  la masa del pue
blo (cf. P e t r ., Sat. 4 4 ,1 8 ) .
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fin del mundo. Entre tanto, es igual respecto a todo el géne
ro humano: complaciente unas veces, riguroso otras, quiso 
que fueran compartidos los beneficios con los infieles y los 
daños con los suyos, de forma que de igual suerte experi
mentáramos todos su condescendencia y su severidad342.

Quienes hemos aprendido esto de él, amamos la condes
cendencia y tememos la severidad; vosotros, en cambio, 
despreciáis una y otra; por tanto, para nosotros todos los 
males del siglo vienen de Dios, si acaso, como advertencia; 
para vosotros, como castigo.

Por lo demás, nosotros en modo alguno nos sentimos 
perjudicados: en primer término, porque nada nos importa 
de esta vida más que salir de ella cuanto antes; en segundo 
lugar, porque si descarga sobre nosotros alguna adversidad, 
se os debe imputar a vosotros, que la habéis merecido; e in
cluso si algunas también nos afectan por estar estrechamen
te unidos a vosotros, nos alegramos, al reconocer las profe
cías divinas que confirman la confianza y la fe que tenemos 
en lo que esperamos.

Pero si, en cambio, a vosotros os vienen, de parte de 
aquellos a quienes veneráis, todos los males por causa nues
tra, ¿por qué los seguís venerando, si son tan desagradeci
dos y tan injustos, si deberían protegeros y sosteneros cuan
do sufren los cristianos?

Pero aún se nos acusa por otro capítulo de daños: se dice 
que también somos improductivos para los negocios343. ¿Có

342 Cf. Μτ., 5, 45: «Que hace salir el sol sobre buenos y  malos y  llo
ver sobre justos y  pecadores».

343 Se inicia aquí la defensa contra la acusación de inutilidad para la 
sociedad; este apartado abarca este capítulo y  el siguiente. Responde se
guramente al discurso escrito por Celso hacia el año 180, en el que se acu
saba a los cristianos de ser ajenos a los problemas del momento, e inútiles 
a la colectividad. Conocemos el contenido de la obra de Celso a través de 
lo que de ella dice Orígenes, en la apología compuesta hacia 246. Sobre
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mo así, unos hombres que viven con vosotros, con el mismo 
alimento, vestido, género de vida y las mismas necesidades 
vitales? Porque no somos brahmanes o gimnosofistas de la 
India344, salvajes, ni proscritos de la vida. Recordamos que 
debemos agradecimiento a Dios, Señor Creador345; no recha
zamos ningún fruto de sus obras; sencillamente, nos modera
mos para no usar de ellos sin medida o equivocadamente. Así 
pues, cohabitamos en este mundo sin prescindir del foro, ni 
del mercado, ni de los baños, ni de las tiendas, talleres, posa
das, ferias y demás formas de intercambio. Navegamos tam
bién nosotros con vosotros, y con vosotros hacemos la milicia 
y cultivamos el campo y comerciamos346. Por tanto, compar
timos los oficios y ponemos nuestros productos a vuestro ser
vicio. No sé de qué forma podemos parecer improductivos 
para vuestros negocios, con los que y de los que vivimos.

el tema de la economía y  el comercio en las primeras comunidades cris
tianas puede verse H. J. D r e x h a g e , Rom. Quartalschrift fü r christliche 
Altertumskunde ». Kirchengeschichte, 76, 1981, págs. 1-72, reseñado por 
P . P e t it m e n g in  en Rev. Èt. Aug. 28 (1982), 295.

344 El término ‘gimnosofista’ (sabio semidesnudo) lo aplicaban los 
antiguos a la casta de los brahmanes, refiriéndose a su vida de anacoretas, 
vestidos de pieles y alimentándose exclusivamente de vegetales. Cf. Es- 
t r a b ó n , XV 59 ; T o l o m e o , V I I 1, 7 4  llama a los brahmanes «magos».

345 La fórmula Deus Dominus, que antepone la divinidad al atributo 
del poder, es quizá creación de Tertuliano, que la usa con preferencia a la 
bíblica: Dominus Deus; en el mismo orden empleado por Tertuliano la 
encontramos en un epígrafe africano del monte Massuf, CIL VIII 10969,
1 (cf. R. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 96, η. 4).

346 Según J. C. F r e d o u il l e , Tertuliano pone de relieve la participa
ción activa de los cristianos en la política económica y  social de los em
peradores. Vid. Mélanges Wuilleumier, Paris, 1980, págs. 129-132. Más 
tarde, en sus obras montañistas, adopta una postura rigorista respecto a la 
participación en la milicia. Cf. Sobre la corona 11,1-4.
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Y, aunque no frecuente tus ceremonias festivas, también 
en aquel día soy un hombre. No me lavo al alba en las Sa
turnales para no perder la noche a la vez que el día347, pero 
me lavo a una hora normal y sana, que me conserva el calor 
y el color; cuando me muera ya puedo enfriarme y palidecer 
tras el baño348. No ceno en público en las Liberales, porque 
es costumbre de bestiarios que toman su última cena349; pe
ro dondequiera que cene, ceno de los recursos que tú pro
porcionas. No compro una corona para ceñirme la cabe
za350: ¿Qué te importa a ti, una vez que compro flores, cómo 
las uso? Me parecen más agradables sueltas, sin atar, dise
minadas aquí y allá: pero también si están apretadas en una 
corona, aspiramos la fragancia por la nariz; ¡Allá se las 
arreglen los que quieran perfumarse la cabellera! No acudi
mos a los espectáculos, pero, si deseo las cosas que se ven
den en esas reuniones, las tomo con más libertad en sus lu
gares propios. Incienso, ciertamente, no compramos351; si se 
quejan las Arabias, sepan los sabeos que sus mercancías sir
ven más, y más caras, para sepultar a los cristianos que para 
ahumar a los dioses.

347 La costumbre romana era tomar un baño antes de la comida prin
cipal. El banquete se celebraba muy temprano en las fiestas de las Satur
nales (17 al 23 de diciembre), con lo que el baño debía adelantarse a muy 
primera hora de la mañana.

348 Se refiere al baño mortuorio.
349 Las Liberales, en honor de Liber (Baco) se celebraban el 17 de 

marzo. De la cena ofrecida a los condenados a las fieras, llamada cena li
bera, hay referencia en la Pasión de Perpetua y  Felicitas 17, práctica
mente contemporánea a la redacción del Apologético.

350 A esta costumbre dedica Tertuliano el tratado Sobre la corona del 
año 211, correspondiente ya a la época montañista; en él se prohíbe a los 
cristianos esta práctica.

351 Sobre el incienso, vid. supra 30, 6. Los sabeos pertenecían a la 
llamada Arabia Felix, una de las tres partes en que estaba dividida esta 
península.
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8 «Ciertamente» — decís— «las rentas de los templos amen
guan por días». ¿Ya echa cada cual su óbolo?352. Porque 
nosotros no alcanzamos a socorrer a los hombres y además 
a vuestros dioses mendicantes, y pensamos que no cabe dar 
limosna más que a quienes la piden. En suma: ¡Que extien
da Júpiter su mano y recibirá! Entretanto nuestra compasión 
gasta más de barrio en barrio que vuestra religiosidad de 
templo en templo.

9 «Pero también los restantes tributos se ven perjudica
dos». Ya está bien si los restantes agradecen a los cristianos 
el que paguen fielmente lo que deben, ya que nos guarda
mos de defraudar lo ajeno; de forma que si se calculara 
cuánto pierde la hacienda por el fraude y el engaño de vues
tras declaraciones, fácilmente se podrían hacer las cuentas, 
compensada la reclamación que hacéis de un único aspecto, 
por la seguridad que ofrecen los demás capítulos.

43 Declararé quiénes, si acaso, pueden quejarse con razón 
de la improductividad de los cristianos: primero serán los 
alcahuetes, los corruptores, los correveidiles353; luego, los ase
sinos, envenenadores y hechiceros y además, los arúspi-

2 ces354, los adivinos355 y los astrólogos356. No dar ganancia a 
éstos es una gran ganancia. Por otra parte, vuestras pérdidas 
económicas por causa de los nuestros pueden compensarse 
con algún otro subsidio: ¿En cuánto valoráis, no digo ya el 
que echen de vosotros los demonios, no digo ya el que tam-

352 Los visitantes de los templos ofrecían al dios una moneda: stips.
353 Aquarioli: de nuevo utiliza Tertuliano un término desusado, cuyo 

significado aclara Festo: «innobles secuaces de mujeres impúdicas» (So
bre el significado de las palabras, pág. 20, ed. L in d s a y ).

354 Sobre los arúspices, vid. supra 13, 7 y  35, 12.
355 Harioli son adivinos ambulantes que decían la buenaventura.
356 Mathematici se decía de los astrólogos caldeos; vid. supra 1, 11 y  

35, 12.
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bién ofrezcan ruegos por vosotros al Dios verdadero, porque 
quizá no lo creéis así, pero, y el hecho de que no podáis te
mer nada de ellos?

En cambio, nadie ve el daño público tan auténtico como 44 

grande; nadie advierte esta injusticia: que tantos justos sea
mos sacrificados, que tantos inocentes seamos inculpados.

Invocamos, pues, el testimonio de vuestra administra- 2 

ción de justicia, a vosotros que a diario presidís juicios con
tra prisioneros, que examináis los informes pronunciando 
sentencias sobre ellos357. ¡Cuántos malhechores acusados de 
crímenes diversos pasan por vuestro tribunal! ¿Qué asesino, 
qué ratero, qué sacrilego o seductor o saqueador de bañis
tas358 está allí registrado, que sea también cristiano? Por tan
to, cuando se os presentan cristianos, por serlo, ¿quién de 
ellos se comporta como se le imputa por el hecho de llamar
se así? De gente vuestra está siempre rebosante la cárcel, de 3 

los vuestros son los suspiros que exhalan constantemente las 
minas359, a base de los vuestros se ceban las bestias360, de 
los vuestros son los rebaños de criminales que los organiza
dores de espectáculos alimentan361. Nadie que esté allí es

357 Entiendo que elogia, usado aquí como término técnico del len
guaje jurídico, se refiere a los informes sobre un delito que se remiten al 
juicio del gobernador; cf. Dig. 4 8 , 3 , 6 , 1 ( M a r c i a n o ,  2  Sobre los ju icios 
públicos); 4 8 , 3 , 1 1 ,1  (C e l s o , 3 7  Dig.).

358 Manticularius, también es un término explicado por Festo: «los 
que robaban bolsos (rateros)», (Sobre el significado de las palabras, pág. 
118, ed. L in d s a y ). La expresión levantium praedo  utilizada por Tertulia
no equivale a la más usual fures balnearii, que se encuentra en un título 
del Digesto 4 7 , 1 7 ,1 .

359 Personificación metonímica: son los condenados a trabajos forza
dos en las minas quienes suspiran por el esfuerzo realizado.

360 Las fieras de los anfiteatros se alimentan de la carne de los conde
nados.

361 Gladiadores y  bestiarios, a quienes se proporciona abundante ali
mento, proceden en buena parte de los noxii.
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cristiano, a no ser que esté por esta sola razón; y si por otra, 
es que ya no es cristiano.

45 Por tanto, nosotros somos los únicos inocentes. ¿Y qué
tiene de extraño si es necesariamente así? En efecto, es ne
cesario. Instruidos por Dios respecto a la inocencia, por un 
lado la conocemos perfectamente puesto que nos ha sido re
velada por un maestro perfecto; por otro, la guardamos fiel
mente puesto que nos ha sido impuesta por un juez al que 
no se puede despreciar.

2 A vosotros, en cambio, os ha enseñado la inocencia el 
juicio humano y os la ha impuesto una autoridad igualmente 
humana; por tanto, no tenéis una enseñanza ni plena ni tan 
respetable respecto a la verdadera inocencia. Cuanta es la 
competencia de un hombre para demostrar lo que es verda
deramente bueno, tanta es su autoridad para exigirlo; en la 
medida en que aquélla es capaz de equivocarse, ésta lo es de

3 ser despreciada. Más aún: ¿Qué es más completo, decir «no 
matarás» o «no te enfades siquiera»? ¿Qué es más perfecto, 
prohibir el adulterio o apartar a uno hasta de la solitaria con- 
cupisciencia de los ojos? ¿Qué es más sabio, vedar el hacer 
mal o también el hablar mal? ¿Qué más ordenado, no per-

4 mitir la injusticia o no tolerar ni la venganza?362. Con todo, 
sabed que también esas leyes vuestras, que parecen inducir 
a la inocencia, han tomado en préstamo su forma a la ley di
vina que es más antigua: hemos hablado ya de la antigüedad 
de Moisés363.

5 Pero, ¿cuál es la autoridad de las leyes humanas, cuando 
ocurre que el hombre las burla frecuentemente, quedando en 
la sombra la mayor parte de los delitos, y algunas veces las

362 Ejemplos de doctrina tomados del Sermón de la Montaña: M t ., 5, 
21-22,27-28, 38-48.

363 Sobre la antigüedad de la Escritura, vid. supra, cap. 19.
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viola porque quiere o porque se ve empujado? Pensad inclu
so en la brevedad del castigo: sea cual fuere, no permanece
rá más allá de la muerte. Así, también Epicuro desprecia todo 
tormento y dolor, afirmando que el pequeño es ciertamente 
despreciable, y que el grande no dura mucho364. En cambio, 
nosotros, que somos juzgados por Dios que lo ve todo, y 
que sabemos de antemano que su castigo es eterno, somos 
con razón los únicos que buscamos la inocencia: porque la 
conocemos bien, por la dificultad de ocultamos y por la 
magnitud del castigo, no ya duradero sino eterno; por temor 
a Aquel a quien también el que juzga debe temer: tememos 
a Dios, no a un procónsul365.

Hemos resistido, según creo, al intento de todas las acu
saciones que reclaman la sangre de los cristianos; hemos 
hecho ver claramente nuestra condición y por qué razones 
podemos probar que la realidad es como hemos dicho: a sa
ber, por la confianza que merece la Sagrada Escritura y por 
su antigüedad y, en segundo término, por el testimonio de 
los poderes espirituales366. ¿Quién se atreverá, pues, a des
mentimos, no manipulando palabras, sino del mismo modo 
que hemos argumentado, es decir, con la verdad?

Y, a pesar de que se hace patente a cada uno nuestra ver
dad, no obstante, la incredulidad, aunque se ve cercada por 
la bondad de esta escuela — conocida a través de sus formas 
de vida—, considera que de ningún modo se trata de un

364 Doctrina reproducida por C ic e r ó n , D el supremo bien y  del su
premo mal II 7, 22; Tuse. II 19,44.

365 Procónsul es el título que corresponde a los gobernadores de pro
vincias senatoriales, como lo era el África Proconsular, con capital en 
Carthago.

366 Resume en este párrafo Tertuliano el contenido de los capítulos 7-45.
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asunto divino, sino más bien de una doctrina filosófica367. 
«Son las mismas cosas» — dicen— «que enseñan y profe
san los filósofos: la inocencia, la justicia, la paciencia, la 
sobriedad, el decoro». ¿Por qué, entonces, si nos asemejan 
en la doctrina no nos igualan en cuanto a la libertad e inmu
nidad de la doctrina? ¿Por qué no se les obliga también a 
ellos, si son nuestros iguales, a unos deberes que nosotros 
no podemos descuidar sin ponemos en peligro de muerte? 
En efecto, ¿quién fuerza a un filósofo a sacrificar, a jurar368, 
o a exponer en pleno día lámparas inútiles?369. Y aún más: 
no sólo desmienten abiertamente a vuestros dioses, sino que 
en sus explicaciones recriminan las supersticiones públicas 
mientras vosotros los alabáis. La mayor parte, incluso, bra
man contra los emperadores370, y vosotros los aguantáis y se 
les paga con estatuas y honorarios en vez de condenarlos a 
las fieras.

Pero ¡es natural!, puesto que se llaman «filósofos», no 
«cristianos». Los demonios no huyen ante el nombre de «fi
lósofos». ¿Por qué? Porque los filósofos ponen a los demo
nios en segundo lugar, detrás de los dioses371. Hay una frase 
de Sócrates que dice: «Con tal que mi demonio lo permita» 
y, el mismo que captaba algo de la verdad, puesto que ne
gaba a los dioses, mandaba sin embargo, ya al fin de su vi
da, sacrificar una gallina a Esculapio según creo para honrar 
a su padre Apolo, porque éste vaticinó que Sócrates era el

367 Se introduce ahora un paralelo antitético entre doctrina y  filosofía  
que abarca este capítulo y el siguiente.

368 Respecto a la acusación de no ofrecer sacrificios, vid. supra, cap. 
27; jurar por el genio del emperador, cf. supra 28, 4.

369 Respecto a las lámparas superfluas, cf. supra 35, 4.
370 Alude a los filósofos cínicos.
371 Respecto a los demonios, vid. supra, cap. 22.
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más sabio de los hombres372. ¡Desconsiderado Apolo, que 
dio testimonio de la sabiduría de un hombre que negaba 
la existencia de los dioses! La verdad enciende el odio en la 
misma medida en que produce disgusto a quien le da crédi
to; en cambio, quien la adultera y disimula, precisamente 
por este motivo, se gana el favor de los que la persiguen. 
Los filósofos que se burlan de ella y la desprecian, portán
dose como enemigos suyos, simulan la verdad, y, al simu
larla, la destruyen porque van tras la gloria; los cristianos, 
necesariamente la buscan, y la ofrecen íntegramente, puesto 
que se preocupan de su salvación.

Por tanto, no nos igualamos — como pensáis— ni en la 
ciencia ni en la doctrina. Pues aquel Tales, el primer físi
co373, ¿qué cosa cierta le contestó a Creso cuando éste le 
preguntó por la divinidad, eludiendo muchas veces la res
puesta con el pretexto de deliberar?374. Cualquier artesano 
cristiano encuentra a Dios y lo da a conocer y, por tanto, to
do lo que se le pregunta acerca de Dios, también con la rea
lidad de su verdad lo suscribe; aunque Platón afirme que al 
artífice del universo no se le encuentra fácilmente y que, 
una vez encontrado, es difícil transmitirlo a todos375.

Por lo demás, si se nos desafía en el ámbito de la hones
tidad, leo parte de la sentencia ática contra Sócrates: lo de-

372 La anécdota está ampliamente extendida en la tradición literaria 
(cf. P l a t ., Apol. 21a; Je n o f ,,ΑροΙ. 15; D i ó g . L a e r c io , II 37; Cíe., Sobre 
la vejez 21, 78). Tertuliano alude a ella también en A los gentiles I I2, 12.

373 Tales de Mileto vivió del 624 al 547 a. C.; fundó la escuela jonia, 
que se proponía explicar los orígenes del mundo, de ahí el nombre de «fí
sicos».

374 C ic e r ó n  (Sobre la naturaleza de los dioses I 22, 60) atribuye la 
anécdota a Hierón de Siracusa y  al poeta Simónides; Tertuliano da esta 
otra referencia atribuida a Craso y a Tales, también en A los gentiles  II 
2 , 11.

375 P l a t ó n , Timeo 28c; J u s t in o , Apol. I I 10, 6, cita también este pasaje.
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clara corruptor de la juventud376. Un cristiano tampoco cam
bia de mujer para satisfacer el sexo. Sé de Friné, la meretriz, 
que se sometió a la pasión de Diógenes377. Oigo también que 
un tal Espeusipo, de la escuela de Platón, encontró la muerte 
sorprendido en acto de adulterio378. El cristiano nace varón 

n sólo para su esposa. Demócrito, que se produjo a sí mismo 
la ceguera porque no podía ver a las mujeres sin sentir con
cupiscencia y sufría si no podía gozar de ellas, pone de ma
nifiesto su incontinencia con este remedio379; en cambio, el 
cristiano, conservando los ojos, no ve a las mujeres: su áni-

12 mo está ciego a la pasión. Si tengo que hacer la defensa de 
la buena conducta, mira cómo Diógenes pisotea con los pies 
Henos de barro los soberbios cojines de Platón, con otra for
ma de soberbia380; el cristiano no muestra una soberbia ul-

13 trajante ni siquiera frente a los pobres. Si tengo que debatir 
sobre la modestia, mira a Pitágoras que aspira a la tiranía

376 Cf. J e n o f o n t e ,  Apol. 10.
377 Vid. supra 13, 9, donde el nombre de Friné se une al de Lais; la 

tradición (L u c ia n o , Hist, verdaderas II, ed. H a r m o n , pág. 321; A t e n e o , 
Banquete de los eruditos XIII 588d-e) habla de ¡a relación de Diógenes el 
cínico con Lais, pero no con Friné; quizá Tertuliano las ha confundido.

378 También aquí hay un error: Espeusipo (ca. 4 0 7 -3 3 9  a. C .) , discí
pulo de Platón, a quien sucedió en la dirección de la Academia, se suici
dó siendo ya anciano (cf. D ióo. L a e r c io , IV 1, 3 ).

379 Demócrito de Abdera vivió entre los años 460 y 350 a. C .; desa
rrolló y  vulgarizó la doctrina atomista. La tradición dice que se privó de 
la vista para no distraerse de su meditación filosófica: C ic e r ó n  Sobre e l 
supremo... V  29, 87, Tuse. V  39, 114) duda de la veracidad de la tradi
ción, y A u l o  G e l io  (Noches áticas X  17, 1) añade que Laberio, en uno 
de sus mimos, atribuyó la ceguera voluntaria a otra causa; los versos de 
Laberio dicen que no quería ver cómo les iba bien a los malos ciudada
nos; por su parte, P l u t a r c o  desmiente la anécdota (Obras morales VI, 
Sobre la curiosidad 521d) y Tertuliano la altera.

380 La anécdota procede de D ió o e n e s  L a e r c io , V 12, 26.
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entre los turios381; y a Zenón, entre los prienenses382; el 
cristiano, en cambio, no ambiciona ni siquiera la edilidad383.
Si tengo que discutir sobre el equilibrio de espíritu: Licurgo 14 

quiso dejarse morir de hambre porque los lacedemonios ha
bían enmendado sus leyes384; el cristiano, aun cuando se le 
condena, da las gracias. Si voy a comparar la honradez: 
Anaxágoras negó un depósito hecho por sus huéspedes385; 
el cristiano es llamado «fiel» incluso por los extraños. Si se 15 

trata de hablar sobre la lealtad: Aristóteles desplazó a Her- 
mias que era su amigo, humillándolo386; el cristiano no hace 
daño ni a su enemigo. El mismo Aristóteles adulaba tan in
decorosamente a Alejandro, al que debía más bien dirigir387, 
como Platón se vendía a Dionisio por una buena comida388. 
Aristipo, vestido de púrpura, bajo una apariencia de gran ie 
gravedad, vivió en la disipación389, e Hipias fue asesinado

381 Pitágoras había nacido en Samos a comienzos del s. vi a. C.; más 
tarde se había establecido en Crotona, ciudad de la Magna Grecia. Tertu
liano confunde aquí Crotona con Thurii, otra colonia de la Magna Grecia, 
en la que, según D ió g e n e s  L a e r c io  (VIII 1; X  3), dio leyes a sus habi
tantes y  se hizo famoso.

382 Ninguno de los tres filósofos que llevan este nombre — Zenón de 
Elea, Zenón de Citio, Zenón de Sidon—  fue tirano en Priene.

383 El edil es un magistrado municipal, de dignidad inferior a la de los 
duoviri.

384 Sobre esta leyenda, vid. supra 4, 6.
385 Anaxágoras de Clazómenas vivió a comienzos del s. v  a. C.; fue el 

último gran filósofo de la escuela jónica.
386 Aristóteles, discípulo de Platón y  fundador de la escuela peripaté

tica, nació en Macedonia, a. 384 a. C. El relato de D ió g e n e s  L a e r c io  di
ce que se casó con la mujer de Hernias, permitiéndolo éste (V 1, 3-4).

387 Filipo de Macedonia había confiado a Aristóteles la educación de 
su hijo Alejandro; la acusación parece tomada de T a c ia n o , Discurso a 
los griegos 2.

388 Tertuliano se hace eco de una habladuría que recoge T a c ia n o , /. c.
389 Aristipo es el fundador de la escuela hedonista; nació en Cirene 

hacia 435 a. C. Tertuliano sigue aquí también a T a c ia n o , l. c.
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cuando tramaba asechanzas contra su ciudad390; una cosa 
así no la intentó jamás un cristiano en favor de los suyos, 
deshechos por toda clase de atrocidades.

Pero dirá alguien que también entre los nuestros alguno 
se apartará de las reglas de la disciplina. Sí, pero dejan de 
ser tenidos por cristianos entre nosotros. En cambio, aque
llos filósofos, a pesar de tales actos, siguen teniendo entre 
vosotros el nombre y el honor de sabios. Así pues, ¿en qué 
se asemejan el filósofo y el cristiano, el discípulo de Grecia 
y el del cielo, el que negocia por la fama y el que negocia 
por la salud de su vida, el que tiene sólo palabras y el que 
actúa, el que construye y el que destruye, el que corrompe la 
verdad y el que la restablece, el que la roba y el que la cus
todia?

Aquí, incluso me favorece la antigüedad, ya establecida, 
de la Sagrada Escritura391: de modo que fácilmente se ad
mita que ha sido un tesoro para toda la sabiduría posterior.
Y si no me atemperara la amplitud que ya tiene este volu
men, me hubiera extendido también en esta argumentación.

¿Qué poeta, qué sofista, qué profeta no ha bebido en 
esta fuente? De ahí regaron también los filósofos la seque
dad de su talento; de manera que lo que han tomado de no

390 Parece que Tertuliano atribuye a Hipias, el sofista contemporáneo 
de Sócrates, el intento que corresponde a su homónimo, hijo y  sucesor 
del tirano Pisistrato, que — expulsado de Atenas en a. C .—  510 se refu
gió en la corte de Darío, rey de Persia. No se tiene noticia de que fuera 
asesinado; sí lo fue en cambio su hermano Hiparco. Pero la fuldense da 
Ycthyas y  el parisino icthydias, lo que ha llevado a A. R. Barrile a propo
ner la identificación del personaje aquí mencionado con el filósofo Ictias, 
discípulo de Euclides, a quien Diógenes el cínico dedicó un Diálogo (D i ó g . 

L a e r c i o ,  II 10, 112).
391 El término litteratura, usado ya por Varrón y  Cicerón, tiene aquí 

un significado nuevo (cf. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 460). Sobre 
la antigüedad de la Escritura, vid. supra, cap. 19.
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sotros es lo que nos asemeja a ellos. Seguramente por eso, 
algunos han borrado también la filosofía de sus leyes: me 
refiero a los tebanos, a los espartanos y a los de Argos392. Al 
acercarse a nuestros escritos unos hombres sólo deseosos, 
como dijimos, de gloria y de elocuencia, todo lo que — gra
cias a su curiosidad— encontraron en nuestros libros lo han 
plagiado en sus propias obras; y al no creer que fueran pala
bras divinas, no se cohibieron de interpolarlas, ni tampoco 
las comprendieron totalmente — ya que por entonces esta
ban aún veladas y como cubiertas de sombra aun para los 
mismos judíos—, aunque las daban como cosa propia. Y, 
por otra parte, cuanto mayor era la simplicidad de la verdad, 
tanto más la rehusaba la susceptibilidad humana, negándole 
la fe; con lo que convirtieron en incierto incluso lo que ha
bían encontrado como cierto.

Pues, habiendo encontrado a Dios, sin más, no lo trans
mitieron como lo habían encontrado, sino que discuten acer
ca de su modo de ser, de su naturaleza y de su morada. Unos 
aseguran que es incorporal; otros, que es corporal: así, los 
platónicos y los estoicos 393; otros que está compuesto de 
átomos, otros de números: así, Epicuro 394 y Pitágoras 395; 
otros, que es de fuego: así le pareció a Heráclito396; y mien

392 Para este párrafo y  el siguiente, Tertuliano se ha inspirado proba
blemente en T a c ia n o , Discurso a los griegos 40.

393 Platón afirma que es incorpóreo (Timeo 51a), como recoge C ic e r ó n : 
«(Platón) dice que Dios carece de cuerpo, que es — como dicen los griegos—  
asomaton» (Sobre la naturaleza... 1 12, 30). Los estoicos, en cambio, lo creen 
material (cf. T e r t ., Sobre la defensa contra los herejes 7, 4 : « y  cuando la 
materia se equipara con Dios, es doctrina de Zenón»), La referencia a la va
riedad de las doctrinas filosóficas coincide con V a r r ó n , Antigüedades..., 
frag. 8, ed. C a r d a u n s .

394 Epicuro (cf. supra 45, 6) adopta la teoría materialista del atomis
mo, inventada por Leucipo y desarrollada por Demócrito.

395 Para Pitágoras (cf. supra 46 ,13) el número es el principio de todo.
396 Sobre Heráclito, vid. supra 46, 8.
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tras por un lado los platónicos dicen que se cuida de las co
sas, por otro los epicúreos lo tienen por ocioso y despreocu
pado y —por así decir— ausente en los asuntos humanos. 
Los estoicos por su parte lo situaron fuera del mundo y ha
ciendo girar esta mole desde fuera, al modo del alfarero; 
dentro del mundo lo pusieron los platónicos, entendiendo 
que, como un timonel, permanece dentro del barco que diri
ge. Así difieren también en lo que respecta al mundo: acerca 
de si ha sido creado o no, de si tendrá fin o permanecerá397; 
así también acerca de la naturaleza del alma, a la que unos 
consideran divina y eterna y otros disoluble: cada cual aña
de o cambia según le parece398.

Y no es extraño que las mentes de los filósofos hayan 
desfigurado un documento antiguo: algunos hombres de es
ta ralea han adulterado incluso la literatura nuestra más re
ciente, adaptándola según sus propias opiniones a las doctri
nas filosóficas, y de un único camino han salido una multitud 
de senderos desviados e inextricables. Hacemos constar esto 
para que nadie piense que la conocida variedad de los segui
dores de nuestra doctrina nos iguala también a los filósofos, 
y extraiga de esta variedad una falsa conclusión. Claramente 
indicamos a los que falsean nuestra doctrina que la regla de 
la verdad es la que procede de Cristo y ha sido transmitida 
por quienes le acompañaron: se puede demostrar que estas

397 Para P l a t ó n , el mundo creado por D ios es eterno (Timeo 32c y 
41b); según Epicuro, perecerá al desunirse los átomos.

398 La doctrina platónica de la inmortalidad del alma está expuesta en 
el Fedón. Según Epicuro, se disuelve al deshacerse el cuerpo. En el trata
do Sobre el alma, escrito entre los años 210 y  213, expone Tertuliano sus 
ideas acerca del origen y  naturaleza del alma. Para referirse a la naturale
za del alma, ha usado aquí Tertuliano el término status, lo que constituye 
un neologismo semántico (cf. B r a u n , Deus Christianorum, pág. 207, η. 1).
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innovaciones son ciertamente posteriores a ellos399. Todo lo 11 

que se opone a la verdad ha sido construido a partir de la 
propia verdad, y son los espíritus del error quienes han ope
rado esta transformación. Ellos han construido semejantes 
falsificaciones sobre la doctrina de salvación; ellos han in
troducido incluso fábulas para debilitar la fe en la verdad 
por su parecido con ella, o incluso para atribuirse ellas mis
mas la fe. Consiguen con ello que se piense que no debe 
creerse a los cristianos, como tampoco a los poetas ni a los 
filósofos, o incluso que se llegue a pensar que son más dig
nos de crédito los poetas y los filósofos porque no son cris
tianos. Así pues, somos objeto de burla porque anunciamos 12 

que Dios va a juzgar400. También los filósofos y los poetas 
sitúan un tribunal en los infiernos. Y si amenazamos con la 
gehenna, que es un depósito subterráneo de fuego misterio
so puesto para castigo, por esta razón se carcajean de noso
tros; pues también el Piriflegetonte es un río en la morada 
de los muertos. Y si hablamos del paraíso, lugar de gozo di- 13 

vino destinado a recibir los espíritus de los santos, separado 
del contacto con el orbe común por una especie de muralla 
de fuego, los Campos Elíseos han ocupado su lugar en la 
creencia generalizada401.

¿De dónde — os pregunto— estas semejanzas con los 14 

filósofos y los poetas? Exclusivamente de nuestras creen-

399 Puede verse aquí ya el anuncio de las ideas que Tertuliano desa
rrollará en el tratado Sobre la defensa contra los herejes.

400 Aquí, como en otros lugares del Apologético, Tertuliano emplea el 
verbo praedico  o el sustantivo praedictio  para referirse al anuncio del 
juicio final; es cristiano el significado de ‘profecía’, aunque la palabra es 
muy antigua. Tertuliano evita en esta obra recurrir al préstamo prophetia; 
vid. al respecto, B r a u n , Deus Christianorum , pág. 4 3 1 , η. 3 .

401 Sobre el Piriflegetonte, cuyas aguas en llamas rodean al Tártaro y
lo separan de los Campos Elíseos, morada de los justos, vid. la descrip
ción de V ir g il io , Eneida V I 548-552.
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cías: pues, si provienen de nuestras creencias como de su 
fuente, son por tanto más verídicas y dignas de crédito estas 
creencias nuestras, cuya copia ha conseguido también credi
bilidad402. Y, si se piensa que provienen de su imaginación, 
resultará que nuestras creencias403 serán tenidas por copia 
de lo posterior, cosa que no se atiene a la realidad porque ja
más la sombra ha precedido al cuerpo ni la copia al original.

48 Pero vamos adelante. Si algún filósofo afirmara — como 
dice Laberio que pensaba Pitágoras— que un mulo se con
vierte en hombre y una serpiente en mujer404, y si distorsio
nara a favor de esta opinión todos los argumentos, con toda 
la fuerza de su elocuencia, ¿acaso no conseguiría vuestro 
asentimiento y no se ganaría vuestra confianza? Alguno lle
garía a persuadirse de la necesidad de abstenerse de comer 
carne animal, no fuera a ser que comprara una carne de 
buey procedente de algún antepasado suyo. Pero en cambio, 
si es un cristiano el que asegura que un hombre se vuelve 
hombre y que Gayo volverá a ser Gayo mismo, entonces se 
busca una vejiga405 y el pueblo no sólo le abucheará a gritos 
sino que le apedreará.

402 A lo largo de este capítulo, Tertuliano se muestra partidario de la 
antigua teoría del judaismo alejandrino, según la cual los grandes escrito
res paganos habrían conocido el Antiguo Testamento. Sobre el tema, 
puede verse J. F o n t a in e , Naissance de la poésie dans l ’Occident Chré
tien, Paris, 1981, pág. 34.

403 Insistentemente emplea Tertuliano en este pasaje la expresión 
nostra sacramenta, que traduzco por ‘nuestras creencias’ siguiendo la 
pauta de B r a u n , que advierte que la expresión designa aquí las verdades 
de fe que se refieren a la escatología, cf. Deus Christianorum, pág. 441.

404 Frag. 2, pág. 336, ed. B ü c h e l e r ; pág. 366, ed. R ib b e c k , Fragm. 
de Teatro Rom. Se refiere a la doctrina pitagórica de la metempsycosis, 
seguida por Platon. Sobre Laberio, vid. supra, 15, 1.

405 La vejiga, instrumento de azote, sigue usándose hoy en los feste
jos populares.
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Como si cualquier razón que se asuma a favor de la reen
carnación de las almas humanas no exigiera que éstas vol
vieran a sus propios cuerpos: porque volver es ser lo que 
habían sido; pues si no son lo que habían sido — es decir, 
revestidas de un cuerpo humano que sea el mismo que te
nían— ya no serán lo que habían sido. Y si no son los mis
mos, ¿cómo se podrá hablar de retomo? O al convertirse en 
otra cosa han perdido la identidad, o, si permanecen siendo 
los mismos, no serán de otro cuerpo. Mucho tiempo libre 
necesitaríamos para repasar muchos pasajes, si quisiéramos 
pasarlo bien averiguando quién parecía haberse encamado 
en qué animal. Pero se trata más bien de nuestra defensa, y 
proponemos que es mucho más digno de crédito el que de 
un hombre renazca otro hombre: uno cualquiera en lugar 
de otro cualquiera, con tal de que sea hombre; de manera 
que la cualidad del alma se restablezca, si no ya con la mis
ma figura, al menos con la misma condición.

Pero, puesto que el motivo de la resurrección apunta ha
cia un juicio, necesariamente se presentará ante el juez la 
misma persona que había existido, para recibir de Dios el 
juicio sobre sus méritos o sus deméritos. Y por tanto se ha
rán presentes también los cuerpos, porque no puede sufrir 
nada el alma sola sin materia estable — es decir, la carne—; 
y porque lo que — según el juicio de Dios— deben sufrir 
las almas, lo merecieron no sin la carne, en la que lo han he
cho todo. Pero «¿De qué forma» — dices— «puede la mate
ria disgregada presentarse a juicio?». Reflexiona sobre ti 
mismo, hombre, y encontrarás motivo para creerlo: piensa 
qué has sido antes de existir; ciertamente, nada: te acorda
rías, si hubieras sido algo. Por tanto, tú que no habías sido 
nada antes de existir, que volverás a la nada al dejar de exis
tir, ¿por qué no podrías existir de nuevo a partir de la nada, 
por voluntad del mismo Creador, que quiso hacerte de la
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nada? ¿Qué novedad te acontecerá? Tú, que no existías, has 
sido hecho; así una segunda vez, cuando no seas, serás he
cho de nuevo. Explica, si puedes, cómo has sido creado, y 
entonces pregunta cómo serás hecho de nuevo. Y sin em
bargo, más fácilmente te convertirás en lo que fuiste alguna 
vez, puesto que con la misma facilidad te has convertido en 
lo que nunca fuiste.

¿Puede dudarse, acaso, de las fuerzas de Dios, que hizo 
esta mole del mundo a partir de lo que no era, del mismo 
modo que si lo sacara de la muerte del vacío y de la nada; 
que le ha dado vida por medio del soplo con el que ha dado 
vida a todo; y que lo ha marcado por sí mismo, como ejem
plo de la resurrección del hombre, para que nos sirva de 
testimonio? Cada día la luz se extingue y vuelve a resplan
decer y las tinieblas se retiran y avanzan alternativamente; 
los astros que declinan, renacen; las estaciones recomienzan 
cuando se acaban; los frutos se marchitan y vuelven a bro
tar; y lo que es más: las semillas no renacen con toda fecun
didad más que después de corrompidas y descompuestas406. 
Todo se conserva pereciendo; todo renace de la muerte407.

Y tú, hombre, un nombre tan importante, si te conocie
ras a ti mismo —aunque sea aprendiendo de la inscripción 
pítica408— como señor de todo lo que muere y renace, ¿vas 
a ser el único que mueras irremisiblemente? Renacerás don
dequiera que te hayas descompuesto; cualquiera que sea la 
materia que te haya destruido, tragado, absorbido, reducido

406 El pasaje recuerda la frase evangélica: nisi granum frumenti mor
tuum fuerit... ipsum solum manet (Jn., 12, 24). Emplea aquí Tertuliano el 
verbo surgere en lugar del término técnico consagrado: resurgere.

407 Cf. P l a t ó n , Fedón 7 Id.
408 Se refiere a la famosa inscripción del templo de Delfos: gnóthi 

seautón («conócete a ti mismo»).
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a la nada, te devolverá. La nada misma pertenece a Aquel a 
quien pertenece todo.

«Entonces», —preguntáis— «¿habrá que estar siempre 
muriendo y siempre resucitando?» Si así lo hubiera decidido 
el Señor de todo, a pesar tuyo sabrías por experiencia la ley 
de tu condición409. Pero de hecho no ha decidido nada dis
tinto de lo que ha predicho. La inteligencia que ha com
puesto una unidad formada a partir de la diversidad, de for
ma que todo constara de sustancias contrarias formando una 
unidad — de lo vacío y lo lleno, de lo animado y lo inani
mado, de lo comprensible y lo incomprensible, de la luz y 
las tinieblas, de la vida misma y de la muerte410—, esa mis
ma inteligencia combinó también la duración total, some
tiéndola a condiciones distintas; de manera que esta primera 
parte, la que vivimos desde el comienzo del mundo, fluye 
hacia su fin con una duración temporal; en cambio la si
guiente, la que esperamos, se prolongará en una eternidad 
sin fin.

Por tanto, cuando llegue el fin y el límite que separa los 
dos períodos, de forma que incluso se cambiará la aparien
cia de este mundo temporal que se ha extendido como una 
cortina que oculta el designio de eternidad, entonces resu
citará todo el género humano para dar cuenta de lo bueno o
lo malo que hizo en este mundo, y a partir de entonces se le 
retribuirá por una eternidad perpetua y sin medida. Y, por 
tanto, no habrá ya muerte de nuevo, ni resurrección de nue
vo, sino que seremos los mismos que ahora, y no otros des
pués: los adoradores de Dios, siempre ante Dios, revestidos

409 Contra la opinión de recientes editores e intérpretes, debe leerse 
aquí condicio (no conditio); el contexto deja claro que se trata aquí de la 
condición humana; vid. R. B r a u n , Rev. Ét. Aug. 30 (1984), 311.

410 Esta terminología de la unión de los contrarios es la propia de la 
filosofía atomista de Democrito y  Epicuro, (vid. supra 47, 6).
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de la naturaleza propia de la eternidad; en cambio los im
píos y los que no fueron honrados ante Dios, sufrirán el 
castigo de un fuego igualmente perenne, con una incorrup- 
tibilidad proporcionada por la naturaleza misma de ese fue
go, que es divina. También los filósofos conocieron la dife-

14 rencia entre el fuego arcano y el común. Así pues, es muy 
distinto el que se enciende para uso del hombre del que apa
rece por juicio de Dios, ya sea desatando rayos desde el 
cielo, ya lo vomite la tierra por los vértices de los montes; 
pues no consume lo que quema, sino que renueva lo que to
ca411.

15 Lo cierto es que hay montes que permanecen ardiendo 
siempre, y que quien es tocado por el rayo queda intacto y 
ningún fuego lo convertirá ya en ceniza412. Sirva esto de 
testimonio del fuego eterno, sirva como ejemplo del juicio 
eterno que alimenta el castigo. Los montes se queman y sin 
embargo permanecen. ¿Qué ocurrirá a los culpables y a los 
enemigos de Dios?

49 Estas son las cosas que sólo en nuestro caso se llaman
«prejuicios»; en los filósofos y en los poetas son señal de la 
más alta ciencia y de destacado talento. Ellos son «sabios»; 
nosotros «necios»; ellos, dignos de honor; nosotros, de irri
sión; y aún más: dignos de castigo.

2 Concedamos que las ideas que defendemos sean falsas y 
que se las llame con razón prejuicios. Son, sin embargo, ne
cesarias; necedades, pero sin embargo útiles, ya que obligan 
a ser mejores a aquellos que las creen por miedo al castigo 
eterno y por esperanza del consuelo eterno. Así pues, no

411 Los apologistas llaman a este fiiego phrónimon pÿr, sôphronoûn 
p yr  (sapiens ignis); Tertuliano lo llama arcanus ignis.

412 Esta afirmación procede quizá de una interpretación de la ley dada 
por Numa, que prohibía quemar los cuerpos heridos por el rayo (cf. 
P l in ., Hist. Nat. II 34; 54 ,145).
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conviene llamar falsas ni tener por necedades cosas que es 
útil tomar por verdaderas. Lo mismo que bajo ninguna ex
cusa es lícito condenar lo que es bueno. En vosotros, por 
tanto, está el prejuicio: precisamente el de condenar cosas 
que son útiles. En todo caso, aunque fueran falsas y necias, 3 
la verdad es que a nadie dañan; son semejantes a muchas 
otras que no castigáis; cosas vanas e imaginarias, que no son 
ni acusadas ni castigadas porque son inocuas. Pero si, al fin 
y al cabo, hay que considerar que las cosas de este tipo son 
merecedoras de burla, no lo son de espada, de fuego, de 
cruz y de fieras.

No sólo el populacho se goza y regocija de vuestra in- 4 

justa crueldad, sino que también algunos de vosotros consi
guen el favor popular con esta injusticia, y se glorían, como 
si no estuviera en nuestra mano todo el poder que tenéis so
bre nosotros. Ciertamente, si quiero, soy cristiano. Por tanto, 5 

me castigarás si quiero que me castigues. Como el poder 
que tienes sobre mí no lo tendrías si yo no quisiera, quiere 
decir que tu poder está en mi voluntad, no en tu potestad. Lo 6 
mismo que también el populacho se alegra en vano de 
nuestra vejación; pues nuestro es el gozo que él se arroga, 
porque preferimos ser castigados a renegar de Dios. Por el 
contrario, los que nos odian deberían entristecerse, no ale
grarse, porque nosotros conseguimos lo que hemos elegido.

Entonces, preguntaréis, «¿por qué os quejáis de que os 50 

persigamos?». Si queréis sufrir, deberíais amar a aquellos 
por los que sufrís como queréis». Cierto que queremos, pero 
como se quiere una guerra en la que nadie sufre con gusto, 
donde es preciso pasar miedo y correr peligro, y no obstan- 2 

te, se pelea con todas las fuerzas; y el que vence, se alegra 
del combate: el mismo que antes se quejaba del combate, 
porque en él ha conseguido gloria y botín. Nuestro combate 
es ser llevados a los tribunales, para que allí luchemos por la



188 TERTULIANO

verdad con riesgo de nuestra vida; la victoria es conseguir 
aquello por lo que se ha luchado. Esta victoria lleva consigo 
la gloria de agradar a Dios y el botín de vivir eternamente.

3 Pero sucumbimos, se dirá. Sí, pero después de haber ga
nado. Por tanto, vencemos cuando morimos y, en fin, esca
pamos cuando se nos arresta. Llamadnos ahora, si os parece, 
«sarmentarios» y «semiejes» porque se nos quema atados a 
una media rueda, rodeados de sarmientos. Este es el modo 
de nuestra victoria; ésta nuestra túnica con palmas; en este

4 carro triunfamos. Así pues, con razón desagradamos a los 
vencidos; con razón se nos considera «desesperados y lo
cos». Pero la desesperación y la locura levantan entre voso
tros el estandarte del valor cuando están enjuego la gloria y

5 la fama413. Mucio dejó gustoso su mano diestra en el ara414: 
¡qué grandeza de espíritu! Empédocles se entregó total
mente a las llamas del Etna415: ¡qué vigor el de su mente! 
Una cierta fundadora de Cartago evitó un segundo matri
monio por medio de la pira: ¡qué modelo de castidad y de

6 pudor!416. Régulo, para no salvar con su vida a una multitud 
de enemigos, soportó en todo su cuerpo los suplicios de la

413 Se inicia aquí una serie de exempla de heroísmo pagano; es la 
misma que Tertuliano introduce en A los gentiles 118 , 3-4 y  A los márti
res 4, 4-8. R. B r a u n , Rev. Ét. Aug., 24 (1978), 221-242, ha comparado 
estos tres pasajes paralelos, deduciendo consecuencias de orden cronoló
gico: A los mártires es posterior a A los gentiles y  anterior al Apologético 
y fue escrito seguramente durante el verano del año 197.

414 Cf. Tito Liv ., I I 17.
415 Sobre las diferentes versiones acerca de la muerte de Empédocles, 

vid. D ió g . L a e r c i o ,  VIII 67-69: el relato al que aquí alude Tertuliano es 
el que proviene de Hipóboto.

416 Según tradición recogida por Timeo y  por Pompeyo Trogo, Dido 
se suicidó para evitar el matrimonio con Yarbas, rey de los Mauri.
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cruz417: ¡qué fortaleza de héroe, vencedor incluso en la cau
tividad! Anaxarco, cuando como si fuera grano era golpea
do con una mano de mortero, decía: «pega, pega al envase 
de Anaxarco, porque a Anaxarco no le pegas»418; ¡qué mag
nanimidad la del filósofo, que incluso tomaba a broma tal 
muerte! Paso por alto a los que con su propia espada o con 7 

otro género de muerte más apacible alcanzaron la gloria. 
¡Mirad cómo hasta la emulación en los tormentos la pre
miáis con coronas! Cierta meretriz ateniense, cuando ya su 8 
torturador estaba extenuado, se cortó la lengua con los dien
tes y la escupió a la cara del cruel tirano, para quedarse sin 
voz, de modo que no pudiera denunciar a los conjurados 
aun cuando, rendida ya, quisiera hacerlo419.

Zenón de Elea, preguntado por Dionisio acerca de qué 9 

puede proporcionar la filosofía, le respondió: «hacerse im
pasible»; y sometido a azotes por orden del tirano, selló su 
sentencia con la muerte420. Es cosa cierta que la flagelación

417 Régulo fue enviado a Roma por los cartagineses para negociar la 
libertad de sus prisioneros a cambio de la suya propia; aconsejó al Sena
do Romano que no aceptara la oferta y  regresó a Cartago, donde fue con
denado a suplicio.

418 Anaxarco de Abdera (ca. 340 a. C.) fue atormentado por orden de 
Nicocreonte, tirano de Chipre (cf. D i ó g . L a e r c io , IX 11, 59).

419 Se refiere a Leena, amante de Aristogiton, torturada por Hipias 
(cf. P l in ., Hist. Nat. VII 23; XXXIV 19, 12). El detalle de la lengua 
arrojada a la faz del tirano es atribuida por otros autores a otros persona
jes: cf. D ió g . L a e r c io , IX 5, 27 (Zenón de Elea); V a l e r . M a x ., III 3, 
ext. 4 (Anaxarco).

420 Tertuliano atribuye equivocadamente la anécdota a Dionisio, tira
no de Siracusa; la tradición es muy poco segura en este punto; según 
D io g e n e s  L a e r c io  (IX 5, 25) el tirano era Nearco o Diomedonte; V a l e 

r io  M á x im o  (III 3 , ext. 2) lo llama Fálaris, y P l u t a r c o  (Contra Colotes 
1126d) Demilo. En Sobre la charlatanería 505d-e, P l u t a r c o  une las 
anécdotas de Zenón y  de Leena pero respecto a esta última, no dice que 
se cortara la lengua, sino que resistió hasta el fin sin revelar su secreto, y
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de los lacedemonios, más cruel aún al hacerse a la vista de 
sus parientes que les animaban, confiere tanta mayor fama 
de aguante a su casa cuanta más sangre ha derramado421.

10 ¡Oh gloria, lícita por humana: para ella no existen pre
juicios malditos ni fanatismo desesperado, aunque despre
cien la muerte y toda clase de atrocidades; para ella sólo 
está permitido sufrir por la patria, por el territorio, por el 
poder, por la amistad; y en cambio por Dios, no está permi-

11 tido! En honor de todos aquellos fundís estatuas, hacéis re
tratos, grabáis inscripciones, para inmortalizarlos. En la me
dida en que podéis, es decir, por medio de monumentos, 
procuráis también vosotros una resurrección a los muertos. 
Pero el que espera de Dios la verdadera, si sufre por Dios, 
está loco.

12 Pero ¡ánimo, buenos gobernadores!, mejores ante el pue
blo si les sacrificáis cristianos: atormentad, torturad, conde
nad, hacednos trizas; pues prueba de nuestra inocencia es 
vuestra injusticia. Por eso Dios permite que nosotros padez
camos esto. Pues hace poco, al condenar a una cristiana al 
lenón en vez de al león, habéis reconocido que manchar el 
pudor se considera entre nosotros cosa peor que todo casti-

13 go y que toda muerte. Y no sirve de nada vuestra más refi
nada crueldad: es más bien un acicate para la comunidad. Es 
más: crecemos en número cada vez que nos segáis: ¡semilla 
es la sangre de los cristianos!

14 Muchos entre vosotros exhortan a soportar el dolor y la 
muerte, como Cicerón en las Tusculanas, Séneca en las For-

que por ello los atenienses esculpieron en su honor una leona sin lengua 
para significar la fuerza de su carácter y  su capacidad de guardar secreto.

421 Sobre esta costumbre espartana, vid. Cíe., Tuse. I I 14, 34 y  20, 36; 
V 27, 77; Sén., Sobre la Prov. 4 ,1 1 .
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tuitas422, como Diogenes423, como Pirrón424, como Calini- 
co425; pero no encuentran sus palabras tantos discípulos co
mo los cristianos enseñando con los hechos. Esa misma 15 

obstinación que nos reprocháis se convierte en maestra. Por
que, al contemplarla, ¿quién no se mueve a preguntarse qué 
hay en el fondo de la cuestión? ¿Quién no se acerca, cuando 
la ha averiguado? ¿Quién no desea ardientemente sufrir, 
cuando se ha acercado, para conseguir la plenitud de la gra
cia de Dios, para obtener de Él un perdón total a cambio de 
su sangre? Porque todos los delitos se perdonan en razón de i6 
este acto: de ahí que allí mismo os demos las gracias por 
vuestras sentencias. Así es el contraste entre las cosas divi
nas y las humanas: cuando vosotros nos condenáis, Dios nos 
absuelve.

422 El primer libro de las Tusculanas trata del desprecio a la muerte; 
el segundo de cómo soportar el dolor. De la obra de S é n e c a , Sobre los 
remedios de la casualidad, se han conservado sólo fragmentos.

423 Diógenes el cínico había escrito un libro Sobre la muerte que se 
ha perdido.

424 Pirrón de Élide, fundador de la escuela escéptica, no dejó nada es
crito, según dice D ió g e n e s  L a e r c io  (IX 11,102).

425 De Calinico, maestro de retórica que vivió probablemente en el s.
i i  a. C., no ha quedado nada.
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A la vista está el testimonio de vuestra ignorancia que, i 
al tiempo que defiende la iniquidad, la culpabiliza porque 
todos los que con vosotros antes ignoraban y con vosotros 
odiaban, tan pronto como llegan a saber, dejan de odiar cuan
do dejan de ignorar; más aún: ellos mismos se convierten a
lo que odiaban y comienzan a odiar lo que antes fueron

En efecto, a diario os quejáis del creciente número de 2 

cristianos; pregonáis que la ciudad está sitiada: «en los cam
pos, en las aldeas, en las barriadas2, cristianos»; os lamen
táis, como de una desgracia, de que todo sexo3, toda edad y 
en fin, toda dignidad se conviertan. Pero ni siquiera así os 3

1 Con este comienzo ex abrupto inicia Tertuliano su defensa, que es 
aquí un ataque; acerca de la posibilidad de que no fuera éste el comienzo 
de la obra, vid. Introducción. El contenido y  la forma de estexapítulo co
rresponden prácticamente a los del primer capítulo del Apologético, a 
partir del párrafo 6.

2 Traduzco insula por «barriada», apartándome de la tradición co
mún, que entiende «isla» (vid. el comentario de S c h n e i d e r  ad loe.); cf. 
Apol. 1, 7.

3 La organización trimembre de la frase, con repetición anafórica, 
lleva a esta expresión exagerada. El pasaje parece inspirado en la des
cripción que hace Plinio sobre los cristianos en Bitinia (Ep. X  96, 9. Cfr. 
Apol., n. 5).
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animáis a considerar que existe algún bien escondido: no se 
permite indagar con más rectitud; no se quiere conocer el 
asunto más de cerca; sólo en este caso la curiosidad humana

4 se ha embotado4. Os empeñáis en ignorar lo que otros se 
alegran de haber hallado; preferís permanecer en la ignoran
cia porque ya tenéis odio, casi en la seguridad de que si lo

5 conocierais no lo odiaríais. En efecto, si no se llega a en
contrar ningún motivo de odio, lo mejor sería — en cual
quier caso— abandonar la anterior postura injusta. En cam
bio, si el motivo se mantiene firme, no se rebajará en nada 
el odio porque se acrecentará aún más la seguridad de que 
se hace justicia. A no ser que dé vergüenza rectificar o pe
sadumbre excusarse.

6 Sé bien con qué respuesta soléis enfrentaros al testimonio 
de nuestro abundante número: decís que no es razón para pre
juzgar que algo es bueno el hecho de que atraiga y arrastre

7 consigo a muchos. Conozco las conversiones al mal: cuán
tos son los desertores de la vida buena, cuántos los que se 
pasan al vicio5; muchos, de buena fe; más aún, por la situa-

8 ción extrema de los tiempos que corren6. Pero es erróneo es-

4 La frase es irónica; Tertuliano considera que la curiosidad humana 
es fuente de errores en el terreno filosófico, y en el religioso puede con
ducir a la herejía; cf. Sobre e l testimonio del alma 11, 8: Viderit qui 
quaerit semper, quia non inveniet.

5 Emplea aquí Tertuliano términos de la lengua militar; desertores, 
transfugae; la misma asociación en Sobre la defensa contra los herejes 
12, 2. Desertor es utilizado con frecuencia en la obra que aquí nos ocupa, 
cfr. 1 5 , 10; 14, 1; II 9, 18 (en sentido propio) y  17, 4; en el Apologético 
en cambio sólo aparece en 35, 12, referido a los ángeles malos.

6 S c h n e i d e r  (comm, ad loe.) entiende que se refiere esta frase al fin 
de los tiempos, basándose en testimonios bíblicos sobre el recrudeci
miento de los males al fin del mundo y  en que Tertuliano tiene la creen
cia de que este fin está próximo.
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tablecer esta comparación, pues es de todos conocido7 que 
ni siquiera los propios culpables que se pasan a la mala vida 
y se apartan de las buenas costumbres a las malas se atreven 
a defender el mal como si fuera el bien: hacen lo vergonzo
so con temor; lo impío con vergüenza. Y, en una palabra, 9 

procuran quedar ocultos, evitan aparecer, tiemblan cuando 
se les coge, niegan cuando se les acusa; y no confiesan fá
cilmente ni siempre, aunque se les someta a tortura, y cuan
do se les condena en firme se lamentan. Se echan en cara a 
sí mismos lo que antes eran y achacan al destino su paso de 
la inocencia a la maldad8. Hasta tal punto no quieren consi
derar como propio lo que no pueden negar que es un mal.

Los cristianos, en cambio, ¿hacen algo semejante? Nadie 10 

se avergüenza, nadie se arrepiente, excepto del pasado; si lo 
denuncian, se alegra; si lo detienen, no se resiste; si lo acu
san, no se defiende; cuando se le interroga, confiesa; cuando 
se le condena, se alegra9. ¿Qué clase de delito es este que 
no presenta las características de delito?

En este asunto también vosotros mismos juzgáis de ma- 2 

ñera contraria a la norma de los juicios criminales. Pues 
cuando se lleva a juicio a los culpables, si niegan el delito 
del que se les acusa, se les obliga a confesar torturándolos. 
En cambio, a los cristianos que confiesan espontáneamente, 
los obligáis con tormentos a negar. ¿Qué sinrazón es esta 2 

por la que no admitís la confesión, trastocáis la función de

7 El recurso al consensus omnium es relativamente frecuente en Ter
tuliano y  se apoya seguramente en la general aceptación de este argu
mento, extendido entre los romanos por los estoicos.

8 No parece necesario admitir la conjetura de K l u s s m a n n : fa to  (vel 
astris).

9 La repetición: si denotatur, gloriatur... damnatus gloriatur, sin duda 
fruto de una redacción apresurada, se corrige en Apol. 1 ,12 , donde íí-se^ 
gundo gloriatur se sustituye por gratias agit.
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la tortura, contentos de que el culpable escape a la justicia, 
obligándole a negar contra su voluntad? Puestos como pre
sidentes para sacar a la luz la verdad10, sólo de nosotros tra
táis de obtener la mentira: que digamos que no somos lo que

3 somos. Seguramente no queréis que seamos malos11 y  por 
eso intentáis privamos de este nombre; respecto a los de
más, ¿aspiráis quizá — torturándolos— a que nieguen aque
llo de lo que se les acusa? Por el contrario, si niegan, no los 
creéis; a nosotros, si llegamos a negar, al instante nos creéis.

4 Si estáis seguros de que nosotros somos tan criminales, 
¿por qué también en esto somos tratados por vosotros de 
manera distinta a los demás criminales? No digo que no 
concedáis un espacio ni a la acusación ni a la defensa (rara

5 vez soléis condenar sin acusación y sin defensa). Pero, por 
ejemplo, si se trata de un homicida, no inmediatamente des
pués de la confesión del homicidio se da por finalizado el 
proceso ni por acabada la instrucción (aunque difícilmente

6 creéis a los confesos), sino que además examináis las cir
cunstancias: cuántas veces ha dado muerte, con qué armas, 
en qué lugares, qué ventajas han sacado los cómplices, para 
que no quede oculto ningún mal atribuible al hombre ni fal
te nada a la averiguación de la verdad, con vistas a la sen-

7 tencia. Lejos de esto, a nosotros, a quienes atribuís crímenes 
más atroces y numerosos, nos hacéis sumarios12 más breves

10 En contraste con el título de la obra y  con el tenor general de su re
dacción Tertuliano apela aquí a los gobernadores que presiden los juicios. 
Esta idea de dirigirse a los praesides es en cambio la que determina la 
composición del Apologético, que comienza dirigiéndose a los Romani 
Imperii antistites, a los que continua apelando a lo largo del discurso co
mo boni praesides; cf. Apol. 30, 7 y  50, 12.

11 La intención irónica se marca aquí, como en otros muchos lugares, 
intercalando opinor; otras veces, credo. Cf. infra 2, 7.

12 Utiliza aquí Tertuliano el término elogium  como término jurídico 
que tiene significado peyorativo; cf. Apol. 44, 2, con nota 357; cf., ade-
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y de menor importancia; supongo13 que no queréis abrumar 
a los que queréis perder a toda costa, o que no consideráis 
que debe indagarse lo que ya sabéis.

Por tanto, esto es lo peor: que obliguéis a negar cosas de 8 
las que sabéis que estamos completamente seguros; más 
aún: ¿cuánto más correspondía a vuestro odio no luchar con 
afán por conseguir una negación, haciendo caso omiso de la 
forma propia de los juicios? Así no libraríais a los que odiáis, 
sino que lograríais la confesión de los crímenes uno a uno, 
para saciar vuestros resentimientos con la acumulación de 
castigos, al traer a colación cuántos banquetes de aquellos 
ha celebrado cada uno y cuántas veces ha cometido incestos 
en las tinieblas14. ¿Y qué más? Tendría que generalizarse la 9 
indagación y extenderse los interrogatorios a amigos y cóm
plices, para arrancar de raíz nuestro linaje: serían conducidas 
a juicio las infanticidas y los cocineros y hasta los perros 
provocadores de la unión camal: todo quedaría solucionado. 
Incluso se añadiría un aliciente a los espectáculos: pues, 
¿cuál no sería el afán por acudir al anfiteatro cuando fuera a 
luchar uno que se había comido a cien niños? Si se nos acusa 10 

de crímenes tan horrendos y monstruosos, deberían ponerse 
totalmente al descubierto para que no parecieran increíbles 
y no se enfriara el odio público hacia nosotros. Porque la 
mayoría se resiste a creer tales cosas, fiándose de la natura
leza que prohíbe al género humano buscar un alimento y un 
concúbito propios de fieras15.

más, A los gentiles I 10, 45, que corresponde a Apol. 15, 2; Apol. 2, 4 y 
24, 6.

13 Irónico; cf. supra, η. 11.
14 Son los crímenes ocultos de los que se trata en los capítulos 7 y  15 

de esta obra y  también en los capítulos 7 y  8 del Apologético.
15 El recurso a la condición humana — natura— , de resonancias es

toicas, es empleado con frecuencia en la apologética griega. Tertuliano lo
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3 Vosotros pues, en otras ocasiones diligentísimos y  obs
tinadísimos escrutadores de crímenes mucho menores, al 
abandonar esa diligencia frente a estos tan horrendos que 
sobrepasan toda impiedad, sin admitir la confesión que siem
pre deben procurar los jueces, sin ordenar las pesquisas que 
siempre deben procurar los que condenan, dejáis bien claro 
que toda vuestra acusación contra nosotros no se dirige con-

2 tra unos crímenes, sino contra un nombre. Además, si se tra
tara de la verdad de unos delitos, los nombres de los delitos 
se imputarían a los reos, de manera que se anunciaría de no
sotros: «éste, por homicida» o «por incesto» o por cualquie
ra otra cosa de la que se nos acusa, «se dispone que vaya a 
la cárcel, o que sea crucificado, o que sea entregado a las 
fieras». Pero en cambio vuestras sentencias no condenan 
más que la confesión de cristiano; no consta el nombre de 
ningún delito, a no ser que el delito sea el nombre16.

3 Esta es, pues, en realidad, la razón de todo el odio hacia 
nosotros: un nombre es lo que está en causa, lo que una 
cierta fuerza oculta ataca sirviéndose de vuestra ignoran
cia17, de manera que no queréis saber con seguridad lo que

utiliza también con cierta frecuencia para hacer comprender verdades que 
son de sentido común; pero no siempre la naturaleza inclina al bien (cf. 
infra 1 15, 7: «coincidimos en todo caso en la naturaleza, en la que siem
pre desvergüenza y  crueldad van unidas»), Pero quizá el pasaje más sig
nificativo es Sobre la corona 5, 4, «todo lo que va contra naturaleza me
rece ante todos el calificativo de monstruo...»; la razón es que «Dios es su 
señor y autor», aunque hay que tener en cuenta la posibilidad de que se 
corrompa; cf. Sobre el testimonio del alma 41, 1: naturae corruptio alia  
natura est.

16 Criminis nomen /  nominis crimen', el juego de palabras, basado 
aquí en el intercambio de casos (conmutatio), es muy del gusto de Tertu
liano y de gran efecto.

17 Esta fuerza oculta son los demonios. La idea de que son ellos quie
nes provocan las persecuciones está ya en la apologética griega, cf. J u s 

t i n o , Apol. I 5, 1. Tertuliano desarrolla ampliamente el tema de los de
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estáis seguros de ignorar y por lo tanto no creéis lo que no 
se prueba, y para que no vaya a probarse algo fácilmente 
no queréis indagar, de manera que se castigue bajo presun
ción de delito un nombre al que odiáis. Hasta el punto de que, 
para que se retire la acusación de ese nombre odiado, se nos 
incita a negar; y después, si negamos, se nos deja libres, con 
total impunidad respecto al pasado: ya no somos sanguina
rios ni incestuosos porque hemos perdido aquel nombre.

Pero, mientras esta razón se aclara en su lugar, vosotros 
decid qué perseguís al atacar el nombre: ¿cuál es el delito 
del nombre? ¿Cuál su agravio? ¿Cuál su culpa? Tenéis por 
regla que no podéis lanzar una acusación que ni la ley tipifi
ca, ni la prueba confirma, ni la sentencia determina. Lo que 
se denuncie ante un juez, lo que se investigue del reo, lo que 
se responda o se niegue, lo que se delibere en el consejo, 
eso es lo que yo reconozco como reo. Así pues, acerca de la 
responsabilidad del nombre, si es que los nombres tienen 
culpabilidad, si es que existe alguna acusación para los vo
cablos, yo entiendo que no existe ninguna reclamación en 
justicia contra un nombre o un vocablo a no ser la de que 
algo suene como un barbarismo, o huela a mal agüero o a 
impúdico o de un modo distinto del que conviene al que ha
bla o agrada al que escucha18. Estos reproches a los voca
blos o a los nombres, como a las palabras y a los modos de 
expresarse es una falta que se llama barbarismo, solecismo

monios en el capítulo 22 del Apologético. Respecto a su occulta vis, cf. 
Apol. 2, 14; 23, 3; 27, 5.

18 La digresión en tomo a la «culpabilidad» de los nombres se recoge 
también en Apol. 3, 5, pero es aquí más amplia. Dice Q u in t il ia n o  que en 
el discurso hay lugar para casi todas las palabras, excepto para las que 
son pavutn verecunda (cf. Inst. Or. X  1, 9), expresión equivalente a impu
dica, que es el término empleado por Tertuliano. Respecto a la distinción 
entre emisor y  receptor, también Quintiliano dice: alia vero audientis, 
alia legentis magis adiuvant (Inst. Or. X  1, 16).
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o estilo desmañado19; pero el nombre «cristiano», en cuanto
9 a su significado, equivale a «unción»20. Incluso, cuando pro

nunciando mal nos llamáis «crestianos» (pues ni siquiera es
táis seguros de la pronunciación clara del nombre), también

10 así su sonoridad evoca «suavidad» o «bondad»21. Os en
contráis pues con que somos hombres inocentes, y nuestro 
nombre también es inocente: no difícil de pronunciar, ni ás
pero al oído, ni malo para el hombre, ni contrario a la pro
porción22, sino griego como otros muchos, sonoro y de fácil 
interpretación. Y sobre todo, que a los nombres no se les 
castiga ni a batirse como gladiadores, ni a la cruz, ni a las 
fieras23.

4 Pero decís que el grupo es castigado por el nombre de su 
fundador. En primer lugar, es de derecho común y admitido 
que una escuela tome su nombre de su fundador, y así tam
bién los filósofos se llaman por sus fundadores pitagóricos o

19 Distingue aquí Tertuliano entre verbum, término aislado, y  sermo, 
que se dice sólo del diálogo: non p o test in uno homine esse solo, según la 
eseñanza de V a r r ó n  (La lengua latina V I 64). El barbarismo se refiere a 
las palabras aisladas, el solecismo corresponde al sermo según Q u in t i
l ia n o  (Inst. Or. I  5, 6 y 34). Traduzco figura insulsior como «estilo des
mañado»: insulsus aparece en el lenguaje retórico como opuesto a ridi
culus (cómico), cf. C íe .,  Sobre el orador I I  217, 9-10; 239, 4: habría que 
traducir por ‘insípido’; sin embargo su significado, como explica Q u i n 
t il ia n o  (Inst. Or. V I 3, 17), es algo más amplio.

20 Vid. Apologético, n. 21.
21 Vid. Apologético, n. 22.
22 Esta enumeración responde a los vicios mencionados algo más 

arriba, en el párrafo 7. En el último término — p a ri infestum—  se refiere 
a la concinnitas, que responde a la armonía en el que habla y al agrado 
del que escucha, como ha dicho antes; en el manuscrito se lee patri; pari 
es corrección de B o r l e f f s .

23 Se rompe el tono de enseñanza escolar — gramática y retórica—  
con esta salida humorística. La triple enumeración — espadas, cruces, 
fieras—  se encuentra de nuevo en 18, 1.
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platónicos, como los médicos erasistrateos24 y los gramáti
cos aristarqueos25. Así es que si de un fundador malo sale 2 

una escuela mala, se la castiga como sarmiento de un mal 
nombre. Pero en este caso sería una presunción temeraria; 
primero habría que conocer al fundador, para conocer su es
cuela, en vez de mantener elucubraciones sobre el fundador 
a partir de su escuela. Pero en este caso, desconociendo la 3 

escuela porque desconocéis a su fundador, o no haciendo 
averiguaciones sobre el fundador porque tampoco las hacéis 
sobre la escuela, necesariamente topáis con el nombre, co
mo sintetizando en él a la escuela y a su fundador, a los que 
desconocéis por completo. Y, sin embargo, a los filósofos 4 

les está abierta la libertad de pasarse de vosotros a su es
cuela y a su fundador y a su nombre; y nadie promueve odio 
contra ellos, aunque ladren26 toda la amargura de su elo
cuencia contra vuestras costumbres, ritos y formas de vida 
abiertamente y en público; aunque, despreciando las leyes y 
sin respetar a las personas, como hacen algunos, disparan su 
propia libertad contra las mismas autoridades27.

La verdad, que gusta tan poco a los mundanos, los filó- 5 

sofos ciertamente la intentan alcanzar, pero quienes la tie
nen son los cristianos; y por tanto quienes la poseen produ
cen más descontento; porque el que la intenta alcanzar juega 
con ella, el que la posee, la defiende. Precisamente Sócrates 6 
fue condenado desde el punto de vista por el que más se ha

24 Vid. Apologético, n. 23.
25 Vid. Apologético, n. 24.
26 Quizá tras este uso metafórico se esconde una alusión a los cínicos.
27 Principes no parece referirse aquí a los emperadores, sino que está 

usado en el sentido más amplio del término: los que ocupan un lugar 
destacado. Con todo, S u e t o n io  refiere una anécdota en la que resalta la  
actitud irrespetuosa de Demetrio Cínico frente a Vespasiano (cf. Vidas de 
los doce Césares [ Vesp.] 13 ,4).
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bía acercado a la verdad: por destruir a vuestros dioses; 
aunque todavía entonces no se castigaba en la tierra el nom
bre de cristiano, sin embargo la verdad se castigaba siempre.

7 No váis a negarle la condición de sabio a aquel de quien ha
bía dado testimonio incluso vuestro pítico28: «entre todos 
los hombres — dijo— el más sabio es Sócrates». Venció la 
verdad a Apolo, de forma que se pronunció contra sí mis
mo; pues confesó no ser dios afirmando que el más sabio 
era el que negaba la existencia de los dioses. Pero en cam
bio, ante vosotros es menos sabio porque niega a los dioses, 
aunque al mismo tiempo es precisamente sabio porque nie
ga a los dioses.

8 De modo semejante os referís también a nosotros29: «bue
na persona Lucio Ticio, sólo que es cristiano»; e igualmente 
otro: «me admira que Gayo Seyo, hombre prudente, se haya

9 hecho cristiano». Por la ceguera de su necedad alaban lo 
que conocen y vituperan lo que desconocen, y así estropean

ío lo que conocen a causa de lo que desconocen. A nadie se le 
ocurre pensar que alguien sea bueno y prudente porque es 
cristiano o que es cristiano porque es prudente y bueno, aun
que lo más humano es juzgar lo oculto por lo manifiesto, y

11 no prejuzgar lo manifiesto por lo oculto. Otros, miran asom
brados a quienes anteriormente, antes de hacerse cristianos, 
conocían como frívolos, despreciables y malvados, porque 
repentinamente se han enmendado; sin embargo saben asom
brarse, pero no comprenderlo; otros, luchan con tal obstina
ción que se vuelven contra sus propios intereses, que pue-

12 den percibir por el tráfico de este nombre. Sé de más de un 
marido que, tan inquieto antes por el comportamiento de su

28 Menciona a Apolo por su epíteto. La anécdota está recogida, aun
que con diferente redacción, en Apol. 46, 5-6.

29 El pasaje que sigue corresponde a Apol. 3, 1-4. Respecto a la ejem- 
plificación con nombres ficticios, vid. Apologético, n. 19.
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mujer que no soportaba ni el ruido de los ratones al penetrar 
en su alcoba sin una reacción de sospecha, al descubrir la 
causa de la nueva fidelidad y del inusitado sometimiento, ha 
dicho a su mujer que él lo soporta todo, ha negado que estu
viera celoso: ha preferido ser marido de una prostituta antes 
que de una cristiana; ha permitido degradarse a sí mismo y 
no ha consentido a su mujer reformarse. Un padre ha deshe- 13 

redado al hijo del que ya no tenía quejas; un dueño ha en
viado al ergástulo al esclavo de quien antes tenía necesidad. 
En el momento en que uno piensa de alguien que es cristia
no, prefiere que sea un criminal. Los principios se delatan 14 

por sí mismos y no se nos descubre por otra cosa que no sea 
nuestra bondad. ¿Acaso los malos irradian así su mal? ¿O es 
que somos nosotros los únicos que, siendo pésimos, nos 
damos a conocer contra todos los principios de la naturaleza 
por el bien que hacemos?30. ¿Qué insignias llevamos más 15 

que, en primer lugar, la sabiduría, por la cual no adoramos 
las frívolas obras hechas por mano del hombre; la modera
ción, por la que nos abstenemos de lo ajeno; el pudor, que 
no ensuciamos ni con la mirada; la compasión, por la que 
nos inclinamos hacia los indigentes; la verdad misma, por la 
que os resultamos molestos; y la misma libertad, por la que 
sabemos morir? Quien quiera comprender qué son los cris
tianos, es necesario que se fije en estos síntomas31.

En cuanto a lo que decís, «los hay crueles y sin honor, 5 

llenos de avaricia, lujuria y desvergüenza», no diremos que

30 Se expresa aquí, en forma condensada, el principio «por sus frutos 
los conoceréis» que responde a la enseñanza evangélica.

31 Otra enumeración de virtudes cristianas se encuentra en Apol. 4 6 , 
10 -1 6 , adobada con abundantes ejemplos. Según indica B o r l e f f s  en el 
aparato crítico, Van der Uliet pensó que se debía intercambiar el orden 
entre veritatem  y libertatem; en este caso debería entenderse: «la libertad 
por la que os molestamos y  la verdad por la que sabemos morir».
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no haya algunos; pero basta como buen testimonio de nues
tro nombre el que no sean todos, el que no sean la mayoría,

2 Necesariamente, en un cuerpo tan íntegro y puro como se 
quiera, o salen lunares por algún lado, o aparece una verru-

3 ga, o lo estropean las pecas. El cielo mismo: nunca tiene 
tanta limpidez que no se rompa por el fleco de alguna nube- 
cilla; una pequeña mancha en la frente, o en cualquier parte 
a la vista, se destaca porque todo lo demás está limpio. Una 
mayor proporción de bien, con algo de mal, sirve como prue-

4 ba a favor. Cuando comprobáis que algunos de los nuestros 
son malos no estáis comprobando por eso que los cristianos 
lo sean. Someted a examen al grupo al que se atribuye mali-

5 cia. Vosotros mismos, en la conversación, si alguna vez de
cís acusándonos, «¿por qué aquél es un defraudador, si son 
desinteresados los cristianos?», «¿por qué cruel, si son com
prensivos?», estáis dando testimonio de que no son tales los 
cristianos, cuando planteáis el dilema de por qué son así si 
se llaman cristianos.

6 Mucha es la distancia entre un delito y un nombre; entre 
la opinión y la verdad, porque la naturaleza de los nombres 
es tal que establece una frontera entre lo que se dice y lo que

7 se es32: pues, ¿cuántos se llaman filósofos y no cumplen, sin 
embargo, la norma de la filosofía? Todos llevan el nombre 
propio de lo que declaran ser: si llevan un nombre que no co
rresponde al adecuado conocimiento de su profesión — con 
lo que la apariencia del vocablo deshonra la verdad— no se 
convierten instantáneamente en aquello que se llaman, sino 
que como no son, se les llama así en falso y engañan a aque
llos que asocian la realidad al nombre, ya que la condición

32 Plantea aquí Tertuliano la adecuación Verba/res, cuestión que inte
resó siempre a los tratadistas de retórica y  también a los filósofos; anun
cia tres aspectos de la antítesis: el hecho (criminal) y el nombre, la opi
nión y  la verdad, lo que se dice y  lo que se es.
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propia del nombre es adecuarse a la realidad. Y sin embar- 9 

go, los que actúan así ni se unen a nosotros ni forman parte 
de los nuestros; se han pasado de nuevo a los vuestros por 
razón de sus delitos, puesto que ni siquiera nos mezclamos 
con aquellos a quienes vuestra violencia y crueldad ha obli
gado a renegar. En una palabra: más fácilmente se encontra- 10 

rían entre los nuestros desertores de la doctrina a la fuerza 
que por voluntad propia; por lo demás, sin causa llamáis 
cristianos a aquellos de quienes reniegan los propios cristia
nos que no saben renegar de lo que ellos mismos son.

Cuantas veces se ve reprimida y coartada vuestra con- 6 
ciencia, callado testigo de su propia ignorancia, ante estos 
razonamientos y respuestas nuestras que de suyo vienen su
geridos por la verdad, os refugiáis angustiados en un deter
minado altarcillo: en la autoridad de las leyes33; porque ellas 
no castigarían a este grupo si a los legisladores no les hubie
ra constado que había razones para ello. Entonces, ¿qué es 2 

lo que impide que los jueces también se funden en las leyes, 
siendo así que respecto a los otros crímenes que las leyes 
prohíben y castigan no hay lugar a la pena, a no ser que se 
haga una investigación previa? Por ejemplo: coge a un ho- 3 

micida y a un adúltero; se discute sin embargo acerca de la 
gravedad del crimen, pero todos saben de qué tipo de acto 
se trata.

Al cristiano lo castigan las leyes. Si esto es así, se debe 4 

poner al descubierto la conducta del cristiano. Ninguna ley 
prohíbe indagar, antes bien la indagación se adapta a las le
yes; pues, ¿de qué modo observarás la ley, apartándote de lo 
que la ley prohíbe, si se te quita la posibilidad de abstenerte 
porque te falta el conocimiento de lo que debes observar?

33 Este capítulo, dedicado a discutir la justicia de las leyes contra los 
cristianos, está rehecho y ampliado en Apol. 4, 3 - 6 ,10 .
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Ninguna ley se debe a sí misma el reconocimiento de su 
propia justicia, sino a aquellos de quienes recibe obediencia; 
por lo demás, es sospechosa una ley que no quiere ponerse a 
prueba. Con razón por tanto, se considerarán justas, respe
tables y dignas de obediencia las leyes contra los cristianos 
solamente cuando se desconoce lo que persiguen; pero, des
pués de conocerse, se descubre su iniquidad y son rechaza
das con desprecio, con sus machetes, sus patíbulos y sus 
leones. La ley injusta carece de honor; aunque al parecer se 
duda de la injusticia de algunas leyes, ya que habitualmente 
atemperáis su dureza y su sinrazón con nuevas decisiones 
de juristas y emperadores34.

«¿De dónde entonces», decís, «tanto pábulo a la fama 
acerca de vosotros?» «¿no habrá sido su testimonio la base 
para los legisladores?» ¿Y quién —pregunto— responde 
por ellos entonces, o después por vosotros, acerca de la cre
dibilidad de la fama?35. ¿No se dice: «la fama es un mal 
más veloz que ningún otro»?36. ¿Por qué un mal, si fuera 
siempre verdadera? ¿No será quizá por su mendacidad?37. 
Ella, ni siquiera cuando da a conocer cosas ciertas, abando
na su gusto por la mentira, recubriendo la verdad con false
dades, quitando, poniendo y confundiendo con diferentes

34 En la traducción se pierde el efecto insistente de la agrupación con
sultis constitutisque del original. Consultis se refiere a las decisiones de 
los jurisconsultos; constitutis a las constitutiones principum : pensaría Ter
tuliano en decreta y  rescripta imperiales.

35 Esta amplia digresión en tomo a la credibilidad de la fama, queda 
condensada y  reelaborada en Apol. 7, 8-14.

36 Es una sententia de la Eneida, vid. Apol. 7, 8, con n. 64. Por otra 
parte, fam a velox es una expresión proverbial.

37 También la mendacidad de la fama es proverbial: cf. entre los poe
tas, Etna 368 y  570; P r o p e r c io , IV 2, 9 O v id ., Fastos IV 311. El propio 
Tertuliano recoge la idea en Sobre el alma 49, 2.
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versiones38. Y ¿qué decir del hecho de que tiene tal condi
ción que no prevalece sino en tanto que miente? Sigue vi
viendo mientras que no prueba algo; en el momento en que 
se comprueba, y como si hubiera cumplido su obligación de 
dar noticias, desaparece y muere; a partir de ese momento se 
tiene una realidad, se habla de una realidad. Y nadie dice, 
por ejemplo: «dicen que esto ha ocurrido en Roma» o «co
rre el rumor de que le ha tocado en suerte una provincia», 
sino: «le ha tocado en suerte una provincia» y «esto ha ocu
rrido en Roma». Nadie menciona la fama, sino el inseguro, 
porque nadie se entera de algo por la fama, sino por el co
nocimiento; nadie confía en la fama más que el necio, por
que el sabio no se fía de lo inseguro.

Por muy amplio que sea el ámbito en el que se difunde 
un rumor, es necesario que haya nacido, en algún momento, 
de una sola boca; a partir de ahí, se desliza a través de len
guas y oídos como se extienden los sarmientos39; el defecto, 
pequeño en su origen, se oscurece con el rumor, de forma 
que nadie se pregunta si una primera boca ha sembrado la 
mentira, cosa que ocurre a menudo o bien por afán de emu
lación, o por una caprichosa sospecha o incluso por el pla
cer de inventar novedades. Pero bien se dice que el tiempo 
lo aclara todo40, según enseñan vuestras sentencias y pro
verbios y hasta la naturaleza misma, que está organizada de 
forma que nada queda oculto, tampoco lo que la fama no di
vulga. Ved con qué abundancia la equipasteis contra noso
tros, porque lo que una vez manifestó y durante tanto tiem-

38 Acerca de la verdad mezclada con falsedades como característica 
de la fama puede verse O v i d ., Met. IX 138 s.

39 El símil, tomado de la vida del campo, influye en la imagen de la 
frase siguiente: «nadie se pregunta si una primera boca ha sembrado 
la mentira»,

40 Vid. Apol. 7, 13, conn. 65.
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po consolidó haciéndolo creer, hasta el momento no ha po
dido probarlo.

Bajo el reinado de Augusto surgió este nombre, bajo Ti
berio se dio a conocer su enseñanza41, bajo Nerón se desen
cadenó la persecución42: a partir de aquí, podéis hacer un 
cálculo sobre la base de la persona del perseguidor; si aquel 
emperador fue piadoso, entonces los cristianos fueron impíos; 
si justo y casto, entonces injustos e incestuosos los cristia
nos; si no fue un enemigo público, entonces nosotros somos 
enemigos públicos43: la persona misma que estableció el 
castigo ha demostrado cómo somos, al castigar en definitiva 
lo que le era contrario. Y sin embargo, anuladas todas las 
demás, permaneció esta única ley neroniana, casualmente 
justa por contraste con su autor44.

41 Cf. Apol. 5, 2; 7, 3; 2 1 ,1  y  40, 3, donde se sitúa el origen del nom
bre cristiano en tiempo de Tiberio, sin mencionar a Augusto.

42 Cf. Apol. 5, 3, con la n. 36, y  Apol. 21, 25, con la n. 211. El relato 
de T á c it o , Anales XV 44 ha suscitado una amplia bibliografía. En Apol. 
5, 4 Tertuliano une el nombre de Domiciano al de Nerón, aunque suavi
zando su actuación; vid. supra, Apol., n. 38.

43 La acusación de publici hostes, que parece responder más a la fama 
divulgada entre el pueblo que a una acusación formal, está recogida en 
varios pasajes del Apologético: 2, 4, 8; 35, 1, 5, 10; 36, 1; 37, 4, 7-8. Se
gún el testimonio de Su e t o n io , Nerón 49, 2, Nerón fue declarado hostis 
por el senado.

44 L a  o b s e rv a c ió n  f in a l  e s  s a rc á s tic a . L a  e x p re s ió n  institutum nero- 
nianum h a  s u sc ita d o  u n a  a m p lia  d is c u s ió n  a c e rc a  d e  la  e x is te n c ia  d e  u n a  
le y  e s p e c ia l p ro m u lg a d a  p o r  N e ró n . P a ra  m á s  d e ta lle s , p u e d e  v e rs e  A. 
S c h n e id e r , com. ad  loe., p á g s . 171-173. C o n  p o s te r io r id a d  a l c o m e n ta r io  
d e  S c h n e id e r , C . T ib il e t t i  (Sodalitas, N á p o le s ,  1984, p á g s . 287-294) h a  
re s u m id o  la  b ib lio g ra f ía  s o b re  e s ta  fa m o s a  e x p re s ió n ; e n tie n d e  q u e  T e r 
tu lia n o  q u ie re  d e s ig n a r  la  p rá c tic a  in a u g u ra d a  p o r  N e ró n  y  q u e  la  e x p re 
s ió n  a p u n ta  a  u n a  c o n n o ta c ió n  m o ra l: « típ ic a m e n te  p ro p ia  d e  N e ró n » . E l 
e s tu d io  d e  A. G io v a n n i  (Rev. Ét. Aug. 30 [1984], 3-23) s o b re  e l m ism o  
te m a  in c id e  e n  la  p o s tu ra  le g a lis ta  ta n ta s  v e c e s  a ta c a d a  p o r  la  c r ític a . 
T e rtu lia n o  p re s c in d e  d e  e s ta  e x p re s ió n  a l re d a c ta r  e l Apologético; c f.
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Así pues, todavía no tenemos doscientos años de edad45 10 

y ¡cuántos inicuos desde entonces!, ¡cuántas cruces que han 
alcanzado la divinidad!, ¡cuántos niños sacrificados!, ¡cuán
tos panes mojados en sangre!, ¡cuántas lucernas tiradas por 
tierra, cuántas nupcias equívocas!, y hasta el presente, sólo 
la fama atribuye todo esto a los cristianos46.

Tiene, ciertamente, gran apoyo en la malicia de la natu- 11 

raleza humana: tanto mayor éxito cuanto más crueles y atro
ces las mentiras; pues, en la medida en que estáis inclinados 
a la malicia, estáis dispuestos a dar crédito al mal. En resu
men, se cree con más facilidad un mal falso que un bien 
verdadero47. Sin embargo, si la iniquidad dejara algún espa- 12

Apol. 5, 3, donde condensa lo expuesto en los párrafos 8-9 del presente 
capítulo. En la traducción he empleado la palabra «ley» para institutum 
(cf. supra I 3, 6), aunque propiamente en tiempo de Nerón no había le
yes: la decisión sería un edicto.

45 La cifra se repite más adelante: cf. I 9, 4 donde Tertuliano remite a 
este lugar: ut supra edidimus. Aunque probablemente tanto una como 
otra son erróneas, como ya indicó M o n c e a u x , Rev. Phil. 22 (1898), 79; 
A. S c h n e id e r , comm, ad  loe., pág. 174, hace notar el dato que T e r t u 

l ia n o  proporciona en Sobre la monogamia 3, 8: annis circiter CLX exin
de productis.

46 La enumeración recoge las principales acusaciones de crímenes 
ocultos (cf. Apol. 4, 2: quae in occulto admittere dicimur). Tertuliano ha
bía aludido a ellas en A los gentiles I 2, 8 y  las desarrolla más amplia
mente a continuación; cruces 12, 1-4, con retorsio  en 12, 5-13; infantici
dios: I 15, 2, con retorsio en 15, 3-5; panes mojados en sangre: 15, 6-7, 
con retorsio en 15, 8; lucernas tiradas por tierra e  incestos: 16, 1-2, con 
retorsio en 16, 3-8. Este pasaje cumple por tanto una función de divisio  o 
partitio  de los capítulos que siguen, pero no está ni claramente definida 
ni sistemáticamente seguida: es ésta una de las grandes diferencias entre 
la composición de esta obra y  la del Apologético. «Sólo la fama...»: Ter
tuliano deja claro que sobre estas cuestiones no hay ni una sola prueba, 
sólo rumores (cf. supra 7, 7).

47 De nuevo una frase sentenciosa.



2 1 2 A LOS GENTILES

cío entre vosotros a la prudencia, la justicia exigiría averi
guar con cuidado el crédito que se debe a la fama, a partir 
de quiénes ha podido divulgarse la fama entre el pueblo y

13 después en el orbe entero48. Pues no creo que sea a partir de 
los cristianos mismos, ya que, por carácter y por norma, se 
debe guardar silencio acerca de todos los misterios, y con 
mayor razón, de aquellos que si se divulgaran no evitarían 
un juicio que provocaría inmediatamente la animadversión

14 de la humanidad. Por tanto, si no se han delatado ellos mis
mos, se deduce que han sido los extraños. Y ¿de dónde la 
noticia a los extraños, cuando incluso los misterios justos y 
lícitos evitan cualquier testigo extraño, a no ser que a los 
prohibidos les importe menos?49. Es así que a los extraños

15 compete tanto imponer la carga como inventársela. «(Pero)» 
— decís— «el conocimiento de los de dentro se ha filtrado 
por agujeros y resquicios». ¿Cómo? ¿Que los de dentro, 
traidores todos, nos han delatado ante vosotros?50. Nadie 
más nos ha delatado, ¿cuánto más (lo hubieran hecho) si la 
monstruosidad fuera tan grande que la justicia de la indig
nación rompiera toda lealtad al secreto conocido? No ha

48 El argumento que sigue se apoya en la verosimilitud.
49 «A no ser que...»: la restricción es irónica.
50 Sin duda Tertuliano se refiere aquí a los esclavos (cf. el término 

domestici usado en este sentido en Apol. 7, 3, con n. 60). La inclinación 
de los esclavos a la traición es un lugar común en la literatura latina. Con 
todo, he preferido mantener esta traducción que pone de relieve el hecho 
de que no se trata de extraños. Por otra parte, el pasaje es de difícil lectu
ra; el texto de B o r l e f f s  dice: Quid, cum domestici eos vobis?  Otros auto
res han hecho diversas conjeturas en sustitución de eos, ninguna de ellas 
convincente. Entiendo que ese eos se refiere a los cristianos, a los que se 
hace referencia aquí en tercera persona. Traduzco en primera persona por 
claridad y coherencia con el prodimur que sigue.
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brían podido mantener secreto lo que horroriza a la mente, 
lo que espanta a la vista.

También es asombroso que aquel que se apresuró a de
latar, movido por la incapacidad de tolerar, no intente tam
bién dar pruebas, y que aquel que lo escuchó no se preocu
para de verlo, ya que es similar el éxito del delator, cuando 
prueba lo que delata y el del que lo escucha, si se cree lo 
que oye. «Entonces» — decís— «en un principio es delata
do y dado a conocer; escuchado y comprobado, y después 
entregado a la fama». Eso supera ya toda capacidad de ex- 
trañeza: que haya sido sorprendido una sola vez algo que se 
da por ocurrido siempre, a no ser que hayamos dejado de 
comportamos así. Pero en cambio, nos llamamos lo mismo, 
y se nos atribuyen las mismas cosas, y crecemos por días51: 
cuanto más numerosos, más son los que nos odian; más cre
ce el odio al crecer la materia: al crecer la multitud de cul
pables ¿por qué no crece de igual modo la multitud de de
nunciantes?

Que yo sepa, también nuestra forma de vida se ha hecho 
más conocida: sabéis hasta los días en que nos reunimos; 
por ello, nos vemos sitiados y sometidos, y somos detenidos 
incluso en las mismas reuniones secretas. Y sin embargo, 
¿quién ha encontrado alguna vez un cadáver a medio co
mer? ¿Quién ha sorprendido huellas de dientes en un (pan) 
ensangrentado? ¿Quién, al romper las tinieblas con una luz 
repentina, ha encontrado algún indicio inmundo, no digo ya 
incestos?52. Si como precio logramos que no se nos haga

51 El número creciente de cristianos es un lugar común de la apolo
gética, que Tertuliano repite en I 8, 9 y 16, 6; también en el Apologético 
1, 6-7.

52 Se trata de nuevo de los llamados «crímenes ocultos»; su enuncia
do está claramente expuesto en Apol. 7, 1 : «el rito de infanticidio, el con
vite hecho con él y el incesto cometido tras el banquete, que... facilitan
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salir en público tal cual se nos soiprende podemos incluso 
no salir de ninguna manera: pues ¿quién vende o compra la 
delación de un delito sin el delito mismo?53.

22 Pero ¿a qué voy a denigrar a espías o delatores extraños, 
que denuncian cosas de tal naturaleza que haríamos públicas 
nosotros mismos a grandes voces o inmediatamente después 
de oírlas si se manifiestan primero, o después de descubier-

23 tas si antes se ocultan?54. Porque sin duda, es costumbre lle
var a quienes quieren iniciarse, primero, al que realiza el 
culto o lo preside. Entonces él le dirá: «Necesitas un recién 
nacido que todavía no sepa andar para ser inmolado y un

24 poco de pan para mojarlo en su sangre55. Y además cande
labros que unos perros a ellos encadenados tiren por tierra, y 
comida para echar a los mismos perros56; y además necesi
tas una madre y una hermana. ¿Y qué si no existen?». Se

los perros derribando las luces». Vid. supra I 7, 10, con n. 46, y  I 2, 8, 
conn. 14.

53 Tertuliano hace ver la incoherencia de quienes suponen que los 
cristianos pagan a sus denunciantes para que no pongan al descubierto de 
qué crímenes se trata: si se comprara a los delatores, más valía hacerlo 
bien, es decir, impedir del todo la denuncia.

54 Los crímenes son tan abominables que no necesitarían delatores 
extraños: los cristianos mismos los delatarían en el momento mismo de 
conocerlos. El argumento encierra una cierta contradicción respecto a lo 
dicho e n l  7 ,13 .

55 Cf. Apol. 8, 7. Las expresiones de Tertuliano en ambos pasajes pa
recen remitir a L u c r e c io , Sobre la naturaleza III 447-448; vid. R. B r a u n , 
«Tertullien et les poètes latins», en Approches..., págs. 97-109.

56 Cf. infra 16, 1 y  Apol. 8, 7. El término — offulae—  utilizado por 
Tertuliano para referirse a la comida de los perros es el mismo que em
plea A p u l e y o  (El asno de oro  V I 19-20) cuando se refiere a la estrata
gema de Psique para burlar la vigilancia del can Cerbero. Según V. 
KÜNEWEG («Das Umstürzen des Leuchters», Studia Patrística  26 [1993], 
151-155) la acusación del derribo de candelabros procede de la polémica 
judía contra los cristianos, pero desviada de su sentido original por los 
paganos.
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gún parece, no podrás ser entonces un cristiano legítimo. 
Denuncias como éstas, os pregunto, ¿aguantan ser puestas 25 

de manifiesto? «Pero» — decís— «no es necesario que ellos 
lo sepan; primero se consuma el engaño: el banquete y las 
nupcias se ofrecen a quienes no sabían nada, pues nunca 
antes habían oído nada acerca de los misterios cristianos». 
Sin embargo, es preciso que lo conozcan después, al menos 26 

para darlo a conocer a otros a quienes inducen. Por otra 
parte, ¡qué necio es que los profanos sepan lo que no sabe el 
sacerdote! Así pues, se callan y aguantan y no estallan (en) 27 

una tragedia, como Tiestes o Edipo57, y no arrastran a la 
fuerza ante el pueblo a los ministros y maestros de (esa) 
creencia, sino que a éstos, ya expertos, les quitan (a dente
lladas) los mejores bocados58. Si nada de eso se puede pro- 28 

bar, es preciso pensar que hay un no sé qué grande, que 
compensa el tener que soportar tantas atrocidades59.

¡Oh gentiles, desgraciados y dignos de compasión!60, 29 

aquí os exponemos la promesa de nuestra doctrina: a quie
nes la siguen y guardan promete la vida eterna; por el con
trario, a los que no creen y la atacan les amenaza con un 
castigo eterno de fuego eterno; para unos y otros se predica 
la resurrección de los muertos. Veremos lo tocante a la fe en 30

57 Cf.Apol. 9, 9, conn. 78. La mención de Edipo, en Apol. 9, 16, pero 
no la de Tiestes; vid. Apol., n. 86.

58 Cf. Apol. 8, 7. (Dentibus) es conjetura de G o d o f r e d o  (1, 625), no 
admitida por BorlefFs. La terminología utilizada aquí por Tertuliano — mi
nister, magister—  es frecuente a la epigrafía.

59 Cf. Cíe., Cat. IV 12. No he tenido en cuenta al traducir la conjetura 
de C l . W e id m a n n , WS 107-108 (1994-95), 467-481: si nihil tale p rod i
tur, según este autor, el final de la frase: grande nescio..., puede ser una 
reminiscencia de S é n e c a , Edipo 925 y  Tiestes 267-270.

60 La asociación misera-miseranda es ciceroniana; cf. Cíe, Cat. IV 12.
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estas cosas cuando sean expuestas en su lugar61. Entretanto, 
creedlo como nosotros. Pues quiero saber si estáis prepara
dos para afrontar tales crímenes, lo mismo que nosotros. 
Ahora, ven, quienquiera que seas, y hunde tu cuchillo en un 
recién nacido; o, si esta tarea corresponde a otro, tú sólo mi
ra atentamente una vida que muere antes de haber vivido62; 
recoge la sangre reciente, en la que empaparás tu pan, y 
cómelo con gusto. Entretanto ocupa tu sitio en la mesa, ob
serva los lugares donde tu madre o tu hermana se han senta
do63; fíjate bien de modo que, cuando sobrevenga la oscuri
dad provocando la solicitud de cada uno, no te equivoques 
abordando a una extraña: pues harías un sacrilegio si no 
cometes un incesto64.

«Si cumples todo esto vivirás eternamente». Me gustaría 
que me contestaras si te interesa la eternidad a ese precio. 
Más bien, ni siquiera te lo crees; e incluso si te lo creyeras, 
afirmo que no querrías; y si quisieras, afirmo que no po
drías. ¿Y por qué iban a poder otros si vosotros no podéis? 
¿Y por qué no ibais a poder si otros pueden? ¿Cuánto que
réis que valgan la impunidad, la eternidad? ¿O es que (estas 
cosas) sólo a nosotros nos parece que deben conseguirse a 
toda costa? ¿O es que son distintas las dentaduras de los 
cristianos, distintos los conductos de la garganta, distintos

61 Cf. infra 1 19, 6. Tertuliano anticipa aquí, la argumentación positi
va que desarrollará más adelante.

62 Los párrafos 31-34 constituyen una refutación por falta de verosi
militud. La condensación de la frase y  el gusto por lo hiperbólico y lo 
antitético han producido aquí una expresión que parece contradictoria. 
No lo es: morientem... ante quam vixit se refiere por una parte al anima 
que vive ya antes del nacimiento (cf. Apol. 9, 8; D e an. 27, 1) y por otra a 
vivere como expresión de la vida tras el nacimiento (cf. Apol. 8, 2).

63 Cf. Apol. 8, 3.
64 Obsérvese de nuevo la ironía.
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los órganos de la pasión incestuosa?65. No creo: nos basta la 
sola verdad para quedar liberados de vuestro argumento.

Lisa y llanamente se nos llama tercera raza: ¿una espe
cie de cinopenas o de esciápodas o de antípodas procedentes 
de un lugar subterráneo?66. Si en esto al menos lleváis algu
na cuenta, me gustaría que dierais a conocer la primera y la 
segunda, para que así quede constancia de la tercera. Psa- 
mético pensó que había encontrado, después de hacer una 
ingeniosa averiguación, el primer testimonio del género 
humano; se dice que apartó a unos niños recién nacidos del 
trato con los demás hombres y los entregó a una nodriza a la 
que había cortado la lengua, para que, totalmente descono
cedores de la voz humana, no aprendieran a hablar de oído, 
sino que, sacándolo (de) sí, dieran nombre al primer pueblo 
con el sonido que la naturaleza les dictara. La primera pala
bra pronunciada fue beccos, que significa «pan» entre los 
frigios: de ahí, se tiene a los frigios como primera raza67.

Pero será ésta la única muestra de la futilidad de vues
tras fábulas que voy a considerar, no en vano, para intentar 
demostrar que vuestras creencias están más orientadas hacia

65 El pasaje, irónico, tiene como apoyo argumentai la universalidad 
de la naturaleza humana. Cf. Apol. 8 ,4 -5 .

66 Cf. Apol. 8, 5, con n. 66. Una retorsio  contra esta acusación de ter
tium genus se encuentra más adelante: I 20, 4. La acusación parece tener 
carácter populachero según se desprende de Antídoto contra el escorpión 
10, 10, donde se reproduce el griterío en el anfiteatro: usque quo genus 
tertium. Por otro lado, esta tripartición de la humanidad basada en las 
creencias religiosas parece haberse generalizado, hasta el punto de que la 
expresión tertium genus se encuentra también en escritores cristianos, ya 
sin connotaciones negativas; puede verse al respecto, S c h n e id e r , comm, 
ad cap. 8, págs. 187-190, que defiende que la división tripartita de la hu
manidad es de origen cristiano.

67 La anécdota procede de H e r ó d o t o , II 2, aunque Tertuliano difiere 
de ella en varios detalles; es posible que el apologeta conociera alguna 
otra fuente. La primera versión remonta a Hecateo de Mileto.
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la vaciedad que hacia la verdad. ¿Es acaso de algún modo 
creíble que, extirpado este miembro, destruido y, más aún, 
cortado de raíz este órgano vital, castradas las fauces, cuya 
lesión, aún desde fuera, es tan peligrosa y después refluyen
do los humores al diafragma y, por último, dejándola por un 
cierto tiempo privada de alimentos, pudiera seguir viviendo 
la nodriza aquella?68. Supongamos, sin embargo, que haya 
sobrevivido a base de medicamentos de Filomela (...), a 
quien los más sabios consideran muda, no porque se le cor
tara la lengua, sino por la vergüenza del pudor violado69. Si 
es que vivió, (pudo) balbucear algo: un sonido oscuro e 
inarticulado, metálico y sin ser modulado por los labios, con 
la boca abierta y sin ayuda de la lengua, puede salir sólo de 
la garganta. Una cosa así captaron quizá entonces los recién 
nacidos, y al ser el único, fácilmente lo imitaron con alguna 
mayor modulación, ya que tenían lengua, y asignaron (al) 
hallazgo una significación. Pero concedamos que sean los 
primeros los frigios: sin embargo, no los cristianos los terce
ros. Pues, ¿cuántas series de otros pueblos hay después de 
los frigios? Tened cuidado, sin embargo, no vaya a ser que 
aquellos a los que llamáis tercera raza alcancen el primer

68 Son tres las causas que producirían la muerte de la nodriza: prime
ro, la lesión; después el flujo de pus hacia el interior, y  por último el 
hambre. Se ha hecho notar la semejanza de este párrafo con la descrip
ción de la peste de Atenas que hace L u c r e c i o  al final de su obra (Sobre 
la naturaleza VI 1145 ss.); aunque no puede asegurarse que se trate de 
una reminiscencia; cf. S c h n e i d e r , comm, ad  loe.

69 Complica Tertuliano la digresión con una referencia mitológica. 
Filomela era una de las dos hijas de Pandión, rey de Atenas; fue violada 
por su cuñado Tereo, que le cortó la lengua para evitar ser descubierto. 
Tertuliano apunta a una interpretación racionalista del mito.
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puesto, puesto que ningún pueblo carece de cristianos70. Así 10 

pues, cualquiera que sea el primer pueblo, no deja de ser cris
tiano: con una insensatez ridicula decís que somos los últi
mos y nos llamáis los terceros71.

Pero se nos considera tercera raza por las creencias, no 11 

por el nacimiento, de forma que hay romanos y judíos y des
pués cristianos. ¿Dónde están entonces los griegos? O si se 12 

les cuenta entre los romanos por razón de sus creencias, por
que, ciertamente, hasta los dioses los ha tomado Roma de 
Grecia, ¿dónde al menos los egipcios? También ellos — que 
yo sepa— son peculiares y con una religión misteriosa. Y 13 

después de todo, si tan monstruosos somos los que ocupa
mos el tercer puesto, ¿cómo se ha de considerar a los que 
anteceden en el primero y en el segundo?

Pero, ¿a qué voy a asombrarme de vuestras tonterías, 9 

cuando la malicia y la necedad se han reunido y asociado de 
forma natural bajo la inspiración del garante del error?72. 
Precisamente porque no me asombro, es necesario que lo 2 

exponga con detalle para que vosotros, al pasar revista, os 
asombréis de la gran necedad en que caéis cuando preten
déis consideramos causantes de todas las calamidades y de
sastres públicos. Si el Tiber se desborda, si el Nilo no se 3 

desborda, si el cielo se para, si la tierra tiembla, (si una epi
demia) produce la ruina, si el hambre se abate, inmediata

70 Acerca de la extensión del cristianismo, vid., entre otros lugares, 
Apol. 37, 4. Por otra parte, Tertuliano pasa en su razonamiento de una ar
gumentación cronológica a otra basada en el número: según esta última, 
los cristianos serían los primeros, los más numerosos.

71 Vuelve Tertuliano aquí a la primera argumentación, la del orden 
histórico.

72 Con esta descalificación se inicia la defensa contra la culpabilidad 
de las calamidades sufridas por el género humano. Cf. Apol. 40, 1-9. Es 
Tertuliano el primer apologista que trata de esta acusación.
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mente todos a una: «(muerte) a los cristianos!»73. Como si 
le dieran poca importancia o temieran otra cosa quienes (no 
temen) a Dios.

4 Supongo que provocamos estos ataques por despreciar a 
vuestros dioses. Como ya hemos dicho, todavía no tenemos

5 doscientos años74. ¿Cuántas calamidades antes de este espa
cio de tiempo han caído sobre el mundo entero, o sobre ciu
dades o provincias aisladas? ¿Cuántas guerras externas y ci
viles? ¿Cuántas pestes, hambres, incendios, corrimientos de

6 tierra y terremotos ha soportado el mundo? ¿Dónde estaban 
los cristianos entonces, cuando Roma proporcionó tantas 
historias sobre sus desgracias? ¿Dónde entonces los cristia
nos, cuando Hiera, Ánafe, Délos, Rodas75 y la isla de Ceos76 
se hundieron con muchos miles de hombres, o aquella de la 
que dice Platón que era mayor que Asia o África y se su-

7 mergió en el océano Atlántico?77. ¿Y cuando sobre Bolsena78

73 Idéntica enumeración en Apol. 40, 2. Respecto al grito «¡muerte a 
los cristianos!», en lugar de la conjetura de Gronovio — (meri)tum—  
aceptada por B o r l e f f s  y  por S c h n e id e r , según la que habría que enten
der «¡culpa de los cristianos!», he preferido, inspirándome en la de V. 
H a r t e l , (le)tum.

74 Doscientos es corrección de M o n c e a u x  al texto del Agobardinus, 
que dice trescientos (CCC); cf. supra  7, 10, donde seguimos también a 
Monceaux sobre la lectura del Agobardinus: CCL.

75 Para estas cuatro islas, vid. Apol. 40, 3, con n. 328.
76 En Apol. 40, 3 se habla de la isla de Cos, en el Egeo, cercana a Ro

das y  próxima a la costa de Asia Menor. Aquí, en cambio, de Ceos, cer
cana a las costas del Ática. En el pasaje de P l in io  (Hist. Nat. II 206) que 
parece estar tras estas enumeraciones se habla de Cea (ésta es la lectura 
aceptada para A los gentiles I 9, 6 en lugar de Creta del Agobardinus), es 
decir Ceos. La confusión entre Ceos y  Cos parece frecuente en la Anti
güedad: vid. Thesaurus LL Suppl. Nomina propria  II 2, 1978, col. 289,
25 ss.

77 Cf. Apol. 40, 4, con n. 329.
78 Cf. Apol. 40, 8, conn. 335.
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cayó fuego del cielo, y sobre Pompeya79 de su propio mon
te? ¿Y cuando el mar de Corinto desapareció por un terremo
to?80. ¿Y cuando un cataclismo destruyó el orbe entero?81. 
¿Dónde estaban entonces no diré ya los cristianos, que des- 8 
precian a los dioses, sino los mismos dioses vuestros, poste
riores a aquel desastre, como lo prueban los lugares y las ciu
dades en las que han nacido, vivido y muerto, e incluso las 
que ellos fundaron? Pues no hubieran sobrevivido de otro 
modo hasta hoy si no fueran posteriores a aquel desastre.

Si no os preocupáis de revisar y repasar los testimonios 9 

históricos, que se os han transmitido, tergiversándolos, (es) 
de todo punto (necesario) que proclaméis que vuestros dio
ses son absolutamente injustos, ya que por razón de quienes 
los menosprecian (hacen daño) también a sus fieles; tam
bién probáis que estáis equivocados si adoráis a unos dioses 
que no saben discernir entre vosotros y la conducta de los 
impíos82. Y si, como dicen uno tras otro los más necios, se 10 

ensañan contra vosotros porque no conseguís extirpamos, 
queda manifiesta su debilidad y su mediocridad, porque no 
se volverían contra vosotros cuando no lográis vuestro cas
tigo si ellos mismos pudieran conseguirlo. Aunque también 11 

confesáis esto mismo de otra manera: cuando pensáis ven
garlos castigándonos: (si) uno es defendido por (otro), de más

79 Sigo la correción que hace S c h n e id e r  al texto del Agobardinus, 
mantenido en la edición de B o r l e f f s ; se basa Schneider en el pasaje pa
ralelo, Apol. 40, 8; vid. n. 336.

80 C f.Apol. 40, 4, conn. 330.
81 Cf. Apol. 40. 5, conn. 332.
82 Es decir, si los testimonios de los desastres coinciden con los tém

pora Christiana, hay que aceptar que, por castigar a los cristianos, los
dioses están castigando también a sus fieles. Termina el capítulo con una 
retorsio: los dioses paganos son injustos e impotentes.
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categoría es el que defiende. Deben avergonzarse por tanto 
los dioses de ser defendidos por el hombre.

10 Derramad sobre nosotros toda clase de venenos, lanzad
contra este nombre los dardos de todo tipo de calumnias; no 
dejaré de refutarlas después. A continuación serán amorti
guadas con la exposición de toda nuestra doctrina. Pero aho
ra, arrancando esos mismos dardos de nuestro cuerpo, los 
volveré contra vosotros, mostraré las mismas heridas de 
crímenes soterradas en vosotros, para que caigáis a manos 
de vuestras espadas y supercherías83.

3 En primer lugar, la acusación general que dirigís contra 
nosotros: el habernos apartado de lo establecido por los an
tepasados. Consideradlo detenidamente, no vaya a ser que

4 este crimen lo compartamos con vosotros. Porque me doy 
cuenta de que la antigüedad ha sido violada y, más aún, 
destruida por vosotros en todas las manifestaciones de la vi
da y de la doctrina. Acerca de las leyes ya se ha dicho más 
arriba que las habéis sepultado día tras día con nuevas deci-

5 siones de juristas y emperadores84. Por otra parte, respecto a 
la restante organización de la vida humana, a la vista están 
los cambios que habéis introducido a partir de los antepasa
dos: en el atuendo, en el modo de presentarse, en el mobilia
rio e incluso en el sustento y en la misma forma de hablar; 
rechazáis lo antiguo como cosa rancia. En todos los sitios se

83 Anuncia Tertuliano al comienzo de este capítulo, con una cierta 
solemnidad, el procedimiento de la retorsio, que va a utilizar ahora sis
temáticamente, dejando para más tarde — dice—  nuevas refutaciones y  
también la exposición positiva de la doctrina. El tema capital es aquí el 
desprecio a los dioses anunciado ya en los últimos párrafos del capítulo 
precedente; a lo largo de la retorsio, Tertuliano pasa de la acusación de 
desprecio a la acusación de burla. La exposición de la doctrina cristiana 
la anuncia de nuevo Tertuliano en Apol. 15, 1 y  la desarrolla en los capí
tulos 17-18 de esta obra.

84 Vid. supra 1 6 ,4 -7 , con n. 34.
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excluye lo antiguo, en las actividades públicas y en las pro
fesionales; vuestra autoridad ha derrocado toda la autoridad 
de los mayores. Y lo que es aún más indignante: estáis siem
pre elogiando las cosas antiguas y al mismo tiempo os opo
néis a ellas85. Con este absurdo modo de proceder, (vemos) 
que subsisten entre vosotros (muchas) costumbres ances
trales que debían ser rechazadas, mientras que rechazáis las 
que (aprobáis)86.

Por lo que respecta a las mismas tradiciones que pare
céis custodiar y defender (con toda fidelidad), o más bien a 
aquello de cuya transgresión nos inculpáis principalmente, 
de donde se deriva todo el odio al nombre (cristiano (me es
toy refiriendo al culto a los dioses), voy a demostrar que es 
igualmente desmentido y despreciado por vosotros. Aun
que (no) de la misma manera, pues no hay razón alguna pa
ra considerar que despreciamos a los dioses, ya que nadie 
desprecia una cosa que sabe que no existe87. Sólo lo que 
existe puede ser despreciado; lo que no es nada, nada pade
ce88. Así pues, no puede padecer más que por culpa de 
quienes creen en su existencia. Por lo cual tenéis vosotros 
más culpa, ya que creyendo en ellos, los despreciáis; dán
doles culto, les escupís; honrándolos, los provocáis.

A este respecto hay que reconocer, en primer lugar, que 
cuando unos dais culto a unos dioses y otros a otros, a los 
que no adoráis los despreciáis, porque no puede darse prefe-

85 R. B r a u n , «Tertullien et les poètes latins», en Approches..., pág. 
106, ve en la oposición laudare /  recusare un rastro de H ö r ., Sät. II22-24.

86 Traduzco esta última frase de acuerdo con los suplementos de la 
edición de S c h n e i d e r .

87 Cf. Apol. 10, 2.
88 Tertuliano expresa aquí, en forma de sententia (¡o que no existe no 

sufre), una verdad que aplicará más tarde en otro de sus escritos: «pues lo 
que no tiene cuerpo nada puede sufrir, puesto que no tiene en dónde pue
da sufrir» (Sobre el alma 7, 4).
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rencia a uno sin ofender al otro, y ninguna elección se reali
za sin un rechazo: el que entre muchos elige a uno, despre-

12 cia a aquel a quien no elige. Y si decís: «tantos y tan im
portantes no pueden ser adorados por todos», ya desde ese 
momento estáis haciendo un desprecio, puesto que no te
méis afirmar que todos no pueden ser adorados.

13 Pero es que también en aquellos sapientísimos y pru
dentísimos antepasados, de cuya norma de conducta no ha
béis sabido prescindir, especialmente en lo que se refiere a 
la persona de vuestros dioses, en ellos también se descubre

14 impiedad. Miento si digo que nunca establecieron la norma 
de que ningún general dedicara un templo que hubiera pro
metido en (la guerra) sin tener antes la aprobación del sena
do: así sucedió a M. Emilio que había hecho una promesa al

15 dios Alburno89. Pues es absolutamente impío y, más aún, 
totalmente afrentoso, (someter) al arbitrio y al capricho del 
parecer humano el honor divino, de forma que no haya más

16 dios que el permitido por el senado. Con frecuencia los cen
sores han destruido (templos) sin contar con el pueblo; y los 
cónsules, con la aprobación del senado, eliminaron a Lí
ber (Padre) con su culto no sólo de Roma, sino de toda Ita-

17 lia90. Además Varrón dice que a Sérapis, Isis, Harpocrates y 
Anubis se les excluyó del Capitolio, y que sus (altares), de
rribados por el senado, fueron restablecidos sólo por la vio-

18 lenta intervención del pueblo91. Y, por contra, el cónsul Ga
binio, el día 1 de enero, cuando apenas intentaba examinar 
unas víctimas ante el pueblo amotinado porque no había es

89 Cf. el pasaje paralelo en Apol. 5, 1, con n. 33. En la frase siguiente, 
donde no se conserva más que el final de un infinitivo en -re; he conjetu
rado subicere («someter»),

90 Cf. Apol. 6, 7, conn. 55.
91 Cf. Apol. 6, 8, con n. 56, donde se da a Anubis el nombre de Ci- 

noscéfalo, y se menciona también al colega de Gabinio, L. Calpurnio Pisón.



LIBRO I 225

tablecido ningún honor a Sérapis y a Isis, tuvo más en cuen
ta la decisión del senado que la violencia del pueblo e impi
dió que se levantaran altares92.

Tenéis por tanto entre vuestros mayores aunque no el 19 

nombre, sí la conducta cristiana que desprecia a los dioses. 
Aunque vosotros al menos les mantuvierais íntegro el ho
nor, sin embargo, parece que en vuestros mayores hay delito 
de lesa religión; pero encuentro que coincidís en el progreso 
tanto de la superstición como de la impiedad. ¿En qué me- 20 

dida se os descubre como gente irreligiosa? Pues a los dio
ses privados a quienes por consagración doméstica llamáis 
lares y penates, también por licencia privada los pisoteáis 
poniéndolos en venta, empeñándolos según las necesidades 
o el capricho93. Serían más admisibles los sacrilegios de una 21 

osadía de este tipo si no fuera porque su escaso precio hace 
mayor la ofensa. Pero el descontento de los dioses privados 
y domésticos se alivia algo porque vuestra conducta res
pecto a los públicos es aún más ofensiva y vergonzosa. En 22 

primer lugar, a los que pusisteis en subasta y sometisteis a la 
autoridad de los publicanos, a ésos cada cinco años los ad
judicáis después de anunciar su venta entre los tributos. Así 
se presenta el Serapeo, así el Capitolio; (la divinidad) se 
asigna y se arrienda a la voz del que pregona la subasta, 
como el cobro de tributos que hace el cuestor. Sin embar- 23 

go, (los campos) sometidos a tributo se deprecian, y pierden 
categoría los hombres que se incluyen en el censo como tri
butarios (pues éstos son indicio y castigos impuestos a los 
prisioneros): los dioses, en cambio, cuanto más tributan, más 
santos; o mejor dicho, cuanto más santos más tributan. Su 24

92 Cf. ibid.
93 Todo este pasaje (10, 21-24) se reproduce, con ligeras variantes, en 

Apol. 13, 5-6, con notas 105-108. Falta en el Apologético la alusión a los 
penates.
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majestad se pone en venta; su culto se envilece por el co
mercio; su dignidad sagrada mendiga un alquiler; exigís un 
pago por pisar un templo, por entrar en lugar sagrado, por 
las ofrendas, por las víctimas; vendéis a la divinidad entera; 
no está permitido darle culto gratis; en resumen, se beneficia 
más a los publicanos que a los sacerdotes.

Y no era bastante la ofensa de los tributos de los dioses, 
de por sí digna de ser valorada como un desprecio; ni os 
conformáis con no honrar a los dioses; más aún: despreciáis 
a los que tenéis por tales atribuyéndoles alguna indignidad. 
Pues, ¿qué hacéis en su honor, que no ofrezcáis por igual a 
vuestros muertos?94. Edificáis templos a los dioses, (e igual
mente, templos a los muertos); edificáis altares a la divini
dad, e igualmente, altares a los muertos; ponéis los mismos 
epígrafes, reproducís igualmente su figura con esas estatuas 
según las capacidades o la ocupación o la edad de cada uno: 
se representa a Saturno como un anciano; a Apolo, imberbe; 
a Diana como una doncella; se inmortaliza a Marte como 
soldado y a Vulcano como herrero. No hay por qué asom
brarse de que también sacrifiquéis las mismas víctimas a los 
muertos que a los dioses, ni de que queméis los mismos aro
mas.

¿Quién os defenderá de la afrenta de asimilar los muer
tos a los dioses? Es cierto que a los reyes se les asignan sa
cerdocios y todo el aparato cultual, como carros sagrados, 
carros triunfales, banquetes sagrados95, festines solemnes,

94 Cf. Apol. 13, 7, aunque el desarrollo de la idea es diferente.
95 El término transmitido es solisternia; e 1 conocido, sellisternia; la 

nueva formación puede explicarse seguramente teniendo en cuenta la glo
sa de F e s t o  (386 1-13, ed. L in d s a y ) ,  en la que explica confusiones pro
pias de la etimología popular entre derivados de solus («solo»), solum  
(«suelo») y  sedeo, y  donde se establece relación entre sellisternium  y  so
liaria.
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ferias y juegos. En definitiva, se les abre el cielo, cosa que 30 

ocurre igualmente no sin afrenta a los dioses; en primer tér
mino porque no estaría bien contar entre ellos a otros, (co
mo si a éstos) se les hubiera concedido convertirse en dioses 
después de la muerte. En segundo lugar, porque no comete- 31 

ría pequrio ante el pueblo tan abierta y claramente quien 
contempla a un (rey)96 recibido en el cielo si no despreciara 
a aquellos en cuyo nombre perjuran, tanto él mismo como 
aquellos que le permiten perjurar. Admiten pues ellos mis- 32 

mos que no era nada aquello por lo que juraban: más aún, 
recompensan además a quien públicamente desprecia a los 
vengadores del pequrio. Aunque, ¿hay entre vosotros al- 33 

guien libre de peijurio? Es cierto que ya se ha esfumado el 
peligro de perjurar por. los dioses, dada la práctica religiosa 
de jurar por el emperador, cosa que también contribuye a os
curecer a vuestros dioses, pues más fácil sería castigar a los 
que perjuran por el emperador que a quienes lo hacen por 
algún Júpiter97.

Pero el desprecio tiene algo de honorable al suponer un 34 

cierto sano orgullo: pues procede a veces de la confianza en 
sí o de la seguridad del conocimiento o de una natural ele
vación del ánimo; la burla, en cambio, cuanto más lasciva, 
tanto más delata la dentellada de la ofensa. Reconoced, pues, 35 

que resultáis burlones frente a vuestros dioses. No digo98 ya 
cómo lo sois al ofrecer sacrificios, porque inmoláis todo lo 
flaco e infectado; en cambio, de los bien nutridos y sanos, 
las cabezuelas que sobran de la comida, las uñas y plumas y

96 Sigo la conjetura de S c h n e id e r .
97 Cf. Apol. 28, 4, con n. 276.
98 «No digo...»: utiliza Tertuliano en este capítulo varias fórmulas de 

preterición: «renuncio...» (10, 36), «y no digo nada» (10, 41). Todas ellas 
en la cumbre de la retorsio, en la que acusa de burlas hechas a los dioses 
por los paganos.
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cerdas arrancadas, y todo lo que en casa hubierais echado a 
la basura. Renuncio a atribuir a la religión de los antepasa
dos cosas que parecerán propias de glotonería o de una gula 
sacrilega. Hombres muy doctos y graves (la gravedad y la 
prudencia se piensa que crecen con la doctrina)99 siempre 
han sido totalmente irreverentes frente a vuestros dioses, y 
la literatura no cesa de atribuir a los dioses vaciedades o fal
sedades o hechos vergonzosos.

Empezaré por vuestro (poeta) aquel de donde lo sacáis 
todo y todo (lo bello) 10°; cuanto más honor le concedáis, 
tanto más desacreditáis a vuestros dioses, al exaltar las bur
las que de ellos hizo. Todavía nos acordamos de Homero: él 
es, creo yo, quien redujo la majestad divina a condición 
humana introduciendo a los dioses en los azares y pasiones 
de los hombres, quien, dividiéndolos en partes rivales, com
puso cosas similares a luchas de gladiadores101. Hiere a Ve-

99 Alusión a la teoría socrática, admitida por los estoicos, que entien
den que la virtud es una ciencia que se aprende.

100 Tertuliano se inspira aquí, como suele admitirse, en Q u in t il ia n o , 
Inst. Or. X 1, 46: es preciso comenzar la historia de la literatura por Ho
mero. En cuanto a las lagunas de esta frase, admito el suplemento (poeta)  
de B o r l e f f s , pero propongo para la segunda (omne decorum); el codex 
Parisinus da: omne aequore. Hay una interesante propuesta de W e id 
m a n n  al respecto («Unendeckte Dichter Imitationen in T. A d Nationes», 
Wiener Studien, 107-108 [1994-95], 467-481): entiende que hay aquí una 
reminiscencia de Iliada XXI 196 y  propone: ab ipso exordia(r fonte) 
vestro (eius /poetis?) unde omnia (flumina) e t omne aequor..., corrección 
arriesgada en opinión de F. C h a p o t  (Rev. Ét. Aug. 41.2 [1995], 336) 
aunque atractiva; la identificación de la alusión homérica es, sin duda, 
clarificadora.

101 La crítica a la atribución de pasiones humanas a los dioses es un 
lugar común en la literatura apologética, pero también se encuentra en 
autores paganos.
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nus con una saeta lanzada por un hombre102; mantiene a 
Marte trece meses en la cárcel con riesgo de perder la vi
da 103; a Júpiter, después de haber soportado casi lo mismo,
lo arranca de las manos de la plebe celestial, o deja caer sus 
lágrimas sobre Sarpedón104, o bien, sumergido en vergonzo
sos placeres con Juno, despierta sus deseos libidinosos re
cordándole y enumerándole a sus amantes105. A partir de 
ahí, ¿qué poeta no ha sido insolente con los dioses, siguien
do los pasos de su antecesor, dando a conocer cosas verda
deras o inventando falsedades? Ni siquiera los trágicos o los 
cómicos se han ahorrado el hablar en los prólogos de las 
desgracias y sufrimientos de los diosesi06.

Y no digo nada de los filósofos, a quienes el orgullo de 
su seriedad y la firmeza de los conocimientos pone a salvo 
de todo temor; el más ligero soplo de verdad los levanta 
contra los dioses107. Y lo que es el colmo, también Sócrates, 
para burlarse de ellos, tenía costumbre de jurar por una en
cina, por un perro o por un cabrito. Y aunque fue condenado 
por esto, arrepentidos los atenienses del castigo, castigaron 
después a los acusadores, con lo que se restituyó a Sócrates

102 Ilíada V  335-337; dice H o m e r o  que Diomedes hiere a Venus con 
su lanza; al parecer, no se trata de un error de Tertuliano sino de una m o
dificación intencionada; vid. S c h n e id e r , comm, ad  loe., pág. 231.

103 En una tinaja de bronce; cf. Iliada V 385 ss.
104 Ilíada X V I459 ss.
105 Ilíada XIV 312-328. Cf. Apol. 21, 8, con n. 182. A pesar de las ci

tas, se piensa que Tertuliano no consultó directamente a Homero; lo más 
probable es que utilizara una antología confeccionada posteriormente.

106 Cf.Apol. 14,6.
107 El juicio de Tertuliano sobre los filósofos es más benévolo que el 

que tiene sobre los poetas. S c h n e id e r , comm, ad  loe., pág. 233, piensa 
que este «soplo de verdad» que alcanzan los filósofos es una alusión al 
logos spermatikós de los estoicos, adaptado ya para sus propios fines por 
los apologistas griegos.
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el valor de su testimonio y yo puedo argumentar que se 
aprobó en él lo que ahora se reprueba en nosotros108. Pero 
también Diógenes hizo no sé qué burla de Hércules; y Va
rrón, un Diógenes al estilo romano, introdujo en escena a 
trescientos Joves, o quizá hay que decir Júpiteres, descabe
zados 109.

Los demás inventos de la lascivia sirven (también) a 
vuestro placer mediante la deshonra de los dioses. Exami
nad la sacrilega gracia de vuestros Léntulos y Hostilios, y 
decidme si os reís de los (mimos) o de los dioses cuando se 
hacen representaciones y cantan los coros; y también aco
géis con gran placer las palabras de los histriones, que alu
den a toda la desvergüenza de los dioses110. Cometen estu
pro en vuestra presencia las divinidades representadas por 
un cuerpo impuro. La imagen de cualquier dios cubre una 
cabeza de mala fama y sin dignidad. Se entristece el Sol, 
mientras vosotros os divertís de que su hijo haya sido ful
minado por un rayo; Cibeles suspira por un pastor desdeño
so sin que vosotros os ruboricéis, y aguantáis que se canten 
los escandalosos amores de Júpiter111.

Seguro que sois más religiosos en los graderíos del 
anfiteatro, donde vuestros dioses danzan (sobre) la sangre 
humana, sobre los restos pútridos de los condenados, pro
porcionando argumentos y leyendas para castigar a los cri
minales, o en la persona misma de esos dioses son castiga

108 Cf. Apol. 14, 7-8, conn. 122.
109 Cf. Apol. 14, 8, con notas 122 y  123. Tertuliano alude sin duda a 

la tragedia titulada Hércules, que figura en la lista de las obras de D ió g e 
n e s  (cf. R. B r a u n , Approches..., pág. 222). En cuanto a la asociación 
Diógenes-Varrón, cf. Apol. 14, 9: Romanus cynicus Varro, y A los genti
les II 1, 8: Romani stili Diogenes Varro; vid. Fragm. XIV K, ed. C a r 

d a u n s .
110 Cf. Apol. 15,1-2, con notas 125 y  126.
111 Ci. Apol. 15 ,2 .
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dos los criminales. Hemos visto muchas veces la mutilación 47 

de Atis, dios de Pesinunte, y uno que era quemado vivo ha
bía encamado a Hércules; nos hemos reído de los dioses en 
la representación del juego meridiano, en el que el padre 
Plutón, hermano de Júpiter, se lleva arrastrando con un ma
zo los cadáveres de los gladiadores; en el que Mercurio, 
empenachado sobre una cabeza calva, con su caduceo al 
rojo vivo comprueba, quemándolos, los cuerpos exánimes 
que simulan la muerte112. Si cada una de estas cosas, y las que 48 
cada cual puede aún averiguar, afectan al honor de la divini
dad, si ofenden su majestad, puede juzgarse qué desprecio 
suponen en aquellos que realizan estas acciones y en quie
nes las reciben. Por todo ello no sé si vuestros dioses ten- 49 

drán más quejas de vosotros que de nosotros (...); por otra 
parte, vosotros los adoráis, les compensáis si cometéis algu
na falta, y por último, tenéis todos los derechos frente a 
aquellos a quienes habéis concedido la existencia. Nosotros 
en cambio los rechazamos totalmente.

Pero no sólo veis en el nombre cristiano la deserción de 11 

las comunes prácticas religiosas, sino la añadidura de una 
superstición monstruosa. Pues, como hace uno de los vues
tros, habéis soñado que nuestro Dios es una cabeza de as
no113; este infundio viene de Comelio Tácito114. Éste, en el 2 

cuarto libro de sus Historias, cuando trata de la guerra ju-

112 Estas referencias a los juegos del anfiteatro están recogidas, con 
ligeras variantes, en Apol. 15, 4-6; vid. también notas 128-132.

113 Responde ahora Tertuliano a las acusaciones sobre el culto a una 
cabeza de asno, acusación que — según Schneider—  debe distinguirse 
del culto al onocoetes, que se trata un poco más adelante (cap. 14); esta 
disociación, que se conserva en el Apologético  (16, 1-5 y  12), parece dar 
a entender que se trata de acusaciones diferentes, aunque próximas. La 
argumentación contra estas acusaciones está en Flavio Josefo, pero Ter
tuliano introduce la novedad del testimonio de Tácito.

114 Cf. Apol. 1 6 ,1 -2 ,conn . 134.
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daica, comenzando por el origen de este pueblo y argumen
tando como quiso tanto acerca del origen mismo como de su 
género de religión, cuenta que los judíos, viéndose en difi
cultades en una expedición por el desierto a causa de la falta 
de agua, salieron del paso y encontraron agua gracias a la 
pista que les dieron las bestias de carga, pues pensaron que 
ellas buscarían agua después de comer; dice que, por este 
favor, los judíos dan culto a la imagen de un animal pareci
do115. De ahí supongo que surgió la idea de que a nosotros 
también, por nuestra proximidad a la religión judaica, se nos 
inicia en el culto del mismo ídolo. Pero el mismo Cornelio 
Tácito, aquel locuaz mentiroso, olvidándose de su afirma
ción, cuenta en los libros siguientes que Pompeyo Magno, 
después de vencer y hacer prisioneros a los judíos, entró en 
el templo de Jerusalén y —por mucho que buscó— no en
contró absolutamente ninguna imagen116. ¿Dónde iba a estar 
entonces este dios? Ciertamente, en ningún lugar mejor que 
en tan memorable templo, cuyo acceso sólo se permitía a los 
sacerdotes, donde no temerían la presencia de un extraño.

Pero ¿a qué justificarme, cuando he prometido por el 
momento sólo un reconocimiento transitorio con el fin de 
transferiros todas las culpas por igual? (Admítase) que nues
tro Dios sea un personaje asnal: (no) negaréis que vosotros 
practicáis el mismo culto que nosotros117. Realmente voso
tros dáis culto a los asnos enteros, también con su Epona, y 
a (todas) las bestias de carga y a otros animales y fieras a 
quienes convertís en objetos sagrados juntamente con sus

115 C f.Apol. 1 6 ,2 ,conn. 135.
116 C f.Apol. 16, 3, conn. 136.
117 Recuerda Tertuliano que la función de este pasaje es la retorsio: 

no tiene interés aquí en hacer una refutación sino en volver la acusación 
contra los acusadores.
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establos118. Quizá lo que nos reprocháis es que entre quie
nes son adoradores de todos los animales, nosotros lo sea
mos (sólo) de los asnos.

Y también el que afirma que somos sacerdotes (de una 12 

cruz) será nuestro colega en el sacerdocio119. La naturaleza 
de la cruz es una figura de madera. De madera también son 
las efigies que adoráis. Aunque entre vosotros adquiere fi- 2 

gura humana y entre nosotros mantiene la suya propia; poco 
tienen que ver los perfiles mientras sea una la naturaleza; 
poco la figura, mientras sea uno mismo el cuerpo. Y si se 3 

admite diferencia en esto, ¿en qué se distinguen del palo de 
la cruz Palas Atenea y Ceres Faria, que se representan sin 
figura mediante un simple palo y una estatuilla que no es 
más que un leño informe? Parte de la cruz, y por cierto la 
mayor, es todo tronco que se clava en posición vertical120. 
Pero a nosotros se nos echa en cara una cruz completa, es 4 

decir, con su mástil y su palo transversal. Más merecedores 
de acusación sois vosotros, que habéis consagrado un leño 
mocho y truncado, cuando otros lo han consagrado com
pleto y bien dispuesto.

Por lo demás, observáis un culto integral, de una cruz 5 

integral; como voy a mostrar, ignoráis incluso que el origen 
mismo de vuestros dioses proviene de ese patíbulo. Pues to- 6 
da imagen se esculpe, bien en madera, bien en piedra, o se 
funde en bronce o se hace de cualquier otra materia más ri
ca, pero es preciso que antes intervengan unas manos mode-

118 Cf. Apol. 16, 5, con n. 137. Termina el capítulo con una punzante 
ironía.

119 Cambia en este capítulo el tema — acusación de adorar una cruz— , 
pero no el procedimiento, que sigue siendo la retorsio. En el Apologético 
sigue el mismo orden, pero la exposición es más sintética.

120 Cf. Apol. 16, 6, con n. 138.
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7 ¡adoras. El alfarero fabrica en primer lugar un leño en forma 
de cruz, puesto que también a nuestro propio cuerpo lo di
seña con una oculta y disimulada línea en forma de cruz: 
la (cabeza) sobresale, la espina dorsal está en vertical y está 
cruzada por los hombros (...); si pones a un hombre con los

8 brazos extendidos, has hecho la imagen de la cruz. A partir 
de esta primera armazón, cubriendo con arcilla, completa 
poco a poco los miembros y fabrica el cuerpo e introduce en 
la cruz el aspecto exterior que quiere (mediante la arcilla).

9 Después, con un compás y con las medidas de plomo, la 
plantilla de la imagen que luego pasará a ser de mármol, de 
barro, de bronce o de plata, o de cualquier materia de la que 
se quiera hacer el dios: de la cruz, a la arcilla; de la arcilla, 
al dios; en cierto modo se convierte una cruz en un dios por 
medio de la arcilla.

ío Así pues consagráis la cruz, que está en el principio de 
la imagen consagrada. Lo diré con un ejemplo: del hueso 
de la aceituna, de la almendra, del albaricoque y del grano de 
pimienta, enterrados bajo tierra, se desarrolla un árbol con 
troncos y ramas según la especie de su género. Si se cambia 
ésta o si se injertan sus ramas en otra especie, ¿a quién se 
atribuirá lo que procede del injerto? ¿No es verdad que al 
grano, o a la almendra o al hueso? Pues de la misma manera 
que el tercer grado se adscribe al segundo y el segundo al 
primero, así el tercero transmitido a través del segundo, se

12 atribuirá al primero. Pero no hay que gastar más tiempo en 
esta argumentación, ya que por ley natural absolutamente 
todo género se refiere a su origen, y en la medida en que un 
género se atribuye a un origen, en esa medida el origen se

13 encuentra en el género. Así pues, si en el género de los dio
ses dais culto a la cruz como origen, éste será el hueso y el 
grano primordial de donde se propagan entre vosotros esos 
bosques de imágenes.
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Paso ya a los casos concretos: veneráis a las Victorias 
como diosas, tanto más majestuosas cuanto más favorables. 
El modo en que están trabados121 muestra mejor que nada 
que también las cruces están en las entrañas de los trofeos. 
Así pues, también la religión del ejército da culto, en las 
victorias, a las cruces. Adora las enseñas, jura por las ense
ñas y pone las enseñas por delante del propio Júpiter. Y esa 
acumulación de imágenes y todos los adornos de oro son 
aderezos de cruces. Así también (en los estandartes) y en las 
enseñas que, con no menor reverencia, custodia el ejército, 
los lábaros son túnicas de las cruces122. Me parece que de lo 
que os avergonzáis es de dar culto a cruces toscas y desnu
das 123.

Otros, ciertamente con más refinamiento, entienden que 
el Dios cristiano es el Sol, porque han notado que hacemos 
oración vueltos hacia el oriente y porque celebramos con 
alegría el día del Soll24. ¿Qué menos hacéis vosotros? ¿Aca
so la mayoría de vosotros no se pone alguna vez en actitud 
de adorar al cielo, vueltos hacia el oriente y moviendo los 
labios? Vosotros sois, por cierto, quienes introdujisteis al sol 
en la lista de siete días y seleccionasteis entre ellos el día en 
que suprimís los baños o los dejáis para la tarde o los dedi-

121 Traduzco, apartándome de B o r l e f f s , según la propuesta de Godo
fredo.

122 Cf. Apol. 16, 7-8.
123 Termina de nuevo la retorsio con una fórmula irónica, a la que da 

una forma nueva, más eficaz, en Apol. 16, 8.
124 La respuesta a la acusación de adorar al Sol se sitúa en este mismo 

orden en el Apologético (16, 9-11), pero la redacción está en este caso 
totalmente rehecha. J. N o l l a n d , («Do Romans observe Jewish cus
toms?», Vigiliae christianae 33 [1979], 1-11) ha comparado minuciosa
mente ambos textos. La retorsio hace hincapié en el hecho de que los 
romanos han tomado este culto de la religión judaica.
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4 cáis al descanso y a los festines125. Hacéis esto saliéndoos 
de lo vuestro y aproximándoos a religiones extrañas, pues 
los judíos celebran el sábado con una cena sin levadura y 
con los ritos judaicos de las lucernas y con ayunos de pan 
ácimo y oraciones expiatorias126, cosas que son desde luego

5 ajenas a vuestros dioses. Pero, dejando a un lado la digre
sión: ¿por qué vosotros nos echáis en cara el sol y la cele
bración de su día? Reconoced vuestra proximidad: no esta
mos lejos de Saturno y de vuestros sábados.

14 Un nuevo rumor ha venido ahora a sumarse acerca de 
nuestro Dios127 : hace poco un hombre muy corrompido de es
ta ciudad, incluso desertor de su religión, judío sólo por la

125 D ió n  C a s io  (XXXVII 18-19) explica que la costumbre de referir 
los días de la semana a los astros fue instituida por los egipcios, de quie
nes la tomaron los demás pueblos de la Antigüedad.

126 La observancia del sábado como día consagrado a Dios está pres
crita en el Decálogo: ese día, en el que se descansaba de todo trabajo, ha
bía más actos de culto en el Templo, y  se añadía a los sacrificios cotidia
nos el sacrificio de dos corderos y  una ofrenda. Da la impresión de que 
Tertuliano ha mezclado aquí ritos propios de otras fiestas; la fiesta de los 
Ácimos se celebraba el 14 del mes de Nisán, junto con la Pascua; ayunos 
rigurosos estaban prescritos en el Día de la Expiación que se celebraba el 
día 10 del mes de Tishré (septiembre-octubre); la «fiesta de las luces», 
llamada también de las Encenias, en la que se conmemoraba la purifica
ción del Templo hecha por Judas Macabeo, se celebraba el 5 del mes de 
Kislen (diciembre). Para todo lo referente a estas fiestas judaicas puede 
verse J. Ma C a s c ia r o , Jesús de Nazaret, Murcia, 1994 , págs. 8 0 -8 6 . Ha
bla aquí Tertuliano de orationes litorales: se refiere seguramente a la 
costumbre descrita por él mismo en Sobre el ayuno 16, 16: «abandonan
do los templos, a lo largo de todo el litoral y  siempre al descubierto van 
dirigiendo plegarias al cielo».

127 Termina Tertuliano esta serie de retorsiones con la introducción 
de un hecho acaecido hacía poco en Cartago. El famoso grafito del Pala
tino, descubierto en 1856, se refiere sin duda a la misma calumnia; cf. R. 
B r a u n , Deus Christianorum, pág. 7 . El pasaje corresponde a Apol. 16, 
12-14, con redacción nueva.
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circuncisión, después de haber soportado las dentelladas de 
las bestias a las que él mismo se ha ofrecido en arriendo128, 
de manera que tiene ya todo el cuerpo lleno de golpes y cor
taduras, (ha expuesto) un cartel contra nosotros con la ins
cripción «Onocoetes» (raza de asnos): la imagen tenía orejas 
de burro, vestido de toga, con un libro, y una pata con pezu
ña. Y el pueblo ha prestado oídos (...) al judío: ¿de dónde se 2 

ha esparcido si no esta calumnia contra nosotros? (A partir 
de entonces) se habla en toda la ciudad de «Onocoetes». 
También acerca de esto, aunque es de ayer y está despro vis- 3 

to de la autoridad que procede del tiempo y es débil por la 
clase (de hombre que lo ha inventado), con gusto me tomaré 
el trabajo de volver la acusación contra vosotros. Veamos, 
pues, si también aquí se os sorprende en el mismo delito que 
a nosotros. Lo de menos es aquí la forma, con tal de que ha- 4 

blemos de efigies deformes. Las hay entre vosotros con ca
beza de perro, de león; y dioses cornudos como el buey, el 
camero y el chivo, caprinos y con forma de serpiente, y con 
alas en las patas, en la cara y en el cuerpo. ¿Por qué enton
ces os fijáis únicamente en el nuestro? ¡Muchos más «ono
coetes» se descubren entre vosotros!129

Si coincidimos en la semejanza de los dioses, se deduce 15 

que tampoco habrá entre nosotros diversidad en los sacrifi
cios ni en el culto; así pues queda justificada una comparación 
de otra especie130. Nosotros sacrificamos o nos iniciamos 2 

con un infanticidio; a vosotros, aunque se os haya olvidado

128 Los gladiadores arrendaban sus servicios: era su contrato de traba
jo. El sentido de la expresión queda más claro en la redacción del A polo
gético: «pagado para provocar a las fieras».

129 Para estas alusiones, vid. Apol., n. 143.
130 Se inicia ahora una segunda serie de retorsiones, referida a actos 

de culto y sacrificios, que abarca los capítulos 15 y 16: infanticidio, an
tropofagia y  banquetes incestuosos.
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en qué casos, se os ha (hallado culpables) de homicidio o in
fanticidios; lo reconoceréis en su momento; pues ahora apla
zamos muchas cosas para que no parezca que nos repetimos

3 constantemente131. Entretanto, como ya he dicho, por una 
parte no falta semejanza: pues aunque nosotros a nuestro 
modo, también vosotros a vuestro modo sois infanticidas, ya 
que matáis a los niños recién nacidos aunque lo prohíben las 
leyes, pues ninguna ley se burla tan impunemente, ni con 
tanta seguridad — con la complicidad de todos—, gracias al

4 registro de un solo (guardián de templos)132. Tampoco nos 
diferenciamos por el hecho de que vosotros no matéis por un 
rito sagrado ni a espada; por el contrario, más duro aún es el 
exponerlos al frío y al hambre o a las fieras, o a una muerte

5 más lenta en el agua cuando los ahogáis. Y si por algún (fa
llo) actuáis de manera diferente, hay que añadir que (ma
táis) 133 a vuestros propios hijos y así se suplirá la falta, o 
más aún, se acumulará sobre vosotros todo lo que falte en 
vuestra cuenta.

131 Tertuliano ha tratado ya estos temas (cf. I 7, 19-34), pero bajo otro 
punto de vista: allí se desmentían las acusaciones mostrando que eran 
inhumanas, y  por tanto los cristianos — como también los paganos—  in
capaces de realizarlas. Esta retorsio supone una cierta incoherencia con 
aquella refutatio. El propio Tertuliano reconoce aquí las dificultades de 
estructuración de esta obra primeriza. El tema de A los gentiles I 7, 19-34 
se retoma en Apol. 8 y el pasaje que ahora nos ocupa en Apol. 9, 1-15, 
aunque el desarrollo es diferente: la intención expresada por Tertuliano 
de aplazar el tratamiento de esta cuestión para otro momento no se cum
ple en esta misma obra, sino ya en el Apologético.

132 Los aeditui aquí mencionados son seguramente los guardianes del 
templo de Libitina, diosa que velaba por las obligaciones para con los 
muertos; este santuario estaba probablemente en la zona del Aventino. Los 
guardianes podían falsificar los registros que les estaban encomendados.

133 Ex(tinguiti)s es conjetura de Godofredo; nótese que S é n e c a  (So
bre la ira 1 15, 2) utiliza este mismo verbo para referirse al aborto.
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Pero se nos acusa de (comer) esta víctima, fruto de im- 6 
piedad: como de esto también se os acusa a vosotros, como 
se dice en un lugar más oportuno134, no nos distanciamos 
mucho de vuestra voracidad. Si la vuestra es desvergonzada, 7 

y la nuestra, en cambio, cruel, coincidimos en todo caso en 
la naturaleza, en la que siempre desvergüenza y crueldad 
van unidas135. En definitiva: ¿qué menos hacéis? o ¿qué no 8 
hacéis más? ¿Es que coméis con menor avidez las visceras 
humanas porque devoráis seres vivos y ya adultos? ¿Es que 
bebéis menos sangre humana porque extraéis una sangre 
que aún no vive?¿Os alimentáis menos de un niño porque lo 
consumís entero cuando aún no está del todo hecho?136.

Hemos llegado al momento de las luces y del oficio en- w 
comendado a los perros y al artificio de las tinieblas. En este 
punto tengo miedo de ceder, pues ¿qué cosa semejante po
dré probar contra vosotros?137. Pero alabad al menos la dis- 2 

creción de un incesto pudoroso: el que inventemos una no
che artificial para no contaminar la luz ni la noche auténtica; 
el que consideremos que no se debe manchar la luz de la tie
rra; que tratemos de engañar incluso a nuestra conciencia: 
pues todo lo que hacemos, si queremos, lo convertimos en 
sospecha. En cambio, vuestros incestos campan por sus res- 3 

petos a toda luz y en toda (noche) y con el conocimiento 
pleno del cielo; y para mayor felicidad, cuando a la vista de

134 Tertuliano usa aquí un tiempo pasado; parece referirse a una re
dacción ya prevista que será la que tome forma en el Apologético.

135 Acerca del recurso a la naturaleza, vid. supra  12, 10, con n. 15.
136 El capítulo acaba, como los anteriores, con una fórmula irónica 

(aquí en forma interrogativa); aunque la expresión es menos eficaz que la 
utilizada en Apol. 9, 8.

137 El contenido de este capítulo — retorsio contra los banquetes in
cestuosos—  corresponde a Apol. 9, 16-20, con una redacción mucho más 
condensada. La fórmula inicial — «hemos llegado al momento...»—  da a 
entender que el tema es ya conocido para el lector de la obra.
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todos mezcláis los incestos con el conocimiento del cielo 
entero, sois vosotros los únicos que los ignoráis; en cambio 
nosotros podemos reconocer nuestros crímenes incluso en 
medio de las tinieblas.

Sin duda los persas, según dice Ctesias, abusan a sabien
das y sin escrúpulo de sus madres y también los macedonios 
realizan a la vista de todos lo que previamente han aproba
do, ya que cuando por primera vez entró en escena ante 
ellos Edipo sin ojos lo recibieron con risas y burlas. El (ac
tor trágico), consternado, quitándose la máscara, dijo: «¿aca
so, señores, os he desagradado?»; respondieron los macedo
nios: «de ningún modo: tú lo haces muy bien, pero el escritor 
es necio si escribió una cosa así, o Edipo completamente lo
co, si lo hizo»; y a partir de ahí, se decían uno a otro: «se ha 
lanzado sobre su madre»13S. Pero lo que hace un pueblo u 
otro ¿qué importancia tiene para el orbe entero?139. Noso
tros sí hemos infectado toda la tierra, hemos manchado el 
océano entero. Mencionad, pues, algún pueblo carente de 
las acciones que todo el género humano reconoce como in
cestos. Si existe algún pueblo que carece de uniones entre 
hombre y mujer, obligados por el sexo y la edad, no diré ya 
por la pasión y la lujuria: ése será el que carezca de incestos. 
Si existe una naturaleza tan alejada de la condición humana140

138 Hemos aceptado aquí, siguiendo a S c h n e i d e r , la propuesta de Go
dofredo — élaune— , más de acuerdo con el contexto (se trata de comen
tarios entre los espectadores) que la fórmula con imperativo que encon
tramos en el Apologético (9, 16) y que parece más bien un grito de los 
espectadores al personaje en escena.

139 La frase o es irónica o está reflejando el pensamiento de los adver
sarios. El tema del crecimiento espectacular de los cristianos es, como ya 
hemos dicho, un lugar común de la apologética que se encuentra al co
mienzo de este libro ( 1 1, 2). Cf. también Apol. 1, 6-7, con n. 5.

140 Las referencias a la fragilidad de la naturaleza humana son fre
cuentes en Tertuliano.
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que no queda expuesta ni al error ni a la ignorancia ni al 
azar, ésa será la única que podrá responder con suficiente 
coherencia a los cristianos.

Mirad pues la lujuria sobrenadando entre vientos y erro- 9 

res, y si es que existen pueblos a los que no empujen hacia 
estos crímenes los vados anchos y escarpados del error. En 10 

primer término, cuando exponéis a vuestros recién nacidos a 
la compasión ajena, o los cedéis en adopción a unos padres 
mejores, ¿olvidáis cuánta materia se proporciona al incesto, 
cuánta ocasión se abre al azar? Ciertamente, educados con 11 

mayor severidad o seguramente por respeto a este tipo de 
eventualidades, reprimís vuestro afán de placer de manera 
que la dispersión de gérmenes y los movimientos de la luju
ria no produzcan por doquier, dentro de la patria o en el ex
tranjero, hijos de padres desconocidos, contra quienes arre
metan después o los mismos padres u otros (hijos), ya que el 
paso de los años no aplaca el afán de placer. Cuántos adulte- 12 

ríos, cuántos estupros, cuántos (prostíbulos) de placeres ma
nifiestos a título de estancias más o menos prolongadas, tan
tas las mezclas de sangre, la trabazón de razas; y de ahí 
tantos sarmientos para el incesto141. De ahí fluyen corrientes 13 

de argumentos para mimos y comedias142; de ahí salió tam
bién hace algún tiempo la tragedia que fue sometida al jui
cio de Fusciano, prefecto de la urbe143: (un niño de buena 
familia)144, por un descuido casual de sus acompañantes, se 
pasó de su puerta y, arrastrado por los viandantes, se perdió;

141 He suplido pro(stibula). El pasaje corresponde a Apol. 9 ,17-18.
142 Cf. 1 10, 44.
143 Seius Fuscianus, cónsul por segunda vez, en 188 d. C.; vid. PIR III 

S, 243. Tertuliano prescinde de esta anécdota en el Apologético.
144 Pusio honeste natus es corrección de R e if f e r s c h e id  al texto trans

mitido; su acierto es reconocido por los editores más recientes.
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el griego145 que lo había criado lo había corrompido146 des-
15 de el principio, al modo griego. Pasados algunos años, trans

formado por la edad fue llevado a Roma para ser vendido. 
Lo compró sin saber que era su hijo su propio padre y abusó 
de él; después, sospechando que había tenido relaciones con 
la dueña, el dueño envió al adolescente para trabajar como

16 esclavo en el campo. Allí cumplían condena desde hacía 
tiempo el pedagogo y la nodriza y se aclaró toda la cuestión: 
mutuamente se cuentan sus aventuras; ellos, cómo su pupilo 
se había perdido cuando era niño; él, que también se había 
perdido en su infancia, además en una ocasión parecida; que 
había nacido en Roma de familia noble. Quizá incluso revi-

17 viría algunos indicios. Así pues, Dios quiso que una tacha 
familiar de tanta envergadura quedara reprobada: se remue
ven los sentimientos de aquel día; el momento en que ocu
rrió coincide con la edad; a la vista, los rasgos físicos lo re
cuerdan; se reconocen algunas peculiaridades de su cuerpo.

18 A los dueños, mejor dicho ya a los padres, les apremia una 
indagación tanto tiempo retardada; se busca al que lo vendió

19 y desgraciadamente se le encuentra. Descubierto el crimen, 
los padres ponen remedio ahorcándose, el prefecto asigna 
sus bienes al hijo, superviviente (para su desgracia), no co
mo herencia sino como compensación del (estupro) y del

20 incesto. Bastaría este solo ejemplo de pública violencia co
mo muestra de que se ocultan crímenes de esta naturaleza 
entre vosotros: en las cosas humanas nada ocurre una sola 
vez, pero sí pueden quedar al descubierto una sola vez. Al 
parecer, atacáis los misterios de nuestra religión y existen

145 Graeculus, diminutivo utilizado con valor despectivo ya por Ci
cerón.

146 Como indica S c h n e i d e r , captare está tomado aquí en el sentido 
de ‘corromper’; el uso lo repite T e r t u l i a n o  en Contra Marción V  17, 
10: diabolo tamen captante naturam.
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cosas semejantes entre vosotros, aunque no se trate de mis
terios.

Y acerca del fanatismo y de los prejuicios de que nos 
acusáis, tampoco en eso me faltan elementos de compara
ción. La primera acusación de fanatismo es la que se refiere 
a la majestad de los emperadores, religión que va en segun
do lugar tras los dioses147: se dice que somos irreligiosos 
respecto a los emperadores, porque no les ofrecemos sacrifi
cios ni prestamos juramento a sus genios. Se nos declara 
enemigos públicos: realmente será así, pero es de vosotros, 
los paganos, de quienes a diario toman los emperadores el 
nombre de ‘Pártico’ ‘Médico’ y ‘Germánico’; de ahí puede 
ver el pueblo romano quiénes son los pueblos indómitos y 
extranjeros148. «Pero vosotros, — decís—, siendo de los nues
tros, habéis conspirado contra los nuestros». No nos cabe 
duda de la lealtad de los romanos hacia sus emperadores: 
nunca ha surgido una conjura; ninguna mancha de sangre 
del emperador ha dejado su huella en el senado ni en los 
mismos palacios; nunca ha habido una usurpación en pro
vincias149. Todavía las Sirias huelen a cadáver; todavía los 
galos no se bañan en su Ródano150.

Pero paso por alto las acusaciones de locura, porque 
ésas ni siquiera son admitidas por los romanos; llamaré a

147 Cf. Apol. 35: el mismo tema con otro desarrollo.
148 En los escritos apologéticos, Tertuliano pretende sobre todo desta

car la lealtad de los cristianos a Septimio Severo, a quien considera un 
buen emperador. Respecto a esta cuestión puede verse R. B r a u n , Rev. 
Ét. Aug. 24 (1978), 223, η. 15.

149 Pasaje irónico, como Apol. 35, 8-9.
150 Alude a los intentos de usurpación contra Septimio Severo: C. 

Pescenio Nigro, proclamado emperador por las legiones de Oriente, muerto 
en el año 194, y Clodio Albino, apoyado por el ejército de la Galia y 
muerto en febrero del 197. El pasaje proporciona, por tanto, un dato se
guro para fechar la obra con posteroridad a la muerte de Albino.
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comparecer a los sacrilegios debidos a la vanidad, y pasaré 
revista a las irreverencias del propio pueblo vernáculo y a 
los libelos satíricos que conocen bien las estatuas151, y a las 
alusiones hechas en asambleas y a las maldiciones que se 
oyen en el circo: si no en armas, al menos de lengua sois 
siempre rebeldes. Pero otra acusación es, según creo, no ju
rar por el genio del emperador: pues con razón se desconfía 
de los perjuros, ya que ni siquiera por vuestros dioses juráis 
de buena fe. Pero no llamamos dios al emperador: de tales 
acusaciones, que andan de boca en boca, nos mofamos. 
Efectivamente, los que llamáis dios al emperador, os reís de 
él al llamarle lo que no es y le lanzáis una maldición, porque 
no quiere ser lo que le llamáis: pues prefiere vivir y no que 
le conviertan en dios152.

Por último, ponéis en el capítulo del fanatismo el hecho 
de que no rehuimos ni las espadas ni las cruces ni las fieras 
vuestras, ni el fuego ni los suplicios, por causa de nuestra 
firmeza y del desprecio a la muerte. Pero todo esto entre 
vuestros predecesores y antepasados no sólo no merecía 
desprecio sino que era elogiado con grandes alabanzas co
mo muestra de virtud153. La espada: ¡cuántos y cuán im
portantes voluntarios! Me disgusta proseguir. Vuestro Ré
gulo consagró de buena gana la novedad de la cruz, tortura 
frecuente y profunda154; la reina de Egipto se sirvió de sus

151 Se trata de panfletos — quizá «pintadas»—  en las estatuas honorí
ficas a emperadores. Según testimonio de T á c i t o  (Anales I 72, 3), Au
gusto estableció castigos contra estos fam osi libelli.

152 Como la divinización se produce tras la muerte del emperador, 
llamarle «dios» es anticipar su muerte.

153 En Sobre el testimonio del alma (4, 9) proporciona Tertuliano 
ejemplos de griegos y  romanos elogiados por su desprecio a la muerte.

154 Sobre M. Atilio Régulo, cf. Apol. 50, 6, con n. 417 y  A los mártires 
4, 6; en esta obra se enumera toda la serie de exempla que se da a continua
ción, explicándose cada caso con mayor amplitud. Una interesante com-
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serpientes155; la propia Dido enseñó a arrojarse al fuego a 
otra cartaginesa, más firme que su marido Asdrúbal, cuando 
la patria estaba en situación desesperada156. Y también una 4 

mujer ática que no cedía ante los tormentos llegó a cansar al 
tirano, hasta que finalmente para que no cedieran ni su 
cuerpo ni su sexo, después de cortarse la lengua la escupió, 
arrancada así de raíz toda posibilidad de confesar157. Pero 5 

este tipo de cosas os parecen dignas de gloria cuando se 
trata de los vuestros, y en cambio en nosotros os parecen fa
natismo; ¡destruid la gloria de vuestros antepasados para 
poder destruimos también a nosotros! Estad satisfechos al 
menos con negar hoy el elogio a vuestros padres para poder 
rehusárnoslo. Quizá digáis que la mayor dureza de los tiem- 6 
pos antiguos exigió temperamentos más duros y que en cam
bio, ahora, con la tranquilidad de la paz, el talante es más 
moderado y la disposición de los hombres hacia los extraños 
más benévola.

«Pues bien», decís, «comparaos a los antiguos. Nos ve- 7 

mos obligados a perseguir con odio en vosotros lo que no 
aprobamos porque nos resulta extraño». Responded, enton- 8

paredón de estos pasajes se encuentra en R. B r a u n , Rev. Ét. Aug. 24 
(1978), 221-242, repr. en Approches..., págs. 157-178.

155 Alude a la muerte de Cleopatra, que se dejó matar por las serpien
tes para evitar caer en manos del enemigo. Cf. A los mártires 4, 6.

156 Vid. infra II 9, 13 sobre el ejemplo de la mujer de Asdrúbal. Ella y 
Dido figuran también asociadas en A los mártires 4, 5. Dido aparece co
mo ejemplo de fidelidad en Apol. 50, 5; vid. supra n. 416. El exemplum 
de la anónima esposa de Asdrúbal ha sido estudiado detenidamente por 
R. B r a u n , «Nomina rerum», Homm. J. Manessy-Guitton, Niza, 1994, 
págs. 87-95. Sobre el exemplum en Tertuliano puede verse la obra de H. 
P é t r é , L 'exemplum chez Tertullien, Neuilly s.a., 1940.

157 Esta innominada meretriz es Leena, amante de Aristogitón; vid. 
supra Apol. 50, 8, con n. 419 y  A los mártires 4, 7.
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ces, a cada uno de los casos. ¿No veo los mismos ejemplos 
en vosotros? Es decir: si por desprecio a la muerte, la espa
da hizo famosos a los antepasados, ciertamente no es por 
amor a la vida por lo que os ofrecéis a la espada de los gla
diadores, ni por miedo a la muerte os alistáis en el ejército.

9 Si para alguien resulta famosa la muerte de una mujer 
entregada a las fieras, vosotros en plena paz vais a las fieras

10 a diario por propia voluntad158. Si todavía ningún Régulo 
entre vosotros ha hincado en tierra una cruz como instru
mento para clavar su cuerpo159, sin embargo, ya ha surgido 
el desprecio al fuego, desde que uno hace poco se ha com
prometido a ir vestido con una túnica en llamas hasta un lu-

11 gar determinado a cambio de dinero160. Si una mujer se ha 
enfrentado al látigo, también ha hecho algo semejante al que 
hace poco atravesó una hilera de gladiadores161, y eso sin 
hablar de la gloria de los lacedemonios162.

19 Hasta aquí, según creo, las manifestaciones tremendas 
del fanatismo de los cristianos: como las compartimos con 
vosotros, queda ahora comparar los aspectos ridículos de

158 Alusión a los combates en el circo.
159 Cf. supra 18, 3, con n. 154. Régulo aquí es un uso antonomástico.
160 Cf. A los mártires 5, 1, donde el fenómeno se presenta no como un 

caso único sino repetido. Del uso de este tipo de túnicas impregnadas de 
materias inflamables hablan ya S é n e c a  (Epíst. II 14, 5), J u v e n a l  (8, 
235) y  M a r c i a l  (IV 86, 8; X  25, 5), pero es en estos autores un instru
mento de suplicio para los condenados al fuego. Aquí, en cambio, un es
pectáculo por el que se cobra.

161 Se trata, al parecer, de espectáculos similares a los que ejecutan 
los fakires u otros artistas de circo también en la actualidad. Venatores se 
llamaba a los gladiadores especializados en la lucha con fieras; es posible 
que la «hazaña» aquí referida consistiera en atravesar una hilera de gla
diadores armados; cf. A los mártires 5 ,1 .

162 Alude a la flagelación a la que se sometía a los jóvenes lacedemo
nios ante los gritos de ánimo de sus propios padres; cf. A los mártires 4, 
8; vid. Apol. 50, 9, con n. 421.



LIBRO I 247

nuestras convicciones. Aunque, hablando de creencias, toda 2 

nuestra obstinación se funda en que creemos en la resurrec
ción de los muertos163. La esperanza de la resurrección es 
un desprecio a la muerte. Reíros, pues, todo lo que queráis, 3 

de estos estúpidos que mueren para vivir; pero para que po
dáis reir más a gusto y carcajearos sin freno, agarrad una 
esponja o borrad con la lengua los escritos vuestros, que de 
modo similar afirman que las almas volverán a unirse a los 
cuerpos. Sin embargo, ¡cuánto más aceptable es nuestra 4 

idea, que defiende que van a volver a unirse a los mismos 
cuerpos; y cuánto más necia vuestra tradición según la cual 
el espíritu humano va a ir a parar a un perro, a un mulo o a 
un pavo!164.

También anunciamos el juicio determinado por Dios se- 5 

gún los méritos de cada cual después de la muerte; esto lo 
atribuís vosotros a Minos y a Radamanto, después de recha
zar a Aristides, bastante más justo165.

Según este juicio, confesamos que los culpables irán al 6 
fuego eterno y los piadosos e inocentes a un agradable lu
gar, por siempre: no es de otro modo la condición que atri
buís vosotros al Piriflegetonte y al Elíseo166. Y no son sólo 7 

los mitógrafos y los poetas quienes predican tales cosas, si
no que también los filósofos aseguran la transmigración de 
las almas y la retribución con arreglo a un juicio.

163 Tertuliano había mencionado en I 7, 29-30 el tema de la creencia 
en la resurrección de los muertos, anunciando que lo trataría más deteni
damente en otro lugar. Aquí, sin embargo, se limita a retomarlo como 
motivo de retorsio. El prometido desarrollo se hace en Apol. 48.

164 La idea pitagórica de la transmigración es refutada con más por
menores en Apol. 48, 1-3.

165 La alusión a Minos y  Radamanto se presenta en Apol. 23, 13; a 
Aristides lo elogia en Apol. 11,15, refiriéndose también a su justicia.

166 V\A. Apol. 48, 12-13.
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20 ¿Hasta qué punto, pues, inicuos gentiles, estáis recha
zando o, más aún, abominando de vuestras creencias, si no 
existe diferencia con nosotros, si somos uno y lo mismo?167.

2 Y si no aborrecéis lo que sois, estrechadnos la mano, besad
nos, abrazadnos: sanguinarios con sanguinarios, incestuosos 
con incestuosos, conjurados con conjurados, obstinados y

3 necios con vuestros iguales16S. De modo semejante ofende
mos la majestad de los dioses, de modo semejante provo-

4 camos su indignación169. También vosotros tenéis una terce
ra raza: si no según un tercer rito, sí según un tercer sexo: el 
que participa del varón y de la hembra y puede unirse al va-

5 rón o a la hembra170. ¿O quizá os molestamos por ser de la 
misma asociación? Suele la igualdad proporcionar materia a 
la emulación: así el alfarero envidia al alfarero y el artesano 
al artesano171.

6 Pero, basta ya de declaraciones simuladas. La concien
cia restablece el conocimiento de la verdad y la permanen-

167 Constituye este último capítulo una verdadera perorata. La retor
sio  se convierte en apelación directa. Lo más llamativo de este final es, 
junto con el juego de antítesis, la llamada a la conversión, apoyada en la 
falta de lógica de la postura adversa. Nótese la apelación ad nationes, 
acompañada de un despectivo en grado superlativo; otras apelaciones 
despectivas se encuentran en 7, 29 y  al inicio del libro II.

168 Las acusaciones de sanguinarios, incestuosos, conjurados, fanáti
cos y  necios remiten a lo tratado en los capítulos 15 a 19.

169 Vuelve sobre lo tratado en el capítulo 9 ,4 -8 .
170 A la acusación de tercera raza se había referido en el capítulo 8. El 

tercer sexo alude a los eunucos; cf. Hist. Aug., Alejandro Severo 23, 7 
donde se explica que Heliogábalo los había designado con esta expresión.

171 Es un proverbio, conocido desde Hesíodo (cf. S c h n e i d e r , comm, 
ad loe.), que pervive en la Edad Media; vid. H . W a l t h e r , Lateinische 
Sprichwörter u. Sentenzen des Mittelalters, Teil 2, Gotinga, 1964, pág. 
119, 9467 a. T á c i t o  lo dice con otras palabras: Acerrima proximorum  
odia (Hist. IV 70, 3).
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cia de la verdad. Pues todos esos defectos están sólo en vos- 7 

otros y sólo los refutamos nosotros — a quienes se nos han 
atribuido—, conociendo bien la parte contraria, de lo que 
resulta del conocimiento del hecho, la opinión del consejo y 
la decisión del juez172. Y por último: hay una máxima vuestra 8 
según la cual nadie debe juzgar sin oír a las dos partes!73; 
cosa que descuidáis tan sólo cuando se trata de nosotros.

Viciáis la naturaleza de las cosas cuando (condenáis) en 9 

otros lo mismo que no reprimís en vosotros, o aquello de lo 
que os sabéis responsables lo lanzáis contra otros. Vais a es- 10 

tar en una situación (contradictoria)I74: frente a los extraños, 
castos, mientras que entre vosotros mismos incestuosos; con 
mando fuera, y sometidos en casa.

Esta es la injusticia: que seamos juzgados por ignorantes 11 

los conocedores, por criminales los que estamos libres de cul
pa. Quitad la paja de vuestro ojo, quitad (más bien la viga) 
de vuestro ojo para sacar la paja del ajeno175. Enmendaos 12 

vosotros mismos antes, para poder castigar a los cristianos; 
a no ser que, si os habéis enmendado, ya no los castiguéis; 
más aún, seréis cristianos; aún más: si llegáis a ser cristia
nos, os habréis enmendado. Enteraos de cuál es la acusación 13 

que nos hacéis, y no nos acusaréis; reconoced de qué no os 
acusáis vosotros, y os acusaréis. A partir de ahí se os hará 14 

patente, en la medida en que hemos podido mostrarlo con 
estas pocas palabras, el descubrimiento del error y el reco-

172 La enumeración alude a las condiciones propias de una acción ju
dicial; cf. supra 1 3 ,6 .

173 Cf. P lin ., Ep. X  59 (dirigida a Trajano): ... quo facilius velut au
dita utraque parte dispiceres quid statuendum putares. Otros ejemplos en 
Thesaurus LL X 1, fase. III, col. 474, 63 s.

174 He suplido en el texto (diverso) opere.
175 Es la única cita evangélica en este escrito; Tertuliano la reproduce 

en Apol. 39,15; vid. supra n. 318.
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is nocimiento de la verdad. Condenad a la verdad, pero des
pués de haberla descubierto, si podéis; y aprobad el error, 
pero después de haberlo encontrado, si aún lo consideráis

16 oportuno. Y si os veis obligados a amar el error y odiar la 
verdad, ¿por qué no os enteráis de qué es lo que amáis y 
odiáis?176.

176 E s te  c ie r re  d e l lib ro  c o n  u n a  re fe re n c ia  a  la  ig n o ra n c ia ,  q u e  e s  e l 
te m a  in ic ia l, p e rm ite  h a b la r  d e  u n a  c o m p o s ic ió n  e n  a n illo .
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Ahora, desdichados gentiles, nuestra defensa aspira a i 
discutir con vosotros sobre vuestros dioses desafiando a vues
tra propia conciencia a examinar si son verdaderamente dio
ses, como queréis, o falsos, como no queréis reconocer. Pues 2 

ésta es la naturaleza del error humano, por obra de su artífi
ce: que no (desaparezca) la ignorancia del error, para que 
seáis más culpables. Los ojos están abiertos, y no ven; 3 

abiertos los oídos, y no oyen; el corazón se aturde, aunque 
late; la mente no sabe lo que sabe. En una palabra, si se pu- 4 

diera deshacer tan gran absurdo con un único argumento, 
sería fácil (declarar) que —puesto que admitís que todos 
esos dioses han sido establecidos por vosotros—·, precisa
mente por eso, es imposible que creáis en la verdadera divi
nidad, porque nada que ha tenido comienzo alguna vez 
puede en justicia considerarse divino111. Pero hay muchas 5

177 La idea de agenesia es correlativa de la de eternidad; Tertuliano lo 
expresa claramente en Contra Marción I 8, 3: non habet tempus aeterni
tas... caret aetate quod non licet nasci; vid. el comentario de B r a u n , 
Deus Christianorum, pág. 51. La noción de eternidad es para Tertuliano 
solidaria de la de divinidad (vid. infra, II 3, 5). Respecto al hecho de que 
los dioses han sido antes hombres (cf. Apol. 10, 6), Tertuliano no sigue 
doctrinas evemeristas, sino la de Varrón (vid. P. B o y a n c é , «Sur la théo-
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razones por las que la delicadeza de la conciencia se endu
rece obstinándose en el error voluntario. ¡Un gran ejército 
pone sitio a la verdad y ella se siente segura por su propia

6 fuerza! ¿Y cómo no? De entre sus mismos adversarios toma 
para sí a quienes quiere como aliados y protectores y abate a 
toda aquella multitud de asaltantes.

7 Tenemos que enfrentamos contra esa multitud. Contra
lo establecido por los antepasados, el prestigio de quienes lo 
han recibido, las leyes de los que gobiernan, los argumentos 
de los sabios; contra la antigüedad, la costumbre y la obli
gación; contra los ejemplos, prodigios y portentos: todo ello

8 ha consolidado a esa divinidad adulterina. Por consiguiente, 
según vuestras narraciones, que habéis recibido de todo gé
nero de teologías, estableciendo una jerarquía, porque en 
estas cosas es mayor entre vosotros la autoridad de las letras 
que la de los hechos, he elegido, como resumen, las obras 
de Varrón, que — al haber recogido todos los tratados ante
riores acerca de las cuestiones de los dioses— se nos ha 
presentado también como blanco adecuado m .

9 Si interrogo a éste, señala como introductores de los dio-
ío ses a los filósofos o a los pueblos o a los poetas; pues dis

tingue un triple género en el censo de los dioses: uno físico, 
tratado por los filósofos; otro mítico, que es debatido entre 
los poetas; y un tercero nacional, adoptado como propio por

ii cada pueblo179. Así pues, cuando los filósofos los han com-

logie de Varrón», Rev. Ét. Aug. 57 [1955], 57-84, repr. en Études sur la 
religion romaine, Roma, 1972, págs. 253-282).

178 Los dieciséis libros sobre Antigüedades de cuestiones divinas es
taban terminados en 47 a. C.; Varrón los dedicó a César, que era Pontifex 
Maximus. Los fragmentos conservados han sido publicados reciente
mente por C a r d a u n s , cuya edición cito en adelante.

179 De Varrón toma Tertuliano el esquema de la primera parte de este 
libro: (Vatro) tria genera theologiae dicit esse... eorumque unum mythi-
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binado como algo físico, a base de conjeturas, los (poetas) 
los han interpretado como míticos apoyados a las leyendas, 
y los pueblos los han tomado en cambio como algo nacio
nal: ¿dónde hay que poner la verdad?, ¿en las conjeturas?, la 12 

idea entonces resulta poco segura; ¿en las leyendas?, el rela
to entonces es vergonzoso; ¿en la adopción?, depende en
tonces de la (recepción) de los municipios. En resumen: en 13 

los filósofos es (poco segura) porque varía; en los poetas to
do es indigno porque es vergonzoso; en los pueblos todo ar
bitrario, porque depende de la voluntad.

En definitiva, la divinidad — si se trata de la verdade- 14 

ra— tiene tal exactitud, que ni se deduce a partir de argu
mentaciones poco seguras, ni se deja contaminar por leyen
das indignas, ni se la puede apreciar a partir de adopciones 
arbitrarias; porque se la debe considerar como es: segura, 
irreprochable y universal, porque es en efecto de todos. Ade- 15 

más, ¿en qué dios voy a creer? ¿En aquel cuyo aprecio de
pende de una suposición? ¿En el que una historia ha divul
gado? ¿En el que una ciudad ha elegido? Mucho más digno 
es no creer en nadie que creer en un dios conjetural, vergon
zoso o adoptivo.

Pero el prestigio de los filósofos como poseedores de la 2 

sabiduría se apoya en la física. Verdaderamente asombrosa 
la sabiduría de los filósofos cuya debilidad queda testimo
niada desde el principio con la variedad de opiniones, pro
cedente de la ignorancia de la verdad. ¿Quién es el sabio, 2 

conocedor de la verdad, que ignora que Dios es el padre y 
señor de la sabiduría y de la verdad?I80. Divina es, por lo 3

con appellari, alterum physicon, tertium civile (S. A g u s t ín , Sobre la 
ciudad de Dios VI 5, 1).

180 Tertuliano siente la verdad como propiedad exclusiva de Dios; en 
su obra se cuentan veintinueve ocurrencias de la secuencia Deus verus;
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demás, la declaración de Salomon: «El principio — dice— 
de la sabiduría es el (temor) de Dios»1 8 Ciertamente el ori
gen del temor está en el conocimiento; pues ¿quién puede 
temer lo que desconoce? Así pues quien teme a Dios, aun
que lo ignore todo, al haber alcanzado en Dios todo conoci
miento y verdad, conseguirá la sabiduría plena y perfecta. 
Esto no acontece con la certidumbre de la filosofía; pues 
aunque por la curiosidad de consultar todo lo escrito (pueda) 
parecer que se han adentrado también en la divina Escritura 
— ya que es más antigua— 182, y que han tomado de ella al
gunas cosas, sin embargo, como rechazan otras, muestran 
que o no lo han despreciado todo o no (han creído) en todo 
— pues también por otra parte la simplicidad de la verdad 
vacila cuando se indaga (humanamente) sobre la fe— y así, 
al añadirse el deseo de gloria, las han convertido en obra del 
propio talento; de forma que cae en la incertidumbre incluso 
aquello que habían hallado y se produce un diluvio de ar
gumentaciones al destilar por aquí y por allá incoherente
mente la verdad.

Porque después de haber encontrado un Dios único, no
lo expusieron tal y como lo habían encontrado, sino que dis
cuten acerca de su modo de ser y de su naturaleza e incluso

d e  e s to s  v e in tin u e v e  p a sa je s ,  d ie c is ie te  c o rre s p o n d e n  a  o b ra s  d e  in te n c ió n  
a p o lo g é tic a ; c f. R. B r a u n , Deus Christianomm, p á g s . 7 4 -7 5 .

181 Salmo 111 (110), 10; cf. Eclesiástico 1, 16. Un pasaje paralelo se 
encuentra en Sobre la defensa contra los herejes 43, 5 y  una variante en 
Sobre el arreglo fern. II 2, 2. Es cosa admitida que Tertuliano conoció 
bajo diversas formas un texto latino aún no fijado; cf. R. B r a u n , Deus 
Christianorum, pág. 21.

182 Sobre la antigüedad de la Sagrada Escritura trata Tertuliano en las 
dos versiones del capítulo 19 del Apologético  y  en 47, 2-4. La anteriori
dad de la Biblia es un argumento utilizado ya por la apologética judía y  
por Filón de Alejandría.
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acerca de su morada183. Los platónicos entienden que se 8 
cuida de las cosas y es árbitro y juez; los epicúreos, que 
ocioso e inactivo y — por así decir— no es nadie; puesto 
fuera del mundo, los estoicos; ultramundano, los platónicos. 9 

Al no haberlo admitido del todo, ni pudieron conocerlo ni 
temerle y por lo tanto tampoco alcanzar la sabiduría: pues se 
han alejado del principio de la sabiduría, es decir, del temor 
a Dios184.

Quedan testimonios entre los filósofos de una divinidad 10 

tan ignorada como dudosa: Diógenes, al consultársele qué 
ocurre en los cielos, contestó: «nunca he subido»; y también 
a la pregunta de si existían los dioses dijo: «sólo sé que con
vendría que los hubiera»185. Tales de Mileto, cuando le pre- 11 

guntó Creso qué pensaba sobre los dioses, después de darle 
unas cuantas vueltas, dijo: «nada»186. El propio Sócrates ne- 12 

gaba, casi convencido, a estos dioses; pero él mismo, casi 
convencido, ordenaba que se sacrificara una gallina a Escu
lapio 187. Así es que, cuando se comprueba una filosofía tan 13

183 Sobre la variedad de opiniones entre los filósofos como testimonio 
de la debilidad de su sabiduría, vuelve Tertuliano más abajo: II 4 ,13  y  19 
y en Apol. 47, 5-8, con notas 393-396.

184 Reitera el texto de la Sagrada Escritura citado unas líneas más 
arriba, I I2, 3. Cf. n. 181.

185 La información de Tertuliano sobre Diógenes procede seguramen
te de Varrón. R. B r a u n  ha hecho notar la proximidad de un texto de O v i

d io  a la frase citada; se trata de Arte de  amar I 635: Expedit esse deos et, 
ut expedit, esse putemus; vid. Ann. de la Fac. des Lettres e t Sciences Hu
maines de Nice 35 (1979), 223-233.

186 Cf. Apol. 19, 4*, conn. 162.
187 K l . D o e r in g , Exemplum Socratis, Wiesbaden, 1979, hace notar 

que hay dos series de textos referidos a Sócrates en Tertuliano: una de 
ellas, favorable: A los gentiles 1 4, 6-7 y  Apol. 14, 7-8; otra, desfavorable: 
A los gentiles II 2, 12; Apol. 39, 12; 46, 5 y 10; Sobre la corona 10, S: y  
Sobre el alma 1, 4-6. Precisa advertir que esta última postura era la tradi
cional (cf. F r é d o u il l e , Rev. Ét. Aug. [1980], 317-318, n. 13).
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insegura y tan (incapaz) de dar explicaciones acerca de Dios, 
¿qué (miedo) pudo tener de aquel a quien no era capaz de 
conocer con claridad?

Hemos aprendido que (los dioses) proceden del mun
do188. De ahí, pues, infieren un tipo de teología de carácter 
físico quienes han enseñado que los elementos son dioses, 
como Dionisio el estoico que divide a los dioses en tres cla
ses !89: una es la especie que está a la vista, como el Sol, la 
Luna, (los astros); otra, que no se deja ver, como Neptuno; 
y la última la que se dice de los hombres que se han divini
zado, como Hércules190 o Anfiarao191. De modo semejante, 
Arcesilao192 introduce una triple forma de divinidad: los olím
picos, los astros y los titanes, hijos del Cielo y de la Tierra193;

1SR A ¡os gentiles II 2, 14-20 =  V a r r ó n , Antigüedades, ed. C a r - 
d a u n s ,  fr. 23.

189 No es seguro si se trata de Dionisio de Cirene, estoico; quizá se 
trate, más probablemente, del estoico coetáneo de Cicerón mencionado 
en Tuse. I I 11, 26.

190 A Hércules, el héroe más popular de toda la mitología clásica, de
dica Tertuliano especial atención en este libro II.

191 Rey de Argos, participó en los combates de los Siete contra Tebas, 
luchando con gran bravura; cuando, perseguido, estaba a punto de ser al
canzado, Zeus abrió la tierra ante él y  desapareció con sus caballos y su 
carro. Zeus le concedió la inmortalidad. Las dotes de adivino, que tenía 
ya en vida mortal, las siguió ejerciendo en el oráculo de Oropo (Ática).

192 Arcesilao de Pitane (ca. 316-242 a. C.), era un antiguo miembro 
del Liceo que se pasó a la Academia. A partir de él, y  luego con Caméa- 
des, la Academia pierde su carácter dogmático (platónico) y  se inicia la 
fase del escepticismo filosófico llamada dialéctica. No se conserva nin
gún escrito suyo, pero las líneas capitales de su pensamiento se conocen a 
través de Sexto Empírico y  de Cicerón.

193 Los titanes son seis hijos varones de Mano (el Cielo) y  Gea (la 
Tierra). El más joven de ellos es Crono, del que procede la generación de 
los olímpicos. La lucha por el poder, mantenida por Zeus contra su padre 
Crono, es la Titanomaquia que conocemos por el relato de Hesíodo en la 
Teogonia.
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de estos últimos — de Saturno194 y Ops195— vienen Neptu
no, Júpiter y Orco m , y todos sus descendientes. Jenócrates i6 
el Académico admite dos clases197: olímpicos y titanes, que 
proceden del Cielo y de la Tierra. La mayor parte de los 17 

egipcios creen en cuatro dioses: el Sol, la Luna, el Cielo y la 
Tierra. Demócrito198 opina que los dioses han nacido junta- is 
mente con un resto de fuego de lo alto; Zenón quiere que 
sean de naturaleza semejante199. De donde también Varrón 19 

llama al fuego alma del mundo de forma que, del mismo 
modo que según él el fuego lo gobierna todo en el mundo, 
así el ánimo en nosotros. Pero muy neciamente; pues dice: 20 

«cuando él está en nosotros, existimos; cuando ha salido, 
morimos». De lo que se deduce que también cuando el fue
go sale del mundo al producirse un relámpago, el mundo 
muere.

194 Saturno es un antiguo dios itálico, identificado con Crono. Se decía 
que, cuando Zeus lo destronó, se instaló en el Capitolio y  allí fundó una 
fortificación que la tradición denomina Saturnia. Saturno ocupa un papel 
destacado en este segundo libro de A los gentiles. Cf. Apol. 10, 6-10.

195 Ops es la diosa romana de la abundancia, que tenía también un 
templo en el Capitolio. Es la compañera de Saturno; se la identifica con 
Rea, compañera de Crono.

196 Orco es, propiamente, el nombre de la morada infernal; popular
mente se daba este nombre también al dios de los muertos, al que se 
identificaba con el griego Plutón.

197 Jenócrates de Calcedón (ca. 395-314 a. C.) estuvo al frente de la 
Academia a partir del año 338. Influyó notablemente en el neoplatonis
mo; de su aportación a la teología es especialmente destacable su teoría 
sobre los démones, seres intermedios entre dioses y  hombres.

198 Cf. Apol. 46, 11, conn. 379.
199 Zenón de Citio, fundador de la escuela estoica, en cuya teoría físi

ca se habla de la existencia de un «fuego creador» (pÿr technikón); cf. 
Apol. 47, 6. Cíe., Sobre la nat. de los dioses II 22, 57. Fragm. de los es
toicos, ed. I. v o n  A r n im , I 171.
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3 (Abiertos) así estos caminos, vemos que el sistema físi
co está abocado a (convertir) en dioses a los elementos, 
añadiendo también que de éstos han nacido otros dioses:

2 pues los dioses nacerían sólo de dioses. Aunque de lo mítico 
en los poetas trataremos más detalladamente en su lugar200, 
sin embargo en la medida en que entretanto hay que tratar 
de ellos, en lo que mira al presente, (volviéndonos) también 
a ellos en el aspecto que ahora nos ocupa, demostraremos 
que no pueden ser dioses de ninguna manera los que se di
cen nacidos de los elementos, de modo que ya desde ahora se 
prejuzga que los elementos no son dioses, porque los que

3 se dicen nacidos de los elementos no son dioses. Igualmen
te, al demostrar que los elementos no son dioses, ponemos 
las bases para defender (con todo derecho) que los que pare
cen ser sus descendientes no son dioses, ya que sus padres,

4 es decir, los elementos, no son dioses. (Sabemos) que un 
dios nace de otro dios, del mismo modo que el que no es 
dios del que no es dios. Así pues, respecto a que este mundo 
contenga elementos (trataré en conjunto de la totalidad, pa
sando por alto sus partes, ya que la que sea su condición será 
también la de sus elementos, que son como sus miembros) 
es necesario que haya sido establecido por alguien —como 
quiere el refinamiento de Platón201— o por nadie, como 
quiere la rudeza de Epicuro202; y si ha sido establecido, al

5 tener un comienzo tendrá también un fin. Así lo que alguna 
vez no fue — antes de su comienzo— y cuando ya no sea 
— después de su fin—, no cabe que parezca un dios puesto 
que carece de lo esencial en una divinidad, es decir de la

200 Es el tema tratado más abajo, en el capítulo 7.
201 Sin duda se refiere a las ideas expuestas en el Timeo, cf. 53d y  55c.
202 En la doctrina de Epicuro, la realidad consta de átomos y vacío; 

los dos principios constituyen el Todo y de ellos nace todo y  todo se di
suelve.
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eternidad, que se considera sin principio ni fin203. Pero si no 6 
ha sido en absoluto establecido, y por tanto debe ser tenido 
por dios, porque como dios no admite ni principio ni fin, 
¿cómo es que algunos asignan a los elementos, a los que 
creen dioses, una generación, cuando los estoicos dicen 
que nada nace de (dios)? E igualmente ¿cómo es que quie
ren que los que dicen nacidos de los elementos sean tenidos 
por dioses, cuando dicen que dios no nace? Así pues, lo que 7 

se diga del mundo deberá atribuirse a sus elementos; me re
fiero al cielo, a la tierra, a los astros y al fuego en quienes, 
frente a la negación de que los dioses engendran y nacen, en 
vano Varrón — y quienes indicaron en vano que el cielo y 
los astros son vivientes— propuso creer como dioses y pa
dres de dioses.

Y si es así, también es necesario que fueran mortales, 8 
según el modo de ser de los vivientes; pues aunque consta que 
el alma es inmortal, esto se refiere solo a ella, no a aquel al 
que está unida, es decir al cuerpo. Nadie negará a (los ele- 9 

mentos) el ser corpóreos, ya que los tocamos y somos toca
dos por ellos y vemos que salen de ellos cosas que son con 
seguridad cuerpos. Luego si los vivientes, a excepción del 10 

alma, son mortales como corresponde a los cuerpos, no (son 
dioses) en modo alguno.

Y sin embargo, ¿de dónde que a Varrón le parezcan vi- 11 

vientes los elementos? «Porque se mueven» (responde) 204.
Y para que la parte contraria no proponga que otras muchas 
cosas se mueven, (como las ruedas), como los carros, como 
otras máquinas, se previene diciendo que se les tiene por 
animados porque se mueven por sí solos, sin que aparezca

203 Como hemos dicho, la noción de eternidad es para Tertuliano so
lidaria de la de divinidad (cf. supra, η. 177; e infra, η. 222).

204 V a r r ó n , Fragm. 2 4 , ed . C a r d a u n s .
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ningún motor ni iniciador de su movimiento desde fuera, 
como ocurre en quien empuja la rueda y hace rodar los ca
rros y maneja la máquina. Así pues, sólo los seres animados 
se mueven por sí mismos.

12 Añadiendo después ese motor no visible, deja ver lo que 
hubiera debido buscar, es decir: el artífice y director del mo
vimiento; pues no hay en absoluto razón para creer que no

π existe lo que no vemos. Más aún, por eso hay que investigar 
con más profundidad lo que no se ve, para poder saber có-

14 mo es lo que se ve. De otra manera, si sólo las cosas que es
tán a la vista se tienen por existentes, por el hecho de que 
están a la vista, ¿cómo es que aceptáis como dioses también

15 a los que no se ven? Y si parecen existir los que no existen, 
¿por qué no existen (también los que) no lo parecen? Me es-

16 toy refiriendo al motor de las realidades celestes. Conceda
mos pues que existen los seres animados, porque se mueven 
por sí mismos; más aún: se mueven por sí, porque no (se 
mueven) por otro: sin embargo del mismo modo que no son 
inmediatamente dioses porque son vivientes, tampoco lo 
son por el hecho de que se muevan; en caso contrario, ¿(qué) 
impide que todos los vivientes, como se mueven por sí mis
mos, sean tenidos por dioses? (Cosa que) creen ciertamente 
los egipcios con otra suerte de necedad205.

4 Dicen algunos que los dioses (se llaman) así porque théein 
— es decir híesthai— es la traducción de ‘correr’ y ‘mo
verse’206. (Así es que) este vocablo no tiene ninguna majes
tad porque se ha formado a partir de la carrera y del movi

205 Sobre el culto de los egipcios a los animales, es taxativa la frase 
ciceroniana: omne fere  genus bestiarum Aegyptii consecraverunt (Sobre 
la nat. de los dioses III 15, 39), expresión que resume lo tratado en otros 
lugares de la misma obra: 1 29, 82; 36, 10.

206 V a r r ó n , Fragm. 25, ed. C a r d a u n s . Nótese cómo Tertuliano po
ne el argumento etimológico al servicio de su defensa.
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miento y no a partir del dominio de su poder. Pero aunque 2 

también aquel único Dios (al que adoramos) 207 se llama 
theós sin que (presente) ninguna carrera ni movimiento, por
que para nadie es visible, está claro que este vocablo no tie
ne otro origen y es exclusivo, porque — siendo una palabra 
primitiva— es expresión propia de la divinidad. Así pues, 3 

(descartada) la astucia de esa traducción, es más verosímil 
que no se llamen theoí porque corren y se mueven, sino que 
el nombre se ha tomado del que tiene el verdadero Dios, de 
forma que a aquellos a quienes (habéis forjado como dioses) 
les deis el nombre de theoí. Por último, como comprobación 4 

de que esto es así, basta el que comúnmente llaméis theoí a 
todos los dioses vuestros, también a aquellos en los que no 
se percibe el ejercicio de ninguna carrera ni movimiento. 5 

Así pues, si al mismo tiempo son theoí e inmóviles se pres
cinde de la traducción del término e igualmente se prescinde 
de la opinión según la cual la divinidad había tomado nom
bre de la carrera y del movimiento. Si este nombre propio 6 
de la divinidad simple y no traducido se conserva en aquel 
Dios, lo trasladáis a las demás realidades a las que queréis 
convertir en dioses, mostrad entonces que entre ellos existe 
una comunidad de modo de ser, de forma que con razón co
rresponda la asociación del nombre a la comunión de sus
tancia208. En adelante, ya aquel que es theós sólo por no ser 7 

visible no admite comparación con aquellos que son visibles 
y sensibles. El sentido basta para distinguir la diversidad 8 
entre lo oculto y lo manifiesto: si los elementos son clara

207 Cf. Apol. 17,1: quod colimus, deus m u s est. En lugar de la conje
tura (sit aliunde s), aceptada por Borleffs, propongo (sit necunde s) y  tra
duzco de acuerdo con ello.

208 Substantia e q u iv a le  a q u í a  n a tu ra le z a  o  e se n c ia ; t ie n e  u n  s e n tid o  

sem e ja n te  a  qualitas (« m o d o  d e  se r» ) . Cf. B r a u n , Deus Christianorum, 
pág. 180.
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mente percibidos por todos, si —por el contrario— Dios, 
por nadie ¿cómo vas a poder asimilar lo que ves con lo que

9 no has visto? Por tanto, cuando no puedes asimilarlos ni por 
el sentido ni por la razón, ¿por qué los igualas en una misma 
palabra, de forma que los igualas también en poder? Pues

10 mira cómo Zenón también separa de dios la materia del 
mundo, e incluso llega a decir que él pasa por ella como la

π miel por la garganta209. Por tanto: materia y dios; dos voca
blos, dos realidades; por la distinción entre los vocablos, 
también las realidades se separan; más aún: la condición de

12 la materia sigue al vocablo. Y si la materia no es dios, por
que así también lo indica su denominación ¿cómo es que 
cosas que son materiales, es decir los elementos, van a ser 
tenidos por dioses, cuando los miembros no pueden diferir 
del cuerpo?

π Pero, ¿a qué vengo con argumentaciones fisiológicas? 
(Arriba) debió ascender (la mente): a la posición celeste del

14 mundo, en vez de descender a cuestiones inciertas. (Redon
da) es la forma del (mundo) según Platón210; cuadrado y 
con ángulos ha sido pensado (por otros) según (creo)211; la 
forma de círculo y redonda la deduce del hecho de que (se

15 esfuerza) en creer que es lo único sin cabeza. Pero Epicuro 
que había dicho. «Lo que está por encima de nosotros, nada 
tiene que ver con nosotros»212, cuando él personalmente de
sea investigar el cielo, entiende que el disco del sol tiene un

209 Tertuliano reitera esta cita de Zenón de Citio en Contra Hermoge
nes 44: Stoici enim volunt deum sic p e r  materiam decucurrisse quomodo 
mei p e r  favos; cf. Fragm. de los estoicos, ed. I. v o n  A r n im  I 155; el úni
co testimonio de este pasaje de Zenón es Tertuliano.

210 Cf. Cíe., Timeo 6, 17 = P l a t ó n , Timeo 33 B; cf. Cíe., Sobre la 
nat. de los dioses I I 18,47; 45 ,116 .

211 Cf. Cíe., Sobre la nat. de los dioses I I 18, 48.
212 Cf. U s e n e r , Epicurea, pág. 229.
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pie de diámetro; al parecer, la parquedad llegaba hasta los 
mismos cielos213. Finalmente, cuando avanzó la ambición, 
también el sol extendió su radio; de forma que los peripaté
ticos entendieron que era mayor su tamaño214. Os pregunto: 
¿qué sabiduría encierra tanto afán de conjeturas?, ¿qué prue
ba con tanta presunción de seguridad el ocio, adornado con 
el artificio de una afectada minuciosidad en el lenguaje? Por 
ese motivo, Tales de Mileto, (mientras) examinaba y pasea
ba la vista por todo el cielo, cayó (torpemente) en un pozo, 
provocando la risa de un egipcio que le dijo: «¿no ves nada 
en la tierra, y piensas que vas a explorar el cielo?»215. Este 
suceso censura figuradamente (a los filósofos), es decir a 
aquellos que ponen una estúpida curiosidad en la naturaleza 
antes que en su artifice y dueño216, con lo que (su afán) re
sulta vano217.

¿Por qué no volvemos entonces a una opinión algo más 
sensata, que parece deducirse del sentido común y de una sen
cilla conjetura? Pues también Varrón la recuerda218, cuando 
dice que la creencia en la divinidad de los elementos proce
de de que sin su concurso nada en absoluto puede producir
se, alimentarse o llevarse adelante para conservar la vida 
humana. Porque ni siquiera los cuerpos ni las almas podrían 
subsistir sin la combinación adecuada de los elementos, por

213 Cf. Cic ., Acad. prim. (Lucullus) 26, 82; 39, 123.
214 Cf. Cíe., Acad. prim. (Lucullus) 41, 126 y  128.
215 La anécdota procede de D io g e n e s  L a e r c io  I 34; cf. D iels-K r a n z , 

Die Fragmente der Vorsokratiker, Zúrich-Berlín 19641', I, pág. 70.
216 La expresión artifex (technitës) referida a Dios es de origen aris

totélico, pero divulgada por el estoicismo; cf. B r a u n , Deus Christiano
rum, pág. 385. Este ataque a la curiositas es de raíz estoica; cf. B r a u n , 
«Q. et la philosophie païenne», Approches... pág. 28.

217 Traduzco según la conjetura de Oel.: (suum studium).
218 Desde aquí al final del punto 7 = V a r r ó n , Fragm. 26, ed. C a r - 

d a u n s .
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medio de la cual se facilita esta habitabilidad del mundo, li
gada a condiciones de naturaleza circular, al menos allí 
donde la exageración del frío o del calor no impide que sea

4 habitado (por los hombres); por eso se tiene por dios al Sol, 
que irradia la luz del día, hace madurar los frutos con su 
calor, y mantiene las estaciones del año; a la luna, alivio de 
las noches y apoyo de los meses y también a las estrellas,

5 ayuda para los navegantes. E igualmente los astros que son 
como ciertas señales que marcan los tiempos aptos para el 
cultivo del campo; y por último, el mismo cielo bajo el que 
está todo en la tierra, y la tierra sobre la que está todo, y to
do lo que con su mutuo influjo contribuye a la utilidad del

6 hombre. Y no solo en razón de sus beneficios se cree en la 
divinidad de los elementos, sino también en razón de cosas 
diversas que suelen acontecer como si procedieran de su ira 
y desagrado; como los rayos, como el granizo, como los 
calores; como los aires malsanos, e igualmente los diluvios,

7 y también los volcanes y los terremotos. Y es razonable te
ner por dioses a aquellos cuya naturaleza debe ser honrada 
en los sucesos favorables y temida en los adversos, es decir 
que es dueña de favorecer y de dañar.

8 Pero aunque son las cosas las que se perciben (ordinaria
mente) de esa forma, está claro que no se da el agradecimien
to o se dirigen las quejas a las cosas mismas que sirven de 
ayuda o de daño, sino a aquellos bajo cuyo (derecho) y poder

9 discurre la acción de las cosas219. Pues en las diversiones ad
judicáis la recompensa del premio no a las flautas ni a las cí-

ío taras, sino al artista que las ha hecho sonar armoniosamente. 
Igualmente, cuando alguien está mal de salud, no dais las gra-

219 Continúa aquí la crítica a la doctrina de la divinidad de los ele
mentos, iniciada en II 3, 4-6. No es al instrumento sino al agente a quien 
hay que atribuir las acciones. Al comienzo del párrafo leo ita en lugar de 
i(s)ta como propone B o r l e f f s .
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cías a la lana, ni a los antídotos ni a los medicamentos mismos 
sino a los médicos cuya intervención y prudencia han pro
porcionado el remedio. Y lo mismo en las situaciones ad- 11 

versas: los que son heridos por un arma, no acusan al puñal 
ni a la lanza sino al bandido o al enemigo; y aquellos a los 
que (afecta) un derrumbamiento, no acusan a la techumbre 
ni a las tejas sino al paso de los años, del mismo modo que 
los náufragos no echan la culpa a las rocas y al oleaje sino a 
las tormentas. Y con razón: pues es cierto que todo lo que 12 

ocurre hay que achacarlo no a aquello que sirve de medio, 
sino al origen, porque éste es el principio del hecho, el que 
determina que algo se haga y con qué medios se haga (en 
todas las cosas están presentes estas tres causas: lo que es, el 
medio por el que es, y el origen a partir del que es) Aporque 
conviene conocer antes la voluntad de donde algo parte que 
el medio por el que se consigue t 220■ Así actuáis también en 13 

otros casos: teniendo en cuenta al autor; en cambio en las 
cuestiones físicas, en contra de la naturaleza, (os apartáis) 
de vuestra norma a la que tenéis en otros casos por sabia, 
quitando al autor su categoría máxima y dando importancia 
a las cosas que ocurren y no a su origen. Así acontece que 14 

consideráis a los elementos como seres con poder y capa
cidad de decisión, cuando no son más que servidumbres y 
cosas obligadas. Nosotros en esta investigación (descubri
mos) la obra221 de algún artífice y señor que actúa en el in
terior y, a partir de sus operaciones, reconocemos en cambio 
servidumbres en los elementos que tú conviertes en poderes. 
Pero los dioses no son servidores; así pues las cosas que es- is 
tán al servicio no son dioses. Y si no, que enseñen que ordi-

220 E l p a sa je  se ñ a la d o  c o n  f  es  u n  locus corruptus;  tra d u z c o  de a c u e r 
d o  c o n  la s  p a u ta s  s u g e r id a s  p o r  B o r l e f f s  e n  e l a p a ra to  c r ític o .

221 T ra d u z c o  seg ú n  la  c o n je tu ra  d e  L e o .
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nanamente ocurre que la libertad se justifica a partir del li
bertinaje de la pasividad y digan que se entiende el dominio

16 a partir de la libertad y la divinidad a partir del dominio. Pues 
si todo lo que está sobre nosotros está establecido bajo una 
cierta ley, se acuerda de seguir ciertos itinerarios, órbitas re
gladas, en espacios propios y con retornos fijos de manera 
que garantizan la sucesión de los tiempos y su ordenación.

17 (No sé si) por la misma observación de sus condiciones y 
por la confianza en sus actuaciones y por la persistencia de 
sus (recorridos), por la atención a sus cambios y por el re
cuerdo de sus movimientos alternativos os persuaden de que 
están gobernados por alguna soberanía, ante la que parece 
estar presente todo lo que ocurre en el mundo, desembocan
do en la utilidad y (la conservación) del género humano.

18 Porque no puedes decir que actúen en su propio favor o cui
den de sus propios intereses sin disponer nada en favor del 
hombre, cuando justamente defiendes la divinidad de los 
elementos por el hecho de que te das cuenta de que te favo
recen o te hacen daño; pues (si) actúan en su propio favor, 
nada les debes.

6 Pues bien, ¿estáis de acuerdo en que la divinidad no sólo 
no corre servilmente, sino que debe ante todo permanecer ín
tegra sin sufrir disminución, ni destrucción, ni corrupción?222. 
Por lo demás, desaparece toda su felicidad si sufre algo al-

2 guna vez. Pero he aquí que los astros se eclipsan y hay prue
bas de que se han eclipsado; la luna, al crecer, muestra cla
ramente lo que había perdido. Mayores menoscabos soléis 
contemplar en el espejo del agua, y eso sin dar el más mí-

222 Inmutabilidad, Íncorruptibilidad e impasibilidad son nociones es
trechamente ligadas a la de eternidad. Cf. B r a u n , Deus Christianorum, 
págs. 56-57.
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nimo crédito a lo que los hechiceros conocen. También el 
mismo sol con frecuencia ha sido afectado por eclipses.

Imaginad las explicaciones que os parezca para los fenó
menos celestes: nunca podrá un dios quedar reducido o dejar 
de existir. Allá se las arreglen las justificaciones del saber 
humano, que, a base de conjeturas, engañan fingiendo sabi
duría y verdad. ¿No es acaso la naturaleza tal que parece 
que quien mejor ha hablado ha dicho la verdad, y no que el 
más veraz es el que mejor? Por lo demás, quien examine la 
cuestión muy probablemente dirá con seguridad que estos 
elementos son gobernados por alguien, y no que (se mueven) 
espontáneamente: así pues, que no son dioses, ya que están 
sometidos a alguien. Y si en esto hay error, más vale (equi
vocarse) sin más que hacerlo a conciencia, como los físicos. 
Pero si te vuelves al mítico, mejor es el error que cometen 
los mortales en lo físico, pues adjudican carácter divino a lo 
que consideran que está por encima del hombre en energía, 
en tamaño y en duración; pues fácilmente crees que se apro
xima a la divinidad lo que está por encima del hombre.

Por lo demás, pasemos al género mítico, que se atribuye 
a los poetas223: no sé si son tan (superiores) a nuestra me
dianía ni si están tan bien documentados respecto a su divi
nidad como el africano Mopso224 y el beocio Anfiarao225. 
Habrá que decir unas palabras aquí acerca de esta especie, 
de la que se dará cuenta ampliamente en su lugar226. Entre

223 Párrafos 1 y  2 = V a r r ó n , Fragm. 31, ed. C a r d a u n s .
224 No está claro si Tertuliano se refiere a Mopso, el lapita que tomó 

parte en la expedición de los argonautas y  murió al regreso en Libia, por 
mordedura de serpiente, o bien se refiere a otro Mopso, también adivino, 
nieto de Tiresias, que construyó — junto con Anfíloco, el hijo de Anfia
rao—  la ciudad de Mallos (Cilicia). Ambos personajes se confunden con 
frecuencia en la tradición.

225 Vid. supra, n. 191.
226 Vid. infra, capítulo 14.
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tanto, está claro que estos fueron hombres, está claro incluso
3 que no siempre los llamáis dioses, sino héroes. ¿A qué dis

cutimos entonces? Si hubiera que atribuir carácter divino a
4 los muertos, no sería precisamente a éstos. Y he aquí, que 

vosotros, permitiéndoos idéntica conjetura, desacreditáis al 
cielo con los sepulcros de vuestros reyes; si acaso honráseis 
con la recompensa de tal consagración a todos aquellos de 
probada justicia, virtud, piedad y todas las dotes semejantes, 
podríais soportar con gusto el ser objeto de burla cuando ju-

5 ráis por los tales. Pero no: a hombres que son impíos e in
fames, les arrebatáis hasta las recompensas de su anterior 
gloria humana, destrozáis sus decretos e inscripciones, ha-

6 céis desaparecer sus estatuas y reacuñáis sus monedas. En 
cambio aquel que lo ve y comprueba todo 227, más aún, (que 
promueve) el bien, ¿va a prostituir abiertamente la disposi
ción de su gran benevolencia y va a permitir a los hombres 
que tengan más diligencia y justicia cuando distribuyen las 
dignidades humanas? ¿Van a ser más limpios los partidarios

7 de príncipes y reyes que los del supremo Dios? 228. Aborre
céis y os apartáis de los vagabundos, de los desterrados, de 
los enfermos y débiles; de los de baja extracción, de los de 
malas costumbres; contra los incestuosos adúlteros, ladrones 
y parricidas incluso piensan que hay que grabar leyes. ¿Será 
preciso reír o enojarse de que sean tenidos por dioses quie
nes son como no deben ser los hombres?

227 Utiliza aquí Tertuliano un neologismo — conspector— , que repite 
en Sobre el arreglo fern. I I 13, 1 y  Sobre la oración 17, 3; esta palabra no 
se encuentra apenas fuera de su obra.

228 Tertuliano no emplea nunca el término sanctus para referirse a la 
trascendencia de Dios, sino summus; cf. B r a u n , Deus Christianorum, 
pág. 82. La redacción del pasaje es complicada; es un argumento de vero
similitud: no es verosímil que los hombres acierten al elegir a quienes 
ocupan un cargo, y  se equivoquen totalmente al elegir sus dioses.
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Pues en este género mítico, que transmiten los poetas, 
¡con qué indecisión actuáis en cuanto al respeto a vuestra con
ciencia y la defensa de ese respeto! Pues cuantas veces impu
tamos a los dioses cosas deplorables, vergonzosas o crueles, 
vosotros los defendéis alegando la licencia poética, que acep
ta leyendas. Guantas veces voluntariamente se silencian ta
les cosas, no solo no culpáis a la poesía, sino que además la 
llenáis de honor y hasta la ponéis entre las artes obligatorias: 
en fin, ella es entre vosotros la iniciadora que introduce a la 
juventud en el conocimiento de la literatura229.

Platón pensó en eliminar a los poetas, por desacreditar a 
los dioses; y que el propio Homero, desde luego coronado, 
debía ser arrojado de la ciudad230. Pero ya que los recibís y 
los mantenéis, ¿por qué no les dais crédito cuando cuentan 
tales cosas de vuestros dioses? Y si los creéis, ¿por qué dais 
culto a tales dioses? Y si les dais culto porque no creéis a 
los poetas, ¿por qué elogiáis a los que mienten, y no os preo
cupa ofender a aquellos cuyos detractores honráis? Cierta
mente no hay que exigir credibilidad a los poetas. ¿No es 
cierto que al decir de unos que se han convertido en dioses 
tras la muerte, estáis confesando que eran hombres antes de 
morir? ¿Qué de extraño tiene el que, si fueron hombres, se 
hayan manchado de cosas humanas: desventuras, delaciones 
o habladurías? ¿No creéis acaso a los poetas cuando organi
záis incluso ciertas ceremonias sagradas de acuerdo con sus 
relatos? ¿Por qué la sacerdotisa de Ceres es raptada, si Ceres

229 Los poetas, principalmenté Virgilio, se estudian a lo largo de toda 
la antigüedad romana en la escuela del gramático, equivalente a una se
gunda enseñanza.

230 República 398a. Compárese con F l a v io  J o s e f o , Contra Apión II 
36, 256, donde se hace mención de los poetas expulsados de la ciudad de 
Platón.
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no sufrió nada semejante?231. ¿Por qué se inmolan a Saturno 
niños de extraños, sino porque él no perdonó a los su-

16 yos?232. ¿Por qué se mutila a un varón en honor de Cibeles 
sino porque un adolescente desdeñado por ella se castró a

17 causa del dolor por su pasión frustrada?233. ¿Por qué las mu
jeres de Lanuvio no prueban los manjares del banquete sa
crificial a Hércules, sino porque pereció a causa de las mu

ís jeres?234. Mienten con seguridad los poetas, pero no porque
no hayan hecho los hombres cosas tales fpor indignas que 
sean, sino porque atribuyen a la divinidad estas torpezasf. 
Cuando parece en cambio que os resulta más creíble que 
fueran dioses pero no tan infames, en vez de que fueran tan 
infames, pero no dioses235.

8 Queda el (género) nacional: el de los dioses asumidos de 
otros pueblos introducidos por capricho, no porque así (lo 
pida) la verdad, y de los que sólo tenemos noticias no ofi
ciales236.

231 Sobre Ceres, vid. Apol. 11, 6, con n. 97. Este pasaje de Tertuliano 
confirma la denominación de sacerdotes magnae que se da a las sacerdo
tisas de Ceres en algunas inscripciones africanas; vid. A. D r in e , «Cérès, 
les Ceceres et les sacerdotes magnae en Afrique», Homm. M. Le Glay, 
Bruselas, 1994, págs. 171-181.

232 Sobre Saturno, vid. infra 12, 5-37.
233 Se refiere a Atis, dios frigio compañero de Cibeles. Cf. Apol. 15, 

5, con n. 129. Enloquecido por el hermafrodita Agdistis se castró y  murió 
a consecuencia de su mutilación; una versión distinta en O v id io , Fastos 
IV 223 ss.

234 Se refiere sin duda a la túnica envenenada que le envió Deyanira.
235 Lo señalado con f  es un pasaje corrupto; traduzco lo que parece 

deducirse del contexto y  de lo conservado. La idea expresada por Tertu
liano parece ser la siguiente: es más fácil creer que hubieran cometido 
esos desatinos sin ser dioses, y no empeñarse en tenerles por dioses, ne
gando las infamias.

236 Aborda Tertuliano en este capítulo la tercera modalidad de divini
dades atendiendo a la división tripartita de Varrón.



LIBRO II 271

Entiendo yo que Dios es conocido en todas partes, pre- 2 

sente en todas partes, y que su dominio se extiende a todas 
partes; que debe ser adorado por todos y tener la confianza 
de todos. Pues cuando incluso aquellos a quienes adora el 3 

orbe entero se derrumban ante la prueba de la verdadera di
vinidad, ¿cuánto más esos a los que no conocen ni siquiera 
sus propios conciudadanos? Pues ¿qué autoridad sostiene 4 

una teología así, a la que no alcanza siquiera la fama? ¿Cuán- 5 

tos hay que conozcan de vista o de oído al Atárgates de los 
sirios, o a la Celeste de los afros, a la Varsutina de los mo
ros, a Obodan y Dusares de los árabes o al nórico Béle- 
no?237. O a los que menciona Varrón238: Delventino de los 6 
de Canosa, Visidiano de los namienses, Numitemo de los de 
Atina, Anearía de los de Áscoli y la que se le pasó: Norcia 
de los de Bolsena? 239; la dignidad de sus nombres no se 
aparta mucho de los sobrenombres humanos. Me dan risa 7 

los dioses decuriones de municipios, cuyo honor queda de
limitado por sus murallas.

De hasta dónde ha progresado esta libertad de adoptar 8 
dioses, son muestra las supersticiones de los egipcios, que 
adoran hasta a sus animales particulares: (el ibis), los coco
drilos y su serpiente240. Poco es, si hasta divinizaron a un

237 La enumeración delata el origen africano de Tertuliano y se repite, 
con algunas variantes, en Apol. 24, 8. Para Atargates, Dusaris, Beleño y 
Celeste, vid. Apol., n. 252-255.

238 V a r r ó n , Fragm. 3 3 a , ed . C a r d a u n s .
239 La enumeración, ampliada, se encuentra en Apol. 24, 8, donde 

falta en cambio Numitemo.
240 Vid. supra n. 205. La religiosidad de los egipcios era en la Anti

güedad un lugar común desde que Heródoto los designó como «los más 
escrupulosamente religiosos de todos los hombres». El culto a los ani
males sagrados era, en algunos casos, local; el cocodrilo, por ejemplo, se 
veneraba en la región de Tebas, pero en cambio se cazaba y  servía de
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hombre: me refiero a aquel a quien (adoran) no ya Egipto o 
Grecia sino el mundo entero, y por el que juran los afros; lo 
que se puede averiguar acerca de su condición está en la 
medida en que parece verosímil, en nuestra Escritura. Pues 
este Sérapis (se llamó) ciertamente en otro tiempo José241, y 
era de raza de santos; el más joven de sus hermanos, pero el 
de mayor dignidad; fue vendido por sus mismos hermanos 
por envidia y llevado a Egipto como sirviente de la familia 
del rey Faraón242. Fue solicitado por la impúdica reina, y 
como no se rindió, ella le calumnió y el rey lo encarceló243. 
Allí interpretó algunos sueños oscuros, mostrando así la 
energía de su espíritu. Entretanto también el rey tuvo unos 
sueños terribles: al ser incapaces de interpretarlos aquellos a 
quienes había convocado, pudo explicarlos José; desde la 
cárcel los explicó detalladamente y descubrió al rey el sen
tido del sueño. Que aquellas siete vacas gordas significaban 
la fertilidad durante un número equivalente de años y que 
igualmente las siete flacas que les seguían indicaban siete

alimento en la región de Elefantina. J u v e n a l  (Sät. 15, 45-46) fustiga las 
supersticiones del pueblo egipcio.

241 Como ya deja ver el relato de T á c it o  (Hist. IV 83-84), el origen 
de Sérapis era muy oscuro para los antiguos, pero no se encuentra en las 
fuentes literarias greco-romanas ninguna alusión que explique la asocia
ción con la historia bíblica de José, aunque pueden detectarse algunos 
rasgos que aproximan ambas figuras como son la capacidad de interpretar 
sueños, que se atribuía a Sérapis y  el hecho de que se le representara con 
un cuerno de la abundancia. Esta fantasiosa explicación se encuentra en 
cambio en un doctor del Talmud, R. Juda ben Ilaí, cuyas fuentes parecen 
ser alejandrinas (cf. V e r m a n d e r , La polémique..., pág. 51, n. 230).

242 La historia de José se narra en Gén. 37, 2-47: José fue comprado 
por Putifar, eunuco del Faraón; la idea equivocada de que José sirvió di
rectamente a la familia del Faraón se encuentra en F l a v io  J o s e f o  (Con
tra Apión 1 14, 92), de donde seguramente la tomó Tertuliano.

243 En el relato bíblico (Gén. 39, 7-20) no se habla de la reina sino de 
la hija de Putifar.
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años de escasez; que era prudente por tanto guardar aprovi
sionamiento de la abundancia anterior para el hambre que 
había de venir. Le creyó el rey; el curso de los aconteci
mientos probó que era prudente, siempre inocente y necesa
rio; así pues el Faraón lo puso al frente del aprovisiona
miento y luego de toda la administración de Egipto244.

A éste lo llamaron Sérapis a causa del adorno con el que 
coronaba su cabeza. La forma de moyo de este adorno re
cuerda el aprovisionamiento; las espigas que la rodean pare
cen indicar que el cuidado de las mieses estaba sobre su ca
beza. También colocaron a su derecha al can que piensan 
que hay a la entrada de los infiernos, porque el pueblo de 
los egipcios estaba bajo su mano245. (Y le añadieron «Fa- 
ria»246, que indica su derivación del nombre de la hija del 
Faraón porque también el Faraón, entre otros honores y re
compensas, le había dado a su hija en matrimonio). Pero co
mo habían empezado a mezclar el culto de animales y hom
bres, reunieron (ambas caras) en un único Anubis247, en el 
que podría parecer que este pueblo pendenciero había con

244 Cf. Gén. 40-41.
245 La descripción de Sérapis con el can Cerbero a sus pies reproduce 

representaciones que se encuentran en monedas de Alejandría desde V es
pasiano a Caracala. También en relieves de mármol hallados en Toulouse 
y en Tomi (Mus. de Bucarest), y  en gemas como las de Berlín y  Leyden 
(vid. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, Zúrich-Múnich, 
1994, VII. 1, s.v. Sarapis).

246 Sobrenombre de Isis, diosa asimilada a Ceres (Deméter).
247 Anubis acompaña en algunas representaciones a la pareja Isis- 

Sérapis: puede destacarse la pintura de Pompeya en la que figura Isis 
sentada en un trono, con una figura masculina a su derecha (Sérapis) y 
Anubis a la izquierda. Otros conjuntos representan a Sérapis, Isis, Anubis 
y Harpocrates (también en una pintura mural de Pompeya) o Sérapis, Isis, 
Anubis y Apis, en un altar de mármol procedente de Samos. Vid. Lexicon 
Iconographicum Mythologiae Classicae, Zúrich-Múnich, 1981, I 1, s.v. 
Anubis.
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sagrado más bien la imagen de su propia naturaleza y con
dición: rebelde contra sus reyes, despreciado por los extra
ños, semejante a los perros por su gula e inmundicia, digno 
en fin de la esclavitud misma.

9 Hemos tratado lo más notable y destacado de (todos los 
dioses) según una división tripartita, con lo que puede verse 
que hemos respondido suficientemente acerca del género fí-

2 sico, del mítico y del nacional248. Pero como la totalidad de 
la superstición no depende ya de los filósofos ni de los poe
tas ni de los pueblos por quienes ha sido transmitida, sino de 
los romanos dominadores por quienes ha sido adoptada y 
por quienes ha adquirido autoridad, es preciso que entremos 
en la extensión del error humano; más aún, es preciso que 
talemos el bosque en el que han nacido por doquier las se
millas de los vicios, ensombreciendo la verdad.

3 Pero también Varrón hizo una triple clasificación de los 
dioses romanos en (seguros), inseguros y elegidos249. ¡Va
liente insensatez!, pues ¿qué les importaban los inseguros si

4 ya tenían unos seguros? A no ser que quisieran asimilar la 
estupidez ática: porque también en Atenas hay un altar con 
la inscripción «a los dioses desconocidos»250; pero ¿hay 
quien adore lo que desconoce?

5 Entonces, si tenían unos seguros, debían contentarse con 
ellos, y no echar en falta otros elegidos, en lo que demues
tran ser irreligiosos: pues si los dioses se seleccionan como

248 Marca ahora Tertuliano la transición entre el desarrollo corres
pondiente a la varroniana división tripartita y  el que corresponde de m o
do más estricto a las divinidades romanas. En este capítulo y  en el si
guiente Tertuliano toma varios elementos del libro XV de Varrón.

249 El libro XIV de Varrón trataba de los dioses seguros, el libro XV, 
de los dioses inciertos; cf. C a r d a u n s  págs. 64 y  89. La condición de 
«elegidos» supone una selección de dioses que se consideran superiores a 
otros; de ahí la crítica que hace a continuación.

250 Cf. Hechos Apóst. 17,23.
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las cebollas, los que no resultan seleccionados son declara
dos (malos)251.

Por nuestra parte, nosotros reconocemos dos tipos de 6 
dioses romanos; los comunes y los propios, es decir, los que 
tienen en común con todos y los que (ellos mismos) se han 
inventado. ¿A estos últimos corresponden quizá los llama- 7 
dos «oficiales» y los «advenedizos»? Eso es lo que dan a 
entender los altares: los de los advenedizos junto al templo 
de Cama252; los de los oficiales, en el Palatino. Así es que, 8 
como los dioses comunes quedan comprendidos bien en el 
género físico, bien en el mítico, los hemos tratado ya (bajo) 
esos aspectos.

(Si se nos permite) hablar de los propios, es decir de los 9 
romanos, (es necesario) que nos asombremos de la existen
cia de un tercer tipo, el de los dioses enemigos, porque nin
gún otro pueblo se ha forjado tan alto grado de superstición.
(A éstos) los dividimos en dos especies: unos, tomados de 10 

los hombres; otros, inventados. Así pues, puesto que les basta π 
el mismo pretexto, el de su consagración después de muertos 
justificada por los méritos de su vida, es necesario que tam
bién nosotros les opongamos idéntica respuesta: que ningu
no de ellos tampoco valía nada.

Han creído padre suyo a Eneas Indigete, que no fué u 
nunca un glorioso soldado, abatido por una piedra: ¡innoble 
herida, producida por un proyectil tan vulgar, propio de pe
rros!253. Pero además Eneas aparece como traidor a la pa-

251 S a n  A g u s t ín  (Sobre ¡a ciudad de Dios VII 1) recoge esta broma 
de Tertuliano; el texto de San Agustín confirma la lectura (repr)obi.

252 Cama era una ninfa que vivía en un bosque sagrado, junto al Ti
ber, en el lugar en que se asentó más tarde Roma. En tiempo de Augusto 
se le ofrecían aún sacrificios,

253 C f. V a r r ó n , Fragm. 214, ed. C a r d a u n s . Para el epíteto Indiges, 
cf. Eneida XII 794; también el elogio descubierto en Pompeya (CIL X
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13 tria, tanto Eneas como Antenor254. Y si no quieren aceptar 
esto, Eneas con seguridad cuando su patria fue incenciada 
abandonó a sus compañeros; muy inferior a aquella mujer 
cartaginesa, que sin acompañar a Asdrúbal su marido, que 
suplicaba al enemigo con cobardía propia de Eneas, lleván
dose consigo a sus hijos, no pretendió darse a la fuga lle
vándose a su padre y una estatua, sino que se arrojó a las lla
mas de Cartago, como para perecer abrazando a su patria255.

14 ¿Piadoso Eneas por llevarse a su único hijo y a su padre de
crépito, abandonando a Príamo y a Astianacte? 256. Por el

808): [dictusq(ue)J est Indige[n]s pater, y  el relato de L iv io  (I 2, 6): Io- 
vem Indigetem appellant. La etimología y el significado de este epíteto, 
que se aplica a los dioses mencionados — di pa trii indigetes (V i r o ., 
Georg. 1 498)— , son oscuros; vid. A. E r n o u t , A. M e il l e t , Dictionnaire 
étymologique de la langue latine, 4a ed., Paris, 1979, s.v.; Tertuliano lo 
ha confundido con el adjetivo indigens, convirtiéndolo en una expresión 
despectiva. Esta versión de la herida de Eneas presenta fuerte contraste 
con los vv. de V ir g il io  (Eneida XII 318-323) en los que se narra cómo 
una saeta, lanzada por mano desconocida, hiere al héroe: ningún rútulo 
puede jactarse de semejante hazaña. Tertuliano emplea la expresión miles 
gloriosus, que recuerda el tipo cómico del soldado fanfarrón: esta evoca
ción contribuye al tratamiento despectivo que Tertuliano da al héroe. R. 
B r a u n  ha observado a propósito de este pasaje (Approches..., pág. 100) 
que Tertuliano parece experimentar cierta antipatía hacia Virgilio (yo di
ría que más bien hacia Eneas).

254 La figura de Antenor, anciano troyano consejero de Príamo, parti
dario de soluciones prácticas en la Iliada, evoluciona en la leyenda poste
rior pasando a ser considerado como un traidor que abrió las puertas del 
caballo de Troya a los guerreros griegos escondidos en él.

255 Se refiere al Asdrúbal que participó en la 3.a Guerra Púnica (1 4 9 -  
146  a. C.) y que pidió y  obtuvo el perdón de Escipión; su esposa y  sus hi
jos se arrojaron a las llamas de la ciudad incendiada (P o l ib io , XXXVIII 
2 0 ; T it o  L iv ., Per. 51 ; V a l . M a x , III 2 , 8).

256 La épica posterior a la Ufada narra la muerte de Príamo a manos 
de Neoptólemo, en su propio palacio o, según otras versiones, en las 
afueras de la ciudad. Astianacte es el hijo de Héctor y  Andrómaca a 
quien, después de la toma de Troya, reclamaron los griegos y le dieron
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contrario, digno más bien de ser despreciado por los roma
nos que, por la salvación de sus emperadores y de su fami
lia, juran contra sus propios hijos y esposas y (todos) sus se
res queridos. Lo consagran como hijo de Venus, y Vulcano 15 

soporta esto, sabiéndolo257, y Juno cede. Si (los que llevan 16 

sobre sus hombros) a sus padres se sientan en el cielo, ¿por 
qué no son tenidos por dioses con mayor razón los jóvenes 
argivos que, para que su madre no cometiera sacrilegio, la 
transportaron uncidos al yugo, en un gesto sobrehumano?258. 
¿Por qué no más diosa la que más piadosa, aquella hija que 17 

amamantó en la cárcel?259. ¿Por qué otra razón es glorioso is 
Eneas más que por no haber comparecido en ningún lugar 
en el combate laurentino?260. Seguramente según su cos
tumbre huyó de nuevo del combate, como un desertor.

Rómulo es igualmente dios después de muerto261. Si por- 19 

que fundó la ciudad de Roma, (¿por qué no) otros, incluso

muerte; según una tradición más reciente, quedó con vida y, vuelto a 
Tróade, fundó junto con Ascanio — el hijo de Eneas— una nueva Troya.

257 Alusión a las armas de Eneas, forjadas por Vulcano a petición de 
Venus (Eneida V III369 ss).

258 Se refiere a Cleobis y  Bitón. Según la narración de H e r ó d o t o  (I 
31), este es un ejemplo que pone Solón a Creso para ilustrarle acerca de 
la felicidad. El ejemplo figura en la biografía de Solón escrita por Plutar
co y  está recogido por C ic e r ó n , Tuse. I 47, 113; el ejemplo llegaría a 
manos de Tertuliano quizá a través de una antología.

259 Otro exemplum, seguramente antológico.
260 Eneas se ausenta del combate después de ser herido y  Tumo apro

vecha su ausencia para hacer grandes estragos en las filas troyanas (Enei
da X ll 323-411).

261 C f. V a r r ó n , Fragm. 215, ed. C a r d a u n s . « ... no realizó nada con
trario a la creencia en su origen divino ni en la divinidad que se le atribu
yó después de muerto» (Liv., I 15, 6). A  esta afirmación sigue en el texto 
de Livio la narración de la apoteosis de Rómulo.
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mujeres, fundadores de ciudades? Ciertamente Rómulo no 
sólo mató a su hermano262, sino que engañosamente raptó a 
las doncellas de otro pueblo263. Por eso, dios; por eso, Qui
rino, (porque) por su culpa los padres de las doncellas «qui-

20 ritaron»264. ¿Qué méritos hizo Estérculo para alcanzar la di
vinidad? 265. Si fue eficiente proporcionando estiércol a los 
campos, más estiércol acumulaba Augías266. Si Fauno, hijo 
de Pico, enajenado, era llevado ante la justicia más valía cu- 

22 rarle que endiosarle267. Si la hija de Fauno destacaba por su

262 C f. T it o  L iv . 1 7 ,1 - 3 .
263 Sobre el rapto de las sabinas, cf. T it o  L iv ., 1 9 y  10.
264 Se refiere a la asimilación de Rómulo a Quirino, divinidad arcaica 

probablemente de origen sabino. A  consecuencia de una aparición de 
Rómulo a Julio Próculo (T it o  L iv ., 116, 5-8), los romanos le erigieron un 
templo bajo el apelativo de Quirino. La explicación etimológica que ofre
ce Tertuliano parece tomada de V a r r ó n  (Sobre la lengua lat. V I 68): 
quiritare dicitur is qui quiritum fîdem  implorat, que es sin duda una eti
mología popular (cf. A . E r n o u t -A . M e il l e t , Dictionnaire étymologique 
de la langue latine, 4.a ed., París, 1979, s.v. quiritó). C f. V a r r ó n , Fragm. 
216, ed. C a r d a u n s . He conservado el término en la traducción por res
petar el juego de palabras: quiere decir que los padres tuvieron que pedir 
socorro.

265 Dios de la agricultura, de quien se dice que inventó la faena de 
fertilizar el campo con estiércol. Dice M a c r o b io  (Sat. XVII 26) que se 
llamó con este nombre a Saturno. Sa n  A g u s t ín  (Sobre la ciudad de Dios 
XVIII 15) explica que de Sterces (variante del nombre de Estérculo) na
ció Pico, el primer rey de los laurentes, antepasados de los latinos; pero 
recoge otra versión según la cual Picus era hijo de Saturno. Se ve que en 
la versión de Macrobio están superpuestas las dos tradiciones.

266 Rey de Élide, en el Peloponeso, cuyos establos — en los que se 
había acumulado una cantidad ingente de estiércol—  limpió Hércules en 
un solo día.

267 C f. V a r r ó n , Fragm. 217, ed. C a r d a u n s ; y  S. A g u s t ín , Sobre la 
ciudad de Dios X V III15. El culto a Fauno se localizaba en tomo al Pala
tino. Tertuliano dice mente ictus («enajenado») quizá porque según V a 
r r ó n  (LL VI 52) los vates profetizaban con la mente enajenada (vesana 
mente), y  los faunos — según el propio V a r r ó n  (Sobre la lengua latina
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pudor, de forma que ni siquiera vivía habitualmente entre 
hombres268, bien por su barbarie o por la conciencia de su de
formidad o por vergüenza de la locura de su padre, ¿cuánto 
más digna de convertirse en Buena Diosa269 Penélope270, que 
—viviendo entre tantos despreciables pretendientes— prote
gió delicadamente su castidad? También Sanco ha conseguí- 23 

do un santuario por la hospitalidad del rey Plocio271: igual-

VII 36)—  solían predecir el futuro en versos saturnios; vid. H. D a h l 
m a n n , Philologus 97 (1948), 337-353, citado por C a r d a u n s , II (Kom
mentar), pág. 224. Parece sin embargo más probable que la frase de Ter
tuliano aluda a la tradición que refiere la paliza que Fauno propinó a 
Fauna, ocasionándole la muerte.

268 Cf. V a r r ó n , Fragm. 218, ed. C a r d a u n s . Tertuliano sigue aquí el 
texto varroniano según lo ha conservado M a c r o b io  (Sat. 112 , 27). En las 
versiones más antiguas, Fauna era hija de Fauno; en otras, su hermana y 
esposa. La alusión a la barbarie parece reflejar un «complejo de superio
ridad» antibárbara, prejuicio que Tertuliano habría heredado de la cultura 
romana (v. J. F o n t a in e , Romanobarbarica 2 [1977], 27-57). La referen
cia a la deformidad seguramente alude a la naturaleza que se atribuye en 
época clásica a los faunos: mitad hombre y mitad cabra.

C f. V a r r ó n , Fragm. (2 1 8 ) , ed . C a r d a u n s .
269 Fauna se identificaba con la Bona Dea, que tenía el santuario al 

pie del Aventino.
270 Tertuliano pasa de la leyenda romana a los textos homéricos, fun

diendo en un todo el mundo pagano. Penélope es la esposa de Ulises, que 
le permanece fiel mientras aguarda su regreso; su leyenda se encuentra 
principalmente en la Odisea. La figura de Penélope es en la literatura clá
sica el prototipo de la fidelidad conyugal.

271 Sanco, de acuerdo con la propuesta de Souter (B o r l e f f s : Sanc
tus); Sanco es un dios sabino identificado con Hércules (cf. V a r r ó n , So
bre la lengua lat. V  66); el nombre del rey que transmite el texto manus
crito y  admite B o r l e f f s , es Plocio; T. Tatius es propuesta de P r e l l e r . 
Tacio es el rey sabino que compartió unos años el poder con Rómulo (Ti
t o  L iv ,, 1 10,1 y  14, 3). C f. V a r r ó n , Fragm. 219, ed. C a r d a u n s .
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mente pudo Ulises proporcionaros un dios más, gracias al 
acogedor Alcinoo272.

10 Voy ahora a cuestiones más repugnantes. No les dio 
vergüenza a vuestros escritores hablar de Larentina; fue ésta 
una prostituta remunerada, ya fuera porque fue nodriza de 
Rómulo, y llamada loba, porque era prostituta273, ya fuera 
porque es amante de Hércules, y de un Hércules ya muerto, 

2 es decir, ya dios274. Pues dicen que el guardián de su tem-

272 Introduce de nuevo Tertuliano la comparación con el desarrollo de 
la Odisea. Alcínoo, rey de los feacios, acogió a Ulises tras su último nau
fragio; después le proporcionó una nave para que volviera a ítaca (vid. 
Od. VI y  VII).

273 Esta es la versión que transmite Livio, que la llama Larentia (I 4, 
7). Según M a c r o b io  (Sat. 1 10, 17), esta leyenda procede del analista C. 
Licinius Macer; también M in u c io  F é l ix  (Oct. 25, 8) menciona entre las 
divinidades a la prostituta Acca Larentia.

274 O tra  v e rs ió n  d e  la  le y e n d a  d e  Acca Larentia e s  la  q u e  la  re la c io n a  
c o n  H é rc u le s ; T e r tu lia n o  la  in tro d u c e  m e d ia n te  la  e x p re s ió n  ferunt; e s ta  
v e rs ió n  p e rv iv e , c o n  d ife re n te s  re d a c c io n e s ,  e n  S a n  A g u s t ín  (Sobre la 
ciudad de D ios VI 7 ) y  e n  M a c r o b io  (Saturnales I 10, 1 2 -1 7 ) , q u e  la  s i
tú a  e n  t ie m p o s  d e l le g e n d a r io  re y  A n c o  M a rc io . C f. V a r r ó n , Fragm. 2 2 0  
a -b , ed . C a r d a u n s . T ra d u z c o  a  c o n tin u a c ió n  e l  te x to  d e  P l u t a r c o  (Ró
mulo 5): « 1 . H o n ra n  ta m b ié n  a  o tra  L a re n tia  p o r  la  s ig u ie n te  ra z ó n : E l 
g u a rd iá n  d e l te m p lo  d e  H é rc u le s , d e s o c u p a d o  s e g ú n  p a re c e , tu v o  la  id e a  
d e  p ro p o n e r  a l d io s  u n a  p a r t id a  d e  d a d o s , e s tip u la n d o  q u e  s i g a n a b a  o b 
te n d r ía  a lg ú n  fa v o r  d e l d io s , y  s i p e rd ía  s e rv ir ía  a l d io s  u n a  a b u n d a n te  
m e sa  y  le  p ro p o rc io n a r ía  u n a  h e rm o s a  m u je r  p a ra  c o m p a r tir  s u  le c h o . 2 . 
S o b re  e s ta s  b a se s , e c h a n d o  lo s  d a d o s  p r im e ro  d e  p a r te  d e l  d io s  y  lu e g o  e n  
s u  p ro p io  n o m b re , re s u ltó  v e n c id o . Q u e r ie n d o  c u m p lir  s u  p a la b ra  y  o b 
s e rv a r  la s  c o n d ic io n e s  f ija d a s , a s í  c o m o  le  p a re c ía  ju s to ,  p re p a ró  la  c e n a  

p a ra  e l d io s  e  h iz o  v e n ir , m e d ia n te  sa la r io , a  L a re n tia ,  q u e  e ra  b e l la  p e ro  
to d a v ía  n o  fa m o s a , le  p re p a ró  u n  le c h o  e n  e l  s a n tu a r io  y  le  s irv ió  la  c o 
m id a . D e sp u é s  d e  la  c e n a  c e r ró  p a ra  q u e  e l d io s  p u d ie ra  g o z a r  d e  e lla . 3. 
S e  d ic e  q u e  e n  e fe c to  e l  d io s  se  u n ió  a  e s ta  m u je r  y  le  o rd e n ó  s a li r  a l 
a m a n e c e r  a  la  p la z a  p ú b l ic a  y  a b o rd a r  a l  p r im e r  h o m b re  q u e  e n c o n tra ra  
p a ra  h a ce rlo  s u  a m ig o . E n c o n tró  u n  c iu d a d a n o  d e  a v a n z a d a  e d a d  y  p o 
s e e d o r  de  u n a  g ra n  fo r tu n a , n o  te n ía  h ijo s  y  h a b ía  v iv id o  s ie m p re  so lte ro ;
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pío, jugando solo a los dados, para fingir un compañero de 
juego que no tenía, empezó el juego en nombre de Hércules 
con una mano, y con la otra en su propio nombre. Si él ven- 3 

cía, tomaría una cena y una meretriz, pagadas con el dinero 
de la colecta de Hércules; si en cambio Hércules, es decir, la 
otra mano, proporcionaría a Hércules el mismo premio. 4 

Venció la mano de Hércules: podría añadirse éste a sus doce 
trabajos275. El guardián pagó una cena a Hércules y llevó 5 

como meretriz a Larentina; el fuego agotó la cena e hizo de
saparecer *** del propio Hércules y lo agotó todo en el al
tar. Larentina durmió sola en el templo; la mujer presumía 6 
de haber hecho su oficio con Hércules en sueños; pudo en 
efecto su imaginación tener un sueño. Cuando al amanecer 7 

salía del templo, un joven — al que llaman tercer Hércu
les— 276 se enamoró de ella. La (solicitó. Ella accede)277, 8 
(siguiendo el encargo278 que le había dado Hércules), (y lle
garon a unirse en legítimo matrimonio)2.79. Y no en vano se 
le permitió (ser el amante de la concubina de un dios: el 
cónyuge)280 la designó como heredera. Pronto ella, cercana 9 

(a la muerte, legó al pueblo romano)281 el campo (bastante

se llamaba Tarrucio. Se unió a Larentia, la amó, y al morir le dejó una 
abundante y  hermosa riqueza, de la que ella donó la mayor parte al pue
blo. 4. Se dice que siendo célebre ya por ser la amiga de un dios, desapa
reció en el lugar en que aquella primera Larentia estaba enterrada... Este 
es el origen de los honores que la segunda Larentia recibe entre los ro
manos».

275 Introduce Tertuliano este comentario irónico.
276 Este inciso es un añadido de Tertuliano; parece que tertius proce

de de una corrupción el nombre Tarutius que se lee en las demás versio
nes (en Macrobio, Carustius).

277 Sigo la conjetura d e  O e h l e r .
278 Traduzco de acuerdo con el contenido de la versión de Plutarco.
279 Sigo la conjetura de O e h l e r .
280 Sigo la conjetura que B o r l e f f s  propone con duda.
281 Sigo la conjetura de O e h l e r .
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grande)282 que había conseguido por medio de Hércules. 
Por este motivo (fue candidata)283 a la divinidad, y también 
sus hijas, a quienes igualmente (debió instituir como herede
ras) 284.

10 La divina Larentina (acrecentó) con su dignidad285 a los
dioses de los romanos: pues fue, entre tantas esposas, la úni
ca a la que Hércules quiso, pues fue la única rica (y por tan
to mucho más afortunada)286 que Ceres, por haberle agrada
do después de muerto, 

π Con tantos ejemplos (y señales de humanidad)287 ¿quién
no pudo ser considerado dios? ¿Quién, en fin, pudo discutir 
a Antínoo su divinidad bajo pretexto de que Ganimedes era

12 más hermoso o más grato a su amante?288. Entre vosotros, el 
cielo está abierto a los muertos; habéis remontado el cami
no: de los infiernos, a los astros; todas las (rameras) suben; 
¡gran favor hacéis a vuestros emperadores! 

n Y, sin embargo, no contentos con afirmar la divinidad
de hombres a quienes se ha visto antes, a quienes se ha oído 
y palpado, cuyas imágenes han sido representadas, sus ac-

2 ciones escritas y su recuerdo perpetuado, consagran como

282 Sigo la conjetura de O e h l e r . El texto de M a c r o b io  (Sat, 1 10, 16) 
especifica: «que después de su muerte legó al pueblo romano los campos 
de Tura, Semurio, Lintirio y  Solinio», y dice que la noticia proviene de 
Catón.

283 Sigo la conjetura de O e h l e r .
284 Sigo la conjetura de G o d o f r e d o .
285 Sigo la  conjetura de B o r l e f f s .
286 Sigo la conjetura de G o d o f r e d o .
287 Según suplemento sugerido por B o r l e f f s  en el aparato crítico.
288 Mezclando historia romana y  mitología, Tertuliano compara al 

famoso favorito de Adriano con Ganimedes, héroe perteneciente a la es
tirpe real de Troya que fue raptado por Zeus cuando guardaba los rebaños 
de su padre; en el Olimpo servía de copero. Celso había situado a Antí
noo como un «héroe», en el mismo plano que Jesús (cf. O r íg e n e s , Con
tra Cels. III22, 24, 36).
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dioses a unas sombras sin cuerpo, sin vida, que toman su 
nombre de las cosas, distribuyendo todas las situaciones del 
hombre entre diferentes poderes, desde el mismo momento 
de su concepción. De manera que resulta ser dios un tal Con- 3 

sevio que preside las (relaciones) matrimoniales289, y Flu- 
vionia, que (nutre) al niño en el útero290. Y después Vitum- 4 

no y Sentino por quienes el niño comienza a tener vida y a 
percibir en un principio291; después, Diéspiter que conduce 
al niño hasta el parto292. (En el momento del parto), también 5 

Candelífera porque el parto ocurría a la luz de una cande
la293 y la que (lleva el parto a su término, Lucina; e igual
mente otras) llamadas (según las distintas funciones relacio
nadas con el parto)294.

Los que al nacer vienen en sentido contrario (pertenecen 6 
a Postverta; los que vienen en sentido recto) pertenecen a

289 Con(satio)nibus es conjetura de G o d o f r e d o . Consevius es un so
brenombre de Iamus; M a c r o b io  (Sat. I 9, 16) da la etimología a conse
rendo, que está en la base de la conjetura de G o d o f r e d o . C f. V a r r ó n , 
Fragm. 91, ed. C a r d a u n s .

90 Fluvionia es un sobrenombre de Juno; la etimología del epíteto la 
proporciona P a u l o  F e s t o , 92: ... «porque creían que ella retenía el flujo 
de sangre en el momento de la concepción». C f. V a r r ó n , Fragm. 94, ed. 
C a r d a u n s .

291 En el mismo sentido se expresa S a n  A g u s t ín  (Sobre la ciudad de  
Dios V II 2 y  3), que califica a estos dioses de oscurísimos. C f. V a r r ó n , 
Fragm. 97, ed. C a r d a u n s .

Diespiter es una antigua forma de Júpiter; Sa n  A g u s t ín  expone 
así la etim ología:... «el que prolonga el alumbramiento hasta que se hace 
de día», texto que seguramente reproduce el original de V a r r ó n  (cf. La 
lengua lat. V  66: «llamado Diespiter, es decir, ‘padre día’»). C f. V a 
r r ó n , Fragm. 99, ed. C a r d a u n s .

293 Es la única noticia de esta diosa. C f. V a r r ó n , Fragm. 102, ed. 
C a r d a u n s .

294 Sigo la conjetura que B o r l e f f s  insinúa en el aparato crítico; cf. 
T e r t ., Sobre el alma 3 7 ,1 .  Lucina es un sobrenombre de Juno, y  también 
de Diana (V a r r ó n , La lengua lat. V  7 4 ). Sobre su etimología, cf. V a 
r r ó n , La lengua lat. V  69.
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Prosa Carmenta295. (El dios) Farino (se llama también así) 
por la pronunciación, y otro (Locucio) por el habla296 (...) 
proporciona medios para prevenir (existe también Cunina, 
protectora de las cunas)297 y Albana298 y Runcinia299. Mila
gro que no se hayan previsto dioses (para lavar la suciedad 
de los niños!)300. Después también Potina y Edula (se ocu
pan) de que tomen alimento (y bebida)301, y Esta(tina) de

295 La atribución a Varrón se toma de A u l o  G e l io , Noches áticas 
X V I 16, 2-4, que sirve de base a la conjetura de B o r l e f f s : «... para con
seguir favor contra este riesgo, se han establecido en Roma dos altares 
dedicados a las dos Carmentas; una de ellas se denomina Postverta, la 
otra Prorsa; su poder y  su nombre se refieren al parto que viene bien y  al 
que viene mal». Cf. V a r r ó n , Fragm. 103, ed. C a r d a u n s .

296 Farinus no está documentado en ningún otro lugar; según la eti
mología, a partir de fatur, que se dice de quien emite los primeros soni
dos con significado (V a r r ó n , Sobre la lengua lat. VI 52). N o n io  (532, 
lib. XII) hace mención de un dios Fabulino (Fabolinus) en Varrón; c f. 
V a r r ó n , Fragm. 115 y  A pp. ad  librum  XIV, ed. C a r d a u n s . En lugar de 
alius, B o r l e f f s  admite la posibilidad de que deba leerse Aius, que figu
raba en Varrón según testimonio de G e l io  (Noches Áticas X V I 17, 1). C f. 
V a r r ó n , Fragm. 107, ed. C a r d a u n s . (Locutius) es conjetura de G o d o - 
f r e d o .

297 S ig o  la  c o n je tu ra  d e  G o d o f r e d o ; e l n o m b re  d e  e s ta  d io s a  y  la  fu n 
c ió n  q u e  se  le  a tr ib u y e  se  c o n s e rv a n  e n  L a c t a n c io  (Inst. I  20, 36) y  en· 

v a r io s  lu g a re s  d e l lib ro  IV  d e l Sobre la ciudad de Dios d e  S a n  A g u s t ín . 
C f. V a r r ó n , Fragm. 112, 113, 189, e d . C a r d a u n s .

298 Albana n o  e s tá  d o c u m e n ta d a  e n  n in g ú n  o tro  lu g a r; c f. V a r r ó n , 
Fragm. 110 , ed . C a r d a u n s .

299 La etimología y  su significado: (ruma =  mamma) están en V a
r r ó n  (Sobre la agricultura II 11, 5) y  los conserva también S a n  A g u s 

t ín  en diversos lugares del lib. IV del Sobre la ciudad de Dios. C f. V a
r r ó n , Fragm. 113, ed. C a r d a u n s .

300 Sigo la conjetura de G o d o f r e d o .
301 Estas dos diosas — Potina y  Edula—  figuraban también asociadas 

en los escritos de Varrón, según testimonio de N o n io  (108, lib. II y  480, 
lib. VII). Igualmente asociadas están en el comentario de Donato a Te- 
r e n c i o  (Formión 1115: Edulia etP otica), y  en S. A g u s t í n  (Sobre la ciu
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que se sostenga en pie el niño302. (Adeona toma nombre de 
la llegada; de la salida), Abeona303. Tienen también a Do
miduca304; y una diosa (Mente buena y otra paralelamente) 
mala305 e igualmente (dioses), de la voluntad: Volumnio y 
Voleta306. Tienen también a Paventina diosa del miedo, 
y Venilia de la esperanza307, y Presticia de la (superioridad)308;

dad de Dios V  11 y  VI 9: Potina y Educa); cf. V a r r ó n , Fragm. 114, ed. 
C a r d a u n s .

302 En Varrón figuraban dos dioses: Statanus y  Statilinus según testi
monio de N o n io  (X II532). Sta(tina), en femenino, es conjetura de O e h l e r , 
admitida por B o r l e f f s , seguramente sobre la base de un pasaje de Sobre 
el alma (39, 2) en el que Tertuliano menciona a esta misma diosa: prim a  
etiam constitutio infantis super terram Statinae deae sacrum est. S. A g u s 
t ín  (Sobre la ciudad de Dios IV 21) conserva la forma Statilinus. C f. 
V a r r ó n , Fragm. 115, ed. C a r d a u n s .

303 Esta pareja se encuentra en S. A g u s t ín  (IV 21 y VII 3), quien las 
califica como muy poco conocidas. C f. V a r r ó n , Fragm. 116, ed. C a r 
d a u n s .

304 Según el testimonio de S. A g u s t ín , clasificada entre los dioses 
selectos, como apelativo de Juno (cf. Sobre la ciudad de D ios  VII 3). C f. 
V a r r ó n , Fragm. 117, ed. C a r d a u n s .

305 El suplemento es de O e h l e r . Esta diosa, en cambio, no estaba in
ter selectos (cf. S. A g u s t ín , Sobre la ciudad de D ios VII 3; citada tam
bién en IV 21). C f. V a r r ó n , Fragm. 118, ed. C a r d a u n s .

306 En M in u c io  F é l ix  (Oct. 25, 8) se menciona a Volumno entre los 
dioses indígenas. El nombre de Volumno lo conserva también S. A g u s 
t ín , junto al de la diosa Volumna, a quienes se encomienda a los recién 
nacidos para que quieran lo bueno (Sobre la ciudad de Dios IV 21); V o
leta se encuentra sólo en este pasaje de Tertuliano C f. V a r r ó n , Fragm. 
119 y  120, ed. C a r d a u n s .

307 Paventia y  Venilia se encuentran también asociadas en S. A g u s t ín  
(Sobre la ciudad de Dios IV  21); la etimología de Venilia está en V a r r ó n  
(Sobre la lengua lat, V  72); Venilia a veniendo.... que la incluía entre los 
dioses certi (en el libro ΧΙΙΠ de Antigüedades, según los Escolios Veronen
ses a Eneida, 76). C f, V a r r ó n , Fragm. 121,122, 123, ed. C a r d a u n s .

308 Ésta es la única mención conocida de esta diosa. C f. V a r r ó n , 

Fragm. 127, ed. C a r d a u n s .
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e igualmente, de la acción Peragenor309 y de las decisiones 
π Conso310. Existe también Juventa, diosa de los nuevos toga-
12 dos311; y de los ya adultos, Fortuna barbada312. (Si) me dis

pongo a hablar de los dioses (nu)pciales, está prevista Afe- 
renda, por la aportación de la dote313; (y están), (vergüenza 
da decirlo) también Mutuno y Tutano314 y la diosa Pertun-

13 da315 y Subigo y la madre Prema316; (pero) ahorradme el 
resto, dioses impúdicos. Nadie interviene en la lucha entre 
los esposos; (los propios dioses) a quienes pertenece la bo
da, gozándose enrojecen desde fuera.

309 Únicamente en este pasaje de Tertuliano. Cf. V a r r ó n , Fragm. 
129; S. A g u s t ín  atribuye esta función — de actu—  a Agenadia (Sobre la 
ciudad de Dios IV 11, cf. IV 16).

310 Función que le atribuyen también A r n o b io  (III 23) y  S. A g u s t ín  
(IV  21). Tertuliano lo menciona como apelativo de Neptuno en otro lugar 
(Sobre los espectáculos 5, 5), donde siguiendo la referencia que se en
cuentra en D io n is io  d e  H a l ic a r n a s o  (II 31, 2-3), atribuye la creación de 
las fiestas llamadas Consualia a Rómulo, en conmemoración de la deci
sión que condujo al rapto de las sabinas. C f. V a r r ó n , Fragm. 140, ed. 
C a r d a u n s .

311 Cf. D io n . H a l ., IV 15, 5, que dice basarse en los Anales de L . P is ó n . 
Conservada también por S. A g u s t ín , que le atribuye idéntica función (So
bre la ciudad de Dios V I 1). C f. V a r r ó n , Fragm. 142, ed. C a r d a u n s .

312 También en S. A g u s t ín . (Sobre la ciudad de D ios IV 11 y  VI 1). 
C f. V a r r ó n , Fragm. 143, ed. C a r d a u n s .

313 Únicamente en este pasaje de Tertuliano. C f. V a r r ó n , Fragm. 145, 
ed. C a r d a u n s .

314 Mutuno y  Tutuno son nombres que corresponden a Priapo, dios de 
la fecundidad; la equivalencia se encuentra en S. A g u s t ín  (Sobre la ciu
dad de Dios IV  11). El nombre Tutuno lo conservan también L a c t a n c io  

(Inst. I  20, 36) y  A r n o b io  ( IV  7), ambos con referencia explícita a prác
ticas vergonzosas. C f. V a r r ó n , Fragm. 151, ed. C a r d a u n s .

315 Nombre conservado por A r n o b io  (IV 7) y  por S. A g u s t ín  (Sobre 
la ciudad de Dios V I 9). C f. V a r r ó n , Fragm. 154, ed. C a r d a u n s .

316 Nombres conservados también por S a n  A g u s t ín  (Sobre la ciu
dad de D ios VI 9).
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Pero ¿hasta dónde voy a llegar (en la enumeración), 
obligado a hablar de la clase de dioses que habéis aceptado? 
¿Cuánto debéis enrojecer? ¿Me reiré de vuestra vaciedad, o 
censuraré vuestra ceguera? Es totalmente (incierto) (qué) pue
do establecer317. ¿Cuántos dioses y, sobre todo, cuáles saca
ré a relucir?, ¿los mayores, o también los menores?, ¿los an
tiguos, o también los recientes?, ¿los varones, o también las 
mujeres?, ¿los célibes, o también los legítimamente casa
dos?, ¿los creadores, o también los inactivos?, ¿los campes
tres o también los de ciudad?, ¿los ciudadanos o también los 
peregrinos?318. Pues, tal número de familias y tantas espe
cies exigen un censo fiable, puesto que no pueden discernir
se con claridad, ni distinguirse, ni incluirse en una lista. Pe
ro cuanto más difusa es la cuestión, tanto más tenemos que 
ajustarla, y por tanto, como en esta categoría tenemos el único 
propósito de demostrar que todos aquellos fueron hombres 
(no ciertamente para que lo sepáis, pues actuáis como si no
lo recordarais), trataré resumidamente el modo de distin
guirlos, volviendo sobre el primer origen de su género: por 
tanto, sobre el origen de toda su descendencia. Como origen 
de vuestros dioses se designa, según creo, a Saturno. Pues, 
aunque Varrón dice que los más antiguos son Júpiter, Juno 
y Minerva319, no debemos olvidar que siempre el padre es 
anterior a los hijos, y tanto más antiguo es Saturno que Jú-

317 Los primeros puntos (1-4) de este capitulo constituyen una transi
ción, en forma de recusatio, para pasar a tratar de Saturno, sobre el que 
hace un amplio desarrollo.

318 Cf. supra, Il 9, 6.
319 Éste es el único lugar que conserva la citada afirmación varronia- 

na; en La lengua latina V  158 menciona un Capitolium vetus con un 
templo de Júpiter Juno y  Minerva. Cf. V a r r ó n , Fragm. 207, ed. C a r 
d a u n s .
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piter como el Cielo más que Saturno, pues Saturno procede 
del Cielo y de la Tierra.

Omito sin embargo el origen del Cielo y de la Tierra, 
pues eran de cualquier parte, célibes por mucho tiempo y sin 
hijos, antes de ser casados y padres; es decir, necesitaron 
mucho tiempo para llegar a tan gran categoría. Finalmente, 
cuando al Cielo empezó a cambiársele la voz y a la Tierra 
a endurecérsele el pecho, se casaron; no sé si el Cielo des
cendió hasta su esposa o si la Tierra subió hasta su esposo. 
Lo cierto es que la Tierra concibió del Cielo y dió a luz ella, 
que era diosa átheos (impía), a Saturno, de modo asombro
so: ¿a quién de sus padres se parecía? Pero aunque dió a luz, 
con seguridad que no tuvieron ningún hijo antes de Saturno, 
y después, de (Saturno), únicamente a Ops; después de ella, 
no tuvieron más hijos320. Pues Saturno castró al Cielo mien
tras dormía321 (leemos Caelum, de género masculino, pues 
(cómo) sería padre si no fuera masculino?). Pero ¿de dónde 
sacó una hoz para castrarle, en aquél (tiempo)? (Porque to
davía no existía Vulcano, artífice del hierro). Pero la Tierra, 
viuda, (no quiso) casarse con otro, aunque todavía era jo
ven. «Es que no tenía nadie (mejor) que el Cielo». Sin em
bargo, (a quién) sino a ella abrazó el Mar? Pero del agua del 
mar sólo tiene el olor; sus compañeras habituales son las 
aguas dulces.

Así es que Saturno fue el único hijo varón del Cielo y de 
la Tierra. Al llegar a la pubertad se une a su hermana: aún no 
había leyes que prohibieran el incesto, ni que castigaran el pa-

320 Cf. supra II 2, 15-17. El culto a Saturno y  Ops fue introducido en 
Roma por Tito Tacio (cf. S. A g u s t í n ,  Sobre la ciudad de Dios IV  23). 
V a r r ó n  (La lengua lat. V  57) escribe: Principes dei Coelum et T erra -  
idem principes in Latio Saturnus e t Ops.

321 Esta leyenda la recoge también S. A g u s t ín  (Sobre la ciudad de  
Dios V a  19).
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rricidio. Así pues, devoraba a sus hijos de sexo masculino 
(¡mejor él que los lobos, si los hubiera dejado abandonados!). 
Seguramente temía que alguno de ellos se hubiera enterado 
del asunto de la hoz paterna. Poco después nació Júpiter, que 
se libró, pues su padre devoró una roca creyendo que era el 
niño. Con este engaño vivió durante tiempo, sin preocuparse 
del hijo al que no había devorado; éste cuando creció cayó 
sobre él en la oscuridad y lo destronó. A este que tenéis por 
patriarca de los dioses lo procrearon el Cielo y la Tierra con la 
ayuda de los poetas, que hicieron de comadronas.

(Pero) hay algunos a los que parece más elegante inter
pretar esto como alegoría tomada de la naturaleza: que Sa
turno es el tiempo, y por tanto el Cielo y la Tierra sus pa
dres, carentes ellos mismos de origen, y que tiene una hoz 
porque con el tiempo todo se destruye; y que devora a los 
suyos porque todo lo que ha nacido de él lo engulle. Aducen 
también el testimonio del nombre: que se llama Cronos, co
mo el griego Chrónos322. De modo semejante deducen la ra
zón de la palabra latina a partir de ‘siembra’ los que le supo
nen procreador y dicen que trae (a la tierra) las semillas del 
cielo. Lo unen a Ops porque los gérmenes contienen el prin
cipio de la vida y porque los gérmenes se desarrollan por 
medio del trabajo323.

322 Saturno se identificaba con el griego Crono. La interpretación a 
partir de la identificación con el tiempo le conserva también S. A g u s t ín  
(Sobre la ciudad de Dios VI 8 ). C f. V a r r ó n , Fragm. 247, ed. C a r 
d a u n s .

323 Esta interpretación la atribuye S. A g u s t ín  (Sobre la ciudad de  
Dios VI 8 ) a Varrón. Dice V a r r ó n  (Sobre la lengua lat. V  74) que el 
nombre de Saturno puede ser explicado entre los romanos por una eti
mología y entre los sabinos por otra. Una explicación similar a la que da 
Tertuliano para explicar la etimología de Saturno y  Ops, conserva M a 
c r o b io  (Sat. 1 10, 20). C f. V a r r ó n , Fragm. 240, ed. C a r d a u n s .
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¿Y cuál es, pregunto yo, la razón de este trasvase? (Me 
gustaría) mucho que me lo dijeras: porque o fue Saturno o 
fue el tiempo. ¿Cómo va a ser Saturno, si fue el tiempo? ¿Y 
cómo el tiempo, si fue Saturno? Pues no puedes (pensar) 
que es a la vez corporal (e incorporal). ¿Qué impide, en 
cambio, que el tiempo sea adorado según su propia natura
leza, (no según inventos) humanos, o que el invento de un 
hombre sea proclamado según sus propias características, 
no con las del tiempo? ¿Qué pretende esa interpretación más 
que colorear una materia vergonzosa con argumentos enga
ñosos? Por tanto (si le llamas hombre), no (admites) que 
Saturno sea el (tiempo); y mientras le consideras tiempo, no 
admites que haya sido hombre. (...) En todos los lugares de 
la tierra (vuestro dios) Saturno está reseñado como ser hu
mano en las antiguas narraciones. Puede imaginarse que es 
un fantasma cualquier cosa que no haya existido en absolu
to; pero sobra la ficción cuando hay verdad. Cuando consta 
que Saturno vivió, en vano proponéis cambios: no se os 
concede que, respecto a aquel de quien* no negáis (que haya 
vivido, neguéis) que fue un hombre, y no puede defenderse 
que sea ni tiempo ni dios.

Consta en toda vuestra literatura el padrón de Saturno. 
Lo hemos leído en Casio Severo324, en los Comelios —Ne
pote325 y Tácito326— y también en Diodoro327, entre los grie

324 El pasaje se repite casi a la letra en Apol. 10 ,7 . Vid. Apol., n. 91.
325 En lo que se nos ha conservado de este escritor no hay ninguna 

mención de Saturno.
326 T á c it o  se refiere muy brevemente a Saturno en Hist. V  2, 1 y  4,4. 

Fuera de esto, no hay en su obra más que dos menciones del templo de 
Saturno (Hist. I 27, 2; Anales II 41, 1) y  otras dos de las fiestas en honor 
de este dios (Hist. I I 7 8 ,1  y  Anales X III15,2).

327 Puede verse una relación de los múltiples lugares en que Diodoro 
Siculo habla de Saturno consultando el índice general preparado por R.
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gos, y en todos los que han recogido las canas de la anti
güedad. Y no hay huellas suyas más fidedignas que las que 27 

se han fijado en la propia Italia. Pues tras ser recibido en 
muchas tierras y en el (Ática), se asentó en Italia, o — como 
entonces se llamaba— en Enotria, acogido por Juno o Janis, 
como le llaman los salios328. El monte en el que había ha- 28 

bitado se llamó Saturnio, la ciudad cuyos límites trazó es, 
hasta hoy, Saturnia; y, por último, Italia entera tomaba nom
bre de Saturno. Teniendo tal testigo — la tierra que ahora 29 

domina sobre el orbe—·, aunque se dude del origen de Sa
turno, de hecho, sin embargo, consta que fue un hombre.

Así, si Saturno es un hombre, no cabe duda (de que pro- 30 

cede de hombre); más aún: puesto que es hombre, no procede 
del Cielo y de la Tierra, sino que al ser de padres descono
cidos, fue fácil llamarle hijo de aquellos de quienes (todos) 
podemos parecerlo; Pues ¿quién no llamaría padre y madre 31 

al Cielo y a la Tierra por veneración? ¿O quizá por una cos
tumbre humana, según la cual a los desconocidos y a los 
que aparecen sin esperarlos se dice que han caído del cielo? 
Además, (al ser extraño Saturno), rápidamente se implantó 32 

por doquier el llamarle celeste; y también vulgarmente a los 
de linaje incierto los llamamos hijos de la tierra. Nada añado 33 

acerca de la mentalidad de los antiguos, porque eran enton
ces hasta tal punto rudos los ojos y las mentes de los hom
bres que se conmovían ante la presencia de un (hombre) 
desconocido como ante un dios, y mucho más tratándose de 
un rey, y ciertamente el primero.

M. G eer , en el tomo XII de la edición de Diodoro presentada en la colec
ción Loeb, Londres, 1967.

328 Este pasaje sobre la introducción y presencia de Saturno en Italia 
sigue las afirmaciones que se encuentran en D io n is io  d e  H a l ic a r n a s o , 
Ant, Rom,, I 34, 5. Lo repite Tertuliano en Apol. 10, 7. Sobre Jano y  los 
salios, vid. Apol:, n. 92.
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34 Todavía me detendré en Saturno, con lo que también me 
ahorraré hablar de los demás, una vez completada hasta la 
saciedad la discusión sobre los orígenes; y no voy a pasar 
por alto los importantes testimonios de la Sagrada Escritura, 
a los que se debe credibilidad por su mayor antigüedad329. 
Pues la sibila es anterior a toda vuestra literatura, me refiero 
a aquella sibila, verdadera profetisa del verdadero Dios, con 
cuyas profecías habéis vestido los proyectos de los demo-

36 nios330. Ella habla en verso senario del linaje de Saturno y 
de sus cosas en este sentido. Dice: «En la décima genera
ción de hombres, desde que acaeció el cataclismo a los ante
riores, reinaron Saturno y Titán y Jápeto, poderosísimos hi-.

37 jos de la Tierra y del Cielo»331. Si merecen algún crédito 
vuestros autores o vuestra literatura más antigua, pero tanto 
más próxima cuanto que corresponde al tiempo de aquél, 
queda suficientemente probado que los hombres provienen 
de Saturno y su linaje. Nos limitamos a un resumen de lo

329 El argumento de la credibilidad de la Sagrada Escritura por su an
tigüedad lo desarrolla Tertuliano en el Apol. 19.

330 En realidad las sibilas fueron diez, según afirma V a rró n  en el libro 
IV de las Antigüedades (vid. Fragm. 56a, ed. C ardauns). A  cada una de 
ellas correspondía un libro de vaticinios, pero los romanos los confundie
ron todos bajo el único nombre de sibila, según escribe L a c ta n c io  (Inst.
I 6, 7-12), quien dice que todas ellas profetizaron acerca de un dios úni
co. La más famosa de ellas era la de Eritrea (V arrón , Fragm. 56b, ed. 
C ardauns). Esta sibila profetizó, según dice §. A g u s t ín  (Sobre la ciu
dad de Dios XVIII 23), en tiempos del rey de Israel Oseas (contemporá
neo de Rómulo, aunque otros lo retrotraen a la época de la guerra de Tro
ya), acerca de la venida de Cristo. Vid. Orác. Sibil. VIII 217 ss., ed. 
G e f f e k e n , págs. 153 ss.

Tertuliano habla también de la sibila en la versión fuldense del Apo
logético (19 ,10 , con nota 164).

331 Sibil. III 108 s. Sobre los Titanes, cf. supra I I 2, 16; Jápeto es uno 
de los Titanes, arrojado por Zeus al tártaro; a su generación pertenecen 
Atlas, Prometeo y  Deucalión.
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escrito sobre el origen de los demás, para no ir recorriéndo
los uno por uno: la naturaleza de la descendencia se conoce 
por los principios de la raza: mortales de mortales, terrenos 
de terrenos. Cada paso se acopla al siguiente: bodas, concep- 39 

ción y (nacimiento) se siguen uno a otro; patria, sedes, rei
nos, monumentos (quedan claros. Así pues) de quienes no 
pueden negar que han nacido, deben pensar que han muerto; 
y a aquellos de quienes acepten que han muerto, no deben 
tenerlos por dioses.

Las cosas que son evidentes se defienden por sí solas: a 13 

quienes no pueden (situar desde un comienzo en el cielo, los 
admiten) como dioses afirmando que se han convertido en 
dioses después de la muerte, (como dice Varrón)332 y los 
que con él soñaron despiertos. Aquí, por tanto, me detengo: 2 

(si han sido admitidos vuestros dioses) entre los que tienen 
este nombre y este poder, como si entraran en el orden se
natorial, es preciso (que concedáis de acuerdo con vuestra 
sabiduría) que existe alguno que domina sobre todos, (que 
tiene) la potestad (de admitir) como si fuera un empera
dor333: pues nadie (puede) dar a otros algo (sobre lo que él) 
no tiene poder. (Por lo demás, si pudieron convertirse en 3 

dioses después de su muerte, (¿por qué entonces) quisieron 
tener al principio una condición inferior?). O si no existe 4 

nadie que los (convirtiera) en dioses, ¿cómo se dice que se 
han convertido, si no han podido hacerlo más que por el in

332 La mención de Varrón es conjetura de la edición de G o d o f r e d o , 
admitida por B o r l e f f s .

333 Alude a la facultad imperial de promover socialmente a determi
nados individuos haciéndolos entrar en el orden senatorial con diferentes 
categorías: adlectus inter quaestorios, inter praetorios, etc. Sobre la cues
tión puede verse R. J. A. T a l b e r t , The Senate o f  Imperial Rome, Prin
ceton, 1984.
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flujo de otro? Así no tenéis más remedio que admitir que 
existe un cierto garante334 que concede la divinidad.

5 Pasemos revista, pues, a las causas por las que un mortal 
es admitido en el cielo. Creo que confesáis que las hay de

6 dos tipos: O bien aquel, el que lo concede, procura con ello 
tener apoyos, protección o incluso muestras externas de su 
nivel superior, o bien lo concede obligado por los méritos

7 que hacen digno al candidato. Una cosa distinta no puede 
suponerse; todo el que concede algo a otro, lo hace o por

8 sus propios motivos o por los de aquél. Pero no puede atri
buirse a la voluntad divina que tenga tanto poder como para 
convertir a los muertos en dioses y si se le concede tan gran 
humanidad, ya que necesita del concurso o incluso del apo
yo de algunos e incluso de muertos, (resulta) asombroso que 
a otros pudiera hacerlos inmortales desde el principio335.

9 Y no necesita más (argumentos sobre esto) quien ha 
comparado lo humano con lo divino. Ciertamente debe dis
cutirse la segunda opinión: si un dios (concede la divinidad) 
porque tiene en cuenta los méritos. (Pero si se consigue por

ío esta razón), si a los hombres de la remota antigüedad se les 
abrió el cielo por razón de sus méritos, resulta extraño que a 
partir de entonces nadie haya sido digno (de este honor). A 
no ser que ya no quepan: tantos (privilegios) habrían mere-

11 cido (los hombres de) la antigüedad336. Pero veamos si los 
mereció. Quien diga que los ha merecido, que proponga sus

12 propios méritos. Si valen algo (los comienzos débiles de un 
hombre) para conseguir la divinidad, admitisteis a los her-

13 manos Saturno y (Ops, manchados) por un incesto. Hijo ile
gítimo fue (vuestro Júpiter), indigno de un techo y de un seno

334 Utiliza Tertuliano la palabra manceps, término técnico del derecho.
335 Cf. Apol. 11,4.
336 Nótese el tono irónico.
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humano, a quien con razón se le reservaba aquella tan mala 
nodriza cretense337. Por último, llegado a la edad adulta des- 14 

tronó a su padre, fuera cual fuera su naturaleza, rey afortu
nadísimo, de una edad de oro, bajo el que había permaneci
do una (amable) paz (desconocedora) del esfuerzo y de la 
escasez, bajo el que «ningún colono trabajaba el campo y 
la tierra misma ofrecía sus frutos sin exigírselo nadie»338.

Pero — se dirá— odiaba el incesto de su padre, que ha- 15 

bía (castrado en otro tiempo a su abuelo). Aunque también 
él se unió a su hermana, de forma que le atribuyó (aquel di
cho): «retoño de su padre»339. ¡Tan piadoso el padre como 
piadoso el hijo! Y si ya entonces se hubiera actuado confor- íe 
me a las leyes, hubiera hecho falta dividir a Júpiter y meter
lo en dos odres340. (Tras esto), reafirmada la pasión libidino
sa por el incesto, ¿cómo iba a dudar en prodigar las acciones 
más leves, es decir, (adulterios) y estupros? Acerca de esto 17 

la poesía ha jugueteado hasta el punto de que (según un li
belo) publicado sobre su huida, solemos especular con su 
actividad (para satisfacer la curiosidad de otros), unas veces is 
representándolo en forma del precio de su lujuria — como 
un toro o como que compensó con un toro, o que (envió) 
una lluvia de oro sobre las pérgolas, (es decir), se abrió ca
mino valiéndose de dinero—; otras veces, representando las 
acciones mismas; el águila que raptó o el cisne que cantó341.

337 Cf. Apol. 25, 7, conn. 261.
338 V ir g ., Georg. 1 127-128.
339 El dicho, escrito en caracteres griegos, equivale a «digno hijo de 

su padre» o al más castizo «bendita sea la rama que al tronco sale».
340 Era costumbre introducir a los parricidas en un saco de cuero y  

arrojarlos al mar.
341 Vid. Apol. 21, 8, con n. 182. A  Zeus se le representa frecuente

mente en figura de toro, que fue la que tomó para seducir a Europa. Ter
tuliano parece entender que el toro significa la recompensa (pretium) 
ofrecida por la divinidad; de hecho la tradición habla de recompensas a
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19 ¿No están estas leyendas (compuestas de feísimas desver
güenzas y de enormes escándalos? O quizá de ahí proven
gan costumbres y temperamentos lascivos) de unos hombres 
a quienes (se ha corrompido con estas leyendas; quienes co
mo demonios descendientes de los ángeles malos) (han aban
donado por incredulidad) las verdades expuestas hace ya 
tiempo por la fe. (En esto) ya no debemos extendemos más.

20 Pues aunque (enfrentándose a los príncipes del senado), y 
tomando la plebe las costumbres de sus senadores342, no era 
sin embargo de idéntica naturaleza; por otro lado, el presti
gio (de los dioses?) exigía una semejanza de costumbres; 
(pero de ellas), ¿cuánto peor la que no es mejor? Pues, a tí
tulo particular, llamáis Óptimo a Júpiter; sin embargo, hay

2 1 unas palabras de Virgilio: «igual Júpiter»343. Por consiguien
te, igual a todos los incestuosos con los suyos, a los desho
nestos con los extraños, a los impíos, a los injustos; pero

Europa, pero son otras; el toro fue transformado en constelación. La llu
via de oro se refiere a la seducción de Dánae; ya en Euripides, se inter
preta como un símbolo del poder del dinero; cf. S. Isid o r o  (Etimologías
V III 11, 35) recoge esta misma idea. El águila se refiere al rapto de Ga- 
nimedes en Tróade; el adolescente guardaba los rebaños de su padre 
cuando fue raptado por Zeus, que regaló en compensación al padre del 
niño unos caballos divinos o una cepa de oro; el águila fue transformada 
en constelación. El cisne se refiere al rapto de Leda, hija del rey de Eto- 
lia; Zeus adoptó la figura de cisne para unirse a ella.

342 B o r l e f f s  da seminatoribus; creo que debe leerse senatoribus.
343 Tertuliano juega con el significado de aequus, «justo» e «igual»; 

cf. Eneida VI 129-130. El mismo adjetivo atribuye S é n e c a  a Júpiter satí
ricamente, en Apoc. 10, 4. Hace notar B r a u n , «Tertuliano et les poètes 
latins», Approches..., pág. 100, que ésta es la única cita explícita de Vir
gilio, mencionado por su nombre, en toda la obra de Tertuliano a excep
ción de Sobre la defensa contra los herejes 39, 3.
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aquel de quien no ha quedado infamia ensalzada por alguna 
leyenda, ése no ha sido digno de convertirse en dios.

Pero puesto que piensan que otros hombres han sido 
elevados y aceptados como dioses, y hay que distinguir, se
gún Dionisio el estoico344 entre los que lo son por naci
miento y los que han adquirido esta condición, añadiré algo 
también acerca de esta especie. Ciertamente es sobre Hér
cules sobre quien se plantea esta cuestión límite: si es digno 
del cielo y de la divinidad, pues así atribuyen (de buen gra
do) la divinidad a sus méritos. ¿Por su valor, por haber (aca
bado una y otra vez) con fieras? ¿Y qué hay en ello de ex
traordinario? ¿Acaso los condenados al circo o incluso (los 
que se dedican a este) vil oficio de la arena no matan mu
chas (bestias) uno solo, e incluso con mayor afán? Si es por 
haber recorrido el mundo, ¿a cuántos ricos no les procuró 
esto mismo un amable vagabundeo, o a cuantos filósofos 
una servil indigencia? ¿No se acuerdan de que Asclepiades 
el Cínico, con su única vaquilla sobre cuyos lomos (cabal
gaba), y de cuyas ubres se alimentaba de vez en cuando, re
corrió el mundo entero con sus ojos? 345. Y si (Hércules) 
también fue a los infiernos, ¿quién ignora que el camino a 
los infiernos (está abierto) para todos? (Si habéis recibido a 
Hércules entre los dioses por las muchas matanzas y comba
tes que llevó a cabo, en número mucho mayor los produjo) 
aquel Pompeyo (Magno cuando libró toda la costa de los pi
ratas, que no habían dejado) a salvo ni siquiera Ostia346. (¿A

344 Sobre su identidad, vid, supra, n. 189.
345 Esta referencia parece la única conservada y  estaría tomada de un 

anecdotario; las enciclopedias al uso no hacen mención de este curioso 
personaje.

346 La guerra contra los piratas era uno de los timbres de gloria de 
Pompeyo; por la ¡ex Gabinia, del año 67, se le confió una flota medite
rránea con la que hizo frente a este peligro.
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cuántos miles de cartagineses en un solo golfo, el de Birsa, 
dio muerte Escipión?347). Mucho más digno (de la divinidad) 
parece Escipión que Hércules, por tantas (matanzas).

Añadid además a los títulos de Hércules los estupros de 
doncellas y mujeres casadas y la corona de Ónfale348 y la 
milicia de los argonautas vergonzosamente abandonada por 
la pérdida de un niño bello349. Añadid a su gloria después de 
aquella indignidad, también sus arrebatos; adorad las saetas 
que (dieron muerte) a sus hijos y a su esposa350. El que con 
mayor dignidad se hubiera arrojado a la pira movido por el 
dolor de sus parricidios, el que, envuelto en una túnica en
venenada, por la arrogancia de su esposa mereció más (este 
suplicio que) una muerte honrada; a éste lo (elevasteis) de la 
pira al cielo351, con (la misma) facilidad con la que otro ani
quilado por un fuego, pero divino, inventándose algunos ar
dides (de arte médica) se decía que había devuelto la vida a 
los muertos. (Éste, aunque) hijo (de Apolo), tan hombre co
mo nieto de Júpiter y bisnieto de Saturno (a no ser que deba 
ser tenido por espurio, como de padre desconocido, como

347 Se refiere a la destrucción de Cartago, ordenada por Escipión Emi
liano, con la que terminó la 3.a Guerra Púnica, 146 a. C.

348 Ónfale era la reina de Lidia que, según la leyenda, compró a Hér
cules cuando éste fue vendido como esclavo y  luego le restituyó la liber
tad y  se casó con él.

349 Se refiere sin duda a Hilas. Era un joven de extraordinaria belleza, 
hijo de Tiodamante, rey de los dríopes, contra quien luchó Hércules. Fue 
capturado por Hércules que lo llevó consigo a la expedición de los argo
nautas; en una escala que hicieron en Misia, Hilas — que había recibido 
el encargo de buscar agua en una fuente—  desapareció, Hércules fue a 
buscarlo y la expedición partió sin ellos.

350 Seguramente estas frases tienen su fundamento en la lectura del 
Hércules loco de Sé n e c a .

351 Estos otros elementos parecen proceder de la segunda tragedia de 
Sé n e c a  sobre el héroe, Hércules en el Eta.
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ha referido Sócrates de Argos)352 al que se encontró (aban
donado), más vergonzosamente criado que Júpiter, a saber: 
amamantado por una perra, nadie puede negar que haya sido 
un hombre; fue fulminado por un rayo353.

¡Malo es de nuevo (este) Júpiter (Óptimo), sin compren- u 
sión por su nieto y envidioso del artista! Pero Píndaro no 12 

ocultó su mérito: (censura en sus poemas) su avaricia y afán 
de lucro porque ciertamente él conducía los vivos a la muer
te, y no los muertos de nuevo a la vida, traficando con la 
medicina354. Se dice que también su madre murió de la mis- 13 

ma manera, y merecidamente por haber dado a luz (tan pe
ligrosa) bestia, y que casi por las mismas escaleras se preci
pitó en el cielo355.

Y sin embargo, los atenienses acostumbran a ofrecer sa- 14 

orificios a tales dioses, pues oran a Esculapio y a su madre 
cuando ofrecen los sacrificios propios de los muertos. Como 
si no adoraran ellos también a Teseo, merecidamente dios356.

352 Sócrates de Argos es un autor de época helenística cuya obra se 
conoce sólo a través de citas de época imperial.

353 Esculapio, hijo de Apolo, instruido por el centauro Quirón en el 
arte de la medicina, llegó incluso a resucitar muertos. Zeus, temiendo 
ante estas resurrecciones que Esculapio desbaratase el orden del mundo,
lo mató de un rayo. La referencia al fuego alude a la leyenda según la cual 
Esculapio fue arrancado del seno de su madre cuando ésta ardía en la pira 
a la que había sido condenada por infiel. Otra leyenda dice que el niño, 
abandonado, fue amamantado por una cabra y  guardado por un perro. La 
noticia que tiene Tertuliano es confusa.

354 Descubre Tertuliano la fuente de donde ha tomado los datos sobre 
la leyenda de Esculapio. P ín d a r o  trata el tema en Píticas III.

355 La madre de Esculapio era Corónide, hija de Flegias, rey de los 
lapitas. Según tradición conservada por una inscripción de Epidauro, su 
verdadero nombre era Egla; Corónide (la corneja) sería un sobrenombre; 
Corónide fue infiel a Apolo, que la mató para vengarse de su infidelidad.

356 Teseo es el héroe del Ática por antonomasia. Fuentes principales 
de su leyenda son la Vida escrita por P l u t a r c o  y  las noticias que pro
porcionan Apolodoro y Diodoro.
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¿Por qué no, si abandonó a la que le había salvado en un li
toral extraño, con idéntico olvido o más bien locura que fue 
la causa de la muerte de su padre?35?. 

is Largo (es) hacer la lista también de aquellos a quienes 
sepultasteis en las estrellas y atrevidamente colocáis entre 
los dioses. Así, entiendo yo que son dignos del cielo los 
Cástores358 y Perseo359 y Erígona360, del mismo modo que 
también el joven vicioso de Júpiter361. ¿Y qué tiene de ex
traño? ¡Si habéis trasladado al cielo hasta a los perros362, los 
escorpiones363 y los cangrejos! 364.

357 Alude a la ayuda que le prestó Ariadna para salir del laberinto de Creta; 
Teseo le prometió sacarla de su patria y  casarse con ella, pero luego la aban
donó en la isla de Naxos. Al llegar a la costa del Ática, Teseo se olvidó de 
cambiar las velas negras de su nave por las blancas, signo de victoria; su pa
dre Egeo, que avizoraba la llegada de su hijo, al ver la vela negra pensó que 
su hijo había muerto y  se arrojó al mar que tomó de él el nombre de Egeo.

358 Cástor y Pólux, los Dioscuros (hijos de Zeus), son héroes dóricos 
por excelencia y  por esta razón la leyenda les presenta a veces en lucha 
con el ateniense Teseo. En Roma, tenían un templo en el Foro cerca del 
templo de Vesta. V a r r ó n  los cuenta entre los dioses «comunes», es de
cir, que reciben culto de todos los pueblos; cf. Fragm. 3 2 , ed. C a r d a u n s . 
Cada uno de ellos gozaba de la divinidad en días altemos.

359 Perseo es hijo de Zeus y  Dánae, a quien sedujo en forma de lluvia 
de oro. Una de sus principales hazañas fue la de cortar el cuello a la gor- 
gona Medusa.

360 Existen dos figuras legendarias con este nombre. Una de ellas — hi
ja del ateniense Icario, ligada al mito de D ioniso—  fue transformada en 
la constelación de Virgo, uno de los signos del Zodíaco.

361 Alude a Ganimedes, vid. supra  I I 10 ,11 , conn . 2 8 8 .
362 Se refiere a Mera, el perro de Icario, padre de Erígona, que fue 

transformado en constelación por Dioniso.
363 Cuando el gigante Orion trató de violar a la diosa Artemisa, ésta le  

envió un escorpión que le picó en el talón. En recompensa, el animal fue 
convertido en constelación: es el signo de Escorpión.

364 Cárcino (nombre griego que significa «cangrejo») mordió a Hér
cules en el talón cuando éste luchaba con la hidra de Lema; en recom
pensa, la diosa Hera lo transformó en constelación: es el signo de Cáncer.
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Dejo para otro momento a aquéllos a quienes (dais culto) 2 

en los oráculos; (son ellos) también aquí testimonio de lo 
divino. Vosotros, que también queréis que existan dioses ár
bitros de la tristeza, (que exista) Viduo, que separa el alma 
del cuerpo, a quien castigasteis impidiendo que se incluyera 
dentro de las murallas; e igualmente Céculo, que priva de la 
vista, y también Orbana, que esparce las semillas de la or
fandad; y hasta de la misma muerte hay una diosa365.

Pasando por alto otras cosas, (pensáis) que hay dioses 3 

hasta de los lugares de la ciudad: (Jano), padre de los arcos, 
(la diosa de los arcos es Jana)366 y Montino, de las siete co
linas367. (Hacen dioses) (a los mismos genios), que tienen 4 

en sus mismos lugares altares o templos; y (además a otros 
que) viven en lugar ajeno o en alquiler368. Paso por alto a 5 

Ascenso (de las ascensiones) y a Clivícola, de las pendien
tes369; paso por alto a dioses como Fórculo, de las puertas; 
a Cárdea, de los quicios y a Limentino, de los umbrales y a 
muchos otros, más o menos próximos, que son adorados por

365 Divinidades conocidas sólo por este pasaje de Tertuliano; cf. V a 
r r ó n , Fragm. 1 5 8 -1 6 1 , ed. C a r d a u n s . De Tertuliano debieron de tomar 
Cipriano y  Amobio las menciones de Viduo y  Orbana.

366 C f. V a r r ó n , Fragm. 195 , ed. C a r d a u n s . Traduzco arquis (dat. 
pl.) y  no Arquis como sobrenombre de la diosa Ioana, siguiendo las ob
servaciones de C a r d a u n s , ad  Fragm. 195 , pág. 2 1 3 . Jano es uno de los 
dioses más antiguos del panteón romano; su leyenda está ligada a las de 
los orígenes de la ciudad (cf. T i t o  L iv .,  1 19).

367 C f. V a r r ó n , Fragm. 196 , ed. C a r d a u n s . Aparte de esta mención 
de Tertuliano, está sólo en A r n o b io , IV 9.

368 Son numerosísimas las inscripciones puestas en Roma y  en todo el 
Imperio en honor de los genios del lugar; es frecuente también que se 
erija un monumento al genio de una ciudad en otra distinta; sirva como 
ejemplo el puesto al genio de Cartago en Apulum (Carlsburg) en la pro
vincia de la Dacia (CIL III9 9 3 ).

369 Consignados sólo en este lugar; cf. V a r r ó n , Fragm. 1 9 7 -1 9 8 , ed. 
C a r d a u n s .
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6 vosotros como divinidades de los porteros 37°. ¿Qué tiene de 
particular, cuando también tienen dioses en los lupanares,

7 en las cocinas, y hasta en la cárcel? Así pues, como (estos 
poderes) propios de esos y de otros dioses de los romanos, 
entre los que se distribuyen los quehaceres de toda la vida 
de tal modo que sobran los otros dioses y más aún, como 
privadamente se consideran entre los dioses romanos a los 
que hemos recordado más arriba, y difícilmente son conoci
dos fuera, ¿de qué modo todas esas cosas sobre las que ha 
querido que ellos tengan dominio se van a presentar a todo 
el género humano y a todos los pueblos, cuando quienes los 
gobiernan no sólo desconocen su categoría sino que no tie
nen ni la menor noticia?

16 «Pero — decís— algunos han descubierto frutos y cosas
necesarias para la subsistencia». Y yo os pregunto: cuando 
decís que ellos los han hallado, ¿no estáis declarando que

2 existían antes de que se los hallara? ¿Por qué entonces, no 
honráis más bien al autor que ha proporcionado estos bie-

3 nes, en vez de transferir él honor a los descubridores? (El mis
mo que) los encontró, seguramente dio gracias al autor, se
guramente captó que era un dios aquél que ha ejercido la 
función de crear, por quien también ha sido creado el descu-

4 bridor y lo descubierto. Nadie conocía los higos verdes 
(africanos) en Roma cuando Catón llevó uno al senado, co
mo para dar a entender cuán (cerca) estaba aquella provin-

370 Divinidades consignadas sólo por Tertuliano, aquí y  también en 
Sobre la corona 13, 9 y  en Antídoto contra e l escorpión 10, 6; V a r r ó n , 
fragm. 199 y  200. Cardea es otra forma de la diosa Cam a, documentada 
en O v id io  (Fastos VI 107 ss.) y  en M a c r o b io  (Sat. I 12, 31 ss.); este 
mismo autor proporciona los equivalentes griegos de estas divinidades de 
las puertas en Sat. I 9, 6 ss., con datos que toma de Nigidio.
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cia enemiga cuya sumisión él defendía siempre371. Gneo 5 

Pompeyo fue el primero que divulgó en Italia las cerezas del 
Ponto372. ¡También estos (descubridores) de nuevos frutos 
entre los romanos pudieron merecer ser preconizados como 
dioses!

Tan necio es esto como el tener por dioses las realiza- 6 
ciones (de las artes). Si se comparan con éstos los (artífices) 
de nuestra época, ¿con cuánta mayor dignidad que a los 
primeros hubiera correspondido la consagración a los más 
recientes? (Miento) si no digo que se ha pasado de moda ya 7 

la antigüedad en los conocimientos técnicos: el uso cotidia
no muestra novedades (por doquier). Y, además, a los que 
divinizáis por razón de la técnica, los ofendéis con esa mis
ma técnica y los provocáis a una emulación en la que no 
pueden vencer.

Y por último, (a vuestra religión, con sus defensores) no 17 

le negáis el creer en todos aquellos a quienes la antigüedad 
tuvo por dioses, en quienes (ha creído) la posteridad; (a nos- 2 

otros nos queda todavía) aquel (enorme) prejuicio de su
persticiones (romanas) (por cuya causa tenemos que enfren
tamos con vosotros, los paganos). A saber: porque se dice 
que los romanos (han conseguido el dominio) del orbe ente
ro porque con su consideración a las religiones han mereci
do (una soberanía duradera) y nadie les supera (en piedad).

¡Asombroso que Estérculo, Mutuno (y Larentina) hayan 3 

favorecido este Imperio, al servicio del derecho de los ro
manos 373. Pues no voy a creer que dioses peregrinos hayan 4

371 Se refiere a Catón el Censor; la anécdota está en P l u t a r c o , Ca
tón 27; P l in io , Hist. Nat. XV 74 alude también a ella.

372 La atribución a Pompeyo es errónea; el propio Tertuliano se corri
ge en Apol. 11,8; vid. n. 98.

373 Tres divinidades de la Roma primitiva, mencionadas más arriba y 
en otros lugares. Vid. Apol. 25, 3, con n. 258.
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favorecido a un pueblo extraño más que al suyo propio, 
convirtiéndose prácticamente en desertores y burladores, más 
aún (traidores) al suelo (patrio) en el que (nacieron, crecie-

5 ron, vivieron)374 y fueron sepultados. Así, no (permitirá) Jú
piter que (Creta cayera) bajo el poder de Roma, olvidándose 
de aquel antro del Ida y de los (bronces) coribánticos y del 
agradabilísimo perfume (de su nodriza)375. ¿Acaso no hubiera 
puesto su sepulcro por encima del Capitolio para que domi
nara más bien la tierra que cubre las cenizas de Júpiter?376.

6 ¿Querría (Juno), que la ciudad de Cartago, «preferida por 
encima de Samos» fuera abrasada por las llamas de los des
cendientes de Eneas? Que yo sepa, aquí estuvieron sus armas, 
aquí su carro; que este pueblo dominara sobre las gentes si 
los hados lo permiten, es la idea que entonces se propone y 
acaricia»377.

7 La desgraciada (no tuvo poder) sobre los hados. Y sin 
embargo los romanos no han otorgado tanto honor a los ha
dos, que les concedieron la rendición de Cartago, como a 
Larentina378.

8 Si esos dioses (tienen la potestad) de conferir el poder, 
(pues) (reinó) Júpiter sobre Creta, y Saturno sobre Italia e 
Isis sobre Egipto, (¿por qué tras ellos) reinaron (otros), a 
quienes también según se dice, la mayoría han ofrecido sa-

9 crificios? Así ¿(...) los convierte en señores? ¿Y el que se 
rindió a Admeto, (levanta) con su poder a los ciudadanos 
romanos, mientras (envuelve) engañándolo con ambiguas

374 Sigo la lectura [m orajti de B o r l e f f s , pero quizá sería mejor [no
bilita] ti; cf. Apol. 25, 3.

375 Vid. Apol. 25, 7, con n. 261. Nótese la ironía.
376 Vid. Apol. 25, 7, conn. 262.
377 Vid. Apol. 25, 8, conn. 263.
378 El texto del Apologético ha mejorado la redacción; vid. Apol. 25,

8-9, con n. 264.
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sentencias, a Creso, su adorador? (¿Acaso) temía el dios 
enunciar reiteradamente la verdad: que iba a ser derroca
do?379.

(Aunque, recibida) la potestad de reinar, hubieran podi
do proteger (a éstas) (también, como) a sus propias ciuda
des. Si fueron capaces de superar a los romanos, ¿por qué 
Minerva no defendió a Atenas de Jerjes, o por qué Apolo no 
libró a Delfos del poder de Pirro?380. Que protejan a la ciu
dad de Roma quienes perdieron las suyas si es que la reli
giosidad romana ha merecido esta protección. Pero, ¿no se 
ha acudido a la superstición cuando ya Roma era poderosa, 
después de haber alcanzado la cumbre del imperio? Aunque 
los cultos fueron introducidos por Numa381, sin embargo la 
intervención divina aún no engañaba vuestras acciones con 
imágenes y templos: una religión sobria, unas prácticas mo
destas; unos (altares) puestos al azar y pobres enseres y un 
leve tufillo que sale de ellos, y la divinidad misma en nin
gún lugar. Luego no fueron antes religiosos que grandes y 
por tanto no grandes por ser religiosos.

Pero es que además, ¿cómo podría parecer que el Impe
rio Romano (ha crecido) a causa de la religión y de un cui
dado exquisito hacia los dioses, cuando más bien se ha le
vantado a base de desprecio a los dioses? Pues, si no me 
equivoco, (todo reino) o imperio se crea a partir de guerras 
y se amplía con las guerras. Más aún: (Son vencidos por los 
vencedores), también los dioses de la ciudad. Pues compar-

319 Se refiere a la ambigua respuesta que Creso, rey de Lidia, recibió 
del oráculo de Delfos; cf. Apol., n. 227; Cíe., Sobre la adivinación II 56, 
115-116.

380 Las alusiones se refieren al ataque de los persas contra Atenas, 
480 a. C., y a Pirro I del Epiro (319-273 a. C.).

381 De la introducción de los cultos por parte del rey Numa Pompilio (715- 
673 a. C.) habla T i t o  L iv io  ( 1 19, 5-7 y  20). Cf. Apol. 25, 12, con n. 265.
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ten el desastre las murallas y  los templos, (sufren matanzas) 
ciudadanos y  sacerdotes, y  sufren rapiña tanto los lugares 

16 profanos como los sagrados. Tantos son los trofeos de los 
romanos cuantos sus sacrilegios; permanecen después tantos 
triunfos (sobre los dioses) (como sobre los pueblos). Pero 
¿se dirá que las imágenes cautivas también (padecen) y  no 
aman (a sus ofensores)? Justamente porque nada padecen, 
se les ofende impunemente, y  (como se les ofende) impune
mente, en vano se les tributa culto. A s í pues no puede pare
cer que aquellos cuya excelencia ha crecido con el (sacrile
gio) se han hecho fuertes por el mérito de su religiosidad, 
(es decir), (quienes) han crecido (a pesar de la religión) o 
bien ofendiéndola, 

is Todos los pueblos, cada uno en su momento, han tenido 
su imperio: así los asirios, los medos, los persas y  los egip
cios; todavía algunos lo conservan y  sin embargo quienes lo 
perdieron no vivían sin religiones y  sin culto a dioses propi- 
ciadores hasta que casi todo su poderío cedió ante los roma- 

19 nos. L a  suerte, con el paso del tiempo, (derrocó su poder). 
Indagad quién ha ordenado la sucesión de los tiempos: Él es 
quien concede el imperio y  ahora ha reunido esta suma, co
mo dinero cobrado de muchos, en una única arca: la de los 
romanos. Cuáles sean sus planes, lo saben quienes están 
cercanos a Él.
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50,14.
Fortuna, G. I I 11,11.
Frigia, Æ 25,4. 
frigios, G. I 8, 3,9.
Friné,Æ 13,9; 46,10.
Fusciano, G. 1 16,13.

Gabinio A. 6, 8. G. 1 10,18. 
Galilea, Æ 21,23. 
galos, A. 9, 5.
Ganimedes, G. I I 10,11.
Gayo (nombre ficticio), A. 3, 1;

48,1.
Gayo Seyo (nombre ficticio), 

A. 3 ,1 . G. 14, 8. 
genio(s): — del emperador, A. 

28, 4; 35, 8. G. I 17, 6. —  
(demonios), A. 32,3. 

Germania, A. 5,6. 
germanos, G. 1 17,3. 
gimnosofistas, A. 42,1.
Gneo Pompeyo, v. Pompeyo. 
Gomorra, A. 40, 7.
Grecia, A. 25,4; 46, 18. G. I 8, 

12; II 8, 8.

griego, Æ 10, 7; 39, 12; 18, 8. 
griego(s), A. 10, 5-7; 17, 1; 18, 

8; 19, 7; 21, 29; 25, 13; 31, 
20; 39, 12, 16. G. I 8, 11; II 
12, 26.

Hado(s), A. 25, 8-9. 
Harpocrates, A. 6,8; G. 1 10,17. 
hebraicos, Æ 18, 8. 
hebreos, A. 18, 6.
Heráclito, A. 47, 6.
Hércules, A. 14, 1, 3, 5, 9; 39, 

15. G. 1 10, 43, 47; II 2, 14; 
7,17; 10,1,2-10; 14,2, 5-6. 

Hércules, v. Tres Hércules fa 
mélicos.

Hermias, A. 46,15.
Heródoto, A. 9, 9.
Hiera (isla) A. 40, 3. G. I 9, 6. 
Hipias, A. 46,16.
Historias (obra de Tácito), A.

16,2.
Homero, A. 19, 3. G. I 10, 37;

II 7, 11.
Hostia (diosa de los sutrinos), 

A. 24,8.
Hostilio (mimógrafo), A. 15, 1.

Ida, A. 25, 7. 
ínaco,v4. 19,3.
Indigete (Eneas), G. II9, 12. 
India, A. 42,1.
Isis, G. I 10,17-18; I I 17, 8. 
Italia, A. 6, 7; 10, 7; 11, 8; 24, 

8. G. I 10, 16; II 12, 27-28; 
16,5; 17,8.
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itálico, 4̂. 6,10.

Jano, A. 10, 7; 28, 1. G. II 12, 
27.

Jápeto, G. I I 12,36.
Jenócrates, G. II2,16.
Jerjes, G. I I 17, 10.
Jeromo, A. 19, 6.
Jerusalén,^. 16,3. G. 1 11,3. 
José, G. II 8,10,13.
Josefo, v. Flavio Josefo.
Juba, A. 19, 6.
judaico, -a, A. 3, 11; 16, 2; 19,

2, 6; G. 1 11,2-3.
Judea, Æ 21,23; 26,3. 
judíos, A. 5, 7; 7, 3; 16, 2; 18,

5-9; 19, 2, 6; 21, 1-4, 8, 20,
25, 29; 40, 7; 47, 3. G. I 8, 
11; 11,2-3; 13,4.

Julias (leyes), A. 4, 8.
Juno, A. 13,9; 15,2; 25, 8.
Juno (Curis), A. 24, 8. G. I 10, 

39; II9,15; 12,5; 17, 6. 
Júpiter, A. 9, 5, 16; 13, 7; 14,

3, 5, 9; 15, 2; 19, 2; 21, 8, 
10; 24,3, 5; 25, 7-8,10; 28,
1, 3; 35, 7; 40, 14-15; 42,
8. Júpiteres, Æ 14, 8; 15, 1. 
G. I 10, 33, 39, 43, 45; 12, 
15; II 2, 15; 12, 5; 13, 13, 
16,20; 14,10-11; 15, 1; 17, 
5, 8.

Júpiter, v. Lectura del testa
mento del difunto Júpiter, 
La.

Juventa, G. I I 11,11.

Laberio (Décimo), A. 48, 1.
lacedemonios, A. 4, 6; 6, 3; 46, 

14; 50, 9. G. 1 18,11.
Lais, Λ. 13, 9.
lanuvina, G. II7, 17.
Laomedonte, A. 14,4.
Larentina, A. 13, 9, 25, 3, 9. G. 

1110,1,5-6,10; 17, 3, 7.
lares, A. 13,4. G. 1 10,20.
Laurentino, G. II9,18.
Lectura del testamento del di

funto Júpiter, La (título de 
un mimo), A. 15,1.

Leena, A. 50, 8.
Léntulo, A. 15,1.
Líber, A. 11,6, 8; 12, 4; —  Pa

dre, Æ 6,7 . G. 1 10, 16.
Liberales, Æ 42, 5.
Licurgo, A. 4,6; 46, 14.
Lidia, A. 22,10.
Limentino, G. I I 15, 5.
Locucio, G. II 11,7.
Lucania, A. 40,4.
Lucio (nombre ficticio), A. 3, 1. 

G. 1 4, 8.
Lucio Ticio (nombre ficticio), 

A. 3 ,1 .
Luculo (Lucio Licinio Luculo 

Póntico), A. 11, 8.
Luna, G. II2 ,14 ,17 .
Luna masculina, La (título de un 

mimo), A. 15,1.
lupercos, A. 26,2.

macedonios, A. 9, 16. G. I 16,
4-5.
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Manet ón, A. 19, 6.
Mar (divinizado), G. I I 12,12. 
Marco Aurelio, A. 5,6; 25, 5. 
Marco Emilio, v. Emilio, 
marcómanos, A. 37,4.
Marte, A. 14,3. G. 1 10,27,39. 
Mauritania, A  24, 8. 
mauros, A. 37,4.
Mecenio, A. 6,4. 
medos, A. 26, 2. G. I 17, 3; II

17,18. 
megarenses, A. 39,14. 
Melampo,Æ 21,29.
Menandro de Éfeso, A. 19,6. 
Mendesio, v. Tolomeo. 
Menedemo, A. 18, 7.
Mente (buena y mala), G. Π 11,9. 
Mercurio, A. 9, 5; 15, 5. G. I 

10,47.
Mileto, v. Tales de Mileto. 
Minerva, A. 11, 6; 13, 4; 15, 2-

3. G. I I 12,15; 17,10. 
Minos, A. 23, 13. G .119,5. 
Moisés, A. 19, 3-4; 19, 1-2*;

21,29; 45,4.
Mopso, G. II7,1.
Mucio (Mucio Escévola), A.

50,5.
Museo, A, 21,29.
Mutuno, A. 25, 3. G. II 11, 12;

17,3.

namienses, A. 24, 8. G. II 8,6. 
Nepote, v. Cornelio Nepote. 
Neptuno, A. 14, 4. G. II 2, 14- 

15.

Nerón, A. 5, 3-4; 21,25. G. I 7, 
8.

Nigro (Pescenio Nigro), A. 35,
9.

Nilo,Æ 40, 2. G. 19, 3.
Noreia (diosa de Bolsena), A. 

24, 8. G. II 8, 6.
nóricos, A. 24, 8.
Numa, A. 21,30.
Numa Pompilio, A. 21, 29; 25, 

12. G. I I 17,11.
Numitemo, G. II 8, 6.

Olimpo, A. 28,3.
Ónfale, G. I I 14, 7.
Onocoetes, G. 1 14,1-2.
Ops (diosa de la abundancia), 

A. G. II 2, 15; 12, 9,18; 13, 
12.

Orbana, G. I I 15,2.
Orco, G. II2,15.
Orfeo,^. 21,29.
Ostia, G. I I 14,6.
Otricoli, A. 24, 8.

Palas Ática, A. 16,6. G. 1 12,3.
Palatino, G. II9,7 .
Palestina, A  40, 7 v. Siria.
Papias (leyes), A  4, 8.
Partenio (Tiberio Claudio Par- 

tenio), A. 36, 9 (antonomás- 
tico).

partos, A. 37,4. G. 1 17,3.
Paventina, G. I I 11,10.
penates, G. 1 10,20.
Penélope, G. II9,22.
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Peragenor G. II 11,10. 
peripatéticos, G. II 4,16. 
persas, Λ. 9,16; 16, 9.
Perseo, G. I I 15, 1.
Pertunda, G. II 11, 12. 
Pesinunte, A. 15, 5.
Pico, G. 119,21.
Pieria, A. 21,29.
Pilato, v. Poncio Pilato.
Píndaro, Æ 15,4. G. I I 14,12. 
Pino, G. I I 17,10.
Pío (Antonino Pío), A. 5, 7. 
Piriflegetonte, A. 47, 12. G. I

19,6.
Pirrôn,Æ 50,14.
Pirros, A. 22, 10 (antonomásti- 

co).
Pisistrato, A. 18, 5.
Pisón (Gayo Calpurnio Pisón 

Frugi), A. 6, 8.
Pitágoras, A. 11, 5; 46, 13; 47, 

6; 48,1. 
pitagóricos, A. 3, 6. G. 14, 1. 
pítico, -a, A. 22, 10; 48, 9.
Pítico (Apolo), G. 14, 7.
Platón, A. 11, 5; 22, 2; 23, 13; 

24, 3; 40, 4-5; 46, 9-10,
12, 15. G. I 9, 6; II 3, 4; 7,
11.

platónicos, A. 3, 6; 47, 6-7. G. I 
4,1; II2, 8.

Plinio Segundo, A. 2, 6.
Plocio, G. II 9,23.
Plutón, G. 1 10,47.
Polícrates, A. 11,15.
Pompeya, A. 40, 8.

Pompeyo (Gneo Pompeyo Mag
no), A. 11, 16; 16, 3. G. I
11, 3; I I 14, 6; 16,5.

Pompilio Numa, v. Numa Pom
pilio.

Poncio Pilato, A. 21, 18,24.
Ponto, A. 11, 8. G. 1116,5.
Postverta, G. I I 11, 6.
Potina, G. I I 11, 8.
Prema, G. I I 11,12.
Presticia, G. I I 11, 10.
Priamo, A. 19, 3.
prienenses, A. 46,13.
Próculos, A. 21,23 (antonomás- 

tico).
Prometeo, A. 18,2.
Prosa, v. Carmenta.
Psamético, G. I 8,2.

Quirino, G. II9, 19.

Radamanto, A. 23, 13. G. I 19,
5.

Régulo (Marco Atilio Régulo), 
A. 50, 6. G. 118,3, 10.

Ródano, G. 1 17,4.
Rodas (isla), A. 40, 3. G. 1 9, 6.
Roma, A. 5, 3; 7, 10; 21, 25;

24, 8; 25, 10; 26, 2; 40, 8. 
G. 17, 3; 8,12; 9, 6; 16, 15- 
16; II 16,4; 17, 11.

Romano, Imperio, A. 1, 1; 25, 
17; 32,1.

romano(s), A. 6, 10; 10, 15; 11, 
8; 16, 8; 17, 3, 11, 14, 16, 
18-19; 21, 29; 24, 1, 8-9;
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25, 2-4, 7, 9-10, 12-13; 26, 
3; 32, 1; 35, 5-6, 8-9; 36, 1; 
39, 13; 40, 8. G. I 8, 11-12;
17, 3; II 9, 3, 9, 14; 10, 10; 
15, 7; 16,5; 17,2.

Rómulo, A. 6,4.
Rómulos, A. 21,23 (antonomás- 

tico). G. 119,19; 10, 1. 
Runcinia, G. I I 11, 7.

sabeos, A. 42, 7.
salios, A. 10, 7; 26, 2; 39, 15.

G. I I 12,27.
Salomón, G. I I 1, 8. 
samios, A. 25,13.
Samos, A. 25,8 .G. I I 17, 6. 
Samotracia (misterios de), A. 7, 

6.
Sarpedón, 14, 3. G. 1 10,39. 
Satanás, A. 22,2. 
saturnales, A. 42,4. 
saturnia, Æ 10, 8; 11, 6. G. II 

12,28.
Saturnio (monte), Æ 10, 8. G. II 

12,28.
Saturno, A, 9, 2, 4; 10, 6-7, 9- 

11; 11,6; 13,4; 16, 11; 19, 
2*; 25, 10. G. I 10, 27;
13, 5; II 2, 15; 7, 15; 12 
passim; 13, 12; 14, 10; 17, 
8.

Segundo, v. Plinio Segundo. 
Séneca, Λ. 12, 6; 50,14. 
sénones, A. 40, 9.
Sentino, G. I I 11,14.
Serapeo, A. 18, 8. G. 1 10,22.

Sérapis, A. 6, 8,10; 39,15. G. I 
10,17-18; II 8, 10,16.

Severo (Casio Severo), Λ. 10, 7.
Severo (Septimio Severo), A. 4, 

8. Cf. A. 35,9-11.
Seyo (nombre ficticio), Æ 3, 1. 

G. 14, 8.
sibila, A. 19, 10*. G. II 12,35.
Sicilia, A. 40,4.
Sigerio, A. 35,9 (antonomástico).
Sila, A. 11, 16.
Simón el Mago, A. 13, 9.
sirenas, A. 7, 5.
Siria, A. 21, 18; 24, 8; — Pales

tina, A. 5,2. G. I 17, 4.
Sirmio, Æ 25, 5.
Socordio, A. 23,6.
Sócrates, Æ 11, 15; 14, 7-8; 22, 

1; 39, 12; 46, 5, 10. G. I 4,
6-7; 10, 42; II 2, 12; 14, 10.

Sodoma, A. 40, 7.
Sófocles, A. 9,16; v. Edipo.
Sol, A. 15,2; 16, 9-11. G. I 10, 

45; II2, 14,17.
Solón, A. 19,4*.
Subigo, G. 1111,12.
Sutrio, A. 24, 8.

Tácito, v. Cornelio Tácito.
Tales de Mileto, A. 19,4*; 46,

8. G. II2,11; 4, 18.
Talo, Λ. 10, 7; 19, 2*, 6.
Tanacio, A. 23, 6.
Tarpeya, G. I 9, 7.
Tártaro, Λ. 11,11.
táuricas (fábulas), /I. 9, 5.
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tebanos, A. 47,2.
Temístocles, A. 11,15.
Teseo, G. I I 14,14.
Tiber, A. 35, 6; 40,2. G .I9 ,3 . 
Tiberio, A. 5, 2; 7, 3; 9, 2; 21,

I,24; 40,3. G .I7 ,8 .
Ticio (nombre ficticio), A. 3, 1.

G. I 4, 8.
Tierra, A. 10, 9. G. 112, 17; 12 

passim.
Tiestes, G. 1 7,27.
tirios, Æ 19,6.
titanes, >4.19,2. G. I I 12,36.
Tolomeo Filadelfo,^. 18,5,7,8.
Tolomeo Mendesio Æ 19, 6.
Toscana, Λ. 40, 8.
Trajano, A. 2, 6-7; 5,7.
Tres Hércules famélicos burla

dos (título de un mimo), A.
15,1.

Trofonio, A. 21,29.
Troya, A. 19,2*. 
troyanos, A. 14, 2; 19, 2; 25,

4.
Tulio (Marco Tulio Cicerón), /4.

II,16; 50,14. 
turios,Æ 46,13.
Tusculanas (obra de Cicerón),

A. 5,14.
Tutuno, G. 1111,12.

Ulises, G. II9,23.

Valencia (Diosa de Otricoli), A.
24,8.

Varrón, A. 14, 9. G. I 10, 17, 
43; II 1, 8; 2, 19; 3, 7, 11; 
5,2; 8, 6; 9,3; 12,5; 13,1. 

Venilia, G. I I 11, 10.
Venus, A. 14,2; 15,2. G. I 10, 

39; I I9,15.
Vero (Lucio Vero), A. 5, 7. 
Vespasiano, Λ. 5, 7. 
vestales, A. 26,2.
Victorias, A  16, 7. G .1 12,24. 
Viduo, G. I I 15,2.
Virgen Celeste, v. Celeste. 
Virgilio, G. I I 13,20.
Visidiano (dios de los namien- 

ses), A. 24, 8. G. II 8, 6. 
Vitumno, G. I I 11,4.
Voleta, G. II 11,9.
Volumnio, G. II 11,9.
Volupia, G. I I 11,10.
Vulcano, G. I 10, 27; II 9, 15; 

12, 11.

Zacarías, Λ. 19,4*.
Zenón, A. 21,10.
Zenón de Elea, A. 46, 13; 50, 9. 

G. II2,18; 4,10.
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