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INTRODUCCION GENERAL



Vida

NACE en el seno de una familia pudiente. Rico por su

casa, se cria en los «encantos de la burguesia»: una
educaciéon esmerada, el trato consiguiente con gentes
aupadas. Su padre, Sofilo, era un industrial armero,
actividad muy alejada de la literatura desinteresada y mas
lucrativa que ella (fabricante de armas fue también el
padre de Demodstenes). En Séfocles, como quien era y de
quien venia, el respeto a la tradicion heredada de los
mayores se compenetra espontdneamente con el espiritu
de progreso, lo vigorosamente innovador con lo tradicional
que, al aceptar, renovaba, transmitiéndolo igual y distinto a
los que vinieron tras él. No fue un espiritu estacionario, de
los que se quedan en el pasado; pero si de los que
renuncian al salto a partir de la nada. Cuando joven, no nos
lo imaginamos ni en el gremio de los ddciles ni en el de los
disfrazados de rebeldes, déciles con el signo menos, que se
creen independientes porque son indisciplinados. Si su
obra tuvo tanta fuerza entre sus contemporaneos y eficacia
tanta en lo porvenir, fue porque se apoyaba profundamente
en la historia, en la raza y en el pueblo de cuyas entranas
salia, y ese amor intenso le llevaba a una visién de Atenas
como empresa creadora de futuro.

Disfruté largo curso mortal. El siglo tenia tres o cuatro
anos cuando él nacio: habia nacido en el 497/6, ano arriba,



ano abajo, y murid en el 406/5. Su vida se extiende por casi
todo el siglo opulento y glorioso, el cuatrocientos

griego: vivid los anos cima de la grandeza de Atenas y
también, el comienzo de su inevitable ocaso, cuando le
llegaba la hora de la ruina; pero tuvo la suerte de no
presenciar el choque brutal de la derrota[1].

Hay dias, hay horas en los anales del mundo que valen
por siglos. Uno de ellos fue cuando una suerte divina
favorecié a los griegos y éstos hicieron comer tierra a la
grey persa. En la Vida andénima de Séfocles (datable en el
siglo I a. C.)[2] encontramos un sincronismo ingenioso en
tomo al ano (480) de la victoria naval de Salamina. Esquilo
participd como combatiente y un hermano suyo (asido al
espolén de nave enemiga) prestd el emento sacrificio de su
vida. Desnudo a la usanza griega y tocando la lira, Séfocles,
jovencito de diecisiete anos, condujo el coro pueril que
entonaba el pean celebrativo. Ese ano, Euripides saludo al
mundo con el primer berrido. En tomo a esa fecha
coincidente se centra el triangulo de la tragedia ateniense,
con sus tres vértices, adulto, adolescente y naciente: si non
é vero... So capa de ingenuidad, la combinacién puramente
conjetural de la biografia antigua esconde un sabio
contraste. Al severo Esquilo se contrapone el jovial
Sofocles, seguramente. Pero hay algo mas. Lo que fue
positivamente para quien la vivio, aquella aventura decisiva
para el destino de Grecia, es cosa que acompano al
«soldado de Maratén», Esquilo, toda su vida. En cambio,
para Euripides, hijo del 480, aquello remontaba a una
época anterior a su propia vida, era un pasado que
encontraba solamente bajo especie de recuerdo de otros.
Para Esquilo, un ejemplo, inmediato, de experiencia. Para
Euripides, un pasado que ya estd pasado. Para Séfocles era
un recuerdo infantil, pero propio y que le acompand en su
juventud, al entrar en la nueva época que bautizamos con el
nombre de Pericles. ¢Sera ligereza contemplar, en el



sincronismo de marras, el simbolo del modo de pensar de
un poeta que se sentia muy de su tiempo, pero también muy
dentro de la tradicién heredada, del poeta que si, una vez,
ha llamado al hombre «lo mas terrible» (Antigona 332-375),
esto es, campo de batallas donde alternan maravillas y
horrores, otra, ha considerado a los hombres, diminutos,
iguales a «nada» (Edipo Rey 1186-1188), la palabra mas
horrible que puede pronunciar una boca viva? Son dos
ejemplos, tomados entre otros.

Su relieve en Atenas no fue sdlo literario. No se limito a
participar, como ciudadano raso, en los actos civiles, sino
que condujo una vida politica activa en cargos utiles a la
republica[3]. A su espiritu clarividente no se le ocultaria la
direccion que tomaba la vida politica en Atenas bajo la
agencia de Pericles y luego de que el Aredpago perdiera su
influencia en el 462. El caso es que Pericles (a quien sus
contiguos aplicaban el cognomento de «el Olimpico») fue su
«jefe politico» y cuando aquél tronaba sobre Atenas,
desempeno Sofocles altas magistraturas: en el 443/2, en un
momento particularmente delicado, administro la hacienda
de la Liga ateniense, o sea, el tesoro de Atenas y el de una
cuantia de republicas; en el 441-439, en la Guerra Samia,
fue estratego juntamente con Pericles y, por cierto, vencida
la flota ateniense, que tedoricamente capitaneaba el general-
poeta, por la que mandaba Meliso, un general-filésofo, y
eleata por mas senas; en el 428 puede que fuera otra vez
estratego en el conflicto armado con los Analtas; y, segun
alguno[4], también con Nicias, en el 423/2. Después del 421
(aquél fue el ano de la Paz de Nicias), Sofocles no parece
haber tenido cargos politicos; pero, consecutivamente al
desastre de Sicilia, ha pertenecido, en el 413-411, al
supremo Consejo de los Diez Probulos (Aristoteles, Ret. III
18,1419 a 26).

Lo dice, y lo dice casi bien, el bidografo de la Vida
anonima, cuando asegura que Soéfocles como politico no era



gran cosa, pero si «un buen ateniense». Por modesta, sin
embargo, que haya sido la influencia de Soéfocles como
hombre publico, si su pueblo, el alto y el bajo, le confié sus
soldados y sus dineros en horas agudas, fue porque
confiaba en su crédito moral para cumplir la encomienda.
En su eleccion como estratego en el 441 influyd, segun el
biografo, el éxito de Antigona. Una critica positivista se
apresura a afirmar que aqui tropezamos con el tipico error
post hoc, ergo propter hoc. Tal vez. Se comprende
perfectamente que no se trataba de premiar con el
generalato al buen dramaturgo: la historia ofrece pocos
casos de tan hermoso prodigio. Pero acaso, y con toda
seguridad, fue el buen sentido politico (politica, en la
acepcion moral de la palabra) evidenciado en esa pieza por
un dramaturgo que hace decir al hijo del tirano «una
ciudad que pertenece a uno solo, no es una ciudad» (wv.
737), el que le atrajo la simpatia de muchos espiritus
francos y graves y le abrié un crédito liberal en cuanto a
cumplir con perfecta honestidad las obligaciones de su
cargo.

En correspondencia ferviente al amor de sus convillanos,
amo Sofocles a su ciudad. Como «el mas amante de
Atenas», lo pondera el biégrafo y senala (Vita 10) que, por
no abandonar fisicamente Atenas, rechazo las invitaciones
de principes poderosos. Términos obligados de
comparacion son Esquilo y Euripides, rindiendo el viaje de
la corte siracusana de Hieron y macedonica de Arquelao,
respectivamente. En otro sentido, en cuanto minimamente
extranjerizado, lo es Socrates, el gran urbano; pero éste no
se llevaba bien con todos sus conciudadanos, por tanto
moscardearlos. (Es de advertir que el circulo socratico ha
simpatizado particularmente con la tragedia sofoclea[5] .)

Esa armonia entre la tradiciéon y la novedad (y no
necesariamente un cambio de su modo de sentir, conforme
iba empujando el volumen de su vida) explica algun



aparente contradicho biografico. Como amigo de Pericles,
nuestro poeta debid de conocer y tratar, en el circulo
pericleo, a una nueva generacioén ateniense, en filosofia y
literatura, que hacia alarde de gran tibieza en materia de
religiéon. De ese lado soplaban las corrientes (a veces, esas
corrientes son un vendaval). No olvidemos el caso
Anaxdgoras que, de no ponerse en cobro oportunamente,
acaso hubiera sido expilado y quemado (quiero decir,
suprimido) por ateo. Pero a ese mismo Séfocles, amigo de
Pericles, lo conocia su pueblo con el bienaventurado
vocablo de theosebésta- tos, como el hombre mas piadoso
del mundo, desde que, en el 420, acogié en su propia casa
la estatua del dios Asclepio, traida de Epidauro, y le dedicé
un altar y un himno, ejerciendo el oficio de preste de los
héroes Halén y Amino. Es poco decir que el sacerdocio era
alli «acto politico». La verdad es que ideas muy arraigadas
en lo religioso (como «mancha», «purificar», «sanar»)
tienen particular importancia en la obra conservada de
Sofocles[6]. Otra anécdota: un dia fue robada una corona
de oro de la Acropolis, Heracles le reveld al poeta el lugar
donde estaba escondida y Soéfocles, con el premio
conseguido, edifico un santuario al héroe Denunciador (una
especie de San Antonio, buen auxiliador en la recuperacién
de objetos perdidos).

Como poeta dramatico tuvo una gloria popular y
plebiscitaria. Su primera intervencién en el teatro, en el
468, fue premiada con el maximo galardén, en competencia
con Esquilo. Tomo parte en treinta concursos tragicos, ano
tras ano en la temporada teatral (o sea, en las grandes
fiestas dionisiacas), a lo largo de mas de sesenta: dieciocho
veces el jurado popular le otorgo el primer premio (lo que
hace un total de setenta y dos piezas premiadas, y aun hay
que anadir seis victorias en las fiestas Leneas); nunca
quedo el tercero. El pueblo bonachén le amaba con un
afecto obtenido en reciprocidad graciosa al que el poeta le



profesaba. Esto le libré6 de caidas monumentales en su
carrera dramatica, como las que a Euripides le amargaban
la vida y le turbaban el sosiego. Sofocles acertaba, en el
mas elevado sentido, con los gustos y disgustos de sus
contemporaneos. Euripides, en algunas cosas, hasta tal
punto se adelanta a su tiempo y anuncia la dramatica del
porvenir lejano, que nos parece un dramaturgo aquejado
del «mal del siglo»... xix. Quizas por esto, algunas piezas
suyas triunfaron solo en el escandalo y el poeta que, como
es natural, consideraria su propia obra alta como la luna,
tan ladrada de perros, vivia amargado. La «felicidad» de
Sofocles era proverbial en Atenas y, asimismo, su buen
caracter (Aristéfanes, Las ranas 82). En sus tratos diarios
de sociedad tenia un encanto humano particular. Un botén
de muestra: cuando muriéo Euripides (mas joven que
Sofocles, pero a quien éste sobrevivid unos meses), tuvo
Sofocles el bello gesto de presentar en el teatro a su propio
Coro enlutado y sin corona, en duelo por su rival, cuya
muerte estaba reciente. En la vejez se dijo que estuvo un
poco tocado de la mania del dinero, de cierta cicateria o
codicia pecuniaria, pasando de ahorrativo a tacano: que,
por ahorrarse el alquiler de un barco, era capaz de «darse
a la mar sobre una estera» (Aristofanes, La Paz 695-699).
Este cargo y arruga de su vejez, de ser fundado, empanaria
muy poco, relativamente a las normales chocheces de otros
viejos, la imagen de su buen caracter.

Estuvo adornado de perfecciéon de rostro y cuerpo muy
cumplida. La voz, algo débil, fue uno de los pocos dones
naturales que le habian sido negados. Por esto, quizas
(jpero recordemos a Demdstenes!), no se distinguié en la
oratoria publica, como otros politicos que aspiraban a
dirigir la ciudad con el timon de sus laringes; y, por esto,
tampoco representé en persona papeles de sus dramas,
sacando alguna excepcion: la Nausicaa lavandera jugando a
la pelota y el Tamiris porta- liras tanendo el instrumento.



Porque, eso si, de joven se distinguid en los ejercicios
gimnasticos (Euripides, en cambio, detestaba el deporte),
danzaba extremadamente y de la musica sinti0 siempre
Sofocles toda la fascinacién. En lo erético, toda su vida, en
la mocedad ardorosa y en la edad provecta («cuanto mas
envejezco, mas me entusiasmo», pudo haber dicho), estuvo
consagrado a lo bello, y a los bellos muchachos, de los que
era un apasionado y muy vulnerable. Cicerén (De offic. I 40)
y Plutarco (Penol. 8, 8) nos recuerdan el siguiente
chichisveo: como en medio de una muy seria deliberacion
politica llamara el poeta la atencion de Pericles sobre un
bello muchacho, hubo de oir del estadista lo que Ciceron
llama insta reprehensio: «un caudillo debe tener no
solamente manos puras, sino también ojos puros». No
mucho después del 460, algo menos que treinteno, desposé
a Nicostrata, quizéds imperfecta casada, de la que hubo un
hijo, Yofonte, de oficio dramaturgo como el padre. Ya
cincuentdn traspuesto, cayé en amor con Tedride de Sicidn,
meretriz respetuosa, y se envolviéo con ella: de este amor
nacio Aristéon, padre de Soéfocles el Joven, poeta tragico y
nieto predilecto del abuelo, por encima de otro nieto
homénimo y legitimo. Por cierto que algunos fildlogos[7]
han atribuido esta historia del casamiento con Nicdstrata y
del amor a Tedride a una mala interpretacion, por chiste
verbal, de un verso del poeta (fr. 765); pero aqui el Unico
chiste es el de esos fildlogos (el chiste de ‘fildlogo que, rara
vez, hace reir y, alguna, hiela la sangre), pues ni Aristén ni
Sofocles el Joven son productos de la imaginacién.

Muy viejo ya y como algun impertinente le preguntara si
era capaz todavia de cohabitar con mujer, «No digas
palabras de mal agliiero. jQué beneficio escapar de un amo
rabioso!», replicole en bello elogio de la edad que lleva
aparejada consigo la inmunidad contra ciertos
enardecimientos (Platén, Republica 329 b). Las ocurrencias
certeras de Sofocles eran famosas. En la Atenas de su



tiempo se vivia en un medio de refinamiento espiritual que
se reflejaba en la conversacién entre personas cultivadas,
en las tertulias misceldneas.

Entre los tertuliantes que brillaban con desenvoltura
graciosa, con franqueza elegante, revelabase Séfocles como
el mas finamente mundano y capaz, en una sola frase, de
dar cuenta y razén de acontecimientos y personas. Sobre
sus colegas de profesion se recuerdan algunos juicios
recortadamente reveladores. Del misogino Euripides
(Ateneo, XIII 557 e): «Si, en la escena; pero no en la cama».
Del mismo (Aristételes, Poética 4, 1460 b 33): «Representa
a los hombres cuales son, yo como deben ser», frasecita que
revienta de significaciones y que tanto ha dado que hablar.
De Esquilo, que segun malas lenguas componia en estado
de ebriedad (hasta tal punto tenia el vino dichoso), esta
flechilla envirolada (Ateneo, I 22 b): «Acierta, sin saberlo»,
con la que también Séfocles parece hablar en platénico, sin
saberlo, al pensar asi del trance creativo (bromas aparte, la
obra esquilea fue hecha «con furor y con paciencia»). Los
dos ultimos dichetes revelan una plena conciencia de su
propio arte por parte del poeta que escribié un tratado
(perdido) Sobre el Coro y que fundd un «tiaso de las
Musas», donde los entendidos rendian culto a las Musas y
hablaban de arte. Estas noticias son muy interesantes,
porque nos presentan a un Séfocles teorizador de la poesia,
también él «un poeta de la poesia», en relacién sabia con su
arte (inquietudes literarias, problemas profesionales) y
tratando de conocer lo que significaban sus experiencias.

Fue muy amigo de sus amigos. Con Herddoto,
verbigracia, mantuvo relaciones amistosas, afectuosas
relaciones. Contaba el poeta cincuenta y cinco anos, cuando
compuso en honor de su amigo una oda: de estos placemes
versificados solamente se conserva el distico inicial, una
especie de rubrica titular[8]. Un fino homenaje de amistad
rinde el poeta al historiador al tener muy presentes algunos



pasajes herodoteos, en ciertos lugares senales de sus
dramas. Los tan traidos y llevados w. 904-920 de Antigona
(que Goethe, por razones de gusto[9], querria atetizar,
encontrando algunos filélogos que le han dado gusto)
pudieran responder a un pensamiento a la oriental[10], con
ciertos ecos folkloristicos griegos; pero no es facil negar
que, en esos versos, funcione un apoyo memoristico en el
episodio de Intafernes (Herddoto, III 119). Edipo en Colono
339 y Edipo Rey 980 se inspiran, acaso, en Herddoto, II
35,2 y VI 107, respectivamente, y, quizas, Electra 59-66 sea
un eco de Herddoto, IV 95 ss. y IV 14 ss. De la cortesia de
Sofocles da prueba su contestacion a su colega el estratego
Nicias, como éste le invitara a tomar la palabra el primero,
por ser el mas viejo: «Si, el mas viejo en anos, pero td en
mérito y dignidad» (Plutarco, Nic. 15,2).

Otro de sus amigos fue el poeta I6n de Quios (fr. 8). Por
cierto que, en su libro de memorias Epidemias («Las
estadias»), nos legaba una bella estampa del caracter de
Sofocles en sus mejores anos. Esta informacién inapreciable
nos es referida por Ateneo, XIII 603 e-604 d; por su materia
no puede ser mas caracteristica y por la persona de que
procede no puede ser mas autorizada. Encontré Ién a
Séfocles de recalada en Quios, cuando con ocasion de la
Guerra Samia el dramaturgo-estratego viajaba hacia
Lesbos. Su anfitrién, el proxeno de Atenas Hermesilao, le
daba una comida. Estando a manteles, el copero, un bello
mozo, servia cabe la lumbre del hogar, a cuya luz se
encendian las mejillas del criadito. Muy impresionado
Sofocles se dirige al muchacho y le pregunta si le
complaceria que él, Sofocles, bebiera suavemente Yy,
recibida una respuesta afirmativa, le encarece que no se dé
tanta prisa al colmarle y retirarle la copa. Se sonroja el
copero todavia mas y, entonces, Sofocles, dirigiéndose a su
vecino de mesa, le comenta: «Con cuanta razon y belleza
dice Frinico resplandece sobre las mejillas purpureas, de



Eros la luz». Eritrieo, un maestro de letras (didaskalos
grammatdn) y asno solemne, interviene con su cuarto a
espadas: «Sofocles, ti eres un entendido en poesia. Pero
Frinico no lo ha expresado bien. jLlamar "purptreas" a las
mejillas de un bello! Si un pintor pintara con purpura las
mejillas de este muchacho, no pareceria bello. Luego no
cuadra que a lo bello se lo compare con lo que no parece
bello». Como se ve, el maestrillo, ademdas de hombre de
ninguna mundanidad y desprovisto de buenas formas, era
un insensato, pues locura es la pérdida del sentido de lo
irreal y el buen hombre confundia el ser real con el ser
metaforico, el ser como. Riéndose del pedante, Séfocles le
responde: «Tampoco te place, entonces, el dicho de
Simonides, que sin embargo es generalmente considerado
como un acierto Cuando la doncella desde su purpurea
boca envia la voz. Ni tampoco cuando el poeta se refiere al
cabello de oro de Apolo. Si un pintor pintara el cabello del
dios color amarillo de oro y no negro, la pintura
desmereceria. 0 cuando dice de dedos de rosa. Porque si
alguien pintara los dedos color de rosa, resultarian las
manos de un pintor, no las de una beldad». Se ri6 la blanda
burla y el don Pedancio quedé cortado. Volviéndose de
nuevo Sofocles hacia el muchacho que, con el dedo
menique, queria apartar una pajilla de la copa, le pregunté
si la veia y, como dijera que efectivamente si, anadidle:
«Soplala y asi no te mojaras el dedo»; y cuando el mocito
acerco el rostro hacia la copa, aproximandola Sofocles a la
boca, de arte que cabeza y cabeza se juntaban, cuando lo
tuvo muy cerca, cogiéndolo con la mano, le dio un beso.
Todos rieron la astucia y la fina malicia. Comentaban:
«Finamente ha engafnado al chico». A lo que Soéfocles
respondié: «Amigos, me ejercito en la estrategia. Pericles
dice que yo entiendo algo de poesia y nada del arte bélico.
Pero, ¢no ha sido buena mi estratagema?» I6n anade que
Sofocles solia hacer y decir cosas finas de esa suerte,
cuando se sentaba a echar un trago de vino o cuando, en la



sobremesa de una comida, se hablaba Inter pocula. La
persona del referente, amigo de Sofocles, presta
plausibilidad a la historieta, como memoria fidedigna de
algo asi sucedido y como testimonio impar del caracter del
poeta tragico, compatible con ciertas alegrias y ciertas
eutrapelias.

No deja de alcanzarseme que la biografia antigua es un
hervidero de anécdotas (a veces, graciosas y divertidas) y
que el terreno de lo anecddtico, propicio a la indiscrecion y
a la irreverencia, lo es también a la invencién pura y simple.
El lector obrara con prudencia si, después de lo que acabo
de escribir sobre las anécdotas, me pregunta por qué, pues,
las utilizo yo ahora. Si se me dice que es arriesgado fiarse
de ciertas fuentes, en las que casi todo es mas dudoso que
cierto, declaro que pienso lo mismo; pero también creo que,
muchas veces, las anécdotas responden a noticias
fidedignas, son un modo de transmitirlas (casi el tinico que
conoce la biografia antigua), y que aunque, después, los
que las reciben de segunda y tercera mano pongan en ellas
los adornos que pongan y les metan anadiduras e hijuelas,
adornos aparte, todavia se descubre en el curioso
anecdotario un fondo de verdad. Lo que si decididamente
me parece cierto es que las que aqui he referido nos
proveen no tanto ni sélo de unos cuantos rasgos biograficos
sabrosos, sino de varias facciones decisivas del retrato
moral del poeta biografiado.

Ayudara lo dicho para, relacionandolo con la obra de
Sofocles, tomar el primer contacto con un problema que la
misma nos plantea. Algo quisiera yo decir aqui de la
«psicologia» de Séfocles, de su manera de vivir (tomando la
frase en un sentido elevado) y del intimo y profundo sesgo
que su obra tiene. La leyenda nos presenta al artista como
hombre jocundo y gran amador de la vida, y la realidad dice
claramente, en sus tragedias, que Soéfocles nos aparece
como siendo el tragico por excelencia. Al mismo tiempo que



nos dice que la vida es amarga, sonrie con gracia adorable
a la vida. Es verdad que en la obra literaria de cualquier
tragico griego tropezamos también con lo que a nosotros
nos semeja una antinomia. Sabida cosa es que el mismo
poeta que componia tragedias, componia igualmente
dramas satiricos. En Séfocles, en Euripides y en el mas
solemne de todos e ilustre, Esquilo, el publico
contemporaneo admiraba también a los maestros del
drama satirico. Salvo en el caso de Euripides, por haberse
conservado su Ciclope, nuestro conocimiento de estos
talentos en los grandes poetas tragicos era nulo hasta no
hace muchos anos. Pero negarles este aspecto es
mutilarlos. Hoy en dia, los restos de un drama satirico como
Los sabuesos son tan importantes para nuestro
conocimiento de la historia de este género literario, como
en cuanto complemento de nuestra imagen de Soéfocles
(algo parecido nos ha sucedido con Esquilo). Nos muestran,
la cara jovial del poeta. Pero la antinomia a la que aqui me
refiero es particularmente hiriente en el caso de Séfocles,
porque Soéfocles es el tragico del dolor absoluto (supremo,
insacudible) del hombre, afirmacién ésta que hoy ya parece
vulgar, de puro corriente y admitida, y, de otra parte, fue un
hombre feliz y jovial en su vida, bien habido con la vida. No
creo que se oculte a nadie el interés y la rara sugestién que
emana de este tema.

Feliz Sofocles. Vivio largo tiempo

y murio como un hombre feliz y diestro.
Hizo muchas hermosas tragedias.

Fino bellamente y no soporto dolor alguno.

Este elogio finebre escribié Frinico en Las musas (fr. 1
= fr. 31 Kock) vy seguramente, lo suscribian los
contemporaneos. Sobre el sentido que tiene el dolor
absoluto en la tragedia sofoclea, he escrito de largo en otro



lugar y, aunque no quiero repetirme, algo diré también aqui
mas adelante. Que tal alegria vital y conciencia tan aguda
del dolor humano, una vida asi y una obra asi hayan hecho
residencia en una misma persona parécenos el mas bello de
los ejemplos. Para sacar a luz la obra bella, se necesita que
el espiritu creador participe, en alguna medida, de la
experiencia del dolor. En Séfocles ha debido de ocurrir
también asi. La calma, la ponderacion espiritual, el
equilibrio de la propia personalidad no fueron, en So6focles,
una fortuna del temperamento, por una fatalidad de la
naturaleza, sino el premio de una gran victoria, conquistada
no al abrigo del puerto, sino venciendo entre el fragor de
las tempestades. La biografia antigua nos presenta el
retrato jovial y ponderado. El cordén vincular entre creador
y criatura, que sin duda se da en la tragedia sofoclea, nos
permite adivinar, por vislumbres, la otra cara. Edipo en
Colono, hija de su vejez, suena a amarguras no disimuladas.
Pero ya los gritos, en términos alarmistas, del Coro en
Edipo Rey, juntamente con el coro central entero (w. 863-
910), constituyen la prueba de que, después de la peste de
Atenas y de la revolucién subsiguiente de costumbres y
creencias (por no hablar de la revolucion de la politica,
muerto Pericles muy antes de tiempo), Sofocles veia que la
ausentacién del sentido de lo divino en el mundo ambiente
estaba en peligro terriblemente préximo de producirse, que
el sentido de 1lo divino se cuarteaba envejecido,
derruyéndose, y que, de ocurrir asi, perderia su finalidad el
oficio mismo que el poeta oficiaba. Por aqui ha de buscarse
la experiencia dolorosa que el poeta debié experimentar,
por lo hondo, para convertirse en el tragico por
antonomasia y, sin embargo, legarnos un ejemplo de
suprema calidad personal, por el que le estamos
agradecidos. Un artista andénimo, pero excelente,
contemporaneo de la restauracion del teatro ateniense bajo
el arcontado de Licurgo (por los anos treinta del siglo IV a.
C.), esculpidé inmortalmente la figura de Séfocles. No era,



desde luego, copia del natural, pues el buen arte griego no
es copia de las cosas, sino creacion de formas. Era la
incorporacién plastica de la idea, en la mente del escultor,
del poeta tragico en la plenitud de sazén. Mejor que bien
consiguio el artista plasmar la imagen de la hombria del
ateniense «como debe ser». Copia de esa obra de arte es el
Sofocles del Museo Laterano. La cabeza fue
malaventuradamente restaurada al peor gusto clasicista;
pero el vaciado de Villa Medici, anterior a la restauracion,
nos permite admirar un rostro sereno y grave, que parece
recordamos que no ha vivido plenamente quien no ha
rozado peligros de muerte.

No ha sido, en otras épocas y manos, €l teatro el modo
literario que refleja mas de cerca el caracter de un pueblo.
Pero, en manos del genio y en épocas socialmente propicias,
si ha podido serlo. En Séfocles, lo es. Poeta de casta viva,
con profundas raices en emociones étnicas fundamentales
(de la urbe ateniense y también de la Atenas profunda y
agarrada al terruno), su poesia es concordataria de los
sentimientos intimos de wun publico que estuvo
aplaudiéndole méas de sesenta anos en vida. Muerto el
poeta, cuando estaba para acabar la guerra mas terrible
que entre si movieron los griegos, es fama que Lisandro, el
general espartano que asediaba Atenas, se vio forzado por
una doble admonicién del dios Dioniso a dejar paso franco a
las postreras pompas que conducian al muerto egregio
hasta la necropolis familiar de Decelia, a ocho millas de
Atenas (Vita 15; Plinto, Hist. Nat. VII 109; Pausanias, I
21,2). Al pueblo ateniense, que tenia un corazon agradecido
y memorioso, el amor de gratitud le empujo a guardar
piadosamente la memoria de Soéfocles, el poeta que habia
hecho de su obra misién de alta piedad patria. Tan pronto
muerto, comenzd el culto de Soéfocles. Los atenienses
canonizaron a Sofocles, o sea, lo heroizaron bautizandolo
con el nombre de Dexiéon, «el Acogedor» (Etym. Magn.



256,6), y estableciendo, en honor suyo, un sacrificio anual.
Este trato, propio de antiguos reyes y fundadores de
ciudades, le fue concedido en atencién a sus antecedentes y
hoja de servicios en el terreno religioso, «porque habia
recibido al dios de Epidauro» (segun mas arriba alegamos);
pero también, «por su excelencia», esto es, en hacimiento
de gracias a su obra de poeta. En casos tales, la lengua
griega habla de «destreza» (dexids es vocablo de laude muy
familiar refiriéndose & Sofocles): el poeta poseia esa
destreza moral y civica, inseparable de la destreza artistica,
a la que sus paisanos dirigian su aplauso.

Las fechas de su vida demuestran una particular
vinculaciéon entre Séfocles y su pueblo. La muestra
igualmente su teatro, hijo de su época y de su pueblo.
Pronto esta dicho: hijo de su época. Pronto y mal, si no se lo
entiende debidamente. Pues aqui, una advertencia. Corren
ciertas interpretaciones (yo las juzgo caricaturales) de la
tragedia sofoclea, que ven en cada drama un reflejo
ocasional de la anécdota politica de la vida ateniense. Nada
es la tragedia sofoclea en menor grado que un teatro que
se atiene con docil exactitud a las 6rdenes del tiempo en
ese sentido pequeno, de menuda realidad. Un gran teatro,
hijo de su pueblo y de su tiempo, puede muy bien no ser,
acaso deba no ser eso. Tales interpretaciones atenuan y
restringen a ciertos accidentes exteriores la irrupcion de la
vida en el arte. Nada mas insofocleo. No nos referimos a
eso. Nos referimos a una vinculacion profunda que hace del
teatro sofocleo un arte genuinamente ateniense del siglo v,
en caracteristicas suyas esenciales. Aqui se trata de radicar,
esto es, determinar donde se asientan sus raices, la actitud
profunda que adopta frente al tema tragico el espiritu
creador de un momento histérico determinado, la vision del
sino dramatico del ser humano; de ver como el artista
convierte la sustancia (no los accidentes) de su vida en
materia de arte. Schadewaldt[11] ha escrito bella y



penetrantemente sobre este tema, centrandolo en tres
aspectos:

En la tragedia sofoclea se da un juego, muy suyo, de
cercania y distancia en todos los planos: desde la lengua
cordial y fria, al mismo tiempo, pasando por la
configuraciéon de la accion dramatica a través de episodios y
escenas, hasta llegar a aspectos mas profundos en la visién
de la mudanza de la vida humana, tal y como la contemplan
los personajes, particularmente cuando van a perderla y se
despiden de ella en los tipicos «adioses», al separarse de
aquello que tenian y en lo que estaban y eran. Tratase de
una tension entre lo que une y separa: un hombre nacido
para la comunidad y que siente ese desgarramiento.
Presente desde el principio, esta nota se acentila a medida
que el poeta se va haciendo mas viejo...

También, en la concepcién sofoclea del héroe y su
grandeza: una visién del hombre, como campo dinamico de
la accién tragica, sometido a fuerzas poderosas que hacen
de él, a la vez, algo poderoso y una naderia...

Igualmente, al enfrontar la relacién entre lo divino y lo
humano. En las tragedias de la primera manera, hasta
Edipo Rey, el héroe (salvador, purificador), entregado a un
alto fin de pureza, se siente un colaborador de la divinidad;
en las ultimas obras, lo divino se eleva a una proceridad
distante del hombre, desde la cual se le manifiesta al final,
desde luego; pero al héroe le falta la seguridad de su
colaboracién...

Estas caracteristicas, que son esenciales en el teatro de
Sofocles, las comprendemos muy bien, cuando
relacionamos, en funcidon respiratoria, al tragico con la
atmosfera historica (y sus cambios) de la Atenas de su
tiempo y con la tensién, en su alma, entre la Atenas real y la
ideal, por Soéfocles trascendida hasta la categoria de lo
clasico. Vistas asi las cosas, entonces si, lo biogréafico carga
de emocidn este teatro.



El clasicismo de la tragedia sofoclea no es simple
trasunto exterior de una personalidad, la del poeta, clasico
de nacimiento y por su esfuerzo personal. Hay una perfecta
compenetracién con su pueblo y su cultura; se nutre de
ésta, para elevarse luego a una altura universal y
genéricamente humana. Es el resultado natural de la
conjuncién de una personalidad excepcional y de un gran
contenido de humanidad histérica (que el Mito representa
poéticamente): esta ultima es la materia, a la que el poeta
ha sabido dar forma.



Las formas de la tragedia
sofoclea

MAS QUE otros géneros literarios pide, de suyo, el teatro

variacién y reformas. Estas fueron considerables en el
desarrollo del teatro griego que comenzdé en el drama
sacro de las oscuras épocas, de donde salen, como de entre
nubes, las tragedias clasicas. La evolucidn del teatro clasico
ateniense, corta en anos, ha sido larga en iniciativas que
traen novedad en los procedimientos escénicos, en la
técnica composicional o en el manejo de la lengua y de los
motivos tematicos, ademdas de en lo tocante a
materialidades y recursos de presencia del teatro. También
por este respecto, el teatro de Soéfocles ensancha los
moldes y patrones antiguos, sin romperlos: su acomodacién
al odre viejo no es la sumisa del agua al entrar en la vasija,
sino la activa de la luz que llena un dmbito y le da un nuevo
sentido. Las innovaciones, cuya conquista e invencion
habian de ocupar parte de la existencia de So6focles, fueron
bien acogidas, porque hacian falta y porque no rompian
violentamente con lo admitido. No asi siempre los
propositos reformistas del statu quo escénico, emprendidos
por Euripides en su primera época. Curiosamente (pero es
reversion nada infrecuente), en su segunda manera,
Euripides volvio a empalmar directamente, en bastantes
cosas, con el viejo Esquilo, gravitando hacia el arcaismo sus
propios procedimientos dramadticos; por lo que, pese a las



apariencias, ha sido Séfocles en este terreno el verdadero
innovador. En su obra dramatica arde mas de medio siglo
de fatigas por hacer progresar el teatro.

Segun admitida noticia, aunque no en todos los casos
igualmente fehaciente, débense a Soéfocles una serie de
innovaciones o, dicho al modo griego, fue nuestro poeta el
«primer inventor» (prétos heuretés) de unas cuantas
reformas, que voy a enumerar comenzando por las que nos
presentan a un dramaturgo atento a los problemas de la
corporeidad escénica de sus obras. Si hoy generalmente
gustamos de Soéfocles por la lectura, es a mas no poder, y,
en todo caso, que lo leamos en nuestra casa y, quizas, por la
noche, en zapatillas y junto al fuego no debe hacemos
olvidar que el poeta componia sus obras para ser
representadas como espectaculo y en condiciones muy
precisas.

Acabo Sofocles pronto (Vita 4) con la tradicion de que los
autores representaran como actores sus propias obras, et
pour cause, pues, como antes se dijo, la voz no le
acompanaba. Los farsantes de sus dramas fueron actores
de oficio, un Tlepdlemo (schol. Aristoph., Nub. 1266), un
Clidémides (schol. Aristoph., Ran. 791), un Calipides (a este
ultimo lo recuerda Aristdteles como actor importante y
discutido).

Subié hasta tres el numero de actores (Vita 4; Suda;
Aristételes, Poética 4. 1449 a 19; Didgenes Laercio, III 56),
que todavia en sus obras primerizas seguian siendo dos.
Esquilo ha encajado lo nuevo en su Orestea (también
Sofocles tiene influencias bien aprovechadas de su rival
mas joven, Euripides, acogiendo algunas de sus novedades).
Esta reforma fue muy importante, pues no afectd soélo al
movimiento de personajes y a los pormenores y servicio de
la escena, sino que permitié a Séfocles triangularizar el
didlogo, lo que no es lo mismo que hacer intervenir en el
didlogo a tres actores en duo, de dos en dos (el ejemplo es



muy conocido; pero no renuncio a un ejemplo exacto, por el
hecho de ser muy conocido: comparese la escena final de Ay
ante, donde hay tres personajes que dialogan, pero no
didlogo triangular —el patetismo «estacionario» no lo
toleraba—, con el verdadero trio entre Edipo, Yocasta y
Creonte en Edipo Rey).

Subié a quince el nimero de coristas o «coreutas», que
eran docena hasta entonces (Vita 4; Suda). Acaso su escrito
Sobre el Coro tocaba este asunto.

Con Séfocles acredita fuero de admision la escenografia
(Aristoteles, Poética 4. 1449 a 19). Aunque no sabemos
exactamente el alcance de la innovacién en el atalaje y
decorado de la escena, es obvio que estos asuntos de
bastidores teatrales y decoracién de los lugares buscaban
dar una impresién mas viva y colorista; el estimulo
fomentador mas influyente procederia de la pintura, pues el
publico, contemporaneo de los progresos del arte pictorico,
buscaria también en la escena teatral algunos atractivos
pictoricos y sugestivos[12]. Todo autor teatral es también
un poco alfayate: se dice que, en cuestién de patrones
indumentarios, Sofocles (Vita 6) introdujo el baston
recurvado y el color blanco del coturno de gruesa suela (lo
grueso de ésta explica precisamente el bastén, para evitar
en lo posible las caidas; el inconveniente era un andar con
lento paso de vaca por la escena): este pormenor del color
del calzado, con blancura hermana del lino, materializaba
acaso una interpretacion plastica y cromatica de la escena,
para que impresione en la distancia del teatro. En cuanto a
la musica, asegura Aristéxeno que Sofocles acogid el modo
musical frigio.

Todas esas innovaciones nos ponen delante los ojos al
hombre de teatro, que no olvida que este género es,
ademas de otras cosas, un teatro para la vista y para el
oido, un espectdculo de color, sonido y movimiento.



Reforma mds importante: desechd la trilogia (Suda), que
Esquilo habia mantenido primordialmente. Es posible que
Séfocles, en sus comienzos, utilizara la forma trilégica (asi,
quizas, la trilogia de Telefio) para dar nexo y trabazoén a las
tres tragedias que, seguidas de un drama satirico, el
dramaturgo griego presentaba al concurso. Pero pronto
hizo de cada una de las tres piezas un todo autonomo, asi
en la materia dramética como en la accién; desde entonces,
las tres piezas presentadas al concurso se juntan por la sola
voluntad del poeta. Parece excusado insistir sobre la
trascendencia que esta innovacién externa hubo de tener
en la concentracion de la accion sobre un solo individuo, el
héroe tragico, asi como en la pérdida de importancia de
motivos tematicos tradicionales, como el de la maldicién
familiar. Sofocles no presenta, como Esquilo, grandes
sucedidos a lo largo de toda una historia familiar. Lo suyo es
el individuo que obra su accion, conlleva su destino y sufre
su dolor. De donde se genera un nuevo tipo de tragedia, de
composicion cerrada, rotunda.

Con certera vision de los nuevos intereses teatrales,
modifica Séfocles las normas y canones de la arquitectura
de la tragedia, y tanto las formas como su contenido, y no
menos la funcién de las estructuras tradicionales, sufren los
cambios precisos. Veamoslo.

Los céanticos corales reducen su extension, pero no su
relieve dramadatico. El papel del Coro sofocleo ha sido
cuestion muy porfiada[13]. Algunos han visto en él lo que,
con expresiéon acufiada por Augusto Schlegel, se denomina
«el espectador ideal». Otros, un portavoz de las ideas del
poeta. Otros, un actor que tiene su personalidad definida, la
cual determina sus acciones y palabras. En términos
generales, a esta ultima opinién, que era la de Aristételes
(Poética 4. 1456 a 26 ss.), se ha inclinado la erudicién
inglesa, que ha dado al problema una interpretaciéon, en
efecto, muy inglesa, reduciéndolo a algo habitual y



consuetudinario y, en definitiva, negando la existencia del
problema. Entre nosotros, el jesuita Ignacio Errandonea se
paso la vida defendiendo la tesis de que el Coro sofocleo es,
en toda la extension de la palabra, persona dramaéatica[14].
En cambio, la filologia alemana, inserta en una tradicion
estética de signo idealista, solia ver, hasta no hace mucho,
en el Coro sofocleo mas un intérprete de la accién que
persona inmersa en la ilusion dramatica, mas la boca del
poeta que un «caracter».

¢Cémo orientarse en esta diversidad de pareceres? Que
el Coro sofocleo no ha de verse como instrumento de
intempestiva predicacion del poeta, llevado de furia ética o
de prurito docente, parécenos evidente. Que el Coro es
actor en Sofocles, lo admitimos porque, en esta tragedia, el
poeta dramatico y el poeta lirico no son entidades distintas
y los trozos liricos no estan nunca artificiosamente
superpuestos a la accion, sino que son participantes
naturales en su desarrollo, ya en un papel consiliario, ya
reflexivo, ya prospectivo. Pero que sea el Coro sofocleo un
actor como los demas, nos parece un prejuicio no menos
danino que la opinion tajantemente contraria; y que
ademas olvida las diferencias que hay entre los demas
actores y el Coro, que tiene otras funciones en su lirismo:
suspension, amplificacién del episodio anterior descrito por
modo lirico, contraste irénico con el episodio siguiente[15]
... El papel de los coros sofocleos es algo mas complejo y
sinuoso. Es actor y expone en forma lirica y actia segun su
caracter, de la manera y humor que le es peculiar:
aconseja, comenta, jalea el infortunio del héroe como
orquesta de acompahamiento. Pero quien lee un coro
sofocleo solamente desde esa perspectiva, en lo que el
sentido patente y superficial de sus palabras dice, como
diciendo cosa clara y sencilla, se queda sin comprender
mucho de lo que en esas palabras, de aparente facilidad, se
dice. Por contraria manera, hay intérpretes que evidencian



gran penetracion hasta el sentido soterrado (en
profundidad y latencia) de los coros sofocleos, pero una
como presbicia para captar el sentido cercano.

El Coro es «parte del todo» de una tragedia sofoclea;
pero la «orquestra» no se sitla en el mismo plano
exactamente que la accidon escénica, sino en un nivel
distinto (algo parecido les ocurre a los similes homéricos o a
los relatos miticos en la lirica coral arcaica). También en
este punto puede ayudamos (desde conceptos que hoy son
familiares en el analisis de otras estructuras literarias,
como el relato) un poco de atencién a la estructura del
plano comunicativo en el teatro. Puede que ocurra como en
la narracion literaria, cuando el narrador no sabe sélo lo
que el personaje que habla o, incluso, menos que éste, sino
que, en todo momento, sabe mas (lo que técnicamente se
llama «focalizaciéon cero»). También el autor dramatico
puede ser una especie de cripto-narrador, a condicién de
poseer el arte necesario para, en ningin momento,
parecerlo. Séfocles poseia ese talento, que, tocante al
dialogo dramatico, le ha sido reconocido desde siempre: me
refiero, claro, a la «ironia tragica», en la cual a la visién
limitada del personaje se asocia y se yuxtapone la vision
ilimitada del dramaturgo que comunica su mensaje opuesto
por el sentido al que comunica la intencion de la persona
que habla. ¢Por qué negar, en los Coros, al poeta un recurso
que le concedemos en el didlogo? La ignorancia de este
hecho sencillisimo hace caminar muy desnortados a muchos
intérpretes de los coros sofocleos.

El cariz sutilisimo de un coro de Séfocles consiste en que
el poeta ha sabido acoplar a las palabras del Coro como
actor (pensamientos superficiales, a veces; a sus origenes
dionisiacos sigue siendo el espejo que son un comentario
mas general, en los que el Coro fiel a sus origenes
dionisiacos sigue siendo el espejo que recibe la imagen de
lo divino, y también pensamientos suyos propios. Ni



Sofocles se da todo en sus coros, ni se esfuma totalmente de
sus dramas. El Coro es actor, si; pero las frases vy
pensamientos del Coro, aparte de poetizarlos liricamente,
los somete Séfocles —maravilloso taumaturgo del idioma—
a un proceso de profundizacion y elevacion y los convierte
en una expresion cargada, para nuestros oidos, de otro
sentido no menos dramaéatico y, para nuestro espiritu, de un
brillo nuevo. El reflejo de las palabras del Coro aparece
sobre el agua quieta, pero por debajo hay una hondura que
da a la imagen profundidad y la dota de una nueva
dimension. Haber organizado en una lengua poética
integradora, en un nivel de superior categoria lirica ambos
sentidos, es en Sofocles una de las cosas mas
definitivamente hermosas de la literatura griega. Los coros
sofocleos juegan ese juego, pura inteligencia, de armonia
perfecta. Un leer pensativo de entrambos sentidos es la
clave que nos proporciona su mejor entendimiento y el de la
preciadisima segunda realidad que tiene esta obra de arte.
Dicha lectura tiene su técnica no siempre facil. La facultad
elevadora del sentido se aplica mediante una téactica
esencialmente evocadora, porque las palabras elegidas
tienen ciertos dobles fondos y las frases, a veces, parecen lo
que no son y son lo que no parecen (por lo demads, la tactica
no es exclusiva de Séfocles: se me acuerdan los medios
sutiles, casi pérfidos, de que se vale Euripides para dar
expresién a ciertas ideas peligrosas, nadando y salvando la
ropa). Pero no se piense que nos las habernos con una
poesia de intelectual clausura, de artificio mental. Para que
su mensaje sea recibido, comprendido y convivido por los
espectadores (cada cual, conforme a sus posibles) el poeta
ofrece asideros convenientes: lo que debe entenderse se
nos da por relaciones, en definitiva, ostensibles, por una
combinacién de espejos claros; por el juego acordado de
expresiones nucleares insistentes en proximidad o a
distancia (Fernverbindungen); por el contraste y como
contrapeso de un pasaje con otro corresponsal suyo. No se



trata de todo un cuerpo de médulos y reglas de exquisitez
técnica, de una complicada estética (del orden de las que
alimentan el quehacer de los matematicos), sino que la cosa
es de una construccion tan sencilla como penetrante su
efecto... para el oido griego que facilmente percibia las
implicaciones, insinuaciones, alusiones. Para nosotros, en
cambio, es un poco tratar la frase hecha deshaciéndola y
rehaciéndola en una lectura restauradora de la unidad de
su doble sentido... Para desentramar los secretos de una tal
lectura, deberiamos hacer alguna cala y dar una muestra
del método. No es éste su lugar mas indicado. Para esto,
léanse los comentarios a los coros de Antigona, por
diligencia de G. Muller[16]. Yo propio he intentado algo
semejante, tratando por menudo los coros de Edipo
Rey[17].

En cuanto a aspectos formales en el manejo sofocleo de
los coros, he aqui unos pocos datos. Su extension es
intermedia, relativamente a los otros dos tragicos: una
media de 48 versos, frente a 69 en Esquilo y 46 en
Euripides. Por buscado contraste los mas breves son los que
preceden al éxodo, o sea, en Sofocles (y Euripides) al cuarto
o quinto estasimo (en Esquilo, al tercero); los mas largos se
sitian hacia la mitad de la pieza y tienen una extension
aproximada de vez y media mayores que los primeros. Esta
proporcién es todavia mayor entre el parodo y el coro final
(tantos por ciento expresivos: en Séfocles, 2,7/1; Esquilo,
2,5/1; Euripides, 2,2/1). Los canticos corales sofocleos son,
generalmente, antistroficos y en una proporcion del sesenta
por ciento se cantan con la escena vacia; pero en el
Sofocles tardio (Electra, Filoctetes y Edipo en Colono)
aumenta la frecuencia de los amebeos, es decir, cantos
alternados entre Coro y actor. No se olvide que los coros
generalmente separan episodios y, rara vez, los suplantan
(chorika epeisodika):, al quedar vacia la escena, esto
permitia que el actor que desempenaba mas de un papel,



pudiera cambiar de vestido: el haber de incorporar mas de
un personaje en la misma obra (lo que en el argot teatral de
nuestros dias se dice «doblar») es hoy cosa excepcional,
reservada a partiquinos, por razones de economia, o bien al
lucimiento de divos en dobles papeles; pero en el teatro
ateniense, con sdlo dos o tres actores, era cosa normal.
También «llenan» los coros intervalos temporales, por
supuesto que de un tiempo absoluto y que no guarda
relacion con la duracion real del canto: esto menos en
Sofocles (8 de 36 coros, un 22 %) que en Esquilo (8 de 29,
un 28 %) y mucho menos que en Euripides (38 de 87, un 44
%). La «pausa» mas fuerte la marca, en Sofocles, el
estdsimo primero, tras el primer tercio mas o menos de la
pieza, mientras que en Euripides suele estar en el estasimo
segundo, delante aproximadamente de la segunda mitad de
la pieza. En cambio, son débiles las «pausas» después del
parodo y antes del éxodo, de donde surte que un drama en
cinco episodios tenderia naturalmente a originar un drama
en tres «actos».

No puedo en este lugar hacer expresa (porque ello
exigiria mucho espacio y una disciplina de alto tecnicismo)
una caracterizacion del verso coral sofocleo. Mas que de
grandes audacias en la renovacion de formas, se trata de lo
perfecto de la ejecucion artistica en una serie de delicadas,
diminutas maravillas, asi en el uso de los diferentes tipos de
verso, como en el diseno primoroso de los periodos
meétricos compuestos de numeros concordes: los «niimeros
poéticos», que es el concepto antiguo de la poesia, afectan
también, y muy particularmente, a este territorio de la
periodologia, tan esencial como hoy sabemos (harto mas
que la colometria, que algunos traductores presentan como
el Gnico dios que merece sacrificios; ante todo hay un deber
de trasladar con fidelidad esta arquitectura periodolédgica);
Sofocles compone los periodos de una manera muy suya y
elegantemente sencilla[18]. En especial admiramos en



Sofocles la maestria soberana con la que articula la métrica
y el sentido, la compostura de las formas meétricas y el
moldeamiento conceptual, de suerte que la adecuacion
metro y sentido —tal el cristal— parece orgénica y no
producto del arte[19]. Cuando leemos estos coros, nos
sorprende la abundancia de responsiones verbales que, por
el cauce del verso, se comunican con paladinos o secretos
hilos de intencién y sentido. Nos convencemos de que toda
colaboracién entre métodos métricos y estilisticos es aqui
posible... y necesaria. Creo que quienes no lo ven asi, soélo
rozan las orillas de esta poesia exquisita e intensa.

A la reduccion en extensién de las partes corales
corresponde el enriquecimiento de la escena en multiples
aspectos en la construccion y organizacion de las formas,
en el fondo y en la funcion dentro de la economia
dramatica.

Empezaremos por los ultimos. La articulacion del drama
en episodios y escenas y la construccién interna de los
mismos (cambios variados y, a veces, bruscos; acciones
contrarias, acciones paralelas...) nos muestran no ya al
dramaturgo diestro y efectivo, sino la seguridad del
maestro ajedrecista y formidable arquitecto de estructuras
teatrales. Se percibe cierta evolucién al respecto. Mientras
las primeras tragedias conservadas (Ayante, Las
Traquinias) estdn dominadas por lo patético y el relato, en
Antigona, Edipo Rey y Electra, domina un plan riguroso en
los episodios y escenas, que se suceden con sujeciéon a
sabias normas, ya por contraste, ya por gradaciones;
finalmente, en Filoctetes y Edipo en Colono lo dominante es
una construccién simeétrica del conjunto, de traza
concéntrica en tomo a un eje de aplomo de una serie de
movimientos: las escenas se despliegan como dos alas
simétricas a ambos lados del eje[20].

El prdlogo (una o tres escenas) forma un preludio
relativamente independiente, «exposicion» y etopeya que



contienen in nuce la tragedia, en Ayante, Traquinias,
Antigona y Edipo Rey; en las tres tragedias posteriores
prepara y ya inicia la accién.

Primer episodio: bipartito, o sea, con dos escenas (coro-
actor, segunda entrada de actor); en Ayante y Traquinias se
continta la exposicion del conflicto iniciada en el prologo
(junto con la etopeya de personajes); en las demas piezas,
es ya el primer eslabon de la cadena conflictiva; la primera
escena funciona como retardacion y como recapitulacion de
los motivos de la «introduccion»; la entrada que abre la
escena segunda se presenta como sorpresa (opuestamente
a lo que sucede en Esquilo) y, entre ambas escenas, se da
un contraste. Segundo episodio: hasta Electra, el conflicto
se extiende y tropezamos con el «nudo»; en Ayante y
Traquinias lo constituye una sola escena entre actor y coro,
sin entrada de personero nuevo; en Antigona, Edipo Rey y
Electra, lo integran dos escenas, con un segundo conflicto
en la primera y, entre ambas, se produce la nueva entrada
que origina un climax o contramovimiento; en Filoctetes y
Edipo en Colono tratase del mismo motivo central en
movimiento, interrumpido por un breve momento de
reposo. Tercer episodio: en Ayante y Traquinias se revela el
destino en una escena doble, dividida por Ila
correspondiente entrada; en Antigona, Edipo Rey y Electra
se prosigue el contramovimiento del episodio anterior, con
una nueva entrada de personaje (Hemon, el mensajero
corintio...); en Filoctetes y Edipo en Colono se retrasa hasta
aqui el segundo ataque conflictual y el mas fuerte. Cuarto
episodio: tanto en Ayante como en Traquinias catastrofe en
escena (el cadaver, el muriente); en Edipo Rey y Electra,
tercer grado del contramovimiento; en Antigona se ofrece
un quinto episodio, al intercalarse en cuanto tal el ecce de
Antigona ante Creonte. Exodo: lo normal es el tipo de
relato-ecce; son excepciones Ayante (en forma de conflicto
entre Teucro, Agamenon y Ulises, en pendant con la



introduccion), Electra (méchanema en una serie de
tiempos) y Filoctetes (deus ex machina). En resumen: en la
factura de las piezas conservadas todos los episodios tienen
caracter dramatico, salvo el primero de Ayante, el cuarto de
Antigona y el segundo de Filoctetes; son biscénicos,
antitéticos por su mitad; el climax procede en cinco
escalones, graduados: en marcha ascensional sube hasta el
tercero, aqui cae la cumbre climatica y, desde ella, inicia la
bajada; el principio y final de la escala corresponden a
relato y ecce[21].

Asistimos a un movimiento cada vez mayor del dialogo.
La precision del lenguaje, la rapidez eliptica de las
respuestas, exactamente representativas de la reaccion
psicoldgica inmediata, la capacidad verbal para traducir los
movimientos del alma en la agil contradanza del dialogo
(movido, rico, de fuerza plastica certera y de sutileza
bastante), algunas felicidades expresivas que provocan
nuestro asombro; en una palabra, un didlogo exactamente
fiel a su cometido de reproducir los pequenos cambios en
que consiste el vivir humano, todo eso es en Sofocles
maravilloso. La esticomitia, esto es, el canje alternativo y
continuo de un verso para cada interlocutor
(funcionalmente afines son la disticomitia y la
hemisticomitia), tiene en Séfocles una técnica fraguadal[22]:
evoluciona desde una forma estatica, subordinada en su
funcion a las rhéseis vecinas (Ayante, Traquinias), a una
forma dinamica (desde Edipo Rey) que hace progresar la
accion dramatica y colabora al desarrollo de las relaciones
entre los caracteres. Del «dialogo triangular» algo se dijo
mas arriba. En los discursos se afina, mas cada vez, la
expresion de los variados sentimientos del alma: vemos en
ella una ganancia progresiva, mas que de intensidad de
timbre, de riqueza en atinos y atisbos de matiz, en que esta
estribada la eficacia psicoldogica del drama. Cierto
sofocleismo de nuestro pasado inmediato (pienso, claro



estd, en Tycho von Wilamowitz[23]) nos reveld lo que
Sofocles vale como carpintero teatral. Ahora estd de moda
no agradecérselo, sin duda porque, junto a ese mérito, tuvo
el demérito de ser muy ciego para apreciar lo que vale
Sofocles como psicdlogo. Verdad es que en esto de la
psicologia y del desenvolvimiento psicoldgico en el teatro
hay quien reputa gran psicélogo al dramaturgo que pinta
muy a la moderna todo lo que hay que pintar... menos los
cuatro rasgos necesarios. Si abandonamos prejuicios (bien
sean wilamowitzianos, bien simplemente vulgares),
daremos la razon al bidografo antiguo, cuando asevera: «con
un pequeno hemistiquio (soy yo quien subraya) sabe
Sofocles dibujar todo un caracter». En esa pintura
psicoldgica, el dominio de los recursos de la lengua y su
capacidad de virtuosismo (palabras de doble filo) brillan en
Sofocles particularmente en la expresién de la ironia, la
«ironia tragica» que destila de las limitaciones y quimeras
gnoseoldgicas del ser humano y que en la tragedia sofoclea
estd poco menos que omnipresente.

El verso del didlogo y discursos es, como se sabe,
siempre el mismo; pero hay que anadir que en Sofocles
tiene la gracia proteica de ser siempre uno y siempre vario,
cambiante de cesuras expresivas de notas agresivas o
relentas, flexible en el reparto de vocablos en la entidad
versal o por el ritmo partido de un verso con antilabai; en
una palabra, muy lejos de cualquier anquilosamiento o
momificacion. El verso camina solemne o se desasosiega
con elegante naturalidad de palabra hablada. Sélo en
Sofocles puede este verso cabalgar sobre el siguiente,
quiero decir, que una palabra se alarga de un verso al
siguiente y suelda dos versos consecutivos[24].

Completara nuestra imagen del arte de Séfocles un
sumario bosquejo de su lengua. El estudio del diccionario
del poeta y de su retérica, en cuanto variedad bella del
hablar, se puede encarar segun direcciones gramaticales y



semasiolégicas[25] y a modo de inventario[26],
respectivamente; pero también, como necesidad de crearse
el poeta un nuevo instrumento de expresién literaria. Esta
ultima perspectiva es la Unica que aqui nos interesa.

La lengua sofoclea trae un nuevo estilo, que pone
novedad en el teatro ateniense. Se desarrolla en un sentido
muy diferente al de la lengua de Esquilo y al de la de
Euripides. En Esquilo domina la suntuosidad verbal, el
poderio magico de la palabra llevado hasta el frenesi; el
poeta agarra con zarpazo de genio las metaforas y un
lenguaje altamente figurado agita y huracana su verso. El
intervalo estético entre Esquilo y Sofocles es aqui notorio y
se nos aparece como contenciéon y refreno (a veces, lo
revolucionario consiste en el refreno).Elimina Séfocles
bastante de la magnilocuencia esquilea, que parece puesta
bajo la divisa de aquel verso final del soneto gongorino:
«jGoza, goza el color, la luz, el oro!» La imagineria, menos
frecuente, se hace cada vez mas eficaz. Pero de esa
renuncia hace Séfocles virtud, pues su lengua tiene
densidad, sé ausentan de ella los vocablos de valor
irresponsable y vago. En cuanto a la musica, lo suyo no es la
sonoridad brillante, sino la calidad de sonido, dando la nota
justa. Un botén de muestra: la pasion del adjetivo, pasion
entusiasta y ferviente que tiene Esquilo, no conduce al
epiteto ornamental (los adjetivos que suenan y brillan sobre
la frase sélo porque dan formas eufénicas), salvo en los
«relatos de mensajero» por homerismo[27]. La familiaridad
y comercio con Homero dejan numerosos sedimentos en
todo poeta griego; pero Séfocles (en otro sentido el «mas
homérico» de los tragicos) utiliza con mesura el almacén
adjetivatorio épico, y lo propio sucede con otros rasgos
caracteristicos de la casaca comun de la lengua épica: la
enorme serie de coincidencias de este tipo entre el gran
poeta épico y Esquilo, que ha acumulado Sideras[28], no
tiene paralelo en Séfocles.



En relacién con Euripides, la lengua del didlogo sofocleo
es otramente coloquial, tiene otra jugosidad y nunca se
avulgara. Lo peculiar de la palabra hablada sofoclea es
haber logrado lo que llamariamos perfecta fusiéon de un
lenguaje que llega al espectador en un resultado total de
naturalidad y la dignidad literaria, la realeza de la palabra,
de lo que, en definitiva, es una trasposicion estética (mas
distante que la de Euripides de la lengua vulgar de la vida
diaria, mas exéllagméné como dice Aristoteles, Ret. 111 1404
b 8y 1406 a 15).

Esta lengua resulta inconfundible y no s6lo ni tanto por
sus giros idiomaticos o por la preferencia de ciertas figuras
retéricas (como el oximoro o juntura de opédsitos, que va
contra la ley légica «dos contrarios no pueden caber en un
mismo sujeto») o por la receta sintactica propia y con
pequena variaciéon, que también la tiene: verbigracia, el
giro dialéctico binario (ni-ni, no- sino, tanto-cuanto), que
responde a una costumbre mental muy de los griegos, se
reitera constantemente y la insistencia del procedimiento
acaba por convertirlo en rasgo propio; o ciertos tipos de
trimembracién a que acostumbra acomodarse; o dos tipos
muy sofocleos de expresiéon afectiva, uno que opera a base
de parataxis, asindeton y frases breves (Filoctetes 468-506)
y otro que opera a base de un estilo periédico, en el cual el
énfasis radica en la estructura logica del periodo (Edipo en
Colono 1405-1410)[29], etc. Se trata, sin embargo, de algo
mas sutil y residente en el andar mismo de la frase, con una
rapidez y un tempo peculiares, y en la calidad personal de
una lengua de inconfundible trazo hasta el punto de que,
anonima la obra, no podriamos vacilar al atribuirle autor,
porque los dialogos de Séfocles, sin nombre, estan ya
firmados y los Coros de Séfocles, muy llenos de elisiones y
alusiones y con una gracia mas bailada, parece que el poeta
los ha resellado con firma en todo tan inequivocamente
suya: como muy bien se ha escrito[30], ante un texto



sofocleo dificilmente se produciria la situacién irritante que
ha ocurrido ante algun texto andnimo, que unos han
considerado «muy Euripides», y otros, «muy Menandro».

La pregonada sencillez de esta lengua es aparente. La
claridad de entendimiento que, al primer pronto, se crea en
torno a lo que el didlogo dice, es ilusoria. Con alguna
frecuencia comprobamos su dificultad, inclusive sobre
algunos de sus traductores que tampoco la entienden por
completo (alguno hay que, después de calificarla de sencilla
y diafana, demuestra luego que no tenia razén y que no la
entiende ni aun en el sentido material). Un critico antiguo
hablaba ya de la «anomalia» de la lengua sofoclea. Oigo
decir que el viejo Wilamowitz, después de haber tenido
catedra de tanta autoridad en estas materias, confesaba
encontrar en la lengua de Sofocles dificultades para
aduenarse de ella que no habia encontrado en los otros dos
grandes tragicos[31]. La descolocaciéon en el enlace de
palabras, tantas veces inesperado en el orden comun de
asociaciones, es una dificultad mas bien aparente: un
desorden con que se viste, en apariencia, un orden secreto.
Cuando tratamos de ponerle orden, ¢{orden?, pronto vemos
que se trata de palabras en mejor orden que el buen orden
esperable. Dificultad méas real es la que toca a bastantes
cosas idiomaticas, para apreciarlas debidamente, y a una
sintaxis que permite casi todas las aventuras posibles. Pero,
sobre todo, es la dificultad natural de una lengua que,
desnudandose relativamente de sonoridades exteriores,
busca musicas y matices del alma, que procede por matices
y medias tintas mas que por contrastes violentos. ¢Frialdad,
como pregona el vulgo de los cultos? Nada es la lengua
sofoclea en menos grado que fria: no mate[32], sino
matizada; no sorda, sino con sordina; no con voz débil, sino
a media voz.

Tanto en el plano de la accidon como en el de la lengua,
asistimos a la evolucion desde algo estatico todavia a algo



mucho mas funcional. Vemos surgir leyes de la composicion
y de la expresion segura en Soéfocles. Cuando el oido y el ojo
se familiarizan con ellas, reconocemos una dinamicidad,
una fluencia dindmica admirable. El vocabulario y sus
combinaciones eléctricas, cuya onda tantos siglos después
aun nos sacude: una palabra tragica, que no es cifra
secreta del alma, sino algo factico y actuante[33], plastica,
corporal, eldstica. La trayectoria de la frase y de la accién
dramadtica tiene en Soéfocles una vibracién peculiar. La frase
ahora se tensa elastica, ahora crece, ahora lanza hacia lo
mas alto la palabra exacta. La accion progresa paso a paso
para elevarse hasta su climax — jy qué alta va la accion en
esa cumbre!— y, paso a paso, descender hasta el acorde
final del drama. Es un juego de arcaduces que voltean, se
cruzan y superponen, se elevan mas y mas alto. Todo vibra y
se estremece como en un arco iris o encrucijada de vientos,
es decir, no con un unico color o viento constante; pero todo
segun un orden conveniente: «lo adecuado del modo
adecuado y en el adecuado tiempo», como viene a decir el
bidgrafo antiguo (Vita 21). Tal en Edipo Rey: frase tras frase
se suceden en tensa curva, conducida a través de inauditos
hipérbatos; las entradas escénicas cierran y abren escena
tras escena, episodio tras episodio y, entremedias del metal
del didlogo, suena la cuerda de los Coros; la tragedia
marcha hacia adelante y hacia arriba, y luego refluye en
sentido contrario hasta que, al fin, la accién se hace pathos
y todo se recoge en la corriente de lamentos, que
interrumpen las palabras de Creonte, recién llegado al
poder... Tanto movimiento y variedad se articulan, por
ministerio artistico del poeta, en la unidad a la vez maés libre
y mas estricta.

La lengua, verdadero organo natural de la palabra del
héroe y de sus acompanantes; la accién dramatica,
equidistante de la rigidez constructiva, algo ingenua, de
Esquilo y del esquematismo excesivamente artificioso de



Euripides... nos explican lo que la tragedia sofoclea tiene de
clasica, en cuanto polaridad y concierto entre majestad y
belleza[34]. Pero, para terminar de aclarar el secreto,
debemos dirigir nuestra atencién a otro factor
esencialmente coadyuvante: los personajes.



El héroe tragico

Y ENTRAMOS a hablar del héroe tragico sofocleo, «una

imagen luminosa proyectada sobre una pared oscura»: esta
definicién la sienta Nietzsche en EI nacimiento de lIa
tragedia.

La relacién entre el hombre y lo divino en el teatro de
Esquilo es, en fin de cuentas, de consonancia y ajuste. Para
Esquilo, robusto afirmador del orden de la Justicia
representado por Zeus, el curso del tiempo da a las
tragedias de los hombres la luz de un sentido: en lo
porvenir encuentran, en una conciliacion final, consuelo de
su desconsuelo. De diferente manera ocurren las cosas en
el teatro de Euripides, reflejo y transparencia de la
revolucion de valores contemporanea: rota la conciencia de
aquella consonancia, la relacién entre el hombre y los
dioses toma nuevo giro. El hombre debe vivir por cuenta
propia y el dramaturgo, con una sensibilidad muy suya,
encuentra una nueva manera de ver la tragedia de los
hombres. El teatro euripideo es flor amarga de un espiritu
que acepta como hecho inevitable la discrepancia radical
entre el hombre y el dios y que no espera gran cosa de los
dioses. Los hombres sufren, con digna amargura, las
burlerias de este mundo y los encontrados giros de fortuna
loca. Cobran la libertad de organizar su propia existencia
por natural impulso de su ingenio, en cuanto es posible a un
pobre humano. Descubren tesoros recatados dentro de si



mismos, unos valores auténomos y una dignidad propia que,
en los viceversas y complicaciones de la existencia, saben
mantener. La relacion entre el hombre y lo divino no es, en
Soéfocles, de consonancia, como en Esquilo, creyente en una
conciliacion futura como si la viera. El héroe sofocleo
advierte una discrepancia entre si mismo y las fuerzas
realmente actuantes en el mundo; pero no a la manera de
Euripides. El disolvente del conocimiento no ha liquidado,
en el héroe sofocleo, el sentimiento intimo de que el
hombre no es nada sin el dios. Su terrible drama intimo
radica, precisamente, en que su soledad no es la de un
individualismo desesperado, sino un reflejo existencial de la
«excentricidad» del humano en su relacién con lo divino; y
como el desarraigo del hombre con respecto al dios es
intimo, es cosa de dentro que no tiene cura externa, por eso
es particularmente doloroso.

En este sentido, el teatro de Sofocles esta concordado
intima y espiritualmente con la crisis del espiritu griego
irrumpiente en los dias que el poeta corria. Como en todos
los momentos de crisis, la vida es dual, coexisten una
persistencia de lo antiguo con una germinacién de algo
nuevo en conflicto con lo antiguo. El hombre que una vez
(una vez que ha durado varios siglos) ha vivido en un
repertorio sincero de <creencias, arrojado a una
circunstancia nueva y conflictiva, vive en una situacién
espiritual infinitamente dramatica. Mas adelante, saldra de
una creencia para vivir en otra: cuando se queda sin
aquellas convicciones, pero se instala en otras y en los
nuevos entusiasmos que informan su época, su vida pierde
poco a poco ese dramatismo. Sin embargo, mientras dura el
transito, mientras vive en dos creencias situado en un
umbral que es a la vez entrada y salida, su desarraigo de lo
divino es un desgarro intimo, el de poder o no poder el
hombre hacer sin el dios, el de no tener en lo divino el
hombre el asidero que tuvo y que no se sabe ahora quién lo



llenara. Y si es esa ausentacion y presencia de lo divino
como de veras lo es, caracteristica del drama sofocleo, mas
cada vez, asi se explica una manera suya de ser exclusiva, y
siguese de ahi que Séfocles fundamenta la situacién tragica
en bases diferentes, y mucho maés radicales, que Esquilo y
Euripides.

La separaciéon entre hombre y dios concentra el drama
sobre el hombre, sobre su soledad, que ocupa el espacio
escénico y constituye la situacién tragica. Y porque enfunde
de la condicion humana misma, insacudible, dicha soledad
existencial esta penetrada por la amargura de un dolor
supremo.

La fuerza incomparable de la tragedia sofoclea reside en
la figura aislada, en el dolor que descarga sobre la figura
del protagonista (el aislamiento empieza ya en el titulo, que
es, en seis de las siete tragedias, un nombre individual). El
dolor del héroe sofocleo es absoluto, sin salida, y por eso es
un dolor hasta la congelacion de los huesos. Los personajes
de cualquier tragedia griega son hombres y mujeres
doloridos: se duelen gravemente de sus desdichas con
frases de brio o con acento desenganado y triston. Pero
ningun otro tragico griego ha sentido, como Soéfocles, la
absolutez del dolor de sus héroes, sin el menor
esperanzamiento en la interinidad del dolor. Es un dolor a
limitar y definitivo. No esta enderezado ad maiorem gloriam
Dei, como leccion moral constituida por materia
ejemplificadora. Tampoco cabe hablar de condicién
expiatoria de este dolor que, una vez apurado hasta las
heces del caliz, asegura su galardén al hombre que ha
sufrido y ha sabido penitenciarse y es como la prima que le
garantiza un seguro de eterna bienaventuranza. Fuera un
error sustantivo (pero es error bastante comun) confundir a
Sofocles con Esquilo o con un poeta cristiano. No es el dolor
en Soéfocles tramite intermediario entre el sufrimiento
presente y el gozo futuro. No tiene, para el hombre, salida,



porque es la senal de su humanidad. Pero, precisamente
por ser un dolor tan absoluto, es la condicion, y no hay otra,
para que el héroe doliente cobre conciencia de su ser
verdadero. El hallazgo de la propia alma, del mas intimo
centro de ella, lo consigue el héroe en el alumbramiento
doloroso. El dolor insoluble, condicién irremediable de la
vida del héroe tragico, es el medio en el cual encara aquél
su verdadero fondo sustantivo.

Estoy repitiendo, con la mayor economia de palabras,
algo que va siendo ya de comun aceptacion. No entro en
pormenores ni cito pasajes demostrativos, que en este lugar
omito, por ser cosa en otra parte referida y ventilada[35].
Son incontables las expresiones[36] que el poeta pone en
boca de sus personajes y en los melancolicos comentarios
del Coro para senalar que la vida del hombre es dolor, la
desventura de vivir y la ventura de no haber nacido.
Innumerables son también los lugares en que los héroes y
heroinas de este teatro descargan su dolor con gritos y
requisitorias pesimistas, jaleados por el Coro, en son
querellante, con sus exclamaciones dolorosas y versiculos
de tipo mas clamador que métrico. Soéfocles ha
experimentado mas profundamente que ningun otro poeta
griego, tragicos incluidos, la condicién doliente de la
existencia humana. Sus héroes, transidos de dolor, sufren la
limitacion de la humana condicién sin esperanza, sin tener
siquiera el desahogo de la rebeldia o de la desesperacién
que corre por el subsuelo del teatro euripideo. Ocurre,
ademas, que el espectador no puede preguntarse por
culpas y castigos, sino que, y a causa de que esos
desdichados son generalmente inocentes, su sufrimiento les
viene de la condicién humana, nacida en el dolor. Esto, por
una parte.

Pero, por otra parte, precisamente por ser un dolor tan
absoluto, es el lugar humano donde sale a luz lo mejor y
mas verdadero del hombre: es de calidad que, al que lo



padece, revela su verdadera verdad. El dolor sin salida, por
su caracter inclusivo y total, porque no admite soluciones
externas, posee la fuerza de revelar al hombre,
levantandose éste desde lo mdas suyo hasta que llega a la
conciencia de si mismo por el dolor. Aqui palpamos la
condicién aneja al dolor, de crisol que separa la verdad de
la apariencia, la pulpa del hollejo, la esencia desnuda, en
cueros, de un cardcter de su fisonomia ficticia. Este dolor
hace que el héroe sea por primera vez lo que él es y que su
puesto en el mundo se le revele como lo que realmente es.
El dolor genera sabiduria. Tal es la fuerza terrible del dolor,
en una tragedia sofoclea cualquiera.

El héroe sufre un dolor sin salida y sin confortaciéon, que
tiene la virtud de revelarle su verdadera imagen, su yo mas
genuino, generalmente de un golpe y en un instante, in ictu
oculi. Una vez que se le ha revelado la imagen, en la que €l
se reconoce, de acuerdo con ella decide irrevocablemente,
sin dar su brazo a torcer, sin apearse de eso. Antes que
dimitir de su ser, prefiere el desastre, mortal con
frecuencia. No puede, no sabe, no quiere transigir; de
donde se saca que la consecuencia de su intransigencia es
su soledad, el aislamiento total[37]: esta idea de que el
hombre sélo es en su verdad, sélo es en si mismo, cuando es
en su soledad, ha encontrado en la fisonomia del héroe
sofocleo su perfil representativo. En su arisca insularidad,
en medio de una humanidad circuidora que no le
comprende, el héroe se siente solo, abandonado. Parece
que, entre las otras que tiene, una de las misiones del Coro
es hacer que el héroe se sienta solo: cuando le trae su
misericordia y su consuelo locuaz, pero, al condolerse, se
alimenta de tépicos sociales que contrarian al héroe;
cuando le trae su desaprobacion y le aconseja que cambie
de opinion. De un sentimiento raiz de sentirse solo,
incomprendido de las gentes, que exacerba su dolor, deriva
en parte el autorreconocimiento del héroe y la voluntad de



mantener su decisién a todo precio, contracorriente de los
hombres. En medio de un mundo de lo razonable y de lo
utilitario, el héroe es el gran incomprendido, el
inconvencible, el que no atiende lo que le dicen, para los
mediocres el hombre sin mesura; en realidad, el que no oye
ni ve mas que aquello que le sale del corazon: un deber ser
asi y un no poder ser de otro modo. Ayante tiene un solo
pensamiento, el recobro de su honra perdida. Antigona, el
derecho del muerto a sepultura. Edipo, la persecucién de la
verdad que, revelada, purificard a Tebas. Electra, la
venganza de la muerte paterna, para que la casa se
purifique... Por esa via caen en graves malaventuras: dolor
aun mas intenso, muerte.

Pero seria ligereza insigne interpretar que la soledad del
héroe le nace de sentirse abandonado de los humanos, sin
alma amiga, cuando la verdad es que esa ultima soledad
simplemente se sobreanade y exacerba la mas radical
soledad que le nace a la existencia humana de su
excentricidad con respecto a lo divino. Lo imperecedero y
sempiterno de la Divinidad —que, con esta pureza, ni
Esquilo ni Euripides han reconocido— constituye, en
cualquier tragedia de Sofocles, el fondo sobre el cual se
destaca lo flaco y fallecedero humano, su caducidad vy
efxmerismo a merced del tiempo y la fragilidad de su dicha
y su grandeza. Ahora bien, la voluntad del dios, que ejerce
su dominio premioso sobre el hombre, es una fuerza
extrana a éste, hostil. Su hostilidad no proviene de avieso
natural, sino que el dios es hostil al hombre, en cuanto
incognoscible para éste o cognoscible solamente al precio y
al término de una experiencia dolorosa, que coincide con la
accion tragica en su conjunto. Asi el problema de lo tragico
se hace, en Soéfocles, problema de conocimiento o, mejor
digo, de ignorancia, esto es, no de ausencia de
conocimiento, sino de un conocimiento ilusorio, de
apariencia que entra en tension con la verdad. El



sentimiento tragico de la existencia (que, en otros tragicos,
enfunde de otros contrastes: vitalidad y razén, naturaleza y
cultura, etc.) surge, en Séfocles, de la conciencia de la
limitacién del conocimiento humano[38]. Precisado en estos
términos el contraste divino-humano, en cuanto dilema
tragico, se convierte en el angulo insustituible, desde el
cual debe leerse la tragedia sofoclea, no sélo en casos
evidentes, como Edipo Rey o el «discurso enganoso» de
Ayante, sino en todos los casos. Lo tragico de su existencia
le viene a la simiente humana mas por defecto de cabeza
que por vicio de corazon.

Claro que, al procurar el héroe sofocleo por que la
justicia y la verdad no solamente valgan y sean reconocidas,
sino, en cierta manera, por hacerlas originarse, nacer de
nuevo en este mundo, esta y se pone, en cuanto hombre, en
consonancia con lo divino y es, en la voluntad del poeta, un
hombre «como debe ser» el hombre. Sélo que tal
consonancia no es la tranquila del sabio que se recoge a sus
solas y se abisma en soledad, sino que es dolor indecible,
soledad total, muerte. En cualquier caso, el sucedido
tragico centrado en el dolor del héroe es acreditacion de lo
divino, todavia documento literario del «misterio» del
hombre.

Me importa anadir, muy por lo sumario, dos notas
complementarias. La primera se refiere a cierta
compensacion, esperable en un teatro que pinta tan a lo
vivo la soledad del hombre vista desde su relacién con lo
divino. El contrapeso lo constituye el descubrimiento de
finos valores de humanidad en la relaciéon interindividual. A
un nivel distinto de la proceridad escotera, insolidarizable,
del héroe solitario hay, en el teatro de Soéfocles, algunas
figuras nobles (Ulises en Ayante, Neoptolemo en Filoctetes,
Teseo en Edipo en Colono...) que descubren su humanidad
a la luz de su finitud y de su reconocimiento en la desdicha



de los otros[39], con quienes fraternizan, comunican y se
socializan.

En segundo lugar, debo salir al paso de una objecion
previsible. En efecto, pudiera arguirse que, cuando se hace
pivote fundamental del pensamiento sofocleo la
contraposicién: apariencia del mundo humano frente a
realidad del mundo divino, estamos olvidando que esa
contraposicién puede traducir la modalidad misma de la
escena dramatica, admirablemente explotada por
ministerio artistico del dramaturgo, y saltdndonos los
limites entre realidad y arte, en deplorable confusion. El
hasta donde llega el efecto teatral y hasta doénde el
pensamiento intimo del hombre Soéfocles, es cuestion sobre
la que no puedo hacer juicio seguro. Pero yo me pregunto si
la frontera entre arte y realidad es tajante, cuando el arte
consiste en la teatralizacién de la tragedia del hombre, y la
realidad es el gran teatro de la existencia. Nos sentimos
solicitados a objetivar la experiencia literaria del artista en
experiencia humana suya y a pensar que el arte devuelve a
la vida lo que la vida le dio. Si el lector de este teatro
considera igualmente auténticas y esenciales, para su
propio uso, las fuerzas que se expresan en el mismo,
vehicula- das por la palabra tragica y por el gesto escénico,
y tiene estos dramas por texto sagrado (Holderlin, W. F.
Otto), ésa es cuestion personal suya.

Lo que me queda por decir, en este capitulo, se ha dicho
muchas veces. No buscamos originalidad. Porque Séfocles
es el tragico del dolor absoluto, es también titularmente el
tragico del hombre, que ha esculpido al hombre «como
debe ser». La correspondencia entre el arte temporal, la
tragedia, y el arte espacial, la escultura, es obligada y justa.
El dolor limpia al hombre de todo lo accesorio y lo reduce y
aprieta a su figura verdadera. El dolor ha delineado, en la
escena sofoclea, unas figuras de exacta cuadratura,
siempre admirables para vistas. Dotados de magnifica



arquitectura son personajes imposibles de olvidar, se
hincan para siempre en la memoria. La tragedia sofoclea es
bello arte plastico y la méas verdadera escultura de
hombres. El tragico verdaderamente lapidario, escultor de
figuras de hombres como deben ser, ni semidioses ni
demasiado humanos, nos significa también en este
respecto, sobre todo en este respecto, un ejemplo de arte
clasico por excelencia, de tragedia clasica ne varietur[40].



La obra y su cronologia

LA TRADICION atribuye a Séfocles unas 123 piezas, entre

tragedias y dramas satiricos, caso portentoso de
fecundidad, aunque sean, en numero, diez veces menos
que las comedias de Lope. De todo ese latifundio dramatico
el tiempo, que cura o mata, hizo su tria y ya, al menos, en el
siglo IV d. C. se habia hecho una seleccién con las siete
tragedias que conservamos integras. A lo mucho que se
puede encontrar en la tradicién indirecta (en citas, obras
eclogicas, traducciones latinas), los papiros han anadido
nuevos fragmentos[41], algunos tan superlativamente
interesantes como los oxirrinquitas, publicados en 1912 y
1927, con extensas porciones de Los sabuesos o Ios
tebtunitas (restos de 78 versos en un cartonaje que
envolvia una momia) y oxirrinquitas con restos de otro
drama satirico inaco, editados en 1933 vy 1956,
respectivamente. Por regla general, empero, son frases
truncadas, menuzas inzurcibles, trizas desglosadas de
contexto; aunque su aparicion tiene siempre la emocién
que acompana a todo salvamento. La mayor parte de los
fragmentos no papirolégicos son también briznas
miserables en extensién. El todo constituye como un
conjunto madrepdérico o montén de trozos dispersos,
resultado de una explosion cadtica. El filélogo se acerca a
estos fragmentos con animo de salvacidén, para
reintegrarlos al conjunto de que, en su dia, formaban



parte. Procura reducir el nimero de los incertae seais,
intenta someter el desorden a forma. La restitucién y
recobro de las grandes lineas del argumento, a partir de
los fragmentos, como trocitos de un espejo, de un espejo de
cuerpo entero que el tiempo ha roto en pedazos y los mas
se han perdido, es una tarea filolégica emocionante. Se
deducen corolarios generales de g¢gran interés: los
fragmentos de dramas satiricos enriquecen nuestra imagen
de Séfocles y la de un género conocido antano sélo por El
Ciclope euripideo; la reconstruccién de la Telefia nos lleva a
un Soéfocles que todavia componia trilogias; mas de un
cuarenta por ciento de los temas sofocleos (doblando la
cifra correspondiente a Esquilo y Euripides) viene del Ciclo
troyano, y se confirma el aserto de Cameleonte (Ateneo, VI
277 e) de que Sofocles se abastece de la cantera
homérica... Por lo demas, Sofocles, aun
fragmentariamente, es admirable muchas veces y, alguna,
nos es dable sacar de esas escombreras preciosas
particulas de lirismo; aparte de que la particular
expresividad de lo fragmentario anade maravilla a la
maravilla... Pero toda esa problemdtica mas pertenece a
monografias especializadas que a estas sencillas paginas de
introduccion muy general. Aqui queremos reducimos a los
grandes problemas que plantean las siete tragedias
completas conservadas.

El primero de esos problemas es la cronologia. Sabemos
que Edipo en Colono, tragedia ultimogénita de Séfocles, se
represento en el 401, muerto ya el poeta, y que Filoctetes
fue representada en el ano 409. La ignorancia de la
cronologia de las piezas restantes plantea un pleito
filolégico importante a la hora de juzgar estos dramas que,
como cualquier obra de arte, tienen dos significaciones, una
por lo que en si representan y otra por lo que representan
en relaciéon con las demas del mismo autor, un valor
intrinseco e individual y otro valor, el que representan en la



serie de obras que demuestran una evolucion. La filologia
sofoclea se ha empleado en seriar cronolégicamente estos
dramas con los meétodos que, en casos tales, le son
habituales y que, como todas las cosas de este mundo,
tienen su méas y su menos. El procedimiento que, a mi ver,
tiene menos que dar y que no consigue mi adhesién es el
que contempla en las tragedias de Séfocles respuestas
concretas a hechos precisos de politica interna ateniense o
de politica exterior, amistades y enemistades con otras
ciudades y cosas por el estilo[42], como si Séfocles fuera de
la clase de poetas de lance y politicos que se nutren de
pequenas anécdotas para reverterlas convertidas en
materia teatral o como si la tragedia sofoclea fuera una
especie de novela en clave: que si Electra es un alegato en
favor de la politica de Teramenes, que si el rey Edipo es
Pericles y Filoctetes es Alcibiades, que si en Ayante el
protagonista simboliza a Salamina y Ulises y la diosa a
Atenas, que si el estds primero de Antigona (w. 332-375)
celebra la fundacién de Turios en el 443, etc. Por lo demas,
estos eruditos, a quien detesto, aficionados al drama en
clave, practican un método tan ductil que la cronologia de
una misma pieza lo mismo se acomoda a un acaecimiento
que a otro. Nos fijaremos, pues, en otro tipo de argumentos.

La fecha de Electra ha sido muy discutida, sobre todo en
su relacién con la pieza homonima de Euripides, cuya data
también se discute: algunos, por razones métricas, la sitlan
hacia el 418; otros, en el 413; en todo caso, cree hoy la
opinion mas comun que la de Séfocles es algo anterior, de
hacia el 420 lo mas pronto; lo mas importante es que, como
lo patentiza el tratamiento de la intriga, el movimiento
escénico y otros rasgos, forma grupo con Filoctetes y Edipo
en Colono. Ayante debe de ser de ca. 447 y, aunque algunos
filologos (los Wilamowitz padre e hijo, Perrotta, Mazon) han
considerado algo anterior Antigona, hoy se piensa
generalmente que esta ultima es unos anos posterior y se



da crédito a la «hipétesis» primera, que invita a fechar su
estreno en el 442; el debate final en Ayante sobre la
sepultura del héroe parece que prefigura el conflicto
central de Antigona. Como, en el afo 425, Los acameos de
Aristéfanes (v. 267 parddico del v. 629 de la tragedia
sofoclea) la presuponen, éste es el terminas ante quem vy si
la peste de Atenas, del ano 431, esta implicita en la misma
(véase el parodo), éste seria el terminus post quem de
Edipo Rey, fechable en los inicios del octavo decenio del
siglo (ca. 429).

Las Traquinias completa la némina y presenta el
problema mas grave. Para unos (DainMazon, Zielinski,
Ronnet, que la data ca. 464-62), es la pieza mas antigua de
las conservadas. Para otros (Schmid, Kranz), se situa entre
Edipo Rey y Electra. Schiassi llega a datarla ca. 410. Son
opiniones extremosas. Los mas de los eruditos actuales la
sitian antes de Edipo Rey (asi Lesky) y todavia mas, antes
de Antigona (Reinhardt). No digamos nada definitivo: el
problema se alza todavia. Muchas razones abonan por una
datacion antigua, anterior desde luego a Edipo Rey vy, tal
creemos, algunas invitan a adelantar aun mas la fecha y
ponerla antes de Antigona. Estas razones, las de uno y otro
grupo, si una a una considerada, acaso pudiera pensarse
que son apreciaciones subjetivas (eterna cuestion del
«todavia no» o del «ya no»), producto de mucha
imaginacion interpretativa, y que cualquiera podria
sostener una interpretacion contraria. Pero esa impresion
de isostheneia ton logdn no resiste la fuerza de convicciéon
que de todas las pruebas, en su conjunto, se deduce: la
fusioén entre la saga y el fatalismo no es perfecta, como lo es
en Edipo Rey; Las Traquinias es una «tragedia de la
ceguera», como Edipo Rey, pero, a diferencia de ésta, esta
ausente toda distincion entre culpa voluntaria e
involuntaria; el descubrimiento del yo en Edipo Rey
acontece en la intimidad de dos almas que se aproximan, en



Las Traquinias se mantiene el caracter «monoldgico»
primitivo; Heracles carece de la autorrevelacién de Edipo;
el signo precursor de la catastrofe no estda enviado por el
dios tan claramente como en Edipo Rey y Antigona; las
oposiciones y contrastes son mas complejos en Antigona; la
ironia divina comienza, en esta ultima, a animar el juego
escénico; en el contraste entre lo fatal y lo racional
interviene ya en Antigona la contraposicion divino-
humano... E. R. Schwinge ha dedicado, en 1962, a la
cronologia de Las Traquinias un libro importante[43],
poniéndola detras de Ay ante y antes de Antigona. Su
andlisis se detiene en cuatro puntos: «didlogo triangular»
propiamente dicho, ausente de Ayante y Las Traquinias,
pero presente ya en Antigona y perfectamente manejado en
Edipo Rey (Edipo, Creonte y Yocasta, Edipo, el pastor y el
mensajero corintio); «forma diptica», que Webster[44] ha
senalado como caracteristica de las piezas anteriores a
Edipo Rey, o sea, presencia de una cesura en la accidn,
producida por la muerte de un personaje, pero mientras
que en Ayante y Las Traquinias el muerto (Ayante,
Deyanira) deja paso a un nuevo «protagonista», en
Antigona Creonte esta presente en escena desde el
comienzo; desarrollo de un didlogo mas maduro que tiene
eficacia sobre los interlocutores: mientras que, al final de
Ayante, Menelao y Agamenén no cambian después de
discutir con Teucro y Ulises, ni en Las Traquinias Hilo ante
su padre, que vence pero no convence al hijo que obedece,
ya en Antigona el resultado, por ejemplo, del dialogo
Creonte-Tiresias es que, de amigos que eran, pasan a Ser
enemigos; finalmente, aprécianse ciertos distingos en la
utilizacién de los oraculos y avisos del mas alld: en Ayante y
Las Traquinias tropezamos (como tantas veces en
Herddoto) con vaticinios oscuros, cuyo sentido solamente se
desentrana una vez que la profecia se ha cumplido, cosa
totalmente adversa a lo que acontece en Edipo Rey, que el
oraculo no es algo a posteriori de la accién dramaética, sino



algo que condiciona el drama mismo. Y ya que nos hemos
demorado en este problema cronoldgico, anadiremos una
ultima observaciéon: autores (como Lesky y Paduano) que
ponen Las Traquinias después de Antigona, porque, como
se dijo, esta ultima pieza se data comUinmente en el 442 y
porque entienden que hay en Las Traquinias una escena, la
despedida de Deyanira (w. 920 ss.), que se inspira en otra
analoga de Alcestis de Euripides (del ano 438), los
«adioses» de Alcestis (w. 175 ss.) no aciertan, creo, a
persuadimos de que ése, y no el contrario, es el versus de la
relacion[45].



Evolucion

<<EN EFECTO, asi como Sofocles decia que estando

jugada por ¢él hasta su término la solemnidad de Esquilo y
luego lo amargo y artificioso de su propia invencién, en
tercer lugar cambiaba ya a la forma del estilo, que es
precisamente la mdés propia del caracter y la mejor, asi
también los que filosofan, cuando desde lo propio de las
solemnidades y lo artificial descienden al discurso que toca
al caracter y la pasion, empiezan a progresar el progreso
verdadero y sin orgullo.» Esto es Plutarco, en el capitulo
séptimo del tratado moral dirigido a Sosio Senecio y que,
en traslado latino, se titula De profectibus in uirtute (Mor.
79 b). Es un testimonio, impar entre los autores clasicos,
que nos da proporcién de conocer lo que el propio So6focles
pensaba de la evolucion de su estilo. El texto griego ofrece
algunas dificultades de interpretacion[46], cuya solucién va
implicita en la traduccion literal que ofrecemos. Esta
declaracién preciosa (palabras de confidencia y de tanto
encanto) nos muestra a Sofocles convirtiendo la mirada
hacia atras, haciendo examen de conciencia y comparando
al Sofocles que fue con el que ahora es. En el arranque, un
escritor muy influido por el estilo de Esquilo, por su onkos,
que no ha de declararse por solemne bambolla, sino por
grandeza orgullosa en palabras que desplazan gran
volumen fonético y también en la inventiva. En los
comedios, reconociendo en su estilo un no sé qué de aspero



y teatralesco. En la meta, el punto de madurez de un estilo
«mas ético», que enfunde directamente del ser intimo del
hombre (ético en el sentido, verbigracia, con que
Aristételes asi designa los discursos del Ulises de la
Odisea).

Asi dijo de si mismo el propio Séfocles un dia en que se
supo conocer y distinguio tres etapas en su poesia. En su
primera etapa seguia la manera de Esquilo en el
vocabulario, en el relato, en lo escénico: en los miserables
fragmentos restantes de Triptélemo y de Tamiris son, en
efecto, muy pronunciadas las reminiscencias léxicas
esquileas y la relacién influenciadora de Esquilo se aprecia
también en el relato, en la «relacion geografica» donde hay
tierras y mares para todos los gustos. Lo «amargo» de la
segunda etapa (en el sentido en que amargo, opuesto a
dulce, se aplica a cosas literarias) y lo artificioso de ella
debe de referirse, en lo escénico, a ciertos golpes de efecto
para estremecer al espectador (la muerte en escena de
algin hijo de Niobe o, en Tereo, las metamorfosis en
pajaros de Tereo y Proene, el suicidio de Ayante solitario);
en el vocabulario, a la inflacion de adjetivos privativos,
compuestos verbales con ciertos dobles proverbios, mucho
nombre abstracto[47], adverbios no adjetivales con sufijo
poco corriente, formaciones andmalas para acomodarlas al
verso; a una imagineria excesiva (todavia en Antigona
contamos mas del doble de metaforas que en Electra, y
Edipo en Colono y casi el triple que en Filoctetes); a cierta
dureza en la construccion del periodo; a cierta rigidez en la
argumentacion «circular», en la forma se entiende; exceso
de amplificaciones; a un manejo, menos flexible y personal,
del verso del dialogo... Este resabio de sequedad y artificio
se va corrigiendo por efecto de un cambio natural
(metaballein dice el texto plutarquiano, que no hay que
enmendar en metalabein) y, por dultimo, viene lo que
Sofocles considera su mejor estilo propio, por compulsa con



lo anterior. El poeta se ve en su maestria y modo, seguro ya
en el rumbo de su produccion: un nuevo drama que lleva
consigo cierta eficacia «ética».

¢De donde ha tomado Plutarco este testimonio? De la
respuesta que demos a esa pregunta depende la casacion
de muchas discusiones sobre la manera de computar en
anos cada etapa y de establecer las correspondientes
divisorias. Algunos sabios (Schadewaldt, Earp) opinan que,
dentro de la obra sofoclea conservada, Ayante es muestra
de la primera etapa, hasta los cincuenta anos del poeta;
Antigona, Las Traquinias y Edipo Rey, muestras de la
segunda etapa, entre los cincuenta y cinco y sesenta y
tantos anos de Séfocles; y reservan la tercera etapa para
Electra ca. 413, Filoctetes del 409 y Edipo en Colono ca.
406. Ahora bien, si el testimonio en cuestién procede, como
puede suponerse, de Ion de Quios (fuente segura de
Plutarco en otras ocasiones; el vocabulario del texto, en su
acepcion técnica y literaria, es perfectamente datable a
fines del siglo v), fallaria tal vez el computo anterior. En
efecto, la amistad de I6n con Séfocles, como quedé dicho
paginas mas arriba, arranca de hacia el 441, recién
estrenada Antigona. Sofocles hace su confidencia, instalado
ya en la tercera manera, en el estar haciendo después de
haber hecho (cf. Edé y diapepaichos, porque la primera y
segunda etapas son ya conclusas); luego, por una parte, el
nuevo estilo podria estar ya de cuerpo entero en Antigona
(aunque si la confidencia data de anos mas tarde,
verbigracia del 428, estando I6n en Atenas con ocasion de
participar en un concurso tragico, la tercera etapa
deberiamos iniciarla con Edipo Rey[48]). Por otra parte, 16n
de Quios ha muerto en el 421: por varias razones, pero ante
todo por esa bien sencilla, cuando Séfocles le hacia esa
confidencia, no estaba dicha aun la ultima palabra de su
poesia. (Creo recordar que también ha hablado de los tres
estadios o periodos de su obra poética Nietzsche... a los



catorce anos.) El poeta (salvo que lo supongamos
encaramado al tripode de las predicciones, adelantando
porvenires) no podia saber si, mas tarde, su estilo tomaria
nuevo giro, ni si su obra, después de la otoniada fecunda,
inauguraria otra nueva etapa en el invierno fructuoso:
como asi fue, en efecto. En resumen: es probable que la
primera de las tres etapas que Soéfocles —ingenio viril en lo
maduro de su edad— ha distinguido en su propia obra
abarque una fase anterior a la producciéon conservada,
desde Triptdolemo, su primer estreno en el 468, cuando el
poeta reunia vya veintiocho anos; que la TUnica
representacion conservada de su segunda etapa sea
Ayante, de hacia el 447; y que Las Traquinias, Antigona y
Edipo Rey sean documento de la tercera etapa. Luego
vendria un cuarto Sofocles, junto a los tres que él mismo ha
considerado al hacer historia de su carrera desde un
Sofocles, que no es Séfocles pero que presupone a Séfocles,
hasta un Séfocles que se siente dueino de su arte y su
camino propio. El cuarto Séfocles no otro, no, sino el mismo
en perfeccion es el poeta octogenario de Electra., Filoctetes
y Edipo en Colono.

Trepado a esa altura de anos, Séfocles nos ofrece un
caso portentoso de juventud, de capacidad de renovacion y
rejuvenecimiento. Hasta traspasar la barrera de los noventa
anos sigue echando hijos artisticos al mundo y, en lugar de
sufrir la natural decadencia de todo lo criado, se embala en
una nueva manera y remudacién de estilo. Dante compara
la vejez con una rosa muy abierta que da sus perfumes, los
de la experiencia, a todos. Tal la de Soéfocles. En la altitud
de los anos y del talento el poeta, que tuvo una salud
fisiolégica de hierro, seguia poseyendo inspiracion lirica,
poder plastico, don verbal sabiamente esgrimido. Pero,
sobre todo, Séfocles, que se ha envejecido en el cultivo del
arte, nos asombra y pasma (como es fama que pasmoé a los
jueces) por su energia espiritual. La evoluciéon que nos lleva



al ultimo Sofocles concierne, desde luego, a aspectos
importantes de la lengua y de la escena (a algo de esto
aludimos mas arriba); pero, sobre todo, a su visién de la
vida y su conducta, a la manera de entender la actitud del
héroe tragico frente a si mismo y frente a la deidad y al
caracter mismo de las situaciones tragicas.

También de esto ultimo hablabamos antes. Pero ahora ya
se nos hace forzosa la referencia al Soéfocles de Karl
Reinhardt[49], que tanto ha sensibilizado, en esa direccién
al sofocleismo del actual presente. Este libro, por los
blancos que elige y por el tino de sus disparos, el mejor
libro de Reinhardt (que tan buenos ha escrito), debiera ser
la compania inseparable de todos los lectores cultos que se
acercan a Soéfocles. Ya empieza a serlo, aunque todavia
algun sofocleista (de los seminoticiados) acredita su rara
insensibilidad al desconocerlo.

La verdad es que la fama internacional de Reinhardt (f
1958) ha sido una fama pdstuma. Su propia concepcion del
método filolégico, como algo intransmisible, le condeno en
vida al aislamiento. Hay otras razones. Su formacién
intelectual avanzd siempre en contacto directo con la
filosofia. Su estilo expositivo, con haber aprovechado el
saber menudo que un largo asedio filologico ha
almacenado, prescinde del lastre de la erudicién allegadiza
y, como la mucha ciencia no estorba para la bella marcha
del texto, tiene la calidad de verdadera creacion poética.
Estas calidades no le predisponian para ser bien acogido ni
comprendido por cierta filologia al uso. Pero una buena
formacion filoséfica, siempre que no lleve a interpretar lo
antiguo a partir del presente y siempre que no sustituya
por grandes construcciones aprioristicas lo que nunca debe
dejar de ser exégesis «de lo particular y de lo singular»,
puede y debe ser bien recibida por la filologia sofoclea, y en
efecto, para bien y no para mal de la misma, ha forjado una
nueva imagen del teatro sofocleo. Es ella el resultado de



una lectura enteramente «auténoma» de Soéfocles: el autor
y el intérprete (in angello cum libello) cara a cara, otra
novedad, jquién lo diria!, sin interposicion de la erudiciéon
ajena, porque la critica no puede sustituir, tampoco para el
fildlogo, el contacto directo entre la obra y el lector. Se lee
al poeta con profundo respeto por la organicidad del texto
(sin mutilarlo) y a la busqueda del sistema inherente del
organismo literario, que surge de las relaciones
fundamentales entre las fuerzas que lo determinan: el
héroe, lo divino, los demés hombres. Por otra parte,
también la hermenéutica, mds cuando es de poesia,
necesita su dngel: aqui el critico literario no se avergienza
de su estilo, un estilo poético que no facilita la lectura, pero
la hace mas remunerativa. En fin, hoy ya se tiene para
Reinhardt un movimiento de merecida reflexiéon; pero aun
merece mas fama de la mucha que ya tiene. Me refiero al
juicio de la filologia profesional (en el que Reinhardt es
recientemente famoso), pues, desde otros campos, la obra
de Reinhardt hace tiempo que habia sido apreciada como
merece: Heidegger  consideraba  «grandiosa» su
interpretacion de Edipo Rey y Gadamer (un filésofo tan
atento a los problemas de la hermenéutica) diputa al
Sofocles como el libro que mas se acerca al modelo ideal de
ensayo literario.

La técnica del analisis reinhardtiano consiste en un
examen comparativo de los médulos escénicos y linguisticos
que, en la obra sofoclea conservada, definen una situacion
humana sustancialmente unitaria, pero que se configura
variablemente a través, entre otras cosas, de la diversa
relacion entre sus términos dialécticos fundamentales. El
hombre sofocleo se constituye segun las incidencias de dos
coordenadas, se coloca en el centro de dos ejes definidores
de su existencia: el eje vertical de su relacion con lo divino y
el horizontal de su relaciéon con los demas hombres. El
primero determina el sucedido tragico; el segundo, la



reaccién humana ante el mismo. El primero es constante, y
el segundo, variable y subordinado al primero. Paginas mas
arriba hemos perfilado nosotros el marco general de esta
situacién tragica. Destacamos ahora solamente lo que
Reinhardt anade tocante a la evolucién cronoldgica en el
tratamiento sofocleo de la misma.

La evolucién en el teatro de Sofocles y los problemas
conexos de cronologia los ha visto Reinhardt como
evolucién de la «forma interior», que él considera sobre
todo al nivel del pensamiento, viendo en el estilo algo asi
como una forma mentis (lo cual poco tiene que ver con lo
que hoy se llama «morfologia literaria»). Persiguiendo la
«cronologia de la forma interior» se descubre también una
evolucion formal en la carrera dramatica de Séfocles. Dos
tipos de drama se contraponen. Hay una «primera
manera», representada por Ayante y Las Traquinias, en la
cual el centro de la accion dramatica es el yo estanco y la
escena adopta la, mejor o peor llamada, forma estatica o
estacionaria. Es una forma «monoldgica», no en el sentido
técnico- escénico ni en lo que este vocablo tiene de
equivalente fronterizo con soliloquio: apunta a una forma
de poesia que tiende a la autorrepresentacion del yo, a un
proceso de excavacion en la personalidad individual, basada
en datos que se refieren a la esfera subjetiva, dentro de los
limites del autismo. El hombre «monoldégicamente» desde
su destino habla al «démon», por el cual esta limitado y
encerrado. Por «démon» se entiende el destino doloroso del
hombre como conjuncion de la fuerza sobrenatural que lo
decide y de su recepcion humana que, absorbiéndolo, lo
transforma en moédulos de la existencia tragica, ilustrativos
de la libertad de sufrir, de advertir una discrepancia radical
entre uno mismo y las fuerzas que realmente actuan en el
mundo. En la manera tardia, desde Electra a Edipo en
Colono pasando por Filoctetes, el centro es el ti o la
penetraciéon del yo en otro yo, un juego dinamico, juego



mutuo de los hombres que realmente dialogan (didlogo es
la organizacion de la existencia que se funda en posibles
contactos entre los hombres y en el influjo mutuo entre los
mismos) y participan uno con otro en su accion, voluntad y
dolor; entre tanto, lo divino se ausenta de la escena, el
poeta lo extrana a un circulo méas exterior al acontecer
dramatico, desde el cual contempla cémo los hombres,
abandonados a si mismos, se debaten en estériles
esfuerzos. Cesante el dios, en apariencia, los hombres
tienen licencia para, con optimismo de ilusos, arbitrar
planes inteligentes: el hombre que, ande por donde ande,
sOlo nuevos dolores se acarrea. Pero, finalmente (Edipo en
Colono), la deidad se acerca de nuevo al hombre en una
vecindad que supone un clima completamente nuevo en el
teatro sofocleo, o bien (Filoctetes) interviene ensenando y
reconciliando. Entremedias de ambas maneras, los dramas
de la madurez Antigona y Edipo Rey: en la escena, el
«démon» ausente- presente y el hombre obrando,
sufriendo, errando en libertad, en disociacién con los demas
hombres, pero de acuerdo con el dios.

En una palabra, el cambio de estilo y de procedimientos
viene de un cambio en la visién de la realidad humana, de
una nueva visién de la situacion existencial del hombre.
Adquirimos asi un sentido mas exacto de las conquistas
progresivas del poeta. En el plano de la visién tragica de la
existencia, desde el aislamiento del hombre en Ayante y Las
Traquinias, que es pura experiencia de la realidad de la
vida, a un aislamiento humano que es centro y nucleo del
que irradia la fuerza que da forma y sentido a la tragedia.
En Electra, Apolo y Orestes, el que impone la intriga y el
que la ejecuta, son un mundo extrano para Electra, entre
ese mundo y el suyo propio hay una verdadera cesura: el
individuo, que se identifica con su «démon», puede
afirmarse en su aislamiento. La conclusion del trabajo
artistico, verdaderamente constructivo, del poeta Ila



representa Edipo en Colono, donde todas las conquistas
precedentes intentan realizar, en el arte y en el mundo, el
traspaso del hombre al «démon». Aqui radica el salto con
que este drama se separa, o aventaja, a sus hermanos
anteriores.

Al fulgor de esta profunda intuicion reinhardtiana se nos
alumbra una vision nueva de muchos problemas perennes
de la tragedia sofoclea: problemas de funcion dramatica,
como el exacto valor de los oraculos en Las Traquinias y
Edipo Rey; composicionales, como la relacién entre la
primera y segunda parte de Ayante, a la luz de la exégesis
del logos eschématisménos, sacandolo de algunas
confusiones que la critica ha venido enredando en torno
suyo (mira, lector, lo que escribimos mas adelante), o la
unidad composicional de Las Traquinias; problemas
técnicos, como la valoracién e importancia del tercer actor;
un planteamiento profundo de los problemas cronolégicos,
en particular el de la fecha relativa de Las Traquinias, que
debe seriarse, conforme mas arriba alegamos, delante de
Antigona... Casi siempre y en casi todo nos convencen estas
ideas menores de Reinhardt; pero, dado el caracter muy
general de estas paginas nuestras, mas nos importa senalar
algunas consecuencias de significacion mas amplia. En lo
formal, nace una nueva concepcion de la accion dramatica y
de sus diferentes momentos: los episodios no representan
ya situaciones estaticas (en fin, asi pueden llamarse, sin
poner gran empeno en la exactitud del epiteto) en sucesion
rigida, sino que advienen lugar propio de peripecias y
cambios que informan la escena; el pathos arcaico, en el
que el dolor se esteriliza, se hace dramatico en la medida
en que viene convivido por diferentes individuos; el nivel
narrativo, a base de «relatos de mensajero»[50] sobre todo,
se anima con una tensién interna que lo sustrae a paralelos
faciles con la novelistica y va tendiendo a ahondar y a
barrenar en la autenticidad de la condicion humana; los



coros, que tenian un solo tono desde el principio al fin, se
animan con un movimiento interior més rico, hasta formar
«pequenos dramas», con peripecia y final propios...

Podemos nosotros, a nuestro libérrimo arbitrio, preferir
la una o la otra manera en el teatro de Séfocles, gustar mas
de Edipo Rey como dechado de la tragedia griega, la
primera tragedia sofoclea en jerarquia, o ver en Edipo en
Colono el mejor momento del poeta. Pero la existencia
misma de una «ultima manera» en la tragedia sofoclea
(Electra, Filoctetes, Edipo en Colono), dandonos a gustar
un Sofocles distinto al de antes, esta fuera de duda.

La cesura decisiva, y volvemos con esto al terreno
biografico, se sitiia en el tiempo que siguié a la muerte de
Pericles y gran peste de Atenas, a comienzos de los anos
veinte. Fue entonces cuando Séfocles vio que «lo divino
trasponia» (Edipo Rey 910: érrei dé ta theia), es decir, que,
entre otras cosas, se ponia en tela de juicio lo que era, sin
duda, la razén de ser del poeta tragico, la que legitimaba su
oficio (Edipo Rey 896: ti det me choretein). Su respuesta
no fue sentirse inseguro con respecto a lo divino, como le
ocurrié a Euripides; pero parece como si entonces el poeta,
como los dioses se alejaran del hombre a una distancia
homeérica, hubiera querido refugiarse en lo «humano» del
caracter noble (gennaion éthos), que con tanta maestria
disené en Electra y Filoctetes. Pero, al final de sus dias, de
nuevo el poeta nos pone delante de los ojos la misteriosa
verdad que hay en el esfuerzo humano que, en el dolor,
tiende como un imdan a lo divino y éste, finalmente,
responde a la llamada con una vecindad, que no se ve en
sus obras del inmediato antafio, pero si en Edipo en Colono,
hija de su vejez.



«Ayante»[51]

LA LEYENDA de la muerte de Ayante sube hasta La

Etiopide v La pequena Iliada. Muerto Aquiles, aspiran a
heredar sus armas el corajudo Ayante, que con tozudez
indémita ha protegido el cadaver del Pelida hasta ponerlo a
salvo en el campamento aqueo, y el astuto Ulises. A este
ultimo le dan su voto los griegos. No pudiendo sufrir Ayante
el menoscabo de su honra lastimada, para vengar el
agravio decide dar muerte a Ulises y a los Atridas, sus
enemigos ostensibles y decididos. Pero es victima de una
amarga burla de Atenea, cuyo favorito es Ulises. La insania,
que la diosa le produce, llévale a dar muerte, a prima
noche, a un inocente rebafno de reses, tomandolas por sus
enemigos. Revelada por la luz de madrugada la verdad del
caso, Ayante se siente cubierto de ridiculo. Para un
guerrero, que piensa en puro homeérico, la honra consiste
en la vista publica y en lo que de fuera parece. La
verguenza de lo que hizo, perdida la cabeza, en aquella
noche medrosa, sdlo puede lavarla el suicidio. Ayante
abandona la vida por propio designio.

El drama tiene forma de diptico: dos terceras partes,
que acaban con la muerte del Ayante, y el tercio final, con el
regreso de su medio hermano Teucro (Teucro de Ayante,
como Alvarfanez del Cid, su «derecha mano») y la disputa,
didlogo sacudido de violencias y de intransigencias, sobre la
sepultura del héroe. La intenciéon del poeta, ya en la



primera parte, estd mirando a la segunda, tan esencial
como la primera, y determina la caracteristica construccion
del drama. No es un diptico con «carga inicial» en su
primera parte no mas esencial que la segunda: la
reivindicacion péstuma del suicida, guardador puntilloso de
su honra, la salvacion de su imagen heroica. Es,
precisamente, Ulises quien cubre con sus discreciones las
indiscreciones de los dos Atridas que, en su rencor, siguen
dando grandes lanzadas a moro muerto. Este gesto muy
senor de Ulises nos recuerda aquel momento de la litada,
cuando da su merecido al insolente Tersites, cuya plebeyez
moral Homero ha doblado de otra fisica, pintandolo
achaparrado, hombriangosto, anquiboyuno y piemicorto. La
ejemplar magnanimidad de Ulises estd preparada desde el
prologo, donde no falta en él un ingrediente de compasion y
respeto hacia Ayante. Con calor suficiente consigue Ulises,
en el desenlace de la pieza, la digna sepultura de Ayante,
cuyo cadaver ha estado presente en la escena hasta el final:
documento y aviso, ya en este drama, de humanidad muy
sofoclea, que enfunde de la conciencia en el hombre de su
mortalidad. Este rasgo de humanidad, juntamente con la
libertad del suicida al ejecutar su acto y con la dureza de la
diosa, son los tres acentos resaltantes que ha puesto
Sofocles al viejo tema. Composicionalmente el drama se
revela como un organismo muy trabado[52].

La primera parte es, como en Edipo en Colono, el
camino del héroe hacia su muerte. Al principio, la imagen
del héroe enloquecido, en tiniebla mental, en circulo de
fiebre y melancolia y, al punto, envuelto en una red de
pensamientos, roto, deshecho. En el lamento lirico, la
catastrofe predecible. Y los tres grandes discursos. El
primero es el de la toma de conciencia (w. 430-480) y
reconocimiento de que desde el punto en que hizo lo que
hizo, no hay mas salida que el suicidio. El tercero es el
tipico discurso de los «adioses» al mundo que Ayante ha



amado (w. 815-865). Entre ambos, el Iogos
eschSmatisménos (w. 642-692), gesto de condicion ambigua
y asendereado lugar, que ha dado lugar a bastantes malas
inteligencias. Texto oscuro, se dice. Si, pero un texto oscuro
puede serlo por mérito propio o por mérito del lector que
no sabe ver claro o del comentador que le traspasa
graciosamente al autor su propia oscuridad mental[53]52.

Varian los ingenios de los intérpretes en declarar el
sentido de las palabras del héroe. ¢{Miente Ayante, héroe
homeérico de la veracidad, en este discurso de engano? La
pintura literaria de los procesos de engano tiene una larga
tradicién en la literatura griega[54]. ¢Dice la verdad, pero
se enganan sus oyentes, porque Ayante habla de un suicidio
glorioso, esto es, después de matar a los Atridas, y ellos
refieren sus palabras al suicidio de Ayante, tal y como tiene
que ser? ¢Es el discurso de un loco? ¢Dice Ayante su verdad
de ese momento y es auténtico su cambio, pero el impulso
determinante de las fuerzas divinas le llevan luego a
retomar a su primera actitud? ;Busca que le dejen camino
libre para su acto y engana, pero, al mismo tiempo,
denuncia una concesién intima de su alma a aquellos que
bien le quieren? ;Es la lucha entre un Ayante irreductible y
un «anti-Ayante» dispuesto a aceptar ciertos valores, con la
victoria final del primero? ¢Es, en fin, explicable por simple
conveniencia de técnica teatral, como retardacion? (Esta
ultima explicacién, desde luego, no es suficiente.)

Pero la «mentira» se vera solamente una vez que se haya
producido el salto desde la apariencia a la verdad. En
realidad, las palabras del héroe reconocen la verdad de lo
que el mundo es, elogian el orden de la existencia como
ésta es. En el espectador provocan un conflicto de simpatia:
la nobleza de Ayante le despierta una simpatia que no hay
que decir; pero sin dejar de solidarizarse emocionalmente
con el héroe y su eleccion, no puede evitar identificarse
igualmente con el contenido ético de la ficcién de Ayante,



que se funda en maéaximas de sOphrosyné, tan calidas al
corazon de los atenienses. Este conflicto refleja el contraste
humano-divino que se produce en lo intimo de Ayante,
puesto en capilla para el encuentro supremo. Demasiado
tarde, como siempre, alcanza el héroe el conocimiento de si
propio, del mundo y de la relacién entre estas dos
realidades. La armonia del Universo esta gobernada por
leyes superiores que se inspiran en un ceder y adaptarse.
Pero esas leyes no tienen ya su lugar en el mundo de
Ayante. Serian el lugar de Ayante en un mundo diferente al
suyo. La ldgica de su existencia hace de Ayante la tnica
excepcién a aquella harmonia: él debe irse de este mundo.

iCosa mas curiosa! Esta tragedia comienza después de
la catastrofe, consumado ya el acto de locura (como en la
Niobe esquilea), se nos muestra un destino ya decidido, que
el héroe debe sustanciar. Tiene también nuestro drama otra
cosa, que es la presencia visible, en la escena inicial, de un
dios que viene a senalar a la victima de su ira.
Procedimientos de los que el poeta no tardara en prescindir
se mezclan con el anuncio de otros caracteristicos de la
obra futura que se prepara: muy en particular, el arte de
trazar una figura en el marco de una o dos situaciones que
emergen resueltamente del plan general de la obra. Todo lo
restante viene a ser reflexion, comentario, interpretacion
de ese nucleo central; pero todavia la interpretacién no se
eleva al nivel de una concepcion fundamental, surgiendo
del ntcleo poético mismo, como en Edipo Rey.



«Las Traquinias»

R_EPUTASE por lo menos vivo y fuerte de la obra

conservada. La sagacidad ajena, que se ha empleado en
declararlos, nos ahorra pormenorizar los defectos, reales y
supuestos, de esta pieza. En descargo de las inculpaciones
circulantes sobre el drama senalaré que la refundicion de
Ezra Pound[55] se ha considerado henchida de sentido
para nuestra moderna sensibilidad y que algunas
representaciones recientes han demostrado dque Ila
actualidad de Las Traquintas es reivindicable. Como ya se
dijo, es cuestién muy contenciosa la cronologia, y no
sabemos gran cosa de hasta qué grado Sofocles ha
rebozado con peculiares ingredientes los antiguos
materiales (La toma de Ecalia de Creoédfilo de Samos,
Pisandro, el poema épico Heraclea de Paniasis):
ignorancias que no dejan de influir en nuestra gustacién de
la obra, pues, por ejemplo, una datacién muy baja lleva a
algunos a ver en Las Traquintas una imitacién de
Euripides, algo al gusto del drama psicolégico; y la
originalidad de Soéfocles, una vez devueltos a sus duefios lo
que de ellos tomd, depende, en buena parte, de la
imaginacion de los criticos.

La pieza tiene forma de diptico, articulado de tal guisa
que Deyanira y Heracles son, respectivamente, centro de la
accion dramatica en la primera y segunda parte, esta
ultima mas breve. Ni Heracles es el protagonista ni



tampoco una cantidad negativa, relativamente a Deyanira.
Rasgo técnico curioso: no coinciden en escena y es
probable que un mismo actor representara ambos papeles.
Aunque, para la leyenda, el destino de Deyanira era un
capitulo mas del destino de Heracles, el drama sofocleo
disocia ambos destinos o, para decirlo con Reinhardt, no
nos muestra «un destino a dos», sino «dos destinos en uno»:
no como el destino de Fedra e Hipdlito o el de Romeo y
Julieta, sino dos destinos que se presentan en una especie
de inversion ritmica, asi en su sucesién como en su sentido.
Dos figuras encadenadas una a otra, pero a las que el
destino impone und autonomia propia. Esta actitud
fundamental condiciona la forma escénica.

Deyanira no pertenece a la terrible galeria de mujeres
euripideas, tipo Medea. Su alegria por la llegada inminente
de Heracles cede al dolor de enterarse de que su esposo
piensa casarse con Yola, la joven cautiva. Deyanira no se
irrita con la muchacha, cuya belleza destroza su
matrimonio y su vida. En este paso, se acuerda de la tunica
del centauro Neso y de sus virtudes de encanto amoroso.
Para reconducir a Heracles a su amor, le envia la camisa,
untada con sangre de la hidra de Lema, y, sin quererlo ni
saberlo, le causa la muerte. Deyanira hace mutis y se
suicida. No es un monstruo de maldad, disimulada con
sigilos e hipocresias (asi de béllacona la pinta Errandonea).
Es una figura atractiva, dulce con la muerte como lo fue en
vida con todo el mundo.

La inocencia del humano en la desgracia que le
sobreviene: éste es el primer motivo de la pieza. El segundo
motivo es el transito desde el error a la verdad (sueino
profundo de Heracles, crisis de delirio, reconocimiento de si
mismo, todo ello en un episodio Unico). Puesto en las
ultimas y rodeado de su hijo y servidores que le asisten a
bien morir, Heracles aprende (ex even- tu, como en los
oraculos de Herédoto) el verdadero sentido del antiguo



vaticinio relativo a su muerte y reconoce que todo lo
sucedido lo ha sido por ordenacién del cielo («y nada de eso
que no sea Zeus», es el acorde final de la tragedia, puesto
en boca del corifeo). La divinizacién del héroe (que son
para benditos los dolores que llevan a ella), de que hablaba
la leyenda hercu- lina, queda aqui fuera en el final, tan
sordo como el comienzo, de este drama. A la dulce esposa y
al hijo terrible del dios méas poderoso el destino les asalta
igualmente.

En suma, no seria justo concluir, con paradoja atractiva,
que Las Traquinias es una de las peores tragedias de
Sofocles y prueba, sin embargo, que Sofocles es un gran
dramaturgo. No, no es el mejor de los dramas de Séfocles,
pero si de los excelentes[56]. .



«Antigona»

EL EVENTO tragico de esta pieza, predilecta de los

publicos, se ha interpretado desde puntos de vista muy
diferentes y, en ocasiones, harto anacrénicos[57]. Se ha
hablado mucho de la interpretacién hegeliana. Fascinado
por esta tragedia, Hegel (Estética, II 2.1 y en otros
lugares) la interpretaba, conforme a su modo de avistar el
curso de la historia, como conflicto entre tesis (derecho del
Estado, Creonte) y antitesis (derecho de la familia),
superable en una sintesis que congruye los contrarios y
compone inconveniencias. Un precursor del existencialismo
contemporaneo, Kierkegaard (en el capitulo
«Symparanekroumenoi» de O esto o aquello) vio en
Antigona la novia de la muerte que, con acezante impulso,
por incompatibilidad con la vida que le rodea, busca
abandonarla. Considerandolo desde este viso hay mas de
un rejuvenecimiento literario del tema, alguno recibido con
mucho éxito en la escena francesa contemporanea. Desde
un vértice de dptica diferente, de politica de oportunidad,
otros han visto en Antigona la rebelde revolucionaria que
se alza contra un gobierno tirdnico[58]. O bien se ha visto,
en el drama, el conflicto entre dos formas de religion, la
ortodoxia convencional y la libre, que los ortodoxos llaman
herética: Blumen- thal, por ejemplo, incorporaba en
Antigona lo dioni- siaco, irracional, instintivo, y en Creonte,
la racionalidad politico-religiosa. Todo esto, y mas todavia,



se ha visto en el tema sofocleo: la oposicién dialéctica entre
la juventud y el desprendimiento, de una parte, y, de otra,
la ceguera de la edad, la estrechez del corazén[59]...

En alguna de esas interpretaciones puede haber, hay su
dosis de verdad; pero presentada desde una 6ptica lateral y
exclusivista, que asegura que todo el hilo se debe sacar del
mismo ovillo. Ademas, alguna de ellas ha llevado a plantear
ciertos equivocos que no vienen al caso. Pienso en la
«culpa» de Antigona, que buscan algunos obligados del
meétodo hegeliano que aplican, y que dicen encontrar, cada
uno a su modo: la causa de Antigona es en el fondo justa,
pero se acompana de excesiva falta de respeto a ciertos
fueros clasicos del derecho; su acto ofrece cierta
ambivalencia, es piadoso e impio, a la vez; Creonte tiene su
parte de razén, se dice, y se le presenta mas humano y
simpatico que en su retrato tradicional.

A nuestra contemporaneidad, esta tragedia se nos
ofrece, sobre todo, desde una perspectiva religiosa, que fue
raiz sagrada de la tragedia griega. Se trata del conflicto
entre religiéon y utilismo humano, dos concepciones de la
existencia, que a veces hacen rostro hacia horizontes
opuestos[60]. Para preservar y mejorar la sociedad humana
se crea el hombre normas sociales, reglas politicas y
decreta medidas ejemplares para precaver que el individuo
no se aparte de ellas. Ahora bien, esta armadura de
normas, que el hombre ha ido fabricando para defenderse
de la anarquia y de la conducta meramente impulsiva del
individuo, tiene un limite, ante el cual debe detenerse, pues,
si lo sobrepasa, esa transgresién puede constituir un
crimen: es la esfera de lo divino, de las leyes no escritas
sublimes a todo cddigo. Las prudentes ordenanzas de
Creonte le llevan a prohibir, por ejemplaridad, que el
enemigo de la ciudad, Polinices, sea sepultado. Quizas no
pueda decirse que, en todos los casos y con caracter
general, la ética griega condenara esa prohibicién. Pero



Sofocles si, segun su voluntad y su idea. Aqui esta
completamente del lado de Antigona. Negar al hermano
muerto el descanso en la tierra maternal y centenaria es un
crimen contra los dioses infernales (in inferis), huella un
derecho divino y no hay utilidad de la politica tirana que lo
justifique. En nombre de aquellas leyes que no son de hoy
ni de ayer, sino de siempre, Antigona, en pugna con la ley
humana por no quebrantar la ley divina, le lleva la contra al
tirano, entierra simbdlicamente a su hermano y salva aquel
deber intocable, a costa de la propia vida. Para que sangre
de un pariente no la derrame un pariente, Creonte la
enclaustra en gruta pétrea, en cuyo umbral Antigona
prorrumpe en aquellos sus conmovedores adioses. Cuando,
en hora tardia, Creonte vuelve de su acuerdo, los
remordimientos no le sirven de nada: Antigona ya se ha
colgado, ya es ida para siempre, su prometido e hijo de
Creonte se suicida y esta desgracia arrastra el suicidio de
su madre Euridice. Roto, deshecho Creonte abandona la
escena: que, aunque equivocado, todavia el dolor le
confiere una cierta grandeza humana.

El hombre es lo que es por contraste. En esta tragedia
los personajes que conllevan el conflicto tragico los ha visto
Sofocles a través de un juego constante de contrastes[61].
Antigona y su hermana Ismena incorporan dos estilos de
vida que no engranan el uno al otro. Lo mismo digo de
Creonte y Hemon, padre e hijo, y de Creonte y Tiresias, el
rey y el adivino. Se ha hecho notar que también en
contraste con Creonte se nos retrata la figura del guardian
que sorprende a Antigona en su acto y la trae a presencia
del tirano. Persona de traza comica, es un tipico personaje
que entra aqui en escena. Si no se me entiende mal, diré
que es un lejano antecedente de nuestro «gracioso»; su
lenguaje esta taraceado de giros populares.

Antigona y Creonte se contraponen tajantemente.
Antigona es una muchacha, como debe ser una muchacha



de elemental ingenuidad. Nada de heroismo romdntico, ni
de figura ideal. Sabe y esta segura de pocas cosas: que hay
unos dioses arriba y otros de abajo, que aquende estan los
vivos y allende los muertos y que a los difuntos, que son del
reino de los dioses de abajo, menester es enterrarlos. Esto
lo cree firmemente y desde ésa su conviccidén saca fuerzas
para enfrentarse al tirano y a la muerte. Al otro lado,
Creonte, tan estricto en el cumplimiento de sus
obligaciones de rey y de padre y, en el fondo, tan débil. En
lugar de abrirse a la comprensién y corregir actitudes, se
enrigidece, se endurece mas cada vez y acaba por asistir al
fracaso de sus principios demasiado estrechos y, jcosa para
él mas terrible!, los que maéas queria (su hijo, su esposa)
declinan también. Pierde lo que tenia. Antigona gana lo que
era.

Ese contraste condiciona la estructura misma de la obra.
Es un drama «de dos figuras», cuyo enfrentamiento
condiciona el movimiento dramatico. Las acciones de
Antigona y Creonte se cruzan, de arte que Antigona, la
vencida, vence, y Creonte, el vencedor por su fuerza, en
definitiva sucumbe: esto nada tiene que ver con la justicia
poética y toca algo mas al, para nosotros familiar, tema de
morte persecutorum. Drama de dos ocasos humanos
separados esencialmente, pero unidos demodnicamente, lo
ha definido Reinhardt con soberana agudeza, es decir,
conflicto existencial entre los dos personajes y no como
representantes de dos derechos opuestos y pariguales en
importancia ética (Recht gegen Recht), por una parte, y,
por otra, son dos ocasos, de los cuales el uno sigue al otro
como su imagen invertida.

Ademas, la dramética del contraste adquiere un
dinamismo particular, en el conjunto y en los pormenores,
por virtud del cual se pasa progresivamente de una
posiciéon a otra, de acto en acto, de principio al fin. Se
preludia un modo nuevo, el de Edipo Rey.



«Edipo Rey»

ES MEDIDA profilactica: ante todo, digamos lo que Edipo

Rey no es[62]. No es un drama del destino inquebrantable
(que es cosa muy tardia, estoica) en su contraposicién con
la libertad: este conflicto destino-libertad serd cosa
perdidamente romdntica; pero es una idea confusa y
barata querer traspasarlo a la tragedia de Séfocles, viendo
en ella una pintura de los esfuerzos del hombre por
escapar a su destino, a la «fuerza del sino» que, en
definitiva, se impone. En la perspectiva dramatica de esta
tragedia, el hado pertenece al pasado lejano, mientras que
el espacio auténtico del drama es el presente de la
revelacion. No es UBI drama psicolégico de caracteres,
tendencia que unge y aun satura el ambiente draméatico de
tantas piezas teatrales del siglo xix y de mas de un neo-
Edipo finisecular.

No es un drama de culpa y castigo que descarga sobre la
enhiesta cabeza del culpable. ¢(Cudles son los hechos
punibles de Edipo? ¢Satisfaccién de si propio, excesos en su
reaccion, sin ser duefo a contenerse, ante Tiresias o
Creonte, o es la suya una hybris post eventum? ;O no hay
culpa y la hamartia, de que habla Aristételes, es
simplemente su ignorancia? ¢O la culpa es de Yocasta, por
su ataque a la religién tradicional? El problema de la culpa,
se resuelva positiva o negativamente, esencial en Esquilo y
Euripides, no tiene cabida aqui. Un tribunal, divino o



humano, que, como a Orestes, declarara a Edipo libre de
mancha, no resolveria la contradicciéon entre lo que Edipo
imagina ser y lo que realmente es.

¢Qué es, entonces, Edipo Rey? Porque hasta ahora sélo
vamos reparando en lo que no es.

Destino, caracter, culpa son nociones que pueden, de
alguna manera, entrar aqui en juego. Pero no es esto lo
esencial. Por ley de cortesia histérica vemos hoy la tragedia
sofoclea mas como acto religios que como diversién publica.
Edipo Rey es fundamentalmente un documento de religién
griega, precisiébn que no huelga, porque a algunas
interpretaciones de esta tragedia se les ve lo cristiano y
hasta lo catdlico-romano: por simpatica que haya sido la
influencia de Mauricio Bowra, muy discreto helenista y
catedratico de Poesia, debe reconocerse que, en su vision
de la tragedia sofoclea[63], ha ingerido algo de religion
nada griega. Mas que teatro, en el sentido actual del
término, es una especie de «misterio»: a los sentados en la
graderia se les ofrece el espectaculo de un hombre muy
importante, inocentemente culpable, al que le ocurre una
caida terrible que, sin embargo, es documento de lo
divino[64].

Edipo Rey es un «drama de revelacién», de progreso
inexorable, por exigencia de verdad, hacia el
descubrimiento de lo que se encubre bajo lo que parece.
Drama policiaco, se ha dicho muchas veces: bueno, pero
siempre que se anada que se trata mucho mas que del
descubrimiento intelectual, por un juego ingenioso de
observacién y deduccién, del criminal, un juego policiaco
del gato y del raton. Es el camino existencial desde la
apariencia al ser. El caracter gnoseoldgico de este drama lo
entrevio ya Schiller, al definirlo como «andlisis tragico». Los
dos mundos de la apariencia y del ser se superponen al
final, después de un lento proceso que les hace envolverse
el uno al otro: todo un sistema poético-dramatico (escena



de Tiresias, de Yocasta, racionalidad de Edipo como
manifestacién de la apariencia) hace revelarse al ser bajo la
superficie de la apariencia. No se trata simplemente de la
incerteza o falibilidad que informa ocasionalmente la
existencia humana. El de Edipo no es un error o una
cuantia de ellos, sino un «sistema de errores», capaz de
organizarse auténomamente y que se realiza,
particularmente, a través de la ironia omnipresente.

Tres nociones religiosas presiden el proceso de la
revelacién de Edipo:es una revelacién querida por el dios
de la verdad; es una purificacion del mundo manchado y
una salvacion de lo divino amenazado; es una prueba de la
fragilidad y caducidad de la grandeza y felicidad humanas.

Primero. Desde su altar instalado en la escena Apolo
preside la accién entera del drama[65]. Es el dios de la
verdad, y la verdad busca de suyo revelarse. Apolo, a la vez
que Edipo, mueve la accion, es el dios el que da el primer
toque de arrebato y el que luego sigue haciendo progresar
la accién. Esta tragedia es el asalto de la verdad contra la
apariencia, es la ruta que va de la apariencia al ser. El Coro,
llorandole la voz, no entona ningun canto contra el destino,
si uno (vv. 1189 ss.) contra la apariencia, penetradisimo y
de gran intenciéon melancélica: al leer aquello se siente
profunda piedad, el corazén salta a la garganta. En una
primera perspectiva, la tragedia de Edipo es el drama de la
revelacién de como y de qué suerte acontece la verdad.

Segundo. Como dios de la verdad, Apolo es también el
dios de la pureza. La verdad es una purificacion desde lo
fisico y ritual hasta lo moral e intelectual. Asi, en una
segunda perspectiva, el drama de Edipo es el camino de
una purificaciéon completa. El parricida e incestuoso es la
ponzona y foco de contagio que impurifica a todo su pueblo:
debe ser descubierto y expulsado, para que la pureza se
restablezca, por muy dolorosa, muy quirdrgica que deba
ser la purificacién. La tragedia abre con un «ecce» que



presenta la grandeza de Edipo como meédico, juez vy
soberano ante su pueblo suplicante. Se desenlaza con un
«ecce» final, en el cual el médico resulta ser el enfermo, el
juez es el acusado y el soberano debe ser expulsado de la
ciudad[66]. Entremedias, la accién dramética es como una
tormenta purificadora[67]. Se anuncia en el aire cargado,
irrespirable, paisaje dramatico de la epidemia pestilencial.
La nube torva cubre el horizonte Ilivido, fosco.
Gradualmente la amenaza se hace mas cercana: recado que
trae Creonte de Delfos, palabras y amenazas del vidente
ciego, recuerdo ominoso de la encrucijada de tres caminos
que fue escenario del parricidio. Las nubes amenazadoras
se amontonan sobre la erguida cabeza de Edipo. Cuando su
verdadera personalidad se le revela fulminantemente, un
rayo da su latigazo. La tormenta le ha lavado y purificado.
Al crescendo sinfonico del meteoro sigue un suave
diminuendo. El impuro resulta ser un hombre de noble
grandeza espiritual y de riqueza animica, un sediento de
pureza. El enceguecido y boto de vista es ahora, cuando se
ciega, el conocedor. La gracia del dios evita que la mutacién
de Edipo se convierta en destruccion y aniquilamiento sin
sentido. Y Edipo toma el camino que le ausenta de Tebas.
Tercero y de sustancia mas abarcadora. Edipo Rey es
expresion de la caducidad de la felicidad humana. La
tragedia concluye con unas palabras (w. 1528-30), en las
que se nos viene a decir que la cancién de la vida solo se
entiende cuando se canta entera hasta el final, que hasta el
final nadie es dichoso. En tal respecto, se situa bajo el
mandamiento délfico de la autognosis, esto es, «si quieres
mejorarte, conocete bien», sabe que eres mortal, para ser
plenamente hombre ten presente el limite de tu mortalidad.
Va todo esto al tanto de reafirmar que esta tragedia es,
como deciamos, un «misterio» del hombre. Es como un
ecce homo en sentido délfico, una representacion
dramatica de la condicibn humana. La representan no



solamente Edipo, espécimen de existencia tragica, sino
también, en otros niveles, una pequena galeria de hombres
desde el grave Tiresias hasta el correo de Corinto (un hélito
de humor que corre, un momento, por él drama sombrio),
pasando por el menudo «burgués» que es Creonte.

Edipo Rey es la aurea tragedia clasica griega y una de
las pocas tragedias cardinales del arte universal. Ha sido la
tragedia griega favorita y trae un arrastre literario sin
parangon a lo largo de los siglos y por toda el haz de la
tierra de cultura literaria, como tema eterno propuesto a la
reflexion teatral. Gana, en vez de perder, con el tiempo.
Sofocles produjo aqui la obra definitiva, y que da la
casualidad que, cuando se representé en Atenas, obtuvo un
segundo premio; el primero se otorgo a Filocles, un sobrino
de Esquilo (cf. Dicearco, fr. 80 Wehrli). Este Filocles ¢era un
genio o un ingenio segundén y un tragico hebén? La
historia literaria deja su figura en indecisa penumbra o, por
mejor decir, el rio del olvido se la ha tragado. Pero, para
nosotros, el veredicto del jurado parece desconcertante,
irritante (o quizas lo que le sorprende a uno, de pronto, es
sentir que, alguna vez, por casualidad tiene razon). Eso se
llama dar en el blanco!



«Electra»

EL GUSTO selectivo de la Antiguedad nos ha salvado las

tres tragedias, una de cada tragico, sobre el tema de
Electra: Las coéforos esquilea y las dos Electras de
Sofocles y Euripides. Aunque la datacion del drama
euripideo no es unanime (Zuntz lo data en el 420, Webster
en el 418, otros en el 413), ni tampoco la cronologia
relativa de ambas piezas, generalmente se opina que la
Electra de Sofocles es algo anterior y, en cualquier caso,
fruto del sereno invierno del poeta[68].

Los dioses se ajenan, en su accion directa, del mundo de
los hechos y dolores humanos. Naturalmente el orden, que
reside en el regazo de los dioses, se cumple finalmente y lo
que ha de suceder, sucede; pero la intriga humana gana
importancia, aunque sélo sea para a la postre, en
imprevista tornavuelta, acarrear nuevo dolor al hombre. Al
anunciarse a Electra, conforme al plan de su hermano para
facilitar la venganza, la muerte de Orestes, la falsa noticia
provoca un dolor indecible en Electra. El dolor revela su
verdadera esencia: ella es «la vengadora». (El paso de la
apariencia —muerte de Orestes— a la verdad afecta aqui no
a los protagonistas, sino a sus enemigos.) Pero Electra, en
su dolor y en su decision, no se siente en aquella inmediatez
con lo divino que tenian Ayante o Edipo. Esta mujer, de
dolor probado, tampoco se siente segura, como lo estaba
Antigona, de luchar en nombre de una ley divina. De modo



que, mirandolo por este lado, el drama se concentra, en su
primera parte, en un crescendo que sirve gradualmente
para revelar la naturaleza de Electra (la accion se centra en
torno a un personaje que no actiia, que solo sufre) y el
autor se delecta en la expresion de las manifestaciones del
dolor, creciente de escena en escena; en la segunda parte,
el drama se centra, mediante una utilizacién prudente de la
suspensién, en el acto de la venganza. La economia
dramatica es de una gran sabiduria. Las manifestaciones
del dolor de Electra se dilatan por muchos versos; el acto
matricida se sucinta en extremo: la accién condensadisima,
rapida, avanza con celeridad y el poeta aguija y acelera
para la escena el ritmo andante de la vida. Y porque el flujo
de la palabra endolorida y la accién humana se reparten el
volumen de la tragedia muy desigualmente, de aqui le nace
al drama su equilibrio artistico; se potencia su eficacia. El
grito de Electra a su hermano (v. 1415): «pega, si tienes
fuerza, por segunda vez», concentra, en el instante debido,
toda la intensidad del dolor que antes se describio
escrupulosa, amorosamente. Electra, que se reveld antes
como la vengadora (porque propiedad es de un dolor como
el suyo revelar la verdadera naturaleza del hombre que lo
endura), se muestra ahora como autora virtual de una
venganza que le trae a ella la liberacién expiatoria (?) y a la
casa de los Atridas, mancillada por el crimen, la libertad.
Pero seria torpe ver en Electra un drama de almas, sin
mas. (Qué postura adopta Séfocles ante el acto matricida,
lo justifica[69], lo critica como Euripides[70], se mantiene
en una neutralidad «amoral»?[71] El matricidio y la ley de
retaliacion son, también en el drama sofocleo, centrales y lo
son sus consecuencias, esto es, el tema de las Erinis; solo
que en una vision todavia mas pesimista, dado que el futuro
y la conciliacién que éste puede traer no son tomados en
consideracion. Otra mente que Esquilo, Séfocles no avista el
problema del matricidio desde la oOptica culpa-castigo,



orden de Apolo (v. 1425, Apdllon ei kcdds ethéspisen,
significa un lavarse las manos del poeta) y horror del
crimen de un hijo. El castigo de los culpables, previsto
desde el principio, es la tnica salvacion posible de la casa,
la sola purificacién posible de un mundo manchado por el
asesinato de Agamenodn. El presunto drama de almas es
aqui la tragedia de la purificacién del mundo mediante el
dolor y el acto nacido del dolor. Los coros iniciales y los de
acompanamiento de la accidon matricida elevan la muerte de
la madre, que en una perspectiva humana seria algo
incomportable, a un plano mucho mas que humano. Orestes
y Pflades son los agentes de una justicia divina.

Hay en Electra un clasicismo verdaderamente atico de
las formas: la palabra tragica, la composicion de las escenas
(agrupadas simétricamente en tomo a las quejas de Electra
contra Clitemestra y la «escena de la urna»), la técnica
dramatica. Con razén se la compara al arte maravilloso de
las figuras del Partendn.



«Filoctetes>»

TAMBIEN el tema de Filoctetes lo ha tratado la tragedia

atica en sus tres eminencias. Cada uno de los tragicos ha
debido de tratarlo con diferente sensibilidad. Las piezas de
Esquilo y de Euripides se han perdido; pero una noticia
fidedigna (Di6on de Prusa, Or. 52) nos proporciona una
primera y decisiva observacion sobre la originalidad de
Sofocles. Un oraculo habia anunciado que Troya solamente
seria tomada por el arco de Filoctetes, el guerrero a quien
sus camaradas griegos habian abandonado al no poder
resistir su incomoda presencia, pudriéndose y hediendo dia
a dia su llaga. Pero ¢;cémo convencer ahora, pasados los
anos, al héroe amargado contra sus antiguos camaradas?
En Esquilo esto sucedia, como en Prometeo y Niobe, por
eficacia de los consejos de otros (Ulises y el coro de
lemnios, que procuran convencerlo); el destino seguia su
curso y el oraculo se cumplia. En el drama euripideo
Filoctetes (del 431, coetdneo de Medea y veintidos afnos
anterior al de Soéfocles), por eficacia de largos duelos de
palabras, razonamientos y contrarrazonamientos a cargo
de helenos y troyanos: lo griego (y el sentimiento
nacionalista del héroe) y lo genérico humano intervenian.
Es cosa particular, e inventada de su cabeza, que Sofocles
finge en Lemnos (localizacién maés tradicional de las
fraguas de Hefesto) una insula desierta (v. 2), cendida y
virgen aun de pie humano: el coro lo forman los marineros



que acaban de poner pie en tierra firme. Esta idea del
poeta nada tiene que ver, por supuesto, con la busca de un
paisaje de desolacién romdantica o de una isla ideal para
bucolistas y arcades. En Lemnos vive, en apartamiento y
soledad sin mitigacion, como un Robinsén griego,
Filoctetes; de arte que su dolor fisico y moral se exacerba
al maximo: ningin humano puede responder a sus quejas,
a voz en grito, cuando el héroe se lamenta de su mala
dicha. La herida del pie pudiera curarse, la del alma no
tiene vendaje. Esta «accién de dolor» es la base del
sucedido escénico en la primera parte del drama, en la que
también se encuentra la preparacion del plan, a cargo de
Ulises, tan maestro del intrigar; los intentos para
convencer a Filoctetes se reservan a la segunda parte[72].
El segundo punto de gran originalidad sofoclea es por lo
que mira a la persona de Neoptélemo, a cuyo cargo parece
que, en Esquilo, corria el prélogo, pero no un papel
importante. En Sofocles es tan importante que algunos
criticos equivocadamente lo consideran protagonista del
drama, cuando en realidad él es solamente el mediador y el
portador de una llamada a la sociabilidad, inico consuelo
del héroe solitario y desarraigado. Al hijo de Aquiles su
nobleza constitutiva le viene de abolengo, por el tirén
hereditario. Cuanto a Ulises, que no es ningun cobarde,
sino un patriota que juega en frio, él ha urdido la intriga
para que, conforme al oraculo, el arco de Filoctetes vuelva
a Troya. Un juego entre tres almas, Filoctetes, Neoptolemo
y Ulises, llevado con notable habilidad artistica, es esta
pieza madura del estilo «ético» de Sofocles: ético, explica
Aristoteles (Poética 6, 1450 b), es «aquello que muestra
Cual clase de elecciébn» hace el hombre; no la nocién
moderna del caracter como wunidad organica. Los
movimientos del alma de Neoptdolemo no deben explicarse
anacronicamente por un psicologizar «muy siglo
diecinueve», ni se trata tampoco de exigencias automaticas



de la accién teatral. Neoptolemo, el hijo de su amigo, es la
persona mas indicada para llegar al corazén de Filoctetes.
Se gana, mas de cada vez, la confianza del héroe. Ocurre el
momento de la crisis de su herida, que el poeta ha pintado a
lo vivo con una descripcion nosografica muy exacta, pero
sin insistir en la pintura de lo asqueroso material para ver
nuestra fuerza de estémago, y entre gritos horadantes:
estos gritos los critican el estoico Cicerdn (Tuse. disp. II 14,
33) y algin moderno (con una mania de imperturbabilidad
y de no descomponerse veintitiin siglos mas grave que la de
Ciceron). En ese momento, Filoctetes cede al joven el arco,
con que son conseguidos los fines del griego, y a Ulises esta
a punto de sucederle su intento. Pero la reaccion moral que
esto provoca en Neoptdlemo parece que cambia las tornas.
Porque la compasiéon hace su oficio y entra en juego el
temblor de humana comprension por parte de un alma
juvenil y noble. En ley de humanidad el hijo de Aquiles
juega limpio, descubre la mentira, devuelve el arco vy, fiel a
la palabra dada, se declara dispuesto no ya a no llevar a
Filoctetes a Troya, sino a repatriarlo a su casa, alturas de
Eta. Es, otra vez, el camino tan so- focleo desde la
apariencia a la verdad, pero trasladado ahora al terreno
personal, a la verdad personal de un Neoptélemo que se
opone al determinismo del destino. Los hombres pueden
intrigar, pero pueden también ser fieles a si mismos y
veraces[73]. El desistimiento de Neoptdlemo deja las cosas
sin camino humano de salida.

Aqui se produce la epifania de Heracles, viejo camarada
de Filoctetes (de aquél recibid éste el arco) y hoy deificado.
Ensena Heracles el sentido del destino de Filoctetes, que
toda su existencia es, a su vez y sucesivamente, desgracia y
felicidad. Adivina porvenires que escapan a los humanos,
para su ensehamiento. El héroe, qué remedio, obedece: si
el cristiano sabe dar a la libertad toda la dignidad de la
obediencia, el griego sabe dar a la obediencia toda la



dignidad de la libertad. La solucion de Heracles preserva la
dignidad de Filoctetes y, a la vez, se cumple la voluntad de
los dioses. Este episodio final ¢es, como pretenden algunos,
el deus ex machina que, con desprecio de todo lo anterior
en el drama, metiéndose al quite satisface las exigencias de
la leyenda, como en Euripides? ¢Esta epifania es una
interiorizacion del mito tradicional, en el sentido de una
revelacién intima de la virtud del propio héroe, como
pretende Whitman?[74]. Heracles habla al hombre
Filoctetes, se pone a si mismo como ejemplo humano y la
respuesta de Filoctetes se explica en el marco de lo que es
la piedad sofoclea. Retirados los dioses de la accién
dramatica, queda al hombre un amplio territorio de
actuacion; pero toda su inteligencia y sus planes solamente
consiguen que las cosas se enreden inextricablemente
hasta que lo divino restaura, al final, el orden. Filoctetes
cede y emprende el camino hacia Troya y hacia su propia
gloria.



«Edipo en Colono»

EDIPO en Colono la hizo representar el ano 401 el nieto

del poeta, Sofocles el Joven. El abuelo, que nunca se jubild
como dramaturgo, habia muerto cinco anos antes. En el
404 se habia cerrado la guerra, con la derrota de Atenas.
Esta obra, hija de la vejez[75], es cabo de la obra
dramatica de un poeta nonagenario que, desde el fondo de
sus largos anos, se despide de la musa tragica, de un buen
tiempo fenecido y de una ciudad que fue, en otros dias,
capital del planeta, pero que hoy parece una fuerza que ha
perdido toda su fuerza.

Edipo Rey vy Edipo en Colono (segunda lectura sofoclea
del caso Edipo) estan separadas por veinte anos. La ultima
pieza no es una «segunda parte» de la primera; sin
embargo, semeja que la figura de Edipo y el propio poeta,
el ente de ficcibn y su creador, fueran algo asi como
mellizos especulares, quiero decir, como si en los dos
Edipos, que Soéfocles esculpié inmortalmente, pudiéramos
contemplar cémo el poeta se prolonga del plano personal al
literario. Diré, otra vez, que no hay en el segundo Edipo una
continuacién del primero; pero si borrando la distancia del
tiempo juntamos ante la vista ambos Edipos, si un
complemento que anade a la imagen del dolor absoluto,
inalienable, intransferible con la que el rey Edipo se
despide, la otra cara de la gracia que, por fin, recae sobre
el sufridor absoluto. Edipo anciano, sirviéndole de zagalejo



Antigona, ha llegado al final de su muy aporreada
peregrinacién, sin nunca reposarse, ante el bosque
benéfico y misterioso de las Euménides, en la colina de
Colono Hipio. Final de jornada de su transito mortal, que
sera también su glorificacidn.

En un primer plano, la acciéon dramatica es ese camino
de Edipo. Su meta esta prefijada desde el comienzo, cuando
Edipo reconoce en el bosque de las Euménides la «palabra
de liberacion de su destino» (w. 42-46). Sin necesidad
alguna se ha puesto en duda la unidad de la accién
dramatica, pensando que ésta la interrumpen digresiones o
que esta engrosada con materia adventicia[76]. La
glorificacion final esta en razén directa de la jerarquia de
dificultades que el héroe debe vencer todavia: del hombre
que le ilustra sobre el lugar sagrado; del Coro de
colonenses que se erizan en invectivas apenas oyen su
nombre; de Creonte que, por fuerza de mafias o manas de
fuerza, quiere repatriarlo a Tebas, pues muerto Edipo,
predicho esta que ha de ser el homo missus a deo para
derramar bendiciones sobre el suelo que lo entierre; de su
hijo Polinices que, con las mesnadas argivas, pretende sitiar
y expugnar Tebas...

En un segundo plano, la estructura formal de la pieza
estd articulada como «suplica», hikesia, esto es, como
motivo del suplicante que acude para pedir ayuda y favor,
un motivo proveniente de la vida real y configurado
dramaticamente, con gran eficacia, por Esquilo vy
Euripides[77]. Este motivo disciplina y da unidad organica a
la pieza. La acogida que Edipo solicita se entiende en un
doble sentido. Se acoge Edipo al acorro de Atenas y Teseo.
La buena disposicién de Atenas para el suplicante era
topico maximo de la vanidad ateniense. El poeta le tocaba al
publico auditor en la cuerda sensible con un motivo calido y
proximo a su corazon. Pero, en un sentido mas profundo,
son los dioses quienes acogen a Edipo como héroe



salutifero en el recinto sacro de las Euménides. También
este motivo depotenciaria su eficacia, si no hubiera el poeta
interpuesto impedimentos y cortapisas que ponen alguna
dramatica dificultad, hacen intervenir lo inesperado, el
asombro, y parece que darian al traste con el final previsto.
Es decir, que las escenas de Creonte o Polinices se deben,
no mas no menos, a esta necesidad dramatica. Ensayemos
imaginariamente suprimirlas. Tras su imaginaria supresion,
la accion perderia eficacia dramatica. Esas partes
pertenecen a la concepcion originaria del drama.

El sucedido dramatico toca, como en Edipo Rey, pero en
un sentido todavia mas trascendente, al misterio del
hombre. La glorificacion de Edipo no es el premio y
compensacion de sus dolores, para advertencia ejemplar de
los hombres. Tampoco Edipo ha «mejorado» de caracter. Si
su gesto es cordial cuando se despide de las hijas, frente a
otros personajes del drama Edipo es un desapacible y un
aspero, como suelen serlo los «héroes» locales: contra
Creonte se revuelve con bronquedad y con acritud
explicables; pero también a su hijo Polinices, en situaciéon
apiadable, lo trata con rudeza, fieramente, y acaba
maldiciéndolo... Tropezamos aqui con una provincia de
misterio en la relacion entre lo divino y el hombre. El
hombre mas apaleado por el destino es también el elegido
por los dioses, que tienen estos viceversas. jCosa bien
extraordinaria! El herido por los dioses, que mas que hacer
padecio sus crimenes (matar a su padre, arar el talamo
materno), aquel a quien el dios otorgo la gracia de ser
desgraciado, es también el elegido para héroe. También el
Antiguo Testamento es vocero de una complacencia de Dios
con el hombre al que otorga su gracia, con independencia
de los meéritos del agraciado: un regalo imprevisible que
cae sobre el hombre.

Otros motivos se imbrican en la accién admirablemente
una en sus grandes lineas tectdnicas y, sin embargo, varia.



Melancolia, y hasta desesperacién, de la vejez: uno de los
mejores coros de Soéfocles, por humanamente melancolico y
profundo, es el tercero de esta pieza (w. 1211-1248); es
incomparable la emocién que suavemente se evapora de
este coro. Fe en la fuerza de la Atenas eterna, incorporada
dramaticamente en la figura de Teseo y liricamente en el
famoso canto en rendimiento y loor de las glebas de Colono:
parece Soéfocles aqui, por un respecto, que, con alboque
bucdlico, canta la alabanza de la aldea ante el vecindario y
parroquia urbanos; y, por otro respecto, parece que el lugar
ameno y deleitoso (prado liento, verde veste botanica de
narciso y azafran, rumor de aguas claras y el oleandro
fecundo bajo un cielo azul brunido, que surca el canto de la
delicada filomena), que el poeta exalta con ojos
enamorados, simboliza tanto y tan bien a su patria entera.
El tiempo es otro de lo que era antes. Muchas cosas se lleva
el tiempo inexorablemente; pero la Atenas ideal permanece.
En giro exacto, en un precipitado verbal admirable, el
elogio se resume en la frase del corifeo (vv. 726-27): «Yo soy
viejo, pero la fuerza de la tierra no envejece».

Edipo en Colono es una despedida en varios sentidos.
Edipo, llamado por los dioses, entra en el soto de las
Euménides, su gran descanso, su liberacion.
Desenganchado de todo, extranjero a todo, deja tras de si el
mundo de sus acciones y dolores, las ambiciones y brillos de
la politica; purgado acerca de todas particulares aficiones,
también deja atras el mundo de los sentimientos, de la
comprension, de la ternura. También para Sofocles Edipo
en Colono significO personalmente la despedida de la
escena y de la escena del mundo; y quizas también, en un
sentido historico, la despedida de un mundo que se iba
alejando rio abajo del tiempo. Pero asi como la tumba de
Edipo envia grandes halos de bendicion para los hombres,
asi del teatro de Soéfocles efunden estimulos imperecederos
para el espiritu y la poesia. Porque las creaciones del arte



son libérrimas, incomparablemente auténomas, y, cuando
las armas quedan humilladas y periclitan las formas
politicas, ellas se salvan y perduran, pues son espiritu (y el
espiritu rara vez alienta en la politica).



La fortuna del texto sofocleo

LA FAMA de Sofocles, grande en vida, se ha mantenido

dotada de intacto prestigio a través de los siglos. En el siglo
iv se han repuesto sus dramas en escena. Ha sido un autor
escolar y la filologia alejandrina se ha empleado en su
comentario y edicion. El Aticismo le ha dado mucho precio.
El teatro romano de la época republicana lo ha tomado por
modelo més o tanto como a Euripides[78]... Las obras
clasicas hacen linaje. Conocida y reconocida es la
pervivencia de Sofocles en la tradicion literaria universal a
través de nuevas encamaciones y renuevos de sus dramas.
Lo que hay de vivaz en las figuras de su teatro lo
demuestra la enorme némina de arreglos y refundiciones
en todas las épocas[79], también en la escena
contemporanea. A través de las edades llama el teatro
sofocleo a la sensibilidad de los dramaturgos que lo
reinterpretan desde distintos angulos de interpretacion. La
beateria literaria de casi todas las épocas ha hecho de
Sofocles uno de sus idolos reinantes. Lo que, a mi ver, falta
anadir es que, por regla general, Sofocles es un poeta que
reina, pero no gobierna, quiero decir, que una cosa son los
titulos de estas obras y su pretendida raigambre sofoclea y
otra, bien distinta, la realidad, que nada de Séfocles se
CONnoCe en esos renuevos...

Pero, en fin, hablamos aqui de la historia de Ila
transmision del texto griego que, en relaciéon con las



variables circunstancias histéricas, ha sufrido los avatares
consiguientes desde el momento en que el autor enviara el
original para la primera representacion hasta su fijacién
impresa en la «editio princeps» Aldina de 1502, siete anos
después de haberse impreso cuatro piezas de Euripides y
dieciséis anos antes de la primera edicion de Esquilo. Dificil,
muy dificil es que aquel texto, que durante dos siglos
circulé indefenso ante las corrupciones, se haya salvado de
éstas, entre las otras, de las llamadas «interpolaciones de
actor»; sin embargo, parece que estas ultimas han sido
menores que en los otros dos tragicos[80]. Un decreto de
Licurgo (ca. 338- 326 a. C.) mand6 conservar, en archivo
oficial, copia autorizada de las obras de los tres grandes
poetas tragicos, posiblemente la misma que, en tiempos de
Ptolomeo III (246-211 a. C.), fue llevada a Alejandria y sirvié
de base a los trabajos filologicos de los sabios alejandrinos,
particularmente de Aristéfanes de Bizancio (ca. 257-180 a.
C.), a cuya diligencia se debid una edicion de Soéfocles, que
presentaba todas las piezas en orden alfabético de titulos y
probablemente con separacién de la colometria lirica; y de
Aristarco (ca. 216- 144 a. C.), comentarista de nuestro
poeta[81]. Estos trabajos y otros de primera mano han sido
la base del comentario de Didimo (s. XI a. C.), al cual se
remontan bastantes escolios conservados[82]. En el siglo n
de la Era cristiana (segun la opinién ortodoxa de
Wilamowitz, hoy en dia cuestionada[83]) se llevo a cabo la
«seleccién» de siete piezas de cada tragico. En el siglo IV d.
C., Salustio preparé su edicién de la selecta, acompainada
de una revision de los escolios. Entre los siglos VI y IX el
interés hacia la tragedia clasica estuvo reducido al pequeio
mundo de algunos sabios y eruditos. Nuestro manuscrito
medieval sofocleo mas antiguo (L del s. x) es ya el resultado
del renovado interés hacia la literatura clasica, también la
poesia, en los circulos del llamado «segundo Helenismo»,
que la hizo transliterar a un nuevo tipo de escritura, la
«minuscula». Ahora bien, huellas de wuna actividad



propiamente filologica sobre el texto de los poetas tragicos
no se encuentran hasta la filologia de la época de los
Paledlogos (ca. 1290-1320). Méaximo Planudes no parece
haber dado una recensiéon propia de Soéfocles; pero si
compuso escolios para las piezas de la «triada» bizantina
(Ayante, Electra, Edipo Rey). La recension de la triada por
su discipulo Manuel Moscopulo (ca. 1290) marca un hito
importante e influyente. Toméas Magistro prepard una
edicion de las siete piezas y de escolios a la triada y
Antigona. Su discipulo Demetrio Triclinio se ocupd
especialmente de la métrica de las partes liricas: su
recension la tomé por base de su edicion Tumebo, en 1553,
ediciéon dominante hasta la de R. F. Ph. Brunck (1786-89, en
Argentina de Francia)[84].

En el respecto de los manuscritos sofocleos, un estudio
fundamental, verdadero magnum opus, de A. Turyn,
publicado en 1952[85], situé sobre bases firmes nuestro
conocimiento de la tradicién manuscrita de Sofocles. Turyn
identifica las recensiones de los sabios bizantinos, cuya
mencion acabamos de hacer: Manuel Moscopulo[86], Tomas
Magistro y Demetrio Triclinio[87], y separa los manuscritos
procedentes de esas recensiones bizantinas (muy
numerosos: unos 68 moscopuleos, unos 30 tdmanos y unos
15 triclinianos) de los manuscritos «antiguos», éstos son
manuscritos que, aunque de data muy diferente, ofrecen un
texto menos afectado por conjeturas de ediciones
bizantinas. Distingue dos familias, designadas como
«laurenciana» y «romana», por sendos codices
representativos. La familia «laurenciana» comprende: a) Un
manuscrito de Florencia, Laurentianus 32,9 (L) fols. 1-118
(contiene también, de distinta mano contemporanea, el
texto de Apolonio Rodio y de Esquilo, designandose, en este
ultimo caso, como Mediceus, [M]), copiado entre los anos
960-980 directamente de un cddice uncial del siglo v (Dain).
Este cédice, en pergamino, fue adquirido en Constantinopla



por Giovanni Aurispa, en su célebre viaje (1421-23), y
enviado a su amigo Niccolo de Niccoli; utilizado por Petrus
Victorius en la segunda edicién Giuntina, en 1547, cayo
luego en olvido, hasta que P. Elmsley lo redescubrio; bien
conocido de los editores modernos desde que Dindorf, en su
edicion oxoniense de 1832, lo tomd como base de su texto,
b) El palimpsesto de Leiden, B.P. G. 60 A (A o P),
contemporaneo de L y quizda su gemellus, dado a conocer
en 1926 por J. Vurtheim[88]: sobre el texto sofocleo
(aproximadamente, las dos quintas partes de un
manuscrito) se han copiado, en el s. xiv, distintos textos
cristianos, cosa habitual en estos casos y de ahi aquel bon
mot del poeta Heine, cuando comparaba con un
palimpsesto el rostro de una dama piadosisima entonces,
pero de muy alegre pasado, en cuya faz penitenciada se
descubrian todavia restos de las pretéritas alegrias. c)
Laurentianus 28,25 (F, de hacia 1300) y otros cuatro
manuscritos, que contienen solamente el texto de la triada
bizantina (reducida seleccion escolar que data,
probablemente, del siglo XII).

La «familia romana», identificada originalmente por
Vittorio De Marco (aunque su independencia ha sido puesta
en duda por P. Maas, H. Lloyd-Jones y R. D. Da- we),
comprende: a) Laur. conv. soppr. 152 (G, cuatro piezas),
suscrito en 1282 y ampliamente utilizado por los editores,
desde Dindorf; b) Vat. gr. 2291 (R, falto de Trach. 372 al
final), del siglo xv; c¢) otros manuscritos de los siglos xv-xvi.
Esta familia, segun la opinion hoy mas comun, esta
suficientemente libre de interpolaciones para que el editor
la tenga en cuenta, si bien sus contribuciones positivas para
la constituciéon del texto son relativamente pocas[89].

La cuestién mas controvertida afecta al manuscrito Par.
Gr. 2712 (A), datado por irnos a fines del siglo xm y por
Turyn a comienzos del siglo xxv, muy prestigioso desde que
Brunck lo utilizara para su edicién; un cdédice afin a éste



(Leningrad. gr. 741) ha servido de base para la edicion
principe Aldina (a cargo de Juan Gregoropulo) y a su
escriba se debe la introduccion en L de correcciones (L?),
cuya procedencia identific6 Turyn: sostiene que,
esencialmente, A procede de una ediciéon bizantina, en
conexion para el texto de la triada con la recensién
moscopulea[90], con més algunas lecciones procedentes de
L, y, para las otras cuatro piezas, basado en la «familia
romana», mas algunas correcciones propias, que son simple
enmienda bizantina; en conclusién: carece de valor en la
triada y lo tiene muy pequeno en el resto (salvo en los
escolios, que ha conservado también para esta pieza). Sin
embargo, otros eruditos[91] sostienen que A translitera y
enmienda un cédice uncial encontrado en el siglo xm, o que,
en todo caso, el copista tuvo acceso a una fuente antigua
que ha colacionado. El problema no esta todavia claro; pero
ultimamente se va imponiendo una revalorizaciéon de este
manuscrito, por un doble camino: por un estudio mas
ahincado de sus lecciones propias[92] y por la coincidencia
de algunas de éstas con las de cddices considerados por
Turyn como deteriores[93].

No es posible actualmente determinar la fecha de la
fuente comin medieval de nuestros manuscritos sofocleos
(para Turyn, un cédice en minuscula de los siglos IX-X). En
cualquier caso, textualmente éstos evidencian una notable
homogeneidad (y los papiros suelen estar de acuerdo
igualmente). Quiere decirse que se puede reconstruir
bastante bien el texto de la «vul- gata» sofoclea. Pero entre
ésta y el original sofocleo hay un gran trecho cronolégico
que sélo se salva con el recurso a la critica textual.

En cuanto a la recensio, nos resultan hoy harto
simplistas las ediciones que basaban su texto en los cddices
de la primera familia o en el parisino A. Frente al excesivo
atenerse a L de un P. Masqueray (edicién Budé, de 1922-
24), se recomienda la actitud ecléctica de A. C. Pearson



(edicién oxoniense de 1924, todavia hoy reimpresa con
algunas correcciones), que se basa en un amplio nimero de
manuscritos con L. y A como testigos principales, G como
testigo frecuente y, entre los recen- tiores, T (simbolo de la
recension tricliniana); o de A. Dain, responsable del texto
griego en el nuevo Séfocles de la Coleccion Budé (en tres
volimenes: 1955- 1958-1960; la traduccién se debe a P.
Mazon), que basa su texto (ademas de, en su caso, en los
papiros) en LP, ® («familia romana») y A; o de A. Colonna,
responsable de una de las dos ediciones criticas sofocleas
que ultimamente han empezado a sacarse de molde[94] y
que ofrece un texto basado en presupuestos tedéricos muy
similares a los de Dain y a la imagen que de la historia del
mismo ofrecié Turyn, salvo la defensa por Colonna del valor
de A y su mayor valorizacién de la «clase véneta» (V). En la
otra edicion que recientemente se ha editado, el nuevo
Sofocles teubneriano a cargo de R. D. Dawe[95], el
«eclecticismo» es cosa de método y resultado de unas ideas
particulares sobre la transmision del texto sofocleo,
expuestas previamente por el filélogo britdnico en un libro
estimulante, pero discutible[96], obra que constituye una
casi total retraetatio de los puntos de vista de Turyn. Si la
«familia romana» (y fundamentalmente el grupo GQR, tan
estimado por Turyn) estd fuertemente interpolada; si el
valor, como testigos, de A y de algunos supuestos deteriores
(ADXrXsZr) mutuamente se defiende, y no ha habido nunca
una edicion moscopulea, ni tomana, de Séfocles; y si, en
definitiva, la paradosis no permite establecer familias
claramente diferenciadas..., el resultado es que «lo bueno»
puede encontrarse en cualquier parte, y asi, en su edicién
de la triada, Dawe basa su texto no en los vetustiores, sino
sobre 19 manuscritos (seleccionados entre los
aproximadamente 163 que, segun Turyn, traen el texto de
la triada) y una critica interna de las variantes.



Manuscritos sofocleos en Espana (prescindiendo de un
misceldneo, con insignificantes extractos, como Scor. X.I.13
del siglo xvi®) se conservan cinco, tres escuria- lenses y dos
matritenses. Dos de los escurialenses presentan el texto
moscopuleo de la triada[97]: Scor. Y.III. 15 (s. xvi,
procedente de la Biblioteca de Hurtado de Mendoza; triada
completa) y Scor.W .IV.15 (Ayante, Electra 1-469 y schol. ad
Ai. et El. 1-129; papel; s. xv*¢d; viene de la biblioteca de
Antonio Agustin; en el texto poético, bdasicamente
moscopuleo, se descubre ocasionalmente algun rasgo
procedente de la recension tricliniana). El tercer
manuscrito en esta biblioteca (procedente también de la de
Hurtado de Mendoza) Scor. Q.1.9, s. yvP%, contiene, ademas
de seis piezas de Euripides, el texto de las siete tragedias
de Sofocles: es un apografo de A[98], copiado por Zacarias
Callierges[99].

En nuestra Biblioteca Nacional se guardan dos cédices
sofocleos. El Matrit. 4617 (olim N 75), manuscrito en papel,
s. xiv (suscripcién del copista Jorge Cinnamo, afio 1344, al
final del texto de Edipo Rey[100]), contiene un texto
moscopuleo[101] de la triada sofoclea y, ademas, la triada
esquilea, Los trabajos y dias de Hesiodo, y Olimpicas de
Pindaro. El Matrit. 4677 (olim N 47), en papel, s. xiv, 205
folios, contiene las tres triadas de los tragicos y Pluto de
Aristofanes. Fue propiedad (como el otro matritense) de
Constantino Lascaris, de cuya mano estan suplidos los folios
perdidos (lazo de union y complemento) del cédice que
nuestro humanista adquiriéo en tres fragmentos inconexos.
En fol. 180, Lascaris explica que este cédice «muy vetusto»
(pampalaios), que estaba en Constantinopla, después de la
conquista hallélo en Feras, donde lo compré; lo perdio por
haberlo prestado a un amigo y, dieciocho anos mas tarde, lo
reencuentra y vuelve a comprar en Mesina: historia
curiosa, pero harto frecuente en la época. El texto de la
triada sofoclea hallase en fols. 76* al 131" siendo de letra de



Lascaris (etapa de Mesina[102]) los fols. 76*—77T y 131* y,
de la letra original del copista, fols. 78" al 130". Este
manuscrito (N) es, junto con F (Laur. plut. 28,25 de ca.
1300), el principal representante, dentro de la «familia
laurenciana», de la clase ¢ (triada, escolios lau- rencianos y
texto basicamente afin al de la clase A); aunque con alguna
interpolacion moscopulea[103], ofrece un texto anterior al
manipulado por los filélogos de la edad de los Paledlogos.
Desgraciadamente, en la tnica edicion critica publicada en
Espana (la de Errandonea), cuyo aparato registra las
variantes de los tres cddices escurialenses, no se ha
colacionado este matritense, el Unico que ofrece algun
interés y que si ha sido colacionado posteriormente por
Dawe en su edicion de la triada y por G. A. Christodoulou en
su edicién de los escolios a Ayante[104].

Resultaria de mal ver que, al frente de este volumen, no
se dijera algo sobre la tradicion de los estudios sofocleos en
Espana. Poco, la verdad, hay que decir. Hasta llegar el siglo
xx esa tradicion ha sido, entre nosotros, el hueco de una
ausencia agresiva. Esa veinticuatrocen- tenaria realidad
literaria universal que es Séfocles no fue ni siquiera
traducida a lengua espanola en una version completa: otros
clasicos griegos se han traducido, bien o mal, en espanol;
Sofocles, no. Menos todavia ha sido Sofocles objeto de un
trabajo filolégico.

El primer texto sofocleo de mediana extensién impreso
en griego en Espana es, si no yerro, el que se contiene en
una antologia escolar de Lazaro Bardon, Lectiones graecae,
Madrid, 1856, pags. 302-311 (18592, paginas 421-29):
cuatro pasajes y doscientos versos en total. El primer
drama completo impreso en griego se saca de molde ya en
nuestra centuria: Soéfocles, Electra.. Texto griego con la
version directa y literal por el Dr. José Alemany y Bolufer y
traduccién en verso castellano por Vicente Garcia de la
Huerta y en verso catalan por Joseph Franquesa i Gomis,



Barcelona, Bosch, 1911 (corren ejemplares sin la
traduccion catalana y con fecha 1912). Hasta 1921 no se ha
publicado una traduccion castellana completa: José
Alemany y Bolufer, Las siete tragedias de Sodfocles
traducidas al castellano, Madrid, 1921 (Biblioteca Clasica,
num. 247). Las existentes hasta esa fecha eran de alguna
pieza suelta y, generalmente, refundiciones méas que
traducciones, de esas en las que el traductor vierte a su
talante, escribiendo lo que quiere y como él quiere y sin
tener delante el original griego. La ndmina, es, ademas,
bien parva. Una refundicion libre de Electra es La venganza
de Agamendn. Tragedia que hizo Herndn Pérez de Oliva,
Maestro, cuyo argumento es de Sophocles poeta griego,
Burgos, 1528 [Burgos, 1531; Sevilla, 1541; reimpresa en la
edicion por su sobrino Ambrosio de Morales de Las Obas
(sic) de Fernan Pérez de Oliva, Cordoba, Gabriel Ramos,
1586 (ff. 76-101)]. En el XVIII, el poeta Vicente Garcia de la
Huerta produce una versién muy libremente arreglada de
Electra (més de la que hiciera el maestro Oliva que de la del
propio Séfocles), con el titulo de Agamenén vengado (en
Obras poéticas, Madrid, Sancha, 1768, y en Theatro
Hespanol, XVI, Madrid, Imp. Real, 1786). En la «Nota» que
figura en cabeza de la versidbn podemos leer esta
declaracion adorable por lo candorosa: «En cierto tiempo
deseaban unas damas representar y declamar una tragedia
griega, y no halldindose otra mdas a proposito, se puso en
verso ésta por el autor con aquellas adiciones vy
moderaciones que bastaban a que quedase con menos
impropiedades». No una traduccidén, sino una imitacién
libérrima, es la pieza del novicio jesuita José Amal (1729-
1790: cf. F. de Latassa, Biblioteca Nueva de los Escritores
Aragoneses, V, Pamplona, 1801, péags. 494-96): El
Philoctetes de Sophocles. Tragedia, puesta en verso espanol
y dedicada por tas Escuelas de Latinidad de Zaragoza a su
Ilustrisimo Ayuntamiento el ano de 1764, Zaragoza,
Francisco Moreno (in-4.°, 36 pags., hay dos ediciones



barcelonesas s. a. y otra de Madrid, 1866): Séfocles
empieza y acaba en el titulo. Mucho mas estimable (pero no
nos metamos a pedir cotufas en el golfo) es: Edipo Tirano,
traducida del griego en verso castellano, con un Discurso
preliminar sobre la Tragedia antigua y moderna por Don
Pedro Estala, Presbitero. En Madrid, en la Imprenta de
Sancha, ano MDCCXCIII (el tal discurso, muy «fin-de-siglo»
XVIII, es notable). Una impresién partenopea (Néapo- les,
1820), con varias piezas de Pedro de Montengén (1745-
1820), que pasod, sin serlo, por traduccion de Séfocles,
contiene en realidad algunas creaciones propias del citado
ingenio[105]. En el siglo xix se publican sendas
traducciones de dos piezas sofocleas: Angel Lasso de la
Vega (y Argiielles, 1834-1899) Séfocles: Filoctetes.
Tragedia. Traduccidén en verso. Juvenal. Satiras, Madrid,
1886 (reimpr. Madrid, 1918. Biblioteca Universal, t. 108;
Sofocles, pags. XXII-152, y Juvenal, pags. 153-192), y
Antonio Gonzalez Garbin, La Antigona de Soéfocles. La
Apologia de Sécrates. Las Poetisas de Lesbos, Madrid, 1889
(Biblioteca Andaluza, serie, VI 16; la traduccion de Sofocles
ocupa las pags. V-124). Este ultimo traductor fue
catedratico universitario y su version esta hecha, en efecto,
sobre el original griego, no como las de otros que traducen
libros griegos con ayuda de vecino... francés. En la
Biblioteca Menéndez Pelayo, de Santander, se conservan
manuscritas las traducciones de tres piezas, obradas
también en el siglo pasado[106]: Ayax flagelifero, por el
ingenio lorquino José Musso y Valiente (1785-1838), doble
version en prosa y en verso; La Antigona de So6focles, por el
candnigo doctoral de Canarias Graciano Afonso, y El Edipo
en Colona (asi dice) de Séfocles, por Emeterio Suana y
Castellet.

De venir ya en nuestro siglo un cierto renacimiento de
los estudios clasicos espanoles, tenia que venir después una
mayor curiosidad por la obra de Sofocles. Me limito a



resenar las traducciones completas de Sofocles, posteriores
a la de Alemany de 1921 (reimpresa varias veces para el
publico espanol y americohispano) y anteriores a la de D.2
Assela Alamillo, cuya firma responde de la que en el
presente volumen se ofrece: Ignacio Errandonea, S. ],
Sofocles y su teatro. Estudio dramatico, traduccion vy
comentario de sus siete tragedias, Madrid, Escelicer, 1942,
en dos vols. (la traduccion ha sido reimpresa repetidas
veces); Sofocles: Dramas y tragedias, traducciéon y notas de
Agustin Blanquez, Barcelona, Iberia, 1954 (varias
reimpresiones); Séfocles, Las siete tragedias, traduccion y
notas por J. Motta Salas, Bogota, 1958; A. Espinosa Polit, El
teatro de Sofocles en verso castellano, Quito, 1959 (reimpr.
Las siete tragedias y los 1129 fragmentos, Méjico, Jus,
1960); Angel M.2 Garibay, So6focles: Las siete tragedias,
Méjico, Porrua, 1962 (reimpresa varias veces); Mariano
Bena- vente Barreda, Séfocles: Tragedias, Madrid, 1971
(Nueva Biblioteca Clasica Hernando; del mismo traductor:
Fragmentos de Sofocles, Granada, 1975); Julio Palli Bonet,
Sofocles: Teatro completo, Barcelona, Bruguera, 1973. Se
han publicado también bastantes traducciones parciales, de
una sola pieza o de un ramillete de ellas, alguna estimable y
de decoroso despacho literario. En catalan tradujo a
Sofocles el poeta Caries Riba en una version poética
parcial, muy elogiada por los entendidos (por impericia del
idioma nosotros no debemos opinar), y también, en una
version completa en prosa que acompana a un texto griego
sin pretensiones de originalidad (Barcelona, Bernat Metge,
1951-1963, 4 vols.). Como se aprecia, en pocos anos es
relativamente crecido el nimero de traslados espanoles de
Sofocles (no cuento alguno que confiesa serlo del francés).
Ignacio Errandonea publico un Séfocles bilingiie greco-
castellano en la Coleccién Hispdnica de Autores Griegos y
Latinos, en tres voliumenes (I: Edipo Rey, Edipo en Colono,
Barcelona, 1959; II: Antigona, Electra, Barcelona, 1965; III:
Ayante, Fttocteies, Las Traquinias, Barcelona, 1968)[107]



JOSE S. LASSO DE LA VEGA



LINAJE Y VIDA DE
SOFOCLES[108]

SOFOCLES era de linaje ateniense, hijo de Sofilo, el cual

no tenia el oficio de carpintero o herrero, como dice
Aristéxeno, ni de fabricante de sables, como dice Istro, sino
que, precisamente, era él dueiio de esclavos herreros o
carpinteros. Pues no seria natural que, de haber nacido de
alguien de tal clase, hubiera sido considerado digno del
cargo de estratego, juntamente con Pericles y Tucidides,
los mas importantes de la ciudad; tampoco se hubiera
librado del ataque de los comicos, que no perdonaron ni a
Temistocles.

Tampoco hay que creer a Istro cuando dice que no era
ateniense sino de Fliunte. Si por sus origenes era fliasio, en
ningan otro autor, excepto en Istro, es posible
documentarlo. Asi pues, Sofocles fue de linaje ateniense, del
demo de Colono, famoso por su vida y por su obra; recibié
esmerada educacion y fue criado en el bienestar, y no sélo
fue destacado en politica, sino también en embajadas.

Dicen que nacié en el segundo afio de la Olimpiada 71,
bajo el arcontado de Filipo en Atenas. Era siete anos mas
joven que Esquilo y veinticuatro mayor que Euripides. En
su ninez fue adiestrado en la palestra y en la musica, y en



ambas disciplinas recibi6 honores, segun afirma Istro.
Lampro fue su maestro de musica y, después de la batalla
naval de Salamina, estando los atenienses celebrando la
victoria, equipado soOlo con una lira, dirigié a los que
entonaban el pean en los cantos triunfales.

Aprendié la tragedia en Esquilo. Llevo a cabo muchas
innovaciones en las obras; abandoné tempranamente las
representaciones por la debilidad de su voz —en efecto, al
principio era el propio poeta el que recitaba—, aumenté los
coreutas de doce a quince e introdujo el tercer actor.

Dicen que también en una ocasién, en Tamiris[109], toco
la citara, por lo cual fue representado con una citara en el
Portico

Pecile[110]. Satiro cuenta que también él ided la
cachava[l1l1]. Istro afirma que fue el inventor de los
blancos zapatos que calzan los actores y los coreutas; que
escribia los dramas atendiendo al natural de ellos y que
habia formado con hombres instruidos un tiaso dedicado a
las Musas.

Y para decirlo de una vez: el agrado de su caracter fue
tan grande que en todas partes y por todos fue
querido[112].

Obtuvo veinte victorias, segun Caristio dice; muchas
veces el segundo puesto y nunca el tercero.

Los atenienses le eligieron estratego a los sesenta y
nueve anos, siete anos antes de las Guerras del Peloponeso,
en la guerra contra los Aneos.

Era tan amante de Atenas que, aunque muchos reyes le
invitaban, él no quiso abandonar la ciudad.

Desempené el sacerdocio de Alcén, héroe que acompano
a Asclepio junto a Quirdn..., fue consagrado[113] por su hijo
Yofonte después de su muerte.

Llegé también a ser Soéfocles querido a los dioses cual
ningun otro, a juzgar por lo que nos cuenta Jerénimo
acerca de una corona de oro. En efecto, habiendo sido ésta



robada de la Acropolis[114], Heracles se le apareciéo en
suenos a Sofocles diciendo que la buscara en una casa no
habitada en el lado derecho segun se entraba, en donde
estaba oculta. El la mostré al pueblo y recibié un talento,
pues esto era lo convenido. Tras recibir el talento, consagré
el templo de Heracles Menito[115].

Ante muchos tuvo lugar el juicio entre €l y su hijo
Yofonte. Teniendo a Yofonte de Nicéstrata y a Aristén de
Teoris de Sicion, sin embargo amaba moés al hijo nacido de
este ultimo, de nombre Sofocles. En una obra[l16]
denuncia que Yofonte le odiaba y que ante los miembros de
su fratria habia acusado a su propio padre de haber
perdido el juicio por su avanzada edad. Estos censuraron a
Yofonte. Satiro dice que él replicé: «si soy Sofocles no estoy
loco y si desvario no soy Sofocles», y, a continuacion, leyé en
voz alta el Edipo.

Istro y Neante cuentan que Soéfocles murié de la
siguiente manera: que el actor Calipides, al volver de una
actuacion desde Opunte, llegando por la fiesta de las
Libaciones, envié un racimo de uvas a Séfocles, quien, tras
llevarse a la boca un grano aun verde, murio asfixiado a
causa de su mucha vejez.

Satiro nos refiere que estaba leyendo la Antigema vy, al
llegar al final de un largo parlamento que no tenia pausa ni
comas para hacer algun descanso, como habia alzado
demasiado la voz, se le fue la vida al tiempo que la voz.
Otros cuentan que después de la lectura publica de la obra,
cuando fue proclamada su victoria, murio de alegria.

Fue depositado en el sepulcro familiar, situado en el
camino que lleva a Decelia, a once estadios delante de la
muralla. Unos dicen que colocaron encima para su
recuerdo una sirena y otros que una hechicera en bronce.
Como los lacedemonios habian sitiado este lugar frente a
los atenienses, Dioniso se aparecié en suenos a Lisandro y
le ordené que permitiera dar sepultura a este hombre.



Como Lisandro no le hizo caso, por segunda vez se presenté
Dioniso ordenandole lo mismo. Informado Lisandro por los
refugiados de quién era el que habia muerto y enterado de
que se trataba de Séfocles, tras enviar un heraldo, permitié
enterrarle.

Lobon dice''que sobre su tumba estan escritas las
siguientes palabras:

«En esta tumba cubro a Sofocles, el que consiguio tos
primeros puestos en el arte de la tragedia, la mas noble
figura.»

Istro cuenta que los atenienses, a causa de la virtud de
tan gran hombre, decretaron incluso ofrecerle un sacrificio
anual.

Escribio ciento treinta dramas, segun afirma Aristéfanes,
de ellos diecisiete apécrifos. Disputd con Esquilo, Euripides,
Quérilo, Aristias y otros muchos, incluso con su hijo Yofonte.

En todo emplea las palabras de Homero. Trata los mitos
siguiendo la huella del poeta y, en muchos dramas, recibe
influencia de la Odisea y hace derivar el nombre de Odiseo
como Homero[117]:

«Con razon soy Odiseo, llamado asi por mis desgracias.
Pues son muchos los que se han enojado, infames, contra
mi.»

Crea los caracteres, los adorna y utiliza con maestria sus
invenciones, influenciado al tiempo por el encanto de
Homero. De ahi que se pueda decir que Sofocles es el inico
discipulo jénico de Homero. Muchos de los otros imitaron a
alguno de sus antecesores o de sus contemporaneos, pero
sOlo Séfocles toma lo mejor de cada uno, al igual que la
abeja. El logré reunir oportunidad, dulzura, arrojo y
variedad.

Ha sabido también calibrar oportunamente las acciones,
hasta el punto de retratar totalmente a una persona en un
pequeno hemistiquio o en un solo parlamento. Esto es lo



mas importante en el arte poético: mostrar cardcter o
sentimiento.
Afirma Aristéfanes que «se apoyaba en el corazon» y, en
Otro lugar, «Soéfocles tenia untada la boca de miel».
Aristoxeno nos dice que fue el primero de los poetas de
Atenas que utilizé canciones frigias para sus propios cantos
y los mezclo con el estilo del ditirambo.



AYAX



INTRODUCCION

ESTRUCTURA DEL DRAMA

PROLOGO (1-133). Atenea se aparece a Odiseo y le
confirma en sus sospechas acerca de la culpabilidad del
Ayax. Le hace ver las atrocidades cometidas por el héroe en
su locura y moraliza sobre ellas.

PIRODO (134-200). Consta de dos partes. La primera,
hasta el v. 171, es un canto de marcha mientras el coro
hace su entrada en la escena. En la segunda tenemos el
canto lirico, propiamente, compuesto de estrofa, antistrofa
y epodo que entonan una vez instalados en la orquesta. En
él dan cuenta de los rumores que corren sobre Ayax y de
sus recelos, y piden la presencia del héroe para
tranquilizarlos.

EPISODIO 1.° (201-595). Hay dos partes claramente
diferenciadas con una estructura simétrica. La primera da
comienzo con el didlogo lirico entre Tecmesa y el Corifeo
(hasta el v. 262), en el que se va sacando a la luz la dificil
situacién en que se encuentra Ayax, y sigue con una parte
recitada (hasta el v. 332) en que Tecmesa cuenta sus
temores por el presente estado de animo del héroe y relata
los hechos sucedidos. La segunda parte se inicia también
con el didlogo lirico, en este momento con intervencién



también del propio Ayax que ha salido de la tienda (hasta el
v. 427) y se lamenta amargamente, a lo que sigue la parte
recitada entre los mismos personajes en que Ayax animela,
con sus palabras, su decisién de morir. Tecmesa y el Coro
intentan disuadirle. Le traen a su hijo (v. 545).

ESTASIMO 1.» (596-645). Compuesto de dos pares de
estrofas. En él se lamenta el Coro de la locura de Ayax que
les sugiere funestos presagios y evoca a sus ancianos
padres.

EPISODIO 2.° (646-692). Brevisimo episodio durante el
que Ayax sale de la tienda y se dirige a sus fieles marineros
para darles a conocer los propodsitos que ha formado,
acordes con su nuevo estado de dnimo. El espectador capta
en estas palabras llenas de tragica ironia las verdaderas
intenciones del héroe.

ESTASIMO 2.° (693-718). De corta duracidon también,
compuesto de estrofa y antistrofa. Es un hyporquema de
tono festivo en que el Coro celebra la nueva disposicién de
adnimo en Ayax.

EPISODIO 3.° (719-865). Dividido en dos escenas
diferentes entre las cuales cambia, incluso, la localizacién.
La primera (719-814) se inicia con la llegada del mensajero
de Teucro, que con sus palabras suscita el temor del Coro y
de Tecmesa. El Coro abandona la escena a la busqueda de
Ayax. La segunda (815-865) consiste en un bello soliloquio
del héroe ante la muerte, en el que se dirige a Zeus y otras
deidades.

ESTASIMO 3.° (866-973). El Coro retoma a la escena
dividido en dos semicoros cada uno por un extremo de la
orquestra, tras infructuosa busqueda (hasta el v. 878).

El didlogo lirico entre el Coro y Tecmesa, que sustituye al
Coro propiamente dicho, se inicia en el v. 879 y consta de
estrofa y antistrofa. Tecmesa ha descubierto el cadaver de
Ayax y entona lugubres lamentos.



EPISODIO 4.° (974-1184). Se compone de dos escenas.
La primera (hasta el v. 1039), donde aparece Teucro, que a
la vista del penoso espectaculo se lamenta y considera las
circunstancias de la muerte de Ayax y la reaccién que
tendran los ancianos padres del héroe. La segunda, en que
Menelao llega para prohibir a Teucro dar enterramiento a
Ayax. Teucro le desafia con despreciativas palabras.

ESTASIMO 4.” (1185-1222). Compuesto por dos breves
estrofas y dos antistrofas. En ellas el Coro enumera las
penalidades que trae consigo la guerra y se duele del
destino de Ayax.

EXODO (1223-1420). Distinguimos tres partes
diferentes: primero, escena entre Teucro y Agamenodn
(hasta el v. 1315) en el mismo tono y con los mismos
argumentos que con Menelao; una segunda en la que
Odiseo se presenta para mediar en favor de Ayax (hasta el
v. 1401), y la tercera, en que se disponen brevemente los
preparativos del enterramiento de Ayax.

NOTA BIBLIOGRAFICA

El texto critico que ha servido de base para la traduccién
presente ha sido el de A. C. Pearson, Sophoclis Fabulae,
Oxford, 1924.

Han sido de utilidad, para fijar el texto definitivo y para
la seleccion de notas, las siguientes ediciones criticas,
bilingues o traducciones:

R. C. JEBB, Ajax, Cambridge, 1883.

J. C. KAMERBBEK, Ajax, Leiden, 1953.

A. DAIN y P. Mazon, Sophocle, II: Ajax, Oedipe Roi,
Eiectre, Paris, 1958.

W. B. STANDFORD, Ajax, Londres, 1963.



M. BENAVENTE, Soéfocles. Tragedias, Madrid, 1970.

J. PALLI, Séfocles. Teatro Completo, Barcelona, 1973.

J. DE ROMILLY, Ajax, Paris, 1976.

J. M. LUCAS, Soéfocles. Ayax, Las Traquinias, Antlgona,
Edipo Rey, Madrid, 1977.

ARGUMENTO

La accién es de tema troyano, como Antenéridas, Cautivos,
Rapto de Helena y Memnon. Después de que Aquiles cayé
en la batalla, Ayax y Odiseo creyeron, cada uno por su lado,
que habian sobresalido mas en la recuperacién del cuerpo.
Haciendo un juicio en torno a las armas, es Odiseo el que
resulta vencedor. A partir de esto, Ayax, que no ganoé el
juicio, se trastorna y pierde la razén, de suerte que,
agarrando unos corderos, creia estar matando a los
Helenos. De los animales, a unos los matd, y a otros se los
llevé atados a la tienda. Entre éstos hay un camero, de
tamano superior, al que toma por Odiseo y al que,
habiéndolo atado, le daba latigazos, de donde el subtitulo
de la obra: EI que lleva el latigo, para distinguirlo del
Locrio. Dicearco la titula Muerte de Ayax, pero en los
catalogos estd resefiada como Ayax solamente.

Esto hace Ayax. Atenea, por su parte, sorprende delante
de la tienda a Odiseo espiando qué puede estar haciendo
Ayax, y le aclara los hechos. Llama al exterior a Ayax que
aun esta en su arrebato de locura y se vanagloria de haber
matado a sus enemigos. Aparece éste en la actitud de estar
azotando a Odiseo. Acude el coro de marineros salaminios
conocedor de lo sucedido: que los rebanos helenos habian
sido sacrificados, pero sin saber quién lo habia hecho. Sale
también Tecmesa, concubina esclava de Ayax, que sabe que



el asesino de los corderos es Ayax, pero ignora de quién son
los rebafos. Asi pues, aprendiendo cada uno del otro lo que
desconoce —el Coro, de Tecmesa, que el autor era Ayax, y
Tecmesa, del Coro, que los rebanos sacrificados eran
helenos— se lamentan, sobre todo el Coro. Entonces Ayax,
entrando ya con el juicio recuperado, llora por si mismo.
Tecmesa le pide que ponga fin a su irritacién. El,
respondiendo que habia ya cesado, sale con la excusa de
unas purificaciones y lleva a cabo su propia muerte. Hay
también, al final de la obra, unas palabras de Teucro a
Menelao que no permite enterrar el cadaver. Por ultimo,
Teucro, tras darle sepultura, se lamenta.

La leccion de la tragedia destaca que, a partir de la ira 'y
del gusto por las disputas, los hombres pueden llegar a
situaciones tan malas como Ayax que, esperando ser duefio
de las armas, al no obtenerlas, resolvié quitarse la vida a si
mismo. Tales pendencias no son provechosas ni siquiera
para los que creen haber vencido. En efecto, considera lo
que, con pocas palabras y muy expresivamente, se
encuentra en Homero acerca de la derrota de Ayax:

«Sola el alma de Ayax Telamonio lejos estd, llena de
cOlera por causa de las armas» (Odisea 543 ss.).

Y luego oye al que ha quedado vencedor:

«jOjala que no hubiera vencido con semejante premio!»
(Odisea XI 548).

Efectivamente no le aprovechdé la victoria, al haber
muerto un hombre como aquél a causa de la derrota.

La escena de la obra tiene lugar en el fondeadero de
junto a la tienda de Ayax. Extrafiamente se presenta a
Atenea para que recite el prélogo, pues nos resultaria poco
convincente que Ayax se presentara para hablarnos acerca
de sus propias acciones como acusandose a si mismo. Nadie
conocia esos hechos, ya que Ayax lo hizo en secreto y
durante la noche. A una divinidad, pues, tocaba esclarecer



el asunto y por ser Atenea la que protegia a Odiseo es por lo
que dice:

«... desde hace rato me puse en tu camino como resuelto
guardian de tu persecucion» (w. 36 ss.).

En cuanto a la muerte de Ayax, se tienen diversas
noticias. Unos dicen que, herido por Paris, llegé a las naves
desangrandose, y otros, que el oraculo respondié a los
troyanos que arrojaran barro sobre él, pues no era
vulnerable con la espada, y asi murid. Otros, que él mismo
fue su propio asesino, entre los que también esta Soéfocles.
En cuanto al costado, puesto que era lo Unico que tenia
vulnerable, cuenta Pindaro, que la parte del cuerpo que
habia cubierto la piel del leén era invulnerable, mientras
que la que no habia sido cubierta permanecia vulnerable.



PERSONAJES

A.TENEA.

ODISEDO.

AYAX.

CORO de marineros salaminios. TECMESA.
MENSAJERO.

TEUCRO.

MBNELAO.

AGAMENON.
PERSONAJES MUDOS
EURISACBS.
PEDAGOGO.
MENSAJERO del ejército.

(La accion tiene lugar en él campamento de los griegos.
Odiseo estd ante la tienda de Ayax examinando unas
huellas en el arena. Atenea aparece y le habla.)

ATENEA. — Siempre te veo, hijo de Laertes, a la caza de
alguna treta para apoderarte de tus enemigos[118].
También ahora te veo junto a la marina tienda de Ayax en la
playa —que ocupa el puesto extremo[119]—, siguiendo
desde hace un rato la pista y midiendo las huellas recién
impresas de aquél, para conocer si esta dentro o no lo esta.



Tu paso bien te lleva, por tu buen olfato, propio de una
perra laconia[120]. En efecto, dentro se encuentra el
hombre desde hace un instante, banadas en sudor su
cabeza y sus manos asesinas con la espada.Y no te tomes ya
ningun trabajo en escudrinar al otro lado de esta puerta, y
si en decirme por qué tienes ese afan, para que puedas
aprenderlo de la que lo sabe.

ODISEO. — {Oh voz de Atenea, la mas querida para mi
de los dioses! jQué claramente, aunque estés fuera de mi
vista, escucho tu voz y la capta mi corazon, como el sonido
de tirrénica trompeta de abertura broncineal![121].
También en esta ocasion me descubres merodeando al
acecho de un enemigo, de Ayax, el del gran escudo[122]. De
él, que de ningun otro, sigo el rastro desde hace rato. Pues
ha cometido contra nosotros durante esta noche una
increible accion, si es que él es el autor. Nada sabemos con
exactitud sino que estamos faltos de datos y yo me he
sometido gustoso a esta tarea.

Hemos descubierto, hace poco, destrozadas y muertas
todas las reses del botin por obra de mano humana, junto
con los guardianes mismos del majadal. Todo el mundo echa
la culpa de esto a aquél. Un testigo presencial que lo vio a
él solo, dando saltos por la llanura con la espada aun
chorreante, me lo cuenta y me lo muestra. Yo, al punto, me
lanzo sobre sus huellas y por algunas lo confirmo, pero
estoy desconcertado por otras y no puedo saber de quién
son. Te has presentado en el momento oportuno; pues en
todo, tanto en el pasado como en el futuro, tu mano es la
que me guia.

ATENEA. — Yo ya lo sabia, Odiseo, y desde hace rato me
puse en tu camino como resuelto guardian de tu
persecucion.

ODISEO. — Y bien, soberana querida, ¢me afano con
algiin provecho?



ATENEA. — Si, pues esas acciones son obra de este
hombre.

ODISEO. — Por qué descargé asi su mano tan
insensatamente?

ATENEA. — Vejado, por el resentimiento a causa de las
armas de Aquiles.

ODISEO. — ;Y por qué arremetié contra los rebanos?

ATENEA. — Creyendo que manchaba sus manos en
vuestra sangre.

ODISEO. — ;Conque ésta era su decision, la de ir contra
los Argivos?

ATENEA. — Y, de haberme yo descuidado, hubiera sido
llevada a cabo.

ODISEO. — ;/Qué clase de audacia era ésta y qué osadia
de animo?

ATENEA. — Se lanza contra vosotros solo, durante la
noche y con enganos.

ODISEO. — ;Es que ya estuvo cerca y llego a su meta?

ATENEA. — Si, ya estaba junto a las puertas de los dos
jefes[123].

ODISEO. — (Y como retuvo a su avida mano del
asesinato?

ATENEA. —Yo se lo impedi infundiéndole en sus ojos
falsas creencias, de una alegria fatal[124], y le dirigi contra
los rebanos y el botin que, mezclado y sin repartir, guardan
los boyeros. Cayendo alli, causé la muerte a hachazos de
muchos animales cornudos rompiendo espinazos a su
alrededor. Unas veces creia tener a los dos Atridas y que los
mataba con su propia mano, otras, que caia contra
cualquier otro de los generales. Y cuando nuestro hombre
iba y venia preso de furiosa locura, yo le incitaba, le
empujaba a la trampa funesta.

Y luego, después que se tomo un descanso en esta faena,
habiendo atado a los bueyes que quedaban vivos y a todas



las reses, los lleva a la tienda como quien lleva a hombres y
no un botin de hermosos cuernos. Y ahora, atados, en su
morada los esta maltratando.

Te mostraré esta manifiesta locura para que, tras verlo,
se lo cuentes a todos los Argivos. Resiste con valor y no
recibas a nuestro hombre como una calamidad.

Yo haré que las miradas de sus ojos se vuelven a otra
parte e impediré que vean tu rostro.

(Dirigiéndose a la entrada de la tienda grita.) {Eh, tq,
que atas con lazos las manos de los prisioneros a la espalda,
te invito a venir aqui! A Ayax estoy llamando. Ven delante de
la puerta.

ODISEO.— ;Qué haces, Atenea? De ningun modo le
llames afuera.

ATENEA. — ¢(No vas a mantenerte en silencio y dejar de
dar muestras de cobardia?

ODISEO. — No, por los dioses, pero es suficiente con
que se quede en el interior.
ATENEA. — ;Qué temes que ocurra? ¢;Acaso antes no

era éste un hombre?

ODISEO. — Y enemigo del hombre aqui presente por
cierto, y ahora atin mas.

ATENEA. — Reirse de los enemigos, ¢acaso no es la risa
mas grata?

ODISEO. — A mi me basta que él se quede en la tienda.

ATENEA. — ;Temes ver cara a cara a un hombre que
estd loco?

ODISEO. — No le evitaria por miedo, si estuviera
cuerdo.

ATENEA. — Pero es que ahora, ni aunque estés cerca, te
vera.

ODISEQO. — ;Cbémo, si auin ve con los mismos 0jos?[125].

ATENEA. — Yo haré que sus ojos queden oscurecidos,
aun cuando esté mirando.



ODISEO. — Ciertamente, todo puede suceder si lo
maquina un dios.

ATENEA. — Permanece callado y quédate como estas.

ODISEO. — Me quedo, pero hubiera querido
encontrarme en otro lugar.

ATENEA.— {Eh tu, Ayax!, por segunda vez te llamo.
|Qué poco caso haces, pues, de tu aliada![126].

(Ayax sale de la tienda llevando en la mano el létigo
ensangrentado del que se esta sirviendo.)

AYAX. — Te saludo, Atenea, te saludo, hija de Zeus.
iCuan propicia me asististe! Por este botin te honraré con
aureos despojos.

ATENEA. — Bien has hablado. Pero dime una cosa, ¢has
hundido bien la espada en el ejército argivo?

AYAX. — Me cabe ese orgullo y no voy a negarlo.

ATENEA. — ;También contra los Atridas has blandido tu
armado brazo?

AYAX. — De tal modo que no deshonrardn nunca maés a
Ayax.

ATENEA. — Muertos estan, por lo que puedo entender
de tus palabras.

AYAX. — Estando muertos ya, jque me vengan a
arrebatar mis armas![127].

ATENEA. — Sea. (Qué hay, pues, del hijo de Laertes?
:Qué destino le has deparado? ¢O es que se te ha
escapado?

AYAX. — ;Me preguntas acaso donde se encuentra ese
astuto zorro?

ATENEA. — Si, hablo de Odiseo, tu adversario.

AYAX. — Mi mdés dulce presa, oh sefiora, dentro
estd[128]. No quiero que muera todavia...
ATENEA. — ;Qué le quieres hacer antes o qué mayor

provecho quieres sacar?
AYAX. —... antes de que atado en el poste de la tienda...



ATENEA. — ;Qué dano le infligiras al infeliz?

AYAX. — ...enrojecidas, previamente, sus espaldas por
los latigazos, muera.

ATENEA. — No maltrates asi al desgraciado.

AYAX. — En todo lo demds deseo agradarte, Atenea,
pero ése expiara con este castigo y no con otro.

ATENEA. — Ya que tu gusto es el hacerlo, sirvete tu,
pues, de tu brazo y por nada dejes de hacer lo que piensas.

AYAX. — Me voy a hacerlo. Una cosa deseo de ti, que me
asistas siempre como la aliada que eres.

(Entra Ayax de nuevo en la tienda.)

ATENEA. — ;Ves, Odiseo, cuanto es el poder de los
dioses? ¢A quién te podrias haber encontrado mas preino
visor que este hombre o que actuara con mas oportunidad?

ODISEO. — Yo, por lo menos, no conozco a nadie. No
obstante, aunque sea un enemigo, le compadezco,
infortunado, porque estd amarrado a un destino fatal. Y no
pienso en el de éste mas que en el mio, pues veo que
cuantos vivimos nada somos sino fantasmas o sombra
vanal[129].

ATENEA. — Por eso precisamente, viendo tales cosas,
nunca digas ti mismo una palabra arrogante contra los
dioses, ni te vanaglories si estas por encima de alguien o
por la fuerza de tu brazo o por la importancia de tus
riquezas. Que un solo dia abate y, otra vez, eleva todas las
cosas de los hombres[130]. Los dioses aman a los prudentes
y aborrecen a los malvados.

(Atenea desaparece. Odiseo sale de escena y entra el
Coro de marineros.)

CORO.

Hijo de Telamon, que tienes por trono a Salamina, la que,
situada en el cercano mar[131], estd rodeada por él, me
alegro de tu bienestar. Pero cuando una afliccién de parte
de Zeus o el vehemente y malsonante lenguaje de los



Danaos te atacan, gran temor siento y espantado estoy
como la mirada de una alada paloma.

Asi también en la noche que ahora termina, incesantes
murmullos nos envuelven, referentes a tu deshonor, de que,
irrumpiendo en el prado, gratisimo a los caballos, has dado
muerte a las reses y acabado con el botin que, capturado
por nuestras lanzas, aun quedaba, matandolo con el
reluciente hierro.

Tales maledicientes palabras ha inventado Odiseo y tas
dice en los oidos de todos y los persuade completamente.
Anda murmurando de ti cosas que convencen facilmente, y
todo el que le escucha, mas que él que lo ha contado, se
complace en injuriarte en tus desgracias. Apuntando a los
espiritus grandes[132] no puedes errar. Pero st tales cosas
se dijeran contra mi no convencerian. La envidia se desliza
contra el poderoso. Sin embargo, los pequenos sin los
poderosos son débil proteccion de la torre. Porque, junto a
los grandes, el pequeno perfectamente se acopla y el
grande se endereza con ayuda de los pequenos[133]. Pero
no es posible instruir a tiempo a los insensatos en estas
maximas. Tal clase de hombres son los que alborotan y
nosotros, contra esto, no tenemos fuerzas para defendemos
sin ti, senor.

Cuando ahora han esquivado tu mirada, meten ruido
cual bandadas de aves, pero ante el gran buitre, si no ta
aparecieras de repente, tal vez por espanto, en silencio, se
agazaparian sin voz[134].

Estrofa.

¢Acaso la guardadora de toros, Artemis la hija de Zeus —
joh tremendo rumor, o causa de mi deshonra!—, le impulsé
contra los bueyes, propiedad de todos, de la majada? ¢(Fue
por causa de alguna infructuosa victoria, o por estar
decepcionada ante los gloriosos despojos[135], o por haber
hecho cacerias de ciervos sin ofrendas? ¢(O pudo ser
Enialio[136] el de broncinea coraza que de su leo lanza



altada tiene queja y venga el ultraje con ardides nocturnos?
[137].

Antistrofa.

Nunca, por propio impulso, hijo de Telamén, te has
apartado de tu razén como para arrojarte entre rebafios.
Un mal divino debe haberte llegado. Que Zeus[138] y Febo
quieran alejar este funesto rumor de los argivos.

Y si los grandes reyes inventan calumnias y las divulgan,
o proceden de la corrompida raza de los hijos de Sisifo[139]
no mantengas por mas tiempo, oh sefor, tu rostro asi[140],
en la tienda a la orilla del mar, aumentando el nefasto
rumor.

Epodo.

Antes bien, alzate de la morada donde te has instalado
en esta inactividad respecto al combate que ya dura largo
tiempo, inflamando tu desgracia hasta el cielo. La insolencia
de tus enemigos se lanza sin miedo a través de valles bien
expuestos a los vientos, carcajeandose todos en sus lenguas
con dichos que nos causan vivo dolor.

(Sale Tecmesa, esposa de Ayax.)

TECMESA. — Ayudantes de la nave de Ayax, el de la
raza de los Erecteidas que proceden de la propia
tierra[141], tenemos motivos para gemir los que nos
preocupamos por la casa de Telamodn lejos de ella, porque
ahora el fiero, el grande, el robusto Ayax yace afectado por
turbulenta agitacion.

CORIFEO. — ;Cuadl es la pesadumbre que esta noche
nos ha traido en lugar de la tranquilidad? Habla, hija del
frigio Teleutante, porque tras conquistarte con su espada y
hacerte su esposa, en su amor por ti es constante el
impetuoso Ayax. Por eso, no nos darias una explicacién sin
conocer los hechos.

TECMESA. — :Cémo, pues, puedo contar un relato que
es inenarrable? Te vas a informar de un suceso que
equivale a una muerte: preso de un ataque de locura,



nuestro ilustre Ayax ha quedado en esta noche deshonrado.
Dentro de la tienda puedes ver victimas bafiadas en sangre,
degolladas por su mano, sacrificio de ese hombre.

CORO.

Estrofa.

iQué noticia de este fiero vardn, insufrible y sin esta
capatoria me confirmas, divulgada por los poderosos
danaos y a la que un insistente rumor acrecienta!

jAy! Siento temor ante lo que se avecina! Este hombre a
la vista de todos morird tras haber dado muerte m por
frenética mano al ganado, a la vez que a los pastores que
apacientan las yeguadas.

TECMESA. — jAy de mi! De alli, de alli nos vino con
cautivo rebano, de los que a unos degollaba dentro, sobre la
tierra, y a otros, rompiéndoles las costillas, los abria en dos
partes. Después cogio dos cameros de blancas patas: a uno
le corté la cabeza y el extremo de la lengua, y los tira lejos,
y al otro, erguido, lo ata a un pilar y, con una gran correa de
atar caballos, le golpea con un sonoro latigo doble,
denostandole con insultos que un dios, no un hombre, le
enseno.

CORO.

Antistrofa.

Es momento ya de que cada uno, cubierto el rostro con
velos, emprenda en secreto la huida o, sentado en banco de
remeros con rapido movimiento, se vaya en la nave que
surca el alta mar. {Qué amenazas agitan contra nosotros los
dos poderosos Atridas! Temo que, golpeado, una muerte
por lapidacion[142] comparta yo con éste, de quien un
terrible destino se apodera.

TECMESA. — Ya no. Pues tras un fulgente relampago se
calma, después de irrumpir violentamente, como el viento
del Sur. Ahora, consciente, experimenta un nuevo dolor. En
efecto, el contemplar las desgracias propias, en las que
nadie mas ha intervenido, causa enormes dolores.



CORIFEO. — Si ya estd calmado, creo que podra irle
bien. La importancia del mal que ya se ha ido es menor.

TECMESA. — Si alguien te permitiera elegir, ¢qué
preferirias: ser feliz tu afligiendo a los tuyos, o estar con
ellos compartiendo las penas?

CORIFEO. — La que es doble, oh mujer, es mayor

desgracia.

TECMESA. — Nosotros, sin estar enfermos, sufrimos
mas ahora.

CORIFEO. — ;Como dices eso? No comprendo tus
palabras.

TECMESA. — Nuestro hombre[143] cuando se

encontraba en pleno ataque disfrutaba con las atrocidades
en las que estaba inmerso, aunque a nosotros, que a su lado
estabamos en nuestro juicio, nos afligiera. Pero ahora, una
vez que ha cesado y ha vuelto en si de su locura, €l mismo
estd hundido por completo en un fatal abatimiento,
mientras que nosotros en nada sufrimos menos que antes.
¢Acaso, entonces, no son dobles los males a partir de uno
solo?

CORIFEO. — Te comprendo y temo que algun golpe
procedente de la divinidad llegue. Porque, ¢como no, si
cuando estd calmado no esta mejor que cuando estaba
enfermo?

TECMESA. — Debes conocer que la situacién es ésta.

CORIFEO. — ;Qué principio de locura se le presento
subitamente? Haznoslo saber a los que compartimos sus
sufrimientos.

TECMESA. — Vas a conocer todos los hechos, puesto
que eres participe. Aquél, en las altas horas de la noche
cuando las hogueras vespertinas ya no ardia[144], tom¢ la
espada de doble filo y trataba de marcharse en una
injustificada salida. Yo le increpo y le digo: ¢Qué haces,
Ayax, por qué sin ser llamado ni convocado por mensajeros



ni por trompeta alguna te lanzas a este ataque? Ahora todo
el ejército duerme.

El me dirigié pocas palabras, de las siempre repetidas:
«Mujer, el silencio es un adorno en las mujeres»[145].
Cuando lo oi, yo no prosegui y él salié solo. No puedo contar
lo que alli sucedio. Lo cierto es que entré trayendo atados
juntamente toros, perros pastores y una presa de hermosa
lana. A unos los desnucaba, a otros, haciéndoles levantar
sus cabezas, los degollaba y abria en canal. A otros, atados,
los maltrataba como si de hombres se tratara,
precipitandose sobre el ganado. Por ultimo, saliendo fuera a
través de la puerta, a una sombra[146] dirige sus palabras,
en contra unas veces de los Atridas, otras hablando de
Odiseo, anadiendo a grandes carcajadas, con cuanta
arrogancia se habia vengado de ellos en su ataque.

Y después de eso, irrumpiendo otra vez en su tienda con
dificultad y a medida que pasa el tiempo, va volviéndose a
su juicio, Y cuando observa su tienda llena de estragos,
golpeandose la cabeza se pone a gritar y, hundido entre los
despojos de los cadaveres de la matanza de corderos, se
sentd y se arrancaba con fuerza los cabellos con la mano y
con las unas.

Durante mucho tiempo se mantuvo sin hablar; luego me
amenaz6 con terribles palabras, si no le manifestaba todo lo
que habia sucedido, y me preguntaba en qué aprieto se
encontraba metido. Y yo, amigos, temerosa, le dije todo
cuanto habia hecho que yo supiera. Al punto, él prorrumpié
en penosos lamentos como nunca antes le habia yo
escuchado —pues siempre consideraba que tales lamentos
eran propios de un hombre cobarde y pusildnime—. Se
quejaba sordamente, sin proferir agudos gritos, como
cuando un toro muge. Y ahora, expuesto ese hombre a tan
infausta suerte, sin comer, sin beber, postrado entre los
rebanos muertos por su espada, estd sentado inmovil. Es
evidente que algo aciago maquina, pues eso da a entender



en sus palabras y lamentos. Mas, jea, amigos!, que por este
motivo me llegué aqui, venid en mi ayuda entrando, si es
que algun poder tenéis, que los que son de este modo, con
los consejos de los amigos se doblegan.

CORIFEO. — Tecmesa, hija de Teleutante, nos dices
cosas terribles: que nuestro héroe se ha enloquecido por
sus males.

(Se oye dentro la voz de Ayax.)

AYAX. — jAy de mi!

TECMESA. — Pronto, segun parece, estara peor. ;O es
que no habéis escuchado a Ayax qué grito ha lanzado?

AYAX. — jAy, aay de mi!

CORIFEQO. — Parece que el hombre estd enfermo o que
sufre al encontrarse con pasados motivos de desgracias.

AYAX. — Ay, hijo, hijo![147].

TECMESA. — Ay de mi, infortunada! Eurisaces, por ti
clama. ¢{Qué esta tramando? ;Donde estas? jDesdichada de
mi!

AYAX. — A Teucro llamo, ;dénde estd Teucro?[148]. ¢Es
que constantemente va a estar saqueando, mientras yo me
estoy muriendo?

CORIFEO. — El hombre parece que razona. Ea,
abrid.Tal vez adquiera un cierto respeto cuando me haya
visto.

TECMESA. — Mira, abro. Te es posible ver sus acciones
y cOmo esta él mismo.

(Abre la puertal[149] y aparece Ayax sentado en medio
de las reses muertas[150].)

Estrofa 1.2

AYAX. — jAh, mis marineros, los Unicos de mis amigos,
los Unicos que permanecéis fieles a una recta ley![151] Ved
qué ola desde ha poco me envuelve, rodeandome bajo los
efectos de la sangrienta tempestad.



CORIFEO. — (Ah, cuadn fidedignamente pareces
probarlo! Se demuestra que su accién procediéo de la
locura.

Antistrofa 1.2

AYAX. — jAh raza protectora del arte naval! Tu te[152]
embarcaste haciendo girar el marino remo. A ti, a ti sélo
veo que puedas apartar mi desgracia. {Ea, degolladme!

CORIFEO. — Di palabras de buen aguero, no vayas a
acrecentar el sufrimiento de tu destino ofreciendo un mal
remedio a la desgracia.

Estrofa 2.2

AYAX. — ;Ves al intrépido, al animoso, al que en
destructores combates no temblo jamas? A mi, terrible por
mis manos, entre animales que no producen temor[153].
iAy de mi, motivo de irrision! Como he sido ultrajado!

TECMESA. — Ayax, duefio mio, te lo suplico, no digas
eso.

AYAX. — ;No te irds fuera? ¢No te volveras sobre tus
pasos? Ay, ay!

TECMESA. — ;Oh por los dioses, cede y sé sensato!

AYAX. — jAy infortunado de mi, que con mi mano solté
los genios vengadores y, cayendo sobre cornudos bueyes y
lustrosas cabras, derramé negra sangre!

CORIFEO. — ;Por qué te afliges, si es por hechos ya
pasados? No podria suceder que estas cosas no fueran asi.

Antistrofa 2.2

AYAX. — j{Ah el que todo lo observas, constante
instrumento de todos los males, hijo de Laertes, el mas
sucio truhdn del ejército![154]. Ciertamente, para tu
contento llevas gran motivo de risa.

CORIFEO. — Con la intervencion de un dios, cualquiera
rie o se lamenta.

AYAX. — jOjald lo viera, aun estando asi de afligido, ay
de mi!



CORIFEQO. — Nada hables orgullosamente. ;No ves en
qué punto de desgracia estas?

AYAX. — {Oh Zeus, padre de mis antepasados![155],
¢Como, tras destruir al muy astuto, odioso truhan, y a los
dos poderosos reyes, podria finalmente morir también yo?

TECMESA. — Cuando esto pidas, pide también mi
muerte a la vez. Pues, ¢por qué tengo que vivir yo, si ti
estdas muerto?

Estrofa 3.2

AYAX. — jAh oscuridad que eres luz para mil Oh Erebo,
que me resultas muy luminoso! Recibidme, recibidme como
habitante, recibidme. Ni a la estirpe de los dioses ni a la de
los efimeros hombres soy ya digno de mirar esperando
ayuda alguna. La poderosa diosa[156] hija de Zeus, a mi,
desdichado, me atormenta. ¢(Adonde puede uno huir?
¢Adénde iré a quedarme, si nuestras cosas se consumen,
amigos, y el castigo estd cerca de mi[157] y estoy dedicado
a una loca caceria? El ejército entero podria venir a
matarme a mandobles.

TECMESA.— jOh desdichada! jQue un hombre cabal
diga cosas semejantes, que nunca antes €l mismo hubiera
osado!

Antistrofa 3.2

AYAX. — jAh, pasos que resuenan con el ruido del
mar[158], cuevas maritimas y prado costero, mucho,
mucho, largo tiempo ya me retenéis en tomo a Troya! Pero
ya no mas, ya no conservaré el aliento. j{Sépalo esto todo el
que entienda! ;jOh vecinas corrientes del Es- camandro,
favorables a los argivos![159]. Ya no veréis a este hombre —
voy a hacer una orgullosa afirmacion—, a un hombre cual
Troya no ha visto ningin otro en el ejército que vino de la
tierra helénica; y ahora, en cambio, deshonrado, yace aqui.

CORIFEO. — Yo no puedo impedirtelo y no sé como
permitirte hablar, caido como estas en tales desgracias.



AYAX. — Ay, ay! ¢Quién hubiera pensado nunca que mi
nombre se iba a adecuar tan significativamente a mis
males?[160]. Ahora me es posible dar ayes dos y tres veces
ya que en tales infortunios me encuentro. Mi padre,
después de obtener como premio los primeros galardones
del ejército[161], desde esta tierra del Ida regresd a su
patria con gran g loria. Yo, sin embargo, hijo de aquél,
habiendo llegado més tarde a esta misma tierra troyana con
un arrojo no inferior y habiendo rendido no menores
servicios con mi propia mano, muero asi deshonrado por los
argivos.

No obstante, creo estar seguro de una cosa: que si
Aquiles viviera y fuera a adjudicar a alguien con sus armas
el premio del heroismo, ningin otro que no fuera yo se lo
hubiera llevado. Pero ahora los Atridas actuaron en esto de
acuerdo con un hombre malvado, con desprecio de las
hazanas de mi persona.

Y si estos 0jos y la mente extraviada no se hubieran
desviado de mi intencién, nunca hubieran vuelto a
sentenciar asi contra otro hombre. Ahora la indémita diosa
hija de Zeus, la de aterradora mirada, cuando dirigia ya mi
brazo contra ellos, me hizo fracasar, infundiéndome un
rapto de locura, de suerte que en estos animales he
ensangrentado mis manos. Y aquéllos se rien porque se han
librado contra mi voluntad. Pero, cuando es un dios el que
inflige el dano, incluso el débil podria esquivar al poderoso.

Y ahora, ¢qué debo hacer? Yo que soy claramente
aborrecible a los dioses, al que el ejército de los helenos
odia, y Troya entera, asi como estas llanuras, detestan...
¢Acaso atravesaré el mar Egeo en direccion a mi casa
abandonando estos lugares que nos sirven de puertos y
dejando solos a los Atridas? ¢Y qué rostro mostraré cuando
me presente ante mi padre Telamén? ;Cédmo va a soportar
verme, si aparezco sin galardones, de los que €l obtuvo una
gran corona de gloria? No es cosa soportable.



Entonces, pues, ¢iré hacia la fortificaciéon de los tro-
yanos y combatiré yo solo contra ellos sin nadie maés, para
hacer alguna proeza y, por ultimo, morir? Pero de esta
manera yo daria gusto a los Atridas. No es posible esto.
Tengo que buscar un proyecto de unas caracteristicas tales
que evidencien a mi anciano padre, de algiun modo, que no
he nacido de él para ser un cobarde. Porque vergonzoso es
que un hombre desee vivir largamente sin experimentar
ningun cambio en sus desgracias. (Cémo puede alegrarnos
anadir un dia a otro y apartamos de morir?[162]. No
compraria por ningun valor al hombre que se anima con
esperanzas vanas; el noble debe vivir con honor o con
honor morir. Mi discurso por entero has escuchado.

CORIFEO. — Ninguno dira nunca que has hablado
palabras fraudulentas, Ayax, sino de tu propio sentir.
Desiste, sin embargo, y permite a los amigos que
prevalezcan sobre tu determinacion y echa en olvido estas
consideraciones.

TECMESA. — ;Oh Ayax, duefio mio, ningin mal hay
mayor para los hombres que el destino que se nos ha
impuesto. Yo naci de un padre libre y poderoso y rico cual
ninguno entre los frigios. Ahora soy una esclava porque asi
les plugo a los dioses y, sobre todo, a tu brazo. Por tanto,
una vez que comparti tu lecho, bien miro por lo tuyo y te
imploro, por Zeus protector de nuestro hogar y por tu
talamo en el que conmigo te uniste, que no me hagas
merecedora de alcanzar dolorosa fama entre tus enemigos,
si me dejas sometida a otro.

Porque si ti mueres y, con ello, me dejas abando nada,
piensa que en ese dia también yo, arrebatada a la fuerza
por alguno de los argivos, juntamente con tu hijo, tendré el
régimen de vida de una esclava. Y alguno de mis
amos[163], hiriéndome con sus palabras, me lanzaréa
mordaz saludo: «Ved a la esposa de Ayax, el que fue el mas
poderoso del ejército, qué servidumbre soporta, en vez de



ser objeto de envidia». Asi hablara alguien y, mientras un
dios a mi me maltratard, para ti y para tu linaje estas
palabras seran motivo de oprobio.

Ea, avergiiénzate de abandonar a tu padre en la penosa
vejez, siente respeto por tu madre, de edad avanzada, que
muchas veces implora a los dioses que vuelvas a casa sano y
salvo. Apiadate, senor, de tu hijo, si, privado del cuidado que
requiere su ninez, separado de ti, va a pasar su vida bajo
tutores que no le quieran.Piensa qué gran infortunio nos
dejas a él y a mi con ello, en el caso de que mueras. Para mi
no hay ya a qué dirigir la mirada si no estas tu. Porque tu
aniquilaste mi patria con tu espada y otro sino[164]
arrebatd a mi madre y al que me engendré para que,
muertos, fueran habitantes del Hades. ¢Qué patria podria
tener yo que no fueras tu? ;Qué riqueza? En ti estoy yo
completamente a salvo. Asi pues, tenme también a mi en el
recuerdo: pues es preciso que el hombre recuerde, si es
que algun contento ha sentido. Un favor otro favor siempre
engendra. Aquel para quien el recuerdo de un beneficio se
pierde, no podra llegar a ser un hombre de noble linaje.

CORIFEO. — Ayax, quisiera que tu sintieras en tu 4nimo
la compasion que yo siento. En ese caso aprobarias las
palabras de ésta.

AYAX. — Y, ciertamente, obtendrd alabanza por mi
parte, si sélo lo que yo ordene se resigna a cumplir[165].

TECMESA. — Sea, querido Ayax, yo te obedeceré en
todo.

AYAX. — Trdeme, pues, a mi hijo para que lo vea.

TECMESA. — En verdad que por causa de mis temores
lo saqué de aqui.

AYAX. — ;Mientras estaba en estos males, o qué me
dices?

TECMESA. — No fuera a ser que al toparse contigo el
infeliz encontrara la muerte.

AYAX. — jEsto hubiera sido digno de mi destino!



TECMESA. — En cualquier caso yo vigilé para evitarlo.

AYAX. — Alabo tu accién y la previsién que has tenido.

TECMESA. — Segun esto, ¢en qué podria serte util?
AYAX. — Permiteme hablarle y verle cara a cara.

TECMESA. — Estd cerca de aqui, vigilado por los
servidores.

AYAX. — ;Por qué, pues, se retarda su presencia?

TECMESA. — Hijo mio, tu padre te llama. Traelo aqui,
tu, siervo, que lo guias con tu mano.

AYAX. — ;Se lo dices a uno que viene a rastras o a quien
es tardo en obedecer?

TECMESA. — Aqui cerca viene ya el servidor.

(Entra un esclavo con Eurisaces. Tecmesa lo coge y lo
acerca a Ayax.)

AYAX. — Levantalo, levadntalo aqui, que no se
asustara[166] por mirar esta carniceria recién cometida, si
es que en verdad es hijo mio. Antes bien, hay que
adiestrarlo en seguida en las duras costumbres de su padre
y asemejarle en su naturaleza.

iOh hijo, ojala alcances a ser mas feliz que tu padre y
semejante a €l en las demas cosas, y no serias un cobarde!
Sin embargo, ahora, por esto te envidio, por no ser
consciente de ninguna de estas desgracias. La vida mas
grata esta en la inconsciencia hasta que llegas a conocer las
alegrias y las penas[167]. Y cuando llegues a esto, deberas
mostrar entre los enemigos de tu padre quién eres y por
quién has sido formado. Mientras tanto, aliméntate de
brisas vanas, robusteciendo tu joven vida para contento de
tu madre. Que ninguno de los Aqueos, lo sé, te humillara
con hostiles ultrajes, ni aunque estés separado de mi: tal
sera el protector que como guardian tuyo dejaré, Teucro,
que no descuidara tu crianza, a pesar de que ahora lejos se
ha ido a la caza de enemigos.

Pero, guerreros amigos, tropa marina, a vosotros os
suplico este favor comun, que a aquél[168] comuniquéis mi



encargo de llevar a este hijo mio a mi casa y mostrarselo a
Telamon y a mi madre, a Eribea me refiero, para que llegue
a ser para ellos un constante sustento de su ancianidad
hasta que alcancen los abismos del dios de Ilos
infiernos[169]. En cuanto a mis armas, que ni unos jueces
de certdmenes ni el que es mi ruina[170], las expongan
entre los aqueos, sino que tu mismo, hijo, Eurisaces,
tomando lo que te ha dado el nombre[171], sujétalo por la
correa fuertemente unida haciendo girar el indestructible
escudo de siete capas. Las demdas armas juntamente
conmigo seran enterradas[172].

(Devolviendo el nino a Tecmesa.) Pero cuanto antes
recibe ya a este nino, cierra el cuarto y no te lamentes
llorando delante de la tienda. La mujer es muy amiga de
gimotear. No es de médico sabio entonar palabras de
conjuros ante un mal que hay que sajar.

CORIFEOQO. — Siento miedo al escuchar esta decision. No
me gusta tu tajante modo de hablar.

TECMESA. — ;Oh Ayax, mi sefior! ;Qué maquinas en tu
corazon?

AYAX. — No me interrogues, no me preguntes. Bueno es
ser prudente.

TECMESA.— Ay, qué angustiada estoy! En nombre de
tu hijo y de los dioses te suplico, no nos traiciones.

AYAX. — Mucho me importunas. ({No comprendes que
yo no estoy ya obligado por gratitud a contentar en nada a
los dioses?

TECMESA. — Di palabras respetuosas.

AYAX. — Dilo a los que quieran ofir.

TECMESA. — ;No nos haras caso?

AYAX. — Estés diciendo ya demasiadas cosas.

TECMESA. — Es que estoy asustada, senor.

AYAX. — (A los criados.) ¢|No vais a cerrar cuanto antes?

TECMESA.— jAblandate, por los dioses!



AYAX. — Me parece que discurres como una necia, si
precisamente ahora esperas educar mi caracter[173].

(Ayax entra en la tienda. Tecmesa y su hijo se van.)

CORO.

Estrofa 1.2

iOh ilustre Salamina!, alli donde estés eres feliz, batida
por el mar, famosa desde siempre para todos[174]. Yo,
infortunado, desde largo tiempo aguardando en el Ida,
durante incontable nimero de meses estoy tendido siempre
en la pradera cubierta de hierba, consumido por el tiempo,
con el funesto presentimiento de que cualquier dia
recorreré el horrible y oscuro camino del Hades.

Antistrofa 1.2

Y sentado se encuentra cerca de mi Ayax, dificil de
cuidar, jay de mi!, poseido de divina locura, a quien tu en
tiempos pasados enviaste poderoso en el violento
Ares[175]. Ahora, en cambio, apacentando en la soledad
sus pensamientos, manifiesta ser una gran afliccién para los
suyos. Las antiguas acciones de enorme valor de sus manos
han caido, han caido hostiles a juicio de los hostiles y
miserables Atridas.

Estrofa Inciertamente que su madre, cargada de anos y
compainera de blanca ancianidad, cuando oiga que él ha
perdido la razén lanzara, desdichada, un grito de dolor, un
canto de dolor y no el lamento del quejumbroso pajaro, del
ruisenor[176]. Méas bien entonara agudos cantos y en su
pecho caeran sordos golpes producidos con sus manos y se
arrancara los cabellos de la blanca melena[177].

Antistrofa 2.2

Mejor es que se oculte en el Hades el que sufre este
delirio, el que por linaje paterno vino a ser el mejor de los
Aqueos que arrostran muchos trabajos. Y ya no es
constante en sus habituales impulsos, sino que se mantiene
alejado. {Oh infortunado padre!, jqué penosa locura de tu



hijo te resta por conocer: nunca destino alguno de los
Eé&cidas la aliment6 antes que éste![178].

(Ayax se presenta con una espada en la mano. Por la
derecha de los espectadores entra Tecmesa con el hijo.)

AYAX. — El tiempo largo y sin medida saca a la luz todo
lo que era invisible, asi como oculta lo que estaba claro.
Nada hay que no se pueda esperar, sSino que son
doblegados, incluso, el terrible juramento y las mentes
obstinadas. Yo, que hace un momento resistia tan
violentamente, cual el hierro al temple, me he sentido
ablandado en mi afilado lenguaje a causa de esta mujer.
Siento compasion de dejarla viuda entre mis enemigos, y
huérfano a mi hijo.

Ea, iré a bafiarme y a las praderas junto al mar para
que, purificando mis manchas[179], pueda evitar la terrible
cblera de la diosa y, llegando alli donde encuentre un lugar
sin pisar, tras excavar la tierra, ocultaré esta espada mia, la
mas odiosa de las armas, donde no sea posible que nadie la
vea. jQue la noche y el Hades la guarden alla abajo! Pues yo
desde que la recibi en mis manos como ofrenda de Héctor,
mi peor enemigo, nunca recibi un beneficio de parte de los
Aqueos. Cierto es el dicho de los hombres: «los dones de los
enemigos no son tales y no aprovechan».

Asi pues, de aqui en adelante sabré ceder ante los dioses
y aprenderé a respetar a los Atridas; jefes son, por tanto
hay que obedecerles, ¢por qué no? Las mas! terribles y
resistentes cosas ceden ante mayores prerrogativas[180]. Y
asi, los inviernos con sus pasos de nieve dejan paso al
verano de buenos frutos. Y el circulo sombrio de la noche se
aparta ante el dia de blancos corceles[181] para que brille
su luz. Y el soplo de terribles vientos calma el ruidoso mar;
el omnipotente sueno libera tras haber encadenado y no te
tiene por siempre aunque te haya apresado. Y nosotros, ¢no
vamos a aprender a ser sensatos? Yo, al menos, acabo de
aprender que el enemigo deberd ser odiado por nosotros



hasta un punto tal que también pueda ser amado en otra
ocasién, y que voy a desear ayudar al amigo prestandole
servicios en tanto que no va a durar siempre[182]. Pues
para la mayor parte de los hombres no es de fiar el puerto
de la amistad. Y por ello, en relacion con esto, todo saldréa
bien. Ta, mujer, entra y suplica a los dioses que se cumplan
enteramente los deseos de mi corazén. Y vosotros,
companeros, dadme honra en las mismas cosas que ella y
comunicadle a Teucro, cuando llegue, que se ocupe de mi,
al tiempo que se porte bien con vosotros. Yo voy alli donde
debo encaminarme.Vosotros haced lo que os digo vy, tal vez
pronto, os emi teréis de que estoy salvado, aunque ahora
sufra el infortunio[183].

CORO.

Estrofa.

Me estremezco de gozo y, de alegria, me echo a
volar[184]. jI6, i6, Pan, Pan! jOh Pan, Pan[185], que vagas
por la orilla del mar, muéstrate desde la cumbre del monte
Cileno[186], batida por la nieve, oh senor organizador de
los coros de los dioses, para que en mi compania impulses
las danzas que se aprenden solas de Nisa y de Cnoso![187].
Ahora me interesa danzar y que Apolo Delio[188], viniendo
por encima de los mares de Icaro[189], facilmente
reconocible, me asista en todo propicio.

Antristofa.

Ares nos quito la terrible afliccion de los ojos. {Io, idl
Ahora de nuevo, ahora, oh Zeus, es posible que la
reluciente luz, anuncio de dias felices, se acerque a las
veloces naves que se deslizan rapidas por el mar. Cuando
Ayax se ha vuelto a olvidar de sus males y, otra vez, cumple
los ritos con toda clase de sacrificios a los dioses[190],
honrandoles con el mayor sometimiento.

Todo lo marchita el tiempo poderoso y nada diria yo que
no pueda decirse cuando, contra lo que podria esperarse,



Ayax ha desistido de- su cdlera contra los Atridas y de sus
grandes querellas.

(Llega corriendo un mensajero procedente del
campamento de los griegos.)

MENSA]JERO. — Amigos, quiero en primer Ilugar
anunciaros que Teucro esta entre nosotros, que acaba de
llegar de los barrancos de Misia[191]. Al llegar junto a la
tienda de los generales[192], fue insultado por todos los
argivos al tiempo. Pues cuando supieron que se acercaba, le
empezaron a rodear desde lejos para después, todos sin
excepcién, imprecarle con insultos desde ambos lados. Le
llaman hermano del loco, del que es enemigo solapado del
ejército, diciendo que no conseguira evitar el morir
destrozado por completo a pedradas. A tal punto han
llegado, que, incluso, blanden al aire en sus manos las
espadas ya desenvainadas.

La pendencia que habia ido muy lejos, cesdé por la
mediacion de las palabras de los ancianos. Pero, ¢donde
estd Ayax para que le diga esto? Es a los de mayor
autoridad a quienes debo comunicarles todo.

CORIFEO. — No estd dentro. Hace poco que se ha ido,
después de haber adecuado sus nuevos planes a sus nuevas
disposiciones de animo.

MENSAJERO. — jAy, ay! El que me envio con esta
misiva lo hizo demasiado tarde o, acaso, yo me mostré
calmoso.

CORIFEO. — (En qué se ha dejado de cumplir este
cometido?

MENSAJERO. — Teucro prohibié que nuestro hombre
saliera del interior de la morada antes de que él, en
persona, se encontrara presente.

CORIFEO. — Pues ya se ha ido[193], orientado a lo mas
provechoso de su plan, para reconciliarse con los dioses por
su ira.



MENSAJERO. — Estas palabras estan llenas de gran
insensatez, si Calcas profetiza con clarividencia.

CORIFEO. — ;Como? ;Qué sabes tu acerca de este
asunto?
MENSAJEROS. — Esto sé, pues me encontraba

presente. Del circulo de los consejeros reales, soélo
Calcas[194] se levantd, lejos de los Atridas, y, colocando su
mano afablemente sobre el brazo derecho de Teucro, le
dice y le encomienda que por todos los medios, mientras
dure el dia que estd adn luciendo, encierre a Ayax bajo el
techo de la tienda y que no le permita salir, si quiere ver a
aquél vivo. Segun sus palabras, la colera de la divina Atenea
sOlo le alcanzara durante este dia. Porque los mortales
orgullosos y vanos caen —seguia diciendo el adivino— bajo
el peso de las desgracias que envian los dioses, como aquél
que, naciendo de naturaleza mortal, no razona después
como hombre. Ese[195], por su parte, nada mas abandonar
su casa, se mostro un inconsciente, a pesar de los buenos
consejos de su padre, que le decia: «Hijo, desea la victoria
con la lanza, pero siempre con la ayuda de la divinidad».

Pero él, de forma jactanciosa e insensata, respondia:
«Padre, con los dioses, incluso el que nada es, podria
obtener una victoria. Yo, sin ellos estoy seguro de con
seguir esa fama». Con palabras tales alardeaba.

En otra segunda ocasién, a la divina Atenea, cuando le
decia, animandole, que dirigiera la mano homicida contra
los enemigos, le contestd, enfrentandosele, con terribles e
inusitadas palabras: «Senora, asiste a otros argivos, que
por mi lado nunca flaqueara la lucha»[196]. Con estas
palabras, se gané la célera hostil de la diosa, por no razonar
como un hombre.

Pero, si vive en este dia, tal vez podriamos ser sus
salvadores con la ayuda de un dios. Esto dijo el adivino vy,
apartandose al punto del sitio, me envia a ti con estas



ordenes para que sean cumplidas. Y si hemos llegado tarde,
no vive ya aquel hombre —si Calcas es sabio.

CORIFEO.'—;Oh desventurada Tecmesa, ser
desdichado! Ven a ver qué palabras dice éste, pues hieren
en lo vivo y no pueden alegrar a nadie.

(Sale Tecmesa de la tienda.)

TECMESA. — ;Por qué, desventurada de mi, cuando
acabo de descansar de mis incesantes desgracias, de nuevo
me levantas de mi puesto?

CORIFEO. — Escucha a este hombre, porque ha venido
trayéndonos una noticia acerca de la suerte de Ayax que me
ha apesadumbrado.

TECMESA.—, iAy de mi! ;Qué dices, hombre? ¢Es que
estamos perdidos?

MENSA]JERO. — No conozco tu suerte, pero acerca de
la de Ayax, si es que esté fuera, no estoy confiado.

TECMESA. — Si estd fuera, de modo que estoy
angustiada ante lo que dices.

MENSAJERO. — Teucro manda que retengamos a aquél
dentro de la tienda y que no salga solo.

TECMESA. — ;Dé6nde esta Teucro y por qué razon dice
esto?

MENSAJERO. — El estd aqui desde hace muy poco.
Piensa que esta salida de Ayax es funesta.

TECMESA. — jAy de mi, desdichada! ¢;.De qué hombre lo
ha sabido?

MENSAJERO. — Del adivino hijo de Téstor. En este dia
de hoy le ocurrird lo que le vaya a traer muerte o vida.

TECMESA. — ;Ay de mi, amigos!, protegedme contra un
destino ineluctable. Apresuraos vosotros[197] para que
Teucro venga cuanto antes. Vosotros, yendo unos hacia los
recodos de occidente y otros, a los del levante, tratad de
hallar la fatal salida del héroe. Me doy cuenta de que he
sido enganada por este hombre y despojada del favor de



antano. jAh! ¢Qué haré, hijo? No debo quedarme sentada.
Ea, iré también yo alld hasta donde resista. Partamos,
apresurémonos. No es momento de sentarse cuando
queremos salvar a un hombre que se afana por morir.

CORIFEOQO. — Estoy dispuesto a salir y no lo demostraré
sOlo de palabra. La prontitud de la accién se acomodara, a
la vez, a la de mis pasos.

(Salen de la escena el Coro[198] Tecmesa y el
mensajero. Ahora estamos en un paraje solitario a orillas-
del mar. Se distinguen unos arbustos. Ayax entra en escena
y clava la espada en tierra con la punta hacia arriba.)

AYAX. — La que me ha de matar estd clavada por donde
mas cortante podra ser, si alguno tiene, incluso, la calma de
calcularlo. Es un regalo de Héctor, el que me es el mas
aborrecible de mis huéspedes, y el mas odioso a mi vista.
Esta hundida en tierra enemiga, en la Trdade, recién
afilada con la piedra que roe el hierro. Yo la he fijado con
buen cuidado, de modo que, muy complaciente para este
hombre, cuanto antes le haga morir. Y asi bien equipados
vamos a estar.

Después de estos preparativos, tu el primero, joh Zeus!,
como es justo, socérreme. No te pido alcanzar un gran
privilegio: que envies un mensajero que lleve la noticia fatal
a Teucro, a fin de que él, el primero, me levante, cuando
haya caido en esta espada, con la sangre aun reciente, y no
suceda que, reconocido antes por alguno de mis enemigos,
me dejen expuesto, presa y botin de perros y aves de
rapinal[199]. Esto es lo que te suplico, oh Zeus, y a la vez
invoco a Hermes, el que conduce al mundo subterraneo,
que bien me haga dormir[200], después que, sin
convulsiones y en rapido salto, me haya traspasado el
costado con esta espada.

Invoco también en mi ayuda a las siempre virgenes, que
sin cesar contemplan los sufrimientos de los mortales, a las
augustas Erinis, de largos pasos, para que sepan cOmo yo



perezco, desdichado, por culpa de los Atridas. jOjala los
arrebaten a ellos, malvados, del peor modo, destruidos por
completo, igual que ven que yo caigo muerto por mi propia
mano! jAsi perezcan aniquilados por sus mas queridos
familiares![201]. Venid, rapidas y vengadoras Erinis,
hartaros, no tengais clemencia con ninguno del ejército.

Y tu también, oh Sol, que el inaccesible cielo recorres en
tu carro, cuando veas mi tierra patria, sujeta la rienda
dorada y anuncia mi desgracia y mi destino a mi anciano
padre y a mi desgraciada madre. De seguro que la infeliz,
cuando oiga esta noticia, un gran gemido lanzara por toda
la ciudad[202]. Pero no es provechoso lamentarse en vano
de estas cosas, sino que hay que poner manos a la obra
cuanto antes.

iOh Muerte, Muerte!, ven ahora a visitarme. Pero a ti
también allif203] te hablaré cuando viva contigo, en cambio
a ti, oh resplandor actual del brillante dia, y a ti, el auriga
Sol, os saludo por ultima vez y nunca mas lo haré de nuevo.
iOh luz, oh suelo sagrado de mi tierra de Salamina!, joh
sede paterna de mi hogar, ilustre Atenas y raza familiar!
[204], joh fuentes y rios de aqui, llanura Troyana!, a
vosotros os hablo y os digo adids, joh vosotros que habéis
sido alimento para mi! Esta palabra es la ultima que os
dirijo, las demas se las diré a los de abajo en el Hades.

(Ayax se lanza sobre la espada y muere. Queda oculto
entre la maleza. Entra el Coro buscando a Ayax. Viene
dividido en dos semicoros.)

PRIMER SEMICORO.

La angustia arrastra angustia sobre angustia. Pues ¢{por
dénde, por donde, por dénde no he pasado yo? Ningun
lugar sabe socorrerme. Atencién, atencion, de nuevo oigo
un ruido.

SEGUNDO SEMICORO.

De nosotros, tus companeros de la nave.

PRIMER SEMICORO.



¢Y qué, pues?

SEGUNDO SEMICORO.

Esta explorado todo el lado occidental de las naves.

PRIMER SEMICORO.

¢Has obtenido...?

SEGUNDO SEMICORO.

Enorme fatiga y nada nuevo a la vista.

PRIMER SEMICORO.

Pero tampoco el hombre se ha aparecido por parte
alguna en la ruta del Oriente.

CORO.

Estrofa.

¢Quién, quién entre los afanados pescadores que sin
descanso hacen su pesca, o cudl de las diosas del
Olimpo[205], o de los rios que corren al Bdsforo, si en
alguna parte ha visto errante al de fiero corazén, podria
decirmelo a voces? Es terrible que yo, que ando errante con
grandes fatigas, no pueda llegar junto a él en un recorrido
favorable y no pueda ver ddénde esta ese hombre de
descarriada mente.

(Se oyen lamentos detras de los matorrales.)

TECMESA. — Ay de mi, ay!

CORIFEO. — ;De quién es ese grito cercano que ha
partido del bosque?

TECMESA. — jAh, desdichada!

CORIFEQO. — Reconozco a la infeliz mujer conquistada
por la lanza, a Tecmesa, profundamente afectada, a juzgar
por este lamento.

(Aparece Tecmesa.)

TECMESA.— Estoy perdida, estoy muerta, destrozada,
amigos!

CORO.

:Qué sucede?



TECMESA. — Ayax yace aqui, se nos acaba de sacrificar
atravesado por la espada que esta oculta.

CORO.

iAy de mi regreso! jAy, has matado a la vez, oh senor, a
este companero de travesia, oh desgraciado de mi! jOh
desdichada mujer!

TECMESA. — Estando éste como esta, hay motivo para
dar ayes.

CORIFEO. — ;Y por mano de quién el desdichado lo
llevé a cabo?

TECMESA. — El mismo por si mismo. Es evidente: la
espada sobre la que ha caido, clavada por él en tierra, lo
manifiesta.

CORO.

iAy, qué desgracia la mia! Por lo visto ti1 solo te has dado
muerte, sin proteccién de amigos. Y yo, sordo a todo, sin
enterarme de nada, me despreocupé. ;Dénde, donde yace
él obstinado Ayax, de funesto nombre?

TECMESA. — No esta para ser visto. Yo lo cubriré con
este manto que le abarca por completo[206], ya que nadie,
ni siquiera un amigo, podria soportar verle expulsando
negra sangre por las narices y de su mortal herida por su
propio suicidio. jAy de mi! ¢Qué haré? ;Quién de tus amigos
te levantara? ;Donde esta Teucro? jQué a punto vendria, si
llegara, para ayudarme a enterrar a su hermano! Aqui
yaces muerto, joh infortunado Ayax!, siendo cual eres. jEn
qué estado te encuentras, que te hace merecedor de
alcanzar lamentos, incluso, de tus enemigos!

CORO.

Antistrofa.

iDesventurado! Al final ibas, ibas a cumplir, por tu
obstinado corazén, tu fatal destino de inmensos males. jQué
odiosas quejas exhalabas, corazon cruel, contra tos Atridas
de dia y de noche, con funesto sentimiento! jGrande en



desgracias fue aquel dia desde el principio, cuando tuvo
lugar un certamen de valor por tas armas!

TECMESA. — Ay de mi!

CORIFEO. — llega a tus entranas una auténtica
afliccién.

TECMESA. — jAy, ay de mi!

CORIFEO. — Nada me asombra que doblemente te la
mentes, mujer, cuando acabas de perder tal ser querido.

TECMESA. — A ti te es posible imaginarlo, pero en mi
hay un desmesurado sentimiento.

CORO.

Lo confirmo.

TECMESA.— Ay de mi, hijo! jHacia qué yugos de
esclavitud nos encaminamos, qué clase de protectores nos
vigilan!

CORO.

iAh! En tu afliccion has nombrado inenarrables hechos
de los dos implacables Atridas. Pero, jojala lo impida la
divinidad!

TECMESA. — No se habria llegado a esta situacion sin
la colaboracidén de los dioses!

CORIFEO. — Pesada, por encima de nuestras fuerzas, es
la carga que nos han impuesto.

TECMESA. — Palas, la terrible diosa hija de Zeus, ha
causado, sin embargo, tal dolor para agrado de Odiseo.

CORO.

Sin duda que el muy osado varén[207] se ensoberbece
en su sombrio corazén y rie por estos frenéticos males con
estentérea carcajada, jay, ay!, y juntamente los dos
soberanos Atridas al escucharlo.

TECMESA. — Pues bien, jque ellos se rian y se regocijen
con las desgracias de éste! Que, tal vez, aunque no le
echaban de menos mientras vivia, le lamenten muerto por
la necesidad de su lanza[208]. Los torpes no conocen lo



valioso, aun teniéndolo en sus manos, hasta que se lo
arrebatan.

Su muerte me es amarga, en la medida que es dulce
para aqueéllos y, para €l mismo, es agradable. Lo que
deseaba obtener lo ha conseguido para si: la muerte que
queria. ¢Por qué, en ese caso, podrian reirse de él?

A los dioses concierne su muerte, no a aquéllos, no.
Segun eso, que se jacte Odiseo con argumentos vanos. Ayax
no existe ya para ellos, se ha ido dejandome penas y
lamentos.

(Tecmesa sale. Se oyen los lamentos de Teucro antes de
que aparezca en escena.)

TEUCRO. — jAy de mi, ay!

CORIFEOQO. — Silencio. Me parece estar oyendo la voz de
Teucro, que deja oir un canto acorde con esta desgracia.

(Aparece Teucro.)

TEUCRO. — ;Oh muy querido Ayax! jOh rostro fraterno
para mi! ¢Es verdad que has sucumbido como el rumor
asegura?

CORIFEO. — El héroe ha perecido, Teucro, entérate.

TEUCRO. — jAy de mi! jCruel es, pues, mi suerte!

CORIFEOQO. — Como que estando asi las cosas...

TEUCRO. — jAh, desgraciado de mi, desgraciado!

CORIFEO. — ... hay razon para gemir.

TEUCRO. — {Oh impetuoso sufrimiento!

CORIFEO. — Excesivo, en verdad, Teucro.

TEUCRO.— jAh, infortunado! ¢Qué es de su hijo?
¢Dénde se encuentra en la tierra de Troya?

CORIFEO. — Esté solo junto a las tiendas.

TEUCRO. — (No lo traeras cuanto antes aqui, no sea
que alguno con malas intenciones lo arrebate como a un
cachorro de leona sin proteccion? Ve, apresurate,
socorrele[209]. Todos suelen reirse de los muertos tan
pronto como estan caidos.



CORIFEO. — Ciertamente que cuando aquel varén aun
vivia, Teucro, encargd que te cuidaras de é1[210] como lo
estds haciendo.

TEUCRO. — {Oh el mas doloroso, para mi, de cuantos
espectaculos he contemplado con mis ojos, y camino, de
todos los caminos, el que mas ha afligido mi alma, el que
ahora he hecho, oh queridisimo Ayax, lanzdndome a seguir
tu rastro, una vez que me enteré de tu muerte! La noticia
acerca de ti rapidamente, como si fuera de una divinidad,
corrid a través de todos los Aqueos: que habias muerto. Yo,
desdichado, al oirlo, mientras estaba ausente, gemia y
ahora, al verte, me muero. jAy!

(A un esclavo.) Ea, descubrelo para que vea la desgracia
en todo su alcance. {Oh rostro terrible de contemplar y de
cruel audacia[211], cudntas amarguras siembras en mi con
tu muerte! ;Adonde me es posible ir, a qué mortales, ya que
no te servi de ayuda en tus dolores? {Si que me va a recibir
con buena cara y propicio Telamén, tu padre a la vez que
mio, cuando llegue sin ti! Y ¢cOmo no?, si a él ni en la
prosperidad le es natural una agradable sonrisa. ¢Qué
guardard, qué insulto no dira al bastardo nacido de una
cautiva enemigal[212], al que te ha traicionado por temor y
por cobardia, a ti, muy querido Ayax, acaso con engafios,
para obtener tus privilegios y tu palacio, una vez muerto?
Tales cosas dira ese hombre iracundo, pesaroso en su vejez,
que por nada se encoleriza y llega hasta la disputa.

Y, finalmente, seré desterrado, echado del pais,
mostrandome en habladurias como un esclavo, en lugar de
como un hombre libre. Tales cosas me aguardan en mi
patria. Y en Troya tengo muchos enemigos y pocas ayudas,
y todo esto lo he encontrado con tu muerte, jay de mi! ;Qué
haré? ;Como te arrancaré de esta cortante espada de
resplandeciente filo, desdichado, por la cual has perecido?
¢Has visto cémo al cabo del tiempo iba Héctor, incluso
muerto, a matarte?



Considerad, por los dioses, la suerte de estos dos
hombres: Héctor, sujeto al barandal del carro por el
cinturon con el que precisamente fue obsequiado por
éste[213], fue desgarrandose hasta que expiro[214]. Y éste,
que poseia este don de aquél, ha perecido en mortal caida
por causa de la espada. ¢No es Erinis, acaso, la que forjé
esta espada y Hades, fiero artesano, lo otro? Yo,
ciertamente, diria que éstas, asi como todas las cosas, las
traman siempre los dioses para los hombres. Y para quien
estos pensamientos no sean aceptables en su creencia, que
él se conforme con los suyos y yo con éstos.

CORIFEO. — No te extiendas demasiado, antes bien,
piensa en seguida cémo enterraras al hombre y qué vas a
decir. Pues veo un enemigo, y tal vez venga a reirse de
nuestras desgracias, cual haria un malvado.

TEUCRO. — ¢Quién es el guerrero del ejército que ves?

CORIFEQO. — Menelao, en cuyo provecho emprendimos
esta travesia.

TEUCRO. — Ya veo, pues de cerca no es dificil
reconocerlo.

(Entra Menelao con su séquito.)

MENELAO. — Eh, tU, te ordeno que no entierres ese
cadaver con tus manos, sino que lo dejes como esta!

TEUCRO. — ;Con qué objeto has malgastado tantas
palabras?

MENELAO. — Porque asi nos parece bien a mi y al que
manda el ejército.

TEUCRO. — (Y no podrias decir qué razén invocais?

MENELAO. — Que, habiendo creido traernos de la
patria con él a un aliado y amigo de los Aqueos, nos hemos
encontrado, tras una prueba, a alguien peor que los
frigios[215], un hombre que, tras maquinar la destruccién
para todo el ejército, salio por la noche a sembrar la muerte
con su espada. Y, si uno de los dioses no hubiera
amortiguado este intento, seriamos nosotros los que



yaceriamos muertos de la peor de las muertes, cual el
destino que ése ha obtenido, mientras que él estaria vivo.
Pero un dios cambié el rumbo de su insolencia para hacerla
recaer en carneros y rebanos.

Por ello, ningun hombre existe con tanto poder como
para enterrar en la sepultura su cuerpo, sino que,?
abandonado en la parda arena, sera pasto para las marinas
aves. Y, ante esto, no te exaltes en célera terrible; pues, si
estando vivo no fuimos capaces de dominarle, lo haremos
por completo ahora que estd muerto, aunque ti no quieras,
controlandole en nuestras manos. Nunca quiso escuchar
mis palabras cuando vivia. Y en verdad que es propio de un
malvado el que, como hombre del pueblo, no tenga en nada
el obedecer a los que estan al frente. En efecto, en una
ciudad donde no reinase el temor, nunca se llevarian las
leyes a buen cumplimiento, ni podria ser ya prudentemente
guiado un ejército, si no hubiera una defensa del miedo y
del respeto[216]. Y es preciso que el hombre, aunque sea
corpulento, crea que puede caer, incluso por un pequeno
contratiempo. Quien tiene temor y, a la vez, verguenza sabe
bien que tiene salvacion. Y donde se permite la insolencia y
hacer lo que se quiera, piensa que una ciudad tal, con el
tiempo caeria al fondo, aunque corrieran vientos
favorables. Que tenga yo también un oportuno temor, y no
creamos que, si hacemos lo que nos viene en gana, no lo
pagaremos a nuestra vez con cosas que nos aflijan.

Alternativamente llegan las situaciones. Antes era éste el
fiero insolente, y ahora soy yo, a mi vez, el que estoy
engreido y te mando que no des sepultura a éste para que
no caigas ti mismo en la tumba, si lo haces.

CORIFEO. — Menelao, después de haber dado sabias
sentencias, no seas luego tu el insolente con los
muertos[217].

TEUCRO.—Nunca, varones, me podré extraiar de que
un hombre que no haya sido nada en sus origenes después



cometa faltas, cuando los que parecen haber nacido nobles
yerran con tales razones en sus discursos. jEa, dilo otra vez
desde el principio! ¢Es que afirmas ti que trajiste a este
hombre aqui por haberlo elegido como aliado de los
aqueos? ¢No se embarcd espontaneamente, siendo como
era dueno de si mismo? ;Con qué razdn eres tu el jefe de
éste? ¢Con qué razén te permites mandar sobre unas
tropas que él trajo de su patria?

Has llegado como rey de Esparta, no como soberano
nuestro. Nunca ha sido establecida una norma de
autoridad, segun la cual dispusieras tu sobre él mas que él
sobre ti. Has navegado aqui en calidad de lugarteniente de
los demas, no de general de todos como para mandar
alguna vez sobre Ayax. Asi que da drdenes a los que
gobiernas y repréndeles a ellos con las altivas palabras; que
a éste, ya ordenes tu que no, ya lo haga otro general, yo lo
pondré en una tumba con todo derecho sin temor a tu
lengua. Porque €l no entré6 en campana por causa de tu
mujer, como los que estan llenos de agobio por
doquier[218], sino por los juramentos a los que estaba
ligado[219]. Y para nada lo hizo por ti, pues no tenia en
cuenta a los don nadies.

Para refutar esto, ven aqui con mas heraldos y con el
general en jefe. No me volveria yo por el ruido que hagas,
mientras seas cual precisamente eres.

CORIFEO. — No me gusta tampoco un lenguaje asi en
las desgracias. Las palabras duras, aunque estén cargadas
de razdén, muerden.

MENELAO. — El arquero parece no razonar con
humildad[220].

TEUCRO.— No he adquirido un arte mezquino.

MENELAOQO. — Grande seria tu jactancia, si tomaras un
escudo.

TEUCRO. — Incluso desarmado me defenderia de ti,
aungque ta tuvieras armas.



MENELAO. — ;A qué terrible valor da aliento tu lengua!

TEUCRO. — Con la razén de mi parte, es posible
mostrarse orgulloso.

MENELAO. — (Es que es justo portarse bien con el
hombre que me ha matado?

TEUCRO. — (Que te ha matado? Extrafio es, en verdad,
lo que dices, si vives después de muerto.

MENELAO. — Un dios me puso a salvo, pues por éste
estaria muerto.

TEUCRO. — No deshonres, pues, a los dioses, si has sido
salvado por ellos.

MENELAO. — (Es que yo estoy reprobando las leyes de
los dioses?

TEUCRO. — Si, si impides enterrar a los muertos con tu
presencia.

MENELAQO. — Yo mismo lo impido a los que son mis
propios enemigos. Pues no es decoroso.

TEUCRO. — (Es que Ayax se colocd frente a ti como tu
enemigo?[221].

MENELAOQO. — Nuestro odio era mutuo y tu lo sabias.

TEUCRO. — Porque fuiste descubierto como un ladrén
amafiador de votos contra él[222].

MENELAO. — Por los jueces, que no por mi, se vio en
eso frustrado.

TEUCRO. — Tu podias a escondidas haber hecho

habilmente muchas acciones perversas.

MENELAOQO. — Esta acusacion va contra algun otro para
su tormento.

TEUCRO. — No mayor, a lo que parece, que el que
causaremos nosotros.

MENELAO. — Sdlo una cosa te diré: a éste no se le va a
enterrar.

TEUCRO. — Tu, a tu vez, escucha: a éste se le
enterrara.



MENELAO. — En una ocasion, ya conoci yo a un hombre
osado en sus palabras que animaba a los marineros a
navegar en medio del mal tiempo. Su voz, en cambio, no la
hubieras encontrado cuando estaba en lo peor de la
tempestad, sino que, oculto por su manto, se dejaba
pisotear por cualquiera de los marineros. Asi también,
respecto a ti y a tu fiera boca, tal vez un gran huracan que
sople desde una pequenia nube podria ahogar tu incesante
griterio.

TEUCRO. — Yo también he visto a un hombre lleno de
insensatez que se comportaba insolentemente con ocasién
de las desgracias de los que le rodeaban. Entonces,
observandolo alguien parecido a mi y semejante en su
caracter, le dijo lo siguiente: «jOh hombre, no te comportes
mal con los muertos. Si lo haces sabe que te doleras!» Asi
amonestaba, a la cara, al malhadado varén. Le estoy viendo
y me parece que no es otro que tu. ¢Acaso he hablado
enigmaticamente?

MENELAQO. — Me voy. Seria una vergiienza que alguien
se enterara de que castigo con palabras a quien es posible
someter por la fuerza.

TEUCRO. — Vete, entonces. También para mi seria muy
vergonzoso escuchar a un hombre necio que dice palabras
desagradables.

(Sale Menelao.)

CORO.

Habra una contienda de gran porfia. Ea, Teucro,
apresurandote cuanto puedas, lanzate a buscar una
oquedad profunda para éste, y alli ocupara su sombria
tumba de eterno recuerdo para los hombres.

(Entra Tecmesa acompanada de su hijo.)

TEUCRO. — Ciertamente en el momento oportuno se
presentan aqui el hijo y la mujer de este hombre para
cuidar de la sepultura de este desventurado cadaver[223].
iOh hijo, acércate aqui, colécate a su lado y, como



suplicante, toca al padre que te engendro![224]. Siéntate
implorante, teniendo entretanto en tus manos cabellos
mios, de éste y, en tercer lugar, tuyos[225], tesoro del
suplicante. Y, si algiin guerrero te apartara por la fuerza de
este cadaver, que, como criminal, sea arrojado por las
malas de esta tierra, insepulto, extinguido todo su linaje
desde la raiz, asi como yo corto este rizo[226]. Tenlo, oh
nino y cuidalo, y que nadie te mueva, antes neo bien,
arrodilldindote, sujétate a él. Y vosotros[227], no estéis
parados a su lado como mujeres, en lugar de como
hombres, y socorredle hasta que yo vuelva de ocuparme de
la sepultura para éste, aunque nadie me lo permita.

CORO.

Estrofa 1.2

¢Cual serd el ultimo? ¢Para cudndo se terminard el uss
numero de los errantes anos que me trae, constantemente,
la desgracia sin fin de las fatigas marciales en la espaciosa
Troya, afrenta infortunada de los helenos?

Antistrofa 1.2

iOjala antes se hubiera sumergido en el amplio cielo o en
el Hades, comuUn a todos, aquel hombre que mostré a los
helenos la guerra de odiosas armas[228] que a todos
afecta! jOh infortunios creadores de infortunios nuevos!
Ella fue la que empez6 a destruir a los hombres.

Estrofa 2.2

Aquélla no me concedid que me acompanara la
satisfacciéon de las coronas ni de las profundas copas, ni el
dulce sonido de las flautas, desdichado, ni pasar la noche en
suave reposo. De los amores, de los amores me apartd, jay
de mi! Y yazco asi, desamparado, empapados mis cabellos
siempre por abundantes rocios, recuerdos de la funesta
Troya.

Antistrofa 2.2

Antes yo tenfa en el aguerrido Ayax una defensa del
incesante temor nocturno. Pero ahora él esta entregado a



un odioso destino. ¢Qué goce, qué goce aun me queda?
iOjalad estuviera alli donde me protegiera el promontorio
cubierto de bosque y banado por el mar, al pie de la alta
meseta de Sunion, para saludar a la sagrada Atenas!

(Teucro entra en escena.)

TEUCRO. — Me he dado prisa al ver venir hacia aqui al
jefe Agamenon. Es evidente que contra mi va a desatar su
infausta lengua.

(Entra Agamenon.)

AGAMENON. — ;Eres tu el que te atreves a proferir
impunemente —segun me dicen— terribles palabras contra
mi? A ti me dirijo, al hijo de la esclava. En verdad que te
jactarias con mucho orgullo y andarias muy estirado[229],
si de una madre noble hubieras nacido, ya que, no siendo
nada, nos has hecho frente defendiendo a quien nada eray
has afirmado solemnemente que nosotros no hemos venido
como generales ni como almirantes de los aqueos ni de ti,
sino que, segun tu dices, Ayax se embarcé mandando sobre
si mismo.

¢No son grandes afrentas para escuchar de esclavos?
¢Por qué clase de hombre has dado esos 'arrogantes gritos?
¢Adonde ha ido él o en dénde ha estado que yo no
estuviera? ¢Es que no tienen los agqueos mas guerrero que
éste? Cruel fue el concurso, al parecer, que proclamamos
entonces entre los argivos por las armas de Aquiles, si por
doquier vamos a aparecer como malvados segun Teucro, y
si no va a bastar ni el que quedéis vencidos para que os
sometdis a lo que a la mayoria de los jueces parecié bien,
sino que siempre los que habéis perdido nos vais a saetear
con insultos o a agredir con traicion.

Como resultado de esta conducta, sin embargo, nunca se
podria llegar a establecer ninguna ley, si rechazamos a los
que con justicia han vencido y llevamos adelante a los que
estan atras. {Hay que impedir eso! No son los mas seguros
los hombres grandes y de anchas espaldas, sino que en



todas partes vencen los que razonan prudentemente. A un
buey de anchos costados con un pequeiio latigo, sin
embargo, se le conduce derecho en su camino. Y yo veo que
este remedio a no tardar te convendrd a ti, si no adquieres
algo de juicio. Porque, no existiendo ya ese hombre, sino
que es ya una sombra, te insolentas con arrojo y te expresas
audazmente. ;No te haras razonable? Y si te das cuenta de
quién eres por tu origen, ¢no traeras aqui a algun otro
hombre, a uno libre, para que ante nosotros defienda tu
causa en tu lugar?[230]. Yo no te comprenderia cuando
hablases, pues no conozco la lengua barbara[231].

CORIFEOQO. — jOjala tuvierais vosotros dos la inteligencia
de ser sensatos! Nada mejor que esto puedo deciros.

TEUCRO.— jAy! {Cudn rapidamente se pierde para los
mortales el agradecimiento al que ha muerto! ¢Puede ser
considerada una traicién el que este hombre ya no guarde
de ti ni un pequefio recuerdo en sus palabras, Ayax, por
quien tantas veces tu te has esforzado exponiendo tu vida
con la lanza? jTodas estas cosas dejadas de lado se han
desvanecido! jOh tu, que acabas de decir muchas e
insensatas palabras!, ¢no te acuerdas ya cuando, en cierta
ocasion en que vosotros estabais encerrados dentro de
vuestros muros, reducidos ya a la nada en la fuga del
ejército, éste, yendo él solo, os salvd, a pesar de estar
ardiendo ya el fuego en torno a las cubiertas extremas de
los barcos y de que Héctor estaba a punto de saltar desde
arriba por encima de los fosos a las naves?[232]. ¢{Quién lo
impidié? ¢No fue éste el que lo hizo, de quien ta dices que
nunca puso el pie donde ti no estuvieras?[233]. ¢Es que
para vosotros no lo hizo segun debia?

¢Y cuando otra vez él, en persona, porque le tocd en
suerte[234] y no por haber sido mandado, se enfrenté solo
a Héctor, también solo, echando ante todos no la bola que
desertara, un grumo de humeda tierra[235], sino la que iba
a saltar en primer lugar del yelmo de hermoso penacho? El



era quien hacia estas hazanas y yo a su lado, el esclavo, el
nacido de madre barbara.

iDesdichado! ¢Adonde podrias mirar al pronunciar tus
palabras? ¢Es que no sabes que el legendario Pélope, el que
fue padre de tu padre, era barbaro, un frigio; que Atreo, el
que, a su vez, te engendrod, ofrecid a su hermano[236] el
mas impio banquete, el de sus propios hijos; que ti mismo
has nacido de wuna madre cretense[237], y (que,
sorprendiendo en brazos de ella a un hombre extranjero, su
propio padre la hizo arrojar a los mudos peces como pasto?
Y siendo de tal clase, ¢me haces reproches sobre mi origen,
a mi que he nacido de mi padre Telamoén, aquel que, por
sobresalir en el ejército por su valor, obtuvo a mi madre
Ccomo esposa, la que era por su nacimiento princesa, hija de
Laomedonte? Se la ofrecié como escogido regalo el hijo de
Alcmena[238].

Si he nacido asi noble, de padre y madre nobles, ¢podria
acaso deshonrar al que es de mi sangre, al que en tan gran
miseria yace y a quien tu ahora quieres arrojar insepulto?
¢Y no te avergiienzas de decirlo? Pues bien, entérate de
esto: si echdis a éste a alguna parte tendréis que echarnos
a la vez a nosotros tres, muertos, a su lado[239]. Porque es
evidente que es mdas honroso para mi morir esforzandome
en defensa de Ayax, que por tu mujer, o ¢por la de tu
hermano he de decir? Ante esto, atiende no a mi interés,
sino al tuyo, puesto que, si me ofendes en algo, preferiras
algun dia haber sido, incluso, cobarde conmigo a valiente.

(Entra Odiseo.)

CORIFEQO. — Soberano Odiseo, sabe que has llegado
muy oportunamente, si te presentas no para complicar las
cosas, sino para resolverlas.

ODISEO. — ;Qué ocurre, guerreros? Desde lejos oi el
griterio de los Atridas sobre el cadaver de este valiente.

AGAMENON. — ;Acaso no estdbamos escuchando hace
muy poco, rey Odiseo, palabras muy ultrajantes en boca de



este hombre?

ODISEO. — ;Cuales? Porque yo soy indulgente con el
hombre que lanza palabras injuriosas cuando también él las
oye.
AGAMENON. — Oy¢ afrentas, porque él hacia lo mismo
contra mi.

ODISEO. — ;Y qué hizo contra ti como para que lo
tengas por una ofensa?

AGAMENON. — Dijo que no permitirfa que este caddver
quedara privado de sepultura, sino que lo enterrara contra
mi voluntad.

ODISEO. — (Le es posible a un amigo decirte la verdad
y seguir siendo tan amigo como antes?

AGAMENON. — Dimela. Si no fuera asi, estaria loco, ya
que te considero el mejor amigo entre los argivos.

ODISEQO. — Escucha, pues. No te atrevas, por los dioses,
a exponer asi cruelmente a este hombre insepulto, y que la
violencia no se apodere de ti para odiarle hasta el punto de
pisotear la justicia. También para mi era el peor enemigo
del ejército desde que me hice con las armas de Aquiles,
pero yo no le responderia con injurias hasta negar que he
visto en él al méas valiente de cuantos argivos llegamos a
Troya, después de Aquiles.

De modo que en justicia no podria ser deshonrado por ti,
pues no destruirias a éste sino las leyes de los dioses. Y no
es justo danar a un hombre valiente si muere, ni aunque le
odies.

AGAMENON. — T, Odiseo, tomas en este asuntd la
defensa de éste contra mi?

ODISEOQO. — Si, le odiaba cuando hacerlo era decoroso.

AGAMENON. — ;No debias ti también pisotear al
muerto?

ODISEO. — No te alegres, Atrida, de provechos qué no
son honestos.



AGAMENON. — No es facil que un tirano sea piadoso.

ODISEQO. — Pero si que honre a los amigos que le dan
buenos consejos.

AGAMENON. — Es preciso que el hombre noble
obedezca a los que tienen el poder.
ODISEQO. — Desiste. Seguirds mandando aunque seas

vencido por un amigo.

AGAMENON. — Recuerda a qué clase de hombre le
estds concediendo el favor.

ODISEO. — Este hombre era un enemigo, pero de noble
raza.

AGAMENON. — ;Qué hards, entonces?, sasi respetas
un cadaver enemigo?

ODISEOQ. — El valor puede en mi mas que su enemistad.

AGAMENON. — ;Asi de volubles son entre los mortales
algunos hombres?

ODISEO. — Ciertamente, muchos son amigos en un
momento y después son enemigos.

AGAMENON. — ;Son ésos los amigos que td aconsejas
que tengamos?

ODISEO. — Yo no suelo aconsejar tener un alma
inflexible.

AGAMENON. — Nos hards aparecer cobardes en el dia
de hoy.

ODISEO.—No, sino hombres justos a los ojos de todos
los helenos.

AGAMENON. — ;Me ordenas que permita sepultar al
cadaver?

ODISEOQO. — Si, pues yo mismo también llegaré a esa
situacion.

AGAMENON. — ;Todo es igual! Cada cual se afana por
si mismo.

ODISEO. — ;Para quién es mas natural que me afane
que para mi mismo?



AGAMENON. — Tuya sera considerada esta accién, que
no mia.

ODISEO. — De cualquier modo que obres seras
honrado.

AGAMENON. — Pero al menos sabe bien esto: que yo te
concederia un favor incluso mayor que éste; pero que
ése[240], aqui y alli, sera para mi siempre el mas odioso. Tu
puedes hacer lo que quieras.

(Sale Agamenon.)

CORIFEO. — Aquel que diga que tu, Odiseo, siendo de
esta manera, no eres en tus decisiones un sabio, es un
hombre necio.

ODISEO. — Y ahora, a partir de este momento,
comunico a Teucro que, en la medida en que era antes
enemigo, es ahora amigo y que estoy dispuesto a ayudarle a
sepultar este cadaver y a hacer con él los preparativos sin
omitir ninguna de cuantas cosas deben los hombres
preparar a los varones excelentes.

TEUCRO. — Muy noble Odiseo, todos los motivos tengo
para alabarte por tus palabras. Mucho me has enganado en
mi presentimiento, pues siendo el mayor enemigo de entre
los argivos para éste, sélo tu has acudido a su defensa con
actos y no has osado, estando tu vivo, hacer ultrajes
desmesurados en presencia del muerto, como ha hecho el
jefe, ese loco, que, habiéndose presentado él en persona y
su hermano, quiso arrojarle ignominiosamente sin
sepultura.

Por ello, que el Padre que domina en el Olimpo, la
implacable Erinis y la Justicia que castiga Ies hagan perecer
de mala manera a los malvados, al igual que indignamente
querian echar ellos a nuestro héroe con afrentas.

En cuanto a ti, oh vastago del anciano Laertes, no me
atrevo a permitirte que intervengas en este enterramiento,
no sea que haga, con ello, algo enojoso para el muerto. Pero
en todo lo demas participa también y, si quieres traerte a



alguien del ejército, no tendremos inconveniente. Yo
prepararé lo que me corresponde y ti sabe que eres para
nosotros un hombre noble.

ODISEO. — Hubiera sido mi deseo, pero si no te es grato
que haga esto, dandote la razén me voy.

(Sale Odiseo.)

TEUCRO. — Basta, pues ya ha pasado mucho tiempo.
Asi que apresuraos los unos a hacer con vuestros brazos
una fosa profunda, otros disponed un elevado tripode
rodeado de fuego, propio para lavatorios rituales. Que un
grupo de hombres traiga de la tienda su armadura y su
escudo. Hijo, ti coge tiernamente a tu padre con todas tus
fuerzas y aytdame a levantarle por los costados. Las venas
aun calientes exhalan una negra sangre. Pero vamos, que
todo hombre que diga ser su amigo se apresure, que venga,
afandndose por este hombre que fue noble en todo, y
ninguno fue mejor entre los mortales; hablo de Ayax,
cuando estaba vivo.

CORIFEO. — Ciertamente que a los mortales les es
posible conocer muchas cosas al verlas. Pero antes nadie es
adivino de como seran las cosas futuras.



LAS TRAQUINIAS



INTRODUCCION

ESTRUCTURA DEL DRAMA

PROLOGO (1-93). Deyanira declara a la nodriza su
preocupacion por Heracles, que lleva quince meses sin
volver. Envia a Hilo, su hijo, a buscarlo.

PARODO (94-140). Entrada del Coro compuesto de
mujeres de Tra- quis. Ellas no saben que Heracles esta ya
en Eubea y piden al dios Sol que les diga ddénde se
encuentra, si en el mar o en un continente. Mientras tanto,
Deyanira no debe perder la esperanza, pues a los
sufrimientos sigue la alegria, y Zeus no va a dejar de
preocuparse por su hijo. Esta compuesto dé dos estrofas,
dos antistrofas y epodo.

EPISODIO 1.°- (141-496). Deyanira confia al Coro su
especial motivo de preocupacién por Heracles: ya se ha
cumplido el tiempo que habia senalado el oraculo. Se
presenta un mensajero anunciando la llegada gloriosa de
Heracles. El Coro lo celebra con un canto de danza o
hyporchema (205-224). Llega Licas y cuenta la historia de
Yole que luego desmiente el mensajero, licas reconoce ante
la reina la verdadera historia de la joven.

ESTASIMO 1 ° (497-530). El Coro recuerda el dia en
que Deyanira, una bella joven, era el premio por el que



Heracles lucha contra Aqueloo. Dos estrofas y dos
antistrofas.

EPISODIO 2.° (531-632), Deyanira confia al Coro su
plan para atraer el amor perdido de Heracles. Le envia
como regalo una tunica que ha untado secretamente con un
filtro de amor que le dio el centauro Neso. Licas parte para
ofrecérsela al héroe.

ESTASIMO 2.° (633-662). E1 Coro celebraré con festivos
sones la vuelta de Heracles victorioso y prendido en el amor
de Deyanira por el efecto del hechizo. Se compone de dos
estrofas y dos antistrofas.

EPISODIO 3.“ (663-820). Deyanira sale del palacio y
transmite al Coro su temor de que algun peligro aceche a
Heracles por culpa del manto que le ha enviado. Entra Hilo
y describe lo que acontecid, al llegar Licas con el presente
de la tinica para Heracles, y los sufrimientos de éste, a
quien transportan hacia casa maldiciendo a su madre.
Deyanira en silencio entra en palacio.

ESTASIMO 3.° (821-862). El oraculo, dado doce afos
antes, se cumple ahora. Heracles muere por obra de Neso,
pero la mano inconsciente ha sido Deyanira. Se adivina que
Afrodita es la autora de estas cosas. Se compone de dos
estrofas y dos antistrofas.

EPISODIO 4.° (863.-946). Anuncio y descripcion de la
muerte de Deyanira.

ESTASIMO 4° (947-970). El Coro lamenta la agonia de
Heracles, que es conducido en comitiva a palacio. Esta
compuesto por dos estrofas y dos antistrofas.

EXODO (971-1278). Heracles lamenta su destino y da las
ultimas 6rdenes a su hijo. Incluye un dialogo lirico (1004-
1043).
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ARGUMENTO DE LA BIBLIOTECA
DE APOLODORO (Il 7, 5-7)

HABIENDOSE presentado Heracles en Calidodn,

pretendié en matrimonio a Deyanira, hija de Eneo, y en la
lucha por las bodas con Aqueloo, que se habia
transformado en toro, le rompié uno de los cuernos. Se
casoO con Deyanira, pero Aqueloo le pidié su cuerno dandole
a cambio el de Amaltea. Amaltea era hija de Hemonio y
tenia un cuerno de toro. Este, seguin dice Ferécides [fr. 37],
tenia tal poder que ofrecia en abundancia bebida o comida,
lo que se le pidiera. Heracles combatid, junto a los
Calidonios, contra los Tesprotios y, tras tomar la ciudad de
Efira donde reinaba Filante, uniéndose a Astioque, la hija
de éste, llega a ser padre de Tlepdlemo. Tras estos sucesos,
estando en un festin con Eneo, habiéndole golpeado con el
pufio, matd, sin ninguna dificultad, a Eunomo, hijo de
Arquiteles, que era pariente de Eneo. El padre del chico,
por haber sido un accidente involuntario, le perdond. Pero
Heracles, segun la ley, quiso imponerse el destierro y
decidid irse a Traquis junto a Ceix. Llevandose a Deyanira,
llegé al rio Eveno, en donde estaba instalado Neso, el
Centauro, y cruzaba por dinero a los que llegaban, diciendo
que esta travesia la habia conseguido de los dioses por ser
justo. Heracles por si mismo atravesé el rio, pero a
Deyanira, pidiéndole que la transportara por una paga, se
la confi6 a Neso. Durante la travesia, éste intentd violarla.



Heracles, al oir sus gritos, saliendo, disparé a Neso una
flecha en el corazén. El, cuando estaba a punto de morir,
llamando a Deyanira junto a si, le dijo que prestara
atenciéon a recoger su sangre en una concha, si queria
mantener el amor de Heracles; sacod el dardo sobre la
concha y, habiéndola mezclado, le dio la sangre que
manaba del extremo de la herida. Y ella, tras tomarla, la
guardaba consigo. Al atravesar Heracles el territorio de los
Driopes y faltarle alimento, haciéndole frente Tiodamante
que conducia una yunta de bueyes, soltd a uno de los
bueyes y, sacrificandolo, se dio un banquete. Cuando llegé a
Traquis, junto a Ceix, acogido por él, vencié en combate a
los Driopes; vy, a su vez, alli luché juntamente con Egimio,
rey de los dorios. En efecto, los lapitas combatian contra él
por las lindes del pais, al mando de Corono. Egimio, que
estaba sitiado, mand6 llamar a Heracles para que le
ayudara a cambio de una parte del pais. Habiendo acudido
Heracles en su ayuda, maté a Corono, junto con los demas,
y dejé libre todo el territorio. Mato también a Lagoras con
sus hijos, rey de los Driopes, aliado de los lapitas, en el
recinto sagrado de Apolo. Cieno, el hijo de Ares y de
Pelopia, cuando acudio él a Itono, le provocd a un combate
singular. Tras haberse entablado, también a éste le matd.
Cuando lleg6 a Ormenio, el rey Amintor no le permitio
entrar con sus armas YV, al ver que se le prohibia entrar,
igualmente le matd. Una vez que llegd a Traquis, reunid en
Ecalia un ejército deseando vengarse de Eurito. Con él
estaban aliados los Arcadlos, los Melios descendientes de
Traquis y los Locrios epic- nemidios y, tras matar a Eurito y
a sus hijos, captura la ciudad y, después de enterrar a los
que habian muerto entre los que habian combatido con él
—a Hipaso, el hijo de Ceix, y a Argio y Melas, hijos de
Licimnio— y de haber saqueado la ciudad, se lleva a Yole
como prisionera. Y abordando el promontorio Ceneo en
Eubea, fund6é un templo dedicado a Zeus Ceneo. Cuando
estaba a punto de celebrar la ceremonia religiosa, envi6 a



Licas como heraldo a Traquis que habria de venir con la
brillante tunica. Deyanira, enterada por éste del asunto de
Yole y temiendo que desde entonces amara a aquélla,
creyendo que de verdad era un filtro la sangre que mand
de Neso, con ella unté la tinica. Una vez que el manto
estuvo expuesto al calor del sol, el veneno de la hidra le iba
devorando; él despeii6 a Licas y fue conducido en una nave
hasta Traquis. Deyanira, sintiéndose culpable, se dio
muerte a si misma. Heracles, después de ordenar a Hilo,
hijo mayor suyo y de Deyanira, que, al hacerse hombre, se
casara con Yole, transportado al Eta, que es un monte de
Traquis, y habiendo hecho una pira, le ordend, al llegar,
que prendiera fuego. Este no quiso y Peante, que habia
acudido a buscar sus rebanos, tras ser el que prendiera
fuego, recibidé en recompensa el arco y las flechas de él. Se
dice que, encendida la pira, surgié una nube acompanada
de un trueno que le arrebaté al cielo. Alli, habiendo
obtenido la inmortalidad, se casé con Hebe, hija de Hera, y
tuvo dos hijos, Alexiares y Aniceto.



PERSONAJES

DEYANIRA.

NODRIZA.

HILO.

CORO de mujeres. Mensajero.
LICAS.

HERACLES.

ANCIANO.

DEYANIRA. — Hay una maxima que surgié entre los
hombres desde hace tiempo, segun la cual no se puede
conocer completamente el destino de los mortales, ni si fue
feliz o desgraciado para uno, hasta que muera. Sin
embargo, yo sé, aun antes de llegar al Hades, que el mio es
infortunado y triste. Yo, cuando habitaba aun en
Pleurén[241], en la casa de mi padre Eneo, experimenté
una repugnancia muy dolorosa por el matrimonio, en mayor
grado que cualquier mujer etolia. En efecto, tenia como
pretendiente un rio, me refiero a Aqueloo[242], el cual, bajo
tres apariencias, me pedia a mi padre. Se presentaba, unas
veces, en figura de toro, otras, como una serpiente de piel
moteada y, otras, con cara de buey en un cuerpo humano.
De su sombrio mentén brotaban chorros de agua como de
una fuente. Mientras yo esperaba temerosa a semejante



pretendiente, pedia una y otra vez, desventurada, morir
antes que acercarme nunca a este talamo.

Algun tiempo después, llegé a mi, causandome gran
alegria, el ilustre hijo de Zeus y Alcmenal[243], quien,
entrando en combate con aquél, me libera. Y como fue la
lucha no podria decirlo, pues no lo sé. Sin embargo, quien
haya permanecido sentado ante el espectaculo sin miedo,
éste podria contarlo. Yo, en efecto, me haliaba fuera de mi
por el temor de que mi belleza me pudiera proporcionar
algun dia pesadumbre.

Zeus, el que dirime los combates, puso un término feliz,
si es que verdaderamente fue feliz, ya que, desde que he
sido unida a Heracles como esposa elegida, alimento
siempre temor tras temor en mi preocupacion por él. Una
noche trae consigo sufrimiento y la noche siguiente lo quita.
Hemos tenido hijos a los que él, como un labrador que
adquiere un campo distante, sélo ha visto una vez en la
siembra y en la recogida[244]. Tal es el destino que hace a
este hombre marcharse continuamente del palacio y volver
a €l, siempre al servicio de alguien.

Y ahora, cuando ha dado fin a estos trabajos[245], es
cuando estoy mas aterrada. Pues, desde que él maté a
Ifito[246], nosotros habitamos desterrados aqui en Traquis,
junto a un hombre que nos ha acogido como huésped[247],
pero nadie sabe donde se encuentra aquél. Lo Unico cierto
es que su marcha me ha causado amargos dolores. Y casi
estoy segura de saber que él sufre algun infortunio, porque,
no por breve tiempo, sino que ya hace diez meses mas otros
cinco, que permanece sin dar noticias. Es posible que
alguna terrible desgracia haya sucedido. Al marcharse me
dejo esta tablilla[248], y yo pido muchas veces a los dioses
que haberla recibido no sea causa de sufrimiento.

NODRIZA. — Reina Deyanira, te he visto ya
repetidamente lamentando la marcha de Heracles con
quejas anegadas en lagrimas, pero ahora, si es justo que los



libres entren en razon por los consejos de esclavos, también
yo debo hablar en lo que te concierne. ¢Por qué, teniendo
tantos hijos, no envias a uno en busca de su padre Yy,
especialmente, a Hilo, como es natural, si es que tiene
alguna inquietud por saber si su padre estd bien? Pero,
justamente, es él en persona el que, presuroso, se precipita
hacia el palacio, de modo que, si a ti te parece que en algo
he hablado oportunamente, es preciso que te sirvas de tu
hijo y de mis consejos.

(Entra Hilo llamado por su madre.)

DEYANIRA.— ;Oh hijo, oh muchacho! También de
personas no nobles se desprenden palabras acertadas. Pues
esta mujer es esclava, pero ha hecho un razonamiento
digno de hombres libres.

HILO. — ;Cudl? Dimelo, madre, si yo debo conocerlo.

DEYANIRA. — Que es vergonzoso que, llevando tu
padre tanto tiempo ya ausente, no te enteres ti de dénde
estd.

HILO. — Pero yo lo sé, si se debe dar crédito a los
rumores.

DEYANIRA.— (En qué parte de la tierra has oido, hijo
mio, que se encuentra?

HILO. — Dicen que, a lo largo del tiempo, en el ano que
ha pasado, él ha trabajado como siervo para una mujer
lidia[249].

DEYANIRA. — Si verdaderamente soporto esto, ya todo
se puede oir.

HILO. — Pero se ha liberado de ello, al menos seguin yo
tengo oido.

DEYANIRA.— Y, ;donde, vivo o muerto, se dice que esta
ahora?

HILO. — Dicen que ha emprendido una expedicion
contra la tierra Eubea, contra la ciudad de Eurito[250] o
que esta a punto de hacerlo.



DEYANIRA. — ;Sabes acaso, hijo, que me dejo oraculos
dignos de crédito acerca de esa tierra?

HILO. — ;Cuales, madre? Pues desconozco de qué me
hablas.

DEYANIRA. — Que o bien estd a punto de alcanzar el so
final de su vida, o bien de llevar una vida feliz el resto de su
existencia, si obtiene esta victoria. Encontrdndose en
semejante trance, hijo, ¢no correras en su ayuda,cuando o
nos habremos salvado si se salva, o nos perdemos con él?

HILO. — Iré, madre. Si yo hubiera conocido la respuesta
de estos oraculos, me habria presentado hace tiempo. Pero
el destino habitual de mi padre no permitia que nosotros
temiésemos por él ni que estuvieramos en exceso
asustados. Ahora que me doy cuenta, no descuidaré nada
para enterarme de toda la verdad acerca de esto.

DEYANIRA. — Parte ahora, hijo, pues también para el
que va con retraso, el actuar con éxito, una vez informado,
le reporta provecho.

(Sale de escena. Entra el Coro formado por muchachas
del pais.)

CORO.

Estrofa 1.2

A aquel a quien la noche tachonada de estrellas, al
extinguirse, engendra y le hace acostar cuando aun esta
inflamado, a Helios, a Helios suplico que me anuncie esto:
dénde, dénde me habita el hijo de Alcmena, joh t4, que
alumbras con brillante esplendor!, si estd situado en los
estrechos marinos o en uno de los dos continentes. Dintelo
td, que tienes el mayor poder en la mirada.

Antistrofa 1.2

Pues estoy enterada de que la siempre disputada
Deyanira, con corazén anhelante, como un infortunado 105
pajaro, nunca adormece el deseo de sus ojos ya sin
lagrimas, sino que, alimentando un temor obsesivo por el
esposo a causa de su marcha, se consume en el lechovacio



de varon, llena de inquietud, esperando, desdichada, un
funesto destino.

Estrofa 2.2

De igual modo que se pueden ver muchas olas
producidas por el infatigable Noto o por et Bdreas[251],
que van y vienen en el dilatado mar, asi al del linaje de
Cadmo[252] le trastornan y le levantan los interminables
trabajos de su vida, como ocurre con el mar de Creta[253].
Pero alguno de los dioses le aparta a él, infalible siempre,
de la mansion de Hades.

Antistrofa 2.2

Reprochédndote estos lamentos me dirigiré a ti, de forma
respetuosa pero haciéndote frente. Pues digo que no debes
agotar la buena esperanza, ya que nada sin dolores ha
enviado a los mortales el rey que todo lo dono mina, el
Cronida, sino que sufrimientos y alegria van rodando para
todos, como las rutas circulares de la Osa[254].

Epodo.

Pues ni dura la estrellada noche para los mortales, ni la
desgracia, ni la riqueza, sino que aprisa se va y, para otro,
viene la alegria y su privaciéon. Por tanto, te aconsejo,
senora, que retengas esto siempre en medio de la
esperanza, ya que, ¢quién ha visto que Zeus no se preocupe
de sus hijos?[255].

DEYANIRA. — Estds aqui porque te has enterado de mi
sufrimiento, segin yo me figuro. Ahora no sabes como se
consume mi corazon y jojald no lo aprendas nunca por
experiencia! Pues la juventud pace en sus propios campos y,
a ella, ni el ardor de la divinidad ni la lluvia ni ningn viento
la turban, sino que entre placeres lleva una vida sin fatigas,
hasta que una es llamada mujer en lugar de doncella y toma
parte en las preocupaciones nocturnas, sintiendo temor,
bien por el marido, bien por los hijos.

En este momento, alguien podria considerar, observando
su propia situacién, las desgracias bajo las que yo estoy



agobiada. Muchas penas, ciertamente, he llorado yo, pero
una, cual nunca hasta ahora, os expondré a continuacion.
Cuando el rey Heracles partié de palacio en el ultimo viaje,
dejo en él una antigua tablilla escrita con unas notas, las
cuales a mi nunca antes, a pesar de que partia para
numerosas expediciones, se atrevi0 a nombrarme, pues
salia como para llevar a leo cabo una hazana y no para
morir.

Esta vez, sin embargo, como quien no existe ya, me dijo
qué bienes del matrimonio debia yo tomar y también qué
parte de tierra paterna dejaba para ser distribuida entre
los hijos, y senald por anticipado el tiempo diciendo que,
cuando hubiera estado ausente del pais un ano y tres meses
desde su partida, entonces deberia o morir en ese
momento, o, si superaba el término del plazo, pasar ya, en
el futuro, una vida carente de penas. Decia que tales
hechos, decretados por los dioses, pondrian fin a los
trabajos de Heracles, segun habia anunciado, en cierta
ocasion, la antigua encina en Dodona[256] por boca de las
dos sacerdotisas. Y la exactitud de estas profecias, de
cumplirse, se comprueba en el dia de hoy. De modo que,
aunque dormia dulcemente, con miedo he saltado de la
cama, mujeres, temerosa no sea que me haya de quedar
privada del mas noble de todos los hombres.

CORIFEO. — Contén ahora tus palabras, pues veo que
un hombre se aproxima coronado en senal de buena nueva.

(Entra apresuradamente un mensajero.)

MENSAJERO. — Sefnora Deyanira, con mi mensaje seré
el primero en liberarte del temor. Sabe que el hijo de
Alcmena esta vivo y victorioso y que trae, desde el combate,
las primicias para los dioses locales.

DEYANIRA. — Qué palabras acabas de decirme,
anciano?

MENSAJERO. — Que muy pronto a tu casa llegara el
esposo muy amado y se mostrara con victorioso poder.



DEYANIRA. — A quién, ciudadano o extranjero, has
oido esto que dices?

MENSAJERO. — En la pradera donde pacen los bueyes,
Licas, el heraldo, esta contandolo ante runa gran multitud.
Yo, al oirlo, me eché a correr para obtener de ti algun
provecho y ganar tu favor por anunciartelo el primero.

DEYANIRA. — ;Cémo no estd presente él mismo, si es
que es para bien?
MENSAJERO. — No tiene mucha facilidad de

movimientos, mujer, pues todo el pueblo de Mélide[257],
colocado en torno suyo, le interroga y no puede ni dar un
paso adelante. Cada uno quiere satisfacer su deseo
enterandose y no le suelta antes de oirle a placer. Y asi
aquél estd alli iio por su gusto, sino para darselo a ellos.
Pero en seguida se mostrara a tu vista.

DEYANIRA. — {Oh Zeus, ti que dominas la pradera
indivisible del Eta![258], nos has dado por ultimo una
alegria. Cantad, oh mujeres, las que estais dentro del
palacio y las que estais fuera, porque disfrutamos ahora del
consuelo de esta noticia que se presenta inesperada para
mi.

CORO.

La casa que espera al esposo estallara en gritos de jubilo
alrededor del hogar. Vaya, comun, el canto de los jovenes a
Apolo protector, el de bella aljaba. Y al mismo tiempo
vosotras, doncellas, entonad el peéan, él pedn. Clamad a su
hermana Artemis, de Ortigia[259], la flechadora de ciervos,
la que porta una antorcha en cada mano, y alas Ninfas sus
vecinas.

Yo me siento transportada y no desdenaré la flauta, joh
dueno de mi alma! Mirame, la hiedra me perturba, jevohé,
evohé!, trayéndome rivalidad baquica. jAh, ah, Pean!
Contempla, oh querida amiga, esto ante tus ojos.Te es
posible verlo claramente.



(Entra Licas, seguido de un grupo de prisioneras entre
las que se encuentra Yole.)

DEYANIRA. — Lo veo, amigas; no escap6 a la vigilancia
de mi mirada y no dejo de observar este cortejo. Y yo le digo
publicamente al heraldo que se presenta tras mucho tiempo
que se alegre[260], si es que también tu traes alegria.

LICAS. — Hemos llegado bien y bien somos acogidos,
senora¢como corresponde al feliz término de una accién. Es
forzoso que el hombre que viene triunfante obtenga
excelentes saludos.

DEYANIRA.— ;Oh queridisimo entre los hombres!, ante
todo inférmame de lo que primero deseo, si recibiré a
Heracles vivo.

LICAS.— Yo lo dejé fuerte, vivo, en plena energia y no
bajo el peso de una enfermedad.

DEYANIRA. — (En qué tierra, patria o extranjera?
Dimelo.
LICAS. — Hay un promontorio Eubeo donde esta

ofreciendo altares y ofrendas de frutos en honor de Zeus
Ceneo[261].

DEYANIRA. — ;Para cumplir una promesa 0 por causa
de algun oraculo?

LICAS. — Por votos hechos cuando queria obtener la
tierra devastada por Ja lanza de estas mujeres que ves ante
tus ojos.

DEYANIRA. — {Por los dioses! ¢De donde son y quiénes?
Pues son dignas de lastima, si no me engahan sus
desgracias.

LICAS. — Aquél[262], después de destruir la ciudad de
Eurito, las escogié como botin selecto para é1 mismo y para
los dioses.

DEYANIRA. — (Y frente a esa ciudad ha estado un
tiempo imprevisto durante dias sin cuento?

LICAS. — No, sino que la mayor parte del tiempo estuvo
retenido en Lidia, seguin cuenta él mismo, no como hombre



libre, sino obtenido por compra. Y no debemos, mujer,
anadir repulsa por la palabra a algo de lo que Zeus se
muestra autor. Aquél, vendido a la barbara énfale, pas6 un
ano[263], como él dice, y de tal modo se ofendio al recibir
este ultraje que, haciéndose a si mismo un juramento,
prometié que esclavizaria al causante de este sufrimiento,
juntamente con su hijo y su mujer, y no frustré esta palabra,
sino que, cuando estuvo purificado, reclutando a un ejército
aliado, se dirigié contra la ciudad de Eurito. Pues decia que,
entre los mortales, sélo éste era culpable de semejante
oprobio contra él[264]: cuando llegd a su casa en calidad de
huésped —pues lo era de antiguo— estalldé en
provocaciones, muchas con razones, otras muchas con
animo ofuscado, diciendo que, a pesar de tener flechas
infalibles[265] en sus manos, quedaria por debajo de sus
hijos en la prueba del arco, y, ademas, voceaba que seria
destruido por su calidad de esclavo de un hombre libre. Con
ocasion de un banquete, cuando estaba embriagado, le
arrojé fuera. Estando resentido por estas cosas, una vez
que Ifito, a su vez, se dirigié a la acropolis Tirintia[266]
siguiendo las huellas de unos caballos errantes, entonces,
cuando tenia la vista en una parte y la mente en otra, le
arrojé desde una de las explanadas de una torre. A causa
de esta accion, se irritd el soberano Zeus Olimpico, padre
de todos, y le echd fuera para ser vendido, no tolerando que
hubiese matado a traicidon, aunque fuera a éste sdlo. Si se
hubiera vengado publicamente, Zeus hubiera consentido en
que le sometiera con justicia, pues ni siquiera los dioses
aman la insolencia. Aquellos que mostraron su arrogancia
con palabras desmesuradas[267], todos son habitantes del
Hades y su ciudad es esclava; y éstas que ves vienen hacia ti
habiendo encontrado una vida nada deseable desde una
situacidon dichosa. Pues tu esposo ordend esto y yo, que soy
fiel, lo ejecuto. En cuanto a él mismo, cuando lleve a cabo
los sagrados sacrificios a Zeus paterno debidos por la
conquista, piensa que vendra. En efecto, esto, después de



pronunciar un largo y feliz discurso, es lo mas agradable de
oir.

CORIFEO. — Senora, ahora tienes claro motivo de gozo,
de un lado, por lo que tienes presente y, de otro, por lo que
te has enterado de sus palabras.

DEYANIRA. — ;Cémo no iba yo a experimentar una
alegria sincera, al oir las hazanas afortunadas de mi
esposo? Por muchos motivos es forzoso que esto vaya unido
a lo otro[268]. Y, sin embargo, es posible que los que
observan bien sientan algun temor de que el vencedor
fracase alguna vez. A mi me ha entrado una fuerte
compasion, amigas, cuando he visto a estas desdicha- das
en tierra extranjera, sin casa y sin padres, desterradas, que
antes, tal vez, eran de familias libres y ahora, sin embargo,
soportan una vida de esclavas. jOh Zeus, que alejas los
males! jOjala nunca te vea avanzar con esta actitud contra
mis hijos y, si algo hicieras, que no sea estando yo con vida!
Tanto es mi temor al ver a éstas.

(Dirigiéndose a Yole.)

iOh infortunada! ¢Quién eres entre estas jovenes, aun
doncella o ya con hijos? Por tu aspecto no tienes nada que
ver con todo esto y pareces alguien de noble linaje. Licas,
¢de qué mortal ha nacido la extranjera? ;Quién es su
madre? ¢Quién el padre que la ha engendrado? Dime, ya
que, al mirarla, por ella senti mas compasion que por éstas,
en cuanto que ella también es la tUnica que sabe
mantenerse con compostura.

LICAS. — (Y qué sé yo? Es mas, ¢por qué me
interrogas? Tal vez sea un vastago de los nobles de alli.

DEYANIRA,— ;Acaso de los reyes? ¢Habia alguna hija
de Eurito?

LICAS. — No sé, pues yo no preguntaba mucho.

DEYANIRA. — (Ni sabes el nombre por alguna de las
companeras?



LICAS. — Ciertamente no. En silencio cumplia mi
trabajo.

DEYANIRA. — Di, oh desdichada, pero dinoslo por ti
misma, ya que es una pena no saber de ti[269] al menos
quién eres.

(Yole no contesta.)

LICAS. — Por lo visto no abrira la boca, al igual que
antes, la que nunca se ha hecho oir ni mucho ni poco, sino
que, angustiada siempre por el peso de la desgracia,
derrama lagrimas, infeliz, desde que abandond su patria
expuesta a los vientos. El destino es funesto para ella,
ciertamente, pero lleva consigo indulgencia.

DEYANIRA. — Dejémosla tranquila y que entre, asi, en
la casa del modo mas agradable posible, y que no reciba
otra pena, ademds de las desgracias que ya tiene, por lo
menos de mi parte, porque es suficiente la actual. Entremos
ya todos al palacio, para que tu te apresures a ir adonde
quieres y yo disponga en orden lo de adentro.

(Se va Licas y, al disponerse a hacerlo también la reina,
la retiene el Mensajero, que ha permanecido en escena.)

MENSAJERO. — Primero espera aqui un poco para que
te enteres, sin la presencia de éstos, a quiénes conduces
adentro y para que conozcas lo que debes acerca de lo que
nada has oido. Pues sobre esto yo tengo informacion
completa.

DEYANIRA. — ;Qué hay? ¢Por qué me detienes en mi
marcha?

MENSAJERO. — Deténte y escichame, pues no oiste en
vano, antes, mi discurso y, ahora, creo que tampoco.

DEYANIRA. — ;Llamamos aqui de nuevo a aquéllos, o
quieres hablarme a mi y a éstas?

MENSAJERO. — A ti y a éstas, nada se opone; pero a
ésos déjalos.

DEYANIRA. — Ya se han ido. Hazme saber tus palabras.



MENSAJERO. — Este hombre no ha hablado con
imparcialidad y justicia en nada de lo que dijo hace un
momento, sino que, o ahora es mentiroso, o antes era un
mensajero desleal.

DEYANIRA. — ;Qué dices? Exponme con claridad- todo
lo que piensas, pues lo que me has dicho me es
incomprensible.

MENSAJERO. — Yo oi a este hombre cuando contaba,
delante de muchos testigos, que, por causa de esta
joven[270], aquél destruydé a Eurito y a Ecalia la de altas
torres, y que Eros, el Uunico de los dioses, le cegd para
emprender esta lucha, no el estar en el pais de los lidioS ni
la servidumbre de los trabajos bajo Onfale, ni el
despefiamiento, causa de la muerte de Ifito. Este ahora,
menospreciando al Amor, lo dice del revés. En resumen,
cuando no lograba convencer al padre de que le diera a la
hija para celebrar un matrimonio secreto, habiéndose
agenciado un pretexto pequeno y una ocasion, combatio la
patria de ésa, en la que —dijo— Eurito era duefio del trono,
maté al rey, su padre, y devasté la ciudad. Y llega, como ves,
enviandola a esta casa, ni irreflexivamente, sefiora, ni como
una esclava —no supongas eso ni seria verosimil, ya que
estd inflamado de pasion—. Por ello, me parecidé bien,
senora, revelarte todo lo que aprendi de éste por
encontrarme alli casualmente. Muchos oian esto al mismo
tiempo que yo, en medio de la plaza de Traquis, y podrian
refutarle. Si no digo cosas amables, no lo hago por gusto,
pero, sin embargo, he dicho la verdad.

DEYANIRA.— Ay de mi, infortunada! jEn qué situacion
estoy! ¢Qué encubierta desgracia he recibido en mi casa,
desdichada? ¢Acaso no tiene nombre, como juraba el que la
trajo?

MENSAJERO. — Por el contrario, es ilustre tanto por su
nombre como por su origen, ya que es pPor su nacimiento
hija de Eurito, y es llamada Yole. Aquél nada hablaba



respecto a su origen, sin duda porque nada habia
preguntado.

CORIFEO. — Ojala perezcan no todos los malvados,
pero si quien prepara ocultamente actos indignos que le
perjudican!

DEYANIRA. — ;Qué debo hacer, mujeres? Porque yo
con estas palabras de ahora me encuentro turbada.

CORO.

Ve y pregunta al hombre, pues tal vez dijera la verdad si
quisieras interrogarle con rigor.

DEYANIRA. — Si, iré. No te falta razon en lo que dices.

MENSAJERO. — Y yo, ¢me espero o qué debo hacer?

DEYANIRA. — Espera, pues ese hombre sale del
palacio, no por nuestro aviso, sino espontdneamente.

(Licas sale de palacio y se dirige a la reina.)

LICAS. — (Qué debo decir a Heracles al llegar, oh
senora? Dimelo, porque me marcho, como puedes ver.

DEYANIRA. — ;Por qué te vas rapidamente, después de
haber llegado con tardanza, antes, incluso, de que
reanudemos la conversacién?

LICAS. — Si deseas preguntar algo, yo estoy dispuesto.

DEYANIRA. — ;Acaso observaras fidelidad a la verdad?

LICAS. — {Zeus grande sea testigo! Al menos de lo que
yO soy conocedor.

DEYANIRA. — ;Quién es la mujer que has traido
contigo?

LICAS. — Una eubea. De quiénes nacio no sé decirlo.

MENSAJERO. — (Interviene el mensajero.) {Eh tu, éste,
mira aqui! ;A quién te parece que te diriges?

LICAS. — Y t, ¢por qué me has preguntado esto?

MENSAJERO. — Atrévete a responder, si entiendes lo
que te pregunto.

LICAS. — A la duena Deyanira, hija de Eneo y esposa de
Heracles, y, si no estoy mirando equivocadamente, a mi



reina.

MENSAJERO. — Eso es lo que pretendia: saberlo de ti.
¢Dices que ésta es tu reina Deyanira?

LICAS. — Lo es, cierto.

MENSAJERO. — ;Y qué castigo consideras que se debe
aplicar, si eres sorprendido en actitud desleal para ella?

LICAS. — ;Cémo desleal? ;Qué embrollos traes entre
manos?

MENSAJERO. — Ninguno. Td, en cambio, eres el que
actuas precisamente asi.

LICAS. — Me voy, pues soy necio por escucharte tanto
tiempo.

MENSAJERO. — No antes de que, por lo menos,
respondas a una breve pregunta.

LICAS. — Habla, si algo quieres, pues no estas en
silencio.

MENSAJERO. — ;Conoces a la cautiva que escoltaste a
palacio?

LICAS. — Si, ¢por qué lo preguntas?

MENSAJERO. — (Y no es cierto que tu decias que
llevabas a Yole, ésa a la que miras con desconocimiento, la
hija de Eurito?

LICAS. — ;Entre qué hombres? ;De donde podria venir
quien testificara ante ti que me oy0 esto?

MENSA]JERO. — Entre muchos ciudadanos. En medio
de la plaza de Traquis, una gran multitud te lo escuchd.

LICAS. — En efecto. Yo decia que, al menos, lo habia
oido. No es lo mismo decir una opinién que dar cuenta
exacta de una palabra.

MENSAJERO. — ;Qué clase de opiniéon? ¢Acaso no
decias, afirmandolo bajo juramento, que llevabas a ésta
como esposa para Heracles?

LICAS. — ¢Yo? (Esposa? jPor los dioses! Dime, querida
reina, ¢quién es este extranjero?



MENSAJERO. — Quien, al estar presente, te oy0 decir
que, por el deseo de ésa[271], toda la ciudad fue sometida y
que no fue la lidia[272] la que le domind, sino la pasiéon que
broté por ella.

LICAS. — Que se vaya el hombre, oh senora, pues la
charla con un loco no es propia de hombres prudentes.

DEYANIRA. — No, jpor Zeus que fulmina rayos en la
alta cima del Eta!, no me ocultes la historia, pues hablaras a
una mujer prudente y que sabe que la naturaleza humana
no se complace siempre con las mismas cosas. Porque quien
con Eros se enfrental[273] de cerca, como un pugil, no
razona con cordura. El, en efecto, que dispone como quiere
incluso de los dioses, y de mi con mayor motivo, jcOmo no va
a disponer también de otras iguales a mi! De manera que, si
yo reprochara algo a mi esposo, atrapado por este mal,
estaria muy loca, o si lo hiciera a esta mujer, que no es
coéOmplice de nada vergonzoso ni perjudicial para mi. No es
posible esto. Pero, si mientes por haberlo aprendido de
aquél[274], no has aprendido una bella leccion; y, si por ti
mismo te adoctrinas asi, cuando quieras mostrarte noble,
resultarads malvado. Asi que dime toda la verdad, porque
para una persona libre, ser tenido por mentiroso no es un
bello destino, y ocultarlo no puedes, pues hay muchos a los
que has hablado que me lo diran. Y, si tienes miedo, no lo
tienes con motivo. El no enterarme si me doleria, mientras
que el saberlo, ¢qué tiene de terrible? ;Acaso no desposé ya
Heracles a otras muchas? Y ninguna de ellas soporté de mi
una mala palabra ni un reproche, y tampoco ésta, aunque
esté totalmente consumida por su amor, ya que yo senti
mucha compasion precisamente por ella cuando la vi,
porque su belleza arruiné su vida, y, sin querer, la
desgraciada asolé y esclavizo la tierra de los suyos.

Pero estas cosas, que sigan su curso. Y yo te digo que
seas desleal con otro; a mi no me mientas nunca.



CORIFEO. — Convéncete de que ha hablado con toda
razon. No podras hacer reproches a esta mujer mas
adelante y, ademads, obtendras mi agradecimiento.

LICAS. — Pero, joh amada reina!, ya que me doy cuenta
de que td, como humana, sientes cosas humanas y no
insensatas, te diré toda la verdad y no te la ocultaré. En
efecto, es tal como ése lo cuenta. Un tremendo deseo de
ésta invadido a Heracles y, por causa suya, fue devastada
enteramente con la lanza la Ecalia paterna.

Y esto —pues el decirlo es necesario también en favor de
aquél— ni él dijo que lo ocultara ni lo negé nunca, sino que
yo mismo, joh senora!, temeroso de producir dolor a tu
corazén con estas noticias, he cometido falta, si en algo lo
consideras una falta. Y puesto que sabes ya todo, en tu
provecho, que es igualmente el de aquél, acepta a la mujer
y desea que las palabras que dijiste respecto a ella sean
inalterables. Porque, aunque aquél ha triunfado en todas
las demdas cosas con sus medios, ha sido vencido
completamente por el amor de ésta.

DEYANIRA. — También asi pienso yo, de modo que lo
llevaré a cabo. Y por lo menos no provocaré un mal
voluntario, luchando en inferioridad con los dioses. Pero
entremos al palacio, para que lleves mis encargos en
palabras y para que lleves también los regalos a los que, en
correspondencia a los suyos, debo ajustarme. Pues no es
razonable que te vayas de vacio, cuando te has presentado
aqui con un séquito tan grande.

(Ambos entran en el palacio y el Mensajero se retira.)

CORO.

Estrofa.

Grande es la fuerza con que Cipris[275] se lleva siempre
la victoria. Paso de largo los asuntos de los dioses y no hablo
de cémo engafio al Crénida, ni al sombrio Hades, o a
Posidén el que sacude la tierra. Pero para tener a ésta[276]
como esposa, ¢quiénes, adversarios robustos, han



descendido al combate con vistas a las bodas? ¢Quiénes
salieron adelante en los premios de lides sos llenas de
golpes y fatigosas?

Antistrofa.

El uno era un rio poderoso, de altos cuernos, ergui- 5io
do sobre cuatro patas, con aspecto de toro, el Aqueloo de
Enfades. El otro llegé de la tierra de Baco, de lebas,
blandiendo curvo arco, lanzas y maza, hijo de Zeus. Estos,
entonces, juntos se lanzaron al medio, deseosos de las
bodas. Y sola, en el medio, propicia al matrimonio, Cipris
dirime.

Epodo.

Entonces hubo estruendo de brazos, de arcos y de 520
cuernos de toro entrechocados. Habia lances trabados y
también dolorosos golpes de frentes y gemidos por parte de
ambos. Y ésta, de hermoso aspecto, delicada, estaba
sentada junto a una distante altura, aguardando al esposo.
Yo, como espectadora, hablo. El rostro de la joven
disputada, digno de lastima, espera, y en seguida se queda
lejos de su madre, como una ternera abandonada.

(Deyanira sale de palacio con una esclava que lleva una
urna cerrada.)

DEYANIRA. — Mientras el extranjero, amigas,
preparado para salir, habla en la casa a las jovenes
cautivas, me vengo hasta vosotras a la puerta, a escondidas,
para contaros, por una parte, lo que con mis manos acabo
de preparar, y, por la otra, para lamentarme con vosotras
de lo que sufro.

En efecto, no creo haber recibido a una doncella, sino a
una desposada, igual que un marinero recibe la carga,
desastroso negocio para mi corazén. Y ahora somos dos las
que esperamos los abrazos bajo la misma manta.
iSemejante paga me envia Heracles, el que llamabamos leal
y noble, por la larga vigilancia de su casa! Y yo no puedo
irritarme con el que muchas veces ha recaido en este mal.



Y, por otra parte, el vivir con esta joven en el mismo lugar,
;qué mujer podria hacerlo compartiendo el mismo esposo?
Yo veo, en un caso, una juventud en pleno vigor, mientras
que, en el otro, algo que se marchita. De una suele el 0jo
arrebatar la flor, pero se aparta de la otra. Y, por esta
razon, yo temo que Heracles sea llamado mi esposo, pero
sea amante de la mas joven.

Pero no conviene, como dije, que se enoje la mujer que
es sensata. Os voy a hablar del medio que tengo para
liberarme. Tenia yo, desde hace tiempo, un regalo de un
viejo centauro[277], oculto en un cofre de bronce, regalo
que cogi, siendo aun una nina, de las mortales heridas de
Neso, el del velludo pecho, a punto de morir. Este
transportaba sobre sus brazos por una paga a los hombres
sobre el rio Eveno[278], de profundas corrientes. Ni se
servia de remos conductores, ni de velas de nave. También
a mi —cuando, por mandato de mi padre, seguia por
primera vez a Heracles en calidad de esposa— llevandome
en sus hombros, una vez que estaba en el medio de la
travesia, me tocd con sus insolentes manos. Entonces yo
grité y el hijo de Zeus, volviéndose rapidamente, de sus
manos soltdé una flecha cubierta de plumas que le atraveso,
silbando, el pecho hasta las entranas.

Y el centauro, al morir, dijo solo: «Hija del anciano Eneo,
en esto vas a sacar provecho de mis travesias, si me
obedeces, puesto que eres la ultima que transporté. Si
tomas en tus manos sangre coagulada de mis heridas, en
donde la hidra de Lema[279] band sus flechas envenenadas
de negra hiel, tendras en ello un hechizo para el corazén de
Heracles, de modo que aquél no amara mas que a ti a
ninguna mujer que vea. Habiendo reflexionado sobre esto,
ioh amigas! —pues lo tenia bien guardado en casa desde la
muerte de aquél—, impregné esta tunica, ajustandome a
cuantas cosas me dijo mientras atn tenia vida.



Ya esta hecho. jOjald no sepa yo nunca malos ardides, ni
los llegue a aprender! Aborrezco a las que los llevan a cabo.
Si con filtros y hechizos puedo aventajar a esta joven ante
Heracles, para esto tal accién esta pensada, a no ser que dé
la impresiéon de emprender algo inutil, en ese caso me
abstendré.

CORIFEOQO. — Si tu tienes alguna confianza en lo que has
hecho, nos parece que no has tomado una mala decision.

DEYANIRA.— La confianza es ésta: que se puede creer,
aunque no lo he experimentado nunca.

CORIFEO. — Pero hay que saberlo llevandolo a la
practica. Porque, aunque creas tener un conocimiento, no
lo tendrias si no lo experimentas.

DEYANIRA. — En seguida lo sabremos. Pues veo que
éste ya esta en las puertas. Rapidamente se ira. Solamente
deseo que, por vuestra parte, mantengais bien en secreto
mi plan: si las acciones inicuas las realizas en la oscuridad,
nunca caeras en vergienza.

(Licas sale del palacio.)

LICAS. — (Qué tengo que hacer? Indicamelo, hija de
Eneo, porque estamos ya en retraso desde hace largo
tiempo.

DEYANIRA. — Precisamente en esto mismo me
ocupaba, mientras tu, Licas, hablabas dentro con las
extranjeras, para que le lleves de mi parte este fino manto,
obsequio preparado con mis manos para aquel hombre vy, al
darselo, adviértele que ningiin mortal antes que él lo cifa a
su cuerpo, y que no lo vea ni el resplandor del sol, ni el
fuego de un recinto sagrado o de un hogar, antes de que él,
colocado en pie de modo visible ante los ojos de todos, lo
muestre a los dioses en un dia en que se inmolen toros.
Pues prometi que, si alguna vez veia o llegaba a saber con
seguridad que estaba a salvo, en casa, le vestiria con esta
tunica y le mostraria ante los dioses como un sacrificador
nuevo envuelto en nueva tinica[280]. Y presentaras como



sefial de esto algo que, cuando lo tenga delante, reconocera
facilmente en el cerco de este anillo. Pero ponte en camino
y observa primeramente esta ley, la de no desear hacer
nada especial[281] en tu condicion de mensajero, Yy,
después, ten en cuenta que puede mostrarsete un doble
agradecimiento en lugar de uno solo, si el de aquél y el mio
se unen.

LICAS. — Pues bien, si yo en la profesién de Hermes
tomo parte con firmeza, no voy a fracasar precisamente, en
lo que a ti respecta, en mostrar este cofre, llevandolo como
estd, y en agregar la garantia de las palabras que dices.

DEYANIRA. — Podrias partir ya, pues sabes cémo se
encuentran los asuntos en palacio.

LICAS. — Lo sé y diré que esta todo a salvo.

DEYANIRA. — Conoces, porque la has visto, la acogida
que he hecho de la extranjera, cémo la recibi
amistosamente.

LICAS. — De modo tal que mi corazon estd conmovido
de satisfaccion.

DEYANIRA. — ;Qué otra cosa podrias decir? Pues temo
que seria demasiado pronto para hablar de mi deseo, antes
de saber si alli soy deseada.

(Deyanira entra en palacio y Licas abandona la escena.)

CORO.

Estrofa 1.2

iOh vosotros, que habitais entre el puerto y las rocosas
regiones de aguas calientes y las cumbres del Eta![282]. iY
los que habitais la zona media, a lo largo del mar de Mélide,
asi como la costa de la doncella del arco de oro[283], donde
se celebran las asambleas de las Puertas[284] entre los
griegos!

Antistrofa 1.2

Pronto la flauta de bello sonido volverd a vosotros
haciendo oir no un eco hostil, sino un son que iguala a la
lira de la divina musica[285]. Pues el hijo de Zeus y de



Alcmena se dirige a su casa con todo el botin, fruto del
valor.

Estrofa 2.2

Le teniamos totalmente alejado de la ciudad, en los
mares, esperandole durante doce meses, sin saber nada de
él. Y ésta, su querida esposa, infeliz, consumia sin descanso
su desgraciado corazdén. Pero ahora Ares iracundo los ha
liberado de los penosos dias.

Antistrofa 2.2

iOjala llegue, ojalad llegue! Y que no se detenga la nave
de muchos remos que le transporta hasta llegar a la ciudad,
tras abandonar el altar de la isla, donde es celebrado como
sacrificador. ;Y ojala que venga de alli lleno de deseos,
impregnado de Persuasion, segun consejo del Centauro!

(Vuelve Deyanira claramente alterada.)

DEYANIRA.— {Mujeres! {Cémo temo haberme
sobrepasado en todo lo que acabo de hacer!

CORIFEO. — ;Qué ocurre, Deyanira, hija de Eneo?

DEYANIRA. — No lo sé, pero estoy asustada de que
pronto sea evidente que he realizado un gran mal a partir
de una bella esperanza.

CORIFEO. — (En relacion con algo de tus dones a
Heracles?

DEYANIRA. — Si, de tal modo que yo no aconsejaria
nunca a nadie concebir sobre un hecho una ilusién que no
sea segura.

CORIFEO. — Dime, si es posible, por qué temes.

DEYANIRA. — Ha sucedido un prodigio tal que, si os lo
digo, mujeres, no espero que lo entenddis: aquello con lo
que hace poco unté el blanco manto de gala —un vellén de
una oveja de hermosa lana— ha desaparecido, no destruido
por ninguno de los de dentro de la casa, sino que se
desvanecio consumido por si mismo, y se diluyo en la
arcillosa superficie.



Para que tu sepas todo tal como paso, me extenderé en
un relato mas amplio. Yo, en efecto, de los preceptos que el
fiero Centauro me ensend cuando sufria por amarga flecha
en el costado, ninguno dejé de hacer, sino que los recordé
como la imborrable escritura de una tablilla de bronce. Se
me aconsejo esto y asi lo hice: que conservara el ungiuento
sin contacto con el fuego y escondido siempre sin que fuera
alcanzado por el calor hasta que lo aplicara, en el momento
de untarlo. Y de esta manera obré.

Ahora, cuando debia llevarlo a cabo, lo unté en el
palacio, en mi habitacién, a escondidas, con un copo de lana
que habia arrancado de una oveja de la casa y también
coloqué el regalo en el fondo del cofre, después de plegarlo
lejos de los rayos del sol, como sabéis. Al entrar en la casa,
diviso algo indecible, inexplicable para la comprensién de
un hombre: casualmente habia tirado el vellon de la oveja
con el que hice la untura en medio del resplandor de un
rayo de sol. A medida que se iba calentando, se disolvia,
haciéndose invisible, y quedé deshecho en tierra, lo mas
parecido por su aspecto a las serraduras que se pueden ver
cuando se corta la madera. Asi yace disuelto, y de la tierra
donde estaba echado borbotean espumas que forman
grumos, como si se hubiera derramado por el suelo la
espesa bebida del blanco fruto que procede de la vina
baquica. De modo que no sé, infortunada, qué pensar. Veo
que he llevado a cabo una terrible accién, pues, ¢{por qué
motivo y en agradecimiento de qué me iba a ofrecer el
centauro al morir un favor a mi, que era la causa de que
sucumbiera? No es posible, sino que, deseando dque
pereciera el que arrojo la flecha, me estaba enganando. Y
yo demasiado tarde llego a la comprension de esto, cuando
ya no aprovecha. Yo sola, desdichada, si no me engano en
mi impresion, seré causa de su ruina, pues sé que la flecha
que disparé ha danado incluso a un dios, a Quiron[286], y
que destruye todas las fieras que toca. Asi, pues, el negro



veneno de sangre que ha atravesado las heridas de
éste[287], ;cémo no le va a matar también a é1?[288]. Esta
es mi opinidén, al menos. Sin embargo, estd decidido: si
Heracles sufre desgracia, con el mismo golpe moriré yo
también con él, pues no es soportable que viva con mala
reputacion quien estima no haber nacido con malos
sentimientos.

CORIFEO. — Hay que sentir temor ante hechos
terribles, pero no hay que optar por la sospecha antes de
que lo decida el azar.

DEYANIRA. — En las decisiones desafortunadas no
existe ninguna esperanza que procure algun aliento.

CORIFEO. — Pero, en el caso de los que han errado
involuntariamente, la inquietud debe ser sosegada, lo cual
conviene que tu alcances.

DEYANIRA. — Tales palabras no podria decir el que
participa de la culpa, sino el que no tiene ninguna carga en
su casa.

CORIFEO. — Convendria que silenciaras el resto de tu
relato, si es que no quieres decir nada a tu hijo. Pues el que
se fue antes en busca de su padre esta presente.

(Entra Hilo, visiblemente afectado.)

HILO.— ;jOh madre! Cémo preferiria una de estas tres
cosas, 0 que tu ya no estuvieras viva, o que, ya que lo estas,
fueses llamada madre de otro, o que cambiases a mejores
sentimientos que los que tienes ahora!

DEYANIRA. — ;Qué ocurre, hijo mio, para que tengas
estas manifestaciones de odio respecto a mi?

HILO. — Sabete que a tu marido, a mi padre me refiero,
le has dado muerte en este dia.

DEYANIRA. — jAy de mi! ¢;Qué noticia me has traido,
hijo?

HILO. — Una que no puede dejar de realizarse. Pues lo
que ha sido visto, ¢quién podria conseguir que no hubiera
pasado?



DEYANIRA. — ;Como dices, oh hijo? ¢;De quién entre los
hombres lo has sabido para decir que yo he cometido una
accion tan deplorable?

HILO. — Yo mismo he visto con mis ojos la terrible
desgracia de mi padre y no la he oido de boca de otro.

DEYANIRA. — Pero, ;dénde te acercaste a él y lo
encontraste?

HILO. — Si te tienes que enterar, es preciso que lo
cuente todo. Cuando, tras haber destruido la ciudad ilustre
de Eurito, él volvia con los trofeos y primicias de victoria, en
un promontorio de Eubea, banado en sus dos lados por el
mar —el cabo Ceneo—, alli donde a su padre Zeus dedico
altares y un frondoso recinto, en este lugar le vi por
primera vez, feliz por el deseo de verle. Llegd junto a él, en
el momento que se disponia a preparar gran numero de
sacrificios, su propio heraldo Licas, procedente de su
palacio, llevando tu regalo, el manto mortal. Heracles,
poniéndose el vestido, segun ti habias dado previamente
las ordenes, sacrifica doce bueyes que estaban sin tacha,
como primicia del botin, y ademas se prepara a llevar al ara
todo el ganado mezclado, en numero de cien. Y, en primer
lugar, jinfortunado!, con animo bien dispuesto y alegre por
el vestido con que se engalana, hacia su plegaria. Pero
cuando ardia la llama que procede del resinoso &rbol,
rociada con sangre de los solemnes sacrificios, un sudor le
subid a la piel, el manto se cind muy ajustado a todas las
articulaciones, como la obra de un artesano[289], y le llegé
un convulsivo dolor desde los huesos, devorandole luego
como un veneno de una hostil y mortifera vibora. Entonces
le grité al desdichado Licas que para nada era causante de
tu mala accion, que con qué intenciones habia traido este
manto. Pero él, jdesventurado!, que no sabia nada, dijo que
lo traia como un regalo de tu parte, y de ti sola, tal como se
habia dispuesto. Aquél lo oyd al tiempo que se apoderaba
de sus entranas una dolorosisima convulsion y, cogiéndole



por el pie, donde se dobla la articulacién, le arroja contra
una roca que emerge del mar, banada por todas partes, y le
hace saltar entre la cabellera el blanco cerebro,
esparciéndose el craneo partido en dos y la sangre. Toda la
multitud lanz6 un grito de lamento a la vista de la locura de
uno y del final de otro, y ninguno se atrevia a enfrentarse al
héroe, que se tiraba por tierra y se levantaba por el aire
gritando, dando alaridos. En torno suyo las rocas, los
montanosos cabos de Lécride y los acantilados de Eubea,
resonaban. Después que quedd agotado de arrojarse a si
mismo, el infortunado, muchas veces por tierra y de lanzar
muchos gritos de lamento, al tiempo que maldecia el
funesto lecho, el tuyo, infeliz, y la boda de Eneo —cémo
habia sido dispuesta para ruina de su vida—, entonces,
desde el humo que le rodea me ve, llorando, entre la
numerosa muchedumbre y, dirigiéndome la mirada, me
llama: «jOh hijo!, acércate, no re- hiiyas mi desgracia, ni
siquiera si es preciso que ti mueras juntamente conmigo en
mi destruccién. Pero apartame y, sobre todo, colécame alli
donde ningin mortal me pueda ver. Y si tienes compasion,
en tal caso, llévame fuera de esta tierra lo mas rapidamente
posible, no vaya a morir aqui».

Después de que me hiciera estas pocas
recomendaciones, colocandole en el fondo de un barco, le
condujimos a esta tierra con dificultad, porque daba gritos
sos de dolor entre convulsiones. Y pronto lo veréis, vivo o
muerto recientemente. jHas sido sorprendida, madre,
habiendo tramado y realizado tales cosas contra mi padre,
por las que ojala Justicia vengadora y las Erinis te 8io hagan
pagar! Y si es de justicia, hago una imprecacion, y si es
justo, ya que tu antes me has proporcionado argumento de
justicia al matar al mejor varon de todos los de la tierra,
cual no conoceras nunca a otro.

(Deyanira entra en palacio.)



CORIFEO. — Por qué sales en silencio?[290]. ¢No
sabes que al callar le das la razoén al acusador?

HILO. — ;Dejadla que se vaya y que un viento favorable
se presente para ella y la arrastre bien lejos de mis ojos!
Pues, ¢por qué debe conservar en vano la dignidad del
nombre de madre quien no hace nada como tal? jQue se
vaya con mi adids y que ojala alcance ella misma el placer
que esta dando a mi padre!

CORO.

Estrofa 1.2

Ved como, oh hijos, se nos ha acercado en seguida la
profética palabra del ordculo, hace tiempo anunciada,
segun la cual, cuando llegara a fin el duodécimo afo, al
acabarse del todo él ultimo mes, terminaria la carga de los
trabajos para el hijo de Zeus, y esto, puntualmente,
irreversible, se cumple. Porque, ¢;cémo el que ya no ve
podria tenmer aun, una vez muerto, una penosa
servidumbre?

Antistrofa 1.2

Pues si una insidiosa angustia, por medio de la nube
mortal del Centauro, le roza los costados, una vez aplicado
el veneno[291] que la Muerte engendrd y alimentd el
centelleante dragén[292], ¢coOmo podria éste ver otro sol,
después del de hoy, acechado por el terrible espectro de la
Hidra, y al mismo tiempo atormentado por los sangrientos,
enganosos dardos inflamados del de negros cabellos?[293].

Estrofa 2.2

De todas estas cosas, ella, la desgraciada, no estaba
temerosa, aunque veia en su casa gran dano al irrumpir
nuevas bodas. Unas cosas no comprendio, otras llegaron
procedentes de opinidon ajena a través de fatales
encuentros. jDe seguro que, en mdas de una ocasion,
desesperadamente se lamenta! {De seguro que derrama un
delicado rocio de abundantes lagrimas! Y el destino que
llega evidencia una enganosa y tremenda desgracia[294].



Antistrofa 2.2

Una fuente de lagrimas estall6, una calamidad se ha
extendido, jay!, y cual nunca, ni aun de sus enemigos, llegé
al ilustre varén sufrimiento digno de lamentarse. jAy, oscura
punta de lanza, en primera linea de lucha, que rapida
trajiste desde la escarpada Ecalia, tras el combate, a esta
joven![295]. Pero Cipris, ayudando en silencio, resulto
claramente autora de estas cosas[296].

CORIFEO. — (Soy yo necio, u oigo un gemido que acaba
de salir de la casa? ¢{Qué digo?

Alguien profiere dentro un lamento no confuso, sino
doloroso, y algo insodlito sucede en la casa.

Observad a esta anciana, con qué extrano y turbado
aspecto viene hacia nosotros queriendo indicamos algo.

(La Nodriza entra en escena.)

NODRIZA. — {Oh hijos, de qué manera el regalo
enviado a Heracles ha dado lugar a grandes desgracias!

CORIFEO. — ;Qué nuevo suceso cuentas, oh anciana?

NODRIZA. — Deyanira ha recorrido el ultimo de todos
los viajes sin mover los pies.

CORIFEO. — ¢No diras entonces que ha muerto?

NODRIZA. — Todo lo has comprendido.

CORIFEO. — ;Estad muerta, la infeliz?

NODRIZA. — Por segunda vez lo oyes.

CORIFEO. — Pobre desgraciada! ¢Y de qué manera
dices que ha muerto?

NODRIZA. — De la mas terrible, por las circunstancias
al menos.

CORIFEQO. — Dime, mujer, ¢qué muerte ha encontrado?

NODRIZA. — A si misma se destruyd.

CORIFEO. — ;Qué impulso, qué sufrimientos?

NODRIZA. — La punta de un maligno dardo la aniquilé.

CORIFEO. — ;De qué manera planeo llevar a cabo sola,
ademds de una muerte, otra?



NODRIZA. — Con el filo de un funesto hierro.

CORIFEO. — :Has visto ti, oh insensata, semejante
desmesura?

NODRIZA. — La vi, pues estaba a su lado.

CORIFEOQO. — ;Quién fue? ;Como? jEa, habla!

NODRIZA. — Ella misma, con sus propias manos lo ha
hecho.

CORIFEO. — ;Qué dices?

NODRIZA. — La verdad.

CORIFEO. — la recién aparecida, esta doncella[297],
ha engendrado, ha engendrado una gran Erinis[298] para
esta casa.

NODRIZA. — Y tanto. Seguro que la hubieras
compadecido mas si, estando cerca de ella, hubieras visto
qué cosas hizo.

CORIFEO. — (Y una mano de mujer se atrevidé a hacer
esto?

NODRIZA. — ;Y de forma terrible! Te enteraras, de
modo que seas testigo en favor mio. Una vez que se
presentd, dentro de la casa, sola y vio que su hijo en la
habitacion preparaba una cama vacia para volver a salir al
encuentro de su padre, encerrandose donde ninguno la
pudiera ver, daba gritos de dolor, echada a los pies de los
altares, diciendo que iba a ser abandonada. Y gemia al
tocar cualquier objeto de los que, desventurada, antes se
habia servido. Iba de un lado a otro del palacio. Si veia a
alguno de sus queridos servidores, lloraba la desgraciada al
mirarlo, lamentando a gritos ella misma su propio destino y
el de la hacienda en poder ajeno en el futuro[299]. Y
cuando termind de hacer estas cosas, repentinamente la
veo que se precipita al lecho de Heracles. Yo, entretanto,
con oculta mirada vigilaba en la sombra, y observo que la
senora extiende las mantas sobre el lecho de Heracles.
Cuando termind, subiéndose encima, se senté en medio y,
derramando un ardiente caudal de lagrimas, dijo: «;Oh



lecho y camara nupcial mia! Adios ya para siempre, porque
nunca me recibiréis como esposa en este talamo». Después
de decir esto, se quita con mano diligente su peplo, al que
un broche labrado en oro habia fijado al pecho, y se
descubrid todo el costado y el brazo izquierdo. Yo me echo a
correr todo lo que me permiten las fuerzas y le informo a su
hijo de lo que ella estd planeando. Nos precipitamos de alli
a aqui y vemos que, con una espada de doble filo, se ha
herido en el costado, bajo el corazéon y el diafragma. Al
verla, el hijo estalla en sollozos, pues conocio, infeliz, que
habia ejecutado esta accién a consecuencia de su célera,
informado demasiado tarde por los de la casa de que lo
habia hecho involuntariamente, por recomendacién del
Centauro.

Y, entonces, el desventurado hijo no cejaba para nada en
sus lamentos, gimiendo sobre ella, ni dejaba de apretarse
sobre su rostro, sino que, dejandose caer de costado al lado
de ella, yacia, al tiempo que se lamentaba muchas veces de
coOmo irreflexivamente la habia herido con una perversa
acusacion, llorando porque de los dos al mismo tiempo, del
padre y de aquélla, iba a quedar huérfano durante su vida.
Asi estan las cosas alli, de modo que, si alguien hace
calculos para dos o aun para mas dias, es insensato. Pues no
hay manana hasta que se acaba con bien el dia presente.

(La Nodriza entra en palacio.)

CORO.

Estrofa 1.2

¢Cual de los dos infortunios lloro primero? ¢Cual de los
dos lo es en mas alto grado, una vez cumplido? Es de dificil
juicio para mi, desdichada.

Antistrofa 1.2

El uno podemos verlo en palacio, el otro lo esperamos
por presagios. El tenerlos y esperarlos son cosas afines.

Estrofa 2.2



iOjald una fuerte brisa llegara, favorable, a mi hogar y
me alejara de estos lugares, para que no muera espantada
al ver al ilustre hijo de Zeus! Pues dicen que entre dolores
sin remedio se acerca ante la casa, jespectaculo
inenarrable!

Antistrofa 2 .2

Por lo visto esta al lado y no tejos aquello por lo que yo
lloraba antes sonoramente, cual un ruisenor[300]. Extrana
es esta comitiva de extranjeros. Y, jde qué modo le
transportan, como cuidando a un ser querido, marcando el
paso lento y silencioso! jAy, es conducido sin voz! ;Qué hay
que pensar, que esta muerto o bajo la accion del suefio?

(Entra un cortejo que transporta a Heracles en una
camilla. Hilo y un anciano caminan a su lado.)

HILO.— Ay de mil Yo por tu causa, padre, jah!, por tu
causa, soy desgraciado. ¢Qué puedo hacer yo?

¢A qué atenderé?

ANCIANO. — Silencio, hijo, no remuevas el violento
dolor de un padre que sufre cruelmente. Vive, aunque
postrado; asi que contente, mordiéndote tus labios.

HILO. — ;Como dices, anciano? ¢En verdad vive?

ANCIANO. — Mira, no despiertes al que estd sujeto al
sueno, ni suscites o provoques la terrible enfermedad, hijo.

HILO. — Encima de mi, desdichado, hay un peso
enorme. Mi animo esta fuera de si.

HERACLES.— jOh Zeus! ¢A qué tierra llego? ¢Junto a
qué hombres yazco afligido por incesantes dolores? Ay de
mi, desgraciado! Este maldito mal me consume de nuevo,
jay!

ANCIANO. — ;Te has dado bien cuenta de qué ventaja
era ocultar tu angustia en silencio y no dejar escapar el
sueno de su cabeza y de sus 0jos?

HILO. — No sé cémo hubiera podido resignarme, viendo
esta desgracia.



HERACLES. — {Oh tierra Cenea, cimiento de altares!
iQué agradecimiento he obtenido para mi, infortunado, en
pago de tales sacrificios! jOh Zeus, en qué ruina me
convertiste, en qué ruina! jNunca yo, desventurado, debia
haberla visto con mis ojos! {No debia haber contemplado
nunca la inexorable fuerza de esta locu- iooo ra! Pues,
cquién es el encantandor, quién el habilidoso en medicina
que, aparte de Zeus, pueda suavizar este dolor? jLejos se
podria ver tal portento![301].

Dejadme, dejadme a mi, desgraciado, descansar. Por
ultima vez, dejadme descansar.

(Al anciano.) ¢(Dénde me tocas? ¢Hacia donde me
mueves? {Me matas, me matas! Has reavivado lo que loio ya
estaba calmado. Se ha apoderado de mi, jay, ay!, se
introduce de nuevo ésta. ;De donde sois, oh varones, los
mas injustos de todos los griegos, por los que yo, infeliz, me
arriesgaba a morir cuando os liberaba de numerosos
peligros tanto en el mar como en los bosques todos? Y
ahora, en esta enfermedad, nadie aportara fuego ni espada
que me socorra, jah, ah!, y ninguno quiere llegarse para
cortar por la fuerza la cabeza de un ser abominable, jay, ay!

ANCIANQO. — ;Oh hijo de tal varén! Esta tarea se
presenta superior a mis fuerzas, pero ti ayadame, pues una
sola ayuda con tus brazos vale mas que dos mias para
salvarle.

HILO. — Yo le sujeto, pero no esta ni dentro de mi ni
fuera el poner remedio a sus dolores. Pues tales remedios
en la vida los distribuye Zeus.

HERACLES.— jAh, ah! jOh hijo! (. Donde estas? Por aqui,
por aqui, agarrame para levantarme. jAy, ay! jOh destino!
Avanza de nuevo, avanza, cobarde, para destruirme la
incurable, cruel enfermedad. jOh Palas, Palas! Esto de
nuevo me deshace. jAy, hijo! Compadece a tu padre, saca la
espada, que no sera censurable; hiéreme bajo la clavicula.
Remedia el sufrimiento con el que tu madre impia me ha



irritado, a la que jojala yo viera caer asi, de la misma
manera que me destruyé! jOh dulce Hades, oh hermano de
Zeus, adorméceme, adorméceme matandome a mi, inerme,
con rapido fin!

CORIFEO. — He temblado, amigas, al oir estas
desgracias del rey, con las que, siendo €l cual es, ha sido
maltratado.

HERACLES. — {Oh numerosos y ardientes sufrimientos
—incluso al narrarlos— que yo he soportado con mis manos
y con mis hombros![302]. Y, sin embargo, nunca ni la esposa
de Zeus[303] ni el odioso Euristeo[304] me impuso algo
semejante a esto; red tejida por las Eri- loso nias, que la
traidora hija de Eneo eché sobre mis hombros, por la que
perezco. Pues, adherida a mis costados, esta devorando la
carne desde lo mas profundo y secando, por estar unido a
ellas, las arterias del pulmén. Y, por otra parte, ha bebido ya
mi vigorosa sangre. Tengo el cuerpo entero destrozado,
prendido en este lazo indescriptible. Y esto ni la lanza en la
llanura[305], ni el ejército de los Gigantes nacido de la
tierra, ni la violencia de las Fieras[306], ni la Hélade, ni la
tierra extranjera, ni regiéon alguna a la que yo llegué para
liberar[307], me lo hicieron nunca. Mientras que esta
mujer, siendo hembra y sin tener, por tanto, la naturaleza
de un hombre, sola, me ha aniquilado sin la espada.jOh
muchacho! Sé para mi un verdadero hijo y no respetes mas
el nombre de tu madre. TG mismo con tus manos
trayéndola, pdénmela en mis brazos, para que sepa
claramente si ti sientes mas dolor ante mi desfigurado
cuerpo que ante el de ella, cuando la veas maltratada con
justicia.

Ve, hijo, ten valor, compadécete de mi, que para muchos
soy digno de lastima, yo que he dado gritos de dolor
lamentandome como una muchacha. Y nunca ninguno
podria decir que vio a este hombre hacerlo antes, sino que
siempre, sin emitir gemidos, se sometia a las desgracias.



Pero ahora, a consecuencia de tal situacién, infortunado,
me muestro como una mujer. En seguida, acercandote,
colocate cerca de tu padre, contempla bajo qué
sufrimientos estoy padeciendo. Yo te lo mostraré sin velos
encubridores. Mirad, contemplad todos un loso cuerpo
digno de compasion, ved al desgraciado, en qué lamentable
estado me encuentro. jOh infortunado! jAh! jAh!

De nuevo este espasmo de dolor me abraza ahora
mismo, atraviesa los costados y parece que la miserable y
devoradora enfermedad no va a dejar de hostigarme. jOh
senor Hades, recibeme! {Oh rayo de Zeus, hiéreme!
Impulsa, oh rey, descarga el dardo de tu rayo, padre.

Pues me devora de nuevo, ha resurgido, se ha
agudizado. {Oh manos, manos! {Oh espalda y pecho, oh
brazos queridos! Vosotros fuisteis los que sometisteis en
una ocasién por la fuerza al habitante de Nemea[308], al
leén, azote de los pastores, animal inabordable y feroz, y a
la hidra de Lema, y a la biforme e insociable tropa de
centauros, insolente, sin ley, de fuerza superior[309], y a la
fiera del Erimanto[310], y al subterraneo perro de tres
cabezas del Hades[311], monstruo invencible, criatura de la
terrible Equidna, y al dragén guardian de las manzanas de
oro en las regiones mas extremas[312]. Y experimenté
otras innumerables fatigas, y nadie erigido trofeos de mi
valor.

Y ahora, asi, sin fuerzas, deshecho, estoy destruido por
un destino ciego, jdesventurado! Yo que he sido llamado
hijo de la mas excelente madre y que soy invocado como
hijo de Zeus bajo los cielos!

Pero al menos aprended bien esto: aunque no sea yo
nada, y aunque no pueda arrastrarme, someteré a la que
me hizo estas cosas incluso en estas circunstancias.

Que se acerque soélo para que le ensefie a anunciar a
todos que yo, tanto vivo como muerto, castigué a los
traidores.



CORIFEO. — ;Oh Hélade desventurada! jQué afliccién
veo que tendras, si pierdes a este hombre!

HILO. — Ya que permites contestar, padre, guardando
silencio, 0yeme aunque sufras. Pues te voy a pedir lo que es
justo alcanzar. Esciichame, para que no estés irritado hasta
el punto en que lo estas ahora por la colera. Porque, si no,
no podrias discernir en qué cosas estdas dispuesto a
alegrarte y con cuales sufres en vano.

HERACLES. — Termina de decir lo que deseas, porque
yo, a causa del sufrimiento, no comprendo nada de las
astucias que tu tramas desde hace un rato.

HILO. — He venido para hablarte de mi madre, en qué
situacidon estd ahora y qué fallos cometié en contra de su
voluntad.

HERACLES. — iOh el mas malvado! ;Y me recuerdas

otra vez a la madre asesina de tu padre pretendiendo
que yo te escuche?

HILO. — Si, ya que ella esta de tal modo que no
conviene guardar silencio.

HERACLES. — No, ciertamente, a causa de los errores
cometidos antes.

HILO. — No seguirds hablando asi, debido a lo sucedido
en el dia de hoy.

HERACLES. — Dilo, pero evita mostrarte como un mal

nacido.

HILO. — Lo digo: ella ha muerto sacrificada hace poco
tiempo.

HERACLES. —  Por quién? Un prodigio me has

profetizado con estas funestas palabras.
HILO. — Ella por si misma, y no por mano de un extrano.

HERACLES. — Ay de mi! ¢(Antes de que, como era
preciso, muriera a mis manos?
HILO. — Cambiaria de parecer tu animo si supieras

todo.



HERACLES. — Empezaste un extrano discurso. Dime en
qué piensas.

HILO. — Esto es todo el asunto: se equivocd en su
intento de hacer lo mejor.

HERACLES. — ¢Hace lo mejor, oh perverso, matando a
tu padre?

HILO. — Creyendo que te aplicaba un filtro amoroso
cuando vio a la desposada dentro de la casa, se equivocd.

HERACLES. — (Y quién es ese hacedor de farmacos
entre los traquinios?

HILO. — Neso, el centauro, hace tiempo la convencié de
que con ese filtro encenderia tu pasion.

HERACLES.— {Ah, ah, negro destino! {Me muero,
infortunado! jEstoy perdido, estoy perdido! jYa no hay para
mi luz del sol! jAy de mi, me doy cuenta en qué grado de
desgracia nos hallamos! Vete, hijo mio, ya no tienes padre.
Llama a todos mis hijos, tus hermanos. Llama a la
infortunada Alcmena, en vano esposa de Zeus, para que
estéis enterados por mi de la ultima prediccién de los
oraculos, pues yo ya la conozco.

HILO. — Tu madre no estd aqui, sino que se ha ido a la
costera Tirinto para establecer su residencia. Y de tus hijos,
a unos se los ha llevado consigo ella misma para educarlos,
mientras que otros te informo que habitan la ciudad de
Tebas. Pero nosotros, los que estamos presentes, si hay que
hacer algo, padre, obedientes te serviremos.

HERACLES. — T4, oye lo que tienes que hacer. Ha
llegado el momento en que vas a mostrar qué clase de
hombre es llamado hijo mio. En efecto, yo tenia desde
antiguo una profecia de mi padre, segun la cual, yo moriria
no por obra de ninguno de los vivos, sino de quien, ya
muerto, fuera habitante del Hades. Este, el Centauro,
muerto, me ha matado a mi que estoy vivo, cumpliendo el
oraculo divino. Y yo voy a revelar qué nuevos ordaculos
resultaron iguales a éstos, concordantes con los antiguos,



los que yo, al llegar al recinto sagrado de los Selos —los que
viven en la montana y duermen en el suelo—, me hice
inscribir de acuerdo con la encina paterna de muchas
lenguas, la cual me decia que, Ien el tiempo en que estamos
y en la situacion actualmente presente, se cumpliria para
mi la liberacién de los trabajos impuestos[313]. Yo creia que
se realizaria felizmente, pero no se referia, por lo visto, a
otra cosa que a mi muerte, pues para los muertos ya no
existe la fatiga. Y asi, ya que éstos resultan claros, hijo,
debes aliarte con este hombre y no esperar provocar mi
lengua, sino que, cediendo, colabora con él, reconociendo
que la mas bella de las normas es obedecer a un padre.

HILO. — Pero, joh padre!, me espanta el llegar a uso
semejante punto de tus palabras; no obstante, obedeceré
en lo que ta creas oportuno.

HERACLES. — En primer Iugar, dame tu mano
derechal[314].

HILO. — ;Por qué te vuelves hacia esta garantia?

HERACLES. — ((No la acercaras rapidamente sin

desconfiar de mi?

HILO. — Mira, la tiendo; en nada te pienso contradecir.

HERACLES. — Jura ahora por la cabeza de Zeus, el que
me engendro...

HILO. — ;Qué he de hacer? ;Me sera dado a conocer?

HERACLES. —... cumplir lo que te diga.

HILO. — Lo juro y pongo a Zeus como testigo.

HERACLES. — Y, si faltas, haz votos para que recibas
pesares.

HILO. — No los voy a recibir, pues lo haré; sin embargo,
los hago.

HERACLES. — ;Conoces la cumbre mas alta del Eta,
donde estas Zeus?

HILO. — La conozco. Como sacrificador he estado
muchas veces arriba.



HERACLES. — Alli es necesario que ahora, tras levantar
mi cuerpo con tus propias manos y con la ayuda de los
amigos que necesites, después de cortar una buena
cantidad de madera de la encina de profundas raices y de
arrancar, asimismo, abundante cantidad de fuertes olivos,
metas ti mi cuerpo y lo quemes con el fuego de una tea de
pino. Que no se derrame ni una ladgrima, seial de
lamentacion, sino que debes hacerlo sin proferir gemidos ni
emitir sollozos, si es que eres hijo mio, y, si no, yo te
aguardaré, incluso en los infiernos, como una pesada
maldicién para siempre.

HILO.— Ay de mi, padre! ¢Qué dices? {Qué cosas me
haces realizar?

HERACLES. — Las que deben realizarse y, en otro caso,
sé hijo de otro padre y no seas llamado ya hijo mio.

HILO. — jAy de mi otra vez! {A qué cosas me invitas,
padre! jA ser tu asesino y criminal!
HERACLES. — Yo no lo veo asi, sino médico y tunico

sanador de mis males.

HILO. — ;Y como, prendiendo fuego a tu cuerpo, podria
sanarte?

HERACLES. — Pero, si ante esto estds temeroso, lleva a
cabo al menos las demas cosas.

HILO. — No vacilaré en trasladarte.

HERACLES. — (Y levantar la pira a la que me he
referido?

HILO. — Por lo menos en cuanto que no la toque 1215
con mis propias manos. Lo demas lo haré, y no tendras
dificultades por mi parte.

HERACLES. — Bastard con esto. Concédeme un
pequeno favor, ademas de los otros grandes.

HILO. — Aunque sea muy grande, te lo haré.
HERACLES. — ;Conoces, pues, a la hija de Eurito?
HILO. — Te refieres a Yole, segun supongo.



HERACLES. — Has comprendido. Te encomiendo lo
siguiente, hijo. Cuando yo muera, si td quieres obrar
piadosamente y recordar los juramentos paternos, tomala
por esposa y no desobedezcas a tu padre. Que ningun otro
de los hombres que no seas tu la reciba nunca, a ella, que
se ha acostado junto a mi, sino que td mismo, oh hijo,
cultiva este lecho. Obedece, pues, ya que has confiado en mi
para las grandes cosas, el desconfiar en las pequenas
inutiliza el agradecimiento anterior.

HILO. — Ay de mi! Estd mal irritarse contra un
enfermo, pero el ver que razona de esta manera, ;quién
podria soportarlo?

HERACLES. — Gritas como si no quisieras hacer nada
de lo que digo.

HILO. — ;Quién, cuando ella es la Uinica causante de la
muerte de mi madre y de que tu estés como estds, quién
podria nunca elegir esto, si no es que ha perdido la razoén a
causa de espiritus vengadores? Seria preferible que
muriera, oh padre, a convivir junto con los que son mas
odiados.

HERACLES. — Este muchacho, a lo que parece, no me
va a conceder mi destino en el momento de mi muerte. Pero
la maldiciéon de los dioses te acechard, si ti desobedeces
mis palabras.

HILO. — {Ay de mi! Pronto, segun das a entender, te
mostraras bajo los efectos de la enfermedad.

HERACLES. — Pues ti me despiertas un mal
adormecido.

HILO. — jInfortunado de mi! jComo estoy indeciso
respecto a muchas cosas!

HERACLES. — Porque no tienes entre lo justo el
obedecer a tu padre.

HILO. — (He sido instruido, pues, para ser impio,

padre?



HERACLES. — No es impiedad el dar gusto a mi
corazon.

HILO. — ;Me ordenas que yo haga esto con plena
justificacién?

HERACLES. — Si, e invoco a los dioses como testigos de
ello.

HILO. — En ese caso lo haré y no rehusaré, mostrando a
los dioses que el hecho es obra tuya. Nunca podria yo
aparecer como malvado por obedecerte, padre.

HERACLES. — Terminas bien, pero sobre esto, oh hijo,
concédeme pronto el favor de colocarme en la pira antes de
que un espasmo o algun otro tormento se presente. Ea,
apresuraos, levantadme! Este es el final de los
padecimientos, el postrero fin de este hombre.

HILO.—'Nada impide que lo llevemos a término en tu
provecho, ya que lo ordenas y fuerzas, padre.

HERACLES. — Id ahora, antes de que se remueva este
mal. {Oh alma endurecida!, ofreciendo un freno de acero
con piedras ensamblado, haz cesar los gritos, como si
fueras a cumplir con alegria una accién a que te obligan.

HILO. — Alzadlo, companeros, siendo en gran manera
indulgentes conmigo por ello, y viendo (gran
desconsideracién de los dioses ante estas acciones
realizadas. Estos, aunque han engendrado y son invocados
como padres, consienten sin protesta tales sufrimientos.

Pues el futuro ninguno lo contempla, pero nuestra
situacidon actual es lamentable para nosotros y vergonzosa
para ellos, y, lo mas duro de todo, para el que sufre esta
desgracia entre todos los hombres.

Tu, doncella, no te quedes lejos de la casa, después de
ver terribles y recientes muertes, y también numerosos e
inauditos infortunios; y nada hay en esto que no sea Zeus.



ANTIGONA



INTRODUCCION

ESTRUCTURA DEL DRAMA

PROLOGO (1-99). Al amanecer del dia siguiente a la
muerte de los dos hijos de Edipo y de la retirada de los
argivos, Anti- gona llama fuera del palacio a su hermana
Ismene, le comunica la proclama de Creonte prohibiendo
enterrar el cadaver de su hermano Polinices y le anuncia su
intencién de hacerlo a pesar de ello, por si presta Ismene
su colaboracién. Esta no lo acepta e intenta disuadir a
Antigona, quien llevara a cabo sola la accion.

PARODO (100461). Estda compuesto por dos estrofas y
dos antistrofas. El Coro ignora con qué objeto ha sido
convocado por Creonte al palacio. Ellos saludan al nuevo
dia y se regocijan por la partida de los argivos, recordando
la mala conducta de Polinices, que ha puesto a Tebas en una
situacidon de gran peligro de la que ya han escapado.

EPISODIO 1.° (162-331). Sale Creonte, el nuevo rey de
Tebas tras la muerte de Eteocles, de la puerta principal del
palacio y reconoce la lealtad que Tos ancianos coreutas
mostraron a sus predecesores, expresandoles su propia
concepcion de las obligaciones que tendra en su mision. De
acuerdo con éstas, anuncia el edicto que ha mandado
proclamar sobre los dos hermanos. El Coro lo acepta



sumisamente, pero no lo aprueba. Se presenta en escena
un guardian (v. 223) anunciando que alguien ha cubierto de
tierra el cadaver de Polinices. Creonte le despide, con
amenaza de muerte para todos si no descubren al autor.

ESTASIMO 1.° (332-383). Consta de dos pares de
estrofas. Es un canto al hombre, el ser mas admirable de la
creacion, dueno del mar, de la tierra y de las demas
criaturas. Ha descubierto todos los recursos, excepto el de
hacer frente a la muerte. Si observa las leyes divinas y
humanas sera feliz, y desgraciado, si las desprecia.

Del 375 al 383 el Coro reconoce asombrado a Antigona.

EPISODIO 2.° (384-581). Antigona, conducida ante
Creonte, reconoce haber realizado los hechos y los justifica.
Creonte la condena a muerte. Dos esclavos traen (v. 531)
también a Is- mene, que quiere asociarse al hecho. Antigona
no se lo permite. Creonte ordena hacer a ambas
prisioneras.

ESTASIMO 2.” (582-630). Abarca dos pares de estrofas.
Es una reflexion acerca del destino de los Labdéacidas y del
poder del destino, en general, en la vida de los humanos.
Estas hermanas eran la ultima esperanza de la familia y
ahora estdn condenadas. No se puede reprimir el poder de
Zeus. Anuncian la aparicion de Hemoén (626-630).

EPISODIO 3.° (631-780). Hemén se presenta a
interceder por Antigona. Discuten acaloradamente, y el
joven abandona bruscamente la escena (765). Creonte
ordena que Antigona sea encerrada viva en una cueva
excavada en la roca.

ESTASIMO 3.° (781-805). Esta formado por una estrofa
y una antis- trofa. Es un bellisimo canto al amor, que
prepara bien el didlogo lirico que va a seguir entre
Antigona y el Coro. Del 801 al 805, el Coro compadece a la
joven que se dirige a la muerte.

EPISODIO 4.° (806-943). La primera parte es un
didlogo lirico o kommoés (hasta el 882), compuesto por tres



estrofas y tres antistrofas seguidas de anapestos y un
epodo. Antigona es sacada del palacio por dos esclavos para
ser conducida a la tumba. Ella comenta su destino
desgraciado con el Coro, comparandose con Niobe vy
recordando las desgracias de su familia. El Coro trata de
consolarla, pero le da a entender que ella sola se ha
perdido. Creonte aparece y ordena que, sin perder mas
tiempo, sea cumplida su orden.

ESTASIMO 4.° (944-987). Se compone de dos estrofas y
dos antistrofas. El Coro recuerda otras tres personas de
sangre real que han sufrido un destino semejante al de
Antigona con duro encierro: Danae, Licurgo y Cleopatra.
Todos mostraron que ningin mortal puede hacer frente a
su destino.

EPISODIO 5.° (988-1114). Entra Tiresias, conducido por
un nino, y comunica las sefales de la cdlera divina. Creonte
le acusa de tener parte en un complot contra él. Ante los
terribles vaticinios que, a continuacién, profiere el anciano
adivino, aquél, aterrado, ordena dar sepultura al cadaver
de Polinices y liberar a la muchacha.

ESTASIMO 5° (1115-1154). Consiste en un hiporquema,
o canto de danza de alegre tono, que invoca la presencia
sagrada del festivo dios protector de Tebas, Baco.

EXODO (1155-1352). En el que se cuentan las tres
fatales desgracias: muerte de Antigona, de Hemén y de
Euridice. Las dos primeras las cuenta el mensajero vy, tras
escucharlo, Euridice entra en palacio (1244). Con la
aparicién de Creonte en escena, se inicia un didlogo lirico.
Consta de tres pares de estrofas. Creonte, arrepentido, se
lamenta cuando el mensajero le comunica la muerte de su
mujer.
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ARGUMENTO DEL GRAMATICO
ARISTOFANES SOBRE ANTIGONA

ANTiGONA fue sorprendida enterrando a Polinices en

contra de la prohibiciéon de la ciudad, y, colocandola en una
tumba subterrdnea, fue condenada a muerte por orden de
Creonte. En consecuencia, también Hemoén, que sufria por
su amor, se dio muerte a si mismo con una espada. De
resultas de la muerte de éste, también su madre, Euridice,
se dio muerte a si misma.

El mito esta también en la Antigona de Euripides, salvo
que alli, siendo sorprendida con Hemoén, es entregada a él
en matrimonio y le da un hijo.

La escena de la obra transcurre en la Tebas beocia. El
Coro esta compuesto de ancianos del lugar. El proélogo
corre a cargo de Antigona y la accidon transcurre en el
palacio de Creonte. El tema principal es el enterramiento
de Polinices, la muerte de Antigona, la muerte de Hemon y
el destino funesto de Euridice, la madre de Hemén. Dicen
que Sofocles fue considerado digno de ostentar el mando
del ejército en Samos, al haber sido premiado en la
representacion de la Antigona. Esta obra esta catalogada
con el nimero treinta y dos.






ARGUMENTO DE SALUSTIO
SOBRE ANTIGONA

LA OBRA es de las mas bellas de Séfocles. Es objeto de

controversia lo que se cuenta acerca de la heroina y de su
hermana Ismene. En efecto, I6n en sus ditirambos dice que
ambas fueron quemadas en el templo de Hera por
Laodamante, hijo de Eteocles. Mimnermo [fr. 21] dice que
Ismene, manteniendo relaciones con Teoclimeno, murio a
manos de Tideo por indicacién de Atenea. Asi que esas
cosas son las que se cuentan acerca de las heroinas. No
obstante, la opinién comun ha tenido a éstas por honradas
y buenas hermanas por encima de lo corriente, opinion que
comparten los poetas tragicos y segun la cual exponen lo
relativo a ellas. La obra recibié el nombre de Antigona, al
ser ella la que proporcionaba el argumento. El cuerpo de
Polinices yace insepulto, y Antigona, que intenta darle
sepultura, es impedida por Creonte y, al ser sorprendida
mientras lo sepultaba ella misma, es destruida. Hemodn, el
hijo de Creonte, enamorado de ella y siéndole insoportable
semejante desgracia, se mata él mismo. Por lo cual,
también su madre, Euridice, pone fin a su vida con el lazo.



A POLINICES, que habia muerto en lucha cuerpo a

cuerpo contra su hermano, Creonte, habiéndolo dejado
fuera de la ciudad, insepulto, ordena publicamente que
nadie lo entierre, bajo amenaza de pena de muerte.
Antigona, su hermana, intenta enterrarlo y levanta un
taumulo, ocultdndose de los guardias; a éstos Creonte los
amenaza con la muerte si no encuentran al autor de
aquello. Ellos, tras quitar la tierra arrojada encima,
intensifican la guardia. Al llegar Antigona y encontrar el
cadaver descubierto, prorrumpiendo en gemidos se
descubrié a si misma. Y a ella, entregada por los guardias,
Creonte la condena y la encierra viva en una tumba. Tras
esto, Hemon, hijo de Creonte, que la pretendia, enfurecido
se mata a si mismo junto a la muchacha, que se habia
quitado la vida con una soga, habiendo Tiresias predicho
estas cosas por anticipado. A consecuencia de esto,
dolorida, Euridice, esposa de Creonte, se mata ella misma.
Creonte, finalmente, entona un lamento por la muerte de
su hijo y su esposa.



PERSONAJES

ANTiGONA.

ISMENE.

CORO de ancianos tebanos. CREONTE.

GUARDIAN.

HEMON.

TIRESIAS.

MENSAJERO.

EURIDICE.

Otro MENSAJERO.

(La escena tiene lugar delante del palacio real de Tebas.
Primeras luces de madrugada. Salen de palacio Antigona y
su hermana Ismene.)

ANTIGONA. — ;Oh Ismene, mi propia hermana, de mi
misma sangre!, ¢acaso sabes cual de las desdichas que nos
vienen de Edipo va a dejar de cumplir Zeus en nosotras
mientras aun estemos vivas? Nada doloroso ni sin
desgracia, vergonzoso ni deshonroso existe s que yo no
haya visto entre tus melles y los mios. Y ahora, ¢qué edicto
es éste que dicen que acaba de publicar el general[315]
para la ciudad entera? ¢Has oido tu algo y sabes de qué
trata? ¢O es que no te das cuenta de que contra nuestros
seres queridos se acercan desgracias propias de enemigos?



ISMENE. — A mi, Antigona, ninguna noticia de los
nuestros, ni agradable ni penosa, me ha llegado desde que
ambas hemos sido privadas de nuestros dos hermanos,
muertos los dos en un solo dia por una accién reciproca.
Desde que se ha ido el ejército de los Argivos, en la noche
que ha pasado, nada nuevo sé que pueda hacerme ni mas
afortunada ni mas desgraciada.

ANTIGONA. — Bien lo sabia. Y, por ello, te he sacado
fuera de las puertas de palacio para que sélo tu me oigas.

ISMENE. — :;Qué ocurre? Es evidente que estas
meditando alguna resolucion.

ANTIGONA. — Pues, ¢no ha considerado Creonte a
nuestros hermanos, al uno digno de enterramiento y al otro
indigno? A Eteocles, segun dicen, por considerarle
merecedor de ser tratado con justicia y segun la costumbre,
lo sepultd bajo tierra a fin de que resultara honrado por los
muertos de alli abajo. En cuanto al cadaver de Polinices,
muerto miserablemente, dicen que, en un edicto a los
ciudadanos, ha hecho publicar que nadie le dé sepultura ni
le llore, y que le dejen sin lamentos, sin enterramiento,
como grato tesoro para las aves rapaces que avizoran por
la satisfaccion de cebarse.

Dicen que con tales decretos nos obliga el buen Creonte
a ti y a mi —si, también a mi— y que viene hacia aqui para
anunciarlo claramente a quienes no lo sepan. Que el asunto
no lo considera de poca importancia; antes bien, que esté
prescrito que quien haga algo de esto reciba muerte por
lapidacion publica en la ciudad. Asi estdn las cosas, y podras
mostrar pronto si eres por naturaleza bien nacida, o si,
aunque de noble linaje, eres cobarde.

ISMENE. — (Qué ventaja podria sacar yo, oh
desdichada, haga lo que haga[316], silas cosas estan asi?

ANTIGONA. — Piensa si quieres colaborar y trabajar
conmigo.



ISMENE. — En qué arriesgada empresa? ;Qué estds
tramando?

ANTIGONA. — (Levantando su mano.) Si, junto con esta
mano, quieres levantar el cadaver.

ISMENE. — (Es que proyectas enterrarlo, siendo algo
prohibido para la ciudad?

ANTIGONA. — Pero es mi hermano y el tuyo, aunque 45
tl no quieras. Y, ciertamente, no voy a ser cogida en delito
de traicion.

ISMENE. — {Oh temeraria! ¢A pesar de que lo ha
prohibido Creonte?

ANTIGONA. — No le es posible separarme de los mios.

ISMENE. — Ay de mi! Acuérdate, hermana, como se
nos perdié nuestro padre, odiado y deshonrado, tras so
herirse él mismo por obra de su mano en los dos ojos, ante
las faltas en las que se vio inmerso. Y, a continuacion,
acuérdate de su madre y esposa —las dos apelaciones le
eran debidas—, que puso fin a su vida de afrentoso modo,
con el nudo de unas cuerdas. En tercer lugar, de nuestros
hermanos, que, habiéndose dado muerte los dos
mutuamente en un solo dia, cumplieron reciprocamente un
destino comun con sus propias manos.

Y ahora piensa con cudnto mayor infortunio
pereceremos nosotras dos, solas como hemos quedado, si,
forzando la ley, transgredimos el decreto o el poder del
tirano. Es preciso que consideremos, primero, que sSomos
mujeres, no hechas para luchar contra los hombres, vy,
después, que nos mandan los que tienen mas poder, de
suerte que tenemos que obedecer en esto y en cosas aun
mas dolorosas que éstas.

Yo por mi parte, pidiendo a los de abajo que tengan
indulgencia, obedeceré porque me siento coaccionada a
ello. Pues el obrar por encima de nuestras posibilidades no
tiene ningun sentido.



ANTIGONA. — Ni te lo puedo ordenar ni, aunque
quisieras hacerlo, colaborarias ya conmigo ddandome gusto.
Sé ti como te parezca. Yo le enterraré. Hermoso sera morir
haciéndolo. Yaceré con él al que amo y me ama, tras
cometer un piadoso crimen[317], ya que es mayor el tiempo
que debo agradar a los de abajo que a los de aqui. Alli
reposaré para siempre. Tu, si te parece bien, desdena los
honores a los dioses.

ISMENE.— Yo no les deshonro, pero me es imposible
obrar en contra de los ciudadanos.

ANTIGONA. — T puedes poner pretextos. Yo me iré a
levantar un timulo al hermano muy querido.

ISMENE. — jAh, como temo por ti, desdichada!

ANTIGONA. — No padezcas por mi y endereza tu
propio destino.

ISMENE. — Pero no delates este propdsito a nadie;
mantenlo a escondidas, que yo también lo haré.

ANTIGONA. — Ah, gritalo! Mucho més odiosa me serds
si callas, si no lo pregonas ante todos.

ISMENE. — Tienes un corazén ardiente para frios
asuntos[318].

ANTIGONA. — Pero sé agradar a quienes mads debo
complacer.

ISMENE. — En el caso de que puedas, si, pero deseas
cosas imposibles.

ANTIGONA. — En cuanto me fallen las fuerzas,
desistiré.
ISMENE. — No es conveniente perseguir desde el

principio lo imposible.

ANTIGONA. — Si asi hablas, serds aborrecida por mi y
te hards odiosa con razoén para el que estd muerto.Asi que
deja que yo y la locura, que es solo mia, corramos este
peligro. No sufriré nada tan grave que no me permita morir
con honor.



ISMENE. — Bien, vete, si te parece, y sabe que tu
conducta al irte es insensata, pero grata con razén para los
seres queridos.

(Antigona sale. Ismene entra en palacio. El Coro se
presenta llamado por Creonte.)

CORO.

Estrofa 1.2

Rayo de sol, la mdas bella luz vista en Tebas, la de las
siete puertas, te has mostrado ya, joh ojo del dorado dia!,
viniendo sobre la corriente del Dirce[319], ta, que al
guerrero de blanco escudo[320] que vino de Argos con su
equipo, has acosado como a un presuroso fugitivo en rapida
carrera, y al que Polinices condujo contra nuestra tierra,
excitado por equivocas discordias[321]. Lanzando agudos
gritos, volé sobre nuestra tierra como un aguila cubierta
con plumas de blanca nieve, con abundan te armamento,
con yelmos guarnecidos con crines de caballos.

Antistrofa 2.2

Detenido sobre nuestros tejados, y habiendo abierto sus
fauces en tomo a los accesos de las siete puertas con lanzas
ansiosas de muertes, se marché antes de saciar su garganta
con nuestra sangre y de que el fuego[322] de las antorchas
de pino se apoderara del circulo que forman las torres. Tal
fue él estrépito de Ares que se extendidé en torno a nuestras
espaldas, dificil prueba para el dragon adversario[323].

Zeus odia sobremanera las jactancias pronunciadas por
boca arrogante y, viendo que ellos avanzan en gran
afluencia, orgullosos del dorado estrépito, rechaza con su
rayo a quien se disponia a gritar victoria desde las altas
almenas[324].

Estrofa 2.2

Sobre la dura tierra cay6, como un Tantalo[325]
portador de fuego, el que, dominado por maniaco impulso,
resoplaba con los impetus de odiosos vientos.



Pero las cosas salieron de otro modo, y el gran Ares
impetuoso fue distribuyendo a cada cual lo suyo sacudiendo
fuertes golpes.

Pues siete capitanes, dispuestos ante las siete puertas
frente a igual nimero, dejaron a Zeus, el que aleja los
males, todo su armamento como tributo, excepto los dos
desgraciados que, nacidos de un solo padre y de una sola
madre, tras colocar en posicion sus lanzas —ambas
poderosas—, obtuvieron los dos su lote de muerte comun.

Antistrofa 2.2

Llegd la Victoria, de glorioso nombre, y se regocijé con
Tebas, la rica en carros. De los combates que acaban de
tener lugar, que se haga el olvido. Vayamos a todos los
templos de los dioses en coros[326] durante la noche, y
Baco, el que hace temblar la tierra de Tebas, sea nuestro
guia.

Pero aqui se presenta el rey del pais, Creonte, el hijo de
Meneceo, nuevo jefe a la vista de los recientes sucesos
enviados por los dioses. ¢A qué proyecto estd dandole
vueltas, siendo asi que ha convocado especialmente esta
asamblea de ancianos y nos ha hecho venir por una orden
pregonada a todos?

(Sale Creonte del palacio, rodeado de su escolta, y se
dirige solemne al Coro.)

CREONTE. — Ciudadanos, de nuevo los dioses han
enderezado los asuntos de la ciudad que la habian sacudido
con fuerte conmocién. Por medio de mensajeros os he
hecho venir a vosotros, por separado de los demas, porque
bien sé que siempre tuvisteis respeto a la realeza del trono
de Layo, y que, de nuevo, cuando Edipo hizo préspera a la
ciudad, y después de que él murid, permanecisteis con
leales pensamientos junto a los hijos de aquél.

Puesto que aquéllos, a causa de un doble destino, en un
solo dia perecieron, golpeando y golpeados en crimen



parricida, yo ahora poseo todos los poderes y dignidades
por mi cercano parentesco con la familia de los muertos.

Pero es imposible conocer el alma, los sentimientos y las
intenciones de un hombre hasta que se muestre
experimentado en cargos y en leyes. Y el que al gobernar
una ciudad entera no obra de acuerdo con las mejores
decisiones, sino que mantiene la boca cerrada por el miedo,
ése me parece —y desde siempre me ha parecido— que es
el peor. Y al que tiene en mayor estima a un amigo que a su
propia patria no lo considero digno de nada. Pues yo —
isépalo Zeus que todo lo ve siempre! — no podria silenciar
la desgracia que viera acercarse a los ciudadanos en vez
del bienestar, ni nunca mantendria como amigo mio a una
persona que fuera hostil al pais, sabiendo que es éste el que
nos salva y que, navegando sobre él, es como felizmente
haremos los amigos[327]. Con estas normas pretendo yo
engrandecer la ciudad.

Y ahora, de acuerdo con ellas, he hecho proclamar un
edicto a los ciudadanos acerca de los hijos de Edipo. A
Eteocles, que murié luchando por la ciudad tras sobresalir
en gran manera con la lanza, que se le sepulte en su tumba
y que se le cumplan todos los ritos sagrados dque
acompanan abajo a los cadaveres de los héroes. Pero a su
hermano —me refiero a Polinices—, que en su vuelta como
desterrado quiso incendiar completamente su tierra patria
y a las deidades de su raza, ademas de alimentarse de la
sangre de los suyos, y quiso llevarselos en cautiverio,
respecto a éste ha sido ordenado por un heraldo a esta
ciudad que ninguno le tribute los honores postreros con un
enterramiento, ni le llore. Que se le deje sin sepultura y que
su cuerpo sea pasto de las aves de rapina y de los perros, y
ultraje para la vista. Tal es mi propdsito, y nunca por mi
parte los malvados estardan por delante de los justos en lo
que a honra se refiere. Antes bien, quien sea benefactor



para esta ciudad recibird honores mios en vida igual que
muerto.

CORIFEO. — Eso has decidido hacer, hijo de Mene- ceo,
con respecto al que fue hostil y al que fue favorable a esta
ciudad. A ti te es posible valerte de todo tipo de leyes, tanto
respecto a los muertos como a cuantos estamos vivos.

CREONTE. — Ahora, para que sedis vigilantes de lo que
se ha dicho...

CORIFEO. — Ordena a otro mas joven que sobrelleve
esto[328].

CREONTE. — Pero ya estan dispuestos guardianes del
cadaver.

CORIFEO. — Conque, ¢qué otra cosa nos encargas,
ademas de lo dicho?

CREONTE. — Que no os ablandéis ante los que

desobedezcan esta orden.

CORIFEO. — Nadie es tan necio que desee morir.

CREONTE. — Este, en efecto, serd el pago. Pero bajo la
esperanza de provecho muchas veces se pierden los
hombres.

(Entra un guardian de los que vigilan el cadaver de
Polinices.)

GUARDIAN. — Sefor, no puedo decir que por el
apresuramiento en mover rapido el pie llego jadeante, pues
hice muchos altos a causa de mis cavilaciones, dandome la
vuelta en medio del camino. Mi animo me hablaba muchas
veces de esta manera: «jDesventurado! ¢Por qué vas
adonde recibirds un castigo cuando hayas llegado?
iInfortunado! {Te detienes de nuevo? Y si Creonte se entera
de esto por otro hombre, ;cémo es posible que no lo
sientas?» Dandole vueltas a tales pensamientos venia lenta
y perezosamente, y asi un camino corto se hace largo. Por
ultimo, sin embargo, se impuso el llegarme junto a ti, y,
aunque no descubriré nada, hablaré. Me presento, pues,



aferrado a la esperanza de no sufrir otra cosa que lo
decretado por el azar.

CREONTE. — ;Por qué tienes este desanimo?

GUARDIAN. — Quiero hablarte primeramente de lo que
a mi respecta. El hecho ni lo hice yo, ni vi quién lo hizo, y no
seria justo que me viera abocado a alguna desgracia.

CREONTE. —Bien calculas y ocultas el asunto coti un
rodeo. Esta claro que algo malo vas a anunciar.

GUARDIAN. — las palabras terribles producen gran
vacilacién.

CREONTE. — ;Y no hablaras de una vez y después te
iras lejos de aqui?

GUARDIAN. — Té lo digo ya: alguien, después de dar
sepultura al cadaver, se ha ido, cuando hubo esparcido seco
polvo sobre el cuerpo y cumplido los ritos que debia.

CREONTE. — ;Qué dices? ;Qué hombre es el que se ha
atrevido?

GUARDIAN. — No lo sé, pues ni habia golpe de pala ni
restos de tierra cavada por el azadén. La tierra estd dura y
seca, sin hendir, y no atravesada por ruedas de carro. No
habia senal de que alguien fuera el artifice. Cuando el
primer centinela nos lo mostrg, un embarazoso asombro
cundié entre todos, pues él[329] habia desaparecido, no
enterrado, sino que le cubria un fino polvo, como obra de
alguien que quisiera evitar la impureza. Aun sin haberlo
arrastrado, no aparecian senales de fiera ni de perro
alguno que hubiese venido.

Resonaban los insultos de wunos contra otros,
acusandonos entre nosotros mismos, y se habria producido
al final un enfrentamiento sin que estuviera presente quien
lo impidiera. Pues cada uno era el culpable, pero nadie lo
era manifiestamente, sino que negaban saber nada.
Estabamos dispuestos a levantar metales al rojo vivo con las
manos, a saltar a través del fuego[330] y a jurar por los



dioses no haberlo hecho, ni conocer al que habia tramado la
accion ni al que la habia llevado a la préctica.

Finalmente, puesto que en la investigacibn no
sacabamos nada nuevo, habla uno que nos movio a todos a
inclinar la cabeza al suelo por el temor. Y no sabiamos
replicarle, ni como actuariamos para que nos saliera bien.
La propuesta era que habia de serte comunicado este
hecho y que no lo ocultariamos. Esto fue lo que se impuso y
la suerte me condené a mi, desafortunado, a cargar con
esta «buena» misién. Estoy aqui en contra de mi voluntad y
de la tuya, bien lo sé. Pues nadie quiere un mensajero de
malas noticias.

CORIFEO. — Senor, mis pensamientos estan, desde
hace un rato, deliberando si esto es obra de los dioses.

CREONTE. — No sigas antes de llenarme de ira con tus
palabras, no vayas a ser calificado de insensato a la vez que
de viejo. Dices algo intolerable cuando manifiestas que los
dioses sienten preocupacién por este cuerpo. ¢Acaso
dédndole honores especiales como a un bienhechor iban a
enterrar al que vino a prender fuego a los templos
rodeados de columnas y a las ofrendas, asi como a devastar
su tierra y las leyes? ¢Es que ves que los dioses den honra a
los malvados? No es posible. Algunos hombres de la ciudad,
por el contrario, vienen soportando de mala gana el edicto y
murmuraban contra mi a escondidas, sacudiendo la cabeza,
y no mantenian la cerviz bajo el yugo, como es debido, en
seftal de acatamiento. Sé bien que ésos, inducidos por las
recompensas de aquéllos[331], son los que lo han hecho.

Ninguna institucién ha surgido peor para los hombres
que el dinero. El saquea las ciudades y hace salir a los
hombres de sus hogares. El instruye y trastoca los
pensamientos nobles de los hombres para convertiros en
vergonzosas acciones. El ensefié a los hombres a cometer
felonias y a conocer la impiedad de toda accién. Pero



cuantos por una recompensa llevaron a cabo cosas tales
concluyeron, tarde o temprano, pagando un castigo.

Ahora bien, si Zeus aun tiene alguna veneracion por mi
parte, sabed bien esto —y te hablo comprometido por un
juramento—: que, si no o0s presentais ante mis ojos
habiendo descubierto al autor de este sepelio, no os bastara
solo la muerte. Antes, colgados vivos, evidenciaréis esta
insolencia, a fin de que, sabiendo de donde se debe adquirir
ganancia, la obtengais en el futuro y aprendais, de una vez
para siempre, que no debéis desear el provecho en
cualquier accion. Pues, a causa de ingresos deshonrosos, se
pueden ver mas descarriados que salvados.

GUARDIAN. — ;Me permitirds decir algo, o me voy asi,
dandome la vuelta?

CREONTE. — (No te das cuenta de que también ahora
me resultas molesto con tus palabras?

GUARDIAN.— ;En tus oidos te hieren o en tu alma?

CREONTE. — ;Por qué precisas dénde se sitia mi
afliccién?

GUARDIAN. — El culpable te aflige el alma, yo los oidos.

CREONTE. — jAh, estd claro que eres por naturaleza un
charlatan!

GUARDIAN. — Pero esa accién no la he cometido nunca.

CREONTE. — Si, y encima traicionando tu alma por
dinero.

GUARDIAN. — jAy! Es terrible, ciertamente, para quien
tiene una sospecha, que le resulte falsa.

CREONTE. — Datelas de gracioso ahora con mi
sospecha. Que, si no mostrais a los que han cometido estos
hechos, diréis abiertamente que las ganancias alevosas
producen penas.

(Entra Creonte en palacio.)

GUARDIAN. — ;Que sea descubierto, sobre todo! Pero,
si es capturado como si no lo es —es el azar el que lo



resuelve—, de ningiin modo me verds volver aqui.

Y ahora, sano y salvo en contra de mi esperanza y de mi
conviccion, debo a los dioses una gran merced.

CORO.

Estrofa 1.2

Muchas cosas asombrosas existen y, con todo, nada mas
asombroso que el hombre. El se dirige al otro lado del
blanco[332] mar con la ayuda del tempestuoso viento Sur,
bajo las rugientes olas avanzando, y a la mas poderosa de
las diosas, a la imperecedera e infatigable Tierra, trabaja
sin descanso, haciendo girar los arados ano tras ano, al
ararla con mulos.

Antistrofa 1.2

El hombre que es habil da caza, envolviéndolos con los
lazos de sus redes, a la especie de los aturdidos pdajaros, y a
los rebanos de agrestes fieras, y a la familia de los seres
marinos. Por sus manas se apodera del animal del campo
que va a través de los montes[333], y unce al yugo que
rodea la cerviz al caballo de espesas crines, asi como al
incansable toro montaraz.

Estrofa 2.2

Se ensend a si mismo el lenguaje y el alado pensamiento,
asi como las civilizadas thnaneras de comportarse, y
también, fecundo en recursos, aprendio a esquivar bajo el
cielo los dardos de los desapacibles hielos y los de las lluvias
inclementes[334]. Nada de lo por venir le encuentra falto
de recursos. SoOlo del Hades no tendra escapatoria. De
enfermedades que no tenian remedio ya ha discurrido
posibles evasiones.

Antistrofa 2.2

Poseyendo una habilidad superior a lo que se puede uno
imaginar, la destreza para ingeniar recursos, la encamina
unas veces al mal, otras veces al bien. Sera un alto cargo en
la ciudad, respetando las leyes de la tierra y la justicia de
los dioses que obliga por juramento. Desterrado sea aquel



que, debido a su osadia, se da a lo que no esta bien. {Que no
llegue a sentarse junto a mi hogar ni participe de mis
pensamientos el que haga esto!

(Entra el Guardian arrastrando a Antigona.)

CORIFEO. — Aténito quedo ante un prodigio que
procede de los dioses. ¢Como, si yo la conozco, podré negar
que ésta es la joven Antigona? jAy desventurada, hija de tu
desdichado padre Edipo! ¢Qué pasa? ;(No sera que te llevan
porque has desobedecido las normas del rey y ellos te han
sorprendido en un momento de locura?

GUARDIAN. — Esta es la que ha cometido el hecho.

La cogimos cuando estaba dandole sepultura. Pero,
cdénde estd Creonte?

CORIFEOQO. — Oportunamente sale de nuevo del palacio.

CREONTE. — ;Qué pasa? ¢Por qué motivo llego a
tiempo?

GUARDIAN. — Sefior, nada existe para los mortales que
pueda ser negado con juramento. Pues la reflexion
posterior  desmiente los propésitos. Yo  estaba
completamente creido de que dificilmente me llegaria aqui,
después de las amenazas de las que antes fui objeto. Pero la
alegria que viene de fuera y en contra de toda esperanza a
ningin otro goce en intensidad se asemeja. He venido,
aunque habia jurado que no lo haria, trayendo a esta
muchacha, que fue apresada cuando preparaba al
muerto[335]. Y en este caso no se echo a suertes, sino que
fue mio el hallazgo y de ningun otro. Y ahora, rey, tomando
tl mismo a la muchacha, juzgala y hazla confesar como
deseas. Que justo es que yo me vea libre de esta carga.

CREONTE. — A ésta que traes, ¢(de qué manera y donde
la has cogido?

GUARDIAN. — Ella en persona daba sepultura al
cuerpo. De todo quedas enterado.

CREONTE. — (En verdad piensas lo que dices y no me
mientes?



GUARDIAN. — La he visto enterrar al cadaver que tu
habian prohibido enterrar. ¢Es que no hablo clara vy
«manifiestamente?

CREONTE. — (Y como fue vista y sorprendida®?

GUARDIAN. — La cosa fue de esta manera: cuando
hubimos llegado, amenazados de aquel terrible modo por ti,
después de barrer toda la tierra que cubria el cadaver y de
dejar bien descubierto el cuerpo, que ya se estaba
pudriendo, nos sentamos en lo alto de la colina, protegidos
del viento, para evitar que nos alcanzara el olor que aquél
desprendia, incitdndonos el uno al otro vivamente con
denuestos, por si alguno descuidaba su tarea. Durante un
tiempo estuvimos asi, hasta que en medio del cielo se situé
el brillante circulo del sol. El calor ardiente abrasaba.
Entonces, repentinamente, un torbellino de aire levanté del
suelo un huracan —calamidad celeste— que lleno la meseta,
destrozando todo el follaje de los arboles del llano, y el
vasto cielo se cubrié. Con los ojos cerrados sufriamos el
azote divino.

Cuando cesd, un largo rato después, se pudo ver a la
muchacha. Lanzaba gritos penetrantes como un pdjaro
desconsolado cuando distingue el lecho vacio del nido
huérfano de sus crias. Asi ésta, cuando divisé el cadaver
descubierto, prorrumpié en sollozos y tremendas
maldiciones para los que habian sido autores de esta
accion. En seguida transporta en sus manos seco polvo y, de
un vaso de bronce bien forjado, desde arriba cubre el
cadaver con triple libacion[336].

Nosotros, al verlo, nos lanzamos, y al punto le dimos
caza, sSin que en nada se inmutara. La interrogabamos
sobre los hechos de antes y los de entonces, y nada negaba.
Para mi es, en parte, grato y, en parte, doloroso. Porque es
agradable librarse uno mismo de desgracias, pero es triste
conducir hacia ellas a los deudos[337]. Ahora bien, obtener



todas las demds cosas es para mi menos importante que
ponerme a mi mismo a salvo.

CREONTE. — (Dirigiéndose a Antigona.) Eh, t0, la que
inclina la cabeza hacia el suelo, ¢confirmas o niegas haberlo
hecho?

ANTIGONA. — Digo que lo he hecho y no lo niego.

CREONTE. — (Al guardian.) Tu puedes marcharte
adonde quieras, libre, fuera de la gravosa culpa. (A
Antigona de nuevo.) Y tu dime sin extenderte, sino
brevemente, ¢sabias que habia sido decretado por un
edicto que no se podia hacer esto?

ANTIGONA. — Lo sabia. ;Cémo no iba a saberlo? Era
manifiesto.

CREONTE. — (Y, a pesar de ello, te atreviste a
transgredir estos decretos?

ANTIGONA. — No fue Zeus el que los ha mandado
publicar, ni la Justicia que vive con los dioses de abajo la
que fijo tales leyes para los hombres. No pensaba que tus
proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal
pudiera transgredir las leyes no escritas e inquebrantables
de los dioses. Estas no son de hoy ni de ayer, sino de
siempre, y nadie sabe de donde surgieron. No iba yo a
obtener castigo por ellas[338] de parte de los dioses por
miedo a la intencién de hombre alguno.

Sabia que iba a morir, ;cé6mo no?, aun cuando ti no lo
hubieras hecho pregonar. Y si muero antes de tiempo, yo lo
llamo ganancia. Porque quien, como yo, viva entre
desgracias sin Cuento, ¢cOmo no va a obléis ner provecho al
morir? Asi, a mi no me supone pesar alcanzar este destino.
Por el contrario, si hubiera consentido que el cadaver del
que ha nacido de mi madre estuviera insepulto, entonces si
sentiria pesar. Ahora, en cambio, no me aflijo. Y si te
parezco estar haciendo locuras, puede ser que ante un loco
me vea culpable de una locura.



CORIFEO. — Se muestra la voluntad fiera de la
muchacha que tiene su origen en su fiero padre. No sabe
ceder ante las desgracias.

CREONTE. — Si, pero sabete que las voluntades en
exceso obstinadas son las que primero caen, y que es el mas
fuerte hierro, templado al fuego y muy duro, el que mas
veces podras ver que se rompe y se hace anicos. Sé que los
caballos indémitos se vuelven déciles con un pequeno freno.
No es licito tener orgullosos pensamientos a quien es
esclavo de los que le rodean. Esta conocia perfectamente
que entonces estaba obrando con insolencia, al transgredir
las leyes establecidas, y aqui, después de haberlo hecho, da
muestras de una segunda insolencia: ufanarse de ello y
burlarse, una vez que ya lo ha llevado a efecto.

Pero verdaderamente en esta situacion no seria yo el
hombre —ella lo seria—, si este triunfo hubiera de quedar
impune. Asi, sea hija de mi hermana, sea mas de mi propia
sangre que todos los que estan conmigo bajo la proteccién
de Zeus del Hogar[339], ella y su hermana no se libraran
del destino supremo. Inculpo a aquélla de haber tenido
parte igual en este enterramiento. Llamadla. Acabo de verla
adentro fuera de si y no duefia de su mente. Suele ser
sorprendido antes el espiritu traidor de los que han
maquinado en la oscuridad algo que no esta bien. Sin
embargo, yo, al menos, detesto que, cuando uno es cogido
en fechorias, quiera después hermosearlas.

ANTIGONA. — ;Pretendes algo mas que darme muerte,
una vez que me has apresado?

CREONTE. — Yo nada. Con esto lo tengo todo.

ANTIGONA. — ;Qué te hace vacilar en ese caso?
Porque a mi de tus palabras nada me es grato — jque
nunca me lo sea!—, del mismo modo que a ti te desagradan
las mias. Sin embargo, ¢dénde hubiera podido obtener yo
mas gloriosa fama que depositando a mi propio hermano en
una sepultura? Se podria decir que esto complace a todos



los presentes, si el temor no les tuviera paralizada la
lengua. En efecto, a la tirania le va bien en otras muchas
cosas, y sobre todo le es posible obrar y decir lo que
quiere[340].

CREONTE. — Tu eres la unica de los Cadmeos que
piensa tal cosa.

ANTIGONA. — Estos también lo ven, pero cierran la
boca ante ti.

CREONTE. — ;Y ti no te avergliienzas de pensar de
distinta manera que ellos?

ANTIGONA. — No considero nada vergonzoso honrar a
los hermanos.

CREONTE. — ;No era también hermano el que murio
del otro lado?

ANTIGONA. — Hermano de la misma madre y del
mismo padre.

CREONTE. — ;Y cOomo es que honras a éste con impio
agradecimiento para aquél?[341]

ANTIGONA. — No confirmard eso el que ha muerto.

CREONTE. — Sj, si le das honra por igual que al impio.

ANTIGONA. — No era un siervo, sino su hermano, el
que murio.

CREONTE. — Por querer asolar esta tierra. El otro,
enfrente, la defendia.

ANTIGONA. — Hades, sin embargo, desea leyes iguales.

CREONTE. — Pero no que el bueno obtenga lo mismo
que el malvado.

ANTIGONA. — ;Quién sabe si alld abajo estas cosas son
las piadosas?

CREONTE. — El enemigo nunca es amigo, ni cuando
muera.
ANTIGONA. — Mi persona no estd hecha para

compartir el odio, sino el amor.



CREONTE. — Vete, pues, alld abajo para amarlos, si
tienes que amar, que, mientras yo viva, no mandara una
mujer.

(Sale Ismene entre dos esclavos.)

CORIFEO. — He aqui a Ismene, ante la puerta,
derramando fraternas lagrimas. Una nube sobre sus cejas
afea su enrojecido rostro, empapando sus hermosas
mejillas.

CREONTE. — T, la que te deslizaste en mi casa como
una vibora, y me bebias la sangre sin yo advertirlo. No sabia
que alimentaba dos plagas que iban a derrumbar mi trono.
Ea, dime, ¢vas a afirmar haber participado también tu en
este enterramiento, o negaras con un juramento que lo
sabes?

ISMENE. — He cometido la accién, si ésta consiente;
tomo parte en la acusacion y la afronto.

ANTIGONA. — Pero no te lo permitird la justicia, ya que
ni tu quisiste ni yo me asocié contigo.

ISMENE. — En estas desgracias tuyas, no me
averguenzo de hacer yo misma contigo la travesia de esta
prueba.

ANTIGONA. — De quién es la accién, Hades y los dioses
de abajo son testigos. Yo no amo a uno de los mios, si sélo
de palabra ama.

ISMENE. — Hermana, no me prives del derecho a
morir contigo y de honrar debidamente al muerto!

ANTIGONA. — No quieras morir conmigo, ni hagas cosa
tuya aquello en lo que no has participado. Sera suficiente
con que yo muera.

ISMENE. — ;Y qué vida me va a ser grata, si me veo
privada de ti?

ANTIGONA. — Pregunta a Creonte, ya que te eriges en
defensora suya.

ISMENE. — ;Por qué me mortificas asi, cuando en nada
te aprovecha?



ANTIGONA. — Con dolor me rio de ti, si es que lo hago.

ISMENE. — Pero, ¢;en qué puedo aun serte util ahora?

ANTIGONA. — Sélvate ti. No veo con malos ojos que te
libres.

ISMENE. — Ay de mi, desgraciada! ¢Y no alcanzaré tu
destino?

ANTIGONA. — Tu has elegido vivir y yo morir.

ISMENE. — Pero no sin que yo te diera mis consejos.

ANTIGONA. — A unos les pareces tu sensata, yo a
otros[342].

ISMENE. — Las dos, en verdad, tenemos igual falta.

ANTIGONA. — Tranquilizate: ta vives, mientras que mi
alma hace rato que ha muerto por prestar ayuda a los
muertos.

CREONTE. — Afirmo que estas dos muchachas han
perdido el juicio, la una acaba de manifestarlo, la otra
desde que nacio.

ISMENE. — Nunca, senor, perdura la sensatez en los
que son desgraciados, ni siquiera la que nace con ellos, sino
que se retira.

CREONTE. — En ti por lo menos, cuando has preferido
obrar iniquidades junto a malvados.

ISMENE. — Y qué vida es soportable para mi sola,
separada de ella?

CREONTE. — No digas «ella»: no existe ya.

ISMENE. — ;Y vas a dar muerte a la prometida de tu
propio hijo?

CREONTE. — También los campos de otras se pueden
arar[343].

ISMENE. — No con la armonia que reinaba entre ellos
dos.

CREONTE. — Odio a las mujeres perversas para mis
hijos.



ANTIGONA. — ;Oh queridisimo Hemén! {Cémo te
deshonra tu padre!

CREONTE. — Demasiadas molestias me producis ti y tu
matrimonio.

CORIFEO. — ;Vas a privar, en verdad, a tu hijo de ésta?

CREONTE. — Hades sera quien haga cesar estas bodas
por mi.

CORIFEO. — Esta decidido, a lo que parece, que muera.

CREONTE. — Tanto en tu opinion como en la mia. No
mas dilaciones. Ea, esclavas, llevadlas dentro. Preciso es
que estas mujeres estén encerradas y no sueltas. Pues
incluso los mas animosos intentan huir cuando ven a Hades
cerca ya de su vida.

(Entran en palacio todos.)

CORO.

Estrofa 1.2

iFelices aquellos cuya vida no ha probado las desgracias!
Porque, para quienes su casa ha sido estremecida por los
dioses, ningun infortunio deja de venir sobre toda la raza,
del mismo modo que las olas marinas, cuando se lanzan
sobre el abismo submarino impulsadas por los
desfavorables vientos tractos, arrastran fan go desde el
fondo del negro mar, y resuenan los acantilados azotados
por el viento con el ruido que producen al ser golpeados.

Antistrofa 1.2

Veo que desde antiguo las desgracias de la casa de los
Labdacidas se precipitan sobre las desgracias de los que
han muerto[344], y ninguna generacién libera a la raza,
sino que alguna deidad las aniquila y no les deja tregua.
Ahora se habia difundido una luz en el palacio de Edipo
sobre las ultimas ramificaciones. Pero de nuevo el polvo
sangriento de los dioses infernales lo siega, la necedad de
las palabras y la Venganza de una resolucion[345].

Estrofa 2.2



:Qué conducta de los hombres podria reprimir tu poder,
Zeus? Ni el sueno, el que amansa todas las cosas, lo domina
nunca, ni los meses incansables de los dioses, y td, que no
envejeces con el tiempo, dominas poderoso el centelleante
resplandor del Olimpo. Para lo que sucede ahora y lo que
suceda en el futuro, lo mismo que para lo que sucedid
anteriormente, esta ley prevalecera: nada extraordinario
llega a la vida de los mortales separado de la desgracia.

Antistrofa 2.2

La esperanza errante trae dicha a numerosos hombres,
mientras que a otros trae la anagaza de sus tornadizos
deseos. Se desliza en quien nada sabe hasta que se quema
el pie con ardiente fuego. Sabiamente fue dada a conocer
por alguien la famosa sentencia: lo malo llega a parecer
bueno a aquel cuya mente conduce una divinidad hacia el
infortunio, y durante muy poco tiempo actua fuera de la
desgracia.

Pero he aqui a Hernan, el mas joven vastago de tus hijos.
¢Acaso llega disgustado por el destino de su prometida
Antigona, afligiéndose en exceso por la frustracién de sus
bodas?

(Hernan entra en escena.)

CREONTE. — Pronto lo sabremos mejor que lo saben los
adivinos. (Dirigiendose a Hernan.) jOh hijo! ¢No te
presentaras irritado contra tu padre, al oir el decreto
irrevocable que se refiere a la que va a ser tu esposa? ¢O
sigo siéndote querido de todas maneras, haga lo que haga?

HEMON. — Padre, tuyo soy y ti me guias rectamente
con excelentes consejos que yo seguiré. Ningunas bodas
son para mi mas importantes de obtener que tu recta
direccion.

CREONTE. — Asi, hijo mio, debes razonar en tu interior:
posponer todo a las resoluciones paternas. Por este motivo
piden los hombres tener en sus hogares hijos sumisos tras
haberlos engendrado, para que venguen al enemigo con



males y honren al amigo igual que a su padre. En cambio, el
que trae a la vida hijos que no sirven para nada, ¢(qué otra
cosa podrias decir de él sino que ha hecho nacer una fuente
de sufrimientos para si mismo y un motivo de burla para sus
enemigos? Por tanto, hijo, ti nunca eches a perder tu
sensatez por causa del placer motivado por una mujer,
sabiendo que una mala esposa en la casa como companera
se convierte en eso, en un frio abrazo[346]. ;Qué mayor
desgracia podria haber que un pariente malvado? Asi que,
despreciandola como a un enemigo, deja que esta
muchacha despose a quien quiera en el Hades, puesto que
sOlo a ella de toda la ciudad he sorprendido abiertamente
en actitud de desobediencia. Y no voy a presentarme a mi
mismo ante la ciudad como un embustero, sino que le haré
dar muerte.

iQue invoque por ello a Zeus protector de la familia!
Pues si voy a tolerar que los que por su nacimiento son mis
parientes alteren el orden, jcuanto mas lo haré con los que
no son de mi familia! Quien con los asuntos de la casa es
persona intachable también se mostrara justo en la ciudad.
Y quien[347], habiendo transgredido las leyes, las rechaza
o piensa dar 6rdenes a los que tienen el poder, no es posible
que alcance mi aprobacién.

Al que la ciudad designa se le debe obedecer en lo
pequeno, en lo justo y en lo contrario[348]. Yo tendria
conflanza en que este hombre gobernara rectamente en
tanto en cuanto quisiera ser justamente gobernado y
permanecer en el fragor de la batalla en su puesto, como
un leal y valiente soldado. No existe un mal mayor que la
anarquia. Ella destruye las ciudades, deja los hogares
desolados. Ella es la que rompe las lineas y provoca la fuga
de la lanza aliada. La obediencia, en cambio, salva gran
numero de vidas entre los que triunfan.

Y, asi, hay que ayudar a los que dan las 6rdenes y en
modo alguno dejarse vencer por una mujer. Mejor 680



seria, si fuera necesario, caer ante un hombre, y no
seriamos considerados inferiores a una mujer.

CORIFEO. — A nosotros, si no estamos enganados a
causa de nuestra edad, nos parece que hablas con sensatez
en lo que estas diciendo.

HEMON. — Padre, los dioses han hecho engendrar la
razon en los hombres como el mayor de todos los bienes
que existen. Que no hablas tu estas palabras con razén ni
seria yo capaz de decirlo ni sabria. Sin embargo, podria
suceder que también en otro aspecto tuviera yo razon. A ti
no te corresponde cuidar de todo cuanto alguien dice, hace
o puede censurar[349]. Tu rostro resulta terrible al hombre
de la calle, y ello en conversaciones tales que no te
complacerias en escucharlas. Pero a mi, en la sombra, me
es posible oir como la ciudad se lamenta por esta joven,
diciendo que, siendo la que menos lo merece de todas las
mujeres, va a morir de indigna manera por irnos actos que
son los mas dignos de alabanza: por no permitir que su
propio hermano, caido en sangrienta refriega, fuera
exterminado, insepulto, por carniceros perros o por algun
ave rapaz. «,Es que no es digna de obtener una estimable
recompensa?» Tal oscuro rumor se difunde con sigilo.

Para mi, sin embargo, no existe ningun bien mas
preciado que tu felicidad. Pues, ¢qué honor es para los hijos
mayor que la buena fama de un padre cuando estda en
plenitud de bienestar, o qué es mdas importante para un
padre que lo que viene de los hijos? No mantengas en ti
mismo sélo un punto de vista: el de que lo que tu dices y
nada mas es lo que estd bien. Pues los que creen que
Unicamente ellos son sensatos o que poseen una lengua o
una inteligencia cual ningun otro, éstos, cuando quedan al
descubierto, se muestran vacios.

Pero nada tiene de vergonzoso que un hombre, aunque
sea sabio, aprenda mucho y no se obstine en demasia.
Puedes ver a lo largo del lecho de las torrenteras que,



cuantos arboles ceden, conservan sus ramas, mientras que
los que ofrecen resistencia son destrozados desde las
raices. De la misma manera el que tensa fuertemente las
escotas de una nave sin aflojar nada, después de hacerla
volcar, navega el resto del tiempo con la cubierta invertida.

Asi que haz ceder tu coélera y consiente en cambiar. Y si
tengo algo de razén —aunque sea mas joven—, afirmo que
es preferible con mucho que el hombre esté por naturaleza
completamente lleno de sabiduria. Pero, si no lo esta —pues
no suele inclinarse la balanza a este lado—, es bueno
también que aprenda de los que hablan con moderacion.

CORIFEO. — Senor, es natural que tu aprendas lo que
diga de conveniente, y ta, por tu parte, lo hagas de él.
Razonablemente se ha hablado por ambas partes.

CREONTE. — (Es que entonces los que somos de mi
edad vamos a aprender a ser razonables de jovenes de la
edad de éste?

HEMON. — Nada hay que no sea justo en ello. Y, si yo
soy joven, no se debe atender tanto a la edad como a los
hechos.

CREONTE. — ;Te refieres al hecho de dar honra a los
que han actuado en contra de la ley?

HEMON. — No seria yo quien te exhortara a tener
consideraciones con los malvados[350].

CREONTE. — ;Y es que ella no estd afectada por
semejante mal?

HEMON. — Todo el pueblo de Tebas afirma que no.

CREONTE. — (Y la ciudad va a decirme lo que debo
hacer?

HEMON. — ;Te das cuenta de que has hablado como si
fueras un joven?

CREONTE. — ;Segun el criterio de otro, o segun el mio,
debo yo regir esta tierra?

HEMON. — No existe ciudad que sea de un solo
hombre.



CREONTE. — (No se considera que la ciudad es de
quien gobierna?

HEMON. — Ta gobernarias bien, en solitario, un pais
desierto.

CREONTE. — Este, a lo que parece, se ha aliado con la
mujer.

HEMON. — Si, si es que ti eres una mujer. Pues me

estoy interesando por ti.
CREONTE. — {Oh malvado! ¢A tu padre vas con pleitos?
HEMON. — Es que veo que estas equivocando lo que es

justo.

CREONTE. — ¢Yerro cuando hago respetar mi
autoridad?

HEMON. — No la haces respetar, al menos
despreciando honras debidas a los dioses.

CREONTE. — {Oh temperamento infame sometido a una
mujer!

HEMON. — No podrias sorprenderme dominado por
acciones vergonzosas.

CREONTE. — Todo lo que estéas diciendo, en verdad, es
en favor de aquélla.

HEMON. — Y de ti, y de mi, y de los dioses de abajo.

CREONTE. — A ésa no es posible que, aun viva, la
desposes.

HEMON. — Va a morir, ciertamente, y en su muerte
arrastrara a alguien.

CREONTE. — (Es que con amenazas me haces frente,
osado?[351].

HEMON. — ;Qué amenaza es hablar contra razones sin
fundamento?

CREONTE. — Llorando vas a seguir dandome lecciones
de sensatez, cuando a ti mismo te falta.

HEMON. — Si no fueras mi padre, dirfa que no estds en
tu sano juicio.



CREONTE. — No me canses con tu charla, tu, el esclavo
de una mujer.

HEMON. — ;Pretendes decir algo y, diciéndolo, no
escuchar nada?

CREONTE. — ;De veras? Pero, jpor el Olimpo!, entérate
bien, no me ofenderas impunemente con tus reproches.
(Dirigiéndose a los servidores.) Traed a ese odioso ser para
que, a su vista, cerca de su prometido, al punto muera.

HEMON. — No, por cierto, no lo esperes. Ella no morira
cerca de mi, y ti jamas veras mi rostro con tus ojos.
iMuestra tu locura relaciondndote con los amigos que lo
consientan!

(Sale precipitadamente.)

CORIFEO. — Se ha marchado, rey, presuroso a causa de
la célera. Un corazon que a esa edad sufre es terrible. 37

CREONTE. — [Que actue! {Que se vaya haciendo
proyectos por encima de lo que es humano! Pero a estas
dos muchachas no las liberara de su destino.

CORIFEO. — ;Piensas, pues, dar muerte a las dos?

CREONTE. — No a la que no ha intervenido. En eso
hablas con razédn.

CORIFEO. — (Y con qué clase de muerte has decidido
matarla?

CREONTE. — La llevaré alli donde la huella de los
hombres esté ausente y la ocultaré viva en una pétrea
cavernal[352], ofreciéndole el alimento justo, para que sirva
de expiaciéon sin que la ciudad entera quede
contaminadal[353]. Asi, si suplica a Hades —Unico de los
dioses a quien venera—, alcanzara el no morir, o se dara
cuenta, por lo menos en ese momento, que es trabajo inutil
ser respetuoso con los asuntos del Hades. (Entra en
palacio.)

CORO.

Estrofa.



Eros, invencible en batallas, Eros que te abalanzas sobre
nuestros animales[354], que estds apostado en las
delicadas mejillas de las doncellas. Frecuentas los caminos
del mar y habitas en las agrestes moradas, y nadie, ni entre
los inmortales ni entre los perecederos hombres, es capaz
de rehuirte, y el que te posee esta fuera de si.

Antistrofa.

TU arrastras las mentes de los justos al camino de la
injusticia para su ruina. TU has levantado en los hombres
esta disputa entre los de la misma sangre. Es clara la
victoria del deseo que emana de los ojos de la joven
desposada[355], del deseo que tiene su puesto en los
fundamentos de las grandes instituciones. Pues la divina
Afrodita de todo se burla invencible.

(Entra Antigona conducida por esclavos.)

También yo ahora me veo impelido a alejarme ya de tas
leyes[356] al ver esto, y ya no puedo retener los torrentes
de lagrimas cuando veo que aqui llega Antigona para
dirigirse al lecho, que debia ser nupcial, donde todos
duermen.

Estrofa 1.2

ANTIGONA. — Vedme, joh ciudadanos de la tierra
patria!, recorrer él postrer camino y dirigir la ultima
mirada a la claridad del sol. Nunca habra otra vez. Pues
Hades, él que a todos acoge, me lleva viva a la orilla del
Aqueronte[357] sin participar del himeneo y sin que ningun
himno me haya sido cantado delante de la camara nupcial,
sino que con Aqueronte celebraré mis nupcias.

CORIFEQO. — Famosa, en verdad, y con alabanza te
diriges hacia el antro de los muertos, no por estar afee- no
tada de mortal enfermedad, ni por haber obtenido el salario
de las espadas, sino que tu, sola entre los mortales,
desciendes al Hades viva y por tu propia voluntad.

Antistrofa 1.2



ANTIGONA.— Of que de la manera mds lamentable
perecié la extranjera frigia, hija de Tantalo[358], junto a la
cima del Sipilo: la maté un crecimiento de las rocas a modo
de tenaz hiedra. Y a ella, a medida que se va consumiendo,
ni las lluvias ni la nieve la abandonan, segun cuentan tos
hombres. Y se empapan las mejillas bajo sus 0jos que no
dejan de llorar[359]. El destino me adormece de modo muy
semejante a ella.

CORIFEO. — Pero era una diosa y del linaje de los
dioses, mientras que nosotros somos mortales y de linaje
mortal. Sin embargo, aun muriendo es glorioso oir decir
que has alcanzado un destino compartido con los dioses en
vida y, después, en la muerte.

Estrofa 2.2

ANTIGONA. — jAy de mi! Me tomas a risa. ¢Por qué,
por los dioses paternos, no me ultrajas cuando me haya
marchado, sino que lo haces en mi presencia? jOh ciudad!
iOh varones opulentos de la ciudad! jAh fuentes Dirceas y
bosque sagrado de Tebas, la de los bellos carros! A vosotros
os tomo por testigos de como, sin lamentos de los mios y
por qué clase de leyes, me dirijo hacia un encierro que es
un tumulo excavado de una imprevista tumba. jAy de mi,
desdichada, que no pertenezco a los mortales ni soy una
mas entre los difuntos, que ni estoy con los vivos ni con los
muertos!

CORO. — lLlegando a las ultimas consecuencias de tu
arrojo, has chocado con fuerza contra el elevado altar de la
Justicia, oh hija. Estas vengando alguna prueba paterna.

Antistrofa 2.2

ANTIGONA. — Has nombrado las preocupaciones que
me son mas dolorosos, el lamento tres veces renovado por
mi padre y por todo nuestro destino de ilustres m
Labdaciaas. jAh, infortunios que vienen del lecho materno y
union incestuosa de mi desventurada madre con mi padre,
de la cual, desgraciada de mi, un dia naci yo! Junto a ellos



voy a habitar, maldita, sin casar. jAh, hermano, qué
dedgraciadas bodas[360] encontraste, ya que, muerto, me
matas a mi, aun con vida!

CORO. — Ser piadoso es una cierta forma de respeto,
pero de ninguna manera se puede transgredir la autoridad
de quien regenta el poder. Y, en tu caso, urui pasiéon
impulsiva te ha perdido.

Epodo.

ANTIGONA. — Sin lamentos, sin amigos, sin cantos de
himeneo soy conducida, desventurada, por la senda
dispuesta. Ya no me sera permitido, desdichada,
ccmtempiar la vision del sagrado resplandor, y ninguno de
los mios deplora mi destino, un destino no llorado.

(Creonte sale del palacio.)

CREONTE.— (Es que no sabéis que, si fuera menester,
nadie cesaria de cantar o de gemir ante la muerte? Llevadla
cuanto antes y, tras encerrarla en el abovedado timulo —
como yo tengo ordenado—, dejadla sola, bien para que
muera, bien para que quede enterrada viva en semejante
morada. Nosotros estamos sin mancilla en lo que a esta
muchacha se refiere. En verdad que sera privada de
residencia a la luz del sol.

ANTIGONA. — ;Oh tumba, oh cdmara nupcial, oh
habitaculo bajo tierra que me guardard para siempre,
adonde me dirijo al encuentro con los mios, a un gran
numero de los cuales, muertos, ha recibido ya Perséfone!
[361]. De ellos yo desciendo la ultima y de la peor manera
con mucho, sin que se haya cumplido mi destino en la vida.

Sin embargo, al irme, alimento grandes esperanzas de
llegar querida para mi padre y querida también para ti,
madre, y para ti, hermano, porque, cuando vosotros
estabais muertos, yo con mis manos os lavé y os dispuse
todo y os ofreci las libaciones sobre la tumba. Y ahora,
Polinices, por ocultar tu cuerpo, consigo semejante trato.
Pero yo te honré debidamente en opinién de los sensatos.



Pues nunca, ni aunque hubiera sido madre de hijos, ni
aunque mi esposo muerto se estuviera corrompiendo,
hubiera tomado sobre mi esta tarea en contra de la
voluntad de los ciudadanos.

¢En virtud de qué principio hablo asi? Si un esposo se
muere, otro podria tener, y un hijo de otro hombre si
hubiera perdido uno, pero cuando el padre y la madre
estan ocultos en el Hades no podria jamas nacer un
hermano. Y asi, segun este principio, te he distinguido yo
entre todos con mis honras, que parecieron a Creonte una
falta y un terrible atrevimiento, oh hermano.

Y ahora me lleva, tras cogerme en sus manos, sin lecho
nupcial, sin canto de bodas, sin haber tomado parte en el
matrimonio ni en la crianza de hijos, sino que, de este
modo, abandonada por los amigos, infeliz, me dirijo viva
hacia los sepulcros de los muertos. (Qué derecho de los
dioses he transgredido? ¢Por qué tengo yo, desventurada,
que dirigir mi mirada ya hacia los dioses? ¢A quién de los
aliados me es posible apelar? Porque con mi piedad he
adquirido fama de impia. Pues bien, si esto es lo que esta
bien entre los dioses, después de sufrir, reconoceré que
estoy equivocada. Pero si son éstos los que estan errados,
ique no padezcan sufrimientos peores que los que ellos me
infligen injustamente a mi!

CORIFEO. — AlGn dominan su alma las mismas rafagas
de idénticos vientos.

CREONTE. —' Precisamente por eso habréa llanto para
los que la conducen, a causa de su lentitud.

CORIFEOQO. — jAy! Estas palabras llegan muy cercanas a
la muerte.

CREONTE. — No te puedo animar a que confies en que
esto no se va a cumplir para ella.

ANTIGONA. — ;Oh ciudad paterna del pais de Tebas!
iOh dioses creadores de nuestro linaje! Soy arrastrada y ya
no puedo aplazarlo. Mirad vosotros, principes de Tebas, a la



Unica que queda de las hijas de los reyes[362], como sufroy
a manos de quiénes por guardar el debido respeto a la
piedad.

(Sale Antigona de la escena conducida por los guardas.
Creonte entra en el palacio.)

CORO[363]

Estrofa 1.2

También Danae[364] soportd renunciar a la luz del cielo
a cambio de broncinea prisién y, oculta en la sepulcral
morada, se vio uncida al yugo. Y, sin embargo, era también
noble por su nacimiento — joh hija, hija!— y conservaba el
fruto de Zeus nacido de la lluvia. Pero lo dispuesto por el
destino es una terrible fuerza. Ni la felicidad, ni Ares, ni las
fortalezas, ni las negras naves azotadas por el mar podrian
rehuirla.

Antistrofa 1.2

Fue subyugado también el irascible hijo de Driante[365],
rey de los Edones, por los injuriosos arrebatos de célera,
por orden de Dioniso encerrado en una pétrea prision. Y asi
se va extinguiendo el furor desatado y terrible de su locura.
Y se dio cuenta de que atacaba al dios en su locura con
mordaces palabras. Pues pretendia detener a las mujeres
poseidas por el dios y el fuego del evohé[366], y provocaba
a las Musas amigas de las flautas.

Estrofa 2.2

Junto a las rocas Cianeas, en el doble mar[367], estdn las
costas del Bosforo y el litoral tracto, y Salmideso, donde
Ares, cercano a la ciudad, vio inferir una abominable herida
que dejé ciegos a los dos hijos de Fineo a manos de su
violenta esposa, herida que quité la vista de los ojos,
golpeados en las cuencas —que ahora claman venganza—
por ensangrentadas manos y con agujas de lanzadera[368].

Antistrofa 2.2

Se consumian, infortunados, en infortunada prueba, y se
lamentaban por tener su origen en un desgraciado



casamiento de su madre. Ella por su linaje se remontaba a
los primitivos Erectidas[369], y fue criada en lejanas grutas,
en medio de vendavales paternos, la hija de Boreas, rapida
como un corcel al correr por encima de escarpadas rocas;
pero también a ella la atacaron las Moiras inmortales, oh
hija.

(Entra Tiresias, el adivino ciego, guiado por un nino.)

TIRESIAS. — Principes de Tebas, por un camino comun
hemos venido dos que ven por uno solo[370]. Pues para los
ciegos el camino es posible gracias al guia.

(Sale Creonte.)

CREONTE. — ;Qué nuevas hay, oh anciano Tiresias?

TIRESIAS. — Yo te las revelaré y ti obedece al adivino.

CREONTE. — Hasta ahora, en verdad, no me he
apartado de tu buen juicio.

TIRESIAS. — Y asi has dirigido el timén de esta ciudad
por la recta senda.

CREONTE. — Puedo atestiguar que he experimentado
provecho.

TIRESIAS. — Sé consciente de que estas yendo en esta
ocasion sobre el filo del destino.

CREONTE. — ;Qué ocurre? jComo tiemblo ante tus
palabras!

TIRESIAS. — Lo sabréas si escuchas los indicios de mi
arte. Cuando estaba sentado en el antiguo asiento
destinado a los augures, donde se me ofrece el lugar de
reunion de toda clase de pajaros, escuché un sonido
indescifrable de aves que piaban con una excitacion
ininteligible y de mal aguero. Me di cuenta de que unas a
otras se estaban despedazando sangrientamente con sus
garras, pues el alboroto de sus alas era claro.

Temeroso, me dispuse al punto a probar con los
sacrificios de fuego sobre altares totalmente
ardientes[371]. Pero de las ofrendas no salia el resplandor
de Hefesto, sino que la grasa de los muslos, después de



gotear sobre la ceniza, se consumia, se llenaba de humo y
salpicaba. Las bolsas de hiel se esparcian por los aires, y los
muslos se desprendian y quedaban libres de la grasa que
les cubria. De este muchacho aprendi tales cosas: que no se
obtenian presagios de ritos confusos, pues él es para mi
guia como yo soy para los demas.

La ciudad sufre estas cosas a causa de tu decision. En
efecto, nuestros altares publicos y privados, todos ellos,
estan infectados por el pasto obtenido por aves y perros del
desgraciado hijo de Edipo que yace muerto. Y, por ello, los
dioses no aceptan ya de nosotros suplicas en los sacrificios,
ni fuego consumiendo muslos de victimas; y los pajaros no
hacen resonar ya sus cantos favorables por haber devorado
grasa de sangre de un cadaver.

Recapacita, pues, hijo, ya que el equivocarse es comun
para todos los hombres, pero, después que ha sucedido, no
es hombre irreflexivo ni desdichado aquel que, caido en el
mal, pone remedio y no se muestra inflexible. La
obstinacidn, ciertamente, incurre en insensatez. Asi que haz
una concesion al muerto y no fustigues a quien nada es ya.
¢Qué prueba de fuerza es matar de nuevo al que estd
muerto? Por tenerte consideracién te doy buenos consejos.
Muy grato es aprender de quien habla con razoén, si ha de
reportar provecho.

CREONTE. — {Oh anciano! Todos, cual arqueros,
disparais vuestras flechas contra mi como contra un blanco,
y no estoy libre de intrigas para vosotros ni por parte de la
mantica. Desde hace tiempo soy vendido y tratado como
una mercancia por la casta de éstos[372]. Lucraos,
comprad el d&mbar de Sardes, si queréis, y el oro de India,
que no pondréis en la sepultura a aquél, ni aunque,
apoderandose de él, quisieran llevarselo como pasto las
aguilas de Zeus junto al trono del dios. Ni en ese caso, por
temor a esta impureza, yo permitiré que enterréis a aquél.
Sé muy bien que ningin mortal tiene fuerza para



contaminar a los dioses. Pero, joh anciano Tiresias!, los
hombres mas habiles caen en vergonzosas caidas, cuando
por una ganancia intentan embellecer, con sus palabras,
Vergonzosas razones.

TIRESIAS. — jAy! ¢Acaso sabe alguien, ha
considerado...?

CREONTE. — ;Qué cosa? ¢A qué te refieres tan comun
para todos?

TIRESIAS. — ...que la mejor de las posesiones es la
prudencia?

CREONTE. — Tanto como, en mi opinion, el no razonar
es el mayor perjuicio.

TIRESIAS. — T4, no obstante, estas lleno de este mal.

CREONTE. — No quiero contestar con malas palabras al
adivino.

TIRESIAS. — Pues lo estds haciendo, si dices que yo
vaticino en falso.

CREONTE. — Toda la raza de los adivinos esta apegada
al dinero.

TIRESIAS. — Y la de los tiranos lo esta a la codicia.

CREONTE. — (Es que no sabes que te estas refiriendo a
los que son tus jefes?

TIRESIAS. — Lo sé. Por mi has salvado a esta ciudad.

CREONTE. — Tua eres un sabio adivino, pero amas la
injusticia.

TIRESIAS. — Me impulsaras a decir lo que no debe salir
de mi pecho.

CREONTE. — Sacalo, solo en el caso de que no hables
por dinero.

TIRESIAS. — ;Esa es la impresién que te doy, cuando
sélo procuro por ti?

CREONTE. — Entérate de que no compraréis mi
voluntad.



TIRESIAS. — Y tu, por tu parte, entérate también de
que no se llevaran ya a término muchos répidos giros
solares antes de que ti mismo seas quien haya ofrecido, en
compensacion por los muertos[373], a uno nacido de tus
entranas a cambio de haber lanzado a los infiernos a uno de
los vivos, habiendo albergado indecorosamente a un alma
viva en la tumba, y de retener aqui, privado de los honores,
insepulto y sacrilego, a un muerto que pertenece a los
dioses infernales. Estos actos ni a ti te conciernen ni a los
dioses de arriba, a los que estés forzando con ello.

Por ello, las destructoras y vengadoras Erinias del Hades
y de los dioses te acecharan para prenderte en estos
mismos infortunios. Considera si hablo sobornado. Pues se
haran manifiestos, sin que pase mucho tiempo, lamentos de
hombres y mujeres en tu casa. Estan unidas contra ti en
una alianza de enemistad todas las ciudades cuyos
cadaveres despedazados encontraron enterramiento en
perros o fieras, o en cualquier alado pajarraco que
transporte el hedor impuro por los altares de la ciudad.

Tales son las certeras flechas que —pues me ofendes—
he disparado contra ti como un arquero airado, y tu no
podras escapar a su ardor (Al esclavo.) Muchacho,
condiceme hacia casa, para que éste descargue su célera
contra los mas jovenes y advierta que hay que mantener la
lengua mas callada y, en su pecho, un pensamiento mejor
que los que ahora arrastra.

CORIFEQO. — El adivino se va, rey, tras predecimos
terribles cosas. Y sabemos, desde que yo tengo cubiertos
éstos mis cabellos, antes negros, de blanco, que él nunca
anuncié una falsedad a la ciudad.

CREONTE. — También yo lo sé y estoy turbado en mi
animo. Es terrible ceder, pero herir mi alma con una
desgracia por oponerme es terrible también.

CORIFEO. — Necesario es ser prudente, hijo de
Meneceo.



CREONTE. — ;Qué debo hacer? Dime. Yo te obedecersé.

CORIFEO. — Ve y saca a la muchacha de la morada
subterranea. Y eleva un timulo para el que yace muerto.

CREONTE. — ;Me aconsejas asi y crees que debo
concederlo?

CORIFEQO. —Y cuanto antes, senor. Pues los danos que
mandan los dioses alcanzan pronto a los insensatos.

CREONTE. — jAy de mi! {Con trabajo desisto de mi
orden, pero no se debe luchar en vano contra el destino!

CORIFEQO. — Ve ahora a hacerlo y no lo encomiendes a
otros.

CREONTE. — Asi, tal como estoy, me marcharé. Ea, ea,
servidores, los que estais y los ausentes, coged en las
manos hachas y lanzaos hacia aquel lugar que esta a la
vista[374]. Mientras que yo, ya que he cambiado mi
decision a ese respecto, igual que la encarcelé, del mismo
modo estaré presente para liberarla. Temo que lo mejor sea
cumplir las leyes establecidas por los dioses mientras dure
la vida.

CORO.

Estrofa 1.2

iOh dios, el de las numerosas advocaciones, gloria tus de
la joven desposada cadmeal[375] e hijo de Zeus el que emite
sordos truenos, ti que proteges la ilustre Italia[376] y
reinas en los valles frecuentados de la eleusina Deo[377],
joh Baco!, que habitas Tebas, ciudad madre[378] de las
Bacantes situada al borde de las fluidas aguas del Ismeno y
sobre la semilla del fiero dragon[379].

Antistrofa 2.2

La llama humeante que brilla cual reldmpago te ha visto
sobre la doble cima de la roca[380], donde se dirigen las
ninfas Coricias, tus Bacantes. Te han visto también las
aguas de Castalia[381]. A ti, los ribazos cubiertos de hiedra
de los montes Niseos[382] y la verde costa de abundantes



viedos te envian, mientras resuenan divinos cantos con el
grito del evohé, a inspeccionar las calles tebanas.

Estrofa 2.2

Tebas, a la que honras por encima de todas las ciudades,
junto con tu madre, la destruida por el rayo. Y ahora,
cuando la ciudad entera esta sumida en violento mal, ven
con paso expiatorio por encima de la pendiente del Parnaso
o del resonante estrecho[383].

Antistrofa 2.2

iAh, t que organizas los coros de los astros que exhalan
fuego, guardian de las voces nocturnas, hijo liso retonio de
Zeus, hazte visible, oh senor, a la vez que tus servidoras las
Tiides[384], que, transportadas, te festejan con danzas toda
la noche, a ti, Yaco[385], el administrador de bienes!

(Llega un mensajero.)

MENSA]JERO. — Vecinos del palacio de Cadmo y de
Anfién[386], no existe vida humana que, por estable, yo
pudiera aprobar ni censurar. Pues la fortuna, sin cesar,
tanto levanta al que es infortunado como precipita al
afortunado, y ningiin adivino existe de las cosas que estan
dispuestas para los mortales. Creonte, en efecto, fue
envidiable en un momento, segun mi criterio, porque habia
liberado de sus enemigos a esta tierra cadmea y habia
adquirido la absoluta soberania del pais. Lo gobernaba
mostrandose feliz con la noble descendencia de sus hijos.

Ahora todo ha desaparecido. Pues, cuando los hombres
renuncian a sus satisfacciones, no tengo esto por vida:
antes bien lo considero un cadaver que alienta. Hazte muy
rico en tu casa, si quieres, y vive con el boato de un rey,
que, si de ello estd ausente el gozo, no le compraria yo a
este hombre todo lo demadas por la sombra del humo, en
lugar de la alegria.

CORIFEO. — ;Con qué nueva desgracia de los reyes nos
llegas?



MENSAJERO. — Han muerto, y los que estan vivos son
culpables de la muerte.

CORIFEO. — Y, ;quién es el que ha matado? ¢Quién el
que esta muerto? Habla.

MENSAJERO. — Hemon ha muerto. Su propia sangre le
ha matado.

CORIFEOQO. — ;Acaso a manos de su padre o de las suyas
propias?

MENSAJERO. — El en persona, por si mismo, como
reproche a su padre por el asesinato.

CORIFEO. — {Oh adivino! jCuan exactamente has
acertado en tu profecia!

MENSAJERO. — Ya que estan asi las cosas, queda tomar
una decisién sobre lo demas.

CORIFEO. — Veo a Euridice, la infortunada esposa neo
de Creonte. Sale de palacio, porque ha oido hablar de su
hijo o bien por azar.

EURIDICE. — ;Oh ciudadanos todos! He oido vuestras
palabras cuando me dirigia hacia la puerta para llegarme a
invocar a la diosa Palas con plegarias. En el momento en
que estaba soltando los cerrojos de la puerta, al tiempo que
la abria hacia mi, me llega a los oidos el rumor de una
desgracia que me afecta. Presa de temor, me caigo de
espaldas en brazos de las criadas y me desvanezco. Pero,
sea cual sea la noticia, decidla de nuevo. Pues la escucharé
como quien estd avezado a las desgracias.

MENSAJERO. — Yo, querida duena, por estar presente
hablaré y no omitiré nada que sea verdad. Pues, ¢por qué
iba yo a mitigarte cosas por las que mas adelante
quedariamos como mentirosos? La verdad prevalece
siempre. Yo acompané en calidad de guia a tu esposo hasta
lo alto de la llanura, donde yacia aun destrozado por los
perros, sin obtener compasioén, el cuerpo de Polinices.

Después de suplicar a la diosa protectora del
camino[387] y a Plutén que contuvieran su colera y



resultaran benévolos, y tras lavarle con agua purificada,
entre todos quemamos con ramas recién cortadas lo que
habia quedado de él y levantamos un elevado tumulo de
tierra materna. A continuacién nos introducimos en la
pétrea gruta, cdmara nupcial de Hades para la muchacha.
Alguien oye desde lejos un sonido de agudos planidos en
tomo al tdlamo privado de ritos funerarios, y, acercandose,
lo hace notar al rey Creonte. Este, al aproximarse mds aun,
escucha también confusos gemidos de un funesto clamor vy,
entre lamentos, lanza estas desgarradoras palabras: «jAy,
infortunado de mi! ¢Soy acaso un adivino? ¢Estoy
recorriendo tal vez el mas desdichado camino de los que he
recorrido? La voz de mi hijo me recibe. Ea, criados, llegaos
mas cerca rapidamente y, una vez que os coloquéis junto a
la tumba, mirad, introduciéndoos en el mismo orificio por la
abertura producida al apartar la piedra del timulo, si estoy
escuchando la voz de Hemén o si estoy enganado por los
dioses».

Miramos, segun nos lo ordenaba nuestro abatido dueno,
y vimos a la joven en el extremo de la tumba colgada por el
cuello, suspendida con un lazo hecho del hilo de su velo, y a
él, adherido a ella, rodeandola por la cintura en un abrazo,
lamentandose por la pérdida de su prometida muerta por
las decisiones de su padre, y sus amargas bodas.

Creonte, cuando le vio, lanzando un espantoso gemido,
avanza al interior a su lado y le llama prorrumpiendo en
sollozos: «Oh desdichado, ¢;qué has hecho? ¢Qué resolucion
has tomado? ¢En qué clase de desastre has sucumbido? Sal,
hijo, te lo pido en actitud suplicante». Pero el hijo,
mirandole con fieros ojos, le escupido en el rostro y, sin
contestarle, tira de su espada de doble filo. No alcanzé a su
padre, que habia dado un salto hacia delante para
esquivarlo. Seguidamente, el infortunado, enfurecido
consigo mismo como estaba, echo los brazos hacia adelante
y hundié en su costado la mitad de su espada. Aiun con



conocimiento, estrecha a la muchacha en un languido
abrazo y, respirando con esfuerzo, derrama un brusco
reguero de gotas de sangre sobre su palida faz. Yacen asi,
un cadaver sobre 1240 otro, después de haber obtenido sus
ritos nupciales en la casa de Hades y después de mostrar
que entre los hombres la irreflexion es, con mucho, el
mayor de los males humanos.

(Euridice entra en palacio sin pronunciar palabra.)

CORIFEO. — ;(Qué podrias conjeturar ante esto? La
reina se ha ido de nuevo sin decir una palabra buena o
mala[388].

MENSAJERO. — Yo también estoy aténito. Pero
alimento esperanzas de que, enterada de las penas del hijo,
no considere apropiados los lamentos ante la ciudad, sino
que, bajo el techo, dentro de la casa, impondra a sus
criadas un duelo intimo para llorarle. Pues no estd privada
de juicio como para cometer una falta.

CORIFEO. — No lo sé. A mi me parece que son funestos,
tanto el demasiado silencio como el exceso de vano griterio.

MENSAJERO. — Vamos a saberlo entrando en palacio,
no sea que esté ocultando algo reprimido en secreto en su
corazon irritado. Tienes razon, también existe motivo de
pesadumbre en el mucho silencio.

(Entra en palacio y se cierra la puerta.)

CORIFEQO. — Aqui llega Creonte en persona, llevando en
sus brazos la senal clara, si es licito decirlo, de la desgracia,
Nno POor mano ajena, Sino por su propia jaita.

Estrofa 1.2

CREONTE. — |Ah, porfiados yerros causantes de
muerte, de razones que son sinrazonesl jAh, vosotros que
veis a quienes han matado y a los muertos del mismo linaje!
iAy de mis malhadadas resoluciones! jAh hijo, joven, muerto
en la juventud! jAy, ay, has muerto, te has marchado por mis
extravios, no por los tuyos!



CORIFEO. — Ay, demasiado tarde pareces haber
conocido el castigo!

CREONTE. — Ay de mi! Ya lo he aprendido,
iinfortunado! Un dios entonces, si, entonces, me golped en
la cabeza con gran fuerza y me metid6 por caminos de
crueldad, jay!, destruyendo mi pisoteada alegria. jAy, ay, ah,
penosas penas de los mortales!

(Sale un mensajero de palacio.)

MENSAJERO. — {Oh amo, cuantas desgracias posees y
estds adquiriendo, unas llevandolas ahi en tus manos, uso
las otras parece que, tras llegar, pronto las veras en
palacio!

CREONTE. — ;Qué? ¢Existe, pues, aun algo peor que
mis desgracias?

MENSA]JERO. — Tu mujer ha muerto, la abnegada
madre[389] de este cadaver, jinfeliz!, por golpes recién
infligidos.

Antistrofa 1.2

CREONTE. — jAh, puerto del Hades nunca purificado!
¢Por qué a mi precisamente, por qué me aniquilas? jOh tu
que me causas dolores con estas malas noticias! ¢Qué
palabras dices? jAh, ah! Nueva muerte has dado a un
hombre que ya estaba muerto. ;Qué dices, oh hijo? ¢Qué
novedad me cuentas? jAy, ay! ¢La muerte a cuchillo de mi
mujer me acecha para mi ruina?

(Se abre la puerta de palacio y se muestra el cuerpo de
Euridice.)

CORIFEO. — Te es posible verlo, pues no esta ya oculto.

CREONTE. — Ay, ésa es la segunda desgracia que
contemplo, desdichado! ¢Cual es, cudl es el destino que a
partir de ahora me aguarda? Acabo de sostener en mis
manos, desventurado, a mi hijo, y ya contemplo ante mi otro
cadaver. jAy, infortunada madre! Ay, hijo!

MENSAJERO. — Ella, herida por afilado instrumento al
pie del altar, relaja sus parpados en la oscuridad, no sin



lamentar antes el vacio lecho de Megareo[390], que murié
primero, y, después, el de éste, y, por ultimo, desedndote
desgracias a ti, asesino de sus hijos.

Estrofa 2.2

CREONTE. — Ay, ay, estoy fuera de mi por el terror!
¢Por qué no me hiere alguien de frente con espada de doble
filo? jInfortunado de mi, ah! Estoy sumido en una
desgraciada afliccidn.

MENSAJERO. — Como si tuvieras la culpa de esta
muerte y de la de aquél eras acusado por la que estd
muerta.

CREONTE. — Y, ;de qué manera se dio sangriento fin?

MENSAJERO. — Hiriéndose bajo el higado a si misma
por propia mano, cuando se enterd del padecimiento digno
de agudos lamentos de su hijo.

Estrofa 3.2

CREONTE. — Ay de mi! Esto, que de mi falta procede,
nunca recaera sobre otro mortal. Yo solo, desgraciado, yo
te he matado, yo, cierto es lo que digo! Ea, esclavos,
sacadme cuanto antes, llevadme lejos, a mi que no soy
nadie.

CORIFEO. — Provechosos son tus consejos, si es que
algin provecho hay en las desgracias. Los males que se
tienen delante son mejores cuanto mas breves.

Antistrofa 2.2

CREONTE. — [Que llegue, que llegue, que se haga
visible la que sea la mas grata para mi de las muertes,
trayendo el dia final, el postrero! {Que llegue, que llegue, y
yo no vea ya otra luz del dia!

CORIFEO. — Eso pertenece al futuro. Es preciso
ocupamos de lo que nos queda por hacer. De eso se
ocuparan aquellos de quienes sea menester.

CREONTE. — Pero lo que yo deseo lo he suplicado con
esas palabras.



CORIFEO. — No supliques ahora nada. Cuando la
desgracia esta marcada por el destino, no existe liberacién
posible para los mortales.

Antistrofa 3.2

CREONTE. — Quitad, de en medio a este hombre
equivocado que, joh hijo!, a ti, sin que fuera ésa mi
voluntad, dio muerte, y a ti, a la que esta aqui. jAh,
desdichado! No sé a cudl de los dos puedo mirar, a qué lado
inclinarme. Se ha perdido todo lo que en mis manos tenia, y,
de otro lado, sobre mi cabeza se ha echado un sino dificil de
soportar.

CORIFEO. — La cordura es con mucho él primer paso
de la felicidad. No hay que cometer impiedades en las
relaciones con los dioses. Las palabras arrogantes de los
que se jactan en exceso, tras devolverles en pago grandes
golpes, les ensenan en la vejez la cordura.



EDIPO REY



INTRODUCCION

ESTRUCTURA DEL DRAMA

PROLOGO (1-150). Edipo aparece, en toda su majestad —
considerado como el primero de los hombres—, ante el
pueblo tebano azotado por la peste. Creonte trae la
solucién de Delfos: buscar al asesino de Layo y expulsarlo.
Edipo promete. hacerlo.

PARODO (151-215). Consta de tres pares de estrofas. El
Coro, en sus lamentos, describe la peste que le angustia e
invoca a los dioses en su ayuda.

EPISODIO 1.° (216-462). Edipo lanza publicamente una
maldicion contra el desconocido asesino de Layo. Por
indicaciéon de Creonte envia a buscar al adivino Tiresias que
rehiye hablar, para, finalmente, aguijoneado por las
amenazas de Edipo, acusar al propio rey de ser el asesino
que estdn buscando y anunciarle terribles hechos acerca de
su propia persona. Edipo le acusa de estar sobornado por
Creonte.

ESTASIMO 12 (463-512). Abarca dos pares de estrofas.
El Coro vaticina que el asesino desconocido esta ya
condenado a muerte. En las dos ultimas estrofas se niega a
aceptar la acusaciéon no probada que sobre su rey ha
lanzado el adivino.



EPISODIO 2.° (513-862). Creonte se presenta para
defenderse de la grave acusacién de querer conspirar
contra Edipo; pero éste no acepta sus razones y discuten
fuertemente por la obstinada actitud de Edipo. Yocasta
interviene para apaciguarlos, Creonte sale (v. 645). Edipo
cuenta a la reina que le han acusado a él de ser el asesino
de Layo. Ella lo tranquiliza respecto a los vaticinios de los
adivinos contdndole que, segun éstos. Layo debia ser
matado por su propio hijo y que, sin embargo, la criatura
perecié y Layo fue asesinado, al cabo del tiempo, por unos
ladrones en el cruce de caminos. La mencion del lugar
despierta una primera senal de alarma en Edipo, que le
hace preguntas a Yocasta sobre el hecho.

Todo parece confirmar que el autor fue en verdad él.
Edipo cuenta su propia historia hasta llegar al punto del
cruce de caminos. La Unica esperanza que le queda es que
el servidor de Layo que escapo a la muerte habld de varios
bandidos y Edipo iba solo. Manda llamar al anciano
protagonista para interrogarle.

ESTASIMO 2.° (863-910), Comprende dos estrofas y sus
correspondientes antistrofas. En ellas, el Coro expresa su
repulsa contra la arrogancia que ha mostrado Edipo en sus
palabras a Creonte. En la segunda estrofa, lo hace contra la
impiedad de Yocasta, que desconfia de los oraculos.

EPISODIO 3.° (911-1085). Un mensajero de Corinto
anuncia que Polibo ha muerto y que, por tanto, Edipo va a
ser proclamado rey de esa ciudad. Yocasta y Edipo se
alegran de la noticia que parece confirmar la inefectividad
de los oraculos. Edipo expresa en alta voz su temor por la
otra prediccién del oraculo, la que anunciaba su unién con
su madre. El mensajero cree tranquilizarle, diciéndole que
Mérope no es su madre y que él mismo lo recibié a él de un
pastor en el monte Citerén con los tobillos atravesados.
Yocasta implora que no siga adelante; pero Edipo, que cree
que no quiere verse rebajada por el humilde origen que



puede descubrirse para él, no le hace caso. Con una
exclamacion de desesperaciéon abandona Yocasta la escena.

ESTASIMO 3.° (1086-1109). En un brevisimo coro que
consta solo de una estrofa y una antistrofa, el Coro vaticina,
en tono festivo, el origen tebano de Edipo y su probable
linaje divino.

EPISODIO 4° (1110-1185). El pastor tebano es
reconocido por el Coro y por el mensajero corintio. Muy
poco a poco va diciendo toda la verdad: de quién lo recibio
y de quién era hijo. Edipo, con un grito de angustia, se
precipita dentro.

ESTASIMO 4.° (1186-1222). Estd compuesto de dos
pares de estrofas y, en él, el Coro lamenta el actual destino
de Edipo, caido desde lo mas encumbrado.

EXODO (1223-1530). Un mensajero proveniente del
palacio anuncia que Yocasta se ha quitado la vida y que
Edipo, ante este espectaculo, se ha sacado los ojos. Aparece
el infortunado Edipo que inicia un didlogo lirico con el
Corifeo. Con apasionado tono, suplica al Coro que le
destierren del pais o le maten. Aparece Creonte para
llevarle a palacio. Edipo obtiene de él la promesa de que
cuidard de sus hijas. Estas son traidas ante su padre, que se
despide de ellas como si fuera la ultima vez que las ve.
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ARGUMENTO DE ARISTOFANES
EL GRAMATICO SOBRE EDIPO
REY

HABIENDO EDIPO abandonado Corinto al ser insultado

por todos como hijo bastardo y extranjero, acudié a
conocer los oraculos piticos, buscando su propio origen y el
de su familia. Tras encontrarse en una estrecha
encrucijada a Layo, el infortunado maté involuntariamente
a su padre. Y habiendo resuelto el mortifero canto de la
terrible Esfinge, mancillé6 el lecho de su desconocida
madre. La peste y una larga epidemia se apoderaron de
Tebas. Enviado Creonte al santuario délfico para
informarse de un remedio del mal, escucho, de la divina voz
profética, que habia que vengar el crimen de Layo. Por ello,
dédndose cuenta el desdichado Edipo de que habia sido él
mismo, con sus manos destruyé las ninas de sus ojos, y
Yocasta, su madre, murié estrangulada.






POR QUE ADEMAS SE TITULA
TIRANO[391]

ESTA escrito Edipo tirano a alguna distancia del otro.

Acertadamente todos lo titulan tirano como sobresaliente
entre toda la obra de Séfocles, aunque fue derrotada por
Filocle6n, segun nos cuenta Dicearco, Hay quienes la
titulan Primero, no tirano, debido a las fechas de los
catalogos y a los hechos. En efecto, vagabundo y ciego llega
a Atenas Edipo el de en Colono. Alguna connotacién
especial advirtieron los poetas, de después de Homero,
cuando llaman «tiranos» a los reyes anteriores a la Guerra
de Troya después que fue dado este nombre a los griegos
en tiempos de Arquiloco, como dice Hipias el sofista (fr. 9
D). Homero, por lo menos (Od. XVIII 85) llama rey y no
tirano a Equeto, el mas inicuo de todos: «Hacia el rey
Equeto, funesto para los mortales.» Y dicen que empezd a
utilizarse el nombre de tirano desde los Tirrenos, pues
éstos fueron molestos por su pirateria. Es evidente que el
nombre de tirano es bastante reciente, porque ni Homero
ni Hesiodo ni ningun otro de los antiguos utilizan el nombre
de tirano en sus poemas. Y Aristoteles, en la Constitucion
de los Cimeos (fr. 524), dice que los tiranos anteriormente
se llamaban principes, pues aquel nombre es mas
respetable.






DE OTRA MANERA

EL EDIPO REY se titula asi para diferenciarlo del en

Colono. El punto principal de la obra es el conocimiento de
las desgracias particulares de Edipo, la mutilacion de sus
0jos y la muerte por estrangulamiento de Yocasta.

ORACULO DADO A LAYO EL
TEBANO

«Layo, hijo de Labdaco, suplicas una proéspera
descendencia de hijos. Te daré el hijo que deseas. Pero esta
decretado que dejes la vida a manos de tu hijo. Asi lo
consintio Zeus Cronida, accediendo a las funestas
maldiciones de Pélope cuyo hijo querido raptaste. El
impreco contra ti todas estas cosas.»

EL ENIGMA DE LA ESFINGE

«Existe sobre la tierra un ser bipedo y cuadrupedo, que
tiene solo una voz, y es también tripode. Es el Unico que



cambia su aspecto de cuantos seres se mueven por tierra,
por el aire o en el mar. Pero, cuando anda apoyado en mas
pies, entonces la movilidad en sus miembros es mucho mas
débil.»

SOLUCION DEL ENIGMA

«Escucha, aun cuando no quieras, musa de mal aguero de
los muertos, mi voz, que es el fin de tu locura. Te has
referido al hombre, que, cuando se arrastra por tierra, al
principio, nace dél vientre de la madre como indefenso
cuadrupedo y, al ser viejo, apoya su bastéon como un tercer
pie, cargando el cuello doblado por la vejez.»



PERSONAJES

EDIPO.

SACERDOTE.

CREONTE.

CORO de ancianos tebanos.
TIRESIAS.

YOCASTA.

MENSAJERO.

SERVIDOR DE LAYO.

Otro MENSAJERO.

(Delante del palacio de Edipo, en Tebas. Un grupo de
ancianos y de jovenes estdan sentados en las gradas del
altar, en actitud suplicante, portando ramas de olivo. El
sacerdote de Zeus se adelanta solo hacia el palacio. Edipo
sale seguido de dos ayudantes y contempla al grupo en
silencio. Después les dirige la palabra.)

EDIPO. — [Oh hijos, descendencia nueva del antiguo
Cadmo![392] ¢Por qué estdis en actitud sedente ante mi,
coronados con ramos de suplicantes[393]? La ciudad esta
llena de incienso, a la vez que de cantos de suplica y de
gemidos, y yo, porque considero justo no enterarme por



otros mensajeros, he venido en persona, yo, el llamado
Edipo, famoso entre todos. Asi que, oh anciano, ya que eres
por tu condicion a quien corresponde hablar, dime en
nombre de todos: ¢cudl es la causa de que estéis asi ante
mi? ¢El temor, o el ruego? Piensa que yo querria ayudaros
en todo. Seria insensible, si no me compadeciera ante
semejante actitud.

SACERDOTE. — ;Oh Edipo, que reinas en mi pais! Ves
de qué edad somos los que nos sentamos cerca de tus
altares: unos, sin fuerzas aun para volar lejos; otros, torpes
por la vejez, somos sacerdotes —yo lo soy de Zeus—, y
otros, escogidos entre los aun jovenes. El resto del pueblo
con sus ramos permanece sentado en las plazas[394] en
actitud de suplica, junto a los dos templos de Palas[395] y
junto a la ceniza profética de Ismeno[396].

La ciudad, como ti mismo puedes ver, esta ya demasiado
agitada y no es capaz todavia de levantar la cabeza de las
profundidades por la sangrienta sacudida.Se debilita en las
plantas fructiferas de la tierra, en los rebafnos de bueyes
que pacen y en los partos infecundos de las mujeres.
Ademas, la divinidad que produce la peste, precipitandose,
aflije la ciudad. jOdiosa epidemia[397], bajo cuyos efectos
esta desploblada l& morada Cadmea, mientras el negro
Hades se enriquece entre suspiros y lamentos! Ni yo ni
estos jovenes estamos sentados como suplicantes por
considerarte igual a los dioses, pero si el primero de los
hombres en los sucesos de la vida y en las intervenciones de
los dioses. TU que, al llegar, liberaste la ciudad Cadmea del
tributo que ofreciamos a la cruel cantora[398] y, ademas,
sin haber visto nada mas ni haber sido informado por
nosotros, sino con la ayuda de un dios, se dice y se cree que
enderezaste nuestra vida.

Pero ahora, joh Edipo, el méas sabio entre todos!, te
imploramos todos los que estamos aqui como suplicantes
que nos consigas alguna ayuda, bien sea tras oir el mensaje



de algun dios, o bien lo conozcas de un mortal. Pues veo
que son efectivos, sobre todo, los hechos llevados a cabo
por los consejos de los que tienen experiencia. jEa, oh el
mejor de los mortales!, endereza la ciudad. jEa!, apresta tu
guardia, porque esta tierra ahora te celebra como su
salvador por el favor de antano. Que de ninguna manera
recordemos de tu reinado que vivimos, primero, en la
prosperidad, pero caimos después; antes bien, levanta con
firmeza la ciudad. Con favorable augurio, nos procuraste
entonces la fortuna. Sénos también igual en esta ocasién.
Pues, si vas a gobernar esta tierra, como lo haces, es mejor
reinar con hombres en ella que vacia, que nada és una
fortaleza ni una nave privadas de hombres que las pueblen.

EDIPO. — {Oh hijos dignos de lastima! Venis a hablarme
porque anhelais algo conocido y no ignorado por mi. Sé
bien que todos estais sufriendo y, al sufrir, no hay ninguno
de vosotros que padezca tanto como yo. En efecto, vuestro
dolor llega sb6lo a cada uno en si mismo y a ningun otro,
mientras que mi animo se duele, al tiempo, por la ciudad y
por mi y por ti. De modo que no me despertais de un sueno
en el que estuviera sumido, sino que estad seguros de que
muchas lagrimas he derramado yo y muchos caminos he
recorrido en el curso de mis pensamientos. El unico
remedio que he encontrado, después de reflexionar a
fondo, es el que he tomado: envié a Creonte, hijo de
Meneceo, mi propio cunado, a la morada Pitica de
Febo[399], a fin de que se enterara de lo que tengo que
hacer o decir para proteger esta ciudad. Y ya hoy mismo, si
lo calculo en comparacién con el tiempo pasado, me
inquieta qué estara haciendo, pues, contra lo que es
razonable, lleva ausente mas tiempo del fijado. Seria yo
malvado si, cuando llegue, no cumplo todo cuanto el dios
manifieste.

SACERDOTE. — Con oportunidad has hablado.
Precisamente éstos me estan indicando por senas que



Creonte se acerca.

EDIPO. — {Oh soberano Apolo! jOjala viniera con suerte
liberadora, del mismo modo que viene con rostro radiante!

SACERDOTE. — Por lo que se puede adivinar, viene
complacido. En otro caso no vendria asi, con la cabeza
coronada de frondosas ramas de laurel[400].

EDIPO. — Pronto lo sabremos, pues ya esta lo
sufientemente cerca para que nos escuche. jOh principe, mi
pariente, hijo de Meneceo! {Con qué respuesta del oraculo
nos llegas?

(Entra Creonte en escena.)

CREONTE. — Con una buena. Afirmo que incluso las
aflicciones, si llegan felizmente a término, todas pueden
resultar bien.

EDIPO. — ;Cual es la respuesta? Por lo que acabas de
decir, no estoy ni tranquilo ni tampoco preocupado.

CREONTE. — Si deseas oirlo estando éstos aqui cerca,
estoy dispuesto a hablar y también, si lo deseas, a ir dentro.

EDIPO. — Habla ante todos, ya que por ellos sufro una
afliccién mayor, incluso, que por mi propia vida.

CREONTE. — Diré las palabras que escuché de parte
del dios. El soberano Febo nos ordeno, claramente, arrojar
de la region una mancilla que exisfe en esta tierra y no
mantenerla para que llegue a ser irremediable.

EDIPO. — ;Con qué expiacién? ;Cual es la naturaleza de
la desgracia?

CREONTE. — Con el destierro o liberando un antiguo
asesinato con otro, puesto que esta sangre es la que esta
sacudiendo la ciudad.

EDIPO. — ;De qué hombre denuncia[401] tal desdicha?

CREONTE. — Teniamos nosotros, sefnor, en otro tiempo
a Layo como soberano de esta tierra, antes de que tu
rigieras rectamente esta ciudad.

EDIPO. — Lo sé por haberlo oido, pero nunca lo vi.



CREONTE. — El muri6 y ahora nos prescribe
claramente que tomemos venganza de los culpables con
violencia.

EDIPO. — (En qué pais pueden estar? (Dénde podra
encontrarse la huella de una antigua culpa, dificil de
investigar?

CREONTE. — Afirmd que en esta tierra. Lo que es bus
cado puede ser cogido, pero se escapa lo que pasamos por
alto.

EDIPO.—;Se encontrdé Layo con esta muerte en casa, o
en €l campo, o en algun otro pais?

CREONTE. — Tras haber marchado, segun dijo, a
consultar al ordculo, y una vez fuera, ya no volvid mas a
casa.

EDIPO. — ;Y ningiin mensajero ni companero de viaje lo
vio, de quien, informandose, pudiera sacarse alguna
ventaja?

CREONTE. — Murieron, excepto uno, que huyo
despavorido y sélo una cosa pudo decir con seguridad de lo
que Vio.

EDIPO. — Cudl? Porque una sola podria
proporcionarnos el conocimiento de muchas, si
consiguiéramos un pequeno principio de esperanza.

CREONTE. — Decia que irnos ladrones con los que se
tropezaron le dieron muerte, no con el rigor de una sola
mano, sino de muchas.

EDIPO. — ;Cémo habria llegado el ladréon a semejante
audacia, si no se hubiera proyectado desde aqui con
dinero?

CREONTE. — Eso era lo que se creia. Pero, después que
murio Layo, nadie surgia como su vengador en medio de las
desgracias.

EDIPO. — Qué tipo de desgracia se presentd que
impedia, caida asi la soberania, averiguarlo?



CREONTE. — La Esfinge, de enigméticos cantos, nos
determinaba a atender a lo que nos estaba saliendo al paso,
dejando de lado lo que no teniamos a la vista.

EDIPO. — Yo lo volveré a sacar a la luz desde el
principio, ya que Febo, merecidamente, y ti, de manera
digna, pusisteis tal solicitud en favor del muerto; de manera
que veréis también en mi, con razon, a un aliado para
vengar a esta tierra al mismo tiempo que al dios. Pues no
para defensa de lejanos amigos sino de mi mismo alejaré yo
en persona esta mancha. El que fuera el asesino de aquél
tal vez también de mi podria querer vengarse con violencia
semejante. Asi, pues, auxiliando a aquél me ayudo a mi
mismo.

Vosotros, hijos, levantaos de las gradas lo mas pronto
que podais y recoged estos ramos de suplicantes. Que otro
congregue aqui al pueblo de Cadmo sabiendo que yo voy a
disponerlo todo. Y con la ayuda de la divinidad apareceré
triunfante o fracasado.

(Entran Edipo y Creonte en el palacio.)

SACERDOTE. — Hijos, levantémonos. Pues con vistas a
lo que él nos promete hemos venido aqui. jOjald que Febo,
el que ha enviado estos ordaculos, llegue como salvador y
ponga fin a la epidemia! (Salen de la escena Y,
seguidamente, entra en ella el Coro de ancianos tebanos.)

CORO.

Estrofa 12

iOh dulce oraculo de Zeus[402]! ;Con qué espiritu has
llegado desde Pito, la rica en oro[403], a la ilustre Tebas?
Mi dnimo esta tenso por el miedo, temblando de espanto,
joh dios, a quien se le dirigen agudos dritos, Delijos,
sanador[404]! Por ti estoy lleno de temor. ¢Qué obligacion
de nuevo me vas a imponer, bien inmediatamente o después
del transcurrir de los afos[405]? Dimelo, joh hija de la
aurea Esperanza, palabra inmortal!

Antistrofa 12



Te invoco la primera, hija de Zeus, inmortal Atenea, y a
tu hermana, Artemis, protectora del pais, que se asienta en
glorioso trono en el centro del dgora[406], y a Apolo el que
flecha a distancia. jAy! Haceos visibles para mi, los tres,
como preservadores de la muerte.

Si ya anteriormente, en socorro de una desgracia sufrida
por la ciudad, conseguisteis arrojar del lugar el ardor de la
plaga, presentaos también ahora.

Estrofa 2.2

iAy de mi! Soporto dolores sin cuento. Todo mi pueblo
esta enfermo y no existe el arma de la reflexion con la que
uno se pueda defender. Ni crecen los frutos de la noble
tierra ni las mujeres tienen que soportar quejumbrosos
esfuerzos en sus partos. Y uno tras otro, cual rapido pajaro,
puedes ver que se precipitan, con mas fuerza que el fuego
irresistible, hacia la costa del dios de las sombras[407].

Antistrofa 2.2

La poblacion perece en numero incontable. Sus hijos,
abandonados, yacen en el suelo, portadores de muerte, sin
obtener ninguna compasién. Entretanto, esposas Y,
también, canosas madres gimen por doquier en las gradas
de los templos, en actitud de suplicantes, a causa de sus
tristes desgracias. Resuena el pean y se oye, al mismo
tiempo, un sonido de lamentos. En auxilio de estos males,
ioh aurea hija de Zeus!, envia tu ayuda, de agraciado
rostro.

Estrofa 3.2

Concede que el terrible Ares, que ahora sin la proteccion
de los escudos[408] me abrasa saliéndome al encuentro a
grandes gritos, se dé la vuelta en su carrera, lejos de los
confines de la patria, bien hacia el inmenso lecho de
Anfitrita[409], bien hacia la inhodspita agitacion de «s los
puertos tractos. Pues si la noche deja algo pendiente, a
terminarlo después llega el dia. A ése, joh ti, que repartes



las fuerzas de los abrasadores reldmpagos, oh Zeus padre!,
destrayelo bajo tu rayo.

Antistrofa 3.2

Soberano Liceo[410], quisiera que tus flechas
invencibles que parten de cuerdas trenzadas en oro se
distribuyeran, colocadas delante, como protectoras Yy,
también, las antorchas llameantes de Artemis con las que
corre por los montes de Licia. Invoco al de la mitra de oro,
el que da nombre a esta region[411], a Baco, el de rojizo
color, al del evohé, companero de las ménades, jque se
acerque resplandeciente con refulgente antorcha contra el
dios odioso entre los dioses!

(Sale Edipo y se dirige al Coro.)

EDIPO. — Suplicas. Y de lo que suplicas podrias obtener
remedio y alivio en tus desgracias, si quisieras acoger mis
palabras cuando las oigas y prestar servicio en esta
enfermedad. Y yo diré lo que sigue, como quien no tiene
nada que ver con este relato ni con este hecho. Porque yo
mismo no podria seguir por mucho tiempo la pista sin tener
ni un rastro. Pero, como ahora he venido a ser un
ciudadano entre ciudadanos, os diré a todos vosotros,
cadmeos, lo siguiente: aquel de Vosotros que sepa por obra
de quién murié Layo, el hijo de Labdaco, le ordeno que me
lo revele todo y, si siente temor, que aleje la acusacion que
pesa contra si mismo, ya que ninguna otra pena sufrira y
saldra sano y salvo del pais. Si alguien, a su vez, conoce que
el autor es otro de otra tierra, que no calle. Yo le concederé
la recompensa a la que se anadird mi gratitud. Si, por el
contrario, calldis y alguno temiendo por un amigo o por si
mismo trata de rechazar esta orden, lo que haré con ellos
debéis escucharme. Prohibo que en este pais, del que yo
poseo el poder y el trono, alguien acoja y dirija la palabra a
este hombre, quienquiera que sea, y que se haga participe
con él en suplicas o sacrificios a los dioses y que le permita
las abluciones. Mando que todos le expulsen, sabiendo que



es una impureza para nosotros, segun me lo acaba de
revelar el ordculo pitico del dios. Esta es la clase de alianza
que yo tengo para con la divinidad y para el muerto. Y pido
solemnemente que, el que a escondidas lo ha hecho, sea en
solitario, sea en compania de otros, desventurado, consuma
su miserable vida de mala manera. E impreco para que, si
llega a estar en mi propio palacio y yo tengo conocimiento
de ello, padezca yo lo que acabo de desear para éstos[412].

Y a vosotros os encargo que cumplais todas estas cosas
por mi mismo, por el dios y por este pais tan consumido en
medio de esterilidad y desamparo de los dioses. Pues,
aunque la accién que llevamos a cabo no hubiese sido
promovida por un dios, no seria natural que vosotros la
dejarais sin expiacion, sino que debiais hacer
averiguaciones por haber perecido un hombre excelente vy,
a la vez, rey.

Ahora, cuando yo soy el que me encuentro con el poder
que antes tuvo aquél, en posesion del lecho y de la mujer
fecundada, igualmente, por los dos, y hubiéramos tenido en
comUn el nacimiento de hijos comunes, si su descendencia
no se hubiera malogrado —pero la adversidad se lanzo
contra su cabeza—2°%, por

En este pasaje se produce un anacoluto que refleja el
texto griego utilizado con la presencia del signo menos

todo esto yo, como si mi padre fuera, lo defenderé y
llegaré a todos los medios tratando de capturar al autor del
asesinato para provecho del hijo de Labdaco, descendiente
de Polidoro y de su antepasado Cadmo, y del antiguo
Agenor[413]. Y pido, para los que no hagan esto, que los
dioses no les hagan brotar ni cosecha alguna de la tierra ni
hijos de las mujeres, sino que perezcan a causa de la
desgracia en que se encuentran y aun peor que ésta. Y a
vosotros, los demds Cadmeos, a quienes esto os parezca
bien, que la Justicia como aliada y todos los demas dioses os
asistan con buenos consejos.



CORIFEO.— Tal como me has cogido inmerso en tu
maldicion, te hablaré, oh rey. Yo ni le maté ni puedo senalar
a quien lo hizo. En esta busqueda, era propio del que nos la
ha enviado, de Febo, decir quién lo ha hecho.

EDIPO. — Con razon hablas. Pero ningiin hombre podria
obligar a los dioses a algo que no quieran.

CORIFEO. — En segundo lugar, después de eso, te
podria decir lo que yo creo.

EDIPO. — También, si hay un tercer lugar, no dejes de
decirlo.

CORO.—Sé que, mas que ningun otro, el noble Tiresias
ve lo mismo que el soberano Febo, y de él se podria tener
un conocimiento muy exacto, si se le inquiriera, senor.

EDIPO. — No lo he echado en descuido sin llevarlo a la
practica; pues, al decirmelo Creonte, he enviado dos
mensajeros. Me extrana que no esté presente desde hace
rato.

CORIFEO. — Entonces los demas rumores son
ineficaces y pasados.

EDIPO. — ;Cudles son? Pues atiendo a toda clase de
rumor.

CORIFEO. — Se dijo que muri6 a manos de irnos
caminantes.

EDIPO. — También yo lo oi. Pero nadie conoce al que lo
vio.

CORIFEOQO. — Si tiene un poco de miedo, no aguardara
después de oir tus maldiciones.

EDIPO. — El que no tiene temor ante los hechos

tampoco tiene miedo a la palabra.

(Entra Tiresias con los enviados por Edipo. Un nino le
acompana.)

CORIFEO. — Pero ahi esta el que lo dejara al
descubierto. Estos traen ya aqui 4l sagrado adivino, al inico
de los mortales en quien la verdad es innata.



EDIPO. — {|Oh Tiresias, que todo lo manejas, lo que
debe ser ensenado y lo que es secreto, los asuntos del cielo
y los terrenales! Aunque no ves, comprendes, sin embargo,
de qué mal es victima nuestra ciudad. A ti te reconocemos
como unico defensor y salvador de ella, sefior. Porque Febo,
si es que no lo has oido a los mensajeros, contestd a
nuestros embajadores que la Unica liberacién de esta plaga
nos llegaria si, después de averiguarlo correctamente,
ddbamos muerte a los asesinos de Layo o les haciamos salir
desterrados del pais. T, sin rehusar ni el sonido de las aves
ni ningan otro medio de adivinacion[414], salvate a ti
mismo y a la ciudad y sdlvame a mi, y libranos de toda
impureza originada por el muerto. Estamos en tus manos.
Que un hombre preste servicio con los medios de que
dispone y es capaz, es la mas bella de las tareas.

TIRESIAS. — Ay, ay! {Qué terrible es tener
clarividencia cuando no aprovecha al que la tiene! Yo lo
sabia bien, pero lo he olvidado, de lo contrario no hubiera
venido aqui.

EDIPO. — ;Qué pasa? jQué abatido te has presentado!

TIRESIAS. — Déjame ir a casa. Mas facilmente
soportaremos tu lo tuyo y yo lo mio si me haces caso.

EDIPO. — No hablas con justicia ni con benevolencia
para la ciudad que te alimentd, sile privas de tu augurio.

TIRESIAS. — Porque veo que tus palabras no son
oportunas para ti. {No vaya a ser que a mi me pase lo
mismo...!

(Hace ademan de retirarse.)

EDIPO. — No te des la vuelta, jpor los dioses!, si sabes
algo, ya que te lo pedimos todos los que estamos aqui como
suplicantes.

TIRESIAS. — Todos han perdido el juicio. Yo nunca
revelaré mis desgracias, por no decir las tuyas.

EDIPO. — ;Qué dices? ¢;Sabiéndolo no hablaras, sino
que piensas traicionamos y destruir a la ciudad?



TIRESIAS. — Yo no quiero afligirme a mi mismo ni a ti.
¢Por qué me interrogas inutilmente? No te enteraras por
mi.

EDIPO. — ;{Oh el mas malvado de los malvados, pues tu
llegarias a irritar, incluso, a una roca! ¢No hablaras de una
vez, sino que te vas a mostrar asi de duro e inflexible?

TIRESIAS. — Me has reprochado mi obstinacién, y no
ves la que igualmente hay en ti, y me censuras.

EDIPO. — ;Quién no se irritaria al oir razones de esta
340 clase con las que tu estas perjudicando a nuestra
ciudad?

TIRESIAS. — lLlegaran por si mismas, aunque yo las
proteja con el silencio.

EDIPO. — Pues bien, debes manifestarme incluso lo que
esta por llegar.

TIRESIAS. — No puedo hablar mas. Ante esto, si
quieres irritate de la manera mas violenta.

EDIPO. — Nada de lo que estoy advirtiendo dejaré de
decir, segun estoy de encolerizado. Has de saber que me
parece que tu has ayudado a maquinar el crimen y lo has
llevado a cabo en lo que no ha sido darle muerte con tus
manos. Y si tuvieras vista, diria que, incluso, este acto
hubiera sido obra de ti solo.

TIRESIAS. — :De verdad? Y yo te insto a dque
permanezcas leal al edicto que has proclamado antes y a
que no nos dirijas la palabra ni a éstos ni a mi desde el dia
de hoy, en la idea de que tu eres el azote impuro de esta
tierra.

EDIPO. — Con tanta desverguenza haces esta
aseveracion? ;De qué manera crees poderte escapar a ella?

TIRESIAS. —Ya lo he hecho. Pues tengo la verdad como
fuerza.

EDIPO. — ;Por quién has sido ensenado? Pues, desde
luego, de tu arte no procede.



TIRESIAS. — Por ti, porque me impulsaste a hablar en
contra de mi voluntad.

EDIPO. — ;Qué palabras? Dilo, de nuevo, para que lo
aprenda mejor.

TIRESIAS. — :No has escuchado antes? ;O es que
tratas de que hable?

EDIPO. — No como para decir que me es comprensible.
Dilo de nuevo.

TIRESIAS. — Afirmo que tu eres el asesino del hombre
acerca del cual estan investigando.

EDIPO. — No diras impunemente dos veces estos
insultos.
TIRESIAS. — En ese caso, ¢digo también otras cosas

para que te irrites ain mas?

EDIPO. — Di cuanto gustes, que en vano sera dicho.

TIRESIAS. — Afirmo que ti has estado conviviendo muy
vergonzosamente, sin advertirlo, con los que te son mas
queridos y que no te das cuenta en qué punto de desgracia
estas.

EDIPO. — ;Crees tu, en verdad, que vas a seguir
diciendo alegremente esto?

TIRESIAS. — Si, si es que existe alguna fuerza en la
verdad.

EDIPO. — Existe, salvo para ti. T no la tienes, ya que
estas ciego de los oidos, de la mente y de la vista.

TIRESIAS. — Eres digno de lastima por echarme en
cara cosas que a ti no habrd nadie que no te reproche
pronto.

EDIPO.—Vives en una noche continua, de manera que ni
a mi, ni a ninguno que vea la luz, podrias perjudicar nunca.

TIRESIAS. — No quiere el destino que ta caigas por mi
causa, pues para ello se basta Apolo, a quien importa
llevarlo a cabo.

EDIPO.— ¢Esta invencién es de Creonte o tuya?



TIRESIAS. — Creonte no es ningun dolor para ti, sino ta
mismo.

EDIPO. — {Oh riqueza, poder y saber que aventajas a
cualquier otro saber en una vida llena de encontrados
intereses! jCudanta envidia acecha en vosotros, si, a causa
de este mando que la ciudad me confi6 como un don —sin
que yo lo pidiera—, Creonte, el que era leal, el amigo desde
el principio, desea expulsarme deslizandose a escondidas,
tras sobornar a semejante hechicero, ma~ quinador y
charlatan enganoso, que sélo ve en las ganancias y es ciego
en su arte! Porque, jea!, dime, ¢en qué fuiste tu un adivino
infalible? ¢Como es que no dijiste alguna palabra que
liberara a estos ciudadanos cuando estaba aqui la perra
cantora[415]? Y, ciertamente, el enigma no era propio de
que lo discurriera cualquier persona que se presentara,
sino que requeria arte adivinatoria que ti no mostraste
tener, ni procedente de las aves ni conocida a partir de
alguno de los dioses. Y yo, Edipo, el que nada sabia, llequé y
la hice callar consiguiéndolo por mi habilidad, y no por
haberlo aprendido de los pajaros. A mi es a quien tu
intentas echar, creyendo do que estaras mas cerca del
trono de Creonte. Me parece que tu y el que ha urdido esto
tendréis que lograr la purificacién entre lamentos. Y si no te
hubieses hecho valer por ser un anciano, hubieras conocido
con sufrimientos qué tipo de sabiduria tienes.

CORIFEQO. — Nos parece adivinar que las palabras de
405 éste y las tuyas, Edipo, han sido dichas a impulsos de la
colera. Pero no debemos ocuparnos en tales cosas, sino en
céOmo resolveremos los oraculos del dios de la mejor
manera.

TIRESIAS. — Aunque seas el rey, se me debe dar la
misma oportunidad de replicarte, al menos con palabras
semejantes. También yo tengo derecho a ello, ya que no vivo
sometido a ti sino a Loxias[416], de modo que no podré ser
inscrito como seguidor de Creonte, jefe de un partido. Y



puesto que me has echado en cara que soy ciego, te digo:
aunque tu tienes vista, no ves en qué grado de desgracia te
encuentras ni donde habitas ni con quiénes transcurre tu
vida. ¢Acaso conoces de quiénes desciendes? Eres, sin
darte cuenta, odioso para los tuyos, tanto para los de alli
abajo como para los que estdn en la tierra, y la maldicién
que por dos lados te golpea, de tu madre y de tu padre, con
paso terrible fe arrojarda, algun dia, de esta tierra, y ta, que
ahora ves claramente, entonces estaras en la oscuridad.
iQué lugar no serd refugio de tus gritos!, jqué Citeron[417]
no los recogera cuando te des perfecta cuenta del infausto
matrimonio en el que tomaste puerto en tu propia casa
después de conseguir una feliz navegacion[418]! Y no
adviertes la cantidad de otros males que te igualaran a tus
hijos. Después de esto, ultraja a Creonte y a mi palabra.
Pues ningun mortal serd aniquilado nunca de peor forma
que tu.

EDIPO. — (Es que es tolerable escuchar esto de ése?
iMaldito seas! ¢No te irds cuanto antes? ¢;No te iras de esta
casa, volviendo por donde has venido?

TIRESIAS. — No hubiera venido yo, si tG no me
hubieras llamado.

EDIPO. — No sabia que ibas a decir necedades. En tal
caso, dificilmente te hubiera hecho venir a mi palacio.

TIRESIAS. — Yo soy tal cual te parezco, necio, pero para
los padres que te engendraron era juicioso.

EDIPO. —:;A quiénes? Aguarda. ;Qué mortal me dio el

ser?
TIRESIAS. — Este dia te engendrara y te destruir