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INTRODUCCION

Un doble propésito estd presente en esta nueva versién de
los Tratados morales de Séneca, originariamente conocidos
como Didlogos. El primero es actualizar la traduccion que
hiciera Pedro Ferndndez Navarrete en 1627, y que Espasa
Calpe ha venido ofreciendo durante mds de cincuenta afios
en su ya cldsica coleccién Austral. La traduccién es un mo-
delo de prosa ajustada al texto latino, pero un tanto extrafia
al lector medio, no acostumbrado al castellano clasico. Nos
hemos esforzado en hacer una lectura fécil del texto sene-
quiano siguiendo, naturalmente el texto latino !. Un segundo
propésito, pero no menos importante, es ofrecer el pensa-
miento y el mensaje que el autor dio a los hombres de su
tiempo. Los Tratados morales son el referente mds desta-
cado dentro de su extensa obra. Por otra parte, la circunstan-
cia del segundo milenio de su nacimiento (3-4 antes de
Cristo) nos brinda la oportunidad de presentar a un maestro
con el que se han educado tantos hombres de todos los tiem-
pos, y, que tanto estamos necesitando. Un maestro mas ac-
tual hoy que nunca. “Tras la destruccién de idealismos poli-
ticos y religiosos de origen humanista e idealista, pero de
resultados desilusionantes, nos hallamos ante un cierto va-

' Pedro Ferndndez Navarrete, Tratados morales, traduccién directa del

latin, Espasa Calpe, Madrid, 1961, 4. ed.
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cio, apenas disimulado por lo politicamente correcto y por el
consumismo”, comenta el profesor Rodriguez Adrados 2.
Y afiade: “Es curioso que el periodo mds universalista de la
historia del mundo, el nuestro, sea a la vez el menos univer-
salista: el que todo lo centra en un presente con tanta riqueza
como miseria y convierte el pasado y lo lejano en nuevo de-
corado tan llamativo, a veces, como este definitivo uni-
forme. Es ‘lo otro’. Lo verdadero es lo nuestro, de lo que no
logramos evadirnos, aunque a veces nos fatigue o nos desi-
lusione ‘el aqui y el ahora’3.

Esto se aplica de una manera especial a los jévenes para
quienes “valores como la honradez, la responsabilidad y la
lealtad, Ia sencillez, el dominio de s{ mismo y la sensibilidad
revelan la primacia de valores relativamente blandos” 4.
Otro de los rasgos de la juventud espaifiola se encuentra en
su ansiada tendencia a anclar su vida en el presente, rasgo
que engloba al 73 % de los encuestados. El1 55 % no est4 dis-
puesto a creer en nada que no resuelva problemas concretos.

Para estos jévenes y menos jévenes van dirigidos los 7ra-
tados morales de Séneca. Su filosofia del vir fortis, del domi-
nio de si mismo, de la fidelidad a la propia conciencia, de la
entrega y servicio a los demads, de la comunicacién y amistad
con los grandes maestros de la antigiiedad, serd una medicina
contra su pensamiento y su forma de vivir una vida ligh.

Permitansenos ahora unas notas introductorias que sittien
al personaje y al texto de su obra. Hablaremos: de la persona
y tiempo de Séneca; de su obra y filosofia; de los tratados
morales; de su estilo: fondo y forma; de la presencia de Sé-
neca en la historia del pensamiento y de Séneca en Espafia.

2 Rodriguez Adrados, Francisco, “No sélo el aqui y el ahora”, ABC,
12-7-2003, pag. 3.

3 “Informe de la Universidad Complutense sobre ideas y creencias de
los j6évenes”, ABC, 5-7-2003, pag. 43.

*  Ibidem, pag. 43.
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LA PERSONA Y EL TIEMPO

Son muchos los problemas que surgen en el estudio de la
vida y las obras de Séneca. Sobre todo a la hora de fijar fe-
chas, datar las obras, valorar su filosofia y enjuiciar su vida
y su doctrina. Desde su nacimiento hasta su muerte tropeza-
mos con un baile de fechas y una serie de sombras al inter-
pretar los aspectos mds intimos de su vida, como la incom-
patibilidad de la doctrina estoica de que hace gala con su
vida de lujo o sus silencios y complicidades con los empera-
dores a quienes aconsejd, tal como nos refieren Di6n Casio,
Técito y otros. Desde entonces hasta hoy, estos aspectos si-
guen repitiéndose como verdades absolutas, quedando so-
metido el autor a la duda. Todo esto no impide que lo consi-
deremos como el mds ilustre exponente del estoicismo de la
época imperial, un maestro del recto pensar y del justo obrar,
con una vida apasionante. Trataremos de dar una breve ex-
plicacién a esta paradoja.

La vida de Séneca (c. 3 a.C. - 65 d.C.) nos lleva al primer
periodo del Imperio que comienza con Augusto. Lucio An-
neo Séneca nacié en Cérdoba entre los afios 3 y 4 de nuestra
era. Su padre era de una familia bien acomodada de 1a Bé- |
tica, perteneciente a la orden ecuestre, aunque no sabemos si
su origen estaba formado por colonos romanos instalados en
Hispania o era una familia autéctona romanizada. De su pa-
dre sabemos que naci6é en Cérdoba hacia el afio 55 a.C.
Parece que pasé largos periodos de tiempo en Roma y que
frecuent6 los circulos literarios, de retdricos y declamadores
profesionales que hicieron de €l un destacado rhetor o maes-
tro de retdrica. En uno de sus viajes a la capital de la Bética,
cas6 con Helvia, excelente mujer y madre, de la que tuvo
tres hijos. El mayor, Lucio Anneo Novato, mds tarde pasé a
formar parte de la familia de Junio Galién, de la que por
adopcién tomo el nombre de Lucio Junio Galién. El segundo
fue nuestro Lucio Anneo Séneca. Y el tercero, Lucio Anneo
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Mela, cuyo hijo, M. Anneo Lucano, es el poeta, autor de
Pharsalia, sobrino, por tanto, de Séneca.

Muy pocas son también las noticias respecto a su infan-
cia. Sus primeros catorce afios parece que transcurrieron
en Cordoba, desde donde pasé a Roma *“en brazos de su
tia”, hermana de su madre, Helvia. Aqui inici6 su primera
formacién, que comienza, como era tradicional en la capi-
tal del Imperio, por la escuela del grammaticus, para pasar
después a la del rhetor o retdrico, un paso imprescindible
en la vida de cualquier romano que quisiera entrar en la ad-
ministracién del Estado. “En la adolescencia comenzaba la
retdrica, fundada en el estudio de los prosistas, o mejor,
oradores, y también historiadores cuyas obras proporcio-
naban los exempla, es decir, las anécdotas y casos simila-
res que un buen retérico debia saber invocar en gran ni-
mero” 3. “La inmensa mayoria de adolescentes a los que
sus familias hacen dar la mejor educacién, se conformaban
con lo dicho”¢.

Algunos, como Séneca, emprendian la tarea de iniciarse
en retorica y filosofia, que se complementaban. “Enseiia-
ban a buscar las ideas, a encontrarlas, a organizarlas 16gi-
camente y a expresarlas con claridad y elegancia. Estas
disciplinas se consideraban idéneas para preparar hom-
bres capaces de hacer frente a las situaciones y a los tra-
bajos mas diversos” 7. En este primer encuentro con la
filosofia, Séneca tiene por maestro a Sotidn, filésofo ale-
jandrino de tendencias pitagdricas. Sin duda, la influencia
de este maestro, que prescribfa una dieta exclusivamente
vegetariana, exenta de carne, influyd en su salud. Por sus
epistolas sabemos que fue también discipulo de Papirio

5 André Aymart, Historia general de las civilizaciones. Roma y su Im-

perio, Destino, Barcelona, 1980, tomo II, pag. 600.
¢ Ibidem, pdg. 601.
7 Ibidem, pdg. 601.



PEDRO RODRIGUEZ SANTIDRIAN 13

Fabiano, de tendencia mds estoica, y, sobre todo, de Atalo,
que dejé en Séneca una profunda y definitiva impronta
estoica®.

Tras estos estudios y, debido a su quebrantada salud, pasa
a vivir con su tia en Egipto, casada con G. Galerio, prefecto
de Egipto desde el 16 hasta el 31 d.C. Aqu{ debi6 permane-
cer hasta el afio 31, en que emprendié viaje de vuelta a Roma.
Un viaje, por cierto, muy accidentado, pues el marido de su
tia perecid en el mar con la nave que les llevaba.

Ya en Roma, empieza su carrera politica, entrando al
servicio del Estado como cuestor, primer escalén de la
carrera politica representante del emperador en el senado
(34-35 d.C.). Dentro de esta misma funcién politica pasa a
tribuno de la plebe (37-38 d.C.) o defensor de los derechos
del pueblo. Su carrera politica culmina el afio 49 d.C. con
el titulo de pretor o magistrado, que tenfa a su cargo la ju-
risdiccién civil. Parece que su actuacién en el senado fue
brillante como orador y como hombre de mundo en los
circulos de Roma y en la corte. Este triunfo de Séneca des-
perté la envidia de Caligula, quien le ordené suicidarse el
afio 39, pero, por mediacién de una de las amantes del em-
perador, éste revoco la pena de muerte, comentando que
Séneca se hallaba enfermo y préximo a morir. En ese mo-
mento, Séneca quedé reducido al silencio, dando asi lugar
a sus primeros escritos, como veremos después. Durante el
reinado de Caligula sabemos también que Séneca perdié a
su padre, se casé con Pompeya Paulina, que le acompaiié
en su muerte, y tuvo un hijo con ella a quien perdié muy
pronto.

El sucesor de Caligula, Claudio, protagonizé un hecho
doloroso para Séneca: acusado de adulterio con Julia Divila,
hermana de Caligula, fue condenado a muerte. A peticién de

8 Dion Casio, Hist. y Romanos, LX, 10; San Agustin, Ciudad de Dios,
VI, 10.
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Claudio le fue conmutada la pena de muerte por el exilio a la
isla de Corcega; este exilio se prolongé desde el aifio 41
hasta el 49 d.C. Ocho afios de exilio fueron para Séneca un
duro golpe y al mismo tiempo una etapa de reflexién, en la
cual fue madurando en su carrera de politico y de escritor.
Tenia en torno a los cuarenta y cinco afios.

Este mismo afio culmina su carrera politica con la pre-
tura. La influencia de Agripina, mujer del emperador Clau-
dio, hizo que fuera llamado a Roma en el 49, donde empez6
a ejercer de pretor el afio 50. Se rodeé de muchos amigos,
incluido el prefecto de la guardia pretoriana, Sexto Afranio
Burro, convirtiéndose, ademas, en preceptor del futuro em-
perador Nerén. En el afio 54, tras el asesinato de Claudio,
Séneca y Burro pasaron a tener la maxima influencia: la
oracién fiinebre leida por Nerén como nuevo emperador fue
redactada por Séneca. En ella prometia libertad para el se-
nado y el final de la influencia de la corte de hombres y mu-
jeres. Amparados por Agripina emprendieron reformas fis-
cales y judiciales, asi como una actitud méds humana con los
esclavos. Por su parte, Burro nombré a Cérbulo como jefe
del ejército que aplastd a los partos y redujo la rebelién de
Budica en Britania. No obstante estos tiempos, Séneca y
Burro fueron los favoritos de un tirano. Sin duda por eso,
observa Técito: “nada en los asuntos humanos es mas ines-
table y precario que el poder que no es apoyado por su pro-
pia fuerza interior”. En el 59 tuvieron que condonar o reco-
nocer su intervencién en el asesinato de Agripina. Burro
murié el afio 62 y Séneca comprendié que no podia conti-
nuar. Entonces se le permitié retirarse del servicio al empe-
rador los tres afios siguientes. Hasta su muerte se dedicé a
escribir sus mejores obras filosdficas. En el 65 sus enemi-
gos le denunciaron de haber tomado parte en la conspira-
ci6n de Pis6n para matar a Nerén. Este le conminé a suici-
darse abriéndose las venas. Afrontd la muerte con fortaleza
y serenidad.
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PERFIL HUMANO

Hemos dado los datos minimos de la formacién de Sé-
neca y su participacién en la politica de tres emperadores:
Caligula, Claudio y Nerén. ;Qué perfil humano nos ofrece
su actuacién como hombre y como politico? La solucién a
este problema nos la ofrecen los estudios sobre Séneca,
donde se nos presentan tanto su vida privada como su vida
publica. Es el historiador Dion Casio quien primero nos ha-
bla de la contradiccion de Séneca entre su doctrina como fi-
16sofo-consejero y su comportamiento °. Para darnos cuenta
de esto basta con leer la obra de Séneca Consolacion a Poli-
bio, donde exagera y adula a Claudio, mientras que muestra
su desprecio al mismo emperador ya muerto en su obra Apo-
locoquintosis, donde lo convierte en una calabaza. El con-
traste es todavia mds visible si consideramos que la Lauda-
tio funebris de Claudio, pronunciada por su sucesor, Nerén,
en el funeral, es atribuida a Séneca por algunos autores '. En
estas tres obras Séneca nos da una visién distinta y contra-
dictoria de Claudio como hombre y como emperador: figura
ideal en Consolacion a Polibio y gobernante pésimo en Apo-
locoquintosis.

El segundo aspecto del perfil es su condicién de hom-
bre rico en contraste con sus repetidas alabanzas a la po-
breza y desprendimiento de las cosas, segun la doctrina
estoica. Parece que nuestro autor poseia villae, como con-
signé después en sus cartas, amén de propiedades en
Egipto. Suilio, su enemigo, habla de sus riquezas, fruto de
los intereses debidos al préstamo y de los favores de Ne-
rén. Encontramos, pues, un divorcio entre su teoria y la
prictica, que el mismo Séneca defiende con la doctrina de

9 Dion Casio, Hist. 61, 10-3, describe una vida suntuosa de Séneca,

mientras que Técito nos habla de una vejez sencilla y austera, Anales, XV, 45.
10 Técito, Anales, X111, 3; Suetonio, Vida de los doce césares, 9.



16 INTRODUCCION

que el sabio se muestra indiferente, pero no rechaza las ri-
quezas. Estas incluso pueden ser ocasién para realizar el
bien.

Y, ;qué decir de su actitud politica durante el reinado de
Nerén, que fue sin duda uno de los reinados mas cargados
de crimenes y atrocidades de la historia de Roma? Varias
son las interpretaciones a este hecho. ¢Es un hipdcrita que
escribe en sus obras una doctrina excelente y que en su poli-
tica se limita a aceptar las pautas marcadas por Nerén, dejando
a un lado lo escrito? ;O siendo la politica el arte de lo posi-
ble nos impide ver su faceta fundamental? Asi fue visto y as{
ha llegado hasta nosotros este pensador tan vivo hoy como
cuando vivié.

SU OBRA Y FILOSOFiA

La obra de Séneca que acabamos de ver, tanto politica
como social, se contintia y prolonga en su actividad literaria
escrita. Sacd la filosofia de las escuelas y trat6 de aplicar los
principios filoséficos a la préctica politica y a la vida real.
Séneca ha llegado hasta nosotros mds como pensador y es-
critor que habla a todo hombre de cualquier estado y rango
social. El escritor filésofo deja en segundo plano su actua-
cién politica de consejero de los emperadores.

Educado en la filosofia estoica, su pensamiento se basa
mas bien en el estoicismo de la Stoa nueva romana, tomada
principalmente de sus maestros Posidonio y Panecio. Pero
su discurso es mds bien ecléctico y con claros elementos es-
cépticos que contrastan con el dogmatismo estoico. En con-
traposicién a Marco Aurelio, que sometia la ética al logos
de Zendn, Séneca carga los rasgos personalistas del vir for-
tis, habla de superar el destino e incluso la naturaleza. Pre-
senta la vida del sabio mds como un combate, en el que es
vergonzoso ser defrotado, que como un descubrimiento de
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la verdad . Desconfia del ideal de la Apatheia y tiende a
sustituirlo por el del luchador, que aun si cae “lucha de ro-
dillas™.

“Para Séneca la filosofia es el studium virtutis, guia de la
vida honesta, contemplativa y activa al mismo tiempo; por
eso, desprecia las cavilaciones y las sutilezas de los dialécti-
cos y no soporta ninguna discusién tedrica. La filosofia es
bisqueda y aspiracion del sumo bien y condicién de la ver-
dadera sabiduria. Busca en su filosofia la razén intima del
universo o principio en torno al cual es posible conjugar los
multiples y contradictorios aspectos de la experiencia. Por
ello, Dios, los dioses son el principio consistente e inteli-
gente de la unidad orgénica del universo. Para él Dios no es
indiferente al universo: es providencia, razén operante, pre-
sencia animadora y vivificante” 2. Lo que hace el alma en el
cuerpo del hombre es lo que hace Dios en el universo, motor
y vivificador de todo.

De estos principios de su filosofia moral saca todas las
conclusiones sociales que hoy llamariamos derechos huma-
nos: a) Considera la esclavitud cruel e inhumana. b) La hu-
manidad que se encuentra en todos los hombres exige ser
amada y no odiada. ¢) Por eso, el odio y la ira de clase han de
reemplazarse por la amistad, la ecuanimidad y el interés por
los demas. d) Los mas débiles, enfermos y desgraciados han
de ser socorridos y curados. e) El hombre debe ser educado
desde su infancia en el respeto de su propia persona, en el
desarrollo arménico del cuerpo y del espiritu, y ha de ser
ensenado a defenderse de la sublevacién de las pasiones de
un saber equivocado. f) Es muy peligroso el contagio de la
masa o multitud que oprime al individuo. Resulta f4cil aco-
modarse a la opinién piblica y abdicar de la propia perso-

1 “Séneca”, Nueva enciclopedia Larousse, Planeta, Barcelona, 1983.

12 “Séneca”, Diccionario de Fildsofos, Rio Duero, 1986.
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nalidad, aceptando pasivamente las creencias y opiniones
comunes. El antidoto contra esto es el aislamiento, como
conquista de la propia interioridad, y la seleccién de los
amigos 1.

Todos estos puntos adquieren toda su fuerza desde la
grandeza misma del hombre que: a) Consiste en soportar
con seguridad las amarguras del exilio, de la pobreza, de las
enfermedades y de la vejez, es decir, las adversidades prove-
nientes de los hombres y del destino. ) Antes que hacerse
esclavo de las pasiones, renunciando a ser uno mismo, el sa-
bio escoge la muerte, optando por la libertad. ¢) La vida es
sufrimiento y lucha. El valor del hombre consiste en no do-
blegarse bajo el peso de la vida, sino en lograr que triunfe la
fuerza del espiritu. Esta leccién estd resumida en estas dos
palabras: sustine et abstine. d) La muerte es la ley suprema
del universo. Pensar en la muerte sin vanos temores signi-
fica conquistarse para la eternidad. Liberada de la pasion del
cuerpo, el alma recorrerd la inmensidad de los cielos y todo
mal quedara vencido para siempre. ¢} El hombre debe pre-
pararse para este encuentro todos los dias de su vida con el
ejercicio de la virtud, conquistando con coraje y esfuerzo la
perfecta armonia espiritual: sélo aqui estd el secreto de una
felicidad no engafiosa. f) Finalmente, toda la filosofia sene-
quiana se reduce a seguir la naturaleza.

El lector encontrard todos estos principios en la lectura
reposada de los Tratados morales. Encontrara sobre todo la
frase genial que tantos lectores han encontrado en él a lo
largo de estos dos milenios. Su obra no es la de un profesor
sistemadtico, sino la de un maestro de virtud que va desgra-
nando frases como perlas.

He aqui los titulos de las obras de Séneca: a) Las consola-
ciones: Consolacion a Marcia, 40 d.C.; Consolacion a Elvia,

13 Séneca, Didlogos, estudio preliminar, traduccién y notas de Carmen
Codoiier, Tecnos, Madrid, 2001, 3.2 ed.
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42 d.C.; Consolacion a Polibio, 43 d.C. b) Tratados morales:
De la ira, 41 d.C.; De la serenidad del alma, 53 d.C.; De la
brevedad de la vida, 55 d.C.; De la firmeza del sabio, 55 d.C.;
De la clemencia, 56 d.C.; De la felicidad, 58 d.C.; De los be-
neficios, 59 d.C.; De la vida retirada o del ocio, De la Provi-
dencia, 63 d.C. c) Ciento veinticuatro cartas en dieciocho
libros, tituladas: Epistolas morales a Lucilio, 62-64 d.C.
d) Otras obras: Apolocoquintosis, 54 d.C.; Cuestiones natura-
les, 62 d.C.; Moralis Philosophiae libri, 64 d.C. e) Tragedias:
Hércules furioso; Las Troyanas; Medea; Hipdlito; Edipo;
Agamendn; Tiéstes; Hércules; Las Fenicias; Octavia.

Estas tragedias fueron escritas en distintos momentos de
su vida.

De esta inmensa obra de Séneca hemos elegido para nues-
tra antologfa siete de los Tratados morales o didlogos y Con-
solacion a Polibio. Una palabra sobre estos dos géneros lite-
rarios. Para el resto de las obras, el lector dispone de una
bibliografia abundante.

Consolacion a Polibio

Sabemos que ya los griegos crearon este género literario.
Bajo la denominacién de logos paramythetikos, los filésofos
se vieron atraidos por el estudio del alma humana y sus sen-
timientos, derivando hacia la correccién de los que conside-
raban perjudiciales, como la tristeza o el dolor por la pérdida
de los seres queridos. Los latinos llamaron a esta composi-
cién Consolatio, dandole una finalidad mas precisa, como es
aliviar las penas de los desdichados, mitigar el dolor de los
afligidos por alguna desgracia o enfrentarse al destino me-
diante un discurso ético elevado. Fueron muchos los filéso-
fos de todas las escuelas que cultivaron este género, por lo
que la consolacién adquirié unos contenidos hibridos, segin
los puntos de inflexién de las distintas escuelas y filésofos.
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Séneca escribié tres consolaciones: a Marcia, a Polibio y
a Helvia, su madre. Estas consolaciones nos han sido trans-
mitidas dentro de la denominacién comin de Didlogos. Asi
vienen sefialandose en el Cédigo Ambrosiano del siglo XI,
que contiene diez obras bajo el titulo expreso de Los doce li-
bros de didlogos de Séneca. Aqui, por razones ya conocidas,
s6lo hemos incluido Consolacicn a Polibio. El lector podré
comparar por si mismo las diferencias y las semejanzas en-
tre didlogos y consolaciones 4,

Didlogos-Tratados morales

Es dificil dar una idea clara de lo que entendemos aqui por
didlogos. Sabemos por Quintiliano que muy pronto se llama-
ron didlogos: “Andan por ahi —dice—, discursos suyos,
obras en verso, epistolas y didlogos”. Parece dificil probar
que Séneca les diera tal nombre. Anteriormente a él, Platén y
Cicer6n nos dejaron el ejemplo vivo de lo que entendieron
por didlogo, sea en su género dramdtico o narrativo. En Sé-
neca “no hay precisiones de lugar, tiempo y ocasién, no hay
introduccién de personajes ni intervenciones de los mismos.
Una réplica a todo ello lo constituye la presencia de inseren-
dos, como los llama Andrieu: inquit, at ille, inquis, salpica-
dos a lo largo de la obra; inserendos que, por otro lado, no son
privativos de los tratados que se nos han transmitido bajo el
nombre de didlogos” 5. Cierra la cuestién H. Alvarez Regue-
ras diciendo que “la coincidencia de algunos rasgos forma-
les, como la presencia general de un destinatario y las apari-
ciones ocasionales de un interlocutor ficticio que actiia como
contrapunto o repulsivo de las opiniones del autor” 6.

14 Séneca, Didlogos, op. cit., pdgs. XXVII-XXVIIL
15 Suetonio, Caligula, 53,2, XVI.
¢ Quintiliano (X, 1, 125; XII, 2, 23).
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SU ESTILO: FONDO Y FORMA

Siguiendo la opinién de los diferentes estudiosos de la
obra senequiana, trataremos de simplificar los juicios que ha
merecido respecto a su estilo. Digamos primero que los did-
logos “pueden ser representativos de toda la obra en prosa
de este autor. Por tanto, cualquier reflexién de carécter lite-
rario sobre alguno de los grupos, diferenciado por criterios
externos es vélida para el resto” .

Las opiniones sobre el estilo de Séneca vienen de lejos,
casi de su misma época. Suetonio nos transmite por boca
de Caligula dos juicios ya famosos sobre la prosa sene-
quiana. Caligula califica sus composiciones como meras
commissiones o simples piezas de lucimiento. Por lo que se
refiere al estilo, dice de él que es harena sine calce: arena
sin cal '8 Para Caligula son composiciones de lucimiento,
pero sin trabazén alguna, a base de una combinacién de ele-
mentos dispersos.

En la misma linea negativa se sitda Quintiliano '°. Des-
pués de alabar el valor de las sentencias que esmaltan sus
escritos, rechaza el estilo en que estdn expresadas. La con-
secuencia, segun él, es que los temas tratados no reciben
con esas frases agudas el tratamiento que merecen. Sin
duda, a los reparos de Quintiliano hay que oponer la ad-
miracién que sentia por el estilo ciceroniano, bien trabado,
grave y solemne. La critica moderna considera el estilo de
Séneca desde otro punto de vista: “los estilos cambian con
la época. Cada época se siente afin a un modo de expre-
sién distinto y Roma no puede suponer una excepcién. El

7 A. Traina, Lo stile “drammatico di filosofo Séneca”, Bolonia, 1974,

citado por Carmen Codoiier en Didlogos, op. cit., pag. 32.

8 Séneca, Cartas morales a Lucilio, traducci6n y prélogo de Jaime Bo-
fil y Ferro, Orbis, Barcelona, 1984, tomo 1, pags. 8-9.

19 “Séneca”, The New Encyclopaedia Britannica.



22 INTRODUCCION

lenguaje de Séneca en su realizacién formal es consecuencia
de la tendencia a la interiorizacion y de su esfuerzo por pre-
dicar tal postura a sus contemporaneos, y €so en sus aspec-
tos mds concretos, en la construccién sintdctica incluso” 2.

PRESENCIA DE SENECA EN LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO

Hay que reconocer que una propaganda hostil persiguié
siempre a la figura de Séneca. Acabamos de ver cémo Quin-
tiliano criticd su estilo y su influencia pedagégica y Técito
se mantiene ambiguo respecto a su puesto en la historia del
pensamiento. No obstante, la difusién del estoicismo en el
mundo romano del Imperio mantuvo viva su filosofia. Se le
abrieron nuevos horizontes cuando los mismos cristianos
reconocieron en Séneca ciertas afinidades con el cristia-
nismo. No nos referimos, claro estd, a su encuentro con san
Pablo y a su supuesta y espuria correspondencia con el
apostol. “Mas valor tienen los estudios y lectura que hicie-
ron de €l san Agustin y san Jer6nimo, entre otros. Las obras
de Séneca consolaron a Boecio en la prisién. Su pensa-
miento fue un componente de la cultura latina durante la
Edad Media que fue difundido a través de miiltiples antolo-
gias. Conocido de Dante, Chaucer y Petrarca, sus tratados
morales fueron editados por Erasmo. En los siglos Xv1y XViI,
la prosa senequiana, tanto en su estilo como en su conte-
nido, sirvié de modelo para ensayos, sermones y escritos
moralizantes. Sirvan de ejemplo Calvino, Montaigne y
Rousseau. A partir del siglo XiX fue objeto de estudio de fi-
16sofos, cientificos, historiadores y estudiantes de litera-
tura” 2!, El modelo de tragedia de Séneca alcanz6 su ma-

2 Séneca, Didlogos, estudio preliminar, traduccién y notas de Carmen
Codoiier, op. cit., pags. XXXI-XXXIV.
21 “Séneca”, The New Encyclopaedia Britannica.
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xima expresion en la tradicién neocldsica francesa con Pierre
Corneille y Jean Racine, que encontraron en su prosa la
forma y grandeza de estilo. Por su parte, los dramaturgos
ingleses de la época isabelina hallaron en los temas de
Séneca la sed de sangre y de venganza propia de los ingle-
ses. La tragedia senequiana estd también en el Hamlet de
Shakespeare 2.

Terminamos este apartado con una alusién a las Cartas a
Lucilio y a las tragedias. Hard muy bien el lector si quiere
adentrarse en el pensamiento de Séneca leyendo sus cartas.
Compuestas ya en sus dltimos afios, en los que se encontraba
alejado de la vida politica y social, “nos dan un clarisimo
concepto de las ideas y del vivir de aquel hombre desconcer-
tante, medio austero, medio sibarita; de las ideas y del vivir
de aquella época... es un libro de una riqueza inagotable;
afluyen a esta obra los mds diversos y contradictorios expe-
rimentos: Platonismo, Epicureismo, Estoicismo. La fatiga
ante un poder politico absoluto, que no lograba hallar justifi-
cacidn, las secretas inquietudes que agitaban sus almas... las
cartas —afade— son una guia moral; antes se refieren a la
conducta, a las normas de ésta y a su justificacién ideol6-
gica. La preocupacion fundamental queda situada mas que
en la estructuracién de las ideas en la formacion del carac-
ter... Su lectura puede procurarnos una leccién de energia
moral, de grandeza de alma tan titiles en todo momento, es-
pecialmente en nuestra época” 2.

Por lo que se refiere a las tragedias, escritas en verso
suelto, forman parte del pensamiento y estilo de Séneca. Son
reelaboracién de los dramas de Euripides, Esquilo y Séfo-
cles. Y sirvieron de inspiracién a la dramaturgia moderna.

2 “Séneca”, The New Encyclopaedia Britannica.
2 Séneca, Cartas morales a Lucilio, traduccién y prélogo de Jaime Bo-
fil y Ferro, Orbis, Barcelona 1984.
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SENECA EN ESPANA

“Resulta conocida la influencia que la obra senequista
ofrecié en los planteamientos del denominado prerrenaci-
miento castellano, cuya nota distintiva fue la de orientarse
como un movimiento desenvuelto en el seno de las cortes li-
terarias aristocraticas durante la primera mitad del siglo Xv,
en tiempos del reinado de Juan II Trastdmara (1406-1454).
El renacimiento caballeresco asi definido se nutrié de los
ideales neoestoicos, el Séneca moralis, merced a la confu-
sién propiciada en el circulo petrarquista entre Séneca joven
y Séneca viejo”.

“A su ventajosa consideracién contribuyd asimismo su
nacionalidad hispana, asi como la supuesta correspondencia
con san Pablo. En la misma ténica, y ya antes del adveni-
miento de las influencias italianas de la Peninsula, la difu-
sidn de los escritos espurios y originales del fil6sofo cordo-
bés, hacia demasiado tiempo, desde el siglo XiII, de los
centros cortesanos y arzobispales de una misma cultura ca-
balleresca durante la Edad Media.

”La comunicacién cultural de la obra de Séneca llevada a
cabo en la corte literaria de Juan II encontré fervientes estu-
diosos en la mayoria de sus corresponsales, principalmente
Alonso de Cartagena, Nuiio de Guzman, Fernan Pérez de
Guzman, Rodrigo Sdnchez de Arévalo, Antén de Montoro,
etcétera. De entre estos y otros muchos debemos sefialar a
Alonso Garcia de Cartagena (1385-1456), judio de naci-
miento y converso cristiano, que desempefié funciones de
gran politico en la corte de Juan II. Fue nombrado obispo
de Burgos (1417), entregéndose al servicio de la Iglesia no s6lo
en Espaiia sino en toda Europa. Su vocacién intelectual en la
Universidad de Salamanca, asi como su labor espiritual, ha-
cen de él un personaje imprescindible para entender la poli-
tica. Tradujo por primera vez al castellano Los Tratados y
las tragedias de Séneca, que sefiala el climax en la acepta-
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cién eclesiastica del cldsico durante este primer renaci-
miento castellano, asi como la etapa de fervor humanistico
(1421-1424) del prelado, entusiasmo posteriormente mati-
zado. Para K. Bluher, Cartagena es el traductor y comenta-
dor més importante de Séneca. Por otra parte, O. Dicamilo
considera al obispo como el primer humanista espafiol” %,

No es este el momento de hablar de otras traducciones su-
yas, como la que hizo de De Officiis de Cicerén. Tampoco
nos detendremos en otros autores que durante el Renaci-
miento vertieron otras obras de Séneca. Si haremos mencién de
Santiago Pedro Ferndndez Navarrete, que a principios
de 1627 traduce los Tratados morales. Este autor, como vi-
mos al principio, ha tenido varias ediciones hasta nuestros
dias y es el que nos ha hecho de guia en esta nueva traduc-
cién que hoy ofrecemos ».

El estudio que desde el siglo XIX se viene haciendo de la
historia y de la filosofia romana ha puesto los ojos en Sé-
neca, no como simple inspirador de pensamientos filos6fi-
cos, ni transmisor de una filosoffa estoica plural, sino de una
filosofia propia claramente sugestiva. Se ha estudiado a Sé-
neca, se le ha traducido, ya parcialmente, ya en sus obras
completas. En estos dos tltimos siglos ha pasado a ser uno
de los fil6sofos mds estudiados y leidos no sélo en el mundo
académico, sino también en el gran piblico. En Espaiia te-
nemos muchas y buenas traducciones como podri ver el lec-
tor en la bibliografia.

Nuestro trabajo se une a la labor de tantos estudiosos y
especialistas que pretenden darnos una nueva visién de la fi-
gura de Séneca y de su amplia produccién. Si con ello he-
mos dado una muestra de lectura mas facil y més ajustada al

% Marina Gurruchaga Sdnchez, Algunas observaciones acerca de los

Tratados de Séneca traducidos por Don Alonso de Cartagena.
25 Ya hemos hablado de 1a traduccién hecha por Santiago Pedro Fer-
nandez Navarrete en 1627,
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texto latino, creemos haber hecho una obra buena y necesa-
ria. Precisamente era esto lo que intentdbamos: un pensa-
miento claro y un pensamiento facil sobre todo para los j6-
venes que se adentran en el mundo de las ideas. Queremos
que Séneca sea nuestro no sélo porque “aire de Roma Anda-
luza / le doraba la cabeza”, sino porque hacemos nuestro su
modo de pensar. Con razén se ha dicho que los Tratados son
el referente principal de las demds obras del cordobés.

Quiero dedicar esta traduccién a la memoria de un amigo
que ha seguido durante afios con auténtico interés la marcha
de mi trabajo, poniendo a mi disposicion su selecta biblio-
teca. No pudo verlo terminado. Muri6 en la primavera del
afio 2003. Gracias, Federico Santos: tu ayuda te hace un ver-
dadero Mecenas. Gracias también a cuantos de una forma u
otra me han ayudado y alentado.
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TRATADOS MORALES

DE LA PROVIDENCIA''

A Lucilio

I. Me preguntas, Lucilio, cémo se explica que, estando
gobernado el mundo por una Providencia, los hombres
buenos estén sometidos a tantos males. Entenderds la ra-
z6n de esto mds facilmente cuando hable de ello en el con-
texto de la obra y pruebe que la Providencia interviene en
todas las cosas y que Dios estd con nosotros. Y puesto que
te agrada separar una pequefia parte del todo, y que se di-
lucide este punto, dejando intacto el tema principal, voy a

' Como en casi toda la obra de Séneca, la datacién de este tratado es in-
cierta. Los autores se dividen entre los afios 41 al 49 d.C., periodo del exilio
en Céreega, y el afio 62, bajo el reinado de Nerén y cuando ya estaba reti-
rado de la vida politica. Est4 dedicado a Lucilio, como las Cartas y las
Cuestiones naturales. Este hecho hace sospechar a muchos que fue escrito
en la época tardia del 62. En cuanto al tema, veremos que es una exposicién
que Lucilio hace a Séneca al principio: “;Por qué suceden desgracias a los
hombres buenos, si existe la providencia?”. La respuesta es contundente.
La providencia existe. El resto del tratado se extiende en la prueba de la
existencia de la providencia, tema muy debatido en la filosofia antigua, so-
bre todo entre estoicos y epiciireos. (Véase Introduccion).
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acometer una tarea no dificil, como es la defensa de los
dioses.

Serfa superfluo en este momento demostrar que esta gran f4-
brica del mundo no puede subsistir sin la conservacién por
parte de alguien y que el curso y las revoluciones de las estre-
llas no se debe al impetu del azar. Resulta que las cosas que
mueve la casualidad, invierten su ritmo y terminan muchas ve-
ces chocando. Por el contrario, es el imperio de la ley el que di-
rige esta velocidad sin tropiezo, llevando tantas cosas por tierra
y por mar y tantas lumbreras clarisimas que resplandecen en
ordenada disposicion. No es posible que este orden sea fruto de
la materia errante. Ni que las cosas unidas por azar estén dis-
puestas con tan gran arte como lo estd el gravisimo peso de la
tierra; y que los elementos unidos por el azar no gozan de la su-
ficiente capacidad para que el enorme peso de la tierra se man-
tenga inamovible y sea en torno a ella la huida del cielo en su
carrera. Tampoco el azar puede hacer que los mares no aumen-
ten su capacidad, a pesar del desagiie de los rios, asi como que
gérmenes pequeiiisimos engendren plantas gigantes.

Ni siquiera esos mismos fendmenos que parecen confu-
sos, como las lluvias, las nubes, la caida de rayos, incendios
provocados por el cuarteamiento de las cumbres de los mon-
tes, temblores del suelo convulsionado y demads accidentes
que se repiten en torno a la zona tempestuosa de la tierra,
aunque imprevistos, no se mueven sin razén. Todos ellos tie-
nen sus causas, no menos que los que se han visto como mi-
lagros en lugares insélitos: las aguas calientes en medio de
las olas y las nuevas y espantosas islas que surgen en el vasto
mar. De la misma manera, quien las vea desnudas, cuando
se retira el mar para volverlas a cubrir al poco tiempo, ;po-
dré creer que es aquel fendmeno un movimiento ciego de las
aguas que, ora se retraen y retiran hacia dentro, ora se en-
crespan, ora las fuerza a volver y a recobrar en gran crecida
su asiento? Porque lo cierto es que crecen gradualmente y
aparecen en una hora y dia fijo, segtn la atraccién de la luna
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a cuyo albedrio obedece el flujo del océano. Queden estos
fenémenos para el lugar oportuno, sobre todo, porque ti no
dudas de la Providencia, sino que te quejas de ella.

Mi propésito es hacerte amigo de los dioses que son buenos
con los buenos. Tampoco la misma naturaleza consiente que
las cosas buenas dafien a los buenos. Pues entre Dios y los
hombres justos existe una cierta amistad que engendra la vir-
tud. ;He dicho amistad? Debiera decir més bien una estrecha
amistad e incluso una cierta semejanza. Porque el hombre
bueno sélo se diferencia de Dios en la brevedad de la vida. Es
su discipulo, imitador y criatura suya, a quien El, padre magni-
fico, exige con rigor la virtud y educa con més aspereza, como
lo hacen los padres rigurosos. Si vieres, por tanto, que los hom-
bres justos y amigos de los dioses son victimas de trabajos y
fatigas y que caminan cuesta arriba; y si por el contrario los
malos se entregan frivolamente a toda clase de placeres, con-
véncete de que nos complacemos en la modestia de nuestros
hijos y nos deleita la libertad de los hijos de los esclavos. A los
primeros, los sujetamos con una mas severa disciplina y fo-
mentamos la libertad de movimientos de los segundos. Lo
mismo hace Dios, quien no abunda en deleites con el hombre
bueno, sino que le prueba, le endurece y le prepara para si.

II. ;Por qué, entonces, suceden tantas cosas adversas a los
hombres buenos, si decimos que a un hombre bueno no le
puede suceder nada malo? Porque las cosas contrarias no se
mezclan. Lo mismo que los muchos rios y lluvias y el cau-
dal de tantas fuentes no cambian ni atendan siquiera el salo-
bre sabor del mar. De la misma manera, tampoco trastorna el
4nimo del varén fuerte el cimulo de adversidades. Siempre
permanece €] mismo. Y cuanto le sucede, lo transforma en
su mismo color, porque es mas poderoso que todo lo que le
viene de fuera. No estoy diciendo que no lo sienta, sino que
los vence y que, ademas se yergue sereno y recio contra los
embates que le acometen. Juzga que todas las cosas adver-
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sas son una prueba y una experiencia de su valor. Pues, ;qué
varén honesto no apetece una prueba a su medida y no desa-
fia el peligro por cumplir su deber? ;Y qué persona activa
aguanta la holganza? Vemos, en efecto, cémo luchan los
atletas, que practican el culto de la fuerza, con los mas esfor-
zados y cémo exigen a sus preparadores que usen contra
ellos todas sus energfas, consintiendo heridas y malos tratos,
hasta el punto de que si no encuentran un adversario de
fuerza igual a la suya, arremeten contra muchos a la vez. Es
que la virtud languidece si no tiene adversario. Es entonces
cuando la virtud llega a su grandeza, necesita su fuerza y su
capacidad de resistencia.

Has de saber que los hombres buenos han de hacer lo
mismo: no han de temer contratiempos ni dificultades y no
han de quejarse de su suerte. Tengan por bueno cuanto les
suceda y conviértanlo en provecho propio. Lo importante no
es cudnto, sino cémo lo sufres. ;No adviertes con qué dife-
rente carifio tratan a sus hijos los padres y las madres? Ellos
hacen que se levanten pronto para dedicarse a sus estudios,
no les consienten ociosidad alguna, ni siquiera en los dias de
fiesta, ni en sus horas libres, hasta hacerles sudar y tal vez
derramar lagrimas. Las madres, por el contrario, procuran
meterlos en su regazo y cobijarlos a la sombra: que nunca
estén tristes, que no trabajen ni lloren. El corazén de Dios
para los buenos es el de un padre y los ama como un padre,
que pone a prueba a sus hijos. Les prueba con fatigas, dolo-
res, infortunios, para hacerlos verdaderamente fuertes. La
inaccién engendra la gordura, que resiste el trabajo y queda
abrumada por el movimiento e incluso por el propio peso.
La felicidad que no ha sido sometida a pruebas no sabe su-
frir golpe alguno. Pero a quien ha sufrido continuas contra-
riedades, los obstdculos le curten y no se rinde a los infortu-
nios; hace frente al mal y, aunque caiga, sigue luchando
cuerpo a tierra. ; Te extraiias, acaso, de que ese Dios grande,
amador de los buenos, que los quiere perfectos y nobilisi-
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mos, les concede la fortuna para que se debatan con ella? Yo
no me asombro cuando los veo enardecidos, pues los dioses
se complacen en el espectdculo que ofrecen los varones ge-
nerosos cuando luchan con las calamidades. Es para noso-
tros un auténtico placer contemplar a ese joven de 4nimo
constante esperando con el venablo a la fiera que le embiste
y aguanta impavido al leén que le acomete. Y el espectaculo
es tanto mas grato, cuanto es mds noble el que lo ejecuta.
No son estas cosas las que arrastran las miradas de los dio-
ses. Son juegos de nifios y entretenimientos de la frivolidad
humana. Es otro el espectaculo que puede ser contemplado
por Dios, siempre atento a su obra. Y el espectaculo digno de
Dios es el varén fuerte que lucha a brazo partido con la for-
tuna adversa, sobre todo, cuando fue él quien la suscité. Te
confieso que no veo otra cosa mas hermosa en el mundo a los
ojos de Jipiter que el especticulo que ofrece Catén 2. Tras re-
petidos quebrantos, se mantuvo inmutable y erguido en me-
dio de los vaivenes de la reptiblica. “Aunque todo el imperio,
decfia, haya venido a las manos de un solo hombre; aunque
las legiones ocupen la tierra y la flota el mar; y aunque los
soldados de César cierren las puertas, Catén tiene por donde
salir. Con una mano se hard ancho camino a la libertad. Este
puiial que durante las guerras civiles se ha mantenido limpio
de sangre ciudadana e inocente dard término a una obra
buena y loable, dando a Catén la libertad que €l no consiguié
para su patria. Emprende, alma mia, la obra mucho tiempo
meditada y libérate de las miserias de la humanidad. Ya Pe-
treyo? y Juba se enfrentaron a muerte y cayeron muertos uno

2 Marco Porcio Catén de Utica (95-42 a.C.), biznieto de Caton el Censor.
Fue partidario de Pompeyo en el enfrentamiento con César. Después de la
derrota de Farsalia pas6 a Africa, donde fue gobernador de Utica. Al ser derro-
tados los pompeyanos en Tapso, se suicidé (42 a.C.). Véanse notas 11 y 34.

3 Marco Petreyo, partidario de Pompeyo luché en Tapso. Juba, rey de
Numidia, también partidario de Pompeyo. Derrotados ambos en Tapso, ju-
ramentaron darse muerte mutuamente. Véase nota 11.
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a mano del otro. Acuerdo doloroso y noble del destino, pero
no va con mi grandeza”. “jTan vergonzoso es para Catén pe-
dir para otros asi la muerte como la vida!”.

Veo muy claro que los dioses contemplaron alborozados
c6mo aquel gran varén, acérrimo vengador de si mismo, es-
taba pensando en la salud ajena y disponiendo la huida de
los fugitivos. E hizo lo mismo cuando hundi6 la espada en
su pecho santo; cuando esparcié sus entraiias por el suelo,
sacando asi con su propia mano su purisima alma, dema-
siado noble para que la espada la manchara. Y estoy cierto
también de que si la herida no fue del todo certera y eficaz,
fue porque no era espectdculo suficiente para los dioses in-
mortales ver s6lo un espectaculo del heroismo de Catén. Le
fue retenido y devuelto el vigor para que se mostrara en
prueba mads dificil todavia. Mantuvo y recobré la virtud para
que pudiera mostrarse tal cual era en la prueba mds dificil
todavia, porque no se necesita tanto valor para ir a la muerte,
como para salir de nuevo a su encuentro. ;C6mo no habian
de alegrarse los dioses en la contemplacién de su discipulo
que corria a su liberacidn con tan clara y memorable muerte?
La muerte es un triunfo aun para aquellos hombres que no
dejan de celebrar la muerte, a pesar de que la temen.

III. A medida que vaya avanzando nuestro discurso te de-
mostraré que no son males aquellos que lo parecen. Te diré
ahora que esas cosas que ti llamas asperezas, adversidades,
abominaciones son ante todo provechosas a aquellos que las
padecen. Después, los dioses prestan a la generalidad de los
hombres mayor cuidado que a los individuos particulares.
Y, finalmente, porque son premio de los que las aceptan y
castigo de los que las rechazan. He de afiadir que estas cosas
son fruto del destino y que, precisamente, acaecen a los bue-
nos. Te diré, por fin, que no has de compadecer para nada al
varén bueno que, aunque se le pueda llamar desdichado,
nunca puede serlo.
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Dije al principio que de todas estas proposiciones, la mas
dificil parece ser la primera, pues afirmé que las cosas que
mds tememos y de las que nos horrorizamos, son favorables
a los que las padecen. ;Puede ser de algin provecho, me di-
ras, ser desterrado, caer en la pobreza, dar sepultura a los hi-
jos y a la mujer, ser victima de la ignominia o vernos priva-
dos de algtin miembro? Si te extrafias de esto, también te
pasmara ver c6mo algunos curan sus enfermedades con hierro,
fuego, con hambre y con sed. Y si te pones a pensar que a al-
gunos, como remedio heroico, les raen y les descubren los
huesos, les abren las venas y amputan algunos miembros
que no se podian conservar sin dafio del cuerpo, llegaras a
concederme que ciertos males aprovechan a quienes los su-
fren. Y, por el contrario, muchas otras cosas que se alaban y
apetecen, resultan nocivas para quienes se deleitan con ellas.
Tal sucede con los hartazgos y embriagueces y otras cosas
que matan deleitando.

Entre las muchas y magnificas sentencias de nuestro De-
metrio 4, guardo una muy sabrosa y que ain suena en mis
oidos. “Para mi, decia, nadie me parece tan desgraciado
como aquel a quien nunca sucedié cosa adversa. Nunca
tuvo ocasién de probarse, pues todo le sucedié a medida de
su deseo, incluso se anticipd a él. Los dioses tuvieron un
mal concepto de él, pues le juzgaron indigno de dominar su
fortuna, que huye de todo indolente”. Como si dijera: ““; Por
qué he de enfrentarme yo a este adversario? Abandonaré las
armas inmediatamente, no quiero emplear contra €1 todo mi
poder. Una sola amenaza le ahuyentard, no es capaz de re-
sistir mi mirada. Buscaré otro con quien pueda venir a las
manos. Me da vergiienza luchar con un hombre dispuesto a
dejarse vencer”.

*  Demetrio “el Cinico”, contemporaneo de Séneca. Fildsofo muy esti-

mado de Séneca, quien le cita repetidas veces. Fue exiliado a Grecia por
Ner6n el afio 63 d.C. y volvié a Roma con Vespasiano.
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Es una ignominia para un gladiador entrar en combate con
un inferior, porque sabe que no es un titulo de gloria vencer
a quien es vencido sin peligro. Lo mismo hace la fortuna que
siempre busca a los mas fuertes y a los que le son iguales.
De los otros, pasa de ellos con desdén. Arremete contra el
mds tenaz y erguido, disparando contra €l toda su fuerza.
Ensaya el fuego con Mucio?, la pobreza con Fabricio, el des-
tierro con Rutilio, los tormentos con Régulo, el veneno con
Socrates y la muerte con Catén. Las grandes lecciones de
herofsmo sdlo se encuentran en la fortuna adversa. ;Es un
desdichado Mucio porque con su mano diestra apret6 la tea
ardiente del enemigo infligiéndose a s{ mismo las penas de
su error y poniendo en fuga con su mano abrasada al rey, a
quien no pudo ahuyentar con su mano armada? ;Hubiera
sido mas feliz calentdndola en el seno de la amiga? Y, ;es in-
feliz Fabricio por cavar sus campos en los dias de descanso
durante el gobierno de la Repiblica? ;Y por qué hizo la guerra
tanto a Pirro ¢ como a las riquezas? ;O por qué, sentado al
calor de la lumbre el viejo triunfador cenaba las mismas
hierbas que él mismo habia cultivado en sus campos? ;Hu-
biera sido, quizas, mds feliz si llenara su vientre con pesca-
dos de remotas playas o estuviera ahito de aves rarisimas?
¢ O si avivara su estémago inapetente con ostras del Adria-
tico o del Tirreno? ;O si con grandes montones de frutas

5 Gayo Mucio Escévola (s. V1 a.C.). Intenté quemar su mano, como cas-
tigo a si mismo por haber querido matar a Porcena, rey etrusco. Gayo Fabri-
cio Luscinio sobresalié por su pobreza; fue delegado ante Pirro. Publio Ruti-
lio Rufo, ejemplo de honestidad en los tribunales, fue condenado al destierro
por los “caballeros” romanos. Hombre culto y amante de la filosofia, muy
citado por Cicerdn. Marco Atilio Régulo (s. 11t a.C.). Luché en la primera
guerra piinica, derrotando en Africa a los cartagineses y siendo después
derrotado por ellos (225 a.C.). Enviado a Roma para firmar un tratado, insté
segun la leyenda, que no se firmara, a sabiendas de que si volvia a Cartago se-
ria torturado y morirfa. Su ejemplo es citado por muchos autores.

®  Pirro, rey de Epiro (s. 111 a.C.). Véase nota 34.
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adornara hermosos venados y jabalies, cobrados con la
muerte de muchos monteros? ;Fue también infeliz Rutilio
por haber sido condenado por los que habran de responder
de esa condena ante todos los siglos? Porque sufrié con igual
temple de danimo que le fuera arrebatada la patria que el ha-
berle levantado el destierro; y porque fue el inico que negé
toda ayuda al dictador Sila’ y, cuando fue llamado a Roma,
no solo no se volvié atrds, sino que se alejé més. “Vean esas
cosas, respondid, quienes en Roma son presa de tu felicidad.
Vean la sangre derramada en el foro y las cabezas cortadas
de los senadores en el lago Servilio®, lugar de expolio de los
proscritos de Sila. Vean también las hordas de asesinos que a
cada paso se encuentran vagando por la ciudad y los muchos
miles de ciudadanos romanos degollados en un mismo lu-
gar, tras haber jurado fidelidad o, por mejor decir, justa-
mente por haberla jurado. Que vean todo esto los que no
pueden elegir el destierro”.

(Serd, acaso, més feliz Sila porque, cuando baja al foro se
abre camino con espada y consiente que e muestren las ca-
bezas de los varones consulares y que el cuestor le diga el
precio de los asesinatos en los registros piblicos? | Y todo
esto hace el que dicté la ley Cornelia! Pasemos a Régulo.
(Qué mal le hizo la fortuna al convertirlo en dechado de fi-
delidad y de paciencia? Clavos penetran sus pies y alli donde
recuesta su cuerpo extenuado, se acuesta sobre sus heridas,
con sus ojos abiertos en un insomnio perpetuo. Cuanto ma-
yor fue su tormento mayor sera su gloria. ;Quieres saber por
qué no se arrepintié de haber estimado la virtud a tal precio?
Basta con que le cures y déjale volver al senado: alli verds

7 L. Sila, de sobrenombre “Félix”, adoptado por €l a raiz de su triunfo
sobre Mitridates (86 a.C.), y de su proclamacién como dictador (80 a.C.).
Véanse notas 60, 66 y 89.

8 Lago Servilio, lugar donde se despojaba a los caddveres de sus perte-
nencias.
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cémo sigue en el mismo parecer. ;Crees mds feliz a Mecenas®,
quien atormentado por los celos de su voluble mujer, se le de-
volvia el suefio con el son dulce de una misica que le llegaba
de lejos? Aunque quede adormilado con el vino y, aunque el
ruido de las aguas le transporte a otros mundos y engafie su
mente inquieta con mil deleites, Mecenas se despertard de la
misma manera en sus blandas plumas que Régulo en su cruz.
Porque éste se consuela al ver que sufre sus trabajos por la
virtud y en medio de los sufrimientos levanta su mente al mo-
tivo que los causa. Al otro, por el contrario, mustio y hastiado
por los muchos placeres, mas que el padecer le aflige 1a causa
que los mismos tormentos que padece. Todavia los vicios del
linaje humano no han llegado a tal extremo que, en la duda
de tener que elegir, fuesen mas los que quisieran nacer Ré-
gulo que Mecenas. Y si hubiera alguno que tuviera la osadia
de confesar que quisiera ser mis Mecenas que Régulo, este
tal, aunque se lo calle, quisiera mas ser Terencia '°.

(Piensas que fue Sécrates maltratado porque bebid la ci-
cuta que le prepar6 el verdugo, como medicina de inmortali-
dad, mientras disputaba de la muerte hasta la propia muerte?
(Y crees que se porté mal con €l, porque poco a poco se fue
apoderando de él el frio, se le hel6 la sangre y sus venas se
pusieron rigidas? jCon cudnta mds razén debemos envidiar
a Sécrates que a aquellos que beben en cuencos de rocas pre-
ciosas y a quienes efebos afeminados, castrados o de dudosa
virilidad, hechos a toda suerte de ultrajes, escancian la nieve
en copa de oro! Todo lo que éstos beben lo convierten con
tristeza en vomitos, mientras paladean el amargor de su bi-
lis, cuando Sécrates, alegre y decidido apuraba su veneno.
Por lo que respecta a Catén, del que ya hemos hablado mu-
cho y del que todos los hombres confirman undnimes que

®  Gayo Mecenas, amigo y consejero de Augusto, conocido como pro-

tector de escritores y artistas (s. [ d.C.).
10 Terencia, mujer de Mecenas.
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alcanz6 la suma felicidad, porque le eligi6 la naturaleza
para vencer en su persona todo lo que los hombres temen.
iPesadas son las enemistades de los poderosos, si, pero se
opondrd a la vez a Pompeyo ', a César y a Craso! Cosa dura
es que los méds viles le precedan en honores: pospongasele a
Vatimio. Tragico es meterse en guerras civiles: él luchara
en todo el orbe de la tierra por tan justa causa con tanto de-
nuedo como mala suerte. ;Es grave quitarse la propia vida?
Pues, hdgalo. | Y qué conseguiré con ello? Que conozcan
todos que no es una desgracia aquello de lo que juzgué
digno a Catén.

IV. Las cosas prosperas y plebeyas llegan hasta las almas
viles y plebeyas, pero superar las desdichas y todo lo que
suscita el terror en los mortales es propio del varén magna-
nimo. Vivir siempre feliz y pasar sin una pena en el alma es
ignorar la otra mitad de la naturaleza. Afirmas ser un gran
hombre, pero, ;co6mo lo podré saber si la fortuna no te brinda
la ocasién de mostrar tu virtud? Te lanzaste a las carreras y a la
competicidén de los juegos olimpicos, pero no tuviste com-
petidor: llevards la corona olimpica, pero no conseguiste la

' Pompeyo, citado varias veces en las obras de Séneca. La vida politica

y militar de Pompeyo, comienza en los afios 73-71 a.C.. durante la rebelién
de los esclavos dirigida por Espartaco. En el 70 a.C. ejerce el consulado con
Craso. En el 67 a.C. termina la guerra contra los piratas, para tomar después,
en el 66 a.C., el mando supremo del ejército contra Mitridates; en el 60 a.C.
forma el primer triunvirato con Craso y César. En el afio 55 a.C. es consu-
lado de Pompeyo y Craso. En el 52 a.C. es elegido cénsul, por lo que se le en-
carga la defensa de la repiiblica frente a César. Entre el 49 y el 46 a.C., guerra
civil entre Pompeyo y César. Es derrotado en la batalla de Farsalia. En los
aftos 48-47 a.C. César persigue a Pompeyo hasta Egipto, donde después fue
asesinado. Gayo Julio César, escritor, general y hombre de estado romano
(102-44 a.C.). Craso Marco Lucinio, uno de los triunviros del afio 60 a.C.,
compartio el consulado con Pompeyo. El afio 70 a.C., Vatinio, cuestor de du-
dosa reputacion durante el consulado de Cicerdn, fue nombrado pretor por
Pompeyo, en detrimento de Caton. Véanse notas 3, 18, 34, 35 y 60.
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victoria. No te aplaudo como a campedn vencedor, te feli-
cito como si hubieses conseguido el consulado o la pretura,
pues has sido elevado a un honor. Lo mismo puedo decir al
varén bueno si no ha tenido algiin acontecimiento penoso
que le diera la ocasién de demostrar la fortaleza de su espi-
ritu. Te juzgo desdichado por no haber sido nunca desdi-
chado. Te has pasado la vida sin adversario: ni siquiera td
mismo sabrds nunca hasta dénde alcanzan tus fuerzas. La
experiencia es necesaria para el conocimiento propio. Sélo
haciendo la prueba, sabe cada cual lo que puede saber o ha-
cer. Sin duda por eso, se ofrecieron algunos a los males que
no les acometian y buscaron la ocasién para que brillara su
virtud, que se hubiera extinguido en la oscuridad. Los gran-
des hombres encuentran su gozo en la adversidad, de la
misma manera que en la guerra los soldados valientes. Yo
mismo of una vez a Triunfo !?, gladiador en tiempos de Tibe-
rio César, quejarse de la escasez de luchas circenses: “Las-
tima de tiempo perdido, decia”. La virtud tiene querencia de
los peligros y pone los ojos en el camino que lleva y no en lo
que ha de sufrir, pues es parte de su gloria mucho de lo que
ha de padecer. Los soldados auténticos se glorian de sus he-
ridas y muestran como su mejor fortuna la sangre que corre.
Y, aunque los que vuelven de la batalla sin heridas hayan he-
cho las mismas hazafias, las miradas y la simpatia van diri-
gidas a los que vuelven heridos. Te digo que Dios cuida de
aquellos que quiere sean mds valientes, dandoles oportuni-
dad de hacer algo noble y valeroso en medio de las dificuita-
des. En la tormenta conocerds al piloto, al soldado en el
combate. ;Cémo podré saber tu estado de 4nimo en la po-
breza, si estds cargado de riquezas? ;Y c6mo podré conocer
tu entereza para sufrir la ignominia, la impopularidad, si has
envejecido gozando de los aplausos de la plebe, apoyandote

12 Tiberio César, sucesor de César Augusto en el afio 26 d.C., con el
nombre de Tiberio Julio César. Véase nota 60.
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siempre en su inquebrantable apoyo y rindiéndote a sus fa-
vores? ;Por dénde podré saber con qué ecuanimidad sufrirds
Ia muerte de tus hijos, si gozas todavia de los que engen-
draste? Te he visto consolar a los otros, pero te admiraria de
verdad si te viera consoldndote a ti mismo y si suprimieras
toda compasidén hacia ti mismo.

Os pido, por favor, que no os atemoricen aquellas pruebas
que los dioses inmortales ponen como estimulos al alma. La
adversidad es ocasion de virtud. Y con razén seran llamados
miserables los que se anegan en una felicidad desmedida,
donde como en un mar tranquilo los detiene una calma
nunca rota. Cualquier trance que les sucediere sera una no-
vedad: las cosas adversas atormentan mds a los faltos de ex-
periencia. El yugo es mds pesado a las testudes jévenes. El
solo temor de las heridas espanta al soldado bisofo. El vete-
rano, en cambio, mira con audacia su propia sangre, pues
sabe que con ella consiguié muchas veces la victoria.

Estos hombres a quienes Dios ama los endurece, prueba y
gjercita. Por el contrario, a quienes parece que halaga y per-
dona, los reserva para males futuros. Errais, por tanto, si
creéis que queda alguna excepcidn: también le tocara su parte
a quien por largo tiempo fue feliz, pues aquel que parece dis-
pensado, no deja de ser un aplazado. ;Por qué prueba Dios a
los mejores con enfermedades, quebrantos o tribulaciones?
Y por qué en los ejércitos se encomiendan a los mas valien-
tes las operaciones mas peligrosas? El general siempre envia
en comisién de servicio nocturno a los mas selectos para
preparar una emboscada al enemigo, para explorar el camino
o para desalojar a un centinela. Ninguno de ellos dice que
recibi6 agravio del general al ser enviado a estas operacio-
nes. Antes al contrario, piensa que tuvo de €l un buen con-
cepto. Que todos aquellos a quienes se mandan pruebas, que
s6lo a los medrosos y cobardes hacen llorar, digan lo mismo:
“Dios nos ha juzgado dignos de experimentar en nosotros
todo lo que la naturaleza humana puede padecer”.



42 TRATADOS MORALES

Huid, pues, de las delicias; huid de esa atosigante felici-
dad con que se marchitan las almas como amodorradas en
una perpetua embriaguez, si no les sucede algo que les re-
cuerde su condicién humana. Aquel que se guarda siempre
del viento detras de las vidrieras y cuyos pies calentaron con
fomentos, repetidas veces mudados y cuyos comedores tem-
pla el calor que circula por debajo y a lo largo de las pare-
des, cualquier ligero viento le molestara. Y no sin peligro,
porque toda desmesura es peligrosisima y daiia, en grado
sumo el exceso en la felicidad. Trastorna el cerebro, hace
surgir en la mente vanas fantasfas y extiende espesa niebla
ante el error y la verdad. ;No serd preferible, por tanto, una
falta de felicidad continua con la practica de la virtud, a pe-
recer en infinitos e inmoderados placeres? La muerte es mas
llevadera con ayuno: la abundancia la hace reventar. Los
dioses siguen con los hombres buenos la misma norma que
los maestros con sus discipulos: procuran que trabajen mas
aquellos de quienes tienen mayores esperanzas. ;Acaso los
lacedemonios aborrecen mds a sus hijos porque ponen a
prueba su valor viéndolos azotar en publico? Los mismos
padres les animan a sufrir con valentia los azotes y cuando
estan ya despedazados y medio muertos les piden que sigan
sufriendo los golpes que les dan y siguen recibiendo nuevas
heridas sobre las ya recibidas. ;Por qué admirarnos, enton-
ces, de que Dios ponga a prueba a los espiritus generosos?
(Es, por ventura, blando el aprendizaje de la virtud?

La fortuna nos azota y nos lacera: sufrimoslo. No es
crueldad, es lucha: cuantas mds veces vayamos a ella, mas
fuertes seremos. La parte que mas ejercitamos de nuestro
cuerpo es la mis firme. Conviene que nos pongamos en ma-
nos de la fortuna para que ella nos haga fuertes contra ella
misma: poco a poco nos haré iguales a si. La presencia con-
tinua del peligro nos hard despreciarlo. Asi es como el
cuerpo de los marineros se endurece para los embates del
mar; y los labradores encallecen sus manos y los brazos de
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los soldados se tensan para lanzar los dardos y los corredo-
res tienen sus miembros agiles. El miembro mds sélido es el
que mds se ejercita.

Por la paciencia llega el alma a despreciar el poder de los
males. Llegaras a saber lo que puede la paciencia, si te pones
a considerar las ventajas que reporta el trabajo a los pueblos
que carecen de todo, pero que son fuertes por su indigencia.
Contempla todas las naciones donde ha puesto sus reales la
paz romana. Hablo de los germanos y de todos aquellos pue-
blos trashumantes que vagan por las riberas del Danubio. Un
invierno perpetuo y un cielo nublado los oprime siempre; cho-
zas cubiertas con paja y hojas las defienden de las lluvias; bai-
lan sobre las lagunas endurecidas por el hielo y cazan las fie-
ras para sustentarse. ; Te parece que éstos son desgraciados?
Nada causa desventura, nada es misero, cuando la naturaleza
lo ha convertido en costumbre, pues con el andar del tiempo
llegan a causar placer aquellas molestias que comenzaron por
necesidad. Tampoco tienen casa ni domicilio estable, mas que
los que les sefiala el cansancio de cada dia; su comida es vil y
la han de buscar con sus manos; horrorosa la inclemencia del
* cielo, los cuerpos sin abrigo. Y todo esto que para ti es una ca-
lamidad, para innumerables pueblos es la vida.

(Por qué, pues, te maravillas de que sean puestos a prueba
los buenos para verse asi fortalecidos? No hay arbol recio y
firme sino aquel que el viento azota con frecuencia, pues sus
mismas raices se hunden y fortifican en la lucha contra los
elementos. Por el contrario, el arbol que crece en valle abri-
gado y acariciado por el sol es fragil. Mucho aprovecha, por
tanto, a los hombres buenos para que nada les intimide, mo-
verse entre tribulaciones y soportar con ecuanimidad las cosas
que no son de suyo males, sino para los que las sufren mal.

V. Ten en cuenta ademas que es un bien para todos, que los
varones mejores, por asi decirlo, luchen y den buenos ejem-
plos. El propésito de Dios y también del hombre sabio, es
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demostrar que todas las cosas que el vulgo apetece o que
teme ni son buenas ni son malas. Sabriamos que son bue-
nas, si Dios sélo se las diera a los hombres buenos, y que
son malas, si no las castigara mas que a los malos. La ce-
guera sélo seria detestable si nadie perdiera los ojos mas
que aquel a quien se los han de sacar. Por tanto, carezcan,
enhorabuena, de luz Apio y Metelo 1. Las riquezas no son
un bien: téngalas, pues, Helio, el rufidn, para que los hom-
bres vean el dinero en el burdel que también consagraron en
los templos. El mejor medio de que Dios dispone para desa-
creditar las cosas deseadas es darlas a los malos y negérse-
las a los buenos.

“Bien estd, dirds, pero no parece justo que el hombre
bueno sea mutilado, punzado o encadenado y que los malos
anden libres y afeminados”. ;Y no es igualmente injusto que
los varones fuertes empuiien las armas, pasen las noches en los
campamentos y hagan la guardia en las trincheras con las
heridas vendadas, mientras andan por la ciudad tranquilos y
seguros los eunucos, profesionales del impudor? ;No es in-
justo también que las nobilisimas virgenes '* hagan vela por
la noche para ofrecer los santos sacrificios, cuando las muje-
res de mala reputacién gozan de un sueiio profundo? El tra-
bajo llama a los mejores. Y el senado estd reunido en con-
sejo para deliberar todo el dia, al mismo tiempo que los mds
ruines ciudadanos matan el tiempo en el campo o se retinen
en las tabernas o pierden las horas en las tertulias. Y esto
mismo sucede en la gran reptiblica del mundo, los buenos
trabajan, se sacrifican y sin ser forzados siguen gustosos a la

13 Apio Claudio “el Ciego”; al que se debe la construccién de la via
Apia de Roma. Lucio Cecilio Metelo (s. It a.C.). Perdi6 la vista al intentar
salvar, en un incendio del templo de Vesta, la estatua de Minerva.

" Virgenes Vestales. Alusion a las virgenes que cuidaban del culto y del
fuego de Vesta, que no se debia apagar nunca. Eran elegidas por el Pontifex
Maximus.
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fortuna. No se ven arrastrados por ella, sino que la siguen y
van a su paso y se adelantarfan a ella, si supieran adénde les
conduce.

Recuerdo a este propdsito haber oido esta poderosa razén
de Demetrio: “De una sola cosa, oh dioses inmortales, puedo
quejarme de vosotros. Y mi queja es que antes de ahora no
me hayais manifestado vuestra voluntad. De haberlo sabi-
do, me hubiera adelantado a cumplir estas cosas a las que
ahora estoy dispuesto a cumplir. ;Queréis quitarme los hi-
jos? Para vosotros los crié. ;Queréis algin miembro de mi
cuerpo? Tomadlo. No os ofrezco gran cosa, pues pronto ha-
bré de dejarlos todos. ;Queréis mi vida? ;Por qué no la habré
de dar? La restituiré sin demora, pues es lo primero que me
disteis. Recibiréis de mi todo lo que me pidiereis, pues lo doy
a quien os lo quiere dar de antemano. No me quejo de que me
lo pidais, pues preferiria ofrecéroslo a tener que entregarlo.
(Qué necesidad hay de quitarme lo que era vuestro? Podéis
aceptarmelo, aunque ni aun asi me lo quitaréis, porque nada
se quita sino a quien lo retiene. No sufro coaccién alguna, ni
me veo obligado por Dios, sino que me conformo con El,
pues, todo sucede por una ley infalible y eterna. Los hados
nos guian y en el momento mismo de nacer quedd ya determi-
nado todo el tiempo que estd reservado a cada uno. Una causa
depende de otra y el orden eterno de las cosas fija el curso de
los negocios tanto publicos como privados”.

Por todo lo cual, se han de sobrellevar todas las cosas con
fortaleza, porque no todas suceden por azar, como creemos,
sino que todas ellas estdn encadenadas por un orden o ley.
Hace ya tiempo que fue decretado cudnto has de gozar,
cuanto has de llorar. Y aunque la vida de cada uno parezca
ser muy diferente, a fin de cuentas, se reduce a este punto: el
paradero de ella es uno e igual para todos. ;A qué, pues, in-
dignarse? ;De qué quejarse? A esto vinimos al mundo. Que
la naturaleza use de sus cuerpos como ella quiera, pues, ella
los formé6. Nosotros contentos y fuertes en toda contingen-
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cia, que no hay nada nuevo que sea nuestro. ;Qué ha de te-
mer, entonces, el hombre virtuoso? Entregarse al destino,
pues es cosa grande ser arrebatado con el universo. La
misma razén que hubo para mandar a los hombres vivir as{ y
morir asi, obliga a los dioses, porque un curso irrevocable
lleva por igual a las cosas humanas y divinas. Un mismo crea-
dor y legislador del universo escribi6 los secretos del des-
tino, pero él fue el primero en seguirlos: una vez mandé y
siempre lo ejecuta.

Dirés, entonces: “;Por qué Dios no fue justo en la distri-
bucién del destino, asignando a los buenos la pobreza, las
heridas y la muerte violenta?”. El artifice no puede cambiar
la materia: es ella la que sufre. Hay cosas que no pueden se-
pararse, porque tienen tal coherencia que son indivisibles.
Asi, los temperamentos indolentes, siempre amodorrados o
en una vigilia semejante al suefio, estin compuestos por ele-
mentos inertes. La composicién de un varén siempre vigi-
lante necesita un destino mas recio. Su camino no sera llano,
habr4 de ir cuesta arriba y cuesta abajo, engolfarse en la tor-
menta, gobernando su nave por mar alborotado. Teniendo la
fortuna en su contra, habra de sufrir muchas adversidades,
dsperas y duras, que tendrd que dominar y allanar. El fuego
purifica el oro, la adversidad a los hombres fuertes. Se da
cuenta de la altura a que ha de subir para ser virtuoso y sabra
que no se llega por caminos féciles. “Arduo, dice, es el ini-
cio de mi carrera, de tal manera que ni los caballos de las au-
rora, recién salidos del suefio, se atreven a emprenderla. Es
tan alta que cuando llega a lo mds alto del cielo, ni yo mismo
me atrevo a mirar a la tierra y al mar, aterrorizado como es-
toy del pavor con que tiembla mi pecho. Sucede 1o mismo
cuesta abajo: en su precipitado descenso necesita una direc-
cién firme. Entonces la misma Tetis ', que me recibe en las

5 Qvidio, Metamorfosis, 11, 63 y sigs.
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agitadas ondas, me acoge medrosa de que no caiga en el pre-
cipicio”.

“Ese camino me agrada; me subo al carro”, dijo, al oir
esto, aquel generoso mancebo. “Tan tentador es ir por €él,
aun a riesgo de precipitarse, que el alma fuerte no consiente
que el miedo se apodere de su 4nimo”.

“Y para que aciertes en el camino y no te desvie error al-
guno, irds entre los cuernos del adverso Tauro, por el arco de
Sagitario y por las fauces del violento Leo”. El joven con-
testd: “Unce el carro. Estas cosas que ti crees que me ate-
morizan, me acucian mucho mas”. “Ya es tarde para llegar
alli donde el sol tiene miedo”. Seguir las sendas trilladas es
de apocados y cobardes. La virtud camina por las alturas.

VI. “Entonces, ;por qué permite Dios que a los buenos les
suceda algtin mal?”. Te equivocas: Dios no lo permite, aleja
mas bien de ellos todos los males: los crimenes, las fecho-
rias, los malos pensamientos, la ambicion desmedida, la sen-
sualidad ciega y la avaricia sedienta de lo ajeno. ;Es que hay
quien pida a Dios que pague las deudas de los hombres bue-
nos? Se adelantan ellos con el desprecio de las cosas exter-
nas. Demdcrito '® se desprendi6 de las riquezas, juzgéndolas
un peso para las almas buenas. Entonces, ;por qué te admi-
ras de que Dios permita que ocurra al hombre bueno lo que
éste eligid para si? Los hombres buenos pierden a sus hijos.
(Y por qué no, si alguna vez los matan ellos? Son desterra-
dos. ;Y qué? ;No abandonan ellos mismos su patria, sin
querer volver a ella? Los matan. ;Y como no, si alguna vez
ellos mismos se quitan la vida?

(Para qué, pues, sufren algunas enfermedades? Pues para
ensefiar a otros a sufrirlas, por algo nacieron para ser ejem-
plo. Piensa, por tanto, que Dios les dice: ;de qué os podéis

16 Demdcrito de Abdera, famoso filésofo atomista (460-370 a.C.), se

distinguié por el desprecio de las riquezas. Véanse notas 42, 63 y 79.
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quejar de mi, vosotros a quienes agradan las cosas rectas?
A otros les di espiritus falaces, engafiando asf a las almas fri-
volas con la ilusién de un largo suefio: les rodeé de oro,
plata, marfil, que en su interior son pura miseria. Esos a
quienes tenéis por afortunados, si los contemplarais, no por
lo que manifiestan, sino por lo que esconden, son misera-
bles, sordidos, torpes, pintados como las paredes de sus ca-
sas, adornadas sélo por fuera. Esta felicidad no es sélida y
maciza: es una costra y aun delgada. Resplandecen y enga-
flan mientras les es permitido estar en su dicha, apareciendo
en la forma en que ellos quieren ser vistos. Pero, cuando les
sucede algo que los desconcierta y descubre, entonces se de-
lata cudnta y cuén real era la fealdad que encubria un postizo
resplandor.

A vosotros os di bienes seguros y permanentes, mayores
y mejores cuanto mas detenidamente los miréis y examinéis.
Os di el valor para despreciar todo miedo, el hastio de lo que
otros desean. No resplandeceréis por fuera, porque vuestros
bienes estdn dentro. Asi el mundo desdeiia lo interior, por-
que estd contento con el espectdculo de si mismo. Todo el
bien lo encerré dentro y vuestra felicidad consiste en no ne-
cesitar la felicidad. “Diréis que os suceden muchas cosas
tristes y duras de llevar”. Porque no podia hurtaros a ellas
armé vuestras almas contra todas. Y en esto aventajdis a los
mismos dioses. Que no os espante la pobreza: nadie vive tan
pobre como nacié. Despreciad el dolor, que tendr4 fin o aca-
bara con vosotros. No os espante la muerte porque o acaba
con vosotros o transforma vuestra existencia. No os ame-
drente la tortura: no le di flechas para herir vuestra alma.
Y, sobre todo, determiné que nada os mantuviera vivos a la
fuerza: estd abierta la puerta. Si no queréis luchar, podéis sa-
lir huyendo. Y por eso, de todas las cosas que necesitdis,
quise que la muerte fuese la mas ficil de todas. La vida es
una pendiente: se deja llevar por s misma. Pensad un poco y
veréis qué breve y expedito es el camino que os lleva a la li-
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bertad. No os puse tantas dilaciones en la muerte como en el
nacimiento: porque si tardaseis tanto tiempo en morir como
en hacer fortuna, tendria sobre vosotros un dilatado imperio.
Todo tiempo y lugar os ensefiard cuén ficil es repudiar a la
naturaleza y devolverle su don. Aprended a morir entre los
mismos altares y los ritos solemnes de los sacrificantes con
que se implora la vida. Los cuerpos recios de los toros se
derrumban al golpe de una pequeiia herida. Y una mano del
hombre derriba los animales més robustos; y un cuchillo
fino separa la nuca de la cerviz. De este modo, cuando se
corta el nervio que une el cuello con la cabeza, cae a tierra
aquella gran mole. No est4 el espiritu en lo profundo, ni hay
que sacarlo a punta de hierro. Tampoco es menester herida
alguna que escudrifie las entrafias: la muerte ronda la cerca-
nia. Ni siquiera sefialé un lugar determinado para estos gol-
pes: se puede entrar por cualquier lado. El punto mismo que
llamamos morir, aquél en que el alma se separa del cuerpo,
es tan breve que su misma rapidez le hace imperceptible. Ya
sea que un nudo apriete la garganta, o que el agua impida la
respiracion; ya que la dureza os rompa la cabeza, o que al
sorber fuego interrumpdis el ritmo de la respiracién, la
muerte es rapida. ;Por qué teméis, si dura tan poco tan pro-
longado temor?



DE LA FIRMEZA DEL SABIO "

A Sereno

I. No sin razén me atreveria a decir, Sereno, que entre los
filésofos estoicos y los demds que se entregan a la sabidu-
ria, existe una misma diferencia que entre los hombres y
las mujeres. Porque, aunque unos y otros concurren a
crear la vida en sociedad, los unos han nacido para man-
dar y los otros para obedecer. Los demds son como médi-
cos caseros y de familia, que aplican a sus pacientes medi-
camentos suaves y blandos, no curando de la mejor y més
rdpida manera, sino simplemente como pueden. Por su

7" Nos encontramos también en este tratado con la dificultad de su
datacion. Por razones internas del didlogo y de otras obras de Séneca los
estudiosos concluyen que se puede datar entre los afios 47 al 63 d.C.
Otros prefieren una fecha un poco distinta (51-63 d.C.). El didlogo va di-
rigido a Anneo Sereno, a quien dedica ademds De la vida retirada 'y de De
la serenidad del sabio. Sereno figura en Tdcito entre los amigos de Sé-
neca y Nerdn, Plinio “el Viejo” nos dice que era praefectus vigilum, el
prefecto de la guardia pretoriana. Nos presenta como modelo de sabio es-
toico a Catén que estuvo siempre por encima de las injurias y de las ofen-
sas que se le hicieron: “Asi el sabio aunque se le golpee no recibe heri-
das, las injurias no le alcanzan”. Distingue después entre injurias y
ofensas. El que busca la sabiduria ha de estar en contacto con los grandes
hombres. Véanse notas 43 y 48.
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parte, los estoicos introducidos en un camino varonil, no
se preocupan de que parezca ameno a los que han de ca-
minar por él. Se preocupan mas bien de liberarnos cuanto
antes, conduciéndonos por ellos a aquel alto monte, que
estd fuera del alcance de los dardos y que descuella por en-
cima de la fortuna. Porque los caminos a los que somos
llamados son 4speros y escarpados. ;Es que por caminos
llanos se llega a las alturas? Pero no son tan abruptos como
algunos piensan.

Sélo los comienzos son angostos, dsperos y abruptos y, al
parecer, inaccesibles, del mismo modo que ciertos parajes
vistos de lejos suelen parecer escarpados y huidizos, cuando
la distancia engaia la vista. Después, a medida que se acer-
can a ella, lo que el error de los ojos convertia en un bloque
macizo, se va abriendo poco a poco. Entonces, lo que por la
distancia parecia un despefiadero, se convierte en una apaci-
ble vertiente.

Poco tiempo ha que, hablando de Marco Catén te indig-
naba, pues, te solivianta toda iniquidad y que su época le
hubiera comprendido tan poco. Pues, habiendo sobresalido
por encima de los Pompeyos y de los Césares, le habia co-
locado por debajo de los Vatinios '®. Y te parecia indigno
que, por impugnar una ley injusta en pleno foro, le hubie-
sen arrebatado la toga, y que desde la tribuna hasta el Arco
de Fabio, fuese arrastrado a manos de una faccion sedi-
ciosa, teniendo que aguantar baldones, salivazos y toda
clase de ultrajes de un populacho enloquecido. Te respondi
entonces que mas justo era que te condolieras de la repu-
blica, que, de un lado por P. Clodio y de otro por Vatinio, y
cualquier hombre perverso habian tratado de vender, no

'8 Publio Vatinio, cuestor de dudosa reputacién en el consulado de Ci-
cerén. Posteriormente nombrado pretor, una vez eliminado Catén. P. Clo-
dio, tribuno de la plebe. Murié a manos de Milén en el afio 52 a.C. Véanse
notas 11y 70.
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comprendiendo que, corruptos por la ciega codicia mien-
tras ellos vendfan a la reptblica, se vendian a s{ mismos.

II. Por lo que respecta a Catén, te mandaba que estuvieras
tranquilo. Te decia que ningin sabio puede recibir injuria ni
afrenta, y que los dioses nos dieron a Catén por el mds cierto
dechado de varén sabio que en los primeros siglos a Ulises y
Hércules. A éstos, nuestros estoicos les proclaman sabios,
invencibles en sus trabajos, despreciadores de los deleites y
vencedores de todos los miedos. Catén no 1idié con fieras,
pues seguir a €stas es de agrestes cazadores, ni persiguid a
los monstruos con hierro o fuego. Tampoco vivié en tiempos
en que se podia creer que el cielo se sostenia sobre las espal-
das de un hombre '°, sino en un mundo desarrollado, que,
habiendo desechado su antigua credulidad, habia llegado a
la m4s refinada cultura. Catén peled contra el soborno y con-
tra otros infinitos males, contra la inmensa codicia del poder
de aquellos a quienes no parecia suficiente el orbe dividido
entre los tres. El solo se mantuvo firme contra los vicios de
la republica que iba degenerando y se hundia con el peso de su
misma grandeza. Y en cuanto estuvo de su mano, retrasé la
caida de la repiiblica hasta que, al final, arrastrado y arran-
cado con ella, vino a ser compailero de su ruina. Y as{ mu-
rieron juntos €l y la republica, pues ambos eran dos institu-
ciones indisolubles. Porque ni Catén vivié més que la
libertad, ni la libertad més que Cat6n. ;Piensas td que a tal
varén pudo injuriar el pueblo por haberle despojado de la
pretura y de la toga, o porque cubrid de saliva aquella sa-
grada cabeza? El sabio siempre estd seguro y ni la injuria ni
la afrenta pueden afectarle en lo mas minimo.

9 Ulises prototipo de hombre inteligente, protagonista de la Odisea.
Heércules, el mayor de los héroes y hombre sabio, segiin los estoicos.
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IIl. Me parece intuir que tu dnimo estd en ascuas y alboro-
tado. Te dispones a gritar, diciendo: “Esto es lo que quita cré-
dito a tu doctrina. Prometes grandes cosas y que no s6lo no
se pueden desear, pero ni siquiera creer. Por un lado dais ra-
zones magnificas, afirmando que el sabio no puede ser pobre
y, por otro, confesdis que suele faltarle esclavo, casa y ves-
tido. Decis que no puede estar loco y no negdis que puede es-
tar enajenado y emitir ideas poco cuerdas, atreviéndose a
todo aquello que la enfermedad le obligare. Negdis que el sa-
bio no puede ser esclavo y admitis que puede ser vendido y
hacer lo que se le manda, haciendo todos los deberes serviles
que le manda su amo. Con lo cual, dejando a un lado tu alta
arrogancia, vienes a decir lo mismo que los deméas, mudando
tan sélo los nombres de las cosas. Sospecho que sucede lo
mismo en lo que decfs, cosa hermosa y magnifica a primera
vista: que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta. Pero
importa mucho saber si colocdis al sabio por encima de la in-
dignacion o de la injuria. Porque si me decis que la soportard
con buen animo, no tiene privilegio alguno, pues ocurre una
cosa tan ordinaria como la paciencia, que se aprende con la
repeticién continuada de injurias. Y si me decfs que no puede
recibir injuria, es decir, que nadie ha de intentar hacérsela,
entonces, ahora mismo lo dejo todo y me hago estoico”.

Yo no me propuse adornar al sabio con honores imagi-
narios de palabras, sino ponerle en un lugar tal a donde no
llegue injuria alguna. Y, ;qué? ;Serad porque no hay quien
provoque y tiente al sabio? Nada hay tan sagrado en la natu-
raleza que no se vea manchado con un sacrilegio. Pero no
por eso las cosas divinas dejan de estar en tan sublime al-
tura, aunque haya alguien que sin poder hacer huellas en
ellas, se atreve a herir una grandeza superior a él. Llamo yo
invulnerable no aquello que no puede ser herido, sino aque-
llo que no puede ser manchado. Con un ejemplo te daré a
conocer al sabio. ;Se puede dudar de que es mas segura la
fuerza no vencida que la que no ha sido atacada? Inciertas
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son las fuerzas no experimentadas, pero con razén se tiene
por segura aquella fuerza que rechaza todas las acometidas.
Has de saber, por tanto, que es de mejor temple el sabio a
quien ninguna injuria dafia, que aquel que nunca recibié nin-
guna. Yo llamaré varén fuerte a aquel a quien no rinden las
guerras ni tiene miedo al enemigo, que se levanta en armas.
Y no daré este nombre a aquel que se regodea en ocio pin-
giie en medio de pueblos inactivos.

Lo que yo digo es que al sabio no le ofende injuria alguna.
Y asi, no importa que les disparen muchos dardos porque a
todos es impenetrable, a la manera que hay ciertas piedras
cuya dureza es inexpugnable al hierro. Y el diamante no
puede cortarse, herirse, ni mellarse, sino que rechaza todo lo
que voluntariamente se le opone. Y asi como hay cosas que
no se consumen con el fuego, sino que conservan su dureza
y su forma en medio de las llamas; y como los altos escollos
quebrantan las olas del mar, sin que en ellas aparezcan indi-
cios de la crueldad con que son azotadas durante tantos si-
glos: asi es de sélido el 4nimo del varén sabio. Ha recogido
tanta energia que estd tan seguro de la injuria como de esos
objetos que acabo de mencionar mds arriba.

IV. Pues, ;qué? ;Faltard, por ventura, alguno que intente
hacer injuria al sabio? Lo intentard, pero no llegard hasta él.
Porque le hallara a tal distancia apartado de las cosas infe-
riores, que ninguna fuerza dafiosa podra hacer llegar hasta él
su acometida. Y aunque los poderosos, los elevados en el
mando y los que se sienten fuertes por el sometimiento de
sus esclavos intentaran dafiar al sabio, sus ataques serdn tan
débiles y tan alejados de la sabiduria, como los dardos que
lanzan a lo.alto el arco o la ballesta, pues una vez perdidos
de vista, se precipitan hacia el suelo, muy lejos de haber to-
cado el cielo. ;Piensas td que aquel rey estélido, que oscure-
cié el dia con una nube de saetas, llegd con alguna de ellas a
oscurecer el sol? ;O crees que con las cadenas que lanz6 al
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mar pudo encadenar a Neptuno? Sucede lo mismo con el
cielo al que no llegan las manos del hombre y al que nada
dafian a la divinidad los que arrasan templos o funden sus
estatuas: asi, todo lo que se intenta contra el sabio, proterva,
insolente y soberbiamente se intenta en vano 2.

“Mejor fuera, diras, que nadie intentara hacerle ofensa”.
Cosa dificil deseas al linaje humano: la inocencia. M4s inte-
resarfa a los que quieren hacer injuria al sabio, no hacérsela,
porque lo que interesa al sabio es no recibirla, pero aunque
se le haga, no la puede padecer. Te diré, incluso, que no sé si
el sabio muestra mas claramente su fuerza manteniéndose
impasible ante los ataques. De la misma manera que la ma-
yor prueba de un general en material y en hombres, es la
completa seguridad con que se mantiene en tierra enemiga.
Distingamos, si te parece, Sereno, la injuria de la ofensa. La
primera es, por su naturaleza, mas grave; la segunda, mas
leve. Es grave solamente para los mds delicados, pues él no
hiere a los hombres, los ofende. Pero es tan grande la falta
de energia y la vacuidad de los 4nimos, que hay quienes
piensan que es lo mds acerbo que les puede suceder. Halla-
ras algin esclavo que prefiera ser azotado a ser abofeteado,
y que juzgue mas tolerable la muerte que las palabras inju-
riosas. Hemos llegado a tal desatino que nos atormenta, no
tanto el dolor, cuanto la opinién del dolor. Somos como ni-
fos a quienes dan miedo la sombra, las mascaras deformes o
una cara safiuda y les hacen llorar; los nombres desapacibles
al ofdo y los movimientos de los dedos y otros espantajos
que les hacen huir por miedo a una acometida imprevista.

V. La injuria se propone hacer el mal a alguien, pero la sabi-
durfa no deja lugar al mal. Porque para ella no hay otro mal,

2 Se refiere a Jerjes, llamado por Séneca rey estipido. Neptuno, dios

del mar. Véase nota 80.
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sino la torpeza, que no puede entrar alli donde entraron ya la
virtud y el honor. La injuria, por tanto, no puede llegar al sa-
bio. Pues si injuria es padecer algin mal, y el sabio no puede
padecerlo, es evidente que la injuria no pertenece al sabio.
Toda injuria es una merma del sujeto en quien recae, pues no
es posible recibirla sin detrimento o de la dignidad o del
cuerpo o de cosas que estan fuera de nosotros. Pero el sabio
no puede perder nada: todo lo lleva consigo, nada deja al
albur de la fortuna, todo lo tiene bien asegurado. Y estd con-
tento con la virtud que no necesita de cosas fortuitas. Por lo
mismo, no puede crecer ni menguar, pues lo que ha llegado a
la cumbre de la perfeccidn no tiene ya a donde pasar. La for-
tuna no quita sino lo que dio: pero no da la virtud, por tanto,
no la quita. Es libre, inviolable, firme, incontrastable, y de tal
manera se endurece contra los golpes del azar que ni siquiera
la tuerce y mucho menos la vence. Tiene los ojos impertérri-
tos ante los golpes terribles de las cosas, sin inmutar su ros-
tro, ora se le pongan delante sucesos présperos ora adversos.
En consecuencia, no pierde nada, que le podria causar senti-
miento, porque solo posee la virtud de la que no puede ser
desposeido nunca: de las demds cosas apenas si usa.

(Quién, pues, se lamenta de la pérdida de lo ajeno? No
puede, por tanto, hacerse injuria al sabio, si ésta no puede da-
fiar las cosas que el sabio tiene por propias, porque estan ase-
guradas en la virtud. Demetrio, por sobrenombre Poliorcetes,
tomo la ciudad de Megara, y habiendo preguntado al filésofo
Estilpén si habia perdido alguna cosa: “Nada, le respondid, to-
das mis cosas las llevo conmigo”. Ahora bien, todo su patri-
monio habia sido incautado y el enemigo habia raptado a sus
hijas y su patria habia caido bajo un poder extranjero. Y el rey
le interrogaba desde lo alto de su carro de triunfo, rodeado de
las armas del ejército vencedor. Su respuesta le arrebat6 la vic-
toria y él, a pesar de haber perdido la ciudad, confesé no sélo
haber salido invicto, sino indemne. Tenia consigo los bienes
verdaderos en los que las manos no pueden hacer presa. Y los
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que tenia por advenedizos y sometidos a los caprichos de la
fortuna le habian sido robados y disipados. Y por esta razén no
los amaba como propios, pues, todo lo que esta fuera del hom-
bre, es fragil e insegura posesién. Juzga td ahora si este sabio a
quien ni la guerra ni el enemigo, ducho en conquistar ciudades,
pudieron quitar cosa alguna. ;Se la podré quitar el ladrén, el
calumniador, el vecino poderoso o un rico cualquiera que
ejerce el reino de una vejez que, por no tener hijos, se hace res-
petar como rey? Entre las espadas relumbrantes y entre el tu-
multo militar del botin, entre las llamas y la sangre, entre las
ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego de los templos
que cafan sobre sus dioses, sélo hubo paz en este hombre 2.

VI. No hay, pues, motivo para que juzgues por atrevida la
promesa que te hice, porque, si tienes de mi poco crédito, te
daré un fiador. Y si no puedes creer que haya tanta firmeza y
tanta grandeza de espiritu en un hombre, él mismo se ade-
lanta y dice: “No hay motivo para que dudes de que quien
naci6 hombre puede levantarse sobre las cosas humanas,
contemplando tranquilo los dolores, las pérdidas, las llagas,
las heridas y los seismos que rugen a su alrededor; sopor-
tando apaciblemente las cosas adversas y con moderacion
las prosperas, sin rendirse con aquéllas ni confiar en éstas.
Entre tantos casos sigue siendo él mismo”. Y sin pensar que
hay algo que sea suyo sino es a si mismo, y esto por la parte
que es mejor. Aqui estoy yo para servirte de ejemplo: al
golpe del ariete caido en las murallas bajo este destructor de
ciudades; desmorénense las altas torres por minas o cavas
subterrdneas; crezcan los baluartes hasta equipararse con los
mas igualados fortines, pero ninguna maquina militar podra
conmover a un alma bien fundada. Sali ileso de las ruinas de

2t Demetrio Poliorcetes, rey de Macedonia, uno de los sucesores de

Alejandro Magno. Estilpon, maestro de Zendn y discipulo de Euclides.
Véase nota 32.
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mi casa, huyendo a través de las llamas que ardian por todas
partes. Ignoro qué destino habra tocado a mis hijas, ni sé si
éste es peor que el de mi patria. Yo, solo y viejo, al ver que
me son hostiles todas las cosas que me rodean, afirmo, no
obstante, que toda mi hacienda estd a salvo, integra e incé-
lume, porque tengo y retengo lo que de mi tuve.

No tienes por qué juzgarme vencido ni sentirte vencedor:
tu fortuna fue la que vencid a la mia. Ignoro dénde estdn
aquellas cosas que cambiaron de duefio, por lo que a mi res-
pecta, conmigo estd y estard siempre. Aqui perdieron los ri-
cos sus patrimonios, los lascivos sus amores, y sus amadas
cortesanas a costa de perder el pudor. Los ambiciosos la pre-
fectura y el foro, asi como los lugares destinados a ejercer
en publico sus vicios. Los usureros perdieron los registros
donde la avaricia fingidamente alegre anota riquezas imagi-
narias: “yo, en cambio, todo lo tengo integro y a salvo. Pue-
des preguntar lo que perdieron a los que lloran y se lamentan
y también a los que, por defender sus riquezas, oponen sus
pechos desnudos a las espadas desnudas y a los que huyen
del enemigo cargados sus senos”.

Ten, pues, por cierto, Sereno, que el varén perfecto, lleno
de todas las virtudes humanas y divinas, no perdié nada. To-
dos sus bienes estaban cercados de murallas firmes e inex-
pugnables. No las compares con los muros de Babilonia que
traspasé Alejandro; ni con las empalizadas de Cartago o Nu-
mancia, ni con el Capitolio y su ciudadela, que conservan
las sefiales de sus enemigos. Las murallas que defienden al
sabio estan seguras del fuego y del asalto, sin que haya por-
tillo por donde entrar, porque son excelsas, inexpugnables,
iguales a las moradas de los dioses 2.

2 Cartago y Numancia. Las dos ciudades tomadas por Escipion Emi-

liano. La primera en el afio 147 a.C., y la segunda en el 133 a.C. Véase
nota 102.
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VII. No tienes razén si, como sueles, afirmas que este nues-
tro sabio no se encuentra en parte alguna. Nosotros no fingi-
mos este vano ornamento del ingenio humano, ni concebi-
mos una imagen exagerada de una cosa falsa, sino que la
concebimos tal como la presentamos y exhibimos. Nos da-
mos cuenta, no obstante, que raramente y con grandes inter-
valos de tiempo aparece uno, porque las cosas grandes que
exceden lo vulgar y lo ordinario no nacen cada dia. Incluso
este mismo Catdn que dio motivo a nuestra disputa temo que
no sea superior a nuestro ejemplo. Finalmente, aquello
que lesiona ha de ser mas fuerte que lo lesionado. Y la mal-
dad no es mas fuerte que la virtud. En consecuencia, el sabio
no puede ser ofendido. La injuria contra los buenos no puede
ser inferida sino por los malos, porque entre los buenos siempre
hay paz. Los malos, en cambio, son perniciosos tanto para s{
mismos como para los buenos. Y si solamente el mas débil
puede ser herido y el malo es mas débil que el bueno; y si los
buenos no pueden sufrir injuria de los que no lo son, enton-
ces, es evidente que al sabio no puede alcanzarle la injuria.

Porque no tengo que advertirte de nuevo que no hay otro
que sea bueno sino el sabio. Me respondes que “si Socrates
fue condenado injustamente, sufrié injuria”. Hemos de en-
tender que puede suceder que alguien me haga injuria y que
yo no la reciba: tal es el caso de quien pudiera robarme al-
guna cosa de mi granja y me la dejara en mi casa. Cometio
hurto, pero yo no perdi nada: alguien puede ser un culpable,
aunque no haya perjudicado a nadie. Otro: un casado puede
acostarse con su mujer, pensando que es la mujer de otro: €l
serd adultero, sin que su mujer lo sea. Alguien me puso ve-
neno en la comida, pero mezclado con ella perdié su malig-
nidad: al introducir el veneno se hizo reo de un crimen, aun-
que no me envenend. Y no es menos ladrén aquel cuyo puiial
qued6 desviado al presentarle la capa.

Todos los crimenes son consumados aun antes de su eje-
cucién respecto a la culpa, aunque no se consiga el efecto de
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la obra. Pero hay cosas de tal manera unidas que la una no
puede estar sin la otra. Trataré de poner mds claro lo que
digo. Puedo mover los pies sin correr, pero no puedo correr
sin mover los pies. Puedo estar en el agua sin nadar, pero no
puedo nadar sin estar en el agua; de esta misma naturaleza
es lo que estamos tratando: si recibi una injuria, es fuerza
que se hiciese, pero si se me hizo, no necesariamente la he
recibido yo: pueden haberse presentado circunstancias que
hayan desviado la injuria. Asi como el azar puede abatir la
mano levantada y desviar las flechas disparadas, asi alguna
cosa puede repeler toda clase de injurias e interceptar su ca-
mino de modo que, aunque sean muchas, no sean recibidas.

VIII. Afddase otra razén: la justicia no puede sufrir lo in-
justo, pues dos contrarios son incompatibles. Ahora bien, la
injuria no puede hacerse sino injustamente: luego al sabio
no se le puede hacer injuria. No tienes por qué admirarte
cuando te digo que nadie puede hacer injuria al sabio, pues
tampoco nadie le puede favorecer. Al sabio no le falta nada
que pueda recibir como didiva y el malo no puede dar nada al
sabio. Antes de dar, ha de tener algo que darle, pero no tiene
nada que el sabio pueda recibir con gusto. Segiin esto, nadie
puede daiiar o beneficiar al sabio, pues las cosas divinas ni
desean ser ayudadas ni pueden sufrir detrimento. Y el sabio
estd muy préximo a los dioses y es semejante a Dios, ex-
cepto en la mortalidad. Con su esfuerzo y, teniendo como
meta las cosas excelsas, reguladas y que siguen su curso
igual y concorde, seguras, benignas, el sabio, nacido para el
bien comin y siendo 1itil para si y para los demds, no codi-
ciard nada abyecto, ni deplorard nada. Apoyado en la razén,
pasara por las situaciones humanas con dnimo divino. En €l
no ha lugar la injuria. ;Piensas que hablo sélo de los hom-
bres? Tampoco de la fortuna, pues cuantas veces se encontré
con la virtud se retir6é perdiendo. Porque, si recibimos con
dnimo pléacido e igual el supremo mal, como es la muerte,
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contra el cual nada pueden hacer la leyes irritadas ni las
amenazas de crudelisimos rumores; y si donde se acaba el
imperio de la fortuna recibimos la muerte sabiendo que no
es nada una injuria, con mucha mayor facilidad llevaremos
todas las demas contrariedades: dafios, dolores, afrentas,
cambios de lugar, duelos de familia, separaciones. Todas es-
tas cosas aunque hieren al sabio no le hunden, ni sus acome-
tidas una por una le entristecen. Y si soporta con moderacién
las injurias de la fortuna, cudnto mds las de los hombres po-
derosos, sabiendo que son sus instrumentos.

IX. El sabio sufre todas las cosas como el rigor del invierno,
la destemplanza del cielo, lo mismo que las fiebres y las en-
fermedades y demads accidentes fortuitos. Ni juzga tan bené-
volamente de cualquiera que piense que todo lo hizo guiado
por la razon, algo que solamente sucede en el sabio. En to-
dos los demds no hay consejos, sino engafios, acechanzas y
movimientos desordenados de la pasién, que los atribuye to-
dos a cosas fortuitas. Porque todo lo casual y fortuito se en-
saiia y enfurece fuera de nosotros. Piensa asimismo en el
amplio campo que hay para la injuria en todas aquellas co-
sas en que estamos expuestos al peligro. Por ejemplo, en un
testigo comprado, en acusaciones falsas, en gente poderosa
que nos persigue irritada contra nosotros y, en fin, en todos
los latrocinios que abundan entre la gente de toga. Hay tam-
bién otra injuria frecuente como sustraer la ganancia de otro
o el premio conseguido con tenacidad o una herencia ganada
con gran trabajo, o se pierde el favor de una casa rica. De
todo esto huye el sabio, que no sabe vivir ni para la espe-
ranza ni para el miedo.

Afiade a esto que nadie recibe injuria sin alteracién del
dnimo, pues cuando la siente se perturba, mas no siente esta
perturbacion el varén firme, duefio de si mismo, de profunda
quietud y placidez. Porque, si la injuria le tocara, le moveria
y le perturbaria. Pero el sabio carece de ira que suscita la
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apariencia de injuria. Y no podrfa verse libre de la ira, si no
careciese de injuria, pues sabe que no puede hacérsele. Por
todo lo cual, sigue tan entero y alegre, exaltado por un gozo
continuo, de tal manera que no se doblega ante las ofensas
de las cosas y de los hombres, siéndole la misma injuria qtil
para adquirir experiencia de si y poner a prueba su virtud.

Acatemos en silencio, os ruego, este intento y estemos
con el alma y el oido atentos mientras el sabio estd al abrigo
de toda injuria. Pues no por eso, se quita nada de vuestra pe-
tulancia ni de vuestras enormes rapacidades, ni de la ciega
temeridad y soberbia. Dejando seguros vuestros vicios, el
sabio alcanza esta liberacién. No actuamos para que a voso-
tros os sea ilicito hacer injuria al sabio, sino, que €l pasa por
alto todas las injurias y se defiende con paciencia y grandeza
de dnimo. De esta suerte vencieron muchos en las contien-
das sagradas, doblegados con perseverante paciencia las ma-
nos de los que lo herfan. Y de este género has de pensar que
es el sabio, del linaje de quienes con un ejercicio largo y
constante consiguieron la fortaleza de resistir y doblegar
toda la violencia del enemigo.

X. Puesto que hemos recorrido la primera parte, pasemos
ya a la segunda. En ella refutaremos la ofensa con algunas
razones propias y otras comunes. La ofensa es menor que la
injuria. Y de ella mds nos podemos quejar que vengarla,
puesto que las mismas leyes no la estimaron digna de cas-
tigo. La pusilanimidad mueve esta pasion, que se encoge por
algin hecho o dicho contumelioso: “fulano no me admitié
hoy y si admitié a otros”. O bien: “rechazé en piiblico mis
razones e incluso, se ri¢ de ellas”. “No me puso en el centro
de la mesa, sino en un extremo”. Y otras semejantes, a las
cuales no sé como llamarlas, sino pequefias quejas de un es-
piritu mimado en que siempre caen los espiritus delicados y
los felices. Pues, quienes tienen mayores cuidados no repa-
ran en estas impertinencias. Los espiritus que por su natura-
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leza son débiles y afeminados y por el excesivo ocio carecen
de verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya mayor parte
estd en el vicio de quien las interpreta. Finalmente, quien se
altera con el agravio demuestra que no tiene ni prudencia ni
confianza en si mismo y por eso, se siente menospreciado.
Y este remordimiento viene acompaiiado de un cierto abati-
miento de espiritu que se empequefiece y rebaja.

El sabio, en cambio, de nadie es despreciado, pues co-
noce su grandeza y estd convencido de que nadie tiene tal
poder sobre si. Y no sélo vence éstas, que yo llamo miserias,
sino molestias del alma, que ni siquiera las siente. Otras son
las cosas que hieren al sabio, aunque no lo derriban, tales
como los dolores del cuerpo, la debilidad fisica, la pérdida
de los hijos y amigos y la calamidad de la patria abrasada en
guerras. No niego que el sabio sienta estas cosas porque no
le atribuimos la dureza de la piedra o del hierro. No hay vir-
tud que no sienta la fuerza de los embates. Pero tampoco se-
ria virtud sufrirlos sin sentirlos.

XI. Entonces, ;qué? El sabio recibe algunos golpes, pero
supera los recibidos, los sana y los calma. Aquellas otras pe-
queiias cosas ni siquiera las siente, ni tampoco se vale de su
acostumbrada virtud para resistirlas: no las toma en cuenta o
las toma a risa. Ademas de esto, como los agravios proceden
en su mayor parte de los insolentes y soberbios y de los que
no toleran su felicidad, el sabio se sirve de la buena salud y
magnanimidad de su alma que rechaza su hinchada pasién.
Pues esta virtud, la mas hermosa de todas, supera todas estas
cosas, teniéndolas por vanas fantasias de suefios o por fan-
tasmas nocturnos, que carecen de verdadero y sélido funda-
mento. Y estd persuadido, al mismo tiempo, de que todas es-
tas cosas son tan bajas que no ha de tener la osadia de
despreciar lo que esta tan por encima de ellas.

La contumelia se deriva de contemptus, desprecio, porque
nadie tacha con tal injuria mds que a aquel a quien despre-
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ci6. Y nadie desprecia a quien tiene por mayor y mejor que
é1, aunque haga algo que suelen hacer los que menosprecian.
Porque también los nifios suelen dar golpes en la cara de sus
padres y desprecian y arrancan el cabello de sus madres. El
nifio de leche la escupe y descubre delante de los suyos lo
que ha de estar tapado y no perdona palabras obscenas. Y a
ninguna de estas acciones llamamos contumelias. ;Por qué
razén? Porque el que lo hizo no puede despreciar. Y ésta es
también la razén de por qué nos divierte la procacidad de
lengua de nuestros esclavos contra sus sefiores: y su auda-
cia, que comenzd en el sefior, termina extendiéndose a los
convidados. Cuanto mds despreciable y objeto del ridiculo
es un hombre, es mds desvergonzado de lengua. Y a tal efecto,
hay quienes compran jévenes esclavos procaces y azuzan su
desvergiienza poniéndoles un maestro que les ensefia a pro-
ferir baldones premeditados. Y a éstos no los llamamos ofen-
sas, sino agudezas.

XII. Pues, ;qué mayor locura puede haber que holgarse o
hasta ofenderse con estas bromas pesadas y tener por insulto
lo que dice un amigo, teniendo por bufoneria lo que dice un
esclavo? La misma disposicién de &nimo que tenemos con-
tra los nifios, la tiene el sabio contra aquellos que, bien pa-
sada la juventud y con canas siguen en la puerilidad. ;Han,
por ventura, crecido algo estos que tienen los defectos de la
nifiez y que han acrecentado m4s sus rumores? ;Estos que
no se diferencian de los nifios mds que por la estatura y por
la forma del cuerpo y que, por lo demds son volubles y sin
norte, que apetecen toda clase de placeres sin saber elegir,
nunca sosegados por la reflexién sino guiados solamente por
el miedo? Nadie podra decir que entre ellos y los muchachos
hay diferencia alguna, sino en que la codicia de éstos con-
siste en tener dados, nueces y pequefias monedas y la de los
otros es codicia de oro, plata o ciudades. Los muchachos
juegan entre si a magistrados e imitan las pretextas, los fas-
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tos, el tribunal; los mayores juegan seriamente a las mismas
cosas en el campo de Marte, en el foro y en el senado. Los
nifios levantan simulacros de casas a la orilla del mar con
pequefios montones de arena. Los grandes en cambio como
quien emprende una gran obra, se ocupan de levantar pie-
dras, paredes y techos, que inventados para defensa de los
cuerpos convierten en peligro suyo. Iguales son, pues, los ni-
flos y los de edad avanzada, pero el error de éstos es en co-
sas mucho mayores.

No sin razén, por tanto, recibe el sabio las injurias de és-
tos como si fueran juegos y algunas veces los amonestan
con el mal y con el castigo como si fueran nifios, no porque
él haya recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos y
para que desistan de hacerla. De la misma manera, a las bes-
tias se las doma con el azote, sin que por eso nos enojemos
con ellas cuando se niegan a aceptar al jinete, sino que po-
nemos el freno para que el dolor venza la rebeldfa. Con lo
que podrés ver solucionada la objecién que se nos hace.
“;Por qué el sabio, si no recibe injuria ni afrenta, castiga a
los que se la hacen?”. El sabio no se venga de ellos sino que
les corrige.

XII. ;Y por qué razén no has de creer que el varén sabio
posee esta firmeza de espiritu, cuando td adviertes 1o mismo
en otros, aunque no sea por la misma causa? ;Qué médico
se enoja con el frenético? ;Quién lleva a mal los insultos del
que tiene fiebre y se le niega el agua fresca? La misma dis-
posicidn tiene el sabio para con todos que el médico tiene
para con todos sus enfermos: si necesitan remedio no se des-
defia en tocar las partes, ni examinar las secreciones y excre-
mentos, ni se enfada por escuchar los insultos de los que es-
tan enfurecidos y fuera de si. Conoce el sabio que muchos
de los que deambulan con toga y purpura, aunque tienen
buen color y parece que estdn fuertes, no estan sanos. Por
eso los mira como enfermos intemperantes y no se ensafia
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con ellos, aunque en actitud desvergonzada se atrevan a de-
cir algo contra el que los cura. Y como hace poca estimacién
de los honores que el enfermo le hace, tampoco guarda sus
agravios. Y asi como hace poco aprecio de que un mendigo
le honre, tampoco tiene por injuria, si algliin hombre de la
plebe mads baja no le devuelve el saludo, cuando es saludado.
Tampoco se estima en mas porque muchos otros le estimen:
reconoce que los ricos en nada se diferencian de los mendi-
gos, antes son mds desdichados, porque los pobres necesitan
de poco y los ricos de mucho. Ni se afectard el sabio si el rey
de los medos o Atalo rey de Asia corresponde a su saludo
con un silencio y rostro altanero: sabe que el estado de los
reyes no tiene nada que envidiar a aquel a quien en una gran
familia le tocé en suerte tener sujetos a enfermos y locos.
(Acaso me molestaré yo de que no me salude alguno de los
que en el templo de César trafican comprando y vendiendo
esclavos pervertidos, de que estdn llenas sus tiendas? No,
segun creo. ;Qué de bueno tiene este sujeto bajo cuyo poder
no hay nadie que no sea malo? Por tanto, asf como desprecia
la cortesia o descortesia de éste, del mismo modo desesti-
mara la del rey. Tienes bajo tu mando a partos, medos y bac-
trianos, a los que sujetas con el miedo sin atreverte jamds a
aflojar el arco por ser enemigos tuyos acérrimos, venales y
deseosos de mudar de duefio 2.

El sabio no se alterard por ninguna injuria, porque aunque
sean entre si diferentes, €1 los juzga semejantes a todos ellos
por su igual necedad. Porque si alguna vez se abatiese hasta
alterarse con la injuria o el agravio, ya nunca podria tener
seguridad: la seguridad es un bien inalienable del sabio.
Nunca cometerd tal error, que vengdndose de la injuria reci-
bida, venga a dar honor al que la hizo. Consecuencia necesa-

2 Atalo, uno de los tres reyes del mismo nombre con sede en Pérgamo

que reinaron entre los siglos 1I-1 a.C. Con Atalo III el reino pasé a Roma.
Partos, medos y bactrianos, pueblos del Asia occidental.
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ria es, pues, que aquel que no se molesta de ser menospre-
ciado, se alegre de verse en buena estima.

XIV. Hombres hay tan mentecatos que juzgan poder recibir
afrenta de una mujer. ;Qué importa que ella sea rica, que
sean muchos los porteadores de su litera, que cuelguen de
sus orejas pesados pendientes, que ande en ancha y cémoda
silla? No por eso es menos imprudente animal y si no se le
aflade alguna ciencia y mucha condicién es una fiera que no
pone freno a sus caprichos. Hay quienes se molestan por los
toscos modales de los peluqueros y llaman agravio a la inac-
cesibilidad del portero, o soberbia en el que cuida de las vi-
sitas, o el cefio torvo del camarero. {Oh, que grandes carca-
jadas deben hacernos levantar tales ridiculeces! ;Y c6mo se
debe henchir de alegria el alma cuando su quietud contem-
pla la suma de los errores ajenos! Pues, ;qué hacer enton-
ces? ;No ha de llegar el sabio a las puertas guardadas por un
desabrido portero?

Si le obligare en un caso de necesidad, podra intentar lle-
garse a ellos, y sea el portero que fuere, lo amansard como a
un perro mordedor ofreciéndole algo de comer. Y no desde-
fiard el hacer algtn gasto, para que le dejen traspasar los um-
brales. Y, pensando que hay puentes donde se paga el tran-
sito, no se indignard de pagar algin tributo. Asimismo,
ablandara con algiin regalo a aquel que, fuere quien fuere,
marcé un impuesto a sus visitas, pues vende lo que es puesto
a la venta. Ruin es quien se ufana de haber hablado con li-
bertad al portero y porque le rompi6 la vara, llegé hasta el
dueiio y le pidi6 lo azotase. El que porfia se convierte en
competidor, y aunque venza se hace igual al vencido. ;Qué
hard, por tanto, el sabio golpeado por las bofetadas? Lo que
hizo Catén cuando le golpearon en la cara: no se inmut6 ni
vengd la injuria: ni tampoco la perdond, sino que negé que
se la hubiera hecho: mayor 4nimo fue no reconocer la injuria
que perdonarla. No nos detendremos mucho en esto, pues
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;quién ignora que de estas cosas, tenidas por buenas o por
malas, no parecen al sabio lo mismo que a los demas? No
atiende a lo que los hombres juzgan vergonzoso o ruin, no
va donde va el populacho. Y al modo que las estrellas hacen
su carrera contraria al mundo, asi el sabio camina contra la
opinién de todos.

XV. Dejad, pues, de preguntarme: “;No recibird el sabio
injuria si le pegan, si le arrancan un ojo? ;No recibird afrenta
si es difamado en el foro por los gritos de los libertinos? ¢Si
en un banquete regio le mandan sentarse en el lugar més in-
fimo de la mesa y comer con los esclavos encargados de los
servicios més ignominiosos? ;Si, finalmente, se viere for-
zado a sufrir cualquier otra ignominia de esas que, con sélo
pensar en ellas, ofende el pudor de un alma ingenua?”. Por
mas que tales cosas crezcan en niimero y magnitud, serdn
siempre de la misma naturaleza. Y si no le afectan las cosas
pequefias, tampoco las grandes; y si no las pocas, tampoco
las muchas. Segiin vuestra pequeiiez sacdis la medida de un
alma grande, y cuando pensdis en lo poco que vosotros po-
déis sufrir, ponéis un poco més alta la capacidad de pacien-
cia del sabio. Pero su virtud le situé a €l en otros confines
del mundo, sin que tenga nada en comtn con vosotros. Por
lo mismo, no se dejard anegar por las asperezas y contra-
tiempos dificiles de tolerar, y que han de evitarse al oido y a
la vista. Su multitud no le abrumard, y como resistié a cada
una resistird a su conjunto. Mal discurre el que dice: esto es
tolerable al sabio, y esto es intolerable y el que pone limite a
la grandeza de su alma. Porque la fortuna nos vence, si no la
vencemos totalmente.

No pienses que esto es una aspereza de la doctrina es-
toica, pues Epicuro, a quien vosotros ponéis como modelo
de vuestra inercia, y pensdis que os ensefia una doctrina
muelle y floja, encaminada al placer, dice: “la suerte raras
veces asiste al sabio”. “jLdstima de voz apenas varonil!”.
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(Quieres td decirlo con mayor valentia y excluir radical-
mente la fortuna del sabio? Pues di: “esta casa del sabio es
estrecha, sin adorno, sin ruido, sin aparato. No estd vigilada
por porteros que con displicencia venal imponen turno en la
muchedumbre de visitantes”. Pero por este umbral vacio y
libre de porteros no entra la fortuna. Sabe, sin embargo, que
no hay lugar para ella, allf donde no hay cosa que sea suya.
Y si el mismo Epicuro, que tanto se entregé al regalo del
cuerpo, se yergue con brio contra las injurias, ;qué puede
parecer increible entre vosotros o fuera de la posibilidad de
la naturaleza humana? El dice que las injurias son tolera-
bles al sabio, y nosotros afirmamos que para el sabio no hay
injurias.

XVI. Y no hay razén para que me digas que esto repugna la
naturaleza. Porque nosotros no negamos que es desagrada-
ble recibir azotes, empellones y verse privado de algin
miembro, pero negamos que todas estas cosas sean injurias.
No les quitamos la sensacién del dolor, les quitamos el nom-
bre de injuria, que no se puede recibir si queda a salvo la vir-
tud. Veamos cudl de los dos habla con més verdad: entram-
bos convienen en el desprecio de la injuria. ;Preguntas cudl
es la diferencia entre los dos? La misma que hay entre dos
gladiadores fortisimos. Uno de ellos cubre la herida y se
mantiene en su puesto, mientras el otro mira hacia el piblico
clamoroso, dando a entender que no es nada y que no con-
siente que interceda en su favor. No pienses que es cosa
grande en lo que disentimos; sélo se trata de aquello que nos
es comin. Ambos ejemplos nos ensefian a despreciar las in-
jurias, que es lo que interesa, y los agravios, que yo llamarfa
sombras y apariencias de injurias, para cuyo desprecio no es
necesario un varén sabio, sino solamente sensato, que se
pueda decir a si mismo: “Esto, ;me sucede merecida o in-
merecidamente?”. Porque si tiene culpa, no es contumelia,
sino castigo; y si no la tiene la vergiienza es de quien comete
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la injusticia. ;Y qué es eso que llamamos agravio o contu-
melia? Que bromeaste con mi calvicie, con mi miopia, con
la delgadez de mis piernas, con mi estatura. ;Y qué agravio
es decirme lo que es manifiesto a todos? Nos reimos de lo
que se nos dice delante de una persona, pero nos indignamos
cuando nos lo dicen delante de muchas, quitando asf la li-
bertad a que otros nos digan lo que muchas veces nos deci-
mos a nosotros mismos. Las pequefias bromas nos divierten,
con las indiscretas nos airamos 2.

XVII. Refiere Crisipo, que uno se indigné contra otro por-
que le llamé carnero marino. Y en el senado oimos llorar a
Fido Cornelio, yerno de Ovidio Nasén, porque Cérbulo le
llamé avestruz pelado. Frente a otros insultos que infama-
ban su vida y costumbres, planté cara manteniéndose firme,
y frente a este insulto tan absurdo se le cayeron las ldgrimas.
iTan grande es la flaqueza del dnimo cuando se aparta de la
razén! ;Y qué decir si cuando alguien remeda nuestra habla
o nuestro andar o si delata un vicio nuestro del cuerpo o de
la lengua? Es como si estos defectos se manifestaran mds al
ser imitados por otros, que cometiéndolos nosotros. De mala
gana oyen algunos hablar de la vejez y de las canas y de
otras cosas a las que se desea llegar. Otros enrojecieron con
el baldon de su pobreza, baldon que se echa a si mismo el
que la esconde. Por tanto, a los descarados y bromistas se les
quita todo pretexto de burlas y risas si ti te adelantas a ri-
diculizar tus propios defectos. Nadie da motivo a que se rian
de €l, si primero €1 se ri6 de si mismo. Consta que Vatinio,
hombre nacido para la risa y el odio, un truhan gracioso y

2 Crisipo (s. 1 a.C.), sucesor de Cleantes y de Zen6n en la Escuela es-
toica. Cornelio Fido, no se conservan noticias de él. Ovidio Nasén Publio,
poeta romano (43 a.C.-17 d.C.). Cdrbulo, de la época de Claudio y Nerdn.
Vatinio, un popular bufén romano “nacido para la risa y el odio”. Véanse
notas 11y 18.
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charlatdn hablaba mal de sus pies y de su garganta, liena de
lamparones, con lo cual se libré de las pullas de sus enemi-
gos, que los tenfa mds numerosos que sus achaques, y sobre
todo de la elegante mordacidad de Cicerén. Si Vatinio pudo
hacer esto con su cara dura y con los continuos insultos
aprendi6 a perder la vergiienza, ;por qué no lo habia de al-
canzar el que con estudios nobles y con el adorno de la sabi-
duria ha llegado a alguna perfeccién? Piensa, ademds, que
es una especie de venganza quitar la alegria al que quiso ha-
cer de la injuria el deleite de ella. Luego suelen decir: ““jDes-
dichado de mi! Siento que no debié de entenderlo”. Porque
el fruto de la injuria consiste en el sentimiento y la indigna-
cion del que la sufre. Por 1o demds no le faltard ocasién de
encontrar otro igual que te vengue también a ti.

XVIII. Entre los muchos vicios de que abundaba Caligula,
tenia el extrafio prurito de herir a cada uno con alguna pala-
bra punzante, siendo él mismo materia tan propicia a la risa:
tan grande era la fealdad de su palidez que daba indicios de
locura; sus ojos torcidos y saltones, sobresalian bajo una
frente de vieja; la deformidad de su cabeza pelada, sembrada
de cabellos ralos y tefiidos. Y ademads de esto, una cerviz
llena de cerdas, las piernas muy flacas y los pies enormes.
Seria el cuento de nunca acabar, referir cada una de las bur-
las que hizo contra sus padres, contra sus abuelos, contra
toda clase de gente. Narraré solo aquellas cosas que motiva-
ron su ruina. Valerio Asidtico fue uno de sus amigos preferi-
dos, hombre violentisimo, incapaz de sufrir con paciencia
ajenos agravios. A éste, pues, en un banquete, como si dijé-
ramos en una asamblea, le eché en rostro cémo se producia
su mujer en la cama. jOh, santos dioses, que esto lo oiga un
hombre! ;Que lo sepa el principe! ;Y que su licencia llegue
hasta descubrir a un Principe, no digo a un varén consular,
no a un buen amigo, sino a cualquier marido su adulterio y
su fastidio! Querea, tribuno militar no tenfa una voz ade-
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cuada para su cargo, de timbre languido y sospechosa de su
virilidad. A éste cuando Caligula le pedia la consigna, unas
veces le llamaba Venus, otras, Priapo, tachando de afemi-
nado a un militar armado y esto lo decia él envuelto en teji-
dos transparentes con calzado de lujo y brazaletes de oro.
Forzole, pues, a empuiiar el hierro para no tener que pedirle
la consigna .

Este fue el primero que levanté la mano entre los conjura-
dos; €1 le derrib6 de un golpe en la nuca, y luego de todos
los lados se levantaron infinitos pufiales a vengar las injurias
publicas, pero el primero que demostr6 ser varén fue el que
no lo parecia. Pero a este mismo Caligula todas las cosas le
parecian ofensas, hasta tal grado no las pueden sufrir quie-
nes siempre estdn dispuestos a hacerlas. Se enfadé con He-
rencio Macrén porque le salud6 con el nombre de Cayo; ni
se quedod sin castigo el cabo de los centuriones porque le
llamé Caligula aunque éste era el nombre, y no otro, con que
se le solia llamar por haber nacido en los campamentos y ha-
berse criado entre las legiones. Pero €l una vez calzado el
coturno, tenia por oprobio y afrenta el mote de Caligula?.

Nos servird, por tanto de consuelo, cuando nuestra man-
sedumbre dejare la venganza, pensar en quien no castigue
al procaz soberbio e injurioso: vicios que no se aceptan en
un solo hombre ni en una sola afrenta. Pongamos los ojos
en los ejemplos de aquellos cuya paciencia alabamos, como
fue Sécrates, que tomé a buena parte y riendo las satiras
que publicamente le tiraban en las comedias, no menos que
cuando su mujer, Xantipa, le rocié con agua sucia. A Antis-

25 Valerio Asidtico, c6nsul en el 46 d.C., que intervino en la muerte de
Caligula. Querea, principal conjurado en la muerte de Caligula. Venus,
diosa asidtica de la vegetacién y del amor carnal. Priapo, dios griego, en su
origen de la vegetacion y de la vifia. Identificado con Baco, Dionisos, siem-
pre cargado de vino.

26 Herencio Macrdn, el centurién mds antiguo de la legién.
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tenes se le reprochaba que su madre era barbara y tracia: él
respondi6 que también la madre de los dioses era del monte
Ida (Frigia) ”.

XIX. No hay que descender a la rifia ni a la pendencia. Hay
que llevar nuestros pies lejos de ellos, y despreciar las pro-
posiciones de los més insolentes, porque s6lo ellos pueden
hacerlas. Hemos de recibir con indiferencia los honores y
las afrentas del vulgo, sin alegrarnos con aquéllos ni entris-
tecernos con éstas. De lo contrario, dejaremos de hacer mu-
chas cosas necesarias para quitar el miedo de las ofensas, o
por despecho de haberlas recibido. Y faltaremos a los debe-
res indispensables, tanto publicos como privados. Incluso
faltaremos alguna vez a los deberes de salud, porque nos
ahoga un afeminado temor a oir algo que nos desanime. Y al-
guna otra vez, airados contra los poderosos, descubriremos
este afecto con destemplada desenvoltura.

Es un error creer que la libertad consiste en no padecer
nada. La libertad consiste, no nos engafiemos, en sobreponer
el alma a las injurias y en hacerse tal que de si mismo sélo
venga aquello de que pueda gozarse: desasirse de las cosas
exteriores, para no tener que llevar una vida inquieta, como
la del que teme la rechifla y las lenguas de todos. Pues,
;quién hay que no pueda hacer una ofensa, si puede hacerla
cada uno? Pero el sabio y el que busca la sabiduria echaran
mano de diferentes remedios. A los imperfectos y a los que
todavia se dejan llevar por la opinién piiblica, se les ha de
advertir que su vida ha de transcurrir entre injurias y afren-
tas. Todas las cosas son mds tolerables a los que las esperan.
Cuanto mds favorecido fuere uno por linaje, fama o riqueza,
tanto mds valor ha de demostrar, trayendo a la memoria que
los primeros grados militares luchan en la primera linea. Las

¥ Xantipa, mujer de Socrates. Antistenes, discipulo y seguidor de S6-

crates. Véase nota 38.
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afrentas, las palabras injuriosas, los baldones y demas de-
nuestos stifralos como vocerio de los enemigos y como fle-
chas lejanas y piedras que sin hacer heridas pasan cerca de
los morriones. Aguante las heridas mds grandes como heri-
das que dan unas en las armas y otras en el pecho, sin de-
jarse caer a tierra y sin mover un pie de su puesto. Aunque te
apriete y te presione con fuerza el enemigo, es vergonzoso
ceder: defiende el puesto que te marcé la naturaleza. ;Me
preguntas qué puesto es éste?: el del varén.

Para el sabio hay otro auxilio, contrario a éste: vosotros
estdis en la pelea, y €l ya tiene ganada la victoria. No pon-
gdis resistencia a vuestro bien y mientras llegéis a la verdad,
alentad esta esperanza en vuestro espiritu; aceptad con ale-
gria lo que es mejor y confesad con vuestra opinién y vues-
tros deseos: que en la repiblica del linaje humano hay al-
guien invencible en el que no tiene imperio la fortuna.
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A Galién

I. Todos los hombres, hermano Galién, quieren vivir fe-
lizmente. Pero andan a ciegas, cuando tratan de encontrar
aquello que hace feliz la vida. No es fécil, por tanto, conse-
guir la felicidad, pues, con cuanto mayor afan uno la busca,
mds se aleja de ella, si ha equivocado el camino. La misma
velocidad es causa de mayor alejamiento, si el camino va
en sentido contrario. En consecuencia, lo primero que hay
que determinar es qué queremos y después fijarnos en el
camino por donde podamos avanzar con mds celeridad ha-
cia ello. Ya puestos en el camino, habremos de entender,

#  Galion es el mismo hermano mayor de Séneca, a quien est4 dedicado
el tratado De la ira con el nombre de Novato. No sabemos en qué aiio
adopté el nombre de Galién, o méds exactamente L. Junio Galién Anneo.
Fue procénsul de Acaya entre el 52-53 d.C. El tratado se divide en dos par-
tes, de las que la segunda nos ha llegado incompleta. La primera comienza
con una definicién de lo que es la felicidad. La segunda trata de cémo al-
canzarla. El tema de la felicidad habia sido ya tratado por la filosofia griega,
principalmente por Aristételes y Epicuro, y en la latina por Cicerén. Séneca
se centra sobre todo en un punto concreto: la relacién entre bien, placer y
felicidad. Por lo que respecta a la fecha de su publicacién, la mayor parte de
los autores la sitda en el afio 58 d.C., fecha del proceso de Duilio, en el que
se le acusaba de vivir contrariamente a lo que ensefiaba en sus escritos. El tra-
tado, por tanto, se convierte en una defensa personal de su autor.
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cudnto hemos avanzado cada dia y cudnto mds cerca esta-
mos del término del viaje al que nos empuja y acucia el de-
seo natural.

Porque si vagamos de acd para alla, sin otro guia que el
griterio y la baratinda discordante que nos llama hacia di-
ferentes direcciones, malgastaremos nuestra corta vida,
aunque, por otra parte, nos afanemos en cultivar dia y no-
che nuestra alma. Decidamos, pues, adénde queremos ir y
por dénde. Pero, no sin ayuda de persona experimentada,
que conozca bien el camino por donde queremos ir, pues
en este viaje no se dan las mismas condiciones que en los
otros. En éstos siempre hay algin sendero, y los lugarefios
a quienes preguntamos no permiten extraviarnos. Aqui, en
cambio, el camino més trillado y mds conocido es el que
mas nos engaia.

Nada, pues, hay que cuidar tanto como no seguir al estilo
de las ovejas, al rebaiio de los que van delante de nosotros,
con la mira puesta no alld a donde se ha de ir, sino a donde
se va. Nada, en efecto, nos implica en mayores males que
aceptar el rumor de la gente creyendo que lo mejor es aque-
llo que sigue la mayoria y de lo cual se nos ofrecen numero-
sos ejemplos. Asi no se vive racionalmente, sino por acomo-
dacién. Consecuencia de esto es esa multitud ingente de
personas que se agolpan unas sobre otras: una gran catés-
trofe humana, en que la gente misma queda aplastada, nadie
cae sin arrastrar en su caida a otro, siendo los primeros mo-
tivo de la pérdida de los que les siguen. Esto mismo lo pue-
des ver realizado en toda la vida: nadie se descarria solo,
sino que es causa y autor del error ajeno.

Es dafioso, por consiguiente, pegarse a los que van de-
lante. Y, como quiera que todos prefieren creer a juzgar, ja-
mas se juzga de la vida, siempre se cree, y el error, transmi-
tido de mano en mano, nos arrastra y lleva al precipicio.
Perecemos por el ejemplo ajeno; nos curaremos si nos apar-
tamos de la masa. Pero ahora el pueblo, defensor de su pro-
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pio mal, se rebela contra la razén. Sucede aqui lo mismo que
en los comicios: se extrafian de que salgan elegidos pretores,
aquellos mismos que les votaron, cuando el veleidoso favor
del pueblo ha invadido la asamblea. Aprobamos lo mismo
que criticamos. Tal es el resultado de todo juicio, que se fa-
11a por el voto de la mayoria.

II. Cuando se trata de la vida feliz, no has de responderme
como se acostumbra en el recuento de los votos: “Este par-
tido parece ser el mayor”; pues, precisamente por eso, es el
peor. No van tan bien los asuntos humanos, que lo mejor
agrade a la masa: el argumento de lo peor es la turba: bus-
quemos lo que es mejor, no lo que es mas comiin, o fre-
cuente, y lo que nos lleve a la posesion de la eterna felici-
dad, no a lo que aprueba el vulgo, muy mal intérprete de la
verdad. Y por vulgo entiendo tanto a los que visten cldmide
como a los que llevan corona. Pues no pongo los ojos en el
color de los vestidos con que se cubren los cuerpos ni confio
de los ojos para conocer al hombre. Para distinguir lo falso de
lo verdadero tengo una luz mejor y més segura: “Que el bien
del espiritu lo descubra el espiritu”. Y si éste tuviera oportu-
nidad de respirar y.de entrar en si, oh, cémo se torturia a si
mismo, confesarfa y dirfa: “Cuanto hice hasta aqui preferiria
no haberlo hecho; cuando pienso en lo que he dicho, envidio
a los mudos; cuanto deseé, lo estimo maldicién de mis ene-
migos. Todo lo que temi, oh justos dioses, fue mejor que lo
que ambicioné. Estuve enemistado con muchos y del odio
volvi a la amistad, si puede haber amistad entre los malos, y
todavia no soy amigo de mi mismo. Me esforcé toda mi vida
por alejarme de la plebe y sobresalir por alguna buena cuali-
dad. Y, ;qué otra cosa alcancé mas que ser el blanco de la
envida y mostrar a la malevolencia un lugar donde mor-
derme? ;Ves a esos que ensalza la elocuencia, que corren
tras las riquezas, que son adulados por el favor popular, que
exaltan el poder? Todos ellos o son enemigos, o lo que es
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igual, pueden serlo. Tan grande como la turba de los admira-
dores es la de los envidiosos”.

II. ;Por qué no busco yo mds bien algo bueno que yo sienta
que es bueno, y no para exhibirlo? Esas cosas tan admiradas,
entre las que se detiene la gente, que uno ensefia a otro estu-
pefacto, relucen por fuera, por dentro son miserables.

Busquemos algo bueno, no en apariencia, sino sélido y
valioso, y mds hermoso atin por su interior. Ahondemos, no
estd lejos. Lo encontraremos; para ello, sélo basta saber ha-
cia dénde has de alargar la mano. Ahora pasamos ante las
cosas que tenemos delante como a tientas, tropezando en
las mismas cosas que deseamos. Mas, para no dar rodeos,
prescindiré de las opiniones de los otros. Resultaria largo
sélo con enumerarlas y refutarlas: recibe la mia. Y cuando
digo la mia, no me someto a ninguna de las opiniones de los
proceres estoicos: también yo tengo derecho a opinar. En
consecuencia, seguiré a alguno, a otro le obligaré a dividir
su pensamiento: y quizd, después de haberlos citado a todos,
no desecharé nada de nuestros predecesores. Y diré: “esto
mismo pienso yo”.

Mientras tanto, siguiendo la opinidn de todos los estoicos
me atengo a la naturaleza de las cosas: eso es la sabiduria.
No desviarse de ella y conducirse segtin su ley y su ejemplo.
Vida feliz es, pues, aquella que sigue su naturaleza, que no
se puede alcanzar mds que con alma sana y en perfecta pose-
sién de su salud. En segundo lugar, que sea enérgica y ar-
diente, generosa y paciente, adaptada a los tiempos, atenta a
su cuerpo y a lo que le pertenece, pero sin angustiarse, soli-
cita de las demds cosas que llenan la vida, sin dejarse arras-
trar por ninguna, dispuesta a usar los bienes de la fortuna, no
a servirla como esclava.

Y aunque no lo mencione yo, comprendes que esto traerd
consigo una perpetua tranquilidad y libertad, una vez aleja-
das aquellas cosas que nos irritan, o nos aterran. Porque, en
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lugar de los deleites y pequefios placeres, deleznables y da-
filnos por su misma impureza, sobrevendrd un inmenso
gozo, inquebrantable y continuado. Y también la paz y la
concordia del espiritu, y la grandeza transida de mansedum-
bre. Porque, en efecto, toda ferocidad es hija de 1a debilidad.

IV. El bien, tal como lo tenemos concebido, puede también
definirse de otra manera, es decir, puede entenderse en el
mismo sentido, si bien con palabras distintas. Asf como
el mismo ejército unas veces se despliega en linea y se con-
trae otras, en un espacio estrechisimo; y otras veces adopta
la forma de media luna, encurvandose por el centro para des-
pués estirarlo y formar linea recta, pero cualquiera que sea
su disposicién, su fuerza y su voluntad de luchar por la
misma bandera son las mismas. Asi, la definicién del sumo
bien puede ampliarse y desarrollarse o bien reducirse y re-
plegarse.

Nos es, pues, permitido definir el sumo bien, diciendo:
“el sumo bien es el alma que desprecia lo fortuito y se con-
tenta con la virtud”. O también: “Una fuerza invencible de
4nimo, diestra y conocedora de las cosas, que domina la ac-
cién plena de humanidad y de solicitud para con los que
convive”.

Podemos definirla también, diciendo: “que es feliz aquel
hombre para el que no existe otro bien ni otro mal que un
alma buena o mala, que practica lo honesto, contento con la
virtud”. Un hombre que no se ensalza ni abate por los cam-
bios de la fortuna. Un hombre, en fin, para quien no hay ma-
yor bien que el que pueda darse a s{ mismo y su verdadero
placer el desprecio de los placeres. Y si quieres divagacio-
nes, puedes presentar la misma cosa bajo uno u otro aspecto,
sin cambiar su significado. Porque, ;qué nos impide decir
que la vida feliz es el alma libre, recta, intrépida y constan-
te, que no siente el miedo y la ambicién? Aquella cuyo bien
dnico es la virtud y su tnico mal la vileza. Todo lo demas,
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una multitud de cosas sin valor que no roban ni aumentan un
4tomo a la felicidad de la vida, pues vienen y se van sin au-
mento ni mengua del sumo bien. Quien esta bien fundado,
quiera o no, se sentird inundado de una continua alegria de
un supremo gozo venido de lo mds hondo, pues vive con-
tento con sus bienes sin codiciar otra cosa de si. ;Por qué,
entonces, no ha de valorar estas cosas y compararlas con las
pequefias, frivolas y constantes movimientos de nuestro
cuerpecillo? El dfa en que se sienta esclavo del placer, serd
victima del dolor.

V. Te das cuenta ahora en qué mala y funesta esclavitud caera
quien sea presa de placeres y enfermedades sucesivas, que
son los duefios mds caprichosos y absolutos. Hay que en-
contrar, por tanto, una salida a la libertad y nada la da mas
que el desprecio de la fortuna. Serd, entonces, cuando nazca
aquel bien inestimable que es la tranquilidad del espiritu
puesta a salvo y su sublimacién. Y una vez ahuyentados to-
dos los terrores surgird del conocimiento de la verdad un
gozo inmutable, asf como un dulce ensanchamiento del es-
piritu. Con todos estos dones disfrutard, no como bienes de
la fortuna, sino como emanados de su propio bien.

Y puesto que comencé a tratar este asunto con amplitud,
afiadiré que puede llamarse feliz aquel que, ayudado de la
razon, ni desea ni teme. Porque también las piedras carecen
de temor y de tristeza, asi como los animales. Nadie, sin em-
bargo, dird que son felices, ya que no son conscientes de la
felicidad. En el mismo lugar pon a los hombres, quienes, por
su naturaleza embotada y el desconocimiento de si mismos,
quedaron reducidos a la condicién de bestias y animales. No
hay diferencia alguna entre éstos y aquéllos. Estos carecen
de razén y la de aquéllos estd depravada, siendo sélo dili-
gentes para su propio dafio. Pues nadie puede llamarse feliz
si estd fuera de la verdad. En consecuencia, una vida en ple-
nitud sélo se basa de forma inmutable en un juicio recto y
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seguro. Un alma es pura, en efecto, libre de todo mal cuando
no solo evita los desgarrones y los pinchazos y cuando esta
dispuesta a permanecer firme en el lugar que eligié como
suyo y a defenderlo contra los furores de una fortuna hostil.
Y por lo que respecta al placer, aunque nos invada por do-
quier y se infiltre por todos los caminos y ablande el alma
con sus caricias y remueva unos placeres con otros, con los
que solicite a todos o parte de nuestros sentidos, ;qué mor-
tal, a quien todavia le quede un vestigio de hombre, querria
verse halagado dia y noche por el cosquilleo del placer, y
descuidada el alma, entregarse al cuidado del cuerpo?

VI. Pero, alguien dird también que el alma habra de tener
sus placeres. Cierto, que los tenga y se entregue a la lujuria y
sea el drbitro de todos los placeres que seducen los sentidos.
Ponga después sus ojos en los placeres pasados y, acordan-
dose de los deleites caducos, embridguese con ellos y allé-
guese ya a los futuros, ordenando as{ sus esperanzas. Y mien-
tras su cuerpo vive engolfado en la dulce molicie presente,
aprestrese a dirigir su pensamiento a las cosas futuras. Esto
me parece miseria mayor, porque tomar lo malo como bueno
es locura. Nadie es feliz sin una mente sana, ni hay hombre
sano, que juzgue como mejores las cosas que le han de da-
fiar. Feliz es, pues, el vardn de juicio recto, que estd contento
con todo lo que tiene y es amigo de sus cosas, sean las que
sean. Aquellos mismos, incluso, que sostuvieron que el
sumo bien reside en el placer ven en qué lugar tan bajo lo
habian puesto. Sin duda por esto, niegan que puedan sepa-
rarse el placer de la virtud y afiaden que nadie puede vivir
alegremente sin vivir también con honestidad. No veo c6mo
cosas tan diversas puedan conciliarse. ;Podéis decirme por
qué no puede separarse la virtud del placer? Quizés, porque
todo principio de bien tiene su origen en la virtud. Y de estas
mismas raices procede todo cuanto vosotros amdis y bus-
cdis. Pero, si estas cosas fuesen inseparables, ;no veriamos
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algunas cosas placenteras, pero no honestas? ;Y otras, en
cambio, honestisimas, pero 4dsperas, que se han de vivir en
medio del dolor?

VII. A esto hay que afiadir ahora que el placer se encuentra
aun en la vida més vergonzosa. Pero la virtud no admite la
mala vida. Y, ademds, hemos de admitir que algunos hom-
bres son infelices, no porque carezcan de placeres, sino, pre-
cisamente, por causa de los placeres mismos: lo que no
sucederia si a la virtud se mezclase el deleite, del que a me-
nudo carece la virtud, pero que, sin embargo, nunca nece-
sita. ;Por qué juntdis cosas distintas e incluso contrarias? La
virtud es cosa alta, excelsa y regia, indomable e infatigable.

El placer es bajo, servil, débil y caduco, cuya morada y
lugar propio son los prostibulos y tabernas. La virtud, en
cambio, la encontramos en el templo, en el foro, en la curia,
defendiendo las murallas, cubierta de polvo, robusta y con
las manos llenas de callos. Al placer lo veras casi siempre
escondido y buscando la oscuridad, merodeando por los ba-
fios y sudatorios y por lugares que temen la justicia. Es mue-
lle, sin brio, empapado en vino y perfumes, palido y acica-
lado, lleno de afeites.

El sumo bien es inmortal, no sabe dejar de existir: no co-
noce el hastio ni el arrepentimiento. Pues un espiritu recto
nunca cambia, no se odia a si mismo, porque siempre exige
lo mejor. El placer, en cambio, se extingue cuando maés
agrada. Tampoco tiene mucho espacio, y, por tanto, se infla
al instante y engendra tedio y al primer impulso se marchita.
Y por eso no puede subsistir aquello cuya naturaleza con-
siste en el movimiento, y ni siquiera puede considerarse
como subsistente aquello que llega y pasa con tanta celeri-
dad y tiene su término en su mismo uso. Pues se acerca a
aquello mismo que es su fin y desde su comienzo ya mira
a su declive.
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VII. (Y cémo explicar que el placer se dé tanto en los bue-
nos como en los malos, y que no deleite menos a los perver-
sos su deshonra que a los buenos sus excelsas obras? Por eso
los antiguos nos aconsejaron que siguiéramos la vida mejor,
no la més placentera, de modo que el placer no sea el guia,
sino el compaiiero de la voluntad buena y recta. Nos ha de
guiar la naturaleza; la razén la observa y la consulta. Vivir
felizmente, por tanto, es lo mismo que seguir la naturaleza.
Explicaré qué significa esto: conservar con diligencia y sin
miedo las cualidades corporales y las aptitudes naturales
como bienes fugaces que nos fueron dados por un dia; no
someternos a su servidumbre ni dejarnos dominar por las
cosas externas; usar de las cosas gratas y perecederas del
cuerpo como en el campamento se usan los auxilios y las
tropas ligeras, que tienen que servir, no mandar. Sélo de esta
manera serdn ttiles al alma. Que el hombre no se deje
corromper por las cosas externas, ni sea dominado por ellas.
Que sea sélo admirador de si mismo: confie en la fuerza de
su espiritu y esté preparado para los cambios de fortuna y
sea artifice de su propia vida. Que su confianza no carezca
de ciencia, ni su ciencia de constancia. Mantenga con ente-
reza sus decisiones y no las enmiende a la hora de decidir.
Y aunque no lo haya dicho, ya se entiende, este varén ha de
ser ordenado y sensato y en su obrar magnanimo y afable.

La recta razén tiene su raiz en los sentidos y de allf ha de sa-
car los principios, pues no tiene otro punto de apoyo para dar
su salto a la verdad y volver a s{ misma. Del mismo modo, el
mundo que todo lo abarca y Dios, rector del universo, tiende
hacia las cosas exteriores, torna sobre si mismo enteramente
desde todos los sitios. Haga lo mismo nuestra mente: una vez,
que haya seguido los sentidos y, a través de ellos, se haya pro-
yectado hacia las cosas externas, vuelva a ser duefio de ellas y
de si mismo y, por decirlo asi, conéctese al sumo bien. Es asi
como llegara a formar una sola fuerza y poder, concorde con-
sigo mismo, y nacerd ese recto pensar que no disiente ni duda
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de opiniones y conceptos, ni de sus propias convicciones. Una
vez que ha dispuesto y conjuntado la mente y, digdmoslo asi,
puestas en armonia sus partes, ha alcanzado el sumo bien. Ya
no le queda maldad ni inseguridad, nada de tortuoso o resbala-
dizo. Lo haré todo por su propio mandato y nada quedara a la
improvisacidn, pues todo lo que se proponga terminard bien,
facil y prontamente, sin vacilar por su parte. Pues la pereza y la
vacilacién denuncian inconstancia y lucha. En consecuencia,
puedes afirmar sin miedo que el sumo bien es la armonia del
alma: porque las virtudes han de estar alli donde existe concor-
dia y unidad. Los vicios producen la disidencia.

IX. Pero, jes que td, me dirds, no practicas también la virtud
porque esperas de ella algiin deleite? Diré, en primer lugar,
que, aunque la virtud es motivo de placer, no por ello se la
busca. Porque no sélo proporciona placer, no sélo causa de-
leite y nos lleva a €l, sino que su préctica, aunque esté dirigida
a otra cosa, lo conseguird también. Se asemeja a un campo en
el que, si bien ha sido labrado para sembrar trigo, se entreve-
ran algunas hierbas, y aunque éstas deleitan la vista, el trabajo
no se hizo por ellas. Otro fue el intento del labrador y le so-
brevino todo esto. De la misma manera, el placer no es la re-
compensa, ni la causa de la virtud, sino algo accesorio, y no se
acepta porque deleita, sino que si se lo acepta, también pro-
duce placer. El sumo bien reside en el juicio mismo y en el
hébito de un espiritu bien dispuesto. El sumo bien se ha lo-
grado cuando el alma ha sido plenamente colmada y se cifie a
sus justos limites, y ya no desea nada mds. Pues nada hay
fuera del todo, como tampoco hay nada fuera de los limites.

Yerras, por consiguiente, cuando me preguntas qué es lo que
me mueve a buscar la virtud, pues buscas algo que estd por en-
cima del sumo bien. ;Me preguntas qué busco en la virtud?
A ella misma, pues no tiene nada mejor que ella y ella misma es
su premio. ¢ O te parece poco? Cuando te digo que el sumo bien
es el vigor inquebrantable del alma, y su decoro, prevision,
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agudeza, salud, libertad y armonia, ;puedes exigirme, todavia
algo mads extenso que a lo que se refieren todas estas cosas?
(Por qué me nombras el placer? Yo busco el bien del hombre,
no el del vientre, que el de las bestias y las fieras es mds grande.

X. Finges no entender lo que yo digo: pues yo niego que
nadie puede vivir feliz si no vive al mismo tiempo honesta-
mente, algo que no puede suceder a los animales mudos, ni a
los que miden su bien por la comida. Clara y abiertamente
afirmo, que esa vida que yo declaro grata no se puede dar
sin la virtud. ;Quién ignora que hasta los mds insensatos es-
tdn ahftos de esos vuestros deleites? ;Y quién no sabe que la
maldad abunda en esos placeres y que el alma misma le su-
giere estipidos y numerosos géneros de vicios? En primer
lugar, la insolencia y la excesiva estima propia, la hinchazén
que nos eleva por encima de los demds, el amor ciego exa-
gerado de sus cosas, las delicias de la vida muelle por razo-
nes sutiles y pueriles, la mordacidad y la soberbia que se de-
leita en los insultos, a los que se aflade la desidia y la
indolencia de un alma débil que se duerme sobre si misma.
La virtud da de lado todas estas cosas, nos pone en guar-
dia y pondera los placeres antes de aceptarlos. Y si admite
alguno, pues ciertamente los admite, no es esclava de ellos,
ni se goza con su uso, sino en la templanza con que los dis-
fruta. Pero, como la templanza atenia los placeres, es una
injuria al sumo bien. T te abrazas al placer, yo lo modero;
ti gozas del placer, yo lo uso; tii lo tienes por sumo bien, yo
ni siquiera lo tengo por bien. Td en todo buscas motivo de
placer, yo en nada. Y cuando digo que nada en orden al pla-
cer, hablo de aquel sabio a quien sélo concedes el placer.

XI. Y no llamo sabio a aquel que estd sometido a algo por
encima de si, sobre todo si es el placer. Porque si estds so-
metido a éste, ;como podras afrontar el trabajo y el peligro,
la pobreza y tantas amenazas que rodean la vida del hom-
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bre? ;Como se enfrentara a la presencia de la muerte y del
dolor? ; Podré resistir la embestida del mundo y sus acérri-
mos enemigos, quien ha sido vencido por un adversario tan
blando? Har4 cuanto le sugiera el placer.

Esta bien, ;pero no ves cudntas cosas le aconsejaria?:
“Nada torpe, dirds, le podra aconsejar porque estd unido a la
virtud. ;No ves una vez mds, qué bien sumo es ese que nece-
sita de un guardidn para ser tan bueno? ;Y cémo podré la
virtud gobernar al deleite a quien sigue, pues seguir es ac-
cién del que obedece y gobernar del que impera? ;A las es-
paldas ponéis al que manda? ;Gentil oficio dais a la virtud:
repartidora de placeres!”. Examinaremos con todo, si en los
que con tanto desprecio hablan de la virtud, existe todavia
la virtud, pues no puede mantener su nombre, si cede su
puesto. Mientras tanto, y esto es de lo que se trata, déjame
que te hable de muchos hombres sumidos en los placeres, a
los que la fortuna colmé de bienes y que necesariamente has
de confesar que son malos. Pon los ojos en Nomentano y
Apicio %, que andaban buscando, segin decian ellos, todos
los bienes de la tierra y el mar y que en su mesa saboreaban los
animales de todos los paises. Miralos tendidos en su lecho
de rosas a la espera de sus comilonas, halagando sus oidos
con la mdsica, los ojos con espectaculos, su paladar con sa-
bores. Todo su cuerpo se relaja con suaves y acariciantes
masajes. Y para que la nariz no se vaya de vacio mientras
tanto, se impregna de olores varios la cdimara donde se ha-
cen los honores a la lujuria. Dirds que estos hombres viven
entre deleites, pero no les ird bien porque no gozan del bien.

¥ Nomentano, famoso gourmet de la época de Augusto, s. 1d.C. Es ci-
tado en las sdtiras de Horacio. Apicio, gourmet y cocinero de la época de
Augusto. El dltimo Séneca habla de €l en la Consolacion a Helvia y hace
esta reflexién: “jcudn grande era el afén de lujo de quien consider6 pobreza
diez millones de sestercios!”. Puso fin a su vida con veneno.
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XII. “Les ira mal, dices, porque intervienen muchos facto-
res que perturban el alma y opiniones encontradas inquieta-
ran su mente”. Confieso que esto es asi, pero, no obstante,
esos mismos necios, volubles y expuestos a los golpes del
arrepentimiento experimentan grandes placeres. Debemos
confesar, por tanto, que tan lejos estdn de toda molestia
como de toda cordura y, como sucede a muchos de ellos, en-
loquecen con una estupidez alegre, hasta enfurecerse de risa.
Por el contrario, los placeres de los sabios son comedidos y
tranquilos, un tanto languidos, recatados y apenas percepti-
bles. No vienen con reclamo y, aunque vinieran por si mis-
mos, no son recibidos con honores, ni aceptados con alegria
por quienes los experimentan. El sabio los mezcla y los in-
troduce en su vida como un juego y pasatiempo en las cosas
serias. Dejen, por tanto, de conjugar lo incompatible y de
confundir el placer con la virtud, vicio con el que se adula a
los mas viciosos. Ese hombre, perdido entre los placeres,
dando siempre tumbos y ebrio, porque sabe que vive entre
delicias, cree que también es virtuoso, porque oye que el
placer no puede separarse de la virtud y pronto a sus vicios
los llama sabiduria y lanza al viento lo que debiera ocultar.
De esta manera, se lanzan a sus vicios, no impelidos por Epi-
curo ¥, sino que dados a los vicios, ocultan su corrupcién
bajo el velo de la filosofia y se retinen alli donde oyen alabar
el placer: Ni se valora el placer de que habla Epicuro, que a
mi entender es sobrio y austero, sino que vuelan tras su nom-
bre, buscando en él un apoyo y un velo a sus desenfrenos.
De este modo pierden la vergiienza de pecar, que era el Unico
bien que les quedaba. Ensalzan todo aquello de 1o que se

30 Epicuro, citado varias veces en sus Didlogos por Séneca. Fil6sofo
griego, fundador de la escuela El Jardin; vivié en Atenas entre los afios 341-
270 a.C. Su escuela es opuesta a la de los estoicos. No obstante, como se
puede ver, en estos capitulos XII y XIII, Séneca alaba su doctrina en distin-
tos puntos.
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avergonzaban y se glorian en el vicio. Por este motivo, ni a
la juventud se le permite enmendarse, ya que se da un titulo
honroso a una torpe ociosidad.

XIII. Esta es la razén por la que resulta perniciosa la ala-
banza del placer: porque los preceptos honestos quedan la-
tentes y aparece lo que corrompe. Por mi parte, estoy con-
vencido y lo diré a despecho de nuestros partidarios, de que
Epicuro ensefié preceptos venerables y honestos y, si se mi-
ran mds de cerca, hasta tristes. Reduce el deleite a algo pe-
quefio y mezquino, y la ley que nosotros asignamos a la vir-
tud es la misma que €l asignaba al placer. El manda que se
siga a la naturaleza para la que es suficiente lo que para el
vicio es poco. ;Qué sucede, entonces? Que quien 1lama feli-
cidad al ocio holgazén y alterna la gula con la lujuria, busca
un buen defensor para una mala causa. Y cuando lo ha en-
contrado, empujado por la seduccién del nombre, se entrega
al placer que llevaba dentro, no al que le ensefiaron. Y de
esta manera, cuando comienza a juzgar que sus vicios son
conformes con los principios recibidos, se entrega a ellos,
pero no con timidez y recato sino a cara descubierta. Por lo
mismo, no diré yo, como la mayoria de los maestros, que la
secta de Epicuro es maestra de vicios, sino que esta desacre-
ditada y difamada sin razén. ;Y quién puede saber esto, sino
el que ha sido admitido en ella? El mismo frontispicio da lu-
gar a las habladurias y suscita malas esperanzas. Es como un
varén fornido en traje de mujer. Mientras te dure la ver-
giienza queda a salvo tu recto proceder, tu cuerpo se entrega
a la deshonra, pero en tu mano hay un tambor.

Elijase, por tanto, un honesto titulo y una inscripcién que
levante el dnimo a repeler aquellos vicios que tan pronto
como vienen enervan las fuerzas. Todo aquel que se acerca
a la virtud da pruebas de un espiritu generoso, y quien sigue
el placer aparece débil, roto, menos hombre. Y terminara
encenagado en los vicios, a no ser que alguien le ensefie a
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distinguir los placeres. Asi se dard cuenta de cudles son los
que estan dentro del deseo natural y cudles hay que arrojar
desde el principio, pues son ilimitados y cuanto mas se les
satisface mas insaciables son. Vaya, pues, la virtud por de-
lante y todos tus pasos serdn seguros. El excesivo placer
perjudica. No hay que tener miedo al exceso en la virtud: en
ella misma estd la medida. No es bueno lo que con su pro-
pia grandeza padece.

XIV. ;Se puede proponer algo mejor que la razén a quienes
cupo en suerte una naturaleza racional? Y si se desea esa
unidn, si se quiere una vida feliz en compaiiia, vaya por de-
lante la virtud, acompaiiela el placer y inase a ella como la
sombra al cuerpo. Pero someter a la virtud, la mas excelente
de todo, como sirvienta del placer, es propio de una mente
incapaz de concebir nada grande. Que la virtud vaya por de-
lante, que lleve el estandarte. Y no por eso nos faltard el pla-
cer; seremos sus sefiores y moderadores. Algo habra que nos
incite con sus halagos, pero nada que nos obligue a ceder.
Pero aquellos que ponen el placer por delante, carecerdn de
ambas cosas: perderdn la virtud y no poseeran el placer, sino
que seran presa del mismo, porque o su carencia les tortura
o su abundancia les ahoga: desdichados si no lo tienen y més
desdichados si les oprime. Se asemejan a esos marineros
que, sorprendidos en el mar de las Sirtes*', unas veces se
ven en la arena seca y otras sobrenadan en la impetuosa
corriente del mar.

A esto conduce una intemperancia excesiva y un amor
ciego de las cosas, pues quien codicia el mal en vez del
bien, no lo alcanzard sin peligro. Porque asi como cansa-
mos a las fieras con fatiga y peligro, y una vez captadas,
son objeto de preocupacién pues a menudo despedazan a

3 Mar de las Sirtes, dos bajos fondos de la costa mediterrdnea entre

Cartago y Cirene.
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sus duefios, asf los que tienen grandes placeres se precipitan
en grandes males y son presa de los que habian alcanzado.
Y cuanto mayores y mas numerosos son, tanto mas pequeiio
y més esclavo de muchos es ese a quien el vulgo llama fe-
liz. Me complace detenerme en esta comparacién: asi como
el que busca la madriguera de las bestias y le agrada sobre-
manera cazar a lazo a las fieras y rodear con perros la espe-
sura de los bosques, siguiendo sus huellas, abandona cosas
mas valiosas y da de lado muchos deberes, asi, el que persi-
gue el placer lo pospone todo. Y lo primero que descuida es
su libertad; ni tampoco compra los deleites, sino que é1
mismo se vende a ellos.

XV. Pero, quizd me diga alguien: ;qué impide que puedan
unirse la virtud y el placer, formando asi el bien sumo, de
modo que una misma cosa sea honesta y agradable? Porque
la parte de lo honesto no puede ser mds que algo honesto; ni
el sumo bien tendra toda su identidad si tiene algo diferente a
lo mejor. Ni el gozo que surge de la virtud, aunque sea un
bien, es parte del bien absoluto, como no son la alegria ni la
tranquilidad, aunque nazcan de hermosisimas causas. Estas
cosas son bienes, pero consecuencia del sumo bien, no su
consumacion. El que une el placer con la virtud, aun cuando
no los juzgue iguales, por la fragilidad de uno de los bienes
debilita el vigor del otro, y al mismo tiempo, somete al yugo
esa libertad que serfa invencible, si no conociera nada mds
precioso que ella misma; porque pronto, y esa es la mayor es-
clavitud, se le hace necesaria la fortuna. Y luego se echa en-
cima una vida ansiosa, suspicaz, llena de alarmas, temerosa y
pendiente de las circunstancias. No das a la virtud una base
solida e inmévil, sino que la sometes a establecerse en un
terreno movedizo. ;Puede haber algo mds voluble que la es-
pera de lo fortuito, lo mudable del cuerpo y la variedad de las
cosas que le afectan? ;Cémo puede obedecer a Dios, aceptar
de buen grado todo lo que le suceda y no quejarse del destino
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e interpretar favorablemente sus desventuras, quien se altera
a la mds pequefia punzada de los placeres o de los dolores?
Ni tampoco podra ser buen defensor o salvador de su patria
ni valedor de sus amigos, si se inclina hacia los placeres.

Pdngase, pues, el sumo bien en el lugar alto, donde nin-
guna fuerza pueda derribarlo y donde no tengan entrada el
dolor, la esperanza, el temor; ni ninguna otra cosa que re-
duzca los derechos del bien supremo. Sélo la virtud puede
ascender a tal altura y con sus pasos se ha de remontar esta
pendiente: ella se mantendra firme y soportard todo lo que
sobrevenga, no sélo con paciencia, sino también con entera
voluntad. Y sabra que todas las dificultades de los tiempos
son ley de la naturaleza. Y como buen soldado soportara las
heridas, contard las cicatrices y al morir atravesado por los
dardos, morird amando al jefe por quien cae a tierra. Siem-
pre tendrd en su mente aquel viejo mandato: “sigue a Dios”;
pero, el que se queja, llora y gime, se ve obligado a hacer los
deberes a la fuerza y contra su voluntad. Es arrebatado a
donde se le ordena. ;Qué locura es ésta de preferir ser arras-
trado a seguir? La misma, a fe mia, que se experimenta
cuando por maldad o desconocimiento de la propia condi-
cioén, te quejas de que te falte alguna cosa o te ocurra algo
penoso, o extranarte o indignarte por cosas que suceden
tanto a los buenos como a los malos, a saber: la muerte, la
enfermedad, debilidades y adversidades que alteran de im-
proviso la vida humana. Aceptemos con dnimo generoso
cuanto nos toca padecer por la misma constitucién del uni-
verso, ya que estamos obligados a sobrellevar las condicio-
nes que impone la vida mortal, sin que nos turbe aquello que
no depende evitar por voluntad nuestra. Nacimos en este
reino y obedecer a Dios es libertad.

XVI. En la virtud estd, por tanto, la verdadera felicidad.
(Qué te aconsejari esta virtud?: que no juzgues bueno o
malo lo que te suceda sin virtud o sin culpa. ;Y después?:
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que seas inconmovible incluso frente al mal que procede del
bien y, en lo posible te hagas semejante a Dios. ;Y qué se te
promete por esta actitud? Grandes privilegios iguales a los
divinos. No te verds obligado a nada, no carecerds de nada:
serds libre y seguro, invulnerable. No intentaras nada en
vano, nada te sera impedimento. Todas las cosas te saldran a
tu medida y nada te serd adverso, ni contra tu opinién o con-
tra tu voluntad. Pues, ;qué decir, entonces? ;Basta la virtud
para vivir felizmente, siendo ella perfecta y divina? ;No ha
de bastar? Incluso mis que suficiente. ;Puede acaso faltar
algo al que estd por encima de todo deseo? ;Qué necesita
fuera de si quien todo lo ha vencido dentro de si mismo?
Pero el que se dirige hacia la virtud, aun cuando haya ade-
lantado mucho en ella, necesita, sin embargo, de algiin favor
de la fortuna, mientras lucha con las cosas mas humanas y
se desata aquel nudo y todo lazo mortal. ;En qué estd, pues,
la diferencia? En que unos estdn atados, otros encadenados
y otros incluso agarrotados. En cambio, quien ha llegado a
regiones superiores y se encumbré a lo mds alto, arrastra
mads floja la cadena y, aunque no esté todavia del todo libre,
lo podemos considerar como libre.

XVII. Si, pues, algunos de los que ladran contra la filoso-
fia, dijeren, como acostumbran: “;Por qué hablas con mayor
fortaleza de la que vives? ;Por qué bajas el tono de tus pa-
labras ante el superior y estimas que el dinero es para ti un
instrumento necesario? ;Y por qué te desconcierta la adver-
sidad y lloras ante la noticia de la muerte de tu mujer o de
tu amigo, vas en busca de la fama y te pones indignado
cuando hablan mal de ti? ;Por qué tienes un campo mejor
cuidado de lo que requiere el uso natural? ;Por qué no ce-
nas de acuerdo con tus preceptos? ;Por qué ese mobiliario
exageradamente elegante? ;Por qué se bebe en tu casa un
vino mas viejo que ti? ;Por qué esa casa mas confortable?
(Por qué esos drboles que no han de dar mas que sombra?
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(Por qué tu mujer lleva en sus orejas la hacienda de una
casarica? ;Por qué tu servidumbre se cifie tan costosas li-
breas? ;Por qué en tu casa es un arte servir a la mesa, y no
se coloca la plata de cualquier manera, sino con arte, y tie-
nes un maestro de trinchar las carnes?”.

Afiade, si quieres: “;Por qué tienes posesiones allende el
mar? ;Por qué mas de las que conoces? ; Tan torpe eres o tan
negligente que no conoces a tus propios criados? ;O vives
tan desordenadamente que, por tener tantos, tu memoria no
alcanza a conocerlos?”. Yo te ayudaré a aclarar estos repro-
ches y me haré otros muchos cargos, mds de los que ti supo-
nes. De momento, te respondo, no como sabio, pues no lo
soy, y para alimentar tu maledicencia no lo seré nunca. Lo
que me exijo a mi ahora no es ser igual a los mejores, sino
ser mejor que los malos. Me contento con ir cercenando cada
dia algo de mis vicios y con castigar mis errores. No he lle-
gado todavia a la salud, ni tampoco llegaré. Busco para mi
gota mds calmantes que remedios, muy contento de que me
duela menos y menos veces, pero, ciertamente, comparados
con vuestros pies, aunque débiles, sigo corriendo.

XVIII. No digo esto por mi, que estoy en la linea de todos
los vicios, sino por aquel que hizo algin progreso. “Hablas
de una manera, me dirds, y vives de otra”. Este mismo re-
proche, oh, mentes llenas de maldad y enemigas de los me-
jores varones, ya fue hecho a Platén, a Epicuro y a Zenén 32,
porque todos ellos hablaban, no como vivian, sino como de-
bieran vivir. Hablo no de mi, sino de la virtud. Y cuando
reprocho los vicios, reprocho en primer lugar los mios.
Cuando pueda, viviré como es debido. Y esa malignidad,

32 Platén (425-347 a.C.), filésofo griego, discipulo de Sécrates y maes-

tro de Aristételes, fundador de la escuela filoséfica LLa Academia, nacié en
Atenas. Zendn de Lea, filésofo chipriota fundador de la escuela estoica
(335-264 a.C.). Véanse notas 38 y 54.
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henchida de veneno, no me apartaré de los mejores. Ni tam-
poco esa ponzoiia que derramdis sobre otros y con la que os
matdis a vosotros mismos, me impedird que, al menos alabe
la vida, no la que llevo, sino la que sé que he de llevar. Ni
por eso dejaré de adorar la virtud, ni de seguirla, aunque
tenga que ir arrastrandome largo trecho. ;Tendré que espe-
rar a que algo esté libre de esa malevolencia de la que no se
vieron libres, ni Rutilio ni Catén? ;A quién no tendran por
demasiado rico, los que tienen por poco pobre a Demetrio
el cinico? Hombre ciertamente enérgico, luchador contra
todo deseo natural y mds pobre que todos los cinicos, por-
que si los demds cinicos se prohibieron poseer nada, €l se
prohibid incluso pedir, y le niegan que fuera bastante pobre.
(Te das cuenta? No profeso la ciencia de la virtud, sino la
de la pobreza.

XIX. Niegan que Diodoro %, filgsofo epicireo, que poco
ha puso fin a su vida, cortdndose el cuello con su propia
mano, lo hiciera siguiendo el mandato de Epicuro. Unos
quieren ver en esta accién locura, otros irreflexién. El, en
cambio, feliz y en plena conciencia, dio testimonio de si
mismo al dejar la vida y alcanzd la tranquilidad al llegar al
puerto y haber echado las anclas. Fue entonces, cuando dijo
lo que vosotros ofs contra vuestra voluntad: “Vivi y recorri
el camino que me trazé la fortuna”.

Discutis de la vida de uno y de la muerte de otro, y cuando
ofs el nombre de hombres ilustres por méritos insignes
ladréis como gozquecillos que salen al encuentro de vian-
dantes desconocidos. Pues os conviene que nadie parezca
bueno, como si la virtud ajena fuera la reprobacién de vues-
tros delitos. Consumidos por la envidia, compariis las cosas
limpias con vuestras sordideces, sin entender que esto va en

3 Diodoro, filésofo epiciireo de quien no se conocen datos de su vida y
su obra.
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detrimento de vuestra osadia. Porque, si los que siguen la
virtud son avaros, licenciosos y ambiciosos, ;qué es lo que
sois vosotros que odidis hasta el mismo nombre de la virtud?
Negdis que alguien practica lo que ensefia, ni que viva de
acuerdo con sus palabras. ;| De qué os extrafidis si hablan
de cosas consistentes, elevadas, que superan todas las vicisi-
tudes humanas, procurando desviarse de los cauces en que
vosotros mismos habéis clavado vuestros clavos? Y llevados
al suplicio, cada uno pende de un solo madero. En cambio,
los que se castigan a si mismos, cuelgan de tantas cruces
como pasiones tienen. Pero los maledicientes se muestran
ingeniosos hasta en la afrenta ajena. Creeria que estan libres
de todo esto, si no viera que muchos de ellos escupen a sus
espectadores desde el patibulo.

XX. ¢No cumplen los filésofos lo que dicen? Pero cumplen
mucho de lo que dicen, con s6lo concebir en su mente cosas
rectas y honestas. Porque, si sus dichos respondieran a los
hechos, ;qué mayor felicidad que la suya? Por tanto, no hay
por qué condenar sus buenas palabras y su corazén de bue-
nos pensamientos. Loable es el cultivo de los estudios salu-
dables, aunque no se consiga su fruto. ;Nos ha de extraiiar
que no lleguen a la cumbre los que emprenden escaladas ar-
duas? Si eres hombre contempla admirado a los que se atre-
vieron a hacer cosas grandes, aun cuando fracasaran en el
intento. Generosa hazafia es aspirar a cosas grandes, intentar
alcanzarlas sin mirar a sus propias fuerzas, sino a las de la
naturaleza, y concebir aun planes mayores que los que pue-
den realizar los mejor dotados de un espiritu superior. Quien
esto se propone y dice: “Miraré la muerte con el mismo ros-
tro con que oigo hablar de ella. Por grandes que sean, me
someteré a los trabajos, fortaleciendo mi cuerpo con el espi-
ritu. Con la misma igualdad de dnimo despreciaré las rique-
Zas tanto presentes como ausentes; no me entristeceré de
verlas en otros lugares, ni estaré mds animoso si me deslum-
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bran a mi alrededor. No haré caso de que venga o se ausente
la fortuna. Miraré todas las tierras como si fueran mias y las
mias como si fuesen de todos. Viviré como quien sabe que
vive para los demds y por eso mismo daré gracias a la natu-
raleza. ;Pues de qué otra manera puedo arreglar mis otros
asuntos? Ella me hizo a mi para todos y a todos para mi.
Cuanto posea no lo guardaré sérdidamente ni lo derrocharé
con prodigalidad. Nada creeré poseer mejor que lo que doy
bien. No ponderaré los beneficios por el nimero o el peso,
ni por otra estimacién que la del que los reciba. Y nunca me
parecera mucho lo que reciba una persona digna. Nunca haré
nada por la opinién, sino por la conciencia. Cuanto haga,
siendo yo solo testigo, creeré hacerlo en presencia de todo el
pueblo. El fin de mi comida y bebida serd cumplir la necesi-
dad de la naturaleza, no llenar el vientre y vaciarlo. Seré
amable con mis amigos, suave y condescendiente con mis
enemigos; concederé antes de que se me pida y atenderé
toda peticién honesta. Sabré que mi patria es el mundo y los
dioses mis protectores; que ellos estdn por encima de mi y
me rodean, censores de mis hechos y mis dichos. Y cuando
la naturaleza reclame mi espiritu y mi razén lo despida, sal-
dré con el testimonio de haber amado la buena conciencia y
las buenas inclinaciones y que nadie vio disminuida su liber-
tad por mi, ni menos la mfa por nadie”.

XXI. EIl que se proponga, intente y quiera hacer esto em-
prenderd el camino hacia los dioses, y si no llegare a con-
seguirlo, habrd caido en un intento grandioso. Pero, voso-
tros que odidis la virtud y al que la practica, no hacéis nada
nuevo. Porque también los ojos enfermos temen al sol y
los animales nocturnos aborrecen la luz del dia y a su pri-
mera claridad se desorientan y corren a buscar sus guaridas
y temerosos de la luz se esconden en alguna grieta. Gemid,
ejercitad vuestra lengua miserable para ultrajar a los bue-
nos, apresuraos a morder a todos: os romperéis los dientes
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mucho antes de clavarlos. “;Por qué ése es tan amante de
la filosofia y lleva una vida de rico opulento? ;Por qué
afirma que hay que despreciar las riquezas y las conserva?
(Por qué piensa que se ha de despreciar la vida y, sin em-
bargo, vive? ;Que hay que despreciar la salud y, no obs-
tante, la cuida con tanto mimo y prefiere tenerla inmejora-
ble? Y piensa que el exilio es una palabra vana y dice:
(Qué mal hay en cambiar de pais? Sin embargo, si puede,
envejece en su patria. Piensa que no hay diferencia entre
una vida larga o breve. El, sin embargo, si nada se lo im-
pide, alarga su existencia y reverdece complacido en una
ancianidad prolongada”.

Afirma que hay que despreciar estas cosas, no que no se
tengan, sino que no se tengan con ansiedad. No las rechaza,
pero cuando se van, él sigue seguro. Porque, ;d6nde podrd
€l depositar mejor sus riquezas que donde pueda recuperar-
las sin queja del que las devuelve? Cuando Marco Catén ala-
baba a Curio y a Coruncario 3 y a aquel siglo en que era de-
lito para los censores la posesion de algunas pocas medallas
de plata, él poseia cuatrocientos sextercios. Menos cierta-
mente de los que tenfa Craso ¥, pero muchos mds de los que
tuvo Catén el censor. Si lo comparamos, veremos que Marco
Catén superaba a su bisabuelo por mayor diferencia que la
que Craso le superd a él. Y no hubiera desdefiado mayores
riquezas, si le hubieran sobrevenido. Pues el sabio no se con-
sidera indigno de cualquier don de la fortuna. No ama las ri-
quezas, las prefiere; no las recibe en su alma, sino en su casa.

¥ Marco Caton de Utica, citado varias veces por Séneca como ejemplo

y modelo del hombre romano. Mario Curio Dentato, cnsul tres veces. Mu-
rié en el 270 a.C. Se le cita siempre como modelo de austeridad. Tiberio
Coruncario, cénsul en el 270. Luché contra Pirro, rey de Epiro, gran juris-
consulto romano. Véanse notas 2,6, 11y 51.

3 Craso, candidato en el primer triunvirato con César y Pompeyo.
Derrotado y muerto en la batalla de Carre contra los partos (53 a.C.). Véase
nota 11.
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Y no rechaza las que ya posee, sino que las guarda, contento
de tener mayor materia para su virtud.

XXII.  {Qué duda puede caber de que el hombre sabio tendré
mds oportunidades para mostrar su espiritu en la riqueza que
en la pobreza? Porque en ésta no hay mas que un tnico gé-
nero de virtud, como no abatirse, no deprimirse. En las rique-
zas, en cambio, tienen campo abierto la templanza, la liberali-
dad, la diligencia, la buena disposicién y la magnificencia. El
sabio no se avergonzard de si, aunque fuere de pequefisima
estatura, pero querrd tenerla de précer y cuando sea de cuerpo
enteco y le falte un ojo, preferird un cuerpo robusto. Y, para
que sepa que tiene en si algo de mds valor, soportara la mala
salud y deseard la buena. Pues algunas cosas, aunque peque-
fias para el conjunto y puedan quitarse sin mengua del bien
principal, afiaden, no obstante, una alegria perenne, que nace
de la virtud. Por eso, le afectan y alegran las riquezas, como al
navegante un viento navegable y seguro o un buen dia y un
lugar soleado en tiempo frio y brumoso. ;Cual de los sabios,
hablo de los nuestros, para quienes sélo la virtud es el bien su-
premo negaré que estas cosas que llamamos indiferentes tie-
nen en s{ mismas algin valor y que unas son mejores que
otras? A algunas de ellas se les hace poca estima, a otras mu-
cha; y las riquezas, no te engaiies, estdn entre las preferibles.

(Por qué, pues, me diras, te burlas de mi, si tienen para ti el
mismo lugar que para mi? ;Quieres que te desengafie de que no
tienen el mismo lugar? Si las riquezas huyeran de mi, no se lle-
varian mds que a si mismas. Tu te quedarfas pasmado, al verte
abandonado, sin ti, si las riquezas te abandonaran. En mf las ri-
quezas tienen algln lugar. En ti tienen el mds alto: y a la postre,
mis riquezas son mias; ti, en cambio, eres de las riquezas.

XXIIL. Deja, pues, de prohibir las riquezas a los filésofos,
que nadie condend a la sabiduria a ser pobre. Tendra el fil6-
sofo grandes riquezas, pero no se las habra quitado a nadie,
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ni estaran manchadas con sangre ajena. Las habra adquirido
sin perjuicio de nadie, sin negocios sucios, cuyo destino sea
tan honrado como su adquisicién y de las que no se lamenta-
rédn mas que los malévolos. Son hombres, puedes aumentar-
las cuanto quieras, pues entre ellas hay muchas cosas que to-
dos desearian fueran suyas, pero no hay nada, sin embargo,
que alguien pueda decir que es suyo. Pero el sabio no olvi-
dara el favor de la fortuna para con €l y no se gloriara ni se
avergonzard del patrimonio honestamente adquirido por €l.
Tendr4, sin embargo, de qué gloriarse si abre su casa y tras
recibir en ella a toda la ciudad puede decir: “Que cada uno
lleve 1o que reconozca como suyo”. Oh, qué gran varén, jus-
tamente rico, si las obras estdn acordes con sus palabras, y,
si después de haberlas promocionado, tuviera lo mismo que
antes. Quiero decir que, si confiado y seguro, hubiera permi-
tido al pueblo hacer una investigacién de sus riquezas y na-
die hubiera podido encontrar nada de que echar mano, ese
tal podria llamarse entonces franca y abiertamente rico.

El sabio no dejara que traspase su umbral ningin denario
adquirido de malos modos, pero tampoco repudiard ni ex-
cluird las grandes riquezas, don de la fortuna y fruto de la
virtud. ;Por qué habria de negarles un buen lugar? Vengan,
pues, y sean admitidas. Ni hard ostentacion de ellas, ni las
ocultard. Lo primero es propio de un espiritu necio, lo se-
gundo de un varén timido y pusildnime, que escondiera un
gran bien en su seno. Tampoco, como ya dije, las arrojara de
casa. Pues, ;qué?, les dird: *“sois indtiles o es que yo no sé
hacer uso de las riquezas? De la misma manera que si pu-
diera hacer a pie un viaje, preferiria tomar un coche, si qui-
siera ser pobre, podria ser rico”. Y poseerd ciertamente las
riquezas como algo liviano y huidizo, y no consentird que
sean pesadas ni para si ni para los demas.

Dard... (Por qué aguzdis el oido? ;Por qué tendéis la
bolsa? Dar4, si, a los buenos y a aquellos que pueda hacer
buenos. Dara con la mayor prudencia, eligiendo a los mas
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dignos, como quien sabe que ha de dar cuenta tanto de lo re-
cibido como de lo gastado. Dard por causas justificadas y
rectas, pues entre los gastos torpes se cuenta un don no bien
empleado. Tendr4 la bolsa ficil, pero no con agujeros, de la
que salen muchas cosas sin que se caiga nada.

XXIV. Seequivoca el que piensa que dar es cosa fécil; tarea
muy dificil es la de dar con discernimiento y no se derrocha
el dinero al voleo y al azar. A uno prometo, devuelvo al otro,
socorro a éste, me compadezco de aquél. Al de més allé le
encuentro digno de que la pobreza no lo deprima, ni le do-
mine. A algunos no les daré, aunque les falte, porque, aun-
que les diere, les faltard. A otros ofreceré, y a otros incluso
les obligaré a que lo acepten. No puedo ser negligente en
este asunto, pues nunca invierto mejor que cuando doy. “En-
tonces, ;qué?, dirds, ;td das para recibir después?”. Mejor,
para no perder. Vaya la donacién a aquel lugar de donde no
pueda reclamarse, pero si ser devuelta. El beneficio hay que
enterrarlo como a tesoro profundamente escondido, que no
has de desenterrar si no fuere necesario.

Gran casa es la casa de un hombre rico. jCuantas ocasiones
tiene de hacer el bien! ;Pues, quién llama liberalidad sola-
mente a la que se hace a los que visten toga? Es la naturaleza la
que manda hacer el bien a los hombres, sean esclavos o libres,
de padres libres o libertos. ; Qué importa que su libertad sea le-
gal o dada entre amigos? Alli donde haya un hombre, hay Iu-
gar para un beneficio. Es posible, por tanto, distribuir el dinero,
aun sin franquear el propio umbral y ejercitar la liberalidad,
porque ésta no se llama libre porque se deba a los hombres li-
bres, sino porque nace de un espiritu libre. Pero tampoco es sa-
bio ejercerla con personas torpes € indignas. Y nunca esta tan
exhausta que cuantas veces se encuentra un hombre de bien
deja de desbordarse, como si estuviera totaimente llena.

No se han de interpretar erroneamente las palabras que
con tanta honestidad, fuerza y entusiasmo dicen los amantes
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de la sabiduria. Y lo primero a lo que debéis atender es esto:
una cosa es el amante de la sabiduria y otra el que la ha con-
seguido ya. El primero te dird: “Yo hablo muy bien, pero to-
davia estoy envuelto entre muchos males. No me pidas que
viva conforme a mi doctrina, pues lo mas que hago es for-
marme y elevarme hasta ser un modelo acabado. Si llego
hasta donde me he propuesto, exigeme que los hechos res-
pondan a mis palabras”. Pero el que ha alcanzado ya la cima
del bien humano se comportard de otro modo y te dird: “Lo
primero es que no te puedes permitir juzgar a los mejores; a
mi ya me ocurre, y una prueba de mi rectitud es que no
agrado a los malos. Pero para darte la razén de que no envi-
dio a ninguno de los mortales escucha lo que te prometo y
en cudnto estimo las cosas: niego que las riquezas sean un
bien, pues si lo fuesen, harfan buenos a los hombres. Por
tanto, como no se puede llamar bien a lo que se encuentra
entre los males, les niego este nombre. Por lo demds, con-
fieso que se han de tener y que son titiles y que aportan gran-
des comodidades a la vida”.

XXV. Entonces, ;qué? Escuchad. ;Qué razén hay para que
yo no las cuente entre los bienes? ;Y por qué difiero en ellas
de vosotros, pues ambos convenimos en que se deben po-
seer? Ponedme en una casa muy rica, rodeado de oro y plata
para usos muy diversos. No me envaneceré por estas cosas,
pues aunque estén cerca de mi, estdn fuera de mi. Llevadme
al puente Sublicio 3 y arrojadme entre los mendigos. No por
eso me despreciaré al verme sentado entre los que extienden
la mano pidiendo limosna. ;Qué importa que falte un men-
drugo de pan al que no le falta poder morir? ;Qué decir,
pues? Que prefiero aquella casa opulenta al puente. Paseando
entre alhajas deslumbrantes y finisimas y en medio de un

3 Puente Sublicio, el puente de madera mds antiguo de Roma. A él
acudian muchos mendigos.
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Iujo refinado, por nada de eso me consideraré mds feliz. Por
llevar un manto de seda o que mis banquetes estén alfom-
brados con tapices de purpura, ni por el contrario seré mas
desgraciado, si reposare mi cabeza cansada sobre un ma-
nojo de heno o si me acostare sobre esa borra que asoma
por las costuras de una tela vieja. ;Adénde voy con todo
eso? A demostrar que prefiero presentar el alma que tengo
vestido con la pretexta y la clamide *’ de cuestor a ir con las
espaldas desnudas o a medio cubrir. No me complaceré
tampoco con que mis dfas transcurran segin mis deseos, ni
que nuevos parabienes sucedan a los anteriores. Cambia en
adversidad este favor del tiempo y que por una y otra parte
se vea atacado el 4nimo con dafios, luto y acometidas diver-
sas sin que haya un solo instante sin quejas: no por eso, me-
tido entre miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el
dia: porque ya he decidido que ningiin dfa sea negro para
mi. ;Cémo entender esto? Prefiero atemperar los gozos a
reprimir los dolores.

Esto te lo dird el gran Sécrates: “Hazme vencedor de to-
das las naciones; que el delicioso coche de Baco * me lleve
triunfante desde el nacimiento del sol hasta Tebas; que los
reyes de los persas me pidan leyes; cuando en todas partes
sea saludado como dios mas pensaré que soy hombre. Haz
que a tan sublime ascensién suceda inmediatamente una cai-
da brusca; que me lleven en andas ajenas para realzar la
pompa de un vencedor fiero y altanero: no me sentiré mas
humillado en carroza ajena, que cuando iba subido a la mia.
Entonces, ;qué? Que prefiero vencer a ser cautivo”.

37 Pretexta. Los altos magistrados llevaban la toga pretexta, con el

borde de color piirpura. La usaban también los nifios, pero era corta, por
el respeto que se les debia a los magistrados. Cldmide, capa exterior,
amplia.

3 Socrates, filésofo ateniense (470-399 a.C.). Baco, se le identifica
también como Liber, Dios del vino y de la alegria sin medida.
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Despreciaré todo el reino de la fortuna, pero si me dan a es-
coger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que me sucediere, se me
hard bueno, pero prefiero las cosas mds faciles y placenteras y
menos incomodas para quien trata con ellas. Pero no creas
que existe virtud alguna sin trabajo; algunas necesitan de es-
timulos, otras de freno. Asi como el cuerpo ha de contenerse
cuesta abajo y ser empujado cuesta arriba, asi sucede con las
virtudes: Algunas estan situadas en las cuestas para bajarlas y
las otras para subirlas. ;Podemos dudar que suben, se esfuer-
zan y luchan la paciencia, la fortaleza, la perseverancia y cual-
quiera otra virtud que se opone a la adversidad y doblega a la
fortuna? ;Qué mas? ;Y no es acaso igualmente manifiesto
que caminan cuesta abajo la liberalidad, la templanza y la
mansedumbre? En éstas detenemos el dnimo para que no
caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. En consecuen-
cia, a la pobreza le aplicaremos las virtudes mds fuertes, aque-
llas que se fortalecen en la lucha. A las riquezas, las mas dili-
gentes, que andan de puntillas y mantienen su equilibrio.

XXVI. Hecha esta divisidn, yo prefiero practicar aquellas
virtudes que puedo ejercitar con mayor tranquilidad y no las
otras, cuyo ejercicio exige sangre y sudor. “Por tanto, no vivo
de diferente manera de la que hablo, dird el sabio: sois voso-
tros los que entendéis lo contrario de lo que digo, a vuestros
oidos llega solamente el sonido de las palabras, sin inquirir su
significado. Pues, ;qué diferencia, me dirds, hay de mi, que
soy ignorante, a ti, que eres sabio, si ambos queremos poseer
mucho?”’. Muy grande: que las riquezas del sabio estan bajo
servidumbre; las del necio, en el poder. El sabio no permite
cosa alguna a las riquezas, éstas, a vosotros, todas. Vosotros
os acostumbrdis y os apegdis a ellas como si alguien os hu-
biera prometido su posesion para siempre. El sabio, en cam-
bio, medita sobre todo en la pobreza, cuando esté asentado en
la riqueza. Nunca confia tanto el general en la paz, que no se
prepare para la guerra que le ha sido declarada, aunque no
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se lleve a cabo. A vosotros os desvanece la casa hermosa,
como si no pudiera quemarse o venirse abajo. Os ciegan la ri-
quezas ostentosas, como si estuvieran exentas de todos los pe-
ligros, y como si fueran tan grandes que la fortuna careciera
de fuerza para no devorarlas. Jugdis ociosos con las riquezas,
sin prevenir sus riesgos. Os sucede a menudo lo que a los bar-
baros, que asediados tras las murallas, ignoran las maquinas
de guerra, miran perezosos el trabajo de los sitiadores, y no
entienden qué finalidad tiene todo aquello que se construye a
lo lejos. Lo mismo os sucede a vosotros, os consumis en vues-
tros negocios, sin atender a las desgracias que amenazan por
todas partes, dispuestas a llevaros los mds preciosos despojos.

Si alguien arrebata sus riquezas al sabio, le dejara todos sus
bienes: porque vive contento en el presente y no le inquieta el
porvenir. Como dirfa Sécrates y cuantos tienen la misma au-
toridad y el mismo poder sobre los derechos humanos: nada
me ha decidido a no plegar las acciones de mi vida a vuestras
opiniones. Juntad de todas partes vuestras acostumbradas in-
jurias que yo no pensaré que me injuridis, “sino que chilldis
como infelices muchachos”. Aquel a quien cupo en suerte ser
sabio, dira esto: “El que tiene el alma inmunizada contra los
vicios, ésta le manda a reprender a los demds, no por odio,
sino para su correccién”. Y les afiadird esto: “Lo que me
mueve es vuestra manera de pensar, no por mi, sino por voso-
tros: porque aborrecer y ofender a la virtud vale tanto como
renunciar a toda buena esperanza. No me hacéis ninguna inju-
ria, como tampoco la hacen a los dioses, los que derriban los
altares, aunque muestran su mala intencién y propdsito, aun
allf donde no pueden hacer daiio alguno. Soporto vuestras alu-
cinaciones, de la misma manera que Jipiter *, 6ptimo m4-

3 Jipiter, divinidad suprema en la jerarquia de dioses romanos. Cotres-
ponde al Zeus griego, que presidia a los dioses en el Monte Olimpo. Era
hijo de Saturno y Rhea. En Roma el culto a Jupiter iba acompaiiado de su
hermana y esposa Juno, desde tiempo inmemorial. Véase nota 64.
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ximo, las necedades de los poetas. Uno de los cuales le puso
alas; otro, cuernos; otro lo presenta como addltero y trasnocha-
dor; otro, cruel con los dioses; otro, injusto con los hombres;
otro, raptor y corruptor de hombres libres y hasta de sus pro-
pios parientes; otro, parricida y expugnador del trono de su
rey y hasta de su mismo padre. Con todo lo cual no se consi-
guid otra cosa que quitar a los hombres la vergiienza de pecar,
si hubieran creido que sus dioses eran asi .

Mas, aunque estas cosas no me afectan, por vuestro pro-
pio bien os amonesto a que admitdis la virtud. Creed a los
que hace tiempo que la siguen y que afirman seguir algo
grande y que cada dia expresan mds su grandeza. Reveren-
ciadla como a los dioses y a los que la profesan como a sa-
cerdotes. Y siempre que se hiciera mencién de las letras sa-
gradas, enmudezca la lengua. Esta expresién, como piensan
muchos, no deriva de favor, sino que impone silencio, para
que se pueda celebrar dignamente el rito sin que haya alguna
mala voz que lo interrumpa.

XXVII. Este silencio es mas necesario imponéroslo a voso-
tros, a fin de que siempre que se pronuncie sentencia salida
de aquel oréculo, la oigdis con atencién y apretados los la-
bios. Cuando aquel que toca el sistro por orden superior;
cuando alguno diestro en cortarse los misculos, cubre de
sangre con su propia mano sus brazos y sus hombros; cuando
otro atilla, arrastrandose de rodillas por la calle; y cuando un
anciano vestido de lino y llevando una rama de laurel en
pleno dia, proclama y dice que alguno de los dioses esta eno-
jado, concurris todos y le ois, y guardando un mutuo pasmo,
afirmdis que es un varén santo. El mismo Sdcrates 4, que,
desde aquella cércel que él purificé con su entrada y la hizo
mds honorable que cualquier palacio, proclama: “;Qué lo-

4 Sdcrates. Véase nota 38.
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cura es ésta? ;Qué naturaleza es ésta, enemiga de los dioses
y de los hombres, que difama la virtud y con malignas razo-
nes viola las cosas mas santas? Si podéis, alabad a los dioses
buenos, si no podéis, al menos pasad de largo. Y si os place
ejercitar esta tétrica licencia, arremeted unos contra otros.
Pues, cuando os enfurecéis contra el cielo, no os digo que
cometéis sacrilegio, sino que perdéis el tiempo”.

Alguna vez, di yo a Aristéfanes*! materia de burlas y, toda
aquella caterva de poetas comicos derramé sobre mf sus ve-
nenosos dicterios. Mi virtud quedé esclarecida por aquellos
mismos que la atacaban, pues conviene que se la ponga a
prueba y se la ataque. Y nadie conoce mejor su grandeza que
quien sinti6 su fuerza cuando le atacaban: nadie conoce me-
jor la dureza del pedernal como el que lo golpea. Me siento
no de otra manera que como roca en un mar agitado, a la que
las olas no cesan de golpear por cualquier lado que se mue-
van. Pero, ni por eso la mueven un punto de su lugar, ni por
ello queda desgastada a pesar de tantos siglos de continuos
embates. Acometedme, asaltadme: mi paciencia os vencera.
Sélo para su mal ejecuta su fuerza todo aquel que ataca las
cosas firmes e invencibles.

Buscad, por tanto, alguna materia blanda y flexible en que
se claven vuestros dardos. Pero vosotros, jtenéis tiempo to-
davia para indagar los males ajenos y juzgar a cualquiera
que sea? ;Por qué este filésofo vive en una casa mas am-
plia? ;Por qué el otro cena mds opiparamente? Os fijdis en
las pupas ajenas y vosotros estdis llenos de tlceras. Es como
si uno ridiculizara los lunares y verrugas de cuerpos hermo-
sisimos y a €l le comiera una sarna horrible. Objetad a Pla-
tén que pidié dinero; a Aristételes que lo recibié, a Demé-

4 Aristdfanes, autor griego (445-385 a.C.) que se sirvi6 de la comedia

politica para ridiculizar y criticar las cuestiones sociales y los problemas de
Atenas. Junto con Menandro (343-290 a.C.), esta considerado como el ma-
ximo exponente de la comedia griega.
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crito que lo desprecid y a Epicuro que lo malgastd. Podéis
reprocharme a mi también, a Alcibiades y a Fedro *?, Felices
vosotros, sobre todo, cuando por primera vez poddis imitar
nuestros vicios. ¢ Y por qué no examindis mas bien vuestros
males que os carcomen por todas partes, unos atacando
desde fuera, otros mordiendo en vuestras entraiias? No estdn
las cosas humanas como para que a vosotros, aunque conoz-
cdis poco vuestro estado, os sobre tanto ocio para desplegar
vuestra lengua, criticando la buena conducta de los mejores.

XXVIII. Vosotros no acabdis de entender todas estas cosas
y, por eso, volvéis la cara a vuestra situacién. Os sucede
como a muchos que, estando sentados en el circo o en el tea-
tro, se les ha quemado la cara y siguen sin enterarse. Pero,
yo, oteando las cosas desde lo alto, veo las tempestades que
os amenazan y que a no mucho tardar, romperan las lluvias,
y poco después se acercardn mas y terminaran arrastraindoos
a vosotros y a vuestros bienes. ;Qué decir, entonces? ;Es
que ni siquiera ahora os dais cuenta, aunque no lo sintdis tan
cercano, de que un torbellino gira en torno a vosotros y en-
vuelve vuestras almas, y que cuando tratdis de huir, bus-
cando las mismas cosas, unas veces o0s levanta a una altura
sublime, y otras os arrebata hacia los abismos?

4 Alcibiades, general ateniense que venci6 a los espartanos en Cizico

(411 a.C.). Fedro, literato creador de la fabula griega. Demdcrito, nacido en
Abdera (Tracia, 460-370 a.C.), fildsofo. Véase nota 16.
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A Anneo Sereno

I. ... con gran unanimidad nos lanzan a los vicios *. Aunque
no intentdramos ninguna otra cosa saludable, la misma sole-
dad nos serd provechosa: cada uno de nosotros seremos me-
jores. ;Es que, por ventura, no nos es posible acercarnos a
los varones mejores y elegir un modelo al que ajustar nues-
tra vida? Cosa que no se consigue sino con el ocio. Serd en-
tonces cuando alcancemos lo que una vez sofiamos, sin que
nadie se interponga y, que, sin la ayuda del vulgo, pueda ha-
cernos cambiar nuestro criterio todavia débil. Sera entonces
cuando nuestra vida pueda caminar con paso igual y al
mismo ritmo, esa vida que destrozamos nosotros mismos
con tan gran diversidad de proyectos. Porque el peor de los

4 La obra estd dedicada a Anneo Sereno, amigo de Séneca, a quien de-
dica también La firmeza del sabio y El ocio. El didlogo nos ha llegado mu-
tilado, pues carece del principio y del final. Esta circunstancia impide la da-
tacién exacta del mismo. Algunos autores apuntan el afio 62 a.C. como
fecha de composicién. Véase nota 17.

4 El alejamiento de los demads y sobre todo de una vida de ciudades
—negocios— nos permite reflexionar y rectificar muchas cosas. El ocio
no se opone a la doctrina estoica. Reconoce que hay tres tipos de vida: la
que persigue el placer, la contemplativa y la activa. Ninguna de ellas estd
sin mezcla.
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males es que vamos cambiando de vicios, de manera que ni
siquiera nos sucede mantenernos en un mal ya acostum-
brado. Nos agrada uno tras otro y éste nos empuja también
hasta el punto de que nuestros juicios, no s6lo son malos,
sino también ligeros.

En este nuestro fluctuar abrazamos una cosa y otra, de-
jamos las cosas que buscdbamos y volvemos a las que ha-
biamos abandonado: en constante vaivén se suceden nues-
tra pasién y el arrepentimiento. Pues todos estamos pendientes
de los juicios ajenos; y nos parece lo mejor aquello que
tiene muchos pretendientes y admiradores y no lo que me-
rece alabanza y que se elige por si mismo. Ni tampoco ele-
gimos el camino bueno o malo por si mismo, sino por las
huellas entre las que no hay ninguna de retorno. Quizds me
digas: “Y td, ;qué haces, Séneca? ; Abandonas tu partido?
Con razén dicen nuestros estoicos: ‘estaremos en el tajo
hasta el final, no dejaremos de trabajar por el bien comuin,
de ayudar a todos y cada uno, de socorrer, incluso, a nues-
tros enemigos con mano tendida. Nosotros somos los que
no tenemos ningun aiio libre y, como dice aquel varén ex-
celentisimo:

canitiem galea premimus
cefiimos con el casco nuestras canas®.

somos de aquellos para quienes no hay ningin momento
de ocio antes de la muerte, de manera que, si las cosas lo
permiten, hasta la misma muerte no estd ociosa. ;Coémo es
que ensefias la doctrina de Epicuro desde las filas de Zen6n?
Y si renuncias a tu partido, ;c6mo no tienes el valor de ser
transfuga mejor que traidor?’”. De momento, te responderé
lo siguiente: “;Quieres acaso algo mas de mi que mostrarme

# Frase incompleta con la que comienza este didlogo, que. como deci-

mos en la nota 43 ha llegado hasta nosotros incompleto.
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semejante a mis maestros? Pues, ;qué? Iré, no donde me en-
vien ellos, sino a la meta que me sefialen”.

II. Te demostraré ahora que no me aparto yo de los precep-
tos de los estoicos, pues tampoco ellos se desviaron de los
suyos. No obstante, no se me podria acusar de no seguir sus
ensefianzas, sino de no seguir sus ejemplos. Diré, en primer
lugar, que puede uno desde su temprana edad entregarse con
toda su alma a la contemplacién de la verdad, buscar una
norma de vida y practicarla en secreto. Demostraré después
que uno puede hacer esto, una vez cumplidos sus deberes
profesionales, ya llegado a viejo. Entonces, el hombre con
mas derecho que nadie puede continuar su trabajo y dirigir
la actividad de los otros. Asf lo hacen las virgenes vestales
que, habiendo repartido su tiempo en diferentes oficios,
aprenden a realizar las funciones sagradas y, una vez apren-
didas, las ensefian a otras “°,

III. Te demostraré también que esto agrada a los estoicos.
Y no porque me haya impuesto una ley de no adelantar nada
contra lo dicho por Zenén o Crisipo, sino porque el tema
mismo me permite adherirme a su opinién. Seguir siempre
la opinién de uno, no es propio de un senado sino de un par-
tido. jOjald que se supieran ya todas las cosas y que la ver-
dad fuese abiertamente proclamada! Entonces, no habria
nada que enmendar en nuestras decisiones: ahora buscamos
la verdad con los mismos que la enseiian.

En esta cuestién discrepan las dos sectas méds importan-
tes: la de los epiciireos y la de los estoicos. Pero ambas nos
llevan al ocio por distintos caminos. Dice Epicuro: “El sabio
no se ha de implicar en los negocios piiblicos, a no ser que le
obligue alguna circunstancia”. Zenén dice: “Se implicard el

% Virgilio, Eneida, IX, 612.
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sabio en los negocios puiblicos, a no ser que algo se lo impi-
diere”. El primero pide el aislamiento por principio, el se-
gundo, de forma condicionada. Pero esta condicién es muy
amplia: si la republica estd tan corrupta que no es posible
ayudarla; si esta llena de males, el sabio no se empleard en
esfuerzos baldios, ni, puesto que no va a sacar resultado al-
guno se lanzara a la empresa. En el caso de tener poca auto-
ridad o poca fuerza, la repiblica tampoco le admitiria si la
salud se lo impidiere. Porque asi como no fletaria al mar a
un navio agrietado; y como no se alistaria en la milicia si es-
tuviese lisiado, de la misma manera no entraria en un ca-
mino que ya cree intitil.

Quien esté todavia en toda su fuerza e integridad, puede
quedarse en tierra antes de sufrir borrasca alguna, y entre-
garse por entero a las artes nobles, viviendo en total aisla-
miento, entregado al cultivo de aquellas virtudes que pueden
practicar hasta los mds inmersos en el ocio. Lo que se pide
al hombre piiblico es que sea iitil a los hombres y, si es posi-
ble, a muchos. Si no que se entregue a pocos y si menos to-
davia, a los mds allegados y, en ultimo término, a s{ mismo.
Pues cuando se hace qtil a los demds, dirige un negocio pui-
blico. Porque, asi como el hombre que se deteriora, no sélo
se dafia a sf mismo, sino también a todos aquellos a quienes
hubiese podido aprovechar, si se hubiese puesto mejor, asi el
que merece bien de si mismo, aprovecha as{ a otros, ya que
prepara al hombre que en su dia les habra de servir.

IV. Abarquemos con la mente dos republicas, una grande y
verdaderamente publica en la que caben los dioses y los
hombres, en la que no nos fijamos en uno que otro dngulo
sino que, por el curso del sol medimos los términos de la
misma. La otra republica es aquella a la que quedamos ads-
critos por nuestro nacimiento: ésta es la de los atenienses,
cartagineses o cualquiera otra ciudad, que no pertenece a to-
dos los hombres, sino a determinados. Algunos se entregan



112 TRATADOS MORALES

simultdneamente a ambas republicas: la mayor y la menor;
otros, en cambio, sélo a la mayor, y otros, s6lo a la menor.
A la reptiblica mayor podemos servirla incluso en el re-
tiro. Y no s€ si mejor en el retiro, investigando: ;Qué cosa es
la virtud? ;Es una o miltiple? ;Es la naturaleza o el arte la
que hace a los hombres buenos? (Es un tnico cuerpo o son
muchos los que Dios ha esparcido en todo lo que contienen
los mares y las tierras? ; Toda la materia de la que se engen-
dra toda cosa es continua o llena, o es discontinua y el vacio
estd mezclado con las partes sélidas? ;Contempla Dios sen-
tado su obra o la impulsa?; Estd Dios extrinsecamente rodea-
do de la materia y la penetra en su totalidad? ;Es el mundo
inmortal o hay que contarlo entre las cosas caducas y naci-
das para el tiempo? Quien esto contempla, ;qué servicio
presta a Dios? Que sus obras tan grandes no queden sin tes-
tigo. Solemos decir que el supremo bien consiste en vivir se-
gun la naturaleza: la naturaleza nos engendré para las dos
cosas, para la contemplacién del mundo y para la accion.

V. Demostremos ahora lo primero que dijimos. ;Con qué
fin? {No quedard demostrado, si cada cual se consulta a si
mismo, qué ansias tiene por conocer lo desconocido y qué
es lo que le mueve a conocer relatos de cosas tanto verdade-
ras como falsas? Unos se hacen a la mar y sufren las penali-
dades de una travesia larguisima por la sola recompensa de
conocer algo y oculto. Esto mismo es lo que arrastra a la
gente hacia los espectdculos. Esto lo que les empuja a escu-
drifiar lo arcano, a investigar lo secreto, a revolver las cosas
antiguas, a enterarse de los usos de los pueblos barbaros. La
naturaleza nos dot6 de un ingenio curioso, sabedor de su arte
y de su belleza. Nos engendré para ser espectadores de tan-
tos y tan grandes espectaculos de cosas, pues perderia su
fruto, si cosas tan grandes, tan claras, tan sutilmente guia-
das, tan brillantes y no con una sola clase de belleza, se las
mostrase Unicamente un desierto.
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Y para que sepas que la naturaleza quiso que fuesen con-
templadas, y no s6lo miradas, has de advertir en qué lugar
nos colocé: nos puso en medio de ella, ddndonos la perspec-
tiva de todo lo que nos rodea. Y no sélo hizo al hombre
erecto, sino que también lo hizo para la contemplacién y
para que pudiese seguir el curso de los astros, desde su orto
hasta el ocaso. Y para que su rostro girase a su alrededor, le
colocd alta la cabeza y la puso sobre un cuello flexible. Des-
pués, cred seis signos durante el dia y seis signos durante la
noche *’, sin dejar parte alguna suya sin desplegar, a fin de
que con el incentivo de estas cosas, que ofrecia a sus o0jos,
creciese el deseo de las otras. Pues, ni siquiera hemos lle-
gado a ver todas las cosas que existen, ni tan grandes ni tan
numerosas como son. Pero nuestra mirada se abre al camino
con la investigacién y echa los cimientos de la verdad, a fin
de que la inquisicion pase de lo manifiesto a lo oscuro, des-
cubriendo asi algo mds antiguo que el mundo. ;De dénde
salieron estos astros? ;Cudl fue el estado del universo antes
de que cada una de sus partes se separase? ;Qué causa dis-
persé los elementos sumergidos y confusos? ;Quién asigné
a cada cosa su lugar? ;Acaso, las cosas pesadas descendie-
ron por su propia naturaleza o se volatilizaron las més leves?
(O ademads de la tendencia o el peso de los cuerpos, una
fuerza mas alta dict6 la ley a cada uno? ; Es cierto aquello de
que la mejor prueba de que el hombre forma parte de un
espiritu divino y que particulas y chispas de los astros se es-
parcieron por la tierra y se le adhirieron como a un cuerpo
extrafio?

Nuestro pensamiento derrumba las defensas del cielo y
no se contenta con saber lo que estd a la vista. Trato de es-
crutar, dice, lo que estd mas alla del mundo y se pregunta:

47 Las virgenes vestales entregadas al servicio de Vesta eran las sacer-

dotisas de la diosa. Durante los afios de servicio, cinco o treinta en época
histdrica, debian permanecer virgenes. Véase nota 14.
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¢ Es una profunda inmensidad o estd encerrada también bajo
sus limites? ;Cudl es el estado de las cosas que estdn fuera
del mundo? ;Son informes y confusas o en todas sus dimen-
siones tienen igual volumen? ;Tienen una forma determi-
nada? ;Estan unidas a este mundo o muy alejadas de €l y,
por tanto, dan vueltas en el vacio? ;Son dtomos todos los
elementos con que estd construido todo lo que nacié o na-
cerd? ;O su materia es compacta y toda movible? ;Son ele-
mentos contrarios entre si o no luchan, sino que mas bien se
dirigen a un mismo fin por caminos diferentes?

Como has nacido para investigar todos estos problemas,
detente a pensar cudn corto es el tiempo que tiene el hom-
bre, incluso si se lo reserva todo entero para si. Aunque nin-
guna parte de él le quite la felicidad, ni consienta por negli-
gencia que se le vaya ni un instante; aunque administre su
tiempo con suma avaricia y siga investigando hasta el fin de
sus dias y la fortuna le robe lo que la naturaleza le dio, con
todo, el hombre es demasiado mortal para el conocimiento
de las cosas inmortales. En consecuencia, yo vivo segtn la
naturaleza, si me doy todo a ella, si soy su admirador y su
adorador. Pero la naturaleza quiso que yo hiciera ambas co-
sas: obrar y entregarme a la contemplacion. Y yo hago las
dos cosas, pues no hay contemplacién sin accion.

VI. “Me interesa saber, dices, si hemos de ir a la contempla-
cién por puro placer, no pidiendo de ella nada mds que una
asidua contemplacién, sin resultado: porque es agradable de
por si y tiene muchos alicientes”. A esto te respondo a mi
vez: “Importa igualmente saber con qué espiritu te entregas
a la vida civil; si es porque estds siempre inquieto, sin que
nunca te tomes tiempo alguno para dirigir tus ojos de las co-
sas humanas a las divinas. Tampoco es digno de aprobacién
desear bienes de fortuna, sin amor alguno a las virtudes y sin
cultivo del espiritu, asi como hacer obras desnudas de toda
virtud: porque estas cosas deben ir mezcladas y conjuntadas.
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Por eso, es un bien imperfecto y fluctuante lanzarse al ocio
sin actividad, sin mostrar nunca aquello que aprendid.
(Quién niega que la virtud debe intentar mostrar en las obras
sus avances y no s6lo meditar lo que se ha de hacer, sino
también ejercitar sus manos de vez en cuando, llevando a la
préactica sus especulaciones? Entonces, ;qué? Si la demora
no es culpa del sabio, la falta no es del sabio, sino de la ma-
teria. Por qué tendrias que permitirle estar consigo a solas?
(Con qué espiritu se aparta el sabio a la soledad? Para saber
que también alli habra de practicar aquellos actos que serdn
de provecho a la posteridad. Somos nosotros los que afirma-
mos que Zenoén y Crisipo realizaron cosas mas grandes que
si hubieran dirigido ejércitos, tenido cargos honorificos o
promulgado leyes. Pues, ciertamente, las promulgaron, pero
no para una sola ciudad, sino para todo el género humano.
(Por qué, pues, no conviene al hombre bueno semejante
ocio, por el que ordenard los siglos venideros y hablaré no
ante unos pocos, sino ante toda clase de gentes, las que son'y
las que vendran? En resumen, Cleantes, Crisipo y Zendn,
(vivieron segiin sus ensefianzas? No dudo que responderds
que vivieron como ensefiaron que se debia vivir. Ahora bien,
ninguno de ellos administrd la reptblica. “Ninguno de ellos
dices, tuvo fortuna, ni cargos honorificos que suelen tener
los que son admitidos a la gerencia de las cosas publicas”.
Pero no por eso llevaron una vida inactiva: encontraron la
manera por la que su ocio fue mads 1itil a los hombres que el
apresuramiento y el sudor de los otros. Y, sin embargo, deja-
ron la impresién de que habian trabajado mucho a pesar de
no haber trabajado nada en los asuntos publicos.

VII. Hay, ademds, tres clases de vida, entre las que suele
preguntarse cudl es la mejor: la una se entrega al placer, la
otra a la contemplacién y la tercera a la accién. Veamos, en
primer lugar, si todas estas doctrinas, dejando a un lado toda
discusién y el odio implacable que declaramos a los que si-
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guen caminos distintos, no tienden al mismo fin, bajo distin-
tos nombres. Ni el que gusta del placer carece de toda con-
templacién, ni el que se entrega a la contemplacion esta pri-
vado del placer, ni tampoco el que dirigi6 la vida a su
actividad estd falto de contemplacién. “Va mucha diferen-
cia, me dices, en que una cosa nazca de nuestra voluntad o
sea un afiadido al propésito de otro”. Grande es la diferen-
cia, sin duda, pero una cosa no va sin la otra ni el uno con-
templa sin accidn, ni el otro actda sin contemplacion. Ni
tampoco el tercero, a quien convinimos no juzgarle mal,
acepta un deleite inerte, sino el que la razén le muestra ser
consistente para él “de modo que es también activa esa secta
de los voluptuosos”. Ciertamente es activa, pues el mismo
Epicuro dice que €l se alejaria del placer y que hasta apete-
ceria el dolor, cuando el deleite esta amenazado de arrepen-
timiento o cuando se ha de tomar un dolor menor por otro
mads grave. “; Addonde va todo esto?”. A demostrar que la con-
templacién gusta a todos. Unos se dirigen a ella por si
misma: para nosotros es una parada, no un puerto.

VIII. Afadamos aqui esto que, segiin el principio de Cri-
sipo, es licito vivir en el ocio. Y no digo que haya de resig-
narse a €l, sino que se ha de elegir. Dicen los nuestros que el
sabio no ha de acceder a ningiin asunto piblico. ;Qué im-
porta la manera con que el sabio accede al retiro? /Es acaso
porque le falta la reptiblica o porque €1 falta a la repiiblica?
Si a todos ha de faltar la repiblica, y siempre faltara a los
que la buscan a disgusto, mi pregunta es: ;A qué reptiblica
accederd el sabio? ;A la de los atenienses, en la que Sécrates
fue condenado y de la que Arist6teles huy6 para no serlo?
(Aquella en la que la envidia oprime a la virtud? Me negaras
que a esta repiblica no debe acercarse el sabio. ;Se acer-
card, entonces, el sabio a la reptblica de Cartago, en la que
domina la sedicion constante y la libertad se vuelve contra
los mejores, en la que la justicia y el bien llegan al sumo en-
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vilecimiento, es inhumana la crueldad hacia los enemigos y
ella misma hostil hacia los suyos? Si, también huird de ésta.
Si tratare de recorrerlas una tras otra, no encontraré ninguna
que pueda soportar al sabio o que el sabio pueda soportar.

Y si no se encuentra esa repiblica que sofiamos, empieza
ya a sernos necesario el retiro, porque no existe lugar alguno
que sea preferible al ocio. Si alguien dice que no hay nada
como navegar y luego se da cuenta de que no se puede nave-
gar en aquel mar, donde suele haber naufragios y en el que
aparecen tempestades repentinas, que arrebatan al capitén,
he de pensar que éste me aconseja no soltar amarras, aunque
alabe la navegacién.



DE LA SERENIDAD DEL ALMA 4

Anneo Sereno

I. Al examinar mi alma, Sereno, aparecian ciertos vicios tan
al vivo que podia cogerlos con la mano. Hab{a otros mds os-
curos y como en los rincones del alma. Y otros volvian, no
de forma continua, sino intermitentemente. De éstos dirfa
que son molestisimos, como enemigos trashumantes, que
asaltan en ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos como

4 El tema sobre La serenidad del alma ha sido recurrente en la litera-
tura clédsica, tanto griega como romana. Demdcrito, Hiparco, Didgenes
Laercio y otros antes de Séneca abordaron el tema. Después de €1, Plutarco
y otros escribieron sobre el mismo. Con respecto a la datacién, no es facil,
como en casi todos los escritos de Séneca, dar la fecha exacta, estaria entre
los afios 47 al 63 d.C. (unos la sitian en torno al 64 d.C. y otros la retrasan
al 51-63 d.C.). Dedica este tratado a Anneo Sereno, a quien también de-
dica otras obras, como Sobre el ocio o de la vida retirada. Técito y Plinio
“el Viejo” nos hablan de él: el primero como amigo de Séneca y de Neré6n.
El segundo habla de él como el praefectus vigilum. Otros datos del perso-
naje aparecen a lo largo del tratado.

El tratado se abre (I) con la exposicién que hace Sereno de los problemas
que le afectan y le perturban. Séneca le responde, proponiéndole los reme-
dios para conseguir la ansiada serenidad, no sin antes definir lo que es la
Eudomia o serenidad del alma (II-XVII). Los remedios son varios: c6mo
conocer bien el ocio, entregarse a la accién, intentar ser ttil a los demds, re-
fugiarse en el estudio, etc. Véanse notas 17 y 43.
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en tiempo de guerra, ni tan descuidados como en tiempo de
paz. Tal es mi situacién. ;Por qué no decirte la verdad a ti
como a médico, pues ni me veo libre de estas culpas que te-
mia y aborrecia ni de todo punto rendido a ellas? Es tal mi
disposicién que, si no es la peor, es, por lo menos lamenta-
ble y enojosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud. Y no quiero
que me digas que los inicios de todas las virtudes son tiernos
y que con el tiempo arraigan y cobran fuerza. Pues no ig-
noro que, incluso en las cosas en que se busca la estima,
como los honores o la fama de la elocuencia y las demaés co-
sas que penden del criterio ajeno, se fortifican con el tiempo.
De la misma manera, las otras cosas que proporcionan au-
téntica fuerza o que se dejan engafiar con algun disfraz, es-
peran aflos, hasta que el tiempo poco a poco les va dando
color. Me temo, sin embargo, que la costumbre, que da fir-
meza a las cosas, grabe en mi este vicio mas hondamente.

Esta larga cohabitacion, asi de bienes como de males, en-
gendra amor. Cudl sea esta enfermedad del alma, perpleja
entre ambos extremos y, que no se entrega inflexiblemente
ni a lo bueno ni a lo malo, no te la podré exponer tan bien de
una vez como dividiéndola en partes. Te diré lo que a mi me
sucede; td encontrards un nombre para esta enfermedad.
Confieso que estoy poseido de un gran amor a la templanza.
Me gusta la cama adornada sin ambicion. No me agrada la
toga sacada del arca y prensada con mil pesas o tormentos
que la obligan a que brille. Prefiero la casera y mas comuin, que
se ha de guardar y poner sin mayor cuidado. Me gusta la co-
mida que no esté servida por infinidad de criados, ni pro-
voca la admiracién de los invitados. No me gusta la comida
preparada con muchos dias de antelacion, ni la que pasé por
muchas manos, sino la ordinaria y facil de hallar, que no es
nada exquisita, que no falta en parte alguna, ni sea gravosa
al patrimonio ni al cuerpo, ni que tenga que volver a salir
por donde habia entrado. Me agrada el escanciador poco
culto y el esclavo rudo y la plata pesada de mi rdstico padre,
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todavia sin labrar y sin el nombre del artifice. Me siento tam-
bién contento con una mesa que no llama la atencién por la
variedad de colores, ni es conocida de la cindad por diferen-
tes sucesiones de dueiios elegantes. Me conformo con aque-
lla que sea suficiente para el uso diario, en la que no fijen
sus ojos los invitados ni les encienda con la envidia.

Y, si bien me agradan estas cosas, mi espiritu queda des-
lumbrado ante el lujo de algunas casas, con una legién de
esclavos, mds relumbrantes con el oro de sus libreas, que en
una ptiblica procesién. Me desconcierta asimismo entrar
en una casa por donde se avanza sobre alfombras preciosas,
llena de riquezas por todos los rincones, con artesonados re-
fulgentes y donde se agolpan seguidores y amigos, cortejo
ordinario de los patrimonios que se hunden. ;Y qué diré de
la fuentes que, transparentes hasta el fondo, rodean las salas
de los festines? ;Y qué de los banquetes dignos del escena-
rio donde se preparan? Lo que digo es que a mi, que venia
de las remotas tierras de la frugalidad, me rodeé por todas
partes con gran resplandor el lujo desmesurado. Por un mo-
mento se turba mi vista. Pero mi 4nimo resiste més fécil-
mente que mi vista. Me retiré no peor, pero si mas triste,
pues me hallé desconcertado entre mis pobres cosas, sin-
tiendo un sordo remordimiento que me hizo dudar de si todo
aquello era mejor.

Ninguna de esas cosas me cambia, pero no deja de pertur-
barme. Me gusta seguir la fuerza de los preceptos de los
maestros y meterme en los problemas del pueblo. Me hala-
gan los honores y los fastos, no por la purpura y las varas,
sino porque me hacen mads dispuesto y iitil a los amigos y fa-
miliares y los ciudadanos todos y, en tltimo término, a toda
la humanidad. Puesto més cerca, sigo a Zendn, Cleantes y
Crisipo, ninguno de los cuales intervino en los asuntos pu-
blicos, a los que ninguno de ellos dejé de encaminar a sus
discipulos. Cuando algo hiere mi alma no acostumbrada a
los embates; cuando algo indigno ocurre, como abunda en la
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vida humana, o de no facil solucién; o cuando las cosas a las
que no se debe poca estimacién, me piden mucho tiempo,
luego me vuelvo al ocio. Y como sucede al ganado fatigado,
que camina mds ligero cuando vuelve a casa, asi a mi espi-
ritu place mds encerrar su vida entre las paredes de mi casa.
Que nadie, por tanto, me robe un solo dia, pues nadie me
puede devolver algo digno de tamafio dispendio. Que el
alma entre en si misma, gécese en su propia posesion, no se
implique en negocios ajenos, ni en nada que la someta a jui-
cio de otro. Y libre de preocupaciones, publicas y privadas,
viva feliz en su propia tranquilidad. Sucede, no obstante,
que cuando una lectura mds fuerte levanta el espiritu y los
nobles ejemplos le ponen espuelas, apetece acudir al foro y
prestar, a uno la elocuencia, a otro los servicios que, si bien
no llegan a ser de provecho, al menos intentan serlo, y de
esta manera, refrenar en el foro la soberbia de quien sin ra-
z6n se engrie de verse préspero.

En los estudios creo mas acertado poner los ojos en la sus-
tancia de las cosas; que el lenguaje se cifia a ellas, propor-
ciondndole las palabras adecuadas, de manera que, por
donde ellas nos guien, siga la oracién con naturalidad. ; Qué
necesidad hay de adornar lo que ha de durar siglos? ;Quie-
res hacer esto para que los venideros no te pasen en silen-
cio? Naciste para la muerte y un entierro silencioso tiene
menos molestias. Escribe para tu uso particular alguna pe-
quefla obra, en estilo sencillo; y que sea para ocupar el
tiempo, no por pura ostentacion: serd de menos trabajo hasta
para los que estudian las cosas que suceden cada dia.
Cuando el espiritu se levanta de nuevo con la grandeza de
algiin pensamiento, pronto se vuelve altivo en sus palabras,
porque en su aspiracioén a cosas mds altas, mas altivo se
torna en su hablar. Y olvidado entonces de la ley del juicio
exacto, me elevo mds alto y hablo con labios ajenos.

Y para no discurrir mas sobre cada cosa, afirmo que en
todo me sigue esta enfermedad de tener la mente sana. Y poco
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a poco temo caer en ella, o lo que mds me preocupa es estar
siempre colgado, como en actitud del que va a caer, siendo
esta indisposicién mayor quizd, que la solicitud que tengo
de curarla. Porque siempre miramos con buenos ojos las co-
sas que se refieren a nosotros, siendo este favor perjudicial
al juicio. Pienso que muchos habrian podido llegar a la sabi-
duria si no estuvieran convencidos de que ya la habian con-
seguido. Y si no hubieran disimulado en si mismos ciertos
defectos o no hubieran pasado por alto otros, bien abiertos los
ojos. No has de pensar que la adulacién ajena sea mas perju-
dicial que la nuestra. ;Quién es el que tiene el valor de de-
cirse la verdad a si mismo? ;Quién el que metido en la mul-
titud de halagadores y lisonjeros no se atribuyé a si mismo
mayores méritos de los que le tributaban a é1? Suplicote,
pues, que si tienes algtin remedio para esta afeccién mia, me
juzgues digno de que te deba la tranquilidad. S€ bien que es-
tos movimientos de mi alma no son peligrosos ni me inquie-
tan gran cosa. Te declararé con una comparacién verdadera
aquello de que me quejo. No me fatiga la tempestad, sino el
mareo. Librame pues de cualquier mala disposicién que
haya en mi y ven en auxilio del ndufrago que se afana ya por
llegar a tierra.

II. Créeme, Sereno: hace ya tiempo que ando buscando en
silencio una comparacién mds adecuada para explicar este
estado de espiritu en que vivo. Y no encuentro un ejemplo
que mds se le acerque, que el de quienes han salido de una
grave y larga dolencia, y siguen sintiendo todavia ligeros y
momentaneos dolores. E incluso, después de haberse visto li-
bres de ligeras secuelas de la enfermedad, se ven turbados
por aprehensiones, y ya curados del todo dan el pulso al mé-
dico, sospechando que su cuerpo sufre de calentura. El
cuerpo de éstos, Sereno, no estd enfermo sino poco acostum-
brado a la salud. Les sucede lo que al mar y a los lagos, que
aun después de cesar las tormentas y quedar tranquilos y en
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calma tienen cierta conmocién. No le son necesarios aquellos
remedios drasticos a que fuimos sometidos, tales como: ha-
certe violencia a ti mismo unas veces, enfadarte contigo otras
y otras espolearte con energia. Basta con que te apliques el
dltimo remedio, como es la confianza en ti mismo y te per-
suadas de que vas caminando derecho sin dejarte llevar por
las huellas transversales de muchos que van de un lado a otro,
algunos de ellos a la orilla misma del buen camino.

Lo que ti deseas es una cosa grande, excelsa y cercana a
Dios, no alterarte. A esta estabilidad del alma la llaman los
griegos Eudomia, sobre la que Demetrio escribid un libro ex-
celente. Yo la llamo tranquilidad, pues no es necesario imi-
tarlos, ni traducir las palabras a su estilo. De lo que se trata
es de significar con algliin nombre, que tenga la fuerza de la
denominacién griega, aunque no tenga la misma cara. Lo
que ahora buscamos es como podra caminar siempre el alma
a paso igual y prospero; como estard siempre en paz consigo
y como mirar4 sus cosas con alegria ininterrumpida, mante-
niéndose en un estado de placidez, sin desvanecerse ni aba-
tirse. Esto serd la tranquilidad. Busquemos, pues, en general
el camino por donde llegar a ella: toma ti cuanto quieras de
este remedio publico. Mientras tanto, hay que exponer todo
vicio, a fin de que cada uno reconozca lo que a él le toca. Al
mismo tiempo, entenderas que el problema de ese hastio de
ti mismo es mucho menor que el de aquellos que, atados a
una profesién brillante y trabajando bajo el peso de magnifi-
cos titulos, persisten en su simulacién mds por vergiienza
que por propia voluntad.

Todos estdn en el mismo camino, tanto los que padecen
de ligereza de caricter, del tedio o de una constante mu-
danza de propésitos, a los que siempre agrada mds lo que di-
jeron, como los que se embrutecen en el marasmo de sus bos-
tezos. Afiade a éstos, los que a semejanza de los que tienen un
suefio dificil, andan muddndose de un lado a otro, hasta que el
cansancio les devuelve el sosiego. De este modo, crean un
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estado de vida que les conduce, a la postre, no al que le sor-
prendié en el odio al cambio, sino a la vejez, incapaz ya de
nuevas empresas. Afiade, ademds, a los que son poco propi-
cios a todo cambio, no por constancia en el vicio, sino por
inercia. Y viven no como desean, sino como COmenzaron.
Innumerables son los aspectos del vicio y una sola es su con-
secuencia: estar descontento de si mismo. Y esto surge de la
destemplanza del 4nimo y de la cobardia o del poco éxito de
sus deseos, pues no se atreven a tanto como apetecen o no lo
consiguen si se frustran sus esperanzas, siempre inestables y
tornadizas: algo que sucede necesariamente a los que estin
pendientes de sus deseos. Pasan su vida fluctuando, apren-
den y se entregan a cosas poco honestas y dificiles, y cuando
su trabajo queda sin premio, les atormenta la deshonra ind-
til, doliéndose, no de haber deseado el mal, sino de haberlo
querido en vano. Entonces se apodera de ellos el dolor que
les causa el haber comenzado y el temor de volver a empe-
zar, con una inquietud del alma, que en nada encuentra sa-
lida, porque no pueden dominar sus deseos, ni saben obede-
cerlos. Surge, entonces, una vida irresoluta y una torpeza de
espiritu incapaz de tomar una resolucién.

Todos estos males se agravan, cuando aburridos de su tra-
bajosa infelicidad, se refugian en el ocio o en los estudios so-
litarios, que no puede aguantar un espiritu dedicado a los ne-
gocios civiles, que se afana por trabajar y que inquieto por
naturaleza, encuentra en si poco solaz. Y asi, cuando se ve pri-
vado del consuelo y deleites, que le daban las ocupaciones, no
puede sufrir su casa, su soledad y el estar entre cuatro pare-
des, contrariado de haberse quedado solo. De aqui le viene el
fastidio, la displicencia hacia su persona sin que su espiritu
halle reposo en parte alguna y sin que pueda soportar su triste
y amarga ociosidad. Le duele, si, confesar las causas de sus
males y ambiciones, que encerradas en un sitio tan estrecho y
sin salida quedan ahogadas en si mismas. De ahi también nace
la tristeza que los marchita con las mil fluctuaciones de un
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alma indecisa, a quien mantienen suspensa las esperanzas
concebidas y dejan perpleja sus fracasos. De ahi asimismo la
pasion de los que detestan su ocio y se quejan de que no tie-
nen nada que hacer. Y la envidia tan enemiga del medro ajeno.
Porque la desdichada inercia alimenta la lividez envidiosa y
quiere la ruina total, porque ellos no pudieron sacar provecho.
Y, finalmente, de esta aversion al enriquecimiento ajeno y de
la desesperacion por la propia ruina nacen la irritacién del
alma contra la fortuna y sus quejas contra sus tiempos, asi
como su retirada a los rincones y su hundimiento en sus pro-
pias penas, mientras siente hastio y asco de sf misma.

Por naturaleza, el espiritu del hombre es activo e inclinado
al movimiento. Le agrada toda oportunidad de excitarse y dis-
traerse, sobre todo a los espiritus més depravados que volunta-
riamente quedan atrapados en sus ocupaciones. Les sucede lo
mismo que a algunas heridas que apetecen las manos que las
irritan. O como a la fea sarna del cuerpo que se complace en
aquello mismo que la exaspera. No otra cosa diria a esas almas
de las que, a manera de tlceras, se apoderaron las pasiones, el
trabajo y la agitacién: se deleitan con el trabajo y la agitacion.
Porque hay ciertas cosas que con un cierto dolor gustan a nues-
tros cuerpos. Tal es el tenderse en el lecho y cambiar el cos-
tado, no cansado todavia y aliviarse con el cambio de postura.
Asi lo hacia aquel Aquiles de Homero, que ponia remedio a
sus dolores con los cambios: ya puesto boca abajo, ya boca
arriba, o adoptando varias posturas, pues es propio del enfermo
no durar mucho en una sola. De ahi esa tendencia a emprender
raras peregrinaciones, a navegar hacia mares remotos; y por
mar o por tierra se hace experiencia de la enemiga movilidad.

“Dirijadmonos ahora a la Campania”. Al instante nos can-
san sus campos deliciosos. “Vayamos a lugares agrestes”.
Atravesemos los montes de los Abruzos y Lucanos. Busque-
mos, sin embargo, algo ameno en medio de las tierras de-
siertas, en donde los ojos cansados se alivien de lo hirsuto
del paisaje. “Vayamos hacia Tarento y a su puerto celebrado
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y a los sitios de invierno mas suave o a las casas tan opulen-
tas de aquella vieja ciudad” *. “Volvamos ya hacia Roma”.
Demasiado tiempo hace que nuestras ovejas no sienten el
estruendo ni el aplauso, ya es hora de gozar del derrama-
miento de sangre humana. Pasemos ahora de un viaje a otro
y cambiemos un espectaculo por otro. Como dice Lucrecio:

Hoc se quisque modo semper fugit.
Asi cada uno anda huyendo de si mismo*°.

Pero, ;de qué le aprovecha, si nunca acaba de huir? Va si-
guiéndose a si mismo y le acompaiia el mas desagradable de
los compaiieros. Hemos de saber, por tanto, que el mal que
sufrimos no nace de los lugares, sino de nosotros mismos;
que somos débiles para soportarlo todo: incapaces de sopor-
tar mucho tiempo el trabajo, el placer, nuestras cosas o las
ajenas. A muchos acarred la muerte el estar cambiando a me-
nudo de intentos, para volver siempre a las mismas cosas,
sin dejar sitio a 1a novedad. La vida y el mundo mismo co-
menzoé a causarles hastio y les salié de los labios la queja de
los ahitos de placer: ;Hasta cudndo las mismas cosas?

III. Me preguntas qué remedio pienso yo que has de usar
para este hastio. “El mejor seria, segin Atenodoro 3!, entre-

4 Campania, regién muy fértil del sur del Lacio, capital Napoles.
Abruzos y lucanos, regiones de cardcter agreste y pobre, destinadas al pas-
toreo. Tarento, la ciudad mds importante del sur de Italia. Ciudad antiqui-
sima. En constante comercio con Grecia, alcanzé su apogeo en s. IV a.C.
Sometida a Romaenel 213 a.C.

50 Lucrecio, I11, 1081.

3! Atenodoro. Son varios los personajes con este nombre. Unos ven en él a
Atenodoro de Tarso que estuvo al frente de la biblioteca de Pérgamo. Amigo de
Catén de Utica. Otros ven en él a Atenodoro de Tarso, discipulo de Posidonio,
maestro y amigo de Augusto. Finalmente, otros lo identifican con Atenodoro
de Sandon, discipulo y propagador de la doctrina de Panecio. Véase nota 34.
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garte a los servicios de la comunidad y a la administracién
de los asuntos civiles. Pues asi como algunos hombres pasan
el dia curtiendo su cuerpo al sol y en ejercicios; y a los atle-
tas les resulta utilisimo dedicar la mayor parte del tiempo a
fortalecer sus musculos y su fuerza, cosa tnica a la que se
dedicaron, asi para vosotros que prepardis vuestro espiritu
para el combate de los asuntos civiles, ;no serd muy bella
cosa que os entreguéis a la misma tarea? Porque quien tiene
el propdsito de ser ttil a sus conciudadanos y a todos los
mortales, saca provecho al mismo tiempo que se ejercita,
dedicado a su labor profesional, administrando segiin sus
posibilidades, los intereses privados y comunes”. Pero, sigue
diciendo Atenodoro, “como en esta tan loca ambicién de los
hombres son tantos los calumniadores que tuercen al peor
sentido las acciones rectas, la sencillez estd poco segura.
Y, como siempre, es més lo que impide que lo que ayuda,
conviene que nos apartemos del foro y de los cargos publi-
cos, pues un espiritu grande siempre tiene donde ejercitarse
en el retiro de su casa. Y como el impetu de los leones y de
otras fieras no queda frenado por las rejas de sus cuevas, asi
tampoco dejan de ser grandes las acciones de los hombres
grandes, sobre todo, cuando estan retirados en la soledad.
Pero se retira de tal manera que dondequiera que esconda su
ocio querr4 ser util a todos y a cada uno con su talento, con
su palabra, con su consejo”.

“Porque no sélo sirve a la comunidad quien hace publicas
las candidaturas, defiende a los reos y delibera sobre la paz
y la guerra, sino el que exhorta a la juventud; el que en tiem-
pos en que hay falta de buenos maestros instruye con su vir-
tud los dnimos; y el que detiene o desvia a los que se preci-
pitan en las riquezas y en la lujuria, o por lo menos lo
retarda. El que esto hace, en su vida privada cumple siempre
una funcidn piiblica. {Acaso sirve mas y mejor a la repu-
blica el pretor y el juez, que entre los ciudadanos y foraste-
ros, o si es urbano, entre los conciudadanos, pronuncia la
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sentencia del asesor, que el que, retirado, ensefia qué cosa es
justicia, qué la fortaleza, el desprecio de la muerte, el cono-
cimiento de los dioses y, finalmente, qué bien tan gratuito es
tener una buena conciencia? Y si, por tanto, gastas en el es-
tudio el tiempo que sustraes a los cargos publicos, no por
eso los has defraudado, ni has faltado a tu deber. Porque, no
solamente lucha el que estd en campaiia y defiende el ala de-
recha o la izquierda, sino también el que guarda las puertas
y el que en un puesto menos peligroso cumple su misién y
no esté ocioso, haciendo de centinela y vigilando el depésito
de armas. Estos cuidados, aunque sean incruentos, se compu-
tan como afios de servicio. Si vuelves a los estudios, evitards
todo hastio de la vida; ni por aburrimiento del dia estaras
deseando que llegue la noche, no te cansarés de ti mismo, ni
serds intitil a los otros: tendrds la amistad de muchos e irdn
en busca tuya los mejores. Pues la virtud, aunque esté en un
sitio oscuro, nunca se oculta, sino que envia sus sefiales y
quien fuere digno de ella la encontrara por sus huellas. Si
cortamos toda convivencia y renunciamos al trato con los
hombres y vivimos solamente vueltos hacia nosotros mis-
mos, a esta retirada sobrevendra carente de todo deseo, una
falta absoluta de ocupaciones”.

“Entonces comenzaremos a levantar unos edificios y a
derribar otros; a revolver el mar y a conducir sus aguas cuando
las dificultades de los lugares, empleando mal el tiempo que
la naturaleza nos dio para emplearlo bien, unos usamos de é1
con templanza y otros con prodigalidad. Unos lo gastamos de
tal forma que podemos dar razén de él, otros sin que les que-
den huellas de él. Cosa sumamente vergonzosa es que el
viejo cargado de afios no tenga otro argumento para probar
que vivié mucho, mds que sus arrugas y sus canas’.

IV. Me parece, carisimo Sereno, que Atenodoro se rindié
antes de tiempo a las circunstancias y se retiré demasiado
pronto. No niego que hayamos de retirarnos algtn dia, pero
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ha de ser a paso lento y salvando siempre las banderas y el
honor militar. M4s estimados y mds seguros estin aquellos
que se rinden al enemigo, manteniendo las armas. Lo mismo
juzgo que conviene a la virtud y a quien la ama. Si prevale-
ciera la fortuna y tuviese la capacidad de actuar, no huya
luego volviendo inerme las espaldas, buscando donde es-
conderse, como si hubiera un lugar libre de la persecucién
de la fortuna. En tal caso, entréguese con mayor denuedo a
los servicios de la comunidad, eligiendo con prudencia al-
guna actividad en la que pueda ser util a los ciudadanos.
(Que no puede servir en el ejército? Aspire a los cargos civi-
les. ;Que ha de pasar a la vida privada? Hagase orador. ;Que
le impone silencio? Ayude a los ciudadanos con servicios
particulares. ;Le resulta peligrosa la entrada en el foro?
Muéstrese en las casas, espectdculos y banquetes como buen
vecino, amigo fiel y sobrio invitado.

Y si no puede ejercer las funciones de ciudadano, que
ejerza las de hombre. Por eso, nosotros no nos encerramos
en las murallas de una ciudad, sino que salimos con 4nimo
decidido a comunicarnos con todo el mundo, teniendo por
patria a todo el orbe para dar con esto mds ancho campo a la
virtud. ;Se te cerr6 el tribunal, te quedé prohibida la tribuna
publica o se te niega la palabra en los comicios? Mira hacia
atras y contempla cudn grande es la latitud de las provincias
y pueblos: nunca se te cerrardn regiones tan extensas, que no
te queden abiertas otras mds dilatadas. Pero advierte que
todo esto no sea culpa tuya, porque no quieres servir a la
comunidad, sino como cénsul o pritano o cérice o sifeta 52,
(Es que no quieres militar, sino como general o tribuno? Si
otros estdn en primera linea y la suerte te puso en la reta-
guardia, pelea desde alli con la voz, con la arenga, con el

32 Pritano, sévice o sifeta. Titulos elevados en los cargos pablicos. Pri-

tano, en Atenas y Corinto. Cérice, cargo religioso de gran importancia en
Eleucis. Sifita o siifeta, en Cartago.
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ejemplo y con el coraje. Quien estd a pie quedo y con sus
voces arenga en la guerra, halla la manera de servir a los su-
yos, incluso después de cortadas sus manos. Lo mismo has
de hacer tu, si la fortuna te aleja de los primeros puestos de
la repiiblica, si estas firme y la ayudas con tus voces. Y si te
cierran la boca no desfallezcas, ayidala con el silencio, que
el trabajo de un buen ciudadano nunca es intitil: siempre pro-
duce fruto, cuando se le oye y cuando se le ve, con el gesto,
con el talante, con su callada obstinacién y hasta con su
misma manera de andar. Pues as{ como ciertos productos sa-
lutiferos aprovechan con su olor, sin gustarlos ni tocarlos, de
la misma manera, la virtud difunde aun desde lejos y escon-
dida mil utilidades. Siempre es provechosa en cualquier si-
tuacidn que se encuentre; ora use de su entera y propia liber-
tad, ora sean precarias sus intervenciones y se vea obligada
a recoger velas; ora esté ociosa y muda o metida en una cér-
cel estrecha o ande libre en un lugar abierto.

Entonces, ;qué? ;Piensas que es de poco provecho el ejem-
plo del que goza una quietud virtuosa? Yo creo que lo mejor
de todo es alternar el ocio con la actividad, siempre que una
vida laboriosa se viere impedida por impedimentos circuns-
tanciales o por la situacién politica de la comunidad. Nunca se
cierran las cosas hasta el punto de que no sea posible alguna
accién honesta. ;Podrés, acaso, encontrar una ciudad més des-
dichada que la de Atenas cuando fue maltratada por treinta ti-
ranos? Mataron a mil trescientos ciudadanos, elegidos entre
los mejores, sin que esto pusiera fin a la crueldad, que se exa-
cerbaba mds a si misma. En esta ciudad estaba el Areépago,
tribunal justisimo y un senado y un pueblo que hacia de se-
nado. Se reunfa también alli en sesién diaria un tétrico conci-
lidbulo de verdugos y un desdichado tribunal estrecho para
tantos tiranos. ;Podria, por ventura, tener alguna quietud
aquella ciudad donde los tiranos eran tantos como los solda-
dos de la guardia? Tampoco podia ofrecerse a sus habitantes
esperanza alguna de libertad, ni se vefa salida que pusiera re-
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medio contra tantos infortunios. {De donde, pues, habian de
salir para reparo de tan miserable ciudad, tantos Hermodios?

Sécrates, sin embargo, estaba en la ciudad y consolaba a
los llorosos senadores y exhortaba a los que desconfiaban de
la salud de la repiblica y echaba en cara a los ricos que te-
mian perder las riquezas con el tardio arrepentimiento de su
peligrosa avaricia y daba a los que le querian imitar un he-
roico ejemplo, caminando libre entre treinta déspotas y, no
obstante, esta misma Atenas le dio muerte en la cércel. Pues,
la ciudad libre no toler6 la libertad de quien habia insultado
impunemente al escuadrén de tiranos. Todo esto para que
sepas que incluso en una repiblica afligida, el varén sabio
tiene oportunidad de manifestarse, y que, en otra floreciente
y afortunada, reinan la petulancia, la envidia y mil otros vi-
cios que paralizan. Por tanto, cualquiera que sea la situacién
de la republica, y en cuanto nos lo permita la fortuna, des-
plegaremos o recogeremos velas: Si, nos moveremos y
nunca nos quedaremos atados por el miedo. Aquél serd va-
rén fuerte, que, amenazado por todas partes de peligro y
oyendo de cerca el ruido de las armas y el estruendo de las
cadenas, no quiebra ni esconde en ellas la virtud. No debe
hacerlo, porque salvarse no es enterrarse. Con razén, segiin
creo, decia Curio Dentato: “Prefiero morir a vivir muerto”.
El mayor de los males es salir del nimero de los vivos antes
de morir. Pero habra que hacerlo, si vives en un momento en
que los negocios sean menos propicios para la comunidad.
Entonces, entrégate mas al ocio y a las letras, pero no de otra
manera que quien se halla en una travesia peligrosa del mar:
acOgete inmediatamente al puerto. No esperes a que los ne-
gocios te despidan, despidelos antes ti mismo.

V. Pero, ante todo, debemos examinarnos a nosotros mis-
mos; después, los negocios a emprender y, finalmente, las
personas por las que o con las que hemos de trabajar. Y lo
primero que debemos hacer es tantear nuestra capacidad,
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pues con harta frecuencia, nos parece que podemos mds de
lo que en realidad podemos. Uno, confiado en su elocuen-
cia, se despeiia; otro graba su patrimonio mds de lo que
puede sufrir; otro aplasta su cuerpo enfermizo con un traba-
joso oficio. A otros la timidez les impide desempeifiar cargos
publicos, que requieren un talante decidido. En cambio, la
terquedad de otros, les impide llevar las cosas de palacio.
Otros no saben dominar su ira y cualquier contrariedad les
enfurece. Estos no saben poner limite a su causticidad, ni
pueden contener sus chocarrerias. A todos éstos les serd mas
conveniente el ocio que la ocupacién. Una persona altanera
e impaciente por naturaleza ha de evitar toda irritacion que
pueda dafiar su libertad.

VI. Después de esto hemos de ponderar las cosas que em-
prendemos, cotejandolas con nuestras fuerzas. Porque han
de ser éstas siempre mayores en el trabajador que el trabajo
a realizar, pues, por fuerza, han de oprimir al que las lleva, si
son mayores que él. Ademads hay otros negocios que no tie-
nen tanto de grandes como de fecundos, porque generan
otros muchos, de los que surgen nuevas y miiltiples ocupa-
ciones de las que debemos huir. Tampoco debemos acercar-
nos allf de donde no se puede salir libremente. Hemos de
poner las manos en aquellas obras que podemos llevar a
cabo, o que esperamos poder acabar con certeza. Y se han de
abandonar aquellas que, a medida que trabajas en ellas, ad-
quieren mayor volumen y no acaban donde te propusiste.

VII. Se ha de hacer asimismo seleccién de los hombres, para
ver si son dignos de que les confiemos una parte de nuestra
vida, o si les alcanza algo de la pérdida de nuestro tiempo. Hay
quien nos imputa nuestros favores como deudas. Dice Ateno-
doro: “Yo no irfa a cenar a casa de quien no se juzgase deudor
de tenerme por invitado”. Creo que irfa mucho menos a
casa de aquellos que recompensan con una cena los favores de
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sus amigos, contando como dadivas los platos, como discul-
pando su destemplanza en honor de los invitados. Quita tii a
los testigos y espectadores y nos les gustard la cocina secreta.

Has de considerar, también, si tu caricter se adapta mejor
a la gestion de los negocios o al estudio retirado o a la con-
templacion, para después inclinarte hacia donde mds tienda
tu espiritu. Sécrates sac del foro a Eforo 33, agarrandole de
la mano, porque le juzgd mds apto para escribir historias y
anales. Porque los talentos coaccionados responden mal y es
indtil el trabajo cuando la naturaleza lo rechaza.

VIII. Nada tan grato al espiritu como la fiel y dulce amis-
tad. ;Qué bien tan grande el de los corazones cuando estan
dispuestos para que se deposite en ellos cualquier secreto
con toda seguridad! Cuando los crees mds seguros en su
conciencia que en la tuya, cuyas palabras mitigan tus cuida-
dos, cuyo parecer aclara tus dudas, cuya alegria disipa tu
tristeza y, finalmente, cuya sola presencia te hace sentir fe-
liz. En cuanto nos sea posible, a estos amigos los elegiremos
por su falta de codicia, pues los vicios entran solapados y se
transmiten hasta el préjimo, dafidndole con su contagio. Por
tanto, se ha de procurar, como en tiempos de peste, y no sen-
tarnos cerca de los cuerpos infectos y tocados por la enfer-
medad, porque atraeremos los peligros y con sélo respirar
caeremos en la enfermedad. Pondremos también gran dili-
gencia a la hora de elegir los talentos de los amigos, para no
escoger a los contaminados. Inicio de enfermedad es mez-
clar los sanos con los enfermos. Tampoco te mando que no
elijas mds que al sabio, o que le hagas tu amigo. ;Ddnde hallar
a quien tantos siglos ha que estamos buscando? Por el mejor

53 Eforo de Cirene, discipulo de Isdcrates. Escribié Historias en treinta

libros. Isécrates, uno de los diez oradores de Atica (436-338 a.C.). Disci-
pulo de Prédico, Protdgoras y Gorgias, amigo de Sécrates. Gran maestro de
oratoria, abrié una escuela de retdrica en Quios y en Atenas.
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has de tener al que no es muy malo. Pues aunque buscaras los
buenos amigos entre los de Platén y Jenofonte >, y entre aque-
lla generacién nacida de Sécrates, apenas si tendrias oportuni-
dad de hacer otra mejor. O aunque tuvieras la suerte de perte-
necer a la época de Catdn, que a pesar de haber engendrado a
muchos varones dignos, contemporaneos suyos, produjo tam-
bién a otros muchos, peores que en cualquier otro siglo, ma-
quinadores de grandes crimenes. Los dos bandos fueron nece-
sarios para que Platén fuese conocido: los buenos para que lo
aprobaran, y los malos, en quienes experimentase toda su viri-
lidad. Pero ahora, con tanta carestia de hombres buenos, ha-
gase la eleccién menos peligrosa. Evitense, sobre todo, hom-
bres tristes, que se lamentan de todo, sin que haya cosa alguna
de la que no hagan motivo de queja. Aunque te conste de su fi-
delidad y buen corazén, es enemigo, sin embargo, de la tran-
quilidad el compafiero agriado y que se lamenta de todo.

IX. Pasemos ahora al patrimonio, causa de las mayores tri-
bulaciones humanas. Porque, si lo comparamos con todas
las demds cosas que nos acongojan, muertes, enfermedades,
miedos, deseos, sufrimientos, dolores y trabajos con los de-
mas dafios que nuestro vil dinero nos acarrea, hallaremos
que la hacienda es nuestro mayor gravamen. Debemos, en
consecuencia, ponderar si no es mds leve dolor no tenerla
que perderla. Y entenderemos que la pobreza tiene tanta me-
nos ocasién de tormentos, cuanto menores son sus perjui-
cios. Te engaiias, si piensas que los ricos sufren con mas 4ni-
mos sus pérdidas. El dolor de una herida es igual para los
pigmeos que para los gigantes. Bi6n *° dijo con elegancia:

5% Platén (425-347 a.C.), fil6sofo griego. Jenofonte (430-354 a.C.),
historiador y moralista griego, tomé parte en la expansién de Ciro. Véase
nota 32.

% Bidn, filésofo cinico, de gran influencia en la literatura romana, so-
bre todo en Horacio.
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“no es menos molesto para los calvos y melenudos que les
arranquen los cabellos”. Esto has de entender: que ricos y
pobres sufren un mismo tormento, pues estando unos y otros
apegados a su dinero, no se les puede arrancar sin sentirlo.
Ya dije que se tolera mejor y mds facilmente el no adquirir
que el perder, y podrés ver que viven mas contentos aquellos
en quienes jamds puso sus ojos la fortuna, que aquéllos a
quienes abandond.

Conoci6 esta verdad Didgenes, varén de gran espiritu,
dispuesto a no poseer cosa que se le pudiera quitar. Llama
como quieras a esto: pobreza, necesidad, miseria; pon a esa
seguridad el nombre ignominioso que quieras. Juzgaré que
éste no es feliz, si me encuentras a alguien que nada pueda
perder. O yo me engafio o es todo un reino vivir entre ava-
ros, estafadores, ladrones, vendedores de esclavos ajenos,
siendo yo el {inico a quien no puede causarse perjuicio. Si
alguien pone en duda la felicidad de Didgenes, podra dudar
también del estado de los dioses inmortales o de si viven
felices porque no tienen predios, ni huertos, ni quintas cul-
tivadas por un colono extrafio, ni grandes rentas que cobrar
en el foro. {No te avergiienza tu desvanecimiento ante las
riquezas? Vuelve ahora tu vista al mundo: verds a los dio-
ses desnudos, que todo lo dan y que no tienen nada. ;Juz-
gards td por pobre o semejante a los dioses al que se des-
nud¢ de todas sus riquezas? ; Tienes por mas feliz a Demetrio
Pompeyano, que no tuvo vergiienza en acumular mas
riquezas que Pompeyo? Cada dfa se le hacia una relacién
de los criados que tenia, como al emperador de sus ejérci-
tos, a él que tiempo atrds tuvo por toda riqueza dos sustitu-
tos de esclavos y una celda mas amplia. Al mismo Didge-
nes se le fugd un solo esclavo, llamado Manes, y al saber
donde estaba, no se preocup¢é de recuperarlo. “Me daria
vergiienza, dijo, que Manes pudiese vivir sin Diégenes y
que Didgenes pudiera vivir sin Manes”. Parece haberme
dicho: “Sigue con tu negocio, fortuna. Nada de 1o que hay
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en DiGgenes *® es ya tuyo”. ;Fugose mi esclavo? Mejor,
quedo libre. La familia de los esclavos me pide vestido y co-
mida: hay que llenar los estémagos de voraces animales,
comprarles vestido y vigilar sus manos rapacisimas y hay
que servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas.

¢(Cuanto mas dichoso es aquel que a nadie debe cosa al-
guna, sino a quien con facilidad puede negar la deuda, es de-
cir, a si mismo? Pero ya que no nos hallamos con fuerzas sufi-
cientes, conviene por lo menos aminorar nuestros patrimonios
para estar menos expuestos a los golpes de la fortuna. Los
cuerpos pequefios, que con facilidad se pueden adaptar a sus
armas, estdn mds seguros que aquellos otros a quienes su ma-
yor corpulencia les hace blanco de las flechas por todos los
costados. La mejor regla del dinero es aquella que ni llega a la
pobreza, ni se aleja mucho de ella.

X. Nos agradaria esta medida, si antes nos agrada la tem-
planza, sin la que no hay riquezas que basten. Ni ningtin otro
recurso es suficiente, sobre todo, que el remedio estd en
nuestra mano, pudiendo convertir nuestra pobreza en ri-
queza, con s6lo admitir la templanza. Acostumbrémonos a
alejar de nosotros el lujo y a medir las cosas por la utilidad
que nos producen, no por su suntuosidad, que la comida sa-
cie el hambre, la bebida la sed y el placer discurra segtn los
cauces de la naturaleza. Aprendamos a apoyarnos en nues-
tros propios medios; a no acomodar nuestra comida y nues-
tro vestido a los nuevos usos, sino a ajustarlos a las costum-
bres de nuestros mayores. Aprendamos a refrenar la lujuria,
a templar la gula, a apaciguar la ira, a mirar con buenos ojos
la pobreza y a practicar la frugalidad. Y aunque nos dé ver-
giienza dar a nuestros deseos remedios poco costosos, apren-

56 Didgenes “el Cinico”, fil6sofo griego nacido en Sinope en el aito

400 a.C. Muri6 hacia el 325 a.C. Célebre por su actitud y gestos de hondo
sentido humano y llenos de sabiduria.
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damos a tener a raya nuestras expectativas desenfrenadas y
nuestro 4nimo proyectado hacia el futuro, sujeto como con
cadenas, de modo que alcancemos las riquezas por nosotros
mismos mds que por la suerte.

Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad de sucesos no
puede ser repelida sin que no caigan grandes borrascas sobre
los que se lanzaron a la mar a velas desplegadas. Conviene,
por consiguiente, estrechar el frente de batalla para que las
flechas den en el vacio. De todo lo cual resulta que muchas
veces los exilios y las calamidades se convierten en reme-
dios y que con leves incomodidades se curan otras mds gran-
des. Porque el alma que no respeta los preceptos ni siquiera
puede curarse con blanduras. ;Y no serd para bien suyo que
se le prescriba la pobreza, la ignominia y la pérdida de todos
sus bienes, oponiendo un mal a otro mal? Acostumbrémo-
nos, por tanto, a cenar sin invitados y a servirnos de menos
criados; y a que los vestidos sirvan para el fin que fueron in-
ventados y a vivir en casas mds estrechas. Y no sélo hemos
de replegarnos en las carreras y en las luchas del coso, sino
también interiormente en los estadios de la vida. Incluso los
mismos gastos por los estudios, tan nobles como son, serdn
razonables mientras sean moderados. ;De qué sirven innu-
merables libros y bibliotecas, cuyo duefio apenas leyd en
toda su vida los indices? Su cantidad abruma al estudiante,
no le instruye; mds te valdrd dedicarte a pocos autores que
andar vagando de uno a otro. Cuarenta mil libros ardieron
en la biblioteca de Alejandria, hermosisimo monumento de
la opulencia real: alguno habra que lo alabe, como lo hizo
Tito Livio, que la llamé obra egregia de la elegancia y cui-
dado de los reyes™’.

57 Tito Livio, historiador romano (59 a.C-17 d.C). Famoso por su Histo-

ria romana, desde la fundacion de la ciudad. Biblioteca de Alejandria, su
incendio tuvo lugar en el asedio de esta ciudad por Julio César, en el afio
47 a.C. Véase nota 11.
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Pero aquello no fue elegancia ni diligencia, sino una estu-
diada demasia, o por decir mejor no fue estudiada, porque
no los reunieron para el estudio sino para sélo la vista. Tal
como sucede a muchos ignorantes, incluso de las primeras
letras, a quienes los libros no les son instrumentos para el
estudio, sino decoracién de los comedores, téngase, pues, la
suficiente cantidad de libros, pero ninguna para ostentacion.
“Mids honesto, me dirds, es el gasto en libros, que el que se
destina a comprar vasos de corinto o tablas pintadas”. Ad-
vierte que siempre es vicioso lo que es excesivo. (Es que
hay razén para perdonar a quien se procura armarios de ce-
dro y de marfil y se busca la sombra de autores desconoci-
dos o reprobables, y que se aburre entre tantos miles de li-
bros complaciéndose sobre todo en sus encuadernaciones o
titulos? En casa de los més desidiosos encontrards todas las
obras escritas de oratoria ¢ historia, los anaqueles llenos
hasta el techo. En los mismos baiios incluso y en las termas
hay también una biblioteca como ornamento necesario de
una casa. Yo perdonaria todo esto si naciera de una excesiva
pasion por los estudios. Pero, estas obras exquisitas de inge-
nios sagrados, entalladas con sus retratos se buscan para
adorno y gala de las paredes.

XI. Pero, quizd, entraste en un género de vida dificil, y sin
darte cuenta, bien la fortuna ptblica bien la privada, te puso
un lazo que no puedas ni desatar ni romper. Piensa que, al
principio, los presos llevan mal las cadenas y cepos de los
pies, pero después que se determinan a llevarlos, sin indig-
narse con ellos, la misma necesidad les enseiia a soportarlos
con fortaleza y la costumbre con facilidad. En cualquier es-
tado de vida hallards deleites, compensaciones y gustos, si
no estas dispuesto a no dar por nada la que tienes ni a ha-
cerla aborrecible. Con ninguna cosa nos obligé mds la natu-
raleza, pues sabia que habiamos nacido para tantas miserias,
como con haber hallado en la costumbre el modo de hacer
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familiares las cosas mas pesadas. Nadie perseveraria si la in-
tensidad de las adversidades tuviera la misma fuerza que
tuvo en los primeros golpes.

Todos estamos atados a la fortuna, pero la cadena de unos
es de oro y floja, la de otros, estrecha y vil. Pero esto, ;qué
importa? Una misma es la cdrcel en que estamos todos, pues
también estdn presos en ella los mismos que te pusieron en
prision, a no ser que juzgues que es mds ligera la cadena en la
mano izquierda. A unos encadenan los honores, a otros las
riquezas, a otros la nobleza. A unos oprime su humilde linaje
y otros tienen sobre la cabeza extrafios imperios y otros los
suyos propios. A unos detiene en un lugar el destierro, a
otros el ejercicio del sacerdocio. Toda la vida es servicio.
Cada uno, pues, se ha de acostumbrar a vivir segiin su condi-
cién, sin quejarse de ello lo mas minimo y aprovechando to-
das las ventajas que nos ofrece. Nada hay tan amargo como
que en un alma sensata no encuentre alivio. Muchas veces el
arte del buen arquitecto dispone de pequefios espacios para
usos variados y la buena distribucién hace habitable el sitio,
aunque sea angosto, aplica la razon a las dificultades. Asi las
cosas duras pueden ablandarse y ensancharse las estrechas.
Y sabete que las pesadas oprimen menos a quien las sabe so-
brellevar. Ademd4s de esto no se han de extender los deseos a
cosas lejanas; y puesto que no las podemos encerrar, permi-
tdmosles solamente las cosas que estdn cerca. Dando de lado
las cosas que no se pueden hacer o no se pueden alcanzar sin
dificultad, sigamos lo que estd cerca y alienta nuestra espe-
ranza.

Pero sepamos que todas las cosas son igualmente cadu-
cas, y aunque en ¢l exterior tienen diferentes apariencias, en
su interior son igualmente vacuas. No tengamos envidia a
los que ocupan altos puestos, porque lo que nos parece al-
tura es despefiadero. En cambio, aquellos a quienes la mala
suerte puso en una situacién resbaladiza viviran mads tran-
quilos, quitando importancia a las cosas de suyo altas, po-
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niendo su fortuna, en cuanto les fuere posible, en cosas mas
bajas. Son muchos los que se ven obligados a asirse necesa-
riamente a la altura en que estan situados, de la que no pue-
den bajar, si no es cayendo. Pero, por esto mismo, han de
confesar que su carga mds onerosa es la de ser mds pesados
a otros; y han de confesar también que no estdn encumbra-
dos, sino amarrados. Con justicia, con mansedumbre, con
humanidad y larga y benigna mano, hagan sus prevenciones
para su cambio de fortuna, con cuya esperanza las hagan
frente con mayor seguridad. Nada, sin embargo, librard a és-
tos tanto contra estas fluctuaciones del espiritu como poner
algun limite a nuestros deseos de crecer y no dejar al albur
de la fortuna el dejar de dar, exhortdndose ellos mismos a
detenerse mucho antes de llegar a los extremos. De esta ma-
nera, aunque algunos deseos acucien el 4nimo, no conduci-
ran a lo incierto y sin limites.

XII. Esta mi doctrina se dirige a los imperfectos, a los me-
diocres y a los malsanos, pero no al sabio. Este no ha de ca-
minar con timidez, ni como a tientas, porque tiene tanta con-
fianza que no duda en salir al encuentro de la fortuna, ni se
aparta jamds para cederle el paso. Pero tampoco tiene razo-
nes para temerla: porque no sélo tiene esclavos, heredades,
dignidades, sino también su mismo cuerpo, sus 0jos y sus
manos y todo cuanto hace al hombre mds amable la vida. Se
cuenta incluso a sf mismo entre los bienes precarios y vive
como prestado a sf mismo, dispuesto a devolverlo todo sin
tristeza cuando se lo reclamen. Tampoco se desestima en
nada, pues sabe que nada es suyo, pero hara todas las cosas
con tanta diligencia y circunspeccién como un hombre reli-
gioso y santo suele guardar las cosas que fueron confiadas a
su fidelidad. Y cada vez que se le mandare restituir, lo har4
sin quejarse de la suerte, antes dird: “Te doy gracias por el
tiempo que lo posei. Cierto que cuidé tus bienes como gran
favor por tu parte, pero ahora me los pides y yo los cedo
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agradecido y voluntariamente. Si quieres que me quede con
algo, también lo conservaré. Pero, si te agrada otra cosa, te
restituyo la plata, la casa, mi familia. Todo es tuyo”. Si me
llamare la naturaleza, la primera que me prest6 a mi, le diré
también: recibe mi alma, mejor que la que me diste, no
vuelvo la espalda ni me escondo; dispuesto estoy a entre-
garte libremente lo que me diste cuando tenfa sentido: 11éva-
telo. { Acaso es molesto volver alld de donde viniste?

Mal vivird quien no sepa vivir bien. La primera a la que
se ha de rebajar su valor es la vida, contdndola entre las co-
sas desdefiables. “Son mal vistos, dice Cicerén, aquellos gla-
diadores que al precio que sea quieren salvar la vida y, al
contrario, los aplaudimos, si prefieren su desprecio”. Lo
mismo nos sucede a nosotros, entiéndelo, porque muchas
veces el miedo de la muerte causa la muerte .

La fortuna que juega en estas cosas, dice: ““;Para qué te he
de reservar animal vil y cobarde? Tanto m4s herido y maltra-
tado serds, porque no sabes ofrecer el cuello. Y, al contrario, td
que no has hurtado tu cerviz ni esperas el cuchillo con las ma-
nos cruzadas servirds mds tiempo y morirds con mads liber-
tad”. El que teme la muerte no hara nunca algo digno de un
varén vivo. Pero, quien sabe que en el momento mismo de su
concepcion firmé su muerte, vivird conforme a lo estipulado
y, juntamente la fuerza de espiritu hard que ninguna cosa de
las que depara la vida, le sea arrebatada. Porque si da por se-
guro e ineludible todo lo que puede sobrevenir, mitigara los
golpes de los males, ya que éstos nunca traen nada nuevo a
los que los esperan prevenidos. Y solamente son graves y pe-
sados para los que viven descuidados esperando tan sélo las
cosas felices. Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y
el fuego no me son cosas repentinas, sabiendo yo como sabia
en qué alborotada hospederia me habia puesto la fortuna.

¥ Cicerdn, orador romano, nacido en Arpino (106-41 a.C.). Adoptd,

fundamentalmente, las doctrinas de Aristételes. Véanse notas 67 y 70.
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Tantas veces he visto llorar la muerte de mis vecinos; tan-
tas vi pasar por mi puerta entierros prematuros con cirios;
tantas of el estruendo de soberbios edificios que cayeron.
Tantas personas a las que el foro, la curia o la amistosa con-
versacion unieron conmigo. Se los llevé una noche, sepa-
rando las manos unidas en amistad. ;He de maravillarme
que se acerquen a mf los peligros que siempre me rondaron?
Gran parte de los hombres no piensa en la tempestad cuando
se hacen a la mar. Yo no me avergonzaré de citar una senten-
cia buena, porque sea de un autor malo. Publilio, mds vehe-
mente que los mismos ingenios tragicos y cémicos, siempre
que dejaba las chocarrerias mimicas y los chistes féciles, di-
rigidos a los espectadores de las primeras filas del teatro, en-
tre otras sentencias mds fuertes, no sélo que el cipario, sino
que el mismo coturno %, dijo ésta:

Cuivis potest accidere, quod cuiquam potest.
A cada cual puede suceder, lo que puede suceder a alguno.

Quien depositare en su corazén esta sentencia y atendiere
a los males ajenos, de los que cada dia hay tanta abundancia,
y advirtiera que puede llegarle a €él, este tal se armar4 antes
de ser acometido. Muy tarde se arma el alma de paciencia
frente a los peligros, después que han sobrevenido. “No
pensé —dirds— que esto iba a sucederme”. “Nunca hubiera
creido que esto pudiera venirme”. ;Y por qué no? ;Qué rique-
zas hay a las que no siga la pobreza, el hambre y la mendici-
dad? ;Qué dignidad hay cuya pretexta, cuyo bastén augural
y cuyo calzado patricio no vayan acompafiados de bajezas,
exilios, descréditos y de mil notas infamantes, hasta termi-

% Cipario, tel6n o cortina individual donde se ocultaban los mimos
cuando no actuaban en la escena. También telones naturales, similares al
aulaeum que cubria la escena entera. Coturno, calzado que usaban los acto-
res en las tragedias.
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nar en el desprecio total? ;Qué reino hay al que no le sobre-
venga la ruina y la degradacion, el tirano y el verdugo? Y es-
tas situaciones no estdn separadas por grandes intervalos.
Pues so6lo, en el breve espacio de una hora, se pasa del trono
a la postracion ante rodillas ajenas.

Persuadete, pues, que todo estado es mudable y que lo
que sobrevino a otros puede caer encima de ti. ;Eres rico?
(Acaso mds que Pompeyo, a quien, cuando Cayo, su anti-
guo pariente y nuevo hospedador abri6 la casa de César para
cerrar la suya, le falté pan y agua? Y el que poseia tantos
rios, que nacian y morian en su imperio, tuvo que mendigar
agua de lluvia, muriendo de hambre y de sed dentro del pa-
lacio de su deudo, mientras que el heredero preparaba en-
tierro publico al que morfa de hambre. ;Llegaste a los mds
altos honores? ;Son, acaso, tantos, tan grandes y tan genera-
les como los que tuvo Sejano? Pues advierte que el mismo
dia que el senado le escolto, el pueblo lo despedazé. No
quedé de él, en quien los dioses y los hombres habian puesto
todo lo que se puede juntar, cosa que pudiera llevarse el ver-
dugo. ;Eres rey? Pues, no te enviaré a Creso, que vio encen-
derse y apagarse la pira, sobreviviendo no sélo al reino, sino
a su misma muerte. Tampoco te enviaré a Yugurta, a quien el
pueblo romano vio preso dentro del mismo afio en que le ha-
bia temido. Vimos a Tolomeo, rey de Africa, y a Mitridates 5

%0 Lucio Elio Sejano, prefecto de la guardia pretoriana de Tiberio, goz6
del poder del emperador e influy6 sobre él. Fue ejecutado por orden del em-
perador en el afio 31 d.C. Creso (s.VI a.C,) fue el tiltimo rey de Lidia. Ade-
mas de sus riquezas, le hizo famoso su muerte legendaria. Después de subir
a la pira fue arrebatado por Apolo y llevado a la Tierra de los hiperbéreos.
Yugurta, rey de Numidia, derrotado en la guerra que después sostuvo con
los romanos. Salustio escribié un relato sobre la guerra de Yugurta, afios
117-114 a.C. Tolomeo, nieto de Marco Antonio y primo de Caligula, a quien
éste mand6 ejecutar después de haberlo mandado venir de Africa y reci-
birlo con honores. Mitridates, rey de Armenia encarcelado por Caligula y
enviado después por Claudio a su reino. Véanse notas 7, 11 y 12.
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rey de Armenia, entre los guardas de Caligula, siendo el pri-
mero exiliado y el segundo con deseos de serlo bajo mejor
proteccién. Si en este vaivén de cosas que suben y bajan no
piensas que te amenaza todo lo que puede sucederte, das
contra ti fuerzas a las adversidades, a las que quebranta
quien las previene.

La consecuencia inmediata de todo esto es que no hemos
de trabajar en cosas initiles o por motivos sin sentido.
Quiero decir que, o no codiciemos lo que no podemos con-
seguir o que, tras haberlo conseguido, entendamos dema-
siado tarde, cubiertos de vergiienza, la futilidad de nuestros
deseos. Dicho de otro modo: que ni nuestro trabajo quede
sin fruto, ni éste sea indigno del trabajo. Pues, casi siempre
se sigue tristeza o por falta de éxito o por la vergiienza que
éste nos causa.

XIII. Hay que cortar de raiz las idas y venidas de gran parte
de los hombres, que van rondando ociosos y por casas, tea-
tros y mercados. Se ofrecen a los negocios ajenos, reme-
dando a los que siempre estdn ocupados. Si preguntas a al-
guno de éstos cuando sale de casa: ;jaddnde vas? ;Qué
piensas?, te responderd: “pues, te diré la verdad, no lo sé.
Veré a algunos amigos, algo haré”. Van sin determinacion,
buscando ocupaciones, sin cumplir las que se habian pro-
puesto, sino las que primero les ofrecieron. Su paseo es vano
y estéril, como el de las hormigas que suben por los drboles
para después de haber llegado a la cima, volver a bajar va-
cias. Semejantes a éstas pasan su vida muchos, de los que
sin razén podriamos decir que estdn poseidos de una in-
quieta pereza; a otros compadecerds como si corrieran en un
incendio, atropellando a los que encuentran en su camino y,
despeiidndose ellos, llevan a otros al despefiadero. Estos,
después de haber corrido a saludar a quien no les ha de pa-
gar la cortesia, o para hallarse en un entierro de un descono-
cido, o para asistir a la vista de un pleito de un litigante em-
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pedernido o a la boda de quien se casa muchas veces; o si-
guiendo su litera y ayudando a elevarla a determinados sitios,
cuando vuelven a sus casas, molidos de un cansancio inutil,
juran que ni saben a qué salieron, ni dénde estuvieron, para
volver a dar los mismos pasos al dia siguiente.

Dirfjase, pues, tu trabajo hacia una meta y busque un re-
sultado seguro. A los inquietos y locos no los mueve un ne-
gocio, los mueven las falsas imdgenes de las cosas; porque
no deja de empujarlos una cierta esperanza; les cosquillea la
apariencia de aquello cuya vanidad no acierta a comprender
su mente cautiva. Sucede lo mismo a cada uno de aquellos
que salen de casa para engrosar la turba: son arrastrados de
un lugar a otro de la ciudad por causas insustanciales y lige-
ras, y sin tener que trabajar, los echa de casa la salida del sol.
Y después de haberse hecho mil veces encontradizos para
saludar a muchos, orillado de éstos, a ninguno hallan con
mas dificultad cuando vuelven a casa que a s{ mismos.

De este mal nace el vicio terribilisimo de andar siempre
escuchando e inquiriendo los secretos de la repiiblica, los
secretos de la gente y de averiguar otras muchas cosas, que,
ni con seguridad se pueden contar ni son oidas sin ella.
Pienso que Demdcrito seguia esta doctrina que comienza
asi: *“el que quiera vivir en tranquilidad, ni en piblico ni en
privado gestione muchos asuntos”. Se referia, claro estd, a
los intitiles. Porque si son necesarios, tanto ptiblicos como
privados, se han de llevar no sélo muchos, sino incontables.
Pero cuando no nos llama ningtn interés superior, debemos
refrenar nuestra actividad.

XIV. El que se ocupa de muchas cosas, hace muchas veces
entrega de si a la suerte. En efecto, lo mas seguro es hacer de
ella pocas experiencias, si bien se ha de pensar siempre en ella
y sin prometerse nada de su fidelidad. “Me haré a la mar,
dice el sabio, a no ser que me lo impida algin accidente”.
“Llegaré a pretor, si algo no se interpone. El negocio me sal-
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drd bien si no se cruza estorbo alguno”. Sin duda, por eso
afirmamos que al sabio nada le sucede contra su opinién: no
le eximimos de los sucesos humanos, sino de los errores.
Tampoco afirmamos que les sucedan las cosas como desed,
sino como lo pensd, pues lo primero que pensé fue que po-
dria haber algo que impidiese la ejecucién de sus deseos.
Y asi, es forzoso reconocer que en el dnimo del que no se
prometié seguridad en su intentona, entra mas templado el
dolor de un deseo frustrado.

XV. Hemos de hacernos también flexibles, sin entregarnos
con pertinacia a las determinaciones que tomamos, pasando
a aquellas otras a las que el azar nos lleva. Ni hemos de te-
mer los cambios de proyecto u orientacién, con tal de no
caer en la precipitacién, vicio el mayor enemigo de la tran-
quilidad. Hemos de reconocer que la pertinacia es angus-
tiosa y miserable a quien la fortuna golpea a menudo, pero
mucho més grave es la ligereza que nunca se contiene. Am-
bos defectos, pertinacia y precipitacién, son enemigos de la
tranquilidad: no poder cambiar nada, ni poder sufrir nada.
Hay, pues, que apartar el 4nimo de todas las cosas externas
para volver a si mismo y estar contento con uno mismo:
acepte sus cosas, aléjese en cuanto sea posible de las aje-
nas, apliquese a si mismo, hagase insensible a los dafios e
interprete con benignidad, incluso las cosas adversas. Sabe-
dor nuestro Zenén del naufragio en que perecieron todos
sus bienes, exclamé: “Quiere la fortuna que yo filosofe con
mds libertad”. Amenazaba un tirano con la muerte y con que
no seria sepultado al filésofo Teodoro: “tienes de qué ale-
grarte —le respondié—, porque la medida de mi sangre estd
en tus manos. Pero, en lo tocante a la sepultura, te equivo-
cas, si piensas que me importa pudrirme encima o debajo
de la tierra”.

A Cano Julio, varén extraordinariamente grande, a cuya
admiracién no empece el haber nacido en nuestro siglo, des-
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pués de haber tenido largos altercados con Caligula, este
nuevo Falaris ®', le dijo como despedida: “He mandado que
te lleven al suplicio para que no te lisonjees con vana espe-
ranza”. El le respondié: “te doy las gracias, 6ptimo primo
principe”.

Dudo yo de lo que quiso decir con esto, pues se me ocurren
muchas interpretaciones. ;Le quiso afrentar dandole a
entender cudn grande era su crueldad, pues con ella tenia
como beneficio la muerte? ;O quizé le dio en el rostro con
su cotidiana demencia? Pues le daban las gracias aquellos
cuyos hijos hacia matar y aquellos a quienes arrebataba la
hacienda. ;O, por ventura, recibié con alegria la muerte,
considerdndola una liberacién? En cualquier caso, la res-
puesta fue de un espiritu valiente. Dira alguno: ;después de
esto pudo Caligula ordenar que Cano viviese? No temi6 esto
Cano. Pues era demasiado conocida la persistencia de Cali-
gula en tales 6rdenes. (Crees ti que paso sin congoja alguna
los diez dias que le separaban del suplicio? No parece crei-
ble lo que aquel varén dijo y lo que hizo y lo tranquilo que
estuvo. Estaba jugando al ajedrez cuando el alguacil que traia
la lista de muchos condenados a muerte, mandé que también
le sacaran a €l. Después de haber sido llamado, conté los
tantos y dijo a su compaiiero de juego: “advierte que des-
pués de mi muerte no has de mentir, diciendo que me ga-
naste”. Entonces, con una sefial, llamé al centurién y le dijo:
“serds testigo de que le gano un tanto”. ;Piensas td que Cano
jugaba en aquel tablero %2? Con el juego burl6 al tirano. Tris-
tes estaban sus amigos por la pérdida de tal varén. ““; Por qué
estdis tristes?, les dijo. Vosotros anddis investigando si las

¢ La comparacién de Fdlaris y Caligula se repite en Séneca. Los dos

son personajes crueles. No se conocen mds datos de Cano Julio.

62 Tablero. {Se trata del tablero del ajedrez o de las damas? La palabra
latina es latrunculi, nombre que se daba a los calculi o fichas con que se ju-
gaba en un tablero dividido en cuadrados en blanco y negro.
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almas son inmortales y yo lo sabré enseguida”. Y hasta el dl-
timo momento de su muerte no desistié de inquirir la verdad
y disfrutar de la muerte, como era su costumbre. Le seguia
un discipulo suyo, y estando ya cerca del timulo en el que
se ofrecian todos los dias sacrificios a César dios nuestro, le
dijo: “¢En qué piensas ahora, Cano? ;Qué idea tienes? Sa-
crifica a César”. “Me he propuesto averiguar —le contestd
Cano— si en aquel velocisimo instante de la muerte siente
el alma salir del cuerpo”. Y prometié que después de investi-
garlo, visitaria a sus amigos y les indicaria cudl era el estado
de las almas.

Ves aqui la tranquilidad en medio de las tormentas y ves
un animo digno de la eternidad, que invoca a la muerte como
prueba de la verdad. Y puesto en el dltimo trance, hace pre-
guntas al alma cuando sale del cuerpo, aprendiendo asi, no
s6lo hasta la muerte, sino de la misma muerte. No ha exis-
tido nadie que filosofase més tiempo que ti. Por eso la me-
moria de este gran varén no se borrard rdpidamente y su
nombre se pronunciard no sin respeto. En todo tiempo, oh
clarfsima cabeza, haremos que todos te recuerden, parte im-
portante de las matanzas de Caligula.

XVI. Pero de nada sirve haber rechazado las causas de la
tristeza personal que, a veces comporta un aborrecimiento
de todo el género humano. As{ sucede cuando nos topamos
con la multitud de crimenes con fortuna; y cuando adverti-
mos cudn rara es la simplicidad y cuédn desconocida la ino-
cencia y cudn poco guardada la fidelidad, a menos que con-
venga guardarla; y cuando beneficios y perjuicios, nacidos
del placer son igualmente aborrecibles; y cuando la ambi-
cidn sin limites, hasta tal punto desenfrenada que resplan-
dece por su torpeza, el alma se mueve en la noche de pro-
funda tiniebla, como si ya abatidas todas las virtudes no cabe
esperarlas, ni aprovecha tenerlas. Debemos, por tanto, ren-
dirnos a esto: a no tener por aborrecibles, sino por ridiculos
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los vicios del vulgo y a imitar antes a Demdcrito que a Hera-
clito . Este, siempre que aparecia en piblico, lloraba; aquél
refa. Para éste todas nuestras acciones eran miserias, a aquél le
parecian tonterias.

Hay que quitar importancia a las cosas y llevarlas con
animo alegre. Es mds humano reirse de la vida que llorarla.
Sébete, ademads, que el género humano valora mas al que se
rie de €l que al que se lamenta: el primero deja alguna parte
de esperanza y el segundo llora neciamente aquello que des-
confia poder remediar. Y todo bien considerado, mayor
grandeza de alma es la del que no puede reprimir la risa, que
la del que no puede contener las ldgrimas, como no sea mo-
vido por una suavisima emocién. Sin que juzgue que en tan
gran aparato de cosas no hay alguna que sea grande, serfa ni
siquiera digna de lastima.

Propéngase cada uno todas aquellas cosas por las que
venimos a estar alegres o tristes, y entonces comprendere-
mos lo que dijo Bién: “Que todos los negocios de los hom-
bres son semejantes en sus principios y que toda su vida no
es mas santa ni més seria que su concepto nacido de la
nada”. Y asi, es mds sensato tomar con calma las costum-
bres publicas y los humanos vicios sin pasar a reirlos o llo-
rarlos, porque es una eterna miseria atormentarse con los
males ajenos, y alegrarse de ellos un deleite inhumano.
Como también es initil compasion llorar y tapar el rostro
porque alguno entierre a su hija. En nuestros propios males
debemos portarnos de tal manera, que no demos al dolor
mads que lo que pide la razdn, no lo que exige la costumbre.
Son muchos los que lloran para que les vean y mantienen
los ojos secos, cuando falta quien los mire: piensan que es
cosa fea no llorar cuando lo hacen todos. Esta tan profun-
damente arraigado este mal de estar pendientes del parecer

% Demdcrito de Abdera. Véase nota 16. Herdclito de Efeso, tilésofo

griego (500 a.C.).
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ajeno, que hasta el dolor, la cosa mds espontdnea, se con-
vierte en fingimiento.

XVII. Tras esto siguese una parte que, no sin causa, suele
entristecer y turbar, como sucede en el destino final de los
buenos. Sirva de ejemplo Sécrates, obligado a morir en la
cércel; Rutilio, a vivir en el destierro; Pompeyo y Cicerén, a
entregar su cuello a sus mismos clientes y Catén, aquel vivo
dechado de todas las virtudes, que apoyado sobre su es-
pada, hace demostracién de cémo moria al mismo golpe que
la repiblica. Hay que lamentar que la fortuna pague con pre-
mios tan inicuos a estos hombres. ;Y qué puede esperar cada
uno cuando ve que los mejores padecen lo peor? (Y qué se
puede hacer? Poner los ojos en el modo en que ellos sufrie-
ron y, si fueron fuertes, desear ti su valentia; pero si murie-
ron mujeril y flacamente, nada se perdid. O fueron dignos de
que su virtud te agrade o indignos de que se imite su cobar-
dia. Porque, ;qué cosa mas degradante que ver cémo la
muerte varonil de los grandes varones hace cobardes a los
otros?

Alabemos una y otra vez al digno de alabanza y diga-
mosle: “Cuanto més fuerte, mds dichoso escapaste ya de los
humanos acontecimientos, de la envidia y de la enfermedad;
saliste de la prisidn, td, que no pareciste a los dioses digno
de mala fortuna, sino merecedor de que la fortuna no tuviese
sobre ti ningin dominio. Pero a los que, cuando se acerca la
muerte, la rehiiyen y ponen los ojos en la vida, hay que po-
nerlos a raya. A nadie lloraré porque esté contento, ni lloraré
al que llora. El primero enjugd mis lagrimas, el segundo se
hizo indigno de las de otros con las suyas. ;He de llorar yo a
Hércules * porque fue quemado vivo? ;A Régulo, traspa-

% Hércules, el mas célebre de los héroes griegos, figura mitolégica, era
hijo de Zeus y de Alcmena. Son conocidos los “doce trabajos de Hércules”.
Véase nota 19.
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sado por tantos clavos? ;A Catén, que con entereza aguanté
tantas heridas? Todos éstos, con poco gasto de tiempo, ha-
llaron modo de eternizarse, llegando a la inmortalidad por
medio de la muerte”.

XVIII. Es también no pequefia materia de preocupaciones
el excesivo afdn de aparecer ante los demds como persona
elegante sin mostrarte cémo eres con nadie. Es una falta en
la que caen muchos, cuya vida es fingida y ordenada a la os-
tentacion. Pues esta continua contemplacién de si mismo le
tortura, temiendo verse sorprendido en diferente figura de la
que suele. Esta preocupacion no nos deja nunca, porque juz-
gamos que siempre que nos miran nos someten a examen.
Pero hay muchas circunstancias en que, sin quererlo noso-
tros, nos dejan al desnudo, y por bien que tanta compostura
resulte, no es posible que sea grata ni segura a la vida de los
que viven bajo la mascara. En cambio, jqué placer se es-
conde en una sencillez sincera, sin méds adorno que ella
misma y sin ningin velo encima de sus costumbres!

Pero también la vida corre el peligro del desdén, si todo
es patente a todos, pues hay hombres a quienes hastian las
cosas que vivieron de cerca. Pero la virtud no tiene peligro
de envilecerse por acercarse a los 0jos. Y mucho mejor es
ser despreciado por la sencillez que atormentado con perpe-
tua simulacién. Mas pongamos en ello moderacién: hay mu-
cha diferencia entre vivir con sencillez y vivir con negligen-
cia. Conviene mucho entrar dentro de nosotros mismos,
porque la conversacién con los que no son semejantes a no-
sotros, descompone lo bien compuesto, agita las pasiones y
abre las llagas de todo lo que en el alma estd endeble y mal
curado. Hay, no obstante, que mezclar y alternar la soledad y
la comunicacién. La primera nos traerd el deseo del trato
con los hombres; la segunda, el de nosotros mismos: y la una
sera remedio de la otra. La soledad nos curaré del hastio de
la multitud y ésta del tedio de la soledad.
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Tampoco hemos de mantener el espiritu siempre en ten-
sién, sino que lo hemos de hacer bajar a los entretenimien-
tos. Sécrates no se avergonzaba de jugar con los nifios, y
Catén alegraba con vino su espiritu fatigado por los pro-
blemas piiblicos. Y Escipién moria al ritmo de la danza con
aquel su cuerpo triunfador, pero no con retorcimientos afe-
minados, como hoy suelen hacer muchos que, incluso en
su andar, superan la molicie de las mujeres, sino como
aquellos antiguos varones que en los juegos y dias de
fiesta, solian danzar varonilmente, sin que sufriera merma
su crédito, aunque los viesen danzar sus enemigos. Se ha de
dar algiin reposo a los espiritus para que descansados, se le-
vanten mejores y mas decididos a trabajar. Y asi como de
los campos fértiles no se ha de abusar, pues su no interrum-
pida fertilidad los esquilmard pronto, de la misma manera,
el trabajo continuo quebrantara las fuerzas del espiritu, que
lo recuperara con el reposo y la distraccion. De la asidui-
dad en el trabajo surge una cierta languidez y decaimiento.
Ni la aficién de los hombres seria tan fuerte, si el entreteni-
miento y el juego cuyo ejercicio frecuente no llevara con-
sigo cierto deleite natural; pero por su misma frecuencia
quita a los dnimos toda su fuerza y vigor: necesario es el
sueflo para reparar las fuerzas, pero si duermes dia y noche
vendr4 a ser la muerte. Mucha diferencia va entre aflojar y
soltar una cosa. Los legisladores establecieron dias festi-
vos para que los hombres se juntasen en publico, interpo-
niendo una alegre y casi necesaria relajacién en sus traba-
jos. Y los grandes hombres, como tengo dicho, se tomaban
cada mes ciertos dias feriados; y otros no dejaban dfa al-
guno sin dividirlo entre el ocio y la actividad, como sabe-
mos de Asinio Polién, gran orador, a quien ningtin negocio
detenia, pasada la hora décima. Y después, ni siquiera leia
carta alguna para que no le produjesen nuevas preocupa-
ciones, reparando en aquellas dos horas de descanso el tra-
bajo de todo el dfa.



DE LA SERENIDAD DEL ALMA 153

Otros interrumpian el trabajo a mediodia, reservando para
las tardes los negocios mds ligeros. Y nuestros antepasados
prohibfan que después de la hora décima no se hiciese en el
senado deliberacién alguna. El soldado divide las guardias y
el que viene de la campana estd libre de hacer de centinela
de noche. Conviene ensanchar el 4nimo déndole algiin ocio
que lo aliente y le dé fuerzas. El paseo que se hace, sea a
pleno campo, para que a cielo abierto y al aire libre, el alma
se levante y cobre dnimos. Algin que otro paseo en ve-
hiculo, pues un viaje y un cambio de sitio nos dardn un
nuevo vigor. Digase lo mismo de un banquete y de una be-
bida mds copiosa, incluso llegando hasta la raya de embria-
guez, no para que nos anegue, sino como diversion, pues
aleja los cuidados, levanta el espiritu y le cura de la tristeza,
como también de ciertas enfermedades. A Baco, inventor del
vino, le llamaron Liber, no por la libertad que da a la lengua,
sino porque libra el 4nimo de la servidumbre de los cuidados
y le fortalece, haciéndoio mds vigoroso y audaz para todos
los inventos. Pero como en la libertad es saludable la mode-
racién, lo es también en el vino. De Solén y Acersilao se
dice que se dieron al vino; y a Catén se le taché de embria-
guez, pero el que le taché de este vicio, mds facilmente con-
seguird hacerle el vicio honesto que torpe a Catén.

Pero esta licencia del vino no se ha de tomar muchas ve-
ces a fin de que el &nimo no se habitué a las malas costum-
bres. Si bien se ha de servir como muestra de regocijo y li-
bertad, desechando un poco la austera sobriedad. Porque, si
damos crédito al poeta griego: “Alguna vez agrada perder la
cabeza”; y si a Platén: “En vano abre las puertas a la poesia
el que esta en su entero juicio™; y si a Aristételes: “No hay
genio grande sin alguna dosis de demencia” % sélo el alma,

%5 Expresiones como éstas podemos encontrar entre otros en Horacio

(Odas, 111, 19-18; 1V, 12-28) y en Fedro (22-245 a). Véanse notas 42 y 104.
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excitada puede decir una cosa grande y superior a los otros.
Cuando desprecia lo vulgar y lo usado y se eleva a lo mas
excelso por un instinto sagrado, es cuando por boca de hom-
bre mortal, canta alguna cosa superior. Mientras el alma est4
en poder de si misma no puede alcanzar nada sublime ni de
dificil acceso. Es necesario que se aleje de lo acostumbrado
y se levante, y que, tascando el freno, arrebate al jinete que
lleva las riendas, obligdndole a llevarle hasta donde él no se
hubiera atrevido a remontarse.

Aqui tienes, carisimo Sereno, los medios con que puedes
defender la tranquilidad, los que la pueden restituir y los que
pueden resistir a los vicios que tratan de introducirse en el alma.
Quiero, no obstante, que sepas que ninguno de estos medios
es suficiente para conservar un bien tan frigil, si una intensa
y asidua vigilancia no rodea a un alma que tiende a desfallecer.



DE LA BREVEDAD DE LA VIDA %

A Paulino

I. La mayor parte de los hombres, Paulino, se queja de la
maldad de la naturaleza porque nos ha engendrado para un
tiempo tan breve y porque la vida corre tan veloz, tan rdpida,
que, si exceptuamos a unos pocos, a todos los demds les

% No sabemos a ciencia cierta quién es este Paulino al que se dirige este
didlogo. La opinién méis comin entre los estudiosos de Séneca es que Pau-
lino se refiere a dos personas del mismo nombre mencionadas por Plinio y
Técito, respectivamente. Segtin esto, serfan el padre y el hermano de la mujer
de Séneca. El didlogo estaria dedicado al padre como alto funcionario que ha
puesto su vida al servicio del estado, al que recomienda pasar ya a un retiro
honorable y dedicado al estudio de la filosofia. Se pide también que pase de
la accidn a otros valores mds altos, mas conformes con su edad. Respecto a
su fecha de composicién, se barajan tres: a) Unos la retrasan al 62 d.C., afio
de la retirada del mismo Séneca. b) Afio 49 d.C., ya que en el cap. XIV habla
Séneca de Sila, como el “dltimo de los romanos que habia alargado el re-
cinto de las murallas romanas”. Ahora bien, en esta fecha Claudio llevé a
cabo la ampliacion de la muralla. ¢) Afio 55 d.C., la fecha menos probable de
las tres. La tesis principal del didlogo podriamos resumirla asi: “La vida no
es breve, sino para quienes la malgastan en actividades distintas al estudio
de la filosoffa. Desconocen la nocién del tiempo y no aprenden ni a vivir ni a
morir. Tales son los occupati que no controlan el pasado, el presente se les
escapa y temen al futuro”. S6lo el sabio sabe disfrutar de la vida. Resulta, en
conclusidn, que el sabio es el que sabe el valor del ocio (otium) frente al ne-
gotium de los ocupados, la “ociosidad” del vulgo.
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priva de ella en el preciso momento en que se aprestan a vi-
virla. Y no solamente la turba, ni el vulgo imprudente a quienes
hace llorar esta desgracia comiin, segin ellos; este senti-
miento ha suscitado también las quejas de claros varones.
De ahi viene aquella exclamacion del mas famoso de los mé-
dicos: “la vida es breve, largo el arte”. De ahi también la
acusacion indigna de un hombre sabio, que hizo Aristételes
contra la naturaleza de las cosas, cuando luchaba por com-
prenderla: “sélo a los animales les habia sido generosa, ha-
ciendo que vivieran cinco y hasta diez siglos. Al hombre, en
cambio, nacido para tantas y tan grandes empresas, le limit6
el término de su vida a un tiempo mucho mds reducido”.

El tiempo que tenemos no es corto; es que perdemos mu-
cho. La vida se nos ha dado con largueza suficiente para em-
plearla en la realizacién de cosas de méaxima importancia, si
se hace buen uso de ella. Pero cuando se disipa entre lujos y
negligencias y se gasta en cosas inttiles, cuando llega el ul-
timo trance inexorable, sentimos que se nos ha ido la vida,
sin reparar siquiera que se va. Lo cierto es que no recibimos
una vida corta, somos nosotros los que la acortamos; ni so-
mos indigentes, sino prédigos. Pues asi como las riquezas
copiosas y regias, cuando llegan a manos de un mal duefio,
al momento se disipan; y cuando caen en manos de un buen
administrador se acrecientan, aunque sean escasas, con su
mismo uso, asi también nuestra vida ofrece muchas posibili-
dades a quien la ordena rectamente.

II. ;Por qué nos quejamos de la naturaleza? Ella se com-
port6 con generosidad: larga es la vida si la sabemos aprove-
char. A uno le domina la insaciable avaricia; a otro la cuida-
dosa diligencia de tareas iniitiles; otro se empapa en vino;

¢7  Hipdcrates: “La vida es breve, largo es el arte” (Aforismos, 1, 1).
Aristoteles: “s6lo a los animales...”. La frase es mds bien de Cicerdn, que la
pone en boca de Teofrasto (Tusculanas, 111, 69). Véanse notas 58 y 70.



DE LA BREVEDAD DE LA VIDA 157

otro languidece en la inercia; a éste le fatiga la ambicion,
siempre pendiente de ajenos juicios; a aquél le lleva por di-
versas tierras y mares la desenfrenada codicia del lucro.
A algunos atormenta la pasién por la guerra, sin advertir
nunca los peligros ajenos y sin preocuparse de los suyos pro-
pios. Hay quienes por una veneracion obsequiosa a sus amos,
consumen su vida en una esclavitud voluntaria. A muchos
abrevi6 la vida la envidia de la fortuna ajena o el aborreci-
miento de la propia; los més, sin saber adénde van, vacilan
entre varios pareceres, atraidos por una inconstante y siem-
pre descontenta liviandad, que los zarandea por doquier.
A otros muchos no les agrada ninguna diversién que puedan
dar a su vida, de manera que el destino les sorprende aletar-
gados y somnolientos, hasta el punto de que no dudo de la
verdad proclamada, a modo de ordculo, por el mds grande
de los poetas:

Exigua pars est vitae, quam nos vivimus.
Exigua es la parte de la vida que vivimos .

Pues es cierto que toda otra duracién es tiempo, no vida.
Por todas partes les cercan acuciantes vicios, que no les de-
jan levantarse, ni les permiten mirar de frente al rostro de la
verdad, sino que les oprimen, sumidos y atrapados por sus
concupiscencias. Nunca se les permite entrar en s{ mismos
y, si acaso les llega alguna calma inesperada siguen fluc-
tuando, como sucede en lo profundo del mar, donde una vez
pacificados los vientos sigue el oleaje de las olas, sin que ja-
mas les motive el descanso a dejar sus pasiones. ;Piensas
que hablo yo de aquellos cuyos males son manifiestos? Pon
los ojos mds bien en aquellos a cuya felicidad se recurre, y

% No aparece aqui con claridad a qué poeta se refiere. Se citan muchos,

pero, a pesar de no figurar este verso en las obras de Virgilio, el maximus
poetarum no puede ser mas que Virgilio.
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que se ahogan en sus propios bienes. ;A cudntos les son pesa-
das sus riquezas? ¢ A cuéntos ha costado su sangre el vano de-
seo de ostentar su elocuencia en tantas ocasiones? jCudntos
languidecen por sus continuas voluptuosidades! jA cudntos no
ha dejado un instante de libertad la apretada turba de sus clien-
tes! Recorre uno tras otro todos éstos, desde la clase mds baja a
la més alta, y verds que uno cita a juicio, el otro se presenta,
aquél peligra, éste defiende y el otro sentencia. Nadie se preo-
cupa de si mismo, consumiéndose los unos en los otros.
Pregunta por el nombre de aquellos cuyos nombres son
mas conocidos. Verds que se distinguen por estas caracteristi-
cas: éste es administrador de aquél; aquél del otro y ninguno
de si mismo. Es, por tanto, muy ridicula la indignacién de al-
gunos cuando se quejan del desdén de los superiores, porque
no tenian tiempo de recibirlos, cuando ellos se querian acer-
car. /Se atrevera alguien a quejarse de la soberbia de otro,
cuando no tiene un momento para preocuparse de si? Sin em-
bargo, el superior, quienquiera que fuere, se digné mirarte al-
guna vez, con cara insolente tal vez; puso atentos sus oidos
para escuchar tus palabras y te admitié a su lado. Td, en cam-
bio, no te has dignado mirar dentro de ti, ni oirte siquiera.

III. No hay razén, por tanto, para que atribuyas estas obli-
gaciones a cualquiera, pues, cuando ti las cumplias, no era
porque querias estar con otro, sino por no estar contigo.
Aunque todos los ingenios que siempre brillaron, estuvieran
undnimemente de acuerdo en esto, nunca acabarfan de pon-
derar suficientemente la ceguera de la mente humana. Nadie
consiente que le ocupen sus propiedades y, si existe un pe-
quefio litigio en torno a sus limites, acuden a las piedras y a
las armas. Pero, permiten que otros intervengan en sus vi-
das; mds atin, ellos mismos introducen en ella a sus futuros
propietarios. No se encuentra a nadie que quiera repartir su
dinero; por el contrario, ;entre cudntos distribuyen su vida
todos y cada uno de los hombres? Muestran ser miserables
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en guardar su patrimonio, pero cuando se presenta la oca-
sién de perder el tiempo son muy espléndidos, ocasi6n cier-
tamente unica en que la avaricia serfa agradable. Me agrada-
ria traer aqui a alguien de la multitud de los ancianos para
decirle: “vemos que has llegado a la tltima etapa de la edad
de la vida humana: llevas sobre ti cien o mds afios. Enton-
ces, recuerda y pide cuentas a tu edad de cémo has empleado
el tiempo. Hablanos y di cuanto tiempo perdiste con el
acreedor, cudnto con tu amiga, cuanto en los tribunales,
cuanto con el cliente. Explicanos cudnto tiempo has perdido
en disputas con tu mujer, cuanto en castigos infligidos a tus
esclavos, y cuanto en las calles de la ciudad en cumplimiento
de tus acciones sociales. Afiade a esto las enfermedades que
td mismo provocaste; afiade también el tiempo pasado tum-
bado sin hacer nada y hallards que tienes muchos menos
afios de los que cuentas. Haz memoria de si algin dia to-
maste una firme resolucién y, si durd todo aquel dia, segtin
lo habias decidido, y qué uso hiciste de ti mismo. Recuerda
cudndo estuvo tu rostro en su estado habitual y cudndo el te-
mor dejo libre tu espiritu. Qué fruto obtuviste para ti mismo
de lo que hiciste en tan largo tiempo. Recuerda también
cémo muchos te estaban robando la vida, sin darte cuenta de
lo que perdias. Y, finalmente, cudnto tiempo te ha quitado un
dolor inttil, una loca alegria, la ambicién desmedida y el
placer de una conversacion. Y al ver ahora lo poco que te ha
quedado de ti mismo, comprenderas que tu muerte es pre-
matura”.

IV. ;Cudl es, pues, la causa de todo esto? Vivir como si
siempre hubieras de vivir: nunca pensdis en vuestra propia
fragilidad. No os detenéis a observar el tiempo que se os ha
ido: lo gastdis como si tuvierais un caudal pleno y abun-
dante, pero sucede que ese mismo dia, que tenéis destinado
a un amigo, a un negocio, pudiera ser el dltimo para voso-
tros. Como mortales que sois, tenéis miedo de todas las co-
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sas y las ambiciondis todas como si fuerais inmortales. Oiras
decir a muchos: “Cuando llegue a los cincuenta me retiraré a
descansar; a los sesenta dejaré las ocupaciones”. ;Y a quién
tomas como garante de una vida mds larga? ;Quién te ase-
gurara que todo ha de ocurrir segin td lo dispones? ;(No te
avergiienza reservar para ti los restos de tu vida, destinando
a la virtud s6lo aquel tiempo que no puede ser destinado para
otra cosa? ;/No es acaso tarde comenzar a vivir, cuando ha
de dejarse de vivir? jQué necio olvido de la mente diferir los
sanos consejos hasta los cincuenta o sesenta afios, y después
comenzar a vivir a una edad a la que llegan tan pocos! Veras
que a los mas poderosos y mds encumbrados hombres se les
escapan las palabras para decir que estan deseando la tran-
quilidad, que la alaban y la prefieren a todos sus bienes.
Quieren bajar de aquella altura, si lo pudieran hacer con se-
guridad, puesto que cuando nada del exterior les puede herir
o quebrantar, la misma fortuna se viene abajo por sf misma.

V. El divino Augusto, a quien los dioses favorecieron con ma-
yor largueza que a ningtin otro mortal, andaba siempre pidiendo
el reposo y verse libre de los cuidados de la republica. Todas
sus conversaciones iban enderezadas a esperar que le llegase la
hora del descanso. Con este consuelo dulce, aunque engafioso,
de que algtin dia podria vivir para si, entretenia sus trabajos.

En una carta enviada al senado, en la que prometia que su
ocio no perderia dignidad, ni renunciarfa a la primitiva glo-
ria, encontré estas palabras: “Aunque en estas cosas s mas
gratificante hacerlas que prometerlas, sin embargo, la ale-
gria de haber llegado a tocar el tiempo deseado me anticipa
una satisfaccién inmensa, hasta el punto de sentir algo de
placer con la dulzura de las palabras, por més que esté toda-
via lejos el momento tan deseado”. Tan gran importancia
daba al descanso que, ya que no podia conseguirlo, se delei-
taba viviéndolo en el pensamiento. El que veia pender de su
voluntad todas sus cosas; el que hacia felices a los hombres
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y a las naciones, pensaba contentisimo en el dia en que se
viera libre de su dignidad. Por experiencia sabfa cudnto su-
dor le habian costado aquellos bienes, que deslumbran a
todo el mundo, y cuantas zozobras interiores traen consigo.
Obligado a decidir sus asuntos, primero con sus ciudadanos,
después con sus compaiieros y, por ultimo, con sus parien-
tes, derramé la sangre por mar y tierra. Acosado por las ar-
mas en Macedonia, Sicilia, Egipto, Libia, Asia ya casi por
todas las fronteras, saltd al exterior para combatir con sus
ejércitos, cansados del exterminio de romanos., Mientras,
pone paz en los Alpes y domina a los enemigos, infiltrados
para perturbar la paz y el Imperio. Y mientras mueve sus
fronteras mds alld del Rin, del Eufrates y del Danubio, se
estaban afilando contra €l en la misma ciudad de Roma las
espadas de Murena, de Escipi6n, de Lépido y de los Egna-
cios ®. No habia acabado aiin de sortear las asechanzas de
éstos, cuando su hija y tantos otros jévenes nobles, ligados
al adulterio como con juramento, hacian temblar su ya que-
brantada edad. Y para colmo, el renovado temor de una mu-
jer unida a Antonio, habia cortado de raiz estas ulceras,
cuando volvian a brotarle otras, y, como un cuerpo cargado
de sangre, algo siempre le emanaba por alguna parte.

Por eso deseaba el descanso y, esperando y pensando en
él, sus trabajos se le hacian mas leves. Marco Tulio Cicer6n
perseguido de los Catilinas, los Clodios, Pompeyo y Craso ™,

% Murena, Escipion, Lépido, Marco Egnacio y otros fueron conspira-
dores en repetidas ocasiones contra Augusto, como refiere Dion Casio en su
Historia de Roma.

" Marco Tulio Cicerén (106-41 a.C.), citado repetidas veces en los did-
logos de Séneca. Es presentado aqui por su inestabilidad politica. Hay he-
chos, sin embargo, que demuestran su fidelidad y valentia, tal es el caso del
agitador Catilina, de todos conocido, a quien denuncié y condend. Clodio,
que exilia a Cicerén y Antonio que le asesina en el 44 a.C. Pompeyo y
Craso, enemigos de Cicerdn por la oposicién de éste a las candidaturas de
ambos. Véanse notas 11, 18, 58 y 89.
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y en parte amigos dudosos, mientras flotaba con la reptiblica y
la sujetaba para que no se viniera abajo, por fin, la sacé a
flote. Pero ni tranquilo por el éxito, ni buen sufridor en las
adversidades, ;cuantas veces abomind de aquel mismo con-
sulado no sin razén, pero también con exceso? Qué lamen-
tos lanza en una carta escrita a Atico, cuando ya vencido
Pompeyo, padre, su hijo se encontraba en Espaiia, tratando
de rehacer los ejércitos maltrechos. “Me preguntas —escribe—
qué hago aqui. Estoy en mi Tusculano, medio libre”. Afiade
a continuacién otras cosas porque se lamenta de su vida pa-
sada, se queja del presente y desconfia del futuro. jCicerén
se califica a si mismo de semilibre! Pero, a fe mia, jamas el
sabio se rebajard a tomar un adjetivo tan deprimente. Jamds
serd semilibre: libre con total y sélida libertad, duefio de ti
mismo, estards siempre con total y entera libertad. Pues,
(qué cosa hay que pueda estar sobre quien estd por encima
de la fortuna?

VI. Libio Druso’!, varén cruel y violento, después de haber
favorecido las nuevas leyes y la sedicién de los Gracos, se
rode6 de una ingente multitud venida de toda Italia. No pre-
viendo el rumbo de las cosas, que ni le permitia realizar, ni
tenfa libertad para dejar las ya comenzadas, detestando su
vida desde su agitada infancia, se cuenta que dijo: “Ni de
nifio siquiera se me concedi6 un solo dia de descanso”.

En efecto, estando todavia bajo tutor y vestido con la pre-
texta se atrevid ya a proteger a los culpables ante los jueces,
interponiendo su influencia con tanta eficacia, que consta
haber extorsionado a algunos juicios. ;Hasta donde no habia
de llegar una ambicién tan prematura? Claro estd que aque-
lla tan acelerada audacia habia de degenerar en un inmenso
mal, tanto piblico como privado. Tarde, pues, se quejaba de

Libio Druso, tribuno de la plebe en el 91 a.C., fue asesinado el afio
90 a.C.
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“no haber tenido un dia de descanso”, quien desde nifio ha-
bia sido agitador y peligroso en los tribunales. Se duda si él
mismo se quité Ia vida o no. Cay6 fulminantemente después
de una herida en la ingle; alguien pone en duda que su
muerte fuera voluntaria. Todos estdn de acuerdo en que fue
muy oportuna.

Superfluo es recordar a varios que fueron considerados
como personas muy felices por los demas, y que dieron de s{
un testimonio veridico al descubrirnos todos los actos de su
vida. Pero en estas lamentaciones ni se enmendaron ni cam-
biaron la vida de otros. Porque, mientras la publicaban de pa-
labra, los afectos volvian a las antiguas andanzas. La verdad
es, que, aunque vuestra vida llegue a mil afios, se reduce al
mds leve de los espacios. Estos vicios devoraran todos los si-
glos, pero este espacio que la razén prolonga, aunque la natu-
raleza siga su curso, por fuerza se alejard de vosotros a toda
prisa. Pues no sois capaces de impedir, ni detener el curso de
la cosa mas veloz, y dejdis que se vaya como si no fuera ne-
cesaria y se pudiese recuperar. Y en primer lugar pongo aque-
llos que no estdn desocupados, sino para el vino y la lujuria:
en nada mas torpe pueden estar ocupados. Los otros, seduci-
dos por la vana ilusién de una falsa gloria, yerran, sin em-
bargo, con alguna apariencia de dignidad. Sea que me hables
de los avaros o me nombres a los mds iracundos, o de los que
guardan odios injustos, o de los que desencadenan las guerras:
todos éstos pecan més virilmente. Pero los que se lanzan a
los placeres del vientre o de la lujuria cometen un pecado
mas torpe. Averigua los dias de éstos: fijate en las horas que
pierden en negocios, intrigas, odios. Cuenta los dias que pa-
san en homenajes o recibiéndolos; cuanto tiempo les llevan
los pleitos ajenos o propios; cudnto dilapidan en banquetes
que ya se convierten en deberes para ellos, y verds c6mo ni
los males ni los bienes les dejan siquiera respirar.

Todos estan de acuerdo, finalmente, en que ninguna ac-
cién de los que se entregan a estos vicios puede realizarse
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con dignidad: ni la elocuencia, ni las artes liberales, pues,
cuanto mas disipado esta el espiritu, menos capaz es de co-
sas grandes. Todo lo rechaza como hombre que est4 harto de
todo. En nada se ocupa menos que en vivir, cuando vivir es
el arte mas dificil.

VII. De las demads artes se encuentran por lo general mu-
chos profesores. Algunas de ellas hasta los nifios parecen
haberlas aprendido de tal modo que, incluso, las podrian en-
sefiar. El arte de vivir se ha de aprender durante toda la vida.
Y lo que quiz4 te pueda extrafiar més, es que toda la vida se
ha de aprender a morir. Muchos varones de la mds alta cate-
goria, habiendo dejado todos los impedimentos y renun-
ciando a riquezas, cargos y placeres, no se ocuparon de otra
cosa hasta el final de su vida, mas que en el arte de saber vi-
vir. Y, sin embargo, muchos de ellos se fueron de este mundo
confesando que todavia no lo sabian. ;Puede extrafiar que
no lo sepan los que ni siquiera lo intentaron? Puedes creerme:
es propio del varén eminente, que se encuentra por encima
de los errores humanos, no dejar que se le escape nada de su
tiempo. Y su vida, por tanto, es la méas larga porque toda ella
estuvo dedicada a su propio cuidado. En consecuencia, nada
dejé de cultivar, ni se mantuvo ocioso. Nada dejé al cuidado
ajeno, ni tampoco hallé nada digno con que cambiar su
tiempo, como guardidn vigilantisimo que era de él. En
efecto, esto le bastd; siendo, en cambio, inevitable que fal-
tase a aquellos de cuya vida la gente se llevé una gran parte.
Ni has de pensar que ellos no entendieron que su dafio pro-
venia de ahi. Por el contrario, oirds exclamar a muchos de
esos a quienes agobia una gran felicidad, rodeados como es-
tdn por un inmenso rebafio de clientes o enfrascados en la
tramitacion de sus asuntos, u ocupados en otras miserias ho-
nestas: [No me dejan vivir! ;Por qué no le dejan? Todos
aquellos que te reclaman para si, te alejan de ti mismo.
(Aquel acusado, cudntos dias te quité? ;Cudntos, aquel can-
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didato? ;Cuantos, aquella vieja, cansada de enterrar a sus
herederos? ;Cuéntos, aquel que simulaba estar enfermo para
la avaricia de quienes crefan poseer ya sus bienes? ;Cuan-
tos, aquel amigo poderoso que te busca no por amistad ver-
dadera, sino por pura ostentacién?

Te repito, haz cuentas y repasa los dias de tu vida: veras
cudn pocos y hasta ridiculos han sido los dias que reservaste
para ti. Aquel otro que, por fin, consiguié el consulado, de-
sea dejarlo, y dice: “;Cudndo se acabari este afio?”. Tiene el
otro a su cargo las fiestas, cuyo turno tuvo a gran suerte que
le tocara, y exclama: “;Cudndo podré escaparme de ellas?”.
Este es elegido para abogado defensor de todo el pueblo y
llénase el foro de gente, hasta el punto de que su voz no se
dejaba oir por el inmenso gentio, y dice: “;Cuando se aca-
bard de sentenciar este pleito?”. Cada cual acelera su vida y
trabaja con el deseo del futuro y con el hastio del presente.

Por el contrario, quien ordena su tiempo en beneficio pro-
pio y regula todos sus dias como una vida que comprende a
todos ellos, ni desea ni teme el maifiana. Pues, ;qué cosa hay
que le pueda proporcionar ya una hora mas de placer que no
conozca? Las conoce todas, las ha experimentado todas
hasta la saciedad: que la fortuna ordene como quiera todo lo
demds. La vida estd ya en puerto seguro; se le podria afiadir
algo, pero, quitarle, nada. De la misma manera que alguien
toma un poco de comida que ni siquiera desea, cuando su
estdmago estd ya satisfecho, pero no saturado.

VIII. No pienses, por tanto, que alguien ha vivido mucho
porque ya tiene canas o cara arrugada: No vivié mucho, sino
que duré mucho. ;Acaso puedes decir que navegé mucho,
aquel que habiendo salido del puerto fue zarandeado de aqui
para alld por una tempestad, arrastrado por la furia de vien-
tos encontrados y, que al fin tocé tierra, moviéndose siempre
por los mismos espacios? Este no navegé mucho, sino que
fue golpeado con fuerza.
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Me suele admirar ver con frecuencia cémo algunos piden
tiempo y como esos mismos a quienes se lo piden se mues-
tran muy condescendientes. A unos y a otros les importa la
razén por la que han pedido el tiempo, pero a ninguno le in-
teresa el tiempo mismo. Es como si nada se pidiera y como
si nada se concediera: se juega con la cosa mds valiosa del
mundo. Lo que les engaiia es que el tiempo no es cosa cor-
porea, ni perceptible a los ojos. Por eso mismo, se juzga sin
valor alguno, o mejor, que no se le dé ningin valor. Hom-
bres preclaros reciben sueldos anuales y por ellos ofrecen su
trabajo, su servicio y su destreza: nadie aprecia el tiempo.
Pero, obsérvalos cuando estan enfermos, 1o malgastan, como
cosa gratuita. Cémo se abrazan a las rodillas de los médicos,
cuando ven encima el peligro de muerte. Si tienen la pena
capital, estdn dispuestos a entregarlo todo para vivir. Tan
grande es en ellos la confusién de sus sentimientos. Y si pu-
diéramos contar el nimero de afios que les queda de vida,
como hacemos con los afios que hemos vivido, jc6mo tem-
blarian al ver los pocos que les quedaban y con qué cautela
los guardarian! {Es facil, ciertamente, disponer de aquello
que es seguro, aunque sea poco!: se ha de guardar con més
diligencia aquello que no sabemos cuando nos puede faltar.

No pienses tampoco que ellos desconocen el valor real
del tiempo. Acostumbran decir a los que aman apasionada-
mente que estan dispuestos a darles parte de sus afios. Los
dan sin entender lo que dicen: porque los dan porque se los
quitan a sf mismos, sin aumentar los afios de los otros. Pero,
ni siquiera se dan cuenta de que se los estdn quitando por
eso. Como ignoran lo que pierden, toleran mejor la pérdida
de algo cuyo dafio se les oculta. Nadie te restituira los afios y
nadie te restituird a ti mismo. La edad seguir4 el camino que
comenzd, sin volverse atras, ni detenerse. No hard ruido ni
te advertird de tu velocidad: se deslizara callada. Tampoco
se prolongara por mandato del rey ni por el favor del pueblo.
Correra tal y como se le ordené desde el principio: nunca se
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apartard de su camino y no se detendrd en ninguna parte.
;Qué se sigue de esto? Que mientras ti estds ocupado, la
vida corre veloz. La muerte, entre tanto, se acerca, para la cual,
quieras o no habris de desprenderte de todo.

IX. ¢Acaso puede alguien, hablo de aquellos hombres que
se precian de ser prudentes y que cada dia estdn més ocupa-
dos, mirar por si mismos y vivir mejor? Disponen de la edad
con riesgo de su propia vida, haciendo planes para un futuro
lejano, siendo asi que la dilacién es la quiebra mdas grande
de la vida. Ella lo primero que hace es robar a cualquiera su
primer dia, nos quita las cosas presentes, mientras nos pro-
mete las futuras. El mayor impedimento para vivir son las
expectativas que dependen del maiiana. Pierdes lo de hoy y
dispones de lo que estd en manos de la fortuna, perdiendo lo
que estd en las tuyas. { Adénde miras? ;Hasta dénde quieres
llegar? Todo lo que estd por venir, se mueve en lo incierto:
empieza ya a vivir; oye el clamor del mayor de los poetas,
quien como inspirado por boca divina canta este saludable
Verso:

Optima quaeque dies universis mortalibus aevi’*
Prima fugit

El mejor dia de la vida de los desgraciados mortales
es el que huye el primero.

(Por qué vacilas? —dice—, ;por qué te detienes? Si no lo
atrapas, huye. Y huira también si lo atrapas. Por tanto, se ha
de luchar necesariamente contra la celeridad del tiempo con
la presteza en su aprovechamiento: hay que beber aprisa el
agua del arroyo rdpido, pues no siempre llevara agua. Y esto
vale también para reprobar esa interminable vacilacién a la
que no llama la mejor edad, sino el mejor dia. ;Por qué, te

72

Virgilio, Gedrgicas, 3, 66 y sigs.
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entretienes prometiéndote una larga serie de meses y de
afios, segtn le parece a tu avidez? El poeta habla contigo de un
dia y de ese mismo dia que se te escapa. No hay duda, por
tanto, que el dia mejor de tu vida es aquel que primero se es-
capa a los miseros mortales, es decir, a los ocupados. La ve-
jez sigue oprimiendo sus almas juveniles, a la que llegan sin
preparacién y desarmados.

En efecto, nada tenian previsto; de repente y sin pensarlo
cayeron en ella. No sentian que todos los dias se acercaban
mads a ella. Asi como una conversacion, una lectura o cual-
quier preocupacion interior, engafian a los que van de ca-
mino y se dan cuenta de que llegaron antes de lo que crefan
llegar, asi sucede en este camino concurrido y velocisimo de
la vida. Dormidos o en vela lo hacemos al mismo paso, de ma-
nera que, ocupados como estamos, no nos damos cuenta
hasta el final de la jornada.

X. Siyo tratara ahora de dividir en partes y de ordenar los
argumentos que acabo de exponer, serfan muchos los que
acudirian a mi mente para probar que la vida de los ocupa-
dos es la mds corta. Solia decir Fabiano 7, que no era de
esos filgsofos que sientan cdtedra, sino de los auténticos y
antiguos: “contra las pasiones se ha de luchar con denuedo
y no con sutilezas. Tampoco se ha de vencer a un ejército
adverso con pequeiias heridas, sino con un ataque contun-
dente. Las intrigas han de rechazarse con rotundidez y sin
irse por las ramas”. Y sin embargo, cuando se trata de corre-
gir un error no basta con deplorarlo, hay que corregirlo.

La vida se divide en tres etapas: la presente, la pasada y la
futura. De estas tres, 1a que vivimos en el presente es 1a més
corta; la venidera es dudosa, la que hemos vivido, cierta. So-
bre esta dltima la fortuna perdié ya sus derechos, porque no

3 Fabiano, fecha sin confirmar.
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puede someterse a la voluntad de nadie. Esta la pierden los
ocupados, pues ni siquiera pueden mirar hacia el pasado y, si
pudieran, su recuerdo les resultaria molesto, pues seria para
ellos motivo de arrepentimiento. De mala gana, pues, vuelven
a pensar en el tiempo mal empleado, ni se atreven a recor-
darlo, pues la evocacién de sus vicios les pone en evidencia,
incluso la de aquellos cuyo recuerdo pudiera producirles
ahora algin placer que les recordaria el pasado. Nadie se
vuelve de grado a mirar su pasado, a no ser aquel cuya con-
ciencia ha dictaminado sus actos, pues la conciencia no se en-
gafia nunca. Por el contrario, por fuerza ha de tener su re-
cuerdo quien lleno de ambicién codicié muchas cosas,
desprecid con soberbia a los otros, abusé de su victoria, en-
gafié con malas artes, arrebaté con avaricia y malvers6 con
despilfarro. Ahora bien, €sta es la parte sagrada e irrevocable
de nuestra vida que ha superado ya todas las posibilidades hu-
manas y se ha situado por encima del imperio de la fortuna, a
la que, ni la pobreza, ni el miedo, ni los achaques de las enfer-
medades pueden afligir. Esta no puede ser perturbada ni arre-
batada por el miedo: su posesion es perpetua e imperturbable.

Todos y cada uno de los dias de nuestra vida estdn presen-
tes y éstos por momentos. Pero los pasados se te hardn pre-
sentes tan pronto como se lo mandares y se detendran y se
someterdn a tu inspeccidn, segln tu capricho, algo que no
tienen tiempo de hacer los muy ocupados. Es propio de una
mente segura y tranquila discurrir por todos los momentos
de su vida, en cambio, el alma de los ocupados estd como
sometida al yugo y no puede volverse y mirar hacia atrds. Su
vida se sumi6 en lo més profundo y, asi como por mds que
ingieras nada aprovecha, si debajo no hay recipiente que lo
reciba y lo conserve, asi de nada sirve el tiempo que se te dé,
si no hay dénde se deposite: se escapa a través de las almas
rotas y agujereadas.

El tiempo presente es muy breve, tan breve que a algunos
les parece nulo. Estd siempre en marcha, fluye y se preci-
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pita: desaparece antes de llegar. No admite més demora que
el mundo o las estrellas, cuyo incesante y siempre inquieto
movimiento, nunca les permite permanecer en la misma po-
sicién. Asi pues, s6lo a las personas ocupadisimas pertenece
el tiempo presente, que es tan breve, que no se le puede agarrar
y se les escapa por entre los dedos mientras estdn entregados
a tantas cosas.

XI. ¢Quieres saber, finalmente, lo poco que viven? Pues
mira lo mucho que desean vivir. Mendigan las viejas decré-
pitas a fuerza de suplicas, el aumento de unos pocos afios.
Fingense de menos edad, se halagan con esa mentira y se
engafian tan a gusto, como si juntamente engafiaran al des-
tino. Ahora bien, cuando su debilidad les advierte de su con-
dicién mortal, mueren como atemorizadas, no como los que
salen de la vida, sino como si fueran expulsados de ella.
Claman a voces que fueron necias por no haber sabido vi-
vir. Y si escapan de aquella enfermedad, prometen que vivirdn
en el descanso. Conocen cudn en vano adquirieron los bie-
nes que no han gozado y cudn en vano se vino abajo todo su
trabajo.

Y, (por qué no les resulta larga la vida a quienes la viven
alejados de todo negocio? Absolutamente nada se cede a
otro, nada se dispersa por un lado u otro, nada, por tanto, se
deja en manos de la fortuna. Nada se pierde por negligencia,
nada se sustrae por prodigalidad y nada hay en ella de super-
fluo. Toda ella, digdmoslo asi, estd produciendo intereses.
Y asi, por corta que sea, siempre resulta mas que suficiente.
Por tanto, cuando llegare el dltimo dia, el sabio no dudard en
ir a la muerte con paso decidido.

Quizd me preguntes a qué personas llamo ocupadas. No
pienses que hablo sélo de aquellos a quienes para que deso-
cupen los tribunales hay que soltarles los perros. Tampoco
de aquellos que tienen por mas honrosos los achuchones que
les da la chusma de seguidores que les rodea, o pasar inad-
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vertidos entre extrafios. Ni mucho menos hablo de aquellos
a quienes sacan de su casa los deberes para ir a estrellarse en
los umbrales de la ajena; ni siquiera de aquellos que enri-
quece la vara de pretor con infames ganancias, que les supu-
raran algin dia. Muchos pasan su ociosidad, bien en su villa,
bien en la cama o en medio de su soledad. Aunque se hayan
alejado de todos, se sienten molestos consigo mismos. De
éstos no se puede decir que tienen una vida ociosa, sino una
ocupacion desidiosa.

XII. ¢Llamaris ti desocupado al que gasta la mayor parte
del dia en limpiar con cuidadosa solicitud los vasos de Co-
rinto, famosos por la locura de algunos o en quitar €l orin a
las mohosas medallas? ; Al que sentado en el gimnasio, por-
que ya, oh desesperacion, ni romanos son siquiera nuestros
vicios, contempla las luchas de los jévenes atletas? ;A ese
que separa los rebafios de sus esclavos y los clasifica por
edades y por el color? ;A quien da de comer a los atletas
mas famosos? ;Qué te parece? ;Llamas ociosos a esos que
pasan muchas horas ante el peluquero, mientras les corta el
pelo, por si algo crecié desde la noche pasada, y piden con-
sejo sobre todos y cada uno de los cabellos; o mientras se
vuelve a componer la cabellera alborotada; o si les falta el
pelo a un lado u otro lo elevan hacia delante y asf poder cu-
brir la frente? ;Cdémo, por cualquier descuido del peluquero
se enfadan como si estuviera afeitando a un varén? ;Reparas
qué enardecidos se ponen si algo de su cabellera quedé
fuera, si algin cabello no estd en orden o si todos no entra-
ron en sus rizos? ;Quién de €stos no prefiere que se descom-
ponga la paz de la reptblica a que su cabello esté alboro-
tado? ;Quién no cuida més del adorno de su cabello que de
la salud? ;Quién no se precia mds de acicalado que de hon-
rado? ;A éstos llamas ti ociosos, ocupados como estdn entre
el peine y el espejo? ;Ociosos llamas ti a esos que se han
dedicado a componer, escuchar y cantar canciones, mientras
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con quiebros de una estiipida melodia violentan la voz que
la naturaleza le sefialé un camino recto que es el mejor y el
més sencillo de todos? ;Qué decir de aquellos cuyos dedos
estdn sonando sin cesar, mientras miden algin verso que es-
tan recitando en su interior? ;Y de aquellos que cuando son
llamados para cosas graves e incluso tristes, se les oye una
melodia en voz baja?

Estos no tienen ocio, sino negocio imitil. Decididamente,
yo no pondria los banquetes de éstos entre los momentos li-
bres. {Tan ocupados los veo en ordenar su vajilla de plata!
Con qué solicitud cifien las tdnicas de sus esclavos favori-
tos; pendientes de cémo el cocinero presentard el jabalf a la
mesa; con qué presteza, a una sefial dada acudirdn los escla-
VoS a sus puestos; con qué arte se troceardn las aves en pe-
quefios trozos; qué atentos estdn para que los desgraciados
jovencitos limpien los esputos de los borrachos. Con todo
esto, no buscan mds que conquistar fama de elegantes y es-
pléndidos: de tal manera les persiguen sus vicios hasta el fi-
nal de la vida que ni beben ni comen sin ambicién. Tampoco
has de contar entre los ociosos a los que se hacen llevar de
una parte a otra en silla o en litera, y se presentan asf a la
hora del paseo, como si el dejarlo no les estuviera permitido.
Necesitan que alguien les advierta cudndo se han de lavar,
cudndo han de bafiarse y cudndo han de cenar. Hasta tal ex-
tremo llega su laxitud de d4nimo que, por si mismos no pue-
den saber si sienten ganas de comer. De uno de estos delica-
dos of contar, si es que se puede llamar refinamiento a
ignorar la vida y costumbres humanas, que cuando era sa-
cado en brazos del bafio y lo ponian en la silla, habia dicho,
preguntando: ;Estoy sentado ya? ;Este que ignoras y estd
sentado, piensas tu si sabe que vive, 0 si ve, 0 si estd 0cioso?
No podria decir facilmente, si es més digno de compasién
por ignorar que estaba sentado o por fingir ignorarlo. Mu-
chas son las cosas que ignoran, pero otras muchas simulan
ignorarlas: les deleitan algunos vicios, como si fueran la
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prueba de su felicidad. Parece ser que es propio de un hom-
bre demasiado humilde y despreciable saber lo que hace. Ve
ahora y piensa que los cémicos exageran en exceso para re-
probar nuestra molicie. Puedes creerme que es mucho mas
lo que se les pasa por alto que lo que imaginan. Y es tanta,
en este nuestro siglo, la abundante invencién de vicios in-
creibles, en esto s6lo ingenioso, que ya podemos criticar la
negligencia de nuestros comicos. jQue haya un hombre tan
hundido en la molicie, hasta el extremo que haya de saber
por otro si estd sentado!

XIII. A ese individuo, por tanto, no se le debe llamar ocioso;
se le ha de dar otro nombre: esta enfermo, mas bien muerto.
Es ocioso aquel que sabe lo que es el ocio, pero a quien para
entender la posicion de su cuerpo necesita que otro se lo in-
dique, sé6lo estd medio vivo. ;Podra acaso ser duefio de al-
guna parte del tiempo? Seria tarea inacabable ir siguiendo a
todos y cada uno de aquellos que consumieron su vida ju-
gando al ajedrez, a la pelota o en el cuidado de tostar su
cuerpo expuestos al sol. No estdn ociosos aquellos cuyos
placeres les reportan mucho trabajo. Pues ya no hay nadie
que dude que no hacen nada provechoso los que se entregan
al conocimiento de estudios literarios initiles, como hacen
también gran nimero de romanos. Enfermedad fue ya de los
griegos investigar qué nimero de remeros pudo tener Uli-
ses 74, si primero fue escrita la Iliada o la Odisea; o si las dos
obras son del mismo autor. Ademads de otras cosas del mismo
jaez que, si las adquieres, en nada favorecen a tu intima con-
ciencia y si las pones de manifiesto, no te considerardn mas
sabio, sino més pesado.

Fijate cémo se ha ido extendiendo entre los romanos el
indtil estudio de conocimientos fitiles y vanos de contenido.

7 Ulises, héroe y protagonista de la Odisea. Véase nota 19.
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Estos mismos dias he oido contar a un sabio las gestas que
cada uno de los generales romanos habia llevado a cabo el
primero: Duilio fue el primero que vencié en una batalla na-
val; Curio Dentado, el primero que meti6 elefantes en el des-
file de su victoria. Y aunque la noticia de estas gestas no
lleva a la gloria verdadera, son, no obstante, ejemplos que
afectan a la vida civil. Tal erudicién no reporta provecho al-
guno, pero nos recrea con la gozosa vanidad de estos cono-
cimientos. Perdonemos también esto a los investigadores de
este hecho: ;Quién fue el primer romano que persuadi6 a los
romanos a subir a una nave? Este fue Claudio, llamado, por
esto mismo Caudex 7, porque los antiguos llamaban caudex
al ensamblaje de muchas tablas: de ahi que las tablillas pd-
blicas reciban el nombre de cédices. Y todavia ahora, si-
guiendo la costumbre de los antepasados, siguiendo a las na-
ves que nos traen por el Tiber las provisiones, se las llaman
caudicarias.

Y no deja de ser pertinente recordar también que Valerio
Corvino ’® fue el primero que tomé Mesana, y el primero de
la familia de los Valerios, que se llamé Mesana, tomando asi
el nombre de la ciudad conquistada y que, mudando el vulgo
poco a poco las letras, se vino a llamar Mesala. ;Me permi-
tes ahora que cualquiera investigue si fue L. Sila el primero
que lanzara sueltos los leones en el circo, habiendo sido
hasta entonces costumbre llevarlos atados, y que fue necesa-
rio que el rey Boco enviase arqueros que los matasen? Per-
mitaseme también esto: jacaso reporta algiin bien saber que
fue Pompeyo el primero que llevé al circo dieciocho elefan-

> Ceson Duilio Nepote, general romano que venci6 a los cartagineses
en la batalla naval de Mylae (260 a.C.). Claudio Caudex, vencedor de los
cartagineses en la primera guerra ptinica.

76 Valerio Corvino. Se trata de Valerio Mdximo, cénsul en el 263 a.C.
De estos hechos hace mencién Plinio “el Viejo” (VIII, 53) y también en los
del capitulo siguiente (Plinio, VIII, 20 y sigs.). Véanse notas 17 y 48.
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tes para entablar un simulacro de batalla contra otros tantos
criminales? El primer mandatario de la ciudad, y el mejor
de los antiguos, vardn, segiin pregoné la fama, de una exi-
mia bondad entre los antiguos mandatarios, juzgd que era
un género de espectidculo memorable, siendo en realidad
una manera nueva de matar hombres. ;Pelean? Es poco.
;Son alanceados? Es poco todavia: que sean aplastados por
la mole ingente de los animales. Habria sido mejor dar al
olvido todas estas cosas, no sea que después algin pode-
roso las conozca y sienta envidia, queriendo imitar una cosa
tan inhumana.

XIV. jQué gran ceguera impone a los espiritus humanos
una felicidad tan exagerada! Aquel hombre, Pompeyo, creyé
estar encumbrado por encima de la naturaleza, cuando arrojé
las fieras, nacidas bajo otros cielos a tan gran multitud de
miserables esclavos; cuando fomentaba la guerra entre ani-
males tan desiguales; cuando hacia derramar tanta sangre en
presencia del pueblo romano, al que después obligaria a
derramar mucha mds. Y mds tarde, €] mismo, decepcionado
por la maldad egipcia, se entregé a la muerte, siendo atrave-
sado por el pufial del dltimo de sus esclavos. Fue entonces
cuando por fin se entendid la vana jactancia de su sobrenom-
bre. Pero, volviendo al punto del que me alejé, mostraré, en
otro orden de cosas, la muy engafiosa dedicacién de algu-
nos. Ese mismo sabio contaba que Metelo, vencedor de los
cartagineses en Sicilia, fue el finico romano que llevé de-
lante de su carroza triunfal los ciento veinte elefantes captu-
rados. Contd asimismo que Sila fue el dltimo de los roma-
nos que prolongé el recinto amurallado de Roma”” en que
no se permitfa ni edificar ni cultivar, no habiendo sido cos-
tumbre de los antiguos alargarla cuando se adquiria nuevo

" Recinto amurallado. En el texto latino pomerium era la linea diviso-

ria que delimitaba la extension de la ciudad.
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terreno en provincias, sino cuando se adquiria en la misma
Italia. Conocer esto es de mds provecho que saber si el
monte Aventino estd fuera del circuito amurallado, como el sa-
bio afirmaba, con estas dos razones: o porque el pueblo se
retiré a él, o porque los auspicios a los que Remo habia con-
sultado en aquel lugar, las aves no le fueron favorables. Asi
siguié descontando innumerables cosas que, o son inventa-
das o muy semejantes a mentiras. Porque, aun concediéndo-
les que las dice de buena fe y con riesgo de su crédito, sin
embargo, ;podridn disminuir los errores de alguno? ;De
quién frenarén las pasiones? ;A quién hardn més fuerte, al
mds justo y mds liberal? Mientras, nuestro amigo Fabiano
solia decir que dudaba si era mejor abstenerse de todo estu-
dio o entregarse a ellos.

Los tinicos verdaderamente ociosos son los que se dedi-
can a la sabiduria: ésos son los que viven. Porque no sélo
aprovechan bien su tiempo, sino que a la suya afiaden todas
las demds edades. Cuanto se llevé a cabo en afios anteriores
a ellos, lo han hecho suyo. Es forzoso confesar, si no quere-
mos ser muy desagradecidos, que aquellos clarisimos crea-
dores de las opiniones mds licidas nacieron para nuestro
bien y encaminaron nuestra vida. Con su trabajo somos lle-
vados al conocimiento de cosas hermosisimas, sacadas por
ellos de las tinieblas a la luz. Ningiin siglo nos queda prohi-
bido, a todos somos admitidos. Y si con grandeza de espiritu
quisiéramos salir de los estrechos limites de la imbecilidad
humana, nos queda todavia mucho tiempo donde espaciar-
nos. Nos es posible disputar con Socrates, dudar con Carnéa-
des %, aquietarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la
naturaleza humana, rebasarla con los cinicos y caminar junto
con la naturaleza en compaiiia de todas las edades. ;Por qué,
pues, no entregarnos de todo corazén, en el transcurso de

8 Carnéades (214-129 a.C.), fil6sofo nacido en Cirene, director de la
Academia Nueva platénica, desde el 156 a. C.
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esta vida tan corta y caduca, al estudio de estas cosas tan in-
mensas en que nos movemos y que son comunes a los mejo-
res hombres?

Esos, en cambio, que pasan la vida cambiando de un ofi-
cio a otro, molestos consigo mismos y con los demds,
cuando hayan llegado al extremo de su locura, después de
haber llamado todos los dias a las puertas de sus conciuda-
danos y entrado en todas las que encontraron abiertas;
cuando, finalmente, hayan saludado con fingido desinterés a
las mas diversas familias, ;a cudntas habran podido ver en
tan inmensa ciudad como es Roma, convulsa en tan diversas
concupiscencias? ;| No les despedirdn muchos, sumidos en el
sueflo, la lujuria o su misma descortesia? ;Cudntos, con el pre-
texto de una ocupacién urgente, quedardn desairados tras el
tormento de una larga espera? ;Cudntos evitardn pasar por
el atrio repleto de clientes y se escapardn por una oscura ca-
llejuela a sus casas? Como si no fuera mas inhumano enga-
fiar que excluir! ;Cudntos, medio dormidos y embotados to-
davia por la embriaguez de la noche anterior, pagaran a los
miserables que perdieron su suefio por guardar el ajeno, con
un insolente bostezo los saludos mil veces repetidos, balbu-
ciendo apenas su nombre?

Permitasenos decir que s6lo aquellos que se consagran a
auténticos deberes, que se esfuerzan ardientemente por tener
una diaria e intima relacién con Zenén, con Pitdgoras, con
Demdcrito ”° y el resto de maestros de las buenas artes,
como Aristételes y Teofrasto, ninguno de éstos dejard de re-
cibirlos; ni ninguno permitird que nadie de los que se acer-
caron a visitarlos se marche sin haberlo hecho mas feliz y

7 Pitdgoras (m. 532 a.C.), nacido en Samos, fue matematico, filésofo

y creador de una comunidad religiosa mistérica. Demdcrito de Abdera (460-
370 a.C.), filésofo original cuyo pensamiento contrasta con el pensamiento
de Plat6n y Aristételes en su concepcidn de la realidad (los 4tomos) y del
conocimiento de la misma. Véanse notas 16 y 32.
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mas amigo suyo; ninguno consentird que se separe de €l con
las manos vacias. De noche y de dia tienen la puerta abierta
a todos los mortales. Ninguno de éstos te obligard a morir.
Ninguno te hara perder tus afios, pero todos te ayudardn con
los suyos. Ninguna de sus conversaciones contigo te serd
peligrosa, ni su amistad mortal, ni pagards nada por la aten-
cién que te presta.

XV. Tomarés de ellos lo que quieras: por ellos no quedara
que quieras sacar lo mas que puedas. jQué felicidad y qué her-
mosa vejez aguarda al que se acogid a la sombra de estos
hombres! Tendra con quien deliberar sobre los temas mas im-
portantes y las cosas mds pequeiias; tendra asimismo a quie-
nes podra consultar todos los dias sus problemas personales y
de ellos oiré la verdad sin ofenderse y alabanzas sin adula-
cién; y un modelo a cuya semejanza formarse. Solemos decir
que no tuvimos la facultad de elegir a nuestros padres: que
nos fueron dados por la suerte. Pero a nosotros nos es posible
pacer a nuestro propio arbitrio. Hay familias de los mads ilus-
tres ingenios: elige aquella en la que quieres ser adoptado. Su
adopcién no sélo te dard nombre, sino sus mismos bienes, que
no son sérdidos, ni tendrds que guardar fraudulentamente y
que serdn tanto mayores cuantas mds partes hicieres de ellos.

Estas cosas te abrirdn el camino para la eternidad y te eleva-
ré4n a un lugar del que nadie te podrd desplazar. Es el tinico me-
dio para dilatar nuestra vida mortal, o mejor, para convertirla
en inmortalidad. Los honores, los monumentos y todo cuanto
la ambicidn dispensé por decretos o levanté con el esfuerzo se
hunde inmediatamente. Nada hay que no destruya una vejez
prolongada, haciendo desaparecer con mas prisa lo que antes
consagré. Pero a la sabiduria no puede destruirla. Ni el pasado
ni el presente la borrard, ni la disminuird. La edad futura y la
que venga después de ésta, afiadirdn algo para su veneracion.
Porque la envidia se asienta cerca de nosotros y con mas since-
ridad admiramos las cosas que estdn lejos de nosotros.
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La vida del sabio, por tanto, es muy dilatada: no queda re-
ducida a los limites que estrechan la vida de los demds mor-
tales. Sélo €l estd exento de las leyes del género humano.
Todos los siglos estdn a sus pies como si fuera un dios. ;Ha
pasado ya algiin tiempo? Su memoria sigue estando presente
en el recuerdo. ;Sigue estando presente? Lo utiliza. ;Esté
aun por llegar? Lo anticipa; por eso la unién de todos los
tiempos hace que su vida sea larga. Por el contrario, es bre-
visima y agitadisima la vida de aquellos que se olvidan de
los tiempos pasados, desprecian el presente y temen el fu-
turo. Cuando se acercan a sus postrimerias, se dan cuenta
tarde, los desgraciados, de que habian estado tanto tiempo
ocupados para no hacer nada.

XVI. Tampoco has de pensar que con este argumento se
puede probar “que ellos tuvieron una vida larga por haber
llamado algunas veces a la muerte”. Su locura los agita con
pasiones desordenadas, obligdndoles a caer en aquello
mismo que temen; y por eso, con frecuencia desean la
muerte, porque la temen. Ni has de pensar que es digno de
tenerse en cuenta el argumento de los que dicen vivir mucho
tiempo, “porque a menudo se les hacen largos los dias, o
porque mientras llega la hora sefialada de la cena, se quejan
de lo lentas que discurren las horas”. Porque, si alguna vez
les dejan libres sus ocupaciones, se irritan en la ociosidad,
sin saber disfrutar de ella o dejarla. As{ pues, tienden a bus-
car cualquier ocupacién y se les hace pesado todo el tiempo
mientras llega la hora: algo asi, puedes creerme, tan pesado,
como cuando se anuncia el dia del combate entre gladiado-
res o se sefiala la fecha esperada de cualquier espectaculo o
diversién, ya que les gustaria saltarse los dias intermedios.
Larga, en efecto, les parece la demora de la cosa esperada.
Pero, esa hora que esperan con ansia, les parece breve y pre-
cipitada, haciéndose mds breve por su culpa, pues van de un
vicio en otro y no pueden permanecer en una sola de sus
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complacencias. No les son largos los dias, sino aborrecibles.
Por el contrario, las noches les parecen cortisimas, pues las
pasan entre los brazos de prostitutas o en la embriaguez. De
ahi surge también el delirio de los poetas, que alimentan los
errores humanos con fébulas. En ellas aparece Jpiter,
cuando enviciado en el adulterio habia duplicado las horas de
la noche. Hacer a los dioses autores de los vicios, ;qué otra
cosa es no s6lo fomentar los vicios, sino ponerlos bajo el pa-
trocinio de los dioses y dar a la culpa una disculpable licen-
cia con el ejemplo de la divinidad? A estos que tan caras com-
pran las noches, ;podran dejar de parecerles cortisimas?
Pierden el dia a la espera de la noche, y la noche con el miedo
a la luz. Sus mismos placeres son trepidantes, inquietados
por diferentes terrores, pues, en medio de su gozosa exalta-
cién surge este inquietante pensamiento: “;y cuanto durard
todo esto?”. Por este sentimiento los reyes comenzaron a la-
mentar su poderio, no les halagé la grandeza de su fortuna,
sino que mads bien les aterroriz6 el fin que llegaria algtin dia.

Cuando el insolentisimo rey de los persas 8 desplegaba su
ejéreito por la llanura inmensa de los campos no se detuvo a
conocer el nimero de sus soldados, sino la extensién del
terreno que ocupaba. Pero, rompid a llorar al considerar que,
después de cien afios, nadie de aquella inmensa juventud ha-
bria de sobrevivir. Y, sin embargo, aquel mismo Jerjes, que
lloraba, habria de conducir a su fatal destino a unos en tierra,
a otros por mar, a otros en la batalla y a otros en la fuga. Y en
poquisimo tiempo haria desaparecer a todos aquellos de
quienes temia que no vivirfan cien afios.

XVIL ;Por qué piensas que sus placeres estdn también lle-
nos de zozobras? Porque no tienen fundamentos sélidos,

80 Jerjes I, rey de Persia (486-465 a.C.). Sofoca los levantamientos de
Babilonia y Egipto. El pasaje estd tomado de Herdédoto (VII, 45-46). Véase
nota 20.
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sino que se desvanecen por la misma vanidad de la que sur-
gen. ;Qué momentos piensas que son esos que ellos mismos
confiesan que son miserables, si tenemos en cuenta que
aquéllos de los que estdn orgullosos y por los que se elevan
por encima de los demds hombres, son también poco since-
ros? Los bienes superiores son problemdticos y nunca se ha
de dar menos crédito a la fortuna que cuando nos parece in-
mejorable. Para mantenernos en una buena dicha necesita-
mos de otra y hay que seguir haciendo votos, tras los que ya
fueron elevados. Pues todo lo que acontece por casualidad
es inestable: cuanto més alto se encararnd, mds propicio es a
la caida. En efecto, a nadie agrada todo lo que amenaza
ruina.

Muy desgraciada, por consiguiente, y no sélo muy breve,
es la vida de aquellos que con gran ansia preparan lo que
han de poseer con un trabajo mayor. Consiguen con su sudor
las cosas que quieren y las ya alcanzadas, las conservan con
grandes angustias. Mientras tanto, ni se preocupan lo méas
minimo de un tiempo que ya nunca volvera. Nuevas ocupa-
ciones sustituyen a las viejas costumbres; una esperanza des-
pierta a otra y una ambicién llama a otra ambicién. No se
busca el fin de las desgracias, sino que se cambia de asunto.
(Nuestros honores fueron nuestro tormento? Mds tiempo
nos roban los ajenos. ;Dejamos de trabajar como candida-
tos? Acometemos la eleccién de otro. ;Le ponemos la mo-
lesta funcién de acusar? Acometemos la de juzgar. ;Dejé de
ser juez? Ya ejerce de fiscal. ;Envejecié como procurador
mercenario de haciendas ajenas? Ahora esta agobiado con la
propia. ;Dejé Mario el ejército? Ejerce el consulado. ;Quin-
cio se apresura a desprenderse de la dictadura? Se le volvera
a arrancar de su arado. ;Ird Escipion®, tan poco maduro to-

81 Publio Cornelio Escipion Africano “el Mayor”, elegido cénsul en

205 a.C., venci6 a Anibal en la batalla de Zama (218 a.C.). Venci6 también a
Antioco “el Grande”, en el 189 a.C., en la batalla de Magnesia. Véase nota 106.
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davia, a una empresa tan importante como la guerra de los
cartagineses? Volvera vencedor de Anibal y de Antioco, estard
orgulloso de su consulado y serd fiador de su hermano. Y de
no haberse él opuesto, ;no le habrian sentado al lado de Jupi-
ter? No obstante, civiles sediciones acosaran al salvador de la
patria, y después de haber desechado desde joven honores que
le igualaban a los mismos dioses, le seducira un orgulloso des-
tierro. Nunca han de faltar motivos de inquietud, felices unos,
desgraciados otros. Con las ocupaciones se cerrard la puerta a
la quietud: siempre deseada, nunca conseguida.

XVIIL. Paulino carisimo, aléjate, pues, del vulgo; vuelve fi-
nalmente a un puerto mas tranquilo, pero no como obligado
por la vejez. Acuérdate de los mares embravecidos que pa-
saste, de tantas tormentas particulares que te viste obligado
a afrontar y de otras publicas que hiciste tuyas. Ya diste sufi-
cientes muestras de tu virtud en complicadas y molestas si-
tuaciones. Trata ahora de experimentar lo que eres capaz de
hacer en el ocio. La mayor parte de tu edad, sin duda la me-
jor, la diste a la Reptblica: témate también ahora algo de
tiempo para ti. Y no te invito a un descanso indolente, ni has
de hundir tu buena y activa disposicién en el suefio y en los
placeres, tan queridos del vulgo. Eso no es descansar. Halla-
rds mayores ocupaciones que las que hasta aqui realizaste
con esfuerzo y que, sosegado y seguro, llevaras a cabo.

En efecto, ti administras los intereses de todo el orbe con
moderacién, por ser ajenos, con tanta diligencia como si fue-
ran tuyos, tan religiosamente como si fueran ptblicos. Con-
sigues el amor en un cargo en el que no es pequeiia hazafia
evitar el odio. Créeme, sin embargo, es mejor llevar los
cuentas de la propia vida que las del trigo piblico. Este vi-
gor de 4nimo, tan capaz de grandes cosas, aplicalo a ti
mismo, y apdrtate de ese trabajo ciertamente honorable, pero
poco apto para conseguir la felicidad en esta vida. Y persud-
dete de que haberte exigido, desde los primeros aiios, toda
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clase de estudios liberales, no fue para que se te encomen-
dara el cuidado de muchos miles de fanegas de trigo. Habias
dado esperanzas de cosas mayores y mds altas. Para eso no
faltardn hombres de austera rectitud y de laboriosa capaci-
dad. Para llevar cargas, mas aptos son los lentos jumentos
que los nobles caballos. ;Pues, quién se atreveria a frenar su
alegre ligereza con una impedimenta pesada?

Piensa, ademds, en la responsabilidad que supone enfren-
tarte a semejante trabajo. Tu trabajo dice relacién directa con
tu estémago humano: la gente con hambre no atiende a razo-
nes, ni se calma con la equidad, ni se doblega a stiplicas. Pues
dias después de su muerte, Cayo César pudo lamentar con
amargura, si es que hay algiin sentimiento en los infiernos,
que se moria, dejando al pueblo romano vivo y con alimentos
para unos siete u ocho dias. Y mientras €l trataba de unir los
puentes con naves y jugaba con las fuerzas del Imperio, se
iba acercando también a los que se encontraban sitiados por
el dltimo de todos sus males: la falta de alimentos. Poco falté
para que la imitacion de un rey furioso extranjero y estipida-
mente soberbio casi le valiera la muerte, el hambre y la ruina
total, consecuencia del hambre. ;Qué espiritu tuvieron en-
tonces quienes tenian la misién de distribuir los alimentos al
pueblo, expuestos, como estaban a ser pasados por las armas
y sometidos al hierro, a las piedras y al fuego? Con el mayor
disimulo escondian un mal tan grande como se ocultaba en
sus entrafias. Y no sin razén. Porque ciertas enfermedades se
han de curar ignordandolas los enfermos. La causa de la
muerte de muchos fue haber conocido su enfermedad.

XIX. Entrégate a estas ocupaciones mds tranquilas, mas se-
guras y mas elevadas. ;Crees ti que es igual que el trigo llegue
intacto a los graneros sin que el fraude y el descuido de los
porteadores lo hayan maleado; y que no se estropee con la hu-
medad, ni se recaliente y asi pueda responder a su peso y me-
dida? ;O prefieres esto a acercarte a esas cosas tan santas y su-
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blimes que te ensefiaran la naturaleza de los dioses, sus com-
placencias, su naturaleza y su forma? ;Qué destino espera a tu
alma, una vez que abandonado el cuerpo, la naturaleza nos dé
una nueva forma? ;Qué es lo que mantiene el equilibrio en
medio del espacio de unos cuerpos tan pesados o deja suspen-
didos los més livianos? ;Qué fuerza empuja el fuego hacia lo
mas alto, la que mueve a los astros en su curso y, finalmente,
todas las demds cosas llenas de grandes misterios?

(Quieres td, dejando el suelo, elevar tu espiritu a estas co-
sas? Ahora mismo, cuando la sangre estd caliente, los fuer-
tes han de caminar hacia lo mejor. En este género de vida te
esperan muchas de las ciencias superiores, el amor y la prac-
tica de la virtud, el olvido de los placeres, el arte de vivir y
morir y un sosiego total. En cambio, la situacién de todos
los ocupados es miserable, pero lo es mds todavia la de los
que trabajan en ocupaciones que ni siquiera son suyas. Duer-
men a suefio ajeno, caminan a paso de otro, comen segun el
apetito de los demads. Hasta en el amor y el odio, que son ac-
ciones tan libres, se ven forzados a obedecer. Si éstos quisie-
ran saber cudn breve ha sido su vida, piensen qué parte de
ella ha sido la suya. Por tanto, cuando veas con frecuencia,
cémo toman la pretexta y que su nombre es célebre en el
foro, no los envidies. Todo esto acarrea mucho perjuicio a la
vida y, para que puedan tener un solo aiio en su memoria,
tendran que destruir todos los afios de su vida. A muchos,
antes de llegar a la cumbre de su ambicién, les dej6 la vida
en sus primeras luchas. Otros, después de haber llegado, a
través de mil indignidades, a los honores supremos, tuvieron
un triste desengafio: haber trabajado para el epitafio de su
tumba. A otros, en fin, les abandoné la dltima vejez, entre
vanos y agotadores esfuerzos, mientras se disponian a con-
cebir nuevas esperanzas como si fueran jovenes.

XX. Torpe aquel a quien, siendo ya mayor, se le va el alma
entre juicios a favor de litigantes desconocidos y en busca
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unicamente de los aplausos de un vulgo ignorante. También
torpe aquel que, antes cansado de vivir que de trabajar, se
top6 con la muerte en medio de sus ocupaciones. Y torpe
aquel que, muriendo mientras hacia sus cuentas, fue la risa
de su heredero. No puedo pasar por alto un ejemplo que me
viene a la memoria. Turanio % fue un viejo de puntual dili-
gencia. Cumplidos los noventa afios y, después que Cayo
César le hubiera jubilado de procurador de Roma, sin que €l
se lo hubiera pedido, ordend que se le pusiera en la cama y
que su familia le llorase a su alrededor, como si verdadera-
mente estuviera ya muerto. Toda la casa lloraba el descanso
de su viejo duefio y no cesé hasta verle restituido en sus fun-
ciones. ;Tanto importa morir ocupado? Muchos son de esta
misma opinién. El ansia del trabajo es en ellos superior a sus
facultades. Luchan con la debilidad de su cuerpo, y no tie-
nen en cuenta lo pesado de la vejez, sino porque les aparta
del trabajo. La ley no obliga al soldado a partir de los cin-
cuenta, y a partir de los sesenta llama al senador. Los hom-
bres se liberan del descanso con mds dificultad que de la ley.

Mientras tanto, se roban unos a otros, rompen el des-
canso y mientras se hacen mutuamente desgraciados, se pa-
san la vida sin frutos, sin alegria y sin provecho alguno para
el espiritu. Nadie piensa en la muerte y todos alargan sus
esperanzas. Algunos incluso disponen de lo que estd mas
alld de su vida: la construccién de grandes mausoleos, la
dedicacién de monumentos publicos, ofrendas para la ho-
guera y suntuosos honores finebres. Puedes creerme: las
muertes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios, como
entierro de nifios.

82 Séneca toma aqui a Turanio como uno de los exempla, que confir-

man su tesis de que la vida no es corta, si se sabe aprovechar.
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LIBRO PRIMERO

I. Me impuse escribir sobre la clemencia, oh Nerén César,
para servirte a modo de espejo y mostrarte la imagen de ti
mismo y asi llegues a alcanzar el maximo placer. Porque, aun-
que el fruto cierto de las cosas buenas es haberlas realizado, y
no hay premio alguno digno de las virtudes fuera de las mis-
mas, es siempre confortante examinar y escrutar la buena con-
ciencia. Y después dirigir la mirada hacia una inmensa mu-

8 El tratado, tal como ha llegado a nosotros, es de cardcter supuesta-
mente fragmentario. Consta de dos partes o libros, de desigual extensién.
Por la lectura del pasaje I, en que se nos habla de tres partes o libros, se cree
generalmente que fue concebido como tres libros, de los cuales se conser-
van el primero y parte del segundo. El didlogo estd dedicado a Nerén. Con
él pretende servir al joven emperador a modo de espejo para que en €l reco-
nozca la imagen de su propio interior (Sobre la clemencia, traduccién de
Carmen Codoiier, Tecnos, Madrid, 1988, pag. XIX y sigs.).

La fecha de redaccién del didlogo, “oscilaria entre finales del afio 54 d.C.
a finales del 55, cuando Nerén tenia 18 o 19 afios”. Es decir, estamos al co-
mienzo del reinado de Nerén. Con este didlogo Séneca ofrece la imagen de
lo que Nerdn esté llamado a ser con el tiempo. La clemencia es una virtud
activa, que s6lo puede surgir y derivar de una actitud consciente. “Lo que
ahora es natural e impulsivo ha de traducirse en actitud responsable” (II).
Para esto hay que saber qué es la clemencia y en qué se distingue de las de-
mas virtudes. De esto tratard en la segunda parte o libro.
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chedumbre discorde, sediciosa, desenfrenada y dispuesta, si
se rompiera este yugo, a revolverse enfurecida en perjuicio
ajeno y propio y a hablar asi consigo mismo: “Yo, entre todos
los mortales, ;he sido aprobado y elegido para hacer en la
tierra el oficio de los dioses? Yo soy para las naciones el arbi-
tro de la vida y de la muerte. En mi mano est4 puesta la suerte
y la condicién de cada uno. Por mi boca pronuncio lo que la
fortuna quiere dar a cada uno de los mortales. Naciones y ciu-
dades conciben causas de alegria, segiin nuestra respuesta.
Sin mi favor y mi voluntad ninguna parte del mundo vive
préspera. A una sefial mia, todos estos miles de espadas, que
mantiene envainadas mi paz, se desenvainaran. Bajo mi po-
der esta dictar qué naciones se han de destruir desde los ci-
mientos, cudles se han de trasladar, a cudles se les ha de dar la
libertad, qué otras han de desaparecer, qué reyes tienen que
ser hechos esclavos, en cabeza de quiénes se ha de colocar la
regia diadema, qué ciudades deben desaparecer y cudles han
de surgir. En tan diversas situaciones ni la ira me empuj6 a su-
plicios injustos, ni la fogosidad juvenil, ni la temeridad y con-
tumacia de los hombres, que a menudo quita la paciencia de
los pechos mds tranquilos. Tampoco me ha impelido la gloria
nefasta, frecuente en los grandes dominadores, de demostrar
por el terror el poderio. Enfundada tengo la espada, o mejor,
la tengo a mi lado, sefial de mi extremo respeto de la sangre
mds vil. Y no hay hombre alguno que, aunque de otros titulos
carezca, solo por el titulo de hombre, no merezca mi gracia.
Tengo escondida mi severidad y al descubierto mi clemencia.
Y de tal manera me guardo, como si tuviera que dar cuenta a
las leyes, que he sacado a nueva luz desde el olvido herrum-
broso y de la oscuridad. Uno me conocié por su primera edad,
otro por su udltima ancianidad. Perdoné a uno por su nobleza,
a otro por su baja condicién y cuando no encontré ningtin mo-
tivo de misericordia, la tuve de mi mismo. Si los dioses in-
mortales me pidieran hoy mismo cuenta del género humano,
estoy presto a devolvérselo hombre por hombre”.
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Con osadia puedes proclamar, oh César, que todas las co-
sas confiadas a tu fidelidad y a tu tutela estdn a buen recaudo
y que nada se maquina contra la repiblica por ti, ni por la
fuerza, ni clandestinamente. Quisiste una gloria muy rara,
que no se ha concedido hasta ahora a ningiin principe: la de
no hacer dafio a nadie. No has dejado de trabajar, ni esta tu
bondad tan singular ha encontrado admiradores desagradeci-
dos o malévolos: su agradecimiento es tu recompensa. Nunca
un hombre fue tan querido de otro hombre como tii del pue-
blo romano. j Td que eres su mayor bien y por mucho tiempo!

Te impusiste, sin embrago, una carga ingente. Nadie habla
ya del Divino Augusto, ni de los primeros tiempos de Tiberio
César. Nadie que quiera imitarte va a buscar modelo fuera de
ti. Se exige de ti un principado al gusto de los primeros afios.
Dificil seria esto, si esa tu bondad no te fuese natural y no algo
pasajero, pues nadie puede llevar la careta mucho tiempo.
Todo fingimiento vuelve pronto a su estado natural. Quienes
se apoyan en la verdad, y, por decirlo asi, proceden de una
cepa sdlida, con el tiempo mismo ganan crecimiento y mejo-
ria. Grande era el riesgo que corria el pueblo romano, mien-
tras estuvo incierto de la direccién que tu noble indole toma-
ria. Ahora la aspiracién del piblico estd ya segura de que no
se apoderard de ti un olvido repentino de ti mismo. L.a dema-
siada felicidad vuelve codiciosos a los hombres, ni los deseos
son tan moderados que, como sucede, se queden en la conse-
cucion de su objeto. De los grandes bienes se pasa a otros ma-
yores, y de la consecucién de lo inesperado se generan las
mds insensatas esperanzas. Ahora, sin embargo, todos tus ciu-
dadanos confiesan que son felices y que a los bienes que po-
seen ya nada se les puede afiadir mas que sean duraderos.

Muchas razones les obligan a confesarlo, cosa en verdad
la mas tardia en el hombre, a saber: alta seguridad, abundan-
cia para todos y el derecho puesto sobre toda injusticia. Estd
a la vista la més alegre forma de comunidad politica a la que
no falta nada para la suma libertad, si no es la licencia de la-
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brarse la propia perdicién. Pero la razén principal es que a
mayores y pequefios invade la general admiracién por tu cle-
mencia. Los demds bienes cada uno los siente en proporcién
de su fortuna y asf los espera mayores o menores. Pero de la
clemencia todos esperan lo mismo. Y no hay nadie que se
complazca tanto en su inocencia, que no se alegre de ver que
la clemencia estd dispuesta a perdonar los errores humanos.

II. Ya sé que algunos piensan que la clemencia es el sostén
de los malos, pues, sin el crimen la clemencia es totalmente
indtil y sélo esta virtud queda sin efecto entre inocentes.
Pero, en primer lugar, he de decir que, asi como la medicina
se usa para los enfermos y tiene la estima de los sanos, de la
misma manera, la clemencia, si bien la reclaman los merece-
dores de castigo, también la reverencian los inocentes. Diré,
en segundo lugar, que la clemencia tiene también su sitio en
la persona de los inocentes pues también el infortunio es
imputado a culpa. Y no sélo la clemencia viene en ayuda de
la inocencia, sino también muchas veces de la virtud, ya que,
si tenemos en cuenta las vicisitudes de los tiempos, puede
ocurrir que resulten punibles algunas acciones, a pesar de
ser dignas de alabanza. A esto se ha de afiadir que la mayoria
de los delincuentes pueden volver a la inocencia. En cual-
quier caso, no es conveniente perdonar indiscriminada-
mente. Pues cuando se quita la diferencia entre buenos y ma-
los, siguese la confusion y siguen los vicios. Asi pues, se ha
de aplicar la moderacién que sepa discernir los espiritus ca-
paces de sanacién de los desahuciados. Tampoco conviene
aplicar una promiscua y estrecha, porque tanta crueldad es
perdonar a todos como a ninguno. Hay que tener mesura.
Pero siendo dificil el equilibrio, todo lo que rebasa de lo
justo se ha de inclinar hacia la solucién mds humana.

III. Todo esto lo diremos con detenimiento en su propio lu-
gar. Ahora dividiré en tres partes toda esta materia. La pri-
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mera serd de recomendacidn; la segunda sefialard la natura-
leza y las atribuciones de la clemencia, puesto que hay vi-
cios que tratan de imitar a las virtudes y no pueden distin-
guirse sin destacar las sefiales que los hacen reconocibles.
En tercer lugar, indagaremos cémo el alma es conducida a
esta virtud, como la fortaleza la hace suya con la prictica.
Quiero hacer constar que ninguna de las virtudes es tan
necesaria al hombre como ésta, pues no hay ninguna tan hu-
mana. Pero, no sélo entre nosotros, que queremos que todo
hombre aparezca como animal social, engendrado para el
bien comin. También entre aquellos que ponen el destino
del hombre en el placer y cuyos dichos y hechos los dirigen
a su propia utilidad. Porque si el hombre busca la quietud y
el ocio que se adapta a su naturaleza, ha alcanzado esta vir-
tud, amante de la paz y que sujeta la mano. Pero la clemen-
cia a nadie conviene mas que al rey o al principe. Pues las
grandes virtudes son honor y decoro, siempre que estén diri-
gidas al ejercicio del bien, pero es un poder funesto cuando
se emplea para el mal. Finalmente, la grandeza de quien to-
dos saben que no tanto quien estd por encima de ellos,
cuanto a favor suyo, es estable y bien fundada. De aquel
cuyo celo es vigilar por el bienestar que todos y cada uno
experimentan cada dia. De aquel que, cuando aparece en pu-
blico no s6lo no huyen como de un animal feroz y dafiino
que sale de su cubil, sino que corren en tropel hacia él como
astro luminoso y benéfico. Todos estdn dispuestos a ofrecer
por él su pecho a las espadas de los que acechan y a tirarse al
suelo, si para salvar su vida hay que hacerle un camino de
caddveres humanos. Cubren su suefio con centinelas noctur-
nos; defienden sus flancos agolpandose en su derredor y dan
la cara a los peligros que le asaltan. Y no les falta razén a los
pueblos y ciudades cuando acuerdan proteger y amar a sus
reyes y sacrificarse ellos y a sus bienes, si as{ lo exige la sal-
vacién de su soberano. Ni es desprecio de si mismo o locura
el que miles de hombres empuiien la espada por un solo
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hombre y que con numerosas muertes se salve la vida que,
con frecuencia, es la de un anciano invdlido. Asi como todo
el cuerpo sirve al alma, auque es mayor y mas hermoso que
ella, pues el alma es sutil e imperceptible, oculta en un sitio
desconocido, sin embargo, las manos, los pies, los ojos rea-
lizan sus mandatos. Y la piel la defiende, y por orden suya,
reposamos o corremos inquietos. Cuando ella ordena o se
manifiesta como duefia avara, exploramos el mar en busca de
riquezas; y si avara de gloria extendemos al instante nuestra
mano derecha a las llamas o nos precipitamos voluntaria-
mente en la sima abierta. De la misma manera, esta inmensa
muchedumbre, entregada sdlo a esta vida, se gobierna por su
espiritu y se inclina a su razén, porque se veria amenazada y
quebrantada por sus propias fuerzas, si no estuviese soste-
nida por su prudencia.

IV. Asi pues, por su propia seguridad los pueblos crean un
frente de batalla de diez legiones para defender a un solo
hombre y corren a la primera linea de fuego, oponiendo sus
pechos a las heridas con el fin de que las banderas de su so-
berano no se rindan. Porque €l es el vinculo que da cohesion
a la reptblica; €1 aliento vital que respiran todos esos miles
de hombres que, por si mismos, no serian mds que una carga
y botin, si perdieran la mente que gobierna la republica.

... “Uno es su pensamiento, mientras viva el rey: muerto,
rompieron su fidelidad™ 4.

Un caso como éste seria la ruina de la Paz Romana, un
desastre que arruinaria la fortuna de tal pueblo. Y este pue-
blo alejard semejante peligro, mientras sepa soportar su
freno. Pero, si algiin dia lo rompe, o por casualidad lo sa-
cude, ya no consentird que se le vuelva a poner. Esta unidad
y esta ensambladura del mayor imperio saltardn hechas pe-

8 Virgilio, Gedrgicas, 4, 212-213.
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dazos: y para esta ciudad serd lo mismo el término de su do-
minacién que el de su obediencia. No ha de extrafiar, por
tanto, que a los principes y reyes y a todos los que, con uno
u otro nombre, defienden el bien piiblico, se les ame todavia
mas que a las amistades privadas. Porque, si para los hom-
bres sensatos se han de preferir los intereses piiblicos a los
privados, es 16gico pensar que sea mas caro aquel que se
identifica con la reptiblica. Pues ya desde antiguo se identi-
ficé tanto el César con el Estado que separar al uno del otro,
no puede hacerse sin perdicién de ambos: porque aquél ne-
cesita fuerza y éste cabeza.

V. Parece que mi discurso se ha alejado mucho de su ob-
jeto, pero, podéis creerme, trata de la misma materia. Porque
si, como hasta aqui se colige, tu eres el alma del Estado y €l
es tu cuerpo, pienso que comprendes, asi lo creo, cudn nece-
saria sea la clemencia: pues a ti te perdonas, cuando pareces
perdonar a otro. Hay que perdonar a los ciudadanos conde-
nados, no de otro modo que a los miembros enfermos; y si
alguna vez es menester derramar sangre, has de dominar tu
mano para que no corte mas que lo imprescindible. Como
decia, sienta bien a todos los hombres, segtin toda su natura-
leza. Pero en mayor medida decora a los emperadores, por
cuanto tiene que conservar més en ellos y en cuanto mayor
medida se manifiesta. ;Qué poco, en verdad, dafia la cruel-
dad privada! Pero la sevicia de los principes es la guerra.
Pues, aunque en las virtudes reine la concordia, ni una sea
mejor o mds noble que la otra, alguna, no obstante, conviene
mds a una persona que a otra.

La magnanimidad, por ejemplo, conviene a todo mortal,
incluso a aquel mds abajo del cual ya no existe nada. ;Qué
cosa mds grande y més valerosa que luchar contra el infortu-
nio? Sin embargo, esta magnanimidad tiene un lugar més
amplio en la buena fortuna y se ve mejor en un sitio alto que
en uno llano. En cualquier casa que entra la clemencia la
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hace feliz y tranquila: pero en una mansién regia, cuanto
mds rara es, tanto mds admirable. ;Qué cosa mas memora-
ble, que aquel cuya célera no tiene freno y cuya sentencia
mas dura tiene el asentimiento de los mismos que perecen?
(Aquel a quien nadie ha de interpelar y mds todavia, le ha de
suplicar, si se enfurecié encendido por la ira; y que este
mismo se haga violencia y dé su poder para el perdén y la
paz, pensando que matar contra la ley lo pueden hacer todos,
pero salvar nadie puede hacerlo sino yo?

A una gran fortuna conviene un gran espiritu, que si no se
levanta a su misma altura y se mantiene mas alto que ella le
derribard por el suelo. Pero es propio de un espiritu ser pro-
picio y sereno y despreciar altivo injurias y ofensas. Es de
mujeres enfurecerse en la ira; y propio de fieras, y no de las
mds nobles, morder y ensafiarse con sus victimas en el suelo.
Los elefantes y los leones pasan de largo después de abatir a
sus contrarios: ensafiarse es cosa de bestias innobles. No va
con el rey una ira cruel inexorable: pues no sobresale mucho
por encima de aquel al que se iguala, irritindose. Pero si da
la vida y devuelve la dignidad a los que peligran y merecie-
ron perderla hace algo que no esta permitido més que al po-
deroso. La vida se quita a un superior, pero nunca se da méas
que a un inferior. El poder de salvar es propio de la dignidad
suprema, que nunca se ha de admirar tanto como cuando le
cabe en suerte hacer algo propio de los dioses, por cuyo fa-
vor venimos todos a la luz, tanto buenos como malos. Ha-
ciéndose, por tanto, el principe con el mismo espiritu que los
dioses, mire con buenos ojos a aquellos de sus sibditos que
sean buenos y utiles. Deje a los otros que formen nimero;
alégrese con que vivan algunos y tolere a los otros.

VI. Detente ahora a pensar qué soledad y qué devastacién
caerfan sobre esta ciudad, si en ella no quedase mas que
aquello que un juez severo absolveria. Una ciudad en que la
turba circula por calles anchisimas sin parar y choca siempre
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con algin obstdculo que detiene su curso de rapido torrente;
ciudad donde al mismo tiempo pide paso multitud de gente
que se dirige a tres grandes teatros y en la que se consume
todo lo que producen los campos del mundo entero. ;Cuan-
tos magistrados no caerian bajo la misma ley con que inten-
tan castigar? ;Qué acusador esta limpio de culpa? Y yo no
sé si hay alguien mds dificil en conceder el perdén que aquel
que merecid suplicarlo muchas veces. Todos hemos pecado:
unos gravemente, otros levemente. Unos deliberadamente,
otros empujados por las circunstancias o arrastrados por la
maldad ajena. Unos hemos sido poco fuertes para seguir los
buenos propdsitos y perdimos la inocencia de mala gana y
con resistencia. Pero no sélo delinquimos, sino que ademés’
seguiremos delinquiendo hasta el final de nuestros dias. Y aun
cuando alguno hubiese purificado su alma, de manera que
ya nada pudiere desviarle ni seducirle, sin embargo, llegaria
a la penitencia por el pecado.

VII. Y puesto que acabo de hacer mencién de los dioses,
propondré ahora al principe el mejor dechado para formarse,
de modo que sea para sus ciudadanos, como le gustaria que
los dioses fueran para él. ;Le conviene tener a los dioses
inexorables contra los pecados y los errores? ;Le conviene
por fortuna que nos sean hostiles hasta la perdicién total?
(Quién de los reyes estard seguro de que los arispices no re-
cogeran sus miembros? Y si los dioses clementes y justos no
persiguen al instante con rayos los delitos de los poderosos,
jcudnto mas justo es que el hombre que gobierna a hombres
ejerza su poder con espiritu apacible y que piense cual de las
dos situaciones del mundo es la mds alegre y hermosa: la del
dia sereno y limpio o cuando los truenos frecuentes hacen
temblar todas las cosas y los reldmpagos fulguran por do-
quier! Pues no es otra la impresion que, de un imperio tran-
quilo y morigerado, da el cielo sereno y resplandeciente. Un
reino cruel esta enfurecido y lleno de sombras. Todos tiem-
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blan y se llenan de temor ante cualquier ruido inesperado,
sin que se libre de trastorno el que todo lo trastorna. Dificil-
mente se perdona a los que persiguen con terquedad su ven-
ganza. Pueden ser dafiados y su resentimiento surge de una
injuria recibida. Temen ademds el desprecio y, no poder de-
volver su merecido a los que se lo hicieron, les parece debi-
lidad, no clemencia. Pero, para quien tiene a mano su ven-
ganza, si prescinde de ella, consigue ciertamente un elogio
de mansedumbre. La gente humilde tiene mas libertad para
servirse de la violencia, promover pleitos, buscar penden-
cias y desahogar su ira. Los golpes entre iguales son mds le-
ves. Pero las voces y la destemplanza de palabras en el rey,
no es propio de su majestad.

VIII. “;Te parece grave que se despoje a los reyes de la li-
bertad de hablar, que tienen hasta los mas humildes?”. “Esto,
dices, es servidumbre, no poder”. ;Cémo dices? ;No advier-
tes que eso es una servidumbre para ti? Otra es la condicién
de los que se ocultan en la multitud sin poder salir de ella y
que han de luchar mucho tiempo para que sus virtudes se
manifiesten; pero también sus vicios quedan en la sombra.
Pero el rumor propaga vuestros dichos y hechos y, por eso,
nadie ha de guardar con mayor cuidado su fama como aque-
llos que, hagan lo que hagan, la han de tener muy grande.
. Cudntas cosas no te estan permitidas a ti, que a nosotros
nos estan permitidas para beneficio tuyo? Yo puedo pasear
solo en cualquier parte de la ciudad sin temor alguno y sin
que me siga escolta alguna, ni tenga en mi cinta una espada.
Td, en cambio, a pesar de la paz que nos das, tienes que vi-
vir armado. T4 no puedes renunciar a tu fortuna; te tienen si-
tiado y a donde vayas, te acompafian con gran aparato.

Esta es la servidumbre de la suprema grandeza: no poder
empequefiecerse. Pero esta necesidad te es comiin con los
dioses, pues también a ellos los tiene prisioneros el cielo y
no les es dado poder descender, mientras que ti puedes au-
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sentarte seguro. Estds aposentado en lo mds alto. Nuestros
pasos son sentidos por muy pocos. Sin que el publico se dé
cuenta puedes salir y volver a entrar y cambiar de vestido: a
ti no te estd permitido ocultarte, como tampoco puede ha-
cerlo el sol. Los ojos de todos se dirigen hacia él. ;Piensas
que sales? Pues sales como el sol. No puedes hablar sin que
tu voz sea oida por todos los habitantes de la tierra. No pue-
des enojarte sin que tiemble el mundo. Ni siquiera puedes
castigar a nadie, sin que se estremezca todo lo que tienes al-
rededor. Asi como los rayos caen con peligro para pocos,
pero con miedo de todos, asi los castigos de los poderes su-
periores llevan mas lejos el terror que el dafio, y no sin
causa. Porque, en el que todo lo puede se piensa no en lo que
hizo, sino en lo que hara. Afiade a esto que la tolerancia de
las injurias recibidas hace al hombre mds vulnerable a las
nuevas. Por el contrario, en los reyes la mansedumbre es ga-
rantfa de su seguridad. Porque la venganza frecuente re-
prime el odio de pocos, pero irrita el de todos: ha de termi-
nar antes la voluntad que la causa del rigor. Dicho de otra
manera: asi como los drboles podados rebrotan con copiosas
ramas y muchas especies de vegetales para que broten mas
espesas, se tercian, asi la crueldad regia aumenta el niimero
de sus enemigos, elimindndolos. Los padres y los hijos, los
parientes y amigos ocupan el lugar de cada uno de ellos.

IX. Quiero demostrarte la verdad de esto con un ejemplo
doméstico. El divino Augusto fue un principe manso, si al-
guien quiere juzgarlo desde que comenz6 a reinar él solo;
mientras el gobierno fue comin eché mano de la espada.
Cuando tenia la edad que ti tienes ahora, al salir de sus die-
ciocho aiios, ya habia clavado su pufial en el pecho de sus
amigos; insidiosamente habia ya apuntado al costado del
c6nsul Marco Antonio y habia sido ya colega suyo en las
proscripciones. Pero una vez que pasé los cuarenta afios, ha-
llandose en la Galia, le fue delatado que L. Cinna, var6n de
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ingenio torpe, tramaba contra él asechanzas. Le fue dicho
dénde, cuando y cémo trataba de agredirle, y quien le dela-
taba era uno de sus cémplices. Decidié vengarse de €l y
mando reunir en consejo a sus amigos. Pasé una noche agi-
tada, pensando que este joven noble si no fuera por este he-
cho, era irreprochable en todo, nieto de Gneo Pompeyo, iba
a ser condenado. Ya no podia matar a un solo hombre aquel
que habia escrito en una cena, el edicto de proscripcidn ins-
pirado por Marco Antonio. Entre gemidos emitia palabras
incoherentes y contradictorias: “Entonces, ;qué? ;Consen-
tiré que ande suelto y seguro mi agresor, quedando yo sobre-
saltado? ;Y no pagard su merecido el que se propuso no ma-
tar sino inmolarse, pues habia decidido agredirle mientras
ofreciese un sacrificio? ;La cabeza que habia sido en vano
punto de mira en tantas guerras civiles, en tantas batallas na-
vales, en tantas luchas campales, después de haber impuesto
paz en tierra y mar?”. Y tras un momento de silencio, incre-
pabase con més recia voz a si mismo que a Cinna. “;Por qué
vives, si a tantos interesa que td mueras? ;Cudl serd el fin de
los suplicios? ;Cudl el del derramamiento de sangre? Yo soy
la cabeza expuesta a la mirada de los nobles efebos, aquel
contra quien afilan sus puiiales. {No vale tanto la vida si,
para que no muera yo, hay que perder tantas cosas!”.

Le interpeld, finalmente, Livia su mujer y le dijo: “; Ad-
mites un consejo de mujer? Haz lo que suelen hacer los mé-
dicos: cuando los remedios ordinarios fracasan, ensayan los
contrarios. Con la severidad no has conseguido nada hasta
ahora: Lépido sigui6 a Salvidieno, Murena a Lépido, Cepidén
a Murena, a Cepidn, Egnacio, por no hablar de otros, cuya
tan gran osadia avergiienza. Ahora prueba cémo te ird con la
clemencia, perdona a L. Cinna. Ya ha sido descubierto y no
te puede hacer dafio, pero su perdén puede contribuir a tu
gloria”. Se alegré Augusto de haber encontrado un buen
abogado y dio gracias por ello a su mujer. A sus amigos, que
habian sido convocados al consejo, les dio inmediatamente
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contraorden y cit6 solamente a Cinna. Y haciendo salir a to-
dos los demds de la cdmara, mand6 poner una silla para
Cinna. “Lo primero que te pido —le dijo— es que no me in-
terrumpas mientras yo hablo, ni cortes con gritos mis pala-
bras: se te dara todo el tiempo que quieras para hablar” %3,
“Yo, Cinna, encontrandome en el campo de mis enemi-
g0s, no que te hubieras hecho un enemigo mio, sino que na-
ciste para ello, te salvé, no obstante, y te di todo tu patrimo-
nio. Hoy eres tan feliz y tan rico que los mismos vencedores
envidian al vencido. A peticién tuya, pasando por encima de
muchos, cuyos padres habian militado conmigo, te concedi
el sacerdocio. Ahora has proyectado mi muerte, después de
tantos méritos que tengo para contigo”. Como, al decirle
esto, Cinna le contestara a voz en grito que estaba lejos de
cometer tal locura, Augusto le contestd: “No cumples lo pro-
metido, Cinna: habiamos quedado en que no me interrumpi-
rias. Vuelvo a decir, que preparas mi asesinato”. Y seguida-
mente sefialé el lugar, los complices, el dia, el plan de la
agresion y a quién se habia encomendado el golpe. Y vién-
dole ya hundido y taciturno, no porque hubiese prometido
no hablar, sino por imperativo de su conciencia, le pregunto:
“¢Con qué intencién haces esto? ;Para reinar tti? Si para que
td reines el dnico obsticulo soy yo, muy digno de compa-
sién es ciertamente el pueblo romano. No puedo defender tu
casa; no ha mucho tiempo sucumbiste al crédito de un li-
berto en un proceso civil. ;Sin duda por eso creiste que nada
te era tan facil como mover pleito contra el César? Si yo sélo
soy el tinico que impide tus esperanzas, ahora mismo ab-
dico. Pero, ;te soportardn Paulo, Fabio, Mdximo, los Casios
y los Servilios y un enjambre de nobles varones que no lle-
van nombres vanos, sino los de quienes hacen honor a las
estatuas de sus abuelos?”. Para no llenar gran parte de lo tra-

85 Se trata de una serie de personajes, algunos ya citados, que desde el
afio 40 hasta el 20 a.C. atentaron contra el poder establecido.
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tado, repitiendo todo su discurso, pues consta que estuvo ha-
blando més de dos horas, con el fin de alargar este suplicio
con que habia de contentarse, dijo: “Te doy la vida, Cinna, te
la doy dos veces. Antes se la di a un enemigo, ahora a un
conspirador y parricida. Desde hoy en adelante comienza la
amistad entre nosotros: compitamos en mostrar, si yo soy
mds fiel en darte la vida, que ti en debérmela”. Desde aquel
dia le confiri6 espontineamente el consulado, molesto de
que no se hubiera atrevido a pedirselo. Y tuvo en Cinna el
amigo mds intimo y fiel; €l fue su tnico heredero. Y nadie
conjuré contra su vida 8.

X. Tu tatarabuelo perdoné a los vencidos, si no los hubiera
perdonado, ;a quiénes habria gobernado? Fue en el campo
de sus adversarios donde recluté a Salustio, a los Cocceios y
a los Delios, y a toda la corte de amigos de la primera pro-
mocidn. A su clemencia debia la existencia de los Domicios,
los Mesalas, los Asinios, los Cicerones y toda la flor de la
ciudad. /Y cudnto tiempo tuvo que sufrir hasta que murié
Lépido? Durante muchos afios toleré que conservara los dis-
tintivos de principe; y no consintié que le traspasase el cargo
de Pontifice Maximo hasta después de su muerte, pues prefi-
rié que se le llamara por su honor antes que ser destituido ¥

Esta clemencia suya le llevé a la salvacion y a la seguri-
dad: esta misma clemencia le hizo grato y le consiguio el fa-
vor del pueblo a pesar de que todavia su mano no habia do-
blegado la cerviz de los romanos. Esta misma clemencia le
sigue dando, aiin hoy, la fama que apenas se da a los princi-
pes. Creemos que era dios, pero no porque se nos impusiera,
sino porque Augusto fue un principe bueno y confesamos

8  Serie de nombres ilustres que Augusto tiene en cuenta, como ejem-

plos de clemencia a la hora de perdonar a L. Cinna.
8 Otra serie de personajes a quienes perdoné Augusto. Son otros tantos
ejemplos de la clemencia de éste.
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que le conviene el titulo de Padre de la Patria. Y no por otra
causa, sino porque los insultos que suelen herir a los princi-
pes mds que las injurias, no los castigaba con safia; porque
respondia a las palabras de agravio con una sonrisa y por-
que, cuando infligfa castigos, parecia sufrirlos él. Y, final-
mente, porque a todos los que condené por adulterio con su
hija, lejos de matarlos, los confiné en lugares mds seguros,
proporcionandoles salvoconducto. Esto es perdonar de ver-
dad, cuando sabes que hay muchos hombres dispuestos a
enfadarte contigo mismo, a buscar tu favor con la sangre
ajena y cuando estds dispuesto a dar no sélo la vida, sino a
asegurarla.

XI. Esto hizo Augusto, ya anciano, o cuando rondaba los
afos de la ancianidad. En su juventud, exaltado e irascible,
hizo muchas cosas a las que después volvia sus ojos de
mala gana. Nadie se atreveria a comparar su mansedumbre
con la del divino Augusto, aunque recordara sus afios juve-
niles y su senectud mds que madura. El fue mas moderado
y clemente, pero sélo después que manchara el mar de Ac-
cio con sangre romana. Es decir, después de haber hundido
las naves en Sicilia, tanto las suyas como las de sus contra-
rios. Esto fue después de las operaciones de Perugia y las
proscripciones 58

Yo no llamo a la clemencia crueldad cansada. La verda-
dera clemencia, oh César, es la que tu practicas y que no es
fruto del arrepentimiento de la crueldad ni de estar man-
chado y de no haber nunca derramado sangre de los ciuda-
danos. La verdadera templanza del espiritu en la cumbre del
poder y el amor del género humano y de la patria comtin,

8 Batalla de Accio, afio 31 a.C.; batallas de Sicilia en Mylas y Naul-

veco, 36 a.C. Perugia. Lucio Antonio, hermano de Marco Antonio, se le-
vanté contra Octavio. Este lo cerca en Perugia y consigue que se entregue.
Pero Perugia es incendiada y saqueada (c. 40 a.C.).
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ahora entregada a ti no consiste en intentar, bajo la influen-
cia de una pasion o de la temeridad de incitar a la juventud,
o de los ejemplos de los principes que precedieron, hasta
dénde llega el propio poder sobre los sibditos, sino en em-
botar la espada del propio poder. Td nos presentaste, oh Cé-
sar, una ciudad incruenta y ademds algo de que tu te glo-
riaste con espiritu generoso: “no haber derramado en el
universo una sola gota de sangre”. Cosa en verdad, tanto
mds grande y maravillosa cuanto que jamas la espada se en-
tregd tan pronto a manos jévenes.

La clemencia, por tanto, no sélo nos hace mas honora-
bles, sino mds seguros; y es ademas ornato de los tronos y al
mismo tiempo su certisima salvacién. ;Por qué los reyes en-
vejecen y entregan su reino a sus hijos y a sus nietos, y en
cambio, la dominacién de los tiranos es breve y execrable?
(Qué diferencia hay entre un tirano y el rey, pues aparente-
mente es igual su situacion y su poder? Ninguna, sino que
los tiranos se gozan en la crueldad, mientras que los reyes
obran movidos por la razén y la necesidad.

XII. “Entonces, ;qué? ;Acaso los reyes no matan tam-
bién?” Si, pero cuando la utilidad piblica lo impone. A los
tiranos, en cambio la crueldad les sale del corazon. El tirano
se diferencia del rey por los hechos, no por el nombre. Por-
que Dionisio el Viejo puede con razén y méritos preferirse a
muchos reyes. ;Y qué prohibe llamar tirano a L. Sila, para
quien matar puso fin a la carencia de enemigos? Aunque hu-
biera renunciado a la dictadura y hubiera vuelto a la vida ci-
vil, (qué tirano bebié nunca con tanta avidez la sangre hu-
mana como él, que mandé matar a siete mil ciudadanos
romanos? Y al oir de cerca, cuando estaba sentado en el tem-
plo de Bellona, los alaridos de tantos miles que gemian bajo
la espada, dijo al Senado aterrorizado: “sigamos, Padres
Conscriptos, unos pocos sediciosos caen muertos por orden
mia”. En esto no minti6: a Sila le parecian pocos. Pero de
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Sila® volveremos a hablar mas adelante cuando estudiemos
c6mo ha de ser la ira contra los enemigos, si es que existen
ciudadanos que separados del mismo cuerpo social, pasen a
la condici6n de enemigos.

Mientras tanto, decia que la clemencia establece una gran
diferencia entre el rey y el tirano, a pesar de que ambos va-
yan escoltados por armas. El rey tiene armas para guardar la
paz y el tirano para reprimir con gran miedo grandes odios.
Ni siquiera mira con seguridad las mismas manos en quien
se confia. Un mal le empuja al otro mal, pues es odiado, por-
que es temido y quiere ser temido, porque es odiado, ha-
ciendo suyo aquel execrable verso que llevé a tantos a la
perdicidn:

Oderint dum metuant!
;Odienme mientras me teman! %.

Ignoran cudnta furia estalla cuando el odio crece sobre
toda medida. En efecto, un temor moderado reprime todos
los espiritus. Un temor continuo y violento, que llega hasta
el extremo, hostiga la audacia de los abatidos y les empuja a
probar toda clase de experiencias. Asi, con una barrera de
cuerdas y de plumas recluirds a las fieras. Pero, si un jinete
las ataca con flechas por detras, intentardn la fuga, saltando
por encima de la barrera y pisotearan su miedo. Formidable
es la valentia provocada por la desesperacién. Es posible
que el miedo deje alguna inseguridad y que ofrezcan més es-
peranza que peligro. De lo contrario, cuando los temores

8 Dionisio “el Viejo” (430-367 a.C.), tirano de Siracusa. Platén se re-
fugio a su lado, Nepote y Cicerén nos cuentan cosas muy positivas de él.
Templo de Bellona, diosa de la guerra, ubicado en Roma en el campo de
Marte. L. Sila fue dictador el afio 80 a.C. Véanse notas 7 y 70.

% Célebre frase de Accio (s. I a.C.), en la tragedia Atreo, que gustaba
repetir Caligula.
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quedan igualados gusta afrontar los peligros y abusar de la
vida como si fuera ajena. El rey pacifico y tranquilo tiene a
su disposicién todos los resortes que ha de usar para el bien
comiin. Y el soldado glorioso, que ve que es util a la seguri-
dad publica, sufre de buena gana todos los trabajos, como
guardidn que es del padre de todos. Pero el tirano feroz y
sanguinario por fuerza ha de ser insoportable a sus mismos
secuaces.

XIII. Un rey no puede tener buenos y fieles servidores, si
se sirve de ellos como potros de tortura y aparejos de muerte
en los tormentos; si les hecha de comer carnaza humana
como a las fieras. Vive mas atormentado y atribulado que
sus propios reos, porque tiene a los hombres y a los dioses
como testigos y vengadores de sus crimenes y ha llegado a
un punto, donde ya no puede cambiar de costumbres. Su
crueldad es, entre otras muchas, la peor de sus desgracias,
puesto que ya ha de perseverar en ella ni le queda abierto el
camino a mejores sentimientos. Los crimenes han de defen-
derse con crimenes. ;Y quién mds desgraciado que el que se
ve obligado a ser malo? Oh, qué digno de lastima es para si
mismo, puesto que para los demas fuera delito tenerla, aquel
que afianzé su poder con asesinatos y rapifias; que convirtié
todas las cosas, tanto externas como domésticas, en objeto
de sospecha; aquel que temiendo las armas se refugi6 en
ellas, y el que no creyo en la fidelidad de los amigos ni en la
piedad de sus hijos.

Aquel que después de mirar a su alrededor ha examinado
todo lo que hizo y todo lo que ha de hacer, al descubrir su
conciencia llena de crimenes y de remordimientos, con fre-
cuencia teme la muerte. Pero, muchas mas veces la desea al
verse mas aborrecible a si mismo que a sus vasallos. Por el
contrario, el que se cuida de todas las cosas, de unas mds, de
otras menos, que no deja sin nutrir parte alguna del estado,
como si fuera parte de si mismo; que inclinado a las medidas
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mas suaves, demuestra que es necesario el castigo, con
cuanto disgusto aplica un remedio tan dspero. Aquel que en
su corazén no guarda nada hostil ni inhumano; que ejerce su
poder tranquila y saludablemente, deseoso de que sus stibdi-
tos aprueben sus mandatos, es muy dichoso a sus ojos al
poder comunicar su felicidad a los demds. Afable en la con-
versacién y accesible, de rostro amable, que facilmente
conquista el amor del pueblo, con propensidn a los deseos
equitativos, ni despiadado con los malhechores. Por el con-
trario, es amado, defendido y querido por toda la ciudadania.
La gente habla de €1 o mismo en privado que en piblico. To-
dos quieren tener hijos; y la esterilidad, denunciadora de los
males publicos queda reprimida. Nadie duda merecer bien
de sus hijos, gala de un siglo tan venturoso. Este principe,
seguro del bien que hace, no necesita de guardias y tiene las
armas como simple decoracién.

XIV. ;(Qué deber es, entonces, el suyo? El de los buenos
padres que suelen reprender a sus hijos, a veces con blan-
dura, otras como amigos y enmendarlos alguna vez con
azotes. ;Hay hombre cuerdo que desherede a su hijo a la
primera ofensa? Un padre no se decide a la aplicacién de
decretos a menos que grandes y repetidas injurias superen
su capacidad de paciencia o que importe mds el mal que
ya tiene que aquel al que le condena. Primeramente en-
saya muchas pruebas para reformar un caracter débil, pero
que ya se desliza de manera clara hacia su deformacién.
Cuando ha fracasado, ensaya los ultimos remedios. Por-
que nadie llega a exigir los castigos, si antes no agota los
remedios.

Esto que hace el padre lo ha de hacer también el principe,
a quien llamamos Padre de la Patria, pero no llevado por
vana adulacién. Los demads titulos son simplemente honori-
ficos. Los sobrenombres de Grandes, Felices y Augustos se
los hemos dado nosotros y, en la majestad ambiciosa de ho-
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menajes, hemos acumulado todos los titulos posibles. Le lla-
mamos ciertamente Padre de la Patria para que sepa que se
le ha dado la patria potestad, que es la mds moderada, porque
mira por sus propios hijos y pospone su propio bien al de
ellos. Tarda mucho tiempo el Padre en amputarse alguno
de sus miembros y, cuando lo hubiere amputado, desea re-
ponerlo; y al amputarlo, gime titubeando mucho y por largo
tiempo. Pues, quien condena pronto, estd expuesto a conde-
nar con gusto; y muy expuesto también a castigar inicua-
mente quien castiga demasiado.

XV. El pueblo romano de nuestro tiempo cosi6 a pufialadas
al ciudadano romano Tricén, porque habia dado muerte de
una paliza a un hijo suyo. La autoridad de Augusto César
apenas fue capaz de librarle de tantas manos encrespadas de
padres e hijos. Por su parte, Tario, que habia sorprendido a
su hijo en tentativa de parricidio, le condend después del
proceso, siendo por ello admirado de todos. Porque, con-
tento con el destierro y con un destierro benigno de su hijo
parricida, le confiné en Marsella y le asigné una renta anual,
igual a la que percibia antes del crimen. Esta magnanimidad
paterna consiguié que, en una ciudad en la que nunca falta
un patrén para los malvados, nadie pusiese en duda que el
reo habia sido condenado justamente, pues le habia conde-
nado un padre que no podia matarlo. Con este mismo ejem-
plo te mostraré un buen principe para que le compares a un
buen padre. A la hora de instruir el juicio de su hijo, Tario
convocé al consejo a César Augusto. Este se present en una
casa particular y formé parte de un consejo ajeno. No dijo:
“mejor que venga €l a mi casa”. De haberlo hecho asi, el jui-
cio hubiera sido de César, no del padre. Oida la causa y bien
pensados los argumentos, tanto los que el joven habia adu-
cido en su descargo, como los que le acusaban, Augusto exi-
gi6 que cada cual escribiese su sentencia a fin de que la per-
sonal de César no fuese la de todos. Luego, antes de abrir los
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codicilos, juré que él no exigiria la herencia de Tario®', hom-
bre rico.

Dira alguien: “hombre de espiritu apocado, temeroso de
no parecer que con la condena del hijo queria abrir puertas a
su esperanza”. Yo pienso lo contrario. Cualquiera de voso-
tros deberia tener contra la sospecha maliciosa, confianza
suficiente en una buena conciencia. Pienso que los principes
han de hacer muchas concesiones al qué dirdn de la gente.
Jurd que no reclamaria su hacienda. Cierto, que Tario perdié
aquel dia a un segundo heredero, pero César compro la li-
bertad de su sentencia. Y después de haber probado que su
severidad era gratuita, cosa que siempre ha de tener el prin-
cipe, dijo: “reléguese, donde parezca al padre”. No decretd
que se le metiese en el saco de tortura ni se le echase a las
serpientes, ni se le pusiera en la cdrcel, acorddndose, no de
quien juzgaba, sino de aquel a cuyo juicio asistia. Dijo que
el padre debia contentarse con el género més suave de casti-
gos ya que se trataba de un hijo ya casi adolescente. Un hijo
que habia sido impulsado por mano ajena a cometer aquel
crimen, en el que se habfa portado con timidez muy préxima
a la inocencia. Y, por tanto, que debia ser alejado de la ciu-
dad y apartarlo de los ojos de su padre.

XVI. ;Oh, qué digno fue César Augusto de ser admitido en
el consejo de los padres! ;Y digno de haber sido nombrado
coheredero junto con los hijos inocentes! Esta clemencia
sienta bien al principe, de manera que donde quiera que vaya,
haga las cosas con mas mansedumbre de manera que nin-
gun ciudadano sea tan vil al rey que éste no deplore su
perdicién: cualquiera que sea, es una parte del imperio. De
las pequeiias cosas tomemos ejemplos para los grandes im-

9 Sigue la serie de ciudadanos romanos que en este y siguientes capi-
tulos muestran su clemencia o su crueldad y de ellos toma pie para elaborar
o criticar su conducta.
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perios. No hay una sola forma de gobernar: el principe
manda a sus vasallos, el padre a sus hijos, el maestro a sus
alumnos, el tribuno o el centurién a los soldados. ;No pare-
cerd, acaso, el peor de los padres el que con continuos azotes
castiga a sus hijos, incluso por causas levisimas? ;Y qué
maestro serd mds digno de ensefiar las artes liberales: el que
desollare a sus discipulos porque les falta la memoria o por-
que sus ojos al leer van un poco lentos, o el maestro que pre-
fiere enmendarles e instruirles con correcciones y adverten-
cias a su pundonor? Ponles un tribuno o un centurién cruel:
habra desertores por delitos muy perdonables. ;Es acaso
equitativo que el hombre sea gobernado con mayor dureza y
gravedad que los animales irracionales? Ahora bien, ningtin
domador experimentado atemoriza al caballo con golpes fre-
cuentes, pues se tornard rebelde y espantadizo, sino que le
halaga con suaves caricias de mano. Lo mismo hace el caza-
dor: ya adiestra a los cachorritos a rastrear las piezas, ya se
vale de los venteadores, una vez ejercitados para levantar y
perseguir a las fieras. Tampoco les amenaza con frecuencia,
pues deprimird su querencia y hard que su instinto natural
degenere en falsa timidez. Y mucho menos les concedera
permiso para merodear a su antojo y vagabundear. A estos
ejemplos se puede afiadir el de las pesadas acémilas que, a
pesar de haber nacido para malos tratos y miserias, por el
excesivo ensafiamiento se ven obligadas a sacudirse el yugo.

XVII. No hay animal alguno més dificil, ni que deba tra-
tarse con mayor cuidado, que el hombre. A ninguno, tam-
poco se le han de tener tantos miramientos. ;Qué necedad
mas grande que avergonzarse de descargar la c6lera sobre
los jumentos y los perros y no ver en cambio, que, bajo la
pésima condicién a que estd sometido el hombre, hay un
hombre? Curamos nuestras enfermedades sin encolerizar-
nos. Pues bien, aqui tenemos una enfermedad del alma, que
requiere una medicina suave y un médico que ataque lo mds
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minimo al enfermo. De un mal médico es desahuciar, por no
tener que curar. De la misma manera, con los que sufren en-
fermedades morales habrd de conducirse aquel a quien estd
encomendada la salud de todos. Ni desesperar demasiado
pronto, ni declarar mortales los sintomas. Luche con los vi-
cios, resista. A unos €cheles en cara su enfermedad; engafie
a los otros con medicinas suaves, porque los curard mads
pronto y mejor disfrazando los remedios.

Si, cuidese el principe, no tanto de la salud como de no
dejar cicatrices deshonrosas. El rey no consigue gloria al-
guna por un castigo cruel. ;Quién pone en duda que puede
infligirlo? Pero, conseguira la méxima gloria, si libra a mu-
chos de la ira ajena y no somete a nadie a la suya.

XVIII. Gobernar con moderacion a los esclavos es digno
de alabanza. Has de considerar también en el esclavo, no los
castigos que impunemente le puedes infligir, sino los que te
permita la naturaleza del bien y del mal, que manda perdo-
nar a los cautivos y a los comprados por dinero. Con cudnta
mads justicia manda no abusar de los hombres libres, de los
nobles y de los honrados como si fuesen esclavos. Mas bien
los has de tratar como quienes sélo te son inferiores en jerar-
quia, y de los que te fue entregada, no la servidumbre, sino
la tutela. Los esclavos tienen derecho de asilo, acercandose
a una estatua®2. Y si contra los esclavos todo estd permitido,
hay algo, no obstante, que el derecho comin de todo ser vi-
viente prohibe que se haga a un hombre, pues es de la misma
naturaleza que la tuya. ;Quién no odiaba a Vedio Polién 3
mas que sus propios esclavos, que cebaba los peces con san-
gre humana y que a aquellos que le habian ofendido man-

% “Los esclavos tienen derecho de asilo acercdndose a una estatua de
los dioses o del principe”.

% Vedio Polidn, caballero romano amigo de Augusto, riquisimo, a
quien legé parte de su fortuna.
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daba echarlos a un vivero, que no era sino de serpientes?
Oh hombre, digno de mil muertes, tanto si lanzaba los es-
clavos a los peces para que los devoraran, como si sélo los
cuidara con tal cebo por alimentarlos. Pues asi como los amos
crueles son sefialados con el dedo por toda la ciudad y son
objeto de aversién y odio, de la misma manera, la injuria
que hacen los reyes es mds notoria y su infamia y su odio se
transmite a través de los siglos. Cudnto mejor fuera no ha-
ber nacido, que ser contado entre los nacidos para desgracia
de los pueblos!

XIX. Nadie podra inventar algo de mds honor para el prin-
cipe que la clemencia, cualquiera que sea la manera y el de-
recho con que se antepuso a los demds. Confesemos que es
mas hermoso y magnificente cuanto mds alto fuere su poder,
ya que no es forzosamente nocivo, si se ajusta a la ley de la
naturaleza. Esta, en efecto, instituy6 la realeza, cosa que po-
demos conocer por los otros animales y particularmente por
las abejas, cuya reina ocupa la celda mds ancha: colocada en
el lugar central y mas segura. A esto hay que afiadir que estd
libre de toda obra, que vigila las obras de las demds, y que,
desaparecida la reina, todo el enjambre se desmorona.
Nunca las abejas toleran mds que a una y eligen tras una lu-
cha a la mejor. Sobresale, ademas, por su elegancia y se dis-
tingue de todas, tanto por su tamaifio como por su color. Pero
lo que mas la distingue es que, mientras las abejas son su-
mamente irascibles y por la pequefiez de su cuerpo pugnaces
en demasia y dejan clavados sus aguijones en la herida, la
reina, en cambio, no tiene aguijon. Ni la misma naturaleza
quiso que fuera cruel ni que fuese su venganza tan cara. Se
quité el dardo y dejé inerme su ira. Gran modelo este para
los grandes reyes. Pues acostumbra la naturaleza aparecer en
las cosas pequeiias e inculcar por medio de ellas la ense-
fianza de las grandes. Avergoncémonos de no imitar las cos-
tumbres de los pequeiios animales, por cuanto el espiritu del
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hombre ha de ser tanto mds moderado, cuanto més grave es
el dafio que causa.

Ojala que el hombre tuviera esa misma ley y su ira se que-
brase con su dardo y no le fuera permitido hacer el mal mds
que una vez, ni desfogar su odio con fuerzas ajenas. Queda-
ria facilmente apaciguada su furia si se quedara satisfecho
por si mismo y no desfogase su fuerza sino en peligro de
muerte. Pero, ni siquiera puede hacer su viaje con seguridad.
Pues, en efecto, es preciso que tema tanto cuanto quiso ser
temido y que vigile las manos de todos y que, incluso en
tiempos en que no es perseguido, piense que lo es y que no
tenga momento alguno libre de temor. ;Hay alguien que so-
porte una vida tan penosa, siendo para los otros no peligroso
ejercer con seguridad el derecho de soberania, a satisfaccion
de todos? Yerra, por tanto, el que cree que el rey estd seguro,
alli donde nada estd asegurado por el rey: la seguridad se ha
de afianzar con la mutua seguridad. No es necesario levantar
altas ciudadelas, ni fortificar la pendiente de arriscadas coli-
nas, ni hender los flancos de las montaifias ni cercarse con
muchos nuevos torreones: la clemencia guardaré seguro al
rey a la vista de todos. ;Qué cosa mds hermosa que vivir,
por voluntad de todos, con deseos expresados sin coaccién
alguna? Si la salud falla un poco, ;por qué no el miedo en
lugar de la esperanza? ;Que no haya nada tan precioso al va-
sallo que no quiera comunicarlo por la salud del principe?
(Que todo lo bueno que le sucedié a €él, lo quiera también
para si?

En este punto tienes suficientes pruebas de bondad que
demuestran que la repiiblica no le pertenece a €l, sino €l a la
repiblica. ;Quién se atreverd a urdirle alguna emboscada?
.Y quién en caso de poder hacerlo, no quisiera verlo apar-
tado de todos los avatares, a este principe bajo el cual flore-
cen la justicia, la paz, el pudor, la seguridad, bajo el cual la
opulenta ciudad abunda en toda clase de bienes? Y no mira a
su soberano con otro espiritu, con que contemplariamos lle-
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nos de veneracion y culto a los dioses inmortales, si nos die-
ran el poder de verlos.

Entonces, ;qué? ;No hay para él un lugar préximo a los
dioses, él, que se conduce segiin la naturaleza de los dioses,
que es benéfico, generoso y con poder para mejorar la vida?
Es esto lo que debemos desear; esto es lo que importa imi-
tar: que sea tenido por el mds alto, para que al mismo tiempo
sea tenido por el mejor.

XX. El principe suele castigar por dos causas: o por ven-
garse €l o por vengar a otros. Trataré primero de la parte que
a €l le toca. Es mds dificil moderarse cuando la venganza
viene reclamada por el dolor propio, que cuando estd moti-
vada por la ejemplaridad. Es superfluo advertir aqui que no
sea demasiado crédulo para averiguar la verdad y favorecer
la inocencia, de manera que as{ aparezca que el asunto en liti-
gio no interesa menos al juez que al reo: eso pertenece a la
justicia, no a la clemencia. Ahora le exhortamos a que, aun
manifiestamente ofendido, mantenga el dominio sobre si
mismo y perdone la pena si puede hacerlo sin peligro. En
caso contrario, que la mitigue y sea mucho maés indulgente
cuando se trate de injurias suyas personales que de las ajenas.
Pues, asi como no es magnanimo ser liberado con lo ajeno,
sino que es verdaderamente magnadnimo el que se quita a si
mismo lo que da a otro, de la misma manera llamaré cle-
mente, no al que perdona facilmente el dafio ajeno, sino a
aquel que agitado por su propia irritacién salta bruscamente;
al que entiende que es propio de un espiritu superior padecer
injurias, aunque esté en la cumbre del poder y que no hay
nada mas glorioso que un principe ofendido impunemente.

XXI. Dos consecuencias suele tener el castigo. O da satis-
faccidn al que recibi6 la injuria o da seguridad para el resto
de sus dias. La condicién del principe es tan elevada que no
necesita consuelo; y su poder tan manifiesto que tenga que
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buscar en el mal ajeno la reputacién de ser fuerte. Digo esto
para cuando es atacado y ultrajado por sus inferiores, pues, si
algtin dfa ve debajo de si a quien le fue igual, ya estd lo sufi-
cientemente vengado. Al rey puede matarle un esclavo, una
serpiente, una saeta, pero nadie puede salvarlo, si no es supe-
rior a quien le salvd. Debe, por tanto, usar con alegria tan
gran don de los dioses, teniendo como tiene poder de dar y
quitar la vida, sobre todo, en aquellos que en otro tiempo es-
tuvieron situados en igual cumbre que él. Por el hecho de ha-
ber alcanzado este poder, ya cumplié y colmé su venganza,
pues equivale a un verdadero castigo. Porque perdi6 la vida
quien se la debe a otro; y todo aquel que fue derrocado a los
pies de su enemigo, espera la sentencia sobre su vida y su
reino y sigue viviendo para gloria de su salvador. Y una vez
salvo, contribuye mds a su renombre, que habiendo sido
apartado de la vista del mundo. Porque, entonces, es un es-
pectdculo constante de la virtud ajena: hubiera desaparecido
muy pronto de haber triunfado. Y, si de verdad pudo sin peli-
gro dejarle su reino y devolverle el trono de donde cayé, la
alabanza de aquel que se content6 con tomar del rey vencido
nada mds que la gloria, surge de manera extraordinaria.

Esto es triunfar incluso de su propia victoria y demostrar
que no hall en los vencidos nada digno del vencedor. Con
los stibditos, los desconocidos y los humildes se ha de produ-
cir con tanta mayor mesura cuanto mds bajo es haberlos afli-
gido. Perdonards a unos de buena gana; desdefia castigar a
otros y retira de ellos la mano, como la alejas de las sabandi-
jas que ensucian a quien las toca. Pero en aquellos cuya sal-
vacion o castigo anda en boca de toda la ciudad, tienes la oca-
sién, y has de aprovecharla, de un acto notable de clemencia.

XXII. Pasemos ya a las injurias hechas a otros, para cuyo
castigo la ley propone estas tres normas que el principe ha
de seguir también: o la enmienda de aquel a quien se cas-
tiga, o que la pena impuesta a €] haga mejores a los demds, o
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que éstos vivan mds seguros con la supresion de los malva-
dos. Con una pena menor corregird mas facilmente a éstos,
pues vive con mas cuidado quien todavia conserva algo de
su integridad. Nadie respeta su dignidad si ya la ha perdido
y es una especie de impunidad no dar ya lugar al castigo. La
sobriedad en los castigos corrige mds eficazmente las cos-
tumbres de los ciudadanos. La multitud de los delincuentes
suscita el habito de pecar y su sancién se siente menos
cuando queda atenuada por el exceso de los condenados.
Y, por el contrario, la severidad que busca el remedio mé-
ximo, pierde eficacia cuando se aplica sistemdaticamente.

El principe promueve en la ciudad las buenas costumbres
y arranca los vicios; si los soporta, no como quien los auto-
riza, sino como quien, contra su voluntad y con repugnan-
cia, se ve obligado a castigarlos. La clemencia del principe
produce la vergiienza del delito y el castigo parece mucho
mds grave, cuando lo impone un hombre moderado.

XXIII. Podras ver, ademds, que se cometen con més fre-
cuencia las faltas que mds se castigan. Tu padre durante cinco
afios mando coser en el saco de los parricidas a muchos mas
de los que sabemos que se cosieron en todos los tiempos.
Mucho menos se atrevian los hijos a cometer el mds grave de
los delitos, cuando este crimen no estaba castigado por la ley.
Los mas claros varones y los mejores conocedores de la na-
turaleza humana prefirieron pasarlo por alto como crimen in-
creible a demostrar que era posible cometerlo, fijandole un
castigo. En consecuencia, los parricidas comenzaron con la
ley y fue el castigo el que les sugirié el delito. La piedad filial
lleg6 a su maxima degradacién después de que pudimos ver
con mds frecuencia sacos que cruces *. En la ciudad en que

% Mds sacos que cruces. A los culpables se les metia en un saco de

cuero cuya boca se cosia y se les arrojaba al mar. La tortura mds frecuente
era la crucifixién.
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los hombres apenas son castigados, se da como un consenso
en la virtud y se practica la indulgencia a favor del bien pa-
blico. Que la ciudad piense en ser moral, y lo serd, pues se
indignard mas contra los que quebrantan la moral general,
cuando vea que son pocos. Créeme: es peligroso demostrar
a la ciudad que los malos son muchos més.

XXIV. Elsenado decreté una vez que el vestido distinguiese
a los esclavos de los libres. Se vio después lo peligroso que
era que los esclavos comenzasen a contarnos. Sabete que se
ha de temer lo mismo, si no se perdona a nadie. Pronto apare-
cerd la preponderancia que la parte mas inmoral tiene en la
ciudad. No menos repugnantes son para el principe los mu-
chos suplicios que a los médicos los muchos entierros: el que
mas moderadamente manda, mejor es obedecido. El espiritu
humano es por naturaleza contumaz y se rebela y obstina
contra los obsticulos y dificultades y prefiere seguir a ser
conducido. Y asi como los caballos generosos y nobles se
conducen mejor con freno ficil, de la misma manera la bon-
dad natural va por su propio impulso en pos de la clemencia
y la ciudad la juzga digna de mantenerla para si, pues se be-
neficia mds por esta via. La crueldad es un mal menos hu-
mano ni digna de un espiritu comprensivo como el hombre.
Rabia de fiera es gozarse con la sangre y las heridas; es trans-
formarse en bestia asilvestrada que renuncia a ser hombre.

XXV. Te pido, Alejandro, que me digas, ;qué diferencia hay
entre arrojar a Lisfmaco a un ledn o que ti mismo le destro-
ces con tus dientes? Tuya es aquella boca, tuya aquella fero-
cidad %. Y cémo desearias para ti mismo aquellas garras,
aquellas fauces, capaces de engullir a un hombre entero. No
te exigimos que esa mano, asesina certisima de tus amigos,

9  Se refiere a Alejandro Magno, modelo de tirano, segin Séneca, ci-
tado varias veces en los didlogos con el mismo calificativo de tirano.
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sea a nadie saludable; que este tu animo feroz, insaciable ca-
lamidad de las naciones, se harte de otra cosa que de sangre y
de carnaza. Escoger entre los hombres un verdugo para matar
a un amigo, tendrfa para ti el nombre de clemencia. He aqui
por qué la sevicia ha de ser objeto de mayor abominacién, a
saber, porque comienza traspasando los limites, primero or-
dinarios y después humanos. Busca nuevos y mas refinados
suplicios, llama en su ayuda al ingenio e inventa medios para
variar y acrecentar el dolor. Finalmente se solaza con los ma-
les de los hombres. Es entonces cuando aquella cruel dolen-
cia del alma llega al tltimo delirio; cuando la crueldad se
trueca en placer y empuja a matar a un hombre, porque éste
lleva tras si la aversion, el odio, el veneno, el puiial. Serdn
tantos los peligros que le acosan, cuantos los hombres para
quienes €l es un peligro: unas veces le amenaza una conspi-
racion, otras se ve envuelto por una revuelta piblica.

Una pequeiia plaga no conmueve a ciudades enteras, pero
cuando se enfurece y amenaza a todos, hiere a todos y por to-
das partes es atajada. Las serpientes pequefias se deslizan y
pasan inadvertidas, por eso el puiblico no las teme. Pero tan
pronto como una supera el tamaiio acostumbrado y adquiere
el caracter de monstruo; cuando con su veneno infecta las
fuentes y con su aliento seca y devasta todo el espacio por
donde se desliza, por todas partes es asaeteada. Los males
pequeiios pueden taparse y evadirse, pero se sale al encuen-
tro de los grandes. Un solo enfermo ni siquiera altera a los de
su casa, pero cuando la frecuencia de muertos denuncia la
peste, se alza el griterio de la ciudad y se emprende la huida y
todas las manos se alzan a los dioses. Bajo un solo techo
prendieron las llamas; la familia y los vecinos las apagan con
agua. Pero cuando el incendio se extiende y devora muchas
casas, se le intenta apagar, demoliendo parte de la ciudad.

XXVI. Bajo la amenaza cierta de cruz, manos serviles tra-
taron de vengar también la crueldad de los particulares: na-
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ciones y pueblos se esforzaron por exterminar la de los tira-
nos, pues para ellos era una calamidad o una amenaza. Sus
mismos secuaces se levantaron algunas veces contra ellos, ce-
bando en su persona la mala fe, la impiedad y la ferocidad que
de ellos aprendieron. ;Qué puede esperar de aquel a quien en-
sefié a ser malo? La perversidad no siempre obedece ni se
queda en el limite que se le fija. Pero imagina que la crueldad
ha adquirido su medida, ;qué reino es el suyo? No otro que el
de las ciudades entradas a saco y las caras terribles del pé-
nico de la gente. Todo estd triste y confuso; se recela incluso
de los mismos placeres. Nadie va seguro a los convites en los
que han de vigilar la lengua, incluso los ebrios. Tampoco a
los espectéculos, que se convierten en pretexto de acusacion y
peligro. A pesar de los grandes dispendios hechos en su pre-
paracién y de la magnificencia real y la fama de los artistas
mas famosos, ;pueden ser divertidos los juegos en la carcel?
(Qué mal es éste, dioses clementes, de matar, de torturar y de
solazarse con el fragor de las cadenas, de cortar la cabeza
de los ciudadanos, de derramar copiosa sangre dondequiera
se vaya, aterrorizando y poniendo en fuga a la gente s6lo con
su presencia? ;Seria otra la vida si llegaran a reinar los leones
o los osos? (Si se diera poder a las serpientes y a cualquier
otro animal nocivo sobre nosotros? Estos animales privados
de razén y condenados por nosotros por crimen de ferocidad,
se abstienen de dafiar a los suyos, e incluso entre las fieras,
la semejanza es garantia de seguridad.

Pero la rabia de los tiranos no se reprime ni aun con sus
parientes, sino que se ensafia por igual con propios y extra-
fios. Y se excita mds a medida que se ejerce, para deslizarse
después de las matanzas individuales a la destruccién de las
naciones. Y piensa después que tiene poder para prender
fuego a las casas y meter el arado por las ciudades antiguas.
Cree, asimismo, que no es de emperadores mandar matar a
uno o dos; y piensa que su crueldad esta dentro del orden, si
al mismo tiempo, no cae una banda de infelices.
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Felicidad es salvar a muchos y traerlos de la muerte a la
vida y, por ellos, merecer la corona civica. Ninglin ornamento
m4s digno y mds hermoso para el supremo puesto del prin-
cipe que esa corona por haber salvado vidas de ciudadanos;
no las armas hostiles arrebatadas a los vencidos; no los carros
tintos de sangre barbara, ni los despojos ganados en la guerra.
Poder divino es salvar pueblos enteros: matar en masa e in-
discriminadamente es el poder del incendio y de la ruina.

LIBRO SEGUNDO

I. Una palabra tuya, oh Ner6n César, me impulsé mds que
nada a escribir sobre la clemencia. Una palabra que no re-
cuerdo haberla oido cuando la pronunciaste, ni repetido des-
pués sin admiracion a los otros. Una palabra que broté en ti
con la mayor espontaneidad; palabra generosa, magnanima,
de gran mansedumbre; palabra no estudiada ni falsificada
para oidos ajenos, que demostré cudnta era tu bondad en
competencia con tu fortuna. Teniendo que castigar a dos la-
drones, Burro %, hombre excelente, prefecto de tu palacio y
nacido para servirte a ti como principe, te pedia que escri-
bieses los nombres de los culpables y la causa por la que
querias castigarlos. Y como diferfas ti muchas veces este
asunto, él segufa insistiendo. Y como te alargase disgustado
el papel y ti se lo devolvieras también disgustado, td excla-
maste: “quisiera no saber escribir”*’. Exclamacidn digna de
ser escuchada por todos los pueblos que habitan el Imperio
Romano, y por aquellos que viven en su entorno con libertad

% M. Antonio Burro, prefecto del pretorio, al frente de las tropas preto-

rianas instaladas en Roma. Fue colaborador de Séneca en los primeros
cinco afios al servicio de Nerén.

o7 “Quisiera no saber escribir”. Este mismo dato lo encontramos en
Suetonio (cap. 10), en su Vida de Neron.
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dudosa y cuanto se levanta contra él con todas sus fuerzas y
su coraje. Exclamacion digna de pronunciarse ante la asam-
blea de todos los mortales y que principes y reyes deberian
Jjurar. Exclamacidn digna de la inocencia piblica del género
humano, que mereceria hacer revivir aquella edad remota.

Precisamente ahora convenia un acuerdo sobre la equidad
y el bien, una vez expulsada la codicia de lo ajeno, de la que
nace todo el mal; el resurgimiento de la piedad e integridad
con la fe y la modestia y que, tras el largo dominio de los vi-
cios, diesen paso a un siglo de felicidad y de virtud.

II. Es grato confiar y en gran parte esperar, oh César, en un
futuro como éste. Esta mansedumbre de tu espiritu se trans-
mitird y difundird poco a poco por toda la geografia del Im-
perio y todas las cosas se transformardn a tu imagen. La sa-
Ind procede de la cabeza: en consecuencia, si el alma vive o
languidece, todas las cosas funcionan con energia, o son
presa del desfallecimiento. Seran los ciudadanos y los alia-
dos dignos de esta bondad y volverdn las buenas costumbres
a todo el orbe y no habrda manos manchadas de sangre. Deja
que me detenga un poco mds en este punto, no para adular a
tus oidos, pues no es esa mi costumbre; preferiria mds bien
ofender con la verdad que agradar adulando.

Entonces, ;qué? Quiero que tus hechos y tus dichos te
sean lo més conocidos posible y, lo que ahora es talante e
impetu natural en ti, se convierta en juicio ponderado. Pues
pienso entre mi mismo que muchos de los dichos grandilo-
cuentes, pero detestables, se introdujeron en la vida humana
y se han hecho célebres en todo el mundo. Tal es el si-
guiente: “Odienme, mientras me teman”. Semejante a éste
es el verso griego que dice: “Muera yo y arda en llamas el
mundo” 8. Y otros de este estilo. Ni sé c6mo los talentos en

% Véase nota 90 de este mismo tratado.
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materia tan desmesurada y aborrecible, expresaron senti-
mientos vehementes y agitados. Ninguna voz animosa he
oido hasta ahora, que se inspire en el bien y en la clemencia.
Qué es lo que digo? Que, aunque sea de tarde en tarde, a
disgusto y tras grandes vacilaciones, has de escribir de
forma ineludible esta condenacién que te hizo la escritura
odiosa. Pero, que sea siempre como lo haces ahora: con
grandes dudas y muchas dilaciones.

III. 'Y para que no nos engafie el preciso nombre de clemen-
cia y nos lleve al extremo contrario, veamos qué es clemencia,
en qué consiste y qué fines tiene.

La clemencia es la moderacién del espiritu en poder casti-
gar. O también, la benignidad del superior para con el infe-
rior en la determinacién de las penas. Es mas seguro propo-
ner muchas definiciones, no sea que una definicién sola no
dé suficiente comprensién del asunto y, por asi decirlo, se
pierda el sentido por la misma férmula. Entonces, podemos
definirla también como una inclinacién del alma hacia la be-
nignidad en la imposicién de penas. Otra definicidn, que ha-
llard contradictores, aunque es la que mds se acerca a la ver-
dad, es esta que dice: “la clemencia es la moderacién que
remite una parte de la pena merecida o debida”. Se puede
objetar que ninguna virtud hace con nadie menos de lo de-
bido. Ahora bien, todos entienden que clemencia es doblarse
mads acd de lo que por justicia podria imponerse.

IV. Creen los ignorantes que la severidad es contraria a la
clemencia. Pero ninguna virtud es contraria a otra virtud.
(Qué es, pues, lo contrario a la clemencia? La crueldad, que
no es otra cosa que la dureza de corazén en la imposicion de
penas. “Pero algunos no imponen penas y, sin embargo, son
crueles, como los que matan a gente desconocida y a cami-
nantes, no por ganancia sino por matar. Y no contentos con
matar se ensafian con las victimas. De esta clase fueron Bu-
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siris y Procustes *® y los piratas, que azotaban a los secues-
trados y los echaban vivos al fuego”. Esta es realmente
crueldad, pero como no pretende la venganza, ya que no
existié la ofensa, ni se acomete a nadie por delito alguno,
pues no hubo crimen, cae fuera de nuestra definicién, que
comprendia la intemperancia del corazén en la imposicién
de penas. Podemos decir que ésta no es crueldad, sino fero-
cidad, que se goza en la sevicia. Y podemos llamarla tam-
bién locura, pues son diversos sus géneros y ninguno tan
cierto como el que llega a la matanza y descuartizamiento de
hombres. Llamaré, por tanto, crueles a aquellos que tienen
motivo para castigar, pero no guardan moderacién: como
Falaris '™, del que se dice que no se ensafaba contra hom-
bres inocentes, sino sobre toda norma humana digna de
aprobacién. Podremos evitar sutilezas y definir la crueldad
como una inclinacién del alma a lo mas riguroso. De ella se
aleja la clemencia lo mds posible, que es, sin embargo, com-
patible con la severidad.

Viene a nuestro propésito definir aqui qué es compasion,
pues muchos la alaban como virtud, y al hombre bueno lo
llaman compasivo. Y ésta es un vicio del alma. Tanto sobre la
severidad como sobre la clemencia ya expusimos los extre-
mos que se han de evitar, no sea que bajo la apariencia de se-
veridad caigamos en la crueldad, y bajo la apariencia de cle-
mencia, en compasién. En ésta incurrimos en un peligro mas
leve, pero el error es igual en los que se apartan de la verdad.

% Busiris, rey de Egipto que sacrificaba a los forasteros en el altar de
Jupiter. Muri6 a manos de Hércules. Procustes, bandido del Atica que acos-
taba a los extranjeros en un lecho a la medida de la victima alargandole los
miembros o cortdndole las piernas segun su estatura. Véase Metamorfosis
de Ovidio, IX, 182-183; VII, 430. Véase nota 39.

190 Fdlaris, tirano de Agrigento (s. Vi a.C.), cruel y torturador hasta el
punto de meter a sus victimas en el vientre de un toro de bronce que en-
cargé al griego Perilos y quemarlas encendiendo fuego bajo el toro.
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V. Por tanto, asi como la religién rinde culto a los dioses, y
la supersticién los ofende, de la misma manera todos los
buenos mostrardn clemencia y mansedumbre, pero evitaran
la compasion. Es un vicio de alma pusildnime que se viene
abajo a la vista de los males ajenos. Por eso es frecuentisima
en los peores. Viejas y mujercillas hay que se conmueven
con las ldgrimas de los mayores criminales y que, si pudie-
ran echarian abajo las puertas de la carcel. La compasién no
mira a la causa, sino a la desgracia; la clemencia se apoya en
la razén. Ya sé que la secta de los estoicos tiene mala reputa-
ci6n entre los ignorantes, por demasiado dura e incapaz de
dar a principes y reyes ningtin buen consejo. Se la acusa de que
prohibe al sabio la compasion y le prohibe el perdén. Esto,
dicho asi, estd mal visto, porque parece que no deja ninguna
esperanza a los errores humanos, sino que, mds bien, reduce
a pena todos los delitos. Y si es asi, ;para qué me sirve esta
ciencia que manda a desconocer toda humanidad y cierra el
puerto mds seguro contra las borrascas de la fortuna como es
la ayuda mutua?

Y, sin embargo, no hay secta mds benigna ni mds amable;
ninguna mas filantrépica ni mds solicita del bien piblico. Su
propésito no es otro que ser util y socorrer no sélo a uno
mismo, sino a todos y cada uno de los hombres. La compa-
sién es dolencia moral ante la vista de las miserias ajenas, o
una tristeza surgida al contacto con los males de otra per-
sona, que cree que le han sobrevenido a quien no los mere-
cia. Pero la enfermedad moral no cae en el varén sabio: se-
rena es su mente y no puede recaer sobre €l nada que le
desoriente. Y nada conviene tanto al hombre como un gran
espiritu. Y no puede ser grande, si el miedo y la tristeza le
aplastan y su mente le deprime y le encoge. Pero esto no le su-
cederd al sabio, ni siquiera en sus calamidades, sino que
rebotara el golpe con todo el impetu de la fortuna y la vera
hecha pedazos a sus pies. Conservard siempre el mismo ros-
tro placido, imperturbable y eso no lo podria hacer si aco-
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giera en si a la tristeza. Mds todavia, el sabio es provisor y
en todo momento tiene las resoluciones a punto. Pues nunca
lo puro y transparente procede de lo turbio. La tristeza es in-
capaz para discernir las cosas, para saber elegir 1o que es
dtil, para evitar los peligros y para apreciar la equidad. Por
eso el sabio no tiene compasién, pues no es posible sin mi-
seria del alma. Las demas cosas que suelen hacer los sensi-
bleros, las hace €1 de buen grado y con grandeza de espiritu.

VI. Enjugard las lagrimas ajenas, pero no llegara a derra-
mar las suyas. Echard una mano al ndufrago, dara asilo al
desterrado, ayuda al indigente, pero no esa ayuda humillante
que lanzan con asco y desdén la mayor parte de los que quie-
ren parecer compasivos y temen ser contagiados por aque-
llos mismos a quienes socorren. Mds bien dard como un
hombre a otro da del bien que es comiin. Entregard al hijo a
las lagrimas de su madre, mandard que le suelten las cade-
nas y le alejard de la arena. Dar4 sepultura incluso al mismo
cadaver del culpable, pero hard todo esto con espiritu tran-
quilo y sin inmutar su rostro. Por tanto, el sabio no compa-
decerd, pero socorrerd, serd ttil. Nacido para socorrer a to-
dos y para el bien comtn del que dard su parte a cada uno.
También hard extension de su bondad incluso a los desven-
turados, dignos de reprensién o susceptibles de enmienda, y
a cada cual, segln su merecimiento. Pero a los afligidos y a
los que mas sufren les atendera con mayor atencién.
Siempre que pueda har4 frente a la fortuna. ;Dénde si no
puede emplear mejor su riqueza o sus fuerzas que en las res-
tauraciones de las cosas que el azar derrib6? Cierto que ni su
rostro ni su espiritu se deprimirdn ante la figura escudlida y
harapienta de un mendigo, ni la de un anciano apoyado en
su baculo. Por lo demds, ayudara a todos y, como los dioses,
mirara a los desdichados con mds benevolencia. La compa-
sién es vecina de la miseria, porque tiene algo derivado de
ella. Has de saber que son débiles los ojos que se cubren de 14-
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grimas ante las legaiias ajenas. Has de saber también que es
dolor, no alegria, reir con los que siempre rien y abrir la boca
cuando todos bostezan. La compasion es el vicio de las al-
mas que se preocupan demasiado de la miseria. Algo que, si
yo se lo impusiera al sabio, faltaria poco para exigirle la-
mentos y gemidos en los funerales de un extrafio.

VII. Pero, ;por qué no perdonard? Definamos también
ahora qué es el perd6n y sabremos por qué el sabio no debe
darlo. El perdén es la remisién de la pena merecida. Los que
tratan este tema con detenimiento abundan en razones por
las que los sabios no deben conceder el perdén. Por mi parte,
como si estuviera en juicio ajeno, diré breves palabras. Se
perdona a aquel que merecia el castigo. El sabio, en cambio,
no hace mas de lo que debe. No omite nada de lo que debe,
por tanto, no condena la pena que debe exigir. Pero lo que
quiere alcanzar con el perddn, te permite conseguirlo por
otra via mds honesta: porque el sabio perdona, consuela y
corrige. Hace lo mismo que si perdonara, pero sin perdonar.
Porque el que perdona confiesa que ha omitido algo que de-
bi6 hacer. A éste le amonestara sélo de palabra y no le im-
pondra castigo, atendiendo a que esta en edad de enmen-
darse. A otro, abiertamente afligido por lo inaudito de su
crimen, mandard que se le deje incélume, porque fue enga-
fiado o porque el vino le puso en la trampa. Dar4 a los ene-
migos, a veces incluso con alabanzas, si por causas hones-
tas, por fidelidad, por cumplir un pacto, por una libertad se
vieron obligados a participar en la guerra. Todas estas obras
son, no de perdén, sino de clemencia.

La clemencia mantiene libre su albedrio. No juzga segin
férmula, sino segiin la equidad y la bondad. Le permite ab-
solver y dirimir la contienda, segiin le pareciere. No hace
ninguna de estas cosas, como si hiciera menos de lo justo,
sino como quien estima como muy justa su decisién. Pero
perdonar es no castigar lo que juzgas digno de castigo. Per-
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d6n es remisién de una pena debida: el primer fruto de la
clemencia es que aquellos a los que libera ya no tendran que
pagar nada més. Es mas completa que el perdén y méas ho-
norable. A mi juicio es una discusién sobre palabras; sobre
la cosa en s hay acuerdo.

El sabio perdonard muchas cosas, salvard a muchos de
corazén poco sano, pero sanable. Imitard a los buenos labra-
dores que no sélo cultivan drboles derechos y esbeltos, sino
también a aquellos que por cualquier causa se torcieron,
aplicadndoles remedios para enderezarlos: a unos los podan,
para que las ramas no impidan su crecimiento; a otros,
cuando estdn enfermos por defecto del lugar, los abonan; y a
los que les cubre la sombra de otros arboles, les abren el
cielo. El sabio perfecto verd, segiin esto, qué remedio y qué
método es el mejor para tratar a cada uno, y de qué modo
pueden enderezarse los corazones torcidos.
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I. ... las ciudades y los monumentos, mas si con nuestra vida
los comparas, son perdurables. Pero si los reduces a la condi-
cién de la naturaleza son caducos, pues destruye todas las co-
sas y las devuelve al lugar de donde las sacé. Porque, en efecto,
({qué cosa podran hacer esas manos mortales que sea inmortal?
Las siete famosas maravillas y otras mucho mds admirables,
que la ambicién de los siglos posteriores levantd, se veran

" La consolacién es un género literario creado por los griegos y que
mds tarde cultivaron los fildsofos de todas las escuelas. En latin Consolatio,
en griego logosparamythetikos, “nace con el propdsito definido de procurar
alivio a los desdichados, mitigar duelos y pesares en los afligidos por al-
guna desgracia, con el recurso de unos principios morales”. No es el caso
de hacer en esta nota una historia de la Consolatio. Remitimos a la historia de
la literatura grecorromana que recuerda los autores y las caracteristicas
de esta composicién. Si debemos decir una palabra sobre la Consolatio en
Séneca. Entre los didlogos de Séneca (véase Introduccién), aparecen tres
Consolaciones: Consolacion a Marcia, Consolacion a Polibio y Consola-
cion a Helvia, su madre, con fechas muy distintas.

En esta antologia del pensamiento senequiano de sus Didlogos damos la
Consolacion a Polibio, como modelo del género consolacién. Polibio era un
liberto de Claudio, integrante de la corte administrativa del emperador. Es-
taba encargado de la asesoria en asuntos juridicos, literarios y de condicién,
como nos cuenta Suetonio (Claudio, 28). La datacién de la obra parece cierta
en el 42-43 d.C. (Para el estudio de las tres consolaciones véase Didlogos:
Consolaciones a Marcia, a su madre Helvia y a Polibio, version, traduccién
y notas de Juan Mariné Isidro, Gredos, Madrid, 1996, pags. 9-39).
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algin dia arrasadas. Asi es: no hay nada eterno y pocas cosas
duraderas. Cada una es fragil a su modo, sus fines varian y, en
suma, todo lo que tuvo principio ha de tener fin. Hay quienes
amenazan al mundo con su destruccién; y todo este universo
que comprende las cosas divinas y humanas, vendra un dia
en que, si juzgas licito creerlo, lo descompondrd y lo hundira en
su antigua confusién y tinieblas. Venga, pues, alguien a llorar
ahora por las vidas de cada uno; que se lamente sobre las ceni-
zas de Cartago, Numancia y Corinto '2 o de cualquiera otra
cosa que cayese de mayor altura, cuando hasta este universo
que no tiene donde caer, se ha de disipar. Venga otro hombre
también y quéjese de que los hados algtin dia se han de atrever
a tan abominable destruccion; no le perdonaran a é1.

(Quién hay de tan soberbia y de tan desenfrenada arrogan-
cia, que en esta ley inexorable de la naturaleza, que empuja
todas las cosas a un mismo fin, quiera salvarse €l y los suyos
solamente y librar a una casa de la ruina que amenaza a todo
el orbe? El mayor consuelo es, entonces, pensar que lo que le
ha sucedido lo han padecido también otros antes que €l, y que
lo padecerén todos los que vinieren al mundo. Por eso juzgo
que la naturaleza hizo comiin lo que habia hecho mas dolo-
roso, a fin de que la ignaldad mitigara la crueldad del destino.

II. Y no te ayudard poco la consideracion de que el dolor, ni
ati ni a la persona que te falté, ha de ser de provecho, por lo
que no querrds prolongar lo que ciertamente es initil. Si con
la tristeza hemos de sacar algtin provecho, no me niego a
derramar por tu desgracia las ldgrimas que han sobrado de
las mias. Pues todavia en estos ojos, consumidos por el llanto
doméstico hallaré alguna ldgrima, si es que te han de ser de
provecho. (A qué esperas? Quejémonos, pues, que yo quiero

192 Cartago, Numancia y Corinto. Tres ciudades destruidas por el fuego.

Cartago y Corinto (norte de Africa y Grecia, respectivamente), en el 146 a.C.;
Numancia (en Espaiia), en el 134 a.C. Véase nota 22.
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tomar por mia esta causa: “Oh fortuna injustisima a juicio de
todos, pues te apartaste de aquel que, por beneficio tuyo ha-
bia llegado a tanta estimacién y estaba libre de la envidia,
cosa que pocas veces sucede. Y ahora le has infligido el ma-
yor dolor en vida del César y después de haberle rodeado
bien por todas partes, conociste que sélo ésta quedaba des-
cubierta a tus golpes. ;Qué otra cosa podias hacerle? ;Qui-
tarle las riquezas? Nunca vivid sujeto a ellas y, ahora, en
cuanto puede las desecha, y con tanta facilidad como tiene
en adquirirlas, su desdén es el mayor fruto que saca de ellas.
¢;Quitarle los amigos? ; Sabfas td que era tan amable que con
facilidad podria poner a otros en lugar de los que le quita-
ses? Porque de todos los que he conocido con influencia en
la casa real, s6lo sé que éste es el tinico cuya amistad, aun-
que a todos conviene, les es atin mds deleitable. La tenfa tan
asentada como para que td no pudieras desacreditarle. ;Le
privarias de la salud? ;Sabias que su espiritu estaba tan fun-
dado en los estudios liberales, en los que no sélo habia sido
educado, sino nacido, que se sobreponia a todos los dolores
del cuerpo? ;Le quitarias la vida? ;Qué poco dafio le habrias
hecho! La fama de su talento le habia prometido una edad
larguisima: ha procurado que perviva lo mejor de si mismo
y escapar a su condicion de mortal, escribiendo excelentes
obras de elocuencia. Mientras dure el honor de las letras y
mientras se mantenga la fuerza de la lengua latina o la gracia
de la griega, vivird entre los varones insignes cuyos ingenios
igualé o, si su modestia rechaza esto, como discipulo aven-
tajado. En consecuencia, s6lo pensabas en como podrias ha-
cerle més dafio, pues cuanto mejor es un hombre, tantas mas
veces suele soportarte, siempre que te enfureces sin razon,
aun en medio de sus favores. ;| Qué poco te costaba librar de
esta afrenta a quien parecia haber alcanzado por tu liberali-
dad un alto conocimiento, y no por tu acostumbrado antojo,
como sueles?”.
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II. Afiadamos, si quieres, a estas quejas las buenas inclina-
ciones de aquel mancebo, cortadas en sus prometedores ini-
cios. Fue digno de tenerte como hermano y td, ciertamente,
eras dignisimo de no tener que dolerte de nada, ni siquiera
de un hermano indigno. Todos los hombres sin excepcién le
rinden un homenaje sincero. Todos le echan de menos en
honor tuyo y le alaban por €l mismo. Nada habia en €1 que
no hicieras tuyo con gusto. Cierto que ti habrias sido tam-
bién bueno, con un hermano menos bueno, pero en €l tu pie-
dad hallé el objeto idéneo y se entregé con mucha mds ge-
nerosidad. Nadie conocié su poder por haberte injuriado y a
nadie amenazé con que ti eras su hermano. Tu discrecién le
habfa servido de ejemplo y tenia presente el honor y la res-
ponsabilidad tan grandes que eras td para los tuyos: y €l supo
llevar muy bien esta carga. jOh hados crueles e injustos con
toda virtud! Antes de que tu hermano conociese su felicidad,
te fue arrebatado.

Bien veo que mi indignacidn es poca, porque no hay nada
tan dificil como hallar palabras justas para un dolor pro-
fundo. No obstante, quejémonos, si con esto podemos con-
seguir algo. “;Qué es lo que quisiste hacer, oh injusta y vio-
lenta fortuna? ; Tan pronto te arrepentiste de tu generosidad?
(Qué crueldad es ésta de separar a dos hermanos y con tan
sanguinario robo deshiciste un grupo tan bien avenido?
(Quisiste sacrificar y rebajar sin motivo alguno a una familia
de jévenes magnificos, tan unidos, sin que ninguno de ellos
desmereciese? ;No vale nada, entonces, la inocencia cum-
plidora de toda ley, nada, la antigua frugalidad? ;Nada, la
abstinencia més severa de todo placer en la prosperidad,
nada, un desinterés total vivido desde el poder absoluto?
(Nada, el sincero y puro amor de las letras, nada una con-
ciencia limpia de toda mancha?”.

Llora, Polibio, y advertido con la muerte de un hermano
de lo que se puede temer de los demds, llega incluso a te-
mer los mismos consuelos de su pena. jHazafia indigna!
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Llora Polibio y se duele atin gozando de un favor del César.
Sin duda esto ambicionabas, oh fortuna cruel: demostrar
que nadie puede ser defendido contra ti, ni siquiera por el
mismo César.

IV. Podemos seguir quejandonos mds de los hados, pero no
podemos cambiarlos: porque son duros e inexorables. Nadie
los mueve ni con insultos, ni con lagrimas, ni con razones.
Nada perdonan ni nada le rebajan a nadie. Dejemos, por
tanto, las lagrimas indtiles, pues mds facilmente nos afiadird
a los difuntos que nos los devolverd. Y si nos atormenta y no
alivia se han de abandonar desde el primer momento, apar-
tando el espiritu de consuelos vanos y del amargo deseo de
llorar. Porque, si la razén no puede poner fin a nuestras 14-
grimas, a buen seguro que la fortuna no se opondrd. Venga,
pues, mira a tu alrededor a todos los mortales: por todas par-
tes encontrards suficiente y frecuente materia para llorar. La
pobreza laboriosa reclama a uno a su trabajo cotidiano; in-
quieta a otro la ambicién que no reposa; otro tiene miedo de
las riquezas con que habia sofiado y es victima de sus pro-
pios suefios. A otro le acosan las preocupaciones, a otros los
quehaceres, a otro la turba que asedia constantemente su
puerta. Este se queja de tener hijos, este otro de haberlos
perdido. Antes se nos acabardn las lagrimas que las razones
para lamentarlas. ;{No ves qué clase de vida nos ha prome-
tido la naturaleza, que quiso que el llanto fuese lo primero
de los hombres al nacer? Asi comienza nuestra vida en el
mundo y asi continiia a lo largo de los afios que siguen. As{
pasamos la vida y por eso mismo hemos de hacer con mode-
racién lo que se ha de hacer con frecuencia. Y considerando
las muchas penalidades que se ciernen sobre nuestras espal-
das, debemos si no acabar con las lagrimas, por lo menos
guardar algunas. En ninguna cosa, tan frecuente como ésta,
hemos de ser tan parcos.
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V. De no poco consuelo te sera también pensar que a nadie
es tan grato tu dolor como a quien parece ofrecérsele. O é1
no quiere o no entiende tu tormento. Segin esto, no hay mo-
tivo alguno para esta demostracién. “Porque si aquel por
quien se hace no la siente, es superflua, y si la siente, es pe-
nosa”. Déjame decirte que no hay nadie en el orbe entero
que se deleite con tus lagrimas. Entonces, ;qué? ;Piensas que
tu hermano tiene contra ti una intencién que nadie tiene,
como es causarte afliccién con tu propio suplicio y apartarte
de tus ocupaciones, quiero decir de tus estudios y del servi-
cio de César? Esto no es verosimil, pues siempre te amé
como hermano, venerd como a padre y respeté como a supe-
rior. Quiere de ti ser motivo de afioranza, no de tormento.
(Qué utilidad, por tanto, tiene consumirte en el dolor de tu
mismo hermano, si es que a los muertos les queda todavia
algiin sentimiento, desea que se acabe? Todo esto, tratin-
dose de otro romano, cuya voluntad pudiera parecer no tan
clara, yo lo podria poner en duda y te dirfa: “Si tu hermano
deseara que te atormentases con incesantes ldgrimas, no me-
rece éste carifio tuyo; y si €l no lo quiere, deja ese dolor que
os abruma a los dos. Ni el hermano que no te quiere debe ser
afiorado asi, ni puede quererlo un hermano que te quiere”.
Pero, como se trata de éste, cuyo afecto te era bien patente,
hemos de creer con toda seguridad que nada puede serle mas
doloroso que tu pena por su muerte, asi como perturbar y su-
mir tus ojos en un llanto sin fin, indignos como son de este
castigo.

Nada, sin embargo, alejard tanto a tu amor de esas l4gri-
mas indtiles, como el pensar que debes dar a tus hermanos
ejemplo de cémo sobrellevar con entereza esta afrenta de la
fortuna. Has de hacer ti mismo ahora lo que hacen los gran-
des generales cuando se encuentran perdidos, a saber, simu-
lar buen humor y ocultar expresamente las adversidades con
alegria fingida, a fin de que el 4nimo de los soldados no des-
maye, si ven hundido el espiritu del general. Adopta una ex-
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presidén distinta a tu dnimo vy, si puedes, has de desechar de
todo punto el dolor. Y, si no puedes, enciérralo en tu interior
y reprimelo para que no aparezca al exterior. Procura que te
imiten tus hermanos, porque ellos tendrdn por justo todo lo
que te vean hacer y se animardn al ver tu rostro. Has de ser
con ellos tanto su consuelo como su consolador; y no podras
combatir su dolor, si te abandonas al tuyo.

VI. También apartard de ti el excesivo dolor saber que nada
de lo que haces puede pasar inadvertido. El consenso de la
gente te ha dado una alta representacion y tu deber es mante-
nerlo. Estds rodeado de una gran afluencia de consoladores
que dicen consolarte y sondean tu estado interior, valorando
la fortaleza que muestras frente al dolor. Y si ti solamente
sabes utilizar con destreza las circunstancias favorables, o si
también sabes llevar con varonil entereza las adversas: todos
te miran a los ojos. Mas libres son las acciones de aquellos
cuyos sentimientos se pueden encubrir. Para ti no hay se-
creto libre: la fortuna te ha puesto bajo una fuerte luz. Todos
sabrdan cémo te has portado en esta herida y si al recibirla
arrojaste las armas, o si te mantuviste en tu puesto. Hace
tiempo ya que el amor del César te elevo al mds alto rango.
Al que también te alzaron tus estudios. Nada plebeyo va
contigo, nada humilde. Pero, ;qué cosa hay tan rastrera y
afeminada como el dejarse consumir por el dolor? En un
duelo igual, no te estd permitido lo mismo que a tus herma-
nos. La opinién que se ha formado de tus estudios y costum-
bres no te permite muchas cosas. Es mucho lo que los hom-
bres exigen de ti y esperan mucho de ti. Si querias que todo
te fuese licito, no tendrias que haber atraido a ti las miradas
de todos: es ahora cuando has de cumplir cuanto prometiste.
Vigilan tu espiritu cuantos alaban las obras de tu ingenio y
las hacen copiar; y aunque algunos no necesitan tu fortuna,
necesitan tu talento. Nunca puedes hacer nada indigno de va-
rén perfecto y erudito; sin que muchos se avergiiencen de
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haberse admirado de ti, no te estd permitido llorar sin me-
dida. Y no sdlo es esto lo que no te esta permitido: no pue-
des alargar el suefio a parte del dia, ni retirarte a la vida des-
cansada del campo, huyendo del tropel de los negocios.
Tampoco puedes recrear tu cuerpo agotado por la continua
asistencia a tu trabajo laborioso con un viaje de placer, ni
entretener tu espiritu con la variedad de especticulos, ni dis-
poner del tiempo a tu arbitrio. No te estdn permitidas mu-
chas cosas que incluso lo estdn a los mas humildes y a los
que yacen en un rincén: gran servidumbre es una gran for-
tuna. No te estd permitido hacer cosa alguna a tu gusto: has
de dar audiencia a tantos miles de hombres y ordenar tantas
solicitudes; has de estudiar montones de asuntos proceden-
tes de todas las partes del mundo y asi, poderlas presentar
ordenadamente al examen del principe méximo. No te esta
permitido, repito, llorar: tienes que enjugar tus propias lagri-
mas para que puedas oir los llantos de tantos como lloran y
las suplicas de los que se sienten en peligro, ansiosos de al-
canzar la misericordia del piadosisimo César.

VII. Esto, sin embargo, te proporcionard remedios mas li-
vianos: piensa en César cuando quieras olvidarte de todo.
A su benevolencia contigo, le debes una lealtad y una dedi-
cacién total. Conoceras entonces que no te es mas licito a ti
sucumbir a la pesadumbre que a aquel que, si hemos de creer
a las fabulas, sostiene el mundo en sus hombros. Al mismo
César, a quien todo esta permitido no le estdn permitidas por
esta causa muchas cosas: su desvelo guarda el suefio de to-
dos, su trabajo el ocio de todos, su entrega los entreteni-
mientos de todos, su ocupacion el descanso de todos. Desde
el dia en que César se dedicé al gobierno del mundo se sus-
trajo a si mismo y, a la manera de los astros, que sin parar
despliegan su carrera, nunca le es licito detenerse ni ocu-
parse en cosa suya. Asi, también a ti te incumbe en cierto
modo, la misma obligacidn: no te estd permitido velar por
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tus intereses, ni volver a tus aficiones. Mientras sea César el
duefio del mundo, no puedes entregarte ni al placer ni al do-
lor, ni a ninguna otra cosa: te debes todo a César. A esto has
de afadir que, como siempre proclamas que César es mas
querido que tu misma vida, no puedes quejarte mientras €l
viva de tu suerte. Si César estd bien, estdn a salvo los tuyos,
nada has perdido. Conviene que tus ojos se mantengan, no
s6lo secos, sino también enjutos. En €l lo tienes todo y é1 te
basta por todo. Poco agradecido eres a tu vida préspera, si
te permites llorar por algo, estando €l a salvo, cosa bien im-
propia de tus sentimientos tan comedidos y respetuosos.

VIII. Quiero darte también otro remedio, si no mds seguro,
si mds particular. Cuando te retiras a tu casa es ¢l momento
en que mds tendrds que temer la tristeza. Mientras contem-
plas a tu divinidad, la tristeza no encontrard modo de entrar
en ti; César se apoderara de toda tu persona. Pero si te alejas
de él, entonces, aprovechando la ocasién, el dolor estara al
acecho de tu soledad y se deslizard silenciosamente en tu
alma despreocupada. No hay, por tanto, razén alguna para
descuidar ni un solo momento tus aficiones. Sera entonces
cuando tus letras, tan fielmente y por tanto tiempo amadas,
te recompensardn con su agradecimiento; entonces te defen-
deran como a tu superior y cultivador. Entonces, Homero y
Virgilio ' a quienes tanto debe el género humano, como
ellos te deben a ti por haberlos dado a conocer a méis gente
que para la que habian sido escritos, permaneceran largo
tiempo a tu lado. De este modo estaras libre de peligros todo
el tiempo que confies a su proteccidon. Por escrito has de po-
ner, tanto como seas capaz, las obras de tu César, a fin de que
puedan difundirse a través de todos los siglos por un prego-

195 Homero y Virgilio, a los que tradujo en lengua latina y griega res-
pectivamente.
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nero doméstico. El, en efecto, te dar4 la materia y el tiempo
para ordenar y describir ordenadamente sus hechos. No me
atrevo a proponerte que, con la gracia en ti habitual, com-
pongas cuentos y fabulas, al estilo de Esopo '%, tarea no aco-
metida por los ingenios romanos. Es, ciertamente, empresa
dificil que un dnimo tan fuertemente herido pueda entregarse
tan pronto a estas tareas tan entretenidas. Ten, sin embargo,
por sefial cierta, que tu dnimo se ha fortalecido y vuelto en
si, cuando de los estudios mds graves, puedas pasar a éstos
mas ligeros. Porque, en los primeros, la misma gravedad de
los asuntos que te ocupan lo distraera por mds que todavia
esté enfermo y en lucha consigo mismo. Por el contrario, los
segundos que se han de componer sin fruncir el cefio, no lo
soportard hasta queé no vuelva a ser el mismo de siempre en
todo momento. Deberas, por tanto, ocuparte lo primero en ma-
terias mds serias y templarlo luego con otras mds alegres.

IX. Te serd también de gran alivio preguntarte con frecuen-
cia: jLloro por mi o por el muerto? Si es por mi estd demds
la excusa del afecto; y el dolor, que sélo se justifica por ser
honesto, cuando estd movido por la conveniencia propia,
empieza a apartarse del afecto. Nada hay, en efecto, que des-
diga tanto de un hombre de bien, como el mezclar el célculo
con el duelo de un hermano. Si me lamento por €1, menester
es que sea decisivo uno de estos dos argumentos. Porque si a
los difuntos no les queda sensacién alguna, mi hermano, li-
bre ya de todas las incomodidades de la vida, restituido al
lugar donde estaba antes de nacer y exento de todo mal, no
hay cosa que tema, ninguna que desee o tema. Pero, ;qué lo-
cura es no dejar mds de dolerse por quien jamds ha de tener
dolor? Si en los difuntos hay alguna percepcion, ya el espi-

104 Esopo, principal cultivador de la fébula en griego. Esclavo liberto
en Samos (s. VI a.C.), sus fabulas fueron traducidas al latin por Fedro. Véase
nota 42.
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ritu de un hermano, como liberado de una larga prisién, se
regocija, duefio por fin de si mismo. Y disfruta del espec-
taculo de la naturaleza, mirando con desdén desde un lugar
superior todas las cosas humanas y viendo més de cerca las
divinas, cuya explicacién habia buscado tanto tiempo en
vano.

(Por qué, pues, me aflijo por el que o es bienaventurado o
no es nada? Llorar al bienaventurado es envidia; llorar a
quien no es nada, necedad. ; Te conmueve, acaso, pensar que
ha sido privado de unos bienes magnificos y precisamente
cuando los tenia a mano? Cuando pienses en las muchas co-
sas que dejd, piensa que son muchas mds las que no teme.
No le atormentara la célera, ni le afligira la enfermedad; no
le acongojara la sospecha. No le perseguird la envidia devo-
radora, enemiga del progreso de los demas, no le turbara el
miedo, ni le inquietard la veleidad de la fortuna que en un
instante muda sus favores. Si haces bien la cuenta es mucho
mds 1o que se le ha perdonado que lo que se le ha quitado.
No gozara de las riquezas, de tu influencia ni de la suya; no
recibird favores, ni los hara. ;Le juzgas desdichado por ha-
ber perdido todas esas cosas o dichoso porque no las desea?
Créeme, es mds feliz aquel que no necesita de la fortuna que
el que la tiene propicia. Todos estos bienes que nos encantan
con un deleite atractivo, pero falaz: dinero, prestigio, poder
y otros muchos a los que con pasmo mira la ciega codicia
del género humano, se consiguen con fatigas, se miran con
envidia: hunden a los mismos que ensalzan. Amenazan més
que benefician: se escurren y son inciertos. Jamds se poseen
con firmeza, porque, aun cuando no se tema el tiempo fu-
turo, la misma conservacion de una gran felicidad causa zo-
zobra. Si quieres dar crédito a los que més a fondo penetran
la verdad, toda nuestra vida es un suplicio. Arrojados a este
mar profundo y proceloso, que sube y baja con flujos y re-
flujos y que ora nos lleva con las olas repentinas, ora nos
arroja con mayores dafios, zarandeandonos sin cesar, nunca
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hacemos pie en tierra firme. Vamos fluctuando a merced de
las olas y chocamos unos contra otros, a veces sufriendo
naufragios, que estamos temiendo siempre. En este mar tan
proceloso, expuesto a todos los vendavales, los navegantes
no tienen mas puerto que el de la muerte. No quieras, por
tanto, mal a tu hermano: descansa, libre es, por fin; seguro,
inmortal, por fin. Dejé con vida a César y a toda su descen-
dencia y te dejé vivo a ti y a tus hermanos. Antes que la for-
tuna variara en algo sus favores, la dejé cuando todavia se le
mostraba favorable y le colmaba de dones a manos llenas.
Gozando esta ahora de un cielo sereno y despejado. Desde
un lugar humilde y abatido salté a ese otro, cualquiera que
sea, que acoge en su dichoso seno a las almas liberadas de
sus ataduras, y ahora vaga alli y contempla todos los bienes
de la naturaleza.

Te equivocas: tu hermano no perdié la luz, sino que al-
canzd otra mds pura. A todos nos es comtn el viaje hasta
alli: ;por qué lloramos sus hados? El no nos dejé, sino que
se nos anticip6. Puedes creerme, hay una gran felicidad en la
misma facilidad de morir. Nada hay cierto, ni siquiera por
un plazo de un solo dia. ;Quién en esta realidad tan oscura y
confusa puede adivinar si la muerte tuvo envidia de tu her-
mano o buscé su bien?

X. Seguro que te ayudard también la justicia que muestras
en toda circunstancia, si piensas que no se te hizo injusticia
por haber perdido a tu hermano. M4s bien se te hizo un fa-
vor, porque pudiste poseer y disfrutar tanto tiempo de su
amor. Injusto es quien no deja al donante el derecho a dispo-
ner libremente de su regalo; avaricioso el que no juzga como
ganancia lo que recibid, sino que cuenta como pérdida lo
que restituye. Ingrato el que llama injusticia al fin del de-
leite; necio el que piensa que no hay fruto, sino en los bienes
presentes, y el que no se complace también con los pasados
y no estima por mds firmes los que se fueron, ya que no hay
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temor de que se acaben. Restringe demasiado sus goces
quien juzga que sélo goza de los que tiene y ve sin valorar
en nada eso mismo que tuvo. Porque con mucha presteza
nos abandona el placer que corre, pasa y se aleja antes de
llegar. Hay, por tanto, que proyectar el espiritu al pasado y
evocar la memoria de cualquier cosa que nos deleité en cual-
quier momento y revivirla una y otra vez. La memoria de los
placeres es mds larga y més fiel que su presencia. Cuenta,
pues, entre tus mayores bienes el haber tenido un hermano
excelente. Y no pienses cuanto tiempo hubieras podido te-
nerlo, sino cudnto tiempo lo has tenido. La naturaleza no te
lo dio en propiedad, como tampoco a tus otros hermanos,
sino en préstamo. Cuando le parecid, te lo reclamé al punto,
no atendiendo a tu satisfaccion sino a tu modo de obrar. ;No
serd tenido por hombre injusto el que se disgusta por haber
devuelto el dinero prestado, y sobre todo, si lo recibid sin in-
tereses? La naturaleza dio la vida a tu hermano, y te la dio a
ti también. Si ahora ella, usando de su derecho, reclamé mas
pronto su deuda a quien quiso, no es suya la culpa, pues co-
nocidas eran sus condiciones: impitese a la codiciosa espe-
ranza del espiritu mortal, que con frecuencia, se olvida de lo
que es la naturaleza y que nunca se acuerda de su destino,
sino cuando es advertido de ello.

Alégrate, pues, de haber tenido un hermano tan bueno y
da gracias de su usufructo; dalo por bueno, a pesar de haber
sido mas bueno de lo que deseabas. Piensa que fue muy
agradable haberlo tenido y humano perderlo. Porque nada
tan inconsecuente como desesperarse por haber tenido poco
tiempo a un hermano y no alegrarse de haber tenido tal her-
mano.

XI. “Pero me fue arrebatado cuando menos lo esperaba”,
diras. A cada uno le engaiia su credulidad y el olvido volun-
tario de la caducidad de los seres que ama. La naturaleza a
nadie ha prometido que esté dispuesta a eximirle de sus de-
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cretos inexorables. Ante nuestros ojos pasan cada dia los en-
tierros de personas conocidas y desconocidas y, sin em-
bargo, nosotros, divertidos con otras cosas, llamamos repen-
tino lo que toda la vida se nos estd anunciando como
venidero. En consecuencia: no es injusticia de los hados,
sino depravacion insaciable del espiritu humano, que se
exaspera por tener que salir de la vivienda donde habia sido
admitido de forma transitoria.

Cudnto mds justo fue aquel que al anuncio de la muerte
de su hijo, pronuncié esta sentencia digna de un gran varén:

Yo, cuando lo engendré, ya sabia que tenia que morir.

No te extrafies de que de un vardn asi naciese un hijo que
supo morir valerosamente. No fue para €l una noticia sor-
prendente la muerte de su hijo. Pues, ;qué tiene de sorpren-
dente que muera un hombre, cuya vida entera no es otra cosa
que un viaje con destino a la muerte?

Yo, cuando lo engendré, ya sabia que tenia que morir.

Después de esto, afiadi6 algo que demostraba mayor cor-
dura y entereza:

Y para esto lo crié '%>.

A todos nos crian para esto y todo el que nace a la vida
estd destinado a la muerte. Gocémonos con lo que nos dan y
devolvdmoslo cuando nos lo pidan. Los hados atrapardn a
cada uno en su hora, pero nadie escapard: que el espiritu
mantenga la guardia, que no tenga miedo de lo que es inevi-
table, que espere siempre lo que es incierto. ;Para qué hacer

105 Séneca cita un verso de Telamon, de Ennio Quinto el “Padre de la
poesia latina” (239-169 a.C.).
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mencién de los generales y sus descendientes y de tantos va-
rones ilustres por sus consulados o triunfos que acabaron
con suerte inexorable? Reinos enteros con sus reyes y pue-
blos enteros con sus ciudadanos sucumbieron al rigor del
destino: todos, mejor dicho, todo tiende a sus postrimerias,
aunque el fin de todos no es el mismo. A uno le abandona la
vida en mitad de su carrera, otro se queda en la salida misma,
a otro, a duras penas en su extrema senectud, ya fatigado y
deseoso de salir. En uno u otro momento, todos finalmente
caminamos hacia un mismo lugar. No te sabré decir si es
mayor necedad ignorar la ley de la mortalidad o mayor des-
vergiienza rehusarla. Acércate, toma en tus manos los versos
de aquellos dos escritores que han sido dados a conocer gra-
cias al intenso trabajo de su talento y que ti pusiste en prosa
con tal arte, que aunque haya desaparecido su estructura mé-
trica, conservan su encanto. Porque de tal suerte los vertiste
de una lengua a otra, cosa sumamente dificil, que todas sus
calidades te han seguido a una lengua extrafia a ellos. En to-
dos aquellos escritos no encontrards un solo libro que no te
sugiera multiples ejemplos de la inconstancia humana, de
calamidades imprevistas y de ldgrimas derramadas por una
u otra causa. Con cudnto aliento hiciste vibrar el aire con
magnificas palabras y te avergonzards de desfallecer tan
pronto y de no reconocer la calidad de tu prosa. No dejes
que los que poco ha se admiraban de tus escritos, se pregun-
ten: ;COmo es posible que un espiritu tan fragil haya conce-
bido pensamientos tan s6lidos y consistentes?

XII. Aparta, pues, la vista de las circunstancias que te ator-
mentan y vuelve los ojos a estas otras tan numerosas e im-
portantes que te consuelan. Mira a tus eminentes hermanos,
mira a tu esposa y a tu hijo. La salud de todos éstos la acordé
contigo la fortuna a cambio de esta paga: tienes mucha gente
en quien puedes descansar, libérate de esta infamia y no des
a todos la sensacion de que un solo dolor tiene para ti mds
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poder que todos estos consuelos tan numerosos. Ya ves que
todos ellos han sido heridos conjuntamente contigo y ves
que no pueden socorrerte, sino que mds bien has de enten-
der que son ellos los que deben ser atendidos por ti. Y por
eso, es mds urgente que hagas frente a la desgracia comuin,
sabiendo que ellos tienen menos instruccidn y talento. Por
otra parte, sirve también de consuelo dividir el dolor de uno
entre muchos: como se divide entre muchos, la porcién que
te toque quedard reducida a una minima parte.

No dejaré de traerte muchas veces a la memoria a César.
Mientras €l gobierne el mundo y muestre que se mantiene
mds seguro el Imperio con favores que con armas; y mientras
esté €l al frente del destino de los hombres, no hay peligro de
que te sientas un perdedor: €l es tu tnico amparo y consuelo
suficiente, Levantate, y siempre que las ldgrimas inunden tus
ojos, ponlos en César: se secardn con la vista de la mds
grande y la mds clara divinidad. Su resplandor los deslum-
brara de manera que no podra mirar a otra cosa y los manten-
dré fijos en €. A éste, en quien pones la vista de dia y de no-
che y del que nunca apartas tu atencién, has de llamar contra
la fortuna. Y no dudo de que, vista su bondad y liberalidad
para con todos los suyos, habré ya restafiado esta tu herida
con numerosos alivios y acumulado lo que pudiera hacer
frente a tu dolor. Por otra parte, aunque ninguna de estas co-
sas te hubiere hecho, ;no constituye para ti el supremo con-
suelo tener puesta la vista y el pensamiento en César? ;Que
los dioses y las diosas le presten mucho tiempo a la tierra;
que iguale los hechos del divino Augusto; que sobrepase los
afios! jQue mientras esté entre los mortales, no sienta nada
mortal en su familia! ;Que por mucho tiempo acredite con su
autoridad que su hijo regiré bien el Imperio Romano y que lo
vea como compaiiero de su padre antes que como su sucesor!
iQue sea lejano y conocido inicamente por nuestros nietos el
dia en que su verdadero linaje lo reclame al cielo! '
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XIII. Aparta de €l tus manos, fortuna, y no muestres en €l tu
poder, salvo para servirle de provecho. Deja que €l cure al gé-
nero humano, tiempo ha enfermo y endeble. Deja que restituya
en su lugar y repare todo lo que el frenesi de su antecesor des-
compuso. Que resplandezca siempre esta estrella, que salié
para dar luz al mundo, arrojado al abismo y anegado en las ti-
nieblas. Pacifique a Germania y abra el camino a Britania; que
renueve los triunfos de su padre y los corone con otros nuevos,
de éstos yo también seré su espectador; asi me lo promete su
clemencia, que es la primera de sus virtudes. Porque, en efecto,
no me derrib6é como si no quisiera é] volverme a levantar, me-
jor atin, ni siquiera me derribd, si no que me sostuvo cuando la
fortuna me empujo y estaba a punto de caer, hizo uso del poder
de su mano divina y me deposité suavemente en tierra. Inter-
cedi6 por mi ante el senado y no sélo me dio la vida, sino que
la pidié. Que €l considere y juzgue mi causa, como €l quiera
que sea; que su equidad la declare como buena o la tenga por
buena su clemencia. Con espiritu igual la recibiré de €l como
un favor suyo, ya sea que me sepa inocente, ya que lo quiera.

Mientras tanto, es gran consuelo de mis miserias contem-
plar cémo su misericordia se expande por el mundo entero.
No temo que me abandone en este rincén en que estoy hun-
dido, cuando ha sacado de €l a muchos que estaban sepulta-
dos ya bajo el peso de muchos afios y los devolvié a la luz.
Sabe €] muy bien el momento en que debe socorrer a cada uno
y yo procuraré que no haga de menos el llegar hasta mi. jFeliz
clemencia la tuya, oh César, pues hace que los desterrados lle-
ven bajo tu gobierno una vida mds tranquila que la que lleva-
ron bajo Gayo Caligula las personalidades politicas! No tiem-
blan ni esperan la espada a cada hora, ni se aterran a la vista
de cualquier nave. Por ti gozan de una fortuna, cuyo rigor es
limitado, asi como de la esperanza de su mejoria y de la quie-
tud del presente. Ten por cierto, en fin, que son justisimos los
rayos que, incluso, veneran los heridos por ellos.
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XIV. Asi pues, o yo me engafio, o ese principe, consuelo
comin de todos los hombres, ha recreado ya tu espiritu,
aplicandole remedios eficaces a una herida tan grande. Por
todos los medios posibles te ha devuelto ya tu firmeza. Y su
infalible memoria te ha presentado los ejemplos que po-
dian conducirte a la serenidad. Te ha expuesto con su habi-
tual elocuencia los preceptos de los sabios. Nadie mejor
que €l para este oficio de consejero. Las palabras, cuando
las diga €1, tendrén otro peso, como emitidas por un oracu-
lo: su autoridad divina aplastaré toda la fuerza del dolor.
Imaginate, pues, que te dice: no eres td solo a quien la for-
tuna ha escogido para infligir una afrenta como la tuya. No
existe ni ha existido en el mundo entero familia alguna
exenta de lagrimas. No mencionaré los ejemplos vulgares
que, aunque menores, son, sin embargo, incontables. Te
llevaré a los fastos y a los anales publicos. ¢ Ves todas esas
estatuas que llenan el atrio de los Césares? Ninguno de
ellos deja de ser notable por alguna desgracia familiar. Nin-
guno de estos varones que resplandecieron para ornato de
los siglos, dejé de verse atormentado por la torturante sole-
dad de los suyos, o su muerte causé en los suyos el més
profundo dolor. ;Para qué recordarte a Escipién el Afri-
cano, a quien le fue anunciada la muerte de su hermano,
estando en el exilio? El hermano que lo libré de la carcel
" no pudo sustraerlo al hado. Y a todo el mundo fue evidente
la rebeldia que el amor del Africano mostré al derecho. En
efecto, el mismo dia que sacé a su hermano de las manos
del oficial del tribuno, se atrevid a oponerse, siendo él un
ciudadano particular, al mismo tribuno de la plebe. Lloré,
no obstante, a su hermano, con la misma entereza con que
le habia defendido. ;A qué evocar ahora a Escipién Emi-
liano, que vio casi al mismo tiempo el triunfo de su padre y
el entierro de dos hermanos? Muy joven, casi un nifio, so-
port6 la ruina repentina de su casa, al derrumbarse sobre el
mismo triunfo de Paulo, con tanta entereza como debia so-
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portarlo un varén, nacido expresamente para que no faltase
a Roma un Escipién % ni Cartago le sobreviviese.

XV. (A qué recordar la concordia de los dos Liculos, rota
por la muerte? ;A qué recordar a los Pompeyos, a quienes la
safia de la fortuna ni siquiera les dejé que cayesen en una
misma ruina? Sexto Pompeyo fue el primero en sobrevivir
a su hermano, a cuya muerte quedaron rotas las ataduras de
la paz romana, tan firmemente atadas. Y fue también el que
sobrevivié a su hermano, varén excelente, a quien la fortuna
habia encaramado s6lo para derribarlo de no menor altura de
la que habia derribado a su padre. Y sin embargo, tras este
golpe, Sexto Pompeyo no sélo afronté el dolor, sino también
la guerra. En todas partes se nos ofrecen innumerables ejem-
plos de hermanos separados por la muerte, pero también es
cierto, que apenas se vio nunca una pareja de ellos, que ha-
yan llegado juntos a la vejez. Pero me limitaré a los ejem-
plos de nuestra familia. Nadie habra, en efecto, tan falto de
sentimientos y de sensatez que se queje de que la fortuna
impuso luto sobre alguien, si llegas a ver que ella dese6 las
lagrimas de los Césares.

El divino Augusto perdié a Octavia, su carisima hermana,
y no le eximié la naturaleza de la necesidad de llorar, ni si-
quiera a él, a quien habia destinado al cielo. Mds atn, tras
verse agobiado por toda suerte de vejamenes domésticos,
también €l perdi6 al hijo de su hermana, a quien habia dis-
puesto para sucederle. Finalmente, para no contar todos sus
llantos, perdi6 a sus yernos, a sus hijos y a sus nietos; y na-
die mds que €, mientras vivié entre los hombres, experi-

1% Publio Cornelio Escipion naci6 en el 236 a.C. y murié en el 184 a.C.
Vencedor de Anibal en el 218 a.C. y de los cartagineses. Terminada la gue-
rra de Espaiia, volvié a Roma para pasar después a Africa, donde venci6 a
los cartagineses en Zama, terminando asi la segunda guerra ptinica. De ahi
recibi6 el sobrenombre de “el Africano”. Véase nota 81.
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mentd que era hombre. No obstante, aceptd en su corazén
tantos y tan profundos duelos en €l todo cabifa. Y el divino
Augusto sali6é vencedor, no sélo de los pueblos extranjeros,
sino también de sus penas '’

Gayo César, nieto del divino Augusto, mi tio abuelo, en
los primeros afios de su juventud, mientras se preparaba para
la guerra contra los partos, perdié a su queridisimo hermano
Lucio, principe de la juventud, a otro principe de la juven-
tud. Y esta muerte afligi6 su alma con una herida mucho mds
grave, que la que después hiri6 su cuerpo; y soporté ambas
con igual entereza y valor. Tiberio César, mi tio, vio morir
entre sus brazos y besos a Druso Germdnico, mi padre y her-
mano menor suyo, mientras se abria paso por el interior de
Germania y sometia al poder de Roma a pueblos muy aguerri-
dos. Puso limites, sin embargo, al duelo no sélo para él, sino
también para los demds, imponiendo los usos de un duelo
romano a todo el ejército que, afligido y desconcertado
como estaba, reclamaba el cuerpo de su Druso. Y como ra-
z6n declaré que se habia de mantener la disciplina, no sélo
en su condicion de soldados, sino también en las manifesta-
ciones de dolor. No habria podido €l retener las lagrimas de
los otros, si primero no hubiese reprimido las suyas %,

XVI. Marco Antonio, mi abuelo, no inferior a nadie, sino a
aquel por quien fue derrotado, en el momento en que afir-
maba la republica e iba investido del poder triunviral, no
veia nada por encima de €l y todo lo contemplaba a sus pies
a excepciodn de sus dos colegas, tuvo la noticia de que su her-
mano habia sido asesinado. jTirdnica fortuna, qué juegos ur-
des con los males de los hombres! Al tiempo en que Marco

17 Recoge los ejemplos de emperadores.—principalmente de la época
de Séneca— y de sus hijos y familiares que sufrieron la muerte y la desgra-
cia con entereza y dignidad.

108 Véase nota 99.
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Antonio era drbitro de la vida y de la muerte de sus ciudada-
nos, un hermano suyo era llevado al suplicio. Y a pesar de
esto, Marco Antonio sufrié esta amarga herida con la misma
grandeza de espiritu con que habia sufrido las demds adver-
sidades, y su duelo consistié en vengar a su hermano con la
sangre de veinte legiones . Pero, pasando por alto otros
muchos ejemplos y silenciando en mi mismo otras muertes
que tanto senti, por dos veces arremeti6 contra mf la fortuna
con un luto por un hermano. Por dos veces entendié que se
me podia dafar, pero no vencer. Perdi a mi hermano Germa-
nico, a quien quise tanto como comprende quien piense
cOmo aman a sus hermanos los buenos hermanos. Pero, de
tal modo dominé mis sentimientos que ni dejé de hacer cosa
alguna exigible a un buen hermano, ni hice nada reprensible
en un principe.

Imaginate, entonces, que te recuerda estos ejemplos el pa-
dre del pueblo, mostrandote a la vez, que para la fortuna no
hay cosa sagrada ni inviolable y que se atrevid a sacar en-
tierros de estos penates, de los que luego sacaria dioses. No
se maraville nadie, por tanto, de que la fortuna haga cosas
con crueldad y ensafiamiento. ;Podrd ella, acaso, guardar
mesura y equidad respecto a las cosas particulares, cuando
su sevicia implacable ensucié los tdlamos de los mismos
dioses? No cambiard, por mds reproches que le hagamos, no
s6lo por nuestra boca, sino también por la de todos. Seré in-
solente contra todas las stplicas y todas las quejas. As{ ser4,
pues asi ha sido la fortuna en las cosas humanas. Nada ha
dejado intacto y nada dejara. Ird de una parte a otra arreba-
tada, atreviéndose, como ha acostumbrado siempre, a entrar
a cometer injusticias, incluso en aquellas casas a las que se
entra pasando por los templos, y de las puertas coronadas
con laurel colgard velos negros. Con votos y plegarias piibli-

¥ Véase nota 99.
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cas tratemos de obtener de ella, si es que todavia no ha deci-
dido acabar con el género humano, si todavia le es grato el
nombre de Roma, que considere intocable para ella a este
principe, asi como para todos los mortales, que nos ha sido
dado en plena decadencia de la humanidad. Que aprenda de
él a ser clemente y se muestre benigna con el mds clemente
de todos los principes.

XVII. Es necesario, pues, que pongas tu mirada en todos
aquellos que te acabo de nombrar, que o estin ya en el cielo
o cercanos a entrar en €1, y soportes con serenidad los golpes
de la fortuna, que también hacia ti tiende sus manos y que
no las aparta tampoco de aquellos por quienes juramos. Has
de imitar su firmeza, tolerando y superando sus penalidades,
en la medida, al menos, en que un hombre puede seguir los
pasos de los dioses. Aunque en otras cosas haya mucha dife-
rencia entre noblezas y dignidades, la virtud est4 al alcance
de todos: no rechaza a nadie que se estime digno de ella. En
efecto, hards muy bien a los que podian indignarse de no
verse libres de este mal, y que, sin embrago, no juzgaron
una injusticia, sino una ley de la naturaleza mortal, verse
equiparados sélo en esto al resto de los hombres y sobrelle-
varon lo que les habia sucedido, ni con acritud ni rebeldia
excesivas, ni tampoco blanda ni afeminadamente. No es hu-
mano, en efecto, no sentir las desgracias de la gente como
tampoco es impropio de un varén no soportarlas.

Tras hacer un repaso de los Césares a quienes la fortuna
arrebaté hermanos y hermanas, no puedo silenciar a quien
deberia ser eliminado del catilogo de los Césares. A ese
aborto de la naturaleza, perdicién y afrenta del linaje hu-
mano, cuyo imperio, asolado y arruinado por €l mismo, es
ahora restaurado por la benevolencia de un principe clemen-
tisimo. Gayo César, ese hombre incapaz de sentir dolor o de
alegrarse como un principe, muerta que fue su hermana Dru-
sila, huyé de la vista y trato de sus conciudadanos, no asistié



CONSOLACION A POLIBIO 247

a las exequias de su hermana, ni le rindi6 los honores debi-
dos, sino que en su quinta de Alba, aliviaba su tristeza por
esa muerte tan prematura, recurriendo al juego de dados y
otras trivialidades semejantes. Qué vergiienza para el Impe-
rio! El consuelo de un principe romano por la suerte de una
hermana fue el juego. Ese mismo Gayo ''° con la inconstan-
cia de un demente, ora dejandose crecer la barba y cabello,
ora recorriendo sin rumbo las costas de Italia y Sicilia, nunca
lo bastante seguro de si querfa para su hermana llanto o ado-
raciones, al mismo tiempo que le dedicaba templos y hono-
res divinos, infligia castigos muy crueles a los que se mos-
traban poco tristes. Con la misma intemperancia de dnimo
soportaba los golpes de las adversidades, que se engreia por
encima de la condicién humana, cuando llegaba la prosperi-
dad. Lejos de todo varén romano disipar el dolor con pasa-
tiempos inoportunos, irritarlo con una crueldad y sordidez
insufrible o disfrutar con la desgracia ajena, consuelo abso-
lutamente inhumano.

XVIII. Por lo que a ti respecta, nada tienes que alterar en
tus costumbres, pues decidiste entregarte a los estudios que
acrecientan perfectamente la felicidad, al mismo tiempo
que aminoran la adversidad, y que son el mejor ornato del
hombre y su mejor consuelo. Entrégate, pues, a tus estudios,
rodéate de ellos como defensa de tu espiritu, a fin de que el
dolor no penetre en ti por resquicio alguno. Alarga asimismo
la memoria de tu hermano en alguno de tus escritos; porque
entre las cosas humanas, sélo ésta es a la que ningtin contra-
tiempo puede dafiar, ni vejez alguna agotar. Las demds
obras, monumentos de piedra, mausoleos de marmol, timu-

19 Frente al ejemplo de los emperadores y su familia que llevaron con

dignidad la muerte de los suyos recuerda Séneca el mal ejemplo de Gayo
César (Caligula), “ese hombre incapaz de sentir dolor, y quien deberia ser
eliminado del catdlogo de los césares”. Véanse notas 25 y 60.
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los de tierra, elevados a ingente altura no subsisten largo
tiempo, pues también ellos fenecen: la memoria del ingenio
es inmortal. Dale ésta a tu hermano, proctrale un lugar en
ella. Es mejor que lo consagres definitivamente con tu inge-
nio destinado a perdurar, que no que lo llores con un dolor
inutil.

Por lo que atafie a la misma fortuna, aunque ahora no se
puede defender su causa ante ti, pues todo lo que nos dio es
aborrecible, trataremos de que cuando el tiempo te haya he-
cho un juez mads imparcial, puedas volver a reconciliarte con
ella. Pues, ciertamente, ya ha previsto muchas cosas para
justificarse y te concederd muchas més para reparar la injus-
ticia. Y finalmente, todo lo que ella te quitd, ella misma te lo
habia dado. En consecuencia, no emplees tu talento contra ti
mismo, ni quieras aumentar tu dolor. Sin duda, es capaz tu
inteligencia de hacer pasar por importante lo insignificante
"y, al contrario, rebajar lo importante a simple nimiedad. Que
se dedique ahora por entero a tu consuelo, guardando para
otro momento esta facultad. Y, de todos modos, has de plan-
tearte si aun esto no serd también superfluo. Pues la natura-
leza nos exige algo, pero la vanidad lo acrecienta. Yo sé que
nunca te podré pedir que no te aflijas en absoluto; sé bien
que hay hombres de doctrina més dura que fuerte, que lle-
gan a afirmar que el sabio no debe sentir el dolor. Me parece
que éstos no han vivido circunstancias como éstas, de lo
contrario, la fortuna les habria sacudido su pretenciosa sabi-
duria y les habria obligado a admitir la verdad contra su vo-
luntad. No hara poco la razén con disminuir solamente lo
que de excesivo o superfluo hay en el dolor, pero admitir
que éste no existe en absoluto, ni se puede esperar ni desear.
Guarde mejor unos limites, de modo que no presente signos
ni de frialdad ni de locura y podamos adoptar una actitud
propia de una mente sensible no perturbada: corran las 1agri-
mas pero que también dejen de fluir. Salgan gemidos de lo
hondo del pecho, pero que también tengan un limite. Con-
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trola tus sentimientos de manera que te aprueben los sabios
y tus mismos hermanos. Procura que la memoria de tu her-
mano esté presente en todo momento, mencionandolo en tus
conversaciones y teniéndole presente siempre en el recuerdo.
Lo conseguirds sélo si evocas su memoria agradable, no do-
lorosa, pues es natural que el espiritu rehilya siempre a lo
que regresa con tristeza. Piensa en su moderacidn, piensa en
su habilidad, en su manera de actuar, en su dedicacién a las
cosas que realizaba, en su seriedad al prometerlas. Cuenta a
otros sus dichos, celebra sus hechos y recuérdatelos a ti
mismo. Piensa cémo fue y cémo se podia esperar que fuera.
Porque de tal hermano, ;qué cosa no se podia esperar con
seguridad?

He compuesto esta consolacién como he podido, con mi
espiritu debilitado y embotado por esta ya larga inactividad.
Si te parece que no corresponde a tu talento o que no ayuda
a curar tu dolor, piensa que uno, a quien le preocupan sus
propias desdichas, no puede tener tiempo para consuelos
ajenos. Y piensa que dificilmente se le ocurren palabras lati-
nas a un hombre en cuyo ambiente resuena sélo el griterio
ensordecedor de los barbaros, inaguantable incluso para
unos bdrbaros mds civilizados '''.

"' A pesar de esa “hermandad universal” que predica Séneca, menos-

preciaba a los que no eran grecorromanos y a los barbaros. sin duda por los
afios vividos en Africa y en el exilio en Cdrcega.
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CIENCIAS/JHUMANIDADES *

Son muchos los problemas que surgen en el estudio
de la vida y las obras de Lucio Anneo Séneca
(c. 3a.C. - 65 d.C.). Desde su nacimiento, en
Coérdoba, hasta su muerte, en Roma, tropezamos con
un baile de fechas y una serie de sombras al interpretar
los aspectos més intimos de su vida, como la
incompatibilidad de la doctrina estoica de que hace
gala con su vida de lujo, o sus silencios y
complicidades con los emperadores a quienes
aconsejo, tal como nos refieren Dién Casio y Ticito,
entre otros. Todo esto no impide que lo consideremos
como el miés ilustre exponente del estoicismo de la
época imperial, un maestro del recto pensar y del justo
obrar, con una vida apasionante que acab6 cuando
Neron le ordené suicidarse al ser acusado de
complicidad en una conjura contra su persona.
Esta edicion ofrece al lector una seleccién
de los mas importantes TRATADOS MORALES
(De la providencia, De la firmeza del sabio,
de la felicidad, de la vida vetivada o del ocio,

De la serenidad del alma, De la brevedad de la viday
De la clemencia) y, ademds, la Consolacion a Polibio.
En ellos, Séneca nos muestra su filosofia del vir fortis,
del dominio de si mismo, de la fidelidad a la propia
conciencia y de la entrega y servicio a los demas.
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