da de Winston
extraordinaria diversidad. Pe
pensarse, su atencion no se concentro |
en la politica, y asi nos encontramos con el
estadista, soldado, aventurero, periodista,
historiador, orador, biografo, pintor...

Alan Moorehead, el autor de Gallipoli, realiza en 1)

j esta biografia un conciso pero completo estudio de - ¥
todos los makices que conforman la personalidad de =

quien tal vez fuera el hombre britanico mas ‘

k. importante de su época. f il o
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Winston Churchill (1874-1965)

Winston Leonard Spencer Churchill nacié en el Palacio de
Brideshead, Woodstock, el afio 1874. En 1900 fue elegido
diputado por el partido conservador, pasando poco después al
partido liberal. Nombrado ministro en diversas ocasiones entre
1905 y 1914, su anticomunismo le llevé a enfrentamientos con
el gobierno liberal, por lo que en 1924 ingresé de nuevo en el
partido conservador. Durante la Il Guerra Mundial sucedié a
Chamberlain como primer ministro entre 1940 y 1945, y dirigi6
las fuerzas aliadas contra las potencias del Eje. Tras el triunfo
conservador de 1951, fue nuevamente primer ministro hasta
1955, manteniendo durante esta etapa una intensa colaboracién
con Estados Unidos. En 1955 se retiré de la politica. Churchill
destacé también como escritor: varias obras histéricas, su
autobiografia y la concesién del premio Nobel en el afio 1953
asi lo acreditan. El famoso estadista murié en Londres el afio
1965, a los 91 afios de edad.

<« Sir Winston Churchill




Churchill en Londres, en septiembre de 1939, tras una visita a Chamberiain.
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Prélogo
Un estadista para Europa

por José Maria de Areilza

“Las crisis de la carrera de Winston Churchill no fueron ne-
cesariamente las de su vida personal”. Con esta frase se inicia
la sintética vy pictdrica biografia que la pluma inteligente y sabro-
sa de Alain Moorehead dedica al sefiero estadista britdnico. La
figura del gran politico se agiganta con el paso del tiempo aun-
que no falten hov dia, en la propia Gran Bretafia, voces crificas
v negativas. Churchill fue un hombre de incesantes y renovadas
iniciativas. que en ocasiones fueron gestos espectaculares. Su
temperamento le llevaba con frecuencia al enfrentamiento dra-
mdtico con los adversarios. Tuvo, en efecto, ante si, crisis nu-
merosas, a las que se vio obligado a poner término con decisio-
nes no siempre acertadas. Y junto a ello, era hombre que en su
vida privada vivié horas de apasionada emocién sentimental.
Winston Churchill era un tipico producto del “establishment” vic-
toriano, como hijo del duque de Marlborough, descendiente di-
recto del “Mambrii” de la Guerra de Sucesién espafiola que tra-
jo a los Borbones al trono de Madrid. Su madre era norteame-
ricana, hija de Mr. Jerome, hombre de negocios y deportista muy
conocido. La mujer de Jerome, abuela de Churchill, descendia
a su vez de los indios pieles rojas de la tribu Iroqui.

Me decia en cierta ocasién el marqués de Santa Cruz, em-
bajador de Esparia en Londres, que los “half-breed”, o ingleses
de sangre mixta, son, muchas veces, los que responden con mds
fervor e intransigencia a las solicitaciones del patriotismo britd-
nico en los trances supremos de la guerra o de la defensa de la
patria. Churchill es un ejemplo relevante de esta caracteristica
reaccion.

Su sangre juvenil le pedia aventuras castrenses, luchas po-
liticas v sociales. Dejé la iniciada carrera universitaria por la Aca-
demia militar de Sandhurst, de la que salié con el grado de te-
niente de Caballeria. Una de sus mds sonadas actuaciones, que
llamé la atencién de la opinién ptiblica, fue la de acudir como
corresponsal de prensa, acreditado ante el Estado Mayor espa-
fiol en la guerra contra los insurgentes de Cuba. Asistié, entre
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ofras acciones, a la de Camagtiey en Diciembre de 1895, en la
que una columna mandada por los generales Sudrez Valdés v
Navarro logré derrotar a las tropas “rebeldes” de Maceo y de
Gomez. El teniente Churchill enviaba sus crénicas al Daily Grap-
hic bajo seudénimo, pero al regresar a Londres, via Nueva York,
hizo unas declaraciones a la prensa norteamericana en las que
encomiaba el valor y la impdvida serenidad del soldado espatiiol
en combate, compardndolos con los legionarios del Imperio ro-
mano. El mando espariol condecoré al teniente Churchill con la
cruz del mérito militar con distintivo rojo. '

Su entrada en la politica v en el Parlamento le dio rdpida-
mente acceso a los centros vitales del Imperio, entre los que el
Almirantazgo se presentaba, quizd, como el mds neurdlgico v de-
cisivo. Se revelé desde 1911 como un renovador v moderniza-
dor de la flota de combate. La gran guerra del 14 le tuvo como
primer lord del mar, hasta 1915 en que hubo de dimitir por el
grave fracaso de los Dardanelos. Pero su combatividad le llevé
entonces al frente francés, donde inspiré la puesta en prdctica
de la masiva intervencién de los carros blindados en la tdctica
de la Infanteria. En 1917 volvié a Londres a formar parte del ga-
binete que llevé a la Gran Bretana, junto a los aliados, a la vic-
toria final sobre el Kdiser Guillermo II.

La gran hora de Churchill no le llegaria, sin embargo, has-
ta doce afios después de la paz de Versalles. Su independencia
de juicio, sus intemperancias de cardcter V ciertas condescen-
dencias que caian mal en los sectores mds reaccionarios del “es-
tablishment”, le habian alejado de los niveles decisorios del par-
tido conservador. Chamberlain habia sucedido a Baldwin como
primer ministro y nadie pensaba que Churchill tenia ante si un
porvenir politico importante. Frisaba la sesentena Y era un per-
songaje respetado. Pero eso era todo. Habia sido ademds el tni-
co valedor que, en la clase politica, tuvo Eduardo VIII en la cri-
sis sentimental que le costé la abdicacién.

Pero mientras tanto, en Europa, soplaban va los vientos de
la violencia y de la guerra. Empezaba la hora ascensional de Hit-
ler con su fulgurante cortejo de golpes de efecto, rearme espec-
tacular, anexién de Austria, problemas de los sudetes y tensién
germano-polaca. Chamberlain, apéstol de “la paz a cualquier
precio”, acudia a Munich para aceptar las condiciones del dic-
tador nazi. Churchill denuncié en el Parlamento, violentamente,
esa politica entreguista vy pidié con urgencia una drdstica reor-
ganizacién de la industria aerondutica, capaz de contrapesar el

=0=

ico desequilibrio existente entre las aviaciones alemana y
“tr:‘i:ga. Al Zstallar, en 1939, la Il Guerra Mundial, C_hurchxll
nombrado otra vez lord del Almirantazgo en el gablr}?te, Y,
poco tiempo, jefe de gobierno. Llegabq para él la ocasion his-
a excepcional que vincularia, para siempre, su nombre a la

ibertad en Europa. . )
5353(;;1 ﬁlje en esencia el gesto de Winston ChurcthI,.aque;
r el que serd recordado a lo largo de muchas generaciones:
un momento de total abatimiento y derrota militar ahad_a,
on la desastrosa retirada de Dunkerque vy los bombardeos in-
lensivos alemanes sobre Londres, Winston Churf:htll compren-
di6 que existia en la civilizacién de Occx_der.ltg un uItm'm recurso,
un fundamento moral basado en el principio de la Ilbgrtqd del
‘hombre, que pese a tergiversaciones, desvios y contradicciones,
tenia aun vigencia suficiente para servir de aglutinante frer_'lte al
despotismo nazi, basado en la fuerza bruta. Y que este ingre-
diente ético serviria de levadura capaz de hqcer fermentqi: poco
a poco la masa de los pueblos recién sometidos por los ejércitos
del Tercer Reich, para alzarse en su dia con}‘ra el ocupante. De
¢idié entonces, prdcticamente solo y después de la g:ap:tulac:on
de Francia, continuar la guerra contra el Tercer Reich.

Fue una loca aventura desde el punto de vjsta de las pro-
babilidades militares. Ni siquiera los Estados Unidos, que pocos
meses después se verian metidos de lleno en la empresa bghca
conjunta, creian, en 1940, que Inglaterra, aislaldq, aguantaria el
huracdn militar nacional-socialista. Pero el es;am_tu churchilliano
de resistencia a ultranza, de luchar hasta el ultimo hombre, de
convertir las ciudades v los campos, las aldeas v las pquas del
Reino Unido en trincheras defensivas contra el despotismo ra-
cista de los hornos crematorios y de los campos de concentra-
cién presididos por la cruz gamada que asqmaba al otro {ado
del Canal, pudo finalmente mds que Ia' aplastante superlondgd
numérica del adversario. La batalla. aérea de Ic_z gran Bret_ana
duré pocas semanas, pero fue _deﬁmtwa y terminé con ’{a victo-
ria inglesa. “Nunca tantos debieron tanto a tan pocos”, fue su
juicio histérico sobre el sacrificio de los h_erorcos ayiadores bri-
ténicos. Pero esos “pocos” debieron su triunfo a Wz.nsto_n Chur-
chill, que les inculcé ejemplarmente una moral de victoria bqsa-
da en el heroismo vy en el sacrificio supremo fie .Ia yzda.

La guerra iba a durar cuatro afios largos t'odavxa, 1rr1p]:can-
do a la Unién Soviética y al Japp'n yva los paises balcdnicos y
al Norte de Africa. Pero no es hiperbdlico decir que el gesto de
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Churchill, deteniendo con la resistencia britdnica a Hitler en su
desenfrenada carrera, fue el punto de inflexién del conflicto. A
pesar de las fulgurantes victorias del Reich en Rusia y en Yugos-
lavia, en Gran Bretana y en Libia, Alemania perdié la guerra
al fr_acasar el “blitzkrieg” sobre Inglaterra v demostrarse la im-
pqwdez estoica del pueblo inglés vy el coraje de sus guerreros del
aire, escasos en numero, cortos en material, pero convencidos
de que no sdlo defendian a su patria amenazada sino que lu-
chabgrj,. también, por un concepto del hombre vy de la conviven-
cia civilizada que tenia resonancias universales v que el politico
conservagior supo formular en términos insuperables de gran
resonancia.

.Churchill llev6 sobre sus espaldas la responsabilidad com-
partlda. de la guerra juntamente con sus grandes aliados, nor-
teamericanos, rusos y chinos, y también con su dificil camara-
da, Charles de Gaulle, al que respetaba v temia a un mismo tiem-
po por su hierdtica altivez y su clarividente desenfado. Muchas
de Ia§ decisiones militares y politicas de los aliados en ese gran
cpnﬂtcto son hoy discutidas por los historiadores v los especia-
lasta§ como errdneas o innecesarias o contradictorias, y algunas,
de tipo secreto, como las de Yalta, fueron seguramente funes-
tas para el porvenir de Europa y Occidente y, en buena parte,
htcieron posible la instalacién soviética en el corazén del viejo
continente. En la biografia churchilliana hay, por esas v otras ra-
zones, un aspecto negativo indiscutible. Pero la grandeza del per-
songje sigue incélume, como la del hombre de Estado europeo
que, en 1940, desafié al dictador prepotente al que nadie osaba,
en el momento culminante de su poderio, contradecir v menos
contraatacarle con furia incontenible y dnimo de lograr su total
destruccién y aniquilamiento.

L'a paz aumenté el prestigio personal del viejo luchador en
su pais. Pero, anegado en el laberinto de las luchas partidistas
interiores, perdid, durante los seis afios siguientes al término de
la guerra, el favor del electorado britdnico, lo que le causé sin-
sabores y amarguras. Tuvo en esos afios, sin embargo, rasgos
d(:z gran inspiracién intuitiva cuando en la Universidad estadou-
nidense de Fulton definié, en 1946, “el telén de acero” como fron-
tera de un drea geogrdfica dentro de la cual existia una socie-
dad c_errada, a la que el sistema totadlitario staliniano imponia
los mismos métodos de gobierno que el hitlerismo vencido. La
definicién del “telén de acero” no fue sélo una metdfora brillan-
te que golpeé la imaginacién de los paises occidentales, sino tam-
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bién una publica rectificacién de las decisiones de Yalta, que con-
dicionaron los limites v fronteras de las naciones de libertad y
que habian sido burdamente atropellados por el expansiona-
miento de Stalin. Puede decirse que el discurso de Fulton sefial6
el comienzo dialéctico de la guerra fria, cuyas tltimas conse-
cuencias llegan hasta nuestros dias.

Poco despusés, en Zurich, levantd su voz en memorable dis-
curso en que propugnd la reconciliacién francoalemana como
base de la unificacién europea, que juzgaba indispensable para
hacer frente al peligro comun. El discurso de Churchill en Zu-
rich tuvo mayor repercusién constructiva que el de Fulton. Fren-
te a una Europa en gran parte arruinada y falta de ilusién co-
lectiva, el politico britdnico lanzé la idea de los “Estados Unidos
de Europa” que, ya en 1929, Aristides Briand y Stresseman ha-
bian propuesto a la Asamblea de la Sociedad de Naciones, en
Ginebra. Aquella iniciativa, acogida al comienzo con entusias-
mo, fracasé ante los nacionalismos encrespados que se iban pre-
parando para la Il Guerra Mundial. Churchill tuvo la audacia de
proponer en 1946 la misma idea, subrayando que solo en un eu-
ropeismo bien entendido podian encontrar los pueblos del viejo
continente una solucién adecuada para sus problemas y un ho-
rizonte para su poruvenir. Pocos creian que un hombre que ha-
bia encarnado el patriotismo britdnico con tal denuedo y tena-
cidad iba a ser menos que el portavoz de la idea de una Europa
federada para evitar que con ello se volviesen a encender gue-
rras europeas entre las naciones del vigjo continente.

El discurso de Churchill tuvo un eco considerable entre ven-
cedores v vencidos. Dos afios mds tarde, en 1948, se celebrd,
como consecuencia de este llamamiento, una gran reunién en
La Haya, el llamado “Congreso europeo”, al que concurrieron
cerca de mil representantes del europeismo para tratar de con-
vertir en institucién colectiva lo que el viejo luchador habia ex-
puesto como iniciativa personal. Después de unas apasionantes
jornadas, los congresistas de La Haya redactaron unas conclu-
siones. Y un afio mds tarde, en mayo de 1949, se fundaba el Con-
sejo de Europa, la primera de las instituciones europeas de la
posguerra. La imagen y el recuerdo del estadista inglés se ha-
llan presentes en el Palais de I‘Europe de Estrasburgo como tri-
buto perenne a la figura de quien puede con justeza llamarse un

“anticipador” de la construccién europea, que atn no se ha
consumado.

La mente flexible e imaginativa de Churchill se hallaba siem-
pre grdvida de futuro. Hay que considerarlo junto a Schumann,
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Adenauer, De Gasperi, Monnet v Madariaga como uno de los
“padres” de la Europa actual.

Escribié asimismo Winston Churchill libros de historia v
“memorias” personales, hasta alcanzar en 1953 el premio Nobel
de literatura, en justa recompensa a su magistral dominio y ma-
nejo de la lengua inglesa, clave de sus éxitos oratorios. Estando
vo en los Estados Unidos, llegé Churchill a fines de la década
de los afios 50 en breve visita privada cuando va habia abando-
nado la jefatura del Gobierno v del Partido Conservador en ma-
nos de Anthony Eden. En Washington se organizaron varias re-
cepciones, comidas y homenajes en honor de quien llevaba la
sangre materna de los Jerome, de rancio abolengo neoyorqui-
no. Le oi hablar al término de un banquete. Tenia entonces
ochenta y un afios recién cumplidos, y todavia campeaba en su
porte un gesto de animal de presa, dispuesto a saltar sobre sus
victimas. Sentdbase junto a mi un senador demécrata america-
no que gozaba de fama de orador de incisiva enjundia y garra
popular. Escuchaba absorto al viejo premier, que era va un tro-
zo de historia superviviente. Al término del brindis, me dijo: “Es
un maestro y habla una lengua distinta de la nuestra. Mis dis-
cursos, junto a él, no son sino balbuceos”. Pero afiadié: “Claro
que lo lleva todo escrito vy memorizado hasta en las pausas y en
las frases de humor que parecen improvisadas”. Asi ocurria tam-
bién con De Gaulle, minucioso redactor de sus famosas oracio-
nes politicas, en cuyo mosaico introducia neologismos o arcais-
mos franceses para deleite suyo y trabajo subsiguiente para sus
criticos.

¢Fue Churchill un gran hombre o un gran inglés? Salvador
de Madariaga, en un par de articulos admirables que le dedicé
a su muerte, escribié que para ser lo primero le falté, acaso, hu-
manidad. Pero Napoleén decia que el gran hombre se produce
en la historia cuando coinciden las circunstancias excepcionales
con un cardcter excepcional. Y ése creo que fue el caso de Wins-
ton Churchill.

Churchill contemplando las montarias del Atlas, durante unas vacaciones en p

Asni, Marruecos.
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1. Churchill, un hombre de crisis |

Puede que las crisis existentes en la carrera de Winston
Churchill, y por las que mejor se le conoce, no fuesen las autén-
ticas crisis de su vida. En su juventud toda Inglaterra le conocia |
gracias a sus hazafias en la guerra de los béers, y sin embargo |
es muy probable que el cenit de su carrera militar lo alcanzase
dos afios antes, durante la carga del 21.2 de Lanceros, en Om-
durman, o incluso en algin incidente desconocido ocurrido en
Sandhurst. Antes de la I Guerra Mundial, siendo un joven poli-
tico, era famoso por su franco imperialismo; no obstante, puede
que su gran experiencia en el Parlamento ocurriera el dia en que,
con sélo tres meses de asistencia al mismo, pronuncié un nota-
ble discurso contra el rearme de Gran Bretafia. Posteriormente,
en 1915, su nombre estuvo unido, injustamente, con el fracaso
de la camparia de Gallipoli, sefialdindosele con oculto regocijo
como otro joven brillante v presumido que habia llegado dema-
siado lejos muy rdpidamente. Pero, para el mismo Churchill, el
auténtico revés en aquel momento tal vez no fuera el fracaso de
un plan en el que habfa puesto su afén, sino su propia incapaci-
dad para movilizar el recalcitrante y tozudo conservadurismo in-
glés personificado en el almirante Gisher y en lord Kitchener.

La vida durante sus treinta, cuarenta y cincuenta afos si-
guié igual: una serie de actos publicos le daban una reputacién
de impresionante extravagancia al tiempo que le hacian el centro
de controversias, mientras que sus conflictos internos seguian
siempre ocultos. Puede que la pérdida del poder en 1945 le con-
moviese mds que la adquisicién del mismo durante la Batalla de
Inglaterra, o incluso que fuese mds amargo el tener que hundir
la flota francesa anclada en Orén que toda la hostilidad que hallé
en Rusia. .

Ademds de estas crisis, tanto las privadas como las publi-
cas, ain quedan otras conmociones, de naturaleza muy perso-
nal y emocional, que nadie més podrd comprender o sentir. Por
ejemplo, ¢quién puede saber lo que Churchill pensé ante el na-

P I —

_17-
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Blenheim Palace, cerca de Woodstock, en Oxford, lugar donde nacié Winston
Churchill. Fue construido por sir John Vanbrugh para John Churchill
(1650-1722), primer duque de Marlborough.

cimiento de su tercera hija, Marigold, en el momento justo en
que las campanas celebraban la victoria de noviembre de 1918,
o lo que sinti6 tres afios después ante la muerte de la criatura,
cuando estaba intentando poner fin a una guerra civil en Irlanda?

Europa se acostumbré a vivir con Churchill durante tantos
afios, que le resultaba tan familiar como el director de la escuela
o el capitan del barco durante un largo crucero. Se conocia todo
sobre su pintura, albafiileria y sombreros; pero sus sentimientos
més intimos nunca se descubrirdn en sus discursos, ni en las in-
numerables fotografias, ni siquiera en las ldgrimas derramadas
por una victoria 0 una conmemoracion.

Y atin hay que tener en cuenta otro hecho; en la vida de
un hombre que alcanzé a una avanzada edad y que ha perma-
necido ante la opinién publica, lo que cuenta es la tltima etapa.
Se olvida cémo inici6 la carrera y las incertidumbres intermedias,
mientras permanece encerrado en su reputacién de anciano fa-
moso: lo que se recuerda son los tltimos diez o quince afios. Has-
ta que no haya pasado un largo periodo desde su desaparicién
nadie lo volvera a ver joven: delgado, activo, deseando prospe-
rar, propenso a cometer errores de juicio sin fin y no muy res-
petable. Sin embargo, si queremos conseguir un entendimiento
real de un hombre excepcional (en especial, una excepcién tan
espontanea como fue Churchill durante el desconocido periodo
de sus tltimos ochenta afios), debemos volver al comienzo e in-
tentar caminar, junto a él, en otro siglo; debemos experimentar,
de forma indirecta, su vida en los aspectos privados y ptiblicos
como si todos esos afios atin estuviesen por venir.
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La historia, por lo tanto, se debe iniciar en el agradable en-
torno de las regatas de Cowes, en 1873. La sefiora de Leonard
Jero_r_ne, americana residente en Parfs, habfa ido a Inglaterra con
su hija Jennie. Lord Randolph Churchill, tercer hijo del séptimo
duque de Marlborough, llegé procedente de Blenheim Palace. No
era el asediado y envejecido diputado que intervino en la Cdma-
ra de los Comunes en los siguientes afios 80, sino un joven de
veinticuatro afios en vacaciones. Jennie Jerome tenfa diecinueve
anos y era una gran belleza. Segtin todos los relatos, el encuen-
tro en un baile a bordo del crucero Ariadne fue algo idilico. A
los tres dias estaban comprometidos en secreto, y lord Randolph
escribia a su padre: «La amo mds que a la misma viday, y con-
tinuaba: «El sefior Jerome es un caballero que tiene que vivir en
Nueva York para dirigir sus negocios. No sé cudles son.»

2. «Un periodo estéril e infeliz»

De hecho, Leonard Jerome era un notable personaje, de

fran importancia en el mundo financiero y periodistico y uno de
os hombres que establecieron las carreras automovilisticas de-
rtivas en América. Cuando descubrié que el duque de Marl-
borough ponia objeciones al matrimonio con la excusa de que

~ era demasiado precipitado, no le agradé mucho y retiré su con-
~ sentimiento. No obstante, al final, la boda tuvo lugar en la em-

* La noticia del nacimiento de Winston Leonard Spencer Churchill, en
The Times, el dia 3 de diciembre de 1874.
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Los padres de Churchill: lord Randolph Churchill (1849-1895), ministro de
Hacienda en 1886, y lady Randolph Churchill, de soitera Jennie Jerome.

bajada de Inglaterra en Paris, el dia 15 de abril de 1874. En el
mes de noviembre siguiente, lady Randolph Churchill se hallaba
en Blenheim con su marido cuando, de repente, se iniciaron los
dolores de parto. Segtin una versién, en ese momento se encon-
traban de paseo en coche; segtin otra, asistian al baile del Dia
de San Andrés en el palacio. En cualquier caso parece que sélo
hubo tiempo para llevarla a un pequefio guardarropa, cercano a
la puerta principal, en el que Winston Churchill nacié seis sema-
nas antes de los previsto. La criatura era pelirroja.

La mayor parte de los dieciocho afios siguientes constituye
una extrafa y fria historia de infelicidad, o por lo menos de ina-
daptacién, en medio de la abundancia. El nifio recibi6 la instruc-
cién normal de la clase alta victoriana, pero no sacd ningtin pro-
vecho de la misma. Lord Randolph se encontré muy pronto en-
gullido por la politica, y el nifio a veces no le veia durante meses
seguidos; al mismo tiempo, su madre era la adorada y remota fi-
gura que por la noche le visitaba antes de ir a cenar. Por lo tan-
to, el carifio inmediato de Winston se deposité en gran parte en
la nifiera, la sefiora Everest, con tal intensidad que afios después
portaria su retrato, y siempre hablaria de ella con expresién de
sencilla y sincera felicidad.

No se le permitié permanecer por mucho tiempo con la se-
fiora Everest. A los siete afios se le envié a un internado en el
sur de Inglaterra que, aunque a otros parecia un lugar totalmen-
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te respetable, Churchill odié. Afios después lo recordaria como
un horrible establecimiento dickensiano, donde se golpeaba a los
muchachos hasta que gritaban. Durante dos afios languidecié en
el dltimo puesto de la clase, hasta que por fin la familia se du_)
cuenta de que habia algo que iba mal y le sacé de alli. A conti-
nuacién, asistié durante tres afios, en Brighton, a una escuela di-
rigida por dos sefioras; era mds agradable, pero le enseﬁ_é bas-
tante poco. Finalmente contrajo una pulmonia dobl_e (la tinica en-
fermedad que parece haber molestado a Churchill en su larga
vida); en consecuencia,.se decidié que no ingresara en Eton, que
tradicionalmente habia sido la escuela de la familia, sino en Ha-
rrow, debido a su situacién sobre una colina sin humedad v

tonificante.

El pequerfio Winston con su madre, en 1876. v a los siete arios de edad.
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Winston a los quince
arios, colegial en
Harrow School.

La vieja clase de
cuarto curso en
Harrow. «Este
interludio en la escuela
—escribié Churchill—
constifuye un oscuro
parche en el mapa de
mis vigjes.

Me supuso un sin fin
de preocupaciones.»

Harrow no supuso ninguna mejora; los resultados obtenidos
en el examen de ingreso fueron tan desastrosos que se puede sos-
pechar que se le acepté debido, en gran parte, al nombre pater-
no. El latin y el griego se encontraban fuera de su alcance, asi
que mucho tiempo después de que sus mas brillantes contem-
pordneos se hallasen en las clases superiores, Churchill se en-
contraba entre los més atrasados aprendiendo una y otra vez los
rudimentos bdasicos de la lengua inglesa. A pesar de que se de-
fendia muy bien en cualquier deporte que tuviera un objetivo
préctico, como la esgrima vy la natacién, no hizo ningin progreso
en cricket o ftitbol; ni tampoco fue muy popular entre sus com-
pafieros. Sin embargo, parece que nada de esto consiguié desa-
lentarle por mucho tiempo; por el contrario, en los cuatro afios
v medio que permanecié en Harrow desarrollé un espiritu agre-
sivo vy, a veces, arrogante.

Sélo en un aspecto era Churchill un muchacho original. Muy
pronto presenté una facilidad y confianza excepcionales en el
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La Real Escuela
Militar de
Sandhurst,

en 1881.
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uso de la palabra, lo que se unia a una extraordinaria memoria.
Se decia que era capaz de recitar de memoria 1.200 lineas de
Lays of Ancient Rome, de Macaulay, cuando atin se encontraba
en los primeros cursos. Afios después le agradecerfa a Harrow
la buena base que le habfa proporcionado en la lengua inglesa.

En realidad fue otro hecho el que decidié su futuro. Deses-
perando de que pudiese hacer grandes progresos en alguna ca-
rrera de estudio, lord Randolph recordé que el muchacho siem-
pre habia sentido pasién por los soldados de plomo (habfa llega-
do a juntar 1.500 en su habitacién de juegos), y se decidié que
habia que enviarlo a Sandhurst. Por lo menos alli tendria que ser
capaz de obtener una calificacién adecuada para ingresar como
cadete de Infanterfa. Pero incluso esto parecia estar fuera del al-
cance del muchacho; realizé dos infructuosos intentos para apro-
bar el examen de ingreso y, después de un cursillo intensivo de
seis meses con un profesor en Cromwell Road en Londres, con-
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siguié aprobar por los pelos en Caballeria, donde los ;equisitos
eran algo menores, sobre todo porque muy pocos candidatos po-
dian desembolsar el dinero necesario para los caballos y el equi-
po. En medio de esto atin sobrevino otro revés: jugando con otros
compafieros en el jardin de lady Wimborne en Bournmouch
Churchill salté de un puente a un arbol, perdié su asidero y cayé
a un barranco unos nueve metros mas abajo. Durante tres diqs
yacié inconsciente y luego pasé tres meses en_la cama. Churchill
escribiria més tarde: «Durante un afio vi la vida al otro _lado de
la esquina», vy recordaria la escuela como «el tnico periodo de
mi vida estéril e infeliz». Ya tenfa diecisiete afios, y casi nada le
habfa ido bien desde el momento en que dejara a la sefiora Eve-
rest y la guarderia. )

Nadie, ni siquiera el mismo Churchill, ha explicado del todo
el cambio que experimenté en 1892. Tal vez fuera tan sélo_ el sen-
tirse libre de las odiosas restricciones de la escuela, el vigor de
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" Churchill, a los diecinueve afios
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de edad, con dos comparieros L
vadetes de Sandhurst, en 1894. LIEUTENANT CHURCHILL ON THE

SPANISH OPERATIONS
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El Daily Graphic de Londres
publicé el 9 de diciembre de
1895 una entrevista

con el teniente Churchill,
obtenida en Nueva York a su
liegada de la guerra

de Cuba. Las primeras
informaciones de Churchill
como corresponsal de
guerra aparecieron
precisamente, de forma
andnima, en este periédico.

la nueva vida al aire libre, las bandas, los uniformes, el mismo in-
flujo retrasado de la adolescencia (o quiza fuese la combinacién
de todas estas cosas), pero desde ese momento todo lo que an-
tes le resultaba dificil se convirtié en fécil y agradable. Es casi
como si su vida hubiese estado esperando, al igual que una se-
milla, ese momento especial de la fertilizacién. Disfrutaba con
todo en Sandhurst, con los paseos tempraneros a caballo, las ma-
niobras, las cenas de oficiales y la caza. Fue a Londres y se me-
1i6 en una pelea en un teatro de variedades; de permiso en casa
de su padre en Connaught Place conocié a los principales poli-
ticos de la época. Y a los dos afios se gradué el octavo de entre
un grupo de ciento cincuenta cadetes.

Poco tiempo después se le destiné al 4.2 Regimiento de Hu-
sares. Churchill consiguié permiso para visitar las fuerzas expe-
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Churchill, a los
veintitin anos,
desfila vistiendo el
uniforme de gala
de los Hisares

de la Reina.

dicionarias espafiolas que luchaban contra una rebelién en Cuba,

partié con un joven compariero del regimiento con rumbo a

ueva York y La Habana. En el dia de su vigésimo primer cum-
plearios, el 30 de noviembre de 1895, sufrié el bautizo de fuego
en la selva, en las afueras de Arroyo Blanco. Vistiendo el unifor-
me inglés, se sentaba muy erguido en su caballo mientras las ba-
las silbaban a su alrededor, con lo que una nueva etapa en la bis-
queda de si mismo pasé adelante. En aquella época muy pocos
oficiales britdnicos jévenes habian estado bajo fuego enemigo, v
uno se imagina que regreso a Inglaterra, lleno de alegria, para dis-
frutar unas agradables vacaciones de seis meses de duracién. En
¢l otofio zarpd con su regimiento rumbo a la India.

Puede que todavia fuese posible, en 1960, comprender la am-
plitud vy la seguridad de las grandes casas de la Inglaterra victo-
riana, asi como las vidas de los privilegiados jévenes que, como
Churchill, se movian en un pequefio circulo entre Westminster
y los cotos de caza, conociendo a todos los personajes impor-
lantes y con algin pariente o conocido en un cargo oficial. Pero
¢l Ejército inglés de la India, surgido de la sociedad victoriana, te-
nia un ambiente mas dificil de captar, y en el que hasta Kipling
fue un intruso. Presentaba una tradicién entre romana y de in-
lernado, y ofrecia a un joven oficial de Caballeria deleites que no
¢s facil que vuelvan a existir. Winston tenia casa propia, con ma-
yordomo, sirvientes y mozo de cuadras. La familia le pasaba
una asignacién de cuatrocientas o quinientas libras esterlinas al
afio, ademds de su paga; v si no era suficiente, siempre queda-
ban los prestamistas nativos en el poblado.

En un regimiento realmente entusiasta se jugaba al polo, no
como deporte sino como si fuera el propdsito mismo de la vida,
siendo las restantes actividades, hasta el trabajo, simples inte-
rrupciones del entrenamiento necesario con vistas al inevitable
certamen interregimental que se celebraria en un futuro. Lo in-
teresante de Churchill no es que se acostumbrase a esta vida al
instante y que triunfase en ella (fue uno de los mejores jinetes
del regimiento), sino que, amdandola tanto, comenzase tan pron-
to a renunciar a ella. Los htsares estaban acampados en Banga-
lore, a unos novecientos metros sobre el nivel del mar, en el tran-
quilo v pacifico sur de la India; tras unos cuantos meses, Chur-
chill empezé a estar intranquilo. En la frontera del noroeste, a
unos 3.200 kildmetros de distancia, se estaba luchando, y consi-
guié que le destinasen alli con tiempo para poder participar en
una seria escaramuza con las tribus. Lo que importaba era el ho-
nor y la gloria, y estaba decidido a conquistarlos.
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3. Oficial, corresponsal de guerra,
diputado y ministro

Quiza todo esto no rompiese la pauta que seguia su vida
hasta ese momento, pero muy pronto se inicié algo mucho més
importante: a la edad de veintidés afios, por primera vez, comen-
z6 a dedicarse a leer. La influencia de estos estudios alters el cur-
so de su vida; en ese momento empezé realmente a dejar atrds
a sus contemporaneos. Leia como lo hace una mente hambrien-
ta y cuando no existe un objetivo especifico o un examen en pers-
pectiva, sino tan sélo una subyugante concentracién en el tema;
no hay duda de que tras tantos afios de aridez intelectual pudo
aprender con un ritmo sorprendente. En Bangalore, durante los
cuatro o cinco horas de calor diurnas en las que sus comparie-
ros dormian o jugaban al whist, él primero leyé a Gibbon v a Ma-
caulay, y luego avanzé con todas sus fuerzas sobre Schopen-
hauer, Darwin, Platén y Aristételes. Las inevitables reacciones
se sucedieron: pesar por la falta de una preparacién universita-
ria, resentimiento porque la ensefianza de la escuela le hubiese
limitado tanto o incluso le hubiese engafiado, y por ultimo, bajo
la influencia de obras tales como Martyrdom of Man, de Win-
wood Reade, las primeras dudas sobre religién. Durante un tiem-
Po paso por una «violenta y agresiva fase antirreligiosay, que se
corrigié, dijo, en dias posteriores con el frecuente contacto con
el peligro fisico. Llegé a una solucién que, como dice la sefiorita
Virginia Cowles en su estudio sobre Churchill, casi era femeni-
na: creerfa lo que deseaba creer. Le coeur a ses raisons, que la
raison ne connait pas. . Parece que Churchill continué igual has-
ta el dltimo dia.

Mientras tanto habfa comenzado su propia tarea como es-
critor. Cuando se encontraba con las fuerzas de la frontera del
noroeste habia enviado una serie de comunicados que se publi-
caron en el Pioneer de Allahabad y en el Daily Telegraph londi-
nense, y con los que estructuré su primer libro, Story of the Ma-
lakand Field Force, publicado en 1898. Luego, en el espacio de
dos meses y bajo los ojos de sus compafieros oficiales, compuso
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‘wDecidi construirme una peguefia morada literaria». Portada y prefacio gel
_ primer libro de Churchill, escrito en Bangalore, a los veintitrés afios. En él ya
s¢ vislumbra al futuro historiador de guerra.

' Savrola, su primera y tinica novela, cuya accién se sittia en una
' reptblica ficticia y romdntica, v cuyo climax lo constituye el re-
lato de la aventura de una flota naval que fuerza un estrecho no
muy diferente al de los Dardanelos. Un vistazo a cualquiera de
~ estas dos obras pone en claro que bajo el estilo imitativo se halla
- un escritor profesional. Los comunicados de guerra fueron muy
' comentados, v Savrola, al principio publicada en capitulos en el
- Macmillan’s Magazine y en forma de libro en 1900, le produjo la
suma, sorprendentemente importante, de setecientas libras es-
linas.
¥ En 1897 Churchill aiin tenfa por delante tres afios de vida
militar muy activa; afios que le convertirfan en una figura pabli-
¢a, haciendo su nombre famoso en el mundo. El general sir _ng-
bert Kitcheer se hallaba en Egipto, preparando una expedicién
con la que subir por el valle del Nilo y atacar el califato de §u-
dén, vengando asi la muerte del general Gordon. Desde el ins-
tante en que Churchill oy estos planes le fue intolerable perma-
necer en la pacifica vida del regimiento en la India; de permiso
¢n Inglaterra, utilizé todas las influencias que pudo en Whitehall
para conseguir que le agregasen a la expedicién.
En esta ocasién encontré dificultades. La Story of Malakand
Field Force contenia ciertas criticas al alto mando, y légicamente
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SAVROLA

A TALE OF. THE REVOLUTION IN
LAURANIA

-
WINSTON SPENCER CHURCHILL

ATTRCR Cr TTHR SIVRR WAN: AN SERiSeRcAL ACCOUNT OF TWE
ARCOSQUEST of THE SOTOAX.” TV
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Portada de la tinica novela de

Churchill, escrita en 1898. Sobre ella,

Winston diria: «He pedido a mis

amigos gue se abstengan de leerlax».

a los generales no les habia gustado. Al final Churchill hallé un
amigo en sir Evelyn Wood, general adjunto, v se le hizo un sitio
en el 21.2 de Lanceros. Antes de salir de Londres hacia El Cairo
llegé a un acuerdo con el Morning Post sobre una serie de co-
municados, a 15 libras la columna.

La campafia del Sudén fue un modelo de lo que hoy se co-
noce como logistica (o ciencia del aprovisionamiento), con un
ejemplo a gran escala de la guerra colonial en la terrible y plani-
ficada batalla, librada en Omdurman, en la que se derroté a los
derviches. Pero este hecho siempre ha estado oscurecido en
la opinién piblica por un incidente de la batalla: la carga del
21.2 de Lanceros. Esta fue la tiltima carga de la caballeria clsica
antes de que la ametralladora tomase el control; el dltimo floreo
realizado por la pompa guerrera del siglo XIX, siguiendo la tradi-
cién de la Caballeria Ligera en Crimea o de los troopers en Wa-
terloo. Apenas se puede considerar que fuese un éxito total como
tal operacién militar; intervinieron unos trescientos hombres a ca-
ballo, que se lanzaron con sus lanzas en ristre al galope sobre
una masa de varios miles de derviches, terminando todo en tres
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La carga del 21.¢ de lanceros, el 2 de septiembre de 1898. «Por pn'me_rq vez,
uquella manana experimenté una repentina sensacién de dolor», escribié
Churchill,

minutos. Cuando los britdnicos se retiraron se vio que cerca de
la cuarta parte habia caido, con 120 caballos muertos, mientras
que solamente cuarenta o cincuenta derviches yacian en el cam-
po. Sin embargo, ni siquiera hoy se puede visitar Omdurman sin
sentir algo de la sensacién y excitacién de aquella galopada.
Churchill tenia veinticuatro afios en ese momento, y estuvo en
lo més refiido del combate; no podia sostener una lanza porque
se habia dislocado el hombro, pero llevaba una pistola, y al en-
contrarse al final de la carga solo entre los derviches, de alguna
manera consiguid abrirse paso a tiros hasta las lineas briténicas.
El joven Beatty, teniente de la Marina Real (quien le habia lanza-
do una botella de champén la noche anterior), fue un silencioso
testigo desde un cafionero préximo en el Nilo.

Durante el regreso a Gran Bretafia Churchill conocié a G.
W, Steevens, corresponsal de guerra del Daily Mail londinense,
a quien cautivé. Este parece haber visto con més claridad que
nadie hasta aquel momento que el joven oficial de Caballeria era
alguien muy excepcional. En el Daily Mail aparecié un articulo
titulado «El hombre mds joven de Europa», en el que Steevens
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: : The River War, tercer libro de
o e j . 3 Churchill, aparecié en 1899.
THE RIVER WAR Lo cviero
’ AT A ] criticas a Kitchener causaron un
A¥ EETORCAL ACCOUNT OF gran revuelo en los circulos
i : militares.

Un grupo de famosos
corresponsales de guerra en Africa
del Sur, 1899.

Churchill, que contaba entonces
veinticinco afos, estd sentado el
segundo por

la izquierda.

Eyre o Spottiswoode 1.1d.

hizo unos comentarios bastante originales y temerarios, y predi-
jo que Churchill podia llegar a ser «un gran dirigente popular, un
gran periodista o el fundador de una gran empresa de publicidady.

Parece que el mismo Churchill no desconocia dichos senti-
mientos. Sus aventuras en Omdurman le habfan llevado a tomar
unas decisiones claras: primero, tenfa que dejar el ejército e ini-
ciar una vida con més perspectivas; segundo, debia conseguir di-
nero, y la manera obvia de hacerlo era escribiendo; y tercero, se-
guiria los pasos de su padre y entrarfa en la politica. Incluso hoy,
a mas de medio siglo de distancia, se siente cierto asombro ante
la total determinacién con la que, contra todo obstéculo,
realizé todas estas metas en el espacio de los dos afios siguien-
tes. No se desperdicié ningtin movimiento, nada le distrajo de su
dltimo salto desde la juventud hacia la fama.

En primer lugar, regresé al ejército de la India con la expre-
sa intencién de completar la carrera de jugador de polo vy de to-
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mar parte en el encuentro interregional celebrado en Meex:u’g, lo
gue logré al colocar tres de las pelotas _ganadoras en el dltimo
partido, a pesar de que tenia el hombro (:*hslocado vendadq ha_sta
¢l costado. Luego, tras terminar The River Wa_ri su espléndido
relato de la camparia del Sudén, abandoné el ejército v se pre-
sentd a su primera eleccién en Uldham con los cons_ervagiores.
Fue derrotado por el futuro lord Runciman y el Partido Ll.beral,
pero no parece que perdiese mucho tiempo en lamentaaqnes.

En octubre de 1899 se embarcé en la guerra de los béers,
viajando a bordo del Dunottar Castle con el ge_ngral Buller y su
alto mando, como corresponsal de la guerra civil. Incluso para
los criterios de hoy en dia el acuerdo al que llegb con el Morning
Post es verdaderamente bueno: recibiria 250 libras al mes con to-
tos los gastos pagados. _

En la historia militar, la guerra de los bégrs const1tuye~un
Anacronismo: se parece mas a alguna de las primeras campaiias
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africanas o del Oriente Medio de 1940 y 1941 que a las de la
I Guerra Mundial. Hubo el mismo espacio para maniobras sobre
campo abierto, los répidos cambios tacticos, los asedios, el én-
fasis en el individuo y, sobre todo, el sentimiento de que no era
una lucha incondicional por la existencia de la misma civilizacién,
sino mas bien un desesperado juego de profesionales pugnando
abiertamente con sus propias normas y condiciones especiales.
Esta atmésfera le conventa al cardcter de Churchill; no se halla-
ba atado a las trincheras ni a los cuarteles generales de las ba-
tallas planificadas, podia moverse libremente. Uno siente que,
cuarenta afios después, se hubiera comportado igual en el ase-
dio de Tobruk o en las largas marchas por el desierto desde El
Alamein.

A los quince dias de llegar a Ciudad del Cabo fue capturado
por los bders; al mes se habia escapado de Pretoria y habia lle-
gado al Africa Oriental Portuguesa; y al afio, tras estar presente
en casi todas las principales batallas, se hallaba de vuelta en In-
glaterra de forma triunfante.
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Noticia de la captura
de Churchill y
calle de un campo
de prisioneros
durante la guerra de
los béers (1899-1902).
Churchill fue
capturado por los
béers el 15 de
noviembre de 1899,
cuando
acompanaba a un
tren acorazado de
reconocimiento.
Veinte dias después,
LOnsiguié escaparse
de la prisién.
Stud Hall’, la ultima
prisién gue los
oficiales britdanicos
ocuparon en Pretoria.
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Cartel del gobierno
de Pretoria en el que
se ofrece una
recompensa a quien
enfregue vivo o
muerto a Winston
Churchill.

Todo ello constituye una notable historia de valor y de gran
energia, pero la parte mas extraordinaria es la huida. En los dl-
timos afios se nos ha saciado con intrépidas historias de evasio-
nes de todos los tipos posibles, pero muy pocas se pueden com-
parar, ya sea por la calidad-literaria o por la emocion, con el re-
lato hecho por el propio Churchill de sus aventuras en la llanura
africana. Escala el muro de la prisién cuando el centinela esté de
espaldas, camina resueltamente por mitad de la carretera en la
capital enemiga, sube al primer tren en movimiento que ve y que,
por providencia especial, le lleva en la direccién adecuada. Te-
miendo que le descubran, abandona el tren por la mafiana y va
a la ventura, cientos de kilémetros tras las lineas enemigas, has-
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ta que por tltimo, desesperado por el hambre y el desaliento, se
rinde al tnico hombre en la zona, que, casualmente, es inglés y
Quiere ayudarle.

Naturalmente, los béers estdn buscéndole por los caminos,
los trenes y en los poblados indigenas. Se ofrece una recompen-
se de veinticinco libras esterlinas por la captura, vivo o muerto,
de Winston Churchill, «inglés, de veinticinco afios de edad, un
metro setenta y dos de altura, constitucién regular, y andar en-
ado, de complexién blanca, cabello castafio-rojizo, con bigo-
e pequefio poco evidente, habla nasalmente y no pronuncia la
letra ‘s’».

En el interin, Churchill se esconde en la galerfa abandonada
de una mina de carbdn, donde lee Secuestrado, de Stevenson,
y donde tiene un desagradable encuentro con ratas blancas en
medio de la oscuridad de la mina, antes de conseguir escapar.
La historia hizo sensacién en Inglaterra; la guerra, por entonces,
ba mal y la imaginacién publica necesitaba un héroe. Lo hallé en
Churchill, y cuando éste, en vez de regresar, sigui6 enviando un
raudal de absorbentes comunicados al Morning Post desde los
lugares més peligrosos, se acrecenté su fama.

Era increfble que nunca le hiriese o siquiera rozase una bala,
in especial porque sus hazafias inclufan el cruce en bicicleta de
“Johannesburgo cuando dicha ciudad se hallaba en manos de los
bbers. Su hermano menor, John, fue herido, y muchos otros que
- No se expusieron tanto como Churchill sobrevivieron por poco
tiempo en las llanuras. No es de extrafiar, pues, que por esta épo-
Ca, tras presenciar mads combates que ningtin otro inglés de su
‘edad, empezase a tener la idea de que algtin destino especial le
aba esperando: sélo tenfa que seguir tan audazmente y todo
“irfa bien.
- Cuando, tras la caida de Pretoria, regresé para participar
la eleccién «caqui» de 1900, tuvo ofrecimientos conservado-
res por once distritos electorales diferentes. Sin embargo, eligié
volver a Oldham, y Oldham le recibié con las bandas tocando y
- con pancartas: «El Héroe Conquistador».
Salié con una mayoria de 222 votos.
Aun tenfa por delante algunos meses antes de que se sen-
tase en el dltimo Parlamento de la reina Victoria, asi que se em-
- barcé en un circuito de conferencias por Inglaterra. Los ingresos
de esta gira (le pagaron trescientas libras por una sola conferen-
tia en Liverpool), junto con lo recibido por sus libros y del Mor-
ning Post, le produjeron unas 4.500 libras esterlinas. A continua-
€i6n, al viajar a Nueva York obtuvo 10.000 libras més en una gira

)
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La reina Victoria de
Inglaterra, en 1899.
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por los Estados Unidos, en la que Mark Twain fue uno de sus
presentadores. En aquella época, el impuesto de la renta britani-
co suponia un chelin por libra.

Cuando por fin, en enero de 1901, entré en la Cdmara de
los Comunes y ocupé el antiguo escafio de su padre en las filas
traseras, todos y cada uno de los objetivos que se habfa fijado
se habian cimplido. Era famoso Y un escritor conocido, vivia con
holgura, se sentaba en la Cimara de los Comunes por fin, y con-
tra todo pronéstico estaba vivo. Vivo y tan sélo con veintiséis
anos de edad.

; Segtin las evidencias, el afio 1900 debia considerarse una es-
pecie de hito en la historia inglesa. Apenas se celebraron las elec-
ciones generales, la reina Victoria cayé enferma, y cuando murié
en el mes de enero siguiente, parecié durante un tiempo que esto
habia sido un cambio devastador en la vida de todos y que con
el nuevo siglo se habia iniciado una nueva era.
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No obstante, no pasé nada en realidad. La vasta acumula-
¢ién de habitos y costumbres victorianas siguié adelante, mien-
tras que el pueblo no queria o no podia cambiar. De vez en cuan-
do, durante veinte afios, los conservadores habifan tenido el po-
der politico, con los Cecil dominando a los conservadores; en
aquel momento, lord Salisbury estaba de nuevo en el poder, con
los liberales como siempre en la oposicién. La guerra de los béers
se prolongaba, pero Gran Bretafia era todavia, sin duda alguna,
la mayor potencia mundial. Atn no se habia oido ni un susurro
sobre Adolfo Hitler, un colegial en Austria, ni sobre Mussolini,
un maestro pobretdn en ltalia, ni sobre Stalin, a quien acababan
de expulsar de una escuela de teologia en Tiflis debido a sus ac-
tividades politicas. El impuesto de la renta se redujo a once pe-
niques por libra, v el Partido Laborista no era nada.

Diputado conservador en el Parlamento

En estas circunstancias, Winston Churchill, el 18 de febrero
de 1901, pronuncié su primer discurso en el Parlamento. Tal v
¢omo son los discursos inaugurales, fue algo normal. Ya se le co-
nocia gracias a sus libros y a sus hazafias en Africa del Sur, y
los diputados estaban, naturalmente, interesados en ver cémo se
comportaba el hijo de lord Randolph; y no les desilusioné. Se pre-
paré el discurso lo mismo que cualquier otro pronunciado por
Churchill desde entonces; es decir, lo escribié primero por ade-
lantado, y en aquella ocasién se lo aprendié de memoria. Era cor-
to y trataba la cuestién candente del momento: la direccién de
la guerra; present6 una hébil alternativa entre la politica dura de
los conservadores y las simpatias pro-bders de los liberales, y ter-
miné haciendo una delicada referencia a su padre.

No fue un discurso muy explosivo, pero basté para que
Punch dijera que, al igual que el padre, «dominaba el arte de las
frases mordaces», v para que el sefior Chamberlain (el «Viejo
Joey, la figura dominante en el banco del Gobierno) comentara
gue podrian ver «al padre en el hijo». Lo cual era cierto, y tan

. pvidente que, muy pocas personas, y ciertamente no el Viejo Joe,
comprendieron su importancia en aquel momento.

' Algo muy notable en la vida de Churchill es que, en todas

las etapas de su carrera, siempre parecia tener fijada una apre-

miante meta central. En 1901, el afén inicial por la actividad fisica

se habia agotado; es mas, hasta su retorno a la accién militar




real pasarian otros quince afios, y en ese momento sentia una
‘ambicién totalmente direrente. Sencillamente, queria recrear y
reivindicar la carrera politica de su padre.

En realidad, Churchill nunca conocié a su padre, o en cual-
Quier caso, no tan intimamente como hubiera querido. En los mo-
mentos en que ambos podrian haber hablado, el muchacho es-
taba en la escuela o en el ejército, y hasta que la enfermedad arrai-
g6 en él, lord Randolph estuvo cada vez més inmerso en su pro-
pia carrera; para su hijo siempre fue un ser impresionante, es-
pléndido, incorruptible, injustamente denigrado v muy lejano.

En junio de 1894 lord Randolph emprendié un viaje alrede-
dor del mundo en un tltimo y desesperado intento de recobrar
la salud, y Churchill fue a Londres a despedirle. «Su rostro esta-
ba macilento y consumido por el dolor mental. En un gesto sim-
ple, pero muy revelador, me palmed en la rodilla... No le volvi a
ver més, excepto como una sombra que se desvanecia répida-
mente.» Lord Randolph regresé a casa y murié al afio siguiente
# la edad de cuarenta y cinco afios.

Seis afios més tarde, Churchill se sentfa poseido por estos
recuerdos. Instalé la vieja mesa y silla del padre en su propio es-
tudio, mojaba la pluma en el tintero de bronce paterno y colgé
¢l retrato de su padre delante de él. Buscé a todos y cada uno
te los amigos del padre, con los que conocié y aprendié la poli-
lica paterna; muy pronto se embarcé en una gran obra, la bio-
grafia completa de la tormentosa vida de lord Randolph. Mien-
fras se creaba en privado, mes a mes, esta imagen mental, se dis-
Puso a recrear en publico a su padre en carne y hueso. Los ene-
migos de lord Randolph serian los suyos propios; lord Randolph
habia sido un rebelde y é| serfa otro. En la Cdmara, los diputa-
tlos empezaron a ver los gestos y actitudes del padre repetidos
te forma consciente en el hijo, al tiempo que las palabras que pro-
nunciaba contenian el mismo mesurado desafio.

El conde de Winterton, quien tuvo la misma oportunidad
flue cualquier otro para observar a Churchill en aquella época,
ha dicho que no era popular en la Cdmara. Era demasiado agre-
#lvo, anhelaba demasiado acorralar a los viejos enemigos de su
padre, y era, segtin se crefa entonces, demasiado ambicioso. Sélo
més tarde, cuando Churchill se suavizé tras realizar un feliz ma-
frimonio y conseguir un cargo oficial, la amabilidad de la Cdmara
M extendi6 hacia él.

4 Churchill en 1901, cuando fue elegido diputado por Oldham.

_ 45—




V' - 8 ”“‘u'

A

=03

S

i

e {

ey ©
3

S

rd

I A
2 ﬁ
£

BBC Hulton Picture Library

Joseph Chamberlain (1836-1914), ministro de Colonias v amigo de Churchill
v de su padre; v Arthur J. Balfour (1848-1930), sucesor del padre de Churchill
en 1886, v del propio Winston en 1915.

L.a Cdmara de los Comunes en los primeros dias de la reina Victoria.

Pero en los primeros afios del siglo no existié nunca inten-
¢ién de darle a Churchill un cargo. Por lo normal, hablaba una
o dos veces al mes, tirando persistentemente contra el infortu-
nado Brodrick, vy dirigiendo un grupito de rebeldes contra la li-
nea politica aceptada del partido. La ruptura llegd en 1903; Jo-
seph Chamberlain, ministro de Colonias, estaba decidido a con-
seguir el abandono del libre comercio, lo que para Churchill cons-
titufa anatema, por estar educado en la atmésfera del laissez-fai-
re. El libre comercio para los Churchill (v para otros conserva-
dores) era mucho més que una linea politica, era casi un articulo
de fe. Por lo tanto, se embarcé en un ataque a gran escala con-
tra el Gobierno que, cuando llegaron las vacaciones parlamenta-
rias, se convirtié en una campafia personal contra Chamberlain
durante todo el verano. Entonces recordé que Chamberlain ha-
bfa sido uno de los principales oponentes de su padre.
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Cambio de partido

A pesar de todo, puede que los conservadores hubieran in-
cluido a Churchill en la reorganizacién del gabinete, provocada
por dicha cuestién, pero Balfour sucedié a lord Salisbury como
primer ministro y no tenfa gran espiritu de clemencia. Cuando la
Cémara se volvi6 a reunir en 1904, Churchill fue el centro de va-
rias escenas muy encarnizadas; una vez su propio partido le obli-
g6 a gritos a callar, y en otra ocasién Balfour v casi todos los con-
servadores se salieron de la Cdmara cuando empezd a hablar;
ademds, en Oldham sus propios electores le repudiaron. Como
es légico, esta situacién falsa no podia continuar por mds tiem-
PO, y en mayo de 1904, entre gestos de desdén y mofa de los con-
servadores, Churchill cruzé la sala y se senté en el lado de los
liberales.

En las elecciones que se convocaron dos afios més tarde,
los liberales llegaron al poder de forma aplastante, con 401 esca-
fios contra 157, y Churchill fue mucho menos apreciado por los
derrotados conservadores cuando se supo que sus nuevos ami-
gos le habfan dado el cargo de subsecretario de Colonias. Por
fin, se dijo, se conoce la verdad: allf estaba el renegado que ha-
bia cambiado de partido para obtener un ministerio, el aventure-
ro politico que harfa lo que fuera en ventaja propia. Se dijo que
«era el hombre més odiado de la Cdmara de los Comunesy.

Un aspecto curioso y llamativo de la vida de Churchill esla
escasa importancia, en un hombre que ha estado mas tiempo
que ningin otro de este siglo ante la opinién publica, que se ha
concedido a su vida privada. Esta parece seguir su propio curso
tranquilo, y en ningin momento choca con la carrera publica.
No importa lo tumultuosa que sea la escena publica; en la priva-
da todo parece seguir sereno, ordenado y objetivo; nunca hubo
un soplo de escandalo. Parece como si Churchill nunca sufriera
las dudas, el autoexamen ni las ocasionales apostasias que im-
portunan a la mayorfa de las personas en algiin momento de la
vida. Churchill no era un visionario, un misionero ni un poeta;
uno le ve, més bien, como a un contemporéneo equilibrado que
camina a la cabeza de la historia. Su mundo fue el aqui y ahora,
y tenfa muy clara su direccién.

También podria ser, naturalmente, que la personalidad de
Churchill fuese una especie de iceberg invertido, con casi todo
su volumen por encima de la superficie y sélo una pequefia parte
por debajo. Pero hasta esa pequefia porcién sumergida ha sido
bastante exhibida; con la excepcién de las fuentes ocultas del
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iento, uno cree conocer lo més y lo mejor posible lg vida
gﬁﬁ?ﬁ] de un hombre ptblico. Se hg forjado una «personal;dz;d»,
una especie de patriota-héroe al estilo de R'owlandson', yele ecz;
to nato que se consigue puede hacem_os ignorar la tnica cos
que sf cuenta: la notable solidez de su vida, la enorme fuerza que
obtenta de su familia y sus tradiciones. Partfa en todas sus n;icpr-
siones al mundo desde una base segura en el hogar. La po! tica
' no constitufa para él un asunto de vida o muerte~persor'iale§dm
‘de causa revolucionaria, sino que era algo que se afiadia a la vida,
una técnica, un medio que el homb}'e usa para e.xpr_ese;r sus
creencias y cualidades de la forma més responsable; e mg uscé a
veces era sencillamente un juego. Como ya veremos més ade-
lante, fue esta idea la que le llevaria a participar en las decepcio-
‘nes y conflictos més graves de su carrera.
Durante estos afos, a partir de 1906, cuandq externamente
-parecia que su fortuna era més polémica, Church’lll empez0 a or-
‘denar su vida privada, a mullirla para hacerla més cc’)modaC para
el viaje que se avecinaba, y todo de Ia’ forma mas'sensata.d Ean-
‘do todavia tenfa treinta afios publicé la blograf[a de lor zlm-
'dolph, vy ni siquiera sus mismos oponentes pudieron ev:tatr gs
‘aplausos. Era una ordenacién maestra de los hechos, escri a de
una forma maravillosa y conmovedora, que tuvo una recepciéon
entusiasta en todas partes. Con sus ahorro_s.y los ingresos por
éste y otros libros atin le quedaban los suficientes medios eco-
némicos para seguir con una vidg de soltero. En esta época .coin-
partfa un apartamento en Mayfair con su hermano Johr}, e inclu-
'so, segtin sus amigos, tenia buena mesa y un vestuario mtgre-
sante. Trabajaba continuamente; _el tiempo que otros hpm re;
empleaban en las apuestas o en diversiones y actos soc:alels), a
lo dedicaba a la Cédmara, a pulir sus discursos (a veces trabaj
hasta seis semanas en un solo discurso) y a la lectura. Si se e)f(i-
ceptuia algtin que otro partido de ;_)olo, en esta etapa no tenia al -
ciones; le asalté una gran urgencia, e_l sentimiento dq que no le
quedaba mucho tiempo, de que también él podia morir con cua-
renta afios, como su padre.

Matrimonio

Conocié a Clementine Hozier en Escocia, en 1908, c[urange
unas elecciones parciales; poco después le propuso matnmo(;no
durante un paseo por los jardines de Blen_henm Palace. Del todas
formas, era una unién muy adecuada; la joven era hija del coro-
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nel sir Henry Hozier y de lady Blanche Hozier, y nieta de la con-
desa de Airlie, gran partidaria de la causa liberal. Clementine Ho-
zier era una joven hermosa, de veintiirés afios de edad, once
afios menos que él. Habia terminado su educacién en la Sorbo-
na en Paris, v se interesaba por la politica: la familia no era acau-
dalada, y desde el principio se hizo evidente que la pareja tendria
que abrirse paso conjuntamente. La boda, celebrada en St. Mar-
garet, en Westminster, constituyé uno de los acontecimientos so-
ciales de la temporada de 1908; y durante un tiempo, por lo me-
nos, hubo una pausa en la hostilidad politica conservadora. Lord
Hugh Cecil fue el padrino, v se recibieron regalos de Arthur Bal-
four y de los Chamberlain. El primer hijo, Diana (esposa de Dun-
can Sandys, ministro del Aire en 1960), nacié al afio siguiente, vy
luego vinieron Randolph (1911), Sarah (1914), quien al principio
de su carrera en los escenarios se casé con el actor Vic Oliver,
Marigold (1918), quien muri6 en la infancia, y Mary (1922), que
se casaria con Cristopher Soames, el secretario particular parla-
mentario de Churchill, hasta que éste se retir6 como primer
ministro.

Los primeros afios del matrimonio no debieron de ser muy f&- -

ciles para la sefiora Churchill. Aunque de vez en cuando Chur-
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sobre la boda de
Churchill.




chill visitaba a su primo, el duque de Marlborough, en Blenheim,
la mayoria de las mansiones conservadoras le estaban vedadas.
Se le consideraba de forma abierta un «traidor a su propia cla-
sey, y se pensaba que debia cocerse en su propio jugo, entre los
chiflados y los radicales de la izquierda liberal. No obstante, ha-
bia multiples amigos que estaban dispuestos a recibir con agrado
a los Churchill. Hay que tener en cuenta este rasgo de la familia
floreciente y unida mds de lo normal cuando se consideran los
siguientes nueve afios que le llevaron, con un crescendo publici-
tario, hasta la primera de las dos altas cumbres de su carrera.

Como subsecretario de Colonias, Churchill se encargé de
hacer aprobar una ley que era muy de su agrado: la concesién
de la autonomfa a Transvaal y al Estado Libre de Orange. Tuvo
un inmediato éxito, y asi se iniciaron las buenas relaciones que
Churchill siempre mantuvo con Africa del Sur. Con la aproba-
cién de la ley, ascendié muy répido a los altos rangos del Partido
Liberal, recibiendo en 1908, cuando Asquith sustituyé a Camp-
bell-Bannerman como primer ministro, el ministerio de Comer-

Herbet Henry Asquith (1858-1928), del que Churchill opinaba que «en la

plenifud de su vida, sus opiniones, estaban esculpidas en bronce»; y Edward

grey (}f862-1933), ministro de Asuntos Exteriores en el gabinete presidido por
squith.
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cio con asiento en el gabinete. Sus colegas eran Grey, en Asun-
tos Exteriores; Haldane, encargado de arreglar el Ejército; John
Marley, en la cartera de la India; el mismo Asquith, v, sobre todo,
Lloyd George, que era el ministro de Hacienda.

El ministro liberal

Parece ser que la asociacién de Churchill y Lloyd George
surgié del inmediato reconocimiento, por ambas partes, de la va-
lia mutua, ya que existia muy escasa similitud en el origen, edu-
cacién o personalidad de ambos. A partir de este punto los dos
hombres van juntos, a toda velocidad, por la politica britdnica
como si supiesen de forma instintiva que estaban destinados a
las alturas. Lioyd George, con sombrero flexible; Churchill, con
levita; uno, adaptable, intrincado e irreverente; el otro, batalla-
dor, formalista e impulsivo. Lloyd George, once afios mayor, era
el maestro, y Churchill, el aventajado pupilo. En los afios siguien-
tes se convirtieron en los oradores de mayor fuerza en la Cédma-
. ra, y en las figuras més polémicas del pafs.

No hay duda de que Lloyd George contribuyé mds que na-
die a abrir la mente de Churchill a los principios liberales, a es-
timularle y revelarle los horizontes por venir; y mucho mds im-
portante, a través deél, en este momento, Churchill empezé a
descubrir a la clase trabajadora. De joven, Churchill habia con-
templado a los pobres a través de unos cristales muy conserva-
dores. En el 4.2 Regimiento de Huisares, él y sus hermanos ofi-
ciales habian estado totalmente de acuerdo en el valor que la re-
ligién cristiana tenia para las clases bajas: «Nada les puede hacer
pasar un buen rato aqui, pero les contenta pensar que lo obten-
drén en el més alld.» Luego, siendo un joven candidato a las elec-
ciones, habia dicho con grandilocuencia: «Me gusta el trabajador
britdnico, lo mismo que a mi padre antes.» Tampoco fue mucho
maés sutil la forma de tratar a las sufragistas, que no se calmaron
con su vehemente «jConfien en mi, sefioras!y, y que siguieron in-
terrumpiéndole despiadadamente en los mitines, contribuyendo
- con gran eficacia a derrotarle en una eleccién parcial.

Pero, bajo la tutela de Lloyd George y debido a su propio
interés por las con<iciones de los trabajadores, estaba enfebre-
cido por corregir la situacién; y en el Ministerio de Comercio te-
nia los medios a su alcance. La contribucién de Churchill a la le-
gislacién social realizada entre 1908 y 1911, aunque se olvidd
pronto durante la I Guerra Mundial y por tltimo fue borrada del
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de sufragistas ante el palacio de Buckingham.
' Churchill en compariia de David Lloyd George (1863-1945).

recuerdo por los rencores provocados por la huelga general de
- quince afios después, fue sincera e importante. Pensiones para
" la vejez, seguro contra la enfermedad, bolsas de trabajo y comi-
siones sindicales imparciales que fijaran tipos de sueldo y horas
de trabajo més justos; en el establecimiento de todo eso partici-
p6 Churchill, y los discursos que hizo en esta etapa no hubieran
molestado al Partido Laborista de la actualidad.

El tema central del dia, la cuestién que, de hecho, abrié el
pais al siglo XX y a la entrante era de la sociedad de masas, fue
¢l presupuesto presentado por Lloyd George en 1909. En rela-
¢i6n con la cantidad de dinero no era un presupuesto sensacio-
nal, pero estaba dirigido expresamente conira los ricos, y muy
pronto tanto Lloyd George como Churchill empezaron a incre-
mentar los ataques contra las clases altas mediante una sucesién
de discursos provocativos.

Desde hacia un tiempo la Cédmara de los Lores (a la que
Lloyd George, todo afable, habfa descrito como el «caniche del
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sefior Balfour») estaba rechazando o enmendando por completo
muchas leyes liberales; en esta ocasién rechazaron el presupues-
to, con lo que se provoc$ la crisis. Las dos elecciones generales
celebradas en 1910, en medio de una atmésfera de rencores, de-
mostraron que no se podia expulsar a los liberales, por lo que
Asquith se sinti6 lo bastante fuerte y mostré sus cartas. Informé
a Balfour, el lider de la oposicién conservadora, que estaba dis-
puesto, con el consentimiento del rey, a inundar la Cdmara Alta
creando 400 nuevos pares liberales més. Los lores capitularon.
Se aprobé una ley que limitaba su capacidad de veto.

En la actualidad, esté bien claro que Churchill, a pesar de
ser uno de los principales motivos de la ira conservadora, no apo-
vaba a Lloyd George en estos temas. Los dos hombres nunca
discreparon en ptblico, pero Churchill tenfa un limite en cuanto
a la gravacién monetaria deliberada a los ricos. No hay duda de
que el desagrado que sentia por los tories (y el de éstos por él)
le desplaz6 hacia la izquierda més de lo que por sf mismo hubie-
ra ido. Sentfa un respeto instintivo, incluso admiracién, por las
formas y tradiciones del préspero siglo que habfa terminado, Y
le molestaba verlas atacadas.

Cuando en 1910 se mudé del Ministerio de Comercio al Mi-
nisterio del Interior, existian evidencias de que su carrera liberal
se habfa moderado. Se convocaron huelgas en las minas de car-
bén galesas, asf como en los muelles y en el ferrocarril; y Chur-
chill envié a la policia especial a las 4reas afectadas. Cierto es
que las autoridades locales habian pedido ayuda al Ministerio del
Interior, y que se evité el derramamiento de sangre, pero mu-
chas personas consideraron que la accién fue algo precipitada,
ya que se ofendié a los huelguistas sin que fuese necesario. De
hecho, entonces se inicié la desconfianza profunda que el movi-
miento sindicalista ha sentido por Churchill en cuanto a los te-
mas interiores de la nacién. Si acaso se recordaba la reciente le-
gislacién social que promoviera desde el Ministerio de Comer-
cio, era vista bajo un aire patrocinado: como medidas incomple-
tas distribuidas como limosnas v no como un derecho. Llloyd
George se hizo cargo del asunto y llegé a un acuerdo con los
huelguistas.

La corta estancia en Interior se caracterizé por otro asunto
menor, que fue un claro ejemplo, bastante curioso, de la forma
basica de ver la politica, y tal vez la vida; la técnica de golpear
duro al adversario para, una vez que esti vencido, tratarle con
magnanimidad. Dos pistoleros se habian parapetado en una
casa de la calle Sidney, en el East End de Londres, y con una
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provisién de bombas y armas cortas se defendian de la policia.
Ya habia numerosas victimas, cuando en medio del combate apa-
reci6 el ministro del Interior en persona, con chistera y cuello de
astracdn, para intervenir en las operaciones, como si estuviese
de nuevo en Omdurman. El hecho no le parecié a la Cdmara de
los Comunes un ejemplo del arte de gobernar: ¢qué se crefa el
ministro del Interior que hacfa alli con los cafiones de campaiia
y las balas silbando a su alrededor? Los dos pistoleros murieron
dentro de su fortaleza incendiada, pero en prisién otros quebran-
tadores de la ley empezaron a encontrar la vida més soportable.
Tal vez recordando sus propias experiencias claustrofébicas
como prisionero de guerra («de hecho, odié cada minuto de mi
cautividad més de lo que he odiado cualquier otro periodo de
toda mi vida»), Churchill introdujo una serie de reformas en las
prisiones britdnicas, v cuando se le concedid, en su calidad de
ministro del Interior, capacidad para indultar a criminales conde-
nados a muerte, tendia a ser clemente.
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4. Primer lord del Almirantazgo Pwiefasi
moderno.

En 1911, con sélo treinta y siete afios de edad, Churchill se
mudé del Ministerio del Interior al Almirantazgo, entrando en el
tltimo capitulo de su juventud politica. Ante la continua y cre-
ciente amenaza de Alemania, tenfa el encargo de preparar la Ma-
rina para la guerra, lo mismo que Haldane con el Ejército. Miran-
do atrés, desde la perspectiva del tiempo transcurrido, parece
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como si un extrafio aire de somnolencia se cerniese sobre los til- : C'hulrfi:iiz 2‘;’;::2:2
timos. y fatidicos .al.’-iOS dfa paz en Europa, en especial en lo que 3 Sofar e
concierne a la opinién publica. La Cdmara de los Comunes pres- Cornwallis-West), en

taba la mayor parte de su atencién a la autonomia de Irlanda
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El primer lord del
Almirantazgo
hablando en un
mifin, en febrero de
1912.
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cuando el archiduque Francisco Fernando fue asesinado en Sa-
rajevo el 28 de junio de 1914; ademds, dentro del mismo gabine-
e liberal existia un fuerte partido de la
todo empez6 a precipitarse de golpe, y no quedé tiempo ni para
autonomias ni para partidos de paz o cualquier otra cosa que per-
teneciese al seguro y tranquilo pasado.

La forma con que Churchill se encaré con esta emergencia
constituye uno de los hechos més encomiables e inspiradores de
toda su carrera. Tenfa amistad con lord Fisher, el primer almi-
rante ya retirado, hombre muy intratable,
grama de éste con la mayor determinacién
flota utilizase petréleo en lugar de carbén:
bar un acuerdo por el cual el Gobierno obte
de libras esterlinas, la mayor parte de las a

Los hijos de Churchill, Diana vy
Randolph, paseando con sus
nifleras por

Whitehall, 1914.
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paz. Luego, de pronto,

y llevé a cabo el pro-
. Fisher querfa que Ia
Churchill hizo apro-
nia, por dos millones
cciones de la Anglo-

g1

Jranian Oil Company, asf como la primera op_cién de compra so-
bre todo el petréleo en tiempo de guerra. Fisher queria mayor
Velocidad y navios més répidos; Churchill, que ya no era el apés-
1ol del ahorro, obligé al gabinete a conceder el dinero. Fisher que-
tla a Jellicoe al mando de la Gran Flota, y Churchill lo puso alli
tiempo que retenia a David Beatty, por entonces el més joven
14

irante de la Armada, como secretario particula; entre su pro-
pio personal. En medio de toda esta actividad, el 'm;mstro atn 22-
€0 iem a promocionar unos cuantos intereses suyos;
.ﬁgggatio alj)o vupgl:) gesde 1913, creé el Cuerpo_ de \{uelo de la
‘Marina Real, v un afio més tarde instruyé a los ingenieros nava-
les para que estudiasen la posibilidad de_ construir un veh~1culo
blindado que pasase por encima de las trincheras. l'Jna mafiana,
el desfile de los Guardias a Caballo se presenté un extrafio
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El 3 de agosto de
1914, Churchill y
Lloyd George,
sentados con el resto
del gabinete de
gobierno,
intercambiaron estas
notas: «¢Qué politica
seguirias?»,
pregunta Lloyd.
Churchill responde:
«... Procuraria dar la
impresién a
Alemania de que
pretendemos
preservar la
neutralidad de
Bélgica.»

Lloyd George: «;Te
comprometerias
ahora flunes] en
publico a combatir, si
Bélgica es invadida,
tanto si este pais
pide nuestra
proteccién como si
no?» Churchill: «No».

rtefacto con ruedas de oruga, que fue aprobado al momento y,
in esperar la autorizacién del Consejo del Ejército, se dieron 6r-
lenes para la construccién de dieciocho nuevos aparatos cos-
eados por setenta mil libras de los fondos de la Marina. Asi se
nicié6 el tanque, conocido en la época como «la locura de
Winstony. :
También los mismos acontecimientos parecieron conspirar
n favor de Churchill. A principios de 1914, mucho antes de que
e considerase la posibilidad de una guerra, cancelé las manio-
bras navales corrientes y ordend, en cambio, una movilizacién
n pruebas de la flota. El 17 y 18 de julio se pasé revista en Spit-
1ead, v el domingo 2 de agosto, el dia en que Alemania declaré
a guerra a Rusia, Churchill decidi6 por propia iniciativa enviar a
0s buques a todo vapor a sus posiciones de batalla en el mar
el Norte. Con este solo acto se contribuy6 a una victoria para
a Entente: se transporté a toda la fuerza expedicionaria briténi-
a a Francia sin perder un solo hombre.
En aquellos dias Churchill se sentia a sus anchas; se encon-
raba a gusto con la Armada, y cuando en aguel mismo noviem-
re recuper6 a Fisher como primer almirante, la flota se encon-
r6 bajo el més inspirado control desde los tiempos de Nelson.
Casi no le fue posible a Asquith o a cualquier otro seguir las
tividades del mismo Churchill. A las pocas semanas de iniciar-
e las hostilidades se fue a Dunkerque para intervenir personal-
mente en la acciones que se realizaban en el flanco izquierdo del
ljército alemdn, que avanzaba. Luego, en octubre, cuando toda
délgica estaba cayendo y era vital mantener Amberes, aunque
i6lo fuese por unos dias, se le pidi6 que fuese alli y que intentara
lvar la situacién. Se presenté en aquella ciudad vistiendo el uni-
orme de gran hermano de la Trinity House, organismo rector
de los faros ingleses, y al instante se hizo cargo de la resistencia.
De vuelta al Almirantazgo se embarcé inmediatamente en
una aventura mucho mds osada de lo que nunca se haya sofa-
o: el cruce de los Dardanelos.

Gallipoli

La campana de Gallipoli en 1915 fue la operacién més ima-
nativa, polémica y —dentro de sus posibilidades— la més im-
yortante en las dos guerras mundiales. Hacia finales de 1914, el
wance alemén por Francia se detuvo con la batalla del Marne,
y en el este los rusos, aunque muy agotados, todavia mantenian
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el terreno. Con la campafia de Gallipoli se intenté romper este
punto muerto y obtener el fin rdpido de la guerra mediante un
movimiento decisivo de flanqueo desde el sur que permitirfa a
los britdnicos y a los franceses unir las fuerzas con los aliados
rusos en los Balcanes. Con el fracaso se condené a Europa a cua-
tro afios insensatos de matanzas en las trincheras, mientras que
en el este ocurrieron las largas campafias en el desierto de Me-
sopotamia, el colapso de Rusia, la revolucién y el establecimien-
to de la Unién Soviética tal v como se la conoce en la actualidad.

En los cortos nueve meses que duré la aventura de Gallipoli
se tranzaron todos los hilos de la guerra: las mds modernas ar-
mas y los mayores buques, los tltimos inventos como el subma-
rino y el aeroplano, asi como los peores y algunos de los mejores
mandos de generales; v en tanto que su resolucién estuvo en
duda, lo mismo ocurrié con el destino de media docena de rei-
nos y gobiernos. También habia algo atrayente en el escenario
mismo de la batalla: el monte Ida y las ruinas de Trova, el He-

lesponto de Byron o de Hero y Leandro, que parecia llevar a los

jévenes soldados a extremos de heroismo roméntico, por lo que
no habia nada a lo que no se atreviesen, ni existia ninguna dese-
perada perspectiva mortal a la que no se presentasen voluntarios.

Esta campafia constituyé un momento decisivo en la carre-
ra de Churchill; no fue el creador del plan, pero si su principal
defensor en el principio, continué su defensa en el Gabinete has-
ta que se aprobd, vy al final se jugé su propia reputacién en los
resultados.

La cuestién estaba clara para Churchill, entonces primer
lord de Almirantazgo; la guerra de trincheras de Francia no ser-
via para nada, y la Armada alemana se negaba a luchar. Entre-
tanto, la Marina briténica, ese valioso instrumento, la mas pode-
rosa arma del mundo, se tenfa que quedar virtualmente ociosa;
si consiguiera abrirse paso por los Dardanelos hasta Constanti-
nopla expulsarfa a los turcos de la guerra, llevaria a los Balcanes
al lado aliado y aliviaria la terrible presién que los ejércitos ale-
manes ejercian sobre Rusia. Pero primero habia que convencer
a dos hombres formidables: a lord Kitchener, ministro de la Gue-
rra, y a lord Fisher, el primer almirante de la Armada.

En 1914, Kitchener era algo més que un semidiés en los
asuntos britdnicos; ningin general de la II Guerra Mundial llegd
a tener tanto poder e influencia. El pafs estaba cubierto con ejem-
plares del famoso cartel de reclutamiento que mostraba su he-
roica y militar cabeza, los ojos brillando ferozmente, el dedo in-
dice apuntando, con la leyenda que decia: «Tu pais TE necesi-
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El mariscal de campo
lord Kitchener
(1850-1916), ministro
de la Guerra de 1914
a 1916.
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ta.» Era el ordculo de la guerra en Whitehall: erguido, pesado,
egocéntrico y totalmente autoritario, anunciaba sus decisiones al
gabinete y al Ministerio de la Guerra.

También Fisher ocupaba una posicién de gran influencia. Ya
tenia mas de setenta afios y se decia que era algo errtico e iras-
cible, pero habia sido él quien creara la Gran Flota, irradiaba
energia e ideas, y constitufa para el ptblico la personificacién de
la tradicién maritima briténica. Churchill le habia sacado de su
retiro como primer almirante poco después del inicio de la gue-
rra, y ambos hombres trabajaban en una intima relacién, curio-
samente emocional, en el Almirantazgo.

Poco a poco Churchill convencié a Fisher sobre la idea de
los Dardanelos, hasta que al final éste estaba totalmente entu-
siasmado. Kitchener fue algo més dificil de manejar. De hecho,
estaba a favor de algtin tipo de maniobra naval; sin embargo, en
este momento, se inclinaba a pensar que Gallipoli no serfa m3s
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El almirante lord
Fisher: «Despiadado,
inexorable,
implacable», en
opinién de Churchill.

canones en el frente
de la peninsula de
Gallipoli, febrero de
1915.

Seicester Museum and Art Gallery

que una diversién. Pero si la Armada deseaba «atacar por si solay,
entonces, jbuena suerte!; quiz4 podria conseguirle unos cuantos
soldados para efectuar un desembarco més tarde.

En los meses que siguieron se llegé a considerar a Churchill
como el intruso aficionado que habia seducido a los almirantes
v a los generales a favor de la Campafia y en contra de su mejor
entendimiento; era el imprudente aventurero que, igualmente in-
diferente ante las pérdidas de vidas humanas vy de barcos, per-
sistia en sus locos planes mucho tiempo después de que se per-
diese toda esperanza. Cuarenta afnos mas tarde atin perdura-
ba un eco de dicha impresién, ligero pero insistente, por lo que
puede ser interesante analizar brevemente lo que en realidad
ocurrid.
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Combate con p

cmmgrsdja 15 de enero de 1915 el Gabinete consintid, formal-

mente, en enviar una expedicién naval «que bombardease y to-

“mase la peninsula de Gallipoli, teniendo su oE)jetivo en Constan-
tinopla», y el 19 de febrero, alas 9,15 de la mafiana, una flota com-
' binada de britdnicos y franceses entré en accxép con 178 caiio-
nes. Al principio todo fue bien; a finales de la primera semanaga
flota pudo adentrarse seis millas en el estrecho, v se encontraba
a la vista del punto critico, la Angostura de Chanak, donde el ca-
nal no tiene més de dos kilémetros de ancf_\o; una vez que se pa-
sase este embotellamiento, otras treinta millas les conducirian al
‘mar de Mérmara. El almirante Carden, al mando de las flotas b1:1~
tdnica y francesa, envié un mensgje a Londres en el que c(l;cna
que esperaba llegar a Constantinopla en unos catorce dias.
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La Caballeria inglesa acampada en Suvla (T: urquia) durante la expedicién de
los Dardanelos.
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Pero se iniciaron los retrasos. Carden cayé enfermo; la opo-
sicién se endurecia cuanto més avanzaba la expedicién; y se te-
nian que realizar muchas operaciones de barrido de minas, por
lo que no se monté otro ataque a toda escala hasta la mafiana
del 18 de marzo. En el interin, y sin consultar a los aliados, se
habian plantado otras veinte minas en la bahfa de Eren Keni, en
la costa asiética, minas que ocupan un lugar en la historia. A la
1,45 de la tarde se vio una tremenda explosién a bordo del aco-
razado francés Bouvet, que se hundié en dos minutos. Poco des-
pués fue tocado el Inflexible, al que siguié en rapida sucesién la
pérdida del Irresistible, del Ocean y del Gaulois. Nadie conse-
gufa descubrir lo que ocurria.

En la incertidumbre, el almirante De Robeck, que sucediera
a Carden, orden§ la retirada a las 5,00 de la tarde, con la inten-
cién, no obstante, de volver a atacar a la mafiana siguiente. A
pesar de las pérdidas, Churchill, en Londres, estaba a favor de
esta accién, y en realidad, aparte del hundimiento de los barcos,
las victimas no habian sido muy numerosas: 600 franceses y ape-
nas 60 britnicos. Pero al tiempo que la excitacién se desvanecia
en la noche, surgia y la reemplazaba un creciente sentimiento de
duda y de ansiedad. Para veteranos como Fisher el perder tan-
tos acorazados de forma tan répida y misteriosa era algo horro-
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" Liman von Sanders, general alemdn que luché a favor de los turcos en la
peninsula de Gallipoli.

roso, y cuando De Robeck no se puso en camino inmediatamen-
te la mafiana siguiente, se le prohibié salir. Durante el siguiente
mes no se disparé un solo tiro en la peninsula de Gallipoli.
' Cuatro afios después, cuando terminé la guerra, se supo
‘que la guarnicién turca estaba en las dltimas, con la provisién de
‘bombas y municiones casi agotada, v con los a_rtllleros totalmen-
te desmoralizados por el bombardeo, el més intenso efectuado
por la Marina en la historia. En Constantinopla, el sultdn y el Go-
bierno estaban prepardndose para salir hacia Asia Mer}or con e!
tesoro, y se temia que estallase una revolucién en la ciudad. «Si
los briténicos hubiesen tenido el valor de lanzar més barcos por
los Dardanelos —declararfa Enver Pasha—, hubieran llegado a
C tinopla.»

'Irconsé?re)nfr(;?mtanﬁento de Churchill con Fisher data de este mo-
‘mento. Al poco tiempo de la accién realizada el 18 de marzo, Fi-
sher anuncié que se oponia a toda otra operacién, y (_il]o que se-
ria mejor abandonar la campafia. Segtin dijo Churchill, «se cru-
zaron palabras» entre él y Fisher, y aunque se arreglé pqr_el mo-
‘mento, quedé bien claro que sélo se necesitaba otra crisis para
causar una ruptura formal.

Las cosas con Kitchener funcionaban, sin embargo, al con-
trario, y en marzo se siente lleno de gran determinacién; el ejér-
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cito debe terminar el trabajo. Hay que enviar allf a las tropas aus-
tralianas y neozelandesas, que acaban de llegar a Egipto, y a la
29.2 Divisién britdnica; adem&s manda buscar al general Ian
Hamilton.

Hamilton era una figura dedicada y erudita, uno de la larga
sucesién de poetas-generales britdnicos, un hombre experto,
pero quizd no muy dindmico. Se le ordend salir a toda prisa y
organizar un desembarco a toda escala en la fortaleza enemiga.
No se le dio ningtin plan, vy no habia planes porque ésta casi fue
la primera vez que se ofa hablar en el Ministerio de Ia Guerra de
un desembarco en Gallipoli. Kitchener no discutfa sus planes: los
anunciaba. Hamilton no tenfa personal, ni informacién sobre las
fuerzas o la disposicién del enemigo, ni mapas ni tampoco ins-
trucciones claras, pero salié en tren directo por Francia y de allf
en un crucero répido hasta el escenario de operaciones.

Los turcos, tras el 18 de marzo, empezaron a fortificar la pe-
ninsula a toda velocidad; emplazaron cafiones que sacaron de
las fortificaciones de Escutari; enviaron sesenta mil hombres para

ders, general aleman de energia v tenacidad excepcionales.

En Egipto, donde Hamilton estaba reuniendo sus fuerzas,
todo esto se conocia o se adivinaba; pero aun asf se tomo la de-
cisién de seguir adelante. M4s aun, no existia secreto alguno so-
bre el destino del nuevo ejército; se comentaba abiertamente en
El Cairo, se mencionaba en los periédicos; hasta la misma fuerza
expedicionaria se denominaba «Fuerza de Constantinoplay: car-
fas enviadas desde Inglaterra que llevaban dicha direccién se en-
tregaron a las tropas. Asi, habiéndose eliminado del proceso toda
traza de misterio, con excepcién hecha de la sorpresa tictica
préctica, ambos lados se dispusieron a prepararse como en al-
glin campo de batalla de la Edad Media.

En estos confusos hechos, el curso tomado por Churchill
era el més claro de todos; nunca estuvo muy entusiasmado por
la accién terrestre, Yy siempre creyé que la Marina pudo haber
hecho el trabajo por si sola, o por lo menos al principio. Pero en
aquel momento, con el nuevo entusiasmo de Kitchener, los acon-
tecimientos estaban fuera de sus manos; sin embargo, en publi-
co y, hasta cierto punto, en la semiintimidad de Whitehall atin se
le consideraba el ministro responsable de la empresa, o que es-
taba dispuesto a aceptar siempre que el Ejército actuase répida-
mente y con los suficientes hombres. A lo largo del resto de mar-
zo y en abril, se presentd una Y otra vez a la puerta de Kitchener
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‘apremiandole cada vez més y ofrecier_xdo més barcos si Kitche-
ner suministraba los hombres necesarios. ¥ _

Pero de nuevo se encontré con una oposicién masiva. Parg
Joffre, el comandante en jefe francés, y para el Alto Mando lt:n-
ténico la tnica forma de ganar la guerra era «el d'esgaste.boc he»
en Francia; en cambio, Gallipoli suponfa una peligrosa diversién
despilfarradora de hombres y suministros. Pgr _lo tanto, el frenlge
oriental siempre fue el parientg pobre, convnrtxénc!ose en Sl CAi
sico ejemplo trdgico de demasiado poco y denr.xasmdo tar e'.l’
final, en la batalla intervinieron, de forma pau_latmg—.l, medxo’mll lon
de hombres, siempre condenados a ver la victoria escaparseles

ia pulgada de los dedos. . !
: meggl£a32 esto, el resto de la historia es maravﬂlos?: Galli-
poli contiene un esplendor propio, v nunca alg(_)'tan magnifico go
drd volver a ocurrir en la presente era de la ﬁspn nuclear. La oi
ta que partié de Mudros la noche del 24 de abril de 191_5, con e
monte Athos y las islas griegas en segundo p_lano! debi6 consti-
tuir una de las vistas mds majestuosas en la hnstona’ de la guerra
naval. Tanto los marineros como los soldados_ sentfan esa es%e-
cie de intrépida confianza, fruto tan sélo de la mexpgnenc(lz:a v le
la emocién sentida al compartir juntos un gran peligro. Con la
aurora, el ejército desembarcé en tres zonas; los hombres se pre-
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Carga de una divisién de la Armada britdnica en los Dardanelos.
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cipitaron de cabeza contra el fuego de las ametralladoras. Las
pérdidas superaron con mucho las del dia D en Normandia, trein-
ta afios mas tarde. Nunca se consiguié avanzar mas de unos po-
cos centenares de metros en aquel primer dia ni en cualquiera
de las siguientes batallas homéricas que le sucedieron.

Cuando se disip6 la pasién inicial de las primeras batallas,
y cuando se estaban calculando en decenas de miles las pérdi-
das sufridas por ambos contendientes, el general Hamilton sélo
podia proclamar que ain se encontraba en tierra, y poco més.
No obstante, habfa estado muy cerca del éxito; si Liman von San-
ders no hubiera arriesgado y comprometido todas sus fuerzas
de una vez, y si la linea de fuego no hubiese estado al cargo de
un fanético y joven general llamado Mustafs Kemal, con toda se-
guridad los briténicos hubiesen atravesado y ganado los altos.
Para mediados de mayo, se vio claro que todo el impetu habfa
desaparecido; Hamilton escribi6 a Kitchener diciéndole que a me-
nos que recibiese refuerzos no podrfa hacer més. :

Estas noticias precipitaron una crisis importante en Inglate-
rra: el 12 de mayo Fisher exigi6 el inmediato regreso del Queen
Elizabeth de los Dardanelos, teniendo una violenta reyerta con
Kitchener en consecuencia. El 14 de mayo se celebrd un desco-
razonador consejo de ministros; Fisher anuncié que se habia
opuesto a la operacién en los Dardanelos desde su inicio, y que

8 racién de los oficios 2
eligiosos a bordo del Queen =
beth durante la 3
icién de los 2
rdanelos, 1915. °-;
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El politico conservador
Andrew Bonar Law
(1858-1923) fue uno de los
principales promotores de la

~ separacién de Churchill del

Almirantazgo.
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bajo ninguna circunstancia estaria de acuerdo con un nuevo ata-
que naval hasta que el ejército hubiese conquistado la peninsula.
A pesar de este arranque, Churchill tuvo la impresién de que él
y Fisher se habfan despedido en buenos términos aquella noche;
pero al dia siguiente Fisher habfa dimitido.

El Gobierno liberal no podia hacer pasar la dimisién del al-
mirante como otro simple cambio de jefe militar; al afiadirsele a
otros problemas, los conservadores la utilizaron como arma ofen-
siva, con lo que la posicién de Asquith se hizo insoportable. El
dia 18 de mayo inici6 conversaciones con Bonar Law, el jefe de
la oposicién conservadora, con idea de constituir un gobierno de
coalicién.

Los conservadores estaban més que dispuestos a constituir-
lo, pero también fueron inflexibles sobre un punto. En ningtin
caso admitirian a Churchill en el Almirantazgo o en algtin otro
ministerio. Como minimo, esto era ser algo més que despiadado,
ya que Churchill no habfa tenido ninguna responsabilidad sobre
las operaciones militares en Gallipoli, que se realizaron por ini-
ciativa de Kitchener y con la aprobacién del Estado Mayor del
Ejército. Una apelacién personal del propio Churchill a Bonar
Law no hizo diferencia alguna: la mejor oferta que Asquith le con-
sigui6 fue Colonias, rechazada por Churchill. Con el tiempo es-
tuvo de acuerdo en aceptar el cargo de canciller del ducado de
Lancaster, con asiento en el Comité de los Dardanelos. El pri-

Churchill con Lloyd George, en 1916.

Lord Kitchener durante una intervencién en el Guildhall para pedir refuerzos,

ol aiio 1915.

=IT=



mer lord del Almirantazgo fue Balfour. En algiin sentido consti-
tuia el peor revés en la carrera de Churchill.

Ashmead-Bartlett, corresponsal de guerra, recién llegado de
los Dardanelos, da una visién reveladora de Churchill en estos
momentos. Habfan cenado en casa de la madre de Churchill, y
tras una discusién acalorada, regresaban a pie por las calles os-
curas y casi desiertas a medianoche.

«Llegamos a la residencia del Almirantazgo, donde segufa a
peticién del sefior Balfour hasta que se preparara su propia re-
sidencia, y me hizo entrar por una estrecha puerta de servicio.
Las salas, en las que habfa tenido tantos dias de poder, estaban
desiertas. Sélo estaba de servicio un criado, que recibié una bue-
na reprimenda por no contestar al momento a la llamada. Wins-
ton recorrif las salas, en las que sélo se le permitia estar, con la
cabeza inclinada, el rostro enrojecido, las manos unidas en la es-
palda, recogiendo un libro, una carta, mirdndolos y luego dejan-
dolos caer, incapaz de concentrarse en algo que no fuera los Dar-
danelos. Parecia como si las recargadas habitaciones y los docu-
mentos oficiales se burlasen de él; el desierto salén, hasta hace
tan poco lleno de aduladores, admiradores y pedigtiefios, ahora
sblo resonaba con el sonido de su voz. Representaba la imagen
perfecta del ministro en desgracia. De nuevo exclamé en medio
de la noche silenciosa: “jNunca lucharon hasta el final! (el Almi-
rantazgo, el gabinete). No le dieron a mis esquemas un trato
justo”.»

El resto de la historia sobre Gallipoli tiene un cierto aire de
pesadilla, y no hay necesidad de estudiarlo con detalle, ya que
Churchill dejé de tener influencia sobre ella, aunque se encon-
traba en la exasperante situacién de ser el culpable de cualquier
contratiempo y de no tener capacidad para influir en las decisio-
nes que se tomaban.

Por fin, el 31 de octubre, el general Munro, que habia sus-
tituido a Hamilton como comandante en jefe, despaché un tele-
grama recomendando la evacuacién total de la peninsula de Ga-
llipoli y el abandono final de la campafia. Calculaba la pérdida de
unos 40.000 hombres. Kitchener, aténito ante tal consejo, acu-

di6 a toda prisa a Gallipoli, y tras una serie de indecisiones re-
conocié la légica del mismo.

Al final, la evacuacién misma fue todo un éxito; a pesar de
las tormentas invernales que arrastraban los malecones, y de la
constante vigilancia de los turcos, se evacuaron a los soldados
casi sin victimas. Por la mafiana, los turcos se aproximaron con
cuidado y se encontraron las playas vacias y vastas montafias de
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] general Munro, junto a lord Kitchener, tras una inspeccion de las tropas
Mudros.

uministros y municiones ardiendo en la costa. Todo habia
¢ o. _
1 $3do haber tenido éxito? En los afios trqnscumdos_ desde
‘entonces, parece como si la opinién d_e Churchill, en lo pnncnga!,
fuese justificada. Ciertamente, si algme_n en 1915 hubla_se antici-
pado las batallas, hasta la exterminacién §otal, empefiadas en

rancia durante los tres afios siguientes, asi como la Revolucién
rusa de 1917, si se hubiera puesto més al’\incp en buspar los ca-
fiones y los hombres necesarios para Galh_po!n. Si hublera.habndo
desde el principio una accién combinada, si Kitchener hubnerla gn—
viado un par de divisiones para que desembarcasen cuando la flo-
fa empezé a bombardear el estrecho en febrero de }9.15, con
loda seguridad se hubiera abierto el paso. Una proposicién més
dificil es la de si la flota por sf sola lo hubiera conseguido, y gﬁ)
ste caso el peso de la opinién va en contrg’ de Churchill.
Al final uno se imagina que todo ﬁ.m. cuestion de fe, y que
n aquel tiempo no habfa suficientes individuos que, como Chur-
ill, creyeran en la expedicién. No fue tanto un asunio de cer-
teza en el juicio como de resolucién. El resumen que e_l propio
Churchill hizo del asunto fue el de un error cqmehdo al 1mphcl:aro
$e en una operacién cuando no tenia la autoridad para lleye‘}{ }a]\ a
cabo, v se tiene la sensacién de que pasé algo de esto. Si él hu-
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b?era sido el primer ministro, o incluso si Fisher v Kitchener hu-
bieran desaparecido de la escena unos cuantos meses antes, se
podria haber llegado a Constantinopla.

al y como ocurrié, sin embargo, la reputacién de Churchill
se hundia cada vez més con la llegada de las noticias de nuevos
desastres en la peninsula. A los conservadores ya les desagrada-
ba por su politica, Y en ese momento se le despreciaba por su
capacidad de juicio. A lord Riddell, que le vio en esta época le
comento: «Estoy acabado.» «No con cuarenta afiosy, le dijo Rid-
dgll. Pero Churchill insistié en que si, que era victima de una in-
triga politica y que ya no le quedaba nada.

Dimisién

En noviembre de 1915, ya no pudo aguantar més. La C&-
mara escuché con frialdad la alocucién en la que dimitia como

MR, CHURCHILL
RESIGNS.

La noticia de la
dimisién de Churchill
recogida por The
Times del dia 13 de
noviembre de 1915.

NO PLACE IN WAR
COUNCIL.

———e

CABINET WORK AT
AN END.

—

OFFER TO SERVE
IN THE FIELD.

Mr. Churchifl has resigned his office of
Chanccllor of the Duchy of Lancaster, and
hu.plondhimad[ot'kdicpudollb
military outhorities, his regiment being
mow in France.

The following is the text of the letters
which hove passed between him ond Mr.
Asquith :—

Tras su dimisién, g
Churchill se
reincorporé a un
regimiento. En la
imagen,

aparece junto a John
French (1852-1925),
comandante en jefe del
ejército britdnico

A mvaa tew t1 3ASE en Francia
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anciller del ducado de Lancaster, y recibié sin gran excitacién
la noticia de que partia para Francia a luchar en las trincheras.
Unos dias después, en medio de una fria lluvia de noviem-
bre, el comandante Churchill se presenté a su coronel en el re-
gimiento de los Guardias Granaderos, con el que iba a recibir un
mes de précticas antes de recibir un mando. El batallén estap._a
a punto de entrar en linea de fuego. Como desacreditado pohtx
co de ideas anticonservadoras, como responsable de Gallipoli,
Churchill no causé muy buena impresién alli y entonces, y no se
le hizo caso durante media hora. Luego el coronel se permitié
acer un comentario: «Creo deber mio decirle que no se nos con-
sulté en cuanto a su incorporacién a este batallén.» Churchill es-
uvo seis meses en las trincheras de Francia en 1916; sélo un
o después, durante el cual estuvo muy decaido defendiéndose
ante la Comisién de Investigacién sobre los Dardanelos, quyd
George crey6 que habfa rehabilitado lo suficiente su reputacién
Y que se le podia readmitir en el Gobierno. El puesto que se le




(L]

i

d

encon.tré’, el Ministerio de Armamento, era uno de los mejores
Constitufa una gran organizacién, encargada de suministrar ar:
mamento y’mumciones no sélo a las fuerzas briténicas, sino tam-
bién al recién llegado ejército americano. A Churchill lé debid su-
poner una gran satisfaccién producir los nuevos tanques, los
Gran Willies, objeto de tanta irrisién en los primeros dias c,ie la
guerra cnfando él tanto habia hecho por su desarrollo.

_ El dia 20 de noviembre de 1917, en Cambrai, 378 tanques
junto con 98 aqxiliares eniraron en combate sin el bombardeo
de artillerfa preliminar que hubiese destruido el elemento de sor-
presa. Los e;lemanes rompieron en un frente de unos doce kil-
metros, haciéndose 10.000 prisioneros. Fue la primera victoria de-
cisiva en Francia, el principio del fin de la guerra. Cuando todo
termind, la Comisién Real que investigaba las demandas de los
inventores afiadieron la siguiente nota al informe:
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BBC Hulton Picture Library

Un tanque de las fuerzas britanicas en el frente francés,
en 1916.
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B Churchill en Francia, en 1915, junto al general Fayolle y
otros jefes militares del ejército britdnico.
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«En una primera fase, la Comisién desea hacer constar la
\opinién de que, debido a la receptividad, valor y empuje del ho-
‘norabilisimo Winston Spencer Churchill, tuvo realizacién précti-
'¢a la idea general de dicho insirumento de guerra; pero el sefior
‘Churchill, muy correctamente, opina que todas sus ideas y su
liempo pertenecian al Estado y que no tenia derecho a reclamar
ningiin tipo de remuneracién, incluso si lo hubiese deseado. Sin
‘embargo, nos parece apropiado hacer constar el anterior comen-
fario para que constituya un homenaje al sefior Winston Chur-
Behill »

El aire era su otro interés especial. En los tltimos dias de la
guerra adquirié el habito de levantarse temprano, terminar el tra-
"- ajo en el ministerio por la mafiana y volar a Francia para ver
eomo iba el frente a media tarde. Regresaba al trabajo en Ingla-
terra por la noche. En la actualidad dicho comportamiento serfa
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excéntrico; en 1918 era casi suicida. Una vez el aparato se in-
cendié sobre el canal; en otra ocasién volcé al despegar. Algo
después, cuando él mismo lo pilotaba, la palanca de mando se
estroped y se estrelld, desde una altura de trescientos metros,
en el aerédromo de Croydon. Salié de los restos y dos horas
mas tarde estaba hablando ante la Cdmara de los Comunes. Por
entonces se estaba acercando a los cincuenta afios de edad.

Churchill a su regreso de un rdpido vigie a Francia.

Churchill v Montgomery durante la celebracién de la victoria, en Paris, 1918.
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y nuevo cambio de partido

Durante los cuatro afios que siguieron a las elecciones ce-
lebradas al final Qe la guerra, Churchill sirvié bajo Lloyd George
en dos cargos ministeriales: primero como secretario de Estado
para la Guerra y para el Aire, y luego como ministro de Colo-
nias. En su hoja de servicios se distinguen tres actos de pacifica-
cién y dos hechos de la méxima provocacién.

! 5. Ministro con Lloyd George

Reuter

Sus actos de pacificacién apenas serian hoy criticados por
ningtin partido. En el ejército hubo un absurdo esquema para des-
‘movilizar a hombres «clave», mecénicos y oiros, que servirfan

' para restablecer la industria briténica. Se darfa preferencia inclu-

80 a aquellos que s6lo hubiesen permanecido unos cuantos me-
ses en filas, con lo que estall la rebelién entre los millones de
hombres més antiguos que ain permanecian en las guarniciones
de Inglaterra, Escocia y Francia. Se estaba perdiendo el control
de la situacién cuando Churchill llegé al Ministerio de la Guerra;
aplast6 el plan de los hombres clave, dio preferencia a los heri-

Churchill con su hija en el desfile de la guardia real ante el palacio de
 Buckingham, en 1916.

Churchill, ministro de la Guerra, y el mariscal de campo sir Henry Wilson
pasan revista a las tropas britdnicas en Renania.



Lawrence de
Arabia: «Una sola
mente, una sola
alma, una sola
voluntady.

5 2 Ly
Imperial War Museum

Parlamentarios »
irlandeses
abandonando la
Cdmara de
Representantes de
Dublin; protegidos
por voluntarios del

% > ‘ ejército republicano

irlandés.

2 o de 1921,
dos y soldados con mayor niimero de anos en servicio e incre- defenderlo ante la (;qmarald(;a los C:rlnlrlll;iséaels-ref?:trae% ol Estado
o Tcenciomaone, % 9@ tendrian que esperar algin tiempo para Eirs e Thanda con su propio Gobierno bajo Arthur Grifith v
su licenciamiento. i0re de Irial . ivil continué, el tra-

Asimismo tuvo éxito, en 1920, al pacificar el Medio Oriente, Michael Collins, y aunqude ]la tf:;relk:éeo Qlilr?;:ladg;"'l d:(s)de Sloncas.
donde se habia desarrollado una situacién caética tras la des- tado ha sido la base e tocaban dos de los temas princi-
membracién del imperio turco; y habia estallado una rebelién Los hechos pravocativos OS dudoso que se haya visto el

n Irak. Tras convocar una conferencia en El Cairo, en la que pales de su,"‘da mlltlfgig iser?i]ng los bolcheviques dominaban
T. E. Lawrence le sirvié de consejero principal, Churchill instau- fin de los mismos. En ’al de Rusia. Debidiva 1a pazporse
16 a Feisal en el trono de Irak y a su hermano Abdullah con el Moscu y las regiones Ceng esni:\]emar‘lia y a la guerra abierta
titulo de emir en Transjordania. Se sustituyd el ejército britdnico parado que habian ﬁr_n}a ot > sos blancos que deseaban con-
(que costaba cuarenta millones de libras al afio) por una guarni- que seguian con los.dmgeln e msideraban enemigos declarados.
cién de la RAF, lo que ahorraba unos treinta y cinco millones. tinuar la lucha, los aliados les con | almirante Denikin, el general
El acuerdo continug, en gran parte, hasta los afios 60. Los dirigentes rusos blancos 1— et fan el control de las provin-

El otro éxito de Churchill se realizé en Irlanda, La cuestién Koltchak y el general Wrangel— e‘;n Rusia de las tropas britani-
irlandesa, que tanto ha complicado la politica briténica durante cias exteriores y recibian ap-(:y? as. Los britédnicos entrenaban
mas de un siglo, puede que esté comenzando a desvanecerse, cas, americanas, francesas e italianas.

i i Vladivostok, al tiempo
s tres mil oficiales rusos blancos en po
l:,;}‘ge enviaba gran cantidad de ar{’n.as glor;\dtfxunmrann:;’( 5;::?‘2.
. Hasta la derrota alemana, la politica aliada fue :
'sriilnl;lc?do lo posible por derrotar a los bolchevnql{es, puesto que
en la préctica éstos se habfan unido al lado aleman.

como si se tratase de una pesadilla medio olvidada, aunque to-
davia trégica, en la perspectiva histérica; pero, a principios de la
década de los 20, a veces parecia como si este tema eclipsase a
cualquier otro y como si no tuviera solucién. Churchill, en cali-
dad de ministro de Colonias, contribuyé a negociar, ademas de
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‘ . s . . P
% que pronuncié sobre Lenin (entonces, Iégicamente, era Lenin

fjuien contaba) es uno de los discursos mds devastadores y vitu-
perantes —si se quiere, diabélicos— de todo su repertorio, y no
e puede decir que fuese un aficionado en este campo.
«A mediados de abril de 1917, los alemanes tomaron una
pmbria decisién, a la que Ludendorff se refiere en voz baja. Hay
‘(ue tener en cuenta las desesperadas bazas a las que los lideres
‘alemanes ya se habfan comprometido. Habian emprendido la gue-
fra submarina ilimitada, con la seguridad de llevar a los Estados
Unidos a la guerra conira ellos. En el frente occidental desde el
‘principio habifan utilizado los mds terribles medios ofensivos que
luviesen a su disposicién; habian empleado gas venenoso a gran
‘gscala v habfan utilizado el lanzallamas. Y sin embargo, habian
soltado sobre Rusia con algo de pavor la més espantosa de las
“armas. Transportaron en un vagén sellado, como a un bacilo de
la peste, a Lenin desde Suiza hasta Rusia.»
Por lo tanto, con algo de aprobacién personal, Churchill se
dispuso, como ministro de la Guerra, a enviar otros 8.000 hom-
bres y nuevos suministros a Rusia. Se pensaba que si sobrevenia
lo peor, dicho contingente serviria, en cualquier caso, para cu-
brir la retirada de las tropas aliadas.

En 1919, Inglaterra se hallaba exhausta y se tenia la fuerte
conviccién de que habia que dejar solos a los bolcheviques. Aun- .
“que Churchill no era, en forma alguna, el principal instigador de
Ja politica gubernativa sobre Rusia, las protestas se unieron,
‘como otras veces antes, a su nombre. Al final se retiraron las tro-

«Permitamos a Britannia —decia Churchill— despoj idli

— despojarse de los ridiculos
d%ggradabfes atuendos y harqpos, hc_echos en alemania y rusia, con queylos
socidlistas pretend(_en que se vista. Dejad que se revele una vez mds tal como
es, sosegada y majestuosa en su trono». Caricatura sobre este tema.

Artilleria del Ejército Blanco que bajo el mando del baré
a : L n de W
combatié a los bolcheviques en Ucrania y Crimea entre 1917 y Ir%el, g

Tras el armisticio, el caso era otro. ¢Debia dejarse que los
rusos a_r,reglasen sus propios asuntos (lo que era, méds o menos
la opinién de Lloyd George v Woodrow Wilson), o debfa conti:
nuarse con la ayuda a los rusos blancos, que habian sido sus alia-
dos durante la guerra y que en ese momento eran exterminados
(lo cual era l_a politica de Churchill)?

Chur_chdl no era imparcial en este asunto. En el pasado v
en cualquier momento de su carrera, habfa sido totalmente cla{ro
sobre la aversién que le producia el régimen marxista. La diatri-
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pas, y desde ese momento se cerrd Rusia a Occidente casi de la
misma forma como ocurriria con China treinta afios después.

El otro incidente provocador parecié ser mucho més serio
en aquel momento. Segun el Tratado de Sévres, Turquia habifa
aceptado la desmembracién de su imperio, y se habia instaiado
una guarnicién de briténicos, franceses e italianos en Constanti-
nopla y a lo largo de una franja de los Dardanelos, en Chanak.
En 1920 Mustafd Kemal, encabezando una fuerza patriética de
irregulares, repudié el tratado; ante esto, contra él marché por
Anatolia un ejército griego, hasta cierto punto animado por Lloyd
George y los aliados. Tras una batalla de catorce dias de dura-
cién, los griegos fueron derrotados, y tras una corta tregua Ke-
mal siguié su avance hacia el oeste, con la aparente intencién de
cruzar hacia Europa. Churchill no habia apoyado con gran fer-
vor la politica griega seguida por Lioyd George, pero no estaba
dispuesto a que se desafiase a la guarnicién aliada ni tampoco a
que fuese rebasada, lo que podria dar como resultado que los Bal-
canes entrasen de nuevo en guerra. Por lo tanto, propuso que
se enviasen refuerzos a sir Charles Harrington, el comandante
britédnico en Constantinopla, y que se instruyese a la flota brit-
nica, ya en direccién del mar de Mérmara, para abrir fuego en
caso necesario. Al mismo tiempo se invitaba a Francia, ltalia y a
los Dominios Britdnicos a que enviasen nuevos contingentes a
Turquia «con el fin de salvaguardar todo lo que se habia ganado
en la guerran.

Churchill, a peticién del primer ministro y de sus colegas,
preparé un comunicado en estas lineas. Iba mas lejos de lo que
se pretendia, e inmediatamente estallé la tormenta. ¢Habfa que
iniciar de nuevo una guerra, y en el mismo lugar fatal, los Dar-
danelos? Mientras tanto, Poincaré, el premier francés, habia he-
cho retirarse al contingente galo y en Inglaterra los conservado-
res, con Bonar Law, protestaron diciendo que la nacién no po-
dia actuar como si fuera el «guardidn del mundo», con lo que el
partido de la paz se volvié en contra de Churchill. Ya existia en
el pais la sensacién de que el Gobierno de coalicién de Lloyd
George habfa durado demasiado, y este nuevo incidente consti-
tuyd el coup de grdce. No importé el que la politica gubernativa
de hecho, durante un tiempo por lo menos, tuviese un brillante
éxito: Kemal retiré sus fuerzas de Chanak y se llegé a un acuer-
do. El dia 19 de octubre de 1922, en la famosa reunién celebrada
en el Carlton Club, los conservadores decidieron (por 187 votos
contra 87) retirar su apoyo a la coalicién. Churchill y Austen
Chamberlain intentaron, con escaso interés, crear un partido de
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Mustaféd Kemal
-1938), fundador
de la Turquia
a, desempeiio

el principal artifice
la independencia
) de su pais. La
Asamblea Nacional
‘atribuyé el nombre
‘de Atatiirk, «padre
de los turcos».

'de liberales y conservadores

la misma causa.

par un alto cargo. Ch

‘el fondo de la lista co
her. En ese momento

Bonar Law ocup6 el cargo

‘dee; cuando se recontaron

entro en contra de los socialistas,

pero no resulté; en conse-
suencia, el cambio de Gobierno era inevitable. Asi, la coalicién

que se creara a raiz de la crisis de
los Dardanelos en 1915 fue demolida, siete afios mas tarde, por

Salida del gabinete y del Parlamento

con un gobierno conservad_or
‘en 1922. En las elecciones siguientes lo§ conservadores ’obtuv1e-
ron una clara mayoria; Lloyd George salié y nunca volveria a ocu-

urchill llegé a perder el escafio por Dun-

los votos se descubri6é que estaba en

n el candidato comunista, William Gal_a’g~
se estaba recuperando de una operacion

‘de apendicitis, y comentd con cierta tristeza

que estaba «sin car-
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80, sin escafio, sin partido v sin apéndicey. Se fue con su esposa
al sur de Francia, a pasar el invierno, a una villa alquilada, «Le
Réve d’Or», cerca de Cannes. Fue la primera vez, en més de vein-
te afios, que no estaba en la Cdmara de los Comunes.

Lo realmente importante para Churchill era la liviandad de
los lazos que le unfan al Partido Liberal, o més bien la debilidad
del mismo partido. Estaba totalmente convencido de que habia
que formar una fuerza de oposicién contra el Partido Laborista
y contra los comunistas (a los que agrupaba), pero dicha funcién
la estaba asumiendo con gran rapidez su antiguo Partido Con-
servador.

En 1924 ocurrié la ruptura. En la eleccién general de ese
afo la composicién de la Camara fue la siguiente: Baldwin vy los
conservadores, 255 escafios; Asquith y los liberales, 158; Ram-
say Macdonald v los laboristas, 191. Cuando Asquith decidié apo-
var a Macdonald credndose asi el primer Gobierno laborista en

Winston churchill en un mitin celebrado
dul:znte la campaiia electoral de 1924,
en Epping.

Churchill participando en un partido
de polo, en Roehampton, en 1923.

The Times




a historia britanica, Churchill se separé de los liberales para siem-
sre. Los laboristas eran sus oponentes; no habia otra eleccién
fue regresar a los conservadores.

" Mientras tanto, en vez de influir en estos cambios de go-
bierno, le era muy dificil regresar a la Cédmara. En 1923 se pre-
sent6 por Leicester West, donde fue derrotado con gran facili-
dad por Pethick Lawrence, el candidato socialista. Al afio siguien-
fe se presenté como independiente (con tendencias conservado-
ras) por la Abbey Division en Westminster, y aunque en un prin-
gipio se dijo que habfa «ganado por cien», el recuento final reveld
_que en un total de 22.000 votos habfa perdido por 42. En este
momento tenfa tres derrotas sucesivas, y llevaba fuera de la C&-
mara cerca de dos afios.

Vistos en retrospectiva, los cambios de partido realizados
por Churchill no parecen acciones ilégicas o irresponsables.
Siempre fue partidario del libre cambio, y cuando los conserva-
dores le abandonaron él se separé de ellos para alistarse al Par-
tido Liberal en 1904. Siempre fue opuesto al socialismo, asi que
cuando los liberales se unieron a los socialistas en 1924, regresé
a los conservadores. De igual manera, sus hechos y politica en
los primeros tiempos de la guerra, en especial en Amberes y Ga-
llipoli, constitufan, vistos bajo la luz de todo lo que desde enton-
ces ha ocurrido, la expresién de una mente racional y de gran
ingenio.

Pero no todo el mundo lo veia de esta forma en aquella épo-
ca. Para muchos votantes los cambios de partido simplemente
eran signos de inestabilidad y de oportunismo; mientras que sus
aventuras militares eran sélo fracasos que habfan causado gran-
des pérdidas humanas. En estas elecciones se encontré con gri-
tos de «y qué pasa con Amberes?, (qué pasa con los Dardane-
los?», y con acusaciones de haber «chaqueteado». De lo que no
se dudaba era de su valor y su conocida brillantez, aunque tam-
poco le hubieran servido de mucho si no hubiese sido también
tenaz. En 1924 se present6 de nuevo a eleccién, tras la caida de
la Administracién Macdonald, v esta vez la seccién de Epping de
Essex le hizo pasar en el triunfo conservador con una sélida
mayoria.

W Churchill trabajando con su secretaria durante la campana electoral de 1924.

o [ os Churchill delante de los locales del comité, durante las elecciones
parciales celebradas en 1924,
a las que Winston se presenté por la Abbey Division.
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Regreso al Partido Conservador

Baldw1r:, asel?tado con firmeza en el poder con una mayoria
de 211 escarios, vio con gran perspicacia que si tenfa que contar
con Churchill era mejor tenerlo en el mejor que le correspondia
en lo alto; y le ofrecié el Ministerio de Hacienda. Churchill no ha:
bia espen:adp pada tan importante; es més, existe la historia de
que al principio no creyé que le ofrecfan la cartera de Hacienda
sino la cartera del ducado de Lancaster, y acepté al instante Los’
siguientes cinco afios él presenté6 el Presupuesto Conservédor

) El Ministerio de Hacienda fue, en muchos sentidos. el pe:
riodo menos afortunado de Churchill en politica; se recue’rda SO-
bre todo por dos temas que podrian haber llevado al pais al de-
sastre: la vuelta al patrén oro y la huelga general que la siguié

Gran Bretafia habia abandonado el patrén oro debido a la
guerra, por lo que la libra esterlina habfa bajado al noventa por
ciento su va.lor de 1914. A mediados de los afios 20, cuando Chur-
chill por primera vez llegé a Hacienda, sufri6 fuertes presiones
tanto de la City como de sus propios consejeros para devolver

.- 1

Stanley Baldwin (1876-1947), primer ministro briténi i
opinién de Churchill, «sabia esperar los acontedmi'ef:r?t::»f’os R
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El economista John
Maynard Keynes
(1883-1946) criticé
abiertamente las
actuaciones de
Churchill como
ministro de Hacienda.
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a la libra su anterior crédito con el regreso al oro. Dicha politica
tenfa el claro peligro de convertir la libra en una moneda tan fuer-
te que se encontrase dificultad en la venta de los bienes briténi-
cos manufacturados en el continente, a no ser, naturalmente,
que se redujeran los precios, con la subsiguiente reduccién de sa-
larios. No obstante se decidié que lo més importante era el cré-
dito de la libra esterlina y que habia que arriesgarse.

J. M. Keynes describié los peligros de dicha accién con bru-
tal e irénica claridad en el panfleto The Economic Consequences
of Mr. Churchill, publicado tras dicha decisién. Tras demoler el
consejo de los expertos de Hacienda calificindolo, con una frase
lapidaria, de «meditaciones vagas y desustanciadas», continué ad-
virtiendo a Churchill que se estaba complicando en una politica
de reduccién salarial y de rebajar el nivel de vida mediante la crea-
cién deliberada de desempleo; todo esto llevaria inevitablemente
a conflictos industriales.

Por justicia habria que recordar que el iniciador de la poli-
tica del retorno al oro no fue Churchill sino su predecesor, el can-
ciller laborista Snowden. Sin embargo, las consecuencias se su-
cedieron con toda rapidez. Durante un tiempo, el Gobierno con-
siguié mantener los salarios de los mineros por medio de subsi-
dios a los propietarios de las minas, pero dichos subsidios no po-
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dian continuar. Los empresarios no tuvieron otra solucién que
reducir los salarios, con lo que los mineros salieron en huelga,
llevéndose con ellos a los obreros de muchas industrias.

El dia 4 de mayo de 1926 se inicié la huelga general que con-
tinu6 durante una quincena (a los mineros, no obstante, no se les
obligé a volver al trabajo, por hambre, hasta seis meses més tarde),
Y que constituye uno de los episodios més graves de la historia
social briténica. Aparte de las consecuencias econémicas (se dice
que le cost6 al pais ochocientos millones de libras) y de la gran
influencia que ejercié sobre todas las elecciones y sobre las re-
laciones entre obreros y empresarios desde entonces, uno de los
aspectos mas interesantes fue que sacé a la luz el conflicto per-
sonal entre Churchill y Ernest Bevin, el jefe de los huelguistas.
En los afios siguientes, estos dos hombres, tal vez més que nin-
gun otro, fueron responsables de unir al pais durante las épocas
de guerra y de dividirlo de nuevo en tiempo de paz. Con pasa-
dos tan totalmente diferentes y unas concepciones tan opuestas,
ambos eran de forma casi absurda tipos caracteristicos de sus
partidos y de Inglaterra; y, siendo enemigos, tenfan gran amis-
tad. No era casualidad que los caricaturistas, la prensa, la Cé-
mara y el piblico llamasen al hombre del sombrero de seda yal
de la gorra de pafio, no Bevin o Churchill, sino sencillamente Er-
nie y Winston; y en Inglaterra, la forma de ser de cada uno de
ellos se comprendia por completo.

La intervencién de Churchill en la huelga fue activa, rotun-
da y llena de éxito. Se hizo cargo de las prensas del Morning
Post, y con ayuda de mano de obra voluntaria produjo la British
Gazette casi como si fuese una operacién de batalla. Con un tre-
mendo empuje dirigié las imprentas, a los impresores y los me-
dios de transporte necesarios. En el primer ntimero sacé 230.000
ejemplares, y durante los restantes ocho dias de existencia el pe-
riédico incrementé su tirada por diez. Como redactor-jefe, adop-
t6 una actitud luchadora que hubiera sido aprobada por su abue-
lo, Leonard Jerome, quien habia ejercido una gran influencia so-
bre la politica «dura» patrocinada por el New York Times duran-
te la guerra civil americana; es decir, Churchill parapeté las puer-
tas y empez6 a disparar con todo lo que tenfa. Cuando al final
de la huelga asisti6 durante una hora, emocionado y victorioso,
al viejo teatro Imperio (Adele y Fred Astaire aparecian en Lady
Be Good), el publico asistente se levanté v le ovaciond.

Dos momentos de la huelga general de 1926. Arriba, un voluntario

conduciendo un autobiis con proteccién oficial. Abgjo, los huelguistas
contemplan la retirada de un autobus.
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Pero esta aureola no duré. Al gabinete laborista de 19

sucedi6 la coalicién Baldwin-Macdonald de 1931; y va no hzagb::
lgg’;ar para un hombre que siempre estaba a sus anchas en ac-
cién y que estaba decidido a tener una causa. Gran Bretafia es-
taba _}lupdléndose en la larga y lenta depresién de los afios 30: el
hundnm_:ento financiero habfa dejado al pueblo sin energia y :sin
propésitos, y no tenfa ganas para causas. Los planes de Macdo-
m;ld 'sobre desarme y la frase de Baldwin sobre la normalidad eco-
némica pr9bablemente fueran fieles reflejos de lo que deseaba la
nacién, asi que para mucha gente Churchill era un molesto ana-
cronismo. Durante diez afios permanecié en los bancos traseros
d_e la Cdmara, constituyendo una oposicién turbulenta e indepen-
dle_nte formada por un solo hombre. Ante el publico presentaba
la imagen del politico prometedor que habfa perdido su oportu-
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James Ramsay MacDonald (1866-1937), primer jefe de
gobierno laborista de Gran Bretaria. Churchill le llamé

«la maravilla sin huesos».

Parte de la primera pdgina del primer nimero de
The British Gazette, aparecido el 5 de mayo de 1926.

nidad, del brillante orador que nunca era lo bastante elocuente.
Poco a poco estaba alcanzando la posicién de ser una perma-
nente celebridad parlamentaria, divertida, contenciosa y para
siempre desfasada.

Pero Churchill presenta una estructura de fondo; él parte
de dos bases y nunca las abandona. En la Cdmara de los Comu-
nes pronuncia sus discursos, en casa escribe sus libros; y no im-
porta lo que ocurra: si estd o no en el gabinete, si vota con los
conservadores o contra ellos, siempre se le puede encontrar en
una y otra ocupacién. Nunca le atrajo ningiin otro tipo de vida;
las promesas de cargos de gobernador o de grandes empresas
nunca le distrajeron, y por lo visto nunca pensé en serio en re-
tirarse. En medio de tantos cataclismos externos, él era la per-
sona menos desplazada que se podia uno imaginar.
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6. La voz que clama en el desierto

Por lo tanto, a principios de la década de los 30, cuando vio
que no habifa sitio para él en ningtin cargo publico, se volvié ha-
cia su vida privada en el hogar; v allf la dinamo empezé a correr
como nunca. Churchill nunca habia estado, econémicamente ha-
blando, seguro como Balfour o tantos otros contemporaneos
conservadores; él tuvo que trabajar y luchar por casi todo lo que
consiguib. Las veintitantas mil libras esterlinas que habifa obteni-
do por sus conferencias y libros a principios de siglo, ya estaban
casi agotadas; pero siempre fue un periodista muy bien pagado
(por ejemplo, el Sunday Pictorial le ofrecié 500 libras por seis ar-
ticulos, lo que era una suma muy alta en aquellos dias), mientras
que los emolumentos de los ministros tenfan mucho més valor
que en la actualidad. Ademds, en 1919 heredé inesperadamente
un legado de unas 40.000 libras de su tatarabuela, la marquesa
de Londonderry. Sus ingresos se elevaron a unas 5.000 libras al
afio. Aun asi, a veces tenfa problemas financieros, y no era un
hombre acaudalado en el inicio de Ia II Guerra Mundial.

A principios de los afios 20, tras un periodo de casi quince
afos, volvié a escribir. Entre 1923 y 1929 aparecieron cuatro vo-
limenes de La crisis mundial: 1911-1918; ésta era la narracién
personal de la I Guerra Mundial y de los acontecimientos que la
Causaron, y es algo asombroso que produjera una obra tan clara
v autorizada mientras desempefiaba, por lo menos en parte, un
cargo. Fue, y aiin lo sigue siendo, un gran éxito. Invirtié parte
de las 40.000 libras que obtuvo en la compra Chartwell Manor,
en Westerham (Kent), donde atin residia en 1960.

Su madre, lady Randolph Churchill, que sobrevivié a su ma-
rido durante un cuarto de siglo v se casé dos veces mas, murid
en 1921; pero Winston va tenfa su propia y creciente familia, con
cuatro hijos. Cartwell parecia més una aldea que una casa fami-
liar, donde la actividad nunca terminaba. Ademés de los nifios,
habia una gran poblacién de gatos, perros, gansos, gallinas y pe-
ces; y casi todos los dias la sefiora Churchill tenta invitados. Allf
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Churchill con el dugue de Sutherland, en la playa de Deauville, 1927.
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Lacasayla
propiedad de
Chartwell Manor,
en Westerham
(Kent), adquirida
por Churchill en
1922. Alii establecié
su lugar de retiro
para llevar a cabo
su trabajo
intelectual, recibir a
Sus amigos y
practicar sus
aficiones.




La pintura fue una de las dficiones favoritos de Churchill.

Churchill reparando el tejado de un cobertizo en Chartwell. w

llegaban muchas figuras politicas de importancia desde Londres,
v a la casa afluia constantemente una corriente de informaciones
e ideas, con lo que en cierto modo se convirtié en una especie
de gabinete privado.

La aficién a la pintura segufa, en especial hacia paisajes, bo-
degones y cosas asi. Luego, al aficionarse a la albanilerfa, Chur-
chill se construyé dos amplias cabafias y una piscina. Ponfa un
ladrillo por minuto.

Escribir se convirtié en el centro de su vida. Churchill es-
cribfa como pocos escritores; es decir, raras veces escribfa, sino
que dictaba a lo largo de la mafiana a una secretaria, producien-
do entre tres y cuatro mil palabras al dia, cantidad verdadera-
mente asombrosa. En 1930, al afio de dejar el Gobierno, publicé
Mis afios mozos, relato simple y delicioso de sus primeros vein-
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tiséis afios, y muy probablemente lo més agradable que nunca
haya escrito. Luego salieron uno o dos volimenes de ensayos, y
a principios de la década de los afios 30, se embarcé en una gran
obra, un estudio sobre su antepasado Marlborough.

Pidi6 a historiadores y a expertos militares que participasen
en el asesoramiento y la recoleccién de datos; junto al profesor
Lindemann (quien mds tarde serfa lord Cherwell, y consejero
suyo en asuntos cientificos), recorrié los campos de batalla con-
tinentales en los que participara Marlborough; ademés organizé
una concienzuda bisqueda en Blenheim y otros lugares de to-
dos los documentos contemporéneos. El trabajo intenso siguié
durante media docena de afios; y se plasmé en una de las prin-
cipales obras histéricas de la primera mitad del presente siglo.
Sélo puede sentirse asombro ante tan gran proyecto (se publicé
en cuatro volimenes), realizado al tiempo que sus otras activi-
dades, ya que seguia asistiendo a la Cédmara de los Comunes y
participando en todo gran debate. Puede ser que la misma iner-
cia de la época le ayudara. Como A. L. Rowse ha comentado,
«los afios treinta fueron el momento de apogeo de la segunda ca-
tegoria». No es posible que a Churchill la combinacién de Bald-
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John Churchill, primer‘.

duque de Marlborough.
Churchill obtuvo el
premio Nobel

de literatura en 1953 pof
la biografia de su famoso
antecesor, escrita entre
1933 y 1938. British

Museum.

Churchill criticé la
politica seguida por
Baidwin en la India:
«jLa India es una
abstraccién!»

Evening Standard

win, Macdonald y Neville Chamberlain, rectora de los gabinetes
desde 1931 hasta 1939, le pareciese menos que catastréfica, v no
hay duda de que lo mismo pensé Lloyd George.

La expresién més efectiva de lo que Churchill pensaba se
puede ver reflejada en su feroz ataque contra Ramsay Macdo-
nald ante la Cémara:

«Ya comenté el otro dia, después de su derrota en una im-
portante votacién, la maravillosa capacidad que tiene para caer
sin dafiarse. Cae, pero vuelve a levantarse, sonriendo, algo des-
peinado, pero sonriente. Pero ésta es una coyuntura critica, una
situacién que pondrd a prueba al maximo la extrafia destreza de
la que hace gala. Recuerdo que una vez, cuando nifio, me lleva-
ron a visitar el famoso circo de Barnum, donde se exhibian fe-
némenos y monstruos, aunque la pieza que yo més deseaba ver
era la llamada “Maravilla sin Huesos”. Mis padres consideraron
que dicho espectéculo seria repugnante y desmoralizador para
mis jévenes ojos; y he esperado durante cincuenta afios para ver
a la Maravilla sin Huesos sentada en el Banco Azul.»

A partir de 1931. Churchill abrié una vez mds el abismo exis-
tente entre él y los lideres conservadores sobre la cuestién de la
India. Conira todos los partidos de la Cédmara luché con obsti-
nacién y, a veces, con gran ferocidad por conseguir que se retu-
viese el poder briténico; repetfa una y otra vez que el abandono
significarfa la guerra civil y la ruptura del Imperio. Ademés, la vi-
sién de Gandhi le molestaba; era «alarmante y también nausea-
bundo ver al sefior Gandhi, un subversivo abogado del Middle
Temple, aparentar ser un faquir o un tipo conocido en Oriente,
y subir medio desnudo la escalinata del Palacio del Virrey».

Aparte de una minoria en el Partido Conservador, sus opi-
niones no tenfan un apoyo real. La ley sobre la India en la que
se prometia el estatuto de Dominio fue aprobada y, una vez mas,
Churchill se quedé clamando en el desierto.

Aunqgue se enconiré mucho mds solo y peleado con casi
todo el mundo sobre la crisis de la abdicacién. Ya es un poco
dificil recordar el curioso silencio de hospital que se cerni6 sobre
Gran Bretafia al conocerse en diciembre de 1936 que el rey
Eduardo estaba decidido a abdicar, ya que, como rey, no podia
casarse con la sefiora Simpson. Se sentia una gran simpatfa por
el rey, pero mucho més grande era el sentido de la conveniencia
social personificado en Balfour y en el arzobispo de Canterbury.
Cuando, por tltimo, el presidente del Parlamento anuncié la ab-
dicacién el 10 de diciembre, por todo el pais se experimenté un
profundo sentimiento de gratitud hacia el primer ministro.
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El rey Eduardo VIII, posteriormente duque de Windsor, en la época de su
abdicacion. «Me senti obligado a colocar mi lealtad personal hacia él por
encima de cualquier otra», dijo Churchill.

Churchill, acompariado por su esposa y su hija Sarah, se dirige al palacio de p
Buckingham, mayo de 1933.
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Entrada de Hitler en Austria, marzo de 1938.

Llegada de Chamberlain a Londres, tras la firma del tratado de Munich, 30 de v

septiembre de 1938.

Churchill fue totalmente a contrapelo en esta ocasién. Con
la aprobacién de Baldwin, visit6 al rey y le asesoré. En el Parla-
mento defendié la causa real, pidiendo solamente que no se to-
mase ninguna decisién hasta que el Parlamento discutiera el
tema. El dnico resultado fue fomentar la idea de que intentaba
Crear un partido del Rey independiente, y se le hizo callar con silbi-
dos. Si hubiese existido oportunidad alguna para que Churchill
regresara al poder (va se estaba volviendo a su favor la popula-
ridad), se hubiese perdido del todo en esta crisis. De forma algo
vaga, se consideraba que habia sido desleal.

=718 =

or otro lado, sus sombrias tronadas contra el creciente po-
deﬁopalemén no eran muy populares. Hpbo un gran alivio (cjt}x\an
do Baldwin pudo sefalar que todas las c1fra§’ofrec1das por }n-
chill sobre la fuerza aérea nazi en expansién eran erréneads, y
cuando, seis meses después, Baldwm.,’concnhador_arr}ente, admi-
tié que el errado era él, su r_etract§\c10n no consiguié haceerz-
cordar al ptblico que Churchill hgbla estado en lo corre‘:to.al s
bien, se dijo que Baldwin habia sido muy hones"to v francc;li - ée-
conocer su equivocacién. En tod_os estos diez afios, C.hqrc_ le-
fendié casi en solitario la campafia por el rearme, y ni sxqulerabg
marcha de Hitler sobre Renania en 19%6, ni la conquista de Abi-
sinia por Mussolini, ni el avance japonés sobre Manchuria, lnldSl-
quiera la anexién nazi de Austria llevaron mucha gente a su ?ia o.
Si se inicié un programa para incrementar las fuerzas armadas,
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pero era exiguo, poco entusiasta, y estaba retrasado por un gran
presentimiento de que los bombardeos v el gas venenoso supon-
drian el fin de la civilizacién de todas maneras.

Atin quedaba por cometer un nuevo error, el dltimo y el més
grande en esta década de errores, y cuando se cumplié en Mu-
nich, Churchill pronuncié un discurso extrafiamente fatidico, qui-
zas uno de los més estadistas que nunca pronunciara. Dijo que
se habia recibido «una derrota total y sin paliativosy, Francia mu-
cho més que Gran Bretafia. Tal vez le hubiera ido mejor a Che-
coslovaquia si se le hubiera dejado que negociara con Alemania
por si sola; no podria haber obtenido peores condiciones.

Continué diciendo que no habia posibilidad de amistad con
Alemania; la tnica esperanza que Gran Bretafia tenia era la de
empezar el rearme, sobre todo en el aire, y a una escala que nun-
ca antes se habia intentado. Y concluyd:

«No veo mal que nuestro bravo v leal pueblo, que se pre-
paré a cumplir con su deber a cualquier precio, que nunca vacilé
bajo la presién de la pasada semana; no veo mal que sintiera una
explosién de alegria v alivio al enterarse de que no se le exigirfa
mas terribles sufrimientos por el momento; pero debe conocer
la verdad. Debe saber que ha habido una total negligencia y mul-
tiples dificiencias en nuestras defensas; debe saber que hemos su-

frido una derrota sin guerra, cuyas consecuencias nos acompa-

fiardn; debe saber que hemos cruzado un terrible hito en nues-
tra historia, en el que el equilibrio total de Europa se ha roto...
Y no debe suponer que éste es el final; no, tan sélo es el princi-
pio de la cuenta atrés. Es tan sélo el primer sorbo, es el primer
trago de una amarga copa que se nos ofrecerd afio tras afio a
no ser que, recobrando la salud moral y el vigor marcial, nos le-
vantemos de nuevo y luchemos por la libertad, como antafio.y

Aln quedaban once meses de paz. En este tiempo, se fue-
ron cumpliendo, uno tras otro, todos los avisos de Churchill. En
marzo de 1939 lo que quedaba de Checoslovaquia fue engullido;
durante Semana Santa, al mes siguiente, Mussolini tomé Alba-
nia. Luego, tras firmar un pacto de no agresién con Rusia, Hitler
avanzé a la conquista de Polonia el 1 de septiembre. El 3 de sep-
tiembre, Gran Bretafia y Francia declaraban la guerra. Ese mis-
mo dia, bajo la terrible presién de la crisis, Chamberlain se vol-
vié hacia el hombre que la habia predicho desde el principio: in-
vité a Churchill a intervenir en el gabinete de guerra como pri-
mer lord del Almirantazgo.
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7. «Sélo puedo ofrecer sangre,

esfuerzo, lagrimas y sudor»

ella mafiana dominical, el nuevo ministro recibié una
ovaci%gudurante la sesién especial celebrada enla Cémara. Lue-
go regresé a sus antiguas habitaciones en Whitehall y sacé los
mismos mapas que utilizara veinticinco afios antes al ordenar la
entrada en accién de la flota. Se envié un mensaje a _todos los
buques y establecimientos costeros de la Marina: «Winston ha

vuelto.»

Central Press

Churchill y Eden,
camino del
Parlamento, pocos
dias antes de que
comenzase

la guerra.




Churchill presidiendo una reunién del Almirantazgo, en noviembre de 1939.

Cuaqdo Churchill volvié al Almirantazgo en 1939, tenia se-
senta y seis afios de edad, y pasaba de los setenta cuando la gue-
rra termind, seis afios después, en el verano de 1945. Para en-
tonces Roosevelt, Mussolini y Hitler habfan muerto, y a Stalin,
la} dc;tra gran figura del momento, le quedaban escasos afios de
vida.

Churchill era mayor que cualquiera de ellos: cuatro afios
mds que Stalin, ocho més que Roosevelt, nueve més que Mus-
sc_>lm| v sus buenos quince afios més que Hitler. Otra cosa tam-
bién le hacia diferente: entre todos sus amigos y enemigos con-
temporéneos era el tinico que no estaba en el poder cuando la
guerra comenzé. En todos los casos los otros ya llevaban un lar-
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El primer lord del Almirantazgo es recibido con todos los honores a bordo del
Exeter, en Plymouth.

go tiempo en el poder en 1939 y habian situado a sus propios
nombramientos en los altos cargos, eran los comandantes en jefe
de las fuerzas armadas, y cada uno de ellos poseia un fuerte sis-
tema de gobierno bajo su control directo.

Churchill tuvo que crearse dicha posicién con gran premu-
ra y en tiempo de guerra; y lo tuvo que hacer de forma que nun-
ca anulara totalmente la voz del Parlamento. De hecho, y con la
aprobacién de la Cdmara de los Comunes, se convirtié en un dic-
tador, dédndosele poderes que nunca hubiera recibido ni siquiera
por dos minutos en cualquier otro momento. Como comenté
Bernard Shaw, «si no hubiera sido por la reanudacién de la gue-
rra, Churchill nunca hubiera tenido ninguna oportunidad de co-
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ronar su carrera parlamentaria siendo primer ministroy. Lo que
era totalmente verdad; pero también era cierto que todo el mun-
do estaba encantado de que asi fuera, en tanto durase la crisis.

Por lo tanto, hay que analizar estos asombrosos seis afios
en la vida de Churchill, contrastdndolos con este fondo del po-
der alcanzado a toda prisa, de forma total e inesperada al final
de una larga carrera parlamentaria.

El preludio del Almirantazgo duré exactamente ocho meses,
desde septiembre de 1939 hasta mayo de 1940; casi justamente
el periodo de la guerra fria. Churchill, como primer lord, tuvo mu-
cha suerte en que la Marina fuese no sdlo la tnica fuerza de lu-
cha efectiva en aquel momento, sino que también estuviese en
accién. Ademds, tanto él como los ingleses aman el mar, y Chur-
chill, desde el principio, tuvo hechos trégicos y maravillosos que
contar. A los pocos dias del inicio de las hostilidades, el primer
ataque submarino alemén hundié el transatldntico Athenia fren-
te a la costa occidental de Irlanda, al que siguieron otros muchos
hundimientos con gran rapidez. Pero también se celebrs la Ba-
talla del Rio de la Plata (tan parecida a la Batalla de las Islas Mal-
vinas durante la I Guerra Mundial), en la que los cruceros Exe-
ter y Ajax acorralaron al Graf Spee obligéndole a hundirse en
aguas sudamericanas. Churchill dijo: «En un oscuro v frio invier-
no ha calentado las entretelas de nuestros corazones.» Nueva-
mente, cuando el destructor Cossack entré en los fiordos no-
ruegos y, al estilo corsario, arrebaté 299 prisioneros briténicos al
vapor alemdn Altmark, parecié de verdad como si todos se hu-
biesen levantado, tal y como Churchill apremiara a hacer en la
época de Munich, y se aprestaran a luchar «por la libertad, como
antanoy.

Esta atmésfera de decidido peligro vy regocijo que rodeé a
Churchill le llevé hasta el cargo de primer ministro al colapsar,
a las pocas semanas, la fracasada campana de Noruega v al caer
sobre los Paises Bajos y Francia el arrollador ataque alemén. Fn
cuestién de horas, toda esperanza se disipé en el desastre.
Leopold Amery lanzé a Chamberlain en la cdmara de los Co-
munes las palabras de Cromwell: «Digo que partas, y nos librare-
mos de ti. jVete, en nombre de Diosly Tal vez fuese el absurdo
comentario hecho por Chamberlain unos dias atrés, «Hitler ha
perdido el autobtisy, lo que encendi6 la llama. El dia 10 de mayo,
mientras los alemanes invadian Francia en una de las ofensivas
terrestres mds espectaculares de los tiempos modernos, dimitié.
Siguiendo el consejo de Chamberlain, el rey envié a por Chur-
chill esa misma noche, y le pidié que formase gobierno.
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Primer ministro

Churchill escribirfa més tarde: «M_e senti como 51 es-;uvxese
ndo con el destino, y que toda mi mdg;)asada habia sido pre-
i ra este momento y esta prueba.» f
(E?lnlc?sa afios que han transcurrido dgsde entonces, las pala
bras de los grandes discursos de Churchill han sor}ado tan;c; en
nuestros ofdos que tendemos a recordarlgahsa colrénq si f‘uera;rlul W?ll;r;
: i § j i sica que
a épico, algtin pasaje de una tragedia c C
que apreﬁder en la escuela. Al ﬁmncnplo, pa;'ec;r;] g{;:g:ie:)ss, ESZE
. i de el comienzo, las
con que alguien nos recuerde el l i i
‘ven con aquella cadencia famﬂxar, a escena 2o
‘-Eme el amgiente y la exaltacién de gquellos momentos, g lfrlu:l ‘2-
‘}yorta las veces que se hayan repetido, pero a veces es dific

primir las ldgrimas.

" Sala de reuniones del Gabinete de gobierno en el niimero 10 de Downing
 Street.
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Churchill visita una zona de Londres bombardeada, septiembre de 1940.

El gabinete de guerra en octubre de 1941, en el jardin del nimero 10 de )
Downing Street. Sentados: Sir John Anderson, Churchill, Attlee y Eden. De pie: } Churchill con cinco jévenes que lograron escapar de la Francia ocupada,

en 1940.

Greenwood, Bevin, Beaverbrook y sir Kingsley Wood. The Time~

En su primera alocucién como primer ministro en la Cdma- ks =
ra de los Comunes dijo:

«Diré a la Cédmara lo que he dicho a los que componen este
Gobierno: “Sélo puedo ofrecer sangre, esfuerzo, ldgrimas y su-
dor.” Ante nosotros se alza una prueba de las més duras; tene-
mos ante nosotros largos meses de lucha v sufrimientos. Me pre-
guntdis cudl es mi politica. Os diré: presentar batalla por mar, tie-
Ira y aire, con todo nuestro poderio y con toda la fuerza que
Dios nos conceda; presentar batalla a una monstruosa tirania,
nunca superada en el sombrio y lamentable catdlogo del crimen
humano. Esa es mi politica. Me preguntdis cudl es nuestra meta;
sélo puedo contestar con una palabra: victoria, la victoria a cual-
quier precio, victoria a pesar del terror, victoria por muy largo y
duro que sea el camino...»

En el discurso que pronuncié con motivo de la evacuacién
de Dunkerque, ocurrida con tan desconcertante rapidez apenas
tres semanas después, dijo: «Aunque amplias zonas de Europa
y muchos y antiguos Estados han caido o pueden caer en garras
de la Gestapo y del odioso aparato rector nazi, no cederemos ni
cejaremos. Continuaremos hasta el final; lucharemos en Francia,
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lucharemos en los mares y en los océanos, lucharemos con cre-
ciente confianza y poderio en los aires. Defenderemos nuestra
isla, cueste lo que cueste. Nos batiremos en las playas, nos ba-
tiremos en los aerédromos, nos batiremos en los campos y en
las calles, nos batiremos en las colinas. Jamds nos rendiremos.»

Este fue el momento méas peligroso de toda la historia del
pais, pero palabras tales no se habfan vuelto a ofr en Inglaterra
desde tiempos de Shakespeare; de hecho, en los afios que si-
guieron, se convirtieron en palabras normales en toda democra-
cia y quizéds contribuyeron tanto como cualquier otra arma a la
derrota de Hitler. Bajo tal gufa no habia alternativa alguna, en
realidad no habfa otro deseo que continuar luchando.

Los acontecimientos de la guerra han sido narrados tan a
menudo, en especial por el mismo Churchill, gue no hay necesi-
dad de presentar més que una lista de los principales aconteci-
mientos como gufa auxiliar para seguir las actividades del primer
ministro.

El afio 1940 fue el afio del desastre; Europa cayé en junio
mientras que Gran Bretafia consiguié a duras penas rechazar el
ataque aéreo alemén ocurrido en otofio. El tinico aspecto agra-
dable del afio fue la ofensiva del general Wavell contra el ejército
italiano en el desierto occidental de Egipto.

En 1941 las partes ya estaban totalmente alineadas unas con-
tra otras. En junio Hitler emprendié la ofensiva contra Rusia, v
en diciembre Japén llevé a Estados Unidos a la guerra con el ata-
que a Pearl Harber. Este fue otro afio de derrotas para los alia-
dos, en especial para Gran Bretafia, que fue expulsada de Gre-
cia y Creta y cuyas fuerzas retrocedieron ante los japoneses en
Extremo Oriente.

El afio 1942 fue un momento de cambio. Los rusos defen-
dieron Stalingrado, los brit4nicos diezmaron al ejército del Eje en
el desierto, en El Alamein, y los estadounidenses intervinieron en
la guerra del norte de Africa.

Por lo general, 1943 fue un afio de confusiones y disensio-
nes. Toda Africa estaba ya libre del enemigo, pero la campafia
del Mediterrneo se atascé en la peninsula italiana, mientras que
en el este no se desalojaba por mucho tiempo a los japoneses.
Las tnicas victorias notables en Occidente fueron el exterminio
de los submarinos alemanes y el bombardeo cada vez més inten-
so de Alemania. Rusia, luchando sola conira 240 divisiones ale-
manas, pedia una y otra vez a los britanicos y estadounidenses
que abriesen un segundo frente, pero éstos no estaban pre-
parados.
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El afio decisivo fue 1944: el desembarco de Normandia en
junio, la reconquista de Francia, el avance ruso por el este, y el
continuo bombardeo aéreo de Alemania. Las tltimas esperanzas
alemanas (la bomba volralfxixte v _el cohete) llegaron demasiado tar-

tener nin influencia.
de paFflaar'xo 1945 sf;uugael de la victoria en la guerra y el de la de-
rrota en la paz: la toma de Berlin y la muerte de Hitler ocurrie-
ron en mayo; la rendicién en masa en ltalia y }a muerte de Mus-
solini, unos dias antes. Para cuando se arrojaron l_as primeras
bombas atémicas en Japén, el Partido Cor_nqmsta chino yase ha
bia instalado en China y los ejércitos soviéticos habfan invadido
iental.

Eumgtceu::onﬂicto universal fue totalmente difel:ente alal Gue-
rra Mundial. Aquélla fue una guerra estética; ésta fue intensa-
mente mévil, extendiéndose por todo el g!obo y los c1el§)s_ circun-
dantes; v con la casi inexistencia de las tz_‘mcheras. En dliima ins-
tancia, no fue una guerra de hombres, sino de armas; en el mo-
mento real del golpe se necesitaba cada vez menos al hombre,
hasta que al fin sélo se requirié un homb.re para mover la. pa;ar}i
ca que solt6 la bomba atémica sobre Hiroshima. Es decir, la

Guerra Mundial fue un conflicto en el que se determinaba quién

Kemsley Picture Sorvice

Churchill entre las
ruinas de la Cdmara
de los Comunes.
«Hay que reconstruir
la Camara
exactamente tal
como era», ordeno.




tenia los mejores inventos y los mayores medios de produccién
en masa. _Ppr lo tanto, y desde el mismo principio, no fue una
guerra dirigida por los generales desde el mismo frente, sino que
la controlaban los politicos desde la retaguardia, puesto que sélo
éstos tenian los medios para construir en las fabricas Y organizar
el trabajo humano.

_ La principal contribucién de Churchill fue su comprensién
instanténea de la situacién. Ante todo incorporé a los dirigentes
lal;onstas y cred un pequefio consejo de guerra de sélo cinco
miembros, repeticién del consejo de guerra de Lioyd George du-
rante_lg I Guerra Mundial, con una innovacién: Churchill creé
un Ministerio de Defensa, con él mismo en cabeza. En realidad

era un Cuartel General Supremo; los comandantes en el campc;
Fle batalla ya no informaban sélo a sus propios ministros, o a los
Jgfes del Estado Mayor, sino también al mismo Churchill: y reci-
bian con mucha frecuencia instrucciones directamente d:a él. En

GENTLEMEN, THE NEW CHARMAN, ./g"\ P
THE AMPHIBUAN SUPERMAN, ’r
FLYING-ADMIRAL- GENERAL 2N7Y
L 3 ¢ 2
P ?

«La pesadilla de Winterton». En mayo de 1942, el Parl iscutié si
guerra tenia que ser dirigida por los jefes de Estadgrm:? ;ﬁm gjor el
ministro de Defensa (Churchill), o por un solo hombre (Churchill). Lord
Winterton declaré: «Esta dltima sifuacién es la que ya existe». .
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todo esto, Churchill actuaba con el consentimiento del Parlamen-
to y aconsejado por los jefes del Estado Mayor y por otros ex-
pertos; sin embargo, con este nuevo sistema llegé a ser el co-
mandante en jefe real de las tres armas en la direccién diaria de
la guerra. Es asombroso comprobar por sus memorias de guerra
el estrecho contacto que mantenia con los acontecimientos, lle-
gando incluso a dar instrucciones sobre la disposicién de las di-
visiones y las brigadas.

Por otro lado, se libré casi enteramente de los asuntos in-
teriores; éstos quedaron para otros, sobre todo para Ernest Be-
vin, Attlee, Anderson y Woolton, aconsejados por un equipo de
administradores y hombres de negocios, y todos ellos dispuestos
a aceptar el control global del primer ministro.

Habiendo establecido de esta forma su poder en Gran Bre-
tafia, Churchill se volvié hacia la escena exterior, centrdndose so-
bre el asunto que en realidad importaba: la organizacién de los
aliados y los suministros. Comprobé que Gran Bretafia por si
sola no podria ganar la guerra y que séio tendria una pequefia
probabilidad de sobrevivir a no ser que se obtuviese ayuda des-
de el exterior; y durante el resto de la guerra, a partir de Dun-
kerque, dedicé todos sus esfuerzos a conseguir dicha ayuda ex-
terna. Incansablemente viajé de Estados Unidos a Rusia, fue y
volvié al Mediterrdneo, con un solo objetivo en el pensamiento:
poner de acuerdo a los aliados, conseguir prestado e intercam-
biar armamento y fuerzas, dirigir toda las intenciones hacia la
gran meta central de la liberacién de Europa. De hecho, se con-
vierte en el gran persuasor, y en casi todos los casos sus victo-
rias se forman no por los hechos militares que todo el mundo co-
noce, sino por las que consiguié en privado meses antes al utili-
zar su persuasién en la mesa de conferencias.

El gran persuasor

Churchill nunca pidié reconocimiento por sus esfuerzos en
las largas conversaciones celebradas con Stalin, con los estadou-
nidenses, con De Gaulle y los otros dirigentes exiliados en Lon-
dres, con Chiang Kaishek y los primeros ministros de los Domi-
nios; por los agotadores viajes y entrevistas, por las intermina-
bles cartas y conferencias por teléfono. Incluso puede que, a ve-
ces, disfrutase con algunas de estas experiencias (con la posible
excepcién de su asociacién con De Gaulle: «Todos tenemos que
soportar nuestras propias cruces —comenté una vez—. La mia
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El presidente Roosevelt y Churchill en la reunién celebrada en un buque Conferencia de Casablanca, enero de 1943: Giraud, R elt, Church
en medio del Atléntico, en agosto de 1941. y De Gaulle

La reunién-de Teherdn, noviembre de 1943, en la que participaron Stalin,
ANy e, Roosevelt y Churchill.

Conferencia de El Cairo, 22-26 de noviembre de 1943: Chiang Kaishek,
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cesa anclada en Orén para impedir que se pasase a los alema-

nes. Al mismo tiempo, entré en el largo y enrevesado tiinel que

constituian las negociaciones con De Gaulle; uno de los grandes

misterios de la época moderna es que los dos hombres y las dos
naciones emergieran cuatro afios después a la luz del sol como

firmes aliados en la liberacién de Paris.

Sin embargo, por el momento, en el verano de 1940 Chur-
chill tuvo que dirigirse hacia Estados Unidos; no hay duda de que
su nueva amistad con Roosevelt le ayudé a esto, asi como el ate-
rrador espectéculo que Gran Bretafa presentaba bajo las bom-
bas, pero los acuerdos a los que se llegé en Washington aquel
afio deben considerarse como una gran victoria briténica en la
guerra. La flota briténica recibirfa cincuenta destructores esta-
dounidenses, v los norteamericanos escoltarfan a sus propios
convoyes que cruzaban el Atldntico con rumbo hacia Gran Bre-

. tafia. La Ley de Préstamos y Arriendos fue aprobada, y los dos

lideres, reuniéndose en el mar «en alguna solitaria bahfa», firma-
ron la Carta del Atldntico, en la que se proclamaba una doctrina
de libertad al mundo. A pesar de que la Carta del Atléntico creé
mayor entusiasmo entre los politicos que entre el publico, y de
que los cinicos pueden decir que apenas queda alguna de sus
clausulas que no haya sido quebrantada, en aquel momento ori-
giné cierto sentimiento de afirmaci6n. Fijaba, por muy tenue que
fuera, una especie de meta espiritual ante los dos paises, que con-
trarrestaba el credo nazi de muerte o gloria; y forjaba un lazo
que, con todas las dificultades existentes en las negociaciones en-
tre los britanicos y norteamericanos, nadie deseaba romper. De-
mostraba que, por lo menos, nuestros instintos eran iguales, por
muy dife. entes que fueran nuestros métodos.

Habifa un asunto que era vital para Gran Bretafia, y que po-
dria haber ido mal si Churchill no se hubiera esforzado. Al en-
trar los Estados Unidos en guerra, en diciembre de 1941, hubo
preferencia en poner todo el poder militar en el contraataque al
Japén, mientras que Gran Bretafia se defendia en Europa. Des-
de el punto de vista de Churchill esto serfa desastroso, y se opu-
so de la tinica manera posible. Declaré la guerra al Japén, tal y
como habia prometido hacer «en una hora», y fue directamente
a Washington. Al llegar dio su palabra (y Roosevelt dijo que sélo
querfa su palabra) de que una vez que Alemania fuese derrota-
da, Gran Bretafia dirigiria todas sus energias contra el Japén. En
respuesta, Roosevelt acordé que Alemania seria el enemigo nu-
mero uno, y Japén el niimero dos. Los estadounidenses desem-
barcaron en el norte de Africa ese afio.
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Atn quedaba otro extremo importante entre Gran Bretafia
y los Estados Unidos Y que surgié hacia el final de la guerra, en
el que Churchill no consiguié imponer su punto de vista. En 1944
queria que se abandonase el ataque en el sur de Francia v que,
en cambio, se abriese paso por los Balcanes para ir en SOCOrro
de Checoslovaquia y Viena. Una vez mds, tenfa en cuenta el fu-
turo y vefa lineas de actuacién que a los estadounidenses no les
importaba, pero sf a los soviéticos. En aquellos dias, Roosevelt
no veia motivo de preocupacién por el avance ruso en Europa
(habria sido mala fe el sospechar de ellos) y Churchill no pudo

su anterior odio por los bolcheviques; tenfa una tesis muy clara:
todo aquel que por el momento luche contra Hitler es amigo mio,
Y comenté en privado: «Si Hitler invadiera el infierno, yo harfa
por lo menos una referencia agradable al demonio en la Cémara
de los Comunes.» Y partié rumbo a Moscti para intentar hacer

Churchill durante la guerra, Stalin se nos muestra como el més
hébil, el de mente mas clara y el més decidido. Era més rudo que
Churchill, mucho méas despiadado e igual de duro, y, como Chur-
chill, sabfa exactamente Io Que queria. Querfa armas y querfa un
segundo frente.

En total, Churchill vio cinco veces a Stalin; dos veces en
Mosct v luego en las conferencias de Teheran, Yalta y Potsdam.
Y aunque Stalin tuvo que esperar tres afios enteros por el se-
gundo frente, sf obtuvo todo lo demés. -

Hubo otro gran campo en el que Churchill tuvo que ejerci-
tar sus poderes de persuasién; se encontraba en Gran Bretafia

gresé en enero se encontré_ con la Cédmara agitada v enfadada,
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frente», el mundo
espera la
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Qverlod».

Daily Mirror

ili i taba cayendo, junto con
eses con aparente facilidad. Sl_ngapur es
rl\ldalas'ia y Bipr?nania. No habia signo alguno de un segundo frente,

~ v las noticias recibidas del desierto simplemente parecfan indicar

inferi 1

ues britdnicos eran inferiores a los alemanes.’ En e
rc'lr:serrl)?)svtvat?i?ehall habia otro motivp gie descontento: se creia rqzre)

se mantenia a Stafford Cripps, el tnico hombre que pgd;ab sﬁa s
serio rival de Churchill, fuera del Gobierno de form.a. eli et bo:
Churchill no tuvo muchos problemas en spbrevnvlr.a es aI o
rrasca, y poco después cortd en algo las posnble; cntxcals ad g
var a Stafford Cripps al gabinete de guerra en cah(:lad de gzro ea
Sello Privado y de portavoz del Gobxemg en la Camall;a. > s,e_
mediados del verano, se desarrollc_")’ una situacién mucho m?iad A
ria. En el desierto occidental el ejército britdnico f'lue eéx;c)h!:j g
de Cirenaica, y el 20 de junio Tobruk c_ayé con aE p Il-_;, b o

25.000 hombres, que fueron hechos prisioneros. En Extre
Oriente, no quedd nada del Imperio Bntamcg. ' o
Sir John Wardlaw-Milne presen'té la siguiente (;mlmol?uer-
censura: «Prestando homenaje al beroxsmo v ag_uanted_ g &st e
zas de la Corona en circunstancis de excepcnonald_n_ C la 2 a
Céamara no tiene conﬁanzaden] laﬂfc:rmg eRr;g;e KS:y e;ngleazt?gl; -
.» Le apoyd el almirante de la flota sir 2
;rliido de F()_",olilurchill en los dias de los Dardanelosci El detzlt]ee gsﬁ
siguié fue interesante, sobre todo por el hecho de que
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Bevan aparecié como el criti 2
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mientras que nadie superé a William Gallagher, el diputac;f)rzgj

mumls;ta, en la defensa de Churchill. ,
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Después, las criticas a Churchill desaparecieron, y su fortu-
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na empez6 a favorecerle en las noticias, cada vez mejores, pro-
cedentes del frente de batalla. La mayor parte del tiempo ya sélo
tenfa informes agradables que dar a la Cdmara, y ninguno mejor
que el mensaje recibido del general Alexander a principios de
1943: «Sefior, se han llevado a cabo las érdenes recibidas el
15 de agosto de 1942. Se ha eliminado totalmente a los enemigos
de Su Majestad, junto con toda su impedimenta, de Egipto, de
la Cirenaica, de Libia y de la Tripolitania. Quedo a la espera de
nuevas ordenes.»

Desde el principio, los briténicos habian estado solos en el
desierto, por lo que éste fue un triunfo totalmente briténico. Tam-
bién fue la tltima vez que los britdnicos y sus Dominios marcha-
rian solos, puesto que la cadena de aliados forjada por Churchill
alrededor del mundo va estaba completa. A partir de este mo-
mento, la guerra rodé inevitablemente hacia su conclusién.

En estos afios, la vida de Churchill (va fuese en la residen-
cia oficial de Chequers en el campo, en el nimero 10 de Dow-
ning Street, o en el subterrdneo anejo construido en Storey’s
Gate) dej6 de ser privada. Se despertaba a las ocho de la mana-
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Churchill dirigiéndose a fravés de la radio a un mundo en guerra

na, recibiendo al instante los comunicados nocturnos. Durant
un par de_ horas lefa y dictaba a los secretarios; cubria t.ma asome-
brosa variedad de_ temas, y sus notas, cientos de miles de ella
que con frecuencia se iniciaban con las palabras «por favor .
ha_ga esto o aquelloy, fluian constantemente a través de sus dm,
dppnqlp?les ayudas, el general Ismay y sir Edward Bridges. A m:):
dla trrnabn::}na se levantaba, y en seg_ugda aparecia vistiendo el mono

e trabajo y almorzaba con los visitantes. Tras el almuerzo dor-
mia una siesta de una hora o més de duracién, y hacia el final
d_e }a tarde Se encontraba dispuesto para seguir ’traba'ando
cntznr alos w31tqr3tes durante la cena. En el campo, a ia cen: ;g-
lg;ula la proyeccién de una pelicula, y se iniciaban a’continuacic'm
0s asuntos de la noche. En este momento le gustaba ver a las
personas, que en muchas ocasiones seguian trabajando hasta las
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tres de la madrugada. Durante estas sesiones tardias, se volvia
‘expansivo, y exploraba un flujo interminable de ideas: «Tenia,
‘por lo menos, cien ideas al dia —dijo Rooseveli—, de las que al
‘menos cuatro eran buenas.» Estas ideas buenas no incluyeron
‘nada tan espectacular como el tanque, que por primera vez apa-

reci6 en 1914, pero entre ellas estaba «Pluto», el gasoducto sub-
marino que llevaba gasolina a través del canal hasta Francia;
«Fido», el sistema de limpiar las nieblas de los aeré6dromos, y
«Mulberry», el muelle artificial que se remolcé a través del canal
tras el desembarco del Dia D en Normandia.

Su salud presentaba la constante mégica del hombre que
estd completamente ocupado; en diciembre de 1943, al regresar
de la conferencia de Teherdn (donde celebré su sexagésimo
noveno cumpleafios), cayé enfermo de pulmonia, la misma en-
fermedad que le persiguié cuando nifio. En 1943 no se disponia
de penicilina, y por un tiempo se temié que la enfermedad fuese

~ grave. No obstante, se detuvo mediante tabletas de sulfamidas

(que tomd sin inmutarse), recuperdndose en Marrdquex. Tuvo
un nuevo ataque de pulmonia el afio siguiente en una visita se-

creta a Italia, aunque fue de corta duracién.

Por lo demés, disfrutaba la misma buena suerte que le ha-
bia sacado de todas las guerras de su juventud y de los diferen-
tes accidentes de aviacién y de automévil sufridos. Ninguna bom-
ba le cayé cuando contemplaba los ataques aéreos desde el te-
jado de Storey’s Gate en Londres, o en los desplazamientos a
los frentes del continente. Estaba dispuesto a desafiar a los que
trataban de protegerle; cuando Eisenhower le negé permiso para
navegar el Dia D, replicé que se unirfa a algin buque britédnico
sobre el cual el comandante supremo no tenia poder alguno. Sélo
cuando el rey anuncié que si Churchill iba, él también irfa, aquél
desistié del proyecto.

Gran Bretafia sentia por Churchill un inmenso amor en
aquellos dias. Ninguna otra personalidad, con la excepcién del
rey, la reina y la reina madre, ha alcanzado su popularidad o ejer-
cido el mismo control emocional sobre las multitudes por todas
partes. Se conocian todos y cada uno de sus uniformes y som-
breros, los monos de irabajo, la corbata de lazo, los zapatos con
cremallera, el bastén, el reloj de cadena, los guantes y las llaves
colgando del bolsillo. Por lo visto, nada les hastiaba del signo de
la «V» o del cigarro, vy los primeros sonidos radiofénicos de la
tranquilizadora voz grufiona silenciaban todas las conversacio-
nes en los bares o recintos publicos. Se repetian incansablemen-
te sus dichos; y es bastante sorprendente que no se haya com-
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Churchill y De Gaulle, entre otros politicos, en la tribuna de los Campos
Eliseos, contemplando el desfile del dia del armisticio, 11 de noviembre
de 1944.

9 de mayo de 1945, dia de la «victoria en Europa». Churchill es aclamado B
mientras se dirige a la Cdmara de los Comunes.

pilado un libro sobre los miles de historias que se tejieron en tor-
no a su nombre.

No fue todo un historial impecable; cometié muchas equi-
vocaciones y errores de célculo. Como todos los demés, subes-
timé totalmente la potencia luchadora de los rusos en un princi-
pio, pero la desconfianza que sentia por los dirigentes rusos no
fue lo bastante fuerte como para no reafirmar a la Cdmara su se-
guridad de que respetarfan Polonia; comenté: «Creo que su pa-
labra es fiable.» En Grecia permitié que se desarrollase una si-

-_—
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tuacién peligrosa hast_a el punto de llegar a la guerra civil, pro-
blgma que no se solucioné hasta que no aparecié en persona; al
mismo tiempo, la f_orma de tratar a los Dominios, en especial a
lalndiay a Austra!la, no tuvo siempre mucho éxito. Mucha gen-
tme oesrtl Cégan Bretafia también crefa, algo injustamente, que sélo
raba un escaso interés por la reconstrucci i
ey i6n del pafs tras
Sll:l embargo, tgdo esto no significaba nada comparandolo
con la inmensa gatntud que la nacién sentia; no sélo les habfa
llevado a la victoria prometida: también habfa conferido a Gran

E;;tjﬁa una nueva dignidad de la que todo el mundo formaba
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. Victoria y derrota

Cuando, el 18 de mayo de 1945, por fin, se puso en pie para
anunciar que la paz reinaba en Europa, parecié que la misma

‘Gran Bretafia se habia personificado en este hombre indomable;
la Camara se puso de pie y le ovagioné. Churchill present6 una
sencilla resolucién que era casi idéntica a otra aprobada un cuar-
to de siglo antes: «Que esta Cédmara se retna en la iglesia de

St. Margaret, en Westminster, para dar humildes y reverentes

' gracias al Omnipotente Dios por librarnos de la amenaza de la

dominacién alemana.» Luego sali6 detrés del presidente en la pro-
cesién formada por los diputados con direccién a la iglesia al otro
lado de la calle.

Aquella noche una vasta multitud se reunié junto a White-
hall, alzando la cabeza, gritando, hacia el balcdn en el que se en-
contraba. Ernie Bevin marcé el ritmo mientras el pueblo canta-
ba: «jPor ser un chico excelentel», cancién que no era muy ade-
cuada, v con la letra menos apropiada, ya que mucha gente alli
presente, y de hecho personas en todo el mundo, no podia so-
portar la emocién del momento.

Once semanas mdas tarde, Churchill abandoné el Gobierno
en una de las peores derrotas sufridas por los conservadores des-
de el inicio del siglo.

En el verano de 1945 Winston Churchill tenia setenta afios
de edad; Hitler habfa muerto. Bajo su direccién Gran Bretafa se
habia librado del miedo, y por dicha razén, si no por otra, gozo-
sas multitudes le segufan por dondequiera que fuera. Pero en el
fondo el descontento se acumulaba, de forma tan difusa, sin li-
der o punto de concrecién, que nadie era capaz de evaluarlo o
de predecir lo que estaba a punto de ocurrir, siendo tal vez el
menos capacitado para ello el mismo Churchill.

Poco después de la derrota de Alemania, en mayo, Chur-
chill expresé a sus colegas laboristas el razonable deseo de que
se continuase con la coalicién hasta la derrota de Japén. Sin em-
bargo, el Partido Laborista se inclinaba a creer que esto era de-
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Churchill y el general Montgomery inspeccionan los «dientes del dragéns» de
la «linea Sigfrido», va conquistada, cerca de Agquisgrén.

masiado indefinido. Se oponfan a una eleccién inmediata, pero,
al mismo tiempo, va habfan pasado cerca de diez afios desde que
los conservadores obtuviesen la mayoria dominante en la Cdma-
ra, y ademds crefan que el programa socialista no se podia re-
trasar més. Tras consultar a su partido, Attlee propuso que se
fijase un limite de tiempo de tres meses, lo que se rechazé al ins-
tante por los conservadores sobre la base de que impondria una
tensién terrible sobre la libertad de accién del primer ministro
que aun estarfa haciendo una guerra. De hecho, los tres meses
hubieran llevado justo hasta la derrota del Japén, pero nadie lo
podia haber adivinado. Se informé a Attlee que si habfa que con-
vocar elecciones, lo serfan inmediatamente. El 23 de mayo de
1945, Churchill dimitié, se fij6 la fecha de las elecciones para el
dia 5 de julio, y en el interin se formé un Gobierno «provisionaly
que llevase a cabo los asuntos apremiantes del verano.

No se puede decir que los actos en Churchill fuesen previ-
sibles, pero en la campafia electoral confundié hasta a los ami-
gos que crefan conocerle mejor. Tenfa tan gran prestigio, y su
nombre estaba tan identificado con la vida politica de Gran Bre-
tafia, que lo tnico que se necesitaba era el enfoque del «gran es-
tadistan: varios discursos serios a la manera augusta, y unos
Cuantos envites bien humorados a sus oponentes. En cambio, de-
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16 de julio de 1945: el final de Berlin. Churchill sale del refugio antiaéreo que
Hitler tenia en la Cancilleria.

idi6 realizar la campafia como si la huelga genergl una vez més
(s::—:dlabatiese sobre Gran Bretafia, y como si él mismo estuviese
luchando a vida o muerte por su existencia politica.

En el discurso inicial, emitido por radio, declaré que el so-
cialismo llevaria a la creacién de alguna forma de ’Gestapo en
Gran Bretaiia; por entonces la palabra Gestapo tenfa un s:gmﬁ-
cado especialmente odioso, y tras esta andanada inicial el_ primer
ministro siguié atacando por sus nombres.a sus adversgnc;sl. sus
antiguos colegas de la guerra, Attlee y Bevin,y en especL:}:lbo pl;o-
fesor Laski, el presidente de la Ejecutiva del Partido Tis dla_.

Para muchas personas que sabfan que Attlee y los otros - -
rigentes laboristas eran hombres honorables que dlsqregameq e:
habian apoyado a Churchill durapte la guerra, dichas 1nsmluac10
nes parecieron fuera de lugar, e incluso una afrenta. (clion o qlug
si estaban preocupados era con que no se volvxesg al desemp e
v miseria que habfan seguido a la I Guerra Mupdla]. C?mpara_n-
dolo con el preciso y drastico programa ofrecido por o; ;Iocrz}
listas, el plan quinquenal consgrvador_preparado poarl 101_' ool-
ton parecfa algo anémico y sin entusiasmo. En cualquier i:asp:
Churchill no daba la impresién de estar muy mter_esado ene r:ius
mo. Las referencia a leche para nifios y armarios empoh('ia os
para amas de casa sonaban algo irreales, igual que alguna dama
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‘una vida maravillosa, pero ya era bastante. No habia necesidad
‘de que se preocupase mds con triviales discusiones de partido
en Whitehall; él se hallaba por encima de todo esto y necesitaba
~descansar.

Ya se dijo al comienzo de este estudio que quizés las crisis
reales de la vida de Churchill no fueran las mds conocidas, sino
otras que él resolvié en la intimidad; v es posible que ésta fuese
‘una de ellas.

Si existiese algo considerado como un exceso de valor, la
‘expresién clara del mismo seria la decisién tomada por Churchill
en este momento. Anuncié que no se retiraba; no cederia ni la
direccién del Partido Conservador, ni la de la oposicién en la Cé-
mara. No abandonaria ninguna de sus lineas politicas ni retirarfa
nada de lo dicho. En resumen, a pesar de haber perdido el po-
der, todo iba a seguir exactamente como antes, y con el mismo
ritmo. Recobré hasta su maravilloso sentido del humor; cuando
alguien le sugirié que hiciese una gira por las ciudades inglesas
para que éstas le pudiesen homenajear, contesté: «Me niego a
que me exhiban como a un toro de primera clase cuyo principal
~ atractivo lo constituyen sus pasadas proezas.»

Los dos Churchill: «jAnimo! A ti te olvidardn, pero a mi siempre me
recordardn.»

3
I
Q
0
o

27 de julio de 1945: el nuevo primer ministro britdnic Cl 1
saluda a la multitud que le aclama. PSR St Atk

de la sociedad hablando sobre con i -
o ot servas de ciruelas para los po

No obstante, con todos estos factores en funcién, el resul-
tado actual de las elecciones constituyé una total sorpresa. Fue
una mayoria que sélo se podia comparar con la victoria de los
liberales sobre los conservadores en 1906. Los laboristas subie-
ron al poder con 394 escafios contra 188 de los conservadores.

Durante algunos meses Churchill parecié seguir con sus
asuntqs como si estuviese demasiado asombrado y pasmado para
dalt crédito a lo ocurrido. Rechazé una condecoracién del rey, y
furioso afirmé que las elecciones eran «uno de los peores dese;s-
tres que nos han golpeado en nuestra larga y variada historiay.
Nadie deseaba alegrarse por este revés brutal y casi increible de
su fortuna, pero se crefa que lo mejor para todos los interesados
seria que el anciano se retirase con toda su gloria a sus libros y
cuadros en calidad del viejo estadista galardonado. Habia sido
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t, Belgrado, Bucarest y Soffa, todas estas afamadas ciu?adee;s-
‘su,s poblaciones se encuentran en lo que se debe llzn;a;oasélo
sra soviética, y todas estén sujeta.s’ de una forma u o e
la influencia soviética, sino tamtc)llerlbl a unﬂaltc]oE r%cear; i“t]ggas S
s0s, creciente control por partg e Moscu... .
prevalecen los gobiernos pol_:!icnalles...U C%n Sexec:%c;?lged; Laor%z:
B - e -y » - 0
unidad Briténica y de los Esta os Unidos, e i
i 2 i i dos comunistas o las g :
mo estd en su infancia, los parti 0 : 9
olumnas constituyen un crecnentehde:};]aﬁo yugel;%rg?r (%a;zg (:]l:;le
izacién cristiana. Estos son unos echos m e
toria ganada con tan
comenten en el momento de una vic s > ;
I éndi emocracia, pero se
deria espléndida vy por la libertad yla
m’riaarmaos much‘(:)) més estupidos si no les hiciésemos frente cuando
a tiempo...» A
k" }Il:.:as%e disgl?rso se pronuncié mucho antes de la aplan_c16ns%ﬂ
‘senador McCarthy y de la guerra de-Corea, f'mte% fie a nlgavgo o
- de Checoslovaquia. Hasta ese Lnomenlto r}adlgeh% alli:a?ela e
n de acero; atin se estaba en el calor :
usegun teig por Trum’an seguia siendo la de Roosevelt,. v algo_ r?:g)?eo
el blogueo de Berlin establecido por los rusos er]? munzgel indig:
S a5 e Numerosos estudios y mﬁltlplesd dxlscursofséreiggs e
—— i6 ie han situado la coni : .
nacién vy fuera de tiempo, ‘ :
celebrats:lla el mes de febrero 'de 19:;5, en u:e 1rﬁ\:;;éx(l)ae;ap;aci_‘a,l(lmf:e?:
la conferericia en la que, segiin se lice, se p . 1
velt, inmerso en la idea de que _pqdla «manejan a Statgrlﬂ; aie deccel-
did(; a no permitir que el «colonialismo» briténico con s
i0 do lo que deseaban los rusos. 1
3 egirtloembargo, en Yalta no se decu(:;lél nada queor;céa ej‘t)u\gzlsg
iente. Puede ser doloroso rec 3
ya flotando en el ambien Saotan i
istf gar a un acu
existfa un deseo global en el_ mundo de v )
i los Estados Unidos ni e
Rusia en aguel momento. Ni en . i
i i i It o Churchill llevar a ca c
Bretafia hubieran podido Roosevelt o R
iti i hostil a Rusia, incluso si lo hubierz
politica abnertarpente R
do. La diferencia entre los g:los hombres o s
it istad a Rusia o no, sino sobre el enfoque seguid i
sgtmaﬁlrms aba que no se ’podia conseguir nada fie Rulsna ap;;);all
méndose con la mano (la mano am_'lada) de_tras ({)e aoesgescu:
Churchill crefa que no era muy mtehgente., sin em argdi,e st
brirse demasiado; si habia posicioneslventajosas qlue pu
marse en el avance por Europa, habfa que tomarlas. St
La situacién de Churchill en Yalta fue de extrema e v
Vio que, hasta cierto punto, Rooseve:lt le esta_ba dejzlaan SR
lado; le ::lisgustaba y temfa el acercamiento débil ante Rusia, v

Churchill en Teherdn, en 1

945, aclamado por el ejército el dia de su
692 cumplearios

Antes de un afio

» Se pudo comprobar que en esto no habia
nada de la infransige

ncia de la vejez. Al recoger el titulo de doc-
tor honoris causa otorgado por Westminster College, en Fulton,
Missouri, el 5 de marzo de 1946, pronuncié un discurso que puso
los puntos sobre las fes, en cuanto a sus predicciones de guerra,
y anadié unos cuantos més. El discurso, pronunciado ante el pre-
sidente Truman, provocé un escéndalo en la época; alli estaba
Churchill, el ruséfobo profesional, dando batalla de nuevo; pero
las ideas expresadas constituyen la base de la politica exterior
que las democracias occidentales siguen en la actualidad.

El telén de acero

«Un telén de acero ha caido sobre el continente desde Stet-
tin, en el Béltico, hasta Trieste, en el Adritico. Tras dicha linea
se hallan todas las ciudades capitales de los antiguos Estados de
Europa central y oriental. Varsovia, Berlin, Praga, Viena, Buda-
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molestaba que el presidente acusase a Gran Bretaiia de colonia-
lista. Pero no podia hacer mucho: Roosevelt no estaba dispuesto
a convencerse; es mas, crefa que él y Stalin podian arreglar el
mundo juntos, v que si Gran Bretafia se entrometia, seria peor
para ella.

Ademés, en la politica de Churchill se hallaba implicito que
Gran Bretafia y Estados Unidos debian ayudarse mutuamente
ante cualquier acontecimiento; por lo que, y por el momento, lo
{inico que se podia hacer era esperar, como un amante olvidado,
a que la caprichosa pasién que el presidente sentia por Rusia se
enfriase con la experiencia.

Es totalmente falso, no obstante, que Churchill y Roosevelt
disputasen por este asunto. Desde el dia aparentemente deses-
perado en que Roosevelt envié un mensaje a Churchill diciendo
que pasara lo que pasase él ayudaria a Gran Bretafia, Churchill
siempre considerd al presidente como el mejor amigo de Gran
Bretafia, y nunca dudé de dicha opinién.

Cuando Churchill pronuncié el discurso sobre el telén de
acero en Fulton en 1946, fue algo tremendamente impopular, vy
continué siendo impopular entre el Partido Laborista inglés y en-
tre los intelectuales progresistas de todo el mundo, hasta que el
bloqueo de Berlin y la guerra de Corea hicieron que dicha impo-
pularidad se convirtiese en algo grotesco.

Este discurso y otro pronunciado en Zurich en septiembre
del mismo afio iniciaron el retorno de Churchill a su anterior li-
derazgo, por lo menos en lo que se refiere a politica exterior. El
afio siguiente, en un mitin multitudinario celebrado en el Albert
Hall de Londres, presenté el Movimiento Europeo; otra de las
agradables esperanzas con que se terminé la guerra. Churchill
era el hombre més adecuado para dirigir dicho movimiento, y alli
estaba presenténdolo con el mismo entusiasmo con que reunie-
se a los aliados durante la guerra. Lo defendié de nuevo con gran
4nimo en el Congreso de Europa, inaugurado en La Haya en
mayo de 1948, y se esperaba que las palabras que dijera en la
primera reunién del Consejo de Europa celebrada en Estrasbur-
go, el verano de 1949, le imprimiesen el impulso necesario para
darle vida.

» [ a conferencia de Yalta (Crimea), en febrero de 1945: Churchill, Roosevelt,
Stalin.

<« Churchill, Stalin y Truman, entre sus colaboradores, en la conferencia de
Potsdam, agosto de 1945.
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El discurso de Fulton, 5 de marzo de 1945

La plaza de la Bolsa de Bruselas, el dia 27 de febr §
I : : 2 ero de 1949. U
multitud espera para oir el discurso de Churchill sobre la unidad erof)Z:;.' 3

- 150 -

®
4
=
o
=
2
9
8
Z
&
<
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Pero para entonces ya habian ocurrido demasiadas cosas.
En Francia e Italia los partidos comunistas tenian un gran nime-
ro de afiliados; en Gran Bretafia, la opinién ptblica, tanto de de-
recha como de izquierda, se oponia al movimiento. Para los ex-
pertos, en especial los de Hacienda, parecia que no podia haber
nada més peligroso que aunar la libra esterlina briténica con las
débiles monedas de Europa, de una Europa donde raras veces
se recaudan los impuestos con objetividad yv donde la Adminis-
tracién publica presenta criterios distintos de los britdnicos. Ade-
mas, atin habia una eleccién pendiente para unos meses.

El discurso de Churchill supuso una amarga desilusién para
los entusiastas que confiaban en que, mediante algiin cambio qui-
mico de la naturaleza humana, se podria hacer algo constructivo
con la paz. Churchill dijo: «kDebemos explorar muy concienzuda-
mente todas las diferentes posibilidades; una comisién, que tra-
bajase en serio y sin prisas, podria en unos meses mostrarnos
los pasos practicos que nos serian més utiles.» Y afiadié: «Para
seguir un refran casero y familiar, también podemos ver a la chi-
ca antes de casarnos con ella»; frase que hizo pensar a sus oyen-




Como el mismo Churchill dijo, la eleccién fue «totalmente
gomedida», aunque los resultados fueron casi tan sorprendentes
como en 1945. Se revirti6 el gran voto laborista: s6lo obtuvieron
‘una mayoria de seis escafios; se hizo claro que no pasaria mu-
‘cho tiempo antes de que se convocase una nueva eleccién. Ade-
'mds, se vio que, en vez de disminuir por su anterior derrota,
' Churchill estaba subiendo con la marea. Ya no se hablé més so-
‘bre si Eden le reemplazaba en la jefatura del partido. Un dia co-
mentd entre risas: «Cuando quiero atormentar a Anthony, le re-
_cuerdo que el sefior Gladstone formé su ultimo gabinete a la
‘edad de ochenta y tres afios.»

Jefe de la Oposicién

Entretanto, durante los cinco afios transcurridos en la opo-
sicién, la vida privada de Churchill se liené con un torrente de
actividades que hubiesen agotado a cualquier hombre con la mi-
tad de sus afios, y con el doble del tiempo disponible. Adquirié
unas doscientas hectéreas de terreno cercanas a Chartwell Ma-
nor, con lo que se pudo dedicar a los cultivos; al mismo tiempo
establecié su cuadra de carreras. Los resultados, para un pro-
pietario tan tardio, fueron espectaculares. Un potro de tres afios,
Colonist II, que llevaba los antiguos colores de lord Randolph
Churchill, marrén y rosa, gané las carreras de Ascot en 1949, y
en 1950 tuvo una serie de éxitos sucesivos. En total, v antes de
ser vendido, Colonist I gané trece carreras y los premios alcan-
zaron la suma de 13.000 libras esterlinas. También habia buen
material en otros cinco caballos que se entrenaban en la cuadra
de Churchill.

Seguia con la pintura; cientos de obras, sin firmar y sin ti-

ture Library

BBC Hulton Ple:

Churchill en el Consejo de Europa, en 1949.

tes, con toda razén,
indefinido.

Parecia que una prudencia v sobriedad similares también se

que la boda se posponia por tiempo

h'ablan apoderado de la politica interna de Churchill. Atin prede-
cia grandes ma_les para el pais en tanto gobernasen los laboris-
tas, pero no asnsﬁa tanto a la Cémara, por lo que algunas medi-
das iniciales socialistas, en especial la nacionalizacién de las mi-
nas y del Banco de Inglaterra, fueron aprobadas con apenas un
murmullo de los escafios conservadores. Durante la campafia
electoral de 1950 se eliminé toda referencia a la Gestapo y a la
mala fe de los oponentes; ademds, esta vez el Partido Conser-
vador no cometi6 el error de presentarse al pais simplemente
con la reputacién de Churchill: también tenfa su propio progra-
$§) sqol::enalé }?rep}?iﬁado por R. A. Butler y por otros, y aunqug se
urchill no mo i 2 5
e misrsntg.s mucho interés en él, por lo menos
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tulo, se apilaban conira las paredes y en los trasteros de Chart-
well. Ninguno de estos cuadros tltimos, con una sola excepcién,
se ofrecié a la venta; se puede obtener cierta idea de su valor
por dicha excepcién. «El salén de estar azul en Trent Park» fue
subastado, para obras de caridad, en Christie’s en 1949; se ven-
dié a la coleccién de Sdo Paulo por 1.250 guineas. Francisco de
Asis Chateaubriand, propietario de dicha coleccién, dijo que hu-
biera pagado 13.000 libras. Churchill ingresé en la Royal Aca-
demy con dos cuadros bajo el seudénimo de Winter, por lo que
no se puede decir que se le aceptase por otra cosa que por sus
méritos. Desde entonces exhibié en la Academia cada afio, por
lo general con tres o cuatro paisajes, féciles de reconocer por
sus formas atrevidas v colores fuertes.
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Estas actividades constitufan su forma de descansar a los se-
tenta afios. El trabajo real lo constitufan sus escritos, muy abun-
dantes. Habia mds de un millén y medio de palabras en los seis
voliimenes que conformaban la historia de la Il Guerra Mundial;
para la produccién de esta amplia compilacién (apenas se le pue-
de llamar libro), una vez més reunié a un equipo de secretarias,
historiadores, expertos técnicos, investigadores y correctores.
Estos se movieron por bosques y praderas de documentos de la
guerra como una gran cosechadora, rechazando, clasificando y
separando, y lo milagroso es que en tan poco tiempo una canti-
dad tan sorprendente de material pasase por una sola mente y
que el texto final procediese del mismo Churchill. Habia veces
que diferentes turnos de secretarias trabajaban por la noche; con
frecuencia se llegaron a dictar ocho o nueve mil palabras en un
solo dia. Como estudio de la guerra, estos voliimenes no se pue-
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i U6 si ion pi i dro suyo
Churchill cultivé siempre que pudo su dficién pictdrica. En este cua o
pinté uno de sus lugares favoritos, el de St. Jean-Cap Ferrat, en la Riviera
francesa.

den comparar con ninguna otra obra en ningtin idioma, y es muy
probable que hayan sido més leidos, por lo menos en parte, por
el puiblico contemporéneo que ningtin otro libro. Sélo la publica-
cién en peribdicos y revistas de todo el mundo lo ha lle_vado a
millones de personas en muy diferentes lenguas, v lqs seis volu-
menes del conjunto atn se siguen vendiendo. Sg gilce que por
los derechos de publicacién en serie Churchill recibié més de un
millén de délares; seguramente los ingresos totales por la obra
ieron ascender a mucho mas.
deb eégiste una fotografia muy curiosa de Churchill durante esta
época de trabajos literarios; en ella aparece a caballo, con la fus-
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Churchill en su estudio de Chartwell Manor.

ta en la mano y un sombrero negro en la cabeza, con unos se-
tenta y cinco afios de edad: el autor menos parecido a un autor
que nunca existiera. Salia con los cazadores de Old Surrey y
Burstow Hunt; en esta fotografia aparece de nuevo el enigma de
su constitucién aparentemente inagotable. No tiene una explica-
cién perfecta; la mezcla de buena sangre briténica y americana,
y el pasado de una sélida familia en la Inglaterra victoriana cons-
titufan, naturalmente, un principio magnifico. Ademds, tenia una
vida muy sensata: un hogar y su familia siempre estaban a su al-
rededor, y es muy cierto que su esposa fue una gran ayuda. Cual-
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Churchill con la sefiora Pandit, hermana del primer ministro de la India, en
Chartwell, 1954.

quier dafio que pudiera recibir en sus horz_as tardias estaba més
que compensado por las comidas a horas fijas y la excelente cos-
tumbre de echar una siesta por la tarde.

Nunca estaba ocioso, y al moverse entre personas y acon-
tecimientos interesantes nunca se aburria. Nunca tuvo vacacio-
nes en el sentido normal, pero siempre tuvo una ocupacién como
la pintura o la albafiileria que supuso un gran’contraste con su
trabajo, y siempre le encantd la tarea que tenia en _Ia mano. En
resumen, nunca fue un espectador: tom6 parte activa en todas
las experiencias, y la oposicién le servia de estimulante.
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Sin embargo, una vez dicho esto (y teniendo en cuenta las
comodidades de su vida, los excelentes médicos, los cambios fre-
cuentes de escena), aun sigue sin desvelarse el misterio de su
continua energia, tan poco explicable como su fabulosa memo-
ria, el gusto por los uniformes y los sombreros raros, la «s» mal
pronunciada, 0 su curioso desagrado por los silbidos.

Sus amigos sentian que a pesar del peso de la vejez a los
setenta afios ain podia ser capaz de ponerse a la altura de las
circunstancias como ya hiciera veinte afios atrés; circunstancias
que, tan importantes, a su modo, como cualquier otro hecho ocu-
rrido antes, se presentaron en 1951.

En el otofio de dicho afio, y fras apenas dieciocho meses en
el poder, el Gobierno laborista cay6. Las reservas de oro esta-
ban reduciéndose, atin continuaba el racionamiento de alimen-
tos, y muchas personas, que habian votado con gran entusiasmo
por las reformas sociales laboristas, sentian que la iniciativa en
la vida se habia perdido en un mar de prohibiciones y fuertes
impuestos.

Churchill acompana a los cazad
lores d
Chartwell, en la vispera de su 74° cum‘:)l(ejgifsl.‘”ey e

Churchill, jefe de la oposicion, llega a su colegio electoral de Londres para p
depositar su voto en las elecciones generales de 1951.
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<« Churchill se despide
de la reina Isabel,
fras su tltima cena
como primer
ministro.

El primer ministro v
su perro, un caniche,

camino de Chartwell.
Associated Press

Primer ministro de nuevo

Todo esto iba a favor de Churchill, quien tuvo una campa-
fia sobria y muy habil. En los lugares en donde anteriormente su
apariencia personal garantizaba un triunfo y, sin embargo, su po-
litica parecia irreal, la situacién cambié. En este momento se le
escuchd més por su sabidurfa que por su personalidad o histo-
rial: lo que contaba del toro eran las proezas futuras y no las pa-
sadas. La nacién fue a las urnas en octubre y le hizo volver con
una mayoria de diecinueve escafios.

Para Churchill, con més de cincuenta afios en el Parlamen-
to, esto supuso mds que ninguna otra victoria en cualquier otra
eleccién. Le habian llevado al poder, no debido a una crisis, ni
por unas circunstancias excepcionales, sino porque era el lider
reconocido de su partido en todos los momentos, buenos o ma-
los. Ya no era un hombre peligroso, sélo ttil en tiempos de tor-
mentas o tempestades: ahora el marino habia llegado a puerto.

Como por dispensa especial, los asuntos britdnicos tuvieron
notable mejoria casi desde el momento en que Churchill tomé el
poder. La guerra de Corea termind, y cuando se consigui6 llegar
a un armisticio para Indochina en el verano de 1954, el mundo
presentaba el menor niimero de conflictos desde el dia en que
Churchill por primera vez movilizase la gran flota britdnica con-
tra el kdiser, exactamente cuarenta afios atras.

- 163 -




9. Retirada a la leyenda

En el verano de 1955, la larga carrera de Churchill como
jefe de Gobierno llegé a su fin; pero su vida politica no terming,
puesto que en la eleccién de unas semanas después regresé a la
Cémara de los Comunes como diputado por Woodford. No for-
mé parte del gabinete de sir Anthony Eden, pero permanecié en
la Cédmara, sereno, venerado, incontenible, y siendo atin el par-
lamentario de mayor edad. De esta forma, la historia de esta ex-
traordinaria vida comenzé a convertirse en leyenda.

No obstante, no es probable que se recuerde a Churchill
por el calor y brillo de este veranillo en su ancianidad; ni tampo-
co su longevidad fue tan notable como lo fuera la coordinacién
real de su vida con la historia. Su carrera abarca casi de forma
exacta el periodo comprendido entre la Revolucién Industrial y
su conclusién final en la energfa atémica, desde la era de los pri-
vilegios hasta la era del hombre de la produccién en masa, desde
la era de los Estados soberanos aislados hasta la actual forma-
cién de grandes alianzas. Cuando Churchill nacié, Gran Bretafia
era la potencia més fuerte del mundo, pero no es muy probable
que vuelva a tener una existencia separada insular; de una u otra
forma, se volverd a unir al continente y actuard con los aliados
en ultramar. A lo largo de seis reinados (los de la reina Victoria
vy su hijo Eduardo VII, y el de su hijo Jorge V, y el de su hijo Eduar-
do VI, y el de su hermano dorge VI, y el de su hija Isa-
bel 1), Churchill contemplé la larga v dificil metamorfosis del ma-
yor imperio del mundo en una comunidad de Estados autogo-
bernados; proceso que siempre lo encontré algo reacio. Nunca
crey6 que la autonomia de gobierno fuese la panacea instanté-
nea para el descontento social, Y nunca estuvo dispuesto a sa-
crificar la tradicién por una teorfa politica. Sus métodos fueron
muy britdnicos: luchar contra los cambios con ufias y dientes, y
luego, habiendo ganado o perdido, firmar una paz grande y mag-
nénima. El cambio siempre fue el enemigo de Churchill, quien,
sin embargo, sélo tuvo cambios; en consecuencia, casi siempre
fue contra corriente.

Associated Press
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Churchill junto a su
sucesor, Anthony
Eden, unos meses
antes de presentar
la dimisién como
primer ministro.

Associated Press

Churchill
bandndose con su
perro Fluffy en la
playa de Larvotto,
Montecarlo.




Churchill con el mariscal Tito de Yugoslavia.

Imperial War Museum

Con el ministro de Asuntos Exteriores de la Unién Soviética, Andrev p
Gromiko.

Con Konrad Adenauer, canciller alemdn.

Associated Press

Fox Photos
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Fue una atrayente y, a veces, pasmosa mezcla: la figura algo
anticuada que siempre luché con el futuro, el aficionado que se
convirtié en profesional en todo lo que hizo, el agresivo indivi-
dualista que fue uno de los més leales servidores de la Cémara
de los Comunes. Churchill amé la Cédmara de los Comunes; nun-
ca, en ningtin momento de su larga vida, trat6 de resistir sus de-
cisiones ni de anular su autoridad.

No hay duda de que Churchill fue el primer ministro mds
expresivo de Gran Bretafia, no ol més erudito v tal vez no el mas
elocuente, pero ninguno de sus predecesores, ni siquiera Disrae-
li, consiguié6 combinar los dones de la retérica y de la escritura
como él. Casi parece imposible que su mejor discurso no pase a
la literatura inglesa, aunque todavia no se conozca el lugar que
ocuparén sus libros. El suyo es un estilo peligroso, que en los me-
jores pasajes va més alld de la excelencia entrando en otros ni-
veles, pero que en ocasiones bordea el anticlimax. Al examinar
algunas de sus pulidas y resonantes antitesis —«s6lo decidieron
ser indecisos, afirmaron ser irresolutos, se endurecieron en ser
débiles, pusieron todo su poder en ser impotentes»—, parecen
ser simples e ingeniosos juegos de palabras, es decir, una inmen-
sa nada.

Pero ante la tremenda variedad e inspiracién de su mejor
obra, ante los soberbios toques de humor e ironfa, y el maravi-




lloso control que ejerce sobre el tema, dicha impresién de-
saparece.

Asimismo, no puede haber dudas sobre su capacidad de le-
gislador y de 4rbitro. Desempefi6 todos los cargos importantes
en el gobierno, menos el Ministerio de Asuntos Exteriores, e in-
numerables leyes aprobadas por el Parlamento en el medio siglo
tltimo brotaron directa o indirectamente de su cerebro. Siempre
se discutird su talento como estratega bélico, aunque casi siem-
pre se le puede encontrar en el lado ganador una vez que se di-
sipan las nubes; y ciertamente, Gran Bretafia ha producido muy
pocos lideres que se le puedan comparar en cuanto a la previ-
si6n politica y las negociaciones con potencias extranjeras.

Consideréandolo como prototipo de su época, se le puede lla-
mar el méds grande britdnico desde Wellington; y siguié siendo
ademds, con su entusiasmo, encanto y contagioso placer, casi
tal y como G. W. Steevens le describiera cerca de sesenta afios
atrds: «El hombre més joven de Europa.»

No obstante, al final hay mucha probabilidad de que todas
estas cualidades sean suplantadas en el recuerdo por algo muy
diferente y mucho més intangible. Las generaciones de britani-
cos que le conocieron por lo menos, y tal vez muchas més, siem-
pre recordardn que en el momento més deprimido de la historia
de la nacién, cuando todo parecia estar perdido, él de algin modo
consiguid elevar el nombre de Gran Bretafia a una altura que nun-
ca antes habifa ocupado.

En aquel mismo momento Churchill escribié su propio epi-
tafio. Es dudoso que al oir las palabras «nunca nos rendiremosy
no recordemos la voz, el tono adamantino, el completo valor v
la dignidad que parecia conferir a todos los hombres honestos
en todos los tiempos vy lugares.
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Epilogo
Honores de despedida

por Douglas Sutherland

55, Churchill rehusé un titulo nobiliario de duque; tras
vivir Eir;nlc?o un leal servidor de la Cémara de los Comunes, que-
ria morir siendo uno de ellos. Tan sélo dos veces antes se ha-
bian concedido ducados en recompensa por servicios meritorios
al pafs: a Wellington y al antepasado de Churchill, Marlborou%rh,
v no es muy probable que se vuelva a ofrecgr tal t\oncg a 3 c?
plebeyo. En ese mismo afio, con ochenta y cinco afios de e la :
se volvié a presentar al Parlamento por su antiguo distrito elec-

Churchill hablando en la Cdmara de los Comunes, 25 de febrero de 1955.
Acuarela de Edward Ardizzone.

Reuter
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Churchill regresa a casa, tras una visita privada a Nueva York.

«Me casé y vivi con gran felicidad». Sir Winston y lady Churchill, ¢ hij
Rar;\tli_olphl g S%U nieta Arabella, celebrando las bodas de oro de su, m(;?n:?:l‘orzg
en Niza, 5 X
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Churchill con el mariscal de campo lord Montgomery, en Hastings.

toral de Woodford; volvié con una mayoria de 14.793 votos para
convertirse en el «padre de la cdmara». En este momento el mis-
mo peso de sus afios daba el espaldarazo final a su ilustre carre-
ra en el Parlamento.

Durante los nueve afios que permaneci6 en el Parlamento
después de abandonar el cargo de primer ministro, hablé raras ve-
ces. En 1956 se levant6 en apoyo de su viejo colega, sir Anthony
Eden, sobre la crisis de Suez, y el afio siguiente ofrecié a la Cé-
mara el beneficio de su larga experiencia cuando comenté el sig-
nificado de los cambios de poder en el Kremlin. También hablé,
muy légicamente y con gran pasion, sobre la necesidad de que
Gran Bretafa dispusiese de una fuerza disuasoria nuclear in-
dependiente.

En cada aniversario, el mundo le honraba con regalos y fe-
licitaciones. El pueblo se reunfa delante de su casa en Hyde Park
Gate, deseandole felicidad, viéndole marchar en coche a la Cé-
mara; y cada afio, tradicionalmente, mientras se dirigia en su si-
lla de ruedas hacia el Banco del Gobierno, los miembros de to-
dos los partidos en la Cdmara se ponian en pie y le aclamaban.
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Circular del 24 de abril de
1953 en la que se anuncia
la concesién a Churchill
de la insignia de la orden
de la Jarretera.

Le llovieron condecoraciones de todos los lados. El general l
De Gaulle, con quien luchara en tantas batallas por la misma causa,
le condecoré con la Cruz de la Liberacién. Se le nombré Gran

Serfior de la Compaiiia de Aventureros Comerciantes Ingleses de l
la Bahia de Hudson. Fue Gran Maesire de la Liga Primrose y |
Lord Guardiédn de los Cinco Puertos (honor que sélo se conce- |
dia a aquel hombre reconocido como el més grande inglés vivo).
Fue doctor honoris causa por més de veinte universidades y ciu-
dadano de honor de unas cincuente ciudades, aunque rehusé ser-
lo de Dundee, la ciudad que le rechazase como diputado tantos
afos atrds. Uno de los honores que més le agradaban era la in-
vitacién anual para que asistiese a la cancién nocturna en Ha-
rrow School.

El interés por sus pasatiempos favoritos siguié siendo gran-
de. Continud visitando a sus caballos de carreras, y la pintura
fue una fuente constante de placeres en los iltimos afios.

En 1962, durante unas vacaciones en el sur de Francia, se
cay6 rompiéndose el fémur. El mundo contuvo el aliento, dédndo-
se cuenta de las posibles consecuencias que tal accidente podria

The Prise Minister end Nrs. Charobill asd His
Exsellency the High Coamissioner for the Unlem of
Scuthk Africs and Mrs. Geyer dave arrived ot the
Castls.

The Right Ecn, Visston Charedill, M.P., hed an
#adience of The Quesn this eveaing whea Har Majesty
cenferred wpoa hin the hosour of Kaighthood and

investsd hin with the Insignta of & Knight Covpanicn
.of the Neat Noble Order of the Garter.

Nombramiento de
Churchill como Gran
Serior de la Compaiia de
la Bahia de

Hudson, al igual que su
preclaro antepasado el
primer duque de

Churchill, junto al presidente Eisenhower, Earl Alexander y Harold
Marlborough.

Macmillan, en una recepcién ofrecida por el presidente estadounidense
durante su estancia en Londres, el 2 de septiembre de 1959.

Reuter

The Times



Winston Churchill y su esposa, en el aeropuerto de Londres, en febrero
de 1960.

<« Churchill en la Wren Chapel de Chelsea, durante el bautizo del quinto hijo de
su hija menor, Mary, el 21 de julio de 1959.

provocar en el anciano; él, no obstante, fuvo una recuperacién
espléndida y en unas semanas se hallaba de vuelta en Londres,
su sonrisa tan amplia como siempre, haciendo con los dedos la
famosa «V» ante la multitud que esperaba con gran ansiedad.

El dia 2 de mayo de 1963 tomd la decisién de pdner fin a su
carrera parlamentaria. «No tengo que decirles la tristeza que sien-
to al verme oligado a dar este paso», dijo al comunicar su deci-
sién a la Cédmara de los Comunes. «Tengo el honor y el privile-
gio de haberme sentado en la Cémara de los Comunes por més
de sesenta afios; treinta y nueve de los cuales han sido represen-
tando a Epping v Woodford. Entre los muchos aspectos y capi-
tulos de mi vida, el que més estimo y valoro es mi nombramiento
como miembro del Parlamento.»

Un afio después, poco antes de la disolucién del Parlamen-
to, la Cédmara aprobé por unanimidad una mocién tnica: «hacer
constar en actas la ilimitada admiracién y gratitud por sus servi-
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Churchill abandona el Middlesex Hospital, después de restablecerse de una
fractura sufrida en 1962.

cios al Parlamento, la nacién y el mundo». Churchill no se en-
contraba en su escafio para oir tal homenaje, por lo que la Cé-
mara al instante levantd la sesién para que los lideres de los tres
partidos pudieran presentarle el mensaje en Hyde Park Gate.

Seis meses mds tarde celebré su nonagésimo cumpleafios.
Cuando aparecié con lady Churchill a la ventana de su casa para
agradecer las aclamaciones de la multitud, se vio a dos enferme-
ras que se movian con ansiedad por detrds.

Uno de los dltimos honores que recibié se le confirié en
1963, produciéndole un inmenso placer. Por un Acta del Con-
greso se le hacia primer ciudadano de honor de los Estados Uni-
dos de América. Su viejo amigo, el presidente Eisenhower, se lo
habia ofrecido cinco afios atrds, pero él lo habia rehusado dicien-
do que atin era un politico en activo y que no queria «tener un
sello oficial sobre el afecto y consideracién en que tengo a su
pais». Esta vez, al haber puesto fin a su carrera publica, pudo
aceptarlo; su hijo Randolph viajé a Washington pra recibir la ciu-
dadania de honor de manos del presidente Kennedy. En Lon-
dres, el embajador estadounidense visité a sir Winston en Hyde
Park Gate para entregarle el pasaporte americano.
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Churchill contemplé la ceremonia americana por television,
en un programa emitido en directo por el satélite TeIstar.; él, que
se emocionaba con facilidad, tenfa los ojos llenos de lagrimas. Le
escribié al presidente Kennedy: «He recibido muchas muestras
de amabilidad de los Estados Unidos de América, pero el honor
que me habéis conferido no tiene paralelo alguno. Lo acepto con

titud v afecto.»

hondgl%r;; 10 dg enero de 1965, la nacién se enteré de que Chur-
chill habfa enfermado gravemente. Desde el principio se com-
prendié que no habfa esperanza alguna de rgcuperaaén; habia
sufrido un grave ataque. El médico, y viejo amigo, lord Moran uti-
lizé palabras como «debilitamiento» y «deteporo» en los sucesi-
vos partes médicos; sélo era cuestion de tiempo. Lord Mgran
anuncié que sir Winston habia «caido en un profundo suefio y
no siente dolores o molestias algunos». Estas palabras giebleron
recordar a muchos los términos utilizados por el propio Chur-
chill durante el funeral del rey Jorge VI: «Se durmié como mu-
chos hombres y mujeres, que temen a Dios y a nada maés en el
mundo, confian hacer.»

Una delegacién de todos los partidos presenta a Churchill la mocién para su
homenaje aprobada por la Cdmara de los Comunes.



Adn seguia latiendo el bravo corazén. Mientras la multitud
esperaba silenciosa delante de Hyde Park Gate y la nacién reza-
ba, luché su dltima batalla con la misma tenacidad mostrada du-
rante su vida. El domingo, 24 de enero, amanecié un oscuro dia
gris con jirones de niebla envolviendo los &rboles de Hyde Park.
A las siete menos dieciocho minutos, los primeros espectadores
de Hyde Park Gate vieron llegar a lord Moran. En la sala del piso
bajo ya se encontraba reunida la familia alrededor de la cama:
Clementine, el hijo Randolph v las hijas Sarah y Mary. Poco des-
pués de la llegada de lord Moran, sir Winston murié en el suefio.

Londres desperté al oir al «Gran Tompy, la campana de la
catedral de St. Paul, doblando a muerto; por lo general, sélo se
tafie para anunciar la muerte del monarca o del lord alcalde de
Londres. En la radio se emitieron los compases iniciales de Ia
quinta sinfonia de Beethoven, el equivalente musical de los tres
puntos y raya del cédigo morse, que difundieron a los paises eu-
ropeos ocupados, en su hora mds sombria, la sefial «V de
Victoriay.

A las 8,35 se emiti6 un parte muy breve: «Hoy, domingo
24 de enero, poco después de las ocho de la mafiana, sir Wins-
ton Churchill murié en su casa de Londres.» Todo habia acaba-
" do. Churchill murié en el septuagésimo aniversario de la muerte
de su padre, lord Randolph.

Miles de londinenses, como movidos por un instinto comtn,
se dirigieron a Trafalgar Square; muy pronto la vasta concurren-
cia se desbordé hacia las calles laterales, permaneciendo de pie
y en silencio mientras se transmitfan plegarias por sir Winston
por un altavoz en la base de la columna de Nelson. De todo el
mundo empezaron a brotar mensajes de condolencia, tanto de
los humildes como de los poderosos. Durante tres dias yacié en
cuerpo presente en el palacio de Westminster, mientras que mas
de 300.000 personas desfilaban ante el catafalco; muchas habian
aguardado durante horas en el frio para rendir su Gltimo adiés.
Se celebraron honras fiinebres en las capitales mundiales para
conmemorar su muerte; antiguos aliados y antiguos enemigos se
unieron para prestarle su tltimo respeto.

En Washington, Adlai Stevenson, delegado por el presiden-
te enfermo, declaré con gran emocién: «Nunca mas oiremos la
memorable elocuencia e ingenio, el viejo valor y desafio, la gran
serenidad de una fe indomable. Por lo tanto, nuestro mundo se

Churchill, al cumplir noventa afios, en el jardin del nimero 28 »
de Hyde Park Gate.
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ha hecho més pobre, nuestro didlogo politico ha disminuido y las
fuentes de la inspiracién publica se nos han hecho més insipidas
a todos. Hay un lugar solitario bajo el cielo.»

En Berlin occidental, dos mil personas se reunieron para ofr
el homenaje pronunciado por el presidente de Alemania del Oes-
te; un gesto muy adecuado en memoria de un hombre tan mag-
nanimo en la victoria.

Gente de todos los niveles sociales llegaron al palacio de
Westminster, espectador de casi mil afios de historia inglesa y
que casi fue destruido por tina bomba alemana. La reina Isabel
rompi6 la tradicién y asistié a la capilla ardiente de un plebeyo;
en la gran sala que pfesenciara el juicio por traicién de un rey y
oyera prestar juramento a Oliver Cromwell, bajo la Union Jack
que cubria el féretro, yacia el mas grande inglés de todos. Sobre
la bandera estaba colocada la Insignia de Caballero Compafiero
de la Muy Noble Orden de la Jarretera.

La desaparicién de sir Winston Churchill hirié los corazo-
nes de la gente corriente en todo el mundo. Cuando llegé el mo-
mento, el sébado 30 de enero, en que el tiltimo y triste corte-
jo fuera desde el palacio de Westminster hasta la catedral de
St. Paul, més de un millén de personas cubrian las calles, en si-
lencio ante el paso del gran séquito. Detras de la curefia que
transportaba el féretro caminaba el Earl Marshall de Inglaterra,
el duque de Norfolk, y tras éste iban lady Churchill y sus hijas
en una de las carrozas de la reina. En la escalinata de St. Paul
la reina esperaba a la comitiva. Entre los portadores del féretro
se encontraron fres antiguos primeros ministros y otros que ha-
bian sido camaradas de Churchill durante el gran conflicto en
contra de los enemigos de Gran Bretafia; en las grandes man-
siones y en las casas modestas por todo el pais, una nacién en-
tera contemplé tan solemne espectéculo en televisién.

El arzobispo de Canterbury ofici6 el funeral en St. Paul;
cuando se dijo el dltimo «amény, el gran érgano inicié el estimu-
lante «Himno de Batalla de la Republica» americano; un gesto ti-
picamente churchilliano pedido por é] mismo.

Tras el servicio religioso, se transports el cuerpo por la City
hasta la Torre, y desde alli, embarcado en una lancha, la Haven-
gore, que lo subié por el Témesis hasta la estacién de Waterloo.
A peticién del mismo Churchill, la tltima parte del funeral fue pri-
vada; sélo la familia acompafié al féretro en el tren especial que
le llevé al lugar de descanso final en el pequefio cementerio del
pueblo de Bladon, en el condado de Oxford, donde est4 enterra-
do el resto de la familia y donde su propia tumba se encuentra
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La guardia de honor velando el caddver de Winston Churchill en Westminster.

cercana a la de su madre. Lady Churchill co!océ junto a !a tum-
ba una corona con esta inscripcién: «A mi querido Winston.
» ) _

Clemgtifante la hora més sombria en la historia del pais, Wins-
ton Churchill, con sélo sus discursos, hizo més por elevar la mo-
ral de una isla asediada que ningtn otro lider de (_B.ran Brgtana.
La mayor parte de dichos discursos ya tienen un sitio no sélo en
la memoria de sus oyentes, sino también en la hlstgn_a. Hay uno
gue no es muy conocido; se pronuncié para e_l Mqvxmlento Fr’aq-
cés de la Resistencia en la radio de la Francia Libre, y sus tlti-
mas palabras constituyen un epitafio adecuado para el hombre
que las pronuncié: o

«... Asi pues, buenas noches. Dormid bl'en v recuperad vues-
tras fuerzas, porque el alba llegard. Se alzar3, brillante para el va-
liente vy el leal, dulce para todos los que sufren por la causa, v
gloriosa sobre las tumbas de los héroes. Y asi amanecerd.»

-181-



Cronologia

1874

1888
1893

1894
1895

1896

1898

1899

1900

Winston Spencer Churchill, hijo mayor de lord Randolph Churchill y de
lady Churchill, nace en Blenheim Palace el dia 30 de noviembre.

Ingresa en el curso elemental en Harrow School.

Churchill estudia con un «preparador» en Londres durante seis meses
con el fin de aprobar el examen de ingreso en Sandhurst. Lo consigue
al tercer intento y entra en Caballeria.

Se gradtia en Sandhurst.

El dia 24 de enero muere su padre. En marzo su destino al 4.2 Regi-
miento de Hisares aparece en el Boletin Oficial. Consigue permiso para
visitar Cuba, donde el ejército espafiol ha entrado en accién contra una
rebelién. Recibe su bautismo de fuego el dia de su vigésimo primer cum-
pleafios. Envia articulos al Daily Graphic de Londres.

Churchill sirve hasta 1897 como teniente segundo en la India. Estacio-
nado al principio en Bangalore, consigue el traslado a la fuerza de cam-
po de Malakand. Envia comunicados al Daily Telegraph.

Churchill se une al ejército de Kitchener en Egipto, llegando a un acuer-
do con el Morning Post londinense sobre una serie de comunicados.
Tomaparteenlaca:gadelZl.”deLanoerosenlabataﬂadeOmdur-
man. Se publica su primer libro, The Malakand Field Force.

Churchill regresa a la India y participa en el equipo ganador del torneo
de polo celebrado en Meerut. Abandona el ejército con el fin de entrar
enpoliticaenGranBretaﬁa.Sepr@entaaladecdonpardddeOld-
ham y pierde por 1.500 votos. Octubre: parte a la guerra de los bbers
como corresponsal del Morning Post. Capturado dos semanas después
de su llegada, realiza una fuga asombrosa. Se reincorpora por un tiem-
poalejército,ytomapax’teenlah‘beraciéndeLadysnﬁthSepublica
The River War, relato de la reconquista del Sudén, y su tinica novela,

Después de entrar en Pretoria con el ejército vencedor, regresa a Gran
Bretafia. Es elegido diputado conservador por Oldham en la «Eleccién
Caqui» por una ligera mayoria y visita los Estados Unidos para dar una
serie de conferencias. Se publican London to Ladysmith y Hamilton’s
March, dos libros sobre la guerra de Sudéfrica.
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1901

1904

1906

1907
1908

1909

1910

1911

1912-14

1914

1915

1916

1917
1918

El 18 de febrero, Churchill toma posesién del escafio en la Cémara de
los Comunes por primera vez, y pronuncia su discurso inaugural.

Tras tener constantes y crecientes fricciones y desacuerdos con el Go-
bierno de Balfour sobre la politica proteccionista de Joseph Chamber-
lain, Churchill cruza la Cémara y se une al Partido Liberal.

Churchill es elegido diputado liberal por el noroeste de Manchester. Re-
cibe su primer cargo politico oficial como subsecretario de Estado para

las Colonias. Se publica la biografia de su padre, Lord Randolph
Churchill.

Hace una gira por Africa oriental.

Churchill entra en el gabinete de Asquith como ministro de Comercio.
Derrotado en una eleccién parcial en Oldham, pasa a ser diputado por
Dundee. Se casa con la sefiorita Clementine Hozier el dfa 12 de sep-
tiembre. Se publica My African Journey.

Churchill interviene, de forma importante, en el progresivo programa
de legislacién social del Gobierno: se establecen consejos sindicales, bol-
sas de trabajo, seguros de desempleo y enfermedad, etc. Se convierte
en un defensor del polémico «Presupuesto del Puebloy de Lloyd Geor-
ge, en la lucha contra el veto de la C4mara de los Lores. Nace su pri-
mera hija, Diana, el 11 de julio. Se publica The People’s Rights.

Churchill es reelegido diputado liberal por Dundee y es nombrado mi-
nistro del Interior.

Octubre: le nombran primer lord del Almirantazgo. Nace su tinico hijo,
Randolph, el 28 de mayo.

Churchill moderniza la Marina; se interesa por la aviacién, establecien-
do el Cuerpo de Vuelo de la Marina Real, y hace que se construya una
primitiva versién del tanque («la locura de Winstony).

Octubre: organiza y acompafia a la expedicién de Amberes. Noviem-
bre: vuelve a llamar a lord Fisher como primer almirante. Nacimiento
de su segunda hija, Sarah, el 7 de octubre.

Febrero: Churchill crea un comité para los vehiculos terrestres en el Al-
mirantazgo para apresurar la produccién de tanques. Tras el fracaso de
la expedicién de los Dardanelos, Churchill se ve obligado a abandonar
el Almirantazgo, y acepta el cargo de canciller del ducado de Lancaster.

El 11 de noviembre presenta su dimisién del gabinete para servir en
Francia.

Tras seis meses de lucha en las trincheras, el batallén de Churchill es
absorbido, regresando él a la vida civil.
Lloyd George nombra a Churchill ministro de Armamento.

Churchill es reelegido diputado liberal por Dundee. Es nombrado secre-
tario de Estado para la Guerra y el Aire. Nace su tercera hija, Marigold
Frances, el 15 de noviembre (muere el 23 de agosto de 1921).
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1919

1921

1922

1923

1924 -

1925

1926
1927
1929
1930

1931

1932
1933

1935

1936

1937

Durante una salida aérea, Churchill se estrella con su aparato en Croy-
don, pero escapa sin sufrir dafio alguno.

i brado secretario para las Colonias, forma parte del Co-
S\Rléngem%?)sb?eorr:o l‘tixue negocia un tratado con los lideres de la Rebelién
Irlandesa. En la Conferencia de El Cairo, Churchill negocia un acuerdo
para Oriente Medio, con T. E. Lawrence como consejero suyo.

i esenta como liberal nacional por Dundee a las: elecciones
ge}:\lgr(;lhfeli;steesp;errotado por 1.200 votos. Se le hace Compaiiero de Ho-
nor. Nace su cuarta hija, Mary, el dia 15 de septiembre.

esen i i i al na-
ta a una eleccién parcial en Leicester West como liber:
si?):;l; es ;en'otado por 4.000 votos. Se publica el primer volumen de
La crisis mundial: 1911-1918.

i i i Enla
D es derrotado en una elea_:lén parc:al en Westminster.
el:czil:fv?l’:eneral de octubre, es elegido diputado constitucionalista po;i
Epping por una gran mayoria; es nombrado ministro de Hacienda en e
Gobierno de Baldwin. Se reincorpora al partido conservador.

Primer presupuesto de Churchill: anuncia el regreso al patrén oro para
reforzar la libra esterlina.

Durante la huelga general, Churchill edita la British Gazette.
Churchill visita a Mussolini en Roma.
Es reelegido diputado conservador por Epping.

Churchill rifie con Baldwin debido a la politic'a seguida por éste en la In-
dia. Se publica Mis afios mozos, autobi

esenta su dimisién del «gabinete en la Oposicién» conser-
E:di?i:grilr tema de la India. Es reelegido como dlputado conservadoN T3
visita los Estados Unidos v, en diciembre, un taxi le atropella en Nueva

York.
Se publica Pensamientos y aventuras.

agos! hill pronuncia un discurso advirtiendo sobrg el rearme
Elnemén.tg;xﬁli]cl::ién 52!) primer volumen de Marlborough, his Life and
Times (el cuarto y dltimo volumen se publicé en 1938).

i i i mayoria.
Es reelegido diputado conservadox: por E;_)pmg por una gran :
Alemania presenta una protesta diplomdtica por un a{ticulo de Chur
chill, en el que advierte de nuevo contra las intenciones de Hitler.

e 2 5 s . ke

iembre: Churchill exige una investigacién pa_rlamentgna en e
(I;‘oogzmlasredefensas de la nacién v ataca la politica seguida por el Go-
bierno. Diciembre: le llaman para que sirva de asesor al rey Eduardo
VIII en la crisis de la abdicacién.

Se publica Grandes contempordneos.
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1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

En marzo, Churchill visita Parfs v tiene una serie de reuniones con di-
rigentes franceses. Octubre: describe el Acuerdo de Munich como «una
derrota sin guerran.

dulio: Churchill visita el frente de la Renania francesa. El 3 de septiem-
bre,conelixﬁciodelaguerra,foﬁnapartedelgbimtedeGuerracomo
primer lord del Almirantazgo en el Gobierno de Chamberlain.

Llamado por el rey, se convierte en el primer ministro y ministro de De-
fensa el dia 11 de mayo; forma un Gobierno de coalicién nacional en el
que se incluyen los partidos laborista y liberal. Pronuncia el discurso de
«sangre, esfuerzo, lagrimas y sudor» el dfa 13; el 15 de mayo, Churchill
mndammmsajeaRooseveltenelquesepideelpréstamodeviejos
destructores americanos; visita por cuarta vez Francia en junio y enta-
bla discusiones con el Gobierno Reynaud; el gabinete francés rechaza
su oferta de la unién anglo-francesa. En julio ordena al almirante Somer-
ville que hunda los buques franceses anclados en Oran si no cumplen
las condiciones. En septiembre pronuncia su discurso de la «Batalla de
Inglaterran, y pide la formacién de unidades de comandos.

Marzo: Churchill decide enviar fuerzas a Grecia. Junio: promete ayudar
2 Rusia cuando sea atacada por Alemania. En agosto se encuentra con
Roosevelt a bordo del H. M. S. Prince of Wales en el Atléntico, y am-
bos firman la Carta del Atléntico. Diciembre: después de la entrada del

dJapén en la guerra, Churchill visita Canad4 y los Estados Unidos, don-
de habla ante el Congreso.

Churchill firma el Pacto de las Naciones Unidas en Washington (1 de
enero). Regresa a Gran Bretafia, nombra a Attlee primer ministro dele-
gado, v a Cripps, lord del Sello Privado y portavoz del Gobierno en la
Cémara. En marzo envia a Cripps a la India con la oferta de conceder-
les el estatuto de Dominio tras la guerra. Mayo: Churchill habla con Mo-
lotov en Londres. Junio: vuelve a los Estados Unidos de nuevo, donde
tiene su primer encuentro con Eisenhower. A su vuelta a Gran Bretaiia,
una mocién de «censura» presentada ante los Comunes es derrotada
por 465 votos contra 25; toma la decisién de ocupar el Africa del Norte
francesa y vuela a El Cairo en agosto; le da a Montgomery el mando
del 8.2 Ejército y nombra a Alexander comandante en jefe del Medio
Oriente. El 12 de agosto Churchill visita en Moscti a Stalin.

Enero: Churchill celebra una conferencia con Roosevelt en Casablanca.
Octubre: tras un cambio de cartas con Stalin sobre los convoyes arti-
Cos, se niega a aceptar una nota y envia a Eden a Moscii. Noviembre:
Churchill celebra una conferencia con Eisenhower y Alexander en Mal-
ta; asiste a la Conferencia de El Cairo con Roosevelt y Chiang Kaishek,
y se encuentra de nuevo con Roosevelt y Stalin en Teheran. En diciem.
bre contrae una pulmonfa v convalece en Marrdquex.

El 15 de mayo celebra la tiltima conferencia antes del Dia D. 10 de ju-
nio: visita las playas de Normandia. En julio visita a Montgomery; en
agosto habla con Tito en Népoles y tiene una audiencia con el papa en
Roma. En septiembre se encuentra con Roosevelt de nuevo en Que-

bec, luego con Stalin en Moscti (octubre) y con De Gaulle en el Paris
liberado (noviembre).
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1945

1946

1948

1950

1951

1952

1953

1954
1955

1956
1959
1962

1963

1964

1965

i i Roosevelt y Sta-
Febrero: Churchill asiste a la Conferencia de Yalta con 3
li:. ge;: mayo: Churchill anuncia el fin de la guerra en Europa ;: lé hCé-
mara de los Comunes. 23 de mayo: tras la ruptura de la coalicién, ulr6
chill forma el «Gobierno provisional» hasta las elecciones general&e.tra
de julio: llega a Berlin para la Conferencia de Potsdam y se encuen o
porprimeravezconTruman.Es!édeacuetdoconelusodelabo;nec
atémica contra Japén. 26 de julio: se conocen los resultados de las -
ciones generales. Derrota conservadora: Attlee sucede a Churchill como
primer ministro.

i ito. En septiembre, pide
Churchill recibe la medalla de la Orden del Mérito. En
la c\::xcién de los Estados Unidos de Europa, en Zurich.

> brado primer Académico Real de Honor Extra9r—
ﬁm}hu;;gmfa:xa el Co‘:\greso de Europa en La Haya. Se publica
el primer volumen de La Il Guerra Mundial.

Churchill sugiere en Edimburgo una conferencia con Rusia,
g Eﬁg;e;(l)to m}\lirel». Es reelegido diputado conservador por Woodford.

: . .. .

: Churchill es de nuevo primer ministro tras la derrota
%gr?:moz;ulgrseelecciones generales. En diciembre navega hacia Washing-
ton para celebrar una entrevista con Truman.

2 hill visita Ottawa. Marzo: entrega el Ministerio de Defensa
Elnxnsiglug:e campo Alexander. Diciembre: durante unas vacaciones
en Jamaica habla con Eisenhower.

2 5 % bra
bril: anticipandose a la coronacién de la reina Isabel Il,_se nom!

«}: cghzrzml?léabaﬂe‘pé ro de la Jarretera. Se le concede el premio N;sbel B::

Literatura en octubre, v en diciembre asiste a la Conferencia de -

mudas con Eisenhower y Laniel.

Junio: Churchill visita a Fisenhower y firma el Tratado del Potomac.

5 de abril: Churchill dimite como primer ministro y se retira a la vida
privada. Le sucede sir Anthony Eden.

Comienza la publicacién de Historia de los pueblos de habla inglesa.
Churchill visita Marruecos y Estados Unidos.
Tiene un accidente en el sur de Francia y se fractura el fémur.

Abril: el presidente Kennedy nombra a Churchill ciudadano de honor
de los Estados Unidos de América.

i i6n sobre Churchill

ulio: la Cémara de los Comunes aprueba una mocién .

ihagiendo constar en actas la limitada admiracién y gratitud por sus ser:
vicios al Parlamento, la nacién y el mundos.

10 de enero: Churchill sufre un grave ataque y muere tranquilamente
en el suefio dos semanas después (24 de enero).
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Testimonios

G. W. Steevens

Si sigue asf, a los treinta afios se le habrd i
i) e quedado pequefio el Parlamento, y a

Wickham Steed

Aungque le tocara vivir una situacién i i
. - )Ce que no pudiera desdramatizar,
jor primer ministro que hayamos tenido nunca. et

g‘hprlesdde Gaulle

- junio de 1940, Churchill me parecié un hombre ca de asumir garan-
nasdeéxi_tqltatareanﬁsarduayalnﬁsmoh’empomésp:andiosa.Pos?i:enalto
grado un juicio certero, una cultura extraordinaria y un profundo conocimiento
delosprob_lemas,paisesypersonasaIosqueseenfrentaba,yademéssentiaver-
dadera pasién por el oficio de las armas. Era, en lo mas hondo de su ser, un hom-
bre nacido para la accién, para arrostrar peligros y desempefiar un p,apel rele-
vante, y lo desempefiaba con plena dedicacién y fria objetividad. En una palabra,
le encontré ﬁrme Y sereno como un capitan al mando de su navio. El futuro con-
firmé esta primera impresién mia, con un tnico afiadido: mi descubrimiento de
la peculiar y personal elocuencia de Churchill, y del perfecto dominio que tenfa
de ese arte. [...] Con él supo sacar a los ingleses de su tradicional indiferencia,
y también con él_ sorprendi6 a personajes de gran talla de otras naciones. Su hu-
mor, con ei que unpregn?ba sus gestos e iniciativas, y su virtuosismo, del que se
servia para mostrar pla_cndez en un momento y célera al siguiente, evidenciaban
su dgmlmo del terrible juego en el que estaba sumido. Entre nosotros ha habido
fncqones y escenas penosas, derivadas de la incompatibilidad de caracteres, de
los intereses encontrados entre nuestros dos pafses y del abuso que Inglatérra
gyjidr%ia sob.re la maltrecha y debdxtada Francia; a decir verdad, todo esto ha in-
Skl }f:r '::uhillacf?xtUd’ per:ﬁ n;} en mi juicio. Desde el principio al fin del drama, Wins-
unagranl-listoriz.para gran Maestro de una gran Obra, y el gran artista de

A i Dbh;rcguh encia

mis 0jos, ill encarnaba la valentia y capacidad de resi i i
gl&sc_as en momentos de apuro, y su conserv:du:ir;-,m ala hor(;s:ist:l é:dto%m
se discrepaba de sus opiniones —y por fuerza llegaba el momento en que asf su-
cedia— era un oponente dificil. Recurria a la retérica, incluso en una discusién
de hombre a horpbre, v esta actitud, a la vista de su tenacidad a toda prueba
eranatuglylégncaMoshabatambiéncéleraohummdependiendodelasc&r
cunstancias. Cuando no estaba de acuerdo con una decisién, insistfa una y otra
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vez sobre el asunto para que se reconsiderara. Pero tan pronto como la accién
se ponfa en marcha, olvidaba por completo el pasado para dedicar todas sus fuer-
zas a que tuviera éxito. Siempre intentaba ir més all4 de lo que él mismo habfa
prometido. Algunas de las operaciones fundamentales en el trascurso de la gue-
rra hube de llevarlas a cabo contra el parecer de Churchill; en esas circunstan-
cias yo me mantenfa dentro de las atribuciones de mi mando, y él se limitaba a
intentar persuadirme o a luchar para que se cambiara la estrategia de conjunto
de los aliados. Con todo, he de reconocer que mi misién hubiera sido infinita-
mente més dificil sin su generosidad y entrega.

Adolf Hitler

¢Acaso Churchill, ese sujeto charlatén, borracho, embustero y holgazén, ha le-
vantado algo de valor y duradero? De no haber acaecido esta guerra, los siglos
venideros me habrian considerado a mi el forjador de grandes obras en tiempos
de paz. En esta guerra el tiro le ha salido por la culata a Mr. Churchill, asf que
¢quién hablaré de é1? No hay duda de que se recordara como el aniquilador de
un Imperio, a él, y no a nosotros. Es uno de esos detestables personajes de la
Historia Universal caracterizados por su erostratismo, un ser incapaz de crear o
hacer algo positivo, un hombre sélo apto para destruir.

Lady Violet Bonham-Carter (Violet Asquith)

Estaba tan convencido de sus propias opiniones, que los demas para él no con-
taban, ni siquiera los que permanecian inmersos en su misma situacién. No pres-
t6 oidos a nadie, porque era un enemigo, no un receptor: tinicamente se intere-
saba por su propio mensaje y por la manera de hacerlo audible. Carecia de la
receptibilidad o flexibilidad servil del demagogo. Keynes compar6 en una ocasién
a Lloyd George con un prisma «que capfa y refracta la luz, y resplandece tanto
més cuanto de més direcciones le llegan. No es éste el caso de Churchill: él nun-
ca recibié o reflejé luces ajenas. El era la fuente de la luz, un rayo intenso, direc-
to y concentrado. Y este es precisamente uno de los motivos por los que los in-
gleses apartaron los ojos de él, parpadearon, como quien dice, durante dilatados
periodos de su vida politica: la gente desconfia de lo que brilla demasiado, no le
gusta mirar de frente a la luz.

Herbert George Wells

Cree, llevado de su ingenuidad, que pertenece al circulo de los elegidos, de esos
queopinanqueunpoderwpeﬁorleslamtregadohvidadelosmrtalesco
rrientes para que la utilicen como materia prima en la consecucién de sus haza-
fas. Es un hombre fantasioso y poseido por suefios de grandeza. A este respec-
to sus fantasfas onfricas son muy similares a las de d’Annunzio. Si éste hubiera
sido inglés, se hubiera convertido en un Churchil; v si éste hubiera sido italiano,
se hubiera convertido en un d‘Annunzio... Churchill ansfa por encima de todo
un teatro del mundo repleto de rufianes y con un solo héroe: él.

George Bernard Shaw

Hay una pregunta que me gustaria sobremanera plantear a Churchill, y es la si-
guiente:sipudieravivirotravez,analgastar(asuvidaenlaCémaradelosC&
munes —como asf lo hizo— luchando dentro de un sistema parlamentario? So-
bre todo teniendo en cuenta que su verdadera carrera fue la de soldado y escritor.
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